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Выходит по средам 

Читать модно I 
7 -12 сентября в павильонах ВВЦ 

№20 и №57 проходит XVIII 

книжная выставка-ярмарка. 
Свыше ста тысяч изданий на 

десятках языков, более 900 
экспозиций 2780 участников 

разместились на площади 26 ООО 
квадратных метров. В Москву 

приехали делегации издателей из 
54 стран, среди которых Польша, 

Германия, Франция, Беларусь, 
Китай, Саудовская Аравия, 

Великобритания, Украина, США, 
Италия... Последнюю 

представляет гость ярмарки, 
посол Италии в РФ Джанфранко 

Бонетти. В программе - Дни 
белорусской и украинской книги, 

конференции, презентации, 
круглые столы. Темы дискуссий -

эру. Книга и Интернет», 
«Нестоличная литература. 

Проблемы издания и 
распространения произведений 
авторов российских регионов», 

«Приключенческая литература в 
современной России», 

«Природа и книга»... 

- У наших книжников установилась 
традиция, которой в этом году уже 28 
лет: в сентябре показывать друг другу и 
читателям, что хорошего они сделали за 
год от сентября до сентября. Для издате-
лей очень важно посмотреть на свои до-
стижения в контексте всего отечествен-
ного книгоиздания, более того, в контек-
сте всего мирового книжного рынка. То 
есть ММКВЯ - место, где можно не 
только показать книжки, но и исследо-
вать рынок. А заодно и расширить круг 
партнёров. 

Мы всегда делали акцент на пропаганду 
книги, в этом особого отличия от выста-
вок прошлых лет тоже нет. Но сегодня 
основная линия ярмарки - поддержка чте-
ния. «Читать модно!» - её главный ло-
зунг. Мы хотим, чтобы люди прониклись 
этой мыслью. Ведь книг у нас достаточно: 
Россия производит до 90 ООО наименова-
ний книг в год, это где-то 4 - 5-е место в 
мире. А что мы делаем для того, чтобы 
дети читали?.. Тут ключевым оказывает-
ся понятие моды... Мода на пиво всеми 
была замечена и воспринята, особенно 
молодёжью, у которой нет иммунитета к 
рекламе. Нужна альтернатива. Надо со-
здавать моду на чтение. И мы стараемся 
это делать. Издательства выпускают 
книжные серии с грифом «читать модно» 
(эти книги представлены на ярмарке). 
Мобильные телефоны - другая мода. И на 

радуга книг 
О том, что ждёт посетителей XVIII ММКВЯ, рвссказал руководитель 
пресс-центра Генеральной дирекции ММКВЯ Геннадий КУЗЬМИНОВ. 

этом поприще несколько компаний при-
лагают усилия для того, чтобы стало мод-
но читать. Они оказывают услугу «Мо-
бильная библиотека»: через сотовый те-
лефон можно выйти в Интернет, скачать 
текст и читать. С этими проектами можно 
познакомиться на выставке. 

Кроме вышеназванного, в рамках про-
граммы поддержки чтения подведём ито-
ги первого этапа конкурса региональных 
журналистов «Читают все!», призванно-
го подстегнуть интерес к написанию ма-
териалов о книгах и чтении (о которых 
журналисты должны бы писать чаще, 
чем о преступлениях и всевозможных ка-
таклизмах). 

Дирекция ММКВЯ открывает новый 
интернет-журнал «Читай-ка», посвящён-
ный детскому чтению как таковому. 

А главное «библиографическое» нов-
шество состоит в том, что теперь по яр-

марке не надо бродить в поисках нужной 
книги: нам протянул руку дружбы Интер-
нет, мы представляем информационный 
портал «Чтиво.ги». В каждом павильоне 
стоят компьютеры, с помощью которых 
можно найти нужную книгу, определить 
не только, на каком она стенде, но и где 
она продаётся по всей стране и где сколь-
ко стоит. 

- Одной из важнейших в программе 
заявлена акция «Книга против терро-
ризма»... 

- Во время проведения ярмарки в про-
шлом году случилась трагедия в Беслане. 
И в этом году мы решили провести меж-
дународную акцию, посвящённую памяти 
жертв террора. Обратились к издателям 
разных стран, они прислали книги о борь-
бе с террором, которые и составили не-
большую экспозицию на стенде К-16 (па-
вильон 57-й). 

- Что можно сказать о числе участни-
ков ярмарки? 

- Только отдельных стендов более 800. 
а участников гораздо больше, около двух 
с половиной тысяч. 

- По сравнению с прошлым годом 
участников стало больше? 

- Площадки забиты в прямом смысле 
по самую крышу: заполнены вторые эта-
жи обоих павильонов. Улучшилось «каче-
ство» участия. Идёт и количественный 
прирост. Появилось 15 совершенно новых 
издательств-участников. 

- На ярмарке непременно есть и ино-
странные гости... 

- В этом году это польские писатели: 
Дорота Масловская, Войцех Кучок. Ежи 
Сосновский. Тадеуш Ружевич. Польша -
центральный зарубежный экспонент яр-
марки. Мы помним недавние инциденты и 
понимаем, что вместо конфронтации нуж-
но взаимоуважение, и книга - лучший ин-
струмент его достижения. Издавна на зна-
мени нашей ярмарки было написано: 
«Книга ради мира и прогресса». 

- Довольно много заявлено презента-
ций книг религиозного характера. Не-
сколько мероприятий мусульманского 
издательства «Умма»... Так сложилось 
стихийно или в этом есть идеологичес-
кая подоплёка? 

Окончание на стр. 6 

АКТУАЛЬНО 

ЮРИЙ КРУПНОВ 

Годовщина бесланской трагедии 
была превращена во второй удар 
по Путину и России. 
Вот заголовки ведущих иностран-

ных газет: «В Беслане Путин пыта-
ется купить молчание жертв» 
(ЫЬегаСюп, Франция), «Матери Бес-
лана: Путин заслуживает осужде-
ния» (СЬгЫ1ап 5с1епсе Мопйог, 
США), «Бесланские матери говорят 
Путину: не приезжай» (ТЬе Т1ше«, 
Великобритания), 

Про отечественных же «правдо-
искателей» нечего и говорить. Уж 
они оттянулись, что называется, по 
полной. Самые лёгкие обвинения 
президента - в сокрытии правды о 
происшедшем 1 - 3 сентября про-
шлого года. Далее - в преступной не-
брежности. Но генеральный курс 
приуроченной к страшной годовщи-
не кампании совпадает с тем, что 
уже отработали несколько лет назад, 
обвиняя главу государства в предна-
меренной организации терактов в 
1999 году. Здесь особо художествен-
но отметился главный редактор газе-
ты «Завтра» Александр Проханов, 
опубликовавший накануне 1 сентяб-
ря отрывок из своего нового романа 

Беслан-2 
под заголовком «ГОД БЕСЛАНА. 
ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ». 

Известно, кто организовал из-
биение младенцев - царь Ирод. Та-
ким образом тот надеялся найти и 
умертвить страшное для него дитя 
- Христа. 

Чувствуете, куда влечёт писате-
ля его муза? Понимаете ли, какой 
задаётся масштабчик? 

Разумеется, речь при этом идёт 
йе о тех, кто целенаправленно во-
юет с Россией и добивает россий-
скую государственность, кто спла-
нировал, заказал и стратегически 
организовал теракт в Беслане. И 
не о тех наёмниках, кто его реали-
зовал непосредственно. Это было 
бы примитивно. Нет, тут всё глыб-
же и круче. Тут конспирология. 

Вот выводы главного проха-
новского героя: «Переговоры, на 
которых настаивали захватчики, 
с самого начала были обречены 
на провал. В стане «федералов» 

существовали силы, заинтересо-
ванные в кровавом штурме, в 
«избиении младенцев»... Был ре-
ализован метафизический план 
Потрошкова, состоялась бойня 
детей, осуществилось ритуальное 
пролитие детской крови, окро-
пившее новый период русской ис-
тории, после чего Россия станет 
именоваться - «Россия, детской 
кровью умытая». 

Потрошков, который открыто 
называется в романе «шеф ФСБ», 
здесь тоже, для понимающих по-
прохановски, не цель, а всего 
лишь указание на главную цель. 

На Ирода. Который, «каждому 
ясно», и избил детей. На Путина. 
Который, «ясное дело», отдал при-
каз «Потрошкову». 

«Умный», правильный читатель 
о додумает. И додумывает. 
У Поразительно, как эстетика 

борьбы с «антинародным режи-
15 мом» вывела Проханова и подоб-

ных ему на линию прямого удара по 
лицу, представляющему российскую 
государственность. 

Они, не стесняясь, поют осанну 
народному в доску олигарху Ходор-
ковскому, они с Каспаровыми заодно 
- лишь бы те тоже били по Путину. 

Неужели за этим какая-то высо-
кая правда? Неужели за этим служе-
ние России? Неужели за этим, нако-
нец, творческие достижения и высо-
ты? 

Годовщина бесланской трагедии 
высветила в первую очередь неопи-
суемую деградацию огромного числа 
журналистов и политиков, которые, 
оказывается, с нетерпением ждали 
годовщины, чтобы «врезать» и вы-
ставить себя в качестве главных пла-
кальщиков, радетелей народных и 
юродивых. 

Эту низость массовых танцев на 
крови точно зафиксировала обозре-
ватель английской ТЬе НегаИ Мела-
ни Рейд, написавшая в своей рецен-
зии на фильм ВВС о Беслане, что он 
«хуже детской порнографии»: «Де-
тей Беслана использовали для того, 
чтобы пощекотать зрителям нервы: 
чужое горе должно было сыграть 
роль эмоционального стимула. 
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Отечественная культура -
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Стеклянное имя Гришковец --Р 7 
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ЭМИГРИРУЮ!-

ЛГ-РЕИТИНГ 

• Евгений Евтушенко. Памятники не эмиг-
рируют. Стихи XXI века. - М.: Изд-во Экс-
мо. 2005. - 480 с. с фото. 

Я прорвусь в Двадцать Первый век, 
не разодранный по цитатам, 
а рассыпанный по пацанята.*, 
на качелях, вметающих вверх... -
написал вечный «неустаюноша» нашей 

поэзии Евгений Евтушенко десять лет назад. 
А сейчас подтвердил свои слова выпуском новой книги. В неё 
вошли произведения не просто последних лет - последних ме-
сяцев. Евгения Александровича по-прежнему вдохновляет не 
только любовь (разделы «Люди женские» и «Вечное венча-
ние»), но и «политика» (раздел «В государстве по имени как 
бы»). Среди других стихотворений - история о том, как моло-
дой Евтушенко принёс «в многострадальную «Литературку» 
свою поэму «Бабий Яр»: 

Стихи писать -
не главное геройство. 
Был высший подвиг -

подписать в печать. 
В сборник вошли также цикл «Поэты русские», песни к 

спектаклю «Благодарю вас навсегда» и перевод (точнее, «пе-
реклад». как назвал его сам автор) «Слова о полку Игореве». 

9 Ирина Дегтярёва. Повседневная жизнь 
российского спецназа. - М.: Молодая гвар-
дия, 2005. - 470 с. 16 л. ил. - (Живая исто-
рия: Повседневная жизнь человечества). 

В сентябрьские горькие дай памяти о бес-
ланской трагедии с особым чувством дер-
жишь в руках книгу о российском спецназе. 
О людях, чья профессия и в мирное время 
защищать Россию - от преступников или 
террористов. Именно на эти элитные под-
разделения возлагаются наиболее трудные и ответственные 
задания. Подразделений спецназа много - в самых различных 
ведомствах. Предлагаемая книга - рассказ об истории и по-
вседневной жизни спецназа, структурно входящего в Минис-
терство внутренних дел. Того самого спецназа, чей главный 
символ - краповый берет. И это не атрибут одежды, а признак 
высочайшей квалификации. Как её достигнуть - и об этом 
книга. А также об особом мужском воинском братстве. Автор 
книги, Ирина Дегтярёва, постоянно публикуется в спецназов-
ском журнале «Братишка». 

• Печорский старообрядческий писатель 
С.А. Носов: Видения, письма, записки / 
Подготовка текста, вступ. ст. и примеч. 
М. Мелихова. - М.. 2005. - 423 е.: ил. - («Па-
мятники исторической мысли»). 

В последние десятилетия открыто множе-
ство имён крестьянских писателей. Оставил 
след в народной литературе и печорский ста-
рообрядческий писатель Стефан Носов 
(1902 - 1981). Он записал 19 своих мистичес-
ких видений, создал «воспоминания о своём деде.., содержа-
щие интереснейшую информацию о быте и промыслах печор-
ских крестьян; составил, написал, переплёл 22 рукописных 
сборника текстов религиозного содержания». Сохранилась и 
его обширная переписка, в том числе и с докторами филоло-
гических наук, знавших его как хранителя старинных рукопи-
сей. Поражают стиль и фантазия писателя-самоучки, при всей 
старообрядческой «правильности» бесконечно далёкого от 
скучной дидактики и нетерпимости к инакомыслящим. 

ДО ВСТРЕЧИ! 

«ЛГ» и читатель. 
Лицом к лицу 

Приглашаем посетителей 
XVIII Международной 
книжной выставки-ярмар-
ки на встречу с «Литера-
турной газетой». 

Круглый стол «Современная российская 
литература, которую вы не знаете» ведёт 
главный редактор «ЛГ» Юрий Поляков. 
Авторы и журналисты «Литературки» 
ответят на вопросы читателей. 
Ждём всех 10 сентября с 10.00 до 12.00 
в конференц-зале № 4 (ВВЦ, павиль-
он 20). 

На этой неделе наш сайт у*уш.,]Я1...ги посетили 
8074челоаека. Заходите! 
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ОЧЕВИДЕЦ 

Диагностика 
Лет двадцать назад я работал переводчиком с од-

ним колумбийским партизаном. Его привезли к 

нам подлечиться, а заодно посмотреть столицу 
победившего социализма. Москва ему не пригляну-
лась. И социализм наш тоже. 

- На Западе общество потребления, а у вас суперио-
требления, - проворчал он. раздувая ноздри, когда мы 
вышли из ГУМа. Что-то ему не понравилось в том, как 
к нему относились, когда увидели, что он иностранец. 

Но зубы ему ночинили, он уехал в свою Колумбию 
воевать за свободу, и что стало дальше с этим челове-
ком, не знаю. Однако с обществом нашим он как в во-
ду глядел. 

Вот три недавних истории из области медицины. 
Детская поликлиника в спальном районе Москвы. 

Осмотр детей дошкольного возраста. В кабинет к 
окулисту заходит шестилетний мальчик с мамой. 

- Буквы знаешь? Закрывай один глаз и читай. 
Мальчик теряется, не понимает, чего от него хо-

тят, читает не то, не так. и женщина в белом халате 
набрасывается на маму: 

- Вы что себе думаете? У вас ребёнок не сможет 
учиться в школе. Вам надо немедленно начинать лечение. 
Я вам выпишу сейчас рецепт, и вы купите витаминный 
препарат, который продаётся только в нашей аптеке. 

Препарат мама не покупает, потому что не захва-
тила с собой достаточно денег. Она возвращается до-
мой за деньгами, но едет не в районную поликлинику, 
а в платную, чтобы выяснить всё наверняка. 

Там тоже врач и тоже окулист. Он спокойно объ-
ясняет ребёнку, в каком ряду надо читать буквы, и 
объявляет маме: 

- У вашего мальчика стопроцентное зрение. 
- А... витамины? 
А витамины, наверное, не причинили бы вреда. 

Просто с каждой проданной упаковки окулист из рай-
онной поликлиники получает проценты. Окулиста 
можно понять: у неё тоже есть дети и очень малень-
кая зарплата, а что мама поволнуется - так на то она 
и мама. Ей положено по природе. 

Я знаю, что на это можно возразить - сделайте ме-
дицину платной, и ничего этого не будет. Все врачи 
станут внимательными, совестливыми и любезными. 
Если бы так... 

Элитная московская клиника. Пациенту удалили 
полипы в носу. Операция непростая, капризная, но 
проходит успешно. После неё необходимо оставаться 
несколько дней в палате под наблюдением врача. На 
другой день к больному заходит из соседнего отделе-
ния стоматолог: 

- А не хотите пока зубы подлечить? Всё равно ле-
жите. У нас стоматология отличная, не пожалеете. 

Пациент соглашается. Ему делают анестезию, что-то 
сверлят, пломбируют, подтачивают и выписывают счёт 
на хорошую сумму. Всё очень качественно, на прекрас-
ной аппаратуре, из лучших материалов, но той же ночью 
у больного начинается кровотечение из носа. 

Срочно зовут хирурга, который удалял полипы. 
Тот сначала ничего не может понять, а когда узнаёт 
про стоматолога, начинает орать: 

- Какого чёрта! Да вас вообще могли на тот свет 
отправить! Нельзя после удаления полипа ничего де-
лать в полости рта! 

Тут не надо быть большим провидцем, чтобы пове-
рить - так именно сегодня и есть: человеку потребо-
валось заработать, а остальное его не волнует. Что в 
районной поликлинике, что в дорогой больнице. И 
это не случайность, это закономерность. Страна, в 
которой мы живём, и общество, которое построили 
на руинах тоталитаризма. Где человек человеку не то 
чтобы волк, а смотрит как на потенциальную добычу: 
ну что ещё можно с тебя содрать, как обдурить, про-
вести, обмануть, урвать? 

Где урвавший - молодец, а не урвавший - лох. И 
честь - лишняя обуза. Не получается у нас, чтобы и 
честь сохранить, и капитал приумножить. Не вмеща-
ется в широкую русскую душу. 

Можно, конечно, всё валить на проклятое комму-
нистическое наследие, но как-то уже и неприлично. 
Вот говорили, мы живём в тоталитарной стране и у 
нас диктатура КПСС. Потом, когда случилась перест-
ройка. появился новый лозунг - да здравствует дикта-
тура закона! Особо романтически настроенные това-
рищи предлагали ещё ввести дополнительно диктату-
ру совести. В результате сегодня ни диктатуры совес-
ти, ни закона, ни КПСС, а диктатура денег. 

Не Путина, не государства - денег. От которой не 
застрахован никто - ни богатый, ни бедный. Бедные 
на улицу выходят. При нынешней диктатуре они дис-
сиденты. Они верят в то, что льготы - их последний 
бастион и знамя сопротивления. А их и со льготами и 
без льгот достанут. Знают, на что давить. 

Опять же можно возразить: а назовите такую 
страну, чтобы без диктатуры денег. Правильно, нет 
такой страны, но есть вещи, которые только у нас, в 
России, возможны. 

Пожилая женщина увидела в телевизоре рекламу 
нового препарата из поликлиники МЧС и решила уз-
нать, не поможет ли ей это лекарство. Позвонила по 
телефону. Её расспросили, какие симптомы её болез-
ни, и воскликнули: да что вы, да как вам повезло! Да 
ведь это именно тот случай, когда наш препарат необ-
ходим как воздух, да нельзя ни одног о дня терять, мы 
вам его сейчас доставим, и будете вы здоровы и счаст-
ливы. Женщина поделилась радостью с дочерью, но та 
заподозрила неладное и позвонила в саму поликлинику 
МЧС. Там говорят: первый раз про такое лекарство 
слышим. Дочь бросается к матери: отменяй заказ, это 
жулики. А в фирме: машина уже вышла, и, если вы не 
оплатите товар, будем у вас из пенсии вычитать. 

Понятно, что на понт берут, но пожилого человека 
долго ли застращать, когда о пенсии речь идёт? Или 
мать напугать, если ребёнка касается? Да и как мож-
но врачам не доверять? Они же клятву Гиппократа 
давали, а там первое - не навреди. 

Вот и получается, что прав был колумбийский 
партизан. Суперпотребление - это когда товар или 
услугу не предлагают, не рекламируют, а навязыва-
ют как диктатуру. Под угрозой ре-
прессий. Хочешь - не хочешь, а по-
требляй. Медицина, конечно, крайний 
случай. Но эдак скоро народ у нас не 
на улицы выйдет права качать, а зубы 
подлечит и в леса подастся. За свобо-
ду сражаться. 

Алексей ВАРЛАМОВ 

Первые схватки гражданской войны? 
Иван МЕЛЬНИКОВ, 
депутат Госдумы, фракция КПРФ: 

- Власти очень боятся проявлений любых 
видов протеста. Уверен, они хотят на приме-
рах судебных процессов над нацболами и им 
подобных показать всему обществу, что бы-
вает за высказывание своей позиции. Инци-
дент, случившийся 29 августа, я также рас-
цениваю как нападение откровенно полити-
ческого характера, как шаг, направленный 
на то, чтобы показать: вот что может угро-
жать людям, не боящимся высказывать свою 
точку зрения. В тот вечер это скандальное 
дело пытались «спустить на тормозах». 
Именно поэтому мне пришлось срочно при-
ехать в ОВД «Даниловское» и официально 
заявить, что мы не оставим всё это без вни-
мания, используем все имеющиеся у нас воз-
можности, дабы виновные не ушли от отве-
та. Благодаря предпринятым шагам и вмеша-
тельству средств массовой информации, ши-
роко и объективно осветившим происшед-
шее, замять этот дикий инцидент не удастся. 

Следственное управление при УВД Юж-
ного административного округа возбудило 
уголовное дело по двум статьям - о хулиган-
стве и умышленном причинении лёгкого 
вреда здоровью. Наша главная задача - до-
биться тщательного гласного расследования 
и выявления не только всех участников пре-
ступления, но и организаторов этой сплани-
рованной политической провокации. 

Если власть не понимает, как опасно го-
товить штурмовиков и использовать их в ре-
шении политических вопросов, то это очень 
печально. Такая «политика» может привес-
ти к тяжёлым последствиям для всей стра-

8 последний понедельник лета в Москве на Авто 
заводской улице на молодых активистов л е в ы х 
движений, проводивших своё координационное 
мероприятие, напала банда хулиганов, приехав-
ших на специально нанятом автобусе, вооружён-
ных бейсбольными битами, травматическими пи 
с т о л е т а м и и д р у г и м и с п е ц с р е д с т в а м и . П о с л е 
этой « а т а к и » несколько национал-большевиков 

оказались в больнице с серьёзными травмами, а 
задержанные милициеи нападавшие были быстро 
о т п у щ е н ы по д о м а м , н е с м о т р я на н е б ы в а л у ю 
дерзость, явные признаки заказа и очевидную тя-
ж е с т ь совершённого преступления. Писатель, ли-
дер НБП Эдуард Лимонов, говоря об этом ЧП, ска-
зал, что все м ы с т а н о в и м с я свидетелями «пер-
вых стычек гражданской воины». Так ли это? 

ны. Убеждён, подобного рода акции воз-
можны только при поддержке отдельных 
представителей властных структур и при по-
пустительстве власти в целом. 

Что касается первых признаков возмож-
ной гражданской войны... Знаю, что власть 
неоднородна, что там борются разные тен-
денции. Какие возобладают - предвидеть за-
трудняюсь. Но как всякому нормальному 
человеку хочется надеяться: более здравая 
позиция, по крайней мере, в рассматривае-
мом вопросе, возобладает... 

Евгений АНДРЮЩЕНКО, 
доктор социологии: 

- Избиение «лимоновцев», охранявших 
встречу активистов объединений антиолигар-
хической направленности,с использованием 
средств, калечащих людей, - симптом чрезвы-
чайной важности для общества. После разру-
шения СССР из-за сознательно созданного ха-
оса, обеспечившего условия для грабежа стра-
ны, повсеместно создавались собственные ох-
ранные предприятия, «крыши» и т.п. От подъ-
езда жилого дома до любой мало-мальски ор-
ганизованной ассоциации и предприятия. 

В таком разлагающемся обществе неиз-
бежно возникают платные «шахтёры», сту-
чащие касками, «студенты» из Алма-Аты на 
крупнейшем нефтяном промысле СССР в 
Новом Узене, защитники «невинно» осуж-
дённых воров, захватчики и «освободители» 
предприятий. И «крутые» кондотьеры, па-
мятники которым должны стоять на тюрем-
ном кладбище... 

На фоне всеобщего бедствия и унижения 
создаётся обстановка, стимулирующая со-
здание массовых движений и прихода дикта-
торов. Такие явления несведущим людям 
представляются парадоксальными и неожи-
данными. Однако они проявляются эффек-
тивно. Наподобие «похода на Рим», после 
которого король Италии предложил Муссо-
лини возглавить правительство. Или движе-
ния «коричневорубашечников» в Германии, 
с помощью коего (поставив на «олигархов» 
вроде Круппа и их геополитические интере-
сы) въехал во власть Гитлер. 

Попытка «наших» или «ненаших» «замо-
чить» добровольных дружинников из «лимо-
новцев» по своему сценарию напоминает 
провокацию, подтолкнувшую «кишинёвский 

погром» 1905 года. Она требует тщательного 
расследования и полной гласности. Если об-
щественные группы не могут в государстве 
не только реализовать, но даже коллективно 
озвучить свои интересы, то такая ситуация 
провоцирует весьма тревожные явления... 

Александр ЗИНОВЬЕВ, 
философ: 

-Такого рода события мне не кажутся 
значительными. Наверное, в них можно ис-
кать и находить какую-то подоплёку, иссле-
довать их, писать на эту тему статьи, обна-
руживать аналогии с чёрной сотней или ка-
кие-то подкупы - меня это не интересует. 
Знаю одно: КПРФ, на чей офис было совер-
шено нападение, коммунистическая только 
по названию. Ничего подлинно коммунисти-
ческого в ней не осталось. Ну что это за 
коммунисты, которые допускают различные 
уклады (общественную и частную собствен-
ность), обнимаются с попами и одновремен-
но держатся за марксизм, ставший одним из 
факторов краха советской системы... 

Мы наблюдаем «возню» в рамках этой 
социальной системы и этого образа жизни. 

Такой «возни» может быть сколько угодно. 
Не считаю себя компетентным обо всём 
этом судить, но, по-моему, имела место хо-
рошо продуманная провокация с целью ней-
трализации или дискредитации левых сил. 
Однако сомневаюсь, что это происшествие 
радикально изменит существующее положе-
ние вещей. 

Кто-то искусственно раздувает пробле-
му, кто-то греет руки, кто-то удовлетворяет 
свои страсти, здоровым молодым парням с 
дубинками хочется покуражиться... Ведь 
сейчас огромная масса молодёжи в интел-
лектуальном отношении - умственно отста-
лые. Для того чтобы быть охранником, про-
давцом в магазине, официантом в ресторане, 
торгашом на рынке, много ума и высокого 
образования не нужно... 

Можно, конечно, вспомнить Германию 
30-х годов прошлого столетия, когда гитле-
ровцы шли к власти. Основным противником 
у них тогда была коммунистическая партия, в 
то время огромная. Нападения штурмовиков 
на коммунистические сборища становились 
обычным делом. Но вряд ли у нас эти явле-
ния могут достигнуть таких масштабов, как 
это было у нацистов в Германии. Вот если бы 
Россия была предоставлена самой себе, тут, 
возможно, стали бы образовываться всякого 
рода движения, группы, партии, которые 
приняли бы широкое участие в уличной 
борьбе. Теперь же Россия - разгромленная и 
побеждённая страна, она живёт под неусып-
ным контролем западного сверхобщества во 
главе с США. Оно за всеми процессами в на-
шей стране наблюдает и ничего «лишнего» у 
нас не допустит. 

ФОТОГЛАС 

Москве 
москвичам 

К праздникам принято 
дарить подарки. И 
День города не ис-

ключение. Накануне его 
в Москве в галерее народ-
ного жудожиика СССР 
Александра Шилова про-
шла презентация нового 
дара мастера родному го-
роду - 11 произведений 
живописи и 8 графичес-
ких работ. Всего за десять 
лет Шилов подарил 791 
своё произведение. Ещё 
один нодарок от художни-
ка: в День города вход в 

галерею А.М. Шилова был бесплатным. 
Накануне Дня города был сделан вода-

рок всем нам - на Таганке открылось новое 
здание общедоступной библиотеки-фонда 
«Русское зарубежье», созданного во иници-
ативе Александра Солженицына. Фонд 
библиотеки насчитывает более 50 тысяч 
томов, содержит уникальные экземпляры 
рукописей, фотодокументов, писем, аудио-
и видеозаписей воспоминаний русских эмиг-
рантов, сделанных в 60 - 70-е годы прошло-
го века. Как подчеркнула Наталья Солже-
ницына, работа по собиранию мемуаров и 
открытию новых страниц истории совре-
менной России продолжится, а мы будем 
бережно хранить всё вакопленное интел-
лектуальное богатство. 

1 1 1 1 1 1 1 

АКТУАЛЬНО 

Окончание. Начыо на стр. 1 

Уверена, телевизионные боссы были страшно до-
вольны собой, когда додумались до такого! Вижу это 
как наяву: вот они сидят вокруг стола на «летучке», и 
вдруг какой-нибудь «гений» произносит: «Слушайте, 
скоро годовщина бесланских событий, давайте пошлём 
туда группу побеседовать с детьми, которым удалось 
выжить! Уж это точно выжмет из зрителей слезу». 

Устроить на памяти святых детей ярмарку тщесла-
вия ради каких бы то ни было коммерческих или поли-
тических целей - разве это не стать рядом с той мразью, 
которая захватила школу 1 сентября прошлого года и 
которая спланировала и организовала тот захват? 

И разве бить так по президенту России - это не зна-
чит напрямую продолжать дело всё той же мрази? 

В любом случае очевидно, что мы сегодня имеем 
дело с операцией «Ирод», направленной на то, чтобы 
перестать искать реальных виновных и обвинить в чу-
довищном преступлении лично Путина. Приписать ему 
мыслимые и немыслимые грехи, навесить всех собак. 
И в конечном итоге - свалить. 

И для этого, как пишет Политковская, необходимо, 
чтобы «убийство детей... выбило из голов людей идеи о 
продлении его полномочий до десяти лет». Если уже 
случившегося убийства детей будет мало для решения 
поставленной задачи, то ещё наубивают, так что ли? 

...Удивительно, сколько всего разного говорилось 
и говорится вокруг бесланской трагедии, но при этом 
упускается из виду самое существенное: случившееся в 
Беслаие - это одно из сражений по-прежнему идущей 
войны. 

4 сентября прошлого года, на следующий день после 
страшных событий в Беслане, сам Путин дал ясную 
формулировку: «Мы имеем дело не просто с отдельны-
ми акциями устрашения, не с обособленными вылазка-
ми террористов. Мы имеем дело с... тотальной, жесто-
кой и полномасштабной войной, которая вновь и вновь 
уносит жизни наших соотечественников». 

Вне логики войны невозможно понять, зачем вдруг 
собрался отряд наёмников захватывать школу и идти на 
почти верную смерть. 

В очередной раз доказать своим спонсорам, что есть 
адская результативность? Наверное, есть и этот момент. 

Но кто спонсоры и что нужно им? И кто те высочай-
шего уровня специалисты, которые спланировали «Бес-
лан»? А до него Дубровку - «Норд-Ост». А до этого 
взрывы жилых домов в Москве, Буйнакске, Волгодон-

ске в августе-сентябре 1999 года до начала второй че-
ченской войны? 

И кто организует и спонсирует следующие ужасы -
так переводится с латыни или английского ставшее 
столь обыденным слово «террор». И кто спонсирует 
этих антироссийских плакальщиков и псевдоюродивых? 

Вне логики войны - современной, «тихой», невидной 
и невиданной, абсолютно непривычной для наших «си-
ловиков» войны - невозможно предотвратить следую-
щие «вылазки» и победить в войне. 

Понятно, почему год назад был выбран именно Беслан. 
Осетины - древнейший народ, который последние 

три века добровольно выбрал доблестное служение Рос-

И цинично и недалёко сводить всё к тому, что эти 
убитые дети и взрослые стали жертвами безличного 
зла, т.е. «жертвами террора». 

Какого такого террора? Кто он - этот террор? Есть 
ли у него голова, руки и на скольких ногах он ходит. И 
где? Где, в каком именно доме проживает этот террор? 

А ведь подобные пустые словосочетания стали клю-
чевыми для всех официальных комментариев и матери-
алов СМИ. 

И в этой ставке на обезличенность, за которой скры-
вается ленивое принятие навязанной нам идеологии 
«борьбы с международным терроризмом», - ключевая 
ошибка и условие следующих поражений. 

сии и стал становым хребтом российской государствен-
ности на Кавказе. Не случайно столица Осетии - Влади-
кавказ, т.е. Владей Кавказом. Немаловажно и то, что 
само название города Беслан является особым для всего 
Кавказа: Бесланами называют мальчиков, когда хотят 
пожелать им силы и родовитости, поскольку это имя пе-
реводится «князь-лев». 

С далёким прицелом в состав наёмников были вклю-
чены и ингуши - чтобы точно ударить в незаживающую 
рану осетино-ингушского конфликта. Наконец, не будем 
забывать, что рядом с Северной Осетией - Грузия и Юж-
ная Осетия: если здесь и не наносится прямой удар, то ва-
жен отвлекающий, как позднее оказалось, отвлекающий 
от другой спецоперации, которую мы могли наблюдать 
сразу после Беслана на Украине в октябре - декабре. 

Удар по Беслану - попытка переноса формата че-
ченской войны на весь Кавказ - «подбрюшье», а точнее, 
«брюшину» России. 

Кто же всё так далеко и точно планировал ? Кто? 
Кто враг? Пока он не обнаружен, идентифицирован 

и уничтожен, до тех пор будут провалы и в конечном 
счёте наше общее поражение. 

Логика войны необходима и для того, чтобы отве-
тить на ключевой вопрос, задаваемый всеми в Беслане и 
сформулированный председателем комитета «Матери 
Беслана» Сусанной Дудиевой: «Я хочу знать: за что по-
гиб мой сын?» 

Чудовищная операция в Беслане до сих пор не закон-
чена. 

Если российская сторона не называет реального вра-
га, не отвечает на вопрос «Кто?», то готовый ответ бу-
дет подсовывать кто-то другой: циничные спекулянты на 
трагедии, и прежде всего те же самые лица, которые ор-
ганизовали захват школы и истребление детей год назад. 

В лучшем случае в качестве САМОГО КРАЙНЕГО 
нам услужливо будут подсовывать нашего туземного 
бен Ладена, то бишь Басаева. Как это, например, мило 
делает показанный 3 сентября по НТВ британский 
фильм ВЕЗЬАМ, утверждая тем самым, что именно Ба-
саев есть альфа и омега того чудовищного теракта, - за-
чем-то закрывая на этом вопрос. 

Но сам вопрос от этого никуда не денется. И все 
нормальные люди его будут продолжать задавать и 
поддерживать «Матерей Беслана», которые правиль-
но заявляют: «У нас есть цель - дойти до истины и на-
казать виновных». 

Спекуляции на бесланской трагедии и дальнейшее 
использование произошедшего против России будут 
продолжаться до тех пор, пока руководство страны не 
даст ясного ответа на вопрос: а кто главный организа-
тор этого и других терактов, кто реально виноват? 

Недееспособность российских спецслужб заключа-
ется сегодня прежде всего в том, что они не знают ре-
ального врага, не в состоянии правильно указать на него 

и найти для этого правильный формат, не задевающий 
статус России и её руководства. Именно поэтому они 
пока не в состоянии предотвратить и следующие терак-
ты и даже противопоставить операции «Ирод» собст-
венную спецоперацию. 

Чтобы защитить страну и не дать больше спекулян-
там и политиканам всех мастей делать бизнес на горе и 
крови Беслана, необходимо кардинально переорганизо-
вать систему безопасности в стране. 

Операция «Ирод», направленная против Путина и 
российской государственности, стала возможной и час-
тично успешной, по крайней мере непредотвращённой, 
прежде всего из-за ужасающей неадекватности руково-
дителей так называемого «силового блока», призванных 
отвечать за безопасность в стране. 

Не нашлось ни одного мало-мальски высокопостав-
ленного «силовика» или их лоббиста из числа депутатов 
и прочих политиков, которые бы после Беслана нашли в 
себе мужество честно и вслух произнести: это наш про-
вал. А ещё лучше, сказать себе примерно то, что в дека-
бре 1921 года сумел блестяще сформулировать Влади-
мир Ильич Ленин: «За это нас всех и Наркомюст сугубо 
надо вешать на вонючих верёвках». 

Пока всё берёт на себя один президент. И на встрече 
в Кремле 2 сентября с жителями Беслана, пострадавши-
ми во время теракта, в том числе с членами комитета 
«Матери Беслана», Путин, по словам Сусанны Дудие-
вой, прямо сказал «Ответственность на мне». 

Да, среди высших «ответственных товарищей» Рос-
сийской Федерации на сегодня имеется только один че-
ловек, способный признавать себя ответственным за 
проблемы и беды страны. 

Но этого мало, этого абсолютно недостаточно. 
Ответственность первого лица государства состо-

ит в том, чтобы найти реальных организаторов захва-
та школы № 1 в Беслане и тем или иным способом 
публично указать на них. Только с этого момента, 
когда идентифицируются те, кто ведёт войну против 
России, появляются реальность и государственность. 
Затем те, кто реально виноват, должны быть обезвре-
жены и наказаны. 

Мы в ситуации войны принципиально нового типа. В 
этой войне надо принципиально по-новому и воевать. 
Для этого нужны новые дееспособные командиры, ко-
торые умеют не давать клеветникам и врагам России 
превращать в своё торжество годовщину всемирной 
бесланской трагедии. 

Нужны командиры, которые умеют побеждать. 
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Юрнй ПОЛЯКОВ, главный редактор «ЛГ». 
Эту встречу мы планировали давно, нам хотелось 
собрать заметных деятелей культуры в редакции, 
пригласить министра культуры и поговорить о 
краеугольных проблемах российской культуры. А 
тут подоспел информационный повод. Это публи-
кация в журнале «Государственная служба» (№ 4, 
2005) статьи министра культуры и массовых ком-
муникаций России Александра Сергеевича Соко-
лова «Актуализация сферы культуры и массовых 
коммуникаций как важнейшего элемента страте -
гии социально-экономического развития», содер-
жащей тезисы доклада к заседанию правительст-
ва страны. Название публикации сложное, но за 
ним стоят серьёзные, выношенные мысли о месте 
культуры в нашем обществе. Мы надеемся, что 
повторный доклад на заседании правительства 15 
сентября привлечёт внимание властей предержа-
щих к проблеме современной отечественной 
культуры. И второй информационный повод - это 
публицистические размышления вашего покорно-
го слугн в двух номерах «Литературной газеты» 
(№ 28, 29, 2005) «Зачем вы, мастера культуры?». 

Александр СОКОЛОВ, министр культуры и 
массовых коммуникаций РФ. Мы сегодня собра-
лись для обсуждения того, что опубликовано, что 
стало достоянием широкой общественности. Но 
прежде хочу обратить ваше внимание вот на что. 
Мы сейчас переживаем определённый переломный 
момент, потому что то, что существует в нашей 

путина, Юрия Бондарева, Михаила Алексеева... 
Очевидно - делается ставка только на одно направ-
ление культуры. Отсюда, между прочим, и однобо-
кое, искривлённое формирование писательских деле-
гаций на различные международные книжные вы-
ставки, о чём не раз писала «Литературная газета». 

Юрий ПОЛЯКОВ. Замечу, что никакой реак-
ции со стороны властей предержащих на эти пуб-
ликации не последовало. Когда случился ещё пер-
вый скандал с Франкфуртской книжной ярмаркой, 
мы опубликовали материал, о том, что нельзя пред-
ставлять литературу России так однобоко, не при-
гласив никого из регионов, никого из националь-
ных писателей, никого из фронтовиков. Уже тогда 
стало понятно, что утрачена сама система реагиро-
вания чиновника на газетную публикацию и что ви-
новат в этом не сам чиновник, а нынешняя система. 

Всеволод БОГДАНОВ, председатель Союза 
журналистов России. Меньше всего хотелось 
бы, чтобы наш разговор превратился в стенания. 
Я с большим чувством разделяю основные поло-
жения двух публикаций, всё очень точно, правиль -
но, но мы собрались, думается, чтобы решить, что 
нужно делать. 

Мне хотелось бы обратить ваше внимание на 
одну, на мой взгляд, самую главную проблему. Ко-
нечно, диалог культур - это важно. Но с подачи 
политтехнологов (которые очень успешны, в отли-
чие от тех, кто себя причисляет к творцам) про-

для того, чтобы человек самореализовался, рас-
крывал свои способности. У нас всё поставлено с 
ног на голову, и вся мораль последних 15 лет сво-
дится к переустройству, переделке, ломке мента-
литета русского человека, чтобы убедить его в 
том, что он приходит в этот мир только для того, 
чтобы вкусно поесть, получить скотские какие-то 
удовольствия и накопить материальные ценности, 
которые невозможно никуда унести. Поэтому, на-
верное, те «резкие движения», которые мы можем 
сегодня предпринять, просты: нужно возвращать 
разговор к сути существования человека, смыслу 
нашей жизни и бытия на Земле. 

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ, поэт. Трагедия со-
временной культуры заключается в том, что при-
шли люди, которые не знают традиций и не чув-
ствуют их. Меня раздражает и возмущает в пред-
ставителях наших властных структур, в тех, кто 
сейчас пытается создавать общественное мнение, 
то, что они не имеют за собой истории, они счи-
тают, что всё началось с них, всё остальное -
ровным счётом ничего, нуль. А идти с нуля в XXI 
веке, когда были XVIII, XIX, XX века. - это дико 
и очень опасно. 

В недавнем интервью Марии Биешу, народной 
артистки СССР, лучшей Чио-Чио-сан, по призна-
нию самих японцев, прозвучали страшные, но 
справедливые слова. Она размышляла о современ-
ной судьбе молодого таланта, который, чтобы про-
биться, должен искать спонсора, пиарщика, и пока 

вую и созидательные процессы в ней, либо вы по-
теряете вместе со страной всё. 

Игорь ОПРОСОВ, народный художник Рос-
сии. Хочу поблагодарить «Литературку» за то, что 
она предприняла этот шаг - объединить нас сего-
дня хоть как-то. Ведь никакой академии искусств, 
культуры у нас не существует, а об этом бы надо 
было давно подумать, во многих других странах по-
добные организации существуют, в них идёт тес-
ное общение между деятелями культуры, художни -
ками, писателями, актёрами. Ибо у нас есть общие 
объединяющие слова - «художник», «культура». 
Что такое культура? Это духовные ценности - ми-
ровые и отечественные, вот что самое главное. И 
наша задача - создавать эти ценности. А какова 
национальная идея? Солженицын точно, ясно и об-
разно сказал: «Сберегите Россию и сберегите рус-
ский народ». Что мы для этого делаем? Ничего. 
Вот у нас недавно прошла скандальная биеннале. 
Кто называет это «великим явлением», а кто -
«помойкой». Я могу сказать, что на этой помойке 
встречались какие-то отдельные перлы, как быва-
ет всегда на всякой помойке. 

А какой была позиция Михаила Ефимовича 
Швыдкого в свете организации этой биеннале? Од-
ностороннее представление нашего искусства, ко-
торое продвигается не только у нас, но и за рубе-
жом. Сейчас готовится огромная выставка, кото-
рая будет называться «Россия». Музей Гугенхайма 
делает её по проекту, предложенному Швыдким, и 

Валентин СИДОРОВ, преоседатель Союза ху-
дожников России. Мы очень долго искали выходы 
из лабиринтов «Капитала» Маркса. Пока мы их ис-
кали, капитал мира всю свою финансовую силу об-
рушил на Россию. Это надо признать: мировой ка-
питал полагает, что всё можно купить или развра-
тить. И трудно бороться с этим, очень трудно, пото-
му что силы у нас не равны, надежда только лишь 
на одно - на нравственность и совестливость, кото-
рыми всегда отличались деятели русской культуры 
и искусства. И сейчас, может быть, в этой сложной 
ситуации особое внимание нам следует обратить на 
молодёжь. Надо сказать, что Академия художеств 
России делает всё возможное, чтобы удержать и 
развить профессиональную школу - признанную во 
всём мире как единственная, представляющая сей-
час настоящий интерес школа профессионального 
искусства. В качестве иллюстрации - один малень-
кий эпизод. В японском городе Кобо решили от-
крыть филиал Суриковского института. И на мой 
вопрос, откуда у них такой интерес к русской куль-
туре, был дан ясный ответ: компьютер выдал, что 
школа профессионального искусства сохранилась 
только в России. Сейчас нужно крайне срочно по-
мочь нашим молодым выпускникам, которые, по 
сути, не востребованы уже который год. Сейчас у 
нас 17 выпускников, окончивших институт на «от-
лично». Это мастера высокого профессионального 
уровня. Они совершенно не знают, куда применить 
свои знания, что делать. Одни думают, как уехать за 
рубеж, и нередко туда в итоге и уезжают. 

Возрождение или вырождение? 
жизни, то, что мы знаем, что готовы осмысливать 
и комментировать, с большим трудом попадает на 
страницы печати и в эфир. И это уже самая настоя-
щая политика и самая настоящая конфронтация в 
политике. Сейчас это со всей очевидностью пред-
стало перед обществом, и общество с большим ин-
тересом следит, как развиваются события, т.е. где и 
как человек может найти искомое, где он может 
быть услышанным, где он может прояснить для се-
бя существо дела. И в этом смысле спасибо «Лите-
ратурной газете», что она вновь стала форпостным 
изданием, где не уклоняются от обсуждения ост-
рейших проблем современности, где предоставля-
ют возможность высказаться всем, кто неравноду-
шен к судьбе своей страны, её бытийному и духов-
но-культурному развитию. 

В статье Юрия Полякова «Зачем вы, мастера 
культуры?» сделана попытка манифестного пред-
ставления миссии сегодняшней интеллигенции, со-
временного поколения. Мы уже привыкли к общей 
интонации если не сожаления, то скепсиса в отно-
шении к нашей российской интеллигенции, что, 
мол, она уже давно снизила планку, что не соответ-
ствует тем великим идеалам, которые ей оставлены 
великими именами в наследство. Я думаю, что уже 
пора перестать ныть, потому что это не так. О чём, 
в сущности, и публицистические размышления 
главного редактора «ЛГ». Возникает совершенно 
иная генерация российского интеллигента, с иным 
мировосприятием, с особой отзывчивостью и чут-
костью к происходящему, что всегда было «родо-
вым» признаком подлинной национальной интелли-
генции. И поэтому именно она, а не кто-то другой, 
не какая-то аппаратная среда, призвана сформули-
ровать своего рода национальную идею. Наверное, 
формулировка будет вариантная, здесь, может 
быть, и не удастся найти единую формулу, посколь-
ку сама жизнь сейчас многогранна, и каждая грань 
заслуживает отдельного разговора. Но тем не ме-
нее то, что предложено в статье Юрия Полякова, 
по-моему, во многом определяет сердцевину наших 
общих задач, проблем и путей их решения на ниве 
отечественной культуры. Мы должны повернуться 
лицом к своему собственному народу, который 
продолжает жить, исходя не из внедряемых в его 
сознание стереотипов, а следуя генетической памя-
ти, традициям, идее возрождения. Поэтому всё, что 
будет делаться в этом направлении, должно акку-
мулироваться и, самое главное, распространяться, 
потому что это живо в семьях, интеллектуальных 
кружках, во многих учебных заведениях. Но об 
этом мало известно, более того, такая тенденция 
укутывается плотной пеленой хорошо организован-
ного умолчания. 

Разрушить этот кокон, который заплетён вокруг 
положительных движений в российской культуре, в 
какой-то степени обязаны и все мы, собравшиеся 
за круглым столом в «Литературной газете». 

Анатолий САЛУНКИЙ, писатель. Статья 
Юрия Полякова «Зачем вы, мастера культуры?» 
в двух номерах «ЛГ» действительно тянет на сво-
еобразный манифест, который позволяет нам ве-
сти вокруг его основных идей серьёзный, глубо-
кий разговор. 

Но прежде об умолчании в информационной по-
литике. На мой взгляд, разговоры на эту тему ве-
дутся вот уже лет 15. Сами по себе они абсолютно 
бесполезны, это своего рода «плач Ярославны». 
Как, мне кажется, следует ставить вопрос? Ин-
формационная политика - это частный случай то-
го раскола культуры, который произошёл в России 
со времён перестройки. На что раскололась наша 
культура? Она раскололась, условно говоря, на на-
ционально ориентированную, которую можно на-
звать традиционалистской культурой, и на модер-
нистскую. Сам по себе раскол культуры не вреден, 
он, вообще говоря, даже полезен. Раскол русской 
культуры XIX века подготовил Серебряный век. 

В чём трагедия современного раскола культу-
ры? Она в том, что между этими двумя крыльями 
культуры абсолютно отсутствует диалог. Отсутст-
вие диалога - это катастрофа со всеми вытекаю-
щими отсюда последствиями. Я внимательно про-
читал вашу статью, Александр Сергеевич (обраща-
ется к министру), там много верных тезисов, но 
нет вот этого главного, на мой взгляд, - о диалоге 
культур. И пока такой диалог не наладится, будет 
вечный перекос в кадровой и информационной по-
литике, будет перекос во всём. Не говоря уже о 
том, что это существенный тормоз в консолидации 
общества. Нужно не подавлять или принижать ка-
кую-то ветвь культуры, а необходимо, повторяю, 
наладить диалог. И этим должна обуславливаться 
государственная политика в сфере культуры. 

Недавно у президента было совещание по об-
суждению Общественной палаты. Ни одного писа-
теля! Как я это объясняю? Тем, что забор стал 
выше колокольни, тот забор, посредством которо-
го фильтруются пристрастия Кремля в сфере 
культуры. Этот забор начали строить во времена 
перестройки, мы все об этом прекрасно знаем, и 
об этом надо говорить со всей откровенностью. 

Даже в тоталитарные времена цензуры и агитпро-
па шла активная полемика между двумя этими ветвя-
ми русской культуры. Были журналы «Октябрь», 
«Молодая гвардия» и был «Новый мир». Сегодня та-
кой полемики нет, сегодня желание наглухо исклю-
чить одну ветвь культуры. Поэтому вот уже добрый 
десяток лет не приглашают на телевидение Василия 
Белова, крайне редко вы увидите там Валентина Рас-
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В коллаже использована картина В.Е. Маковского «В мастерской художника» 

изошло самое главное: диалога в принципе не мог-
ло получиться, потому что у политтехнологов диа-
лог другой и с другими людьми в обществе. И то, 
что они на сегодня сотворили, - это больше, чем 
революция. Произошла смена понятий в обществе. 
Помните «Кодекс строителей коммунизма»? Наше 
поколение прочитало его и поняло: это Библей-
ские заповеди. Сегодня от этих заповедей и от это-
го кодекса ничего не осталось в жизни общества, 
общество и особенно власть ориентируются на 
другие понятия. Уже давно добро - что-то прими-
тивное, скучное, занудное, связанное с православи-
ем, славянством, сплошное убожество, глаза бы на 
него не смотрели. И насколько зло обаятельнее, 
привлекательнее - почему бы не попробовать? 
Потому что те, кто попробовал, уже давно преус-
певают, у них всё великолепно... Мне кажется, что 
сегодня искать какого-то хорошего человека от 
власти, который опрокинет этих политтехнологов, 
очень сложно. Это жутко тяжёлая, невыносимо 
трудная работа, чтобы добиться иных результатов. 

В этом году в Дагомысе пройдёт журналистский 
фестиваль, две тысячи человек участвуют. Мы ре-
шили, что главная тема, которая там будет обсуж-
даться, - это нравственность в профессии. Я готов 
предоставить эту площадку и вам - писателям, ху-
дожникам, поэтам. Давайте поговорим по-крупно-
му о нравственности в журналистике. Как бы ни 
было, в каком-то смысле журналистика может ле-
чить общество, при условии, конечно, что она -
журналистика, а не что-то другое. Может быть, 
мы не можем повлиять на то, кому быть минист-
ром или кто войдёт в Общественную палату, я 
обычно и не особенно волнуюсь из-за таких вещей. 
Но занять определённую позицию и вернуть обще-
ству понятия, без которых оно не выздоровеет, не-
обходимо, позицию, когда всё будет расставлено на 
свои места вне зависимости от того, к какой ты 
культуре принадлежишь. Я приглашаю всех на са-
мый серьёзный разговор в Дагомыс. Надо возвра-
щать в общество те понятия, которые вечны. 

Николай ПЕРЕЯСЛОВ, секретарь правления 
Союза писателей России. Если отвечать конкрет-
но на вопрос, заданный Юрием Поляковым, - «За-
чем вы, мастера культуры?», то ответ очень прост и 
понятен всем. Затем, чтобы своими талантами по-
могать духовному расцвету и процветанию России. 
Если использовать образ Горького, портрет кото-
рого недавно был снова возвращён на логотип «Ли-
тературной газеты», то писатель - это Данко, кото-
рый светом своего дарования старается и способен 
осветить путь в том тёмном лесу, в котором мы се-
годня оказались. Но возникает такое ощущение, 
что власть предпочитает именно тьму и мрак этого 
страшного леса. И это понятно, потому что власть, 
которая начала своё воцарение с выноса долларов 
коробками из-под ксерокса, меньше всего нуждает-
ся в тех, кто напоминает ей о совести. А писатели -
это совесть нации. Но если искать причины, почему 
власти это не нужно, мы вернёмся в те сферы, ко-
торые затронул Всеволод Богданов. 

Это совсем не поверхностные вопросы, всё ухо-
дит в философию существования человека. Зачем 
человек приходит на эту Землю? Наверное, это 
тоже всем понятно: не для того, чтобы выживать, 
что мы делаем последние 15 лет, а для того, чтобы 
самореализоваться, чтобы раскрыть данные ему от 
Бога, от родителей, природы таланты. И государ-
ство должно помогать этому, создавать условия 

он всё это ищет, у него и голос пропадёт, и он уже 
не молодой... Как говорил Лев Озеров: «Талантам 
надо помогать, бездарности пробьются сами». Так 
вот, пробиваются бездарности. И всё очень про-
сто: хотите быть талантом - 10 тысяч долларов на 
стол, а если дадите 50 тысяч - будете гением. 

Думаю, что всё упирается во власть. Во власти 
много абсолютно необразованных людей, людей, у 
которых за душой ничего нет. Как мы воспитыва-
лись, наше поколение? Мы воспитывались на 
Пушкине, Толстом, Чехове, мы взрослели на «Но-
вом мире», мы поднимались на всём том, что со-
ставляет гордость нашей национальной культуры. 
Сейчас я не знаю, на чём они воспитываются. У 
них или деньги, или личное благополучие, или про-
сто ничего другого. 

Гибнет культура, и молодые люди, желающие 
что-то сказать, вынуждены подстраиваться под ситу-
ацию, которую создают политтехнологи. Они сдела-
ли всё, чтобы оболванить нашу родину, наш народ, 
особенно молодых. И с молодыми людьми, не прочи-
тавшими в детстве те книги, которые прочитали мы. 
будет очень трудно разговаривать, потому что мы бу-
дем говорить на разных языках и будем жить в раз-
ных нравственных, этических, интеллектуальных 
уровнях. Мы идём параллельными курсами, тут, ка-
жется, ничего не поделаешь, тут можно сделать 
только одно: собраться и пойти напролом. Когда лю-
ди после монетизации льгот вышли на площади, тог-
да власть испугалась. Она боится и той культуры, за 
которой стоят миллионы. Сами миллионы, к сожале-
нию, не имеют возможности сплотиться, выйти и 
сказать то, что они хотят сказать. И здесь мы как 
представители этих миллионов должны взять на себя 
ответственность, сделать так, чтобы безъязыкая ули-
ца заговорила. Без этого ничего не выйдет, иначе на 
смену сегодняшним придут те, которые окончатель-
но погубят наши традиции и нашу страну. 

Виктор ЛИННИК, главный редактор газеты 
«Слово». Я думаю, что главный пафос тех матери-
алов, которые мы обсуждаем, - статьи Юрия По-
лякова и Александра Соколова - заключается в 
том, что нужно мобилизоваться нам самим на мес-
тах. Сегодня говорить о диалоге не приходится. 
Какой диалог может быть между теми, кто сидит в 
генеральских фронтовых блиндажах, и теми, кто 
сидит в окопах? Тот, кто сегодня держит руку на 
пульсе так называемых культурных процессов, не 
заинтересован совершенно ни в каком диалоге. Ни 
с нами, ни тем более с народом. То, что сегодня 
творится в нашей культуре в целом, приводит к 
растущему ощущению, что народ живёт в культур-
ной резервации. Ламентациями можно заниматься 
бесконечно. Власть, похоже, ничего не способна в 
этом смысле сделать. Поэтому либо ей нужно под-
сказать какие-то вещи, либо нужно всё делать са-
мим, и, на самом деле, одно вовсе не противоречит 
другому. И ещё необходим, конечно, отказ от меж-
видовых и внутривидовых разборок, которыми 
сейчас занимаются очень многие в культуре. Ког-
да, условно говоря, происходит спор хозяйствую-
щих субъектов между, например, Михалковым и 
Бондаревым, это идёт во вред всем. А те, кто дири-
жирует процессами, только потирают руки: ещё 
открылся один фронт, как здорово. 

Вопрос: можно ли уговорить олигархов и власть 
на благие дела в области культуры? Я думаю, что 
можно, если перед ними поставить очень чётко во-
прос: либо вы поддерживаете культуру как тако-

там те же самые организаторы, которые делали 
наши павильоны для венецианских биеннале, куда 
были не допущены многие и разные художники. 
Один так называемый авангард, хотя в искусстве 
никакого авангарда не было, не будет и не может 
быть, есть направления, есть течения. К сожале-
нию. Швыдкой не разбирается в этих проблемах, 
он некомпетентен. Вот так и получилось, что гото-
вится большой показ российского искусства, к 
подготовке которого не привлечены ни Академия 
художеств, ни творческие союзы, которые, каза-
лось бы, сегодня и должны были бы участвовать и 
предлагать свои позиции для того, чтобы наше ис-
кусство представало всё-таки не «моно», а «поли» 
- разными тенденциями и разными направлениями. 

Александр СОКОЛОВ. Хочу откликнуться по 
поводу поднятой темы объединения и солидарнос-
ти. Сразу замечу: то, что происходит в нашем ве-
домстве сейчас, сильно отличается от того, что 
было год назад. Причём это появляется в разных 
плоскостях. 

В структуре, которую мы получили в качестве 
схемы, - я имею в виду эту схему административной 
реформы, - там не было прописано никаких кон-
сультативных органов. Мы их создали. То есть по-
мимо министерства, помимо агентств, у нас уже есть 
именно при министре несколько работающих сове-
тов. Один - наиболее результативный в этом отно-
шении - это Совет по государственной политике, 
который действует уже на протяжении года, причём 
это настоящая элита, это профессура, это люди, по-
настоящему связанные с искусством. Потом есть 
Совет по массовым коммуникациям, где мы тоже 
несколько раз собирались, и не без толку. Именно 
там, на этом совете, возникла идея хартии, идея доб-
ровольного ограничения по нравственным позициям 
профессиональной деятельности медиасообщества. 
ЭТО, конечно, не закон, не гарантия, но это уже не-
кий отзвук, это та реальность, которая существует. 
Потом у нас есть интересный совет, который мы на-
звали в соответствии с нынешним сленгом Советом 
по частно-государственному партнёрству. Да, в этом 
перспектива экономики, потому что экономика 
культуры из бюджета никогда не возьмёт столько, 
сколько ей необходимо. И закон о меценатстве раз-
работан именно в этом Совете, причём новый закон, 
он сейчас уже согласован с Комитетом по культуре 
Госдумы, и в декабре мы его вносим на рассмотре-
ние. Так что я должен сказать, что всё далеко не так 
уж безнадёжно и люди объединяются. Для такого 
объединения много возможностей. 

Николай ПЕРЕЯСЛОВ. Нужен, вероятно, 
ещё отдельный департамент по литературе, пото-
му что она настолько сейчас отброшена от забот 
государства. 

Александр СОКОЛОВ. Недавно у нас была 
встреча в министерстве, куда я приглашал руково-
дителей творческих союзов, которые предложили 
создать экспертный совет по творческим союзам, 
поскольку у нас и закон о творческих союзах заст-
рял, и закон о статусе творческого работника. Всё 
это нужно делать срочно, и, в общем-то, люди ра-
ботают, всё это начнёт претворяться в жизнь. И 
поэтому не так уж я на всё смотрю пессимистичес-
ки. И с губернаторами есть хорошие связи. Есть и 
такие люди, как здесь говорили, достаточно далё-
кие, но есть люди, радеющие за свою землю. 

Юрнй ПОЛЯКОВ. И Валентин Михайлович 
Сидоров, и Игорь Павлович Обросов говорили о 
молодых, ориентируясь на проблемы своего цеха. 
Я хочу сказать о ситуации в литературной сфере. 
Несколько раз «ЛГ» выступала и серьёзно, и иро-
нически по поводу того, что на телевидении кру-
тится рекламный ролик конкурса «Дебют», в ко-
тором принимает участие Министерство культу-
ры. Награда будущим победителям стабильно объ-
является в долларах. Это же бред. «Вот появится 
новый Шолохов, и он получит 3 тысячи долла-
ров». И никакой реакции на все наши выступле-
ния. Это первое. 

И второе. Деньги на проведение мероприя-
тий с молодыми писателями соответствующее 
агентство выделяет. Но почему работа с моло-
дыми писателями, которая является государст-
венной задачей, и задачей, в общем-то, концеп-
туально-идеологической, передоверена Фонду 
господина Филатова? Это что, государственная 
политика? 

Александр СОКОЛОВ. Юрий Поляков при-
вёл один из многих-многих примеров того, про-
тив чего я и возразил, поскольку это вопрос о 
приоритетах в государственной политике. Ког-
да есть ресурс, пусть недостаточный, но всё-
таки осязаемый, то, куда он идёт, - чрезвычай-
но важно. И министерство не имеет никаких 
возможностей определить получателей: это 
выходит за компетенцию не только министра, 
но и самого министерства. Вот это и есть та 
асимметрия функций, которую мы сегодня об-
суждаем. И поэтому я и сказал, что мне нужно, 
во-первых, довести понятие «государственная 
политика» до ясности, а именно: куда конкрет-
но направляется государственное финансиро-
вание в сфере культуры, дабы это можно было 
регулировать, именно исходя из полномочий 
министра культуры, а дальше - иметь возмож-
ность проверить, как это всё произошло на са-
мом деле. Речь не идёт о «проводке денег», как 
это всё время пытались представить, будто я 
рвусь к деньгам. Ничего подобного, деньгами я 
заниматься не хочу. Но я хочу знать, как они 
распределены и как использованы. На это име-
ет право любой министр. 

В отношении ситуации с творческими вузами -
я её знаю достаточно хорошо, как человек, долгое 
время в вузе проработавший. Была довольно дли-
тельная полоса недобора в гуманитарные вузы. 
Это была страшная полоса, когда действительно 
казалось, что всё рушится. В этом же году в МГУ 
на филологический факультет, на отделение рус-
ского языка и литературы. - 14 человек на место. 
Это уже о многом говорит. Но проблема, о кото-
рой вы говорили, сохраняется: выпускник оказы-
вается брошенным в рынок, а точнее, - в базар, а 
система распределения, которая раньше гаранти-
ровала занятость, разрушена дотла, её уже нет. И 
что получается в результате? Очень многие меня-
ют специальность, дипломированные специалисты 
уходят туда, где им позволяет работать хорошо 
развитая голова. 

Лариса ВАСИЛЬЕВА, писатель. У меня во-
прос к Александру Сергеевичу Соколову. Есть ли 
у вас рычаги влияния на телевидение? 

Александр СОКОЛОВ. Нет. 

Лариса ВАСИЛЬЕВА. Именно такой ответ я 
и ожидала услышать. Здесь собрались очень ум-
ные, очень опытные люди, всё понимающие, что 
произошло, что происходит, и способные даже 
предсказать в какой-то степени, что может проис-
ходить. Сколько мы знаем историю, столько эту 
Россию валят, извне и изнутри, и рычаги извест-
ны. и «валильщики» тоже. Нас в XX веке, по-
скольку техника вмешалась в искусство, валили в 
основном телевизор и радио и превратили в то, 
чем мы являемся. И до тех пор, пока наша культу-
ра будет так страшно заболачиваться, и мы будем 
вот так вот рассказывать друг другу свои мелкие, 
а на самом деле крупные неприятности, мы никуда 
никогда не придём. 

Знаете, когда я смотрю, что происходит в 
бывших республиках с так называемым рус-
скоговорящим населением, когда я вижу, 
сколько страданий у людей, вернувшихся на 
Родину, вижу старух, стоящих в очередях, 
чтобы получить паспорт, и так и не получаю-
щих его до смерти, смотрю на наши колоссаль-
ные просторы, то думаю о нашей холостяцкой 
квартире, в которой сидят бюрократические 
мужики, не способные задуматься о том, что 
нужно создавать мир здесь. Пусть люди едут, 
нужно облегчить эти бюрократические препо-
ны. И здесь, дома, начинать то возрождение, о 
котором вы говорите. И здесь пригодится вся-
кий - и ребёнок, и старик. В сущности, найдёт-
ся и общенациональная идея, и не раскол будет, 
а раздвоение, а оно естественно, мы все раз-
двоены. Вот до тех пор. пока культура не заду-
мается над этим, пока люди не поймут, что 
нужно говорить об этом везде, всюду. А где го-
ворить? Через «ящик», он развалил страну, он 
может начать возрождение. 

Окончание на стр. 14 
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С И Т У А Ц И Я 

Школьный передел 
Скоро останется только два вида учебных заведений - престижные и «серые» 

опыт неповиновения 
...Забит до отказа спортив-

ный зал. Родители стоят даже 
в коридоре. Поводом для этого 
родительского собрания стали 
слухи о том, что их 35-ю шко-
лу закрывают. 

Единственная в Великом 
Новгороде муниципальная об-
щеобразовательная бесплат-
ная начальная школа, имею-
щая свой юридический статус. 
Симпатичное, уютное, чис-
тенькое двухэтажное строе-
ние. Да и учебный процесс на-
лажен неплохо. Выпускники 
умудряются просочиться 
сквозь «собеседования», «тес-
тирования» и прочие прикры-
тия конкурсного отбора в са-
мые престижные гимназии. 

И именно эту школу реше-
но закрыть. Чтобы, как объяс-
няют, спасти... другую, обез-
людевшую, где начальных 
классов давно уже и не наби-
рают, рассчитывая на выпуск-
ников 35-й. 

Родителям, собственно, не 
столь уж и важно, под каким 
номером будет альма-матер их 
отпрысков. Но уходить из зда-
ния, в котором они уже отре-
монтировали и довели до лос-
ка каждый квадратный санти-
метр и от которого до подъез-
дов рукой подать, они не хо-
тят. 

За 35-ю школу дрались от-
чаянно и отстояли. Гороно 
дрогнуло, пошло на попят-
ную... А вот 28-ю едва не 
«сдали». Родители уже почти 
смирились с неизбежностью. 
Но события резко поверну-
лись. В ситуацию вмешалась 
политика. 

А если уж быть совсем точ-
ной, то политики. Сначала на 
школьные собрания являлись 
депутаты и горячо убеждали 
родителей, что народные из-
бранники «стеной за народ!». 
Параллельно не забывали 
слегка похвалить себя и на-
помнить о прошлых порывах 
любви к широким массам. Че-
стно говоря, слушать всё это 
было неприятно. Особенно, 
когда нынешний депутат го-
родской думы, в своё время за-
крывший 32 (!) детских сада, 
говорил о нарушении прав и 
свобод родителей. 

Совсем не боясь показаться 
нечестными, пользовались си-
туацией, дабы поднакопить по-
литический капитал. «Мы вас 
в обиду не дадим, - клялись де-
путаты, - вступимся, встря-
нем, настоим, потребуем». 

Неожиданно на всей этой 

шумихе была поставлена жир-
ная точка. Мэр города собрал 
журналистов и заявил: «Ни од-
на школа нынче закрыта не бу-
дет. И вообще, когда возника-
ют подобные проблемы, обра-
щайтесь непосредственно к хо-

За последние пять лет чис-
ленность так называемого 
контингента (почему так 
странно называют чиновники 
наших драгоценных деток?) 
убавилась на 9 тысяч человек. 
По сути, обезлюдели девять 
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учеников (а здание рассчита- обрадовали, объявив, что ско-
но на 1200). Здесь уже нет па- ро их «пустят» к здоровым де-
раллельных классов, в каж- тям. а здоровых подготовить к 
дом в среднем по 11 - 20 уче- этому и не подумали. В итоге 
ников. родители срочно забрали сво-

Не так давно эта школа их «красивых» детей подальше 
должна была по задумке руко- от греха. Побежали и многие 

учителя. 
Только зря спешили. Аме-

риканцы, обещавшие на ре-
конструкцию здания и допол-
нительное оборудование нема-
лые деньги, передумали... 

В Западном жилом микро-
районе (где расположена и 28-я) 
когда-то настроили много 
школ. Одна так и осталась зи-
ять пустыми глазницами. Там 
мальчишки, которым некуда 
податься, учатся курить, пить 
водку, драться. 

Казалось бы, школы одна 
от другой недалеко: соединяй 
две в одну - и все дела. Но в 
том-то и дело, что ТАК не по-
лучается. И бунтующих роди-
телей понять можно - устали 
все от сюрпризов власти и ни-
чего хорошего уже не ждут. 
Они отстаивают своё почти 
единственное право - дать де-
тям достойное образование. 
Каждый родитель считает сво-
его ребёнка талантливым и 
очень хочет, чтобы с ним 

8 «проходил» школьную про-
1 грамму не менее гениальный 
| учитель. Поэтому переполне-
х ны до краёв гимназии и лицеи 
| и пустуют «серые» школы у 

дома. 
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Учителя ближаишеи к моему дому школы по два-три раза 
за год звонят в квартиру: «У вас есть маленькие дети?» 
Закрываю дверь и мечтаю: «Если дело и дальше так пойдёт, 
лет через пять шесть и профессора пойдут по квартирам 
зазывать к себе наших детей. Вот бы ещё родителям и взят-
ки предлагали?!» 

зяину города». Недвусмыслен-
но и однозначно. Особенно ес-
ли учесть, сколь сложны и ви-
тиеваты отношения «хозяина» 
с законодателями, которые 
уже решили, что впредь будут 
выбирать мэра сами, без учас-
тия бестолкового электората. 

НЕВОСТРЕБОВАННАЯ 
ПАРТА 

Проблему закрыли. Для об-
суждения. Но проблема оста-
лась. Пока боролись за зар-
платы. пока воевали за свобо-
ду и демократию, совсем за-
были, что делаем всё это для 
будущего. Будущего-то и не 
нарожали. 

полноценных школ. Но за-
крыть хотя бы две решились 
лишь нынче. Прежде всего по-
тому, что немыслимо под-
прыгнули тарифы на комму-
нальные услуги - в среднем за 
каждую школу Комитет обра-
зования платит ежегодно 700 
тысяч рублей. Лишь в двух 
учебных заведениях (в старом 
жилом районе) есть вторая 
смена. А шесть заполнены ме-
нее чем наполовину - по 300 -
500 учеников. 

Самая удручающая ситуа-
ция, по словам председателя 
Комитета образования города 
Татьяны Алексеевой, в 28-й 
школе. При самом благопо-
лучном стечении обстоя-
тельств в ней останется 328 

водителей образования стать 
едва ли не первым в России 
средним учебным заведением 
для совместного обучения здо-
ровых детей и детей-инвали-
дов. Красивая и очень гуман-
ная, демократичная идея, увы, 
провалилась. 

Не потому, что была плоха. 
За рубежом, рассказывают, 
детишки с физическими недо-
статками свободно общаются 
со сверстниками, сидят с ними 
за одной партой, и это не уни-
жает и не стесняет ни тех, ни 
других. Нас же десятилетиями 
приучали к тому, что любая 
аномалия, в том числе и в здо-
ровье, - это ущербность, это 
надо прятать, это нехорошо. И 
вышло так, что инвалидов-то 

ХОЧЕШЬ УЧИТЬ -
БЕРИ СИРОТУ 

То, что детей мало, - это 
полбеды. Но из тех, что-таки 
родились, всё больше малы-
шей с диагнозом ЗПР - замед-
ленное психическое развитие. 
Поспеть за вундеркиндами, ли-
хо щёлкающими задачки по-
вышенной сложности, им не 
по силам. 

Где учиться им? Для них 
нет гимназий. Единственная в 
городе школа для детей с от-
клонениями в интеллектуаль-
ном развитии (к слову, хоро-
шая) давно уже не может вме-
стить всех нуждающихся в 
специальных программах. 

На заре перестройки энту-
зиасты-родители и не менее 
фанатично преданные детям 
учителя создали необычное 
учебное заведение - для де-
тей-инвалидов. Для тех, кому 
врачи рекомендуют занятия на 
дому: больных церебральным 
параличом, тяжёлыми форма-
ми диабета, бронхиальной аст-
мы и другими хроническими 

болезнями, не влияющими на 
интеллект. «Цветику-семи-
цветику» уже 15 лет, многие 
его выпускники окончили тех-
никумы, вузы. И когда мечта-
ли о школе совместного обу-
чения инвалидов и здоровых 
детей, как раз и хотели объе-
динить усилия школы № 28 и 
«Цветика»... 

Нынче в свете реформы об-
разования «Цветик-семицве-
тик» из негосударственных пе-
реведён в разряд муниципаль-
ных. Если раньше, слегка слу-
кавив, руководители школы 
умудрялись расплатиться за 
коммунальные услуги и элект-
ричество, то теперь возникли 
серьёзные проблемы - строгие 
рамки финансовых отчётов-
расчётов не позволяют, сэко-
номив на зарплате учителей, 
использовать эти деньги на хо-
зяйственные нужды... Хочется 
верить, что чиновники найдут 
решение очередной каверзы 
законодателей (вот бы где про-
явить свои способности депу-
татам!). Ведь ставить вопрос о 
«платности» ещё и этой школы 
было бы просто цинизмом. 

Варианты «борьбы» с ма-
локомплектностью школ на-
верняка есть. Надо только их 
искать. Четыре учителя одной 
из средних школ в дальней де-
ревне дальнего района, на-
пример, взяли к себе сирот. 
Дети теперь растут в семье, 
школа звенит детскими голо-
сами, и село, дай Бог, не за-
чахнет. К слову, почти также 
спасли когда-то профессио-
нальное училище в одном рай-
центре, организовав при нём 
нечто вроде филиала детского 
дома. 

В большом городе вряд ли 
понадобятся столь кардиналь-
ные повороты. А вот идея Ко-
митета образования отдать по-
мещение одной из школ проф-
лицею, на мой взгляд, не столь 
уж и крамольна. Там ведь бу-
дут учиться через пару лет ны-
нешние школьники. Близко от 
дома, все в одном здании. 

Первые попытки как-то оп-
тимизировать систему средне-
го образования в городе вы-
светили проблемы, которые 
зрели не один год. Демографи-
ческий срыв случился не сего-
дня и даже не вчера. Ещё в 90-х 
годах надо было начинать про-
считывать, сколько школ и ка-
ких закрывать или перепрофи-
лировать, сколько учителей 
понадобится. Надеялись на ес-
тественный отбор? 

Школы воюют между собой 
за «контингент». Дети же, как 
и десять, и сто лет назад, делят 
учителей на добрых и злых, а 
школы - на «свои» и «чужие». 
Для них школа - как родители, 
родной город и родная страна 
- просто данность. А про то, 
что страна в последние годы 
«естественно убывает», они не 
знают. Да и зачем им об этом 
знать? 

Валентина ФЁДОРОВА, 

ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД 

Н А Б О Л Е Л О 

Первая мысль была: 
«Хорошо, что мы 
едем с вызова...», по-

том захлестнула боль. 
Бригада «Скорой помощи» 
попала в аварию не по сво-
ей вине. На перекрёстке 
их подрезала иномарка и, 
не снизив скорости, умча-
лась дальше. Водитель и 
фельдшер отделались си-
няками и растяжениями, а 
вот Надежде Георгиевне 
было совсем худо. В боль-
нице. куда её отвезли, за-
верили, что это просто 
ушиб, гематома скоро рас-
сосётся и она сможет нор-
мально работать. Но на 
следующее дежурство На-
дежда Георгиевна выйти 
не смогла. 

Через полторы недели 
боли усилились до того, 
что их уже невозможно 
стало терпеть. Сделали 
повторный рентген в дру-
гой клинике и там же по-
ставили действительный 
диагноз - тяжёлое сотря-
сение мозга, переломы 
шейных позвонков, грыжа 
дисков... Выписали лекар-
ства. посоветовали, где ку-
пить, и отправили домой. 
... Врач стал пациентом. 

Сидя полтора месяца 
дома, она всё надеялась, 
что случится чудо, но за 
два дня до окончания боль-
ничного здравый смысл 
взял верх. Нельзя рабо-
тать врачом спецбригады с 
парализованными рукой и 
ногами и сломанной шеей. 
И боль от этого осознания 
оказалась гораздо более 
сильной, чем от травмы. 

Следующие два года 
прошли в мытарствах меж-
ду руководством «Скорой 
помощи» и больницей, 
Сбербанком и судом. И без 
того небольшие выплаты 
приходили с запозданием и 
не полностью. В метро 
каждый второй норовил 
ткнуть кулаком в спину: 

На коляске по валунам 
Д а ж е с а м ы е л у ч ш и е н а м е р е н и я м о г у т о б е р н у т ь с я и з д е в а т е л ь с т в о м 

«Куда тебя несёт?» Надеж-
да Георгиевна сдержива-
лась и ничего не отвечала. 
Отвозила младшую дочку в 
школу, возвращалась до-
мой, делала обед, опять 
ехала в школу... Малышка 
ещё не понимала, что про-
исходит с мамой. Просто 
мама болела, потом стала 
ходить с костылём... 

Но дома всё равно уст-
раивались праздники, пе-
лись песни, приходили дру-
зья... У неё не было права 
расклеиваться, зацикли-
ваться на своей болезни. 
Так Надежда Георгиевна 
для себя решила. По ночам 
снилась работа: тёмные до-
роги, подъезды, лестницы, 
карты, новые вызовы... А 
днём она улыбалась, вела 
дом, давала по телефону 
консультации друзьям... 
Даже писала стихи... 

С момента травмы про-
шло почти десять лет. 
Старшие дочери выросли, 
разъехались, младшая маму 
без костылей и коляски 
почти не помнит. Друзья 
стали звонить реже - у 
всех свои дела, свои забо-
ты. Сама Надежда Георги-
евна привыкла к своему со-
стоянию, падает духом, 
только когда не может 
выйти на улицу - ноги поч-
ти совсем не держат, а ко-
ляска не входит в лифт... 
Но её слёз никто не видит 

И нвалидность не толь-
ко частично или пол-
ностью лишает чело-

века права на груд, но и 
меняет весь образ его 
жизни. Потерявший здо-
ровье вдруг обнаруживает, 
что большинство домов у 
нас не оснащены грузовы-
ми лифтами и пандусами, 
что порожки слишком вы-
сокие, а асфальт во дворах 
безнадёжно разбит. Что 
магазины инвалидной тех-
ники по странному стече-
нию обстоятельств оказы-
ваются на другом конце 
города. В поликлиниках 
многочасовые очереди, а в 
аптеках очень часто нет 
необходимых лекарств... 

Отношение граж-
дан и власти к ин-
валидам - один из 
показателей 
уровня цивилизо-
ванности обще-
ства. Так вот, в 
цивилизован-
ных обществах 
есть и автобу-
сы, приспо-
собленные 
для лю-
дей с 
огра-
ничен-
ными 
в о з -
можное-
тями, и общест 
венные туалеты, в 
которые можно заехать на 
коляске, специальные ра-
бочие места и даже целые 
предприятия, где инвалид 
может спокойно работать и 
где он получает социаль-
ную адаптацию и реабили-

тацию. Наша страна тоже 
несколько лет назад стала 
на путь цивилизованного и 
гуманного отношения к та-
ким согражданам - принят 
закон «О 
соци-

альной за-
щите инвалидов в РФ». Но 
до реального воплощения 
его положений ещё очень и 
очень далеко. 

Представьте себе, что 
вся ваша жизнь - это че-

тыре стены, несколько ме-
тров коридора, молчащий 
телефон и телевизор, в ко-
торый порой страшно за-
глянуть. А теперь другую 
картинку: высокое синее 
небо, тёплое море, лениво 
набегающее на песок, соч-
ная зелень, окружающая 
пляж... Такое волшебст-

во положено раз в го-
ду каждому инвали-

ду, а тем более 
тем, кто полу-

чил травму на 
производст-
ве. Однако 
для того, 
чтобы до-
браться до 
этого ма-

ленького 
рая, необхо-
димо снача-
ла добить-
ся «высо-
кого» при-
ёма, а за-
тем в пря-
мом смыс-
ле слова 
взобраться 
(по высо-
ч е и н ы м 

ступеням) на 
этаж - в ка-

бинет. Где вас, 
может быть, 

примут. А может 
быть, и нет. Потому что 
молоденькие девицы, слава 
Богу, здоровые и жизне-
любивые, забудут отнести 
документы, позвонить, а 
иногда даже просто прочи-
тать закон. И ваше право 

на бесплатный отдых и ле-
чение так и останется все-
го лишь областью теории. 

Впрочем, даже став об-
ладателем заветной путёв-
ки, получить полноценный 
отдых нелегко. Санаторий 
«Дилуч», в который соц-
страх направил инвалидов в 
прошлом году, расположен 
в центре Анапы, обладает 
крупнейшей лечебно-оздо-
ровительной базой. Здесь 
работают врачи по 34 спе-
циальностям. В длинном 
перечне медицинских услуг 
есть даже гирудотерапия 
(лечение пиявками). Кры-
тый бассейн с подогревом 
морской воды. В 500 мет-
рах - набережная. 

Казалось бы, что ещё 
нужно? Увы. многое. 
Потому что восполь-

зоваться всем, имеющимся 
в рекламном проспекте, 
человек с ограниченными 
возможностями элемен-
тарно не сможет. Скольз-
кая мраморная лестница, 
по которой нужно под-
няться сначала вверх, к 
главному входу, а затем 
спуститься в своё крыло. 
Столовая - в полуподвале. 
Пятьсот метров до поли-
клиники, которую нужно 
посещать от двух до четы-
рёх раз в день. 

Одним из обязательных 
компонентов реабилита-
ции является море, и хо-
дить туда лучше дважды -
утром и вечером. Но до га-
лечного пляжа 700 метров, 

а до песчаного, где было 
бы комфортнее, - кило-
метр... И здоровый-то че-
ловек устанет от таких 
тренировок, а уж инва-
лид... 

Кстати, в рамках путёв-
ки вам назначат только 
пять-шесть сеансов масса-
жа и других процедур, а за 
остальные вам придётся 
платить в среднем по 100 
рублей за сеанс (именно 
после пятого-шестого се-
анса физиотерапии возни-
кает обострение заболева-
ния, и необходимо ещё 
столько же, чтобы достичь 
лечебного эффекта). 

Инвалидов едва ли вол-
нует, будет ли у них через 
десять лет возможность 
отдыхать на Канарских ос-
тровах и сколько звёзд бу-
дет нарисовано на фасаде 
того санатория, в который 
они, может быть, попадут. 
Им нужно, чтобы пляж 
был рядом и чтобы на нём 
был песок или хотя бы 
мелкие камушки, а не ва-
луны, в которых застрева-
ют костыли. Чтобы было 
нормальное питание, необ-
ходимые процедуры... 

ИМ нужно, чтобы их 
льготы существовали не 
только на бумаге. Чтобы у 
них появились возможнос-
ти для самореализации и 
чтобы их уважали. 

НАМ нужно научиться 
жить рядом с инвалидами. 
Нас надо адаптировать к 
ним, а не наоборот. Мы 
никогда (дай Бог!) не смо-
жем понять, что они чув-
ствуют и чего им стоит 
каждый шаг, сделанный по 
земле. 

Мы в долгу перед этими 
людьми. 

Татьяна ШМИДТ, 
студентка факультета 

журналистики 
Института гуманитар-

ного образования 

В О П Р О С Р Е Б Р О М 

Прогресс 
регресса? 

Недавно известный радио-
журналист затеял в прямом 
эфире опрос населения: 

«Вы консерватор или реформа-
тор?» - в смысле, считаете ли 
вы перемены необходимыми. 
Не уточняя, какие перемены. 

Хм! Я сижу и думаю. Квар-
тира моя меня устраивает. Ра-
бота тоже. Рацион питания и 
гардероб, конечно, хорошо бы 
улучшить, но вряд ли удастся. 
Значит, я консерватор, обой-
дусь без перемен. А мой при-
ятель, который раньше прода-
вал какие-то запчасти для авто, 
разорился. Ему теперь, чтобы 
покрыть долги, надо сменить 
квартиру на что-то подешевле, 
а его рацион питания сильно 
поплохел. Это совершенно не-
обходимые для него перемены, 
и он, стало быть, реформатор. 

Так что, судари мои, переме-
ны бывают разные. Не надо за-
клиниваться на самом факте, а 
надо смотреть, что за ним сле-
дует. 

Для примера, возьмём рефор-
му образования. Тем более толь-
ко что пережили 1 сентября. 
Там, правда, не одна реформа, а 
целая цепь, и пока её вытягива-
ли, появилась масса новых аб-
бревиатур: ЕГЭ, ГИФО, АУ, 
ГАНО... И всё чиновникам Ми-
нобразования мало! Так и норо-
вят ещё чего-нибудь в образова-
тельном процессе переменить. 
А зачем? 

Давайте посмотрим. У нас 
пока ещё сохраняется бесплат-
ное среднее образование, то 
есть платит государство. Это, 
казалось бы, понятно и хорошо: 
образование - тот обществен-
ный институт, который создаёт 
будущее страны. Мировой опыт 
показывает, что один рубль, 
вложенный в образование, че-
рез десять лет даст государству 
семь рублей прибыли в виде на-
логов с продукции, произведён-
ной подготовленными и обучен-
ными специалистами. Чего тут, 
казалось бы, реформировать? 
Но вот министр Фурсенко объ-
ясняет нам, что ученики-то в 
наших бесплатных школах жут-
ко перегружены и программу 
надо сократить... на четверть! 

вующего ГИФО, - вы помните, 
что обязательное бесплатное 
обучение в средней школе со-
кращено? Остальным придётся 
платить по полной программе 
из собственного кармана. 

И далее. Вводится принцип 
подушевого финансирования 
образования, когда деньги сле-
дуют за учеником и учителя ма-
локомплектных школ (практи-
чески всех сельских школ) во-
обще останутся без зарплаты. 
Школы закроются сами собой. 
Профессиональные учебные за-
ведения принудительно, без со-
гласования с региональными 
властями и коллективами, пере-
даются на бюджеты регионов -
вместо федерального финанси-
рования. У регионов денег нет, 
и эти заведения закроются то-
же. Зато федеральный центр 
сэкономит! 

Как ни крути, все реформы 
сводятся к уменьшению затрат 
государства. И если бы, судари 
мои, это было так только при 
реформе образования! Государ-
ство оставляет своих граждан 
один на один со здравоохране-
нием. Сокращает прочие «не-
процентные» расходы. Пере-
стало содержать энергетику, 
транспорт и связь - отрасли, 
при наших территориях и кли-
мате критичные для целостнос-
ти страны. Зато оно, родимое 
наше, научилось сполна стряхи-
вать со своих граждан налоги, 
увеличивает траты на госаппа-
рат, армию и МВД и переводит 
накопленные деньги в некий 
«стабфонд» за границей. 

Каким праздничным был 
день 1 сентября! Звенел-зали-
вался первый для малолетних 
детишек звонок! Они, выгля-
дывая из-за разноцветных бу-
кетов, лепетали с улыбками 
счастья на глупых рожицах 
своё заклинание: «В первый 
раз в первый класс!» - а нам в 
этот судьбоносный миг надо 
было бы вспомнить, что мы с 
вами уже давно не детишки; 
все наши классы позади. Мы 
уже умеем складывать два и 
два, не так ли, судари мои? Мы 
уже знаем, что если кто-то с 
кого-то собирает дань и тра-

А если вы считаете, что лично 
ваш ребёнок очень умный и 
этих знаний ему будет мало, то 
учите его дополнительно. За 
свои деньги. Итак, этой рефор-
мой государство сокращает 
свои траты на образование. Ни-
какой другой пользы ему от 
этого не будет, даже не ищите. 
Но зато резко увеличивает тра-
ты родителей, заинтересован-
ных в полноценном образова-
нии своих детей. 

Далее. В высшей школе 
только половина бакалавров 
может получить образование 
бесплатно в рамках госзаказа, 
остальные - за свои. Стать ма-
гистрами на тех же условиях 
могут только до 10% студен-
тов, а остальные - тоже за свой 
счёт. Интересно: даже в неко-
торых странах Африки перехо-
дят ко всеобщему высшему об-
разованию, а наше государство, 
опять же, на подготовке специ-
алистов экономит деньги. 

Затем. Госвузы и школы 
раньше были бюджетными уч-
реждениями, а теперь их сдела-
ют автономными учреждения-
ми (АУ) и государственными 
автономными некоммерчески-
ми организациями (ГАНО). 
Это не просто переименование! 
Государство снимает с себя от-
ветственность: учреждения 
можно банкротить и затем при-
ватизировать. А чтобы они 
обанкротились поскорее, в фе-
деральном бюджете 2006 года 
на нужды образования выделе-
но 154,5 млрд. рублей, из кото-
рых в этом же году само обра-
зование должно заплатить госу-
дарству налог на землю в раз-
мере 160 млрд. рублей. Нужны 
комментарии? 

И ещё. Вводят именное фи-
нансовое обязательство (ГИФО), 
которое будет выдаваться по 
результатам единого государст-
венного экзамена (ЕГЭ). Но 
ГИФО даже самой высшей ка-
тегории не покрывает расходов 
на полноценное высшее обра-
зование, да и много ли будет 
счастливцев, которые сдадут 
ЕГЭ для получения соответст-

тит деньги в общих интересах 
на защиту граждан и поддер-
жание достойного уровня эко 
номики и науки; на развитие 
образования (без которого не 
будет ни науки, ни экономики); 
на сохранение здоровья людей 
- то это называется государ-
ство. А если кто-то «стряхи-
вает» с кого-то деньги на своё 
собственное содержание и за 
щиту и прячет их в своём за 
граничном «общаке», оставляя 
данников наедине с их пробле-
мами, - то это уже нечто иное, 
к государству отношения не 
имеющее. 

...Я писал обо всём этом и 
мучительно думал: какой бы 
предложить конструктивный 
выход? Может, надо привлечь 
внимание избранников народа 
парламентариев? Но на парла 
ментских слушаниях, посвя 
щённых реформе образования 
о негативных последствиях ре 
формы говорили не абы кто, а 
ректоры университетов! Озабо-
тить общественность? Но ста-
тьи о том, что реформу пора 
притормозить, вы и так можете 
найти в любой газете. Опоздал 
я и с идеей «поднять учителей» 
они первыми поняли, куда тя 
нут реформаторы. Воплем от-
чаяния звучит коллективное 
обращение, посланное прези-
денту от имени трёх миллионов 
учителей страны. И ничего в 
ответ! 

Вот потому-то я и думаю 
как бы так сделать, чтобы ис 
чезли из власти те, кто думает 
исключительно о сиюминут 
ной экономии, а появились бы 
те, кто будет думать о достой 
ном будущем, о повышении об-
разованности народа,о каче 
стве гражданина - короче 
процветании страны?! Потому 
что если этого не 
сделать, однаж-
ды первый сен-
тябрьский зво-
нок окажется по-
следним. 

ДМИТРИЙ КАЛЮЖНЫЙ 
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ПОЛЕМИКА 

- Это же люди, которые здесь 
родились! Они читали Чосера и 
Шекспира! И они нас взорвали! Это 
у менн в голове не укладывается! 

- Потому и не укладывается, 
что голова твоя забита политкор-
ректными теориями. 

Разговор в лондонском метро, 
июль 2005 

У англичан переворотилось 7 июля 2005 го-
да. У американцев - 11 сентября 2001-го. 
А у меня - ещё на десять лет раньше. 

Когда в Чечне на площади схватили какого-
то русского, закричали, что он агент Москвы, 
и повели судить. Телевидение перехватило 
сценку. «Кто будет судить? - пискнул какой-
то журналист. - Суд?» «Нет! Народ!» - про-
гремел в ответ джигит с горящими глазами, 
не помню уж, был ли у него белый шарфик. 
В фундаменте советской реальности что-то 
переворотилось. Чечня назвала себя Ичкери-
ей и объявила войну России. 

ЧТО ЗА ВОЙНА? 
Сначала это было похоже на привычную 

войну. При всём том, что со стороны по-
встанцев она сразу пошла на партизанский 
лад, а со стороны центральной власти за-
шкалила в очевидную безграмотность {«Ну 
кто же вводит в город танки! Вот их и сожг-
ли - никогда танки бой в городе не ведут!» 
Ответ: «А мы и не собирались вести в Гроз-
ном бой - это была акция устрашения»). 

Террористические атаки становится нашей 
повседневной реальностью. В этой 
чрезвычайной ситуации возникает 

естественный вопрос: а не прекраснодушничаем 
ли мы, когда говорим о политкорректное™ 

в отношениях с теми, кто, тайно ненавидя наш 
образ жизни, ютов подложить ггод него 

взрывчатку? Но выживут ли либеральные 
ценности в обществе, вынужденном ради 

обеспечения права на жизнь пожертвовать 
другими правами человека? 

Об этом опубликованная в «ЛГ» полемика -
статья культуролога Анны Яковлевой «Камо 
грядеши?..» (№> 30-31), мнения писателей 
Аркадия Ваксберга «А честь важнее!» 
и Александра Мелихова «Оружие отставших» 
(Ыу 32), Леонида Жуховицкого «Апокалипсис 
не состоится» и Бориса Руденко «Свобода 
в тротиловом эквиваленте» (№> 33). Сегодня 
мы продолжаем тему. 

Адреса нашей электронной почты: 
уап1@1д2.ги, тагигоуа@1дг.ги 

ществлён только крупной державой. Слава бо-
гу, на Россию уже не подумали, а на кош мож-
но было ещё валить? Так и не поняли, на кого. 

Карая преступников, вычисляемых по ве-
роятности, главная сверхдержава принялась 
бить «по расступающемуся месту». Воз-
можно, в результате этих сокрушительных 
ударов (по Афганистану, потом по Ираку) 
виртуальный бен Ладен действительно ма-
териализовался, то есть превратился в ре-
ального мирового лидера террористов. Но 
был ли он таковым изначально? И сущест-
вовал ли такой лидер вообще? 

Тогда же мулла Омар, комментируя амери-
канскую безадресную ярость из Лондона (где 
его традиционно приютили как изгоя), заме-
тил, что американцы не там ищут. Если бы 
атака 11 сентября действительно была акцией 

слать к чёртовой матери. Александр Осталь-
ский (из того же опять-таки Лондона) спраши-
вает не без издёвки: а ваши русские народо-
вольцы, охотившиеся за либеральным царём и 
взорвавшие его накануне введения конститу-
ции, - они разве соображали, что творят? Или 
действовали по инстинкту: круши, что мо-
жешь, там поглядим, что останется? 

Увы, так. Биологическая составляющая 
всегда в деле. Но далеко не всегда она дей-
ствует так, что опьяняет целое поколение 
бомбистов и динамитчиков. Да, желябовцы 
в России оказались таким одержимым поко-
лением. Расхлёбывать пожар - встречным 
огнём - досталось большевикам. За что их и 
сочли задним числом врагами человечества. 

Но действительно ли сейчас, когда от 
большевиков одна память осталась, что они 

ности, что он хочет немедленно услышать 
от меня имя халифа. Я оценил его бесстра-
шие, но имени не назвал - по той причине, 
что имя халифа узнаётся последним, когда 
тебя уже сажают на кол, а первым узнаётся 
имя военачальника, который обкладывает 
здание редакции «Эха Москвы» и предлага-
ет сдаться, дабы избежать излишних жертв. 

Вряд ли на Калке славянам было ведомо 
имя Властелина Вселенной, скорее уж -
имена темников, которые их положили и се-
ли пировать. 

Ислам - форма, в которую энергия уже 
вселилась, но откуда сама эта энергия? 

Может, за исламским символом веры 
стоит что-то вроде племенного темперамен-
та? Какой-то национальный характер, пле-
нённый сурами Корана? 

турецких иммигрантов, приглашённых де-
лать чёрную работу в период послевоенного 
восстановления. 

Но если вы зовёте на чёрную работу чёр-
ных людей, не взыщите, что и души черне-
ют. Вроде бы дети турок, родившиеся и вы-
росшие в Германии (как мне не без гордос-
ти рассказывали сами немцы). - эти дети 
турками себя уже не ощущают, а именно 
немцами. 

Ох, не рвануло бы... 
Во Францию из Африки зовут - тоже на 

чёрную работу? А приобретает всё отте-
нок мировой тяжбы: «Когда-то мы вас в 
Африку не звали, а вы впёрлись, а теперь -
не важно, зовёте вы нас или не зовёте - мы 
влезем!» Ну тогда понятно, почему мочат-
ся на стены соборов: историческая спра-
ведливость! 

А когда наша родная пьянь под нашими 
святыми стенами спит и мочится - это тоже 
историческая справедливость? Или врож-
дённая волюшка? Чужаков не хотим? А 
грязь возить хотим? Таджики, украинцы, 
армяне и другие бывшие «братья» тянутся в 
Россию, чтобы копать котлованы, строить 
здания и водить автобусы - не оттого ли, 
что москвичи и прочие «старшие братья» 
гнушаются «чёрной работы»? 

Пока социальные пропасти рядятся в 
пропасти национальные, - сколько ни брей 
головы и ни отпускай бороды. - мира не бу-
дет. Будьте любезны копать землю, возво-
дить дома и водить автобусы, и не нужны 
будут гастарбайтеры. 

Переворотилось 
А чеченцы взяли и не устрашились. 
Тогда вопрос: как это генерал Советской 

армии решился на такой вызов? И полковник 
той же армии возглавил штаб восставших! 
Оба не просто отрезали себе дальнейшую ка-
рьеру в великом государстве - на смерть себя 
обрекли. Какую решимость надо почувство-
вать, какую силу ощутить за собой! 

И эта сила - всего лишь миллион чеченцев, 
решивших свести счёты с империей? Да, в мас-
штабах региона миллионный народ способен 
взломать прежние рамки, но - в масштабах ре-
гиона. А тут объявили войну трёхсотмиллион-
ной сверхдержаве... и та развалилась. 

КОЛОНИАЛЬНАЯ? 
За годы этой войны чеченская диаспора в 

Москве выросла всемеро. Что это за коло-
ниальная война такая, когда угнетённые бе-
гут не из давящей их метрополии, а в неё? С 
точки зрения партизанского сопротивления 
карательному режиму это изрядный абсурд. 

А если взять точку зрения инфильтрации 
взрывчатого материала во враждебную дер-
жаву - в те её точки, складки, поры, какие 
найдутся? 

Но для этого абсурдная «локальная вой-
на» самопровозглашённой Ичкерии против 
самодовольной Советской державы должна 
быть осмыслена как война совершенно дру-
гого масштаба и типа. 

Она и обрела подлинные масштабы. Рва-
нуло в Америке, в Испании, во Франции, в 
Египте, в Индонезии, в Турции... в Англии, 
наконец. И уверенные в своей неуязвимости 
западные рулевые Земшара сообразили на-
конец, что это их бьют. 

КТО БЬЁТ? 
Не генерал Грачёв с его двумя полками и 

даже не президент Путин с его угрозой «мо-
чить в сортирах» оказались на театре воен-
ных действий в роли агрессоров. А вообще не 
уловишь, кто. Те, кого бьют, видны. И трупы, 
и руины налицо. Кто бьёт? Где же таится по-
гибель моя? - впору возопить пушкинскими 
словами всему «золотому миллиарду». Лупят, 
где и когда хотят, а понять, кто лупит, не 
представляется возможным. 

После каждого теракта дюжина всем из-
вестных и никому не известных групп, ко-
горт и бригад объявляет, что это их рук де-
ло. От таких заявлений за версту несёт ду-
тым пиаром, однако и реальность есть: уве-
ренность этих пиарщиков, что миллионы 
людей в принципе не только присоединяют-
ся к их делу душой, но и не прочь разделить 
символическую ответственность. 

И это ощущение не дутое: миллионы лю-
дей действительно готовы если не обвязать-
ся поясом шахида, то, спрятавшись в укры-
тие, соединить провода детонатора. 

Это и есть сегодняшняя реальность, яв-
ная и кровавая. Хотя вполне виртуальная. 

Очертить её невозможно: границ нет, ли-
нии фронта нет. 

КОМУ ДАТЬ СДАЧИ? 
Когда американцы получили разом три оп-

леухи (а могли бы и четыре, если бы к Пента-
гону и башням Торгового центра прибавился 
Белый дом, уцелевший благодаря тому, что 
пассажиры обречённого лайнера не согласи-
лись умирать безропотно и стали драться), по-
трясение американцев было особенно сильно 
(и унизительно) именно потому, что они не 
могли понять, кто же это им врезал. 

На бен Ладена их ярость обрушилась от 
бессилия и в значительной мере виртуально: 
бен Ладен не был уличён в организации на-
падения и в том вовсе не признался, он про-
сто объявил о своём торжестве... Это было 
тем более неожиданно, что бен Ладен - вы-
кормыш тех самых американских развед-
служб, которые его и прохлопали. Прибавь-
те сюда тот факт, что три десятка смертни-
ков, заваливших американские «знаковые» 
сооружения, оказались не диверсантами, за-
брошенными в США из враждебных госу-
дарств, а людьми, жившими в Штатах, адап-
тировавшимися там, вкусившими прелестей 
западной цивилизации. И они не поколеба-
лись плюнуть на эти прелести и погибнуть -
только чтобы досадить первой державе за-
падного мира. 

ЕСТЬ ЛИ У «НИХ» ЦЕНТР? 
Мысля по традиционной логике прошлого 

века, американцы сочли, что такой грандиоз-
ный «аттентат» мог быть спланирован и осу-

какого-либо мощного террористического 
синдиката, его деятельность мимо внимания 
спецслужб, конечно, не прошла бы. Но в том-
то и дело, что такой внезапный удар по Аме-
рике способна организовать любая «студенче-
ская ассоциация», не согласовываясь ни с ка-
ким мировым террористическим центром, 
тем более если такого центра нет в природе. 

А ЧТО ЖЕ У «НИХ» ЕСТЬ? 
Есть фантастическая готовность огром-

ного числа людей (молодых людей, полных 
веры и бесстрашия) стать смертниками 
только ради того, чтобы навредить «миро-
вому монстру», доказать ему - пусть даже и 
«булавочными уколами», - что перед само-
отверженной решимостью неуловимых 
мстителей монстр бессилен. 

Стать смертниками - значит лишить про-
тивника козырной карты: того, что преступ-
ник дорожит своей жизнью; эта ценность 
более не работает; никаких «исполнителей» 
взять не удаётся; никаких признаний у них 
не извлечь - они признаются в содеянном 
уже фактом своей гибели. 

Что их ведёт на героическую смерть? 
Семьдесят две гурии, ожидающие в рай-

ском саду? А что такой герой будет делать с 
семьюдесятью двумя готовыми отдаться 
ему красавицами? - поинтересовался недав-
но наш Отто Лацис с холодноватой «при-
балтийской» усмешкой. 

Ну допустим, что эти мифы о немедлен-
ном запредельном рае могут помочь моло-
дому шахиду решиться. Но откуда такая го-
товность верить подобным мифам? Есть ли 
помимо мифов факторы реальные? 

Есть. 

БОМБА ПО ИНТЕРНЕТУ? 
Фактор материально-технический. Дина-

митного зелья на земле по ходу мировых 
войн (включая холодную) накоплено столь-
ко, что об него спотыкаешься. Искусство 
сооружения всякого рода детонаторов дове-
дено до дьявольской изощрённости и мла-
денческой доступности. Можно изготовить 
миниатюрную бомбочку, послать её почтой, 
и пакетик этот при вскрытии оторвёт адре-
сату руки, а то и голову. Можно по инструк-
циям, полученным через Интернет, собрать 
чуть ли не в домашних условиях чуть ли не 
ядерное устройство. И уж точно - что-ни-
будь неядерное: на сто граммов тротила, на 
десять килограммов, да хоть на тонну... 
Можно такую бомбу взорвать, дёрнув за ни-
точку, нажав на кнопочку, заведя будильник 
или послав радиосигнал. Можно такое, о 
чём и мечтать не могли динамитчики эпохи 
Степана Халтурина и Геси Гельфман. Всё 
можно... если есть охота взрывать. 

ОХОТА ВЗРЫВАТЬ? 
Почему охота взрывать одолевает тыся-

чи и тысячи молодых дуЩ? 
Может, тут биология? Всякий человек про-

ходит через возраст, когда охота весь мир по-

пресекли индивидуальный террор и развяза-
ли классовый, - теперь-то какой биологиче-
ский импульс толкает к террору молодых 
людей? Что это за террор? Индивидуаль-
ный? Классовый? Национальный? 

Нет ответа. 

А ИМЯ ЕСТЬ? 
Сегодня «цивилизованное человечество» 

не может определить, что это за враг под-
кладывает ему тротил, как этого врага на-
звать и где фронт борьбы с ним. 

Линии фронта нет, противостоящего 
центра нет. Есть диффузия, висящая в воз-
духе опасность. Без имени. Когда лидеры 
уязвлённых государств объединяются в 
борьбе против «мирового терроризма», они 
понимают, что это не имя, а псевдоним, он 
обозначает масштаб и образ действий, но 
скрывает источник враждебности. 

А может, и не надо называть беса, чтобы 
не усиливать его? Назовёшь - и то ли от-
кроешь правду, то ли её прикроешь. 
. Неизвестно, что лучше. 

ИСЛАМ ИЛИ НЕ ИСЛАМ? 
Террор нашего века сам себя связывает с 

исламом. По существу (то есть по виртуаль-
ному сплетению слов) это ловушка. В том 
числе и для простаков. Никакого изначально-
го человеконенавистничества в исламе нет, 
как нет его ни в какой другой великой рели-
гии. Призыв к борьбе, как и призыв к любви, 
можно при желании отыскать в любом симво-
ле веры. Вопрос в том, что искать. И зачем. 

Беда в том, что такого масштаба мировые 
поветрия обратного хода не имеют. Если уж 
втюхалась ненависть в души под именем исла-
ма, прйдётся и исламу за эти души отвечать. 
Но втюхаться ненависть может во что угодно. 
Темучину не нужен был никакой ислам, что-
бы огнём пройти полмира, а нужна была бес-
пощадность тысяч и тысяч его воинов. 

Лев Николаевич Гумилёв говорит: это 
ритм засух гнал кочевников, и они шли на 
запад в поисках пастбищ. Вполне марксист-
ское объяснение. Только оно не выдержи-
вает масштаба одержимости, которая вела 
Чингизовы орды. Пришлось Льву Николае-
вичу обозначать эту одержимость специаль-
но придуманным для этого понятием: «пас-
сионарность». 

А пассионарность откуда? Космический 
луч, что ли, прошёлся по сынам человечес-
ким - вскочили на коней, погнали, посекли, 
полегли... 

Сейчас что, тоже «луч»? Облучились - и 
побежали записываться в школы боевиков, 
обвязались поясами смертников, надели 
красные фески. И Аллаха вспомнили... 

ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ 
ИМЯ ХАЛИФА? 

Как-то в публичной дискуссии я привёл 
суждения нынешних ваххабитов о грядущем 
мировом «халифате». В ответ Алексей Ве-
недиктов сказал мне не без искусной наив-

АРАБЫ? 
Ждали, что заворочается «спящий» Китай, 

что воспрянет «умиротворённая» Индия, но 
арабы?! Изобретатели цифр взялись за гек-
саген и пластит! Рванули в Чечню инструкти-
ровать бывших советских подданных! Деньги, 
что ли, нефгяные свели их с ума? 

В том числе и деньги. 
Но в Индонезии взрывы устраивают от-

нюдь не арабы. И в Лондоне взорвали метро 
не арабы, а пакистанцы. Между прочим, это 
обрезанные в ислам индусы, у которых с ан-
гличанами вековые связи, так что пусть 
скажут «спасибо» Индии, сиявшей брилли-
антом в короне Британской империи. 

Это я без всякого злорадства говорю. А 
суть в том, что в террор идут теперь дети 
столь разных народов, что голова идёт 
кругом. В исламе они находят виртуаль-
ное оправдание, но гонит-то их в нена-
висть что-то другое. Что-то кроется за 
этой сетью «самостийных» ячеек, кото-
рым не нужна никакая «всемирная орга-
низация», а нужно только некоторое ко-
личество взрывчатки. 

Это не «сеть» никакая. То есть любая 
«Аль-Каида». или «Мученики Аль-Аксы», 
или «Исламский джихад» может объявить 
себя мировым террористическим «Комите-
том», или «Центром», или «Ставкой» - опро-
вержений не будет. Но и реальности за этим 
никакой - никакого формального членства и 
даже никакой формальной координации. За-
то практически неисчерпаемый контингент 
самоотверженных героев, готовых ударить, 
не заботясь о собственном спасении. 

КОГО БЬЮТ? 
Что-то расплывчатое перед глазами. 

«Западный образ жизни». «Золотой милли-
ард». «Мировые корпорации». «Глобализм». 
Ничего более отчётливого не даёт нынеш-
няя стратегическая картина тлеющей миро-
вой войны. Ненависть к «зарвавшемуся им-
периализму» - ненависть «третьего мира», 
«развивающихся стран», молодёжи, не име-
ющей «чистой работы». 

Что-то, не имеющее очертаний, опреде-
ляемое по факту, то есть по вспышкам 
взрывов. Что-то загадочно-мистическое и, 
однако, кроваво-реальное. Что-то фаталь-
ное, отдающее геополитикой, перед кото-
рой бессильны и географы, и политики. 

Тянет перефразировать Розанова, век на-
зад выразившего оторопь разума перед нака-
том безумного века: запала Земля в космиче-
скую тень - и обессилело христианство. 

А теперь? Вышла Земля на раскалённое 
место, и воспламенился ислам? 

Нельзя ли вернуться пониже? К вопро-
сам ножа и вилки, как говаривали когда-то 
на брегах туманного Альбиона? До ножей 
доходит, но начинается с вилок. 

ВЫ ИХ ЗВАЛИ? 
В Англии рвануло, но ведь в Германии не 

рвануло. А в Германии полно детишек от 

Правда, они такому решению вопроса не 
обрадуются. Но и мочиться на стены собо-
ров дети разных народов будут без толко-
вшц об исторической справедливости. 

Так что, ездить перестанут? 
Нет, не перестанут. Но ездить будут - за 

культурой. Чосера почитать. Шекспира... 
Что-то тошно мне. 

НА РОДНОЙ СТОРОНЕ? 
Рождаемость у нас падает, злость на своё 

бессилие растёт. Людей, изначально рус-
ских, всё меньше, людей, изначально нерус-
ских, всё больше. 

Надо делать нерусских русскими. 
При колоссальном обаянии русской 

культуры это можно! Собственно, изна-
чально русских вообще не было, были сла-
вяне, финны, тюрки, слившиеся в русский 
народ в XIV веке; а потом были европейцы, 
северные и южные, были азиаты, были аф-
риканцы... вливавшиеся в русскую культу-
ру и дававшие в правнуках великие русские 
имена. Кто теперь помнит, что Кантемир 
корнями молдаванин. Фонвизин немец, Дер-
жавин татарского рода. Тютчев итальянско-
го, Брюсов английского - от Брюса, при-
званного Петром на русскую службу? 

Этот путь не устлан розами. Сын Шами-
ля (первого) обрусел, другой сын отуречил-
ся, потомки Шамиля-первого, как говорят 
историки, противостояли друг другу в рус-
ско-турецкой войне. 

Из новейших разысканий историков: Ша-
миль-второй (которого теперь ищут наши сек-
ретные службы) происходит из Урус-Мартана; 
Урус - это «русский». Так что предки Басаева 
- из тех русских инженеров, которые полтора 
века назад перешли к Шамилю-первому. 

И туда, и сюда может повернуться кон-
такт. Может дать новые великие русские 
имена. Если Россия выстоит как мировая 
держава. Может дать пятую колонну. Если 
не выстоит, не найдёт своего места в надви-
нувшейся ситуации, когда всё прежнее пе-
реворачивается и идёт мировая война без 
правил, без линии фронта, без ясных имён и 
целей, без понимания того, откуда и почему 
тлеет и воспламеняется ненависть. 

ЧТО ЖЕ В ГОЛОВАХ? 
Лондонские взрывы добавляют горечи в 

это наше русское раздумье. Индопакистанцы, 
поколение назад прибывшие на остров Аль-
биона. вовсе не помышляли о борьбе с англи-
чанами. они искренне хотели влиться в бри-
танское общество, и британское общество, в 
головах лучших представителей которого 
цвела политкорректность. тоже этого хотело. 

И дети их. родившиеся в Англии, воспи-
танные на Чосере и Шекспире, пившие пиво 
в пабах и игравшие в футбол на университет-
ских стадионах, вроде бы стали англичанами. 

А потом взяли рюкзаки со взрывчаткой и 
пошли погибать вместе с обрекаемыми ими 
на смерть ничего не подозревающими со-
гражданами. 

Что жгло изнутри этих смертников? Та-
инственный голос природы, шептавший им. 
что, несмотря на Чосера и Шекспира, они 
так и не стали настоящими британцами и 
никогда не станут? 

Какая политкорректность может сдер-
жать это пламя, рвущееся из обугленных 
душ? И что делать, чтобы культурная адап-
тация не обернулась таким отчаянием? 

ЧТО НАМ ДЕЛАТЬ? 
Во-первых, не пытаться отменить то, что 

накатывается фатально и перед чем челове-
чество пока бессильно. Во-вторых, постоянно 
делать то. что помогает смягчить ситуацию и 
решить конкретные проблемы. И, в-третьих, 
по возможности не путать одно с другим. 

Знатоки видят: я перефразирую старую 
молитву испанских монахов: боже, дай мне 
терпение вынести то, что я не могу изме-
нить; дай мне силы изменить то, чего я не 
могу вынести; дай мне разум не перепутать 
одно с другим. 

Не перепутать в переворачивающихся 
контактах: где будущая слава русской 
культуры, а где затаившиеся 
смертники. 

И продолжать строить рус-
скую культуру вместе со всеми, 
кто готов её строить. 

Переворотилось - будет ук-
ладываться. 

ПОЧТА «ЛГ» 

Без 
конкурентов 
Прежде чем замышлять 

новшества в управлении 
жилищным фондом («Кто 
дома хозяин», «ЛГ», № 27). 
следовало бы проверить, 
как обстоят дела в коопе-
ративах, так как принципы 
самоуправления в них те 
же, что и у товариществ 
собственников жилья. По 
уставу главный правящий 
орган - собрание пайщи-
ков. Реально же коопера-
тивами единодержавно 
правит председатель. Все 
свободные помещения -
первые этажи, подвалы -
сдаются. На что идут эти 
деньги, жильцы могут 
лишь догадываться, увидев 
у председателя очередную 
иномарку. 

За последние десять -
пятнадцать лет люди на-
столько привыкли к непо-
рядочности, что никто не 
верит, что новый предсе-
датель будет лучше, и на 
собрания попросту не хо-
дят. Если переименуем 
ЖСК в ТСЖ, что изме-
нится? 

Из устаревших учебни-
ков по экономике вычита-
ны, на мой взгляд, и аргу-
менты сторонников прихо-
да в коммунальную сферу 
частного бизнеса. Как вы-
глядит на практике «жес-
точайшая» конкуренция 
между обслуживающими 
организациями, мы уже в 
Москве наблюдали. Слеса-
ри, монтёры и уборщицы, 
работающие в ДЭЗах, объ-
единились в рамках своих 
диспетчерских, приняли 
гордое название Ремстрой-
сервис и потребовали по-
вышения зарплаты. И нам 
за их услуга попросту при-
шлось платить больше, по-
тому что ни одного конку-
рента им так и не появи-
лось. 

А РУСАКОВА, 
МОСКВА 

Партизаны 
Да, вы правы («Бери чу-

гун, пошли домой», «ЛГ», 
№ 29), в городах и весях 
нашей необъятной Родины 
тащат, воруют под покро-
вом ночи, а когда и при све-
те дня всё, до чего можно 
дотянуться и что можно 
сдать на металлолом или в 
утильсырьё. Чугунные ог-
рады и телефонные кабели, 
электрические провода и 
медные таблички. 

Такая вот идёт тихая 
партизанская война. Народ 
нутром чует, что живёт 
отдельно от жирующей 
власти, и норовит взять 
своё. Совсем не думая на-
солить. «солит» государст-
ву изрядно. И отнюдь не 
по идейным соображени-
ям. а исключительно по 
нищете. 

Валентин ГРУДЕВ, 
РОСТОВ-НА-ЛОНУ 

Трава 
аовеш заовенм 

Дельную, нужную ста-
тью написал Юрий Рябинин 
(«Месть памяти», «ЛГ», 
X» 28). Варварское небре-
жение к памяти творцов -
беда повсеместная. 

Учитель космонавта-2 
Адриан Митрофанович То-
поров (Герман Титов назы-
вал его своим «духовным 
дедом»), автор выдержав-
шей пять изданий книги 
«Крестьяне о писателях», 
после многолетнего заклю-
чения в сталинских лагерях 
перебрался на Украину, в 
Николаев. Там. уже в девя-
носто лет, наконец-то по-
лучил членский билет Со-
юза писателей. Ныне нико-
лаевская могила Топорова 
в запустении, новому поко-
лению читателей едва ли 
что-то говорит его имя... 

Писатели Екатеринбур-
га, города славных тради-
ций, слышал, озаботились-
таки составлением путево-
дителя по литературному 
некрополю столицы Ура-
ла. Вот бы и Московской 
писательской организации 
подхватить этот благой по-
чин. В наше трудное время 
даже газетные некрологи 
запаздывают. Мы теряем 
коллег и не знаем, где их 
могилы. А уж о смерти не 
шибко титулованных со-
братьев по перу из регио-
нов России и стран СНГ 
зачастую не извещает и 
«цеховая» писательская 
периодика. 

Больно. Грустно. И -
тысячу раз прав Рябинин -
нецивилизованно... 

Александр ПАВЛОВ, 
ПОДОЛЬСК 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

• Ежегодный литературный праздник, 
посвященный Дню города Казани, прошёл в 
Музее Баратынского. Таким образом тради-
ционно открылся сезон литературного объеди-
нения Казанского государственного медицин-
ского университета «Белая ворона». Поэты и 
барды Казани исполнили в этот день свои про-

изведения, посвящённые столице Татарстана и ей 1000-лет-
нему юбилею. Кроме того, во время праздника работала фо-
товыставка «Казань - город поэтов», где тысячелетняя сто-
лица увидена глазами не профессиональных фотохудожни-
ков, а поэтов. 1 

О Председатель правления Тверской областной 
писательской организации В. Самуйлов поздравил 
коллектив газеты «Тверские ведомости» с пятнадцати-
летием возобновления выпуска. «Тверские ведомости», 
или «Тверские губернские ведомости», как они называ-
лись прежде, - это газета с совершенно особой судьбой. 
Провинциальному изданию, созданному в 1839 году, в те-
чение ряда лет отдавали свои силы и талант выдающиеся 
русские писатели И.И. Лажечников, М.Е. Салтыков-Ще-
дрин. 

• «Литература и время» - так называется семинар, 
организованный Международным сообществом писатель-
ских союзов и Ставропольским отделением Союза писа-
телей России. В нём принимают участие более 40 писателей 
Москвы и Ставрополья. Семинар открылся 29 августа в го-
роде Ессентуки Ставропольского края. Его участники об-
суждают роль и состояние русской литературы в России, её 
место в международном сообществе, взаимосвязи «глубин-
ки» и «центра» в творчестве современных поэтов и прозаи-
ков, а также влияние нынешней литературы на воспитание 
молодёжи. 

• Рубцовские чтения прошли в Волог-
де на базе нового Музея «Литература. Век 
20-й», расположенного в отреставрирован-
ном особняке XIX века. В музее на ул. 
Герцена, 36, располагается выставка, посвя-
щённая поэту. На ней представлены фото-
графии, документы, книги, личные вещи: 
тельняшка, гармошка, рукописи, печатная машинка. Кроме 
того, посмертная записка. Смысл её в том, что Николай 
Рубцов просил похоронить его рядом с поэтом Константи-
ном Батюшковым. 

• Областной праздник поэзии Евгения Маркина 
состоялся в 18-й раз в деревне Клетино Касимовского 
района Рязанской области. Литературный праздник, 
прошедший на родине известного русского поэта и при-
уроченный ко дню его рождения - 22 августа, в этом году 
посвящен 110-летию Сергея Есенина. Праздник был на-
зван строкой из стихотворения Е. Маркина - «Позови ме-
ня, Есенин». 

• Амосу Озу во Франкфурте вручена самая престиж-
ная, после Нобелевской, литературная премия в мире -
премия имени Иоганна Вольфганга Гёте. Мэр города Пет-
ра Рот, вручившая награду, назвала израильского писателя в 
своей речи «вдохновенным борцом против фундаментализма 
и радикализма». Премия Гёте присуждена Озу за совокуп-
ность творческих достижений. 

• 1 сентября 2005 года на территории Санкт-Пе-
тербургского гуманитарного университета профсоюзов 
в рамках празднования Дня знаний состоялась церемо-
ния открытия бронзовых бюстов композитора Андрея 
Петрова, писателя Даниила Гранина и дирижёра Юрия 
Темирканова. Изображения знаменитых петербуржцев 
выполнены народным художником России, членом-корре-
спондентом Российской академии художеств Григорием 
Ястребенецким. 

ЭПОХА 

:тре 

Вышел из печати библиографический указатель 
«Евгений Дмитриевич Петряев», подготовленный Госу-
дарственным архивом социально-политической истории 
Кировской области. Е.Д. Петряев (1913 - 1987) известен 
литературной России не только как краевед, автор ряда ис-
торико-литературных книг, но и как общественный дея-
тель. При его участии в Кирове (Вятке) были открыты му-
зеи А.С. Грина и М.Е. Салтыкова-Щедрина, стали прово-
диться Гриновские, Салтыковские, Герценовские чтения. 
После смерти уже самого Евгения Дмитриевича были уч-
реждены Петряевские чтения. 

• В Сокольском районе Вологодской области про-
шли мероприятия, посвящённые 80-летию со дня гибели 
поэта Алексея Ганина. Их девизом стала его поэтическая 
строка «К тебе пришёл я, край родимый, чтоб полюбить, 
прощая всех...». В досуговом центре «Сокол» состоялись на-
учно-практические чтения «Поэзия Алексея Ганина в кон-
тексте новокрестьянской литературы». Поклонники таланта 
земляка посетили памятный камень поэта в деревне Конши-
но и собрались на литературный праздник в сельском Доме 
культуры, приуроченный к 50-летию создания литературно-
го объединения «Сокол». 

01 Учреждена Национальная детская литератур-
ная премия «Заветная мечта». Она будет ежегодно при-
суждаться авторам лучших произведений для детей сред-
него и старшего школьного возраста и юношества. Но-
минанты будут объявлены 30 марта, а имена лауреатов 
станут известны 1 июня 2006 года. Лауреаты Большой 
премии, вручаемой за роман, сборник повестей или рас-
сказов, созданный для детей, получат 450, 300, и 150 ты-
сяч рублей соответственно за первое, второе и третье 
места. Имеются и другие номинации. Рукописи принима-
ются по адресу: 111024, Москва, Шоссе Энтузиастов, 19, 
«Заветная мечта». 

«Ассоциация саратовских писателей» учреждена и 
зарегистрирована в Саратове как региональная общест-
венная организация. В неё вошли члены трёх союзов писа-
телей, проживающих на территории Саратовской области. 
Девиз литературного сообщества - «Толерантность, гума-
низм, профессионализм». Главные задачи АСП - печатать 
книги и альманахи, помогать молодым, проводить литера-
турные встречи. 

• в этом году Государственная премия Республи-
ки Татарстан в области науки и техники присуждена 
доктору филологических наук, профессору, члену Со-
юза писателей РФ и МСПС, главному редактору ака-
демического журнала «Мирас» («Наследие») Минах-
мету Сахапову за книгу «Вестник возрождения», из-
данную на татарском, русском, турецком и английском 
языках. Кроме того, Минахмет Сахапов стал лауреатом 
Международной премии татарского народа имени Кул 
Гали за книгу «Золотая эпоха татарского ренессанса», 
вышедшую на русском и татарском. Наши поздравления 
лауреату! 

• В начале сентября известный рус-
ский писатель Виктор Лихоносов посетил 
Воронеж и село Елизаветино Бутурлинско-
го района Воронежской области - родину 
своих родителей, где раньше никогда не 
был. Встречали гостя и в редакции воронеж-
ского журнала «Подъём». 

О «Поезд дружбы» Чеченской Республики, следую-
щий с востока на запад, останавливается во многих го-
родах России. Недавно он совершил остановку в Чите. В 
областной библиотеке им. А.С. Пушкина состоялась пре-
зентация книги «Чеченская народная поэзия XIX - XX вв.: 
[илли, узамы] / [сост. И.Б. Мунаев, А.В. Преловский]. -
М.: НОВЫЙ КЛЮЧ, 2005», изданной при участии прави-
тельства Чеченской Республики. Выступили директор из-
дательства Вадим Рахманов, составитель и литературный 
редактор книги поэт Анатолий Преловский и народный ар-
тист Чеченской Республики Магомед Ясаев. Звучали бал-
лады, сказания и песни на русском и чеченском языках. 
Книги переданы в дар читинским библиотекам. 

Воздух творчества 
и вдохновения 

Дом творчества писателей 

История советской и рос-
сийской литературы тес-
нейшими узами связана с 

одним из самых живописных 
мест ближнего Подмосковья -
с Переделкином. 

В этом году исполняется 
70 лет писательскому городку 
Переделкино, который с 1989 
года является историко-куль-
турным заповедным местом. 
История возникновения го-
родка писателей Переделки-
но начинается с 1930 года, 
когда группа писателей во 
главе с Борисом Пильняком 
выбрала под дачный коопера-
тив тихое место близ деревни 
Переделкино, что в двадцати 
километрах от Москвы. Идея 
создания писательского го-
родка в лесу принадлежала 
М. Горькому. Желающих 
войти в кооперативное това-
рищество оказалось много, 
около ста писателей и журна-
листов. Избрали своим пред-
седателем Бориса Андрееви-
ча Пильняка, собрали вступи-
тельные взносы, просчитали 
сметы, поделили лес на уча-
стки и понемногу начали 
строительство. Однако дело 
без солидной государствен-
ной дотации двигалось крайне 
медленно. После Первого 
съезда писателей в 1934 году 
был создан Союз советских 
писателей и при нём Литера-
турный фонд. 15 сентября 
1934 года не без участия 
Горького вышло постановле-
ние Совнаркома, разрешаю-
щее Союзу писателей строи-

тельство на участке Передел-
кино 30 дач для крупнейших 
советских писателей. Писа-
тельские взносы вначале со-
ставили две с половиной ты-
сячи рублей, потом посчита-
ли, что они должны вырасти 
до 6 тысяч рублей. Однако 
такую сумму могли внести да-
леко не все писатели, и при-
шлось обратиться за займом 
к Литфонду. Но у Литфонда 
тогда ещё не было денег, и 
снова решили просить содей-
ствия у Кагановича. 

В протоколе общего собра-
ния членов товарищества 
«Городок писателей» от 23 
марта 1935 года есть такие 
слова Петра Павленко, пред-
седателя правления: «Лазарю 
Моисеевичу мы обязаны всем 
этим делом. Он дал деньги и 
возился с нами». 

К лету 1935 года заверши-
лось строительство первых 30 
дач. Списки переделкинских 
пионеров многократно обсуж-
дались и пересматривались. В 
них вошли действительно 
крупнейшие писатели и самые 
активные члены правления 
«Городка писателей», без ко-
торых и не было бы самого 
городка - Пильняк, Павленко, 
Бедный, Иванов, Малышкин, 
Гладков, Леонов, Эренбург, 
Панфёров, Пастернак, Пер-
митин, Шагинян, Лидии, Афи-
ногенов, Бахметьев, Бабель, 
Зазубрин, Весёлый, Сельвин-
ский, Ясенский, Погодин, 
Тренёв, Серафимович, Сей-
фуллина, Инбер, Федин, Лаху-
ти, Ромашов. 

К списку первых поселен-
цев нужно добавить имена пе-
ределкинцев: Фадеев, Катаев, 
Петров, Тихонов. Шаров, Щи-
пачёв, Смеляков, Ленч, Крон, 
С.С. Смирнов, Алигер, Андро-
ников, Соболев, Горбатов, 

Переделкино. 70 лет 

Кассиль, Кочетов, Георгий 
Марков, Чаковский, Вирта, 
Казакевич, Луконин, Кожев-
ников, Салынский - уже ушед-
ших из жизни. 

В этом году, считая дату и 
год заселения первых 30 дач в 
качестве официальной даты 
городка писателей. Передел-
кину исполняется 70 лет. 

За эти годы менялись 
арендаторы, приходили более 
молодые поколения писате-
лей. Но не всегда это было 
связано с естественным ухо-
дом писателя из жизни. Был 
период, когда чёрные «ворон-

Музей Булата Окуджавы 

ки» кружили вокруг Передел-
кина. В 1937-1938 годах арес-
товали Бориса Пильняка, 
Исаака Бабеля, Бруно Ясен-
ского, Артёма Весёлого, 
Александра Малышкина, 
Владимира Зазубрина, Вале-
риана Правдухина. 

Наступает лето 1941 года -
война. Вскоре городок совсем 
опустел: часть писателей ушла 
на фронт, остались лишь те, 
кто по возрасту и состоянию 
здоровья не мог быть призван 
в армию. Началась эвакуация 
писательских семей. 

В 1943 году на двух дачах -

Веры Инбер и Бруно Ясенско-
го - был организован пионер-
ский лагерь для детей писате-
лей-фронтовиков. 

В послевоенные годы про-
должается строительство в 
городке. 

На территории городка пи-
сателей находится Дом твор-
чества. Когда-то он начинал 
своё существование на быв-
шей даче Льва Каменева - это 
первый коттедж на террито-
рии Дома творчества, где од-
новременно могли жить не 
более 10 человек. В 1955 году 
был выстроен первый корпус 
с колоннами, стеклянной га-
лереей в столовую с актовым 
залом и библиотекой, а в 
1988-м построен второй, бо-
лее современный двухэтаж-
ный корпус. Сейчас в Доме 
творчества могут одновре-
менно отдыхать и творчески 
работать 120-130 человек. На 
территории городка сейчас 
три музея. После ареста 
Александра Малышкина в 
1938 году на его бывшей даче 
пбселился Борис Пастернак, 
где прожил двадцать два года. 

Отсюда его проводили к по-
следнему приюту под тремя 
соснами, на Переделкинском 
кладбище. Там же похоронены 
жена Пастернака и его сын. В 
марте 1990 года к 100-летнему 
юбилею Бориса Пастернака 
на его даче по улице Павлен-
ко, 3, был открыт мемориаль-
ный музей писателя. Его ди-
ректор и хранитель - Наталья 
Анисимовна Пастернак, вдова 
сына писателя. 

Другой музей, открытый в 
Переделкине на улице Сера-
фимовича, 3, - дача Корнея 
Чуковского. Приехав в 1938 
году из Ленинграда, Чуков-
ский 30 лет жил на передел-
кинской даче и летом и зимой. 

На свои деньги он построил 
неподалёку от дома библиоте-
ку для поселковых детей, где 
была игротека и диафильмо-
тека для маленьких, стоял те-
левизор, устраивались встре-
чи юных читателей с извест-
ными детскими писателями. 
Библиотека работает до сих 
пор, правда, далеко не в таком 
виде, как в прежние времена, 
не имея почти никаких 
средств на своё содержание. 

В 1998 году на даче Булата 
Окуджавы открыт третий 
музей - Государственный ме-
мориальный музей Булата 
Шалвовича Окуджавы. 

После происшедших в 
стране в 1991 году событий и 
ликвидации Союза писателей 
и Литфонда СССР начинает-
ся новая история городка, го-
ды борьбы за существование 
в других условиях. В 1992 го-
ду создана дирекция по экс-
плуатации городка писателей 
Переделкино, усилиями кото-
рой все эти годы поддержива-
ется жизнеобеспечение его, 
несмотря ни на какие трудно-
сти и в финансировании рас-
ходов, и даже в обострении 
общей криминальной обста-
новки, вплоть до поджога по-
мещения дирекции. Сейчас в 
Переделкине проживает 91 пи-
сатель, из которых многие 
живут в нём не один десяток 
лет. Это Е. Евтушенко, А. Воз-
несенский, Г. Поженян, Е. Иса-
ев, Ф. Кузнецов, и другие пи-
сатели России. 

Городок писателей Передел-
кино продолжает развиваться и 
имеет непреходящую культур-
ную значимость не только для 
нашего времени, но и для буду-
щих поколений, ко-
торым сохранность 
его представляется 
крайне важной, об-
щекультурной за-
дачей. 

Юрий ГОЛЬДИН. 
участник Великой 

Отечественной войны, 
в течение 20лет — 
начальник дирекции 

по эксплуатации городка 
писателей Переделкино 

К? 

Владимир Соколов. 
80-е годы 

Артур Миллер и Андрей Вознесенский на даче 
Бориа Бориса Пастернака в день музея, 

г. 

Лидия Корнеевна Чуковская. 
Май 1979 г. 

ЯРМАРКА 

Осетия радуга книг 
Окончание. Начало на стр. I 

- В советские времена яр-
марка была исключительно 
инструментом политических 
игр. Но с тех пор как в стра-
не рыночная экономика, все 
ярмарочные программы 
складываются по большей 
части усилиями участников. 
Мы по Конституции не чи-
ним никому препятствий, а 
если мероприятие выходит 
за рамки интересов узкого 
круга, оказываем ему под-
держку. В частности, это ка-
сается деятельности изда-
тельства «Умма». Неболь-
шое коммерческое издатель-
ство, оно помнит, что мир в 
напряжении, и организует 
мероприятия, которые помо-
гают сближению людей раз-
ных культур. Второй год 
подряд оно проводит литера-
турный конкурс «Читая сла-
достный Коран...» Он адре-
сован людям европейского 
склада ума, пишущим на рус-
ском, тем из них, которые 
хотели бы приблизиться к 
пониманию культуры исла-
ма. На конкурс принимают-
ся работы (в номинациях по-
эзии и прозы) на кораничес-
кие темы, устроители кон-
курса исповедуют вольный, 
отнюдь не фундаменталист-
ский подход. 

Цензуры как таковой у 
нас не осуществляется, за 
исключением случаев, когда 
явно нарушается принцип 
равенства участников. На-
пример, мы всё время вы-
нуждены «приглушать г ром-
кость» жизнедеятельности 

некоторых стендов, иногда 
советуем участникам поме-
нять мероприятие на более 
подходящее. В прошлом году 
нас ошеломило одно из изда-
тельств, выставив подиум 
для танцев с шестом. Девоч-
ка танцевала хорошо, но ме-
сто явно было выбрано не 
то. В нынешнем году мы им 
посоветовали от этого отка-
заться. 

- Какие события ярмар-
ки, на ваш взгляд, будут са-
мыми интересными? 

- Будет вручено несколь-
ко премий. Новая детская 
литературная премия «За-
ветная мечта», ежегодная 
книжная премия «Ивануш-
ка», премия «Бестселлеры 
года», II Международный 
конкурс государств - участ-
ников СНГ «Искусство кни-
ги»... Оргкомитет ярмарки 
проводит ежегодный Нацио-
нальный конкурс «Книга го-
да», это мероприятие номер 
один. Конкурс выявляет по-
бедителей в области промы-
шленного книгоиздания. 

Хочется обратить внима-
ние на один юбилей: детское 
издательство «Два жирафа» 
отмечает своё 10-летие, а 
мы вместе с ним - 10-летие 
детской аудиокниги в Рос-
сии. Аудиокнига - это ещё 
один путь пропаганды чте-
ния. На круглом столе 8 сен-
тября пойдёт разговор об ау-
диокниге как явлении. 

Очень много авторов. Ли-
ца ярмарки Анатолий 
Азольский, Лев Аннинский, 
Марина Влади, митрополит 
Минский и Слуцкий Филарет, 
архиепископ Истринский Ар-

сений, депутат Алексей Мит-
рофанов, космонавт Констан-
тин Феоктистов, Игорь Золо-
тусский, Михаил Пиотров-
ский, Владимир Бушин, Сер-
гей Кара-Мурза, Юрий Куб-
лановский, Леонид Млечин. 
Марк Леви, Юрий Поляков, 
Оксана Робски, Александр 
Кабаков, Эдуард Володар-
ский, Юнна Мориц, Дина Ру-
бина, Юрий Батурин, Пётр 
Краснов и многие другие. 

Есть интересная задумка: 
хотим подбросить журналис-
там информационный повод, 
собрав книги, которые писа-
тели (в отчаянии и безмыс-
лии) назвали «Евангелия-
ми». Вот только некоторые 
из них: «Евангелие от Афра-
ния», «Евангелие от Соловь-
ёва», «Евангелие от Пила-
та»... Мы никого не упрека-
ем, но обращаем внимание: 
не перебор ли! 

А среди того, что будет 
на ярмарке забавного, - на-
ша шуточная Книга рекор-
дов. В этом году рекордом, 
скорее всего, будет самая 
маленькая рукописная кни-
га - «Три случая» Хармса 
художницы Светланы Ни-
кольской из Московского 
клуба любителей миниа-
тюрной книги. Ещё один 
рекорд будет - «Самый лёг-
кий писатель лёгкого жан-
ра». Взвесим писателей. А 
точнее, писательниц - они 
больше работают в лёгком 
жанре. Подозреваем, что 
победит Дарья Донцова. 

Беседу вела 

Надежда ГОРЛОВА 

Встреча фронтовых друзей. 
Режиссёр Пётр Тодоровский и композитор Андрей Эшпай 

в гостях у поэта Григория Поменяна. 9 мая 1981 г. 

ВСТРЕЧИ 

Толерантное соседство 

ВМеждународном фонде гу-
манитарных исследований 
«Толерантность» состоял-

ся вечер, посвящённый выходу 
в свет двух новых книг. Поэти-
ческого сборника Вячеслава 
Иванова «Стихи разных лет» 
(«Радуга», Москва, 2005 г.) и 
впервые переведённого на рус-
ский язык романа современно-
го итальянского писателя Кла-
удио Магриса «Другое море» 
(«Симпозиум», 2005). 

Среди гостей присутствовали 
лауреаты Национальной премии 
Италии: Н. Живаго, Г. Киселёв, 
Е. Солонович, а также А. Битов 
и профессора МГУ и МГИМО. 

Произведения К. Магриса 
не известны русскому читате-
лю, хотя давно издаются и на 
родине писателя и переводятся 
за рубежом - вплоть до Япо-
нии. Среди его книг - «Далеко 
отсюда» (1971), «Кольцо Кла-
риссы» (1984), «Дунай» (1986) 
и др. В 1999 г. писатель отме-
тил своё шестидесятилетие. 
«Роман «Другое море» стал 
квинтэссенцией творческого 
метода Магриса, - пишет в по-

слесловии к роману перевод-
чик с итальянского Валерий 
Любин. - На небольшом про-
странстве (весь роман насчи-
тывает всего около сотни 
страниц) затронуты важней-
шие темы. В этом произведе-
нии Магрис особенно ярко 
проявил себя как писатель-
философ, который наряду с 
другими властителями дум ста-
вит и решает проблемы, боль-
ше всего волнующие совре-
менников». 

Представленный на, вечере 
сборник стихов Вячеслава 
Всеволодовича Иванова в пол-
ной мере ознакомил присутст-
вующих с ещё одной гранью 
дарования известного литера-
туроведа и филолога. 

После прочтения несколь-
ких стихотворений автор ув-
лекательно и остроумно по-
ведал историю создания неко-
торых из них, упомянув поэта 
Б. Пастернака, с которым 
был знаком не понаслышке, а 
являлся в течение нескольких 
лет его соседом по передел-
кинской даче. 

ПРАЗДНИК 

По завершении встречи я 
задала профессору несколько 
вопросов. 

г- Вячеслав Всеволодович, 
почему вы именно сейчас ре-
шили издать сборник стихов? 

- Ну, вы знаете, потому что 
жизнь уже прошла через ка-
кие-то точки, которые можно 
считать полузавершающими и 
поэтому... лучше успеть при 
жизни что-то издать. 

- А раньше? Не было по-
требности? 

- Потребности, безусловно, 
не было. Была невозможность 
(!) в течение многих лет, а 
когда возможность появилась, 
то было слишком много дел, 
потому что одновременно по-
явилась возможность издавать 
научные книги и надо было 
срочно этим заниматься, пи-
сать лекции и т.д. 

- Со скольких лет вы пише-
те стихи? 

- Вот, во всяком случае, то, 
что здесь напечатано, с 11 лет. 
А вообще я начал писать, по-мо-
ему, с 8 лет. 

Ольга АНАНЬЕВА 

Памятник букве «Ё» 
России усиливается внимание к ещё недавно 

э Е. В. 
практически исключённом из печати букве 
Так, к уже имеющемуся в Москве памятнику 

этой букве добавился ещё один памятник. Он от-
крылся 4 сентября на Новом Венце города Улья-
новска. Открытие памятника стало заметным го-
родским праздником, прошло при большом стече-
нии народа. Одновременно прошёл конкурс среди 
школьников на разгадывание кроссвордов, постро-
енных на словах с буквой Ё. Идея возникла давно -
в 1997 году к 200-летию со «дня рождения» буквы, 
придуманной Карамзиным, уроженцем этих мест. 

В этом веке ульяновские власти провели конкурс 
на проект памятника. Победителем стал художник 
Александр Зинин. Памятник увековечил букву та-
кой, какой она была напечатана в альманахе «Ао-
ниды» в 1797 году на странице 166 в слове «слёзы». 
Памятник исполнен из чёрного гранита, а сама 
буква со всеми подробностями типографского от-
тиска из редкой книги вдавлена в гранит и сделана 
контрастной - белой на чёрном. Памятник букве Ё, 
по словам художника, - это возвращение к нечаян-
но забытым нами ценностям. Ефикация России 
продолжается. 
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МАССОЛИТ 

Извините, но в театр я не хо-
жу. Поэтому иод сценичес-
кое обаяние Гришковца не 

подпадаю. Не исключаю, что 
тексты, собранные в его книгах, 
прекрасно звучат со сцены в его 
исполнении, да еще и актерская 
игра «договаривает» то, чего в 
текстах нет. Может быть. Но для 
меня это - всего лишь тексты, 
собранные в книге. То есть явле-
ние литературы. Каково же оно? 

В отношении текстов Гриш-
ковца довольно подходящим ока-
зывается модное дамское опреде-
ление «мило». В его печатных 
монологах есть интересные на-
блюдения, точные образы, сим-
патичные зарисовки, психологи-
ческие этюды. Даже наброски 
неплохих сюжетов. Сюжет «Как 
я съел собаку» вполне пригоден 
для небольшого рассказа. Гриш-
ковцу удаётся передать ощуще-
ние во всех нюансах и мелочах. 
«Сидишь у костра, вокруг темно, 
перед тобой какая-нибудь речка 
чуть-чуть поблёскивает, а за 
спиной и вокруг - лес... рои\а ка-
кая-то. И из-за того, что костёр 
разгорелся, вся эта тьма и роща 
приблизились к тебе вплотную, а 
там, в темноте этой рощи, 
очень остро ощущается волк. И 
оттого, что речка блестит, и 
темнота окружает, и того, что 
волк близко - ты жмёшься к ко-
стру. А там, в небе, звёзды и ис-
корки от костра по причудливым 
траекториям летят к звёздам, и 
кажется, долетают. И откуда-
то из тьмы, и кажется, что со 
звёзд, прилетают мошки. И вот 
от всего этого - и оттого, что 
волк рядом и может укусить, те-
бя охватывает жуть, но жуть 
такая... приятная, сладкая...» 
Действительно, ведь мило. Ро-
мантично. Ну, поверхностно, 
ведь костры бывают разные, и 
волк не укусит, а сожрёт, но не 
летом, а зимой, и не один, а со 
стаей, но правда жизни не имеет 
значения, потому что «ощущение 
волка» нам знакомо. 

В текстах Гришковца - воспо-
минания о детстве и юности, нос-
тальгия. Согласитесь, что и это, 

Стеклянное имя 
например, знакомо: «Ты идёшь, 
вот так, ну, чтобы руки не ка-
сались рукавов, а сквозь ветки и 
снег на втором этаже светят-
ся три окна. Светятся таким 
ядовитым, особым светом. Это 
кабинет русского языка. И сей-
час будет сразу два урока рус-
ского подряд... И ты идёшь, но 
это хуже всего, это горе, это 
нестерпимая...» 

Итак, литературные достоин-
ства у пьес Гришковца есть. 
Приятные, интересные, забавные 
фрагменты. Нет главного. Эти 
фрагменты не складываются в 
единое целое. 

Тексты разрывают бесконеч-
ные многоточия. Что они подра-
зумевают? Актёрскую игру, ко-
торая должна сказать то, на что 
не достало слов? Или работу пи-
сателя, который из этюдов, на-
бросков и фрагментов должен 
создать законченное произведе-
ние? На сцене - первое. В книге 
- второе. 

Но в существующем виде 
«сборник пьес» Гришковца - сы-
рец, эрзац. Сборник материала, 
местами - очень хорошего, из 
которого всё-таки надо бы что-
нибудь сделать. Спектакль или 
рассказ (повесть, пьесу). Спек-
такли идут. Наверное, хорошие. 
Но в литературе этот материал 
не состоялся. 

И ничего страшного в этом нет. 
Печатные монологи Гришков-

ца и не претендовали на роль со-
бытий в литературе. В «Дредно-
утах» автор признавался: «Я сей-
час скажу... весьма графоман-
ский текст. Это будет такой, 
несколько метафорический, об-
разный и конечно же графоман-
ский текст. Но мне будет при-
ятно его говорить... 

Видимо, потому-то графома-
нов так много, потому что это 

так здорово - производить та-
кие тексты. И кажется при 
этом, что ты сообщаешь что-
то очень значительное». Совер-
шенно верно. Только драйв, 
только ощущения и впечатления 
в целом приятные. 

Претензии начались с произве-
дения «Рубашка», названного ро-
маном, признанного «дебютом го-
да» и вошедшего в «длинный спи-
сок» Букера. Кроме как претен-
зиями, этот текст ничем сущност-
ным от пьес не отличается. Всё 
такая же милая зарисовка. Наст-

роения, интонации, ощущения, 
воспоминания, сны, диалоги... 
Всё тот же герой, нервный, не-
бесталанный, тонко чувствующий 
эгоист Я. Всё та же Она, и всё тот 
же Друг. Выше я цитировала из 
монологов, теперь для сравнения 
процитирую из «Рубашки»: 

«Когда я снова поднял глаза в 
небо, самолёт уже пролетел и ос-
тавил белый след, а старый след 
распался на куски и почти раста-
ял Я почувствовал, как движет-
ся время... Скоро пойдут дожди, 
потом зима, потом будет та-

ять снег... Я понял, что мне это 
не нравится, что от этого ста-
новится невесело... И ещё я по-
нял, что я с этим сделать ниче-
го не могу, но на следы от само-
лётов смотреть приятно. Я это 
запомнил отчётливо, потому 
что это понял и почувствовал 
тот Я, который не меняется. 
Там, на скамейке, сидел тот же 
самый Я, что стоял, слушал пес-
ню и плакал. Всё остальное во 
мне менялось - вес, рост, инте-
ресы, желания... А что-то не ме-
нялось... И вот это ЧТО-ТО 
смогло почувствовать время, 
смогло полюбить эту песню, и 
вообще полюбить...» 

Почему литературный полу-
фабрикат оказывается в преми-
альных списках? Наверное, от-
вет очень прост. Гришковец -
имя, присоединиться к которому 
заинтересованы и номинаторы, и 
члены жюри, и издатели-крити-
ки-рецензенты. 

Претензии растут. В апреле вы-
шла повесть Гришковца «Реки». 

Вот что говорит о ней автор: 
«Продано 80 тысяч экземпляров, 
что очень неплохо для повести 
без сюжета... Без всяких кавы-
чек полагаю, что написал стоя-
щую вещь - традиционную рус-
скую прозу с попыткой написать 
большую прозу». 

Но, увы, не изменилось ниче-
го, кроме самооценки Г ришковца 
как прозаика. «Реки» - это всё та 
же череда беспорядочных воспо-
минаний. искренних, порой прон-
зительных, но онтологически не 
отличающихся от подобных мо-
нологических серий в пьесах. 
Многоточия, апелляции к чита-
телю (зрителю): «Представляе-
те, жара, самый конец июля. 
Юг. И даже не наш юг, а вообще 
Юг. В сухой траве стрекочут 
кузнечики, и всё звенит от не-

подвижной жары. В небе ни об-
лачка, горизонт совсем белый и 
знойный, а вы при этом осмат-
риваете какую-то до( топриме-
чательность, какую-то важную 
для всех руину». 

Маленький городок, родной ге-
рою, из которого он бежит, другие 
города, детство, ностальгия, по-
пытки понять, что такое Родина, 
большая и малая (как это ни 
странно звучит по отношению к 
Сибири). Иногда - просто стихо-
творения в прозе: «А Байкал, это 
совершенно непонятно, что та-
кое. Это какой-то космический 
объект. Он непостижим, как не-
постижима его глубина. В Сибири 
нет высоких гор, даже гор средней 
величины нет. Их просто нет, 
как нет экзотических животных 
и диковинных рыб! Но Байкал 
ощущается, как самая высокая 
скала, неведомая и непокорённая. 
Скала, которая просто устремле-
на вглубь. И нет человеческих сил, 
чтобы добраться до вершины». 

«Реки» - текст, организован-
ный более, чем другие тексты 
Гришковца, упорядоченный неко-
торой автобиографичностью. Но 
по большому счёту автобиогра-
фичность и последовательность в 
изложении всё ещё не дают пово-
да говорить о «большой прозе». 
Это всё ещё только мило. 

Но имя работает. Имена быва-
ют разные: золотые, чугунные, 
оловянные, деревянные, стеклян-
ные... Литературное имя «Гриш-
ковец» - увеличительное стекло. 
Так что «Реки» наверняка получат 
какую-нибудь большую и значи-
тельную премию. А убери лупу, 
поставь другое имя на обложку, и 
сразу вспомнится первый вступи-
тельный экзамен в Литературном 
институте: этюд на замысловатую 
тему вроде «Лошадь в городе» или 
«Пьяная крыса ут-
ром на кухне». Текс-
ты у абитуриентов 
выходили очень ми-
лые. Но писателями 
абитуриенты стано-
вились нечасто. 

Надежда ГОРЛОВА 

ЮБИЛЕИ 

П сентября ис-
полняется 70 
лет Альберту 

Анатольевичу Лиха-
нову - известному 
писателю, академику 
РАО и РАЕН, обще-
ственному деятелю, 
председателю прав-
ления Российского 

мии РСФСР им. 
Н.К. Крупской, 
премий Н. Остро-
вского, Б. Полево-
го, международных 
премий им. Я. Кор-
чака и многих дру-
гих. Более 100 книг 
писателя переведе-
ны за рубежом. 

Альберт Лиханов: 70 
детского фонда, президенту 
Международной ассоциации 
детских фондов, директору 
НИИ детства, почётному про-
фессору ряда университетов. 

А.А. Лиханов работал в пе-
чати города Кирова, был ре-
дактором газеты «Комсомоль-
ское племя», собкором «Ком-
сомольской правды» по Запад-
ной Сибири, главным редакто-
ром журнала «Смена». 

Опубликовав первый рас-
сказ в 1962 году, Альберт Ли-
ханов впоследствии становит-
ся одним из наиболее попу-
лярных писателей и лауреа-
том премии Ленинского ком-
сомола, Государственной пре-

В 1987 году Альберт Ана-
тольевич стал инициатором 
создания Советского детского 
фонда и Международной ассо-
циации детских фондов. Им 
создана национальная общест-
венная организация взрослых 
в защиту детства. Его романы 
«Никто» и «Сломанная кук-
ла», повести «Крёсна», «Ле-
жачих не бьют», «Те, кто до 
нас» никого не оставили рав-
нодушным и вызвали широкое 
обсуждение во многих регио-
нах страны. 

«ЛГ» поздравляет Альберта 
Анатольевича с замечательной 
датой и желает ему доброго здо-
ровья и новых свершений. 

ФОРУМ 

Ау, дети солнца! 
Московская городская организация Союза писателей России 

проводит III слёт молодых писателей Москвы «Дети Солнца» с 
24 по 28 октября 2005 года. До 20 сентября на конкурс прини-

маются рукописи по следующим жанрам: проза (большая, малая), 
поэзия (большая, малая), драматургия, критика, публицистика, дет-
ская литература, перевод. Объём присылаемых рукописей не огра-
ничен. Возрастной ценз участников - от 18 до 35 лет. К текстам не-
обходимо приложить анкету с краткой информацией об авторе 
(Ф.И.О., год рождения, биографическая справка, список публика-
ций). Лучшие работы будут опубликованы в журналах Московской 
городской организации Союза писателей России, а кто-то из участ-
ников будет рекомендован в члены Союза писателей России. 

Рукописи отправлять по адресу Московской городской организа-
ции Союза писателей России в журнал «Московский Вестник» с по-
меткой «На слёт «Дети Солнца»: Москва, Б. Никитская, 50а/5, стр. 1. 
(ответственный редактор журнала «Московский Вестник» Ж. Го-
ленко). Телефон для справок 291-63-10. Е-шаЛ: шу@тоя\уп(ег.ги 

ПРОЩАНИЕ 

СИТУАЦИЯ 

Хронология? Или импровизация? 

ПУТЬ МОРПЕХА 

Умер Виктор Ива-
нович Федотов - из-
вестный поэт-фрон-
товик, автор «ЛГ». 
Его перу принадле-
жат поэтические 
книги, во многом по-
свящвнные войне и 
Победе. 

Виктор Федотов 
родился 18 апреля 
1922 года в Москве. 
Перед войной посту-

пил в Литературный 
институт им. Горько-
го, но диплом получил 
в 1949 году: с первого 
курса добровольцем 
ушбл не Великую 
О т е ч е с т в е н н у ю . 
Окончив в 1942 году 
Великоуспожское во-
енное пехотное учи-
лище, попал в мор-
скую бригаду не Ле-
нинградский фронт, 
где и воевал в соста-
ве морской пехоты, 
чбрные бушлаты ко-
торой наводили ужас 
на гитлеровских сол-
дат. Дважды был тя-
жело ранен. Первая 
книга стихов Виктора 

Федотова «Барьеры» 
была издана в 1965 
году. Последняя -
«Цветёт акация» - в 
2005-м. В неб вошли 
самые новые стихо-
творения поэта, но и 
в них сквозил огонь 
военных лет. Глубоко 
и проникновенно о 
войне писали многие. 
Фронтовику Виктору 
Федотову удалось 
сказать о ней своб, 
неповторимое слово: 

Война -
это не только 

кровь и пот, 
К тому ж -

общенье с Богом. 

Уже несколько лет назад исследователи и 
биографы заговорили о «бессистемной» 
публикации М.А. Булгакова и старались 

придать своим публикациям научный, так ска-
зать, характер. 

Возьмём два эти восьмитомника - в изда-
тельствах «Азбука-классика» и «Центрполи-
граф». Две эти публикации выявили и два 
принципиальных, отличных друг от друга, под-
хода к составлению и изданию собраний сочи-
нений писателя: тематический и хронологиче-
ский. «Тематический принцип составления 
ущербен в том, - писал Виктор Петелин в 
первом томе недавно вышедшего в свет вось-
митомника, - что некоторые произведения 
Булгакова не «влезают» в определённую тему, 
такие, как «Багровый остров», «Налёт», «Ки-
тайская история», «Батум» и, наконец, роман 
«Мастер и Маргарита». 

Хронологический принцип предоставляет 
возможность дать полного Булгакова, пока-
зать всю его творческую жизнь в хронологи-
ческой последовательности, дабы читатель 
мог понять, что наряду с гениальными, проро-
ческими произведениями ему приходилось пи-
сать и чуть ли не каждодневные фельетоны и 
корреспонденции на «злобу» дня, зарабатывая 
себе на хлеб насущный. 

Впервые такое издание вышло в издатель-
стве «Голос» в Москве: Собрание сочинений в 
десяти томах (1995 - 2000), в которых были 
учтены итоги исследовательской и издатель-
ской деятельности русских учёных (составле-
ние, вступительные статьи, комментарии -
В.В. Петелина) (Т.1, с.80-81). 

Все произведения здесь публикуются в 
строго хронологическом порядке для того, 
чтобы читатели сами могли следить, как воз-
никают у художника те или иные образы, те-
мы, оценки тех или иных событий, историчес-
ких деятелей, окружающего мира вообще. 

Кроме того, составитель и издатель, поло-
жив в основу издания хронологический прин-
цип публикации, могут дать все произведения 
писателя, даже те, которые по своему темати-
ческому многообразию не умещаются в про-
крустово ложе по принципу отбора. 

Вспоминаю в связи с этим давнее письмо 
А.М. Горькому К.П. Пятницкого, готовивше-
го его сочинения к изданию: «Недавно мы 
толковали с Владимиром Александровичем об 
издании Ваших сочинений и сошлись на одной 
мысли. Их следует расположить в хронологи-
ческом порядке. Тогда читатель может сле-
дить за духовной эволюцией автора. Тогда 
видно, как постепенно рос и крепнул талант. 
Для Вас это будет выгодно. 

Хорошо было бы к каждому рассказу при-
ложить хотя бы краткое примечание, когда и 
где он впервые напечатан» (Переписка Г.М. 
-86,138). 

А вот другое издание... Противоречивые 
чувства и мысли одолевали меня при знаком-
стве с Собранием сочинений М.А. Булгакова в 
восьми томах (СПб., изд-во «Азбука-класси-
ка», 2002): с одной стороны, заметна большая 
работа составителя В.И. Лосева, его подроб-
нейшие историко-литературные и текстологи-
ческие комментарии, его неустанные поиски 
новых архивных данных, а с другой - гибель-
ное увлечение тематическим принципом Со-
брания сочинений повлекло за собой невос-
полнимую утрату целого ряда весьма значи-
тельных художественных произведений, без 
которых просто невозможно представить себе 
творческий путь М.А. Булгакова. 

Вызывает удивление утверждение, с кото-
рым В.И. Лосев заявляет, что хронологичес-
кий принцип не позволяет и даже не предпола-
гает «глубокого тематического исследования 
произведений писателя», что «в основу буду-

щего академического собрания сочинений 
должен быть положен тематический прин-
цип», только такой подход «создаёт предпо-
сылку к целенаправленному, углублённому ис-
следованию основных направлений творчества 
писателя и отдельных тем» (т. 1, с. 7). 

«Азбука-классика» и составитель заявля-
ют, что «предприняли попытку издания Со-
брания сочинений М. Булгакова преимущест-
венно по тематическому принципу, что в кор-
не отличает это собрание от других важных 
изданий» (т. 1, с. 8). 

Действительно «в корне отличает» - в 
восьми томах не нашлось места для пьесы 
«Багровый остров» и для либретто опер «Чёр-
ное море», «Минин и Пожарский», «Пётр Ве-
ликий» и «Рашель», что существенно обедняет 

На Московской книжной ярмарке из-
дательство «Центрполиграф» пред-
ставляет читателям Собрание сочине-
ний М.А. Булгакова в вось-
ми томах Превосходное 
оформление, прекрас-
ная бумага, к каждому то- # 
му - обстоятельная 
вступительная ста- ^ 
тья и комментарии ^ '* 
известного учёного и 
писателя В.В Петелина - " 
по всему чувствуется, что 
издатели и составитель 
работали с любовью над 
этим изданием. Но сего-
дня даже этим изданием 
не особенно удивишь чи-
тательскии мир: столько 
двух-, трёх-, четырёх-

 :
 % 

томников, д аже вось-
митомник н из да Ж, ^ 
тельстве «Азбука- -'Ж ' \ 
классика» вышло в ж ? 
различных иада- щ 
ниях; пожалуй, ни Ш 
один русский пи- '*? • 
сатель не изда-
вался столько раз в по-
следние годы, как Бул-
гаков. что вполне естест-
венно и закономерно. 

творческий путь писателя, сужая многоцвет-
ность его художественной палитры. 

Вызывает недоумение иной раз и располо-
жение произведений: почему, в частности, том 
автобиографической прозы назван «Записки 
покойника» и почему «Записки юного врача», 
написанные и опубликованные автором во 
второй половине 20-х годов, предшествуют 
приключениям доктора, написанным в самом 
начале своего пути. Почему в третьем томе 
под названием «Дьяволиада» «Похождение 
Чичикова» предшествует «Неделе просвеще-
ния» и «Торговому Ренессансу» и т.д. и т.п. 

Так что тематический принцип больше со-
здаёт основу для недоумённых вопросов, чем 
«предпосылку к целенаправленному, углуб-
лённому исследованию основных направлений 
творчества писателя». 

Иное впечатление производят восемь то-
мов, которые составитель Виктор Петелин 
выстраивает по хронологическому принципу. 
Начинается с очерка «Грядущие перспекти-
вы», с яростной полемики против Троцкого и 
Красной Армии, написанного в 1919 году и за-
щищающего основные человеческие ценности, 
и кончается романом «Мастер и Маргарита» и 

письмами последних дней, завершающими весь 
его творческий путь. Тут можно исследовать и 
тематические аспекты, и художественные осо-
бенности, и жанровое своеобразие фельетона, 
очерка, рассказа, повести, романа. В обстоя-
тельных вступительных статьях к каждому то-
му прослежен весь творческий путь писателя, 
а в комментариях даны конкретные указания 
по сложным вопросам текста. 

Виктор Петелин не впервые представляет 
свои издательские проекты. Сначала он издал 
шесть томов М.А. Булгакова в издательстве 
«Современник», в том числе «Письма» в 1989 
году (вместе с В.И. Лосевым); затем издатель-
ство «Голос» опубликовало М.А. Булгакова в 
десяти томах. 

В.И. Лосев, анализируя «Белую гвар-
дию», сожалеет, что не все выдающиеся ис-
торические события вошли в роман. Вполне 
возможно, что если бы Булгакову разреши-
ли, то он бы написал и про убийство генера-
ла Келлера, а не только немецкого фельд-

маршала Эйхгорна. Граф Келлер - единст-
венный генерал, оставшийся верным 

„ императору Николаю II, а с империей 
Булгаков был крепко связан. 
Этого события Булгаков не мог пропус-

тить, а пропустил. Ни Келлер, ни 
Алексей Турбин, который якобы оз-
вучил взгляды Келлера, ни сам Булга-

ков не описывают стержневого собы-
тия, от которого пошли все события в ро-
мане. В.И. Лосев предлагает «коренную 
реконструкцию текста романа в соответ-
ствии с авторской волей, выраженной в 
сохранившихся рукописях». Это будет 

потом, когда отыщутся последние 
главы авторской корректуры. 
Тогда будут возможны «реши-

тельные текстологические 
изменения» романа, «ибо 
именно эта корректура мо-
жет многое изменить в на-
ших представлениях о кано-
ническом тексте романа» 

(т. 1, с. 12). Как ви-
дим. нам ещё гро-
зят «коренной 
реконструкцией 
текста романа 
«Белая гвардия». 

А дело всё в 
том, что Булгаков 

задумал свой роман как 
трилогию, первая книга бы-

ла написана и на две трети опубликована в жур-
нале «Россия». Редактор торопил его с оконча-
нием романа, но Булгаков задержал рукописи, 
послал только тогда, когда журнал фактически 
прекратил своё существование, а редактор был 
отправлен в Германию на службу. Завершая ро-
ман для парижского издания, М. Булгаков мно-
гое понял и решительно сократил роман, оста-
вив только один том. Можно по-разному пони-
мать мотивы сокращения романа, цензура и 
пр., но в Париже была издана «Белая гвардия» 
в авторской редакции, и реконструировать 
текст романа просто непозволительно, все на-
ходки текста романа нужно публиковать как 
варианты романа в комментариях. 

Вот почему все исследователи и издатели 
берут текст романа «Белая гвардия» по изда-
нию: Мих. Булгаков. Дни Турбиных (Белая 
гвардия). Париж. Сопсоп1е, Т. 1, 1927; Т. 2, 
1929. В России этот текст с устранением не-
точностей опубликован в 1966 году. 

Так что у читателей большой выбор -
читать своего М. Булгакова. 

ЛевТОДОРОВ, 
профессор 

КОЛОНН Ч НА ТРОИХ 

1. Над чем вы сейчас работаете? 

2. Как складывается журнальио изда-
тельская судьба ваших произведе-
ний? Что из них вышло в свет, что не 
вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и 
коллег по перу вас порадовали или 
огорчили? 

Олег ХЛЕБНИКОВ, 
поэт: 

1. Только что закончил 
новую книгу стихов «Рыба-
ки и рыбки». Она состоит 
из трёх маленьких поэмок 
и новых стихов. Это имен-
но книга, а не сборник, цельная книга, 
которую можно прочитать от начала 
до конца. 

2. Не знаю, кто издаст эту книгу. С 
журналами же проблем не испыты-
ваю, а испытываю проблемы со време-
нем, так как работаю в газете. И если 
отдаю стихи в журналы - их печатают. 
То, что из новой книги многое не на-
печатано в журналах, - вина автора. Я 
не люблю торопиться, даю время сти-
хам отлежаться. Жизнь убедила: жа-
леть надо не о том, что не напечатал, а 
о том, что поторопился напечатать. 
Сейчас время отвечать за свои публи-
кации, а не перегружать читателя из-
лишней информацией. 

3. Порадовали новые стихи Толи 
Кобенкова, новая книга Марины Бо-
родицкой «Оказывается, можно», но-
вые стихи Гены Русакова, Инны 
Львовны Лиснянской. А огорчают 
многочисленные публикации, в том 
числе и в наших «толстых» журналах, 
публикации, которые говорят о всё 
ещё слишком сильном влиянии Брод-
ского. Это не значит, что я плохо от-
ношусь к Бродскому. Я плохо отно-
шусь к эпигонству, понижающему це-
ну слова. Огорчает претенциозность 
авторов молодого и среднего поколе-
ния, слишком много они интересни-
чают. 

МОСКВА 

Валерий ЧЕРКЕСОВ, 
поэт, прозаик: 

1. Закончил дорабаты-
вать, и к 60-летию Побе-
ды в Белгороде выйдет 
второе, дополненное, из-
дание моей документаль-
ной повести «Минёрам было по шест-
надцать» - о мальчишках Великой 
Отечественной, в военные и послево-
енные годы освобождавших поля от 
мин, снарядов и других взрывоопасных 
предметов. В 50-е годы по приказу 
свыше все документы об этой малоиз-
вестной странице войны были уничто-
жены, а о юных героях надолго забы-
ли. И только в 2000 году в новой ре-
дакции «Закона о ветеранах» они были 
признаны полноправными участника-
ми войны. Готовлю книгу прозы, в ко-
торую войдут рассказы из циклов «За-
рубки на памяти» и «Современные сю-
жеты» (некоторые из них печатались 
в «Нашем современнике» и в этом го-
ду будут печататься в журналах «Мо-
лодая гвардия» и «Подъём»), а также 
воспоминания о встречах с поэтами: 
фронтовиком Виктором Кочетковым, 
Юрием Кузнецовым, Борисом Приме-
ровым и другими, путевые очерки и 
статьи. 

2. В последнее время книги моих 
стихов выходят довольно регулярно: 
«Крестный путь» (2000 г.), «Если и 
значит...» (2002 г., для детей), «Гуси-
ным пером» (2003 г.), но все в изда-
тельствах Белгорода. Небольшой 
сборник «Летописец» - единственный, 
который увидел свет в Москве. Было 
это ровно десять лет назад. С жур-
нальными публикациями дело обстоит 
лучше. 

3. «Литературную газету» читаю 
все шестнадцать страниц. Просматри-
ваю «Литературную Россию», а также 
с десяток журналов, причём самых 
разных, в том числе и региональных. 
И смею сказать, что касается поэзии, 
то она стала разнообразней. По мере 
возможности слежу за творчеством 
поэтов, с кем поддерживаю или под-
держивал дружеские и приятельские 
отношения, - Андрея Реброва, Игоря 
Тюленева, Станислава Минакова, 
Алексея Шитикова. Анатолия Кобен-
кова и других, с кем когда-то встре-
чался, - Виктора Бокова, Леонида За-
вальнюка, Евгения Рейна. Инны Лис-
нянской... Самое сильное впечатление 
произвела повесть Валентина Распути-
на «Дочь Ивана, мать Ивана», а в 
«Москве» № 1 за нынешний год зал-
пом «проглотил» повесть Александра 
Мишарина «Голос». В «ЛГ» № 42 за 
прошлый год прочитал критическую 
статью Алексея Шорохова «Козлиная 
песнь» - о романе Виктора Ерофеева 
«Хороший Сталин». С удовольствием 
подписался бы под ней. 

БЕЛГОРОД 

Николай АНАСТАСЬЕВ, 
литературовед: 

1. Работаю над статьями 
разного рода, в том числе и 
монографическими, кото-
рые войдут в очередной 
том Истории литературы 
США, издание которого осуществляет 
Институт мировой литературы. 

2. Нормально. Что пишу, то печата-
ют. 

3. В области зарубежной литерату-
ры, которой я занимаюсь, книг особо 
не выходит. То, чем я и мои коллеги 
занимались всю жизнь, - труды, свя-
занные с историей зарубежной литера-
туры, как область не скажу - знания, 
но издательских интересов - исчезает. 
Так что нечему радоваться. Хочу от-
метить только двухлетней давности 
книгу покойного Алексея Зверева о 
Набокове, вышедшую в серии «ЖЗЛ». 

МОСКВА 

Г 
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75 
Три четверти века! Рекордная веха.' 
Как смог я добиться такого успеха? 
Кто мог бы подумать и предположить. 
Что столько сподоблюсь я в мире прожить? 

Я в небе летал, я тонул в океанах, 
Жил в райских садах и в песках окаянных, 
От пуза был сыт, до костей голодал, 
Колени у гроба Христа преклоши. 

Друзей я любил и врагов ненавидел. 
Но даже из них я немногих обиде.1, 
А так как ворующих чаще проща.г, 
Душою своею не очень нища.1.' 

Ссудил мне Господь ощущенье удачи: 
Отдайте мне всё -я не стану богаче, 
А всё отнимите - не стану бедней!.. 
Роптать не осмели.гся: Богу видней. 

16 декабря 2004 года 

АРБАТ 
«Ах, Арбат, мой Арбат!» -

ты не только Булатов, Арбат! 
(Я прошу у Арбата за наглость такую прощенья!) 
ТЬ1 нам нужен, как воздух! А может быть, как аромат! 
Ты-не просто дорога Москвы, ты - её воплощенье. 

Огонь крылатом Ники 
Много улиц в Москве. Те - пришли из седой старины, 
А другие при нас, в наше время сумели свершиться! 
Но, Арбат, ты один! «Коронарный сосудик» страны. 
Без которого сердце не может взволнованно биться. 
На Арбате жил Пушкин, Вахтангов людей ублажал, 
Ты, Арбат, укрепил в дни былые крыш Окуджавы, 
По тебе в своё логово спать из Кре.чля уезжал 

Павел Враг и гений народов великой несчастной державы 
ХМАРА

 Н а

 А Р
6 а т е

 (душою) прописаны все москвичи; 
• Здесь и класс-гегемон, и прослойка, и просто элита... 

На Арбате давали к стерляжьей ухе калачи 
И громила латунский очаг молотком Маргарита. 
«Ты течёшь, как река»... Так однажды подметил поэт, 
Но теченье твоё - пешеходные наши прогулки. 
На колёса, Арбат, наложили строжайший запрет, 
И впадают в тебя, по былому грустя, переулки! 
Ты теперь деловой! Не по-нашему сыт и богат, 
Нувориши твои бездуховны, тверды, бессердечны, 
Но я знаю, что ты возвратишься к нам снова, Арбат, 
Что владмьцы твои изловили тебя не навечно! 
Не завидую им: пусть у них будет полный о'кей! 
Сам я в жизни своей уж давно не участник, а зритель! 
Только что ждет страну, 

где жлобастый торгаш и лакей 
Поживает вольготней в сто раз, 

чем лобастый мыслитель? 
Ну и всё же, Арбат, я тобой так несказанно горд! 
Все мы .иобим тебя, наш прекрасный Арбат, 

без оглядки! 
Поююниться тебе не преминет ни ангел, ни чёрт, 
Ни любитель симфоний, 

ни тонкий ценитель трёхрядки! 
Вот и я шлю тебе свой сердечный 

московский виват! 
Я - арбатец душой и безмерно горжусь 

этим званьем! 
Будь здоров, будь прекрасен и радуй Россию, Арбат, 
О российская улица с древним 

БУДЕМ ГОТОВЫ! 
(ИЗ ПРЕДПОСЛЕДНЕГО) 

Всё есть: и радость жизни, и достаток 
(Прожиточный, а всё ж - кормящий нал!). 
Но вот на день уменьшился остаток, 
Но вот на день приблизься фиши. 
И то, что раньше было обещаньем 
И ожиданьем трепетных услад, 
Теперь воспринимается прощаньем, 
Как зимний отплодоносивишй сад. 
Мир будет, может статься, даже краше 
От перемен сезонных лет и зим. 
В нём остаётся продолженье наше! 
Но хочется продолжиться самим. 
На каждое хотенье есть терпенье. 
Пожил - и хватит! Надо знать и честь! 
Но как? Войдите в наше положенье: 
Терпеть способен только тот, кто есть! 
А если ты прошёл свои дороги, 
И-ни страстей в тебе, и ни идей... 
То, как сказал один мудрец убогий: 
«Раз негде жить - живи в сердцах людей». 

ГОВОРИ 
У тебя ли в глазах светят искорки звёздного цвета! 
Может быть, ты родилась из пены вечерней зари? 
Когда ты говоришь, темноте прибав^гяется света! 
Говори, говори, говори, говори, говори! 

Говори мне про всё: про весну говори и про лето, 
И про снег говори, на котором горят снегири. 
Если любишь меня, говори, говори мне про это! 
Говори, говори, говори, говори, говори! 

Когда ты говоришь, 
ты милей и красивей всех женщин! 

Расскажи про себя и улыбкой весь мир озари! 
Если ты замолчишь... 

я любить тебя буду не меньше. 
Говори, говори, говори, говори, говори. 

ОДА КРАСОТЕ 
Всегда кого-то беспокоя 
И одохнонлян, и губя, 
О красота! Что ты такое? 
Откуда сила у тебя? 
В чём власть твоя над мирозданьем? 
В разрезе глаз? В усмешке рта? 
Ты можешь быть и наказаньем, 
И стать наградой, красота! 
Ты усмиряла грохот пушек, 
Ты изменяла лик Земли, 
От блеска глаз твоих пастушек 
Порою слепли короли! 
Твоё могущество простое 
Неотвратимо, как судьба! 
Ты возводила на престолы 
И низвергала в никуда! 
Хранит история примеры, 
Когда ты в слабости своей 
Была сильнее лжи и веры. 
Добра и подлости сильней! 
В тебе - огонь крылатой Ники, 
И мы, проигрывая бой, 
Твои рабы, твои владыки, 
Идём послушно за тобой! 

нерусским названьем! 

Только ведает летящий 
• , 

)Ж 3 

Александр 
ШУПЛОВ 

ПОХВАЛА МАСТЕРУ АНДРЕА 
Мастер Андреа из рода Микеле Верока 
бьётся над лошадью - до окончания срока. 

Жадными пальцами хвост расчесали мегеры 
Стынут копыта, готовые вычерпать Лету. 
Выострен угол расставленных ног кондотьера, 
как землемер пршотовил свой циркуль к рассвету. 

Мастер Андреа из рода Микеле Верока 
вытер о фартук мдони и умер до срока. 

Рослый литейщик из хищной семьи Леопарди 
молча отлил из металла вояку и лошадь. 
И, уподобясь взорвавшейся в небе петарде, 
памятник вырос на всю помертвевшую площадь. 

Бойтесь - штейщиков! Каждый голодный литейщик -
родом из хищников, а не .тзурно-летящих, 
ибо по.шощному зренью долгов неплательщик 
станет и сам в ножевую шеренгу слепящих. 

Бойтесь литейщиков, этих обойщиков бронзы, 
будто бы крошки собравших в ладонь дарованье. 
Им неизвестен огонь, что обрёк наши грёзы 
на одиноко-бессмертное существованье! 

Наше поющее горло чернеет от водки. 
Кругом почёта, что Данте в Аду, - пробегаем. 
Тем и бедны - что два глаза и нос посерёдке. 
Тем и богаты - что пишем и ночью сжигаем. 

И под закатом, 
что траурным крестиком вышит, 

в наши затьики нам наши литейщики дышат. 

ЛАГЕРЬ В «ОРЛЁНКЕ» 
Льву и Александре Аннинским 

«Здравствуй, корова! Как поживаешь?» 
Распевалка, под которую гуляют ребята 

в лагере «Орлёнок» и всех других лагерях Земли 

Море буянит. Волны вповалку. 
Ветер посеешь - шторм пожинаешь. 
Ходят отряды под распевалку: 
«Здравствуй, корова! Как поживаешь?» 

Нынче купаться не разрешают. 
Что будет завтра - тоже не знаешь. 
Крутят картину с Пьером Ришаром: 
«Здравствуй, корова! Как поживаешь?» 

Шутят армяне, словно в Одессе. 
Не засмеялся - не понимаешь. 
Ваня гуляет на «Мерседесе»: 
«Здравствуй, корова! Как поживаешь?» 

А за оградой ходит корова. 
Полное вымя млека и горя 
Этой корове тоже хреново -
Не отпускают бедную к морю. 

«Здравствуй, корова! Как поживаешь?» 
Иль захотелось в Ниццу и Прадо? 

Жизнь не построить, как пожелаешь: 
Рядом подпасок, колышек рядом. 

Вся-то и радость, что среди ночи 
Тихую землю к себе прижимаешь. 
Смотрят с высот лучезарные очи: 
«Здравствуй, корова! Как поживаешь?» 

Море задыхается от просини, 
Учит чудо-камешки искать 
И весь вечер расстилает простыни, 
Словно нас укладывает спать. 

Море, урезонь свои щемящие 
Волны, что издревле ждут княжны. 
Мы тебе не спящие-сопящие, 
Мы тебе звенящие нужны. 

Мы тебе нужны вперёдсмотрящие, 
Вещие, как боги и грачи, 
« Чижик-пыжик» по утрам свистящие, 
«Отче наш» хрипящие в ночи. 

У морей свои тузы и козыри. 
Против них не шибко лезешь вспять. 
Расстилает море свои простыни. 
Нас всю жизнь укладывает спать... 

Я - идущий, потому что 
я - идущий -и не больше. 
Я идущий по тому, что 
и в Ливонии, и в Польше 
было листьями. И мушка 
в паре с Богом виснет столь же 
недоступно, потому что 
я - идущий -и не больше! 
Ты - ползущий, оттого что 
ты - ползущий изначально. 
Ты - ползущий от калошек, 
что обронит в грязь начальник, 
до назначенного кошта -
пули, бьющей чрезвычайно, 
ты - ползущий оттого, что 
ты - ползущий изначально. 
Он - летящий, но об этом 
только ведает летящий, 
не отпетый арбалетом 
и идущему не мстящий 
лирой, молнией, кастетом, 
полыньёй, в которой спящий 
погибает, но об этом 
только ведает летящий. 
И помирит ветер сущий 
судьбы волчьи, судьбы лисьи. 
Всяк идущий, всяк ползущий, 
всяк летящий - мордой в листья! 

ПАМЯТЬ 

Вел I К I нр Хлебников в Бразилии и в Астрахани 
Десять лет назад на вилле Ма-

нии в Северной Италии, в ре-
зиденции последнего венециан-

ского дожа проходила междуна-
родная конференция по творчеству 
Пьера Паоло Пазолини, одного из 
последних титанов итальянского 
искусства XX века. Академическая 
тишина конференц-зала наруша-
лась лишь иноязычным говором 
очередного докладчика. И вдруг 
вопреки принятому языковому 
регламенту с кафедры доносится: 

- «До свиданья, друг мой, до 
свиданья!..» 

Сказано это было на чисто рус-
ском языке. Недаром присутству-
ющие в зале рефлекторно начали 
крутить головами в поисках неве-
домого «профессоре», способного 
растолковать таинственный код 
ли, намёк докладчика. 

Конечно, такой фортель с Есе-
ниным по-русски мог здесь отко-
лоть единственный участник -
бразилец Марко Луккези. 

Когда Марко узнал, что я родом 
из Астрахани... Тогда-то и случи-
лось нечто совершенно непредви-
денное. 

«Такого не бывает», - говорят 
в равной степени как про что-то 
из ряда вон выходящее, так и про 
сверхбанальное. Про какой-ни-
будь отработанный троп бульвар-
щины, паралитературы. Одним 
словом, про что-нибудь вроде 
бэ.акунинского «Турецкого гам-
бита» на экране. 

И тем не менее это было разом 
то самое. На грани, как говорится, 
фола. 

В ответ на мои слова Марко 
Луккези, ни в чем не уступая ста-
рику Хоттабычу, вытащил из сво-
его портфеля какую-то книжицу. 
В первые минуты я и поверить не 
мог, что молодой бразилец - пазо-
линианец подписал и подарил мне 

8-10 сентября Астраханский государственный университет в канун испол-
няющегося нынешней осенью 120-летия со дня рождения поата проводит 
IX Международные Хлебниковские чтения - «Творчество В. Хлебникова и 
русская литература». 

Веб бы хорошо, вот только музей имени поэта, его фамильный дом, поста-
рел с XIX века ещв на десяток лет. Как можно, не ошибившись, предполо-
жить, что в минувшем - советском - веке его починкой некому 
было озаботиться. А у нового века свои, куда не менее бесспор-
ные приоритеты... 

Поэтому слово писателя Борисе Рябухина в защиту Музея 
Велимира Хлебникова («ЛГ», №26 2005г.) - свидетельствую! -
более чем актуально. Настолько же, насколько уместны сказан-
ные им добрые слова в адрес директоре-бессрвбрвника Алек-
сандра Александровича Мамаево. Пригрести себе то, что даже 
не плохо, а хорошо лежит, - у нас тьма искусников. А вот отда-

вышедшую в Рио-де-Жанейро под 
его как переводчика именем книгу 
- «Стихи Хлебникова». 

Было от чего остолбенеть! 
Получить в Италии от первого 

в жизни бразильца авторскую кни-
гу переводов сложнейшего рус-
ского поэта XX века, практически 
непереводимого более, чем любой 
другой гений стиха. Книгу, любов-
но изданную, с репродукцией Ка-
зимира Малевича на обложке, с 
разнообразной иконографией в 
корпусе текста, но - главное - дву-
язычную, изданную на русском и 
португальском языках. 

По незнанию последнего я не 
взял бы на себя смелость судить о 
достоинствах самих переводов, но 
могу судить о тщательности и о вы-
веренное™ переводимых стихов. 
Силовое поле Велимира Хлебнико-
ва, энергетика поэта, вне всякого со-
мнения, сопрягались с усилиями пе-
реводчика - составителя книги. Ав-
торство Марко Луккези в сборнике 
этим, однако, не исчерпывалось. Он 
бьи и автором обстоятельной всту-
пительной статьи к хлебниковским 
текстам, им же и откомментирован-
ным в своде примечаний. 

максо шсснечг 

РОЕМАЯ ОН 

ШИШ 

Да, было чему по-
разиться до немоты! 

В ответ на мой 
собственный - иначе 
не назовёшь - столб-
няк виновник эффек-
та вправе был рассчитывать и на-
верняка надеялся на какой-ника-
кой хлебниковский «мемуар» с мо-
ей стороны. По вехам, так сказать, 
моей памяти. Всё же как-никак -
по Астрахани - земляки. 

Что я мог рассказать бразильцу 
Марко Луккези в Италии про Ве-
лимира Хлебникова в Астрахани? 

А что бы я мог рассказать про 
него самому себе? 

Что улица имени Хлебникова 
впервые у него на родине обозна-
чилась - и то на время! - вместо, 
насколько мне помнится, улицы II 
Интернационала уже во времена 
«вегетарианские», по меткому 
словцу Анны Андреевны Ахмато-
вой, то бишь в позднюю хрущёв-
скую оттепель. Шло пятое десяти-
летие по смерти поэта... 

Что вторично имя Хлебникова 
на уличных табличках заместило 
собой Берёзовский переулок, из-
вестный старой Астрахани исклю-

ни ТОНА с и о м т 

ватъ, как Мамаев, собственную зарплату музею, равно как и передать ему же 
свою премию имени Велимира Хлебникова, что-то другой такой случай мне не 
припоминается. 

В своей готовности материально помочь музею в первый же день публикации 
в «ЛГ» откликнулись заслуженный артист Российской Федерации, «Серебряный 
голос России» Олег Посудин и активно работающий кинолродюсер Дмитрий До-

бужинский. Оба они в разное время побывали в Астрахани. 
А вот никогда не бывавшая там известная славистка, 

крупный специалист по советскому авангарду Валери По-
знер распечатала и разослала по Франции статью из «ЛГ» в 
надежда, что французские русисты тоже проявят готов-
ность помочь единственному в мире музею поэта, о котором 
они пишут книги и читают своим студентам курсы лекций. 

Искренне надеюсь, что этим круг отзывчивых и небезраз-
личных к музею людей не огреничится. 

чительно своими 
Столяровыми баня-
ми? И случилось это 
в канун 100-летнего 
юбилея Председате-
ля Земного шара. И 

на том спасибо... «О, как снести 
мне твои щедроты!..» по поэтичес-
кой обмолвке Марины Цветаевой. 

Зато - вот, вспомнил! - что бы 
я мог рассказать Марко, так это о 
моём собственном хлебниковском 
соседстве, соседстве случайном, до 
поры до времени не ведомом даже 
мне самому. 

За военкоматом, если пройти 
несколько домов и пересечь веду-
щую к ломбарду улочку с именем 
очередного революционера и ми-
нуя с другой стороны, на улице 
Трусова, давно забытый уже и 
чуть ли не в перестройку расфор-
мированный Музей Кирова с бес-
платным в него входом, - но не 
доходя до большого проходного 
двора со Свердлова на Красную 
набережную, в череде домов сто-
ял особенный - фамильный, хлеб-
никовский. Впрочем, не зная са-
мого Хлебникова, нашей дворовой 
ребятне позволено было не ведать 

и его пенатов. Дом стоял и молча 
взирал на нашу беготню вкруго-
вушку - вокруг сызмальства род-
ных кварталов, беготню несмыш-
лёных мальцов советского замеса. 
Дом взирал не только и не столь-
ко на нас. 

Фамильный хлебниковский дом 
молча взирал на всю нашу суету, 
наши праздники и будни, на крас-
ные и чёрные листки нашего ка-
лендаря. Мы не знали того и не ве-
дали, что они неминуемо станут 
если и не хлебниковскими «доска-
ми», то уж точно вехами будущей 
судьбы. А дом знал, он ведал всё 
опричь нас самих. 

...Моя пауза умолчания перед 
Марко Луккези явно грозила пе-
рерасти рамки приличия. На невы-
сказанные вопросы собеседника 
мне было фактически ответить 
нечем. Но выручил всё тот же фа-
мильный хлебниковский дом. 

Да, именно в нём, Марко, пока 
ты родился, выучил у себя в Брази-
лии бессчётное количество иност-
ранных языков, взялся перевести, 
а потом и издал билингву нашего 
Хлебникова (в далёкой России тог-
да же тщились отыскать или пере-

писывали от руки оригиналы само-
го Хлебникова, не издаваемые на 
родине десятками лет), так вот в 
далёкой от Бразилии Астрахани, 
Марко, усилиями энтузиастов-бес-
сребреников в доме предков поэта 
и его родителей был организован 
научно-мемориальный музей име-
ни поэта. 

Этот скромный музей способен 
потрясти не только своей аутен-
тичностью, строгостью и собран-
ностью экспозиции. Он потрясёт 
тебя тем, что там никто не поме-
шает тебе ни молчать, ни разду-
мывать. Многие бы немало отдали 
за то, чтобы побродить по Лувру в 
одиночку - повезло лишь Эйзен-
штейну в 30-м, да и то лишь ночью 
и благодаря друзьям. 

Здесь же это возможно. Живая 
тишина хлебниковского дома даст 
тебе требуемую сосредоточен-
ность, то самое погружение в ис-
токи, без которых сопричастность 
Хлебникову немыслима. 

В Музее Велимира Хлебникова, 
филиале Астраханской картинной 
галереи, работают, Марко, ис-
кренне преданные поэту люди. Ра-
ботают, как водится, не дожидаясь 
от государства компенсации за 
свой подвижнический труд, - ведь 
за любовь у нас не платят. Однако 
музей стоит стенами сохранивше-
гося и сохранного дома, а также и 
преданностью этих людей насле-
дию Хлебникова. 

Мне даже не стоило уговари-
вать моего собеседника прислать в 
Астрахань другой экземпляр его 
книги — первую бразильскую кни-
гу переводов поэта в его фондах. 

Марко Луккези из Рио-де-Жа-
нейро прислал её в Музей Велими-
ра Хлебникова незамедлительно. И 
счёл за высокую честь это сделать. 

Валерий БОСЕНКО 

1 П Ф Л И Г Е Л Я 

Книжкины 
гости 

Ярмарка, господа. Московская, 
книжная, международная. Как и 
повелось: павильон 57-й, 20-й... 

Пестрота имён и названий кружит го-
лову, на мысли суетные наводит: как 
не пропасть читателю, а заодно с 
ним и писателю? Ладно, писатель 
временем и бытом траченный да би-
тый - чего-ничего придумает, в оче-
редной раз перетерпит, скрежеща: 
ужо вам... Иное тревожит: а молодой, 
молодой-то, что с ним да как?! 

Помнится, в начале 80-х века ми-
нувшего, группа студентов Литинсти-
тута оказалась по воле руководителя 
творческого семинара в Переделки-
не. Том ещё, бронзовом именами и 
преданиями. Одно из этих имён и бы-
ло нам явлено на переделкинском,в 
летних трещинах, асфальте. Старик 
Катаев в «алмазном венце» предстал 
перед нами, с недоумением взирая 
на радостно галдящую молодёжь. 
«Это, видите ли, Валентин Петрович, 
будущие писатели», - не без трепета 
пояснил наш руководитель. «Это?.. 
Все?.. Писатели?!», - пробормотал 
Катаев, озирая пунцовый румянец 

щёк и непременную жажду славы в 
глазах. И развернувшись, в ужасе 
бросился прочь, сердито пристуки-
вая палкой... 

А сто лет назад в России, некогда 
уже переживавшей времена рыноч-
ные, Фёдор Михайлович., ничтоже 
сумняшеся, обращался к услугам да-
мы, всеми и всегда не любимой, но 
неизбежной, - к рекламе: 

«У автора «Дневника писате-
ля" можно получить следую-
щие его сочинения: 
Роман «БЕСЫ», в трёх томах, 
цена 3 р. 50 коп. 
«ИДИОТ», в двух томах, цена 
3 р. 50 коп. 
«ЗАПИСКИ ИЗ МЁРТВОГО 
ДОМА», 4-е издание в одном 
томе, цена 2 рубля. 
Подписчики «Дневника писате-
ля», обращающиеся за означен-
ными сочинениями к автору, по-
лучают 20% уступки, иногород-
ние же пользуются кроме того 
бесплатною пересылкою». 
Пример стенающим от невостре- / 

бованности. Ярмарка, господа. \ 
Слышу: полно, полно пугать вели-

ким призраком. Давно не дети ма-
лые. Неужто ж в те времена не было 
и литератора бойкого да процветаю-

щего? Был. Во все времена был. Его 
портрет сохранился. В том же «Днев-
нике писателя»: 

«Вот вам наш современный лите-
ратор-художник... Он вступает на 
поприще и знать не хочет ничего 
предыдущего; он от себя и сам по 
себе. Он проповедует новое, он пря-
мо ставит идеал нового слова и но-
вого человека. Он не знает ни евро-
пейской литературы, ни своей; он 
ничего не читал, да и не станет чи-
тать». 

Таковой литератор «от себя и сам 
по себе», не знающий «ничего преды-
дущего», премного распространён и 
нынче. Портрет не утратил сходства. 

Читать он по-прежнему ничего не чи- / 
тает. Впрочем, о Зюскинде и Коэльо 
осведомлён: иначе в газетах засме-
ют. И отчего это, скажите на ми- . 

лость, в наших СМИ столько насмеш-
никое? 

Вот, кстати, ярмарка глазами га-
зет. Пусть грубовато, но в целом, ка-
жется, верно. Так сказать, концепту-
ально. 

Взять, к примеру, «Книжное обо-
зрение». Для «КО» книга - прежде . 
всего и главнее всего - товар, мате- 1 

риальнов, так сказать, явление, в бу-
маге и цвете. Ну хоть наравне с пам-
персами и прокладками. Обижаться 

тут, право, не на что. У «КО» и чита-
тель свой - книгопродавец, издатель. 
От того и разговор прежде всего де-
ловой, о товаре: количество (тираж), 
цена, поставки и т. п. Естественное 
дело. 

ЕХ ИВВ15 также видит книгу това-
ром, но... интеллектуального свойст-
ва. Отсюда и насмешливость в рецен-
зиях - игра ума прежде всего. Прыж-
ки и ужимки авторов такой литерату-
ры весьма гармонично сочетаются с 
соответствующей же газетной пода-

чей. 
Опять слышу: а что же «ЛГ», что же 

«ЛГ»-то? Поди, ждут в нетерпении, 
предвкушая, как тут-то и расточатся 
похвалы и восторги неумеренные. Так 
держите ж. 

Для «Литературной газеты» книга 
- в первую голову явление духовного 
порядка. А поскольку дух бродит, где 
захочет, то и явления эти далеко не 
однородны. Но «ЛГ» с себя тем самым 
о б я з а т е л ь с т в о т н о с и т ь с я к книге 
именно так, а не иначе не снимает. 

Правда, рекламодателя такой под-
ход не всегда устраивает. Ну да зато 
лицо сохраняется. И с таковым лицом 
пред читающей публикой предстать 
не стыдно. 

Вот и выбирай, читатель (да и пи-
сатель, писатель, конечно же1), что 
тебе дороже. Впрочем, наш заслу-
женный читатель-писатель всё давно 
выбрал. Однако тревожит всё то ж. 

Племя младое, хоть и вооружённое 
«новым словом», от того не перестаёт 
быть растерянным ввиду ярмарочной 
пестроты. И сколько из них потеряются, 
собьются с дороги, свернут на кривые 
тропки, прельщённые совсем не тем... 

«Видали ль вы в знойное л е т о 
лесной пожар? Как жалко смотреть и 
какая тоска! Сколько напрасно гиб-
нет ценного материала, сколько сил, 
огня и тепла уходит да-
ром, бесследно и беспо-
лезно». 

Это тоже из «Дневни-
ка писателя». По 
же поводу. 

Ярмарка, господа. 
Все в гости к книге! 

Александр ЯКОВЛЕВ 

10 тому 
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Семь высоких 
мастеров 

По ставшей уже доброй традиции в 
преддверии Дня города на Тверской, 
13, были в приличествующей торжест-

венности момента обстановке вручены 
ежегодные премии Москвы в области лите-
ратуры и искусства. Награды от столичной 
мэрии и правительства города, чье матери-
альное выражение составило в этом году 
150 тысяч рублей, получили семеро худож-
ников, а точнее сказать, создатели и участ-
ники семи артефактов искусства (посколь-
ку премия эта вручается не по сумме заслуг, 
но за конкретный вклад в городскую куль-
туру), представляющих разные «ведомства» 
столичных муз. 

Лауреатами в номинации «Изобрази-
тельное искусство» стали скульптор 
Александр Белашов, автор монумента 
«Жертвам террористического акта на Ду-
бровке», и художник Игорь Обросов за 
серию живописных работ «Москва и 
москвичи». Глава Союза архитекторов 
Юрий Гнедовский и группа авторов полу-
чили награду за здание Международного 
дома музыки в разделе «Архитектура». 
Премии московского правительства в об-
ласти музыки получили профессор Рос-
сийской академии им. Гнесиных, пианист 
Алексей Скавронский и тенор Михаил 
Усов, солист Музыкального театра им. 
Станиславского и Немировича-Данченко. 

Награду 2005 года получила актриса Те-
атра им. Маяковского Евгения Симонова. 
Была отмечена ей работа в спектакле по 
пьесе Э. Олби «Три высоких женщины», о 
котором, как и о творчестве других ны-
нешних лауреатов, в своё время подробно 
писала наша газета. В числе награждённых 
оказался замечательный поэт и перевод-
чик Роман Сеф, на чьих стихах выросло не 
одно поколение детей. Премию в номина-
ции «Литература» ему вручили за двухтом-
ник избранных произведений. 

«ЛГ» от души поздравляет всех награж-
дённых! 

Хорошо! 
Среди множества замечательных и зна-

менательных событий, случившихся в 
ознаменование 858-летия нашего горо-

да и имеющих самое непосредственное от-
ношение к его культурному ландшафту, хо-
телось бы особо выделить одно. Открытие 
второго выхода станции метро «Маяков-
ская», вестибюль которого - с полным на 
то основанием - может быть причислен к 
числу памятников архитектуры, декоратив-
ного искусства, да и в определённом смыс-
ле литературных памятников также. 

Творение даровитейшего Алексея Душ-
кина и в равной степени романтического 
Александра Дейнеки, фотоизображения 
чьих знаменитых мозаичных панно, кажет-
ся, непременно украшали собой всякий аль-
бом столичных «красот», обрело «конгени-
альное» своё продолжение, с одной сторо-
ны, художественно и технологически акту-
альное, с другой - эффектное и радующее 

глаз, а с третьей - ставшее ещё одним «ве-
сомым, грубым, зримым» монументом ве-
ликому поэту. 

В те годы, когда Маяковский «был и ос-
тавался лучшим и талантливейшим», люби-
ли говорить о том, что станция-тёзка, веро-
ятно, лучший из возможных памятников 
пииту индустриализации, вдохновенному 
певцу «сплошной лихорадки буден». В та-
ком случае убранство второго выхода мож-
но вполне уподобить благодарным прино-
шением потомков, жителей отнюдь не 
«коммунистического далёка», - Маяков-
скому - лирику, Маяковскому - изощрён-
ному мастеру стихосложения, Маяковско-
му - убеждённому искателю новых путей в 
искусстве. 

Этот взгляд на творца проявляется и в 
самом архитектурном решении, пронизан-
ном одновременно каким-то внушительно 
«имперским» духом и вместе с тем вырази-
тельным звучанием ноты столь почитаемо-
го лидером «ЛЕФа» конструктивизма (ав-
тор проекта Галина Мун). И, конечно же, в 
громадных мозаичных панно на потолке -
главном выразительном элементе объекта. 
Мозаичные панно, выполненные по эски-
зам художника Ивана Лубенникова его 
учениками из Суриковского института, не 
только здорово перекликаются с централь-
ной у Дейнеки темой неба, но и властно по-
гружают в поэтический мир. Добрый деся-
ток нарочито и эффектно разбросанных по 
потолку цитат (иногда хрестоматийных, 
местами совершенно неожиданных), что 
стилизованы под рукописное, «футуристи-
ческое» письмо или плакатную графику 
«Окон РОСТа», представляются тем са-
мым существенно необходимым нам всем 
сегодня «глотком поэзии» посреди непо-
этического мира. 

Даже если ваши ежедневные маршруты 
пролегают вдали от этой станции - выбери-
те время, съездите полюбоваться на «мая-
корское» небо. Думаю, что оно произведёт 
на вас впечатление, как, скорее всего, по-
нравилось бы «дорогому Владим Владимы-
чу», несмотря на его специфически непро-
стое отношение к «бронзы многопудью» и 
памятникам как таковым. 

Даниил ЧАПЛЫГИН 

I 1 1 1 и ^ Г Г Дп К 'гЩ-и**-** .. , ,, -

10 руб. за копию шедевра 
«4! 1

в 1» ИЛИ даже «6 в 1» - это по 
нынешним временам уже как-то 
неубедительно и малопривлека-

тельно. По добрых восемь, девять, а 
то и десять - кто больше?! - произве-
дений мирового и отечественного ки-
ноискусства предпочитают «нарезать» 
на вместительные ОУО-«болванки» 
современные офени, чей бурно разви-
вающийся бизнес столь активно вос-
приимчив к последним веяниям науч-
но-технического прогресса. 

Причём надо воздать им должное: 
эти бойцы невидимого фронта (хотя, 
по совести говоря, какой уж там «не-
видимый» - дразнящие глаз перенос-
ные лотки с видеопродукцией стали 
просто-напросто неотъемлемой час-
тью городского пейзажа) неуклонно 
совершенствуются не только по части 
новейших технологий, но и с точки 
зрения эстетической также. И приме-
нительно к ним и их покупателям чая-
ния Некрасова едва ли не сбылись: 
ведь сегодня, в отличие от ситуации 
пяти-, семи- и даже трёхлетней давно-
сти, «мужик» несёт с импровизирован-
ного базара дисков уже, по 
большей части, «не Блюхера 
и не милорда глупого» (коим 
в нашем контексте могут 
быть уподоблены недавние 
лидеры рынка - эротика и 
боевые искусства), но, прак-
тически говоря, «Белинского 
и Гоголя». То есть, конечно, 
не фильм Григория Козинце-
ва «Белинский» (1953), в ко-
тором роль Гоголя, как изве-
стно, исполнил Георгий Ви-
цин, - хотя со временем, 

можно не сомневаться, руки 
дойдут и до него. В одном из 
будущих «томов» довольно 
внушительной и всё возрас-
тающей коллекции «Наше 
лучшее кино» ему наверняка 
найдётся место в несколько 
мегабайт. Но уже сейчас, 
сколь можно судить заинтересован-
ным взглядом наблюдателя, в лидеры 
лоточных продаж выбиваются - есте-
ственно, наряду с последними голли-
вудскими новинками, куда ж без них -
и безусловные образцы классики ки-
нематографа. 

Хотите, к примеру, пересмотреть 
шедевры Чарльза нашего Спенсера 
Чаплина? Пожалуйста! Все полномет-
ражные ленты великого мастера, от 
«Малыша» до «Короля в Нью-Йор-
ке», на одном БУО. Давно испытывае-
те тёплые чувства к Элизабет Тейлор 
или Марлону Брандо? Приобретайте 
диск с самыми знаменитыми ролями 
кумиров. Да и кинособрания произве-
дений художников куда более экзоти-
ческих и своеобразных (какого-нибудь 
Такеши Китано, к примеру) можно 
без особого труда отыскать буквально 
на каждом втором лотке, сплошь и ря-
дом разрастающихся к тому же до 
скромных размеров лавки. Ну а если 
же ваши интересы лежат в плоскости 
совсем уж радикальных и «немассо-
вых» предпочтений, до коих уличная 
торговля покамест «не доросла», - от-
правляйтесь на легендарную «Горбуш-
ку». И там, в этих многоэтажных 
джунглях кино и музыки, уж совер-
шенно точно сыщете искомое. А не 
найдёте сразу - так оставите заказ, ко-
торый вам любезно и расторопно ис-
полнят в считаные дни. 

Надо ли говорить, что всё это стало 
возможным благодаря лихим и оборо-
тистым пиратам! Это их бесшабашный 
«Весёлый Роджер» гордо реет над без-
брежным океаном «десятой музы», на-
чисто закрыв своей тенью аккуратные 
штандарты солидных, но маломанёв-
ренных торговых судов видеопроизво-
дящих компаний. И сколько бы ни ра-
портовали нам в выпусках теленово-
стей бодрыми голосами руководители 
всяческих отделов «К» об уничтоже-
нии очередной рекордной партии кон-

[ Похвальное 
слово пиратам ] 

трафактной аудиовизуальной продук-
ции, сколько бы ни демонстрировали 
«душераздирающих» кадров с залежа-
ми пиратских «сокровищ», перемалы-
вающихся в труху под мощными кат-
ками (утюжатся-то наглядным обра-
зом не столько изделия труда неведо-
мых тружеников подпольных фабрик, 
сколько лица любимых и популярных 
артистов), сколько бы ни взывали к 
совести потребителей - всё это, надо 
признать со всей очевидностью, на-
прасные усилия. 

Согласно самым последним подсчё-
там, Россия уверенно занимает 
«призовое» второе место по объё-

му нелицензионного рынка аудио-ви-
део-СО-КОМ-ОУО. А если мы и усту-

наш не дурак - он «с базара» втридо-
рога торгуемое, да к тому же куда 
меньшего объёма «сохранённой ин-
формации» не понесёт. 

А искусство кино тем временем в 
современном российском обществе и 
впрямь вознеслось до материй наиваж-
нейших. Достаточно только прислу-
шаться к тем ни дать ни взять «кино-
манским» разговорам, что ведут у ви-
деолотков рядовые наши сограждане: 

- Просите, самый последний фильм 
Джонни Дэппа - он на этот диск во-
шёл?.. 

- Да нет, вы ошибаетесь. Бессон, 
он эту картину не снимал, он её толь-
ко продюсировал... 

- А как на ваш взгляд, «Страсти 
Христовы» - явление всё же несколь-
ко иного порядка, нежели «Последнее 
искушение Христа» Скорсезе?.. 

- Ну что тут можно сказать? Такой 
настоящий «азиатский экстрим»... И 
т. п. 

И это именно их - лихих корсаров, 
не только беззастенчиво наживавших-
ся на «беззащитных художниках», но и 

последовательно открывавших 
себе и своей клиентуре всё но-
вые и новые горизонты, нужно 
не в последнюю очередь бла-
годарить за то, что мы - на фо-
не тяжёлого прожитого перио-
да «кооперативного кино», по-
вальной «мебелизации» кино-
театров и могучих телевизион-
ных экспансий - всё же сумели 
не утерять любви, внимания, 
интереса к искусству «движу-
щихся картинок». В том, что 
тонкая и хрупкая целлулоидная 
нить, связывающая времена и 
поколения, не оборвалась, есть 
и немалая доля их усилий. 

Д" 
ГП
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паем пальму абсолютного первенства 
Китаю, то лишь за счёт того, что наро-
донаселения у них на порядок поболе. 
И объёмы производства растут стре-
мительными темпами (для того чтобы 
в этом удостовериться, опять-таки во-
все не обязательно читать экспертные 
исследования). И перспективы у «от-
расли» самые что ни на есть радужные 
- да чего уж там бороться и искать, и 
ритуально воздыхать, если, по данным 
Роспатента, 2/3 всех российских пред-
приятий, занятых изготовлением ком-
пакт-дисков, вовлечены и в производ-
ство нелегальной продукции. 

В дело ведь властно вступают «все-
сильные, поскольку верные» экономи-
ческие постулаты. Общепримени-
мость узлового «закона стоимости» 
признавал даже Ленин, призывавший, 
как мы помним, коммунистов учиться 
у мелких торговцев. И он же, кстати 
сказать, чётко и ясно высказался от-
носительно «важнейшего» из всех ис-
кусств. Такая вот «диалектика» полу-
чается... 

И если за 100, редко 120 рублей ря-
довой потребитель может приобрести 
удовольствие от встречи с семью-во-
семью-десятью новейшими или, на-
против, проверенными временем про-
изведениями этого самого искусства 
(причём вполне достойного техничес-
кого качества - это вам не эра УН5 с 
её господством «тряпочных копий»), 
то какая сила в мире способна заста-
вить его покупать за на порядок боль-
шие деньги всего один фильм. Вот о 
чём надо думать - и всерьёз - всякого 
рода официальным дистрибьюторам, 
правообладателям и тому подобной 
публике. А вовсе не об устрашающих 
«масках-шоу», не о показательных 
выступлениях асфальтоукладчиков и 
ужесточении действующего законода-
тельства. Менталитет-то националь-
ный, нравится он нам или нет, с помо-
щью катка не исправишь. «Мужик» 

\кция 

Песни над Белым морем 
Многие географические 

названия не вызывают 
у нас особых эмоций. 

Но есть и такие, которые 
никого не способны оста-
вить равнодушным. И пер-
вое, что приходит на ум при 
упоминании самого слова 
«Соловки», - это, конечно 
же, Соловецкий лагерь осо-
бого назначения (С. Л. О. Н.), 
который в перестроечные 
годы стал притчей во язы-
цех. Место страшное, как и 
все концентрационные ла-
геря в системе ГУЛАГа. 
Однако не стоит забывать о 
том, что задолго до этого 
существовал и до сих пор 
существует Соловецкий мо-
настырь - святыня земли 
Русской, оплот веры право-
славной. 

Идея проведения на Со-
ловках фестиваля автор-
ской песни принадлежит 
старейшему российскому 
барду В.И. Вихореву, кото-
рый сорок лет назад напи-
сал песню «На Соловецких 
островах», ставшую офици-
альным гимном архипелага. 
Каждое утро соловчане 
слышат её по местному ра-
дио. Замысел был горячо 
поддержан директором Со-
ловецкого государственно-
го историко-архитектурно-

го и природного музея-за-
поведника В. М. Лопатки-
ным. Своё благословение 
на проведение фестиваля 
дал наместник Соловецкого 
монастыря архимандрит 
Иосиф. Глава местной ад-
министрации тоже взял на 

Мало того что после таких 
фестивалей природа долгие 
годы залечивает раны. Но 
здесь, под стенами действу-
ющего монастыря, на зем-
ле, пропитанной кровью 
убиенных, подобное поведе-
ние явилось бы оскорбле-

Пётр Строчений. «Соловецкий монастырь». 1990 г. 

себя долю риска и ответст-
венности, поскольку многие 
фестивали, к сожалению, 
превратились в сборища 
людей, к авторской песне 
отношения не имеющих, но 
имеющих склонность к не-
умеренному употреблению 
спиртных напитков и следу-
ющему за этим разгулу. 

нием религиозных чувств 
живых и памяти павших. 

И всё-таки желание про-
вести фестиваль возоблада-
ло над сомнениями, и в ми-
нувшем сентябре над Солов-
ками зазвенели струны ги-
тар. Мне как одному из чле-
нов жюри, составленного 
организаторами из извест-

ПЕРСОНА 

а, конечно, претензии и 
обиды творцов, теряющих 
свои деньги, можно с го-

товностью разделить. Но, с 
другой стороны, сами они некогда ре-
шили горделиво устраниться от реше-
ния вопроса (а ведь могли бы всем 
своим коллективным весом повлиять 
на процесс на его ранних стадиях), пе-
редоверили свои интересы менедже-
рам. И вот результат! 

Сегодня кто-то судорожно спо-
хватывается, пытается делать уп-
реждающие шаги. В Америке, к при-
меру, ряд признанных мастеров эк-
рана под водительством Сэмуэля Л. 
Джексона вкладывают сейчас сред-
ства в строительство некой альтер-
нативной системы распространения 
новинок проката через сеть Интер-
нет. Вот только не поздно ли? Или, 
напротив, не рано - ведь до поваль-
ного домашнего «интернирования» 
покамест, похоже, равно далеко и 
нам, и Китаю. 

А предпринимать некие шаги нуж-
но - процесс грозит привести к по-
следствиям самым нешуточным. 
Только что, в самом конце августа, с 
весьма доказательным предостере-
жением выступила №\У Уогк Ттез . 
«Пиратская продукция грозит обру-
шить в самом ближайшем будущем 
всю киноиндустрию США» - пишет 
авторитетное издание. И отечествен-
ные мастера, конечно же, названы 
как фигурирующие в авангарде этого 
процесса... 

Но когда чуть отстранишься от пу-
гающих прогнозов и взглянешь на 
проблему здраво, то начнёшь думать, 
что хотя они и акулы, это самое ин-
тернациональное корсарское братст-
во, но вряд ли до такой степени, что 
начнут рубить сук, на котором сами 
сидят. Маловероятно, что они спокой-
но отправят на бойню своего золотого 
тельца. 

Они что-нибудь придумают. Они 
обязательно что-нибудь придумают! 

Александр А. ВИСЛ ОВ 

ных российских бардов, при-
шлось нелегко, так как уро-
вень приехавших на фести-
валь авторов-исполнителей, 
композиторов и ансамблей 
был достаточно высок, что 
подтвердили возглавляющий 
легендарный фестиваль им. 
Валерия Грушина Борис 
Кельман и руководитель 
книгоиздательского проекта 
«Гитара времени» Виталий 
Шабанов, приехавшие с бе-
регов Волги. В течение 
трёх дней шли конкурсные 
прослушивания и концерты, 
на которые с удовольствием 
приходили местные жители 
и многочисленные паломни-
ки, а также участники Соло-
вецкой морской регаты, 
изъявившие желание в сле-
дующем году стать полно-
правными участниками фес-
тиваля. 

По мнению организато-
ров, фестиваль удался, и в 
следующем году лад Белым 
морем снова зазвучат песни, 
на что уже получены благо-
словение наместника монас-
тыря архимандрита Иосифа 
и разрешение директора му-
зея-заповедника. 

Владимир ШЕМШУЧЕНКО, 
собкор «ЛГ» по Северо-Западу. 

Соловецкие острова 

Имя Валерия Балабанова - народного художника 
России, человека, чья фамилия увековечена на 
стене храма Христа Спасителя, трижды академика, 
члена Союза писателей России, кавалера ордена 
Святого Благоверного князя Даниила Московского, 
хорошо известно многим почитателям живописи. 
Валерий Николаевич, кроме того, является 
известным медальером - автором высшего 
полководческого ордена России «Георгий Жуков». 
С просьбы рассказать об этой малоизвестной стороне 
его таланта я и начал наше интервью, которое 

Оте родилось между двумя судьбоносными датами в истории 
60-летием Великой Победы и 625-летием Куликовской битвы 

ечества-

Валерий Балабанов: 

«Для меня картина 
духовный мост» 

- Война оставила глубокий след в моей 
жизни. В 1942 году на фронте погиб мой 
отец. Меня и сестру вывела в люди мама -
Александра Петровна. Учился у неё трудо-
любию, терпению, самопожертвованию. Ис-
тория достаточно обычная для тех людей, 
чьё детство пришлось на военное лихолетье. 
И поэтому, когда в 1994 году я был пригла-
шён к участию в закрытом конкурсе на со-
здание ордена «Георгий Жуков», то взялся за 
работу с огромным воодушевлением. Я спе-
циально ездил по полям сражений. Продол-
жаю ездить и теперь. Это стало для моего 
творчества необходимостью. 

Помню, как на освящении храма Святых 
первопрестольных апостолов Петра и Павла 
в селе Сторожевом, что в трёх километрах 
от Прохоровского поля, я и создатель па-
мятника Жукову скульптор Вячеслав Клы-
ков молились рядом. И вдруг он указывает 
мне глазами на белую мраморную стену, на 
которой золотыми буквами начертаны име-
на защитников Отечества, погибших на 
Прохоровке... Я прочитал: «Клыков» -
вздрогнул и стал искать свою фамилию... И 
нашёл: «Балабанов». И думаю, что каждый 
из обладателей простой русской фамилии 
наверняка смог бы найти здесь свою. 

Жуковы, Клыковы, Балабановы, Ивано-
вы, да на нас пол-России держится!.. 

Возвращаясь же к ордену «Георгий Жу-
ков», я горжусь, что он стоит в одном ряду с 
другими сохранёнными в системе государст-
венных наград России полководческими ор-
денами - Александра Невского, Суворова, 
Кутузова, Ушакова, 
Нахимова. 

- А теперь давай-
те обратимся к Ку-
ликовской битве. 
Четверть века назад, 
во время празднова-
ния её шестивеково-
го юбилея, я сам на-
блюдал удивитель-
ный погодный фено-
мен, который, гово-
рят, повторяется в 
междуречье Дона и 
Непрядвы из года в 
год, в день сраже-
ния. Тёплая ночь, 
густой утренний ту-
ман - и вдруг свежий 
ветер из-за спины, в 
мгновение ока раз-
гоняющий сырую 
хмарь, и взлетающее 
в неяркое осеннее 
небо солнце! 

- (Валерий Бала-
банов с энтузиаз-
мом подхватыва-
ет.) И высоко в небе 
трепещет Омофор 
Пресвятой Богоро-
дицы, ибо битва про-
изошла как раз на 
праздник её Рожде-
ства - 21 сентября, а 
по-старому - 8 сен-
тября, и на ратные 
весы, по моему глу-
бочайшему убеждению, легло то незримое, 
чему нет наименования, но сколь оно значи-
мо: «Веси ты, Господи». И Та, что обратила 
в прах трёхкратный перевес врага в живой 
силе, смотрит со многих моих полотен, но во 
всём блеске величия она изображена на кар-
тине, именуемой «Под Благодатным Покро-
вом», расположенной в центре триптиха, -
«Молитва о России». 

Полностью согласен с утверждением 
главного редактора «ЛГ» Юрия Полякова, 
что Куликово поле относится к «опорным» 
моментам нашей истории, и именно на таких 
вершинах, а не на поражениях любой народ 
должен воспитывать свои новые поколения. 

- Известно, что вы пишите «картнны-
молитвы, которые зачастую сбываются». 

- Именно картины-молитвы, а не иконы, 
потому что понимаю: грешен я для писания 
икон. 

Для меня картина - это не только холст 
и краска, а прежде всего тот духовный 
мост, который соединяет сердце художника 
и душу зрителя, ищущего свою дорогу к 
Храму Души. Для меня, русского художни-
ка, православная дорога, вера - это наука 
любви к Отечеству. Но это не то Отечест-
во, не та Россия, которую мы потеряли, а 
Россия, которая воскрешается, вновь обре-
тая свой гармонический Образ. Только вос-
хождение к своему историческому Образу 
есть та вертикаль, если хотите, позвоноч-
ник, позволяющий России возродиться. А 
слова о картинах-молитвах сказал Патри-
арх Алексий II, когда увидел моё полотно 
«Пловец», предвосхитившее возрождение 
храма Христа Спасителя. Ведь я начал пи-
сать его по Промыслу Божьему ещё в 1976 
году, а теперь оно украшает музей Храма 
спасителей Отечества. 

Сближение земного и небесного - вот 
главный завет современному православному 
художнику, доставшийся нам от простых 
тверских, владимирских, новгородских изо-
графов и богомазов. 

- «Из века в век поэзия и проза/ Смер-
тельный бой ведут между собой», - ска-

зал классик. Тема добра и зла - извечная 
для жизни и для творчества в ваших кар-
тинах представлена особенно отчётливо... 

- Другой классик сказал: «Нам не дано 
предугадать,/ Как слово наше отзовет-
ся. ..» Это же относится не только к слову, 
но и к живописи. И даже в большей степени. 
Ибо слово не материально, а живопись - ма-
териальна, и поэтому судьбинный отзвук на 
деяние может быть даже сильнее. Я уже по 
опыту знаю: когда пишешь добро - с тобой 
происходят одни вещи в этом мире, когда ка-
саешься темы зла - происходят другие. При-
чём зло может быть написано очень краси-
во, что особенно привлекательно для моло-
дых людей, но предупреждаю: если ты каса-
ешься темы зла. готовься к тому, что и на 
судьбе человеческой это скажется... 

В 1991 году я совместно с моим 22-лет-
ним сыном Николаем, недавно вернувшимся 
из армии, писал триптих «Молитва о Рома-
новых». На последней, самой сильной рабо-
те триптиха «Светлый отрок» я изобразил 
Алексея как бы за стеклом и обращенного 
взором к зрителю, а в стекле - след от пули, 
и маленькие трещины, разбегаясь, образуют 
нимб вокруг головы цесаревича. Картина 
была закончена, а через полтора месяца по-
гиб мой единственный сын. Видимо, есть ка-
кие-то вещи, которых художнику, может 
быть, и не стоит касаться... 

- На другой вашей замечательной кар-
тине - «Молитва о русском воине» - запё-
чатлён другой сын нашей земли - 19-лет-
ний солдат Женя Родионов, отказавшийся 

снять с груди крес-
тик и зверски до-
мученный в Чечне. 
Несмотря на под-
нимаемую страш-
ную тему, в этой 
картине нет страха 
смерти... 

- Дмитрий Ми-
хайлович Балашов 
в одной из книг сво-
ей огненной эпопеи 
«Государи москов-
ские» сказал: «Му-
жество мужу по-
требно всегда, и па-
че всего - в час 
смерти!» Действи-
тельно, этого стра-
ха в картине нет. 
Есть скорбь, есть 
боль, есть белый 
голубь невинной ду-
ши, взлетающий в 
небо, выцветшее от 
материнских слез. 
Именно матери яв-
ляют собою живую 
связь Земли и Не-
ба. Когда Любовь, 
Васильевна Родио-
нова, мать Жени, 
смотрела на карти-
ну, она вспомнила, 
как на могилу сына 
приехал ветеран 
Великой Отечест-
венной, снял с себя 

медаль «За отвагу» и положил на могильный 
камень того, кто своим мальчишеским подви-
гом спасал душу России. 

- Сейчас вы много н с увлечением ра-
ботаете над вечной темой «Тайной вече-
ри», в своё время волновавшей ещё Фео-
фана Грека и Леонардо да Винчи. Только 
в отличие от «Тайной вечери» Леонардо 
ваша работа называется «Виртуальная 
вечеря» и представляет собою воспоми-
нание о знаменитой фреске в трапезной 
Миланского монастыря. 

- Леонардо - левша, его записи можно 
прочитать только при помощи зеркала. Я -
правша, и моя композиция - это зеркальное 
воспоминание о фреске, впервые увиденной 
мною за стеклом с обратной стороны, в 
Музее восковых скульптур в Сан-Францис-
ко. Собирая мир Христа, я обращаюсь к те-
ме Леонардо, его восприятию мира и бытия 
как гармонии. А под ним я собираю всё 
изобретённое зло мира сего, написанное ве-
ликими художниками, которые узнаваемы: 
Босхом. Дали, Магритом. . 

«Виртуальная вечеря» навеяна мыслями о 
вечности, о сути бытия. Это протест против 
смешения Божественного мира нашей ре-
альной жизни с виртуальным антимиром ма-
трицы Зла, это «Покаянные дни» нашего че-
ловечества, упрямо отгораживающегося от 
Божьего мира и не думающего о спасении. 
Но когда спасает свою душу художник - во-
круг его произведений спасаются тысячи! 

Однажды Балабанов сказал: «Левиш Ле-
онардо подковал человека полётом Души, 
Разума и Творчества...» Но и собственно-
му роду художника к полёту не привыкать, 
ибо в основе фамилии Балабанов лежит 
прекрасное древнеславянское слово «бало-
бан», что означает «сокол». Не этот ли 
белый сокол сшибает в яростной воздуш-
ной схватке чёрного ворона на ставшей 
уже почти хрестоматийной картине 
«Тальково поле»? 

Беседу вёл 
Андрей ШАЦКОВ 
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от появился еще один доку-
ментальный фильм на ли-
тературную тему, из кото-
рого мы узнали, что писа-
тель N любил стерлядку, 

женился на секретарше, не вы-
полнял договора с издателями и 
писал халтурные произведения по 
заказу властей предержащих. Но 
гак поступали очень многие писа-
тели. Стерлядку обожали и Дер-
жавин, и Дюма, любили брать 
авансы и Достоевский, и Вальтер 
Скотт; по заказу властей писали 
Гораций. Мильтон и Пушкин. А 
уж писателей, которые уходили от 
жены к секретаршам (а кое-кто 
даже и к секретарям), вообще пе-
речесть нельзя. Однако узнать, 
чем же Алексей Николаевич Тол-
стой, которому был посвящён до-
кументальный фильм «Красный 
граф» Алексей Толстой», демон-
стрировавшийся по каналу «Рос-
сия». отличается как писатель от 
Дюма и Горация, из таких передач 
совершенно невозможно. Вот, к 
примеру, В. Аксёнов сказал, что в 
детстве одной из любимых его 
книг был «Пётр I». Но он (или со-
здатели фильма) почему-то забы-
ли поведать, почему Аксёнов 
предпочитал «Петра I» того же 
Алексея Толстого, например, 
«Графу Роберту Парижскому» 
Вальтера Скотта... 

В фильме выступили философ 
Вяч. Вс. Иванов, писатели Б. Но-
сик, В. Аксёнов, В. Петелин, 
внучка А.Н. Толстого, филолог 
Н. Толстая, директор Государст-
венного архива РФ С. Мироненко, 
директор Музея А.Н. Толстого И. 
Андреева... Однако смысл разго-
вора в целом свёлся к подзаголов-

« Красный граф» в трагифарсе 
ку фильма «Ключик к счастью. 
Трагифарс»: поиск этого «ключи-
ка к счастью» стал целью жизни 
писателя. Счастьем же жизни для 
Толстого было не творчество его 
как художника, не его духовная, 
литературная работа, не осмысле-
ние им российской действитель-
ности, истории, политических со-
бытий в мире и современности. 
«Ключик» - это стремление к об-
ладанию (и обладание) как самы-
ми элементарными материальны-
ми благами, так и вполне крупны-
ми и реальными, вроде вагона с 
мануфактурой, вывезенного писа-
телем с Западной Украины... Сам 
Толстой, надо 
сказать, да-
вал повод 
смотреть на 
себя как на 
некоего ба-
рина, весь 
образ жизни, 
все житей-
ские привыч-
ки которого 
вращаются 

о к р у г 
«стерлядок», 
«вин», «уст-
риц». В 
фильме по-
стоянно го-
ворилось , 

что он «любил жить на широкую 
ногу», «любил выпить и поку-
тить», он «гедонист, жуир, кото-
рый любил хорошо поесть, вы-
пить», «он знает толк в дорогих 
винах», у него есть «любимые ус-
трицы, маленькие, кольчатые», и 
т.д. Короче, кредо писателя, гово-
ря его словами: «Я простой 
смертный, который хочет жить, 
хорошо жить, - и всё тут». 

днако поиск этого «ключи-
ка к счастью» превратился 
в «трагифарс». Именно 
поэтому Толстому, по ло-
гике кинематографистов. 

не составляло душевных не-
удобств элементарное надува-
тельское поведение по отноше-
нию к советским издательствам, 
иными словами, мошенничество. 
Хотя, правда, здесь с не меньшим 
смыслом можно заметить, что 
выполнению заключённых дого-
воров, обнаруженных в его архи-
ве, возможно, помешала смерть 
писателя. Создатели фильма, ви-
димо, полагают, что Толстой дол-
жен был обладать сверхчелове-
ческой прозорливостью и вести 
себя так. как будто бы он уже 
прослушал доклад Хрущёва на 
XX съезде партии в 1956 году 

или в 2005 году посмотрел фильм 
«Красный граф». Такую позицию 
нельзя не назвать антиисторичес-
кой. Как нельзя и сказать, что 
Алексей Толстой просто бездум-
но потянулся к самой обильной 
кормушке. Проанализировав воз-
можные пути, которыми можно 
было идти в жизни (открытой 
борьбы с большевизмом, ухода от 
взаимодействия с ним), он вы-
брал путь, который назвал «тре-
тьим»: «Признать реальность су-
ществования в России правитель-
ства, называемого большевист-
ским, признать, что никакого 
другого правительства ни в Рос-

сии, ни вне России -
нет... Признав, де-
лать всё, чтобы по-
мочь последнему 
фазису русской ре-
волюции пойти в 
сторону обогащения 
русской жизни, в 
сторону извлечения 
из революции всего 
доброго и справед-
ливого и утвержде-
ния этого добра, в 
сторону уничтоже-
ния всего злого и 
несправедливого, 
принесённого той 
же революцией, и. 
наконец, в сторону 

тш-ш 

0
ера Глаголева на-
чала сниматься в 
кино сразу по 
окончании школы. 
Се г одня она не 

только актриса, но и ре-
жиссёр . В профес сио -
нальной среде о ней го-
ворят: везунчик, дерзкая, 
вечная девочка. 

- Наше информационное 
пространство сегодня уст-
роено странно. Вот о том, 
что у вас весной украли шу-
бу, и где это случилось, и 
сколько она стоила, слыша-
ли все... 

- Какой ужас... 
- ...а о творческих аспек-

тах вашей жизни пишут не-
часто. Расскажите, пожа-
луйста, о ваших последних 
по времени работах. 

- Это моя картина, кото-
рую я снимала как режиссёр. 
Она называется «Заказ», де-

или развле-
кать? Иными 
словами, «на-
вевать жизни 
сон золотой» 
или следовать 
реалистичес-
ким принци-
пам - какая 
жизнь. 
телевидение 

- Мне ка-
жется, глав-
ное - не раз-
жигать дур-
ных чувств. В 
жизни очень 
много нега-
тивного. Важ-
но не уходить 
от этого, но и 
не муссиро-
вать, не смако-
вать это. Количе-
ство передач, посвящённых 
криминалу, и количество 
фильмов на те же темы ог-

Вера Глаголева: 

«В сериалах нет 

порока» 
лалась для канала ТВЦ, в 
мае была премьера. Она хо-
рошо прошла, и мне это при-
ятно. Теперь ведь всё меря-
ется рейтингами,так вот, 
продюсеры канала остались 
довольны. Это была такая 
проверка на школу - мы сня-
ли всё в срок, сдали всё в 
срок, причём в двух вариан-
тах (для телевидения и ши-
рокого экрана). Это картина, 
естественно, о любви. Игра-
ют очень хорошие актёры: 
Александр Балуев. Наталья 
Вдовина, Лариса Гузеева, 
Владимир Стержаков. Такая 
мелодрама с элементами де-
тектива. 

- Вы возили картину на 
«Кииотавр». И как её там 
приняли? 

- Хорошо. Ведь при теле-
показе не видишь реакции 
зрителей. А тут, когда про-
стые сочинцы после кино-
просмотра подходили, гово-
рили добрые, тёплые слова, 
это вдохновляет, хочется ра-
ботать дальше. 

- Телевизор смотрите? 
Если смотрите, то что 
именно? 

- Целенаправленно ниче-
го не смотрю. Когда прихо-
жу домой и есть какая-то ми-
нута времени, включаю и, 
если там что-то задевает, ка-
жется интересным, продол-
жаю смотреть. Вот мне нра-
вится программа «Искатели» 
с Андреем И. Есть прилич-
ные сериалы. Сейчас доволь-
но большой выбор. 

- Должно ли телевидение 
утешать или будировать 
зрителя, информировать 

ромно. Всякий позитив за-
давливается этим негати-
вом, оставляющим очень 
тяжёлый осадок. Должен 
быть взвешенный подход, на 
телеэкране должно быть 
больше вещей просветляю-
щих. Ведь вот есть не толь-
ко старое доброе кино, но и 
замечательные программы, 
посвященные нашему про-
шлому. Помнить о своих 
предках, об истории - очень 
важно. Я вообще консерва-
тор... Должно быть больше 
просветительских телепере-
дач. Вот смотришь програм-
му «Умники и умницы» и 
понимаешь, что потенциал 
здесь высокий, подрастаю-
щее поколение способно не 
только на какой-нибудь 
«Дом». 

- А может быть, вопрос 
не в теме - криминальной, 
например. В основе «Пре-
ступления и наказания» До-
стоевского тоже лежит 
криминальная история. Мо-
жет, дело не только в том, 
ч т о, но и в том, как? 

- Да, может быть. Ведь 
нередко история рассказыва-
ется в таких подробностях, 
что наступает просто шок. И 
голос за кадром говорит так, 
что оторопь берёт... 

- Сегодня многих раздра-
жают телесериалы. Как вы 
к ним относитесь? 

- Я понимаю, что сериалы 
дают возможность работать 
моим коллегам - актёрам, 
режиссёрам. Масса людей за 
счёт сериалов имеет работу. 
Просто здесь действительно 
важен вопрос - как? Любую 

историю можно сделать не-
качественно. В работе надо 
искать то, что тебя может 
интересовать, нельзя её де-
лать походя, левой ногой. 
Есть разные сериалы, есть 
однодневки... 

- Думаете ли вы, что 
российский, бразильский, 
американский сериал - это 
один жанр? Или это разные 
вещи? 

- Внутри жанра бывают 
очень разные поджанры, 
уровни. Бывают сериалы -
например, английские, кото-
рые сделаны получше, чем 
даже кинофильм. А в совет-
ское время? Были ведь заме-
чательные фильмы, которые 
смотрели все: приходили до-
мой в семь вечера и смотре-
ли, Москва в это время прак-
тически вымирала. «Семнад-
цать мгновений весны», «Те-
ни исчезают в полдень»... В 
самом жанре нет изначаль-
ного порока, вопрос в том, 
как сделано. И даже сейчас 
не проходит недели, чтобы 
на телеэкране не начался ка-
кой-нибудь приличный теле-
сериал. 

- Есть авторы, которые 
всю жизнь в своём творче-
стве говорят о себе - это 
такой способ самопознания. 
Другие предпочитают гово-
рить о мире. Какой тип 
творчества вам ближе? 

- Трудно сказать. Потому 
что существуют авторы, ко-
торые умеют и о себе, и о 
мире. Вот, например, моя 
любимая писательница Нина 
Берберова. Она очень тонко 
сочетала это: много писала 
о России, об эмиграции, и в 
то же время это всё пропус-
калось через себя. Рядом с 
её героями ты всегда ви-
дишь её. 

- Каково сегодня жен-
щине в России в профессии 
актрисы и режиссёра? Тут 
ведь нужен сильный напор, 
если не диктатура, то авто-
ритарность. Есть ощуще-
ние, что эти качества ва-
шему образу совсем не 
близки. 

- Близки. Не могу гово-
рить за всех, только за себя. 
Самое главное, занимаясь 
работой, точно знать, чего 
ты хочешь, и - если ты ре-
жиссёр - объединить в этом 
направлении усилия всей 
группы. И отвечать за всё, 
что происходит. Если эта 
цельность получается - ты 
режиссёр. В этом и разгадка. 

Беседовала 
Анна ЯКОВЛЕВА 

ризнаться, я не очень 
верил в успех этой инте-
ресной и благородной по 
замыслу затеи Россий-
ского телевидения, ре-

шившего напомнить нам о том, 
что кроме ежедневного и еже-
часного одурманивающего 
брамс-бамса, льющегося Ниага-
рой с голубых экранов родного 

режиссёр Валенти-
на Филатова и про-
дюсер Виолетта Бо-
рисова - хотят вос-
полнить этот про-
бел устами тех, кто 
хорошо знал Евге-
ния Мартынова. В 
том числе и моими 
устами. Раскрыть 
тайну его жизни в 
последние, особен-
но тяжёлые для 
композитора годы, 
«тайну» его смерти. 

Я ошибся. И я 
по-настоящему рад 
этому. 

Теперь, посмот-
рев фильм, пока-
занный трижды(!), 

услышав добрый де-
сяток отзывов о нём от 

людей, которых я люблю 
и уважаю, благодарю судьбу, 
Российское телевидение, авто-
ров, трогательно и плодотвор-
но преданного памяти старше-
го брата Юрия Мартынова за 
пусть и незначительную, но 
искреннюю причастность к 
весьма удачной попытке до-
полнить портрет этого славно-

укрепления нашей великодер-
жавности. Я выбираю этот тре-
тий путь». 

есоразмерно большое ме-
сто в фильме было уделе-
но письму Толстому не-
коей читательницы, в ко-
тором она весьма нелест-

но отзывалась об авторе повести 
«Хлеб», обвиняя его в прослав-
лении Сталина и пособничестве 
нехорошим делам вождя совет-
ского народа. Письмо горькое, 
во многом справедливое. Но по-
дано всё это было так, будто бы 
Толстой ничего больше не писал 
про Гражданскую войну - ни 
«Ибикуса», ни «Гадюку», ни 
«Голубые города». «Я слышал 
много упрёков по поводу этой 
повести: в основном они своди-
лись к тому, что она суха и «де-
ловита», - писал Толстой. - В 
оправдание могу сказать одно: 
«Хлеб» был попыткой обработ-
ки точного исторического мате-
риала художественными средст-
вами; отсюда несомненная свя-
занность фантазии. Но, быть мо-
жет, когда-нибудь кому-нибудь 
такая попытка пригодится. Я от-
стаиваю право писателя на опыт 
и на ошибки, с ним связанные». 
Кстати, признался в «ошибочно-
сти» повести «Хлеб» А. Н. Тол-
стой публично - в своей печат-
ной автобиогра-
фии и ещё при 
жизни главного 
героя повести -
Сталина... 

Юрий 
ЧЕХОНАДСКИЙ 

СОБЫТИЕ 

привычном «яблоневом цвету», 
хотя когда-то он и увенчал мо-
лодого певца и композитора 
«Братиславской лирой». Не в 
белых пахучих лепестках, а в 
буднях с их радостями и бедами. 
И он - со своей творческой мо-
щью и человеческими слабостя-
ми. Сомнениями и надеждами. 

Иным, увы, не удалось сбыться. 
И ещё важно, что на экране 

он появился не один, а с людьми, 
которые в значительной степени 
определили его творческую и 
человеческую судьбу. И тут пер-
вым я должен назвать известно-
го поэта Андрея Дементьева. 
Сама судьба привела Евгения 
Мартынова в дом человека, с 
которым написал он лучшие 
свои песни. И не просто в дом на 
Песчаной площади, а в семью, 
где он был поистине родным че-
ловеком. Где - о счастье бездом-
ного музыканта! - было пиани-
но. И ещё был пёс колли по име-
ни Кент, чей длинный чуткий 
нос напоминал Жене любимый 
кларнет, в который он и обратил 
этот самый нос, забавно, по-дет-
ски наигрывая на нём уже сбыв-
шиеся и ещё только рождающи-
еся мелодии. Это были незабы-

Знаете, каким 
он парнем был? 

Телефильм «Лебединая песня Евгения М а р т ы н о в а » 
Российский канал показал т р и ж д ы 

ТВ, была, есть и будет настоя-
щая музыка и её верные рыцари 
и мученики, навсегда вписанные 
в анналы культуры страны. 

И среди них - Евгений Мар-
тынов. 

Мой скептицизм основывался 
на том, что уже множество раз 
благие намерения в подобных 
предприятиях, цель которых -
показать выдающегося писате-
ля, музыканта, актёра, художни-
ка не в глянцевой упаковке на-
бивших оскомину штампов, эпи-
тетов и формул, а в «рубище по-
вседневности», оборачивались 
если и не увиденным через за-
мочную скважину, то вольно или 
невольно - низведением кумира 
до уровня тех, кто и вознёс его 
на пьедестал заслуженной сла-
вы. Так сказать, демократизация 
героя. 

И когда брат Евгения Марты-
нова Юрий рассказал мне о но-
вом проекте телекомпании 
«Киновек», посвящённом без-
временно ушедшему выдающе-
муся композитору и певцу, и 
пригласил принять участие в 
съёмках, я не сразу решился на 
это, ибо хорошо помнил слова 
Пушкина, предостерегающие от 
чрезмерности интереса не к 
творчеству художника, а к его 
«жизни в домашнем халате». 

Женя (многолетняя человече-
ская и творческая дружба с ним, 
думаю, даёт мне право назвать 
его так) не написал мемуаров 
(увы, не успел), не оставил днев-
ников и записных книжек. Но 
тогда, в разговоре с младшим 
его братом, мне показалось, что 
авторы телефильма «Лебединая 
песня Евгения Мартынова» -
сценарист Аркадий Трифонов, 

го человека важными и нуж-
ными штрихами, без которых 
он не был бы полным. 

Благодаря точно найденной 
эмоциональной и смысловой то-
нальности, тщательно отобран-
ным участникам разговора уда-
лось избежать банальностей и 
штампов передач и фильмов о 
Евгении Мартынове, рисовав-
ших одномерный, плоский порт-
рет бедного русского мальчика 
из провинции. Чуть ли не в одно-
часье покорившего Москву и 
ставшего этаким кудреволосым 
Лелем, набитым по самую ма-
кушку гениальными мелодиями, 
под которые плакала, смеялась и 
жила многие годы великая пе-
сенная страна. 

Такого Мартынова никогда не 
было в реальной жизни. Провин-
ция была. Были пустые бутылки, 
которые собирал Женя, чтобы 
на вырученные деньги купить 
нотную бумагу. Простая русская 
трудовая семья. Но была и кон-
серватория, где он осваивал свой 
любимый кларнет. Участие в ан-
самблях, бесконечные поездки. С 
чужими песнями. Пока не роди-
лись свои. Была нахлынувшая, 
как цунами, любовь народа. 
Именно народа, а не фанатов. Их 
тогда ещё не было. За этой вол-
ной пришли любовь к успеху, по-
том известность, потом слава. И 
это ему нравилось. Но не меша-
ло работать. 

Было всё. 
Но главное - всё-таки работа. 

Песни, которые рождались не 
так просто, как виделось со сто-
роны. 

И это удалось передать авто-
рам фильма. На экране - насто-
ящий Евгений Мартынов. Не в 

ваемые концерты, на которые 
собирался весь дом, частые и 
многочисленные гости... 

Потом здесь стало тихо. Мол-
чало пианино. И мы не подходи-
ли с Андреем к окну, чтобы по-
смотреть, как Женя, зная, что за 
ним наблюдают, забавно кувыр-
кается в снегу. 

В этой нахлынувшей тишине 
в значительной мере был вино-
ват он сам. Нет, песни не кончи-
лись. Но с другими они стали 
другими. Хорошими. Как и 
прежде. Но другими. Как мне 
казалось, не совсем мартынов-
скими. Может, не только пото-
му, что стихи к ним писали дру-
гие поэты. Другим стало время. 
И сам он, взрослея, становился 
другим. Он плохо понимал, что 
происходит на нашем большом 
дворе. Славолюбивый, гордый, 
но не очень сильный человек, 
ощутив обрушившиеся на всех 
нас перемены, растерялся. 

Конечно, остались друзья, со-
авторы. Была семья. Был свой 
дом. Был- достаток. И главное -
был любимый сын, которого на-
звал он в честь любимого им 
Есенина. Но маленький Серёжа 
был тогда ещё слабой опорой 
для отца. 

Впрочем, всё это видели и 
слышали вы в документальном 
телефильме, который, на мой 
взгляд, можно зачислить в чис-
ло лучших работ в этом жанре. 
Потому что это честная и про-
фессионально крепкая попытка 
сказать непростую правду о лю-
бимом народом непростом че-
ловеке. 

Алексей ПЬЯНОВ 

И Д 
Общеканальный 
«Дане макабр» 

Как ни включу телевизор, обязательно пока-
зывают скелеты. На худой конец - мумии. Это, 
наверное, такая мода. Я уж не говорю о рекла-
ме молочного продукта для детей с жутковатым 
названием «Скелетоны». Я о том, что нынче 
редкая научно-популярная передача обходится 
без демонстрации человеческих останков. В 
один уикенд, начиная с вечера пятницы, по раз-
ным каналам я увидела фильмы «Последний не-
андерталец», «Египет: по ту сторону пирамид» и 
«Встреча с предками». А в последние выход-
ные: «Последний фараон» из серии «История с 
географией» с мумией Рамзеса Второго, худо-
жественные «Мумия», «Мертвец в колледже», 
«Сестра оборотня»... Прекрасные, познава-
тельные, интересные фильмы. Только концент-
рация вскрытых гробниц, «распелёнатых» му-
мий, препарированных трупов и разобранных по 
косточкам скелетов превышает уровень обыч-
ного зрительского интереса к подобной пробле-
матике. 

Понятно, что каналы не могут договаривать-
ся между собой на этот счёт, у них других дел 
полно. Но факт остаётся фактом. Благогове-
ние перед таинством смерти - вообще не тради-
ция нашего телевидения. Но хорошо бы, чтобы 
форсировать любопытство к содержимому гро-
бов тоже не стало традицией. 

Надежда ГОРЛОВА 

Правда о Косовом поле 
Быстро мы всё-таки забываем. Тогда, в 1999-м, 

казалось, <*то преступление НАТО, во главе с 
США разбомбивших Югославию и отнявших у 
сербов Косово, изменит мир, изменит нас, изме-
нит Россию. Но вот через шесть лет притупи-
лась боль, и редко кто вспомнит об унизитель-
ной и разрушительной по своим последствиям 
агрессии по отношению к сербам. А ведь она -
лучший урок всем, кто смотрит на Запад, надев 
розосые очки. Долгое время «ЛГ» была одним 
из немногих изданий, говоривших об этом. 

Фильм Аркадия Мамонтова, показанный ка-
налом «Россия» в рубрике «Специальный кор-
респондент», стал событием. Потому что в нём 
наконец была показана правда. Без выкриков, 
без лозунгов, без нытья. Просто имеющий глаза 
да увидит, имеющий уши да услышит. Увидит 
обугленные камни древнего монастыря, кото-
рый сожгли албанские террористы, угнетённых 
людей, совершающих крестный ход вокруг руин 
церкви Косьмы и Дамиана, американские фла-
ги, развешанные по всей Приштине. 

Хотелось бы более частого подобного соче-
тания профессионализма и жизненной правды 
на нашем телеэкране. 

Николай БОЙКО 

Показ сериала «Дело о «Мёртвых душах> 
вызвал шквальную реакцию наших читателей. 

В следующем номере читайте материал 
Алексея Бархатова, который откроет 
разговор о телеопыте Павла Лунгина. 

А ведь он ещё и поёт 
Воскресное утро на Первом канале в День 

города атаковало зрителя массированным внед-
рением в наше сознание личности Н.Н. Дроздо-
ва. Сначала он, как обычно, вёл свою передачу 
«В мире животных». Потом неожиданно мате-
риализовался в виде участника программы «По-
ка все дома», которого допрашивал тамошний 
ведущий (ТВ последовательно показывает, как 
телевизионщики берут интервью друг у друга, 
превращая экран в подобие закрытой ложи). 
Ещё через час голос биолога уже звучал за кад-
ром в фильме из серии «Живой мир». Хорошо 
ещё, что в тот день не показывали «Последнего 
героя» с его участием. А впрочем, может, 
Дроздов появлялся ещё раз, но я уже переклю 
чился. К Николаю Николаевичу особых пре 
тензий нет, но даже приятный человек может 
надоесть хуже горькой редьки. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

Осетровый сюр 
Звучали выстрелы. Урчали мотолодки 

Мелькали сети, осетровые туши и вёдра с ик-
рой (всё конфисковано!). Звенели наручники 
Мрачные лица браконьеров - крупным пла 
ном!.. Обезврежены злодеи!.. Такой победный 
документальный боевик обрушил на головы 
телезрителей Первый канал в четверг про 
шлой недели. Казалось, браконьерству конец 
Но в кадре возник мощный завод по перера 
ботке икры, и вдруг выяснилось: он работает 
на том самом «конфискате». То есть без уси-
лий браконьеров он бы просто закрылся. От 
ветственное лицо объясняет это телекоррес 
понденту без улыбки. Никаких тут шуток! 

И картина предстала совершенно сюрреалис 
тическая: людям, обеспечивающим завод сырь 
ём, заламывают руки, грозят штрафами и суда 
ми, а потом отпускают, и они снова, рискуя 
жизнью, вылавливают осетров... Для того же 
завода!.. Бред?.. А как иначе, если непродуман 
ньЪ законодательные акты загоняют «в тень» 
исконно русский промысел, поставляющий за 
границу знаменитую чёрную икру. Может быть 
всё-таки стоит его вывести из «тени»? А теле 
видение поищет другие сюжеты для докумен 
тальных боевиков... 

Игорь ГАМАЮНОВ 

Содержание рубрики - впечатления теленедели. Ими де-

лятся литгаэетовцы и читатели. Всех желающих просим 

писать (объём до 0,5 страницы) на адрес «ТелевЕдения»: 

агл/<22>1дг.ги 
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Вдалёком 1980 году в Со-
юзе кинематографистов 

случился очередной мо-
лодёжный симпозиум. Он 
проходил в Белом зале Дома 
кино. Отсмотрели фильмы 
молодых, потом обсуждали. 
Александр Николаевич Со-
куров был представлен своим 
новым фильмом «Разжало-
ванный». 

На сцену вышел Григо-
рий Наумович Чухрай и так 
попросту, по-солдатски от-
резал: «Неважный, мол, 
фильм, негодящий». Хоть и 
прав был Григорий Наумо-
вич, но не знал бедняга-
фронтовик, прошедший Ве-
ликую Отечественную, ка-
кая ещё беда его ожидает. 

А тут как раз и случи-
лось явление народу. На 
трибуне появился режиссёр 
Сокуров и медленно, пе-
чально и учтиво до чрезвы-
чайности, как будто сам 
японский император до сло-
жения с себя божественно-
го сана, выговаривал Чух-
раю, как нашкодившему 
мальчишке, что, мол, него-
же человеку, уже состояв-
шемуся, губить молодой та-
лант ещё в бутоне, он, та-
лант, может от этого до 
срока завянуть и не рас-
цвесть. 

С очень скорбным чувст-
вом излагал и очень гладко. 
Прям, мессия. Правда, мне 
всегда казалось, что под-
линный мессия не так тор-
жественен. Но было осле-
пительно ясно, что этому 
саду - цвесть. 

С тех пор уже никто не 
осмеливался обидеть уни-
кального художника. 

Я не знаю в нашем кино 
другой такой режиссёрской 
биографии, вокруг которой 
происходило бы такое умо-
помешательство. Прямо 
как товарищ Сталин - луч-
ше всех, мудрее всех, люби-
мее всех. Даже Тарковско-
го так не носили на руках. 
Алексей Герман? Ну да, 
может быть, иногда, места-
ми. А уж Никита Михалков 
- видеть не хотим, зачем 
родился в розовой спальне, 
а не на мусорной куче?! То 
ли дело чистейший артхаус 
- Александр Сокуров! 

Режиссёр всегда посиль-
но помогал своему про-
славлению, не теряя, боже 
сохрани, смирения, почти 
монашеского. К примеру, в 
91-м году не разрешил 
представить на Екатерин-
бургский фестиваль «Рос-
сия» свой документальный 
фильм о Ельцине «Пример 
интонации». Хотя почему 
бы не дать на Екатерин-
бургский фестиваль в 91-м 
фильм о Ельцине? Отчего 
бы русскому народу не по-
смотреть, как Власть и Ху-
дожник общаются душев-
но, как родные, ходят долго 
по дорожкам дачи и о чём-
то затаённо, почти шёпо-
том беседуют? Но надо же 
блистать и отсутствием. 
«Сокуров не дал свой 
фильм в Екатеринбург! 
Что такое?» И вот уже по-
висла дымовая завеса 
сверхинтереса. Правда, 
ближайшая свита всё же 
показала фильм на фести-
вале, несмотря на запрет. 
Ослушались. А, может, так 
было задумано. 

Да и сегодня, как уви-
дишь Сокурова случайно, 
мимоходом по ТВ, так что-
нибудь интересненькое от 
него самого и узнаешь. 

Говорил он, к примеру, 
своё золотое слово, пред-
ставляя фильмы Флаэрти 
«Человек из Арана» и 
«Стачка» Эйзенштейна на 
канале «Культура». Слово 
было следующим (не цити-
рую, но за смысл ручаюсь). 
«Моё ощущение от этих 
фильмов, может быть, не-
множко своеобразно. Меня 
гораздо больше беспокои-
ло, куда меня моя натура 
поведёт, смогу ли я высто-
ять перед этими величест-
венными режиссёрами. Они 
слишком значительны для 
меня. Это опасно для моей 
генетической простоты». 

Ну умри, Денис, лучше 
не скажешь. Во-первых, о 
ком же говорить перед 
фильмами Флаэрти и Эй-
зенштейна, как не о себе, 
любимом? А главное - не 
бойтесь, Александр Нико-
лаевич, такой генетической 
простоте, как ваша, класси-
ка не угрожает. 

Но видела я и то, как из-
редка теряется эта генетиче-
ская простота. Когда в Кан-
не журналисты посмели сде-
лать фильму «Отец и сын» 
не слишком политкоррект-
ные замечания, надо было 
видеть лицо Александра Ни-
колаевича по тому же ТВ. 
Да разъярённый носорог 
был бы гораздо более гене-
тически прост и скорбно 
бесчувствен в этот момент. 

Где только ни получал 

премии господин Соку-
ров: и в Локарно, и в Мо-

нреале, и в Роттердаме, и в 
Оберхаузене, и в Дюнкерке, 
и в Берлине - и всё тогда 
было правильно. А вот ког-
да в 99-м году в Канне полу-

чил приз более чем справед-
ливо не фильм, а сценарий 
«Молоха», написанный 
Юрием Арабовым, - режис-
сёр обиделся. Да ещё беда: 
не дали приз последнему 
фильму Сокурова «Солнце» 
в Берлине, не заметили как-
то. Ну малоумное жюри в 
этот раз попалось. Что ж 
наш герой? Как говорится: 
«Бог простит, а я не Бог и 
не прощаю». И вот мы слы-
шим опять же по каналу ТВ 
«Культура» его, правда, не 
исключительно злобную, а 
обычно смиренную и пе-
чальную речь: «Мы понима-
ем, что мы всем мешаем. 
Мешаем на фестивалях в 
Берлине, в Канне. Мешаем 
международной прессе». 

Но почему же сразу мно-
жественное число? И кто 
это «мы»? Николай II, хозя-
ин всея Руси? Раньше, зна-
чит, когда фильмы Сокуро-
ва награждали, то «мы» не 
мешали. А теперь вот «все» 

громкую, разудалую русскую 
народную песню: «Выйду на 
улицу, гляну на село, девки 
1-уляют, и мне весело..Бла-
го теперь уже крымские та-
тары в Крыму почти рассчи-
тались с русскими, и ещё не 
закончены счёты. 

Да и платоновский рас-
сказ «Река Потудань», по ко-
торому сделан «Одинокий 
голос человека» (пусть меня 
уж простит Андрей Арсень-
евич, если это возможно), 
он, похоже, не перечитывал. 
Не импотент этот солдат, 
ксггорый пришёл с Граждан-
ской войны и не может спать 
с любимой, как говорит Тар-
ковский. Это, как всегда у 
Платонова, прежде всего ал-
легория. Это борение души и 
тела, ибо для невинного тела 
половой акт - слишком гру-
бое действо. Сердцу от него 
больно и жалко чего-то. Мо-
жет, это воспоминание о 
первом сорванном яблоке в 
райском саду... 

рассуждает здраво: «Я 
знаю, если выиграю, все бу-
дут молиться на меня, а ес-
ли проиграю, всякое ничто-
жество будет вытирать об 
меня ноги». Он и цветочком 
любуется, и танцует, и Еву 
свою любит, и хочет по-
быть один, «чтобы запечат-
леть пейзаж в памяти» - ну, 
почти немецкий поэт. 

Снисходителен режиссёр 
к этому герою. 

И совсем другое дело -
Ленин («Телец»). Это 
фильм о последних месяцах 
жизни Ленина. Тут уж по-
щады не жди. Это фильм 
некрофильский. А грубо 
говоря - подлый. Ибо в 
принципе ни о ком - ни о 
Владимире Ленине, ни о дя-
де Васе - не следует рас-
сказывать, когда человек 
находится в разрушенном 
постинсультном состоянии, 
когда он полубезумен и по-
лучеловек. Грех любовать-
ся физиологической уни-

ворился. С евреями всегда 
можно договориться». Ну, 
полный набор мерзости, 
но, похоже, не ленинской, 
а режиссёрской. 

Вот Ленин встаёт из 
ванны, блистая голым за-
дом. Потом он в кресле. 
Никого рядом. Его забыли. 
Вокруг зелень парка. 
Птички поют. Но небо 
грозовое. И Ленин корчит 
бессмысленные рожи. 

«Телец» - словно не 
фильм даже, а какое-то за-
предельное бесстыдство. 
Право, недостойное такого 
печального, такого сак-
рального, такого учтивого 
господина, как Александр 
Сокуров. 

Если Гитлера в «Моло-
хе» Сокуров жалеет, то 
японского императора в 
«Солнце» - обожает. Ну, 
как же! Он - Солнце! Он 
согласился капитулировать, 
а не воевать до последнего 
японца, как велит нацио-

Хиросимы. Правда, импера-
тору ничё не видно, не 
слышно. Он-то по бункеру 
прохаживается. 

Нет, нам, русским девоч-
кам, не понять японское 
Солнце, которое страдает 
гак глубоко, что и не отко-
паешь. И но выраженью на 
лице не заметишь, хоть по-
казывают долго, на круп-
ных планах. А может, он и 
не страдает вовсе? Ведь он 
думает не о временных 
трудностях, а о вечном. 

Фильм «Солнце» и его 
герой - в основе мировоз-
зрения Сокурова. Вот он го-
ворит («ИК», № 5, 1995): 
«Я не знаю мирной россий-
ской жизни, и мирного рус-
ского народа я тоже не 
знаю - он мне не знаком». 
Конечно, режиссёр мирных 
русских не знает. Где б ему 
углядеть такую невидаль? 
Зато он видел в лицо мир-
ного императора Японии, 
страны с крепкими саму-

Александр Сокуров. 
Нет в нашем кино другой такой 

режиссёрской биографии, вокруг 
которой происходило бы такое 

умопомешательство 

«Солнце» 
нашей 
совсем распустились, от рук 
отбились. 

Конечно, трудно менять 
привычки. Всегда воспева-
ли, а тут проспали. Ведь ка-
кие только авторитеты (о 
критиках я уже не говорю) 
не возносили Сокурова до 
небес. Мой любимый ре-
жиссёр Алексей Герман 
(пока старший, но, может, 
ещё на младшенького пере-
кинусь), человек, прямо 
скажем, сильно генетичес-
ки не простой, всегда защи-
щал Сокурова и на мои роб-
кие заикания о его фильмах 
так прямо и говорил: «Ты 
ничего не понимаешь. Есть 
такой концертный кинема-
тограф. Не для всех. Имеет 
право на жизнь». 

Ну разве я возражаю? 
Имеет право на жизнь. Но 
почему же это право так ос-
лепительно? 

А Тарковский? Он ведь 
очень редко кого хвалил. 
Как сказал в беседе с ним 
Панфилов, «хрен дождёшь-
ся». Тарковский заявил о 
фильме «Одинокий голос 
человека»: «У Сокурова 
есть странные вещи, необъ-
яснимые, даже глупые, не-
понятные вроде, несвязные. 
Но... гений. Это русский 
мальчик, настоящий такой, 
русопятый... Но вообще я 
не понимаю: этот мальчик, 
настоящий русский поэт, и 
почему он должен делать 
Бернарда Шоу. Мне это со-
вершенно неясно». («Ис-
кусство кино» № 11,1995). 

Сокурову для его филь-
мов, в общем-то, никто не 
нужен. Он сам может и пи-
сать, и снимать. Послуша-
ем самого («ИК», № 12, 
2001): «Визуальное искус-
ство с течением времени 
всё меньше связано с лите-
ратурой, и для серьёзного 
визуального произведения 
литература основой быть не 
может». 

«Конечно, персонажи 
имеют для меня большое 
значение, но я не могу ска-
зать, что они - главное». 

Главное для Сокурова -
атмосфера и интонация. Да, 
в любом фильме автор -
именно режиссёр и никто 
другой. Но если главное -
интонация, а «пример инто-
нации» - Борис Ельцин, 
«так об за что мы будем го-
ворить». 

Вообще к разнообраз-
ным вождям у Сокурова 
слабость. Ну естественно: 
значимой личности инте-
ресны значимые личности. 
Показательны здесь три 
портрета вождей - Гитлер 
(«Молох»), Ленин («Те-
лец») и японский император 
Хирохито («Солнце»). Луч-
ший из фильмов - «Молох». 
Его изобразительный стиль 
равен содержанию. Мы ви-
дим пребывание Гитлера 
(несколько дней отдыха) в 
некоем замке, в горах. Это 
образ каменного мешка, ло-
вушки. Экран серый-серый, 
смертельно серый, моно-
тонный, бесчувственный. 

женностью человеческой 
плоти и слабостью разума. 

Но тут как раз Сокуров 
резвится по полной. Ес-
ли всё окружение Гит-

лера к нему прислушивает-
ся, боится и всё мгновенно 
исполняет, то над полужи-
вым Лениным все издевают-
ся, толкают, бьют его, чур-
ку бессмысленную. От док-
тора, который говорит: «Вы 
у нас интеллектуальный ат-
лет. О, как мне хочется уви-
деть ваш мозг, уже недолго 
ждать осталось». До про-
стого мужика - прислуги, 
который вырывает из рук 
Ленина газету - нечего, 
мол, уже обойдёшься. И да-
же жена, Надежда Круп-
ская, которая читает Лени-
ну по его просьбе «О теле-
сных наказаниях в России» 
(знаменательная просьба, 
не правда ли?), злится, что 
он не всё понимает. Он 
только понимает: «Нужен 
террор, а я немощен», -
этот вождь пролетариата. 

«Никто вас здесь не лю-
бит», - говорит девушка 
Шура из окружающего пер-
сонала. Да за что ж его лю-
бить, революционера про-
клятого, тирана несносного, 
коммуняку поганого?! 

А за что велено любить 
врага своего? Ну ладно, 
пусть не любить, но мучить-
то зачем, унижать почти бе-
зумного человека с каким-то 
физиологическим садизмом? 

Всё, что делает и гово-

нальная традиция. Он отка-
зывается от принятого для 
японского императора ста-
туса небожителя ради того, 
чтобы наступил мир. А 
главное - он вообще за эво-
люцию, как в природе, он 
учёный, он толкует о рыб-
ках и крабах, об их божест-
венной красоте, он пишет 
стихи о сакуре, снеге и рав-
нодушном времени - сло-
вом. человек чрезвычайно 
возвышенный и занят дума-
ми о вечном. 

Однако что за фимиам-
ная паника? Кажется, не 
нужно быть Солнцем и Бо-
гом, а просто иметь хоть 
одну извилину в мозгу, что-
бы капитулировать, когда 
уже американцы учинили 
Хиросиму и Нагасаки и 200 
тысяч японцев погибли сра-
зу, а иные, женщины и дети, 
ещё лежали полуживые на 
земле, и с них слезала кожа. 

Можно уже капитулиро-
вать, когда американский 
главнокомандующий вошёл 
в твой бункер, а американ-
ские корреспонденты фото-
графируют тебя, приказы-
вая: «Сними котелок! По-
нюхай розу!» 

Конечно, простые япон-
цы и воюющие офицеры 
вольны делать себе хара-
кири, чтобы избежать по-
зора капитуляции, ведь её 
не позволяют самурайские 
национальные традиции. 
Но император - как-никак 
лицо ответственное не 
только перед собой, он 

райскими традициями, и 
мирного американского ге-
нерала после Хиросимы. И 
наверняка знает, что 85 
процентов мирных амери-
канцев одобряли Хиросиму. 
«Я этот приказ не отдавал!» 
- говорит генерал. Кто ж 
его отдавал? Никак Пуш-
кин? Да, не генерал отдавал 
этот приказ, а сам Трумэн. 
Но вот удивительно. Томас 
Манн считал, что на нём, 
как на немце, есть вина за 
Вторую мировую войну, а 
гитлеровские сподвижники 
на Нюрнбергском процессе 
своей вины не признавали. 
Видимо, не в вине дело, а в 
совести человеческой. 

Надо ещё сказать, что 
американский генерал 
в фильме Сокурова не 

только кругом невинен, а 
просто второе Солнце. Он 
так тонок, так обходите-
лен. так вежлив, так про-
никся учёно-детским ми-
ром японского императора, 
что, подозреваю, тоже стал 
писать стихи. За кадром. 
Правда, он не выдержива-
ет, когда мирный японский 
император длинно и никуда 
не спеша читает лекцию 
про усики у рыб. Но уходит 
генерал тихо, мягко, при-
крыв за собой осторожно 
дверь, чтоб не скрипнула, 
не спугнула мирное дитя-
императора в час нацио-
нальной катастрофы. 

Александр Николаевич 
Сокуров считает («ИК», 

ильма «1елеи» аор из Кадр из фильма «Молох» Кадр из фильма «Солнце» 

Да это никому не ясно, 
почему Сокуров сделал 
своё «Скорбное бесчув-

ствие» о таком весёлом, 
ироничном человеке, как 
Бернард Шоу, который в 
свои 90 лет ворчал: «Что-то 
я слишком зажился». 

А что касается русопятос-
ти, то тут, думаю, даже Соку-
ров обиделся. Может, он не-
мецкий мальчик, может, вер-
нее, японский, но только не 
русский. Вот в «Днях затме-
ния» герой вспоминает, как 
поволжских немцев да крым-
ских татар переселяли с наси-
женных мест. И всё это под 

Каменный-каменный, непо-
движный. Почти всё дейст-
вие - внутри этого каменно-
го гнезда, но даже когда 
персонажи в редкие минуты 
выходят на балкон или в го-
ры - вокруг висит плотный 
серый туман, как завеса от 
жизни. 

В этом каменном доме 
Гитлер, хоть и истеричен и 
самодурен, но - «из несча-
стных». Нормальный чело-
век со своими слабостями. 
Как говорится, «среда за-
ела». Станешь самодуром, 
когда вокруг камень и ту-
ман. Его даже жалко. Он и 

рит Ленин в «Тельце», -
омерзительно. Вот он ста-
рательно достаёт козявку 
из носа, любуется ею. Вот 
он говорит мужику, помо-
гающему ему снять пид-
жак: «Вы хотите, чтоб я 
вас расстрелял?» Наде: 
«Человек должен рождать-
ся сразу большим. Если бы 
у меня были дети, порол 
бы их как Сидоровых коз. 
Хорошо, что детей нет». И 
ещё: «Кто не может убить 
другого, должен убить себя 
сам». И ещё: «Кто это при-
езжал? Сталин? Он еврей? 
Нет? С евреем я бы дого-

ведь религиозный символ 
нации, а не военный. Ска-
жите на милость, какой 
подвиг - объявить капиту-
ляцию, когда тебя уже дер-
жат за горло. Спасибо, 
Солнце, что ты умеешь так 
любить. 

Сам сидит в бункере, се-
мью отправил в деревню, 
чтоб не пострадала, и рас-
суждает исключительно о 
божественной красоте ры-
бок и крабов, у которых 
задние ножки потолще, а 
передние поизящнее. Самое 
время. Это на фоне корот-
ких документальных кадров 

№ 5, 1995): «Война - это 
всегда страшное несчастье, 
у которого нет и не может 
быть нравственных основа-
ний. Вину обоих государств 
в развязывании Второй ми-
ровой войны никогда не 
удастся разделить. Вера в 
победоносную войну жила и 
там и здесь. Эта вера не са-
мым лестным образом гово-
рит о любом народе, кото-
рый её исповедует. Война не 
может быть победоносной». 

Ну да. Это что-то из за-
ветов дезертиров и укло-
нистов. Ещё немножко, и 
не будет самого русского 

народа - ни мирного, ни не 
мирного. И зачем только 
канцлер Шрёдер просил 
прощения у России за то, 
что немцы пришли на рус-
скую землю? Кто всё-таки 
напал, кто убивал, сжигал, 
вешал, грабил неизвест-
ный вам русский народ на 
его земле, на фронте и в 
тылу? 

И в принципе. А как же 
защита Отечества? Что-ни-
будь слыхали об этом? Как 
же Сергий Радонежский, 
который в 1380 году призы-
вал на Куликово иоле к 
битве с татарами? Как же 
купцы и простолюдины, ко-
торые вышли против поля-
ков в 1612-м? Как же каж-
дый крестьянин, который 
взял берданку и бил «шеро-
мыж ни ков «-французов, 
пришедших к нам в 1812-м? 
Это ведь только смердяко-
вы считают: «...и хорошо, 
кабы нас тогда покорили 
эти самые французы: умная 
нация покорила бы весьма 
глупую-с». 

Конечно, Александр Ни-
колаевич, вы не знаете ни 
русской мирной жизни, ни 
победоносной войны. Вы 
же родились в 51-м. и все 
ваши воевавшие близкие 
вернулись с войны, благода-
рение Богу, живыми. А дру-
гим, представьте, не так по-
везло. И погибали они мил-
лионами, и победоносную 
войну закончили. 

Вы, правда, побывали на 
экскурсии в Таджикистане. 
Но это немножко другое. 
Это почти что стихи писать 
да рыбок с крабами рассма-
тривать, сидя в бункере, ря-
дом с Хиросимой. Остава-
ясь Солнцем. 

На последнем фестивале 
в Берлине фильм «Солн-
це», повторюсь, не получил 
никакой награды. Режис-
сёр, повторюсь,скорбно 
удивился. А мне представ-
ляется это закономерным. 
Фильм был бы хорош, если 
бы, мягко говоря, не неко-
торое занудство. Сокуров 
ведь и здесь, как всегда, ду-
мает в своей генетической 
простоте, что если он будет 
держать один и тот же кадр 
не полминуты, а минуты 
четыре, то средний зритель 
наконец просветится умом 
и восчувствует всю глубину 
сакральности. Но не всегда 
так бывает. Смотрит, смот-
рит император на тебя, и 
думаешь: неужели не нагля-
делся? Идёт, идёт спиной к 
зрителю по своему бункеру, 
и удивляешься: длинный ка-
кой бункер, конца-краю не 
видать. 

Вот Сокуров говорит: 
«Ещё в первый раз, увидев 
«Обыкновенный фашизм», 
я почувствовал, что всё это 
можно сделать гораздо ко-
роче» («ИК», № 5, 1995). 
Ну да. Солнцу виднее, чем 
какому-то обыкновенному 
Ромму. Только вот почему 
это ценное чувство прихо-
дит к режиссёру так редко и 
по чужому поводу?.. 

Однако надо остановить-
ся. А то какая-то я уже 
просто невозможная 

вредина. 
Ведь что другие, умные, 

люди пишут об Александре 
Сокурове? Что, например, 
пишет умница Миша Ям-
польский? «Александр Со-
куров занимает в отечест-
венном кинематографе со-
вершенно особое место. По 
своим взглядам на кино он 
радикально отличается от 
своих современников. В 
глазах А.С. кино обладает 
аурой сакральности, оно 
призвано говорить с людь-
ми о сокровенном и фунда-
ментальном. Отсюда... от-
чётливое метафизическое 
измерение всех его филь-
мов». (Кинословарь, том 
III. «Сеанс».) 

Вот так. Место особое. 
Режиссёр уникален, сакра-
лен, метафизичен. И сам 
придумал, и публика под-
держала. 

А я думаю, что в расска-
зе лётчика об измене жены 
в «Двадцати днях без вой-
ны» Алексея Германа; в 
жалком Платонове-Каляги-
не, который хотел утопить-
ся, а оказалось, что в речке 
воды по колено; у Михалко-
ва в «Неоконченной пье-
се...»; в толпе бегущих не-
весть куда голодающих ра-
бочих в «Магнитных бурях» 
Вадима Абдрашитова боль-
ше сакральности, уникаль-
ности и метафизики, чем во 
всех фильмах Сокурова. 
вместе взятых. И при том, 
что существенно, никто 
этого не провозглашает. 

Можно привести и дру-
гие примеры. У нас хоро-
шие режиссёры есть. И Со-
куров тоже хороший ре-
жиссёр. Но было бы много 
лучше, если бы не был од-
новременно столь велик. 
Если бы его уникальная ге-
нетическая простота плавно 
не перетекала в манерность 
и претенциозность. 

Но ведь и на Солнце есть 
пятна, не правда ли? 

Людмила ДОНЕЦ 

МОСКОВСКИМ 
ВЕСТНИК 

Фестиваль 
с человеческим 

Фильмов, по крайней мере достойных, «со-
бытийных», тех, что способны вызвать спо-
ры, пускай даже неприятие, но осмыслен-

ное, не туповато-безучастное, а эмоционально 
окрашенное, у нас в стране выходит пока не 
слишком много. И уж тем более в широкий про-
кат. Уровень шестидесятых-семидесятых с их 
ежегодным богатым урожаем всенародно вос-
требованных кассовых хитов (хотя слова этого 
тогда не знали) плюс несколько обязательных 
штучных плодов интеллектуального кинемато-
графа, кажется, самой натуральной грёзой. Осо-
бенно даже при самом беглом анализе текущего 
репертуара, поле которого почти подчистую за-
сеяно и пожато известно чьими агрономами 
Редкие же отечественные делянки, как правило, 
предлагают «на выходе» продукцию, мало того 
что столь слабо конкурентоспособную (куда на-
шим единоличникам до их образцово устроенных 
коллек!ивных хозяйств), хотя и пыжащуюся изо 
всех сил доказать свою соразмерность замор-
ским стандартам. Мало того что не слишком-то, 
по гамбургскому счёту, съедобную: сколько (да 
хотя бы в одном только текущем году) мы на 
страницах «ЛГ» честно пытались вкусить некта-
ра от очередной бурно разрекламированной 
«очевидной победы» родного кино, но даже все 
усиленно призываемые на помощь остатки квас-
ного патриотизма не помогали. Так ещё и устой-
чивую тенденцию «закона подлости» все эти «ре-
шен блокбастерс» неуклонно формировали, а 
именно: чем громче был предшествующий шум, 
тем неказистее в итоге оказывался, собственно, 
сам его предмет. 

0 фестивале «Московская премьера», чей 
третий по счёту «запуск» благополучнейшим об-
разом завершился в минувшие выходные, акку-
рат в день празднования столицей своего дня, 
его устроители предпочли особо «малиновый» 
пиар-перезвон не устраивать. Поскольку задачи, 
им перед собою поставленные, лежат в несколь-
ко иной плоскости, чем у организаторов подав-
ляющего большинства прочих лукулловых кино-
пиров. Не себя показать, но новые картины, зна-
чительную часть которых Москва действительно 
ещё не видела (а некоторые - так, вполне воз-
можно, впредь и не увидит). И показать их не 
уважаемым представителям кинематографичес-
кого сообщества, плавно следующим по маршру-
ту «Кинотавр» - «Киношок», далее везде, но -
жителям города, и в числе прочих тем, кто, на-
верное, и забыл, когда в последний раз сидеп пе-
ред большим экраном. 

На предшествующей событию пресс-конфе-
ренции его генеральный продюсер и идейный 
вдохновитель Вячеслав Шмыров (известный ки-
новед и кинодеятель) решительно, не моргнув 
глазом, высказался в том плане, что наше совре-
менное фестивальное изобилие идёт уже от-
нюдь не во благо кинопроцессу, а ровно наобо-
рот (а уж кому-кому, как не главному редактору 
профессионального - и вполне оправдывающего 
свой титул - издания под названием «Кинопро- ' 
цесс», этот факт обнаружить). Казалось бы, за-
явление - не то чтобы очень смелое, но накануне 
начала собственной подобного рода акции слиш-
ком уж обязывающее и слегка чреватое... Но 
нет, вся последующая десятидневка не дала ни 
малейшего повода к спусканию с поводков 
вставших было в боевую стойку критических 
иронии и зубоскальства. 

Всё действовало и проистекало как-то на 
удивление правильно, несуетно, толково, по де-
лу. Начиная с фигур президента и председателя 
оргкомитета фестиваля: народный артист СССР 
Алексей Баталов и первый заместитель мэра 
Москвы Людмила Швецова - это люди, которые 
никогда бы не позволили себе выступать в обра-
зе свадебных генералов. И заканчивая характе-
ром здешних «специальных событий» - отнюдь 
не традиционными зажигательными вечеринка-
ми с песнями и танцами, но - пронзительным ве-
чером памяти Натальи Гундаревой, состоявшим-
ся в первый, после ухода уникальной актрисы, 
день её рождения, и имевшим изрядный практи-
ческий смысл внутрицеховом вечере грядущих 
проектов «Кино-завтра». В ходе его семеро обла-
дателей достаточно громких режиссёрских имён, 
занятые в настоящий момент съёмками своих 
новых лент, представили заинтересованным ли-
цам абрисы и кадры работ, что, надо надеяться, 
станут участниками «Московской премьеры» бу-
дущего года. 

Да и «Кино-сегодня», надо отметить, вышло 
во всех смыслах примечательным. Три с полови-
ной десятка фильмов, в том числе для «самого 
взыскательного зрителя», выделенные в особую 
программу «Наше новое детское кино», для осо-
бо «продвинутой» публики (программа «Арт-ли-
ния»). И оказалось, что за минувший год у нас на-
снимали множество интересных лент - часто ра-
дикальных, спорных, но в любом случае достой-
ных серьёзного разговора. А не только «Ночной 
дозор», «Турецкий гамбит», «Сматывай удочки» и 
«Дуру», как могло показаться из рекламных ро-
ликов и афиш. 

Что же до основного фестивального конкурса 
- программы «Великолепная семёрка «МК» (газе-
та наряду с Комитетом по культуре Москвы и про-
дюсерским центром «Кинопроцесс» выступает 
одним из учредителей акции, и именно на её стра-
ницах печатались купоны, который каждый чита-
тель мог обменять на бесплатное посещение од-
ного из сеансов в Доме кино, или Центральном 
доме предпринимателя), то она и вовсе приятно 
поразила чрезвычайно высоким уровнем всех 
фильмов-участников. Один из них - картину Ста-
нислава Говорухина «Не хлебом единым» - мы до-
статочно подробно представили в нашем про-
шлом номере (и в этом смысле было особенно 
приятно узнать о том, что она была удостоена 
спецприза фестиваля). Надеемся, что грядущий 
выход в широкий прокат - а после безусловных 
зрительских триумфов, которые сопровождали 
просмотры «Московской премьеры», это пред-
ставляется делом само собой разумеющимся -
даст возможность отдельных разборов: и лихо 
(может быть, даже слишком) снятых «Бедных род-
ственников» Павла Лунгина, и во многом неожи-
данной, парадоксальной ленте Ларисы Садиловой 
«Требуется няня», за работу в которой актриса 
Марина Зубанова получила приз за лучшую жен-
скую роль. И «Солдатского Декамерона» Андрея 
Прошкина (с Александром Яценко, ставшим луч-
шим актёром-мужчиной), И не по-«ремейковски» 
замечательным и значительным фильмом «Коля-
перекати поле», что Николай Досталь снял в каче-
стве продолжения его давнего славного «Облака-
рая». И, наконец, обладателя главного приза -
«Итальянца» режиссёра Андрея Кравчука. 

А.В. 
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« Железная фрау» 
и «дефицит благородства » 
Ине только потому, что Шрёде-

ру на этот раз трудно будет 
остаться канцлером. Меняет-

ся политический ландшафт Гер-
мании. его цветовой расклад. 

Все немецкие партии издавна 
связаны в политическом лексико-
не с тем или иным цветом. Ну ко-
ричневые - это понятно. Чёрный 

Ангела Меркель наступает 

принадлежит правоцентристской коалиции хри-
стианских демократов и баварскому Христиан-
ско-социальному союзу. Жёлтый - у либералов 
из Свободной демократической партии. Зелё-
ный - естественно, у зелёных. Красный - у со-
циал-демократов (СДПГ). Тёмно-красными ок-
рестили бывших коммунистов из Партии демо-
кратического социализма (ПДС). В Берлине да-
же возникла смешная цветовая гамма: красные 
- тёмно-красные. Они сейчас у власти в феде-
ральной земле. 

За несколько недель до выборов оконча-
тельно выяснилось, что краски все смешались 
и традиционный расклад не проходит. Будущее 
страны - в потёмках, хотя никто не решается в 
этом прямо сознаться. 

И разрушил столь милую всем систему по-
литик из федеральной земли Саар, что на даль-
нем западе Германии, Оскар Лафонтен. Он со-
здал движение «Предвыборная альтернатива за 
рабочие места и социальную справедливость», 
практически перетянув в него весь левый 
фланг социал-демократов, которые не захотели 
мириться с беспрецедентной пятимиллионной 
безработицей, значительным урезанием соци-
альных гарантий, экономической стагнацией. 
Ко всему этому привела, по их мнению, «крас-
но-зелёная» коалиция. 

Кто такой Оскар Лафонтен? В конце девя-
ностых - влиятельнейшее лицо в государстве. 
Председатель СДПГ, федеральный министр 
финансов, член бундестага. 

И вдруг в 1999-м добровольная отставка со 
всех постов и уход в частную жизнь - к жене и 
маленькому сыну. Потом в книге «Сердце 
бьётся слева» Лафонтен многое объяснил. Он 
достаточно подробно описал внутрипартийную 
кухню, о чём в Германии говорить не принято. 
Он указал на непоследовательность курса 
СДПГ, на слабость руководства. 

Шрёдеру он бросил обвинение в «дефиците 
благородства и правдивости», в наруше-
нии предвыборных обещаний, а проще 

говоря - в обмане избирателей. Он рассказал о 
своих отношениях с канцлером начиная с 1995 
года, когда на мангеймском съезде СДПГ Ла-
фонтен с помощью Шрёдера, бывшего тогда 
премьер-министром земли Нижняя Саксония, 
совершил переворот в партии, спихнув с поста 

Похоже, после 18 сентября 
германо-российские отношения 

станут иными 

её председателя и явного фаворита Шарпинга. 
Лафонтен всегда считал, что Шрёдер «не на 
месте». Не на месте и Йошка Фишер, «зелё-
ный» министр иностранных дел, и особенно 
Ганс Айхель, нынешний министр финансов, 
оттолкнувший своей политикой от партии её 
главную опору - наёмных рабочих. 

Решение Лафонтена порвать с нынешним 
правительством и партийным курсом продик-
товано его стойкими социал-демократически-
ми убеждениями. Шесть лет назад главной при-
чиной его ухода из большой политики было 
участие Германии в войне в Косово. О подго-
товке к ней он знал, но предотвратить не мог. 
Участие своей страны в конфликте он считал 
«неприемлемым». Так и написал: «Невозмож-
но принять тот факт, что руководимое именно 
социал-демократами федеральное правитель-
ство впервые участвовало в войне, которая по-
прала права народов и никоим образом не со-
ответствовала Основному закону страны». 
Ещё одной причиной разрыва с нынешним кур-
сом Лафонтен считает явный откат партии к 
«неолиберализму». 

Причины, по которым от социал-демократов 
стали отворачиваться избиратели, по мне-
нию Лафонтена, кроются в том, что канц-

лер Шрёдер. провозгласив доктрину тотальной 
экономии, по сути, отказался от принципа «со-
циальной справедливости», который испокон 
веку служил немецким социал-демократам ве-
рой и правдой. 

Избиратели увидели, что новый курс СДПГ 
во многом схож с курсом ХДС/ХСС, И это при-
вело к потере голосов. Поражения социал-де-
мократов на региональных выборах стали уже 
привычными. Причём жестокие. Даже в Сааре, 

лись из политических парий, на 
которые можно было навешивать 
любые ярлыки, в общенациональ-
ную левую партию, с которой счи-
таются такие в прошлом её непри-
миримые противники, как христи-
анские демократы. Оставалось 
только закрепить этот сдвиг орга-
низационно. 

Оскар Лафонтен вносит смуту 

где Лафонтен долгие годы возглавлял земель-
ное правительство и где социал-демократы име-
ли всегда абсолютное большинство в местном 
парламенте, теперь у власти ХДС. Именно из-за 
катастрофической потери доверия Шрёдер по-
шёл на роспуск бундестага и новые выборы. 

Принцип же «социальной справедливости» 
подобрали неокоммунисты - Партия демократи-
ческого социализма, чем привлекли на свою 
сторону умеренно левый электорат. Демократи-
ческие социалисты теперь, по сути, преврати-

Герхард Шрёдер защищается 

И произошло то, что не могло присниться не-
мецкому истеблишменту в страшном сне: левые 
социал-демократы во главе с Лафонтеном и его 
движение слились с ПДС в единый предвыбор-
ный левый блок. Изменено было и название бло-
ка, которое теперь так и звучит - «Левая партия». 

Его возглавили Оскар Лафонтен и «главный 
генератор идей» демсоциалистов Грегор Гизи. 
По предварительным оценкам, за этот блок го-
товы голосовать почти 35 процентов избирате-
лей в Восточной Германии. В целом же по страт 
не избирательный потенциал «новых левых» 
оценивается в пределах от 10 до 13 процентов. 
«Левых» называют «популистами», «авантюрис-
тами», «обмашциками», «наследниками Хонек-
кера» и т. д. Ни одна из партий не намерена всту-
пать с ними в коалицию. Однако все теперь вы-
нуждены были признать, что «расклад не тот». 

По последним опросам общественного мне-
ния, ни нынешняя «красно-зелёная» коали-
ция с потенциалом 35 - 38%, ни союз пра-

вых партий ХДС/ХСС во главе с новой «же-
лезной фрау» Ангелой Меркель (за них гото-
вы голосовать около 42% немцев) не будут 
иметь большинства в новом парламенте. Тут 
не помогут и союзники-либералы, чей электо-
рат не превышает 5-7%. 

Правые делают одну грубую предвыборную 
ошибку за другой. Например, в списке 
ХДС/ХСС слишком много «бывших» (точнее, 
устаревших). Тут и бывший канцлер Г. Коль, и 
бывший правящий бургомистр Берлина Э. 
Дипген, связанный со скандалом с банкротст-
вом земельного банка. Из-за этого и сам город 
почти банкрот. 

Последней ошибкой стал скандал с лидером 
ХСС, баварским премьер-министром Штойбе-
ром, который, по сути, назвал всех восточных 
немцев гражданами второго сорта. На предвы-
борном собрании он сказал: «Я не согласен с 
тем, чтобы восток решал, кому бьггь канцлером 
в Германии. Разочарованные не должны опре-
делять будущее страны». И добавил: «К сожа-
лению, у нас не везде такое умное население, 
как в Баварии». Газеты написали, что Штойбер 
хочет воздвигнуть новую Берлинскую стену. 

Алексей СЛАВИН, 
собкор «ЛГ», БЕРЛИН 

Орлеан спускается в ад 
/ Эксперты называют ура-

ган «Катрина», обрушившийся 
на Новый Орлеан, самым раз-
рушительным стихийным бед-
ствием в истории США. 

/ Когда в Новом Орлеане 
спадёт вода, мы обнаружим 
людей, которые умерли в своих 
домах, где прятались от навод-
нения, и найдём множество ос-
танков на улицах. Это будет са-
мая ужасная картина, какую 
только можно представить. 

Майкл Чертофф, 
министр национальной безопасности США 

У Правительство США за-
явило, что восстановление го-
рода начнётся не ранее следую-
щего лета. Город придётся ос-
тавить в его нынешнем состоя-
нии как минимум на девять ме-
сяцев, а большинство его жите-
лей смогут вернуться в свои до-
ма не ранее, чем через два года. 

/ Официальные предста-
вители заявили, что работы по 
извлечению погибших во вре-

мя урагана и подсчет тел нач-
нутся только через несколько 
недель. 

У Глава Министерства 
здравоохранения и социально-
го обеспечения США заявил, 
что число граждан США, по-
гибших от урагана «Катрина», 
исчисляется тысячами. 

У Администрация США и 
президент Буш подвергаются 
резкой критике за свои запоз-
далые и неумелые действия по 
спасению жителей города. 

/ В Новом Орлеане грабе-
жи носят повальный характер. 
События приняли серьёзный 
оборот; в ряде случаев мародё-
ры оказали вооружённое со-
противление. 

/ Эпидемиологи ожидают 
ещё одного страшного бедст-
вия - вспышки инфекционных 
заболеваний. В их лексиконе 
появились давно забытые, ка-
залось, слова: «холера», «тиф». 

До и после Андижана 
- В России вызывает боль-

шой интерес направленность 
внешней политики Узбекиста-
на. В чём её суть? 

- Вопреки тому, что с упор-
ством, поистине заслуживаю-
щим лучшего применения, 
твердят наши враги и недобро-
желатели, продолжает расти 
авторитет нашей страны во 
всём мире. 

Участие в деятельности 
Шанхайской организации со-
трудничества (ШОС) явилось 
одним из важных направлений 
внешней политики Узбекиста-
на. 

Активность в рамках ШОС 
открыла новые возможности 
для экономического сотрудни-
чества Узбекистана с другими 
странами. В частности, укреп-
ление сотрудничества с такими 
государствами, как Россия и 
Китай, оказывает позитивное 
влияние на дальнейшее расши-
рение связей с Европой и Юго-
Восточной Азией. 

Рост авторитета ШОС и её 
дальнейшие перспективы весь-
ма наглядно обрисовал прези-
дент Узбекистана Ислам Кари-
мов, который отметил, что если 
взглянуть на географическую, а 
ещё лучше - на геополитичес-
кую карту мира и одним цветом 
обозначить те страны, которые 
сегодня входят в состав ШОС, 
то можно зримо представить се-
бе нынешний потенциал ШОС. 

Но не могут не вызывать се-
рьёзной тревоги факты, когда 
идёт процесс смыкания различ-

В сентябре в 
четырнадцатый раз 

отмечается День 
независимости 

Узбекистана. Чем 
живёт сегодня 

узбекское общество? 
На вопросы «ЛГ» 
отвечает видный 

узбекский политолог 
Музаффар Захидов 

ных террористических, экстре-
мистских и сепаратистских сил. 
Конечная цель всех этих уси-
лий - создать в регионе ситуа-
цию так называемой «управляе-
мой дестабилизации», подо-
рвать общественно-политичес-
кую стабильность, навязать 
свою модель развития. 

- Трудно припомнить, что-
бы мировые СМИ когда-либо 
так много писали и говорили 
об Узбекистане, как в связи с 
недавними трагическими со-
бытиями в Андижане. Узбекс-
кие власти обвиняли в «чудо-
вищных преступлениях против 
человечности» и многом дру-

гом, столь же страшно звуча-
щем, «несовместимым с пред-
ставлениями о демократии и 
современном обществе»... 

- События в Андижане стали 
серьёзным испытанием для на-
рода Узбекистана. Организато-
ры этой провокационной акции 
жестокостью и цинизмом по-
трясли всех честных людей 
планеты. Узбекский народ не 
поддался лжи и лицемерным 
призывам тех, кто пытался 
сбросить всю страну в пучину 
бессмысленного кровопроли-
тия и заработать на этом себе 
политический капитал. 

Майские беспорядки в Анди-
жане ещё раз продемонстрирова-
ли, что радикальные силы для 
достижения своих далеко идущих 
целей без размышлений пускают 
в ход не только «силу убежде-
ния» и «мирную» идеологию. Во-
оружённые нападения на целый 
ряд городских объектов, захват 
оружия, заложников, зданий ме-
стной администрации, убийства 
сотрудников правоохранитель-
ных органов и мирных граждан 
никак нельзя назвать «ненасиль-
ственными методами борьбы». 

Но звучали громкие заявле-
ния политиков ряда западных 
стран, представителей некото-
рых организаций о необходимо-
сти проведения международно-
го расследования в Андижане. 
Они, мягко говоря, выходили за 
рамки элементарной логики и 
даже «закулисной дипломатии». 
Причина разглагольствований 
многих западных СМИ о нару-
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шениях прав человека кроется 
в политике «двойных стандар-
тов», в корыстных и эгоистиче-
ских интересах некоторых госу-
дарств в нашем регионе. 

Несомненно, что в мае была 
сорвана попытка увести страну 
с пути светского, демократиче-
ского и независимого развития. 

- После того как узбекские 
власти потребовали, чтобы 
американцы вывели свой во-
инский контингент с базы в 
Ханабаде, высказывалось 
предположение, что Ташкент 
пошёл на этот шаг как бы ис-
ключительно в отместку Ва-
шингтону за то, что США 

оказывали политическое дав-
ление на руководство Узбеки-
стана в связи с событиями в 
Андижане. 

- Подобное представление 
не что иное, как сознательная 
попытка извратить события и 
поставить их «с ног на голову». 

Так, в частности, решения 
об ограничении полётов ВВС 
США принимались начиная с 
середины 2004 года, то есть 
задолго до андижанских волне-
ний. Поэтому нелепо искать 
какую-то связь между тем, что 
произошло в мае 2005 года, и 
требованием о выводе амери-
канского контингента. 

Не надо быть крупным ана-
литиком, чтобы понять, что под-
писанное ещё 7 октября 2001 го-
да соглашение о передаче в 
пользование американцам аэро-
дрома Ханабад для проведения 
поисково-спасательных и гума-
нитарных операций в период 
осуществления боевых действий 
на территории Афганистана 
практически исчерпало себя. 

Как известно, по заявлениям 
официальных лиц Соединённых 
Штатов, активная фаза военных 
действий в Афганистане завер-
шилась ещё в 2002 году. 

Кроме того, стоит заметить, 
что узбекская сторона неодно-
кратно ранее обращалась к ру-
ководству американского гос-
департамента и Пентагона с 
просьбой рассмотреть и разре-
шить вопросы, связанные со 
статусом аэродрома Ханабад, 
имея в виду, что его использо-
вание ВВС США связано с за-
вершением военной кампании в 
Афганистане. 

В действительности Узбеки-
стан обращался к главам выше-
названных ведомств более шес-
ти раз. И начались эти обраще-
ния ещё в конце 2002 года, 
опять-таки задолго до событий 
в Андижанской области. Одна-
ко надо признать, что амери-
канская сторона под различны-
ми предлогами уклонялась от 
решения данного вопроса. 

Поэтому всякие попытки на-
вязать общественному мнению 
версию о политической подо-
плёке решения узбекского пра-
вительства о выводе американ-
ского контингента надо рассма-
тривать как стремление нагне-
тать напряжённость в узбеке-
ко-американские отношения, 
искусственно увязывая это ре-
шение с Андижаном. 

« Будущее без терроризма, 
терроризм без будущего» 

Основная задача проекта, подготовленного Институтом разви-
тия прессы, - инициирование общероссийского освещения в 
СМИ вопросов противодействия терроризму, разработка эф-

фективных механизмов взаимодействия СМИ с институтами влас-
ти, правоохранительными органами, общественными организаци-
ями, повышение профессионализма журналистов, обеспечение 
широкого гражданского участия в борьбе с терроризмом. 

Нельзя справиться с этой угрозой только силовыми методами. 
Необходимы активная позиция и участие всего общества, выдви-
жение гражданских инициатив, обеспечивающих эффективное 
противодействие терроризму и экстремизму. 

Институт развития прессы реализует проект при поддержке 
федеральных министерств и ведомств, комитетов и комиссий Со-
вета Федерации и Государственной Думы, общественных и полити-
ческих организаций, общественных и профессиональных медиаор-
ганизаций, администраций субъектов Российской Федерации и ре-
гиональных общественных организаций. 

Проект предполагает инициирование и выход в российских СМИ 
значительного количества материалов в период с 1 по И сентября, 
между двумя памятными датами - трагедиями в Беслане и Нью-
Йорке. Этот период носит в рамках проекта название «Дни памяти 
жертв террора». В этот период в Москве и регионах России будут 
проведены круглые столы, профессиональные дискуссии, встречи 
сотрудников СМИ с представителями органов власти, обществен-
ных организаций, правоохранительных органов, мастер-классы для 
журналистов, освещающих вопросы борьбы с терроризмом. 

13 сентября в Москве в Международном доме музыки пройдёт 
Антитеррористический форум, в работе которого примут участие 
около 400 человек - представители федеральных и региональных 
СМИ, послы иностранных государств, главы администраций субъ-
ектов РФ, специалисты и эксперты, представители общественных 
и государственных организаций. Врамках форума организован 
видеомост Москва - Беслан - Нью-Йорк, в котором будут участво-
вать представители городских властей, журналисты, эксперты в 
области борьбы с терроризмом. 

В дальнейшем мы хотим перевести проект на постоянную ос-
нову, сделать его площадкой для профессионального общения 
СМИ. В рамках проекта действует сайт уу\лл/итвггпг7гф|пр|ппт н а 

котором мы выставляем аналитические и дискуссионные матери-
алы и который, как мы надеемся, станет полезным ресурсом для 
журналистов, освещающих вопросы борьбы с терроризмом. 

Наш проект призввн повысить «общественный градус» воспри-
ятия терроризма, профессионализм СМИ, способствовать консо-
лидации общественных сил в борьбе с терроризмом. Это ОБЩИЙ 
проект для всех, кто не хочет оставаться в стороне. 

Информацию о проекте вы можете получить 
в Институте развития прессы. Наши координаты 

тел. (095) 739-52-99,928-7в-«9, МоОрсИ ги 
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Легенда — компромат 
В Центральном Доме учёных 

прошло обсуждение 
телевизионного 

документального фильма «Кто 
заплатил Ленину?»(автор 
сценария - Е. Чавчавадзе, 

режиссёр - Г. Огурная). 
Проблемы, поднятые в 

фильме, до сих пор вызывают 
ожесточённые споры в 

российском обществе и среди 
историков. Вот и дискуссия в 

Доме учёных проходила 
весьма оживлённо и остро. 

Предлагаем вниманию 
читателей два взгляда на 

поднятую фильмом 
«Кто заплатил Ленину?» тему. 

Мы всё ещё остаёмся 
приверженцами догмы: 
в е р у й , а н е у м с т в у й ! 
Поэтому с порога как 
кощунственную отвергаем 
любую мысль, отрицающую 
марксистскую святость 
Ленина, хотя он был просто 
реальным политиком, 
исповедовавшим заповедь 
«цель оправдывает средства». 
И смотреть на события 
революции 1917 года нам тоже 
уже пора спокойно и 
непредвзято. 

В.И. Ленин и Н.К. Крупская выходят ил здания Высших женских курсов. 
Москва, 28 августа 1918 г. 

Все берут на революцию 
Сергей ЗЕМЛЯНОЙ. 
историк, 
эксперт-консультант фильма 

Вокруг фильма кипят жар-
кие споры. Зрители разде-
лились на тех, кто привет-

ствует фильм как одну из лас-
точек «нового просвещения», 
которое не знает запретных 
тем и не признаёт белых пятен 
в фрагментированном истори-
ческом сознании российского 
общества. 

И тех, кто не принимает 
фильм на дух, считает его по-
кушением на «святыни» (а 
фактически - на приобретшие 
характер предрассудков пропа-
гандистские штампы советской 
эпохи), пытается навесить на 
него идеологические ярлыки, 
вроде приверженности создате-
лей фильма к идее «жидома-
сонского заговора» и другим 
умственным перверсиям. А 
иные, среди коих наличествуют 
и серьёзные историки, усмот-
рели в нём своего рода аллего-
рию, прозрачный намёк на 
жизнь и деятельность лондон-
ского сидельца из бывших рос-
сийских олигархов. 

Всё это неудивительно: ког-
да любое произведение на 
столь взрывоопасную тему от-
правляется в беспокойный 
мир. виновникам его появле-
ния на свет надо быть готовым 
скорее к полемике и несогла-
сию, нежели к хоровому пе-
нию в унисон;к хуле - гораздо 
чаще, чем к хвале. Следует 
принимать в расчёт и тот об-
щественно-политический кон-
текст, в который попал фильм 
волею Его Величества Случая 
и который неизбежно придаёт 
ему определённую акцентуа-
цию независимо от воли и же-
лания авторов. 

На его восприятии власти-
тельно сказались прокатившие-
ся по ближнему зарубежью 
разноцветные «революции»: в 
их оценке наше общественное 
мнение - как всегда - кидалось 

из стороны восхищения ими до 
стороны их безоглядного поно-
шения. Что неоправданно. Ведь 
эти «революции» - вполне 
обычное рукотворное дело, ко-
торое делали специальные лю-
ди за специальные деньги. И 
это понимают все в России и на 
Западе, кому не туманят голову 
либеральные иллюзии, не все-
гда добросовестные. 

Недавняя статья «Мастер-
ская революции» в газете 
«Гардиан» нашла заслу-

женно широкий отклик в мире. 
«Сотни тысяч людей наводни-
ли улицы, призывая покончить 
с диктатурой и коррупцией, 
требуя правды и демократии. 
Они внимали своему герою 
Виктору Ющенко, чьё краси-
вое лицо было изуродовано 
воздействием диоксина. Всё 
это напоминало сказку: злой 
король отравил народного за-
щитника и пытался помешать 
ему взять власть, но люди со-
брались в столице и в один го-
лос кричали, что не уйдут, пока 
не добьются справедливости. В 
таком изложении событий 
оранжевой революции на Ук-
раине есть доля истины, но 
лишь доля... В действительно-
сти события на площади были 
результатом кропотливого тай-
ного планирования, которым 
ближайшее окружение Ющен-
ко занималось не один год. 
Подлинная история оранжевой 
революции гораздо интереснее 
сказки, в которую многие по-
верили». 

Автор справедливо конста-
тировал: успех оранжевой ре-
волюции вызвал демократичес-
кое опьянение, под влиянием 
которого разные демонстрации 
во всём мире выдают за новую 
зарю свободы в украинских 
традициях. 

Но то, чего добилась коман-
да Ющенко, требует большего, 
чем недовольство и надежда на 
перемены. Понадобились боль-
шие деньги (Госдепартамент 
США, по официальным дан-

ным, потратил на Украину 67 
млн. долларов за последние два 
года; по оценкам Госдепа, Рос-
сия дала противникам 300 млн. 
долл.). Помимо денег, демокра-
тическая революция оранжевой 
модели требует кропотливого 
планирования, превосходной 
организации и харизматическо-

об этом. Другой вопрос, требую-
щий особого рассмотрения, -
последовало ли за высокотехно-
логичным Октябрьским перево-
ротом движение масс, выливше-
еся в революцию? Последовало. 
Но это совершенно иной сюжет. 

Правомерно ли выдвижение 
на передний план событий, кото-
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Удостоверение на имя рабочего К. П. Иванова, которым пользования 
В.И. Ленин, скрываясь от Временного правительства в 1917г. 

го лидера. Иными словами, 
главная черта данной модели -
её высокая технологичность. 

Перед лицом этого голого 
факта бессмысленным стано-
вятся всякое идеологическое 
кликушество, всякое самолече-
ние сомнений и тягостных раз-
думий с помощью оказываю-
щего гипнотическое воздейст-
вие на многих, очень многих 
термина «революция». 

Большевистский переворот (а 
именно так называли собы-
тия поздней осени 1917-го 

Ленин и его соратники вплоть до 
середины 20-х годов) был пер-
вым в XX веке и во многом не-
превзойдённым опытом осуще-
ствления революции с использо-
ванием современных политичес-
ких технологий и целевым рас-
ходованием отпущенных на него 
больших денег. Фильм - именно 

рыс «потрясли мир», фшур все-
го двух людей - Владимира Уль-
янова-Ленина и Александра 
Парвуса-Гельфанда? Не впада-
ют ли создатели ленты в пре-
увеличение «роли личности в 
истории»? 

За этим недоумением кроет-
ся догматика плохо усвоенного 
и ещё хуже «внесённого» в 
массовое сознание историчес-
кого материализма. В фокусе 
фабулы находится феномен, 
который не раз повторялся в 
разных странах: я называю его 
«эффектом лавины». Когда го-
сударство в неравновесном со-
стоянии, на развилке развития, 
достаточно бывает точечного 
приложения сил, не обязатель-
но очень значительного по 
масштабам, чтобы это состоя-
ние необратимо перешло в 
другое. Для схождения лавины 
бывает достаточно выстрела. 

Пассионарной энергии, сов-
сем не доброй, политической 
прозорливости и расчётливос-
ти, организационной хватки, ги-
гантского ума, которыми были 
в равной мере наделены Ленин 
и Парвус, на недолгий период 
ставшие союзниками в деле ре-
волюционизирования страны, 
какую они тогда не считали 
своим Отечеством (Ленин и 
Парвус одинаково отстаивали 
лозунг поражения России в ми-
ровой войне), - всего этого в 
алхимической смеси с интерна-
циональной конспиративной 
корпорацией «профессиональ-
ных инсургентов» и деньгами 
Германии оказалось достаточ-
но, чтобы лавина сорвалась и -
кончился старый мир. 

Некоторые известные исто-
рики активно доказывают, 
что такой базы не сущест-

вует, ссылаясь при этом на 
скандальную историю с публи-
кацией в 1918 году американ-
цем Э. Сиссоном (специальным 
представителем президента 
США в России (в 1917-1918 
гг.) вывезенных им на Запад 
документов о финансировании 
большевистской партии гер-
манским правительством - до-
кументов, многие из которых 
оказалась фальшивками. 

При этом они взывают к те-
ни известного историка и дип-
ломата Дж. Кеннана, который, 
однако же, своим авторитетом 
некогда закрыл «дело Сиссо-
на», заявив: опубликованные 
им документы частично или 
полностью сфальсифицирова-
ны в деталях. Они также при-
писывают авторскому коллек-
тиву фильма опасную тенден-
цию к сближению с праворади-
кальными силами в России, ко-
торые продолжают раскручи-
вать пропагандистский маховик 
вокруг этих несчастных «доку-
ментов». Но авторы и консуль-
танты фильма не только не ис-
пользовали в работе эти «за-
свеченные источники», когда 
они попадались им в руки, но 

ж Не в деньгах дело 
Владлен СИРОТКИН. 
профессор, доктор исторических наук 

Телефильм «Кто заплатил Лени-
ну?» можно отнести к тому на-
правлению, которое обычно име-

нуется конспирологическим (или те-
орией заговоров). Сторонники этого 
направления объясняют все крупные 
социально-политические потрясения 
- войны, революции, кардинальную 
смену режимов и т.п. - не объектив-
ными причинами, а заговорами от-
дельных групп лиц - «иудо-масонов», 
иностранных шпионов, земляческих 
объединений в элитах и т.п. 

Со времён английской буржуазной 
революции середины XVII в. об этих 
«шпионах» существует огромная ли-
тература на всех языках, по которой 
сегодня можно поставить любое кино 
или телефильм на аналогичную тему 
- кто заплатил Кромвелю, Томасу 
Джефферсону, Максимилиану Робес-
пьеру и другим за то, что они совер-
шили свои революции?! 

Как правило, конечно, целью таких 
сочинений является не установление 
исторической истины, а создание лв-
генды-компроматв («человек, похо-
жий на генпрокурора»). Давно отрабо-
тана и методика подачи таких компро-
матов в книгах и электронных СМИ. 

Поскольку основной сборник доку-
ментов 1918 г. - «документы Сиссона» 
как источник доказательства «шпиона-
жа» Ленина и большевиков - давным-
давно разоблачён как фальшивка 
(американский историк и дипломат Дж. 
Кеннан в 1956 г.; российский историк В. 
Мальков в 1994-м), в телефильме «Кто 
заплатил Ленину?» показывают облож-
ки архивных папок с немецким готиче-

ским шрифтом, и закадровый голос ве-
щает: в папках лежат документы, под-
тверждающие - большевики брали 
германские деньги на революцию. 

Такой приём применял в 1919-1921 
гг. эмигрантский журналист Влади-
мир Бурцев, ярый пропагандист вер-
сии о большевиках-шпионах. 

Но в 1926 г., прижатый другим эми-
грантом - историком Сергеем Мель-
гуновым, признался: НТО в этих пап-
ках - он не видел, ибо их ему в руки 
не давали и не раскрывали, и он по-
верил немецким архивистам и дипло-
матам на слово. 

Тот же Мельгунов, специально зани-
мавшийся в межвоенный период этим 
компроматом и опубликовавший на 
данную тему специальную брошюру 
«Золотой немецкий ключ большевист-
ской революции» (издание 1940 г„ пере-
издана недавно издательством «Ай-
рис» в Москве), пришёл к твёрдому вы-
воду: документов о выплате Ленину 70 
млн. золотых марок никто не нашёл, и 
вся система «доказательств» (как и в 
телефильме «Кто заплатил Ленину?») 
строится на слухах и предложениях. 
«Сам же я, - говорил Мельгунов, - ни-
когда и нигде не говорил и не писал, 
что считаю большевиков германскими 
шпионами». 

Правда, Мельгунов не исключал, 
что расписки Ленина или его доверен-
ных лиц в получении денег на револю-
цию всё же существуют, но они нахо-
дятся в особом архиве в США, доступ 
в который закрыт с 1919 г. для всех 
без исключения историков (и не от-
крыт до сих пор: в этот архив в период 
Версальского мирного конгресса бы-
ли отправлены все наиболее секрет-
ные документы российских резиден-
тур внешней разведки, в частности во 

Франции и Швейцарии; об этом же в 
1930 г. писал в своих мемуарах на 
французском языке резидент русской 
разведки в этих странах граф Павел 
Игнатьев). 

Зато эмигрантский историк поста-
вил компромат против большевиков в 
связь с аналогичным компроматом о 
шпионаже царицы, Распутина, воен-
ного министра В. Сухомлинова (поса-
дили в Петропавловскую крепость) и 
даже (при «временных») лидера пра-
вых эсеров и министра земледелия В. 
Чернова (правда, в пользу австрий-
ской разведки - был оправдан). 

Следует согласиться с Мельгуно-
вым: компромат «о шпионах» - со-
ставная часть острейшей борьбы за 
власть в России в 1915-1917 гг., кото-
рую в конце концов выиграли больше-
вики без всяких «германских денег». 

Сегодня одни видят в Ленине вож-
дя и мессию. Другие, наоборот, видят 
в нём антихриста и не прочь вынести 
ленинскую мумию из Мавзолея. 

Но такой уровень дискуссии никак 
не способствует разумному выясне-
нию исторической истины, ибо нахо-
дится на уровне дамского спора -
нравится или не нравится кавалер? 

И мы, судя по нашим спорам, все 
ещё остаёмся на том уровне полеми-
ки, о котором почти сто лет назад пи-
сал Николай Бердяев в сборнике ста-
тей о русской интеллигенции «Вехи»: 
«Деление науки на «левую» и «пра-
вую», утверждение двух истин - по-
лезной и вредной - всё это признаки 
умственного, нравственного и обще-
культурного декаданса». 

Телефильм «Кто заплатил Лени-
ну?», в котором вождь большевизма 
предстаёт как банальная политичес-
кая марионетка агента германской 

ПОЛИТПРОСВЕТ 

отбраковывали всё ими инспи-
рированное. 

Сценарий основан на доку-
ментах о событиях в России и 
вокруг неё из секретных архи-
вов МИДа Германской импе-
рии, которые были после Вто-
рой мировой войны вывезены в 
Великобританию, а там разо-
браны и опубликованы чехом 3. 
Земаном (интервью с ним 
включено в фильм). Подлин-
ность этих документов, о кото-
рых ничего не знал Кеннан и не 
ведали - или предпочитали не 
ведать - советские историки, 
писавшие разоблачительные 
книги против злонамеренных 
«фальсификаций истории Ве-
ликой Октябрьской револю-
ции», - их подлинность не под-
лежит никакому сомнению. Со-
ответствующие же материалы 
в отечественных архивах были 
сплошь изъяты и уничтожены. 

Первым русским литерато-
ром, который с должным вни-
манием отнёсся к новой ин-
формации о революционном 
закулисье, хотя использовал её 
в художественных целях в 
«Красном колесе», был Алек-
сандр Солженицын. 

Бросает ли документальный 
фильм «Кто заплатил Ле-
нину?» тень на политичес-

кую репутацию вождя Октяб-
ря? Отнюдь нет. Для россий-
ских революционеров прошло-
го и настоящего вообще харак-
терна широкая манера брать 
деньги «на революцию» от ко-
го угодно и откуда придётся -
японские деньги принимали 
эсеры, финские - кадеты; 
КПРФ финансировал Ходор-
ковский, «Яблоко» - герман-
ские фонды. Что до преслову-
того «пломбированного» ваго-
на?.. Во втором «пломбиро-
ванном» вагоне через ту же 
Германию после Ленина про-
ехал Мартов и его друзья-
меньшевики. Плеханова со то-
варищи транспортировали со-
юзники в 1917-м в Россию на 
британском броненосце. На 
деньги из правительственных 
источников США возвраща-
лись в Россию Троцкий и дру-
гие интернационалисты - про-
фи по госпереворотам... Ле-
нин не исключение. 

разведки Гельфанда-Парвуса, под-
тверждает и ещё одну мысль Бердяе-
ва: утилитаризм «кружковой интелли-
генции» России в использовании от-
дельных фактов философии и исто-

В. А. Серое. "Горки». 23 января 1924 г. 

рии в интересах текущей политичес-
кой борьбы и пропаганды. 

Но подобного рода утилитаризм в 
надежде, что «пипл (электорат) всё сха-
вает», - плохой стратегический приём. 

Политическая система России 
недостаточно стабильна. Ибо российская 
государственность ещё очень молода. 
Но есть и другая причина: система не 
имеет своего языка. Все значимые 
события и факты излагаются для 
массового потребителя языком, 
как правило, для системы враждебным. 

Язык вражды 
Вот важнейшие собы-

тия августа 1991-го и 
октября 1993-го. В 

массовом сознании они 
присутствуют как «развал 
Союза» и «расстрел пар-
ламента». Какова может 
быть легитимность ны-
нешнего режима, если 
своим происхождением он 
обязан действиям факти-
чески государственных 
преступников, которые 
сначала «развалили» Со-
юз, затем организовали 
«Беловежский сговор», а 
потом «расстреляли пар-
ламент»; 

А если о том же рас-
сказать иначе? 

Например, так: в авгус-
те 1991 года произошёл 
спонтанный «распад Сою-
за», последствия которого 
были легально оформле-
ны странами-учредителя-
ми как денонсация Союз-
ного договора от 30 дека-
бря 1922 года. 

А в октябре 1993 года 
обстрел здания Верховно-
го Совета РСФСР из тан-
ковых орудий, в результа-
те которого не пострадал 
ни один человек, остано-
вил гражданскую войну в 
России. 

Длинно, скучно, «не за-
бирает»? Тогда задумаем-
ся над тем, между чем нам 
приходится выбирать. 

С одной стороны - «по-
литически корректное» 
описание событий с точки 
зрения обитателя систе-
мы, заинтересованного в 
формировании собствен-
ной позитивной идентич-
ности и в наращивании си-
стемной стабильности. С 
другой - «дискурс враж-
ды», расставляющий 
лингвистические «мины-
ловушки», на которых 
ежеминутно подрывается 
самосознание россиян. 

По последствиям эта 
стратегия совершенно 
аналогична террористиче-
ской войне против госу-
дарства в Ираке. Там 
каждый взрыв снижает 
доверие к системе, а у нас 
«заминированное» по-
средством указанных язы-
ковых конструкций про-
шлое постоянно воспро-
изводит и всё глубже уко-
реняет у россиян чувство 
стыда и иррациональной 
вины. Так закладывается 
психологическая инфра-
структура оранжевой ре-
волюции по-русски. 

В Тбилиси и Киеве те, 
кто свергал режим, шли 
на волне антироссийско-
го драйва. Это были яр-
кие и во многом искрен-
ние эпизоды националь-
ной консолидации, при-
ведшие к ускоренной ро-
тации элит. На каком же 
драйве можно организо-
вать «оранжевый май-
дан» в Москве? Только 
на драйве ненависти, 
вскормленной с помощью 
«дискурса вражды», наце-
ленного в институцио-
нальное ядро системы -
главу государства. 

Замена бесполезных 
полномочных представи-
телей президента в каж-
дом субъекте на полпре-
дов в семи федеральных 
округах и новый порядок 
формирования Совета 
Федерации очень скоро 
были представлены как 
меры по созданию «управ-
ляемой демократии». 
Этот термин несёт в себе 
двойной «подрывной» за-
ряд. Во-первых, он выст-
раивает альтернативу -
«неуправляемую», спон-
танную, стихийную демо-
кратию как некий идеал, к 
которому следует стре-
миться. Во-вторых, наме-
кает: до Путина была про-
сто «демократия», а те-
перь наступило ухудше-
ние, ибо она стала «управ-
ляемой». 

И нужды нет, что в ре-
зультате деятельности 
полпредов в федеральных 
округах отменены тысячи 
законов и подзаконных 
актов субъектов Федера-
ции, прямо противоречив-
ших федеральному зако-
нодательству и превра-
щавших страну даже не в 
конфедерацию де-факто, 
а просто - в не-страну. Не 
важно, что новый порядок 
формирования Совета 
Федерации устранил вопи-

ющее нарушение опорно-
го принципа Конституции, 
запрещающего совмещать 
власть законодателя и ис-
полнителя в одном лице. 
На «языке вражды» - это 
всё равно «управляемая 
демократия»... 

Сложившаяся ситуация 
с «доминирующей парти-
ей», известная как один из 
наиболее прагматичных 
вариантов (наряду с двух-
партийностью) для поли-
тических систем, проходя-
щих модернизацию, на 
«языке вражды» именует-
ся как «зачистка парла-
мента». А деятельность 
четвёртой Госдумы - как 
«проштамповывание» ре-
шений. принятых админи-
страцией президента и 
правительством РФ. 

«Зачистка» - термин из 
практики контртеррорис-
тических операций, и он 
неизбежно вызывает ас-
социации с базовым язы-
ковым архетипом - «рас-
стрел парламента». 

Между тем, согласно 
конституционным полно-
мочиям президента, имен-
но он «формирует основ-
ные направления внутрен-
ней и внешней политики». 
Что ж удивляться, если 
пропрезидентская партия, 
завоевавшая большинство 
в парламенте, президент-
ские же реформы и про-
водит с помощью зако-
нов? 

Разве не так же дейст-
вуют республиканцы в 
конгрессе США. проводя 
через контролируемые 
ими обе палаты все зако-
нопроекты президента 
Буша - вопреки позиции 
пребывающих в меньшин 
стве демократов? Что-то 
не слышно у нас о «зачи 
стках» и «проштампов 
ках» в этом совершенно 
аналогичном случае. 

Впрочем, это неудиви 
тельно. «Язык вражды» -
мощное политическое 
оружие, позволяющее со 
здавать ситуацию дейст 
вительно «управляемой 
демократии». Но только в 
смысле, противополож 
ном «демократии суве 
ренной». Причём это ору 
жие способно превращать 
реальность в полную про 
тивоположность тому 
что видит и ощущает 
обычный человек. Напри 
мер, заставить поверить 
что в России «нет свобо 
ды слова». 

Любой человек, смот 
ревший телевидение в за 
падноевропейских странах 
и в США и не заинтересо-
ванный в искажении фак 
тов. знает: такого разно 
образно политизирован 
ного телевидения нет ни 
где, кроме России. Еже 
дневно на всех метровых 
каналах идут огромные 
вечерние информацион 
ные выпуски. 

Уикенд нашпигован по 
литикой во всех возмож 
ных форматах и на всех 
основных каналах. 

Может показаться, что 
ввиду этих самоочевидно 
стей «дискурс вражды 
разрушает себя сам. Ведь 
не может же человек по 
верить человеку, утверж 
дающему, что у него нет 
свободы слова, если этот 
последний круглосуточно 
в разных вариантах толь 
ко об этом и говорит. И 
никто ему это делать не 
мешает. Увы. приём гос 
подства над нерефлекси 
рующими умами давно и 
хорошо известен: городи 
одну ложь на другую -
чем она чудовищней, тем 
в конечном счёте правдо-
подобней. 

На этом принципе ре-
альный д-р Геббельс 
строил «дискурс вражды» 
в одном отдельно взятом 
«третьем рейхе». На этом 
же принципе построен 
вымышленный оруэллов-
ский «новояз». Сегодня 
точно так же конструиру-
ют свой «язык вражды» 
борцы с мифической 
«диктатурой Путина» в 
расчёте на то, что удастся 
поднять против режима 
«оранжевые массы». По-
хоже, технологии - как и 
деньги - не пахнут... 

Леонид ПОЛЯКОВ, 
доктор философских наук 
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Просветлённые ленинцы 
Марина 

Москвина. 
Мусорная корзина 

для Алмазной 
сутры 

М.: ООО «Издатель-
ский дом «София», 

2005 -120 с . ил. 
Художник Леонид 

Тишков. 

Марина Москвина - дзен-буд-
дист нашей литературы, мас-
тер, перед которым необрати-

мо меркнут экзерсисы Пелевина. 
Она известна как детский писатель, 
лауреат Международного диплома 
Андерсена, как художник и радио-
ведущая, первая же её книга для 
взрослых была выдвинута на Буке-
ра. «Мусорная корзина для Алмаз-
ной сутры» - повествование о пред-
ках писательницы, отчасти доку-
ментальное, что подкреплено ста-
рыми фотографиями из семейного 
архива («у всех такие серьёзные 
лица с налётом вечности, какие бы-
вают на чёрно-белых групповых 
фотографиях»), использованными 
в оформлении книги художником 
Леонидом Тишковым. Отчасти ми-
фологизированное. С тонким юмо-
ром и глубокой дзенской мудрос-
тью (которая, на взгляд профана, 
неотличима от дурачества) история 
России - Октябрьская революция, 
репрессии. Великая Отечественная 
война - изображена как Путь к 
просветлению дзенских мудрецов, 
вырвавшихся из колеса Сансары. 
Действительно, в нашей истории 
столько абсурда и чудес, что её 
страницы подчас похожи на буд-
дистские коаны, а её учебник - на 
«корзину притч». 

В самом деле, за ночь прогуляв-
ший мельницу прапрадед Семён По-
сиделкин - просто ли вертопрах? 
Или мог он, спуская мельницу, так 
сказать «подгулявшим односельча-
нам»: «Вы не должны быть привя-
заны к вещам. Но должны вырабо-

тать сознание, которое нигде не 
пребывает!..» 

А сын его носильщик Кирилл 
Посиделкин «кутил напропалую и 
не вылезал из трактира, стараясь 
таким образом пробудить перво-
зданную мудрость сокровенного 
ума». 

Большевик дедушка Степан, ког-
да «хотел наглядно показать Изуча-
ющему Путь, что тот слишком при-
вязан ко внешним признакам вещей, 
а не созерцает их общий корень в 
глубинах собственной сокровенной 
природы, выражался красноречиво 
и убедительно. Короче, он так гово-
рил: «Мелко плаваешь по луже - / 
Вся задница снаружи». И им везде 
восхищались». 

Так и все герои книги. Внеш-
ние их признаки вроде неграмот-
ности. неопрятности, глупости, 
разгульности, пьянства - только 
узоры на иллюзорном покрывале 
Майи, скрывающем истинную му-
дрость, к которой привела их 
жизнь в загадочной России. Тётка 
Анна «выскочила из круговорота 
рождений и смертей», мучительно 
размышляя, отрекаться или не от-
рекаться от любимого репресси-
рованного мужа, а инженер дядя 
Ваня Поставнин перешёл в Чис-
тую Землю вместе с погибшим са-
молётом «Максим Горький», об-
ломки которого не достигли зем-
ли Кали-юГи... 

Такое «остранение», взгляд на 
нашу кровоточащую историю и тя-
жёлый быт глазами дзен, прибли-
жает к читателю описанный мир и 
заставляет видеть и любить его по-
новому. «Отсюда никому не вы-
браться живым». Но и бессмертия 
не избежать. 

«И этот космос, который мы на-
звали книгой, теперь мерцает и клу-
бится над нашими головами». 

Н.Г. 

Свободный выбор комиссара 
Александр Кердан 
Сочинения а трёх томах 
- Екатеринбург: 
СОКРАТ, 2005 

[ного испыта-
ний последняя 

[треть XX века 
приберегла для ар-

мии, где почти все эти 
годы «комиссарил» ныне отставной 
полковник Александр Кердан. И 
олицетворением военного в первом, 
поэтическом томе становится у не-
го муравей, который, таща тяже-
ленную для него соломинку, «. . .вы-
полняет долг, без жалоб, по-сол-
датски...». А лирический герой по-
эмы 1992 года «Последний комис-
сар» в сердцах заявляет: «...Чёрт 
догадал родиться комиссаром...» 

Впрочем, это скорее досада чело-
века с живой и памятливой совестью. 
И. очевидно, та же совесть удержива-
ет автора от «современных» надрыва 
и сгущения красок. Лишь спокойно и 
горько: «...На обелисках светит 
столько звёзд, что в русском небе 
звёзд почти не видно...» И, хотя 
«Поэт - как ветер в чистом поле», 
а «У всех ветров судьба такая: Сму-
тил покой и улетел» («Памяти 
Алексея Решетова»), в другом стихо-
творении герой Кердана желает ино-
го исхода: «.. .Незабудкою мне бы су-
меть прорасти рядом с вами, отцы, 
рядом с вами, ребята. .» 

Никак не назовёшь современным 
бестселлером и роман «Караул», 
впервые публикуемый во втором то-
ме издания. Но когда неторопливый, 
переплетённый сложными ретро-
спекциями ручей событий вдруг впа-
дает в мутную реку первой чечен-
ской войны, в контексте которой 
главный герой снова встречается с 
давними друзьями и недругами, а по-

том, подстреленный снайпером на 
одной из улиц Грозного, умирает в 
госпитале не от раны, а от инфаркта 
- жизненная правда происходящего 
становится узнаваема до боли. И ре-
шение, как и ради чего ты прожи-
вешь принадлежащее тебе время, за-
висит только от тебя. И вознаграж-
дение или хотя бы долгую память за 
выбор праведного, нравственного пу-
ти никто не гарантирует. 

Те же соседство и единство, и 
свободный выбор, который совер-
шают герои в зависимости от содер-
жания и цвета своей души - в пред-
шествующих «Караулу», а в нынеш-
нем издании идущих за ним повес-
тях и рассказах, действие которых 
происходит на фоне другой, афган-
ской войны. И уже упомянутый 
«Берег отдалённый...», повествую-
щий в третьем томе об освоении 
русскими Камчатки, Аляски и Ка-
лифорнии, вливается в общий поток 
мыслей и чувств. 

Автор, не скатываясь ни в черну-
ху, ни в деланый восторг, набрасы-
вая автобиографию, называет ар-
мию второй после матери «судьбин-
ской женщиной». И даже горькая 
ирония в финале «Караула» насчёт 
того, что «можно как угодно чес-
тить армию, но, когда умрёшь, она 
обходится с тобой как с челове-
ком», оставляет частицу надежды на 
то, что свет всё-таки одолеет - или 
хотя бы на то, что мраку не суждено 
победить. Той самой надежды, кото-
рую рождает в человеке даже пада-
ющая звезда - как и поступки мно-
гих персонажей, вполне позволяю-
щие подсказать тем, кто ныне сетует 
на отсутствие в нашей литературе 
положительного героя: а вы почи-
тайте Александра Кердана... 

Андрей РАСТОРГУЕВ 

Константину Леонтьеву с чита-
телями и почитателями повез-
ло как при жизни, гак и значи-

тельно позднее. Упомяну И.С. Тур-
генева, горячо поддержавшего вес-
ной 1851 года уже первое произве-
дение двадцатилетнего автора -
комедию «Женитьба по любви»; 
Л.Н. Толстого, читавшего повести 
Леонтьева из восточной жизни с 
редким удовольствием; В.В. Роза-
нова, по сути, наследовавшего ему. 

В начале прошлого века о Ле-
онтьеве писали Вл. С. Соловьёв, 
С.Л. Франк, назвавший Леонтьева 
духовно прогрессивным реакцио-
нером, в отличие от множества ду-
ховно консервативных прогресси-

писатель определял, что «все они 
из новогреческой жизни; юго-сла-
вяне являются в них разве мимохо-
дом». Четвёртый том (2002) явля-
ет читателям роман «Одиссей По-
лихрониадес», здесь восстановле-
ны значительные по содержанию и 
объёму главы. Пятый том (2003) 
обнимает произведения 1860-1891 
годов, завершающие цикл «восточ-
ных повестей». Нужно отметить, 
что здесь впервые публикуется ро-
ман «От осени до осени», продол-
жение «Египетского голубя», 
фрагмент романа «Пессимист». 

Шестой том (2003, 2004) вышел 
в двух книгах. В первую вошли 
воспоминания, очерки, «консуль-

том войдут также исправления и 
дополнения к данному изданию. 

Воспроизведу сейчас основ-
ную жизненную канву судьбы 
К.Н. Леонтьева. 

Родившийся 13(25) января 1831 
года в сельце Кудинове Калужской 
губернии и почивший в бозе 12(24) 
ноября 1891 года в Сергиевом По-
саде и похороненный в Гефсиман-
ском скиту Троице-Сергиевой лав-
ры, К.Н. Леонтьев окончил Ка-
лужскую гимназию (1849), затем 
недолго учился 
в ярослав-
ском Деми-
д о в с к о м 
лицее и на 

«Он чувствует столетия...» 
стов Н.А. Бердяева, П.А. Флорен-
ского, П.Б. Струве... Немало сил и 
раздумий посвятил Леонтьеву 
С.Н. Дурылин, ставший преемни-
ком племянницы Константина Ни-
колаевича М.В. Леонтьевой и 
И.И. Фуделя, издателя первого (и 
единственного) собрания сочине-
ний писателя. 

Осин Мандельштам в «Шуме 
времени» сочувственно заметил, 
что «из всех русских писателей он 
более других склонен орудовать 
глыбами времени. Он чувствует 
столетия, как погоду...» 

В 60-70-90-е годы прошлого 
века к его творчеству снова актив-
но обратились многие отечествен-
ные и зарубежные исследователи. 

С издателями же Константину 
Леонтьеву повезло куда менее. 
Единственное собрание сочинений 
в девяти томах помечено 
1912-1913 годами. Основной про-
рыв его републикаций в нашей 
стране пришёлся уже на 90-е годы 
прошлого века. 

Тем похвальней инициатива не 
столь уж и широко известного и не 
ахти как мощного питерского из-
дательства «Владимир Даль», от-
важившегося предпринять совме-
стно с Институтом русской лите-
ратуры (Пушкинским Домом) вве-
дение (хотя бы в научный оборот) 
всего наследия очередного прозё-
ванного гения. 

Первый том выпущен в 2000 го-
ду тиражом 3000 экз., в него вошли 
произведения 1852-1861 годов. Из-
данный тогда же второй том уже 
тиражом 2000 экз. составили про-
изведения 1861-1864 годов с их ва-
риантами и разночтениями. Третий 
том появился в 2001 году и был из-
дан тиражом 1500 экз. (как и все 
последующие), в него вошли про-
изведения 1864-1876 годов, сам 

К.Н. Леонтьев. Полное собрание 
сочинений и писем в двенадцати 

томах. Т. 1 — 6. — СПб.: 
«Владимир Даль», 2000-2004. 

ские рассказы». Впервые здесь 
опубликованы «Моя исповедь» и 
ряд других автобиографических 
материалов. Вторую книгу соста-
вили также автобиографические 
материалы, впервые опубликова-
ны «Хронология моей жизни» и 
«Мои посмертные желания». Каж-
дый том снабжён аннотациями бу-
дущих выпусков. 

Так, в седьмом томе планиру-
ется публицистика 1860-
1870-х годов: и «классические» 
статьи («Панславизм и греки», 
«Византизм и славянство», «Рус-
ские, греки и юго-славяне»), и 
не переиздававшиеся ранние 
очерки, а также статьи 1880 го-
да из «Варшавского дневника». 
Предполагается, что восьмой 
том составит публицистика 
1882-1891 годов («Письма о 
восточных делах», «Средний 
европеец как идеал и орудие 
всемирного разрушения», «На-
циональная политика как орудие 
всемирной революции», цикл 
«Записки отшельника»). В девя-
том томе будут собраны литера-
турно-критические статьи, посвя-
щённые творчеству И.С. Тургене-
ва, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Тол-
стого, Марко Вовчок, Б.М. Мар-
кевича, Н.Я. Соловьёва, и рецензии 
(1860-1891). Десятый том посвя-
щен дипломатической службе 
К.Н. Леонтьева (1863-1872). В 
одиннадцатый том предполагается 
поместить письма К.Н. Леонтьева 
1853-1880 годов. Двенадцатый 
том составят письма последнего 
десятилетия жизни писателя и 
мыслителя (1881-1891). В этот 

т 

& 
медицинском факультете Москов-
ского университета. Не кончив кур-
са, он принял участие в Крымской 
войне и с мая 1854-го служил бата-
льонным лекарем в прифронтовых 
госпиталях. После увольнения в 
1857 году был три года домашним 
врачом в нижегородском имении 
барона Д.Г. Розена. В декабре 1860 
года оставил медицину ради литера-
туры и переехал в Петербург. 

В феврале 1863 года Констан-
тин Николаевич определяется на 
службу в Азиатский департамент 
Министерства иностранных дел. 
Через полгода он уже секретарь 
и драгоман русского консульства 

на острове Крит. Десять лет про-
ходит на дипломатической служ-
бе в греческих и славянских об-
ластях Турецкой империи. Служ-
ба на Балканах вызвала к жизни 
множество так называемых «вос-
точных повестей». 

В 1871 году Леонтьев перенёс 
тяжёлую болезнь, выздоровление 
от которой сам он приписал чу-
десному исцелению. После этого 
душевный кризис вылился в ре-
лигиозное обращение. Покинув 
консульство в Салониках, почти 
год он прожил на Афоне в рус-
ском Пантелеймоновом монасты-
ре, общаясь со старцами и помы-
шляя о монашестве. Затем он 

живёт в Константинополе и на 
острове Халки. 

Весной 1874 года возвра-
щается в Россию. Живёт 
попеременно в Москве, 
подмосковном Николо-
Угрешском монастыре и 
в часто посещаемой Оп-
тиной пустыни, а также в 
родном сельце, которое, 
увязнув окончательно в 
долгах, продаёт в 1882 
году разбогатевшему 
крестьянину. В 80-е годы 
он пишет многие свои 
статьи и трактаты. Не 
принимает европейскую 
цивилизацию, видя в ней 
разрушительный ход со-
временной истории. 

В 1880-1887 годах он 
служит цензором Москов-
ского цензурного комите-
та. Выйдя в отставку, посе-
ляется в Оптиной пустыни, 
где живёт полумонашеской 
жизнью. 

23 августа 1891 года Ле-
онтьев принимает здесь тай-

§ ный монашеский постриг 
у под именем Климента (инок 
а с таким же именем был его 

собеседником в Оптиной пу-
Ч стыни ещё в конце 70-х). По 
& указанию старца Амвросия 

переходит в Троице-Сергие-
ву лавру для прохождения мона-

шества. Но, не успев вступить в со-
став братии монастыря, в лаврской 
гостинице он неожиданно умирает 
от воспаления лёгких. Буквально 
незадолго до своей смерти узна-
ёт и о кончине старца Амвросия, 
под чьим духовным руководст-
вом прошли последние годы. 

Возвращаясь к обозреваемому 
изданию, хочется надеяться, что 
оно осуществится полностью и 
тогда фигура этого замечательно-
го мыслителя и писателя на фоне 
представленных трудов его станет 
ещё зримей и величественней. 

Виктор ШИРОКОВ 

А. ПРОХАНОВ: «Надпись», «Крейсерова соната», «По-
следний солдат империи», «Третий тост», «Иду в путь 
мой»; «Господин «Гексоген» (книжный вариант); «Крас-
но-коричневый»; «Идущие в ночи»; «Африканист»; «В ос-
тровах охотник»; «Война с Востока»; И. АНИСИН: «Нам 
демократия дала», «Звонок от Сталина»; В. Б0НДАРЕН-
К0: «Серебряный век простонародья»; «Дети 37-го года»; 
«Пламенные реакционеры»; Е. НЕФЕДОВ; «Соль земли 
славянской»; «Говорилиада»; «Рубеж»; «Свет впереди»; 
В. ШУРЫГИН: «Письма мёртвого капитвна»; А. ХУДО-
РОЖКОВ: «Капельки на стекле»; Д КАЛЕМАН: «Комитет 
300»; Ю. БОНДАРЕВ: «Без милосердия»; «Игра, Искуше-
ние»; «Горячий снег», «Батальоны просят огня»; «Мгно-
вения»; «Бермудский треугольник»; В. ЛИЧУТИН: «Бег- «Александр Невский», 
лец из | 
цы»; Л, 
СКИЙ: 

«РУССКАЯ КНИГА - ПОЧТОЙ» 
представляет: 

Черненко»; М. АЛЕКСЕЕВ: «Мой Сталинград»; И. БУНИН: ный 
«Тёмные аллеи»; А. ТОЛСТОЙ: «Хождение по мукам»; В. 
АСТАФЬЕВ: «Последний поклон»; 0. МИХАЙЛОВ: «Куту-
зов»; Ф. БЕДАРИДА: «Черчилль»; В. Т0МСИН0В: «Аракче-

с Лубянки»; Н. ЛЕОНОВ, В. Б0Р0ДАЕВ: «Фидель Кастро»; 
Ю. ИВАНОВ: «Осторожно: сионизм»; И. ШВЕЦОВ: «Тля»; 
С. КАРА-МУРЗА: «Манипуляция сознанием», «Советская 
цивилизация» (2 т.); В. ЛИСИЧКИН, Л. ШЕЛЕПИН: «Глобаль-
ная империя Зла»; А ПАРШЕВ: «Почему Россия не Амери-
ка», «Почему Америка наступает»; А ЗИНОВЬЕВ: «Глобаль-
ный человейник»; М. КАЛАШНИКОВ: «Сломанный меч им-
перии»; «Битва за небеса»; М. КАЛАШНИКОВ, Ю. КРУП-
НОВ: «Гнев орка»; «Оседлай молнию!»; Ю. КОЗЕНКОВ: «Кру-
шение Америки» (2 т.). 

1И т е . . .. 
I рая»; «Миледи Ротман»; «Любостай»; «Скиталь 
I. АЛЬШТЫНСКИЙ: «Разгром фашизма»; В. УСПЕН 
«Неизвестные солдаты», «Тайный советник вож-

дя» (2 т.); 3. ЛИМОНОВ: «Торжество метафизики», «Свя-
щенные монстры», «По тюрьмам», «Книга воды»; Е. ТРЕ-
Г У Б 0 В А «Байки кремлбвемуо диггера»; «Прощание 
кремлёвского диггера»; 0. Н0ЙЕГАРД «Полдень магов»; 
Ю. МУХИН: «Убийство Сталина и Берии»; «Антироссий-
ская подлость»; Ю. БОЛДЫРЕВ: «0 бочках мёда и ложках 
дёгтя», «Похищение Евразии»; «Распад мировой долла-
ровой системы». Сборник под редакцией Ю.Д. Маслюко-
ва; В. КАРПОВ: «Генералиссимус» (2 т.); «Маршал Жу-
ков»; «Вечный бой»; «Полководец»; Сл. ЖИЖЕК: «13 опы-
тов о Ленине»; А ЗИНОВЬЕВ: «Идеология партии буду-
щего»; Н. НАР0ЧНИЦКАЯ: «За что и с кем мы воевали?»; 
П. ПРОСКУРИН: Избранное; В. КОЖЕМЯКА «Лица .река»; 

Ж МАРАБИН: «Жизнь Берлина при Гитлере»; В. ^ 
«Волчья песня»; А П А Т " 
ка»; Л. БЕЗЫМЕНСКИЙ: «Гитлер и Сталин перед схват-

СЕРИЯ «АТЛАНТИДА»: 
Н. АРАТОВ: «Смерть под псевдонимом»; Г. ГРЕБНЕВ: 

«Пропавшее сокровище», «Тайна подводной скалы»; Р. КИМ: 
«Агент особого назначения»; Л. ЛАГИН: «Патент АВ»; 
М. МИХАЙЛОВ: «Бумеранг не возвращается»; X. МУГУЕВ: 
«К берегам Тигра»; Л. ОВАЛОВ: «Букет алых роз», «Мед-
ная пуговица», «Секретное оружие», «Голубой ангел»; 
Л. 0Н0ШК0: «На оранжевой планете»; САМОЙЛОВ: «Про-
читанные следы»; В. ЦЫБИ30В; «Тайна Соленоида». 

ВИДЕОФИЛЬМЫ: 
«Слушайте Россию» (док.-публ.), новинка; «Левый 

марш» (док.-публ.), новинка; «Русская карта 1», новинка; 
«Русская карта 2», новинка; «Русская тайна» (док.-публ., о 
правде октября 1993 г.); «Тайное и явное» (док.-публ.); «Сталин. 

кой»; В. ШЕВЯКИН: «Разгром советской державы»; Ю. 
ЕМЕЛЬЯНОВ: «Сталин. Путь к власти»; «Сталин. На вер-
шине власти»; А МЕЛЬТЮХОВ: «Упущенный шанс Стали-
на»; А. ДЕВЯТ0В: «Китайский прорыв»; В. СЛИПЧЕНК0: 
«Войны шестого поколения»; Ф. РУЗВЕЛЬТ: «Беседы у 
камина»; В. ПРИБЫТКОВ: «Аппарат: 390 дней и вся жизнь 

• И Н Н . , Н . публ.); 
Правда и ложь» (док.-публ. По книгам историка В.М. Жухрая); 

«Почему Россия не Амери- «Тайны славянской цивилизации» (док.-публ.); «7-й конкурс 
Песни сопротивления» (запись закл. концерта). 

К О М П А К Т - Д И С К И , Н О В И Н К И : 
Коммунистические и патриотические книги в электрон-

ном виде: В. УСПЕНСКИЙ: «Тайный советник вождя» (5 т.); 
В. КАРПОВ: «Генералиссимус» (2 т.); С. СЕМАН0В: «Бреж-
нев: правитель «Золотого века». «Андропов: 7 тайн генсека 

«Электронная библиотека политической литературы» 
на двух СО; «Слушайте Россию» (видеофильм); «Ветер 
Истории» (видеофильм); «Новые песни о Сталине»; со-
ветские песни о Сталине-1 «Я другой такой страны не 
знаю»; советские песни о Сталине-2 «Как вернее бить 
врагов»; советские песни о Сталине-3 «Вы не суйтесь, са-
мураи»; советские песни о Сталине-4 «Страна выбирает». 

К 125-й годовщине со дня рождения И.В. Сталина: 
«Старые и новые песни о Сталине. Собрание сочинений 
И.В. Сталина, книги о Сталине, документы, плакаты». 

А. ХАРЧИК0В (14 аудиоальбомов); И. БАРАНОВ (2 ау-
диоальбома); А. ПАХМУТОВА (советские, пионерские 
песни); «Всероссийские конкурсы Песни сопротивления». 

Все эти книга можно приобрести наложенным плате-
жом, заказав их по адресу: 119590, Москва, ул. Довжен-
ко, д. б, Стсрликовой С. А Также заказы принимают-
ся по телефонам 147-39-47, 746-65-87 и на е-та11: 
аНага1оп@тш-пе1. г и. В продажа имеется каталог с пол-
ным перечнем книг, видеокассет и компакт-дисков. 

Для жителей ближнего и дальнего зарубежья система 
расчётов - предоплата. Пенсионерам, участникам и инвали-
дам ВОВ и просто малоимущим предоставляются скидки. 

При заказе просьба указывать источник рекламы. 

КРУГЛЫЙ с т о л <лг» 

Возрождение или вырождение? 
Окончание. Начало на стр. 3 

Александр СОКОЛОВ. Есть концепция развития 
телерадиовещания до 2015 года. Это такой большой фо-
лиант. Обратите внимание, что там сказано и чего там 
нет начисто. Там очень здорово и профессионально 
прорисована перспектива технического развития: пере-
ход на цифру, новые виды вещания - спутник, кабель... 
Всё это действительно большая и серьёзная работа. Она 
уже внесена в правительство, и её будут рассматривать. 
А чего там нет? Контента, нет содержательной сторо-
ны, которая в законодательном, предгшеательном плане 
практически не подвержена никаким воздействиям с на-
шей стороны. Там начинается другая логика, логика 
рынка. Каким образом мы с ней соотносимся? В Экс-
пертном совете по СМИ создана рабочая фуппа по за-
кону о рекламе. Вот. собственно, единственный подход, 
потому что реклама, с одной стороны, - это источник 
финансирования, с другой - то, о чём мы часто говорим. 
И вот тут через какие-то рычаги мы и выходим, по 
крайней мере такого рода попытки мы делаем, в том 
числе и на проблему социальной рекламы. Тоже ведь 
совершенно пустой жанр, незаполненный. И если сопо-
ставить упомянутый фолиант с нашими наработками в 
плане контента, то это будут несоизмеримые масштабы. 
И эта ситуация предзаданная, т.е. просто сказать, что 
вот вам, пожалуйста, проблема, давайте её сбалансиру-
ем - не балансируется никоим образом. 

Михаил ЛЕРМОНТОВ, президент ассоциации 
«Лермонтовское наследие». Что же нас сегодня не уст-
раивает в отношении к культуре со стороны власти? Нас 
не устраивает недостаточное финансирование этой сфе-
ры, которое всё уменьшается. Мы знаем позицию Мин-
фина на следующий год - в относительных величинах 
оно ещё уменьшится. И мы знаем, что 60 процентов это-

го урезанного бюджета культуры пойдут на Большой те-
атр и на Мариинку. Представляете, что остаётся регио-
нам? Каким может бьггь решение? Нам нужно осознать, 
что развитие культуры - это общенациональный проект, 
а не только программно-целевые задачи в рамках бюд-
жетного планирования деятельности Минкультуры и его 
агентств. Что нам говорят сегодня чиновники из власти? 
Что эта проблема недостаточно масштабирована, она не 
представлена так, чтобы быть принятой государством 
как целевая, как общенациональная. И мне кажется, что 
будущее в отношении к культуре со стороны государст-
ва и определения объёмов финансирования этой сферы 
лежит за активной и квалифицированной позицией твор-
ческих союзов. Сегодня каждый творческий союз может 
выступить инициатором создания федеральной целевой 
программы и с этой программой выйти на правительст-
во, конечно, при определённой внутренней самооргани-
зации и в сотрудничестве с Минкультуры. Мы должны 
прийти к тому, чтобы духовные ценности, которые сего-
дня проигрывают материальному эгоизму в рыночной 
борьбе за человека, создали бы через единение наших 
усилий такие условия, которые бы задавали приоритеты 
гуманитарным законам в механизмах социально-эконо-
мического развития государства. 

Валерий ПАВЛОВ, заместитель главного ре-
дактора «ЛГ», представитель в Санкт-Петербур-
ге и Северо-Западном регионе РФ. Идея созидатель-
ного реванша, изложенная Юрием Поляковым в своей 
статье, как новой государственной идеи, объединяю-
щей общество, нацию, граждан, - идея смелая. Она да-
ёт критерий оценки деятельности и государственному 
чиновнику, и представителю культуры. Становится 
явной и отчётливой истинная сущность принимаемых 
от имени государства решений и гражданской пози-
ции, занимаемой художником. Одна короткая иллюст-

рация. Государственной академической капелле 
Санкт-Петербурга (бывшей Императорской) 526-й 
год. За эти годы капелла участвовала во всех значи-
мых исторических событиях. Капеллой руководили и 
в капелле работали выдающиеся музыканты, компо-
зиторы, дирижёры: Бортнянский, Львов, Глинка, Бах-
метев, Балакирев, Римский-Корсаков, Свешников, 
Климов, Чернушенко. В 1808 году император Алек-
сандр 1 даровал капелле целый квартал от набережной 
Мойки до Большой Конюшенной улицы. Националь-
ное это достояние или нет? Но вот в прошлом году ди-
ректор капеллы, кстати, не музыкант, а физик-ядер-
щик, добровольно отказался от земель и зданий ка-
пеллы. По сути, капелла уничтожается. Министерст-
вом культуры принимается решение по поводу гран-
тов: Большой театр, Мариинский театр получили 
гранты, зарплата певчих в этих театрах стала в три-
четыре раза выше, чем в капелле. Скажите, куда из 
капеллы перешли певчие? В оперные театры. Кто в 
Министерстве культуры принимает подобные реше-
ния, не прогнозируя их последствия? Вопрос. Капелла 
как национальное достояние, сокровище мирового 
уровня необходима для сохранения государства и госу-
дарственности. И, я полагаю, для «Единой России». 
Но создаётся ощущение, что сильное и сплочённое го-
сударство не нужно. Жаль, если правителям для со-
хранения государства потребуются такие усилия и та-
кие средства, по сравнению с которыми расходы на 
сохранение капеллы и поддержание культуры пока-
жутся смехотворными. 

Анатолий САЛУЦКИЙ. У меня возникает ощу-
щение, что назревает время, когда нам пора создать 
комитет с условным названием комитет сопротивле-
ния духовному обнищанию, куда пригласить думаю-
щих, авторитетных, уважаемых людей, который бы 

собирался постоянно, издавал бы свои материалы. И 
лично вам, Александр Сергеевич (обращается к ми-
нистру), я хочу сказать: дай Бог, чтобы вы как ми-
нистр оставались на своём посту ещё многие годы. 
Но если сложится иначе, то я бы очень приветст-
вовал, если бы предлагаемый мною комитет воз-
главили вы. 

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ. Александр Сергеевич, мы, 
конечно, хотим, чтобы вы продолжали работать, по-
тому что опыт приходит со временем. В вас живут два 
человека: вы творческий человек, с одной стороны, с 
другой стороны, вы должны быть организатором и ад-
министратором. Я хотел бы вам пожелать: будьте аг-
рессивней в своей борьбе. Поймите меня правильно, 
дело в том, что глубоко интеллигентные люди всегда 
деликатны. В нашем суровом мире это исключено. Не 
надо стесняться, ведь борьба идёт за жизнь культуры. 
И другой момент. Создание нормального творческого 
климата в нашей культуре и создание режима наи-
большего благоприятствования во многом зависит от 
президента. Я считаю, что президенту надо задуматься 
над тем, как и с кем советоваться. Поэтому пусть пре-
зидент больше советуется с людьми, которые пред-
ставляют совесть нашей страны. Были Лихачёв, Ас-
тафьев. есть Солженицын, есть в разных сферах ху-
дожники, которым ничего, кроме работы, уже не на-
до. Они просто хотят, чтобы наша культура жила и 
процветала. Наш президент должен помнить, что ря-
дом иногда должны быть люди, которые всё ему ска-
жут честно. 

Александр СОКОЛОВ. Я начал с того, что возвы-
шение интеллигенции сегодня происходит, и оно ожи-
даемо. Поэтому главное, к чему и вы сейчас друг друга 
призывали, и меня в том числе, - это к результативно-
сти нашей встречи. Каждый из вас сам по себе чрезвы-
чайно ценен как человек, владеющий словом и мыс-
лью. Любое высказывание, любое суждение сейчас по-
падает на подготовленную почву, сейчас совершенно 
другой момент, и я это очень хорошо себе представ-
ляю. Давайте не упустим это время. 

ГУБЕРНСКИЕ 
СТРАНИЦЫ 

«Луч», ежемесячный литератур-
но-художественный журнал, №5-6. 
ИУСРЯГК 200^ 

30 лет назад, в 1975 году, в Ижев-
ске вышел первый сборник молодых 
прозаиков и поэтов Удмуртии «Ап-
рель». Через пять лет опыт повторил-
ся в виде альманаха «Горизонт». А в 
начале 90-х появились два неболь-
ших сборничка с символическим на-
званием «Хлам». Не очень обширная 
литературная представительская ле-
топись республики усилиями редак-
ции журнала «Луч» в следующем году 
может пополниться коллективным 
сборником поэтов и писателей Уд-
муртии. В нынешнем же номере чи-
тателю явлены рубрики «К 100-летию 
М.А. Шолохова» (участвует В. Пете-
лин), «Салют, Победа!»(школьники 
Удмуртии - участники конкурса 

Юный патриот России» пишут сочи-
нения). Также весомо заявлен Влади-
мир Маканин с рассказом «Неадек-
ватен» и другие авторы. 

Ш «Кириллица», литературный 
журнал, январь - март. - Нижний 
Новгород, 2005. 

Обзор номера хотелось бы начать 
с упоминания светлого имени митро-
полита Нижегородского и Арзамас-
ского Николая, третьей годовщине 
кончины которого журнал отдаёт до-
брую четверть страниц. В поэтичес-
ком строю «Кириллицы» и ветераны 

Виктор Боков, и среднее поколение 
Диана Кан, Александр Кердан. Так-

же публикуются стихи В. Миронова, 
Э. Бочковой, В. Корнилова, В. Карпо-
чева, Е. Семичева. С крупной фор-
мой, романом «Выжить и одолеть» 
выступает Михаил Крупин. С расска-
зами - А. Пантелеев, Ю. Клементьев, 
И. Грач. В «Крутом жанре» представ-
лена повесть 0. Никитиной «Девушка 
в озере». «Уроки Александра Солже-
ницына» усваивает Н. Лалакин. А оп-
рятному журналу хочется пожелать 
лишь ввести ещё одну небольшую 
рубрику: «Коротко об авторах». 

Ш Наталья Мар-
тишина. Сергиев 
город: Поэма-путе-
водитель по Серги-
еву Посаду. - Серги-
ев Посад: ООО «Всё 
для Вас-Подмоско-
вье». 

Перед нами необычный путеводи-
тель по Сергиеву Посаду, путеводи-
тель в жанре поэмы. Но необычен 
ведь и сам город Сергия - духовная 
столица России. Поэма включает в 
себя стихотворные рассказы о посад-
ских церквах, о башнях лаврской сте-
ны, о храмах Троице-Сергиевой лав-
ры. Следуя за гидом-поэтом, читатель 
трижды обходит лавру: по городу, 
вдоль стены, совершает круг внутри 
обители. Издание илпюстрировано 
линогравюрами известной право-
славной художницы, члена Союза ху-
дожников России Татьяны Киселёвой. 

Ш «Вельские просторы», ежемесяч-
ный общественно-политический и 
литературно-художественный 
журнал, №7. - Уфа, 2005. 

Номер открывает роман Д. Буля-
кова «Жизнь даётся однажды» в пе-
реводе Ф. Ахмадиева. Также в разде 
ле прозы публикуются рассказы В. 
Коваленко и С. Шарипова. Заключает 
1аздел автобиографическая повесть 
. Кудрявцевой «Острова моего дет-

ства». Поэзия номера целиком пред 
ставлена стихами дебютантов: А. Ру 
дя, Н. Максимовой и Г. Кутуевой (в 
переводах Н. Грахова). Из остросю-
жетного предлагается фантастичес-
кая повесть Д. Лапицкого «Глубокий 
поиск: тень грядущего». А на «Дет-
ской площадке» ребят ожидают сти-
хи А. Игебаева. Не менее насыщена и 
публицистика. Разговор о воспита 
нии начинает министр образования 
Республики Башкортостан 3. Рахма 
туллина, а продолжают учитель 
А. Немков, писательница Н. Горлова 
и... школьница Ю. Аввакумова. А. Яков-
лев выступает с остроумными размы 
шлениями «о временах и нравах». 

Ш «Меценат и мир», 
литературно-худо-
жественный и куль-
турологический 
журнал, №25 - 26-
27 - 28. - Рязань, 
2005. 

Традиционно объ-
ёмный сборник, естественно, содер-
жит много материалов по истории 
опыту и нынешним делам меценетст-
ва. Вспоминается славное имя изве-
стной меценатки, благотворительни 
цы, коллекционерки и художницы кня 
гини Мерии Клавдиевны Тенишевой. В 
гостях у журнала - литераторы и дея-
тели культуры Италии, Болгарии, Че-
хии, Польши, Армении, Словакии. А 
также из городов Одессы и Санкт-Пе-
тербурга. Представлены стихи русских 
поэтов о Крымской войне 1853 - 1856 
годов. Президент Международной ас 
социации содействия культуре И. Чер 
касов рассказывает о планах МАСК 

Ш «Подъём», ежемесячный лите-
ратурно-художественный журнал, 
№7. - Воронеж, 2005. 

К теме номера - крестьянство в 
литературе - привлечены серьёзные 
силы. Глава администрации Белго 
родской области Евгений Савченко 
исследует проблему «Крестьянская 
Россия: мифы и реальность». 0 клас 
сическом подходе к описанию темы 
напоминают рассказы Ивана Тургене 
ва «Хорь и Калиныч», «Касьян с Кра 
сивой Мечи», стихотворения Алексея 
Кольцова, Ивана Никитина, Николая 
Некрасова, Сергея Есенина, Николая 
Рубцова, Елены Федотовой. «Русская 
литература и крестьянский вопрос» в 
центре внимания эссе Олега Павлова 
«Дневник председателя колхоза (1951 
- 1952)» публикует Евгений Мае лов, 
«Дела «колосковые» разбирает Борис 
Екимое. Вниманию читателей также 
предлегается программа барона П 
Врангеля по преобразованию дерев 
ни в Крыму в 1920 году. 

Александр АЛЕКСЕЕВ 

*в-а*-пл 
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Культ плоти 
Идёт глобальная эротизация спорта 

Время, в котором нам 
выпало жить, подоб-
но кривому зеркалу, 

искажает очертания предме-
тов и явлений. Сутью антич-
ного спорта была простая и 
наивная мечта о гармонии че-
ловеческого тела и духа. Но 
сегодня говорить о духе непо-
пулярно. Дух всё больше вы-
тесняется в полумаргиналь-
ную область интеллектуаль-
ной резервации. Тем време-
нем на наших глазах культ не-
одухотворённого тела обора-
чивается культом плоти. 

Эротизм - один из важней-
ших и обязательных компо-
нентов восприятия спортивно-
го состязания. И так было все-
гда. Все помнят, что на Олим-
пиадах античности (первая из 
которых состоялась ещё в 776 
году до н.э.) состязались толь-
ко мужчины. Причём в своём 
естественном, т. е. голом, ви-
де. Утверждается, что отдель-
ные попытки представитель-
ниц женского пола насладить-
ся перипетиями спортивной 
борьбы в режиме оп-1те кара-
лись смертной казнью. Но 
эротизм на Олимпиадах древ-
ности всё-таки присутствовал, 
несмотря на изуверские мето-
ды борьбы с присущим Ьошо 
$ар1еп$ сексуальным любопыт-
ством. Другое дело, что эро-
тизм воспринимался древними 
греками несколько иначе, чем, 
например, соратниками Бори-
са Моисеева. 

Античный спорт родился из 
древних традиций воинских игр. 
А поскольку основным жиз-
ненным приоритетом в те вре-
мена считалось достижение 
физической и духовной гармо-
нии, в программу Олимпиад 
кроме спортивных дисциплин 
входили состязания по ритори-
ке и поэзии. «В здоровом теле 
здоровый дух». Невольно пред-
ставляю себе Майка Тайсона, 
зачитывающего строгим судь-
ям стихи собственного сочине-
ния в благоговейной тишине 
тысячеглазого зрительного за-
ла. Вот это, я вам скажу, и есть 
эротика в чистом виде. 

В древнегреческом обще-
стве абсолютно все (!) здоро-
вые мужчины непременно за-
нимались спортом. Наряду с 
математикой, поэзией, рито-
рикой и философией физиче-
ское воспитание входило в 
число обязательных дисцип-
лин в системе античного обра-
зования. Олимпионики (олим-
пийские чемпионы) почита-
лись как герои, им ставили 
прижизненные памятники и 
воздавались разнообразные 
почести. Олимпиониками бы-
ли Пифагор, Архимед (кста-
ти, в состязаниях по кулачно-

му бою) и многие другие звёз-
ды античной науки и культу-
ры. 

ВСредневековье маятник 
качнулся в другую сто-
рону. Античная идея 

духовной и физической гармо-
нии была признана вредной 
языческой ересью. Человече-

ская плоть заклеймена как 
«сосуд греха» и террито-
рия, подконтрольная 
«князю мира сего». А 
посему присуждена к 
принуди т е л ьному 
умерщвлению посредст-

вом регулярного изнурения. 
Спорт сохранился только в 
паллиативной форме рыцар-
ских турниров. Но ни о каком 
здоровом спортивном эротиз-
ме, понятно, не могло быть и 
речи. Если только не считать 
эротичной неуклюжую, глу-
боководную пластику зако-
ванных с ног до головы в же-
лезо рыцарей, чем-то неуло-
вимо напоминающих выта-
щенных на сушу водолазов. 

Но прошло и это, как бы-
ло написано на перстне 
царя Соломона. Под 

знаменем возвращения к ан-

века осуществил, как говорят 
моряки, поворот-оверштаг 

Стандартная и кажущаяся сего-
дня тусклой и мешковатой уни-
форма не могла тем не менее 
помешать точно воссоздавать 
все нюансы телосложения 
спортсмена. 

Но революция назревала. И 
она произошла. Президент 
МОК маркиз Хуан де Самаранч 
в середине 80-х годов прошлого 

юрят 
(т.е. 

поворот парусного судна против 
ветра). В 1992 году плотина бы-
ла окончательно прорвана. Не-
ограниченный доступ на Олим-
пиады получили не только ком-
мерческие компании, но и про-
фессиональные спортсмены. И 
тут, как говорится в анекдотах, 
сразу началось такое... И, что 
характерно, в области эротики 
особенно. 

Всё началось с денег. Пото-
му что, как только появляются 
деньги, меняется всё: вещи, 
воздух, которым мы дышим, 
люди. И, как уверяют мудрецы, 
не всегда в лучшую сторону. 
Некоторые даже сходят с ума. 
За последние двадцать лет, с 
начала обрушения олимпий-
ской твердыни барона де Ку-

месту с вызывающей и само-
довольной сексуальностью. 
Спортивная экипировка, осо-
бенно в женских видах, стре-
мительно становилась всё от-
кровеннее и эротичнее. Ос-
новные производственные 
бренды и рекламодатели с по-
мощью психологов быстро 
сообразили, что сексуаль-
ность - самая покупаемая 
упаковка современности. И 
как только поняли, объеди-
нили усилия, образовали за-
мкнутый технологический 
цикл. Теперь сексуальные де-
вушки и юноши или сексуаль-
но снятые звёзды спорта при-
зывно улыбаются нам с экра-
нов, рекламируя сексуальные 
автомобили, сексуальные мо-
бильники, сексуальные ку-
пальники (далее везде), про-
изводимые для жаждущих 
быть сексуальными потреби-
телей. 

Более того, бывают случаи 
просто анекдотические, напри-
мер, Международная федера-
ция волейбола под давлением 
производителей, спонсоров и 
рекламодателей директивным 
образом настояла на обязатель-

тичному наследию в конце XIX 
века были возрождены Олим-
пиады современности. Почти 
весь XX век, получив мощный 
энергетический импульс в виде 
олимпийской хартии барона де 
Кубертена, мировое спортив-
ное движение развивалось как 
бы по инерции. 

Спортсмены, даже чемпио-
ны, ещё не превратились в кап-
ризных суперзвёзд. Многие из 
них, приняв душ и переодев-
шись, возвращались домой, 
чтобы завтра утром отправить-
ся на работу. Они были такими 
же, как и все. Почти такими 
же. На соревнованиях они вы-
ступали в тех же сатиновых 
трусах и хлопчатобумажных 
майках, что и большинство на-
блюдавших за ними зрителей. 

бертена, в мировой спорт были 
инвестированы колоссальные 
деньги. Это был настоящий 
прорыв, речь шла об астроно-
мических цифрах. По мнению 
финансовых аналитиков, дохо-
ды производителей спортивной 
экипировки и оборудования, 
рекламных компаний, промо-
утерских фирм и РК-агентств, 
газет и телеканалов - словом, 
всех тех, кто имеет отношение 
к спорту, выросли приблизи-
тельно в 15 - 20 раз. Пропорци-
онально во столько же раз вы-
росли гонорары спортсменов. 

Иодним из главных това -
ров, выброшенных на 
рынок мировой спор-

тивной шоу-индустрии, стало 
человеческое тело, предъяв-
ляемое теперь к месту и не к 

ном для всех внедрении новых, 
более облегающих и эротичес-
ки привлекательных образцов 
женской волейбольной экипи-
ровки. Похожая ситуация в 
своё время имела место и в лёг-
кой атлетике, правда, в виде ре-
комендаций национальным фе-
дерациям. 

Симптоматично сближение 
спортивного и порностандар-
тов. Кстати, глобальный и не-
постижимый на первый взгляд 
коммерческий успех Анны 
Курниковой, не выигравшей ни 
одного теннисного турнира, 
объясняется практически пол-
ным совпадением её образа и 
независимо сформировавшего-
ся в современной молодёжной 
среде представления о сексу-
альной привлекательности. 

Фотографии спортивных звёзд 
в стиле ню постепенно занима-
ют всё большее пространство 
на многочисленных и довольно 
популярных в сети эротичес-
ких сайтах. 

Вообще-то это отдельная 
тема. Некоторые особенно чут-
кие к веяниям современной 
спортивной моды спортсменки 
и спортсмены уловили тенден-
цию к минимизации экипиров-
ки и решили пойти до конца 
(чего уж там!) и хотя бы на 
время избавиться от оной. Что, 
должно быть, не на шутку 
встревожило производителей 
формы ввиду возможности рас-
пространения этих вредных на-
строений. Вдруг задумают со-
ревноваться, как древние гре-
ки. 

Надо сказать, психоанали-
тики никак не могут прийти 
к единому заключению отно-
сительно причин, внезапно 
толкающих взрослых и со-
стоявшихся людей «сбросить 
покровы» и без прикрас 
предстать перед судом обще-
ственности. Что это за по-
слание «граду и миру» - пре-
словутые нереализованные 
детские комплексы, экзоти-
ческая форма посттравмати-
ческого синдрома, желание 
поделиться всей полнотой 
самообожания или социально 
адаптированная форма экс-
гибиционизма? 

Не хочется никого обидеть, 
а посему не станем называть 
имена. За последние годы сра-
зу несколько звёзд российско-
го спорта решительно (всё-та-
ки спортсменки) последовали 
примеру своих многочислен-
ных зарубежных товарок и, 
так сказать, «саморазоблачи-
лись» перед читателями изве-
стных мужских журналов 
Р1ауЬоу, Махнп, РНМ. 

Что сказать по поводу уви-
денного? Фотографии эти вы-
зывают сложную гамму пере-
живаний, в регистре от недо-
умения до жалости. Нет толь-
ко одного, главного чувства, 
ради которого всё, собственно, 
и затеивалось, - эротического. 
Действительно нет, и так дума-
ют многие. С журнального 
глянца на читателя кокетливо 
смотрят женщины, всеми до-
ступными ими средствами пы-
тающиеся убедить всех в том, 
что они тоже эротичны. Имен-
но ТОЖЕ. Вот главное слово. 
Эротичны и сексуальны, но как 
бы не сами по себе, а тоже, по-
тому что сегодня это модно. 
Так принято. И в этом-то ТО-
ЖЕ как раз и состоит выхоло-
щенная природа современного 
эротизма, превратившегося в 
бесполую вещь в себе, объект 
самосозерцания, одним из глав-
ных носителей которого сего-
дня выступает спорт. 

Илья РЯБЦЕВ 

В о г п 1П ( Н е 1 Р 5 5 К 
Итак, свершилось. 22 августа было официально объявлено, 

что восемнадцатилетняя супергвеяда мирового спорта Мария 
Шарапова возглавила рейтинг-лист теннисистов-

профессионалов. Всего на неделю, правда, самая 
высокооплачиваемая спортсменка планеты покорила одну и» 

наиболее престижных вершин мирового спорта. Граидиояиый 
суперпроект под названием «Мария Шарапова» наконец 

достиг расчетной кульминационной точки. И по-другому быть, 
пожалуй, не могло. Таков уж закон современной спортивной 

технологии: чем больше вложения, тем неотвратимее успех. 
Тем паче с такой шикарной биографией, чем-то неуловимо 

напоминающей «кредитную историю». 

Чудеса Сделано в Америке 
Если бы даже у Марии Шараповой не было 

такой официальной биографии, какую мы сего-
дня знаем, её следовало бы выдумать. Судите са-
ми. Сказка началась где-то в Белоруссии. Мать 
будущей теннисной звезды забеременела вскоре 
после чернобыльской катастрофы. Как извест-
но, значительная часть территории Белоруссии 
в той или иной степени подверглась радиоактив-
ному заражению. Естественно, это создавало 
определённую угрозу будущему ребёнку. Г лава 
семейства Юрий Шарапов принял решение о пе-
реезде в Западную Сибирь. Именно там. в ма-
леньком городке Нягань Ханты-Мансийского 
автономного округа, 19 апреля 1987 года роди-
лась Мария Шарапова. 

Через два года Юрий Шарапов решает опять 
«пересдать» карты и вновь переехать, на этот 
раз южнее, в Сочи. 

Здесь, как и принято в сказках, происходит 
первая судьбоносная встреча. Юрий Шарапов зна-
комится с отцом Евгения Кафельникова, тогда 
ещё не великого чемпиона, но уже подававшего 
большие надежды юного теннисиста. По-видимо-
му, под влиянием этого знакомства Юрий Шара-
пов определяет дальнейшую судьбу дочери, отда-
ет её в тенкис. Юный теннисный вундеркинд Ев-
гений Кафельников дарит девочке свою старую 
детскую ракетку. Кстати, история эта почти один 
в один повторяет ле-
генду о «теннисном 
благословении», ко-
торое дал маленько-
му Андре Агасси ве-
ликий Панчо Гонса-
лес, муж его сестры. 

Мария Шарапова 
влюбляется в тен-
нис и сразу же начи-
нает проявлять свой 
незаурядный та-
лант. Девочка выде-
ляется среди свер-
стников своими фи-
зическими данными, 
пластической ода-
рённостью, игровой 
агрессивностью и 
сообразительнос-
тью, а главное, по-
разительной психо-
логической устой-
чивостью и целеуст-
ремлённостью, гра-
ничащей с фанатиз-
мом, - качествами, в 
которых она и сего-
дня не имеет себе 
равных. 

Через некоторое время сверходарённая де-
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нейшей мировой промоутерской компании ГМО. 
вочка попадает в поле зрения экспертов круп-

* мировой промоутерской компании 1МС 
Видимо, Маша действительно родилась под сча-

Отец 
Говорят, что Юрий Шарапов тяжёлый чело-

век. Что ж, наверняка так оно и есть. Комфорт-
ны для окружающих, как правило, лишь посред-
ственности. Вне всякого сомнения, Юрий Шара-
пов - неординарная личность, и это не может не 
вызывать уважения. 

Представьте себе человека, который решил-
ся привезти шестилетнюю девочку «за триде-
вять земель», за океан. Когда они ступили на 
землю Америки, у него в бумажнике было 700 
долларов и больше ничего. Ни знакомых. Ни до-
статочного знания английского языка. Правда, у 
него была цель и абсолютная уверенность в пра-
вильности выбранного пути. Они сразу же на-
правились во Флориду, в Академию Ника Боли-
тьери, где их, понятно, никто не ждал. Но стоило 
Марии несколько раз ударить по мячу, всем ста-
ло ясно: такие одарённые дети встречаются не 
каждый день. 

И последнее: для того чтобы выжить в Аме-
рике и дать девочке возможность продолжить 
своё теннисное образование, ему приходилось 
«ломаться» на нескольких работах. И только че-
рез два года у него появилась возможность вы-
звать к себе из России жену. Его вера и несгиба-
емость поистине достойны восхищения. Юрий 
Шарапов поставил на кон свою жизнь. Он выиг-
рал по этой высшей ставке. 

стливой звездой. 
Компания 1МО начинает всё внимательнее при-

сматриваться к перспективной теннисистке, родив-
шейся в далёкой Сибири. Сомнения автоматически 
развеиваются после первых успехов, которые при-
шли к длинноногой русской ВигЬу в возрасте 15 
лет. Специалисты понимают, мировой теннис ожи-
дает вспышка «сверхновой». Надо только правиль-
но распорядиться этим пока ещё не огранённым ал-
мазом. А вот для этого и существует компания 
1МО, с её огромным опытом и отработанной текно-
логией производства спортивных звезд. 

С этого момента Мария Шарапова перестаёт 
быть именем и превращается в бренд, этикетку 
беспрецедентного спортивно-коммерческого 
проекта. Жизнь теннисной дивы полностью под-
чинена достижению спортивного успеха и рас-
пространения образа этого успеха на все сферы 
реальной жизни. Сегодня Мария Шарапова 
больше чем теннисная звезда, - она рафиниро-
ванный и растиражированный в огромном коли-
честве экземпляров образ успеха в глазах десят-
ков миллионов молодых людей всех стран и кон-
тинентов. А именно молодые люди, согласно ут-

верждениям маркетоло-
гов. являются основной 
рекламной целевой груп-
пой, самыми активными 
потребителями разнооб-
разных товаров. 

Закономерным ито-
гом реализуемой 1МО 
РК-концепции стал про-
рыв Шараповой не толь-
ко в лидеры мирового 
тенниса, но, что едва ли 
не важнее, в лидеры (по 
степени привлекательно-
сти) среди рекламных 
брендов. С середины 
2004 года ею подписаны 
рекламные контракты на 
общую сумму порядка 20 
миллионов. Й это только 
начало. 

Штатная «команда» 
Маши Шараповой, со-
зданная 1МС. насчитыва-
ет порядка 15 человек. В 
неё входят адвокаты, фо-
тограф. оператор, тело-
хранители, визажисты, 
дизайнеры, шофер... В 
общем, кто только не 
входит. Специальный 
агент Макс Айзенбад ку-

рирует все контакты своей клиентки вокруг и 
вне теннисного корта - организует тренировоч-
ный процесс, общение с прессой, рекомендует 
посетить или воздержаться от посещения тех 
или иных общественных мероприятий и т.д. Сло-
вом, обеспечивает «полёт корабля в штатном 
режиме». 

Надо сказать, что в феномене Марии Шара-
повой причудливо переплелись и русское, и аме-
риканское начало. Она родилась в России, но 
сделала её Америка. Как говорит сама теннис-
ная звезда, в Америке она ощущает себя полно-
ценной американкой. Но при этом всегда по-
мнит. что она русская. Мария Шарапова неодно-
кратно заявляла о своём страстном желании сы-
грать в командных теннисных соревнованиях за 
Россию. В теннисных кругах ходят слухи, что 
аналитики компании 1МС не советуют Шарапо-
вой выступать за российскую сборную, так как 
это может привести к серьёзному падению инте-
реса рекламодателей. Так или иначе, прошло 
уже почти полтора года после первых патриоти-
ческих заверений Марии. Однако по разным 
причинам дебют Шараповой под российским 
триколором всякий раз откладывается на нео-
пределённое время. Придёт ли это время? Как 
знать. Делайте свои ставки, господа! 

Леонид НИКОЛАЕВ 

Имя им легион 
Кому и зачем нужны заграничные звёзды 

Год назад российский 
«олигарх второго 
эшелона», владелец 

компании ГеЛсош Алексей 
Федорычев (по данным 
РогЬз, его состояние оцени-
вается приблизительно в 
600 миллионов долларов, и 
он занимает 49-е место в 
списке богатейших людей 
России) выкупил контроль-
ный пакет акций легендар-
ного футбольного клуба 
«Динамо» (Москва). 

И по установившейся рус-
ской традиции грянула рево-
люция. В самом буквальном 
смысле. Эксперимент, кото-
рый предпринял Алексей Фе-
дорычев, не имеет аналогов в 
истории мирового футбола. 
Мичуринский эксперимент в 
организации футбольного 
клуба. Кроме шуток. Было 
закуплено сразу несколько 

высококлассных португаль-
ских и бразильских игроков. 
В «Динамо» была создана мо-
нолитная португалоговоря-
щая колония. Некоторые спе-
циалисты ещё в начале сезона 
предупреждали, что наличие в 
клубе такого крупного нацио-
нального землячества неиз-
бежно приведёт к потере 
единства и управляемости, 
расколет команду на порту-
гальцев и всех остальных. Так 
оно и случилось. Несмотря на 
неоспоримый класс каждого 
легионера в отдельности, сре-
ди которых есть и игроки ми-
рового класса, команда до сих 
пор не сложилась. Соответст-
венно не сложилась игра, а 
значит, отсутствует и резуль-
тат. Между тем на новых иг-
роков уже затрачено около 
60 миллионов евро. Что, в 
свою очередь, является абсо-
лютным рекордом сезонных 
трансферных затрат в исто-
рии российского футбола. 

Споры относительно необ-
ходимости использования в 
наших командах легионеров 

давно уже набили оскомину. 
В сущности это старый как 
мир спор о преимуществах 
наёмной или мобилизацион-
ной армии. Сегодня у нас нет 
выбора. «На дворе» (и на 
футбольном тоже) глобали-
зация. И если мы всё ещё хо-
тим быть конкурентоспособ-
ными, наёмники, виноват, ле-
гионеры неизбежны. Другое 
дело - их количество и каче-
ство. Поиск оптимального 
соотношения этих элементов 
- один из главных секретов 
футбольной алхимии. 

Возьмём положительный 
пример. В ЦСКА селекцион-
ные вопросы решаются про-
думанно и дальновидно. При-
глашённые армейцами легио-
неры не только квалифициро-
ванны, но и молоды (Вагнер -
22 года, Карвальо - 23, Дуду -
23). А это значит, что у них 
есть серьёзнейший стимул 
для повышения своей про-
фессиональной репутации. 
Они не скрывают, что рас-
сматривают контракт с 
ЦСКА как возможность за-

явить о себе в Европе и пере-
браться в именитый топ-клуб. 
Здоровая, кстати, психология. 

Теперь посмотрим на 
«Динамо». Ударным звеном 
команды Федорычева явля-
ются три звезды европейско-
го класса: Манише - 30 лет, 
Коштинья - 32 и Дерлей - 30. 
По-видимому, это последний 
серьёзный контракт в их ка-
рьере. Нет стимула «прыгать 
выше головы». Ещё один лю-
бопытный нюанс. Трансфер 
Манише, рекордный для рос-
сийского футбола, - 16 мил-
лионов долларов. Армеец же 
Карвальо был приобретён за 
5 миллионов, а сегодня его 
цена - 35 миллионов. 

В середине первого круга 
Федорычев был вынужден 
освободить вчерашнего спа-
сителя Романцева, не спра-
вившегося с «особенностя-
ми португальского нацио-
нального футбола», пригла-
сил «до кучи» рулить всем 
этим хозяйством бразиль-
ского специалиста. После-
довательность и бульдозер-

ное упорство Федорычева 
восхищают. Однако заметим 
всё же, что методы, которы-
ми он собирается выводить 
«Динамо» на передовые по-
зиции российского футбола, 
несколько экстравагантны, 
чтобы не сказать больше. 

В сущности попытки во-
левым образом привить пор-
тугальский футбол на рос-
сийской почве чем-то срод-
ни усилиям приснопамятно-
го Трофима Лысенко, пы-
тавшегося вывести экзоти-
ческие для наших широт ги-
бриды сельскохозяйствен-
ных культур. 

Динамовские недоброже-
латели ядовито шутят: купи-
ли португальскую команду, 
осталось прикупить и бо-
лельщиков. 

Скорее всего, ставка на 
португальский легион в та-
ких непропорциональных 
масштабах ошибочна. Фут-
бол не арифметика, и сумма 
десятка прекрасных исполни-
телей не всегда гарантирует 
рождение команды. 

Есть и ещё одно сообра-
жение, обязательное для 
России. Здесь ничего не по-
лучится сделать без огня в 
глазах, без чувства кровной 
сопричастности к имени, 
которое написано на твоей 
футболке, выбито в твоём 
сердце. Это и называется 
патриотизмом, да простится 
мне эта патетика. 

Вряд ли португальские 
легионеры знают, что сим-
вол и гордость динамовско-
го футбола Лев Яшин, даже 
защищая ворота сборной 
СССР и сборной мира, все-
гда выходил на игру в свите-
ре с буквой «Д» на груди. С 
годами я всё чаще думаю, 
что это и есть та самая ма-
лость, которой нам сегодня 
так не хватает для победы. 

Сергей АРТЕМЬЕВ 

Смотреть на эту команду 
больно, представлять, что с 
ней будет дальше, - страшно. 
Но я исправно смотрю и пред-
ставляю, поскольку за «Дина-
мо» болею. Вернее, страдаю, 
как сотни тысяч несчастных 
единоверцев. 

Бодрые смугляки бросили 
свои фазенды в Лиссабоне, 
Порту и в Рио-де-Жанейро ра-
ди невероятно лёгкого, но бе-
шеного заработка в России. 
Всею-то дел - выйти на поле 
и слегка попинать мяч ногами, 
боднуть головой и как следу-
ет врезать сопернику. 
Результат не нужен. Громкая 
португальская речь давно за-
глушила русскую, белозубые 
пришелы{ы весело отплясыва-
ют самбу и румбу. 

Только один человек серьё-
зен и сосредоточен - тренер с 
обещающей фамилией 
Ц'оггтапп, что в переводе с не-
мецкого означает г Человек 
слова». И дела - он приходил, 
проваливал, уходил: за 25 лет 
карьеры сменил 27 команд. 
Информация к огорчению: в 
успехах с прежними клубами 

замечен не был. И в «Динамо» 
ему это не грозит. 

«Динамо» - частная собст-
венность, вернее, частная ла-
вочка. Глухая, полутёмная, с 
расплывшимися суммами на 
векселях и закладных. Хозяин, 
приказчики, торговцы зазыва-
ют на лежалый иноземный 
товар. Покупатели ропщут, 
но берут, то есть глядят на 
басурманов с буквой «Д» на 
груди. Тех, кто не динамит 
народ, а дурачит. 

Недавно «Динамо» устано-
вило абсолютный, вечный ре-
корд мира: в матче с «Моск-
вой» состав был сплошь легио-
нерский - все 11 молодцев быт 
с иностранными паспортами! 

А может, всю эту шатию-
братию купили ради смеха: 
везли в шапито, а они разбе-
жались по дороге и забрели на 
футбольное поле? Тогда надо 
посыпать его опилками, поса-
дить на цепь медведя и прику-
пить женщину с бородой. А 
потом сказать: такая кон-
цепция. В переводе с порту-
гальского. .. 

Валерий БУРТ 
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НАД КЕМ СМЕЁТЕСЬ? ЖШШшшвгецагвшашшд 
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Ж а л ь , ч т о с е г о д н я редко приходится в и д е т ь на э к р а н е эту к р а -
с и в у ю и т а л а н т л и в у ю актрису. У в ы , н е ч а с т о п о к а з ы в а ю т ф и л ь -
м ы с её у ч а с т и е м . « К л у б 12 с т у л ь е в » решил в о с п о л н и т ь э т о т д е -
ф и ц и т и пригласил Л а р и с у Л У Ж И Н У в гости. 

- Лариса Анатольев-
на, над чем вы чаще 
всего смеётесь? 

- Над собой. 
- Почему? 
- Утром встанешь, по-

дойдёшь к зеркалу, чтобы 
сказать, какая я красивая, 
а, увидев отражение, ста-
новится смешно. 

- Не понял... 
- На такое лицо 

без смеха 
смотреть 
н е в о з -
м о ж н о . 
Думаю, я 
могла бы 
стать хоро-
шей кло-
унессой. 

- Выхо-
дит, ваш 
комический 
потенциал 
ещё не рас-
крыт. Тогда я 
попытаюсь его 
реализовать. Ка-
кой смешной случай 
произошёл с вами сов-
сем недавно? 

- Иду по улице, навст-
речу женщина. Останавли-
вается передо мной и 
спрашивает: «Вы Лариса 
Лужина?» «Да». - «Ну надо 
же: прямо одно лицо!» 

- Самое забавное 
воспоминание детства». 

- Как-то летом я по-
просила у соседа велоси-
пед, чтобы поехать за яго-
дами. Набрала, а велоси-
пед, припрятанный в овра-
ге, у меня украли. Чтобы 
расплатиться за пропажу, 
устроилась в паровозное 
депо. Все оставшиеся ка-
никулы проработала убор-
щицей: мыла стёкла, под-
метала полы в вагонах. 
Заработала, помню, 40 
рублей. Велосипед же 
стоил 60. Пришлось маме 

добавить остальную сум-
му. .. А потом вора нашли. 
И велосипед - в целости и 
невредимости. Вот было 
радости и веселья! 

- Часто смех и 
грусть переплетаются. 
Такое бывало? 

Ч я с * 
- Конечно. Сажусь в 

троллейбус в Крылат-
ском, кто-то из пассажи-
ров меня узнал и удивлён-
но спрашивает: «А вы что, 
тоже на троллейбусах ез-
дите?» Народ почему-то 
думает, что все знамени-
тые артисты раскатывают 
исключительно на «мер-
седесах». Как они ошиба-
ются... 

- Реклама не вызы-
вает у вас желания по-
иронизировать? 

- Меня она настраивает 
скорее на печальный лад. 
Несколько раз приобретала 
через известный телемага-
зин всевозможные маски, 
тренажёры, какие-то ле-
чебные брюки. Увы, ни одно 
из этих приобретений не 

оправдало моих надежд. 
Теперь как только в мой 
почтовый ящик попадает 
рекламная листовка, тут же 
её выбрасываю. 

- А с вашим пуде-
лем смешные истории 
были? 

- Гуляла как-то вече-
ром с Лори. А накануне 

прошла передача «Дог-
шоу», где он вместе со 

мной сидел в жю-
ри... Подходит 

мужчина и обра-
щается к собачке: 
«Ой, а я тебя хо-
рошо знаю! Ты 
Лори». А на меня 

в
« к м ноль внимания! 

> Ц | Был ещё один 
случай: ресторан 
«Конь и пёс» при-

слал приглаше-
ние: «Просим по-

жаловать Лори Ла-
рисовича Лужина на 

фуршет с хозяйкой!» 
- За сорок лет в ки-

но вы сыграли более 60 
ролей. Какая из них 
принесла вам больше 
всего радости? 

- В фильме «На семи 
ветрах». Хотя и до него у 
меня были удачные рабо-
ты. Например, в картине 
«Человек идёт за солн-
цем». Очень добрый лири-
ческий фильм. Жаль, что 
его редко показывают по 
телевидению. В нём я иг-
рала эпизод, в котором де-
вочка выращивает подсол-
нух... Ещё, считаю, была 
достойная работа в карти-
не «Человек не сдаётся». 
По этой роли меня до сих 
пор узнают на улице. А это, 
конечно, очень приятно. 

Улыбался 
вместе с актрисой 

Владимир 
КРАСОВСКИЙ 
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Бюджет 
порнопарл 

течественные 
законодатели неустанно 
демонстрируют свои 
разносторонние 

способности - ярким примером 
тому послужило создание 
эротической комедии 
«Юлия», сценарий к которой 
написал депутат 
от фракции ЛДПР 
Алексей Митрофанов. 
Он выступил также 
в качестве продюсера 
фильма, 
рассказывающего 
о любовных 
отношениях президента 
Грузии и премьер-
министра Украины. 
Если по примеру 
коллеги другие 
законодатели народа 
начнут писать -
ударение на втором 
слоге - и продюсировать, 
а, возможно, ещё 
рисовать, лепить -
отнюдь не горбатого -
и сниматься в кино, 
в российский бюджет 
придётся закладывать 
новую статью расходов. 
На порнографию». 

I н е с е л 
•И, 

Наша медицина не стоит на месте, 
а упорно двигается вперёд, сбивая 
с ног не только болезни, но и 
больных. Иногда, несмотря на ста-
рания врачей, пациенты остаются 
в живых... 

Попытка усовершенствовать за-
рубежный метод американского док-
тора Пэтча Адамса, излечивающего 
детей смехом и для этого надеваю-
щего нелепые панталоны, носки раз-
ного цвета и накладной красный нос, 
закончилась для российского врача 
К О. Матозова увольнением. Дело в 
том, что нос эскулапа, который хоть 
и был, как и положено смехотера-
певту красным, оказался отнюдь не 
накладным, а родным, а подобный 
цвет он приобрёл по известным при-
чинам. И на этот раз российский 
доктор, в отличие от американского, 
был пьян, использовал в общении с 
маленькими пациентами ненорма-
тивную лексику и в грубой форме 
вымогал с родителей дополнитель-
ную плату за своё «ноу-хау»... 

В другом случае компенсацию по-
требовал уже пациент, подавший в 
суд на хирургов, якобы забывших во 
время операции салфетку в его жи-
воте. Доктора, естественно, отверга-
ют обвинение. В поддержку своих 
подчинённых выступил и главврач, 
заявивший, что подобное в принципе 
невозможно, ибо все полотенца и 
салфетки находятся под его стро-
жайшим контролем. Налицо редчай-
ший случай, когда дефицит служит 
надёжной гарантией качества. 

ГУР КАРИКАТУР 

АКРОБАТЫ ПЕРА 
ак жили люди в то 
время? Современ-
ники часто задают 
мне этот вопрос. И 

почти так же часто я пы-
таюсь дать им ответ. 

По-разному жили люди до нашей 
эры. 

Заведующая сельпо Зина Редькина 
жила хорошо. В материальном плане. 
И даже когда история загнала её в 
широкие рамки предпринимательст-
ва, она хуже жить не стала. Всё в том 
же плане достатка. А вот на любов-
ном фронте Зина терпела одно пора-
жение за другим. В конце эры она всё 
же купила себе одного альфонса, но 
он оказался лодырем и был уволен. 
Кто знает, может, 120 килограммов 
живого веса мешали Редькиной жить 
полнокровной жизнью? 

Старший сержант вытрезвителя 
Пётр Зверев жил плохо. И хотя ра-
бота ему нравилась, но капитан Фе-
дотов забирал себе почти всю добы-
чу. Чтобы прибрать к рукам весь на-
вар, Пётр заказал босса киллеру, ко-
торый был у них постоянным клиен-
том. Ликвидация сорвалась по двум 
причинам. Во-первых, киллер насту-

чал на него Федотову. А во-вторых, 
у него так дрожали руки, что он бы 
всё равно промахнулся. Впрочем, для 
плохой жизни Звереву вполне хвати-
ло первой причины. 

Молодожёны Степановы жили ре-
гулярно. Прошу прощения за избитую 
фразу, но жили они так регулярно, 
что им завидовал весь подъезд. Пен-
сионер Кукушкин даже петицию в мэ-
рию накатал, в которой требовал вы-
селить Степановых за разврат. Жен-

щины подъезда бумагу не 
подписали, сказав, что им 
нравится это слушать. Так 
что явные дефекты звуко-
изоляции имеют и свои по-
ложительные нюансы! 

Солист областной филармонии Фё-
дор Шаляпкин жил припеваючи. А в 
том, что ему платили меньше, чем те-
нору Саксафонову, виноват только он: 
пел бы басом, а не дискантом и жил бы 
ещё более припеваючи! 

Алкоголики Будуновы жили весе-
ло. Алкоголики всех времён и народов 
с унынием не знакомы! Вечный празд-
ник, как говорится! И что самое при-
ятное - они уже не сопьются! 

Крупный чиновник Д.Е. Магогов 
жил вдали от народа. Жаль, конечно, 
беднягу, но не всем же наслаждаться 
тяготами страны! 

Да что там говорить, все до нашей 
эры жили по-своему! И я о каждом 
могу вам многое рассказать, ибо на-
шу эру от прошлого тысячелетия от-
деляет так мало времени, что я ещё 
не стал потомком своих современни-
ков той эпохи. 

Александр КОСТЮШИН 

оман в 325 страниц о 
виртуозе-экскаваторщи-
ке, забивавшем ковшом 
пробку на бутылке, Зуб-

ков писал восемь лет. По сорок 
страниц в год, по три страницы 
в месяц, по фразе в день. 

Редактор Володя Карлов, у 
которого плохо писала ручка, 
для удобства редактирования 
попросту перечёркивал листы 
рукописи. Роман 
сократился до 
ста страниц. Де-
вяносто зачерк-
нул заместитель 
главного редак-
тора, считавший, что всё долж-
но быть коротким, а плохое ещё 
короче. Оставшиеся десять ре-
шили напечатать в последнем 
декабрьском номере. Но при-
шёл маститый писатель Улит-
кин и принёс повесть. Зубкова 
перенесли на следующий год в 
майский номер. Перед расска-
зом печаталась повесть ещё 
более маститого писателя Мат-
рёнина. В последний момент он 
добавил к повести как раз де-
сять страниц, и Зубкова отпра-
вили в октябрьский номер. Пе-
ред вёрсткой умер Улиткин, и 

ДОСТАТЬ ЧЕРНИЛ И ПЛАКАТЬ 

потребовалось ме-
сто для некролога. 
Таким манером Зуб-
ков с двумя 
страница-
ми через 
год снова 
переехал в по-
следний номер. 

Э К 1 Е К У Ц И Я 
В ноябре неожиданно жур-

налу присудили премию, и 
встала необходимость помес-
тить в декабрьском номере ре-
портаж о вручении приза, вым-
пела и лаврового венка. 

Володя Карлов жалея авто-
ра, оставил рассказик про чу-
дака, приятеля экскаваторщи-
ка, который всем задавал один 
и тот же вопрос: «Я тебе не 
должен 100 долларов? Занял 
вот, а у кого - не помню». 

- И каков будет гонорар? -
спросил Зубков. - На таком со-
кращении долго не проживёшь... 

- Змиль Крот-
кий жил долго, а 
писал одни афо-
ризмы,-усмех-
нулся Володя. -
«Лошадь любила 

выпить и заку-
сить удила»! 
Неплохо?.. 

- М е н я н о 
мучают лавры 

Кроткого, - перебил ре-
дактора Зубков. - Мне 
деньги нужны... 

- Зря не мучают. 
Афоризмы живут долго. Вот 
ещё: «Любил всё человечество, 
кроме своих соседей»... Крот-
кий его написал до войны! 

Гонорара хватило, чтобы ку-
пить у водителя автобуса билеты 
на пять поездок. Трясясь в авто-
бусе, Зубков мучительно старал-
ся представить, с какими рома-
нами Кроткий приходил в редак-
цию. Сколько, например, страниц 
было в том, от которого остави-
ли: «Брак - это мирное сосущест-
вование двух нервных систем»? 

Михаил ВОЗДВИЖЕНСКИЙ 

^ Будущее 
покажет, за 
кем оно... 

^ Не верь 

е ш ь ^ '
4 7 0 т ы 0 с в б в

 ДУМ'-

^ Не думай о себе хуже, чем Ь I 
это делают твои друзья. ' 

Вклад коней в иные исто-
рические победы гораздо 
больше, чем их всадников. 0 Л 

л Чуюй ад кажется раем по ЛЯ 
сравнению с собственным " 
% И н о г л а «жегся, что братья 

по разуму ос 
•гались толь-
ко на других 

_ планетах. 

Жизнь так коротка, что 
не каждый успевает сгс^ь 
человеком. 

^Настоящук, цену жизни 
знает только тот, кому она 
не по карману. 

^ К а ж д ы й народ имеет та-
кую историю, в какую он 
вляпался. 

Борис КРУТИЕР1 

ПОСВЯЩЕНИЕ ОЛУХАМ 

предисловии к своей новой книге Миха-
ил Молчанов пишет «Автор помнит ещб 
со времвн начальной школы, что даже 
самые отъявленные двоечники из всей 

таблицы умножения знали наизусть только 
классические: пятью пять - двадцать пять и 
шестью шесть - тридцать шесть. Следова 
тельно, рифма и ритм помогают лучшему ус 
воению материала. Учитывая это, я и решил 
ся на создание книги «Олух царя небесного», I 
которой попытался в сжатой форме переска 
затъ содержание некоторых знаменитых про 
изведений мировой литературы. В пересказе 
использована лексика подрастающего поко 
ления, которое несколько страничек, заменя 
ющих увесистый том, надеюсь, прочтёт». 

Публикуем фрагмент подобного творчес-
кого новшества. 

Баллада о первом 
конкурсе красоты 
и его трагических 
последствиях 
Хоть всегда 
упадок и разруха 
после 
марширующих 
колонн, 
ничему 
история-старуха 
нас не учит. Фактор - миллион! 
Знают все иль те-по крайней мере -
кто учён - с историей на ты, 
что прошёл в Элладе при Гомере 
самый первый конкурс красоты. 
Раздавив нектара три графина, 
с тела скинув платье, обувь, нимб, 
Афродита, Гера и Афина 
спорили за титул «Мисс Олимп». 
Но отв< 
ждали, в 
И то, 
выбран 
А 

рого богини 
[ |воздухе повис. 

те бикини 
рефери Парис. 
говор - как хотите 
лошная мгла, 
эифеяь Афродите -

огла. 
ечно, обалдели -
I так и сяк! 

пупер-топ-модели 
и пошло всё наперекосяк. 
Похищать супружниц - шутка злая. 
Всех мужей досада разберёт. 
Все жалели мужа - Менелая. 
Тот собрал бригаду - и вперёд! 
От Кассандры получила Троя 
данные, что город ждёт беда. 
От Еленки нашего героя 
отвлекали битвы иногда. 
Бился он слегка и понемногу. 
Факт один весьма красноречив: 
целил в глаз - попал наш снайпере ногу, 
дуриком Ахилла замочив. I 
«Илиада» - всем уц 
Мы ж к финалу Г 
через десять летл 
взяли Трою, 
Ну а толку! Из-за 
оскудела эллинов зе 
не пошли погибшие ц 
в агрономы и в учитмя! 
Не спасли ни шлемы их, ни 
Пали, не добившись ни черн 
Вот чем эти конкурсы • 
Вот как мир спасает красой 

Михаил] 

аня! Я вне себя! 
Ваш букет вы-
бросила, шам-

панское вылила, а фо-
тографию отдала кон-
сьержке, чтобы она 
вас больше ко мне не 
пускала. Никогда! Я 
вас больше не люб-
лю, хотя подаренные 
вами кольца, серьги 
и остальные драго-
ценности продол-
жаю хранить из 
принципа. Можете до-

ИШКШ лшгихл 
(ревно бревном 

биваться меня, сколь-
ко хотите, этого я за-
претить вам не могу. 

Скоро уезжаю, так 
что можете прийти 
попрощаться. Повто-
ряю: шампанское я 
не пью, а от роз у 
меня аллергия. 

§ С консьержкой, в 
3 случае чего, могу 
2 договориться... 
% Оксана. 

Нашёл письмо 
I Евгений ПТУХИН 

ПОДПИСКА-2006 

Ф. СП-1 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Куда 

АБОНЕМЕНТ 
индекс издания 

Ли [ИТЕРАТУРНАЯ 
АЗЕТА Ъ Р 

Количество 
комплектов 

на 20А<Пгод по месяцам: 

Куда 
(почтовый индекс) (адрес) 

Кому 
(фамилия, инициалы) 

пв место литер 

ДОСГАВОЧНАЯ КАРТОЧКА 
газету  

н а

 лсуртЛ 
индекс издания 

Ли 
т 
ИТЕРАТУРНАЯ 
ХЗЕТА & & 

(наименование издания) 

Стои- подписки руб. коп. Количество 
мость переадресовки руб. коп. К0МПЛСГГО1 

на 2006 год по месяцам: 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

(почтовый индекс) (адрес) 

Кому 
(фамилия, инициалы) 

Дорогие друзьи! 
С 1 сентября во всех почтовых отделениях прини-

мается подписка на «Литературную газету» на 1-е по-
лугодие 2006 г. 

Напоминаем наши основные индексы: 
50067 - основной индекс для новых индивидуаль-

ных подписчиков; 
34189 - льготный индекс для индивидуальных под-

писчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е по-
лугодие 2005 г., библиотек всех ведомств; 

84874 - индекс для предприятий и организаций; 
11717 - льготный индекс для ветеранов и инвалидов 

ВОВ, тружеников тыла, бывших узников концлаге-
рей, жертв незакон-
ных политических 
репрессий, ветера-
нов и инвалидов бо-
евых действий в 
Чечне и Афганис-
тане. 

Полную стои-
мость подписки в 
вашем регионе (с 
учётом доставки) 
можно уточнить по 
Объединённому ка-
талогу «Пресса 
России» (зелёная 
обложка). 

С п р а в к и 
н у 

2 0 8 - ^ 8 - 5 5 
п о т е л е ф о н 

1-98-

Красивые страны! 
Красивый отдых! 

Регулярные рейсы: Абу-Даби. Актау, Алматы, Анадырь, Атырау, Бангкок, Берлин, 

Гонконг, Денпассар, Дубай, Екатеринбург, Иркутск, Караганда, Киев, Куала-Лумпур, 

Лондон, Мале, Монреаль, Новосибирск, Одесса, Пафос, Петропавловск-Камчатский, 

Санкт-Петербург, Симферополь, Сингапур, Тель-Авив, Утапао, Франкфурт, Чимкент, 

Эдинбург, Южно-Сахалинск. 

Чартерные направления: Барселона, Варадеро, Гоа, Зальцбург, Пунта Кана, 

Пхукет, Рио-де-Жанейро, Салоники, Тенерифе, Турин, Хургада, Шарм-Эль-Шейх. 

'Спрашивайте в турагенствах 

Все начинается с авиакомпании 

Н а ш и б и л е т ы ж д у т В а с н а у т у у . Л у - и Ы . с о т 

Полная информация на у/уц».4гапвавго.ги 
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Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке - ЧЛЕ. ЗаагЬасЬ СтЬН, 
а Израиле - Издательски* дом «Новости недели». 

ЦЕНА В РОЗНИЦУ В РОССИИ И СТРАНАХ СНГ ДОГОВОРНАЯ 
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