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Герои иного труда 

• 

«Мы рождены, чтоб 
сказку сделать былью»... 
Неслыханная дерзость по 

нынешним временам в 
этих словах. Пытались 

создать сказочную быль. 
Миллионы. Инженеры, 
сталевары, художники, 
лётчики, космонавты, 

рабочие, строившие 
самолёты и орбитальные 

станции. Их видела на 
экранах страна. Они сами 
себя видели на экранах. 
Труд и Труженик стояли 

в центре идеологии. 
Потом над этим решили 

посмеяться... 
И теперь, включив 

телевизор, можно узнать, 
что есть банкиры, 

«силовики», бандиты и 
проститутки. 

Всё остальное - «отстой». 
Вернуться в мифологию 

Ю( века невозможно, 
как и принять 

навязываемую ныне. 
Читайте размышления об этом 

на 10-й странице. 

АКТУАЛЬНО 

Новый курс президента 
и старая экономическая политика 
Президент Владимир Путин, 
выступая перед «верхушкой» 
российской власти, известил всё 
российское общество о начале 
новой социальной политики. 

«Ключевой вопрос государственной 
политики, - сказал он, -
существенное повышение качества 
жизни граждан. Курс - на 
инвестиции в человека». 

Как оказалось, речь идёт о 
масштабных расходах на 
здравоохранение, обра-

зование, жильё. Сумма этих 
расходов - порядка 100 мил-
лиардов рублей. Для реали-
зации амбициозных проектов 
будет создан Совет по реали-
зации приоритетных нацио-
нальных проектов, деятель-
ность которого намерен кон-
тролировать лично прези-
дент. 

Комментарии посыпались 
в великом изобилии. Были 
названы все возможные и не-
возможные причины прези-
дентских инициатив. 

Одни говорили о смене 
экономического курса 
Кремля, другие о вступле-
нии в новую избирательную 
кампанию и банальной, ци-
ничной подачке, рассчитан-
ной прежде всего на пиар-
эффект. Высказывались по-
дозрения, что мы становим-
ся свидетелями начала гло-
бального отхода от рыноч-
ных принципов. Говорили, 
что поддержка социального 
сектора в условиях инфля-
ции означает обман людей -
давая им одной рукой, госу-
дарство будет забирать всё 
другой. 

Одни эксперты тут же 
стали утверждать, что такое 
увеличение расходов на со-
циальные нужды разрушит 
бюджет, что это просто по-
пулизм. В то время как дру-
гие утверждали, что указан-
ная сумма 100 миллиардов 
рублей в пересчёте на долла-
ры - это всего 3 миллиарда, 
то есть менее 0,5 процента 
ВВП! Согласитесь, смешная 

сумма для российского бюд-
жета, распухшего от нефте-
долларов. 

Немало было и таких, ко-
торые просто засомнева-
лись: а удастся ли на деле 
выполнить те планы, о кото-
рых говорил президент? 
Ведь сколько раз мы были 
свидетелями того, как путём 
всевозможных финансовых 
и бюрократических меро-
приятий благие намерения 
превращались в свою проти-
воположность... 

Как же понимать проис-
шедшее? Бить в ладоши от 
радости или скептически 
махнуть рукой - мол, знаем 
мы. чем всё это закончится? 

Думается, надо сохранить 
благожелательное хладно-
кровие. 

Да, с одной стороны, 
нельзя не порадоваться тому 
обстоятельству, что, кажет-
ся, уже общепризнанным 
становится мнение, что 
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страна не может больше 
развиваться так, как этого 
требуют либерально-рыноч-
ные догматики, уверенно 
держащие курс на превра-
щение её в сырьевой прида-
ток мировой экономики, ли-
шённый перспектив иного 
развития. 

С другой стороны, нет ни-
какой уверенности, что лю-
ди, которые должны превра-
щать добрые намерения в 
реальность, захотят и суме-
ют сделать это. 

Именно об этом - о тупи-
ках старой экономической 
политики и о том, какой 
должна быть политика, отве-
чающая интересам людей, 
граждан России, - шла речь 
на недавнем круглом столе в 
редакции «ЛГ», материалы 
которого мы предлагаем се-
годня вниманию наших чита-
телей. 

Продолжение темы 
на стр. 2, 3 
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Владимир Фаворский. «Скупой рыцарь». Из иллюстраций 

к «Маленьким трагедиям» А.С. Пушкина 

РК1Ю.1КЩИОННМЙ ЭТЮД 

Дотырились... 
Наблюдая все те бурные события, 
которые происходили на прошлой 
неделе на Украине, очень трудно 
подвергать их беспристрастному 
политологическому анализу. 

Единственно, что, по мое-
му мнению, не стоит де-
лать - это поддаваться 

сладкому чувству злорадст-
ва, которое сквозит в неко-
торых российских коммен-
тариях. 

Да, мы предупреждали 
украинцев, что, выйдя из 
правового поля, нарушив 
законы для того, чтобы 
свергнуть ненавистного Ку-
чму, очень трудно будет по-
том строить правовое госу-
дарство, начать жить по за-
конам и решениям незави-
симых судов. Но давайте 
вспомним, что весь беспре-
дел и правовой нигилизм се-
редины 90-х годов у нас был 
порождён в первую очередь 
трагическими событиями 
осени 1993 года, такой же 
верхушечной «революци-
ей», но только ещё и со 
стрельбой. 

Да, странно было видеть 
наивную веру многих украинцев в то, что «Запад 
нам поможет», что «евроатлантическая ориен-
тация» сама по себе, без тяжкого каждодневно-
го труда приведёт их к спокойной, бюргерской 
жизни, «как в Европе». Но вспомним, сколько 
лет успешно морочили нам голову сирены «ев-
ропейского выбора» и как, так же, как на Укра-
ине, под эти сладкие песни, неприлично толка-
ясь на виду у всех, они делили между собой за-
воды и месторождения. 

Да, глядя со стороны, легко увидеть элемен-
ты дурновкусия в последнем выступлении Юлии 
Тимошенко, когда прожжённый политик с усер-
дием провинциальной актрисы изображав наив-
ную обиженную девочку, этакую Красную Ша-
почку. захваченную в диком лесу власти страш-
ными волками из окружения президента. Но 
вспомните, сколько российских граждан, и не 
только с начальным образованием, до сих пор 
«ведётся» на откровенную и совсем нескрывае-
мую демагогию Жириновского. 

Да, беспринципность украинского политику-
ма и головокружительная противоестествен-

Всё это для нас так близко и 
знакомо, что постоянно хочется 
воскликнуть: что же вы, соседи, 
делаете? Мы же вас 
предупреждали, что так и будет! 

ность создаваемых политических коалиций с 
непривычки поражают. Одна обсуждаемая сей-
час на полном серьёзе возможность объедине-
ния Тимошенко и Януковича чего стоит! Но 
именно наш российский «цивилизованный биз-
нес» не один год развращал украинский поли-
тический класс бешеными, лёгкими, незарабо-
танными деньгами от совместной игры на раз-
нице в ценах на российские энергоносители для 
Украины и Европы. Именно мы ради мифичес-
кого политического влияния закрывали глаза на 
то. что газ ещё. как выразился наш президент, 
откровенно «тырили». В результате «тырить» 
вошло в привычку, и об этом пришлось гово-
рить теперь и Юлии Тимошенко. 

Так что злорадствовать по поводу последне-
го политического кризиса на Украине у нас нет 
никаких оснований. Свою голову украинцам 
приделывать не стоит, мы всё же кровные бра-
тья, и головы у нас, к сожалению, во многом 
одинаковые. 

Владимир ЖАРИХИН, 
заместитель директора Института стран СНГ 

ЖКХ идёт за мной ар 2 

Спасибо, что не убили! стр.4 

Имидж вместо мессиджа сС 7 

Совесть - чувство революционное ар 8 

Кирилл Лавров - герой на сцене, 
ЛИДер В ЖИЗНИ ар 9 

Пираты в правовом поле ар 13 

ЛГ-РЕИТИНГ 

• Евгений Блажеевский. Монолог. Стихотво-
рения. - М.: Союз российских писателей, 2005. -
248 с. 

Поэт Евгений Блажеевский умер неожиданно 
- на 52-м год) жизни в 1999 году. Всю свою 
жизнь он был поэтом - в стихах, в отношениях с 
людьми, в своих замечательных живописных ра-
ботах. Книга стихов «Монолог» - это практиче-
ски собрание его сочинений. При жизни поэта 
вышли две книги стихотворений «Тетрадь» 
(1984) и «Лицом к погоне» (1985). Третья книга «Черта» (2001) из-
дана посмертно. И вот новая книга, издание которой подготовлено и 
осуществлено в рамках проекта, получившего фант президента РФ 
в области культуры (руководитель проекта - Людмила Абаева, со-
ставитель книги - Сергей Коробов). Предисловие к книге написал 
Юрий Кублановский: «.. .есть - Поэты, проживающие свою 
жизнь. И чаще всего - не длинную. Но горький свой жребий, выст-
раданное своё Слово они не променяют ни на какую удачу». Именно 
таким поэтом был Евгений Блажеевский. Он оставил книгу пре-
красных стихов, свои живописные работы, память о себе в сердцах 
друзей и читателей. Его стихам суждена долгая жизнь, что под-
тверждают страницы великолепно изданной книги «Монолог»: 

Как хорошо, уставясь в пустоту, 
Лежать в траве среди металлолома 
И понимать простую красоту 
За гранью боли, за чертой надлома. 
В книгу также включён иллюстративный ряд, который представ-

ляет читателю Евгения Блажеевского не только как поэта, но и та-
лантливого художника. 

• Константин Баршт. Поэтика прозы Андрея 
Платонова. - 2-е изд., дополн. - СПб.: Филоло-
гический факультет СПбГУ, 2005. - 480 с. -
(Филология и культура). 

Труд доктора филологических наук Констан-
тина Баршта посвящён творчеству Андрея Пла-
тонова, одного из самых загадочных русских пи-
сателей XX века. Особое внимание уделено 
платоновскому языку и символике его произве-
дений. «Нужно окончательно отбросить снисхо-
дительную улыбку при взгляде на научно-фило-
софские концепции Платонова и воспринимать его как писателя-
философа, равного по идеологическому потенциалу Ф. Достоевско-
му и Л. Толстому», - утверждает автор. Прозаические произведения 
Платонова объединены религиозно-философской концепцией, ос-
нованной на убеждении, что космос. Земля и человек - единый ор-
ганизм. «вещество существования». Отсюда и своеобразная поэти-
ка. подробно анализируемая в книге. 

• Даниил Андреев. Стихотворения и поэмы 
Предисловие А. Андреевой; Составление, всту-
пительная статья, подготовка текста и примеча-
ния Б. Романова. - М.: РППОЛ классик. 2005. -
4% с. 

Имя Даниила Андреева (1906-1959) пред-
ставлять не нужно: едва ли кто-то не слышал об 
авторе знаменитой «Розы Мира». Впрочем, го-
воря об Андрееве-поэте, непременно следует 
добавлять слова «пророк», «вестник». Его твор-
чество пронизано мистическим пафосом и представляет собой «по-
пытку создать всеохватную поэтическую модель мира». Сам Даниил 
Леонидович обращается к читателю с требованием веры: 

Хочешь верь, а хочешь навсегда 
Эту книгу жгучую отбрось. 
Ибо в мир из п.гамени и льда. 
Наклонясь, уводит ее' ось. 
Даже сами названия произведений звучат таинственно - «Древ-

няя память». «Голоса веков», «Восход души». «Немереча», «Русские 
бога»... Издание дополнено фотоиллюстрациями и краткой летопи-
сью жизни и творчества Даниила Леонидовича. К сожалению, эта 
книга - последняя из подготовленных вдовой писателя Аллой Анд-
реевой. чья жизнь трагически оборвалась весной нынешнего года. 

СОБЫТИЕ 

Улица имени писателя 
Имя уральского писателя Николая Григорьевича Никоно-

ва известно по его книгам (романы «Весталка», «Чеша 
Афродиты», «Стальные солдаты», поэма в прозе «След 

рыси», выходившая в «Роман-газете», повести «Мой рабо-
чий одиннадцатый», «Глагол несовершенного вида», «Вкус 
жизни» и др.). Оно живёт в памяти благодарных читателей. 
А на днях имя Николая Никонова, которому в этом году ис-
полнилось бы 75 лет (писатель скончался два года назад), по 
ходатайству Союза писателей и постановлением Екатерин-
бургской мэрии присвоено одной из центральных улиц горо-
да. Именно здесь, в бывшей Мельковской слободе, не раз 
воспетой прозаиком, прошли его детство и юность. 

Планируется провести первые Никоновские чтения; под-
готовлен также проект мемориальной доски. 

Пусть же вослед немолодым читателям юные екатерин-
буржцы, и не только они, увидев новое название на таблич-
ках домов у Городского пруда, запомнят имя. И не только 
запомнят, но и прочтут книги Н. Никонова. Одна из них в 
виде трёх избранных повестей вышла совсем недавно в 
Средне-Уральском книжном издательстве. 

Владииир БЛИНОВ , соб. корр. «ЛГ» по Уралу 

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ 

Настоящее прошлое 
Большим интервью журналистки Ларисы Богдановой с 

бывшим «президентом Чукотки», членом Президиума 
Верховного Совета СССР Анной Нутэтэгрынэ, отмеча-

ющей в эти дни юбилей, мы начинаем нашу новую рубрику 
«Настоящее прошлое». В ней мы планируем рассказывать о 
людях, чьи имена когда-то были известны всей стране. 
А потом новые песни придумала жизнь. Но люди эти живы, 
как живы в памяти современников их добрые дела. Обраща-
емся к читателям «ЛГ» - подскажите, о ком из героев вче-
рашних дней вы хотели бы узнать? Ждём писем. А пока чи-
тайте 15-ю страницу номера. 

На этой н е д е л е наш с ай т щ у т Л д г . г и по с е тили 
8066 человек. Заходите! 
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О Ч Е В И Д Е Ц 

Событий много: среди них и трагические, 
и драматические, и даже комические, 
если, конечно, вдуматься в их суть. Но 
обо всём по порядку. 

Послание 
расшифровано 
Самое трагическое и поучительное - затопление 

Нью-Орлеана, гибель многих тысяч человек. По-
учительное не в том смысле, что американцы пред-

ставляли себя всесильными, а сами. мол. не сумели пре-
дотвратить элементарное наводнение, а затем более или 
менее цивилизованно справиться с его последствиями, 
как это зачастую подаётся в некоторых наших ура-пат-
риотических комментариях. Поучительное в смысле 
противоположном - на себя оглянемся: а в каком состо-
янии у нас дамбы, плотины, шлюзы и т.п., и какой ущерб 
можем понести мы, если и дальше столь же наплева-
тельски будем относиться ко всему этому хозяйству. 

Притом, что американское руководство критику-
ется в своей стране за то. что слишком много внима-
ния уделяет защите национальных интересов за рубе-
жом в ущерб решению внутренних проблем, потому 
на дамбы средств и не хватило (насколько война в 
Ираке на самом деле в национальных интересах США 
- это мы сейчас даже не обсуждаем, не о том речь). 

У нас же денег - просто девать некуда (разумеет-
ся, не у простых граждан, а у правительства). Тем не 
менее нет ни внятной защиты национальных интере-
сов, ни надлежащих вложений в поддержание жизнен-
но важной инфраструктуры. Наши деньги вложены в 
американские ценные бумаги, то есть в американскую 
экономику, американское производство и американ-
скую же инфраструктуру - ту самую, на которую у 
самих американцев денег не хватает... 

Правда, какие-то подвижки в вопросе расходова-
ния нашим государством собственных средств проис-
ходят. Так. в специальном Послании, с которым пре-
зидент выступил перед собранным для этого всем на-
чальством («рядовых» депутатов Думы не пригласили 

им разъяснят старшие товарищи), объявлено о про-
грамме «инвестиций в человеческий капитал», вклю-
шющей, в том числе, увеличение расходов на соци-
альную сферу. Можно, конечно, покритиковать 
власть за неуместный пафос в условиях, когда наме-
ченные меры, мягко говоря, запоздали, а также за то, 
что на неделе у нас не одна пятница, а сразу семь. По-
ясню: в официальном послании, с которым президент 
уже выступал в этом году перед Федеральным собра-
нием. ни о чём подобном не говорилось. Надо пони-
мать. спустя полгода одумались? Тем не менее лучше 
поздно, чем никогда. И повышение зарплаты врачам и 
учителям, доступная ипотека - безусловное благо. 

Правых же. склонных осуждать власть за «неуме-
стный популизм» (рост социальных или. как они вы-
ражаются «непроцентных» расходов) заранее успоко-
или: эти меры, мол, не приведут к росту инфляции, 
так как выделяемые средства составят менее полуто-
ра процентов от ВВП. Добавлю: и лишь около 5 про-
центов от федерального бюджета, то есть по сравне-
нию и с потребностями, и с реальными возможностя-
ми государства - мизер. 

Но гражданского общества, считающего себя 
вправе всерьёз разбираться во всём, что связано с 
« шкромами Родины», у нас, как известно, нет, а у под-
данных логика иная: «дарёному коню в зубы не смот-
рят». В смысле, что и на том спасибо. Поэтому и ра-
зыгрывать перед избирателями столь сложные спек-
такли. как нынешний развод прежних соратников по 
оранжевой революции на Украине, у нас нужды нет -
пока достаточно минимальных подачек. 

Обратило на себя внимание и ещё одно заявление 
нашего президента в ходе того же Послания: о созда-
нии специального Совета по контролю за реализаци-
ей национальных программ, да ещё и во главе непо-
средственно с президентом. Некоторые наблюдатели 
усмотрели в этом чуть ли не создание параллельного 
правительства, руководимого напрямую главой госу-
дарства. И. с моей точки зрения, ошиблись. 

Во-первых, параллельное правительство и без то-
го уже давно есть. Это - администрация президента 
вкупе с гайдаровским Институтом проблем переход-
ного периода, а также руководством РАО «ЕЭС Рос-
сии» и «Газпрома», определяющие экономическую 
политику государства в соответствии со своими инте-
ресами и представлениями. 

Во-вторых, в названии нового органа какое слово 
ключевое? Может быть, «совет»? Или «реализация»? 
Или «проекты»? Конечно же, ключевое слово -
«контроль». И это понятие и соответствующая функ-
ция вдруг признаются настолько важными, что имен-
но этим теперь займётся сам президент. 

Признаюсь, мне, как человеку, в бытность мою 
политическим деятелем неоднократно подвергавше-
муся критике за якобы чрезмерную в моей деятельно-
сти акцентуацию на контроле (термины «контроль» и 
«контролёр», а также и вся моя деятельность по вы-
страиванию соответствующих государственных ин-
ститутов подавались как нечто заведомо негативное, 
назойливое и противное, чуть ли не путающееся под 
ногами у тех. кто «не контролирует, а делает»), при-
ятна такая реабилитация лично главой нашего госу-
дарства понятия «контроль». 

Правда, остаётся несколько неясным, зачем же 
контролёров так много? Ведь есть и КРУ Минфина у 
правительства, и Контрольное управление у прези-
дента. и, наконец, у всего общества, во всяком случае, 
до недавнего времени была независимая Счётная па-
лата - та самая, которую президент фактически под-
чинил себе? Зачем же ещё? Тем более что и Консти-
туция, которую президент обещал «не трогать», ника-
кого великого «Совета по контролю» в отличие от 
Счётной палаты не предусматривает. 

А может быть, «Совет по контролю» - это такой пе-
реходный мостик, демонстрирующий направление даль-
нейшей карьеры президента? Чем чёрт не шутит: сначала 
глава некоего самодеятельного «Совета 
по контролю» (и по совместительству не-
множко президент страны), а затем уже 
без всякого совместительства - и предсе-
датель вполне конституционной Счетной 
палаты? И плюс новая «вертикаль», те-
перь уже - «вертикаль контроля»? ш 

ЮРИЙ БОЛДЫРЕВ 

« Я иду к себе домой, ЖКХ идёт за мной» 
- Олег Васильевич, надо ли расцени-

вать постановление правительства, каса-
ющееся «реформы» ЖКХ, как чрезвы-
чайно важное для всех наших соотечест-
венников? 

- Переход на стопроцентную оплату ус-
луг ЖКХ фактически произошёл восемь 
месяцев назад. 1 сентября 2004 года пре-
мьер Фрадков подписал постановление, в 
соответствии с которым с 1 января 2005 го-
да коммунальные платежи население опла-
чивает полностью. С тех пор государство в 
ЖКХ ни копейки не вкладывает, перело-
жив всё бремя огромных расходов, требую-
щихся в этой сфере, на народ. Исключение 
в этом смысле пока ещё составляют ком-
пенсации льготникам и коммунальные суб-
сидии, выделяемые малоимущим. 

- Насколько известно, вы настоятель-
но рекомендуете гражданам немедленно 
создавать товарищества собственников 
жилья (ТСЖ)... 

- ...Или переходить к предусмотренно-
му Жилищным кодексом «непосредствен-
ному управлению». Эта форма для жиль-
цов, на мой взгляд, даже лучше, нежели 
ТСЖ. Для товариществ законодательством 
вводится коллективная ответственность за 
коммунальные платежи. При «непосредст-
венном управлении» по наиболее важным 
видам услуг (холодному и горячему водо-
снабжению. водоотведению. электро- и га-
зоснабжению) договоры с коммунальщика-

На днях опубликовано постановление 
правительства,сог ласно коему 

с 1 января следующего года наши 
граждане повсеместно станут 

оплачивать 100-процентную 
стоимость обслуживания жилья 

и коммунальных услуг. 

Что за всем этим воспоследует 
и чем это м о ж е т грозить рядовому 
российскому ж и т е л ю ? 
На вопросы «ЛГ» отвечает 
заместитель председателя 
Комитета по труду и социальной 
политике Госдумы Олег ШЕИН. 

ми заключаются каждым собственником 
помещений от своего имени. 

Жильцам многоквартирных домов при-
дётся принимать решения об организации у 
себя одной из форм управления коллектив-
ными жилищами - это однозначно. В про-
тивном случае мэрия будет вправе (и даже 
должна) выставлять дома на конкурсы по 
коммунальному обслуживанию жилья. 

То есть заявят о себе частные управля-
ющие компании, по сути, монополисты, ко-
торые заключат договора с властью, а не с 
жильцами. Последние же на работу этих 
компаний никак повлиять не смогут, а та-
рифы, естественно, будут выше, чем те, ко-
торые пока ещё устанавливают всевозмож-
ные муниципальные ЖЭКи. ДЭЗы и РЭУ. 

Обращаю внимание на установленную 
законодательством дату: до 1 марта следу-
ющего года жители домов на общих собра-
ниях должны решить - вступать им в ТСЖ, 

остановить свой выбор на «непосредствен-
ном управлении» или же отдать свои жили-
ща на откуп чиновникам и «дружествен-
ным» им управленцам-частникам. 

Есть опасность для граждан к вышеука-
занной дате не успеть, ведь разъяснитель-
ная работа на сей счёт в средствах массо-
вой информации практически не ведётся. 

- Левые партии и движения, а также 
многие политологи предупреждали о не-
кой социальном обострении в России 
этой осенью, упоминая при этом идущую 
по стране реформу ЖКХ. Насколько оп-
равданны такие прогнозы? 

- Скорее всего ситуация в целом по Рос-
сии серьёзно обострится в следующем году, 
когда начнут проявлять себя все эти ново-
введения с управляющими компаниями. Пер-
вые результаты «реформ» на жизни населе-
ния, может, даже не сразу скажутся. Вероят-
но, всё это будет происходить поэтапно. 

Наверно, этой осенью какой-то социаль-
но-политический подъём произойдёт, по-
скольку предпосылки для него есть. Ведь 
бюджет 2006 года вовсе никакой не социаль-
ный. С большим интересом изучил его пара-
метры и пришёл к однозначному выводу: все 
эти разговоры руководителей правительства 
про резкое увеличение социальных ассигно-
ваний не более чем дутая пропаганда. 

Положение в стране обещает выглядеть 
весьма неблагоприятным, и как следствие 
массовые социальные протесты в недалё-
ком будущем, по-видимому, будут только 
усиливаться. Протестная мозаика склады-
вается не в один момент, а постепенно, ку-
сочками. 

Некоторое оживление социальной ак-
тивности надо ожидать осенью, а дальше -
по нарастающей: в январе, феврале, марте, 
апреле... Весной, похоже, как раз проявят 
себя «во всей красе» управляющие комму-

нальные фирмы, что повлечёт за собой но-
вый существенный виток роста платежей. 
Причём в условиях полного бесправия по-
требителей... 

- Вы будете пытаться внести поправ-
ки в жилищное законодательство? Най-
дут ли ваши инициативы положительный 
отклик у большинства Госдумы? 

- Поправки подготовлены и будут внесе-
ны на рассмотрение парламента. Г лавная 
из них касается необходимости переноса 
для многих миллионов российских граждан 
конечной даты вступления в товарищества 
собственников жилья или перехода к «не-
посредственному управлению». 

Боюсь, до 1 марта 2006 года наши изби-
ратели во множестве своём так и останутся 
в неведении относительно предоставлен-
ных им законодательством прав. 

Что же касается думского большинства, 
то вряд ли оно одобрит и примет все необ-
ходимые российскому населению поправки 
в действующие законы. Оно. как и прави-
тельство, будет вынуждено под давлением 
общественного мнения идти на отдельные 
уступки, в том числе и принимать наши (то 
есть оппозиции) предложения. 

Хотя в очередной раз это может про-
изойти слишком поздно, как было, напри-
мер. со скандально известным законом о 
монетизации льгот... 

Спрашивал 
Сергей ГРОМОВ 

ФОТОГЛАС 

Его сиятельство Петергоф 
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Великолепным праздником было отмечено в ми-
нувшее воскресенье 300-летие со дня основания 
Петергофа (после 1944 года - Петродворец). 

Всемирно известный дворцово-парковый ан-
самбль Петродворца, заложенный на берегу Фин-
ского залива по идее Петра I как летняя резиденция, 
является по сей день своеобразным памятником по-
беды в Северной войне и выхода России к Балтий-
скому морю. 

В годы Великой Отечественной войны на 
долю Петергофа выпала тяжелейшая участь -
по его территории пролегла линия фронта, 
около трёх лет гитлеровские вандалы граби-
ли, разрушали, взрывали всё, чем был так бо-
гат и прекрасен этот город. Благодаря 
титаническим усилиям наших людей 
Петродворец был вновь возрождён к жизни во 
всём его великолепии. 

П О Л И Т П Р О С В Е Т 

Эффект жениховства понятен, весь цимес 
в том, есть ли в наличии жених, пусть 
даже не мессианский. Натурально, име-

ется в виду преемник Владимира Путина. Не 
в грубом физическом смысле слова: как въя-
ве показала политическая судьба нашего 
президента, народ вряд ли будет иметь каса-
тельство к реальному выбору полного и 
окончательного преемника-2 ближе к 2008 
году. В этом священнодействе народу отво-
дится более возвышенная роль: он должен 
исторгнуть из своей психеи его образ. 

Сей тезис опять-таки не след толковать 
вульгарно. Никто в Кремле или в пределах 
Садового кольца не собирается выкраи-
вать-подбирать преемника по лекалам это-
го образа. Он нужен в политическом про-
цессе совсем для другого: служить лакмусо-
вой бумажкой, показывающей негодность 
того или иного кандидата для выполнения 
деликатной миссии преемничества. 

Скажем, почему принимающими реше-
ния кругами был отвергнут в качестве кан-
дидата Михаил Касьянов? Вовсе не из-за 
хитро приватизированной недвижимости 
или новообретённых политических амбиций 
(а кто не грешен?). Но потому, что его в 
упор не видит в качестве главы государства, 
даже ограниченно вменяемого, наше обще-
ственное мнение. Даже когда контрпродук-
тивная монетизация вывела людей на улицы 
и площади городов и весей, то, судя по со-
циологическим замерам, несравненно боль-
ше опрошенных россиян (43,9%) считали 
его скоропостижную отставку необходимой 
и оправданной; в то время как против неё 
было всего И,2%. Ведь на загляденье огне-
упорен кандидат в женихи - и статный, и 

Образ преемника 
речистый, и плечистый, и в высоких чинах 
ходил, и Путин в выступлении на прави-
тельстве 8 августа включил годы его пре-
мьерства в золотой век нашей экономики. 
Ан нет - не приемлют его люди: «он ника-
кой. и политика у него никакая», «ему всё 
равно» и т.п. 

Кое-кто из высоколобых, как, например, 
генеральный директор ВЦИОМ Валерий 
Фёдоров, ударился в разочарованность: 
«Фигуру преемника, мол. пока предсказать 
невозможно, её нет в массовом сознании». 
Сдаётся, это слишком поспешный вывод, не 
учитывающий специфический характер ра-
боты над образом массового сознания, в 
чём-то сходный с работой сновидения, по 
Фрейду. 

Оно, сознание, ведь как работает, коли 
верить лучше понимавшему его Нико-
лаю Г оголю? Если к осмотрительнос-

ти Михаила Ефимовича присовокупить це-
леустремлённость Сергея Борисовича, до-
бавить к этому, чтобы не было скучно, неу-
ёмную политическую фантазию Сергея 
Михайловича, помножить на рассудитель-
ность Бориса Вячеславовича, макроэконо-
мическую несг ибаемость Алексея Леонидо-
вича и готовность встречаться с ходоками 
Гермаиа Оскаровича, то получится опти-
мальный жених. 

Находившееся 
в полуобморочном состоянии 

массовое политическое 
сознание в нашем любезном 
отечестве, что называется, 

приободрилось. 
Занялось делом по нраву. 
Россия сейчас выбирает 

себе жениха. 

Всем хороша метода, только её прак-
тическое применение сталкивается с дву-
мя непреоборимыми препонами. Первая 
из них заключается в том, что россий-
ское массовое сознание нецельное: оно 
шизофренически раздвоено. В рамках 
долговременного социологического про-
екта «Евразийский монитор» россияне 
были опрошены на предмет их социаль-
ного самочувствия. Такие же исследова-
ния были проведены в Белоруссии, Ка-
захстане и Украине. Результаты не уте-
шают, не утешают результаты. По дан-
ным «Евразийского монитора», 45% рос-
сиян оценивают своё экономическое по-
ложение как среднее, удовлетворитель-

ное, и 46% - как плохое, неудовлетвори-
тельное. 24% считают, что в ближайшем 
будущем их жизнь и вовсе станет хуже. 
Отсюда ясно, что представители этих ка-
тегорий российского населения не могут 
и не станут культивировать какой-то об-
щий образ жениха России: что для одних 
является плюсом кандидата в преемники, 
то для других - минус. 

Совершенно та же самая ситуация в во-
просе о домостроительстве преемника: 
если 30% россиян ярко желают «жить в 

собственной стране», то 27% ностальгичес-
ки хотели бы «жить во вновь возрождённом 
Советском Союзе». И даже в зону сакраль-
ного в российской политике прокралась эта. 
пардон, амбивалентность: президенту Пути-
ну ныне доверяет 67-70% (по разным дан-
ным) российских граждан, в то время как де-
ятельность его одобряют всего только 26%. 
И тут гнездится вторая препона. 

Поди разбери-пойми, какие качества бу-
дет педалировать в своём преемнике Влади-
мир Владимирович: то ли те, какие сниска-
ли лично ему доверие людей; то ли те, кото-
рые вызвали неодобрение его практических 
действий. 

Проблемность вопроса, как выражаются 
опытные стилисты, усугубляется тем, что в 
начале августа президент РФ сказал зага-

дочную фразу: он-де не против остаться на 
посту главы государства, но согласно Кон-
ституции. это невозможно. В любом случае 
это означает, что приемлемый для Путина 
преемник на 4 года обречён быть его автор-
ским произведением. Действующий прези-
дент РФ просигнализировал сильно актив-
ничающим в плане поиска жениха для Рос-
сии членам своей команды: «Командовать 
парадом буду я». Но отсюда следует, что 
возможны самые экзотические варианты. 

Влитературоведении бытует понятие 
«образ автора»: есть реальный автор, 
есть его создание, а есть считываемое 

вместе с содержанием и умышленное авто-
ром представление о нём. которое может 
не иметь ничего общего с жизнью. Автор 
может быть робок и застенчив, а его образ 
- источать энергию агрессии и волевого на-
пора. Речь идёт о феномене «зияния». 
Только при наличии такого феномена СМИ 
могли всерьёз обсуждать, имеются ли шан-
сы у политолога Сергея Маркова стать не 
только руководителем Общественной пала-
ты, но - бери выше! - фаворитом в гонке 
женихов. 

Лучшей рекламы для политолога приду-
мать невозможно. После чего 
он молвил: «Я думаю, что 
преемником будет человек, 
скорее, из чекистской коман-
ды. Я не претендую быть пре-
емником». Слава Богу, а то я 
уже стал скорбеть о бедной 
России. 

Сергей ЗЕМЛЯНОЙ 
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Пугало 
«патернализма» 

Александр ЦИПКО, 
ведущий круглого стола, 
доктор философских наук: п редметом нашего исследо-

вания снова является глав-
ный парадокс нашей новой 

российской жизни. С одной стороны, у нас, как у 
всех цивилизованных народов, есть Министерство 
экономического развития со всеми представи-
тельскими для страны и мира регалиями, но, с дру-
гой стороны, оно, как мы выяснили, полагает, что 
главный смысл его существования состоит в том, 
чтобы ничего не делать, чтобы максимально осво-
бодить государство от ответственности за состоя-
ние занятости, за состояние производства, за до-
статок и доходы граждан. 

Эти люди, ответственные за выработку эконо-
мического курса, говорят нам, что они природ-
ную ренту у нефтяников не берут, ибо не знают, 
куда девать деньги, ибо вообще наша промыш-
ленность не способна принять деньги, а тем бо-
лее их отдать. Они нам говорят, что «любая госу-
дарственная активность порочна», что не надо 
мешать механизму рыночного регулирования де-
лать своё дело. Они, в конце концов, утверждают, 
что какая-либо осознанная государственная дея-
тельность, государственная промышленная по-
литика по природе у нас в стране невозможны, 
ибо, как они считают, «у нас нет государства», у 
нас любые государственные инвестиции разво-
руют или используют не по назначению. Как-то, 
после окончания передачи о монетизации, когда 
нам снимали грим, один из самых умных и ком-
петентных руководителей нашего правительства 
сказал мне в сердцах: «Вы же неглупый человек, 
неужели вы не понимаете, что у нас государство 
уже разучилось что-то само строить. Если строи-
тельством дорог занимается частная фирма, то 
разворовывается 30% инвестиций. Если их стро-
ит государство, то уйдёт в чужие карманы в два 
раза больше». 

Вот такая ситуация. Формально существует го-
сударство Россия. Формально существует прави-
тельство, Министерство экономического развития, 
которое призвано оказывать позитивное влияние 
на национальное производство. Но на самом деле, 
как говорят представители этого правительства, 
«государства у нас нет». Но зачем нам государст-
венные чиновники, которые сами говорят, что их 
нет, что ничем созидательным они заниматься не 
могут и, самое главное, не должны? 

Правда, при всём этом эти люди, которые гово-
рят, что государственная активность в экономике 
есть зло, ходят на службу, получают все блага, ко-
торые полагаются у нас по штату. Но при этом они 
говорят, что деградация машиностроения, обраба-
тывающей промышленности - это не их дело, что 
надвигающаяся не по дням, а по часам угроза ги-
бели авиапрома, автопрома - тоже не их рук дело, 
не их дело и тот факт, что базовая инфраструктура 
изношена, что существуют острейшие проблемы с 
занятостью в депрессивных регионах. 

И для того чтобы вызвать у людей негативное 
отношение к какой-либо целенаправленной, сози-
дательной деятельности государства, они приду-
мали слово «патернализм». Помните, как в своё 
время, для того чтобы убить СССР, наши демокра-
ты вспомнили слово «империя» и внушили людям, 
что якобы «время империи прошло». Теперь, чтобы 
легализовать свою полную профессиональную и, 
прежде всего моральную, гражданскую несостоя-
тельность, либералы в правительстве пытаются у 
всех нас вызвать с помощью слова «патернализм» 
отвращение к какой-либо промышленной и соци-
альной политике. 

Можно сказать, что эти люди больны умом и ду-
шой, что выученный ими десять или, как утвержда-
ет Сорос, четырнадцать лет назад школярский ли-
берализм лишил их здравого смысла. Эти люди, ко-
торые считают себя западниками и зовут нас на 
Запад, не видят, что на наших глазах благодаря 
«патернализму» правительства Франции, Герма-
нии и прежде всего благодаря «патернализму» 
Ширака, европейский «аэробус» потеснил амери-
канский «боинг» на второе место, не видят, что 
старая Европа вкладывает на государственном 
уровне громадные деньги в развитие высоких тех-
нологий. А эти люди нам говорят, что любая про-
мышленная политика со стороны государства есть 
рецидив «советской системы». 

В любых нормальных странах чиновники на то и 
существуют, чтобы усиливать, поднимать государ-
ство, когда «его нет» или когда «оно слабо». А у нас 
особые, уникальные, государственные чиновники 
или министры, они пытаются выдать нашу болезнь, 
наш абсурд, наше состояние, когда «государства 
нет», за норму. В результате получается, что импо-
тенция нашего государства есть благо, есть про-
гресс на пути преодоления «советского патерна-
лизма». По этой логике полный хаос в экономике, 
её полный распад будет вершиной либерального 
развития. 

А где гарантия, что наш рыночный механизм 
начнёт работать раньше, чем окончательно разру-
шится доставшаяся нам в наследство от СССР ин-
фраструктура, чем разрушится система обеспече-
ния жизни в нашей стране. Понятно, что никакой 
гарантии нет. Пока что наши экономические ре-
формы только ускорили распространение нищеты, 
деградацию системы образования, здравоохране-
ния, культуры и злополучного ЖКХ, ускорили пол-
ную закупорку вертикальной мобильности. Нет аб-
солютно никаких гарантий, что иностранцы начнут 
вкладывать деньги в нашу энергосистему и созда-
вать генерирующие мощности взамен устаревших. 

И здесь возникает главный вопрос, выносимый 
нами на обсуждение. Что делать? Ведь это безу-
мие не может долго продолжаться. С одной сторо-
ны, накапливаются громадные валютные резервы, 
расширяются финансовые условия для модерни-
зации, интенсификации производства, но, с другой 
стороны, наше Министерство экономического раз-
вития умывает руки, и тем самым ускоряется де-
градация инфраструктуры, деградация сельского 
хозяйства, животноводства, машиностроения, лёг-
кой промышленности. 

Ведь всё это опасно не только с экономической, 
но и с политической точки зрения. Люди видят, что 
государство при всех своих доходах бездействует, 
что у него на самом деле нет зримой, внятной 
стратегии развития экономики, развития всей 
страны. Ведь очевидно, на мой взгляд, что нельзя 
сохранить политическую стабильность в стране, 
поддерживая борьбу с так называемым «патерна-
лизмом». Нельзя не видеть, что так называемый 
«либеральный курс» при всей своей очевидной аб-
сурдности не может пользоваться поддержкой на-
селения. С одной стороны, мы говорим, что не мо-
жем заниматься модернизацией экономики, пока в 
страну не придут инвесторы. А с другой - в это же 
время инвестируем громадные деньги в экономику 
США, помогаем этой стране сокращать дефицит 
во внешней торговле. Надо понимать, что крича-
щий абсурд нынешнего экономического курса ви-
дят все, вплоть до домохозяек. 

Александр НЕКИПЕЛОВ, 
вице-президент РАН, 
директор Московской школы 
экономики МГУ: 

Главная проблема предлагаемых 
реформ связана не с привер-
женностью либеральной идео-

логии, а с примитивизацией сути многих проблем, 
наивной верой в то. что все они имеют «простые 
решения». 

Лозунги реформы бюджетного сектора при-
влекательны. Деньги налогоплательщика нужно 
выделять под конкретные результаты, а не за 
время, которое сотрудники бюджетной сферы 
проводят на работе! Сметное финансирование го-
сучреждений - узаконенный способ растранжири-
вания государственных средств! В образовании и 
здравоохранении деньги должны следовать за по-
требителями! Целевое финансирование, конкурс-
ное распределение общественных ресурсов обес-
печивают решение всех проблем! Одним словом, 
коллективная сдельщина - наш выбор! Увы, всё 
это - «идеологические пустышки», попытка во-
площения которых в практику чревата серьёзным 
ущербом для страны. 

Есть виды коллективной деятельности, для ко-
торых сметное финансирование оптимально, и 
есть профессии, для которых подходит только по-
временная оплата труда. Невозможно платить сек-
ретарям, даже если они обслуживают «самое про-
грессивное» в мире начальство - в зависимости от 
количества предоставленных ими разнообразных 
услуг. 

Глупо пытаться механически привязать финан-
сирование органа исполнительной власти к резуль-
татам деятельности. Они не поддаются однознач-
ной квантификации. 

Глубоко ошибочна идея увязывания потоков 
бюджетных денег со спросом потребителей госу-
дарственных услуг. 

Крайне сомнительно предоставление отдель-
ным лицам права определять направления исполь-
зования чужих средств. Нарушение принципа «кто 
платит, тот и заказывает музыку» будет неизбеж-
но приводить к неоптимальным результатам. До-
пустим, непропорционально большое количество 

Наивная вера 
в «простые решения» 
выпускников школ захотели пойти в цирковое 
училище. Тогда по логике предлагаемой системы 
государство обязано переориентировать финанси-
рование в пользу этих училищ. Увязав зарплату 
терапевта с числом посетителей, мы создадим 
мощные стимулы для того, чтобы пациентами тут 
же стали все его родственники и знакомые. А в 
«предельном случае» вообще можно создать 
профессию пациента, которым врачи 
будут специально доплачивать день 
ги за посещение поликлиник. 

В этой сфере проблемы реша 
ют нерыночными способами, и 
весь мир мучается над тем. как 
это лучше сделать. Но нашим 
реформаторам мировой опыт 
нипочём: они изобрели тезис, 
в соответствии с которым 
весь этот опыт теряет значе-
ние в условиях перехода к пост-
индустриальному обществу. По-
этому у нас всё просто: придумал 
красивый лозунг, а дальше - «дело 
техники». Одно радует: в стране 
сформировалась удивительная культу-
ра саботажа решений, принимаемых влас-
тью. В целом это очень печально, но в рассмат-
риваемых случаях - на неё единственная надежда. 

Ещё красивый лозунг: государство должно 
иметь столько собственности, сколько нужно для 
публичных функций. Но, во-первых, не всё ясно с 
«публичными» функциями государства. Они зави-
сят от задач, которые намерено решать государ-
ство. Во-вторых, если б мы жили в сверхлибе-
ральной экономике, где госсобственность отсут-
ствовала полностью, и приняли бы решение, ка-

кую собственность государству целесообразно 
иметь, то упомянутый подход был бы вполне при-
емлемым. Но мы идём с прямо противоположной 
стороны - со стороны огосударствленной эконо-
мики. Здесь установка на форсированную распро-
дажу «излишнего» государственного имущества 
выглядит сомнительно. 

При таком подходе государству предлагает-
ся действовать в отношении своей собст-

венности не так, как должен действо-
вать рациональный собственник. 

Последний всегда сопоставляет 
эффект от продажи активов с 
эффектом от их сохранения как 
источника дохода. Ограничение 
возможностей государства 
лишь ускоренной продажей 
имущества означает продажу 
последнего по искусственно 
заниженным ценам в силу не-

рационально высокого предло-
жения (оставляю в стороне спе-

цифические особенности наших 
приватизационных конкурсов). Вот 

почему корректное с экономической 
точки зрения решение должно было бы 

состоять в создании рыночного механизма ис-
пользования той части государственных активов, 
которая не связана с выполнением «публичных 
обязательств». 

Проблемы, связанные с отсутствием эффектив-
ного налогообложения имущества, относятся не 
только к этике. Пробелы здесь создают потенци-
альные предпосылки для раздувания «финансовых 
пузырей» на основе спекулятивного перегрева 
рынков недвижимости и земли. Причём некоторые 

признаки такого развития события можно уже об-
наружить сегодня. Немалую часть жилья в круп-
ных городах (особенно в Москве) покупают не ра-
ди проживания в нём, а ради выгодного вложения 
средств. Кризис 1997 г. в Юго-Восточной Азии на-
глядно продемонстрировал возникающие на этой 
основе механизмы финансового краха. Разумная 
система налогообложения земли и недвижимости 
может ограничивать масштабы спекулятивного ис-
пользования этих активов и блокировать разруши-
тельные процессы в финансовой сфере. 

Глубоко ошибочна политика, связанная с бес-
предельным наращиванием «стабилизационного 
фонда» и накоплением валютных резервов. Эта по-
литика создаёт запас прочности для экономики, но 
связанные с ней издержки запредельны. Эта поли-
тика не отвечает критериям эффективности. 

«Стабилизационный фонд» выполняет у нас од-
ну функцию - стерилизации избыточной денежной 
массы, возникающей в результате проведения по-
литики валютного протекционизма. 

Фонд никогда не удаст ся использовать по одной 
причине. Если представить, что завтра вдруг обру-
шились цены на нефть и под угрозой окажется бю-
джет, то обращение к ресурсам фонда будет блоки-
роваться опасностью финансовой дестабилизации 
падающей экономики в результате соответствую-
щих денежных вливаний. 

Деньги, в ряде стран отчисляемые в фонды бу-
дущих поколений, не покидают экономического 
оборота, они продолжают работать и приносить 
доход; но использование доходов жёстко регулиру-
ется установленными правилами. У нас же, «фор-
мируя стабфонд», правительство, по сути, берёт на 
себя функцию Центробанка по регулированию ко-
личества денег в обращении. Ситуация странная: 
при колоссальном профиците государство делает 
значительные внутренние заимствования исключи-
тельно для того, чтобы стерилизовать избыточную 
денежную массу и пополнять стабфонд. 

Нас убеждают, что другого экономически кор-
ректного пути в российской ситуации нет. Но он 
есть - в использовании «избыточных» валютных 
резервов для импорта современного оборудования, 
технологий, услуг. Решить эту задачу можно на су-
губо коммерческой основе специальным государ-
ственным финансовым институтом. 

Убивающий рецепт 
Олег 
БОГОМОЛОВ, 
академик: 

Когда в 1992 го-
ду началась 
«шоковая те-

рапия» и население столкнулось с 
гиперинфляцией и потерей своих 
сбережений, Гайдар уверял, что 
всё идёт по плану и скоро мы по-
чувствуем перемены к лучшему. 
Нас убеждали, что альтернативы 
принятому курсу не было, и все 
иные варианты рыночной транс-
формации с порога отметались. 
По прошествии 13 лет в общест-
венном мнении созревает понима-
ние необходимости серьёзной 
коррекции проводимой политики. 
К сожалению, правительство из-
бегает серьёзного анализа ре-
зультатов рыночной реформы, не 
хочет видеть бедственного состо-
яния экономики и подавляющей 
части общества, продолжает ос-
таваться на позиции либерально-
го фундаментализма. 

Именно из непредвзятого ана-
лиза фактов, который делают 
авторитетные учёные и специа-
листы в России и за рубежом и 
который отсутствует в публикуе-
мых документах российского 
правительства, вытекает неот-
ложность пересмотра прави-
тельственного курса и выработ-
ки новой повестки дня реформ. 
Даже робкие попытки разо-
браться в итогах приватизации, 
предпринятые в докладе Счётной 
палаты, пока не увидели свет. 
Кого-то они, видимо, задевают 
за живое. 

Год назад на совместном засе-
дании Академии наук и Академии 
медицинских наук и ряда других 
авторитетных научных учрежде-
ний было всесторонне рассмотре-
но состояние здоровья и питания 
российского населения, вскрыты 
не только причины тревожных 
тенденций в этих областях, но и 
высказаны рекомендации по ис-
правлению дел. Призывы науки, 

по существу, остались без практи-
ческих выводов со стороны прави-
тельства, хотя ситуация продол-
жает ухудшаться, что серьёзно ос-
ложняет восстановление и модер-
низацию нашей экономики. Вид-
ные американские экономисты -
лауреат Нобелевской премии 
Стиглиц и гарвардский профессор 
Голдман - в книгах, недавно у нас 
изданных, дают непредвзятый и 
убедительный анализ ошибок и 
изъянов российской политики и 
практики перехода к 
рынку, высказыва-
ют разумные ре 
комендации, 

опирающи-
еся на ми-
р о в о й 
опыт. И 
опять не 
слышно 
о т к л и -
ков со 
стороны 
тех, кто 
отвечает в 
правитель-
стве и прези-
дентской адми 
нистрации 
экономику. 

Не привлекло вни-
мания верхов исследование про-
фессора Меньшикова «Анато-
мия российского капитализма». 
Видимо, правдивый взгляд на 
суть сложившегося в России 
экономического строя мало кого 
интересует. Автор даёт ответ на 
вопрос, почему идеология либе-
рального фундаментализма, до-
водящая до крайности свободу 
рыночных отношений и низводя-
щая государственное регулиро-
вание до минимума, оказалась 
столь востребованной в ельцин-
ской России. Отнюдь не потому, 
что её нам навязывали в виде так 
называемого Вашингтонского 
консенсуса США, богатые евро-
пейские государства и междуна-
родные организации. Практика 
стран, находящихся на пути со-

Окончание круглого стон 

здания современных рыночных 
систем, показала: этот рецепт не 
всем подходит. Но либеральный 
радикализм с шоковой терапией 
и обвальной приватизацией от-
крывает беспрецедентные воз-
можности быстрого обогащения 
тех, кто оказался на командных 
позициях в политике и экономи-
ке. Этим можно объяснить фа-
натическую приверженность ему 
в России. 

Упрёки в адрес правительства 
по поводу отсутствия чёт-

кой стратегии разви-
тия экономики, 

включая изме-
нение отрас-
левой струк-
т у р ы , 
в н е ш н е -
торговой 
специали-
з а ц и и , 
политики 
доходов, 
накопле-
ния резер-

вов и пога-
шения дол-

гов. научно-
техническо го 

прогресса и т.д., 
вполне справедливы. 

Известно, что благодаря нали-
чию продуманной стратегии це-
лый ряд стран, как, например, 
Япония, Южная Корея, Бразилия 
и др., быстро вырывались вперёд. 
Отсутствие стратегического 
взгляда на будущее нашей эконо-
мики и общества - одно из прояв-
лений увлечения либеральной док-
триной и недооценки роли госу-
дарства. 

Дефицит такого знания у на-
ших властей бросается в глаза. В 
книге «Анатомия российского ка-
питализма» говорится: «В том ви-
де, в каком наш капитализм сло-
жился в последние десять с лиш-
ним лет. он не мог не стать оли-
гархическим. то есть перекошен-
ным в сторону подавляющего 
господства узкой группы банков-

'Ю «ЛГ» в следующем номере 

ско-промышленных монополис-
тических группировок. Такая 
экономика находится в ловушке, 
выход из которой возможен толь-
ко посредством коренной ломки 
её олигархической структуры при 
активной роли государства». 

В массовом сознании зреет 
понимание того, что так не мо-
жет долго продолжаться, что по-
литический курс нуждается в пе-
ресмотре. И чем раньше это 
произойдёт, тем меньше риска 
крупных потрясений. 

От вызывающих диспропор-
ций в распределении ВВП, как в 
России, капитализм вынужден 
был давно отказаться из-за угро-
зы социальных катаклизмов. Ес-
ли пользоваться данными, полу-
ченными с применением более 
совершенных методов учёта ута-
иваемых доходов, чем это делает 
официальная статистика, то раз-
рыв между средним доходом 
10% самой бедной части населе-
ния и 10% самой богатой состав-
ляет 25-30 раз. Это в 2-3 раза 
больше, чем в Евросоюзе. Рос-
сийская приватизация не только 
создала в одночасье миллиарде-
ров и миллионеров, но и позво-
лила им платить с доходов и иму-
щества мизерные налоги. Едва 
ли найдётся страна, где отменено 
прогрессивное подоходное нало-
гообложение, как в России. 

Социальная дифференциация в 
российском обществе усиливает-
ся в последние годы в результате 
того, что рост реальных доходов 
населения, чем так гордятся влас-
ти, приходится в подавляющей 
части на верхнюю прослойку бур-
жуазии. а большинство населения 
не испытывает никакого заметно-
го улучшения. В отличие от Рос-
сии разрыв между богатыми и 
бедными в Европе не только зна-
чительно меньше, но и имеет тен-
денцию к сокращению. 

На устранение этих главных 
перекосов и должна быть на-
правлена экономическая страте-
гия российского государства. 

Дикая 
политика 

Руслан ГРИНБЕРГ, 
профессор, директор Института экономики РАН. 
доктор экономических наук: 

В округ проблем состояния нашего общества 
сформировалась целая мифология. Причём 
она весьма живуча главным образом в созна-

нии тех людей, которые сами сгапи жертвами пе-
ремен. Эти люди, как ни странно, считают, что с проведением ре-
форм по-другому в то время было никак нельзя, что всё развива-
ется в логике перемен и... поэтому следует потуже затягивать 
пояса. Нельзя не заметить, что многие с пониманием относятся к 
этой дикой, иначе её не назовёшь, политике. 

Имеет смысл вновь обратить внимание на мировоззренческую 
природу политики реформ, как. впрочем, и экономической поли-
тики в целом, поскольку актуальность данного вопроса нисколь-
ко не уменьшилась. 

Например, принятие в качестве руководства к действию текущих 
мировоззренческих императивов Запада. У нас они практически тут 
же становятся императивами России Тем самым происходит без-
думная абсолютизация универсальных закономерностей. Почему-то 
считалось, что мы на пути в первый мир и скоро пополним «зо лотой 
миллиард». А о том. что можно оказаться в третьем мире, кто-то 
'задумывался? Победила концепция Милтона Фридмана, который рас-
суждал примерно гак: у вас в России много чего интересного - и Боль-
шой театр, и ракеты, и наука. Но вам не следует ориентирования на 
западные социальные стандарты. У вас. мол. и так вся социальная 
сфера слишком развита, даже переразвита. А с переходом к рынку вся 
эта система рухнет. Поэтому России лучше ориентировап.ся на Син-
гапур. Мы найдём удивительное единство во взг лядах на данную про-
блему и у западных неолибералов, и у российских министров финан-
сов, и у советских госплановцев, которые всегда считали, что всякая 
там «социалка» - сфера сомнительных иждивенцев, аппетиты кото-
рых надо всячески ограничива ть. У нас получилось так. ч то все идеи, 
любых направлений, оказались ^дискредитированными. При этом де-
мократы дискредитировали демократию, рыночники - рынок, либера-
лы - либерализм. Боюсь, что это надолго. Особенно опасно, что эти 
идеи сильно дискредитированы в общественном сознании. 

Ещё иллюзия о взаимекггношениях с мировым хозяйством. Она 
возникла ещё в годы перестроечного романтизма, при благостных 
отношениях с Западом и его лидерами. Газетные клише того време-
ни: «общеевропейский дом», «конец холодной войны», «все мы дру-
зья и братья»... Эта иллюзия активно поддерживалась и за рубежом. 
Нельзя не подивиться наивности, если, конечно, это наивность рас-
суждений: у кого что хорошо получается, тот пусть и производит. В 
России - нефть, газ, металл пойдёт, а остальное сделают другие. 
Тогда такие разговоры велись на полном серьёзе. Казалось, что по-
нятие национальных интересов вот-вот утратит смысл. 

О мифах. Во-первых, это стойкое представление, что в совре-
менном мире благоденствуют нации, которым удалось свести го-
сударственное участие в экономике до минимума. Иными слова-
ми. счастье у тех. где максимально минимальная роль государст-
ва. Эта идея, кстати, нигде и никак не подтверждается: ни данны-
ми статистики, ни теоретически. 

Второй миф, самый опасный и живучий - о якобы объективной 
закономерности тезиса об органической слабости государства в 
период перемен. Из этого тезиса делается практический вывод о 
том. что вмешательство государства в экономику должно быть 
ещё более ограниченным, чем в зрелых рыночных экономиках. 

Сложилось мнение, что социализм нужно строить. Ну а капи-
тализм - здесь надо только разрешить, а дальше всё пойдёт авто-
матически. На этот миф нацелены все примеры; немало здесь и 
выдумки. Тем не менее в ходу по-прежнему рассуждения о том, 
что везде развитой мир стремится сократить государственные 
расходы, что Запад страдает от пересоциализации и пр. 

Разве у нас в России все основные нужды более или менее 
удовлетворены, солдаты сыты и обуты, учителя и врачи регуляр-
но получают приличную, а не нищенскую зарплату? Если всего 
этого нет, то нельзя сидеть на горшке с деньгами, да ещё плани-
ровать на будущее профицит бюджета... 

Какой же выход из всего этого? Это восстановление экономи-
ки. которое начинается со стремления не отказываться от собст-
венного наследия. 

Главное сейчас - попытаться спасти и развить всё то лучшее, 
что было создано в нашем недавнем прошлом. А нам досталось 
ни много ни мало - интеллектуальный потенциал, в целом каче-
ственное образование и высокий статус рационального мышле-
ния. Что бы ни говорилось, была создана и достаточно мощная 
обрабатывающая промышленность. 

Если государство не будет целенаправленно способствовать 
сохранению этих сфер, то мы неизбежно превратимся в одну из 
частей мирового технологического захолустья. Государство 
должно как можно скорее определиться с приоритетами промы-
шленного развития и оказать им мощную финансовую поддерж-
ку. Ведь с каждым годом пространство для селективного отбора 
таких приоритетов сужается. 

И. наверное, самое главное - это болевая точка нашего обще-
ства - социальная политика. Внимательный анализ положения 
дел в социальном секторе российской экономики выявил ряд 
ключевых проблем. Их решение без активных действий государ-
ства также невозможно. 
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нием милиционера 
ми своим поло-
жением, до-
ходят до 

« 

Известно: милицию у нас стали 
бояться порой больше, чем пре-

ступников. Потому что мили 
цейский произвол, особенно в ти 

хих провинциальных городах, не 
поддаётся контролю и не выяв-
лен во всей своей полноте.

 н е 

Очень редко дела, связан- „^Хний! 
ные со злоупотребле- объясняет проку 

ратура, могли возник-
нуть у Петрова в резуль-

тате применения спец-
средств и физической силы, что 

допускается по Закону «О мили-
ции», например, при попытке задер-

жанного скрыться. А наличие «влажной 
одежды и признаков простудного забо-
левания». по ее мнению, не может быть 
достаточным подтверждением того, что 
милиционеры принуждали задержанного 
«искать шлем Александра Македонско-
го». Одежда, мол-де, могла намокнуть 
из-за того, что при задержании Петров 
кувыркался в снегу. 

Единственная, по мнению прокурату-
ры, нестыковка была в 
том, что между задер-
жанием Петрова и его 
доставлением к следо-
вателю Цыгановой, 
оформившей протокол 
задержания, прошло 
как минимум полтора 
часа. А «доставлять» 
надо бы сразу. Так и 
этому нашлось объяс-
нение: следователь 
Цыганова будто бы 
отсутствовала в отде-
лении по причинам, 
разумеется, уважи-
тельным. Явилась в 
отделение, как только 
освободилась, а тут и 
«доставленный». 

Ситуацию разруши-
ли ловко. Вот только 
как при таком гуман-
ном и корректном за-
держании на спине 
Петрова появился 
«синяк около 15 см» и 
прочие отмеченные в 
документах травмы, 
осталось загадкой. 

- У меня нет ника-
ких претензий к тому, 
что Петров был задер-
жан, - говорит адво-
кат Константин Пакин 
о своём подзащитном, 
против которого вы-
двинуто серьёзное об-
винение. - У меня, 
возможно, не появит-
ся никаких претензий 
и к приговору, если он 
будет справедлив. Но 
давайте всё же рабо-
тать по принципу: 
борщ - отдельно, мухи 
- отдельно. Пыточны-
ми методами мы нашу 
законность не укре-
пим... Моя же позиция 
сейчас такова: пусть 
Петров отвечает за 
своё, а «кулачных дел 
мастера» в милицей-
ской форме - за своё. 
Так будет справедли-
во. 

- Услышит ли его 

бовал: 
жавайся, 

«При-
про-

ШЛЕМ 
АЛЕКСАНДРА 

МАКЕДОНСКОГО 

. евральским вечером 
|в квартире новгород-
ского адвоката Кон-

стантина Пакина раздался телефон-
ный звонок. Несмотря на поздний час. 

его попросили приехать в изолятор вре-
менного содержания - нужна была юри-
дическая помощь только что задержан-
ному жителю Боровичей Андрею Петро-
ву. 

- Когда я прибыл в И ВС, - рассказы-
вает адвокат, - и встретился с задержан-
ным, то увидел - его буквально «тряс-
ло». Я неосторожно полюбопытствовал, 
не с похмелья ли он. Андрей покачал го-
ловой и поднял рубаху. Всё тело парня 
было в синяках. 

Петров рассказал адвокату, что его 
избили сотрудники милиции. В тот день 
вместе с отцом он приехал в Новгород 
из Боровичей. Пошёл к своему другу -
проведать. И тут ему позвонил отец, 
сказал, что подъехал к дому и ждёт сына 
во дворе. Петров вышел, видит - к нему 
бегут несколько человек. Он побежал 
тоже, услышал крик: «Стоять! Мили-
ция!» Не остановился. Его догнали, за-
валили на снег, защёлкнули наручники. 

Всё это, признаем сразу, было в пол-
ном соответствии с Законом «О мили-
ции». Там, на улице, на глазах у десятков 
людей, в том числе и отца Петрова, 
Александра задержали как подозревае-
мого. Что потом? Втолкнули в машину 
ВАЗ «девятой» модели без всяких опо-
знавательных милицейских знаков. И 
повезли, надвинув ему на глаза шапку. 
Затем машина остановилась. До ушей 
Петрова донеслись охранные звуки: буд-
то бы рядом ломали лёд. Зачем? Выве-
ли, свалили с ног. Попинали ногами. 
Спрашивают: «.Ну что, расскажешь? 
Не будешь рассказывать, браток, так 
вспомни, как в «Джентльменах удачи» 
Косой шлем Александра Македонского 
искал ». 

Только потом Петров узнал, что на 
их жаргоне «искать шлем Македонско-
го» означает одно: нужно быть готовым 
к тому, что сейчас тебя будут купать в 
ледяной проруби. И Петрова искупали, 
загнав в прорубь по самое... в общем, по 
пояс. Ну что, холодно, спрашивают. Вы-
таскивают на берег и снова бьют. «Те-
перь жарко? Тогда за шлемом!» По сло-
вам Петрова, экзекуция продолжалась 
около часа. 

«Колоться» там. на берегу, Петров не 
стал. Тогда его проводили в помещение 
УБОПа, где пристегнули наручниками к 
батарее, дабы одежда высохла. А сами 
стражи порядка ушли обедать. Вернув-
шись. от батареи парня отцепили, усади-
ли в ту же машину и отвезли в другое 
отделение милиции, где Петров нако-
нец-то предстал перед следователем А. 
Цыгановой. Следователь составила про-
токол задержания, после чего Петрова 
увезли в изолятор временного содержа-
ния. 

Вот тут-то и появился адвокат Пакин. 
Будучи юристом опытным, сам в про-
шлом милиционер, адвокат настоял на 
том. чтобы показания Петрова об его 
избиении были занесены в протокол. 
Кроме того, адвокат ходатайствовал о 
немедленном проведении судебно-меди-
цинской экспертизы. Рассмотрение хо-

• дагайства отложили до утра. А наутро 
адвокат узнал, что к его подзащитному 
ночью вызывали «скорую». 

Из материалов дела: «При осмотре 
фельдшером «Скорой помощи» уста-
новлено.. Жалобы на головную боль, 
тошноту, рвоту... Под левой лопат-
кой гематома 7 на 3 см, следы множе-
ственных ушибов волосистой части 
головы и спины. Сотрясение головного 
мозга. Ушиб грудной клетки». 

Позднее и экспертиза подтвердила, 
что у Петрова «имелись телесные по-
вреждения в виде массивных кровопод-
тёков туловища, верхних и нижних ко-
нечностей)'. которые причинены «ту-
пым твёрдым предметом»... После 
этого адвокат Пакин написал в город-
скую прокуратуру первое заявление с 
просьбой привлечь к уголовной ответст-
венности милиционеров. Ему отказали. 
Почему? 

» Никаких мили-
цейских «головок» мастер 

не видел, у самого инстру-
мента, слава Богу, предостаточ-

но. О том и сказал милиционерам. 
А они завезли его в безлюдное место за 

гаражный комплекс и начали бить. 
Потом, по словам Смирнова, была 

ещё поездка к реке (опять же), а дело 
было в октябре, и предложение «искуп-
нуться» (в этот раз, правда, обошлось). 
Закончилось же путешествие в отделе 
милиции № 1 Великого Новгорода, где 
Смирнова водворили в камеру, снова би-
ли, а потом принудили написать распис-
ку такого содержания: «Я, Смирнов 
А.И.. обязуюсь возместить ущерб в сум-
ме 1300 рублей». В такую сумму мили-
ционер Николаев оценил свои «голо-
вки». 

Однако, несмотря на очевидность 
происшедшего, несмотря на заключение 
судмедэкспертизы, подтвердившей, что 
Смирнов был избит, следователь проку-
ратуры Сергей Кочкин вынес постанов-
ление об отказе в возбуждении уголов-
ного дела. 

На чём основан отказ? Исключитель-
но на показаниях самих милиционеров. 

ремонтирует машины: по его словам, 
после той милицейской расправы у него 
катастрофически село зрение. И всё же 
обращение в прокуратуру имело для не-
го пусть маленький, но смысл: милицио-
нер Николаев ни разу больше не вспом-
нил, что у него есть расписка ( мирнова 
о «возмещении ущерба в сумме 1300 
рублей». И деньги «стрясти» более не 
пытался. 

МВД БОГАТОЕ, РАСПЛАТИТСЯ... 

В
пресс-центре УВД Новгородской 
области мне не без гордости сооб-
щили, что их отдел собственной бе-

зопасности занимает третье место по 
Северо-Западному федеральному окру-
гу по раскрытию преступлений и право-
нарушений среди милиционеров. 

Только с начала этого года в суд на-
правили более десятка материалов, пер-
воначальную разработку которых про-
водили сотрудники ОСБ. Наибольший 
процент таких дел, однако, связан с «га-
ишниками» и со взятками. А вот число 
милиционеров, привлечённых к ответст-
венности за «неправомерные методы ра-
боты», то есть за «выколачивание» по-
казаний. ничтожно мало. 

В последние полгода на территории 
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голос прокуратура на этот раз/ 

ВЫБИТАЯ РАСПИСКА 

Был в моей журналистской практике 
и такой случай... В Великом Новго-
роде живёт некто Александр Смир-

нов. самый обычный работяга, занимав-
шийся ремонтом автомобилей. Ни по ка-
кому уголовному делу он не «проходил» 
- ни в качестве подозреваемого, ни в ка-
честве задерживаемого. Крутил себе 
гайки на чужих машинах. Одной из та-
ких стала, увы, машина милиционера. 

Ремонт, впрочем, не представлял ни-
какой сложности. Рядовая шабашка, за-
вершив которую Смирнов получил от 
сотрудника новгородской милиции Сер-
гея Николаева «гонорар» и отдал клю-
чи от машины. Николаев уехал, а спус-
тя несколько дней вернулся. И не один, 
а с двумя приятелями, как позднее вы-
яснилось, тоже сотрудниками милиции 
Ю. Тимофеевым и М. Стакановым. 

Несколько человек видели, как к 
дому подъехала машина, видели, как в 
неё сел целый и невредимый Смирнов. 
А вернулся он домой под вечер и, по 
словам его матери, его было не узнать: 
лицо представляло собой сплошной 
кровоподтёк. 

Смирнов обратился в прокуратуру. В 
заявлении подробно рассказал о том, 
что произошло в этот достаточно корот-
кий промежуток времени. Сразу, как 
только его усадили в машину, милицио-
нер Николаев сообщил, что из его. ни-
колаевской. машины пропали «головки» 
(набор гаечных ключей), и украсть их 
мог только Смирнов. Николаев потре-

Следователь не допросил даже соседей 
Смирнова, подтверждавших, что днём из 
дома увозили здорового человека, а вер-
нулся - «чуть не инвалид». Что же каса-
ется показаний троих милиционеров, 
они дружно, синхронно выдали единую 
версию. Да, приезжали к Смирнову в 
гости. Да, довезли до отдела милиции. 
Но - бить?! Что вы! Упаси Господь! 
Разве мы на это способны?.. А посколь-
ку оснований задерживать Смирнова не 
было, его отпустили домой - целого и 
здорового. Откуда же синяки? Так кто 
ж ег о знает, может, оступился, ударился 
лицом об асфальт. Бывает же такое... 

Очевидное, качалось бы, дело превра-
тилось в неподъёмное с точки зрения 
доказательств. Юристы говорят: раз не 
было очевидцев, стало быть, не было и 
преступления. Стало быть, мы полно-
стью беззащитны перед милицейским 
произволом? 

Именно такой вывод можно сделать 
из этой истории и из десятков ей подоб-
ных. Не дай Бог, с кем-то из милиционе-
ров возникнут пресловутые «неприяз-
ненные отношения», он найдёт управу. 
Без очевидцев. Без свидетелей. И ему за 
это ничего не будет. 

После неудавшейся попытки добить-
ся справедливости Александр Смирнов 
отказался от дальнейших действий. Он 
небогатый человек, у нег о нет денег на 
адвокатские услуги, он не может ездить 
в стольный град - в Москву, обивая по-
роги Генеральной прокуратуры либо 
службы уполномоченного по правам че-
ловека. Он сейчас грустно шутит: «Спа-
сибо. что не убили!» 

Сейчас Александр Смирнов уже не 

ПОЧТА «ЛГ» 

Новгородской области было вынесено 
два обвинительных приговора в отноше-
нии трёх милиционеров, кулачные дей-
ствия которых были квалифицированы 
судом как «превышение должностных 
полномочий с применением насилия». 

В посёлке Хвойный к уголовной от-
ветственности привлечён капитан мили-
ции Алексей Берёзкин. Как установле-
но, он избивал не кого-нибудь, а шест-
надцатилетнюю девчонку, «проходив-
шую» обвиняемой по делу о краже. Во 
время допроса Берёзкин настойчиво 
предлагал девушке дать показания про-
тив ещё одного человека, по версии 
следствия, имевшего отношение к кра-
же. Сделать это девушка отказалась. В 
результате у неё были диагностированы 
ушибы скулы и носа, носовое кровоте-
чение. На что рассчитывал капитан, 
трудно сказать (скорее всего, просто на 
то, что в маленьком посёлке он царь и 
Бог), ведь прекрасно знал, что девушка 
находится под подпиской о невыезде и 
сразу после экзекуции пойдёт к маме. 
Несмотря на отсутствие очевидцев, суд 
смог доказать виновность Берёзкина. 

В городе Чудово на скамье подсуди-
мых оказались оперуполномоченные 
уголовного розыска Олег Камалов и 
Артём Замшев. Эти экс-милиционеры 
принуждали дать показания против себя 
двоих молодых чудовских инвалидов -
Александра Иванова и Алексея Павло-
ва... Курьёзная (в чём-то) между 
тем произошла история. Всё на-
чалось с того, что в городе 
из помещения МРО 
«Энергосбыт» был 
украден сейф. Слу-

чайный прохожий видел ночью троих 
человек, которые несли «что-то тяжё-
лое», и один из этих людей прихрамы-
вал. Иванова и Павлова задержали на 
другое утро только потому, что один из 
них, Иванов, прихрамывал тоже. Вече-
ром обоих отпустили из милиции. Поче-
му? Потому что к этому времени уда-
лось задержать настоящего воришку, 
некоего Кунина, подтвердившего, что 
«эти двое» никакого отношения к краже 
не имеют... А в милиции уже была «яв-
ка с повинной», написанная Ивановым 
собственноручно, и в этой «явке» он 
брал преступление на себя. 

Как этого удалось добиться? Из за-
явления Александра Иванова: «Кражу 
я не совершал, о чём говорил сотрудни-
кам милиции, в том числе Замшеву 
А.А. и Камалову О.Ю. Но Замшев тре-
бовал написать явку с повинной, отво-
дил в клетку, по дороге пинал ногой. 
Замшев нанёс несколько ударов по ли-
цу, несколько ударов по почкам, ногой 
с разворота под дых. Он же предложил 
надеть наручники и привесить к ним ги-
рю. Когда я падал с ног от тяжести ги-
ри, меня заставляли вновь принять вер-
тикальное положение. Будучи сломлен 
этой пыткой и физически, и морально, 
я написал явку с повинной». 

Никто из коллег Замшева и Камало-
ва. допрошенных судом в качестве сви-
детелей, не подтвердили показания Ива-
нова: в лучшем случае они утверждали, 
что просто «ничего не видели». Суд, од-
нако, пришёл к выводу, что травмы, от-
меченные экспертом, могли образовать-
ся только в течение строго определён-
ного времени - именно тогда, когда по-
терпевшие находились в милиции. 

По обоим этим делам суды вынесли 
обвинительные приговоры. Но - какие? 
Замшев и Камалов приговорены к трём 
годам лишения свободы условно, Берёз-
кин - к 4 г одам. Тоже условно. 

Что характерно, потерпевшие от 
рук милиционеров даже не пытались 
взыскать в судебном порядке компен-
сацию за моральный вред. По словам 
матери Александра Иванова, учитель-
ницы одной из чудовских школ, они 
отказались от гражданского иска, 
«чтобы люди не подумали, что они хо-
тят «нажиться». Это во-первых. А во-
вторых, прекрасно зная о существую-
щей практике назначения «оборот-
ням» условных сроков, в провинции 
люди просто опасаются того, что им 
это «зачтётся» - ведь им приходится 
ходить по одним улицам с осуждённы-
ми, И случись что, на них отыграются 
по полной программе: друзья уволен-
ных и осуждённых милиционеров ос-
тались работать всё там же - в мили-
ции. 

С введением в действие нового Уго-
ловно-процессуального кодекса России в 
нашей стране было юридически закреп-
лено право на реабилитацию лиц, постра-
давших от действий представителей влас-
ти, в результате незаконного возбужде-
ния уголовного дела, незаконного при-
влечения к уголовной ответственности. 

\
и
 Между тем по сей день это право пыта-

№ ются реализовать лишь единицы из «не-
§ винно побитых», «невинно осуждённых». 
5 Наверное, ещё и потому, что рассчи-

тывать на достойную компенсацию вреда 
в условиях провинциальной России не 
приходится. В той же Новгородской обла-
сти одним из самых нашумевших дел из 
серии «народ против милиции» стало дело, 
связанное с незаконным привлечением к 
уголовной ответственности четверых под-
ростков из Боровичей, обвинявшихся в 
разбойном нападении на магазин. Обвине-
ние рухнуло в суде - спустя три года после 
возбуждения самого уголовного дела. 

Вернувшись на свободу, молодые лю-
ди рассказывали о том, как их принуж-
дали взять вину на себя. А потом все 
четверо обратились в суд с граждански-
ми исками о возмещении морального 
вреда. Суд их удовлетворил... В пользу 
Дениса Николаева было взыскано 7 ты-
сяч рублей, Сергея Грудина и Михаила 
Иванова - по 8 тысяч рублей, Михаила 
Николаева - 10 тысяч рублей. Почему 
последний получил компенсацию боль-
шую, чем его товарищи? Потому что в то 
время, когда шло следствие, а сам он нахо-
дился в СИЗО, Михаил заболел очень 
серьёзным заболеванием - туберкулё-
зом. Можно ли этими грошовыми сум-
мами искупить вину перед ребятами, ис-
калеченными физически и морально? 

При этом материальное взыскание 
было наложено не на конкретных людей, 
виновных в незаконном уголовном пре-
следовании парней, перешагнувших в 
пору следствия 18-летний рубеж, а 
на Министерство внутренних 
дел РФ. 

Алексей КОРЯКОВ, 
ВЕЛИКИЙ 
НОВГОРОД 

«Впач «СКОРОЙ ПОМОЩИ» С боль-

шим стажем работы, спасший мно-

жество больных, «земную жизнь 

поойдя до половины», ишет бога-

тенького Буоатино для оказания по-

сильной помоши в протезировании 

зубов. до копией стёртых на госу-

дарственной службе». 

Такое объявление я готов рас-
клеивать на всех перекрёстках, 
и не только в своём маленьком 

городишке. А дело вот в чём. Отче-
го-то люди считают, что врачи не 
болеют. А между тем именно к ме-
дикам наиболее подходит фраза: 
«Плохел, плохел, пока не помер». 

Они и болезни «перехаживают» на 
ногах, и за медицинской помощью 
обращаются, когда зачастую уже 
поздно. Нынче же дела у нас и вовсе 
плохи. Лечение становится плат-
ным, лекарства стоят дорого, а вра-
чебной зарплаты едва хватает «на 
поддержание штанов». 

Вот заболели у меня зубы. Надо 
бы протезироваться Взяв у преста-
релой матушки «евры», полученные 
за то, что депортированная в мало-
летстве в Германию ела из корыта 
вместе со свиньями, сам себе стал 
омерзителен. Ещё большее униже-
ние почувствовал, когда переступил 
порог одной из московских клиник и 
увидел расценки на услуги. Апплика-

Птичка тари вместо 
бормашины 

ционная анестезия - 40 рублей, уда-
ление старой пломбы - 90, провод-
никовая или инфильтрационная ане-
стезия - 185. И т.д. по нарастающей. 
Только консультация бесплатная. 

Молодой доктор, осмотрев мой 
рот и бросив беглый взгляд на не-
притязательные джинсы и старые 
кроссовки, назвал сумму гораздо 
больше той, что я зарабатываю за 

целый месяц. На ум пришли слова 
Чехова: «Желаю заболеть ему жел-
тухой, нескончаемой икотой и судо-
рогой в правой щеке». Но делать бы-
ло нечего, и я сел в кресло. Врач 
трудился над моими зубами 4,5 ча-
са. Через день я пролежал с откры-
тым ртом в кресле-кровати ещё три 
часа. Доктор честно зарабатывал 
свой хлеб. К нему никаких претен-

зий. Рот мой был приведён в поря-
док и наконец-то готов к протезиро-
ванию. Но вот тут-то и вступил в си-
лу закон принципиального несовпа-
дения. Матушкины 10 с лишним ты-
сяч закончились... 

Придётся, наверное, начать раз-
водить птичек тари, которые лечат 
зубы крокодилам. Если, конечно, на 
них зарплаты хватит. 

Впрочем, рассказал я сию «ду-
шераздирающую» историю не для 
того, чтобы выжать из публики сле-
зу и ж а л о с т ь ко мне, болезному. 
Предлагаю задуматься о том, что 
было бы, если бы и я за каждое ше-
веление пальцем у себя на «Ско-
рой» брал с больных деньги. Пред-
варительно составив, конечно, «фи-

нансовый план». Приехал к больно-
му - Пробег и амортизация машины 
300 рублей, померил давление - 80, 
послушал фонендоскопом - 100. И 
т.д. и т.п. 

Лет через пять «Скорая» вообще 
исчезнет, ибо на ней просто некому 
будет работать. Нищая «Скорая» 
выпускникам медвузов нужна, как 
ежу футболка. Молодёжь лечит на-
ши и ваши зубы. И шикарно проте-
зирует. Ещё занимается липосакци-
ей, пластическими операциями. За 
о ч е н ь большие деньги. К о т о р ы е 
врачам неотложки, даже после по-
вышения зарплаты, и не снились. 

Георгий ЕГОРОВ, 
врач «Скорой помощи», г. Куровское 

ЖИТИЬ-ЬЫТИЕ 

Шаг 
к вечности 
Стоит ли его торопить 

Поговорим о жизни не в широком, а в уз-
ком смысле этого слова. Я имею в виду -
как выжить, когда жизнь становится не-

возможной, и не только для людей. Можно, ко-
нечно, питаться исключительно витаминами и 
даже делать утреннюю зарядку, хуже, безус-
ловно, не будет. Но ведь всё равно никуда не^ 
денешься, это так: р о ж ^ н и е человека - пер-
вый шаг на пути к вечности. Не торопим ли мы 

его на этом пути? 

И не торопим ли других? Мы ведь тут не од-л 
ни. Не хочу задеть чьё-то самолюбие, но чело-1 
век отнюдь не царь природы, как ему кажется. 
Он порождённый природой (пока так и не по-
нятно - зачем?) один из биологических видов. 

Всего лишь один! А есть ведь и ещё два милли-
она других всевозможных видов. Ах, если бы 
человек, это царь-самозванец, пусть надмен-
но, но безвредно хотя бы не обращал на них, 

так сказать, низших, внимания. Ежедневно (!) на 
планете Земля вымирает до 70 видов, то есть 
исчезает навсегда. И повинна в том деятель-, 
ность того самого «одного вида». | 

Причём, как говорится, на свою же голову 
дико и глупо себя ведём. Беззаботные мы. дес-
кать, исчезают всевозможные букашки, козяв-1 
ки и ещё чёрт знает что. Ну и пусть, мол, их! д 
Не иначе человеку дан ум, чтобы было с чегоХ 
сходить. Ведь эти букашки и козявки необходи-
мы для здоровья планеты и нашего с вами здо-
ровья в том числе. 

Пример? Возьмём муравья. Ну что такое 
муравей супротив человека? Мелкая чепуха из 

басни Ивана Андреевича Крылова, правда, в 
басне очень полезная, весьма достойная бу-
кашка. А в жизни?.. В заповеднике «Горки» стал 
гибнуть лес, листву сожрали вредители, такие 

тоже бывают. Оказывается, лес избавляли от 
вредителей муравьи, а вот от муравьев лес из-
бавили люди. Хотя здешний комплекс жилищ^ 
рыжих Муравьёв обозначен как «Государст-

венный памятник природы». Что натворили лю-
ди? Они в «памятнике» прямо по муравейни-
кам стали на машинах ездить, чтобы путь че-
рез лес сократить. Им некогда. И вытоптали 

живых Муравьёв колёсами своих авто. Теперь в' 
этом урочище стоит безлиственный, мёртвый 
лес. 

Не всем, конечно, самоубийственное зло-
действо над природой присуще. Инспекторы 
заповедника «Горки» Светлана и Александр 
Березенко стали стучаться во всевозможные 
двери кабинетов, то есть досаждать, трево-
жить начальство из-за каких-то Муравьёв. И 
начальство их с работы прогнало, чтоб, значит, 
не досаждали. Они всего лишь без работы ос-
тались, а муравьи и вовсе сплошь погибли. И 
некому теперь для нас же лес спасать. 

Но не только в заповедниках дело. В поза 
прошлом году, например, было вырублено 
20 миллионов гектаров леса, вдвое боль-

ше, чем 10 лет назад. А между прочим сверх-
скоростной лайнер, гордость человеческой 
цивилизации, за 8 часов полёта сжигает в ат-
мосфере 75 тонн кислорода. Выработать об-
ратно такое же количество кислорода и тоже 
за 8 часов может только огромный массив - 5 
тысяч гектаров леса. А сколько у нас на зем-
ном шаре таких лайнеров? 

Что-то уж очень я за природу распалился. 
Ещё чего доброго подумают, будто я из «Грин-
писа». Нет, я п р о с т о й о б ы в а т е л ь , который 
смирно обитает средь безвинной природы. И 

привык, например, дышать. Жить-то хочется. А 
клоню я вот к чему. М о ж н о подумать, что к| 
жизни человека мы относимся бережнее, чем 
к жизни муравья. Совсем не обязательно. На-
помню только один потрясший воображение 

россиян сюжет, мелькнувший в наших СМИ. 
Диана Андреевна Мокрушина очень плохо 

себя п о ч у в с т в о в а л а . Надо о т д а т ь д о л ж н о е 
«скорая помощь» примчалась в городе Екате-
ринбурге немедленно и быстро отвезла в бли-
жайшую больницу № 33. В «ближайшей» не при-
няли, отослали по месту жительства, в больни-
цу № 2. Оказалось, что по месту жительства 
на «скорой» не принимают, вот если бы она 
пешком пришла. Адресовали в 32-ю больницу, 
дежурную именно «по скорой помощи». Там 
сказали: « М ы с такой болезнью не принима-

ем». В приёмном покое четвёртой по счёту 
больницы, куда её привезла всё та же самая ма-
шина «скорой помощи», Диана Андреевна умер-
ла. Отказали человеку в помощи в последние 
минуты его жизни. А я вам что-то насчёт му-
равьев талдычу. Мы, оказывается, не задумы-

ваясь, подталкиваем не только Муравьёв и мас-
сивы леса к небытию, но и друг друга. Вплоть 
до наших с вами детей. 

Представьте, ежедневно (!) на планете Зем-
ля умирают тысячи детей от употребления от-
равленной (взрослыми) воды. С водой у нас в 
стране тоже весьма пагубно. Правда, главная 

причина детской смертности прежде всего в 
прискорбном состоянии нашей педиатрии. На-
ладить бы её, мы ж е не чужие нашим детям. 
Так вместо этого правительство надумало уп-
разднить детских врачей и отдать лечение де-
тей «врачам общей практики». Отчего бы тогда 
взрослых не лечить только педиатрам, напри-
мер, от коклюша! Это же какая-то безумная 

затея! 
Впрочем, взрослые и сами «под кирпичом» 

ходят. Только за минувшее полугодие на строй-
ках Москвы погибли 70 строителей, в два раза 
больше, чем за весь предыдущий год. Такая вот 
«техника безопасности». А ведь на работу чело-
век ходит каждый день. И что его там ежеднев-
но подстерегает? Сами видите, что. 

Почему же мы так небрежны и к жизни, и к 
смерти? Не поверите, мы даже не знаем, 
сколько у нас умерших. Совершенно офи-

циально известно, что в Москве умирает гораз-
до больше людей, чем захоранивается на клад-
бищах. В прошлом году 12 тысяч покойников ис-
чезли неизвестно куда. Это какая-то милицей 

ско-медицинская мистика. ' 

Плохо мы себя бережём, мало свою жизнь 
уважаем. В некоторых наших очень промыш-
ленных, то есть чудовищно загазованных горо 
дах средняя продолжительность жизни меньше 
пенсионного возраста - не успеваем докараб-

к а т ь с я . А в Госдуме ещё и озаботились, как бы 
повысить пенсионный рубеж на пять мучитель 
ных лет. Его не п о в ы ш а т ь надо, а понижать, 
чтобы старики успевали насла-
д и т ь с я поздней л ю б о в ь ю госу-

дарства. Не успевают! 
Жизнь ведь и впрямь даётся 

один только раз, и её надо хотя 
бы прожить. Давайте не «торо-
пить» друг друга к роковому ру-
бежу. 

Эдуард ГРАФОВ 
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МОЛОДЫ К о м о л о д ы х 

Панкосниматели 
« П8 

I 
анковский магнит» - вот гак 
я назову мою попытку по-
нять их. Два года в москов-

ской школе (8-й и 9-й классы) я 
наблюдал и посмеивался, наверное, 
с непривычки. Но потом постепен-
но это стало вызывать отвраще-
ние: убираем школу после уроков, 
подметаем коридоры возле лестни-
цы и туалета, а эти двое... звали их 
Миша (кликуха Хоре

1

 к) и Валентин 
(кликуха Черныш), разгорячились, 
кто, мол, сможет «харчу» со стен-
ки слизать. Мишка сплюнет на 
стену, Черныш слижет. И тоже са-
мое наоборот. Посмеялись, похва-
лили друг друга и вернулись к 
уборке этажа. 

Тогда я ещё и не думал их спра-
шивать, зачем им это. Как-то бы-
ло мне неудобно. Но удивляло ме-
ня это не меньше нынешнего. 
Мишка - ладно! Разговор отдель-
ный. Но у Черныша приличные 
родители и не менее приличный 
доход. Семья есть - семьи нет. 
Как иначе сказать? 

Вечером у них любимое дело -
кататься в помойке. Большие та-
кие баки на маленьких колесиках. 
Один сидит по шейку в отбросах, 
второй его катит, и оба счастли-
вые. Но и тогда я не спрашивал, а 
просто смотрел. 

Они спорили, кто сможет под-
нять с пола и пожевать чью-то 
уже пережёванную жвачку или 
кто съест что-нибудь протухшее. 
Слушали они музыку в стиле «Ле-
нинград» и «Король и Шут», смот-
рели порнуху и разные бестолко-
ные фильмы, играли в кровавые 
компьютерные игры и курили 
«бульбулятор». 

С переходом в 9-й класс их за-
бавы стали кровожаднее. Изби-
вать бомжей до полусмерти - са-
мое весёлое ежедневное занятие. 
Делали они это чаще, чем в школу 
ходили, и достижениями («...сло-
мал то... сломал это...») в этой 
области весьма гордились. 

Естественно, ни один вечер не 
обходился без выпивки, и, глядя на 
это, я понимал, что «отцы-алкого-
лики» просто отдыхают! Дети пьют 
(забухиваотсяШ) сильнее родите-
лей, а потом ездят по больницам, 
ничуть не стесняясь жалостливого 
взгляда «обалдевших» родителей. 

В те дни я стал предпринимать 
первые попытки разговора с ними. 
Выяснить мне удалось лишь одно: 
бомжей они однозначно людьми не 
считают. 

Конечно, я мог и не общаться с 
ними - это проще всего. Казсиось 
бы! Но это не так. Куда ни повер-
нись - они повсюду, и, собственно, 
выбора у меня не было. Я мог дер-
жать себя в руках. Нет на моём 
счету до сих пор ни единой пьянки 
с ними, ни единого побоища и да-
же ни одной прогулки «с ветер-
ком» в мусорном баке. Я просто 
наблюдал, и. думаю, они об этом 
догадывались, но не были против. 

К концу 9-го класса у них уже 
сформировались не слишком при-
ятные отношения с милицией и 
точно такие же со школой. 

После 90-го я решил с ними 
распрощаться и поступил в кол-
ледж. Познакомился там с тремя 
забавными «кадрами» и вскоре 
выяснил, что они не что иное, как 

Среда обитания - помойка 
очередные панки в моей жизни. 
Вот тогда-то и пришла мне в го-
лову идея «панковского магне-
тизма». Глупо, но верно, и я сми-
рился. Я старался понять их. Эти 
парни были разговорчивее, сво-
бодно общались и без стеснения и 
отговорок прямо отвечали на все. 
даже самые каверзные вопросы, 
касающиеся панков и их идеоло-
гии. И я немедля этим воспользо-
вался. 

Жил я в студенческом общежи-

то»? Все живут просто так, - он 
начал ковырять нашивку «Вот Ю 
кШ»** у себя на джинсах. 

- У каждого есть цель в жизни. 
По крайней мере, у большинства. 

- А у меня вот нет, - с нажимом 
высказался он. 

- Зачем тогда живёшь? 
- Я чё, виноват, что ли, что я 

родился? - обиженно ответил он. 
Такой ответ меня почти ошара-

шил. Он был слишком... точным, 
что ли. 

тии при колледже и при первой же 
возможности провернул (как я про 
себя её назвал) «ПОО», или 
«Панк-Общажную Операцию». Де-
ло в том, что один из моих новых 
друзей тоже жил в общаге, но на 
другом этаже, и, когда нас стали 
расселять, я проявил инициативу. 
Мы стали жить вместе. Тут у меня 
возникла реальная возможность 
расспросить его обо всём, и он 
охотно отвечал, хотя к моей пози-
ции относился, как и полагается. 
наплевательски. 

Комната у нас была отличная, я 
привёз в общагу комп*, и по вече-
рам, после просмотра очередного 
фильма, мы долго болтали. Был 
один такой интересный вечер, 
когда мы посмотрели фильм «Эк-
вилибриум», и я решил задать ему 
один из вопросов, как бы из филь-
ма: 

- А зачем ты живёшь? - вопрос 
мой прозвучал молниеносно и нео-
жиданно. 

- Ну, чтобы... общаться, вроде 
как жить... музон слушать... - не-
уверенно начал Паша и взъерошил 
свои (немытые пару месяцев) во-
лосы. 

- Зачем? - назойливо продол-
жил я. 

- Для себя, просто так... да, 
просто так! А кто живёт «зачем- тебя, хуже других? Это просто 

- А панком зачем было стано-
виться? - продолжил я. 

- Ну. просто гак... чё. приколь-
но. 

- Чег о прикольного-то? 
- Ну. просто. Захотел - и всё. 
- «Нормальные» панки тебя не 

признают. Скажут: «Ты не панк», 
и всё. 

- Да, пускай говорят, мне по 
фигу, чё они там скажут, я сам по 
себе. 

Слишком он был не похож на 
тех панков, с которыми я общался 
в школе. 

- Будешь «говно есть»? Или 
ещё что гам у вас... 

- Это не обязательно... 
- Как не обязательно? А что 

обязательно? Слушаешь «Сектор 
газа», и ты уже панк? Напялил на-
шивки - и всё? Тебе ничего из это-
го неблизко, тогда что? 

- Музон прикольный у панков... 
- И ты не можешь слушать его, 

не находясь в статусе панка? 
- Да не в этом дело! 
- А в чём? 
- Просто... прикольно - и всё. 

Тебе не надо, чё же ты меня-то 
грузишь? 

- Интересуюсь, как ты до этого 
дошёл. 

До чего «дошёл»? Чем я хуже 

имидж, и всё! Каждый сам для себя 
решает, кем он хочет стать... 

- А кем ты хочешь стать? 
-...Не знаю, к отцу пойду рабо-

тать. 
- А зачем сюда поступал? 
- Это не я, это папа... 
- Папа виноват, что ты сейчас 

тут, мама виновата, что ты вообще 
есть, все во всём виноваты, а ты 
один страдаешь, да? А кто виноват 
в том,что ты панк? 

- Никто, я сам захотел... Про-
сто понравилось. 

- То-то оно и есть. Просто уви-
дел и подражаешь, папа устроил, а 

ты учишься... без-
вольно, живёшь и ко-
лышешься, как трост-
ник на ветру. Ты всё 
делаешь так. как «кто-
то сказал», «кто-то 
предложил», «кто-то 
показал», разве нет? 

- Нет, мне просто 
нравится так жить... 

- ...Нравится ри-
совать везде знак 
анархии, писать вся-
кую ерунду на стен-
ках в туалете и пока-
зывать всем, что ты 
грязный, глупый ме-
шок с дерьмом? 

- Сам ты мешок с 
дерьмом! 

- Ты хоть знаешь, 
за что, как ты гово-
ришь, «борешься»? 

- Конечно! 
- И что же такое 

«анархия»? 
- Ну, это... типа... 

когда всё халявно... 
или... 

- Вот и я о том же. 
- Ну хорош подка-

лывать, задолбал 
уже... 

- Я просто пыта-
юсь тебя понять. Ска-

жу тебе правду: те панки, которых я 
знал раньше, были безнадёжны. Им 
уже было всё до фонаря, кто они, 
где они... Они были настоящими 
панками. Именно в их действиях, 
мыслях и разговорах всё это прояв-
лялось. Их я даже и не грузил. Но... 

- Я уже понял... 
- Погоди. И тут вот я думаю, за-

чем же это тебе? И я понял. Это 
просто детская игра. Ты как ма-
ленький мальчик, который вообра-
жает себя только что увиденным в 
кино «терминатором». Ты же зна-
ешь сам, что тебе это не нужно, ты 
знаешь, что ты не «терминатор», 
ты играешь в глупую игру и не зна-
ешь... зачем. Всё. что ты делаешь, 
- глупость, одна большая и жир-
ная... и никому не нужная. 

Этот разговор ничем не закон-
чился. Он был бессмысленным 
для него и просто интересным 
для меня. Конечно, он может и 
подумает над этим немного, но, 
скорее всего, он будет просто ре-
шать, что ответить в другой 
раз, если у нас ещё разок завяжет-
ся такая дискуссия. 

Максим КУЛАКОВ, 
студент, 16 лет 

""Компьютер. 
**Вот № кИ1 - рождённый убивать 

СЮЖЕТ ДЛЯ НЕБОЛЬШОГО РАССКАЗА 

Меня собака бродячая укусила на 
рынке Шёл я по узкому прохо-
ду между киосками, никого не 

трогал, а наоборот, смотрел список 
от жены - сколько чего покупать. Я 
эту собаку даже не видел. Только ус-
лышал рык, почувствовал боль в но-
ге, обернулся - и увидел понурую со-
баку средних размеров с огромными 
сосками. Она уже потеряла ко мне 
всякий интерес и шла дальше как ни 
в чём не бывало. 

Первая мысль: за что?! 
Вторая: ах ты, сволочь! 
Третья: сорок уколов в живот... 
Задрал я джинсы, а на голени сле-

ды зубов странным треугольником, 
будто от челюстей молодой акулы. 

Все мои жизненные построения 
стали рушиться. Уж этим тварям я 
всег да доверял, как родным. Одна из 
них, по имени Дашка, любимая и за-
ласканная. живёт в нашей квартире 
чуть ли не главным членом семьи. И 
на ж тебе, такая несправедливость! 

Свидетели этого нападения слегка 
пообсуждали происшествие, 
прозвучало: «У неё здесь щен-
ки, наверное», и на этом всё 
кончилось. Я не понял: что, 
щенки оправдывают нападение 
на беззащитного человека? Да 
ещё на меня, ни разу в жизни 
не обидевшего собаку! 

А там в одном кондитер-
ском киоске есть продавец с 
усами и улыбкой шесть на де-
вять. Толик такой. К нему все-
гда очередь, и он со всеми раз-
говаривает. За погоду, «остро-
хондроз» и чем его лучше ле-
чить, Зюганова с Жиринов-
ским, даже за коммуналку, ка-
кая она поганая, и за футбол с 
мужиками - как наши опять 
облажались, блин, профессио-
налы хреновы. Народ любит 
здесь покупать, особенно ста-
рушки и бальзаковские дамы. 
У продавца для всех есть пара 
душевных слов. И не обвеши-
вает. 

Вот этот Толик вышел ко 
мне и осмотрел следы зубов. И 
пожал плечами: да ты не бой-
ся, это ж Катька, она здесь 
уже сто лет живёт в норе под 
павильоном, она не бешеная, а, 
наоборот, хорошая. Просто у 
неё щенки, а ты, наверное, ей 
на лапу наступил и не заметил. 

«Я, мать её, сейчас этих 
щенков поганых за хвост и об 
прилавок», - по-мужски сказал 
я, почувствовав в животе уко-
лы огромным шприцем: при-
чём сам шприц представлялся 
почему-то ветеринарным, и я 
непременно от уколов этих ум-
РУ-

«Да ничего, - сказал Толик, - она 
не бешеная». 

Как человек ответственный, я за-
купил на рынке всё. указанное же-
ною в списке, и вернулся домой. Со-
бака Дашка встретила меня, как все-
гда. радостными прыжками, но я те-
перь знал цену радости этих неблаго-
дарных тварей. 

Жена предложила кардинальный 
вариант: ехать немедленно в клини-
ку, брать там врачей, везти их на ры-
нок. ловить ту собаку, проверять её 
на бешенство и прочее, а потом де-
лать мне эти ужасные, но совершен-
но необходимые уколы. 

Я решил, что умереть от бешен-
ства проще. И настоял на своём: 
промыть рану мылом, намазать йо-
дом и постараться забыть. Может, и 
ничего. 

«Бешенство неизлечимо, - сказа-
ла жена. - Как мы тут без тебя оста-
немся? Надо ехать». 

«Конечно, - сказал я, - это ж не 

тебе ветеринар в фуфайке будет 
протыкать живот своим шприцем 
живодёрским. Лучше я умру, тем бо-
лее что я навсегда теперь потерял 
веру в собак. Разве не мы с тобой 
умилялись каждой из этих тварей? 
Не мы ли всячески пытались скра-
сить их жизнь, угощая колбасой при 
любом удобном случае? Вон одна из 
них сидит на диване, хвостом вертит 
и улыбается, скотина такая, как буд-
то ничего не случилось! Что лас-
тишься'.' Не знаю, как теперь жить 
дальше». 

Жена позвонила одному знакомо-
му врачу, другому, долго обсуждала с 
ними моё беспросветное будущее и н 
конце концов обрадовала: сегодня, 
говорят, фармацевтика шагнула да-
леко вперёд и можно обойтись шес-
тью уколами вместо сорока. Но бе-
шенство всё равно неизлечимо. 

Потом мы оделись и пошли на 
рынок: ей нужно было самой посмо-
треть на собаку, не т ли у неё хотя бы 
внешних признаков бешенства - не-
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на там, глаза красные, странности 
поведения. 

Нашли. Да вроде ничего, нор-
мальная собака. И Толик. опять же. 
твёрдо сообщил, что репутация \ неё 
хорошая. Наверное, я всё-таки на 
лапу ей наступил. Жена успокоилась. 
Через неделю следы от укусов про-
шли. и мы об этой собаке забыли. 

А где-то через полгода повёл я 
ранним утром гулять Дашку. Сол-
нышко, тишина, птицы заливаются, 
как будто это город не людей, а птиц. 
И мы с Дашкой. Смотрю: собака ле-
жит на остановке. Та самая, что ме-
ня укусила на рынке. Большие об-
висшие соски, равнодушные глаза со 
вселенской печалью, какая только у 
собак и бывает. 

Подошёл я к ней, присел. И меж-
ду нами состоялся такой примерно 
диалог. 

«Ну что. зараза, помнишь, как ты 
меня укусила? Нет. ты скажи: за 
что? Тебе бы понравилось сорок 
уколов в живот, а? И кому ты на фиг 

теперь нужна, такая злобная тварь? 
Даже дети тебя бросили. Такие соски 
- это ж не одно поколение щенков». 

«Нет, извините, не припоминаю я 
вас. Впрочем, теперь это не имеет 
значения. Хоть сорок уколов, хоть 
сорок пинков в живот. Умирать, ко-
нечно, не хочется и, если чем помо-
жете, буду только благодарна. Доз-
вольте ручку вашу лизнуть... А дети, 
что ж. - вас, людей, тоже дети броса-
ют. Хотите, вместе давайте смерти 
дожидаться: располагайтесь рядыш-
ком». 

У меня не было желания мстить 
ей. И ясно было, что она действитель-
но помирать сюда пришла. Никто ж 
добровольно не оставляет нажитое 
место на рынке. Я купил в киоске 
колбасы и дал ей. Она поднялась, и 
задние лапы её дрожали. Дашка вино-
вато смотрела, как она есг. 

А на следующий день я увидел, 
как толстая пожилая тетка кормит 
эту Катьку сосисками. Килограмм, 
наверное, купила в киоске и кормит. 

И что-то ей рассказывает. 
И в другие дни я видел: она 
приходила откуда-то с дру-
гой стороны улицы, поку-
пала сосиски и садилась на 
лавочку . Катька подходила 
и тихо виляла хвостом. 
Тётка садилась на лавочку, 
а собака клада морду ей на 
колени. Из пакета появля-
лись сосиски, тётка обди-
рала с них обёртку и кор-
мила Катьку из рук. И о 
чём-то с ней долго разго-
варивала. Большая такая 
тётка, при ходьбе она 
сильно переваливапась. 

Я больше не покупал 
колбасу для этой террори-
стки. Не хотелось нару-
шать их интимное обще-
ние. Но недели через две 
это общение закончилось: 
безобразное, раздавленное 
тело собаки лежало на до-
роге. и его объезжали ма-
шины. 

В минуту смерти она. 
может, успела увидеть 
всю свою с(х>ачью жизнь 
- от нежного щенка, кото-
рого до щекотки любят 
потискать дети, и до соба-
чьей старости, когда 
мысль подержать тебя, та-
кую. на руках ни единой 
душе в голову не придёт. 
Может, и про меня поду-

у мала: зря. мол. я этого ти-
5 па укусила. И не знала. 
< что я давно уже простил 
х

 её. А потом ангелы ласко-
во приняли её душу - ну 

знаете, как это бывает: коридор и 
яркий свет, покой и безмятежность, 
и родственные души принимают в 
объятия, и она узнала, что ничего 
плохого с ней больше не случится. 

И ни один из её щенков, уже 
взрослых или егцё молоденьких, по-
нятия не имел, где их мать, не умер-
ла ли. Но ей особо не о чем беспоко-
иться. Переночевать где-нибудь уго-
лок найдётся. Зимой будут замер-
зать, конечно, и кто-нибудь из её 
уже взрослых щенков погибнет. А 
может, и нет. Может, пустят в пави-
льон какой погреться. Ближе к вес-
не они будут лежать на пригретых 
солнышком люках канализации. А 
летом безмятежно спать, откинув 
лапы, прямо в проходах между киос-
ками на рынке или на остановках. 

Она оставила их. надеясь, что доб-
рые люди чего-нибудь кинут и не да-
дут пропасть. 

Ну прямо как мы. 

Александр ЯГОДКИН 

ПРЕССА 
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«Время жить вместе» 
ЖЖель газе-
1 1 ты с та-
ЖЖким на-
званием, на-
чавшей выхо-
дить с января 
н ы н е ш н е г о 
года, - объе-
динить усилия 
всех, желаю-
щих не только 
самим выстоять, но и помочь другим, воз-
родить дух общественной благотворитель-
ности и патриотизма, показать не надуман-
ных, «киношных», а настоящих героев на-
шего времени. 

Газета о благородстве, любви и милосер-
дии - так определили её тематику издатели. 
И именно такой, вызывающей сострадание к 
отверженным и чувство гордости за мило-
сердных, не потерявших человеческий облик 
в гонке за златом, она и получилась. Не бла-
гостной, а проблемно-позитивной, если, ко-
нечно, так можно выразиться. Простые тро-
гательные истории, без «чернухи», смакова-
ния пороков и злобной критики. Критика 
есть, но и она позитивна. Газета не только 
констатирует проблему, но и предлагает вы-
ход. 

Газета, которая любит нас, россиян, и 
Россию. Среди её авторов Александр Со-
лженицын, Валентин Распутин, Владимир 
Круиин. Здесь можно прочесть интервью с 
известными писателями, актёрами, худож-
никами. Узнать их отношение к таким веч-
ным темам, как нравственность, самоотвер-
женность и милосердие. Узнать имена фи-
лантропов и меценатов. А таких у нас, ока-
зывается, очень много. И потому, как со-
вершенно справедливо заметил, отвечая на 
вопросы газеты, художник Никас Сафро-
нов, «Россия выстоит и обретёт наконец 
своё истинное, доброе и чистое лицо». 

Людмила ВИДЮКОВА 

Встрахе перед террористической опас-
ностью некоторые, чересчур впечат-
лительные господа обрушиваются 

почему-то на либеральные ценности, 
отождествляя их с гипертрофированной 
политкоррекгностью по отношению к 
меньшинствам. И объявляют абсурд «ли-
берального догматизма», повинного в 
этом грехе иолиткорректноети, чуть ли 
не главной причиной терроризма. Имен-
но такую точку зрения излагает на стра-
ницах «Литгазеты» (№ 30 - 31) культу-
ролог- гг кандидат философских наук Ан-
на Яковлева в статье «Камо 
грядеши?». 

Гипертрофированная полит-
корректное^. там, где она дей-
ствительно наблюдается, неред-
ко абсурдна. Только непонятно, 
как она может вызвать терро-
ристическую альтернативу.если 
носителгг такой альтернативы и 
без того добиваются реализации 
своих «приоритетных прав»? 

Ну а нас-то так ли уж «доста-
ла» политкорректность, как это препод-
носит Анна Яковлева? Я общаюсь боль-
ше всего как раз с либеральной публи-
кой, но мне никогда даже и в голову не 
приходило, что надо стесняться своей 
русскости. скрывать своё отношение к 
религии, не сметь гордиться своими 
культурными и семейными традициями 
из опасения быть обвинённым в антисе-
митизме или неуважении к татарам. Мне 
пришлось много лет провести в странах, 
исповедующих буддизм, ислам, католи-
цизм, и там я тоже не скрьгвал, что я рус-
ский, и ни один знакомый тамошний ли-
берал тоже никогда не бросал мне обви-
нений в ксенофобстве. 

Ну а как мог некий «либеральный дог-
матизм» превратить равенство людей в 
«стремление уничтожить вообще всякую 
дифференциацию и различия», да егцё 
«под лозунг ом уважения к Другому»? 
Прежде всего не совсем корректно при-
писывать либерализму глупость, которой 
он никогда не грешил, прекрасно созна-
вая, что никакого равенства людей в при-
роде не существует, а заботиться надо не 

РЕЗОНАНС 

о равенстве, а о равноправии. И никакой 
приоритетности прав меньшинств либе-
ральные демократы не провозглашают. 

При этом никто из либералов не вы-
ступает за нарушение прав большинства. 
Им нужна гармония, а не приоритетность 
и дискриминация, когда речь идёт о пра-
вах человека. На этом в принципе стро-
ится и политкорректность. Мало ли где и 
какие дураки доводят хорошие идеи до 
абсурда. Сами-то идеи тут при чём? 

И если даже наша обличительница ли-
берализма Анна Яковлева признает его 

При чём тут 
политкорректность? 

лозунгом «уважение к Другому», а это 
действительно один из краеугольных по-
стулатов либеральной демократии, то как 
же можно при этом утверждать всерьёз, 
что, призывая уважать Другое, либера-
лы... тем самым ведут к уничтожению 
всяких различий? 

Никакие извращения в поведении лю-
дей. никакие их преступления на протя-
жении тысячелетий не смоглгг и никогда 
не смогут дискредитировать Моисеевы 
заповеди, максимы Нагорной проповеди, 
подобные им нравственные установки 
Корана, буддийского учения, других ве-
ликих религий, равно как и основанные 
на них нормы естественного права, кото-
рыми вдохновляется право позитивное. А 
они-то, эти установки и нормы, и суть 
главные либеральные ценности челове-
чества. 

И как действия преступников раз-
ных мастей не отменяют уголовного 
права, так и преступление, каковым 
является политический терроризм, 
не может отменить либеральные 
ценности. 

Если, конечно, кто-то не пожелает ис-
пользовать его как предлог для антили-
беральных действий, для наступления на 
права человека, например, как это было 
сделано в США после чудовищной терро-
ристической акции И сентября 2001 го-
да, подлинные организаторы которой, 
кстати, так и не были установлены. 

Утверждение о том, что это либера-
лизм якобы ггородил «террористическую 
альтернативу», абсолютно ложный тезис. 
Стоит проанализировать уже состоявши-
еся акты политического терроризма, и 

станет ясно: не за либерализм и 
не за политкорректность взры-
вали Торговый центр в Нью-
Йорке, а за антиарабскую поли-
тику США на Ближнем Востоке. 
Испания потерпела за участие в 
американской оккупации Ирака. 
Великобритания тоже. И Изра-
иль платит за захват чужих тер-
риторий. И у Турции свои грехи 
перед курдами. Российские 
жертвы терактов - результат 

эксцессов войны в Чечне, а вовсе не из-
держки политкорректности. до которой 
нам еще ой как далеко. У тамильских, 
баскских, ирландских и других подобных 
им террористов взрывателем служит не 
ненависть к либеральным ценностям и не 
зависть к прелестям иного образа жизни, 
а совершенно конкретное чувство непри-
ятия инонациональных господ, мешаю-
щих им жить так, как они хотят. 

А вот что касается экспансии иммиг-
рантов, то это совсем другой вопрос, не 
имеющий прямого отношения к пробле-
ме терроризма. И разрешается он путём 
совершенствования иммиграционного за-
конодательства и законов о статусе ино-
странцев, которые в разумных пределах 
могут и, наверное, должны быть ограни-
чены в правах по сравнению с граждана-
ми соответствующей страны с тем, что-
бы пришельцы не пытались лезть со сво-
им уставом в чужой монастырь. 

Владимир СТУПИШИН, 
посол в отставке, 

доктор исторических наук 

в: начале 90-х, не-
смотря на тяжё-
лое время, я осу-

ществила свою дав-
нюю мечту. С интерва-
лом в год одна усыно-
вила троих младенцев. 
Работу не прекращала 
- я учитель начальных клас-
сов, - больничных не брала и 
сейчас, кроме троих подрос-
ших детей, имею несколько 
сотен благодарных учени-
ков. Каких это потребовало 
усилий, описывать не буду. 
Скажу только, что вопреки 
всему воспитала хороших 
детей. Но - счастливых ли? И 
счастлива ли я сама? 

Последние два года зани-
маюсь реабилитацией под-
ростков, совершивших пра-
вонарушения. Ежедневно ви-
жу их бедных растерянных 
матерей (отцов в таких се-
мьях обычно нет). Самое 
страшное - государство не 
только ни материально, ни 
морально не помогает, а на-

ПОЧТА «ЛГ> 

Мне страшно 
за этих женщин 

против-мешает мамам вос-
питывать детей, навязывая 
им через телевидение об-
разцы либо совершенно не-
доступной «красивой» жиз-
ни, либо криминальной. Про-
тивостоять всему этому (по-
ведению сына или дочери, их 
компании, телевидению и 
«умывшему руки» государст-
ву) предлагается мамам. 
Мне страшно и за этих жен-
щин, и за себя. 

Почти постоянным чувст-
вом стало тревога за стра-
ну, в которой нет защиты 
ни мне, ни моим детям. Да-
же по поводу очевидного 
вымирания населения, что 
вообще лишает страну ка-
кого бы то ни было будуще-
го, власть не волнуется. Но 

вдруг поднимает шум 
(правда, на один 
день) из-за «незакон-
ного у с ы н о в л е н и я 
российских детей 
и н о с т р а н ц а м и » Да 
почему же мы, «са-
мая духовная нация», 
бросаем своих малы-

шей, а потом позволяем се-
бе грозить пальчиком тем, 
кто берёт на себя огромный 
труд по их воспитанию, идя 
на в ы н у ж д е н н ы й сговор с 
нашими продажными чинов-
никами? Почему на своей 
родине их ничего, кроме 
унижения и безразличия, не 
ждёт? 

Извечное русское долго-
терпение - не добродетель, 
а зло, потому что потакает 
злу. И плата за него - бес-
призорность, вымирающие 
деревни, повальное пьянст-
во, одинокие уставшие жен-
щины... Нужно ли платить 
такую цену? И за что?.. 

Наталья ЛУКИНА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

На фоне глобаль-
ных катастроф и 
терактов история 

отдельно взятой се-
мьи мало кого заин-
тересует, а изложе-
ние её м о ж е т даже 
вызвать упрёк: поду-
маешь, несчастье - муж ра-
боту потерял. 

Муж и отец пятерых несо-
вершеннолетних детей - это 
я, Плигач Юрий Владимиро-
вич. Сорока двух лет, с выс-
шим образованием (инже-
нер-строитель), проработав-
ший десять лет на Северной 
железной дороге в городе 
Воркуте, в котором мне, мо-
ей жене и детям дал Бог ро-
диться и жить. Зв эти десять 

Уволен желанию 
вопреки 

лет в нашей семье появи-
лось четверо детей, а когда 
младшей дочери не исполни-
лось и трёх месяцев, меня 
уволили. А за четыре месяца 
до того умерла от рака моя 
тёща, помогавшая нам изо 
всех сил. На нашем попече-
нии остался ещё и дедушка, 
73 лет, которому по состоя-
нию здоровья не то что хо-
дить - вставать тяжело. 

Моя работа давала нам 

средства к существо-
ванию и волю к жизни, 
учёбе, оздоровлению. 0 
ежегодных семейных 
выездах на юг, совер-
шаемых благодаря 
льготным железнодо-
рожным билетам, те-
перь придётся забыть. 

Да что там оздоровление! 
Скоро нам и питаться будет 
нечем. Ведь там, куда мне 
удалось устроиться, я полу-
чаю в три раза меньше. 

Ответственности за про-
изошедшее я с себя не сни-
маю, но как мне теперь 
обеспечить семь находящих-
ся на моём попечении чело-
век? 

Юрий ПЛИГАЧ, ВОРКУТА 
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Л И Г Е РЛТУ Р Н Ы И К У Р Ь Е Р 

—{ В Туле прошли XXX международные Толстовские 
чтения «Л.Н. Толстой и революция», посвященные 100-ле-
тию Первой русской революции 1905 года. Они организова-
ны Тульским государственным педагогическим институтом, 
который носит имя великого писателя, и Государственным 
музеем Л.Н. Толстого в Москве. Форум посетили толстоведы 
из 17 регионов России и зарубежные исследователи. Только 
за последние годы Толстовских чтений в них приняли участие 
несколько тысяч человек, около 70 процентов из них - уче-
ные моложе 35 лет. Также гостями Тулы стали учёные из 
США, Канады. Японии, Франции, Германии, Белоруссии, Ар-
мении и многих других стран. Вот уже третий век интерес к 
жизни и творчеству Толстого носит поистине непреходящий 
характер. 

Издательство «Воскресенье» завершает 
выпуск уникального Полного собрания сочи-
нений Ф.М. Достоевского. Только что вышел 
из печати почти 900-страиичный том. Здесь 
впервые практически в полном объёме представ-
лена графика великого писателя. Его рисунки, 
графические фрагменты на полях рукописей систематизиро-
ваны, откомментированы и снабжены аналитическим обзо-
ром знатока графического наследия Достоевского, профессо-
ра К.А. Баршта. А завершающий 18-й том собрания в насто-
ящее время готовится к печати. В него войдут справочные 
материалы о жизни писателя, расшифрованные пометы, сде-
ланные им на Евангелии, подаренном Достоевскому по доро-
ге из Тобольска на Омскую каторгу жёнами декабристов, и 
другие материалы. В их числе редкие воспоминания и статья 
губернатора Омской области Леонида Полежаева «Достоев-
ский и Омск: диалог через века». 

• 13 сентября исполнилось 65 лет писате-
лю Валерию Поволяеву, автору многих книг 
прозы, председателю Пресс-клуба ЦДРИ, не-
утомимому общественному деятелю и путеше-
ственнику. В своё время Валерий Поволяев ра-
ботал в «Литературной газете». В «ЛГ» прошли 
восемь лет жизни Валерия Дмитриевича. Позд-

равляем нашего коллегу - писателя и журналиста с днём рож-
дения и желаем ему доброго здоровья, новых свершений и 
вдохновения. 

• 25 сентября исполняется 65 лет поэту 
Владимиру Дагурову. Владимир Дагуров издал 
немало лирических книг стихов. Напутствие в 
литературу ему дал классик советской поэзии 
Ярослав Смеляков. Перу поэта также принадле-
жат и книга иронических миниатюр «Мурашки» 
и жизнеописание деда-священника, расстрелян-
ного в начале прошлого века. Поздравляем замечательного 
поэта, нашего автора с днём рождения и желаем ему доброго 
здоровья, новых свершений и вдохновения. 

О А за океаном американскому писателю 
Рею Брэдбери исполнилось 85 лет. Сегодня ав-
тор знаменитого сборника «Марсианские хрони-
ки», повести «45 Г по Фаренгейту», сотен других 
блистательных повестей и рассказов не только 
признанный мастер фантастики, но один из клас-
сиков литературы XX века. Пожелаем ему не-

увядаемой бодрости и вечного вдохновения. 

• Общество «Дом Януша Корчака в Иерусалиме» сов-
местно с фондом Михаила Черного вручили награды лау-
реатам литературного конкурса имени Януша Корчака и 
первым лауреатам медали общества. Дипломантами стали 
поэты М. Ромм (США). Н. Рабкина (Кемерово), прозаики 
А. Файн (Израиль), А. Пустогаров (Москва), И. Безрук (Ива-
ново), детские писатели О. Карандеев (Нижний Новгород) и 
Б. Цыганков (Санкт-Петербург). А среди удостоившихся ме-
дали - классик советской детской литературы Анатолий 
Алексин. 

>_1 В Библиотеке-фонде «Русское зарубежье» выступи-
ли две молодые писательницы: Дорога Масловская, чья де-
бютная книга «Польско-русская война под бело-красным 
флагом» пользуется огромным успехом у неё на родине, в 
Польше, и её ровесница из Екатеринбурга Ирина Денежкина. 

Ш А в Институте Сервантеса прошёл круглый стол с 
участием двух писательниц старшего поколения: испанской 
«королевы детективного жанра» Алисии Хименес-Бартлет и 
Александры Марининой. 

• Второй том Поморской энциклопедии - «Природа 
Архангельского Севера» - готов к изданию. Более двух ты-
сяч статей - результат многолетней работы ведущих специа-
листов по флоре, фауне, геологии, водам и почвам области. 
Подготовку книги планировалось завершить к лету этого года, 
но помешала трагедия на проспекте Советских Космонавтов -
при взрыве дома погибла главный редактор тома Елена Ауше-
ва. Сдать второй том Поморской энциклопедии в типографию 
планируется в декабре. 

Накануне 25-летнего юбилея самый молодой из трёх 
вузов Чечни - Чеченский государственный педагогический 
институт (ЧГПИ) - выпускает книгу, в которой отражена ле-
топись вуза. Кроме исторической хроники в неё вошли воспо-
минания преподавателей, студентов и фотог рафии разных лет. 

• Губернатор Нижегородской области Валерий Шан-
цев вручил в дар Национальной библиотеке Белоруссии в 
Минске оригинальную копию книги Симеона Полоцкого 
«Жезл правления» 1667 года издания. 

—1 В Тамбов прибыл Рене Герра - французский учёный, 
заведующий кафедрой славистики Университета Ниццы. 
Господин Герра прочитал лекции по истории и культуре рус-
ского зарубежья в Государственном тамбовском университете 
имени Державина, а в университетской библиотеке состоя-
лась презентация его книги «Они унесли с собой Россию», вы-
шедшей в Петербурге. 

О «Книга года Марий Эл» - так называется ежегод-
ный конкурс, впервые объявленный по инициативе На-
циональной библиотеки им. Чавайна. Он нацелен на со-
действие развитию издательского дела в республике, сохра-
нение культурного наследия, повышение книжной культу-
ры. Время проведения конкурса - октябрь-декабрь 2005 го-
да. Библиотека принимаёт заявки до 1 октября. Награжде-
ние победителей состоится в День марийской письменности 
- 10 декабря этого года. На конкурс принимаются книги, 
изданные в 2004-2005 годах. Его учредитель - Министерст-
во культуры, печати и по делам национальностей Республи-
ки Марий Эл. 

• Объявлены лауреаты ежегодной лите-
ратурной премии «Ясная Поляна» имени 
Л.Н. Толстого. В номинации «Выдающееся 
художественное произведение русской литера-
туры» победителем стал Анатолий Ким (роман 
«Белка»), а в номинации «Выдающееся дебют-
ное художественное произведе-
ние русской литературы» Алек-

сандр Яковлев (сборник рассказов «Осенняя 
женщина»). От всей души поздравляем писате-
лей-лауреатов и желаем нашим коллегам - ав-
тору «ЛГ» Анатолию Киму и редактору отдела 
литературы «ЛГ» Александру Яковлеву новых 
творческих свершений! 

Якутский город Мирный празднует 50-летний юби-
лей. Прошли торжества, посвящёиные этому событию, и в 
Московском Доме национальностей. В рамках фестиваля со-
временного якутского искусства состоялось обсуждение кни-
ги Владимира Карпова «Танец единения душ (Осуохай)». Это 
художественное осмысление эпохи романтических 50-х. Рас-
сказ о подлинных событиях в романе переплетается с север-
ной мифологией, фольклором, современными легендами ал-
мазного края. «Танец единения душ» танцуют, взявшись за ру-
ки и встав в круг. «Заводящий» в танце рассказывает о себе и 
даёт характеристики каждому из двигающихся по кругу: так 
создается общая картина. Название танца - вольный перевод 
тунгусского слова «Осуохай». 

ШТУДИИ 

От «Войны и мира» как от греха, 
соблазна и прелести искусства 
Лев Толстой отрёкся - хотя 

немногословный и безыскусный 
капитан Тушин уж никак и не скве-
рен, и не гадок, а всерьёз велик: но 
вот от своего «Кавказского плен-
ника» писатель отрекаться не стал. 
Эту повесть (или рассказ?) Тол-
стой навсегда попросил обществен-
ность оставить для русского и меж-
дународного чтения. 

«Кавказский пленник» Толсто-
го оправдывает себя всецело. Он 
точнейше свидетельствует о мо-
щи и необходимости искусства. 
Вдумаемся в образы увековечен-
ных там Жилина и Костылина, 
чтобы это окончательно и меж-
дународно понять. 

В начале сентября м ы отмечаем 60-летие 
капитуляции Японии, победы, поставившей 
точку во Второй мировой войне. Размышляя 
о вечной классике, известный литературо-
вед Сергей Н е б о л ь с и н переносит г е р о е в 
Л ь в а Толстого в обстоятельства Великой 
Отечественной войны. Предлагаем внима-
нию читателей «ЛГ» его раздумья. 

дрогнет, не разведёт и никакую ка-
ратаевщину. 

Жилин - вечный, наперёд и на-
всегда образец русского воина. Все 
на фронт! - ради дома и Отечества, 
ради семьи и детей. И в оставляе-
мом им ради фронта или, если на-
оборот, в посещаемом им после 

«печально созерцает грязную 
войну» в каких-то якобы чужих, 
якобы не наших (это после Жили-
на-то) горах; он «делает войну 
как потную работу» и в лучшем 
случае тупо-мужественно «испол-
няет приказ»... (Даю здесь соби-
рательный образ по новейшим 

Костылин и Жилин 
Жилин - не князь и не граф. 

Он не Оболт-Оболдуев и не 
Обломов; он, как и капитан 

Тушин, плоть от плоти, кость от 
кости нашего народа, кровь от 
крови. Он смельчак и умелец; 
он не какой-нибудь там рас-
слабленный, он всегда бодр и не 
впадает в грех уныния; он любит 
мать, любит Родину. Он не шови-
нист и легко ладит с Диной. Да и 
она не ксенофобка: она довер-
чиво и на пользу братству на-
родов, на пользу всему наше-
му правому и славному делу 
ладит с ним, с оплёванным и де-
монтированным (скажет иной; 
террористическою пропагандой 
«гяуром». И никаких у Жили::а 
ни в чём сомнений: ему их не надо 
злобновато хранить впрок и лишь 
на время, на после бала или до XX 
съезда, отбрасывать для виду 
«прочь». Разве Жилин - это не 
вечно, не истинно, не отрадно! 

Жилина никакие испытания не 
сломят; никакие кандалы и крова-
вые мозоли не удержат; никакого 
выкупа от мамаши он не ждёт, у 
международной общественности и 
дезертирских комитетов милосты-
ни и заступничества не клянчит, во 
власовские армии никогда не по-
дастся. Он, если надо, перейдёт 
вброд любой Сиваш, он коня на 
скаку остановит не хуже своей од-
носельчанки (может, и она, не 
только матушка, ждёт его терпели-
во на родимой стороне); Жилина в 
плену, как Карбышева, хоть на мо-
розе обливай из брандспойтов - не 
сдастся. Но песню, бесподобную, 
на удивление Глинке, наверное, 
споёт. Ну что ещё Жилин? Что ни 
прикинешь, всё в нём - по сущест-
ву основного вопроса философии. 
Жилин поднимет с вражеского аэ-
родрома и угонит к своим ихний 
«Хейнкель», «Фокке-Вульф» или 
«Мессершмитт». Он возьмёт Вар-
шаву, не уповая на гений Тухачев-
ского и не стеная по его безвремен-
ному уходу. Он же и сформулирует 
заново «даёшь Берлин», молча за-
думав это ещё на далёкой от Герма-
нии какой-нибудь Брянской улице -
и будет верен этому призыву сам. А 
в какой бы он ещё ни попал засте-
нок, хотя бы и после - он и гам не 

на Второй 
вей 
йне 

фронта доме вовсе не «пахнет во-
ровством». что так захотелось му-
жественно-фаталистично воспеть 
Булату Шалвовичу. 

А Жилин не только вполне 
присутствовал на Великой Отече-
ственной войне, определив её ито-
ги; он с честью выживал, не про-
клиная и не позоря Отчизны, и в 
любых других её лихолетьях и не-
взгодах. Докажите иное! Вам ну-
жен образец для нынешнего при-
зывника и кадрового военного; 
этот образец - Жилин. Разве мо-
жет быть таким образцом нака-
чанный до квадратности восточ-
ными единоборствами угрюмый 
матерщинник Чингачгук? Этот 
громила, который при всём неве-
жестве исполнен ещё и какой-то 
нелепой хемингуэевщины? Он 

псевдопесням и псевдохудожест-
венным фильмам.) 

Итак, всё хорошо, всё путём, 
всё как надо, если бы только не 
Костылин! Ведь и Костылины 
есть среди нас, ведь и Костылин 
был русский. Ожирение до непо-
воротливости; беспечность и бе-
зответственность; какая-то во 
всём безрукость: в плену - позор-
ное прозябание; письма матушке с 
просьбами выкупить поскорее её 
мальца - десяти пудов весом; не-
бось и поджиданьице помощи от-
куда-нибудь из Канады или Бель-
гии; а ещё и интеллигентный 
«комплекс заложника». Да что 
там говорить: «Я так давно не ви-
дел маму» - это тоже ведь косты-
линщина. Вчитайтесь, вникните в 
образ русского Костылина и в ко-

стылинщнну; застесняйтесь её и 
после этого не позволяйте кому-
то упрекать нас и нашу классику в 
напыщенности и в несклонности к 
национальной самокритике. 

Представим: земной шар через 
сто лет после окончания Вто-
рой мировой войны. Панорама 

- от Японии до Англии. Лондон дав-
но очищен от чего бы то ни было 
британского. Немцы деморализова-
ны и стыдятся своей национальнос-
ти: быть сородичем Карлу Велико-
му и Гёте - позор. Россия признала, 
что она всегда была и остаётся им-
перией зла, особенно село Горюхи-
но. На востоке от неё потомки Ма-
цуо Басё ползают на коленях перед 
своими соседями и всё каются, ка-
ются, каются. Нет, это не восходя-
щее солнце, не утренняя свежесть. 
И не в том каются - то есть клянут 
себя самих - потомки самураев, что 
их прадеды однажды наделали не-
красивых дел на материке и на 
дальних островах. Им тоже теперь 
позорно уже одно то, что их угораз-
дило родиться японцами. Ибо ока-
зывается, что иметь какую-ника-
кую, а всё же народность вместо 
свальной «мультикультуральности» 
общечеловеков есть величайший 
гнусный грех. Над миром сгущается 
мракобесие. 

Радостно ли подобное хоть ко-
му-то? Трудно сказать, ведь это 
сцены воображаемые. Но из тума-
на воображения, из-под покрова 
темноты появляется одна фигура, в 
которую стоит вглядеться. 

Костылин объявляет себя един-
ственным участником и героем 
беспримерной войны. Костылин 
только себя считает в этой войне и 
жертвой, и победителем. Он доби-
вается исключительного права на 
память и мемориалы. Костылин 
многозначительно привлекает вни-
мание международной обществен-
ности к тому, что из своих десяти 
(или сколько их гам) пудов веса 
он потерял в заточеньи целых 
шесть - ровно шесть, пока его 
каземат не был взят и освобож-
дён кем-то, не заслуживающим 
никакого внимания. Костылин 
объявляет, что и сама эта свя-
щенная цифра шесть, и сам 
уже этот факт его единствен-
ной в своём роде жертвы и по-
беды не подлежат никакому 

сомнению. И оспаривать и за-
нижать саму эту цифру, как и 

оспаривать сам названный факт по 
Уголовному кодексу развитых за-
рубежных стран, есть деяние, ре-
шительно, злобно, неотвратимо и 
крайне крупно наказуемое. 

В завершение же этой воображае-
мой эпопеи XXI века Костылин тре-
бует от всего мирового сообщества 
возместить ему понесённый ущерб, 
Костылин снова набирает прежний 
вес и учреждает во всех школах в 
ущерб ненужному там изучению рус-
ской литературы особый курс косты-
линоведения. 

Немыслимо, чтобы в стане Жи-
линых, в стране Жилиных люди 
когда-либо примирились с таким 
помрачением. Чтобы подобного не 
случилось, полезно вдумчиво чи-
тать, перечитывать и должным об-
разом преподавать русскую худо-
жественную литературу. 

Сергей НЕБОЛЬСИН 

МЕМОРИАЛ 

Скорбим и помним 
н а Троекуровском клад-

бище у могилы Юрия 
Кузнецова собрались 

его немногочисленные 
друзья и почитатели та-
ланта на открытие памят-
ника выдающемуся поэту. 
В полном составе пришла 
редакция журнала «Наш 
современник» во главе с 
главным редактором Ста-
ниславом Куняевым. По 
одному представителю от 
Перми, Краснодара и Ир-
кутска. До сих пор имя Куз-
нецова вызывает у читате-
ля обострённое внимание. 
К сожалению, многие не 
знали об открытии памят-
ника. В итоге на могиле из-
вестного поэта было 
столько же народу, сколь-
ко могло быть под Пари-
жем на кладбище Сен-Же-
невьев-де-Буа. Неужели 
прав был великий москвич, 
стоящий на Пушкинской 
площади, что мы и ленивы, 
и не любопытны? Ведь мы 
похоронили не просто по-
эта, а апостола русского 
глагола. 

Он видел больше, 
чем его глаза, 

Он тронул глубже 
зримого покрова. 

Он понял то, 
о чём сказать нельзя, 

И уходя, 
не проронил ни слова. 
К нашему глубокому 

сожалению, он проронил 
лишь половину того, что 
должен был проронить на 
грады и веси россий-
ские... как Сергей Есенин, 
Павел Васильев и Василий 
Шукшин. Вечная русская 
НЕДОСКАЗАННОСТЬ. 

Легко свободно 
было там, 

Где я стихи 
читал цветам. 

И правда, на могиле по-
эта выросли яркие цветы -
бархотки. 

И пока мы стояли на па-
нихиде, которую служил 
о. Владимир, на эти цветы 
приземлялись шмели и 
пчёлы и пили нектар. И я 
подумал, что грядущие по-
эты, собравшие мёд с цве-
тов, которые выросли на 
могиле русского поэта, ни-
когда не заменят нам 
Юрия Кузнецова. 

Освятив памятник, 
дружная наша писатель-
ская ватага перемести-
лась на территорию гос-
теприимного журнала 
«Наш современник». По-
читатели и друзья поэта 
стали вспоминать были и 
небылицы о поэте и дек-
ламировать его стихи. 

Ибо всё это важно для це-
нителя истинной поэзии. 

На столе у главного ре-
дактора журнала до не-
давнего времени лежали 
две папки с материалами 
- «МИР ГЕОРГИЯ СВИРИ-
ДОВА» и «МИР ВАДИМА 
КОЖИНОВА». А теперь по-
явилась третья папка 
«МИР ЮРИЯ КУЗНЕЦОВА». 

Три столпа нашей куль-
туры. Кто будет спорить? 
Спорщиков нет... 

Хотя спор всё же со-
стоялся. А заспорили мы о 
том, где ставить бюст по-
эту: в скверике Литинсти-
тута, где он учился, а за-
тем преподавал, или на 
родине,на Кубани? 

Тот же Рубцов, одно-
кашник его, уже смог 
«бронзой прозвенеть» в 
Вологодском крае. После 
продолжительных споров 
сошлись на том, что нужно 

§ увековечить память о по-
< эте и в Москве, и на Куба-
3 ни. Тем более что в Крас-
? нодаре инициативная груп-
| па уже нашла место для 
а памятника. Посетовали и 
I не то, что у Кузнецова до 

сих пор нет собрания сочи-
нений. А в издательстве 
«Андреевский флаг» всё 
ещё не вышла обьявлен-
ная два года назад книга 
стихов. Вспоминали това-
рищи о Юре как о прекрас-
ном друге и человеке, кото-
рый не только любил Рос-
сию, но и боготворил её. Я 
уже писал о том, что про-
винция чтит своих поэтов. 
Хотелось бы, чтоб и столи-
ца их чтила. Пророческие 
слова начертаны на мо-
гильном камне: 
Но русскому сердцу 

везде одиноко, 
И поле широко 

и небо высоко. 

Игорь ТЮЛЕНЕВ 

ПРОБЛЕМА 

Открытое письмо 
губернатору 

Московской области 
Б. В. Громову 

Глубокоуважаемый Борис 
Всеволодович! 

В 2006 году отмечается 500-
летие рода Достоевских, давшего 
человечеству великого писателя. 
Намечена широкая программа 
празднования, и это замечатель-
но. так как тема семьи, рода - од-
на из ключевых в творчестве 
Ф.М. Достоевского, она чрезвы-
чайно актуальна в современном 
нестабильном мире. 

Детские воспоминания не-
изменно влекли писателя к се-
мейному гнезду - к усадьбе 
Даровое (ныне это Зарайский 
район Московской области). 
Рядом с нею в селе Моногаро-
ве в XVIII веке был построен 

храм Сошествия Святого Ду-
ха. Здесь молились отец и 
мать, Фёдор, его братья и сёс-
тры. Образ сельского храма 
остался жить в произведениях 
Достоевского. 

Не то случилось в реальнос-
ти. В советские годы монога-
ровскую церковь превратили в 
склад. Была стёрта с лица зем-
ли могила отца писателя рядом 
с храмом. Сейчас здание воз-
вращено церкви, готовится 
проект её реставрации. Нахо-
дящийся рядом дом причта, где 
бывал Ф.М. Достоевский, так-
же требует восстановления. 

Не впервые ставится этот 
вопрос; решение его, очевидно, 
тормозится недопониманием 
значения Достоевского и всего, 
что связано с его памятью. 

Мы надеемся на Ваше содей-
ствие. 

Участники выездного заседания совета Российского общества 
Ф.М. Достоевского в Даровом — Зарайске 27 августа 2005 г. 

В.А. ТУНИМАНОВ, президент Российского общества Ф.М. Досто-
евского, ведущий научный сотрудник Института русской литера-
туры (Пушкинского Дома) РАИ, доктор филологических наук; 
Д.А. ДОСТОЕВСКИЙ, председатель оргкомитета празднования 
500-летия рода Достоевских, правнук писателя; ВА ВИКТОРОВИЧ, 
руководитель научно-реставрационной экспедиции в Даровое, за-
ведующий кафедрой литературы Коломенского государственного 
педагогического института, доктор филологических наук, про-
фессор; В.Н. ЗАХАРОВ, заместитель директора Российского гума-
нитарного научного фонда, доктор филологических наук, профес-
сор; И,Л. ВОЛГИН, президент Фонда Достоевского, доктор 
филологических наук, профессор Московского государственно-
го университета; Т.А. КАСАТКИНА, председатель комиссии по 
изучению творчества Ф.М. Достоевского при Институте 
мировой литературы РАН, доктор филологических наук; 
Л.И. САРАСКИНА, ведущий научный сотрудник Института 
искусствознания РАО, доктор филологических наук, профес-
сор; К.А. СТЕПАНЯИ, заведующий отделом журнала «Знамя», 
главный редактор альманаха «Достоевский и мировая культура»; 
П.Е. ФОКИН, заместитель директора Государственного литера-
турного музея; Г.Б. ПОНОМАРЁВА, заведующий музеем Достоев-
ского в Москве; Б.Н. ТИХОМИРОВ, заместитель директора Му-
зея Достоевского в Санкт-Петербурге; Э.А. ЕЛИСЕЕВ, заведую-
щий филиалом «Даровое» Зарайского музея; Н.Д. ТАМАРЧЕНКО, 
доктор филологических наук, профессор Российского государст-
венного гуманитарного университета; Н.Н. БОГДАНОВ, доктор 
психологических наук, профессор; Л.А. ПЕРФИЛЬЕВА, ведущий искус-
ствовед Института «Спецпроектреставрация»; М.А. НУЖДИНА, 
главный архитектор проектов Института «Спецпроект-
реставрация»; Л.А. ВОРОНКИНА, ландшафтный архитектор 
Центра традиционной русской культуры «Преображенское»; 
Г.В. КРАСНОВ, доктор филологических наук, профессор 

КОЛОНКА ИЛ ТРОИХ 

1. Над чем вы сейчас работаете? 

2. Как складывается журнал ьно-издатель-
ская судьба ваших произведений? Что 
из них вышло в свет, что не вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и коллег 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Ксения БУКША, 
прозаик: 

1. Писание беллетристики 
для меня не работа, а что-то 
вроде отдыха и учения. То есть 
я учусь, отдыхая. В данный мо-
мент я учусь писать о людях так, чтобы моим 
героям можно было сочувствовать. Я не 
очень хорошо это умею пока. Поэтому я пишу 
рассказы о разных жизненных ситуациях. 
Кроме того, пытаюсь в этом же духе написать 
роман. 

2. Я пишу очень много, поэтому неиздан-
ного больше, конечно. Перечислять было бы 
утомительно. Кое-что из этого я уже вряд ли 
буду издавать. Потому что я стараюсь расти, 
а эти вещи, на мой теперешний взгляд, несо-
вершенны. Дописывать же их и возвращать-
ся к старым темам, которые меня уже не так 
волнуют, тоже не хочу. На данный момент 
напечатано три книжки, четвёртая должна 
выйти будущей весной. 

3. Чем дальше, тем больше радуют книги 
Юлии Латыниной и Александры Марининой. 
Уже «Седьмую жертву» Марининой хоте-
лось перечитать, ну а последние её книги 
просто блестящи. Что касается Латыниной, 
то скоро у нес будет свой отечественный 
Джон Гришем. Ещё люблю «Сердце пармы» 
Алексея Иванова и рассказы Асара Эппеля. 
Мне нравится либо «контролируемое безу-
мие», либо чёткая, выверенная, сюжетная, 
коммерческая проза. А вот что меня сразу 
отвращает от книги, так это если автор пы-
тается открытым текстом изложить мне 
свою жизненную философию. И если он при 
этом не Сенека и не Джордж Сорос... 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Виктор ПРОНИН, 
прозаик: 

1. В ближайшее время хочу 
разобраться со своими блок-
нотами, в которых накопилось 
достаточно материала, приве-
сти их в порядок. Лелею мыс-
лишку издать их, но не знаю, как и что из это-
го получится. Есть также идея написать мис-
тический детектив, где по ходу событий бу-
дет много таинственного, непонятного, ирра-
ционального - вплоть до умопомешательст-
ва. От реализма отказываться не собираюсь, 
но забавно сыграть на поле мистицизма. 

2. С толстыми журналами всю жизнь у 
меня любви не получалось. Принимали, одо-
бряли, но в последний момент всё срыва-
лось. В последние годы вроде бы дело пош-
ло лучше. В «Роман-газете» напечатали мои 
романы «Дурные приметы» и «Победа по оч-
кам». Скоро должны выйти фантастический 
рассказ «Огненно-красный петух» в журнале 
«Чудеса и приключения», история про само-
гонщика «Багульник» («Российский коло-
кол»), а в «Литературной России» - рассказ 
«Беда пришла». 

С издательствами проще. За этот год ЭКС-
МО выпустило пять томов моей прозы (пред-
полагается напечатать книг двадцать - не-
что вроде собрания сочинений). В сентябре 
ожидается выход сборника рассказов в том 
же издательстве в серии «Чёрная кошка». 
Это - рассказы настроения, психологические 
зарисовки, написанные, когда я ещё зани-
мался «изящной словесностью». 

3. Первым номером современной прозы 
я считаю Юрия Козлова. С большим инте-
ресом прочитал его роман «Проситель». У 
него плотная, психологически насыщен-
ная проза, которую я могу прочесть под-
ряд не более двух-трёх страниц. Надо ос-
тановиться и обдумать, переварить. С сю-
жетом у него, как обычно, всё в порядке, 
но меня этим не удивишь. А вот его герои 
заставляют следить за повествованием. 
Из детективщиков читаю только Леонида 
Словина, который всегда радует знанием 
материала, любовью к слову. 

МОСКВА 

Роман КОЖУХАРОВ, 
поэт, прозаик: 

1. В последние годы шёл по 
пути овладения всё более 
крупными ф о р м а м и прозы, 
что в конце концов привело к 
вещи романного формата 
«Ударный Косточка». Вышло шесть с не-
большим авторских листов, но дались они 
не скоро: более чем по году на каждый ав-
торский лист. Впрочем, сейчас применяют 
термин «малый роман». После «Косточки» 
высвободились время и силы для заверше-
ния объёмного проекта, где я выступил как 
составитель, автор предисловия и примеча-
ний. Речь идёт об издании «Приднестровье, 
XX век», в котором сделана попытка пред-
ставить литературное, культурное насле-
дие «земли полуденного солнца» в минув-
шем столетии. В разделы книги вошли про-
изведения поэтов, прозаиков, публицистов, 
чья творческая судьба неразрывно связана 
с Приднестровьем, материалы по изобрази-
тельному искусству, истории театра и ди-
зайна. 

2. Главы из романа «Ударный Косточка» 
печатались в журнале «Полдень» (Мытищи) и 
в альманахе «Литературное Приднестровье». 
Эссе о русском поэте Константине Семенов-
ском, а также рассказы опубликовали киши-
нёвский альманах русско-молдавского Сою-
за писателей «Днестр» и интернет-журнал 
«Пролог». Стихотворения вошли подборкой в 
новый номер тираспольского журнала 
«Днестр», который должен выйти в сентябре. 
Что касается романа, сейчас ожидаю ответа 
из одного московского издательства. И, ко-
нечно же, книга «Приднестровье, XX век»... 
После долгих мытарств ограниченным тира-
жом, но она наконец-то выходит в свет, как 
раз к 15-летию ПМР благодаря доброй воле 
руководства республики и министра просве-
щения Елены Бомешко. 

3. Из «иностранцев» прочитал Чака Пала-
ника, «Удушье». Порой становилось душно-
вато от нагнетания «гранжа» и «сексоголи-
ческих» приманок... С опозданием освоил 
малую прозу Павла Крусанова, вошедшую в 
сборник «Бессмертник». Заглавная вещь по-
лучилась обёрточной. Как будто на спор на-
писана: мол, и я могу «рассказать историю» 
под Павича или ещё «южнее», под магриб-
ский колорит. Не в пример вкуснее, хоть с 
пивом и корюшкой, «питерские» рассказы. 

ТИРАСПОЛЬ 
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ВПЕРЁД, ФАНАТЫ ФАНТАСТИКИ! 

Мы сами создали этот тупик 
Сколько помню, всегда слышу 

о кризисе этого жанра. Пото-
му не могу согласиться ни с 

Сергеем Павловым, ни с Алек-
сандром Осиновым в той части 
их статей, где они говорят о ны-
нешней деградации фантастики 
«по законам геометрической 
прогрессии», хотя, разумеется, 
фантастика сильно деформиро-
вана. девальвирована, как и вся 
наша литература. 

В начале 90-х мне как замес-
тителю главног о редактора жур-
нала отечественной и зарубеж-
ной фантастики МЕОА (Минск), 
родившегося ещё в СССР, а 
впоследствии названного веду-
щими критиками и литературо-
ведами жанра лучшим журналом 
СНГ, довелось быть в самой 
стремнине широкой фантастиче-
ской реки, которая тогда радова-
ла и многоцветьем дебютов, и 
разнообразием подводных тече-
ний, да и сама «водичка» была то 
горячей, то холодной, то ледя-
ной, то солёной, то кристаль-
ной... Да, сегодня этого уже нет, 
растворилась романтика, исчезла 
среда общения, иссякли семина-
ры (особенно жаль Ефремов-
еких чтений), и журнал наш, ме-
сяц за месяцем теряя читателей 
постсоветского пространства, не 
смог выжить в одной небольшой 
стране, хотя и продержался ге-
роически шесть лет, до 97-го го-
да. Поэтому мне было особенно 
интересно открыть два увесис-
тых, поболе кирпича, тома «Фэн-
тези-2004» и «Фэнтези-2005» 
(«Эксмо»). Это фактически аль-
манахи. в которых сошлись три 
десятка авторов из СНГ - разной 
литературной направленности. 
Сильно удивляться не пришлось: 
половина имён хорошо знакома 
по журналу МЕОА. и все из 
«знакомой половины» стали ещё 
индивидуальнее, ярче. Мы в 90-х 
такого уровня собственного фэн-
тези не имели, довольствуясь в 
журнале в основном переводны-
ми вещами Желязны, Ле Гуин, 
Сапковского и мечтая (!) о том 
времени, когда же появятся на-
ши, не заёмные, полновесные 
«мечи и магия». 

И вот положение очень силь-
но изменилось, возникло явле-
ние, именуемое «отечественным 
фэнтези», - куда там немецкому 
романтизму и британской готи-

Статьёй Светланы Шидловской из Минска мы продолжаем дискуссию 
о фантастике, в которой уже приняли участие Владимир Можегов, Сергей Павлов, 

Александр Осипов, Илона Вандич, Вера Тимофеева (Воронеж). 

ке, из которых, собственно, и ро-
дился жанр. Клише, выработан-
ные ещё Говардом и Толкиеном, 
остались, это верно, но только 
как условие «литературной иг-
ры». Старые знакомые - ведуны 
и драконы, принцессы и ведь-
мочки, рыцари и маги е/ сегега -
обрели родные черты, заговори-
ли хорошим русским языком, а 
коллизии стали развиваться на 
славянском фольклорном мате-
риале. М. Семёнова, С. Лукья-
ненко, В. Панов, М. и С. Дячен-
ко, С. Булыга, Д. Трускиновская 
- ряд можно продолжить - это 
мастеровитая проза, когда нажи-
тое и прожитое умело укладыва-
ется в жанровые рамки. Завле-
кательные начала-завязки, ост-
роумные и хитроумные беллет-
ристические ходы, смешение-
диффузия поджанровых дефини-
ций - порог ремесла, который, 
слава Богу, перейдён, чему стоит 
порадоваться. 

Но что за порог ом? 
Чаще всего темно и пусто. 

Вроде как собирался пойти суля-
щий урожай дождь, а закончи-
лось всё тремя каплями за шиво-
рот. Что писателям делать с ге-
роями фэнтези? Лучше всего 
поубивать в грандиозном сраже-
нии Добра и Зла. что в основном 
и происходит на литературных 
страницах. Однако хорошо вы-
писанное Добро и хорошо приду-
манное Зло весьма и весьма аб-
страктны и никак не сопрягают-
ся с «мильоном терзаний» наших 
душ. Не случайно многие фанта-
сты долго отпихивали фэнтези 
от себя, пока их, фантастов, не 
победил господин Рынок. Ста-
рейший питерский писатель 
Ольга Ларионова рассказывала, 
как в самом начале 90-х она со-
чинила «космическую оперу» 
«Чакра Кентавра» - пародию на 
фэнтези, которую издатели и чи-
татели приняли за настоящий 
жанр: «Я попросила мальчиков, 
они нанесли мне гору самиздата, 
я составила список, точнее, 
столбик: 1) прекрасная принцес-

са, 2) герой, 3) его двойник. 
4) мерзавцы высокого ранга, 
5) кентавры, крылатые кони, 
6) оружие всех сортов от арба-
летов до эквалайзеров, 7) нуль-
транспортировка, 8) магические 
карты, 9) путешествие в подпро-
странство... И когда писала, вы-
чёркивала: это, это... Так весь 

столбик и использовала. Я была 
уверена, что не напечатают, но, 
как ни странно, напечатали». 
Как говорится, «съели и облиз-
нулись». 

Фэнтези, как правило, отра-
жает тинейджеровское миро-
ощущение, такими книгами ры-
нок насыщен, такие книги уже 

не «уходят, как вода в песок», и 
даже пенсионер, закуклившийся 
в интеллектуальном развитии 
на уровне себя семнадцатилет-
него, никогда не перейдёт к бо-
лее сложной прозе. Но при 
всём при том остаётся большая 
масса писателей и читателей, 
которым иерумовщина давно 
стала поперёк горла. Они пи-
шут. они читают (если находят). 
В отсутствие настоящего фору-
ма (Интернет не в счёт), когда 
все варятся в собственном соку, 
трудно уразуметь и понять, тос-
кует ли фантастическая обще-
ственность по многообразию 
поджанров, напрочь задавлен-
ному фэнтези. 

Где отечественные утопия и 
антиутопия, киберпанк, альтер-
нативная история, социальная 
фантастика? Куда исчезли наши 
турбореалисты? Русской литера-
турой остаётся так и не освоен-
ной, не озвученной философия 
новой реальности, которая воз-
никла вместе с компьютерами и 
Интернетом. Прекратилось раз-
витие жанра, демонстрировавшее 
когда-то притягательные (либо 
отталкивающие) модели разви-
тия общества. 

Впрочем, махнув рукой на на-
ши книжные развалы (как де-
монстративные стенды настоя-
щего развала), рука моя тем не 
менее вдруг поймала «золотую 
рыбку» - фантастическую эпо-
пею Валентина Маслюкова 
«Рождение волшебницы» («Вре-
мя»), замаскированную под фэн-
тези. Несмотря на использова-
ние фэнтезийной атрибутики и 
даже благодаря ей, получилось 
неожиданно искреннее, светлое 
повествование о том. как рожда-
ется Талант, как расправляет 
крылья Дар, как формирует се-
бя Личность. Непривычно было 
встретить язык и стиль, воскре-
шающие «забытый вкус» прозы 
Бунина и Золя, которым моло-
дой автор написал умный, тон-
кий роман о человеческой душе. 
Возможно, он просто-напросто 

нашёл выход из кризиса, скрес-
тив фантастику массовую с ин-
теллектуальной, тем. что помес-
тил интересных людей в сказоч-
ные обстоятельства и оснастил 
их массой психологических по-
дробностей? 

Через литературное прелом-
ление реальности возник фан тас-
тический реализм - впрочем, от-
крытие не одного только Маслю-
кова. Что ни говори, а вся наша 
фантазия находится в пределах 
нашего же опыта, что хорошо 
понимал, например. Рей Брэдбе-
ри, когда писал «451° по Фарен-
гейту» и «Вино из одуванчиков». 
Когда фантастика возникает на 
стыке человеческих проблем, 
тогда она литература. Об этом 
мы говорили и в 80-х, и в 90-х. а 
в 2000-е почему-то усердно ста-
раемся забыть. 

Из «гетто фэнтези», которое 
мы сами же и создали, надо 
срочно совершить побег, а не 
мимикрировать и хамелеонни-
чать. Тот же Маслюков подан 
«Временем» как подростковый 
писатель типичного фэнтези 
(лишь бы продать?), а в резуль-
тате произошла дезориентация 
читателя, увидевшего на облож-
ке очередного дебильного дра-
кона, походя убивающего и ком-
плекс идей, заложенных в рома-
не-эпопее, и его эстетическую 
ценность. Впрочем, и автору, 
видимо, неважно, по какому ве-
домству проходят его вещи, -
лишь бы печатали. 

...Любимый жанр постоянно 
ищет приключения на собст-
венную голову, и только одно 
это внушает некий оптимизм. К 
середине 90-х лотки были зава-
лены плохо переведённой за-
падной фантастикой в своей 
массе весьма посредственного 
содержания. Сегодня они зава-
лены отечественным фэнтези. 
общий уровень которого не-
сколько выше. Кто найдёт оп-
тимальный баланс? Куда дви-
немся дальше? Мне кажется, 
всё-таки к реальности, точнее, 
к фантастическому реализму, 
не покидая уже взятых фантас-
тикой высот мышления, но и не 
бросаясь в пропасти фэнтезий-
ной зауми и дури. 

Светлана ШИДЛОВСКАЯ, 
МИНСК 

МАССОЛИТ 

Имидж вместо месси, 
«3

а последний год я прочитала две 
вещи в «Новом мире», по одной 
- в «Знамени» и «Звезде», а так-

же шестнадцать романов Татьяны Ус-
тиновой». 

Услышав такое из уст интелли-
гентной петербургской дамы, канди-
дата филологических наук, мы были 
озадачены, даже шокированы. Как 
так? Тут же попробовали выведать 
обоснование столь специфического 
читательского рациона. Оказалось, 
что во всех романах Устиновой собе-
седница находит ласкающий женскую 
душу мессидж. Героиня-Золушка не-
изменно заполучает в женихи самого 
благородного, умного, красивого, бо-
гатого персонажа. «Ты ещё встре-
тишь своего принца!» - вот что обе-
щается в итоге. То же, насколько это 
психологически мотивировано и как 
хромает детективная фабула, - дело 
второе, а то и третье. 

«Чего хочет автор сказать 
этим художественным 
произведением?» 
Классический зощенковский 
вопрос всегда встаёт перед 
читателем. Хоть масскульта, 
хоть высокой словесности. 
А читатели профессиональные, 
то есть критики, ещё 
и предлагают свои 
письменные ответы. Сами 
сочинители не соглашаются с 
трактовками, иногда вступают 
с ними в спор. Нормально. 

Книга - существо говорящее. На 
чём вырвались вперёд коммерческие' 
кумиры последних лет? Б. Акунин, на-
пример, решает не только чисто раз-
влекательную задачу, обеспечивая чти-
вом российских и зарубежных петру-
шек. В своём мегапроекте он нащупал 
реальный мессидж нынешней полити-
ческой эпохи: скачок от либерализма к 
государственничеству. Уважать, мол, 
надо чиновников государевых, ведь из 
них получаются президенты. И тайная 
полиция - ничуть не презреннее других 
департаментов. (Вопреки шестидесят-
ническому пуризму, от которого теперь 
отказываются иные вольнодумцы. 
Кто? Да хоть Михаил Козаков. Актёр, 
смело выступавший в застойное совет-
ское время с чтением стихов запрещён-
ного Бродского, года три назад вдруг 
начал хвалиться, что давно ещё был за-
вербован КГБ. Подул ветер века...) 

Устали уже все от споров о шоко-
вом Владимире Сорокине и о социаль-
ном диагносте Викторе Пелевине. Не 
такие уж они медведицы пера. Пере-
бор кроваво-фекальных подробностей 
у первого, компьютерная стёртость 

языка второго - это ненадёжные пу-
тёвки в бессмертие. Оба в рамках сво-
ей эпохи. Подобно писателям класса 
Арцыбашева и Вересаева. А читателя 
взяли своими внятными мессиджами: 
Сорокин - парадоксальной идеей о 
внутренней связи духовности и тотали-
таризма, Пелевин - остроумным чер-
тежом того механизма, при помощи 
которого манипулируют нашим созна-
нием. 

Вспомним не такие уж давние 70-е. 
Когда появился трифоновский «Дом на 
набережной», о нём дискутировали, 
пожалуй, больше не в печати, а на кух-
нях. Обсуждали не то, как написано -
вычитывали именно авторский мес-
сидж. Одни укоряли автора за недоста-
точный политический радикализм, дру-
гие уже улавливали философскую 
грусть: дом стоит, а жизнь прошла. Не 
вмещалось это в шестидесятнические 
нормативы. Мы спорили - так двига-
лась мысль социальная, философская, 
эстетическая. 

Мессидж не вычитаешь в чужих 
книжках, не возьмёшь напрокат у 
классиков или престижных фило-

софов. Единственный его источник -
личность автора. Раскрывающаяся в 
творческом усилии, в саморазвитии. 
Не только в таланте дело, а ещё и в 
многомерности, причудливости писа-
тельского душевного устройства. Эту 
интимную инфраструктуру художник 
разрабатывает, изощряет сам. Как? 
Рискованными средствами. Нестан-
дартным поведением в дружбе и люб-
ви. Метаниями между самоизоляцией и 
неосторожными выходами к людям, к 
обществу. Смеётесь над нами? Не 
страшно. Нужно делать глупости, ибо 
из чужих ошибок новые сюжеты и ха-
рактеры не сложишь. Сколько прихо-
дится перепрыгнуть, сколько табу пе-
реступить. чтобы не увязнуть в болоте 
добропорядочности и привычно блес-
тящих выражений, которые ничему не 
служат. 

Скажем, как обстоит дело по-
нашему. Сегодня, в начале 
литературы XXI века, важно 
не пресловутое «качество 
текста» (оно уже стало 
техническим нормативом, 
нулевой точкой отсчёта), 
а чары авторской личности. 
Очаровать могут ум, красота, 
смелость мысли, отчаянность 
чувств... И стоит ли тащить 
из минувшего века в наш 
подустаревшую идею 
о «смерти автора», 
о самодовлеющей ценности 
текста? 

«Автор остаётся посередине, как 
раз между наблюдателем и наблюдае-
мым. Он перестал быть себе интере-
сен. В сущности, он сам в области на-
блюдения, не вовлечён и бескорыс-
тен». Таким эссеистическим пассажем 
открывает Людмила Улицкая новый 
сборник рассказов «Люди нашего ца-
ря». Звучит прямо как перевод с 
французского. А как работает эта ус-
тановка? 

Возьмём характернейший для книги 
рассказ «Писательская дочь». Его ге-
рои - частично переименованные 
Маргарита Алигер и две её дочери, а 
также незнатная Женя Воробьёва, по-
сещающая дачу в Переделкине и дом в 
Лаврушинском с тем же завистливым 
трепетом, с каким трифоновский Ва-
дим Глебов приходил в Дом на набе-
режной. Писательская династия отча-
янно проматывает всё, что получила 
от жизни и от государства. Спивается 
и умирает старшая дочь, кончает са-
моубийством младшая, вкусившая в 
советское время западной свободы. А 
мать умирает буквально в канаве. Фа-
була эта невыдуманная. Всё так и бы-
ло, и возможностей концептуального 
авторского поворота здесь намечалось 
немало. В частности, «сапфический» 
мотив. Влечение женщины к женщине 
- вот что нетривиально в отношениях 
Жени, «подружки из мира публики», с 
младшей писательской дочкой. Может 
быть, у автора смелости не хватило 
эмоционально разработать эту пикант-
ную линию, вывести её из глубин под-
сознания... 

В чём мессидж рассказа Улицкой? 
Нет, не отважное обнажение потаён-
ных «неправедных изгибов». Читается 
всего лишь снисходительное сочувст-
вие к жертвам времени, да ещё и зата-
ённое сознание собственного превос-
ходства. Житейский реванш. Маловато 
будет. Чувствуя рыхлость творческой 
концепции и этого, и других рассказов, 
Улицкая предусмотрительно ставит на 
высокие ходули собственный гуманный 
и политкорректный имидж. Для чего в 
конце книги помещает серию религи-
озно-философских миниатюр типа «У 
Бога был один хороший сын Иисус. 
Как свербит на этом месте...» Кучка 
подобных «опавших листьев» - только 
прикрытие, а апелляция к божествен-
ному понадобилась, чтобы отвести не-
избежное обвинение в масскультовос-
ти и обывательском мышлении. 

Один безымянный автор отвергну-
той рукописи так отреагировал на 
замечания: «...а что у меня много 

ошибок - так это хлеб корректоров». 
Современные прозаики всерьёз убеж-
дены, что обнаружение смысла их про-
изведений - хлеб критиков. Помнится, 

Дмитрий Липскеров на вопрос о сути 
своего романа так и заявил: «Критики 
должны истолковать». Прав ли он? 

Должны-то должны, но оригиналь-
ная интерпретация рождается тогда и 
только тогда, когда в произведении 
есть мощный авторский интеллекту-
ально-эмоциональный посыл. Когда 
вещь сама нахально напрашивается на 
трактовку, работает генератором ин-
терпретаций. Веселее жить в литера-
туре, когда критики спорят не столько 
об оценках, сколько о смысле сюжет-
ного события или сущности персона-
жа. Это интересно автору, читателям, 
а не только тусовке. Как мало теперь 
этого! Теряем культуру интерпрета-
ции. 

Вспомним, что 
в 70-80-е годы самой 
престижной для автора 
формой отклика была 
не официозно-
комплиментарная статья, 
а дискуссия, полемическая 
дуэль под рубриками «Два 
мнения», «С разных точек 
зрения». Потому что критики 
давали не столько 
диаметрально 
противоположные оценки, 
сколько неожиданно разные 
прочтения книги. 
Расшифровывали мессиджи, 
хотя слова такого в ходу ещё 
не было. Но понимание-то 
было. 

Эра модернизма, кажется, миновала, 
но в России престижной формой 
ещё остаётся большое многопла-

новое повествование о всех странах и 
эпохах разом. Вот широко обсуждае-
мый роман Михаила Шишкина «Вене-
рин волос». Как связаны в нём вариа-
ции на темы «Киропедии». линия «тол-
мача» - переводчика, работающего в 
Швейцарии с российскими беженцами, 
и судьба легендарной певицы Изабел-
лы Юрьевой? Можно сделать усилие и 
придумать примерно следующее: 
жизнь во все времена трагична, ложь и 
насилие неизменно берут верх, но всё-
таки мир непредсказуем, и это даёт на-
дежду. Общо получилось? Но именно 
таково следствие дефицита композици-
онной динамики «Венериного волоса», 
агрегатности соединения разных сю-
жетных линий. Послушаем, однако, 
что говорят коллеги. 

Два интеллигентных, филологичес-
ки изощрённых критика выступили с 
диаметрально противоположными 
оценками, шишкинского произведения. 
«Великий роман», - пишет Майя Ку-
черская. и от этих слов даже вздраги-

ваешь: здоров ли рецензируемый ав-
тор? Ведь подобные эпитеты принято 
применять только к произведениям пи-
сателей, уже завершившим свой твор-
ческий путь. Андрей Немзер же кате-
горически заявляет, что перед нами 
«имитация». Где аргументы сторон? 
Читаешь и видишь, что критики озабо-
чены не столько трактовкой мессиджа, 
сколько имиджем писателя. Увлечён-
ная Майя по сути объявляет Шишкина 
ВПЗРом («великим писателем земли 
русской»), а ревнивый Андрей, в по-
дробности не вдаваясь, обзывает его 
Васисуалием Лоханкиным и «литера-
турным шармером». 

Не согласны. Будь шарм в тексте -
не так тяжело бы он читался. Есть гам 
духовный заряд, но чтобы его извлечь, 
читатель вынужден затратить в не-
сколько раз больше собственных ду-
шевных калорий. Вот где роковое про-
тиворечие, где ахиллесова пята эли-
тарной прозы - нерентабельные тра-
ты. Считать-то в наше прагматическое 
время умеют все. 

Может, кто-то уже засел за дис-
сертацию о «Венерином волосе», и 
года через три. а то и раньше в рома-
не обнаружат все необходимые архе-
типы, хронотопы, оппозиции и конно-
тации. Сделать это легко. Но станет 
ли произведение понятнее нормальт 
ным людям? Едва ли. А что если бы 
сам Михаил Шишкин вдруг взял да и 
предложил свою трактовку романа, 
автоинтерпретацию... (Только не сто-
ит отделываться шуточкой Льва Тол-
стого, дескать, для этого мне надо по-
вторить всю «Анну Каренину» от на-
чала и до конца. Всякий прикол и вся-
кое бонмо можно использовать лишь 
однажды.) Полноценное динамичное 
произведение не проигрывает от объ-
яснений. 

Серьёзная литература сейчас, 
как невеста на выданье. 
Сидит себе в высоком терему, 
что-то вяжет. Кажется, даже 
искусно. Нет-нет да и глянет 
в окно, задумается. И вдруг 
сверкнёт у неё в сознании: 
цель-то не плетение словес, 
а вторжение новой мыслью, 
свежим мессиджем 
в ежедневную жизнь жениха-
читателя. В его кухню, 
спальню, офис, машину, 
самолёт, в номера 
заграничных отелей разной 
звёздности. Попадут, 
непременно попадут туда 
наши книги. 

Ольга НОВИКОВА, 
Владимир НОВИКОВ 

ПОЭЗИЯ 

Кривизна 
московского 

ампира 
Геннадий Русаков. Стихи Татьяне. -
М.: Изд-во «Водолей РУ ВЫЗНЕКЗ», 2005.

 ( 

Поделиться впечатлением от стихов Ген-
надия Русакова побуждают трагическая 
напряжённость его поэтической речи, 

её неожиданная пластика - встреча с само-
бытным русским поэтом. По-видимому, не-

малую роль в эмоциональном приятии, в том, 
с какой готовностью душа откликается на 
слово, играет общность поколения: мы дети 
военного времени, вкусившие его горечь и 
гордость. 

Воздержусь от анализа версификацион-
ного мастерства, умения «делать стихи» не 

потому, что в разбираемой книге недоста-
точно материала (его-то как раз в избытке), 
а потому, что не владею инструментарием, с 
трудом отличаю ямб от хорея и стихию рус-
ского стиха воспринимаю по-читательски 
простодушно. I 

Так что же заставляет браться не за своё I 
дело? 

Первое лежит на поверхности, бросается в 
глаза, особенно тем, кто знает биографию по-
эта, чья трудовая жизнь по преимуществу 
прошла в Штатах, да ещё в городах Западной 
Европы, всё больше в столицах, поскольку 

Г. Русаков работал переводчиком в структурах 
ООН и МИДа Хотя бы краем зрения он дол-
жен был зацепить пугающие взор красоты Но-
вого Света - все эти Г ранд Каньоны и Великие 
озёра, Гудзоны и Ниагары, Манхэттены и 
Бруклины, да хотя бы более близкие нам Пар-
фенон или Колизей. Ничего! Как не было. Зато 
в стихах в естественнейшем изобилии живёт 

русская провинциальная топонимика - Голут-
вин, Терновка, Поворино, Грязи, Сухуша, Со-
сновка. Это свидетельствует о том, что поэт 
знал «одной лишь думы власть». Такая внут-

ренняя сосредоточенность, такая «слепота», 
сочетающаяся со сверхзрячестью, родствен-
на той, о которой писала Анна Ахматова: «Он 
не увидел царские парки с растреллиями, ка-

меронами и лжеготикой, зато заметил, как 
«сквозь туман кремнистый путь блестит». 

Другая значимая особенность творчества 
Г. Русакова - неумолчность поэтической речи, 
мощный выплеск поэтического чувства, не 
имеющий ничего общего с многословием и тем 
более с пустословием плодовитых авторов. 

После первой юношеской книжки было 
двадцатилетнее молчание, затем два неболь-
ших сборника в начале 80-х. Что происходит с 
художником, «когда душа вкушает хладный 

сон», неизвестно даже ему, однако пауза Ген-
надия Русакова прерывается так, словно про-
рывает плотину. Сильные, трагичные, горькие 
стихи пишутся взахлёб, выкрикаются надо-
рванным горлом «сквозь закушенные слё-
зы». Что же прорвало плотину, что заставило 
возроптать? Увы, великое горе, потеря по-
други. Трудно, мучительно умерла Людочка 
Копылова - радость и оправдание жизни Но, 
словно мало было личного горя, в те же годы 
грянула ещё одна беда - зашаталась и рух-
нула страна. Та самая, которая переполня-
ла душу и память именами своих рек и по-
сёлков, запахами лесов и низин, «седым ка-

чаньем осок» и перешлёпом пупырчатых дож-
дей...». То есть всё это, конечно, осталось -
Ока течёт по приокским низинам, и Зарайск 
не сдвинулся с места и не поменял имени, 

как будто и впрямь обретается за оградой 
рая, а не за Каширой. Но: 

Страна моя, я разлюбил тебя. 
Ты п.ють моя, а я себе не нужен. 
Но почему, не помня, не любя, 
навек тобой, проклятая, контужен? 
Вот нежны.* тленьем тронутая высь 
Накрыт расстоянье до Рязани. 
Но хоть умри, хоть просто удавись -
глядеть в неё 
последними глазами. 

Стихов такой тональности, такого «разли-
ва» много, и мне не хочется отцеживать из 
них строки, а цитировать полностью не поз-
воляет объём рецензии, я лишь назову неко-

торые: «Как мне родину помнить, рязаням за 
руки цепляться», «Никогда не просивший у ве-
ка ни славы, ни ласки», «Воротись, я опять 
для тебя христарадничать буду», «Пол-литро-
вые гении, бледные чада психушек», «Лжецы 
моей земли сигают по вагонам», «Я память 
натрудил ненужными словами», «Ты ошибся 
страною - мне память моя говорит»,«... А мне 
достался век усталого металла», «Мне темно 
и просторно - такие огромные ночи», «Опять 
струится холод из лощины», «Никому моё вре-
мя не втиснуть в квадраты тетради» - пожа-
луй, хватит строчек-названий, хотя их пере-

чень мог бы быть гораздо длинней. 

Уходит держава, впечатанная в историю 
великолепной аббревиатурой, а ей вслед из-
рыгают хулу и сарказмы. 

Прощай, империя! Я выучусь стареть. 
Мне хватит кривизны 

московского ампира. 
Но как же я любил 

твоих оркестров медь.' 
Как называл тебя:«Моя шестая мира!» 

Есть ли необходимость оговаривать, что 
термин «империя» в поэтическом контексте 
шире его политического значения? 

Так какая же скорбь диктует слова Генна-
дию Русакову, и стоит ли читателю, поддав-
шись магии поэзии, разделить его чувства? 
«Русской духовности (православной по сути) 
присуще эмбриональное состояние, всегда 
более богатое, чем состояние, уже облечён-
ное в форму». Эта мысль Мераба Мамардаш-
вили отчётливо перекликается со знаменитой 

тютчевской формулой. 

Вот в чём дело! Нынче из России, из её ду-
ховного нутра с болью вытравляются её суть и 
органика. Змбриональность - синоним надежды, 
ожидания, многовариантности. Бог с ней, с им-
перией! Но неужели человечество не способно 

> произвести на свет ничего более достойного, 
чем о б щ е с т в о п о т р е б л е н и я - со-
циодарвинизм, припомаженный политкоррект-
ностью! Не эта ли боль неумолчно диктует по-
эту обжигающе горькие слова? 

Чего ждать дальше - от стра-
ны? от поэта? вообще от жизни? 

Мы вступаем в непредсказу-
емую пору, где всё ощутимей 
дыхание судьбы и почвы. 

Александр ЭБАНОИДЗЕ 
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ДИАЛОГ ПОЭЗИЯ 

Совесть - . . 
- Михаил Николаевич, вы 

один из немногих современ-
ных писателей, которые с 
полным правом работают в 
историческом жанре. Доста-
точно вспомнить хотя бы 
«Путешествие из Ленинграда 
в Санкт-Петербург» - книгу 
с непростой судьбой, даже в 
«либеральные» ельцинские 
денёчки казавшуюся многим 
слишком крамольной, к жур-
нальной публикации которой 
я приложил руку. Что для 
нас русская история? На-
сколько она поучительна, ка-
кую роль может сыграть в 
осмыслении современности? 

- У моего друга, сибирского 
писателя, есть повесть о том. 
как в наши дни в сибирском се-
ле обосновался рачительный, 
трудолюбивый, непьющий хо-
зяин, как он устроил свой дом и 
быт самым лучшим образом, а 
односельчане взяли и его про-
цветающую усадьбу сожгли. 
«Вот как развратили коммунис-
ты мужика, вот до чего совет-
ская власть довела людей...» 
Не брезгует писатель и грубым 
словом, чтобы заклеймить ком-
мунистов и советскую власть. Я 
его спросил как-то: а ты рас-
сказ Н. Лескова «Язвитель-
ный» читал? Нет, говорит, не 
читал. А ты, говорю, прочитай. 
Сюжет слово в слово твой: ра-
чительный хозяин, не только 
себе, но и мужикам жизнь сы-
тую и удобную устроил, а они 
его чуть не убили, а заведённые 
им промыслы сожгли. Где были 
коммунисты в 1868 году, какая 
такая советская власть тогда 
мужиков развратила? И ведь 
историю-то Лесков рассказал 
подлинную, не присочинённую 
ради «прогрессивной» идейки. 
А «Новую дачу» Чехова, даль-
ше спрашиваю, помнишь? За-
памятовал, говорит. Там, гово-
рю. сюжет по сути тоже очень 
похож, только выводы автор 
делает не митинговые. Вот о 
чём предлагает задуматься Ан-
тон Павлович: когда одни сы-
ты. умны и добры, а другие го-
лодны, глупы и злы, то всякое 
благо ведёт только к раздору, 
увеличивающему неравенство 
людей... 

Как видим, жизненные ис-
торические коллизии повто-
ряются. Пас учат, просят за-
думаться. а мы не хотим или 
не умеем. 

Повторяются они и в лите-
ратуре, и в журнальной жиз-
ни. Вот ещё цитата. О чём го-
ворили наши журналы в ми-
нувшие два года? «Они гово-
рили о ближайших и люби-
мейших предметах: они гово-
рили о себе, они хвалили в 
журналах собственные свои 
сочинения; они решительно 
были заняты только собою, 
на всё другое они обращали 
какое-то холодное, бесстра-
стное внимание». 

- Недавно я чуть ли не 
слово в слово писал такое 
про «толстые» журналы! 

- Ну да. только здесь речь 
совсем не о сегодняшних ли-
тературных делах. Сказаны 
эти слова Николаем Василье-
вичем Гоголем в пушкинском 
журнале «Современник» в 
1836 году. В 1834 году жур-
нальные авторитеты прирав-
нивали с трудом различимого 
сегодня Кукольника к Гёте. А 
в 1974 году уже другие жур-
нальные авторитеты прирав-
нивали писателя В. Кожевни-
кова к «богатырям из плеяды 
Ильи Муромца». 

Или возьмите такую тему, 
как упадок литературы. Если 
следить за нашей текущей 
критикой, литература всё вре-
мя была в упадке! Об этом го-
ворит, например, известный 
«Взгляд на русскую литерату-
ру 1842 года», когда, казалось 
бы. столько всего уже предъ-
явлено... 

- Пушкина уже нет, а До-
стоевский с Толстым ещё не 
пришли. 

- Но есть «Герой нашего 
времени», первый том «Мёрт-
вых душ», осталась проза 
Пушкина! То есть уже суще-
ствуют три основные направ-
ления. по которым продолжит 
развиваться отечественная 
проза: эпическое, психологи-
ческое и фантастическое. Всё 
предъявлено! С этой высоты, 
как с Валдайской возвышен-
ности. во все стороны текут 
наши великие реки... А ощу-
щение, что упадок. 

Я не перестаю удивляться, 
когда наталкиваюсь на исто-
рические рифмы. Когда одно и 
то же говорится в разное вре-
мя совершенно различными 
людьми. 

- Кураев, как известно, не 
только исторический писа-
тель; это еще писатель фан-
тасмагорический и самый 
что ни на есть петербург-
ский. (Думаю, смею судить 
об этом, потому что отдал 
этому чудному городу десять 
лучших лет жизни.) Я, впро-
чем, не расставляю назван-
ные свойства по важности, 

Предлагаем вниманию 
читателей беседу критика 

и прозаика Сергея Яковлева 
с известным 

петербуржским писателем 
Михаилом Кураевым ЪА 

ибо неизвестно ещё, что из 
чего вытекает. Это-то и хо-
телось бы уяснить. Фантас-
магория, например, - она от-
носится к сегодняшним ощу-
щениям, принадлежит одно-
му лишь петербургскому бы-
тованию, или её корни гораз-
до глубже и шире? Понятно, 
что это прежде всего свойст-
во писательской личности, 
угол зрения, и всё-таки: ка-
кую роль в вашем пристрас-
тии к фантасмагориям игра-
ет российская история? 

- В отличие от вас, Сергей 
Ананьевич, я с фантасмагори-
ческим писателем Кураевым 
даже и не знаком. И пристрас-
тия у меня к фантасмагориям, 
как мне кажется, нет. Величай-
ший выдумщик Гофман в сво-
ём полном загадок «Песочном 
человеке» сказал: «...нет ниче-
го более удивительного и бе-
зумного, чем сама действитель-
ная жизнь...» Свою повесть 
«Капитан Дикштейн» я назвал 
в подзаголовке «фантастичес-
ким повествованием» лишь для 
того, чтобы сказать, подчерк-
нуть: наша реальная история 
фантастична! В повести нет 
ничего выдуманного, я даже 
сохранил по возможности под-
линные имена персонажей, а 
единственного выдуманного 
мной второстепенного героя -
приятеля Дикштейна Шамиля -
встретил через 12 лет после 
выхода повести! В Гатчине во 
время моего выступления пе-
ред читателями в библиотеке 
имени Куприна поднимается 
весьма пожилой человек и 
спрашивает: откуда вы меня 

«Принесли газету - словно ду-
рак вошёл в комнату». Сего-
дняшняя газета заставляет меня 
об этом вспомнить. Вслушай-
тесь: «Всякая идея для России -
вещь опасная. Была одна идея, 
большевистская: грабь награб-
ленное. До чего довели пре-
красную страну, известно...» 
Всего три фразы, и одна другой 
лживей! Пишет, между ирочим, 
известный и многими уважае-
мый писатель (имени называть 
не буду). В давние времена сам 
был идейным, принёс на «Лен-
фильм» фотографии повешен-
ных на улицах Будапешта нога-
ми вверх коммунистов и пугал 
ими Худсовет, обсуждавший 
его сценарий: дескать, не при-
мете сценарий - пошатнётся 
идея, а потом и нам всем так ка-
чаться... Как можно сводить 
почти вековую историю страны 
к единственному лозунгу? Разве 
ты не знаешь, что только в пер-
вую пятилетку было построено 
1500 фабрик? Что в 1952 году, 
через семь лет после страшной, 
разорительной, тяжкой войны 
- в одном-единственном году! -
в России было открыто 1200 
библиотек? Городских, район-
ных, детских... Это тоже 
«грабь награбленное»? Это то-
же «всякая идея для России -
вещь опасная»? Ликвидация 
безграмотности, приобщение к 
культуре - опасные идеи? Ка-
кой барский, я бы даже сказал -
рабовладельческий взгляд на 
свой народ! Получается, эти хо-
лопы не достойны ни образова-
ния, ни культуры... 

- Самое отвратительное, 
что люди, которые вот уже 

власти так удивительно похо-
жи друг на друга! История 
очень мало меняется, потому 
что власть всегда тратит ог-
ромное количество энергии на 
самосохранение. Вот в чём бе-
да. И в этом же беда реформ 
Александра II. Реформы (это 
говорит у меня один из персо-
нажей) есть разной направ-
ленности: одни для преобра-
жения общества и стимулиро-
вания его развития, другие -
для самосохранения власти. 
Отмена крепостного права от-
носилась, конечно, ко вторым. 
Царь чувствовал правильно: 
лучше сверху, чем снизу! Эти 
реформы были продиктованы 
страхом. Надо спасаться, ина-
че - вторая пугачёвщина... 

- Пусть хоть так! До этого 
ведь тоже надо было доду-
маться, иметь определённый 
кругозор, какого не имеют, 
на мой взгляд, нынешние 
российские политики... 

- Они не хотят его иметь. 
Не желают знать, что проис-
ходит в стране, чем она жи-
вёт. Им кажется, что специ-
ально подобранные информа-
торы, находящиеся у них на 
службе, дают им представле-
ние о реальной жизни. Ниче-
го подобного! Им услужливо 
преподносится та картинка, 
какую они хотят видеть. И 
только когда дело доходит до 
кризиса, приходится что-то 
совершенно неожиданно с 
удивлением узнавать... Напри-
мер, о трансформаторе, кото-
рый стоит 160 тысяч рублей, 
но почему-то не был оплачен 
из 50 миллиардов прибыли. 

Я 
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знаете? Извините, говорю, не 
могу вспомнить, едва ли мы 
знакомы. Как же не знакомы, 
отвечает, я - Шамиль, вы обо 
мне писали! И вполне убеди-
тельно доказал, что он именно 
такой Шамиль, каким я своего 
героя выдумал. Сочините-ка 
такое - получится натяжка. Но 
нет более изобретательного 
сочинителя - не боящегося ни 
чудес, ни пошлости, ни повто-
рений, ни даже литературщи-
ны, - чем сама жизнь. 

А разве нас не окружают 
невероятные превращения, 
происходящие на наших гла-
зах? Их тоже можно бы на-
звать фантасмагорическими, 
если бы они не были нашей 
низменной повседневностью. 
В Питере собираются поста-
вить памятник Собчаку на 
площадке перед Дворцом 
культуры имени Кирова! Па-
мятник человеку, при кбто-
ром не только ничего не по-
строили, но и остановили 
множество строек, в том чис-
ле возведение комплекса со-
оружений для защиты города 
от наводнений, - и ему-то 
предстоит красоваться перед 
величественным дворцом, од-
ним из множества замеча-
тельных памятников, навсег-
да связанных с именем Киро-
ва-созидателя. 

- Получается, даже наша 
история, глянув в зеркало се-
годняшнего дня, имеет осно-
вания изумиться... 

- Вот именно. Казалось бы, 
сейчас, когда пала цензура, ког-
да открыты многие документы, 
мы получили наконец возмож-
ность честного разговора о на-
шей истории. Но вышло иначе. 
Такого подлого вранья, какое 
мы слышим об истории сего-
дня, невозможно и вообразить! 
У любимого мной М. Е. Салты-
кова-Щедрина есть фраза: 

полтора десятка лет внуша-
ют нам подобные вещи, са-
ми являются оголтелыми 
идеологами. «Дсидеологиза-
ция» для них - удобная шир-
ма для протаскивания наи-
более одиозных, бесчело-
вечных идей! 

- Конечно, и прежде всего 
это идейка оправдания нынеш-
них грабителей. Только сего-
дня грабят уже не награблен-
ное, а то, что построено тру-
дом, полито потом и кровью 
миллионов. Этого наш писа-
тель, который числится в по-
рядочных, не видит... 

- Последнее время вы ра-
ботали над сценарием много-
серийного телевизионного 
романа, повествующего об 
эпохе реформ Александра II. 
Ведь те времена, если вду-
маться, стоят очень близко к 
нынешним... 

- Время реформ и краха ре-
форм! Тут нет нужды натяги-
вать какие-то параллели, по-
тому что есть прямые связи. 
Чрезвычайно убедительные. 

- Взять гласность. Досто-
евский где-то в дневнике за-
метил: почему в России стало 
случаться столько всяких не-
приятностей? Да потому-де, 
что раньше о них не писали, 
нельзя было! 

- Да. и сегодня это мнение 
рады повторять. У меня есть 
сцена, где министр внутренних 
дел Маков вызывает предста-
вителей столичной печати -
это и Суворин, и Салтыков-
Щедрин, и Семевский, цвет 
отечественной журналистики, 
- и устраивает им выволочку, 
как какой-нибудь секретарь 

! По обкома по идеологии! Почему 
мол, вы говорите только об 
отрицательном, зачем ссорите 
власть и население?.. Я слы-
шал такое и в 70-х, и в 80-х. 
Во все времена представители 

Спрашивается, какое общест-
во вы строите? Для кого? 
Чтобы продолжалась жизнь 
или чтобы выжать последнее 
из того, что было создано до 
вас. и гори оно всё синим ог-
нём?!.. 

Всё это возможно лишь в 
условиях, когда некому ска-
зать: «Как вам не стыдно!» 

- Кстати, а куда делись все 
те, кто так говорил и, глав-
ное, имел моральное право 
сказать? По моим ощущени-
ям, они были на виду и даже 
обладали реальной общест-
венной силой до 70-х годов 
прошлого века, но затем ста-
ли как-то тушеваться. Ин-
теллигенция, определяемая 
не статусом, а качеством че-
ловека, по классическому оп-
ределению Глеба Успенского 
- «народная»... 

- Та самая, которая не мо-
жет не вмешаться, когда с дру-
гого человека дерут шкуру. В 
полном противоречии с ны-
нешней подлой формулой: 
«Это ваши проблемы!» Вас 
грабят, убивают, расхищают 
национальное достояние - это 
всё не их проблемы... В ответ 
на ваш вопрос не могу не 
вспомнить чеканные слова 
Карла Маркса: «Совесть -
чувство революционное». Не 
случайно сегодня, когда идёт 
дискредитация революции, па-
раллельно дискредитируется и 
совесть! Понятие совести вы-
шло из обихода. Оно объявле-
но отсталым, «совковым». 
Материя, без которой вполне 
можно обойтись. 

- Примечательное сопос-
тавление. Ну а революция -
это в устах нынешних пропа-
гандистов уже абсолютное 
зло! 

- По-своему они поступают 
грамотно и разумно. Надо глу-
шить революцию в корне, а её 

корень - это чувство справед-
ливости, чувство человечес-
кого достоинства, опять-таки 
совесть. 

В нашем сериале есть ком-
ментарий к самой, наверное, 
популярной нынче цитате из 
Пушкина: про русский бунт, 
бессмысленный и беспощад-
ный. После издевательства над 
студентом Боголюбовым в пе-
ресыльной тюрьме - это изве-
стный эпизод истории, пред-
шествовавший покушению За-
сулич на Трепова, - там про-
изошло возмущение. Власти 
вызвали команду, заключён-
ные без разбора были избиты, 
многие брошены в смрадные 
карцеры. «Беспощадный» 
бунт? Со стороны тех, кто его 
подавлял, - да. Но «бессмыс-
ленный» ли? Нет! После этого 
появился прокурор. В течение 
десяти минут, разговаривая с 
обитателями карцера, этот 
прокурор от духоты трижды 
падал в обморок, невольно за-
свидетельствовав тем самым 
жуткие условия, в которых со-
держались арестанты. И поло-
жение изменилось! Убрали, 
например, самых одиозных 
тюремщиков. «Да, но какой 
ценой!» - говорит один из мо-
их героев, на что ему отвеча-
ют: «Когда вас заживо жарят, 
о цене не спрашивают». 

Нынче принято забывать, 
что люди бунтовали не пото-
му, что им хотелось бунто-
вать. Надо было очень поста-
раться, чтобы их до этого до-
вести. Такой была, по форму-
ле нашего писателя, «пре-
красная страна» до 1917 года. 
Это к вопросу о том, какую 
Россию мы потеряли, кто и до 
чего её довёл... Я, впрочем, 
не понимаю, почему мы ис-
пользуем столь деликатный 
термин - «реформы». Давай-
те называть вещи своими 
именами! Перестройка - ещё 
что-то непонятное, но сегодня 
идёт последовательное воз-
вращение капиталистическо-
го строя. А революция «на-
оборот», по-моему, называет-
ся контрреволюцией? 

- Недавно официозный 
журнал в статье, спущенной 
прямо из администрации пре-
зидента РФ (неплохая пере-
кличка сюжетов!), предска-
зал «дальнейшее свёртыва-
ние» социального государст-
ва. Кажется, куда уж даль-
ше? И как это согласуется с 
нынешней Конституцией, где 
это самое социальное госу-
дарство прописано в главных 
строках? 

- И такое покушение на 
Конституцию в порядке ве-
щей, оно как бы лояльно! 

Недавно я закончил боль-
шую вещь, которая в каком-
то виде существовала ещё два 
года назад, и её уже тогда, на-
верное, можно было напеча-
тать. Но только время спус-
тя, как мне кажется, я начал 
понимать, о чём эта вещь. 
Получается, что я написал об 
истории мещанского реван-
ша. Что бы ни говорили о со-
циалистической революции, 
она в основе своей была ан-
тимещанской. Теперь меща-
нин берёт реванш. И это бы-
ло предсказано! Владимир 
Маяковский, «Клоп». Вот уж 
действительно образец исто-
рического предсказания! 
(Точно так же, кстати, им 
была предсказана наша бюро-
кратическая катастрофа в 
«Бане». Он предупреждал, 
что бюрократы сожрут рево-
люцию. Так и вышло, сожра-
ли.) Кто такой «новый рус-
ский»? Моё, для меня, я -
центр! Всем отомщу за то, 
что из меня хотели сделать 
общественное животное! Жи-
ву для своего удовольствия, а 
всё остальное - ваши пробле-
мы... Клоп. 

- Идеологи нового време-
ни, думаю, не отрекутся от 
такого ярлыка. Более того, с 
гордостью скажут, что ме-
щанство, преследуемое со-
ветской властью, - это сино-
ним жизненности! 

- И вспомнят, что Алек-
сандр Сергеевич Пушкин то-
же с гордостью называл себя 
мещанином... Нет, жизнен-
ность бывает разная. Жизнь 
за счёт другого, обирая и топ-
ча этого другого, - это жизнь 
эгоиста, зверёныша. Это и 
есть их идеология! 

Она оправдывает месть хищ-
ника. Моральный релятивизм, 
отказ от регулирующих челове-
ческие отношения категорий -
вот что для сегодняшнего, ска-
жем так, исторического этапа, 
быть может, нисколько не ме-
нее страшная угроза, чем тер-
роризм. Сложность противо-
стояния этому злу в том, что 
«преступника» за руку не схва-
тишь. А хватать надо. И извест-
но, кому. «Сила и спасение на-
рода в его интеллигенции, в той. 
которая честно мыслит, чувст-
вует и умеет работать» - это 
опять Чехов... Или слово «ин-
теллигенция» тоже устарело? 

ПОЭТ 
Все в мире заняты делами. 
Какое множество судеб! 
Кто камни делает хлебами, 
Кто в камни 

превращает хлеб. 

Найдите дело мне, поэту: 
Лишь я один - ни то, ни сё, 
Сижу, верчу в руках 

планету, 
Где происходит это всё. 

ОСЕНЬ 
Вижу осени поздней 

приметы: 
Обнажились леса и сады, 
Но деревья, 

что ветром раздеты, 
Не стыдятся своей наготы, 

И травой окружённые 
рыжей, 

Стынут лужи 
в предчувствии вьюг, 

Небо стало грустнее 
и ниже. 

И бомжи 
потянулись на юг. 

Убери лавровый венец -
Никогда не ходил я 

в кликушах, 
Но я знаю, что света конец -
Воцарение тьмы 

в наших душах. 

Мне ночами 
под крики «Ату!» 

Снятся злобные 
страшные хари, 

Просыпаюсь 
в холодном поту -

Коронация в самом разгаре... 

Верчу в руках планету 

Николай ЗИНОВЬЕВ 

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН 
Светлой памяти Ю. П. Кузнецова 

Сдул страну и не заметил, 
Будто пыль 

стряхнул с колен, 
Сильный ветер, 

злобный ветер, 
Жуткий ветер перемен. 

По развалинам порыскал 
И поспать улёгся в ров; 
Чем-то тёплым 

нас обрызгал 
И солёным. Боже, кровь!.. 

Век грядущий дик и мрачен, 
Как волчицы старой зев, 
Но его мы одурачим. 
Раньше срока умерев. 

ЛЮБОВЬ ЗЕМЛИ 
Она всех любит без ] 
То право свыше ей дано. 
Святого старца или вора 
Ей принесут - ей всё равно. 

Из трав и снега её платья, 
И нрав её, отнюдь, не злой. 
Но кто попал в её объятья, 
Тот сан становится землёй. 

И вновь свободна, 
вновь невеста 

\ Она, покорна и тиха, 
И новое готово место 

\ Для жениха. 

Как ведётся, в небе - птицы, 
Как ведётся, в венах - кровь. 
.4 любовь в глазах С 
Или это не любовь? 

Это - чудо? Нет, не чудо. 
Ну, тогда скажи, откуда 
В золотом сиянье дня 
Отблеск адского огня? 

| * * * 

На смену тьме 
приходит утро, 

И солнце красное встаёт. 
Понять, что мир 

устроен мудро, 
Ума пока не достаёт. 

От этого в душе 
Такая кутерьма!.. 
Пока или уже 
Не достаёт ума?.. 

Ж У Р А В Л И 
Выходите скорей, 
чтоб взглянуть 
на высоких своих! 

Н.Рубцов 
Который год 

над наши.» краем 
Не пролетают журавли, 
А мы живём и умираем 
В заботах мелочных, в пыли. 

В сердцах своих 
не носим света. 

Живём бездумнее травы. 
Я сам приветствую соседа 
Кивком небрежным головы. 

Не подаём убогим хлеба, 
А с раздраженьем 

гоним прочь. 
Христу, всё видящему с неба, 
Как от тоски не изнемочь? 

В молитве рук не простираем 
При виде утренней зари, 
И потому над нашим краем 
Не пролетают журавли... 

ВОПРОС 
Мы все в войне погрязли, 

как в проказе, 
Вы задали 

вопрос коварный мне: 
«А лермонтовский демон 

на Кавказе 
На чьей теперь воюет 

стороне?» 

Памяти В. Шаповалова 
Что вы сделали с Родиной, 
Не вернувшись с войны?.. 
У могилы Володиной 
Кустик цвета вины... 

Стихли ветры афганские. 
Жизнь смертельно мудра... 
Над страной уркаганские 
Нынче дуют ветра... 

Над дорогой не пройденной 
Диск печальной луны... 
Что вы сделали с Родиной, 
Не вернувшись с войны?.. 

КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ 

За гранью сна 

Сергей БЕЛОРУСЕ11 

Беспросветный жар. 
Непередний край. 
Караул-Базар. 
Караван-сарай. 

Бережно-жесток. 
Сладковато-кис,г. 
Говоришь: «Восток», 
И теряешь смысл... 

Январские улицы зябки. 
Ни комик, ни вор, 
Наденешь парик 

вместо шапки, -
И выйдешь во двор, -

И - сразу -
метельный возница 

Достанет свой кнут, -
И в лёгкие воздух вонзится, 
Разорванно-гнут... 

Своекорыстье. 
Самовластье. 
Окрестный гнёт... 
Ты спишь. 

А время на запястье 
Твоём - идёт. 
И птичка певчая летает 
За гранью сна, 
И зайчик солнечный плутает 
Вблизи окна... 

Ты к искажениям привык. 
Хотя не до конца, понятно. 
Таков окрестный праязык, 
Что под рукой 

бе.1еют пятна... 

И нет ни друга, ни врага, 
И это вовсе не смертельно, 
И жизнь придирчиво строга, 
И милосердна беспредельно... 

Здесь, на развалинах усадьбы, 
Где санаторий был затем, -
Безрыбье да собачьи свадьбы. 
Ни полнамёка на Эдем... 

Есть, впрочем, 
старый пруд, в котором 

Молчит стоячая вода, 
И сад, -

ведущий коридором, -
Почти неведомо куда... 

Через окно -
в подвал передавая 

Какие-то коробки - на виду 
У тёток, 

выходящих из трамвая, 
Ты вряд ли 

приобщаешься к труду. 

Лишь следуешь 
путём автопилота, 

Зовущегося именем «страда» -
Без примеси 

витального полёта, 
Без привкуса 

детального труда... 

Оргвыводы. Моргвыносы. 
Прыжки из-за угла... 
Компьютерные вирусы. 
Кривые зерка.1а. 

И зряшные подробности, 
Которых пруд пруди, 
И чувство соприродности, 
Застрявшее в груди... 

Над контуром - любым -
Смешение завес, -
И дымом голубым 
Пропитан свод небес. 

И птичьи голоса 
Звучат почти нон-стоп, 
И так похож на пса 
Подтаявший сугроб... 

Жизнь, я тебе не перечу: 
Хочешь, 

отправлюсь навстречу? 
Хочешь, останусь на месте -
Ждать 

кем-то посланной вести? 
...Время с открытым 

финалом 
Прячется под покрывалом. 
И, улыбаясь по-лисьи, 
Тащит свой крест 

закулисье... 

Полуживая статуя -
Датою без числа -
С пятого на десятое 
Штатная ночь прошла.... 

Мы только утром поняли, 
Что этой ночи нет. 
Оптику распатронили. 
Всласть преломили свет... 

Зубною щёткой 
радиатор батареи 

Лениво красишь, 
смутно думая о том, 

Что жизнь земная 
всё равно себя хитрее, 

Хотя с рождения 
похожа на фантом... 

Безупречная прелюдия. 
Камертонная страда... 
Милосердье правосудия 
Справедливее всегда. 

И об этом знают многие 
(Хоть совсем не большинство), 
И толпятся дни убогие, 
Выживая божество... 

На кладбшце пахнет бензинам, 
И стайки припудренных вдов, 
И тесно ажурньш корзинам 
От массы дежурных цветов, 

И птицы поют - как умеют, -
Разрозненным крона.м 

под стать, 
И только тогда онемеют, 
Когда перестанут летать... 

Несбалансирован ук,юд. 
Регламент перекроен кем-то. 
Расфокусированный взгляд 
Ломает оптику фрагмента. 

Так возникает вещий сон, 
В котором 

жизнь проходит мимо, 
И каждый волен 

быть спасён, 
Не иамючан анонима... 

Ночь лежит ничьей межой. 
Чай зелёный стынет в чашке. 
Здесь, на кухоньке чужой, 
Ты сидишь в моей рубашке. 
Безразмерная она. 
Цвета, кажется, индиго... 

Тень - с деталями окна -
Приоткрыта, словно кшиа... 

Идёт гражданская война. 
Доводит геморрой... 
Вся жизнь -

на первый взгляд - больна, 
А также - на второй... 

Но держит марку белый свет -
И - слава небесам -
Врагов у человека - нет. 
Ну, разве что - он сам... 
* « * 

Сравним 
с окрестным разговором 

Вороний карк, 
И пахнет 

спиртовым раствором 
Апрельский парк, 

И три безродных конголезца 
(Один - хромой) 

Лишь рады чипсами 
объесться 

И - шаурмой... 

* * * 

Бутафорская дребедень. 
Камуфляжные люди 

с тарой. 

Начинается новый день. 
Продолжается опыт 

старый... 

Время, грамотой награди 
В ходе длящейся 

перепалки. 

Вместо крестика - на груди -
Ключ от шкафчика 

в раздевалке.. 

МОСКВА 
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Первые в венецианской 
«Перспективе» 

Фильм режиссёра-дебютанта Алексея 
Федорченко «Первые на Луне», со-
зданный на Свердловской киностудии, 

получил одну из престижнейших наград 
62-го Венецианского кинофестиваля. Рос-
сийская лента разделила основной приз 
фестивального конкурса «Горизонты» с 
польской картиной «На востоке рая». 

Принадлежащий к модному направле-
нию штудий в области «альтернативной 
истории», эффектно задуманный и блестя-
ще стилизованный под хроникально-доку-
ментальное расследование фильм «Пер-
вые на Луне» приоткрывает «покров тай-

ны» над отрядом советских «космолётчи-
ков», созданным ещё в середине 1930-х. 
Попытки разобраться в «реальности» 
факта успешного прилунения красного ко-
мандира Ивана Фирсова ещё за четверть 
века до гагаринского полёта, апеллируют 
к целому ряду взаимоисключающих, каза-
лось бы, культурных источников. Здесь 
переплетаются мотивы и толстовской 
«Аэлиты», и «Омона Ра» Виктора Пеле-
вина, а вдохновенные пророчества Циол-
ковского вполне мирно взаимодействуют с 
лёгким элементом постмодернистского 
«стёба», никоим, впрочем, образом не пре-
валирующим. А действительно впечатля-
ющая «квазихроникальность» работы про-
извела в жюри такой эффект, что члены 
выдали ленте Федорченко приз за лучший 
документальный фильм. Надо полагать, 
всё же не потому, что обманулись... 

Боровшийся же за «Золотого льва» в ос-
новном конкурсе Алексей Герман-младший 
с картиной «Гарпастум» (также своего рода 
возвышенный миф о первых русских, но уже 
на футбольном поле), несмотря на достаточ-
но высокие оценки прессы и зрителей, не су-
мел повторить двухлетней давности «подвиг» 
Андрея Звягинцева и его «Возвращения». 
Равно как и новый фильм Кшиштофа Занус-
си с участием Никиты Михалкова, и считав-
шийся безусловным фаворитом второй ре-
жиссёрский опус Джорджа Клуни. 

Главным триумфатором фестиваля ста-
ла «Горбатая гора» Энга Ли с несколько 
неожиданной на первый взгляд темой ков-
боев-гомосексуалистов. Но, с другой сто-
роны, тоже ведь своего рода «альтерна-
тивная история». 

А. В. 

ЧАНА ИКС! 

К ним едет «Ревизор». 
На юбилей 

Предпраздничное настроение царило 
на сборе труппы Малого театра - в 
грядущем году наш «второй универ-

ситет» отметит своё 250-летие. На пару 
с петербургской Александринкой они 
были учреждены по высочайшему пове-
лению императрицы Елизаветы Петров-
ны в 1756 году. 

В предъюбилейном сезоне в «Доме 
Островского» зрителям показали пьесу 
«титульного» для этих подмостков дра-
матурга «Последняя жертва», спектакль 
по чеховским водевилям «Свадьба! 
Свадьба! Свадьба!», а также «Мнимого 
больного» Мольера. Собственно, пре-
мьера последней работы в постановке 
Сергея Женовача ещё впереди, она со-
стоится в конце сентября на гастролях в 
Санкт-Петербурге. И все ближайшие 
планы коллектива, естественно, связа-
ны с классикой. Продолжается работа 
над выпускаемыми в самое ближайшее 
время спектаклями - «Госпожа минис-
терша» и «Смерть Тарелкина». В декаб-
ре должна состояться премьера «Марии 
Стюарт». Начата работа над «Ревизо-
ром», к которому обратился художест-
венный руководитель театра Юрий Со-
ломин (в своё время молодой артист Со-
ломин громко заявил о себе на прослав-
ленных подмостках именно ролью Хлес-
такова). Надо ли говорить, что афиша 
юбилейного сезона готовится украсить-
ся и именем Островского. Причём 
дважды. На основной сцене выйдет дра-
матическая хроника «Дмитрий Самозва-
нец и Василий Шуйский», а в филиале -
«Бедность не порок». 

Обо всём этом было поведано на сборе 
труппы, который открыл генеральный ди-
ректор театра Виктор Коршунов. Руково-
дитель Федерального агентства по куль-
туре и кинематографии Михаил Швыдкой 
поздравил коллектив театра с получением 
президентского гранта. 

А Юрий Соломин напомнил слова 
президента о том, что 250-летие Малого 
театра должно стать праздником для 
всего русского театра. И выразил уве-
ренность в том, что коллективу старей-
шего драматического это по плечу - су-
дить можно по удачным летним гастро-
лям в Японии, а также в Челябинске, 
Перми, Нижнем Новгороде. «Трудно 
было, не скрою, сезон был сложным, -
сказал Юрий Мефодьевич, - но выдер-
жали!.. Ведь у нас, у артистов, как - чем 
больше работы, тем мы счастливее. Та-
кая профессия...» 

Нина КАТАЕВА 

« р п ш в 
Факт знаменательный. Свидетельствующий о 

том, что в культуре нашей, всё сильнее и непри-
миримее, казалось бы, разрывающейся по идей-
ным и эстетическим швам, оказывается, воз-
можны и некоторые центростремительные тен-
денции, и объединяющие разные полюса «фигу-
ры примирения». 

Именно таковой выступает сегодня - приме-
нительно к самому понятию «Художественный 
театр» - писатель Валентин Распутин, единст-
венный из современных авторов, появляющий-
ся в наступившем сезоне на афишах и одного и 
другого наследника славного сценического де-
ла. МХТ им. Чехова объявил о предстоящей в 
декабре премьере «Живи и помни». МХАТ им. 
Горького выпустил возобновление одного из 
лучших своих спектаклей по повести «Проща-
ние с Матёрой», отклик на которое мы предла-
гаем вашему вниманию. 

Замечательно, что именно распутинская про-
за. в последние годы как бы ушедшая, и притом 
совершенно несправедливо, в тень, станет подо-
бием нити, пытающейся связать Камергерский 
переулок и Тверской бульвар. Замечательно, что 
абрис этой нити вообще возник. Ибо одновре-
менно навсегда уходят последние живые свиде-
тели того легендарного МХТ - МХАТа, заставшие 
ещё величественное сооружение Станиславско-
го и Немировича, последние их ученики. Уходят, 
подобно Матёре и её жителям. 

В тот момент, когда этот номер «ЛГ» готовил-
ся к печати, пришло горькое известие о кончине 
старейшей мхатовки - Клементины Ростовце-
вой. По прихотливому изгибу судьбы одна из по-
следних ролей замечательной актрисы была сы-
грана ею, что теперь обречено звучать как сим-
вол, именно в спектакле «Прощание с Матёрой». 

Что тут можно добавить? «Живи и помни»! 

Счастливо долгое прощание 
Возобновление этого 

спектакля было по-
ступком едва ли не не-

избежным, поскольку ак-
туальность его сегодня ка-
жется ещё более пронзи-
тельной. Сегодня с новой 
силой, неистово звучит 
выстраданная автором те-
ма. важнейшая на наш 
день: тема противостояния 
русской деревни и того 
«разгрома», что идёт по 
стране. 

В центре постановки 
Андрея Борисова - мощ-
нейшая метафора Атлан-
тиды - Матёры - Руси, 
подвергаемой символичес-
кому. по сути, сожжению, 
испепелению, а вслед за 
тем и окончательному за-
топлению. Здесь деньги 
дают за поджог изб, и «чу-
жие черти» рубят могиль-
ные кресты, рационально 
констатируя: «Поплывут 
туристы и интуристы на 
теплоходах, а тут ваши 
кресты плавают». «И вот 
уже жизнь не в жизнь, а 
тащит нас куда-то», - ска-
жет мудрая бабка Дарья, 
и. хотя прозвучит нота 
бессилия в её сильном го-
лосе, она останется верна 
своим корням. 

Лейтмотив всего спек-
такля - память о предках, 
об истории, память как на-
циональное средство жиз-
ни и выживания. Память, 
которой хотят лишить, 
ибо «слишком памятливые 
вы». Вечный Листвень, 
держащий, по легенде, 
всю Матёру, - тоже па-
мять, уходящий в неё все-
ми своими могучими кор-
нями. И останется он гор-
до стоять вопреки огню, 
оказавшемуся бессиль-
ным... 

Три слишком хорошо 
узнаваемых поколения яв-
ственно предстанут перед 
нами на сцене: новое, ко-
торое на Матёре не при-
росло и нигде не прирас-
тёт, поколение, что Матё-
ру затопит, исповедующее 
новую «веру» разрушения, 
- Андрей (Станислав Сыт-
ник), Петруха (Павел Ор-
дин), Клавка (Наталья 
Моргунова); поколение 
среднее, обессилившее от 
бесчисленных перемен, 
олицетворяемое Павлом в 
исполнении Николая 
Пенькова; и, наконец, поч-
ти мифическое поколение 
той самой мудрой памяти в 
блистательном исполне-
нии Светланы Коркошко 
(Дарья), Любови Стриже-
новой (Настасья), Генри-
этты Ромодиной (Катери-
на), Луизы Кошуковой 
(Сима), Анатолия Семё-
нова (дед Богодул). Имен-
но последнее актёрское 
поколение, безусловно, за-
даёт тон всему спектаклю. 

С первой же сцены, 
когда деревенские старухи, 
собравшись за самоваром 
у Дарьи, заводят свой не-
торопливый. вроде такой 
обыденный, иногда шутли-
вый, а потом и горький 
разговор, в зале наступает 
та особая тишина сопере-
живания, какая бывает при 
встрече с подлинностью и 
правдой настоящего искус-
ства. Здесь происходит ма-
териализация националь-
ного характера - понятия 
неотъемлемо распутинско-
го, оказавшегося столь 
близким режиссёру, мож-

нова. В её Настасье ожи-
вают лучшие качества 
русской женщины - сове-
стливой, любящей. Хочет-
ся назвать игру Стрижено-
вой уроком высшего мас-
терства, мастерства пре-
дельного обнажения жиз-
ненной правды. Вдруг на-
ступает момент «неразли-
чения» актрисы и её геро-
ини, и зритель узнаёт в 
Настасье одну из тех 
столь узнаваемых дере-
венских старух, добрых, 
заботливых, с натружен-
ными ласковыми руками, 
открытой улыбкой, в ко-

Распутинская 
Матёра во МХАТе -

новая жизнь 

Щл 

В. Косенков (дед Егор) и Л. Стриженова (Настасья) 
в сцене из спектакля 

но сказать, озарившему 
актёров. После несколь-
ких лет перерыва артисты, 
кажется, отдаются своим 
ставшими любимыми об-
разам с ещё большей сте-
пенью сопричастности и 
настоящей творческой ра-
достью. Навсегда рас-
статься с этими ролями - и 
живой сибирский говор, и 
словно списанные с икон 
лики-лица старух, и рус-
ская кротость, и русский 
протест - было бы, навер-
ное, очень тяжело. 

Восстановленный спек-
такль, пожалуй, единст-
венный на московской 
сцене, в котором практи-
чески все главные роли 
исполняют мастера старой 
мхатовской школы. Он 
дышит воздухом того 
прежнего, легендарного 
МХАТа. 

Тонко, на полутонах ве-
дёт свой исполнительский 
рисунок Любовь Стриже-

торой прочитываются 
вместе и забавная чудако-
ватость, и мудрая горечь 
прожитой жизни. 

Совсем другую грань 
русского характера видим 
мы в Дарье - роль, кото-
рую Светлана Коркошко 
достойнейшим образом 
унаследовала от своей ве-
ликой предшественницы -
Анастасии Павловны Ге-
оргиевской. Дарья в ис-
полнении Коркошко - во-
истину женщина-бога-
тырь. Но недюжинные ре-
шимость, воля сочетаются 
в ней со способностью по-
нять ближнего, не осудив, 
не озлобившись на неспра-
ведливость. И собствен-
ным своим примером на-
правляет она людей, взы-
вает к их совести. Актриса 
играет в образе своей ге-
роини прежде всего муд-
рость. и это очень точное 
прочтение, ибо Дарья в 
распутинском понимании 

и есть своеобразное оли-
цетворение векового Ли-
ственя, именно на Дарье 
стоит вся деревня. 

Переживает тихо, про 
себя, почти безмолвна, но 
на лице её можно прочи-
тать всё. Такова Сима в 
точном исполнении Луизы 
Кошуковой. Актриса на-
ходит в своей героине кра-
ски. способные, что назы-
вается, выявить «типичное 
в частном». Горькая судь-
ба, постоянная неустроен-
ность - она, пожалуй, вы-
веренный до мелочей 
штрих одиночества в бога-
той палитре красок рас-
путинских героинь на 
мхатовской сцене. 

Настоящим открытием 
как для самой актрисы, 
так и для зрителей стал 
ввод Генриэтты Ромоди-
ной на роль Катерины. 
Сочно написанный авто-
ром образ гармонично до-
страивается природной 
правдой актёрского та-
ланта, рождая в итоге 
один из наиболее ярких 
образов спектакля. В этой 
судьбе проблема поколе-

. ний отразилась с макси-
мальной полнотой. И акт-
риса ведёт роль, глубоко 
проникая в саму суть про-
блемы. В ней говорит 
боль за детей, сошедших с 
веками утверждённого пу-
ти. В ней боль за людей 
новой «энергичной циви-
лизации», говорящих: где 
хорошо, там и родина. 

Уходит старое поколе-
ние, остаётся новое, но 
истина пребывает всё та 
же: «Правда в памяти. У 
кого нет памяти, у того 
нет и жизни» - таков 
лейтмотив спектакля. 

Валентин Распутин, к 
сожалению, сегодня ред-
чайший гость на столич-
ных подмостках. В чём де-
ло? В «немодных» почвен-
никах и модных западни-
ках? В разных взглядах на 
жизнь замечательного рус-
ского писателя и творцов 
современной сцены? А мо-
жет быть, в неспособности 
нового поколения актёров 
и режиссёров духовно 
«вытянуть» идеи, лежащие 
в основе поэтики распу-
тинского творчества... 
Кто знает, может быть, 
спектакль «Прощание с 
Матёрой» - это «послед-
ний из могикан». Но уве-
ренное творческое и внут-
ричеловеческое единство 
мхатовских стариков со 
стариками распутинской 
свободолюбивой Ангары 
во имя правды жизни и во 
славу русского реалисти-
ческого искусства застав-
ляет, несмотря ни на что, 
верить в обратное. 

Андрей СВЕТЕЛ 

у т р а т а 
Горькая, невосполнимая у т р а т а 

для всех нас. Закончился земной путь 
замечательного человека, народной 
артистки России Клементины Иванов-
ны Ростовцевой. 

Более чем полувековой путь арти-
стического служения, жизнь без ос-
татка, до самых последних дней от-
данная любимому театру, единствен-
ной сцене в жизни Клементины Ива-
новны Ростовцевой - артистки Мос-
ковского Художественного академи-
ческого театра имени М. Горького. 

В грозном военном 1942 году за-
стенчивая и обаятельная девушка ре-
шительно и отважно пришла в мир 
театра, и Вл. И. Немирович-Данченко 
принял её учиться в Школу-студию 
МХАТ, угадав в этой девушке яркое и 
самобытное дарование, творческую 
одержимость, редкое трудолюбие. 

1947 год. Окончена учйба. К.А. Рос-
товцева - актриса великой сцены, за-
метный юный талант в плеяде вели-
ких мхатовских стариков. 

С первых же шагов на сцене Кле-
ментина Ростовцева в составе леген-
дарных спектаклей - «Анна Карени-
на», «Воскресение», «Домби и сын», 
«Мария Стюарт», «Зимняя сказка», 
«Село Степанчиково»... В истории те-
атра навсегда останутся образы, со-
зданные К.И. Ростовцевой: Мария в 
« Д в е н а д ц а т о й ночи», Леди Тизл в 

Незаменимая 
«Школе злословия», Дуняша в «Виш-
нёвом саде», Наташа в «Трёх сёст-
рах», а также Коробочка в «Мёртвых 
душах», Манефа в «На всякого муд-
реца довольно простоты». 

Через всю огромную сценическую 
жизнь Клементина Ивановна Ростов-
цева с достоинством пронесла честь 
актрисы Художественного театра. Её 
партнёрами были народные артисты 
Советского Союза П.В. Массальский, 
В.Я. Станицын, А.П. Кторов, М.М. Яншин, 
А.К. Тарасова, О.Н. Андровская. Любовь 
мхатовских стариков К.И. Ростовцева 

заслужила по праву. Именно она ста-
ла преемницей А.П. Зуевой, сохрани-
ла в ролях, перешедших к ней, непод-
ражаемые находки великой актрисы. 

Неутомимая, жизнерадостная, от-
крытая добру, человек большой эру-
диции, Клементина Ивановна пора-
жала широтой вкусов и интересов. До 
последних дней жизни она была неза-
менимой во многих спектаклях, а по-
рой не имела дублёров. 

В работах последнего периода 
жизни - постановках по произведени-
ям В. Распутина «Деньги для Марии», 
«Последний срок», «Прощание с Ма-
тёрой» - актриса продемонстрирова-
ла потрясающие возможности по глу-
бине постижения психологии харак-
теров русских женщин. 

Высокая гражданственность, не-
подкупность, смелость в суждениях 
отличали Клементину Ивановну Рос-
товцеву как яркую личность, имев-
шую свой неповторимый почерк в ис-
кусстве русского театра. 

Прощаясь с дорогим другом, кол-
легой, мастером, скажем себе: в на-
шем сердце навсегда благодарное 
восхищение Вами, прекрасная, непо-
вторимая, бесконечно дорогая Кле-
ментина Ивановна. 

Вечная Вам память! 

КОЛЛЕКТИВ МХАТ 
им. М. ГОРЬКОГО 

А ведь мог бы м а т ь на лаврах... 
•1ь № ^ 

л-

* 

Многие официальные на-
грады и звания, заслужен-
ные за долгую жизнь, -

народный артист СССР, Герой 
Социалистического Труда, -
достаточные поводы, чтобы 
принимать поздравления и по-
хвалы. 

Весомые основания почи-
вать «на лаврах» (Лавров!), 
начать заботиться лишь о соб-
ственном здоровье, писать ме-
муары... 

Нет. всё это не про Кирилла 
Юрьевича Лаврова. 

Судьба послала ему пред-
назначение не просто стать 
Артистом. Но стать лицом це-
лого поколения советских лю-
дей. выстоявших, победивших 
в Великой войне, прошедших 
нелёгкие десятилетия второй 
половины XX века. 

Нелегко и не сразу опреде-
лил он свой путь. Родился в ак-
тёрской семье, но мечтал стать 
капитаном дальнего плавания... 
Хотел уйти на фронт, с нетер-
пением ждал совершеннолетия, 
но успел лишь поработать тока-
рем на заводе в Новосибирске в 
эвакуации и закончить авиаци-
онно-техническое училище. 

А судьба словно звала и на-
стаивала: ты должен со сцены 
выразить своё представление о 
жизни, свои идеалы. Надо бы-
ло услышать эти голоса. 

Ему не довелось професси-
онально учиться «на артиста». 
Он учился у жизни, у природы, 
у коллег, у друзей и недругов. 
И стал артистом сам. 

С 1955 года (ещё один юби-
лей), ровно полвека, он актёр и 
долгие годы верный соратник 
Георгия Александровича Тов-
стоногова в одной из лучших 
трупп страны. Большом драма-
тическом театре. 

Не случайно именно с ли-
цом Лаврова оказался пролета-
рий Нил в питерских «Меща-
нах». А их с Товстоноговым 
знаменитая 'мизансцена: Нил, 
удобно рассевшийся на форте-
пьяно, перекрывший, заглу-
ши вший собой музыку, задолго 
до наступления времён свобод-
ных переоценок и разоблаче-
ний стал гениальным знаком 
грядущего Хама. 

Но и Ленин в ту пору, когда 
все ещё у нас считали его идеа-
лом человека, образцом чисто-

& Кириллу 
Лаврову - 80! 3 

ты и мудрости, на многие со-
ветские годы был воплощени-
ем именно Лаврова и в кино, и 
в театре. И русский многостра-
дальный солдат Синцов в симо-
новских «Живых и мёртвых», и 
великий мечтатель, авиаконст-
руктор Башкирцев в «Укроще-
нии огня», прообраз Королёва, 
тоже были сделаны из плоти и 
крови Артиста Лаврова. 

Образ настоящего Мужчи-
ны, олицетворённая мужест-
венность, человеческая надёж-
ность и порядочность - вот что 
всегда стоит за его героями. 

Герои Лаврова естественно 
старятся, но на удивление кра-
сиво. Последний его сценичес-
кий герой Маттиас Клаузен в 
драме Г. Гауптмана «Перед за-
ходом солнца» трагичен, но и 
прекрасен в своей последней 
любви. 

Сейчас часто слышится: 
кончились актёрские амплуа... 

и 

любой хороший актёр может 
играть всё... Да и понятия «ге-
рой», «положительный герой» 
стали уходить из жизненной и 
театральной практики. 

Кирилл Лавров нечасто те-
перь появляется в новых ролях, 
редко снимается: он признаёт-
ся, что не понимает идущего 
уродливого капитализма, не 
принимает его героев. 

При свойственном ему «са-
моедстве» и всегда одолеваю-
щих сомнениях он не может де-
лать того, во что сам не верит, 
не исповедует. 

Но ведь на Руси искони це-
нились такие лучшие человече-
ские качества, как патриотизм, 
верность, порядочность. 

А раз так, то всегда были в 
особой цене актёры, сами обла-
дающие этими качествами и 
способные воплотить их на сце-
не ли, на экране. Это в России 
родилось амплуа социального 
героя, и принадлежало оно все-
гда немногим. Лучшим из луч-
ших. Среди них. конечно же. 
всегда был и остаётся сегодня 
Кирилл Лавров. 

Не случайно именно он воз-
главил БДТ после ухода Учите-
ля. Тогда он настоял на том. 
чтобы осиротевший коллектив 
тайным голосованием выбрал 
себе художественного руково-
дителя. Его и выбрали - едино-
гласно. ни одного голоса про-
тив. Не случайно же он предсе-
дательствует в Международной 
конфедерации театральных со-
юзов СНГ. Ещё одна боевая пе-
редовая. Кирилл Лавров живет, 
работает, репетирует. 

Он. как и прежде, как всегда, 
лидер и боец. Актёр милостью 
Божьей. Социальный герой. 

Айна КУЗНЕЦОВА 

ВЕРНИСАЖ 

«Каждый продавец хвалит свой товар» 
[ И порой высокохудожественно^ 

Фландрия. Начало XVII в. 

Москва. Сентябрь 2005 г. 

Москва стремитель-
но выходит из свое-
го традиционного 

летнего анабиоза. И ес-
ли бы мы вознамери-
лись осветить все экспо-
зиции, открывающиеся 
сегодня в столичных га-
лереях, музеях и выста-
вочных залах, то одной 
газетной страницы на 
это бы явно недостало. 

Однако два вернисажа, состоявшиеся, кста-
ти сказать, в один и тот же день, хотелось бы 
всё же выделить особо. И не по причине их 
какой-то скобой уникальности, «из-ряда-вон-
выдающести»: случаются у нас, причём неред-
ко, акции куда более «знаковые», масштаб-
ные, концептуальные, нежели выставка живо-
писи старых фламандских мастеров в Истори-
ческом музее и фотовыставка «Прогулки по 
Старому Городу» в клубе «Запасник», что в 
Старосадском переулке. Но эти достаточно 
скромные - три десятка полотен да примерно 
столько же фотографий - явления, к тому же 
весьма ограниченные во временных рамках, 
приятно поразили своей совершенно особой 
атмосферой. Тем роскошным, пряным арома-
том давно ушедшего времени, который, обво-
лакивая нас всеми своими «духами и тумана-
ми», обильно сочится и с картин Питера 
Брейгеля-младшего и его современников, по-
рой, прямо скажем, не самого выдающегося 
мастерства живописцев. И с часто любитель-
ского качества снимков «города, которого 
нет» - Москвы рубежа Х1Х-ХХ столетий, ос-
тавившей нам эти карточки едва ли не единст-
венным документальным свидетельством сво-
его былого существования. 

Есть ещё одно обстоятельство, роднящее два 
этих, таких несхожих, в сущности, артпроекта. 
А именно их нескрываемо «пиаровский» харак-

тер. Выставка «Старые фламанд-
ские мастера. Век Брейгеля» по-
явилась в залах ГИМа исключи-
тельно благодаря Газпромбанку, 
решившему таким образом отме-
тить своё 15-летие. А «Прогулки 
по Старому Городу», чьё театра-
лизованное, костюмированное, 
особым образом музыкально орга-
низованное начало само по себе 
тянуло на статус умелого «хеп-
пенинга», оказались возможны 
исключительно благодаря Мос-
ковскому винно-коньячному за-
воду КИН, внедряющему на ры-
нок свой почти одноимённый 8- и 
10-летней выдержки продукт. 

По этому поводу можно, безус-
ловно, вволю поиронизировать, а 
кто-то, возможно, не упустит слу-
чая и бурно возмутится - дескать, 
от рекламы и так некуда деваться, 
дайте хоть в благоговейной по оп-

ределению выставочной тиши от неё отдохнуть. 
Да, вся эта несколько нарочитая, не слишком 

«уклюже» выпирающая спонсорская составля-
ющая выставок и впрямь вызывает известные 
вопросы. Ну скажем, не слишком ли «мелко» и 
легковесно для столь солидного финансового 
института размениваться на коллекцию не столь 
музейного, сколь антикварного качества? Ведь 
Брейгель-младший, несмотря на весь свой ост-
рый, почти карикатуристический дар, никак не 
может быть поставлен на одну доску со своим 
родителем. Что же до коньяка - скажем прямо: 
несмотря на все усилия заводских технологов, 
он по своим вкусовым характеристикам не мо-
жет пока бьггь назван конгениальным безупреч-
ному аромату ушедшей Москвы. 

Впрочем, не будем слишком уж строги. Ей-
богу. ведь куда лучше при имеющемся желании 
вступать во взаимоотношения с миром искусст-
ва таким образом, нежели тратить деньги на 
оседающие в недоступных глазу простого 
смертного корпоративных коллекциях. 

В конце концов, как гласит название одной 
из картин Брейгеля-младшего, «Каждый продаж 
вец хвалит свой товар». И если нужно, для 
большего эффекту, поставить рядом для всеоб-
щего обозрения достойный артефакт - пущай, 
хвалит громче! 

Александр А. ВИСЛОВ 
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ЛИТЕРАТУРА В Т Е Л Е А И М | Ц ^ С М О Т Р Е Л И ? 

Парад 
монстров 

Н
казать вам, что мне больше все-
го понравилось в новом развеси-
стом произведении Павла Лунги-
на (соавтор сценария Юрий Ара-
бов) по поводу «Мёртвых душ»? 

Свинья. Хочется даже сказать Сви-
нья. Почему мы начали с этого уютного 
и « о ч а р о в а т е л ь н о г о » животного? Да 
потому, что множество персонажей, 
н а с е л и в ш и х собой полотно Лунгина, 
куда как неорганичны, неестественны. 
Все лезут из кадра вон, даже такие из-
вестные актёры, как, скажем, Сергей 
Гармаш или Нина Усатова, - не говоря 
уже о других. 

Здесь нельзя не припомнить пред-
шествующие этой картине две версии 
«Мёртвых душ», которые очень нрави-
лись нашим телезрителям. Это чёрно-
б е л а я к а р т и н а на основе с п е к т а к л я 
МХАТа с В. Белокуровым - Чичиковым 
(этого актёра больше знают по роли 
Валерия Чкалова), эта роль стала его 
самой значительной работой на теле-
видении. 

Далее многосерийный фильм Михаи-
ла Швейцера с Александром Калягиным 
в главной роли и с целым букетом ак-
тёрских удач и совершенно неожидан-
ных прорывов, начиная с Инны Чурико-
вой, Лидии Федосеевой-Шукшиной и, 
скажем, Юрия Богатырёва в роли Мани-
лова. Нельзя заставить зрителя не срав-
нивать всё это с изделиями Павла Лун-
гина. 

Могут возразить, что есть немало 
случаев повторных экранизаций уже из-
вестных произведений. Дайте авторам 
право на своё толкование того или ино-
го знаменитого произведения. 

Но Лунгин замахнулся не только на 
«Мёртвые души», но на своего рода эн-
циклопедию гоголевского творчества. 
Здесь мы узнаём и «Старосветских по-
мещиков», и то, «Как поссорились Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем», и 
многое, многое другое. А это уже очень 
серьёзно. 

Главное же - то, что режиссёр (он же 
генеральный продюсер и прочее и прочее) 
бесконечно рассыпает всякого рода на-
мёки на российскую современную жизнь. 

Так возникает у нас на экране своего 

рода парад монстров. Я давно и при-
стально слежу за творчеством Павла 
Лунгина. Не отрицая его одарённости, 
всегда отмечаешь удивительную нена-
висть к с т р а н е , где он снимает свои 
ленты. Вспомните фильм «Луна-парк», 
где показаны так называемые чистиль-
щики. Они врыва-
ю т с я на э к р а н -
этакие « п а т р и о -
т ы » , к о н е ч н о ж е , 

антисемиты. 
А л у н г и н с к а я 

«Свадьба», кото-
рую довольно час-
то показывают по 
телевидению? Ре-
жиссёр и с ц е н а -
рист, обладающий, 

по-видимому, не-
малыми деньгами, 
возил группу жур-
налистов в те мес-
та, так н а з ы в а е -
мую глубинку, где 
с н и м а л с я этот 
фильм. Сколько бы 
я ни смотрела эту 
картину (начинаю-
щуюся со здоро-
венного осётра -
синонима нынеш-
ней свиньи), ощу-
щаю жуткую абра-
кадабру - здесь 
нет, помимо двух 

главных героев, ни одного более или ме-
нее приличного лица. Это какие-то «Едоки 
картофеля», ненавидящие друг друга. 
Чем более вглядываешься в пейзажи 
русской жизни, тем более думаешь: ну 
зачем Лунгину всё это нужно? Ну ко-
нечно, для Запада. Как, скажем, карти-
на Ильи Х р ж а н о в с к о г о «Четыре», где 
все копаются в грязи - любопытно, что 
на отечественные экраны этот фильм 
ещё и не вышел, а вот в Роттердаме он 
у ж е д е м о н с т р и р о в а л с я и, к а ж е т с я , 
имел определённый успех. 

Всё тот ж е парад монстров, может 
быть, еще похлеще, чем изделия Лунгина. 

Кто и как з а д у м а л и о с у щ е с т в л я л 
г р а н д и о з н ы й п р о е к т н е к и х ф р е с о к 
якобы по Гоголю, но из современной 
жизни (канал НТВ)? Прежде всего кто 
дал огромные деньги, которые букваль-
но прут из всех щелей, как тараканы? 

Валентина ИВАНОВА 

Пак получилось, что этим летом я пе-
речитал всего Гоголя. В з я л с я за 
«Мёртвые души», а потом настолько 
оказался в плену гоголевского обая-
ния, что начал читать всё подряд, 

причём некоторые повести и ещё раз пере-
читал - просто не мог оторваться. И, помню, 
тогда я ещё подумал: при всей своей «кине-
матографичности» Гоголь вряд ли может 
быть удачно представлен на теле- или кино-
экране. Причина одна - где найги режиссё-
ра и сценариста, которые любили бы Рос-
сию столь страстно, беззаветно и бескоры-
стно, как любил её Гоголь? 

А на прошлой неделе по каналу НТВ при-
шлось посмотреть «новую фильму» - «Дело о 

в России... Но эзоповым языком - чтобы в 
случае чего не пострадать. Вот и стал теле-
сериал на тему Гоголя служанкой двух гос-
под. Но авторы фильма спрятались за опре-
делением жанра своего произведения -
«фантазии»... Мол, чего с Гоголя возьмёшь, 
классик! И с нас взятки гладки. 

Но вот Гоголя в «фантазии» по его про-
изведениям нет. Больше того, создаётся 
впечатление, что авторы фильма самого 
Гоголя не читали. Они его препарировали, 
выскребали из него нечто этакое, разводи-
ли досужие кухонные разговоры о совре-
менном прочтении, но собственно Гоголя 
прочитать не удосужились. Видимо, макси-
мум, на что у них хватило времени, - это на 

Продаётся свинья 
влуже. Дорого 

сверхзадачах. Так и кажется, что Гоголь не 
сам писал, а всего лишь еле-еле успевал за-
писывать то, что снисходило на него Свыше! 
Вот как Господь положил ему на душу, так 
он и писал. И эта гоголевская свобода вызы-
вает ощущение света и радости, даже, каза-
лось бы, в довольно мрачных петербургских 
повестях. 

А что в фильме? Политконъюнктурность 
напрочь убила всю гоголевскую свободу. И 
дело даже не в том или ином прочтении Го-
голя, а в стилистике самого фильма - он 
стиснут, он зажат, он заперт в коробочку 
или, по ассоциации, в старую дырявую гого-
левскую шинель. Только вот, если о п я т ь 
вспомним, правда, другого классика, какая 

Т Е Л Е И КРИТИКА 

Видят, 
но не слышат 

Через 50 лет после возвращения Дрезденской 
галереи российские посетители практически 

лишены информационного доступа к шедеврам. 
Не видит проблему и наше телевидение 

лет назад, осенью 1955 года, на-
чалось возвращение картин 
Дрезденской галереи в ГДР. 
Причины столь великодушного 
жеста можно оценивать по-раз-

ному: слишком много сошлось в тот 
момент идеологических, политических, 
чисто личных и иных предпосылок. 
Однако прежде чем 1200 экспонатов 
отправились на родину, с мая по август 
того же года в Пушкинском музее в 
Москве прошла выставка дрезденских 
шедевров. Её посетило около 12 мил-
лиона человек. Многие стояли в очере-
ди по нескольку дней. После этого кар-
тины упаковали и отправили в Берлин. 

Для того чтобы эта благородная ак-
ция стала возможной, в Москве, Ле-
нинграде и Киеве была проведена ги-
гантская работа советскими реставра-
торами. которые просто возродили не-
которые картины из небытия. Напри-
мер. знаменитый «Динарий кесаря» 
Тициана, написанный, как известно, в 
1518 году на дереве тополя и являвший 
собой предположительно дверцу шка-
фа во дворце герцога Альфонсо д' Эс-
те в Ферраре, сохнул почти три года в 
естественных условиях (искусственная 
сушка привела бы к разрушению шеде-
вра). И только потом к реставрации 
приступил Павел Корин. 

Плохая сохранность картин объясня-
ется тем. тго во время войны они были 
складированы в сырых штольнях и шах-
тах Саксонии, в подвалах некоторых 
замков, совершенно не приспособлен-
ных для хранения музейных экспонатов. 
В результате погибли 206 картин, а при 
различных транспортировках и «инвен-
таризациях» пропали ещё 463. Тем не 
менее директор Пушкинского музея 
Ирина Антонова, принимавшая участие 
в отправке картин в ГДР, не без основа-
ния считает, что только благодаря пози-
ции СССР Дрезденская коллекция была 
спасена. В целом же за послевоенное 
время Германии было возвращено око-
ло 1 миллиона предметов искусства, в 
основном из Санкт-Петербурга (Ленин-
града) и Москвы. 

Годовщина возвращения галереи 
была отмечена в Дрездене довольно 
скромно. Организована (в основном 
силами РИА «Новости») тематическая 
выставка (1 том, как проходили поиски 
и возвращение галереи. Состоялось 
подписание протокола о совместной 
работе между Дрезденским художест-
венным собранием и Пушкинским му-
зеем в лице всё той же Ирины Антоно-
вой. Достигаута договорённость об из-
дании переписки директора Скульптур-
ного собрания Дрездена Георга Троя и 
основателя музея Александра III (бу-
дущего Пушкинского) Ивана Цветае-
ва. Вот, пожалуй, и всё. 

Но это верхний слой сотрудничества. 
И он выглядит достаточно идилличес-
ким. Чего, к сожалению, нельзя сказать 
об отношении к российским (и вообще 
русскоязычным) посетителям, которые, 
по сути, оказались за боргом информа-
ционного обслуживания. В отличие, 
скажем, от времён ГДР, когда совет-
ские посетители имели приоритет. 

Нет аудиогидов на русском языке. 
Нет каталогов на русском. Нет даже 
простых описаний по залам и карти-
нам. Удивительно, что одна из самых 
значительных монографий, посвящён-
ных Дрезденской галерее, была напи-
сана советским искусствоведом Михаи-
лом Алпатовым, давно переведена на 
немецкий и, естественно, присутствует 
на полках в музейном магазине. На 
русском же ни слова! 

Из-за низкого качества экскурсий 
российские группы не могут получить 
должного представления о галерее. А 
тот факт, что никакой альтернативы 
такому положению вещей нет, говорит 
о том, что российские посетители, в 
отличие от западноевропейских,счита-
ются как бы посетителями второго 
сорта, которым можно без проблем 
предлагать любой товар, не рискуя ус-
лышать возражения. 

Для любого русскоязычного искус-
ствоведа практически невозможно по-
лучить право на ведение экскурсий по 
галерее. Экзаменовать его будут те же 
люди, что гонят откровенную халтуру. 
Причём экзаменовать на немецком... А 
вести экскурсии он будет на русском... 
Полная нестыковка. 

То, как преподносятся российским 
туристам сокровища галереи, не мо-
жет не вызвать понятного раздраже-
ния многих, порой весьма искушённых 
российских посетителей. Некоторые 
так и говорят: «Зачем возвращали?» 
Тем более что качество экскурсий не 
идёт ни в какое сравнение с качеством 
экскурсий на иностранных языках (и, 
конечно, на немецком) в Эрмитаже, 
Пушкинском музее или Третьяков-
ской галерее. 

На мой запрос генеральный дирек-
тор Дрезденского государственного со-
брания изящных искусств профессор 
Мартин Рот сообщил, что не только для 
российских посетителей нет аудиосо-
провождения или каталогов и путеводи-
телей по галерее, но для китайских, 
японских и вообще многих других стран. 
Здесь, право, уместно было бы напом-
нить, что не китайцы и японцы спасли и 
возвратили галерею в Дрезден. 

Вот такие не вполне весёлые юби-
лейные заметки. 

Алексей СЛАВИН, 
собкор «ЛГ», БЕРЛИН 

«Мёртвых душах». Фантазия по произведени-
ям Н.В. Гоголя». Этот телесериал рекламиро-
вался давно и упорно, а за день до премьеры 
на том же канале был представлен «кулинар-
ный поединок» актёров, которые снимались в 
фильме. Так и перемешалась реклама филь-
ма по Гоголю с рекламой товаров от других, 
наверное, сегодня более известных произво-
дителей. Мол, приобретайте наш товар под 
брендом «Гоголь», но, главное, не забывайте в 
это время про соус с гораздо более извест-
ным брендом. 

И скучи-и-ища... Скучища так и разлива-
лась по телеэкрану. Ну почему ж так не ве-
зёт Гоголю с экранизациями? 

Дело, наверное, в том, что это была не эк-
ранизация, вернее, не просто экранизация, а 
экранизация с ба-а-альшим подтекстом: 
«верхи» дали добро на экранизацию русской 
классики, однако «другие верхи», вполне воз-
можно, сидящие рядом с первыми, а, впро-
чем, возможно, и в ином месте, велели ска-
зать «всю-всю правду о гибели демократии» 

беглое освоение некоторых очень 
старых (и давно устарелых!) лите-
ратуроведческих статей и школь-
ных учебников по литературе(опять 
же устарелых!). Отсюда возникает 
п р и м е ч а т е л ь н а я черта ф и л ь м а -
его замшелая «советскость» (кото-
рая, то бишь «советскость», тоже 
н ы н ч е в п о л и т и ч е с к о й моде). Но 
«советскость» именно замшелая, в 
самом худшем понимании - она в 
ф и л ь м е а г и т п р о п о в с к а я , раппов-
ская, с тем самым устремлением 
сбросить чего-нибудь с корабля ре-
волюции. Только теперь не социа-

листической, а буржуазной революции. 

Однако «новое» прочтение классики все 
же оказалось с творческой изюминкой. Если 
раньше нам говорили о том, что Гоголь обли-
чал дореволюционную Россию как воплоще-
ние мерзости и мрака, но тем самым одно-
временно он объективно способствовал тор-
жеству нового, будущего социалистического 
строя, то теперь, в фильме, нам объяснили -
не только дореволюционная Россия была 
гнусна и мерзопакостна, но и советская Рос-
сия, и нынешняя тоже. В общем, если что уж и 
скидывать с корабля буржуазной революции, 
так это саму Россию. 

Так, в угоду политическим конъюнктурам 
взяли и убили прозу Гоголя. Одно из самых 
ярких впечатлений от перечитывания Гоголя 
- потрясающая свобода гоголевского пове-
ствования. Когда читаешь его сочинения, 
полностью забываешь о каких-то нормати-
вах литературного ремесла (все эти завяз-
ки, кульминации, «крепкий сюжет» и др.), и 
уж тем более о неких политконъюнктурных 

великая литература может выйти из этой 
шинели? Из той шинели, которую нам пока-
зали, - только коммерческое чтиво для уб-
лажения быдла и Пелевин с Сорокиным для 
«элиты». В фильме нет воздуха, нет просто-
ра (гоголевского простора!), птице-тройке 
приходится не нестись по России, а скорбно 
тащиться, ибо вместо коренника с хомутом 
на шее бредёт персонаж. 

Гоголь любит своих героев. Д а ж е пре-
словутую свинью в миргородской луже. Да-
же тех, кого наше литературоведение ещё 
в XIX веке и уж тем более в веке X X возве-
ло в разряд «классических отрицательных» 
образов. А сам писатель их любит - и го-
родничего, и Плюшкина, и Чичикова. Жале-
ет их, сожалеет им, смеётся над ними, да-
же ругает, но любит и по-христиански про-
щает. Вся его проза пронизана этой поис-
тине христианской любовью. И сколь Го-
голь любит Россию! 

А вот теле-«фантазия» по гоголевским 
произведениям пронизана не гоголевской 
любовью, а какой-то прямо-таки первобыт-
ной ненавистью. 

И осталась от Гоголя во всей теле-«фанта-
зии»только одна свинья в луже... И получает-
ся этакий теле-лохотрон: под видом фильма 
по произведениям Гоголя нам, телезрителям, 
впарили одну только свинью в луже, но дорого 
- за цену всего Гоголя, пользуясь его раскру-
ченным брендом. Причём вот что ещё более 
обидно-то: у самого Гоголя и лужа посолид-
нев, да и свинья пофигуристее. Опять нас ло-
ханули! 

Вот такая грустная история. 

Сергей ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ 

Т Е Л Е М } ФОРМАТ 

поха защиты прав тру-
дящихся завершилась 
тем, что пролетарии 
различных видов груда 

I (включая интеллекту-
альный) оказались у одного 
общего и множества частных 
разбитых корыт. И с удивле-
нием обнаружили, что, ока-
зывается. в СССР действи-
тельно были социальные за-
воевания. Прямо скажем, не-
слабые. И проблемы челове-
ка труда, хотя бы частично, 
активно обсуждались на том 
же самом телевидении. 

Если говорить о кинолен-
тах, то достаточно вспомнить 

сийское телевидение? Какие 
«профессии» наиболее полно 
представлены на телеэкране? 
Бандиты, конечно. И ещё де-
вочки всякие, отличающиеся в 
основном лёгкостью поведе-
ния. Сравнимой, если вспом-
нить классику, разве только с 
«лёгкостью в мыслях необык-
новенной» у ссютветствующих 
сценаристов, режиссёров и 
«хозяев эфира». Последним 
мы должны быть особенно 
благодарны за превращение 
экранов в «телеканалнзацию», 
где, в частности, воспеваются 
различные формы «труда» 
грабителей. Даже удивитель-

ге». Как об удаче (по крайней 
мере, относительной) можно 
говорить о фильме «Леднико-
вый период». Замечательные 
актеры (дуэт Абдулов - Роза-
нова), да и сценарий с режис-
сурой, пожалуй, посильнее бу-
дут, чем в нескончаемых 
«Улицах разбитых фонарей». 
Но вот что, мягко говоря, на-
стораживает. Помнится, в со-
ветских фильмах («Это случи-
лось в милиции», «Дело Ру-
мянцева», «Ко мне. Мухтар!», 
«Петровка. 38», «Огарёва, 6»... 
Разве всё вспомнишь?!) мно-
гократно подчёркивалось, что 
милиция, оказывается, должна 

рабочий день «владельцев за-
водов, газет, пароходов» вы-
глядит в «экранной версии» 
как-то удивительно. От пол-
ноценного отдыха не отли-
чишь. Об откровенных махи-
нациях в приличном общест-
ве, естественно, не говорят, 
но дотошный зритель имеет 
право на вопрос: «Чем вооб-
ще ребята в офисах занима-
ются? Понятно, напитки рас-
пивают, отношения выясня-
ют, иногда даже с неспортив-
ной стрельбой. Жутко эф-
фектные секретарши их от-
влекают. И это проститель-
но. Но всё это способы по-

Без вести пропавшие труженики 
образы, созданные замеча-
тельным актёром Николаем 
Рыбниковым в фильмах 
«Весна на Заречной улице», 
«Высота» или «Девчата». 
Сталевар, монтажник, лесо-
руб... И у всех нас - у зрите-
лей. особенно у молодых лю-
дей и у детей, вырабатыва-
лось твёрдое убеждение, что 
добросовестным, честным 
трудом можно достичь боль-
ших высот в любой профес-
сии. Нам открыты все доро-
ги, и требуется проявить 
только трудолюбие. 

Теперь считается бесспор-
ным, что Голливуд был не 
только «фабрикой грёз», но и 
создателем «американской 
мечты», сыгравшей важную 
роль в преодолении последст-
вий катастрофического кри-
зиса и последовавшей за ним 
Великой депрессии 20-30-х 
годов прошлого века. Но я, 
например, убеждён, что наше 
кино несло даже больший за-
ряд оптимизма и созидания. 
Особенно если учесть, каки-
ми мастерами создавались эти 
кинокартины, насколько со-
вершенны они были в худо-
жественном отношении. У 
противников «всего советско-
го» масса претензий к этим 
фильмам? Допустим, но что 
предлагает взамен наше бес-
славное «реформированное и 
неороссийское» телевидение? 

Пусть господа попытаются 
в открытой дискуссии дока-
зать, что бесконечные бандит-
ские сериалы, пропаганда на-
силия и всевозможных форм 
унижения человеческого до-
стоинства лучше. Нет, предпо-
читают помалкивать. Помни-
те, наши «мастера культуры» 
возмутились, когда некоторые 
их украинские коллеги назва-
ли современный русский язык 
«языком попсы и блатняка»? 
А на кого надо обижаться в 
первую очередь? Разве не та-
кой образ рисует сейчас рос-
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но, что бандиты проявляют 
чёрную неблагодарность и до 
сих пор не учредили открыто 
внушительные премии телеви-
зионщикам. И вручали бы их 
«красиво»: с шумом и треском. 
Церемонии награждения мож-
но было потом весь год пока-
зывать. До следующего анало-
гичного события. Впрочем, 
будем справедливы. Есть ещё 
несколько групп населения, за 
чьё представительство в «те-
левизионном зазеркалье» 
можно не беспокоиться. Это 
милицейские и прокурорские 
работники - с одной стороны, 
а также предприниматели 
(особенно банкиры) - с дру-
гой. Правда, и здесь зритель 
имеет право выразить некото-
рое неудовольствие. Недоуме-
ние, по крайней мере. Начнём 
со стражей правопорядка. Хо-
рошо, конечно, что в соответ-
ствующих фильмах заверши-
лась эпоха «повальной про-
дажности». Есть вполне пози-
тивные образы. Например, 
майор, даже подполковник Ку-
тасов (в исполнении Сидихи-
на) в «Бандитском Петербур-

охранять граждан (да-да, не 
смейтесь) от разных нехоро-
ших преступников. Вот ведь 
незадача-то какая! Современ-
ные же кино- и телегерои в 
лучшем случае сводят свои 
личные счёты с нарушителями 
нынешней (уже капиталисти-
ческой) законности. Только 
можно ли вообще говорить о 
законности? 

С телебанкирами тоже не 
всё так просто. Какие-то они 
все... Неубедительные, что 
ли. Не представили нам пока 
«мастера телекультуры» ни 
одного образа, о котором 
можно было бы сказать: «Да, 
оказывается, и такие бывают! 
Хороший парень: честный, 
умница, трудяга! И понятно, 
что деньги честно заработал. 
Такой даже налоговую декла-
рацию имеет право не запол-
нять». Хорошо, большую 
часть времени они предпочи-
тают проводить на лучших 
курортах, в дорог их рестора-
нах, в казино и роскошных 
особняках. Им так нравится. 
Кому бы это не понрави-
лось?! Но дело в том, что и 

тратить денежки, причём 
очень быстро. А честно зара-
батывают-то они как? Ночь 
не поспал - мешок денег?» 
Не дают нам ответа. 

Специально для тех, кто хо-
тел бы посвятить себя творче-
скому труду, совершенно из-
вращённую картину об этой 
деятельности и о самом поня-
тии успеха создают всевоз-
можные «фабрики звёзд». 

Можно подумать, что «но-
вые отношения» между людь-
ми в «новой экономике» или 
лучезарны, или вовсе отсут-
ствуют. По крайней мере, те-
лежурналисты предпочитают 
не говорить и об этом. Если 
труженикам всего могучего и 
многочисленного «телевизи-
онного цеха» ничего не изве-
стно о трудовых отношениях 
(и конфликтах) в нашем об-
ществе, то пусть спросят нас 
- телезрителей. Нам есть что 
сказать. И не только по это-
му вопросу. Получилось так, 
что в области защиты прав 
наёмных работников наша 
страна отброшена назад лет 
на сто. Если не больше. Но 
почему-то факты чудовищ-
ной эксплуатации, самодурст-
во новоявленных Салтычих 
(не только женского рода) не 
волнуют никого, кроме самих 
страдающих. Власть самоуст-
ранилась от обуздания за-
рвавшихся нуворишей, проф-
союзы, похоже, взносы пере-
считывают, телевидение мол-
чит. Оно и понятно, дело и 
невыгодное, и небезопасное. 
Только само собой-то ничего 
не разрешится. Ни один жад-
нюга добровольно свои аппе-
титы не ограничит. Надо ли 
ждать нового Г'апона, кото-, 
рый поведёт обездоленных к 
роскошным дворцам со ста-

ч 

рыми петициями: «У нас 
только два пути?..» Один из 
них - в могилу. 

Андрей БРИЛЬ 

«Гайдай. Комедия 
семейной жизни» 

По Первому каналу посмотрел этот доку-
ментальный фильм дважды. Не оцениваю 
его качество (название неудачное) - внима-
ние забрал полностью герой ленты. Время 
доказывает: Леонид Иович Гайдай был вели-
колепным комедийным режиссёром мирово-
го масштаба. Высоко оценили уже одну из 
первых его работ - «Пёс Барбос и необы-
чайный кросс», оказывается, стал лауреатом 
кинофестивалей в Англии, США, Москве. 
Но вот дома путь Гайдая был с большими 
препятствиями. Первый фильм «Жених с то-
о света» был назван пасквилем на совет-

скую жизнь, после чего Гайдаю запретили 
снимать. Гениальной «Операции «Ы» при-
своили вторую категорию, а ведь она поста-
вила рекорд: 70 миллионов кинозрителей. 
«Бриллиантовую руку» винили почему-то в 
антисоветизме. «Народного артиста СССР» 
Гайдай получил лишь в 1989-м. Хотя народ 
оценил его комедии, как они заслуживали, -
«Кавказскую пленницу», например, мы зна-
ли наизусть. 

Жаль, что язьнфомедий трудно переводим. 
Иностранцам понять сложно все нюансы на-
шего специфического юмора. А Гайдай заслу-
живает мировой славы, что и показал фильм 
о нём. Мало ценим мы своих замечательных 
людей. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Время Толстою 
Появление Петра Толстого в качестве дик-

тора-комментатора на Первом канале да ещё 
и в воскресной программе «Время» - событие 
для российского телевидения отнюдь не орди-
нарное. Понятно, что без санкции больших 
кремлёвских начальников тут дело не обо-
шлось, понятно и то, что они сделали очень 
сильный (едва ли не стратегический) ход. 
приобщив к государственной пропаганде та-
лантливую, творческую личность. 

Впервые, пожалуй, получивший всерос-
сийскую известность как врущий «Сканда-
лов недели» (на давненько канувшем в Лету 
телеканале «ТВ-6»), Пётр Толстой неизмен-
но импонировал самой взыскательной пуб-
лике высоким профессионализмом, незави-
симостью суждений, смелой оригинальнос-
тью отбираемых для его авторских про-
грамм телесюжетов. Теперь же в своей не-
принуждённой, внешне бесстрастной, эдакой 
философической манере новый телеведу-
щий Первого доводит до миллионов телезри-
телей практически официальную точку зре-
ния на важнейшие российские и мировые со-
бытия. И трудно не признать: получается у 
него не только изысканно, эффектно, но и 
весьма эффективно... 

Александр СЕРГЕЕВ 

Чтобы помнили 
Фильм «Эта жестокая госпожа удача» об 

актёре Павле Луспекаеве, показанный на ка-
нале «Россия», вышел пронзительным. Как 
хотелось остановить плёнку, не гнать к концу 
- к горестному эпилогу! Сколько цветов на 
его могиле пожухло - не счест ь, а он всё хри-
пит: «Не везёт мне в смерти, повезёт в люб-
ви...» Лучше бы так, конечно, но, увы, не уга-
дал своего будущего ни герой «Белого солнца 
пустыни», ни его исполнитель. Был любим, 
однако давно нас покинул. Впрочем, творчес-
кая жизнь в отличие от физической может 
быть безмерно длинной. Надо только, чтобы 
помнили. Как Луспекаева... 

Валерий БУРТ 

Мелочь ли? 
Есть на Первом канале в программе «Доб-

рое утро» телерубрика - «Энциклопедия рус-
ской жизни», предваряемая стихами Пушкина: 

«Дай Бог, чтоб милостию Неба 
Рассудок ма Руси воскрес; 
Он что-то, кажется, исчез!» 
Потом следует какая-нибудь анекдотичес-

кая хохма или байка чаще всего артистов-
юмористов, приправленная хихикающей фо-
нограммой. И так изо дня в день. Иногда по-
лучается действительно весело, но, как прави-
ло. по-аншлаговски пошло. Спрашивается: 
при чём здесь «Энциклопедия русской жиз-
ни»? Она что же, вся состоит из глупого сме-
ха? И почему каждое утро назойливо вдалб-
ливают в голову, что «рассудок на Руси ис-
чез», прикрываясь словами классика? Вроде 
бы пустяк, мелочь, но когда точат по капле, 
невольно задумаешься, что это далеко не слу-
чайно. Ведь именно в мелочах, в деталях пря-
чется отец лжи. 

Александр ТРАПЕЗНИКОВ 

Помнет ручки-то, 
помнят... 

Вот так вот нажмёшь - едва ли не случай-
но, механически - на кнопку телеканала 
«Культура», увидишь вроде бы впромельк 
Юрия Никулина в блистательно сыгранной 
сцене из фильма «Когда деревья были боль-
шими» (когда он с невероятным соединением 
смущения и восторга произносит: «Помнят 
ручки-то!,, Помнят...») и потом уже не мо-
жешь оторвать глаз от экрана до самого за-
вершающего пятибуквенного титра. 

Давняя лента Льва Кулиджанова, графиче-
ски строгая и эмоционально перенасыщенная, 
но при всех своих достоинствах отнюдь не ше-
девр, вырастает в контексте обрамляющих её 
на соседних каналах пёстрых и пустых «кон-
курентов» до пространства каких-то фантас-
тических, прямо горних высей. 

Порой кажется, что если бы не «наше ста-
рое кино», да, впрочем, и зарубежное тех же 
возрастных характеристик, то совсем бы не 
стоило включение телевизора прокрученных 
на это дело киловаттов энергии. 

Спасибо «Культуре» за ев политику кино-
показов. Да, впрочем, И не только за неё одну. 

Помнят ручки-то, помнят •- кнопка под но-
мером Пять. 

Александр А. ВИСЛОВ 

Содержание рубрики - впечатления твлвнвдвли. Ими де-
я л с я литгазетовцы и читй'тйгЫ: всех желающих просим 
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Все грани литературы 
В рамках ММКВЯ состоялся круглый стол «ЛГ». 

В диалоге с читателями приняли участие ведущие 
сотрудники и авторы «Литературной газеты». Вёл 
встречу главный редактор «ЛГ» Юрий ПОЛЯКОВ. 

Ю.П. Спасибо, что пришли на встречу в это не 
очень удобное время - в 10 часов утра, в субботу. Ду-
маю, тут собрались наши постоянные читатели, и нам 
хотелось бы от вас услышать прежде всего, чего вам 
не хватает в газете, что хотелось бы увидеть в ней ещё. 

Сергей СИБИРЦЕВ, прозаик. «ЛГ» - один из ин-
формационных спонсоров новой книжной серии Клуба 
«Метафизических реалистов», который я представ-
ляю, «Ме1а-проза» (издательство «РИПОЛ классик»). 

Хочу отметить, что в литературных кругах до сих 
пор сохраняются заградотряды в виде жюри, комис-
сий, группировок, СМИ, не пускающих к читателям 
хороших, нужных писателей. Но эти писатели всё 
равно востребованы. И они выступают на страницах 
«Литературной газеты». 

Николай КОРОСТЕЛЁВ, профессор кафедры 
истории медицины и культурологии Московской 
медицинской академии им. Сеченова. В моей жизни 
отношения с «ЛГ» претерпели три периода. Когда-то 
я участвовал в круглых столах, которые проводил 
ещё главред Чаковский. Потом «ЛГ» стала неудобо-
варимая абсолютно. А несколько лет назад у меня 
снова начался роман с «ЛГ». И не просто роман. Я 
рекомендую газету своим знакомым. Стихи из «ЛГ» я 
постоянно читаю студентам. В «ЛГ» мне нравится, 
во-первых, государственнические позиции. Во-вто-
рых, хороший, качественный литературный текст. В-
третьих, многие темы, которые затрагивает газета, 
мне очень близки. 

Владимир КОСТРОВ, поэт. «ЛГ» стала моей га-
зетой не потому, что я в ней часто печатаюсь, но 
прежде всего потому, что она затрагивает вопросы, 
которые меня волнуют. В последние годы, 10—15 лет, 
в России нет цензуры текста (которая может быть 
полезна, об этом тоже стоит поговорить), а есть цен-
зура личности. Человека просто погружают во тьму, 
исключают из общего литературного процесса. А это 
страшно. Мне бы хотелось, чтобы «ЛГ» и об этом 
сказала. Цензура личности прорывается только сей-
час, в том числе и с помощью «ЛГ». И второе. Этика 
уходит из литературы, как дух уходит из тела. И осу-
ществляют это люди не всегда бесталанные. И самое 
тяжёлое, что государственное покровительство 
направлено именно на уход духа. Резко сузился мас-

штаб языка, мы всё время имеем дело со сленгом, 
есть даже писательский сленг, и об этом тоже надо 
порассуждать. На первый взгляд мы проводим лите-
ратурную дискуссию, а на самом деле - дискуссию о 
будущем нашего народа. Я хочу, чтобы «ЛГ», следуя 
Пушкину, была соразмерна, сообразна и соответство-
вала масштабу русского языка. 

Юрий ГРИБОВ, прозаик, журналист. Я старый 
читатель «ЛГ», много опубликовал н ней своих рас-
сказов. Мы помним старую «ЛГ» с пятимиллионным 
тиражом. Ей было дано некое послабление, и её та-
лантливые журналисты, пользуясь этим, писали сме-
лые материалы. С перестройкой «ЛГ» пала, я думал, 
она совсем закроется. А когда я узнал, что главным 
редактором стал талантливый писатель Юрий Поля-
ков, начал за газетой следить. Смотрю. - газета вста-
ёт на ноги, делает первые шаги, и теперь её не оста-
новить. Она пойдёт, она нашла правильный курс. Я 
рад за «ЛГ». Но не допускайте, чтобы в газету пи-
сали скучно. В «ЛГ» должны писать по-писатель-
ски. Любая заметка должна быть такой, чтобы це-
лую неделю можно было наслаждаться языком. 
Пока этого ещё нет. И ещё у меня замечание по са-
тире и юмору. На полосе всегда должен быть юмо-
ристический рассказ. 

Алла БОЛЬШАКОВА, литературовед. 
Главный критерий, согласно которому только и 
надо воспринимать и оценивать художественное 
произведение, - это присутствие в нём дыхания, 
биения времени. На таком фоне роль «ЛГ» все-
мерно возрастает, потому что нынешняя «ЛГ» 
действительно даёт слово той литературе, кото-
рая замалчивалась в 90-х и которая составляет 
разительный контраст с теми произведениями, 
которые ещё совсем недавно числились как худо-
жественная словесность. На рубеже XX - XXI ве-
ков о себе заявила новая волна современной прозы, 
в которой есть это биение, дыхание времени. Пульс 
нынешнего времени отчётливо прощупывается в 
произведениях таких писателей, как Юрии Козлов. 
Вера Галактионова, Владимир Личутин, Тимур 
Зульфикаров... На их фоне то, что ещё недавно ка-
залось утомлённому читателю новаторством, обна-
руживает свои грубые, наспех сляпанные швы. Те-
перь у нас идёт справедливая переоценка ценностей. 

Пётр АЛЁШКИН, прозаик, издатель. Нынеш-
няя ярмарка, на мой взгляд, показала некоторые 
новые литературные направления, которые начина-
ют развиваться в нашей стране. Я всегда слежу за 

Журналисты 
из Сибири 

Яна Колесинсная 

Писатель 
Юрий Грибов 

освещением книжных ярма-
рок, но никогда ещё не бы-
ло, чтобы каждый день по-
казывали в новостях, как 
ярмарка ироходиг. Это ме-
ня сильно порадовало, это 
первые ростки возвращения 
к нашей настоящей литера-
туре. к книге в нашей стра-
не. Отношение к книге сей-
час, мне кажется, повора-
чивается в лучшую сторо-
ну. и в этом - заслуга «ЛГ», 
которая бьётся за книгу. Я 
считаю, что сейчас у нас 
блестящая литература - во 
всех направлениях, во всех 
жанрах. Любая значитель-

ная книга, которая появляется в мире, тут же выхо-
дит на русском языке, и мы можем сравнивать сего-
дняшнее состояние русской литературы и мировой. 
Я поклонник «ЛГ». Хочу сказать, чего мне ещё 
хочется увидеть на её страницах. Мне не хватает 
дискуссий, материалов о художественно-эстетичес-
ких качествах отдельных произведений. Когда ав-
тор начинает конкретно разбирать какое-то произ-
ведение. читать интересно, невозможно оторваться. 
Хотелось бы. чтобы это было из номера в номер. В 
реалистической литературе у нас сейчас работает 
на редкость много замечательных писателей. И не 
только в Москве, а по всей нашей стране и даже за 
рубежом. Хочется назвать имена. Пётр Краснов 

(Оренбург). Виорель Ло-
мов (Новосибирск). Ва-
лерий Куклин (Берлин). 
Николай Наседкин (Там-
бов), Татьяна Жарикова 
(Москва), Михаил Тар-
ковский (Туруханский 
край). Рассказ молодого 
писателя Алексея Шоро-
хова «Младенец Геор-
гий», на мой взгляд, вой-
дёт во все антологии. 

Прекрасный рассказчик Владлен Дорофеев, его 
«Чеченские зарубки» спокойно читать невозможно. 
У нас сейчас такое количество разных литератур-
ных направлений в России, что до широкого чита-
теля они не доходят. Хорошо бы рассказать о них. 

Валерий БУНТОВ. Я, читатель, иногда публикую 
короткие статьи в «ЛГ». Считаю, что. помимо эстети-
ки. в материалах «ЛГ» должен быть смысл. Они и пол-
ны смыслом, и важно, что показываются разные точки 
зрения. А истина - двойственна по своей природе. 
«ЛГ» - это новый вид литературы. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ, обозреватель «ЛГ». Руб-
рика «Кумирня» призвана не только высмеивать оди-
озные личности, но и анализировать их роль в нашей 
культуре. Мне бы хотелось завести дискуссию 
«Деньги и литература», о коммерции в журнальном и 
литературном деле. 

Выступали писатели и читатели, задавались во-
просы о детской литературе, об этических пробле-
мах в современной журналистике, рубрики «Лите-
ратурный курьер» и «Губернские страницы» чита-
тели окрестили «лекарством от депрессии», пото-
му что они сообщают о том. что наша культурная 
провинция жива. Были отмечены читателями и 
недоработки «ЛГ», которые редакция пообешала 
исправить. 

«За читающую Россию» 
Такой девиз встречал посетителей XVIII Московской международной книжной вы-
ставки-ярмарки на стенде издательства «Молодая гвардия». 

Уже много лет «молодогвардейцы» подтверж-
дают эти слова делами - выпуском книг, чи-
таемых и почитаемых в народе. Особой попу-

лярностью пользуется знаменитая серия «ЖЗЛ» 
- «Жизнь замечательных людей». К нынешней 
ярмарке издательство выпустило сразу несколь-
ко томов - «Гоголь» Игоря Золотусского, «Горь-
кий» обозревателя «ЛГ» Павла Басинского (от-
рывки уже печатались в нашей газете), «Алек-
сандр Грин» Алексея Варламова, «Пастернак» 
Дмитрия Быкова... Кроме того, прошли презен 
тации книги о губернаторе Московской области 
Борисе Громове в новой серии «ЖЗЛ: Био-
графия продолжается», «жэзээловских» 
томов «Потёмкин» Ольги Елисеевой, 
«Музруков» Натальи Богуненко, 
«Ушаков» Валерия Ганичева, 
«Александр I» Александра Ар-
хангельского... 

- Смотрю выступления Ар-
хангельского на ТВ, а как с писа-
телем с ним не знакома, - призна-
лась архитектор Галина Зайцева. 
Впрочем, тут же восполнила этот 
пробел, купив «Александра I» и 
получив автограф. Она давно ин-
тересуется мемуарной литерату-
рой, дома целая полка отведена 
серии «ЖЗЛ». 

- И внука читать приучаю. 
Правда, сам ещё не умеет: три с 
половиной года, но книг у него 
уже полно, - улыбается Галина 
Тихоновна. 

А вот сыну Натальи Филиппо-
вой «жэзээловские» тома - помощь в учении: он 
занимается в Востоковедческом лицее при Инсти-
туте стран Азии и Африки при МГУ, увлекается 
историей, участвует в олимпиадах, так что без се-
рьёзной литературы не обойтись. Поэтому Ната-
лья покупает то «Тамерлана» Жан-Поля Ру, то 
Атиллу» Мориса Бувье-Ажана, то «Цезаря» Ро-
берта Этьена. 

Любителям истории предназначена также се-
рия «Близкое прошлое», в которой вышли «По-
следние поэты империи» Владимира Бондаренко, 
«О том, что видел» Николая Чуковского, «Нико-
лай Гумилёв глазами сына» Ореста Высоцкого... 
Популярна и другая серия издательства - «По-
вседневная жизнь». В «ЛГ-рейтинге» говорилось 
о последней книге серии - «Повседневной жизни 
российского спецназа» Ирины Дегтярёвой, а уже 
появились и «Повседневная жизнь русского лите-

ратурного Парижа» Алексея Зверева, «Повсед-
невная жизнь, первых ракетчиков и космонавтов» 
Эдуарда Буйновского, «Повседневная жизнь 
Кремля» Владимира Шевченко... Для тех, кто по-
клоняется художественной классике и современ-
ности, - серии «Проза века» (Алексей Толстой, 
Анатолий Иванов, Виктор Астафьев и другие) и 
«Литературный пасьянс» (Валерий Казаков, Вя-
чеслав Дёгтев, Александр Проханов...) 

А ценителям поэзии «Молодая гвардия» приго-
товила подарок в виде встречи с любимыми авто-

рами - Ларисой Васильевой, Владимиром Кост-
ровым, Игорем Тюленевым и Геннадием 
Красниковым, чьи сборники выпущены в 

Библиотеке лирической поэзии «Золо-
той жираф». Общением остались до-
вольны и читатели, и поэты. 

- Стихи слушали с большим вни-
манием, и такое ощущение, что ин-
терес к поэзии возвращается. При-
чём читатели - люди самых раз-
ных возрастов, - поделился впе-
чатлениями Владимир Костров. -
Наверное, есть смысл выпускать 
поэзию серийно: бывает, что ав-
тор талантлив, но недостаточно 
известен, а в серии он получит 
дополнительную возможность 
предстать перед читателем. Мне 
приятно, что когда-то «Золотой 
жираф» начался выпуском моей 
книги, и народ серией интересу-
ется - издательству за это спаси-
бо. Так что дело русской поэзии 
небезнадёжно. 

Немало усилий к этому прилагает директор и 
главный редактор «Молодой гвардии» Андрей 
Петров. По его мнению, нынешняя выставка-
ярмарка по сравнению с предыдущими стала се-
рьёзнее в плане содержания представленных 
книг. В лучшую сторону изменилось и чита-
тельское восприятие: оценивают в первую оче-
редь книги, а не архитектурные изыски в 
оформлении издательских стендов и павильо-
нов. Хотя, к сожалению, нельзя сказать, что 
здесь представлено истинное лицо русской ли-
тературы: сохраняется «перекос» в пользу оп-
ределённых авторов, которых упорно делают 
выразителями сег одняшнего времени. Однако 
истинные читатели - не те, кто приходит на по-
добные выставки-ярмарки в поисках коммерче-
ски выгодных новинок, а в первую очередь про-
винциальная интеллигенция. 

:<у 

Валентин КУРБАТОВ, критик: 
- В саном начале, в первые годы проведения, 

кннжная ярмарка действительно бы.ча ярмар-
кой тщеславия - воронка завивалась вокруг Со-
рокиных, приговых, а рядом сидели хорошие пи-
сатели одни-одинёшеньки, и шисто не прибегли 
к ним за автографом. 

Но всё постепенно выравнивается и вы-
правляется. Рад сказать, что на этой яр-
марке был представлен четырёхтомник 
Петра Краснова, замечательного писателя. 
Одно его явление здесь, как и круглый стол 
по литературе русской провинции, есть 
знак того, что наш национальный слух вы-
правляется. Да здравствуют ярмарки! 

Владимир ТОЛСТОЙ, директор Музея-
усадьбы «Ясная Поляна»'. 

- В этом году Издательский дом «Ясная 
Поляна» ещё не принимем участия в ярмар-
ке. Но со следующего года мы планируем ак-
тивное участие. К сожалению, московская 
ярмарка практически каждый год совпада-
ет по срокам с проведением наших писа-
тельских встреч. И мне невозможно разо-
рваться, приходится проводить эти дни в 

Ясной Поляне. Но книги многих наших ав-
торов были здесь представлены. 

Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ, поэт, прозаик; 
- Ярмарка - это гигантская, откровен-

ная выставка победоносной пошлости. И 
даже если там где-то мелькнут серьёз-
ная книга, серьёзный писатель, они будут 
растоптаны, задавлены. Ярмарка - это 
символ уничтожения настоящей литера-
туры. 

Андрей ЯХОНТОВ, прозаик: 
- Я представил на этой ярмарке свою но-

вую книгу «Закройщик времени», и для меня 
это возможность встретиться со стары-
ми друзьями и читателями. 

Борис ВАСИЛЬЕВ, прозаик: 
- Россия выла самой читающей страной 

в мире. Видимо, недалёк дены когда мы вер-
нёмся на прежннно позицию. Дай-то бог, 
чтобы это случилось. Я счастлив, что к 
этой духовной культуре причастен. Думаю, 
что книжная ярмарка - это не парад изда-
телей, а парад читателей. 

Преемственность 
Книжный стенд Сербии и Черногории отличает строгость, изящество 
полиграфического исполнения. Книги разные по жанру, как, впро-
чем, и подбор авторов, среди которых видишь знакомые имена рос-
сийских писателей. Хозяева стенда - директор Живадин Митрович, 
редактор и переводчик Соня Боич, - улыбчивы, приветливы, готовы 
ответить на любой вопрос дотошных посетителей. Среди хозяев и 
Лиляна Шоп, замминистра культуры Сербии. 

- Последний раз наша страна (тогда это была Югославия) 
участвовала в Московской книжной ярмарке лет 20 назад, по-
этому мы испытываем огромное удовольствие и счастливы 
тем, что наладились отношения на поприще культурного обме-
на между Россией, Сербией и Черногорией, и мы снова в Моск-
ве на таком авторитетном книжном форуме. Наше министерст-
во культуры приняло программу, благодаря которой мы теперь 
можем активно принимать участие в ярмарках - в Москве, во 
Франкфурте-на-Майие и в Париже. Вот уже второй год эта 
программа действует, и, надеемся, так будет долгое время. 

Следующим моим собеседником был председатель объединения 
издателей и книгопродавцев Сербии и Черногории Живадин МИТРОВИЧ 

- Господин Митрович, в чём вы видите интерес ваших на-
родов к русской литературе, насколько он традииионен? 

- В Югославии он был постоянен, даже в пору затухания 
«золотого века» в русской поэзии и прозе. Не ослабевал он и 
тогда, когда по разным причинам мы не могли принимать учас-
тия в книжных ярмарках в Москве. 15 лет назад в Югославии 
наши издательства выпустили книги прозы «Живи и помни» 
Распутина, «И дольше века длится день» Чингиза Айтматова, 
переводили и других русских писателей. Их произведения стали 
классикой не только у себя на Родине, но и среди читателей 
Сербии и Черногории! Именно это обстоятельство пробудило 
желание как можно ближе познакомиться с русской литерату-
рой. Одно имя - Иван Бунин - уже о многом говорит. 

Естественно, нам очень важно не упускать из виду писателей, 
работающих в разных направлениях на литературной ниве, она 
у вас настолько бог ата, что выбор в принципе большой. Другой 
вопрос, когда на той же белградской ярмарке появляется один и 
тот же, как вы говорите, «джентльменский набор». Думаю, это 
зависит не от наших организаторов, скорее от российской сто-
роны. Вот и получается, что с прозой тех же Виктора Ерофее-
ва. Татьяны Толстой, Людмилы Улицкой у нас в Сербии и Чер-
ногории знакомы ближе, чем с прозой других писателей, не ме-
нее, а. может быть, более значимых для российского читателя. 
И всё-таки подвижки есть. У нас успешно расходятся книги 
Юрия Полякова, изданные «Цетер Бук». 

- Каков, на ваш взгляд, рынок сербской и черногорской 
литературы в России? 

- Мы'знаем, что у вас в России переводят и читают Горана Пе-
тровича, Милорада Павича. Мы о с у щ е с т в л я е м проект - трехтом-
ная антология сербской поэзии (кстати, недавно первый том уже 
вышел), и надеемся, что тогда сможем самым лучшим образом 
представить российскому читателю сербскую литературу. 

а узкого круга 
Торжественное вручение 

премий по итогам ежегод-
ного национального кон-

курса «Книга года» прошло в 
концертном зале «Россия». 
Победители распределились 
по номинациям так: «Проза 
года» - «Вольтерьянцы и 
вольтерьянки» Василия Аксё-
нова («Изографус», «Эксмо») 
и «Московские сказки» Алек-
сандра Кабакова («Вагриус»): 
«Поэзия года» - «По закону -
привет почтальону» Юнны 
Мориц («Время»); «Бестсел-
лер» - «Код да Винчи» Дэна 
Брауна («АСТ»); «Эврика» -
«Мировая пилотируемая ко-
смонавтика. История. Тех-
ника. Люди» И. Афанасьева, 
Ю. Батурина, А. Белозерско-
го и других авторов 
(«РТСофт»); НитапИа» -
«Коран Усмана» Е. Резвана 
(«Петербургское востокове-
дение», СПб.); «Искусство 

книги» - «Художники русской 
эмиграции» А. Толстого 
(«Искусство-ХХ1 век»); «От-
печатано в России» - «Обра-
зы старого Ростова» («Омега 
Паблишер», отпечатано 
«ОмегаПринт», Ростов-на-
Дону); «Вместе с книгой мы 
растём» - «333 кота» Виктора 
Чижикова и Андрея Усачёва 
(«Эгмонт Россия Лтд.»). 

Специальные дипломы жю-
ри получили издания: «Была 
война... И была Победа! Крас-
ноярский край в Великой Оте-
чественной войне 1941-1945 
гг.» («Платина», Красноярск), 
«Старославянский язык» М. 
Ремнёвой («Академический 
проект»), «Полное собрание 
сочинений и письма» в 6 томах 
Ф. Тютчева («Классика»), 

А главной премии - «Книга 
года» - удостоился альбом 
«Век русского книжного искус-
ства» («Вагриус»), 

«Книга года» присуждается 
прежде всего за полиграфиче-
ские достоинства, видимо, по-
этому абсолютное большинст-
во премированных книг оказа-
лось выпущенным крупными 
московскими издательствами. 
Остаётся только пожалеть, 
что масса региональных изда-
тельств, не могущих позво-
лить себе создание роскошных 
книг, осталась за бортом глав-
ного национального конкурса. 

На взгляд «ЛГ» и многих 
ценителей отечественной сло-
весности, достойной «Книгой 
года» в номинации «Художе-
ственная литература» являет-
ся только сборник Юнны Мо-
риц, стихи и рисунки из кото-
рого впервые увидели свет на 
наших страницах. 

Многие книги-лауреаты 
вызывают, мягко говоря, во-
просы, сомнения, а то и вовсе 
недоумение. 

М! ы, представители делового со-
общества отечественной книж-
ной индустрии, члены Россий-

ского книжного союза, 
осознавая особую ответствен-

ность перед обществом за духовное 
состояние граждан России. 

признавая книгу главным храни-
телем и носителем тысячелетней на-
циональной культуры России, 

считая, что чтение по-прежнему 
является главным средством не толь-
ко получения знаний, но и нравствен-
ного, этического и эстетического 
развития личности, 

учитывая, что русский язык явля-
ется основным средством межнацио-
нального общения как на территории 
России, так и в странах СНГ. а книга, 
изданная на русском языке, способ-
ствует сохранению национальной са-
мобытности наших соотечественни-
ков за рубежом, а также помогает 
сближению с другими народами и го-
сударствами, 

соглашаясь с основными поло-
жениями всемирно признанного 
этического кодекса предпринимате-
лей, именуемого «Принципы меж-
дународного бизнеса», добровольно 
обязуемся придерживаться обще-
принятых моральных правил и 
нравственных принципов в своих 
поступках и решениях, а в практи-

Хартия деловой этики 
ке предпринимательской деятель-
ности неукоснительно следовать 
принимаемым нами этическим 
нормам: 

1. Вести предпринимательскую 
деятельность, опираясь в деловых 
взаимоотношениях на принципы до-
бропорядочности. справедливости и 
честности. 

2. Всемерно содействовать укреп-
лению авторитета книги, поддержи-
вать развитие отечественной литера-
туры, всячески избегать действий, 
направленных на усиление социаль-

ной напряжённости в российском об-
ществе. 

3. Своими действиями всемерно 
способствовать укреплению основ 
института собственности, неукосни-
тельно придерживаться принципа 
уважения к правам на интеллекту-
альную собственность и не прини-
мать решений, направленных на под-
рыв этих основ. 

4. Руководствоваться реальным 
смыслом законов, в первую очередь 
закона «Об авторском праве и 
смежных правах», избегать в прак-

Российский книжный союз (РКС) выступил инициатором подписания 
«Хартии деловой этики». 

IV съезд РКС, проходивший в июле 2005 г. в Санкт-Петербурге, одоб-
рил Хартию и предложил всем членам книжного сообщества присоеди-
ниться к ней. 

В церемонии подписания Хартии принял участие президент Российского 
книжного союза, председатель Счетной палаты РФ С.В. Степашин. 

Крупнейшие книгоиздатели России, Межрегиональная ассоциация поли-
графистов (МАП), книготорговая компания «Топ-Книга», ассоциация кни-
гораспространителей (АСКР). ассоциация книгоиздателей (АСКИ), а так-
же ряд известных российских писателей подписались под этим этическим 
кодексом предпринимателей. 

тике своей предпринимательской 
деятельности применения различ-
ных толкований, искажающих дух 
законодательных актов. 

5. Не использовать в хозяйственной 
деятельности приёмов недобросовест-
ной конкуренции, а также внезаконно-
го влияния на решения судебных, пра-
воохранительных и иных органов с це-
лью достижения преимущественного 
положения на книжном рынке. 

6. Проявлять уважение к конкурен-
там, использовать в конкурентной 
борьбе только корректные методы. 
Заботиться о поддержании не только 
собственной деловой репутации, но и 
репутации всего книжного сообщест-
ва; всемерно избегать участия в рас-
пространении напрямую либо через 
третьих лиц заведомо ложной и непро-
веренной информации. 

7. В ситуации конфликта интере-
сов добиваться разрешения споров 
путём переговоров, использовать ме-
ханизмы внесудебного разрешения 
споров, в том числе предоставляе-
мые Российским книжным союзом. 
Уважать и исполнять решения, при-
нятые в ходе урегулирования кон-
фликта. 

Хартия открыта для присоеди-
нения к ней всех субъектов книж-
ного сообщества России, согласных 
с её положениями. 

Материалы полосы подготовили Надежда ГОРЛОВА, Ольга РЫЧКОВА, Сергей ЛУКОНИН. Александр КАРЗАНОВ 
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Литературный скандал 

Святая цензура 
! За что Дэн Браун обидел Испанию? 

В Испании очень недовольны теЛ. как 
автор супербестселлера «Код да Винчи» 

американский писатель Дэн Браун 
изобразил современную испанскую 

действительность в другом своём 
произведении, «Дигитальная крепость». 

Роман «Дигитальная кре-
пость» был написан Брау-
ном до «Кода да Винчи». 

Теперь же благодаря грандиоз-
ному успеху последнего, в свое 
время незамеченное произведе-
ние этого по многим статьям 
вызывающего острую полеми-
ку писателя издаётся во всём 
мире вместе с другими, напи-
санными им ранее. 

«Дигитальная крепость» 
сейчас переводится в Испании 
и, как ожидается, будет опубли-
кована издательством «Ура-
ния» в марте 2006 года. 

Но уже после того, как неко-
торые испанцы ознакомились с 
романом в оригинале, они были 
шокированы. Дело в том, что в 
Испании люди способны крити-
ческим взглядом смотреть на 
свою страну, однако не терпят, 
когда кто-то со стороны позво-
ляет себе подобное. Особенно 
остро испанцы реагируют на то, 
когда кто-то осмеливается ут-
верждать. что. хотя их страна в 
последние годы очень измени-
лась и модернизировалась, она 
всё-таки ещё не достигла уров-
ня наиболее развитых цивили-
зованных государств. И дело, 
думается, не только в патрио-
тизме. Свою роль играет и то, 
что испанцы заинтересованы в 
том, чтобы не привлекать вни-
мание к существующим в их 
стране проблемам, поскольку 
это противоречило бы образу 
Испании как «рая для турис-
тов», со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. 

Многие литературные кри-
тики сетуют на то. что в гото-
вящемся к изданию в «Ура-
нии» романе Брауна он чрез-
мерно сгустил краски, описав 
Испанию в «весьма негатив-
ном» духе. 

В частности, главный персо-
наж этого произведения Бай-
кер. который по заданию 
Агентства национальной безо-
пасности США приезжает в 
Испанию для расследования за-
гадочного убийства в Севилье, 
сталкивается во время поездки 
по этой стране с массой мало-
приятных вещей. 

К примеру, хотя Испания 
считается страной, в которой 
почти нет коррупции. Байкер 
становится свидетелем взяточ-
ничества и вымогательства на 
уровне рядовых полицейских, 
что его очень удивляет. 

Устами своего героя Браун 
рассказывает о плохом обслу-
живании в учреждениях систе-
мы социального здравоохра-
нения. залы ожидания кото-
рых переполнены часами жду-
щими неотложной помощи па-
циентами и, по его словам, на-
поминают «павильоны для 

съёмки фильмов ужасов в 
Голливуде». 

Герой «Дигитальной крепос-
ти» жалуется на отсутствие на 
улицах испанских городов при-
вычных для американцев ком-
мунальных услуг. В частности, 
на обилие испорченных обще-
ственных телефонов, «которые 
проглатывают и не отдают мо-
неты». из-за чего герой долго 
не может дозвониться до США. 

Воскресное литературное 
приложение «Кроника» к ис-
панской газете «Мундо» с не-
годованием сообщает, что изо-
бражение Брауном Испании 
выдержано в канонах изжив-
шей себя «чёрной легенды» об 
этой стране. Отмечается, что 
показ писателем этой страны 
как «технологически и в про-
чих отношениях отсталой, 
пронизанной коррупцией, про-
питанной некомпетентнос-
тью», уже вызвал в США не-
доумение у многих американ-
цев, побывавших в Испании и 
неплохо её знающих. 

«А бывал ли сам Браун в 
Испании?» - задаётся вопро-
сом «Кроника». Если да, то 
следует второй вопрос, выне-
сенный в заголовок статьи: 
«Что Испания сделала дурного 
писателю-мультимиллионеру 
Брауну?» В любом случае 
«Кроника» предполагает, что, 
когда «Дигитальная крепость» 
будет опубликована в Испании, 
это вызовет бурный скандал. 

И тому имеются прецеден-
ты. В последний раз аналогич-
ная литературная история про-
изошла в 1998 году, когда дру-
гой автор бестселлеров из 
США. Том Клэнсн. в романе 
«Равновесие власти» в форме 
фантастической утопии так 
изобразил политическую ситуа-
цию в Испании, что это вызва-
ло бурю возмущённых откли-
ков. Представители Тома 
Клэнси защищались, настаивая 
на том, что речь идёт о художе-
ственном вымысле, об одном из 
возможных вариантов развития 
событий в стране, связанных с 
проблемой баскского экстре-
мизма и основанных на реаль-
ных фактах. Но это не убедило 
испанских критиков романа. 
При публикации этого произве-
дения в Испании в нём - надо 
полагать, по полюбовному со-
глашению обеих сторон. - бы-
ли опущены те места, которые 
вызывали особо негативную 
реакцию у испанцев. 

Интересно, как обернётся 
сейчас эта новая история? 

По материалам испанской 
прессы, специально для «Л Г» 

Хуан КОБО, 
ВАЛЕНСИЯ 

Ф Е Д О Р » 

ШАЛЯПИНУ 
14 МАРТА 

190$?. 

Тайны кремлёвского двора 

Соло для часов, 
найденных с боем 

С Т О П - К А Д Р 

Вдекабре прошлого года мы опуб-
ликовали интервью с внучкой 
Ф.И. Шаляпина Лидией Либерати. 

в котором та, в частности, рассказала 
о том, что ничего не знает о судьбе 
золотых часов с бриллиантами своего 
дедушки, которые она и её брат Фран-
ко Либерати передали в дар кремлёв-
ским музеям в 1994 году согласно за-
вещанию их матери, младшей дочери 
певца от первого брака Татьяны Фё-
доровны Шаляпиной. Эти часы фир-
мы «Павел Буре» были подарены ар-
тисту в 1903 году императором Нико-
лаем II после его выступления на кон-
церте в дни празднования 290-летия 
династии Романовых. Учитывая исто-
рико-культурную и материальную 
ценность этого предмета. Татьяна Фё-
доровна желала, чтобы часы были 
выставлены в музее и стали доступны 
для посетителей. 

Сразу по получении этого дара из 
Рима дирекция музеев Кремля напра-
вила Л. Либерати благодарственное 
письмо с заверениями в том, что часы 
Ф.И. Шаляпина займут своё место в 
экспозиции, но когда несколько позже 
та попросила прислать ей фотогра-
фию часов, ответа не последовало. Не 
реагировала дирекция и позже ни на 

одно из её обращений, и только через 
московских знакомых Л. Либерати уз-
нала, что часы находятся в хранилище 
и участвуют лишь во временных вы-
ставках. 

Наконец, потеряв терпение, но не 
утратив настойчивости, внучка Шаля-
пина приехала в Москву и прямиком 
направилась в музеи Кремля, чтобы 
получить необходимые разъяснения. 
Этого сделать не удалось. 

На следующий день ей сообщили, 
что часы можно увидеть на выставке 
«Мемориальность. Древность. Искус-
ство исполнения», которая по счаст-
ливому случаю совпала с её поездкой 
в Москву. Устроители не забыли упо-
мянуть о том, что часы Ф.И. Шаляпи-
на поступили в дар от семьи Либера-
ти, но фамилию указали неверно: с 
двумя «т». 

Можно было бы порадоваться - ис-
тория закончилась более или менее 
благополучно, но вот только невольно 
возникает вопрос: захочет ли Л. Либе-
рати подарить России другие мемори-
альные вещи семьи, владелицей кото-
рых она является? 

И.Б., 
РИМ 

Поистине неудержима 
фантазия мастеров 

китайскою 
автомобильного 

дизайна. 
Так выглядит 

автомобиль марки 
«Тойота», 

представленный 
на 4-м 

Чанчунском 
международном 

автосалоне. 

Калифорнийцы обожают солн-
це. Лето здесь - сезон пляжей 
и золотистого загара. Но не 

для всех. Тысячи калифорниек ази-
атского происхождения тщательно 
и неустанно оберегают себя от 
солнечных лучей. Они готовы от-
чаянно защищать свою «привлека-
тельную бледность» и белую кожу, 
приобретённую с помощью доро-
гостоящих кремов, масок, шляп и 
перчаток, косметических скрабов и 
медицинских процедур. Для этих 
дам фарфоровое личико - символ 
женственности, утончённости, 
комфортной, обеспеченной жизни. 
Они убеждены, что кроме всего 
прочего ослепительно белая кожа 
способна сгладить и некоторые 
физические несовершенства. Ведь 
не случайно в Китае существует 
поговорка: «Белая кожа скроет 
тысячу изъянов». 

Многие уроженки Юго-Восточ-
ной Азии проделывают отбелива-
ющие процедуры два раза в день. 
Ежедневно. Благодаря таким кли-
енткам производство и продажа от-
беливающих косметических 
средств превратилось в США в 
многомиллионную индустрию. И, 
кажется, что это только начало. 

Если проехаться по городам 
Южной Калифорнии, то сразу за-
мечаешь, что от солнца под зонти-
ками здесь прячутся именно жен-
щины со смуглой кожей. Даже во 
время кратких перебежек от су-
пермаркета до автомобиля на сто-
янке. За рулём смуглянки носят 
специальные «ультрафиолетовые 
перчатки» выше локтя, наподобие 
тех. что обычно надеваются к 
бальным платьям. На лица натяги-
вают солнечные забрала, весьма 
напоминающие формой маску 
сварщика. 

В салонах красоты живейшим 
спросом пользуются отбеливаю-

«Цветовой расизм» 

Отбеливатель 
и красотки 
Многие американки азиатского происхождения готовы 
тратить тысячи долларов, лишь бы превратиться в «бело-
снежек». Именно таков, на их взгляд, идеал красоты. 

Нсода Корюсаи. гЧицун /и чайного 
дома Омуеин». И.; серии *Образцы 

\ш<): модели нооые, кии вееенинп 
.тспиш». 1776-177# 

щие кремы и лосьоны, понижаю-
щие уровень меланина в клетках 
кожи. На подобные средства да-
мы денег не жалеют, пусть даже 
крохотная баночка обойдётся не в 
одну сотню долларов. Стоимость 
одного сеанса отбеливания до-
стигла 65 долларов. В ход идут и 
фруктовые кислоты, и маски с 
толчёным жемчугом, и многое 
другое. А за процедуру под назва-
нием «мезотерапия» не моргнув 
глазом выкладывают по 1000 бак-
сов. На Востоке отбеливание ко-
жи было популярно искони. Но в 
США продажа этих косметичес-
ких средств резко подскочила 
именно за последние годы (со-
гласно исследованиям, проведён-

ным маркетинговой компанией 
Еиготоппог, объём продаж сего-
дня составляет 10 млн. долларов 
в год). 

Эта мода вызывает весьма проти-
воречивую реакцию общественнос-
ти. Одни придерживаются мнения, 
что отбеливание кожи - просто ста-
ринная восточная традиция. Другие 
(в основном этнические азиаты, рож-
дённые уже в Америке) полагают, 
что здесь просматривается влияние 
американской «белой» культуры. А 
кто-то убеждён, что это - следствие 
предрассудков, всё ещё нет-нет да и 
проявляющихся в США по отноше-
нию к темнокожим. 

Косметические компании, щадя 
чувства клиенток, именуют свою 

продукцию не «отбеливающей», а 
«осветляющей». Однако некото-
рые американские аналитики по-
лагают, что термин «осветление» 
и вовсе политически некоррек-
тен. Хотя на Востоке так не счи-
тают, поскольку отбеливающими 
кожу средствами женщины здесь 
пользовались издревле. По пред-
ставлениям японцев и китайцев, к 
примеру, чем светлее кожа жен-
щины, тем она женственнее, об-
разованнее, рафинированнее. По-
пав в США. эти люди очень удив-
ляются, когда видят, что здесь в 
моде бронзовый загар. Что имен-
но он олицетворяет собой жиз-
ненный успех, материальное бла-
гополучие и красоту. Вот уж точ-

но: идеалы красоты Запада и Вос-
тока различны. 

Но достичь желаемой белизны 
кожи женщине не гак просто. Здесь 
следует учитывать ряд тонкостей и 
как минимум нужно правильно вы-
брать оттенок. Потому что если пе-
реборщить, то кожа может приобре-
сти болезненную бледность. Такую, 
как у Майкла Джексона. А это, со-
гласитесь, ужасно. 

Нынешнее повальное увлечение 
белокожестью вызывает беспокой-
ство и в социальном плане. Многие 
культурологи говорят о неминуе-
мом обострении и без того сущест-
вующего в Восточной Азии много-
векового предубеждения в отноше-
нии этнических групп с более тём-
ной кожей, об опасности возникно-
вения своего рода «цветового ра-
сизма» внутри самих восточноази-
атских этнических групп. 

Если взглянуть на старинные 
японские, корейские и китайские 
картины, то видно, что изобра-
жённые на них женщины дейст-
вительно светлокожи. И это ни-
чуть не связано с культурой бе-
лой расы. Это - собственная ари-
стократия. утончённая, изнежен-
ная, выбеленная. Возможно, 
именно к такому идеалу стремит-
ся и нынешнее поколение, поко-
ление потребителей ультрасовре-
менной косметической продукции 
для азиаток. 

Как бы то ни было, а ухоженное 
лицо (будь то золотистый загар или 
«привлекательная бледность» -
каждому своё) и в наше время оста-
ётся одним из главных признаков 
успешности человека, в какой бы 
части света он ни жил. 
По материалам американской печати 

Ирина ТОСУНЯН, 
соб. корр. «ЛГ», 

САН-ФРАНЦИСКО 

ЬЕ П С А К О 
Ф Р А Н Ц И Я 

Интимная жизнь 
великих всегда 

притягательный магнит 
для тех, кто смакует 
подробности и кому 
хочется лишний раз 

убедиться: великие, они 
ведь такие же, как все! 

Аи нет, не такие же... 
Влюбляются-то они, 

быть может, «как все», 
а последствия 

влюблённостей 
оказываются 

совершенно другими. 
Ибо оставляют следы 

любви на века. 

Речь идёт о великом Паб-
ло Пикассо. Хронология 
его страстей известна, 

напомнить её, однако, необ-
ходимо. Итак. 1904 год. 
Сердце художника пронзает 
своей пышной и небрежной 
красотой Фернанда Оливье, 
«мадонна тротуара», или по-
просту проститутка. Но в 
1912-м его вкусы меняются: 
возникает миниатюрная и 
хрупкая Эва Гуэль, Пикассо 
называет её «моя прелесть». 
Три года спустя Эва умира-
ет, и лишь по прошествии 
ещё стольких же лет в жизнь 
художника врывается рус-
ская красота. Звезда дяги-
левских сезонов, очаровашка 
Ольга Хохлова оставляет 
ему «материализованный» 
результат их любви: сына 
Поля. 

«Лю 
Русское счастье недолго-

вечно. Влюблённость в Ма-
рию-Терезу Вальтер, кото-
рая отдаёт Пикассо свою мо-
лодость. разрушает брак с 
Хохловой и приводит к рож-
дению дочери Майи. В 1937-м 
на любовном фронте появля-
ется новая фигура: трагичес-
кая интеллекгуалка Дора 
Маар - не совсем то, или, 
точнее, совсем не то. что 
нужно художнику. Не прохо-
дит и двух лет, как в его 
жизнь входит Франсуаза Жи-
ло. подарившая художнику 
Клода, а затем Палому. Об 
этом романе столько написа-
но, что можно пройти мимо 
него. Сразу же после оккупа-
ции 62-летний Пикассо теря-
ет голову, встретив 20-лет-
нюю Женевьеву Лагюрт. Вот 
эта тайная связь известна ку-
да меньше - даже сегодня, 
когда занавес чуть приот-
крылся. 

Их платоническая любовь 
обрывается отъездом Жене-
вьевы в Англию и Америку. 
Она возвращается в Париж 
уже состоявшимся поэтом, 
человеком со своим лицом и 
положением в обществе. И 
тут любовь 70-летнего Пабло 
и 28-летней Женевьевы вспы-
хивает с ноной силой, стано-
вясь уже отнюдь не платони-
ческой. Франсуаза отставле-
на, Женевьева торжествует. 
Это длится два г ода. 

Объект той бешеной стра-
сти художника благополучно 
здравствует и по сей день, 
поражая своей неистощимой 

Слабости великих 

ОТ ЖИВОПИСИ» 
Женщины в жизни Пабло Пикассо 

витальностью, а вполне ося-
заемый результат того кра-
сивого романа вот-вот вый-
дет из «подполья» и начнёт 
новую жизнь. В том-то и де-
ло, что художник любит не 
так, как все: его любовь на-
ходит своё воплощение в со-
зданных им шедеврах, кото-
рые имеют вполне опреде-
лённую цену. Отнюдь не ме-
тафорическую и не вирту-
альную. 

Прокрутим ленту назад. 
Октябрьское утро 1944 
года. Париж освобождён, 

улица Гран-Огюстен. Людоед 
от живописи, или пожиратель 
душ, по меткому выражению 
одного из его биографов, 
встречает застенчивую ба-
рышню, скромную лицеистку 
двадцати лет. Сегодня Жене-
вьеве Лапорт 81 год. Лазоре-
вые глаза столь же молоды, а 
копна пепельного цвета волос 
придаёт им особую прелесть. 
Женевьева помнит каждый 
миг той встречи, перевернув-
шей её жизнь, - помнит так, 
словно всё это было вчера. 

- Как забыть первое по-
явление в его мастерской? 
Как забыть невысокого че-
ловека в синем пиджаке, так 
оттенявшем его бледность, 
прядь седых волос, чуть при-
крывших лоб. горящие гла-
за, излучавшие такой свет, 
что тоже казались синими-
синими? 

Весело, с очень ей идущей 
улыбкой, Женевьева расска-
зывает о тех чувствах, кото-
рые она тогда испытала. 

- Меня охватил страх: как 

«он» меня встретит, что я 
скажу «ему»? Но - поздно! Я 
уже в мастерской. «Он» -
там. От его глаз меня пока 
что скрывает огромное по-

Пабло Пикассо. «Авиньонские девушки". 1У07 г., 
Пыо-Порк, Музей современного искусства 

лотно. Но надо двигаться 
вперёд, сбежать невозможно, 
и вот я уже вижу его руки, 
протянутые для объятья. 
Солнце освещает его фигуру, 
глаза блестят, улыбка обво-
рожительна - неужели это 
«он»? Он - Пикассо?.. 

Поэт, чей талант призна-
вали Элюар, Кокто и другие 
из того же ряда, готова бес-
конечно рассказывать о се-
бе. О своих родителях, о 
школьных годах, о своей тя-
ге к философии. Об увлече-
нии коммунизмом, что род-
нило её с Пикассо. О своём 
участии в Сопротивлении, 
отнявшем у неё старшего 
брата. Наградой за выпав-
шие ей испытания пришла 
любовь, которую приходи-
лось держать в секрете. 

- Пабло долгое время мог 
позволить себе лишь мной 
любоваться и, не прикасаясь, 
слушать мою болтовню. Мы 
говорили о литературе, о 
стихах, об искусстве. Я при-
ходила к нему каждую среду 
- два звонка в дверь означа-
ли, что это я. Он ни с кем не 
хотел встречаться. Как раз в 
это время ему устроили бой-
кот на Осеннем салоне, где 
были выставлены 74 полотна 
периода его связи с Дорой 
Маар. Претензии, которые 
ему предъявлялись, приводи-
ли Пабло в бешенство. «С 
каких это пор, - возмущался 
он, - художник должен рас-

толковывать своё искусство? 
Ты слышишь, они, оказыва-
ется, ничего не могут понять. 
Когда ты ешь устрицы, разве 
ты что-нибудь понимаешь? И 
что ты в это время должна 
понимать? Ведь картина не 
математическая задачка. 
Картина говорит на языке 
искусства, она предназначена 
не для понимания, а для того, 
чтобы пробудить в душе зри-
теля какие-то чувства». 

В его мастерской Женевь-
ева встречалась с Арагоном, 
Миро, Тцара, Массоном. Од-
но лето влюблённые провели 
вместе с четой Элюаров в 
Сен-Тропе. Там и в париж-
ской квартире, где они уеди-
нялись, Пикассо то и дело 
брался за кисть, карандаш 
или перо, запечатлевая свою 
любовь. Уже осенью 53-го 
наступила развязка. 72-лет-
нему художнику надоело та-
иться, как подростку, - он 
предложил Женевьеве посе-
литься вместе на его вилле в 
Валорисе. 

- Я отказалась. Я не хоте-
ла разделить судьбу других 
его женщин, потерять саму 
себя, не хотела быть раздав-
ленной его мощью, его напо-
ром, его непредсказуемым 
своенравием. Проще говоря, 
хотела спастись. И спаслась. 
Это был самый мудрый по-
ступок в моей жизни. 

Если учесть, что «пре-
лесть» Эва Гуэль, проведя с 
Пикассо менее трёх лет, за-
чахла и умерла, что, впав в 
глубокую депрессию, привед-

шую к помешательству, Ма-
рия-Тереза Вальтер, как и 
Жаклин Рок, которая остава-
лась с Пикассо все его по-
следние годы, покончили с 
собой, тогда как Женевьева, 
отказавшись от чести войти 
в биографию гения, не толь-
ко сохранила себя, но и в до-
бром здравии, с неомрачён-
ной душой, дожила до пре-
клонных лет, - если учесть 
всё это, мудрость её поступ-
ка станет вполне очевидной. 

Пикассо оставил ей в па-
мять об их любви несколько 
картин и десятки графичес-
ких работ: Женевьева глаза-
ми великого художника. До 
конца восьмидесятых никто 
не знал даже об их существо-
вании, как и вообще о потай-
ной любви, которой эти ра-
боты обязаны своим созда-
нием. В середине девяностых 
состоялась сенсация: Жене-
вьева впервые выставила их 
в Париже. Год спустя 6 кар-
тин и 23 графические рабо-
ты из этой уникальной кол-
лекции она привезла в Пе-
тербург и показала в Эрми-
таже, отдавая дань стране, 
культуру и искусство кото-
рой Пикассо глубоко чтил. 
И вот Женевьева решила 
продать 20 графических лис-
тов. подписанных художни-
ком и ей посвящённых. Все 
они созданы за шесть недель: 
между 23 июля и 2 сентября 
1951 года. 

Теперь наконец мы можем 
узнать, хотя бы частично, це-
ну утаённой любви, выра-
женную не в восторженных и 
нежных словах, а в цифрах с 
нулями.... 

Перевёл 
Аркадий ВАКСБЕРГ, 

соб. корр. «ЛГ», ПАРИЖ 

' Дайджест зарубежной прессы ведёт Ирина ХУЗЕМИ
1 
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П О Л Е М И К А 

Г * митрий Макаров, обнародо-
11 вав три взгляда на проблему 

Д - ортодоксальный, анар-
хистский и прагматический 
поддерживает, судя по всему, 
последний, в чём дале-
ко не одинок. Но, как 
и во всех точках зре-
ния, здесь есть свои 
плюсы и минусы. 
Удивление вызывает 
первая же фраза: «Ав-
торское право, кото-
рое поддерживается 
лишь жестокостью за-
конов и неукоснитель-
ностью их исполне-
ния. нежизнеспособ-
но». А чем ещё долж-
но поддерживаться 
право - любое, не 
только авторское? Не 
жестокостью, как пи-
шет автор, но точно - жёсткос-
тью. Если закон будет рыхлым 
и мягкотелым (а таких немало), 
если он не будет неукоснитель-
но выполняться всеми, тогда за-
чем он нужен и почему называ-
ется законом? Другого способа 
ре гул и ровать п равоотноше н и я. 
чем обязательное следование 
принятым правилам, пока не 
придумано. Да, пиратов, как от-
мечает автор, много (и не толь-
ко в России). Но ведь борьба с 
ними идёт (и не только в Рос-
сии) как раз на основании зако-
на. Предложите другую, прием-
лемую в цивилизованном обще-
стве форму. Увы, нет в статье 
такого чёткого предложения. 

Я тоже за прагматизм, но он 
должен учитывать интересы 
всех сторон. А из статьи следу-
ет. что во имя интересов обще-
ства надо пожертвовать интере-
сами наследников. Спорный те-
зис. уже звучавший в первой 
четверти X X века; спорный 
особенно, когда речь идёт об 
имущественных правах. Полу-
чается, что право распоряжать-
ся другим, тоже честно зара-
ботанным имуществом (домом, 
одеждой, мебелью) наследники, 
слава Богу, пока имеют, и об-
ществу это не мешает. А не 
столь явно осязаемый вид иму-
щества, в который вложены си-
лы того же человека, можно 
объявить принадлежащим всем 
сразу после его смерти? 

Опросите самих авторов (пи-
сателей, переводчиков, компо-
зиторов и др.) - согласны ли 
они с тем, чтобы их дети и вну-
ки не имели процентов от того 
вклада, который эти авторы 
внесли в банк не только обще-
ства. но и семьи? Я как автор 
отвечу сразу: нет, не согласен. 
Те копейки, которые получат (и 
то с огромным трудом) наслед-
ники, не компенсируют того 
времени, которое было отнято у 
семьи, пока создавались роман 
или повесть, и той, как правило, 
бедности, в которой жила семья 

все годы, пока папа (мама, де-
душка) творили. Ни общество, 
ни государство тогда их не под-
держивали. Гонорар? За сбор-
ник стихотворений или расска-

просто разные. Поэтому и под-
ход к ним разный. 

К тому же для изобретателя 
важен момент первенства, что 
для поэта не самое главное 

единственный, хотя романы со-
здавались и до, и после. Но и 
они - единственные: и «Тихий 
Дон», и « Д о к т о р Живаго». 
Многие ли изобретения 

ми и смыслами...», ясна: мол, 
истинных творцов нет, так за-
чем же охранять права эпиго-
нов и заимствователей; тем бо-
лее после их смерти? 

формационного общества. 
А разве авторы и наследни-

ки - не такие же граждане? 
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Статьи Дмитрия Макарова «Авторское право -
пережиток капитализма?» («ЛГ» №10, 2005 г.), 
Александра Вислова «10 рублей за копию ше-
девра» («ЛГ» № 36,2005 г.) посвящены пробле-

мам защиты интеллектуальной собственности 

Пираты 
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10 руб. за копию 
ш е д е в р а 
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01о«МЯЫИ» слово 

в л р а новом вол с ? 
зов? Его хватит на сотню эк-
земпляров собственной книги. 
Надеюсь, мы говорим о литера-
туре, которая обществу, может 
быть, понадобится, а не о массо-
вой полиграфической продук-
ции, о которой забудут через 
пять лет (тог да к чему споры о 
правах?). 

Вторая причина такого отно-
шения в том, что у нас на твор-
ческий труд, к сожалению, смо-
трят пока ещё как на хобби, на 
занятие в свободное время, на 
сдельную работу (день - табу-
ретка; второй день - вторая та-
кая же табуретка; один раз на-
учился - и мастери, на хлеб за-
рабатывай; Страдивари скрипки 
тоже для хлеба насущного де-
лал, но, говорят, каждая - дру-
гая была, даже с именем своим). 
То, что в творчестве «свободно-
го времени» не бывает, потреби-
теля не заботит. Так почему же 
надо поощрять потребительст-
во? Наше общество и без того 
традиционно потребительское. 

(вот и ещё одно отличие: изоб-
ретатель опасается, что кто-
то еще сможет изобрести по-
добное; поэту это грозит в го-
раздо меньшей степени). Изоб-
ретение через 20 лет может 
устареть, а может и потребо-
вать принципиальных измене-
ний: промышленный образец 
(патент на него действует 10 
лет) с годами воспринимается 
как всеобщий (например, тип 
одежды). 

Но разве нет разницы между 
утилитарным предметом и про-
изведением искусства? Очеред-
ная модель чайника - в череде 
прочих. Н о роман Булгакова -

1930-1940-х годов остались 
практически неизменёнными, 
как романы Булгакова и Шоло-
хова? Как полотна Петрова-
Водкина? Как фильмы Эйзен-
штейна? Так что есть разница 
между изобретением и филь-
мом; не в пользу одного из них. 
а просто - разница (коль уж за-
дан был о ней вопрос). 

м 
1ТЖь 

[ысль Дмитрия Макарова о 
том, что « м ы живём во 
время постмодернизма в 

искусстве, принципиально про-
возгласившего основой твор-
чества цитирование и беско-
нечную игру с чужими образа-

к кторая невольная подмена 
!понятий в статье Дмитрия 
'Макарова произошла, когда 

он задал вопрос: « А чем, ска-
жите, изобретение хуже рома-
на или фильма?» А кто сказал, 
что хуже или лучше? В этой 
связи ещё Пушкин писал, что 
хороший завтрак не может 
быть хуже или лучше хорошей 
погоды. Если предложено го-
ворить об авторском праве, то 
надо о нём и говорить, а па-
тентным правом (изобретения-
ми, промышленными образца-
ми и т.д.) занимается другой за-
кон. Изобретение не хуже и не 
лучше романа, как соловей не 
хуже и не лучше дрозда, - они 

В целом - спасибо авторам «ЛГ» за статьи. Каж-
дый из их аспектов авторских прав - срок охраны, 
пиратство, использование произведений в Глобаль-
ной сети - мог бы стать темой для отдельного разго-
вора. Само возвращение «ЛГ» к этой теме - факт от-
радный, т.к. направлен на формирование правового 
сознания литераторов, которые в большинстве сво-
ём, как показывает практика, не знают основ закона, 
призванного охранять их права. В этом, на мой 
взгляд, и есть на сей день главная беда. 

Поэтому наряду с призывом редакции «к широкому 
общественному обсуждению» не помешал бы и при-
зыв к широкому профессиональному изучению. Пото-
му что авторское право - не пережиток капитализма, 
а неотъемлемая составляющая информационного 
общества. Увеличение числа машин в городе должно 
вызывать мысль не об отмене правил движения, а о 
том, чтобы они были ещё более чётко выполняемы 
всеми. Тогда и аварий меньше будет, от которых не 
только водители, но и пешеходы страдают. 

Н о , во-первых, вряд ли 
здесь можно обобщать. Одна 
гребёнка для всех не подойдёт 
- чужих смыслов не припомню 
ни у Ю. Кузнецова, ни у А. Ки-
ма, ни у И. Золотусского. С 
другой стороны, если так смот-
реть, то все произведения о 
Дон Жуане - сплошное заим-
ствование «чужих образов и 
смыслов». 

Во-вторых, в цитировании 
нет ничего дурного и зазорно-
го (кстати, оно не запрещено, 
а наоборот, разрешено стать-
ёй 19 Закона); и как можно 
представить без цитирования 
научный труд или литератур-
но-критическую статью? А 
знаменитые сборники цитат 
«Писатели о языке и литера-
туре» - своего рода шедевры? 
Да и права составителя (а он и 
вовсе с чужими текстами ра-
ботает) защищать надо, иначе 
непрофессионализм и халтура 
вовсе заполонят книжный ры-
нок; и без того уже былины и 
сказы печатают под названием 
«Сказки», а И л ь ю Муромца 
заставляют сражаться с крес-
тоносцами. 

Почему пиратство в статье 
Александра Вислова названо 
конкуренцией (воровство по 
определению не может и не 
должно конкурировать с чест-
ностью). Разумнее было бы го-
ворить о несбыточном, но ло-
гичном: о повышении доходов 
населения или о снижении цен 
на лицензионную продукцию -
чтобы человек смог честно ку-
пить честно произведённый то-
вар. Но чаще всего мы встре-
чаемся с попыткой добиться 
«права на халяву», взывая к 
правам и свободам граждан ин-

чём я полно-
стью поддержи-
ваю Д м и т р и я 

М а к а р о в а , так в 
том, что авторское 
право «должно дви-
гать культуру и ис-
кусство». Правда, 
следует у т о ч н и т ь 
два момента: куда 
двигать и почему 
понятия «культура» 
и «искусство» раз-
делены автором. За 
то, чтобы закон по-
могал авторам, а 
через них - культу-
ре, ещё полтора ве-
ка назад Тургенев 

боролся. Но не отрицанием, а 
созданием реальной структу-
ры. 

Сегодня, на мой взгляд, ав-
торское право не мешает ис-
кусству, а являет собою реаль-
ный механизм регулирования 
отношений. К тому же - дейст-
вующий. Да, не идеальный. Но 
нам бы этот закон сначала на-
учиться понимать и исполнять, 
переборов привычное.давно 
сформировавшееся отноше-
ние: купленный мною фото-
альбом - моя собственность, я 
за него деньги отдал; а то, что 
в этой книге - принадлежит 
всем. А ведь оно - тоже чьё-
то, без него и книги-то не было 
бы. Нет, тут же начинаем ксе-
рокопировать, лепить собст-
венный коллаж. Не приходит 
же в голову отрезать рукав от 
чужого пиджака. 

Три четверти статьи Дмит-
рия Макарова посвящены не-
приятию им 70-летнего срока 
действия авторского права по-
сле смерти автора. Но наслед-
ники не только копейку полу-
чат за эти 70 лет, они ещё и 
следить будут, чтобы произве-
дение не искажалось, чтобы и 
неимущественные права со-
блюдались, чего в Интернете, 
например, не делается сплошь 
и рядом (на собственном опы-
те испытал, встречая то куски 
из своих произведений, то пе-
ревранную фамилию, то ука-
зания. что жил я в X I X веке; 
не говоря уж об 
отсутствии опла-
ты). Разве такой 
к о н т р о л ь - не в 
интересах инфор-
мационного обще-

Иван ПАНКЕКВ, 
кандидат филологических наук, 

преподаватель факультета 
журналистики МГУ, 

автор учебника 
по авторскому праву 

ДАГЛ 

Вэтом месяце Центр взял на себя 
почётнейшую миссию проведения 
множества торжественных меро-

приятий. посвящённых аж трём слав-
ным юбилеям Отечества - 60-летию 
окончания Второй мировой войны, 
150-летию завершения героической 
обороны Севастополя и 625-летию 
победы войска Дмитрия Донского на 
Куликовом поле. Вся эта сентябрь-
ская деятельность Центра проходит в 
рамках разработанной им программы 
«Национальная слава России». 

Президент Центра национальной 
славы (ЦНСР) Александр Мельник, ви-
це-президент ЦНСР историк-востоко-
вед Михаил Якушев и академик, доктор 
исторических наук Виталий Шеремет 
провели у себя встречу с журналистами, 
на которой подробно и чрезвычайно за-
нимательно рассказали о совместной ра-
боте по реализации своей программы. 
Хронологически её мероприятия рас-
пределились так. 

В первые дни сентября сотрудники 
Центра побывали в Южно-Сахалинске, 
где участвовали в установке и освяще-
нии Поклонного Креста, в возложении 
венков к памятнику павших. На остро-
ве Итуруп открывали памятник Свято-
му Всехвальному апостолу Андрею 
Первозванному. Провели на Сахалине 
конференцию «Православие в про-
шлом и будущем России», встречи мо-
лодёжи с ветеранами. 

На прошлой неделе ЦНСР проводил 
в крымском городе-герое выставку на-

Сентябрьское громадьё 
Центру национальной славы в нынешнем 
сентябре предстоит такая работа, которую, 
пожалуй, любой другой схожей по роду 
деятельности организации не осилить и за 

пятилетку. Недаром Центр имеет ещё одно 
красноречивое наименование -
Общественный фонд содействия укреплению 
национального самосознания народа. 

Михаи / Ма.^ёеа 
|| -По. и' 1\уткоао». 2002 г 

родного художника России В. Нестерен-
ко «Отстоим Севастополь», большой 
концерт «Вспомним, братцы, день тот 
славный», организовал посещение Мала-
хова кургана, поля Бачаклавы, Севасто-
польского братского кладбища. Свято 
Владимирского храма-усыпальницы ад-
миралов. 

В Тульской области, и в частности 
на Куликовом поле, где юбилейные 
торжества начнутся 21 сентября, про-
грамма Центра включает в себя поис-
тине огромное количество добрых и па-
мятных дел. Самым масштабным и тру-
доёмким из них наверняка станет по-
садка деревьев в легендарной Зелёной 
Дубраве, в которой находился во время 
Куликовской битвы не менее легендар-
ный засадный полк. 40 000 деревьев (!) 
потребуется для восстановления «исто-
рического облика» поля Куликова... 

Встречаясь с прессой, руководители 
и учёные ЦНСР рассказали о новых, 
гораздо менее пристрастных (нежели 
во времена СССР) оценках важнейших 
вех и дат истории нашей страны. В ча-
стности, требует кардинального пере-
смотра, принципиальной ревизии трак-
товка событий Крымской войны. Под-
готовкой подлинных документов (досе-
ле крайне мало кому известных, пылив-
шихся без пользы в архивах) и других 
необходимых материалов для этого 
важного дела занимаются в первую го-
лову Виталий Иванович Шеремет и 
Михаил Ильич Якушев. 

Сергей АЛЕКСАНДРОВ 

Ф Е С Т И В А Л Ь 

Авторская концепция фестиваля разработана экс-
пертами Центра коммуникационных стратегий 
(Москва). Идею профессионального праздника для 

региональных журналистов поддержала компания Л 
1п1егпайопа1, ставшая соорганизатором мероприятия. 

Подготовительный этап Фестиваля журналистско-
го мастерства представлял собой аудит волгоградских 
газет в Москве на базе Центра коммуникационных 
стратегий. В экспертной оценке приняли участив 
представители ведущих центральных СМИ («Извес-
тия», «Литературная газета», «Собеседник», «Газе-
та.Пи», «Фотодело»), факультета журналистики МГУ, 
Союза журналистов РФ, Комитета по информационной 
политике Государственной Думы РФ, компании Л 
1п1егпаИопа1. 

Во время работы фестиваля в Волгограде прошли 
четыре тематических конкурса журналистского мас-
терства: для журналистов-профи, для журналистов-
любителей, для профессиональных фотокорреспон-
дентов и для фотографов-любителей. Жюри конкурсов 
возглавила кандидат филологических наук, член Сою-
за журналистов России, первый заместитель главного 
редактора муниципальной волгоградской газеты «Го-
родские вести» Ирина Стародумова. 

В рамках фестивальной программы состоялись два 
тематических мастер-класса для главных редакторов, 
журналистов, РВ-менов, промоутвров и рекламщиков 

Журналист сегодня - это носитель чистой информации или пропагандист, агитатор, миссионер, 
резонёр? Дискуссия вокруг профессиональных стандартов качества развернулась на Фестивале 

журналистского мастерства, прошедшем в Волгоградском регионе. 

волгоградских СМИ. Первый из них провёл секретарь 
Союза журналистов России Павел Гутионтов, затронув 
тему технологий журналистских расследований, чем 
привлёк внимание молодых журналистов, желающих 
попробовать себя в роли социальных обвинителей и 
радетелей за общественное благо. Мастер-класс к.с.н. 
Елены Юрьевой, генерального директора Центра под-
готовки менеджеров РВ и Центра коммуникационных 
стратегий, был посвящён теме управления репутацией 
СМИ, весьма актуальной для любого издания, так как 
традиционно в региональном газетном менеджменте 
практически отсутствует такое перспективное бизнес-
направление, как репутационный менеджмент. 

Круглый стол «Газетный менеджмент и стандарты 
качества журналистского мастерства» стал местом 
встречи газетчиков, функционеров Комитета по печа-

ти, представителей отраслевых общественных органи-
заций, а также руководителей РВ-депвртаментов кор-
поративного сектора и образовательно-консультаци-
онных структур, активно работающих с журналист-
ским сообществом. Участники вели дискуссию о роли 
журналиста и журналистики в современной России. 

Главный редактор газеты «Вечерний Волгоград» 
Григорий Наумов, подытоживая работу фестиваля, 
сказал; «Выражаю самую искреннюю признатель-
ность за уроки ведущих российских специалистов, 
данные в рамках Фестиваля журналистского мастер-
ства. Все наши сотрудники, принимавшие участие в 
нём, дают самую высокую оценку консультациям из-
вестных столичных экспертов. Думаю, выражу общее 
мнение всех волгоградских газетчиков - мы были бы 
весьма заинтересованы в том, чтобы такие фестива-

ли стали традиционными. Особая благодарность за 
творческий аудит нашей газеты, результаты которого 
мы внимательно изучили и выработали программу по 
реализации высказанных замечаний и пожеланий». 

Лауреатами фестиваля стали: 
- в профессиональной категории: в номинации 

«Экономика» - Анатолий Кошкин («Новые деловые ве-
сти», г. Волгоград), в номинации «Общество» - Ирина 
Маслова («Диалог», г. Камышин), в номинации «Чело-
век» - Вера Макевнина («Волгоградская правда», г. 
Волгоград), в номинации «Фоторепортаж» - Витольд 
Ярмакович («Городские вести», г. Волгоград); 

- в любительской категории: в номинации «Общест-
во» - Алина Духовная, в номинации «Человек» - Ната-
лья Давыдова, любительская фотография - Алёна 
Кузьмина; 

- в дебютной категории: молодой коллектив газеты 
для подростков «Донской прибой» (Калачевская район-
ная газета «Борьба», г. Калач-на-Дону), поощрительные 
грамоты в номинации «Дебют» получили: Евгений Куль-
кин, выпускник 2005 года лицея N9 8; Иван Ткачёв, сту-
дент политехнического университета; Светлана Криво-
ножко, секретарь юридической фирмы; 

- в категории инновециониых издательских проек-
тов: газета «Волга и Дон» (корпоративная газета ЛУ-
КОЙЛа) - специальный приз «За динамику развития». 

Соб. инф. 

С У Д Ь Б А 

Летят над 
Саратовом его 

«Журавли» 
Из всех поволжских городов Саратову повезло, пожалуй, 

больше других: о таком расположении человеческие посе-
ления могут только мечтать. Представьте исполинское 

кресло на правом берегу очень широкой в этих местах Волги, 
спинкой которому служит Лысая гора с отрогами, а подлокот-
никами - холм Увек на юге и Соколовая гора на севере, и вот в 
этом-то естественном ложе вальяжно и немного сонно устро-
ившийся красивый, старинный миллионный город. 

Мне хочется иногда приезжать в Са-
ратов, снова чувствовать его неназойли-
вое своеобразие и видеть его либо неиз-
менным, либо изменившимся в лучшую 
сторону. Ощущение такое, что есть всё-
таки сила, которая не позволит изменить 
в худшую, и мне кажется, что я знаю её 
источник. Это жизнь и творчество быв-
шего главного архитектора Саратова, за-
служенного архитектора РФ, лауреата 
Государственной премии России КЗ.И 
Менякина. Именно Юрий Иванович чутко 

стоял на страже архитектурной неприкосновенности Сарато-
ва, и благодаря именно его усилиям город (имею в виду исто-
рический центр) попытался остаться самим собой: малоэтаж-
ным, с явным влиянием культурных предпочтений немецких 
колонистов, с немалым количеством зданий в стиле модерн 
начала XX века, с маленьким, но знаменитым сквером Липки, 
великолепным Художественным музеем имени Радищева и 
величественным Крытым рынком. Конечно, не сегодня-завтра 
во весь рост встанет проблема откровенно ветхого жилья в 
том же историческом центре, но они что-нибудь придумают, 
они постараются .. Они - это архитекторы школы Менякина, и 
прежде всего нынешний главный архитектор В.Г Вирич 

Сам Юрий Иванович считал главным врагом современного 
ему градостроительства вовсе не одноэтажное старьё, а хру-

щобы. Да, не умея наладить сытую, спокойную и трудолюби-
вую жизнь в советском селе, партийные руководители привет-
ствовали массовое переселение крестьян в большие города, а 
также на стройки коммунизма и были вынуждены куда-то по-
селять их. Выход был найден в быстровозводимых пятиэтаж-
ках. Это, между прочим, вовсе не советский, а «международ-
ный» проект. Достаточно сказать, что немало таких домов я 
видела., в Сеуле, в районе Олимпийской деревни: один к од-
ному, как в Москве или в Пензе. 

Негодование Менякина вызывали отвратительное однооб-
разие, чудовищный стандарт таких домов - именно то, что 
практически навечно обезобразило облик советских городов, 
сделало их до тошноты похожими друг на друга. 

И он начал бороться. 19 апреля 1972 года «Литературная га-
зета» опубликовала статью Ю.И. Менякина, тогда не только 
главного архитектора Саратова, но и члена правления Союза 
архитекторов СССР, «Разумно ли искать оправдания?». Он пи-
сал: «Нет, к сожалению, архитектуры Севера, Юга, псковской, 
московской, Поволжья, Урала или Сибири. Есть архитектура 
пятиэтажная и ниже, девятиэтажная и выше. Есть кирпичная, 
панельная, стеклянная, бетонная, есть 447-й или 464-й серии. 
Одним словом, «современная архитектура». 

Менякин выступил против стандарта как такового - стан-
дарта, всё-таки давшего народу сносное жильё, а что на луч-
шее-то надеяться - поди не графья! «Без высокого авторите-
та искусства архитектуры при всё возрастающих темпах стро-
ительства мы можем совершить много непоправимых оши-
бок, - предупреждал Юрий Иванович. - Хорошее входит в го-
род незаметно, как само собой разумеющееся, плохое кричит 
и режет глаз чем дальше, тем больше». И через три с лишним 
года, опять же в «ЛГ», он заклинал товарищей по профессии и 
несчастью: «Насколько была бы богаче архитектура наших го-
родов, не будь мы в делах капитального строительства одно-
сторонни и безапелляционны. Архитектура не может быть 
приложением к оболочке утилитарного. Она должна стать жи-
вой сутью здания, микрорайона, города». 

Самым страшным последствием унылости тех лет стал не-
заживающий разрыв в самой истории российской архитекту-
ры: было признанное всем миром новаторство 20-х годов XX 
века, были несомненные достижения сталинской эпохи, а за-
тем - провал огромного масштаба, трагедия жизни множества 
людей, выучившихся на архитекторов и за всю жизнь не пост-
роивших мало-мальски заметного, отличного от других зда-
ния... Но сам Менякин не смирился с ролью исполнителя воли 
Госстроя и Стройбанка. Гневным достижением Юрия Иванови-
ча как архитектора стал памятник его ровесникам, вместе с 
ним сражавшимся на полях Великой Отечественной войны и 
погибшим, памятник, который в Саратове все называют просто 
- «Журавли», потому что он создан по мотивам гамзатовских 
«Журавлей»: «Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не 
пришедшие полей...» Вдова Менякина Ольга Александровна, 
ландшафтный архитектор, вспоминает, как создавал её муж 
вечерами, дома, этих птиц из металла, как добивался потом 
такого художественного решения, чтобы они и впрямь будто 
летели с Соколовой горы по-над Волгой... Летом, приехав в 
родной город, я поднялась к памятнику. Саратов с этой точки 
удивительно хорош, размашист и уютен, над ним столько све-
жего голубого воздуха, так соразмерно сверкают в его глубине 
верхушки православных храмов и мечетей и шпили консерва-
тории, одной из самых примечательных во всей России, что 
можно заново влюбиться в этот город, как полюбил его в своё 
время Менякин, уроженец донских степей, фронтовик, талант-
ливый художник. 

Четверть века Ю.И. Менякин был главным архитектором Са-
ратова. В нынешнем сентябре ему исполнилось бы 80 лет. Три с 
половиной года Юрий Иванович не дожил до юбилея. Город при-
нял в 2002 году решение об увековечении памяти своего почёт-
ного гражданина. Но сколько же пришлось просить и страдать 
вдове, чтобы как минимум был наконец возведён на кладбище 
памятник человеку, который постарался сохранить историчес-
кий облик Саратова и как можно более аккуратно встроить в 
него современные здания и сооружения. Как легко быть небла-
годарными и как трудно - помнящими родство. 

Впрочем, что памятник - не забыть бы о духовном насле-
дии настоящего бойца. 

Татьяна КОРСАКОВА 
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СРЕДА ОБИТАНИЯ МЕГАПОЛИС И МЕГАПРОЕКТ ЮРОД И РЕФОРМЫ 

Быт или нс быт? 
В советское время все дружно ругали наш 
«ненавязчивый сервис». Рванув без оглядки в рынок, мы 
надеялись, что его невидимая рука всё расставит по 
своим местам. В городе вырастет число прачечных, 
химчисток, парикмахерских, ремонтных мастерских, 
повысится качество обслуживания, у с т а н о в я т с я 
приемлемые цены. Но что получается на деле? 

Вот лишь несколько примеров 
из собственной практики. Се-
годня возле моего дома в так 

называемой «шаговой доступнос-
ти» нет ни одного предприятия 
бытового обслуживания. Была 
когда-то хорошая прачечная, и та 
исчезла в одночасье. Все сервис-
ные точки можно найти лишь воз-
ле метро. Но цены на услуги, пря-
мо скажем, «кусачие»: почистить 
дублёнку - 12(Ю рублей, вставить 
молнию в кожаную куртку - 6(К) 
рублей, подбить каблук - 500 руб-
лей. Да и качество работы остав-
ляет желать лучшего. Дублёнку 
почистили плохо, молния стала 
снова заедать, каблук через месяц 
стесался. Но буквально в шоковое 
состояние меня поверг наш «стре-

лой семье, у которой нет денег на 
покупку нового телевизора, те-
перь негде взять его напрокат. 
Все городские пункты проката, 
коих было немало в столице, куда-
то исчезли. А поскольку предпри-
ятий бытового обслуживания не 
хватает, цены практически на все 
виды услуг стали заоблачными. 

По моему глубокому убежде-
нию, цены на бытовые услуги 
должны быть дифференцированы, 
как во всём цивилизованном мире. 
Одни расценки для очень богатых, 
другие для среднего класса, тре-
тьи - для малоимущих. Замечу, 
для «тугих кошельков» мы уже 
практически наладили сервис. Но 
и то они «страдают» - не могут 
заказать свои устрицы из Норман-

мительно» развивающийся ком-
пьютерный сервис. Пригласил 
«специалиста» из сервисного цен-
тра по ремонту компьютеров 
«Алезар» - «Скорая компьютер-
ная помощь», расположенного в 
Северном административном ок-
руге Москвы. Приехал молодой 
человек с чемоданчиком. Немного 
«поколдовал», попил кофейку и 
выставил счёт на 2880 рублей. 
Вскоре после его визита обнару-
жил, что компьютер стал плохо 
включаться. Сколько ни звонил 
ремонтникам - пустые хлопоты. 
Никто так и не приехал исправить 
халтуру. 

Чтобы разобраться, что сего-
дня происходит с нашим навязчи-
вым сервисом, обратился к пред-
седателю Комиссии по предпри-
нимательству Мосгордумы Вик-
тору ВОЛКОВУ. 

- Если вспомнить, то к быту у 
нас всегда было отношение как к 
чему-то вторичному, отвлекаю-
щему от решения главных задач, -
начал нашу беседу Виктор Алек-
сеевич. - Мы клеймили позором 
буржуазную комфортную повсед-
невность, которая, мол, засасыва-
ет людей, словно в гнилое болото. 
Тех же. кто стремился жить уют-
но. обустроенно, называли пре-
зрительно мещанами. 

Постепенно отношение к быту 
менялось. Кто бывал на Западе, 
сравнивал их изобилие с полками 
наших магазинов, с нашим убогим 
сервисом. И уже тогда многие по-
нимали: всю «бытовку» надо пере-
давать в частные руки. 

Да, мы действительно наивно 
полагали, что рынок всё расста-
вит по своим местам. И он «рас-
ставил», ударив в первую очередь 
по наименее неконкурентоспособ-
ным отраслям. В том числе и по 
сервису. Дело в том, что подни-
мать уровень бытового обслужи-
вания - дело хлопотное, требует 
много времени, усилий и финансо-
вых вложений. Вкладывать же 
деньги никто не хотел: когда, мол, 
дождёшься навара? А без долго-
срочных инвестиций сферу обслу-
живания нам просто не поднять. К 
тому же в бизнес ринулись люди, 
которые хотели заработать сразу 
и много. В результате стали исче-
зать прачечные, химчистки, ре-
монтные мастерские. Их место за-
нимали магазины, кафе, рестора-
ны. 

Сегодня систему бытового об-
служивания нам приходится созда-
вать фактически с чистого листа. 
Это трудно, поначалу не очень 
выгодно, но жизненно необходи-
мо. В последние годы мы вклады-
ваем огромные средства в строи-
тельство административных зда-
ний. банков, деловых центров, хо-
роших гостиниц, в развитие город-
ской инфраструктуры. Мы стре-
мимся создать привлекательный 
образ столицы как у себя в стра-
не, так и за рубежом. Мы хотим, 
чтобы к нам потянулись туристы, 
иностранные студенты, зарубеж-
ные инвесторы. Но возникает во-
прос: а какой сервис мы можем 
предложить нашим иноземным 
гостям? Где они будут ремонтиро-
вать обувь, чистить костюмы, по-
стригаться, стирать? 

Поэтому, повторяю, нам при-
дётся приложить немало усилий, 
чтобы поднять отечественный 
сервис на должный уровень. Ведь 
куда ни кинь - всюду клин. Моло-

ди». Не появилась ещё такая 
служба в Москве. Для людей со 
средними доходами тоже кое-что 
сделали. По телефону теперь 
можно заказать пиццу, домашний 
обед, любые спиртные напитки. А 
вот о населении с низким уровнем 
доходов никто серьёзно думать не 
хочет. Людям часто приходится 
всё делать самим - заниматься ре-
монтом квартир, стирать бельё, 
чинить одежду. И если химчистки 
и прачечные ещё есть в спальных 
районах, то обувных мастерских 
днём с огнём не найдёшь, даже в 
центре... Сегодня в столице ост-
рейший дефицит городских туале-
тов. Это что, не быт? Городские 
власти должны думать и об этом. 

Начиная решать проблему сер-
виса по-новому, мы должны ре-
шительно отбросить всё плохое, 
что было раньше, и активно ис-
пользовать зарубежный и отече-
ственный опыт. Ведь даже при со-
ветской системе было не всё так 
плохо. Возьмите те же дома быта, 
где людям предоставляли ком-
плексные услуги. Пусть качество 
было и не на высшем уровне, но 
сама идея, без сомнения, благо-
творная. И не надо сегодня боять-
ся вкладывать деньги в сферу бы-
тового обслуживания. Для малого 
и среднего бизнеса это выгодное, 
перспективное дело. Городские 
власти тоже не должны сидеть 
сложа руки. Сервис должен нахо-
диться под пристальным внимани-
ем мэрии, московского прави-
тельства. Мосгордумы. Задача 
столичных властей - определять 
пути развития сферы быта, созда-
вать нормативную базу её эффек-
тивного развития, устанавливать 
для всех, кто работает на рынке 
услуг, одинаковые правила игры 

- Виктор Алексеевич, суще-
ствуют ли какие-то городские 
программы развития сферы бы-
та, или всё варится исключи-
тельно в рыночной стихии? 

- Есть программа развития по-
требительского рынка на 2004 -
2006 годы. К сожалению, пер-
спективы бытового обслуживания 
там прописаны лишь одной стро-
кой. Несколько месяцев назад на 
ша комиссия принимала участие 
в обсуждении постановления мос-
ковского правительства «Об ос-
новных направлениях развития 
бытового обслуживания населе-
ния в городе Москве до 2008 го-
да». В этом постановлении много 
хорошего: «усиление социальной 
направленности работы предпри 
ятий бытового обслуживания», 
«обеспечение «шаговой доступно 
сти» бытовых услуг в районах 
массового проживания населе-
ния», «создание условий для по-
вышения уровня обслуживания». 
Но пока это лишь благие пожела-
ния. Сегодня в общем объёме 
торговли и услуг бытовое обслу-
живание занимает всего 3 процен-
та. Это очень мало. Несоразмер-
но мало. 

Конечно, нельзя не замечать 
определённых позитивных сдви-
гов. В частности, сегодня пред-
приятия бытового обслуживания 
стали создаваться при всех новых 
торговых центрах. Но этого недо-
статочно. Чтобы поднять наш 
сервис на должный уровень, нуж-
на серьёзная и кропотливая рабо-
та. Иного, как говорится, не дано. 

Виктор БА111КИН 

Сегодня любому чело-
веку в нашем городе, 
обладающему ноутбу-

ком, смартфоном или «на-
ладонником» и желающе-
му воспользоваться Ин-
тернетом, не нужно ис-
кать ближайший специа-
лизированный интернег-
салон. Теперь достаточно 
просто оглядеться в поис-
ках ближайшего кафе или 
гостиницы. Скорее всего, 
это заведение предостав-
ляет своим клиентам ус-
лугу по подключению к 
Всемирной сети при по-
мощи 

(аббревиатура от 
\\'1ге1е.чч Рк1еШу) - так на-
зывается современная тех-
нология беспроводной пе-
редачи данных по радиока-
налу. Эта суперпопулярная 
технология успешно разви-
вается в Москве, превра-
щаясь из замысловатой но-
винки. знакомой лишь тех-
нарям. в сервис, без кото-
рого вскоре трудно будет 
себе представить повсед-
невную жизнь. С его помо-
щью любой посетитель 
гостиницы, кафе или су-
пермаркета получает воз-
можность мобильного под-
ключения к Интернету, не 
ограничивая собственную 
свободу перемещения в зо-
не действия передатчика, 
который называется хот-
спотом. Область действия 
такого трансмиттера мо-
жет достигать 160 метров. 
\ЧЧ-р1 - очень простая в 
использовании система: 
достаточно подключить к 
ноутбуку специальную 
карту и запустить браузер. 

Вслед ш кот-догом 
приходит лот-спот 

как все необходи-
мые инструкции сра-
зу же появятся на 
экране. 

Считается, что 
революция \У1-Р1 на-
чалась с инициативы 
обычных частных 
пользователей. Ком-
пьютерщикам по-
нравилась возмож-
ность иметь так на-
зываемый «гостевой 
Интернет» и делить-
ся им при помощи 
новой беспроводной 
технологии. Вначале всё 
напоминало увлекатель-
ную игру: для обозначения 
бесплатных зон охвата то-
чек \У1-Р1 была придумана 
система условных знаков, 
которые рисовались на 
стенах домов, возле кото-
рых обнаруживался сво-
бодный доступ в сеть. 

«Медные проводы -
долгие слёзы» - так звучит 
один из лозунгов, призван-
ных сделать технологию 
М-П ещё более популяр-
ной. За этой шутливой при-
сказкой скрываются объе-
динённые усилия ведущих 
российских компаний по 
внедрению новинки в быт 
москвичей. Количество 

1 

хот-спотов растёт с каж-
дым днём. В русскоязыч-
ном сегменте сети множат-
ся специальные сайты, где 
каждый нашедший такое 
подключение в Москве де-
лает запись о местополо-
жении сигнала и своём впе-
чатлении о качестве связи. 

Во многих общественных 
местах, таких, как крупные 
гостиницы, торговые цент-
ры и рестораны, услуга под-
ключения предоставляется 
бесплатно. Как правило, в 
случаях платных альтерна-
тив организатор подключе-
ния предоставляет опреде-
лённые дополнительные ус-
луги или гарантирует высо-
кую скорость соединения. 

НАШ ВЕРНИСАЖ 

По данным меж-
дународной консал-
тинговой компании, 
специализирующей-
ся на телекоммуни-
кационных рынках 
Л' коп & Раппегх 
0&Р), среди россий-
ских городов Москва 
является лидером в 
использовании этой 
технологии: на её до-
лю приходится 61% 
всех российских хот-
спотов. Северная 
столица. Санкт-Пе-

тербург, следует за Моск-
вой с большим отрывом и 
может похвастаться лишь 
12 процентами. Сейчас 
аналитики в области ин-
формационных технологий 
уверены, что дальнейший 
сценарий развития М-р1 
предполагает тот же успех 
и массовость, как это ког-
да-то случилось с сотовой 
телефонией. 

Согласно отчёту 1&Р, 
более 30% всех хот-спотов 
Москвы бесплатны, в от-
личие от многих других ре-
гионов, где за доступ в сеть 
почти всегда требуют день-
ги. Успех новой техноло-
гии можно объяснить ещё 
и тем, что в последние го-

ды темпы роста продаж 
мобильных компьютерных 
устройств существенно 
превышают продажи на-
стольных компьютеров. 

Недавно беспроводными 
сетями была оборудована 
Российская государствен-
ная библиотека. Её читате-
ли получили доступ к бога-
тейшим фондам, электрон-
ным ресурсам и каталогам 
библиотеки, а также воз-
можность мобильного под-
ключения в трёх залах 
РГБ. 

В настоящий момент 
полным ходом идёт развёр-
тывание беспроводных се-
тей во многих технических 
вузах столицы. В перспек-
тиве эта программа позво-
лит вывести на новый уро-
вень систему дистантного 
образования. 

Ожидается, что уже в 
ближайшие месяцы \\Ч-р1 
придёт в Московский мет-
рополитен. Представители 
компаний-провайдеров 
считают, что в столичной 
подземке основной спрос 
на Интернет будет у вла-
дельцев КПК и смартфо-
нов, которых становится 
всё больше. Динамика раз-
вития технологии такова, 
что каждые три с полови-
ной секунды в мире появ-
ляется новый хот-спот. 
Россия в этом плане хоть и 
немного отстаёт, но тоже 
развивается достаточно 
быстро. Так, в Москве по 
сравнению с прошлым го-
дом количество хот-спотов 
увеличилось более чем на 
200%. 

Юрий ДЁМИН 

Архитектурные 
крохи 

в стиле модерн 
На вопрос, как Павел Обросов выбрал свою будущую 

профессию, он ответил: «А никем другим я стать и не 
мог. Когда я родился, мы с мамой жили у папы в мас-

терской. Самые ранние мои воспоминания - запах палит-
ры и грунтованного холста. Мне казалось тогда, что этой 
атмосферой дышат все люди на земле и поэтому все они 
должны быть художниками. Ну кем после этого я мог 
стать, как не художником!» 

Выпускник Московского художественного училища 
имени 1905 года, Павел ещё в дипломный период увлёк-
ся изысканностью русского модерна. По окончании 
учёбы создаёт цикл станковых листов, посвящённых ар-
хитектурным крохам в стиле модерн, чудом сохранив-
шимся в нашей стране, всегда начинающей жизнь с ну-
ля. Восторг автора серии «портретов» московских до-
мов близок зрителю, неравнодушному к одному из са-
мых загадочных и волшебных периодов в истории рус-
ского и мирового зодчества. Но улицы, площади, дома -
самый натурный мотив для человека с этюдником - Па-
вел пишет не с натуры, а глухо закрывшись в мастер-
ской и используя в работе лишь карандашный набросок 
да короткую записку-памятку о цветовой гамме здания. 
Свобода от диктата натуры даёт возможность обобще-
ния с особым оттенком ностальгического чувства. Ком-
позиционное решение листов аскетично. Изображён-
ные улицы пустынны, безлюдны. Павел ещё молод, 
творческий отсчёт его биографии только включил свой 
счётчик, а московская серия уже была представлена в 
залах Российской академии художеств. У него крепкая 
рука рисовальщика, хороший глаз колориста, острый 
взгляд художника широкого диапазона. Но нынешнее 
время полно соблазнов, открытий новых технологий, 
впрямую касающихся самой сути художественного 
творчества. И художник с интересом посматривает в 
сторону компьютерного дива, таящего в себе много не-
известных и заманчивых соблазнов. У отца, народного 
художника России, академика Игоря Обросова, это вы-
зывает настороженность и недоверие. У сына, наобо-
рот, - ожидание открытий. 

Кто разрешит извечный спор поколений неукосни-
тельно движущегося вперёд прогресса? Только практи-
ка жизни - поисковая, ищущая, неуспокаивающаяся. Бу-
дущее за молодостью, которая и в самом смелом поиске 
всё же не забудет истинных ценностей прошлого. 

Леонид КОЗЛОВ 

Дом на Поварской. 1997 г. 

Ярославский вонзал. 1997 г. 

я знаю, 
Сити будет 

Строительство первой очереди 
делового центра «Москва-Си-
ти», площадь которого на этом 

этане составит три миллиона ква-
дратных метров, завершится уже 
в 2007 году. Об этом рассказал на 
своей пресс-конференции замес-
титель мэра столицы в правитель-
стве Москвы по между народным и 
внешнеэкономическим связям 
Иосиф ОРДЖОНИКИДЗЕ. 

«На всех строительных площад-
ках «Москва-Сиги» полным ходом 
идёт работа, а все проекты прошли 
необходимые государственные экс-
пертизы», - отметил он в своём 
выступлении. 

В отличие от западных деловых 
центров, где жизнь вечером зами-
рает, «Сити» будет действовать 
круглосуточно. Помимо офисных 
зданий, здесь построят торгово-
развлекательные зоны и подзем-
ные паркинги. Также принято 
окончательное решение «раскон-
сервировать» строительство аква-
парка. которое будет завершено 
через два года. 

Не намерена столица отказы-
ваться и от сооружения 648-метро-
вой башни «Россия». Правда, она, 
скорее всего, появится уже за Тре-
тьим транспортным кольцом, на 
территории так называемого 
«Большого Сити», или «Сити-2», 
строительство которого планиру-
ется на период 2010-2020 годов. 

На нынешних участках Москов-
ская девелоперская компания пред-
ложила создать вместо одной не-
сколько высоток. «Мы не отказы-
ваемся от строительства башни, но 
пока будет воздвигнут высотный 
комплекс из нескольких сооруже-
ний», - сообщил заместитель мэра. 

Строительство первой очереди 
московского международного дело-
вого центра оценивается примерно 
в десять миллиардов долларов. Ма-
лую часть этой суммы - 400 милли-
онов - составят средства городско-
го бюджета. Все остальные деньги 
поступят от инвесторов. 

Валерий АРБАТОВ 

Работы хватит 
на всех 

Ситуация на столичном рынке 
труда в целом остаётся ста-
бильной, и в городе сейчас за-

регистрировано около 37 тысяч 
безработных. 

Результаты последних исследова-
ний подтвердили, что в Москве наи-
меньший уровень общей безработи-
цы (1,6%), который более чем в 4 
раза ниже среднероссийского пока-
зателя (7,8%). Кроме того, в столи-
це зафиксирован один из самых низ-
ких в стране коэффициентов сред-
него времени поиска работы безра-
ботными. Сохраняется здесь и наи-
меньший уровень длительной безра-
ботицы (удельный вес тех. кто бо-
лее года подыскивает себе работу). 
В настоящее время в банке вакан-
сий службы занятости насчитывает-
ся свыше 140 тысяч предложений 
московских работодателей. 

Конечно, даже в относительно 
благополучной Москве на кадро-
вом рынке не все так гладко, как 
хотелось бы. Сохраняется дисба-
ланс спроса и предложения рабо-
чей силы, когда на рынке труда 
преобладают специалисты и служа-
щие (около 55%) и устойчивым 
спросом пользуются вакансии ра-
бочих (до 70%). Среди так называ-
емых синих воротничков востребо-
ваны водители автотранспорта, 
слесари различных специальнос-
тей, строительные рабочие и мало-
квалифицированные рабочие 
(грузчики, уборщики и т.п.). Среди 
квалифицированных специалистов 
за последние годы резко возрос 
спрос на инженеров, немало вакан-
сий для менеджеров и бухгалтеров. 

Юрий МОСКВИН 

СТОЛЬНАЯ КНИГА 

Стало модным, щеголяя образо-
ванностью. при случае упомя-
нуть, что, когда в России в 1861 

году отменили крепостное право, в 
Англии проложили первую линию 
метро (хотя, если быть до конца точ-
ным, подземка в Лондоне появилась 
на дна года позже). Но при этом ма-
ло кто из соотечественников знает, 
когда в Москве появился трамвай. 
Тем более вряд ли кто-то назовёт 
имя городского головы, которому 
Первопрестольная обязана новым 
по тем временам видом транспорта. 
А уж иная его деятельность во благо 
Москвы и вовсе оказалась забытой. 
Наша официальная история воздава-
ла людям прошлого исходя из поли-
тических пристрастий. Поэтому Ни-
колай Гучков - московский город-
ской голова с 1905 по 1912 год, кото-
рый не принял Октябрьскую рево-
люцию, был предан забвению совет-
ской историографией. 

Монография доктора историчес-
ких наук Юлии Воробьёвой, выпу-
щенная в рамках издательской про-
граммы правительства Москвы 
Главным архивным управлением 
столицы в серии «Выдающиеся 
москвичи», знакомит читателей с 
яркой личностью Николая Гучкова, 
чья деятельность навсегда отрази-
лась в жизни нашего города начала 
XX века. 

При нём пошёл трамваи 
по освещенным улицам 

Чтобы хотя бы фрагментарно пришлось ретироваться, выгодно для 
воспроизвести городскую обстановку города продав принадлежавшие им 
той поры, представим, как по мое- рельсовые пути. Так и получилось, 
ковским улицам движется вагон с что москвичи стали широко пользо-
пассажирами, переменяе-
мый по рельсам с помо-
щью конной тяги. Конка 
принадлежала Второму 
Бельгийскому акционер-
ному обществу. Её ино-
странные владельцы ме-
нее всего были заинтере-
сованы в электрифика-
ции своего предприятия. 
Гучков избрал верный 
стратегический ход, на-
вязав им конкурентную 
борьбу: параллельно 
рельсам конно-железной 
дороги укладывались 
трамвайные пути, и тогда 
пассажиры могли «голо-
совать рублём» за более удобный 
способ передвижения но московским 
улицам. В конце концон бельгийцам 

ОЛДЙ ГУЧКОВ 
мамам гошм гамм 

ваться трамваем, ко-
торый не только ока-

Ю.С. Воробьёва. 
Николай Гучков -
Московский город-
ской голова. -
М.: Издательство 
Главархива Москвы, 
АО «Московские 
учебники», 
2004. -192 е.: ил. 

зался удобен для пас-
сажиров, но и стал 
приносить юроду зна-

чительный доход. 
Николай Гучков желал превра-

тить Москву в один из наиболее ци-

вилизованных европейских городов. 
Для этого необходимо было, в част-
ности, позаботиться о её электриче-
ском освещении. Энергии, подавае-
мой единственной электростанцией, 
уже не хватало. И тогда городской 
голова проводит через Московскую 
городскую думу решение о заключе-
нии концессии с Бельгийским обще-
ством освещения, которому следо-
вало построить новую электростан-
цию и благодаря ей осуществить ос-
вещение всех московских улиц. 

В те годы городские власти тоже 
были озабочены заметным ростом 
населения. Нужно было расширять 
и совершенствовать водопровод и 
канализацию, обеспечивая ими ие 
только центр, но и окраины. В 1909 
году водопровод появился в районе 
Бутырок. Строятся новые водозабо-
ры, особое внимание уделяется ка-
честву воды, что в немалой мере по-
могло избежать в 1910 году эпиде-
мии холеры. 

Много внимания Николай Гуч-
ков уделял благоустройству города. 
При нём Балчуг, Волхонка, Ленив-
ка и частично Театральная площадь 
были вымощены гранитной брус-
чаткой. А на Театральной площади 
возник сквер. 

Не в пример своему младшему 
брату Александру - члену Государ-
ственной думы, лидеру партии «Со-
юз 17 октября» - Николай Гучков, 
всецело занимаясь развитием го-
родского хозяйства, отошёл от по-
литической деятельности. Однако 
революционные события 1917 года 
и Гражданская война привели к то-
му, что он эмигрировал во Фран-
цию, откуда была родом его мать. 
Имея возможность получить фран-
цузское гражданство, он отказыва-
ется от него, не оставляет надежды 
вернуться в свой любимый город -
Москву. С годами начинает ясно 
осознавать всю тщетность своих 
мечтаний о возвращении на родину. 
Умер Николай Гучков в 1935 году и 
похоронен в Париже, на кладбище 
Сент-Женевьев де Буа. 

Книга «Николай Гучков - мос-
ковский городской голова» - дань 
памяти видному деятелю России, 
внёсшему заметную лепту в разви-
тие нашей столицы. 

Э.А. 



ИМНМННМВММНМНННШННЯМН 

- Не обидно, что Чукотка забыла тебя, 
Анва Дмитриевна, всё то хорошее, что ты 
сделала для края? 

- Что уж тут сетовать: новое время, новые 
требования. Сегодня у руля должны стоять 
сверхобразованные люди - руководителю необ-
ходимо знать и экономику, и юриспруденцию, и 
бухгалтерию. Зачем обижаться? В своё время 
мы многое сделали, теперь молодые пусть даль-
ше развивают край и улучшают жизнь Чукотки. 
Неправильно, наверное, только то, что ни в ру-
ководстве края, ни в депутатской лиге почти нет 
людей, которые глубоко знают и- понимают 
нужды коренного населения. Можно улучшать 
жизнь вообще, в глобальном масштабе, а кон-
кретному оленеводу, охотнику, рыбаку будет 
плохо, потому что никто не учёл его националь-
ные традиции, бытовые привычки, древние ус-
тои. Вот недавно была на съезде коренных на-
родностей Севера, поняла: с годами ничего не 
изменилось, всё те же жалобы: не дают добы-
вать рыбу, не дают то, не дают сё. В первый 
день много присутствовало ответственных гос-
под, а потом один делегат, выступая, спрашива-
ет: «А где же те люди, которые могут решать 
наши проблемы?» Господа сами выступили, 
озадачили нас и ушли - никто не слышит деле-
гатов с мест. Вот такой подход. Хотя пора что-
то решать в правительстве. 

Почему чукча, эвен, коряк не может ловить 
рыбу в достатке - он не варвар, он берёт для 
еды, для собак, для гостей - не больше. А брако-
ньерят и увозят в Москву по 300 килограммов 
икры и тонны рыбы не чукчи. Местные люди не 
рвачи, не хапуги, всё. что заготавливают, - это 
для жизни. Когда я работала в Беринговском 
районе, я очень близко познакомилась с олене-
водами. местными специалистами. Это я из 
Анадыря приезжала крутым начальником на 
час, а тут сблизилась с людьми, многое увидела 
и поняла. Как-то собралась по бригадам, а мне 
говорят только в седьмую не стоит ехать, вам 
не понравится. Ну, естественно, я завелась: по-
едем именно туда. Наблюдаю: стадо содержат 
муж, жена и её брат. Когда-то у них национали-
зировали оленей, теперь они общественные, а у 
людей осталось отношение, как к своим. Они. 
конечно, отчитываются за поголовье, за потери, 
но учёт у них капитальный. Угостили нас, мы 
начаёвничались, а мой сопровождающий спра-
шивает у хозяина сигарету. Тот отвечает: «У ме-
ня норма, ты приехал, ты и угощай». Дальше 
ещё что-то попросили. Марфа говорит «Нор-
ма». Я поняла: она абсолютно права, она хозяй-
ка. Уезжаем, каждый везет домой оленину. А 
вслед нам говорят: «Вот приедете в управление 
совхоза и заплатите за мясо и трудодни, заплати-
те за все дни, что вы у нас кушали». Это неболь-
шие деньги, но заплатить нам пришлось. Вот 
почему седьмая бригада начальству не нрави-
лась - они не спешили угождать приезжим, у 
них всё было на учёте. Я и говорю своим сопро-
вождающим: «А вы Марфе хоть платочек при-
везли? Ребятишкам конфет привезли?» И заду-
малась: какая же она молодец, если бы все, кто 
работает в тундре, так хозяйничали, намного бы 
богаче люди жили. 

- Анна Дмитриевна, а всё же, что удалось 
сделать, пока ты «властвовала» на Чукотке, 
какие мечты не сбылись, не реализовались? 

- Что сделано... Понимаешь, я сейчас боль-
ше о несбывшемся печалюсь. Я не смогла по-
мешать. когда колхозы превратили в совхозы. 
В колхозе всё делалось сообща, обсуждали, ку-
да деньги потратить, что строить, как молодым 
помочь. А совхозы стали государственными 
предприятиями, и людей отодвинули от реше-
ния их же проблем. Это было моё первое пора-
жение. Второе поражение случилось, когда за-
говорили о переносе Анадыря на ту сторону 
залива, в Угольные копи. Всем было понятно, 
что город стоит на «семи ве трах», что с водой 
проблемы, аэродром на той стороне лимана, 
уголь тоже, морской причал тоже. Всё подсчи-
тали-рассчитали, выступили, а нам область 
указание: «Нецелесообразно», хотя в денеж-
ном выражении это было и не так дорого. Не 
добилась я -задуманного, и люди до сих пор 
страдают, мотаясь туда-сюда через лиман. 

- Ну ничего, сейчас новые власти наигра-
ются в футбол, задумаются и о перепланиров-
ке Анадыря. Теперь с деньгами проблем мень-
ше, поднатужатся и родят плодотворные про-
екты. Вы дела-ти, что было в ваших силах. 

- Наш дремучий край всегда представлялся 
в центре только экзотикой, а там жили и тру-
дились живые люди: рождались, болели, спива-
лись, добывали золото, оленину, морского зве-
ря. Мои коллеги - депутаты Верховного Сове-
та, которые возглавляли Чукотский окриспол-
ком впоследствии, - Тэвлянто. Откэ, Рультэгин 
- столько сил приложили каждый, чтобы ожи-
вить современный край. А сейчас всё решают 
деньги. Мы же на энтузиазме работали. По-
мню. зашла речь о создании национального ан-
самбля «Эргырон». Сейчас-то его знает весь 
мир. А в своё время мы с начальником отдела 
культуры Алексеем Михайловичем Перши-
нмм и Базиком Магомедовичем Добриевым 
собирали таланты по посёлкам, придумывали 
костюмы, репертуар. Разве этим не стоит гор-
диться? 

— Говоришь, будто «полёт чайки» с «Эр-
гыроном» танцуешь. А ведь за твой энтузи-
азм тебе не раз по «шапке давали». Три пар-
тийных выговора - это нынче доблестью 
считается, а в те времена - подрыв карьеры. 

- Да, были у меня выговоры. Один за сено-
кос. Обычно сено нам 'завозили с материка, 
так как в каждом совхозе по 3-4 коровы име-
лись. Это нам обходилось в 300 рублей за тон-
ну. И вдруг кому-то в голову пришло, что де-
шевле заготавливать на месте, а травы-то на 
Чукотке нет. Ну собрала я с трудом 20 чело-
век, и отправились мы на косу. Я рабочих при-
везла, а сама отъехала в Анадырь за продукта-

НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ 

А нна летела на родину с ощуще-
Ш нием праздника. Представля-

± ™ ла, как приземлится самолёт 
в разноцветье июльских трав, как 

зеркально заблестит лиман, разде-
ляющий аэродром и Анадырь, как 

пройдётся она по обновлённым ули-
цам города, кивая знакомым и не-

знакомым прохожим, любопытно 
поглядывающим на залётную гос-

тью. «О, да это наша Анна Дмитри-
евна!» - признает кто-то. И окунётся 

она в круговорот встреч, разгово-
ров, застолий со старыми друзьями 

- тёплыми, родными... 
Прилетела. Травы цвели, лиман 

блестел, чужие люди ходили по ана-
дырским улицам. Старых друзей 

почти не встретила, а с кем остано-
вилась поговорить - посматривали 

на Нутэтэгрынэ подозрительно: с 
чем пожаловала? Не сидится тебе в 

Москве? У нас другая жизнь - за-
будь, остынь, новые песни придума-
ла Чукотка. Посидела у могилы отца 
на кладбище, немного успокоилась: 
«Вот так, мой друг, мой самый мет-

кий охотник. Я приехала домой, а 
тут только ты у меня остался». По 

старой привычке заглянула в адми-
нистрацию округа. Наткнулась 

лю общество своих друзей, навещаю их. когда 
зовут. У меня есть смысл жизни - глубокое об-
щение с друзьями, воспоминания о работе на 
Чукотке, в Магадане, на Оле, в Москве. Это на-
полняет мою жизнь содержанием. Ты не скуча-
ешь. ты не ноешь, ты не говоришь, что делать 
нечего - дел много. Я даже не могу сказать, что 
я устала, хотя я в преклонном возрасте, но я не 
устала, потому что по жизни я любопытна. Я 
всегда хочу знать больше, если я общаюсь, то я 
внимательно отношусь к человеку, с кем я раз-
говариваю. Бывают и застолья, и я часто устра-
иваю мальчишники - приходят ко мне Володя 
Котик — это мой друг, врач, который лечил ме-

А н н а 

на строгую охрану, объяснила цель 
визита и уже шагнула было в вес-
тибюль, как какой-то бдительный 
чиновник окликнул милиционера: 
«А что, собственно, вы её пропус-
каете, кто она такая?» 

В 70-80-е годы журналисты за-
хлёбывались, рассказывая об Ан-
не Нутэтэгрынэ. Всё в ней «звуча-
ло»: и её фамилия, в переводе 
с чукотского «бегущая по тундре», 
и её должность - председатель 
окрисполкома, то бишь «прези-
дент Чукотки», и общественное по-
ложение - депутат, член Президиу-
ма Верховного Совета СССР. И са-
ма она была высокая, красивая, 
умная, обаятельная. Умеющая 
и с великими мира сего запросто 
пообщаться, и с оленеводами в тун-
дре посидеть у костра, умело наре-
зая себе куски горячего свежего 
мяса. Кто-то из коллег называл её 
Королевой Анной за пунктуаль-
ность, стиль, умение говорить 
кратко и внушительно. Анна всего 
этого журналистского пафоса не 
любила, но могу засвидетельст-
вовать как друг, журналист и со-
временник - Анна была такая од-
на. На всей Колыме и Чукотке. 

нистрацию округа. Наткнулась Л 

бегущая но тундре 
ми. Тут нагрянула комиссия, а беринговцы ещё 
и не начинали косить. Мне блям - и выговор 
за нерасторопность. А первый выговор был 
хорошим. Когда в Анадыре в 60-х годах орга-
низовывали телевидение, то этот вопрос мне 
пришлось решать с начальником окружного 
узла связи Стефаном Михайловичем Михай-
ленко. Это необыкновенный человек - любо-
знательный, современный, собравший у себя 
замечательную техническую команду. Его ре-
бята и монтировали станцию «Орбита». Наше 
дело с Михайленко было ездить в Москву и 
выбивать аппаратуру, разрешение на органи-
зацию телевидения. Это было огромным про-
рывом, когда ТВ заработало. А я получаю вы-
говор. За что? Помещения-то у техперсонала 
не было, мы и разместили студийцев в школе 
колхозных кадров. Не по назначению исполь-
зовала помещение, блям - выговор. Но я его 
носила с гордостью, потому что великая поль-
за была всей Чукотке от своего телевидения. 
Мир расширился! Кстати, много лет студия 
прожила в том помещении, пока не отстроили 
свой дом. Я причастна к важному делу, так как 
была тогда председателем окрисполкома. де-
путатом и членом президиума Верховного Со-
вета в течение восьми лет и была вхожа в пра-
вительство. Это. безусловно, помогло решить 
проблему. 

- А не страшно девочке с Чукотки было 
ходить по правительственным коридорам к 
суровым дядечкам? 

- Понимаешь, у меня было какое-то внутрен-
нее чутьё, осторожность - как зайти, как задать 
вопрос, как одеться. Страха не было, но надо бы-
ло соответствовать. Мы ходили вместе с Павлом 
Яковлевичем Афанасьевым, нашим первым се-
кретарем обкома партии. Я иду танком, а он за-
мыкает пехотой. Мы приходили к председателю 
правительства Алексею Николаевичу Косыги-
ну. Конечно, я имела возможность зайти, поста-
вить вопрос как депутат и член президиума, а 
Павел Яковлевич уже помогал мне обосновать 
это дело. Да. личности все были легендарные. 
Но их дружелюбие, их понимание Чукотки, что 
это Крайний Север, что надо улучшать жизнь 
людей, оторванных от цивилизации, помогли ре-
шить очень много насущных вопросов. И Чу-
котка того времени по сравнению с друг ими ок-

ругами была оснащена намного больше - и вез-
деходами. и снегоходами для оленеводов. 

Одним из важнейших вопросов был вопрос о 
северных надбавках. Приезжие люди надбавки 
получали, а местные - нет. Мы разработали, 
обосновали свои предложения очень грамотно. 
И решили эту проблему в пользу коренного на-
селения. Сейчас все забыли об этом, но в тот 
момент все праздновали победу. Я всегда боро-
лась с социальной несправедливостью. Вижу: 
строят дома, и чукотской семье дают одноком-
натную квартиру. А там уже не одно поколе-
ние. Где молодым встречаться, где жить? 
Сплошная безотцовщина плодится, потому что 
условий для нормальной жизни нет. А специа-
листам с материка сразу выделяют 2-, 3-ком-
натные кваргиры. Я боролась, чтобы и мест-
ных жителей не обходили стороной. Да что 
вспоминать эти времена дефицита? Годы были 
такие. Мебель привезут гарни турами - мы по 
частям распределяем, кому что нужно: шкаф -
одной семье, тахту - другой, комод - третьей. 
За дублёнки воевала: придёт 5 ш тук. То в Моек 
ву отправят, то в Магадан. А я счастлива была, 
что отвоевала первую дублёнку для жены луч-
шего оленевода Чейвутэгина - Веры Михай-
ловны, - потрясающей швеи. Так же джинсы 
распределяли и стиральные машины. 

- Ты говоришь, как маленькая хозяйка 
большого дома. Но сегодня наши правители 
- люди мира, а не отдельного региона, горо-
да. До мелочей ли? Как тебе нынешняя Чу-
котка? Всё ли нравится? 

- Я бываю там редко, мне трудно сказать 
глобально. Одно время было там очень плохо: 
ни сахара, ни муки, ни работы. Ведь раньше все 
прииски работали, добывали золото. И птица 
была, и молоко бьшо в посёлках, а потом в од-
ночасье всё рухнуло, ничего не стало. Это об-
щая беда была. 

Тот момент хорошо описывает К)рий Рыт-
хэу в своих произведениях. Бедствовали многие 
посёлки. Но с 2000 года пришло новое руковод-
ство - Роман Аркадьевич Абрамович. Он видел 
все эти беды и очень помог. Выделил каждой 
семье на человека мешок сахара, мешок муки, 
мешок крупы. На первый случай этого хвати ло 
семьям, где ещё есть оленье мясо. I ород Ана-
дырь просто преобразился, стал настоящим го-

родом на Севере - красивым, современным, всё 
старое, ненужное снесли, замечательно отре-
монтировали кинотеатр, отстроили супермар-
кет, культурный центр создали, много молодё-
жи едет на Аляску учиться, многие едут на фут-
бол в «Челси». Губернатор заботится и о самых 
маленьких: целые группы детей отправляют в 
Анапу, в Сибирь, их одевают с ног до головы, 
они там и учатся, и лечатся. Раньше это тоже 
делалось, но в меньших масштабах, конечно. 

Да. Чукотка после упадка в перестроечные 
времена потихоньку возрождается. Но вот что 
меня удивило: люди как-то изменились. Корен-
ные жители по натуре вообще сдержанные, не-
разговорчивые, сейчас все молчат, как в рот 
воды набрали. Я ведь общаюсь: сама езжу в 
Анадырь, друзья приезжают - ни одной ин-
формации. То ли боятся чего-то, то ли за мес-
то держатся руками-ногами. Не дай Бог, что-
то не так сказать. Будто тайну какую стерегут. 
Запуганные какие-то. Жизнь налаживается, а 
народ хмуреет, замыкается. Со мной, как с ди-
версантом, общаются - настороженно, подо-
зрительно. 

Я не знаю, у меня нервы железные, я могу и 
не такое перенести, но всё же я коренная жи-
тельница. я почётный гражданин Анадыря, а 
меня даже на 50-летие города не пригласили. 
Нельзя корни обрубать, и из истории края нас 
нельзя вычеркнуть. 

- Анна Дмитриевна, при всей занятости, 
активности, деловитости ты сумела родить и 
вырастить дочку. И она тебя из своей исто-
рии никогда не вычеркнет. Ты опять воз-
главляешь большую семейку? 

- Я очень рада, что у меня три внука, все маль-
чишки - Миша, Галактион и Елисей. Они на мо-
их руках выросли, я за ними ухаживала, мжм о гу-
ляла. ездила с ними на экскурсии, на отдых. Я до-
вольна, что вложила в них много своего - отно-
шение к жизни, к людям, друг к другу, научила их 
заботиться о маме, папе, друзьях. 

- А какое твоё отношение к жизни? 
- Сегодня я с большим оптимизмом смотрю 

в будущее. Встречаюсь со своими ровесниками 
- пенсионерами. Они спрашивают: «Как 
жизнь?» «Хорошо», - говорю. Я не хочу пере-
кладывать свои хвори и проблемы на других. Я 
действительно чувствую себя прекрасно, люб-

ня ещё в Анадыре. Слава Мулин - с ним мы на-
чинали комсомольскую жизнь на Чукотке. Хо-
жу в театры. Недавно смотрела фуппу из Ир-
ландии - блестящие танцоры, попала и на бале-
ты из Америки - женский и мужской. Я в вос-
торге. Когда скучать, в мире столько интерес-
ного. чего я ещё не знаю. 

- Анна, ты всегда говорила о мужчинах с 
большим уважением, даже поклонением. 
Какие такие мужчины внушили тебе столь 
добрые чувства? 

- Во-первых, мне в работе встречались в ос-
новном мужчины-личности. Самые тёплые 
сердечные отношения были у меня с руководи-
телем области Павлом Яковлевичем Афанась-
евым. Глубочайший опыт, внимание к людям, к 
кадрам коренной национальности - он старал-
ся поделиться всем этим со мной. Показывал, 
как надо решать вопросы, как вести себя с то-
варищами по работе. Умный, тактичный, зна-
ющий глубины проблем. Свою роль в моём 
становлении сыграл и Иван Петрович Чистя-
ков. председатель Магаданского облисполко-
ма. Помню, как он меня однажды одёрнул: 
«Анна, научись слушать людей». И я всю 
жизнь руководствовалась этим его наставле-
нием. Я люблю видеть глаза собеседника, по-
нимать, о чём он говорит, слышать, что сове-
тует, - это очень важно. Ещё Чехов заметил: 
«Какое это наслаждение - уважать людей». 
Согласна на 100 процентов. 

Я действительно очень хорошо отношусь к 
мужчинам. Мне с ними интереснее общаться. 
Они не спрашивают, куда пошла, зачем, с кем 
встречалась? Они не лезут в личную жизнь, а 
для меня это важно, человек я закрытый. Мы 
не говорим о тряпках, причёсках, не обсужда-
ем их жён или подруг. Нам и без этого есть о 
чём поговорить - как мы поработали, что сего-
дня актуально, чем кому помочь. 

А в личной жизни я оказалась однолюбом. 
С Яковом Бейлинсоном мы вместе работами в 
окружкомс комсомола. Помню, я заболела и 
улетела на лечение в Москву. Какие он мне ни-
сал письма... Я их до сих пор берегу. Умные, 
содержательные, с юмором, с наставлениями. 
Он был из очень интеллигентной семьи, со 
своим укладом. Когда за стол садились - снача-
ла старший, а потом остальные. Я всю моло-

дость у него училась и благодарна его семье, 
что они меня приняли, поработали надо мной, 
научили застольному этикету, светскому раз-
говору. Мне потом по жизни много раз при- ' 
шлось представительствовать в солидных де-
легациях за рубежом, бывать в разных ситуа-
циях. и я спокойно вела себя, не смущаясь и не 
озираясь по сторонам. Мои родители, конечно, 
были проще. Мы жили в тундре, и она диктова-
ла совсем другие правила, но что такое поря-
дочность. совестливость, внутреннее содержа-
ние - это они сумели мне объяснить очень хо-
рошо. В главном они были безукоризненны. 
Красивые, щедрые люди. 

Но с Яковом мы расстались. Так случилось. 
Мне говорили на работе: «Давай мы исключим 
его из партии за ваш разрыв». Я говорю: «Вы 
что, с ума сошли? Всяких баб мужики броса-
ют...» Вообще я счастливый человек, я прожи-
ла с ним прекрасную жизнь. Мы много ездили, 
даже в Париже побывали в группе старых 
большевиков. И Париж был необыкновенен, и 
люди с нами были замечательные - революци-
онеры. До сих пор помню всё. У меня дочь от 
Якова. Марина, и я благодарна ему и за дочь, и 
за трёх внуков особенно. 

Что касается второго замужества, то песня 
здесь другая. Юра был несвободен, а любовь 
возникла у нас серьёзная. Мне начальство ста-
вит условие: или ты остаёшься председателем 
окрисполкома и депутатом Верховного Совета 
СССР, или до свидания, Анна Дмитриевна! Ко-
нечно, для меня в тот момент семейное счастье 
было главным. Я ответила, что выхожу замуж 
за Юру Емельяненко. Проблемы его разреши-
лись. и через два года мучительных свиданий 
мы наконец поженились. Юра был очень само-
достаточным. Имел массу друзей, любил путе-
шествовать. Он учил меня управлять яхтой в 
Одессе, в Ташкенте -заставил лезть на гору. 
Пусть я трусиха, но с ним я много экстремаль-1 
ного испытала. И не жалею ни о чём. 

Немножко печально всё закончилось - наша 
такая прекрасная жизнь длиною в 13 лет в ка-
кой-то момент дала трещину. Случилось так. 
что однажды он не скачал правду, и всё полете-
ло кувырком. Поясню: Юра дружил с Володей 
Высоцким, и тот попросил его купить соболей 
на шубу для Марины Влади за нормальную це-
ну. Юра расстарался, достал за госцену мешок 
соболей. И кто-то стукнул: куда, мол, он столь-
ко скупает? Юра и соврал - у жены юбилей, 50 
лет, ей и покупаю. Я сначала очень обиделась, 
как он меня подставил. Но когда узнала про 
Высоцкого, встала на его сторону . И когда ска-
зали, что ваш супруг исключён из партии за не-
правильное поведение и мы должны вас осво-
бодить от должности первого секретаря райко-
ма партии, я была к этому готова. Мне говори-
ли: «Мы можем это сделать в мягкой форме, 
напишите заяаление «по состоянию здоровья». 
Я ответила: «Зачем же в мягкой форме, осво-
бождайте по полной программе, я должна нести 
ответственность за мужа». Я знала, что потом 
буду себя проклинать, для меня это глобально, 
я должна поступить честно, может, и в ущерб 
себе, но мужа я не предам. 

Когда мы переехали в Москву, всё было 
трудно, год мы прожили, и семья наша распа-
лась. Я нисколько не сожалею, что нашей жиз-
ни вдвоём нет, я трудно это пережила, но как-
то вышла из этого, надеюсь, что достойно. 

Я осталась одна, но ниша заполнена доче-
рью, внуками. Скажу честно: я живу с чувст-
вом исполненного долга. На тот' период я выло-
жилась до конца. Мне ни за что не стыдно. Ко-
нечно, какие-то вопросы я не решила, чтобы 
людям стало жить лучше, но за свой чукотский 
народ, хоть я и интернационалистка, я всегда 
готова была драться. Что там говорить - я сча-
стливый человек! 

- И кого счастливый человек Анна Дмит-
риевна Нутэтэгрынэ ждёт к себе в гости в 
дни юбилея? 

- «Одних уж нет, а те далече» - как говорил -
ся. Вспомню обязательно своих старых друзей, 
кто ушёл в мир иной. Виктора Кошелева, 
Алика Мифтахутдинова. Махмуда Эсамбаева. 
Сашу Вольфсона. Володю Высоцкого, коллег 
по комсомолу, Ольскому райкому партии, 
Афанасьева Павла Яковлевича и многих-мно-
гих других, с кем свела меня и наградила друж-
бой жизнь. Жалко, что с Магадана не приедет 
Тоня Кымытваль - наша поэтесса, гордость и 
слава народа, Виталик Задорин. Не забуду рас-
сказать о Майе Ивановне Эггыринтыной - ум-
нон. щедрой женщине, которая любила, пони-
мала и умела слышать каждого человека, хотя 
сидела в депутатском кресле много лет. всегда 
оставалась душевной и внимательной. Ну а по-
пьянствуем с Юрием Рытхэу (если к,"и писа-
тель приедет из Питера), с Ниной Кошелевой. 
моими «мальчишками» Славой Мулиным, Во-
лодей Котиком, Эриком Райским, ("свой Бо1 -
дановым. Жаль, не могу всех перечислить и на-
звать их должности, дела, скажу только, что о 
каждом можно написать целую поэму - как 
жили, как любили, сколько прекрасных дел на-
воротили на Крайнем Севере. Спасибо им за 
то. что они рядом со мной и сегодня. 

Лариса БОГДАНОВА 

УСПЕХ 

Песнь 
4» |)1<Ч'К011 4МОК4' 

Н едавно довелось услышать 
грустную шутку. У армянского 
радио спрашивают: «Почему 

по радио и по телевизору практичес-
ки не слышно музыки Грига, Дворжа-
ка, Стравинского?» Ответ: «Потому, 
что они не платят за эфиры». 

Шутка столь же грустная, сколь и 
точная - к сожалению, сегодня вре-
мя повсеместно победившей попсы. 
Не эстрады, а именно попсы - само-
го убогого ребёнка в семье лёгкого 
жанра. Исчезают для широкого зри-
теля джаз, камерная, хоровая и ин-
струментальная музыка, а народ-
ные песни доступны только в «опо-
псованном» виде. Причины этого яв-
ления требуют отдельного разгово-
ра. Следствием же стало то, что за 
последние годы очень мало появи-
лось произведений значительных, 
по отношению к которым не стыдно 
было бы применить термин «искус-
ство». Одним из таких произведений 
является недавно прослушанная 
мною на компакт-диске «Песнь о 
русском слове» композитора Юрия 
Алябова, названная автором «Сим-
фоническая поэма-кантата на стихи 
русских поэтов для симфонического 
оркестра, фортепиано, хора, солис-
тов и чтеца». 

Алябов давно из-
вестен своими ра-
ботами в кино, теа-
тре, на радио и на 
телевидении - им 
написана музыка 
более чем к двадца-
ти фильмам, по-
следний из которых 
«Я не вернусь» не-
давно с успехом 
прошёл на канале 
СТС. Кому-то до сих 
пор памятна его 
песня «Путь-дорога 
дальняя», с которой 
начиналась про-
грамма «Красная 
стрела» на НТВ, а 
кому-то - музы-
кальные заставки 
программы «Точное время» радио-
станции «Маяк». Зрители-театралы 
узнают его по музыкальному оформ-
лению спектаклей «Девичник», «Ри-
кошет» и «Ведьма», с успехом иду-
щих сейчас в Москве. Кстати, музы-
кальный материал к «Ведьме» лёг в 
основу сольного компакт-диска, вы-
пущенного в прошлом году актёром 
Сергеем Безруковым. А спектакль 
«Маскарад» по Лермонтову в поста-
новке кишинёвского театра «Луча-
фэрул» с музыкой Алябова дважды 
удостаивался Гран-при на междуна-
родных театральных фестивалях в 
Трабзоне и Бресте 

И вот новый творческий этап в 
жизни композитора - полноценная 
крупная форма как по замыслу, так и 
по выразительным средствам По 
словам автора, инициатива создания 
кантаты принадлежит исполнитель-
ному директору ялтинского фести-
валя «Телекинофорум» Александру 
Беликову. В сентябре 2003 года, в 
международный год Чехова, в рам-
ках фестиваля планировалось от-
крытие памятника великому писа-
телю на одной из набережных Ял-
ты. Вот для церемонии открытия 
Беликов и предложил Алябову на-
писать «что-нибудь соответствую-
щее». Композитора вдохновила эта 
идея, но свою задачу он увидел го-
раздо шире. «Чехов - неотъемлемая 
часть русской культуры, но русская 
культура - это не только Чехов Бо-
лее того, русская культура - это 
только часть того загадочного явле-
ния, которое называют в мире рус-
ский дух. Мне показалось интерес-
ным отразить в музыке именно это 
явление», - говорит композитор. 

На мой взгляд, Алябову это полно-
стью удалось Первое впечатление, 
которое остаётся после «Песни», -
это абсолютно русская музыка, но на-
писанная в начале XXI века. Музыка, 
покоряющая, иногда даже пугающая, 
своей мощью, широтой и глубиной 

Разумеется, искушённый слуша-
тель легко сможет провести парал-

Комполитор Юрий Алябов 

лели с великими музыкальными 
предтечами композитора - Рахмани-
новым, Мусоргским, Бородиным, 
Свиридовым. 

Но при этом в каждой ноте ощу-
щается яркая индивидуальность 
автора, его искренность и предан-
ность общей идее произведения. В 
значительной мере это определяет-
ся подбором поэтического матери-
ала - глубоким и тонким. Это, с од-
ной стороны, великие поэты про-
шлого - Гумилёв, Ахматова, с дру-
гой - наши современники, некото-
рые из которых совсем ещё моло-
дые люди - Каргашин, Ларикова. А 
для финала кантаты стихи были 
специально написаны поэтом Ки-
риллом Ковальджи. 

Начинается «Песнь о русском 
слове» Зачином - инструментальной 
миниатюрой, написанной для форте-
пиано, оркестра и чтеца. Суровая, 
скупая мелодия главной темы дела-
ет ещё более выпуклым мистический 
смысл гумилёвских строк «...Солнце 
останавливали словом, словом раз-
рушали города...» И затем, как взрыв, 
как вспышка, - тема, проходящая у 
оркестра, переходящая в виртуоз-
ную фортепианную каденцию. Точка. 

И после такого на-
чала надо бы пере-
вести дух, да не-
когда - зритель 
уже втянут в мис-
тические перипе-
тии всего, что свя-
зано с русским 
словом как выс-
шим проявлением 
русского духа и 
его проекции во 
внешний мир - ис-
тории, культуры, 
философии, миро-
воззрения. 

«Богатырская» 
- вторая часть - в 
исполнении соли-
ста Театра им. 
Станиславского 
Михаила Урусова 

-дань русским былинным традици-
ям. Дремлющая удаль, восхищение 
родной природой, готовность от-
дать все, и немалые, силы в борьбе 
против зла - вот позиция наших де-
дов и прадедов, дошедшая до сего-
дняшнего дня. И в борьбе с этой си-
лой враг не остановится ни перед 
чем. Коварство и предательство -
вот его главное оружие Об этом по-
вествует третья часть - «Мы были 
сильными» - на стихи Сергея Карга-
шина. Эта часть, по-видимому, са-
мая «хитовая», выражаясь совре-
менным языком. Жёсткий трёх-
дольный ритм, чёткие структуриро-
ванные фразы, мощная, плотная хо-
ровая фактура - всё это создаёт 
ощущение надвигающейся беды, от 
которой мороз пробегает по коже. А 
всему виной излишняя доверчи-
вость русского народа - «...на стол 
всё лучшее гостям мы ставили, 
смиренно слушали их речь лука-
вую..» Удивительные, пророческие 
слова, так хорошо объясняющие 
многие факты прошлого и настоя-
щего нашей страны. Печален и фи-
нал третьей части - «...мы были 
сильными - проснулись слабыми, 
проснулись слабыми, в цепях и с ла-
пами». И чтобы сохранить себя как 
народ, как нацию, нужно приложить 
немало сил, отдать немало жизней 
своих сыновей. 

Их памяти посвящена пятая часть 
- «Пули-Гули» - пронзительное анти-
военное произведение в исполнении 
замечательной певицы Стеллы Арга-
ту. И, наконец, финал, который пред-
варяют стихи Ахматовой-* мы зна-
ем, что ныне лежит на весах и что со-
вершается ныне...» - своего рода 
приговор сегодняшнему состоянию 
культуры в России и тем, кто за этим 
стоит. 

Но русский дух не сломлен, и бу-
дущее за силами добра и света - та-
ков мощный финальный аккорд, за-
вершающий кантату. 

А^ксей ЛЕВАДНИЙ 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
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ооновское мет-
ро. Поздний ве-
чер. В вагон 

вваливается пьянова-
тый молодой человек 
и громко сообщает: 
«Наши у Португалии 
выиграли - 3:1!» Пас-
сажиры отвечают вос-
торженным гулом. И 
тут молодой человек 
уточняет: «Выиграли в 
волейбол...» 

Можно посмеяться, 
что ничья, а можно и 
пожалеть. А я поассо-
циирую. Литературно. 
«Мильон терзаний» -
так обмолвился бы о 
нервных зрителях гос-
подин Гончаров. «Хож-
дение по мукам» - это 

уже репличка Алексея 
Толстого про футбо-
листов наших. «Басур-
ман», - зло буркнул бы 
Лажечников про нем-
ца-судью Мерка. А 
выгнанный с поля 

нечно же, «Мнимый 
больной» от Мольера. 
Отыскался и персонаж 
Лескова. «Очарован-
ный странник» - пор-
тугальский коуч Ско-
лари, сыпавший ком-

Смертин - клочок 
«Преступления и нака-
зания» Достоевского. 
«Гуттаперчевый маль-
чик» - будто про пры-
гучего юношу А к и н -
феева. Сами понимае-
те, Григорович... Пор-
тугалец Деку, извест-
ный с и м у л я н т , ко-

плиментами соперни-
ку. Ну а нашему Сёми-
ну позволительно вло-
жить в уста герценов-
ское: «Кто виноват?» 

Теперь о будущем. 
Верно, с горечью вос-
кликнет Добролюбов: 
«Когда же придёт на-
стоящий день?» Блес-

нёт пенсне Чернышев-
ского: «Что делать?» И 
почешет бороду Ост-
ровский: «Не в свои са-
ни не садись»... 

Знаменитых литера-
торов, «составивших» 
отчёт о матче, аккурат 
одиннадцать - целая 
футбольная команда. 
Десять наших и один 
французский «легио-
нер». Кого супротив 
них португальцы бы 
выставили? Камоэнса с 
бразильцем Коэльо? 
Тут сомнений никаких 
- побила бы эта сбор-
ная соперников за ми-
лую душу... 

Валерий БУРТ 

Ч У Ж А Я Ж И З Н Ь «Клуб ДС» внимательно следит 
за событиями не только в Рос-

сии, но и за рубежом. Там жизнь, не в пример нашей, невесё-
лая. Много ругаются, мало улыбаются. Чтобы не быть голо-
словными, отправимся в путешествие за примерами. 

В Велико-
британии 

разрешили 
скверносло-
вить. Де-юре, 
но не взрос-
лым, которые 
давно при де-
ле, а школьни-

кам, которые 
только в начале пути Юным со-
зданьям позволено пока лишь 
пять раз за урок высказаться 
нецензурно. Если они превысят 
лимит, их вызовут к директору 
и отругают. 
Ну а роди-
телям де-
тей, изъяс-
няющихся 
на чистом 
ЕпдПзН, 
пришлют 
всего-навсего «хвалебную» 
открытку. В общем, можно ру-
гаться, а можно и не.. 

( с а к л и ГРИЕЫЕ' 
и 

Отчаянные крики несутся 
из Венгрии Бедным жен-

щинам из Городского совета 
Будапешта грозит запрет но-
шения мини-юбок и оголения 
живота в высоком присутст-
венном месте. Впрочем, сия 
кара может коснуться лишь 
тех, на чьё обличье природа 
явно поскупилась. Предста-
вительницы же действитель-
но прекрасного пола могут 
щеголять, не скрывая живота 
своего, и смело демонстри-
ровать соблазнительные ко-

нечности. Не-
дурно бы обя-
зать таких жен-
щин не изме-
нять привычке 
даже в жгучие 
холода. 

На Украине официально ни-
кому сквернословить не 

позволили. Но народ будет это 
делать теперь в особо грубых 
размерах. Почему? Да потому, 
что появился «стимул»: все су-
допроизводство в стране пере-
ведено на украинский язык. Ну а 
те, кто с мовой не в ладах, долж-
ны нанять переводчика. Кстати, 
на Украине украинцев, не знаю-
щих украинский, - аж 20 миллио-
нов человек. Вычтите из этого 
числа тех, у кого есть дело в су-
де, и тех, на кого оно заведено. 
Сколько получается? Много! 
Значит, какая ругань будет сто-
ять? Правильно, оглушительная! 

только в Сингапуре на ми-
нувшей неделе не руга-

лись, а улыбались. Там в тор-
жественной обстановке при-
ступили к учёбе первые сту-
денты колледжа, готовящего 
чистильщиков общественных 
туалетов. Там же будут откры-
ты отделения архитектуры и 
дизайна интимных заведений. 
Остаётся, пред-
ставив всё 
это великоле-
пие, восхи-
титься и, 
вспомнив по-
добные отече-
ственные за-
ведения, со-
дрогнуться. 
Вот мы и вер-
нулись домой 

С Н О Г Н А Г О Л О В У 

«Я вся твоя...» 
«Ударь меня, как а бубен, 

не жалей, 
озноб, и вся твоя! 

Не жить нам розно! 
Я балерина музыки твоей/ 
Щенок озябший 

твоего мороза...» 
Белла Ахмаду лши 

О, эскулап, 
сорбоннский выпускник, 

я вся твоя. 
Врачуй же инфлюэнцу, 

пока озноба моего коленца 
твой стетоскоп ласкает 

напрямик. 

И он старался 
объяснить недуг, 

мой доктор. 
Он вертел меня, как бубен. 

Но, сжатые 
врачебной тайной губы, 

диагнозом не огорчали слух. 

- О, не жалей, -
скули.ю я щенком, -

я всё приму. 
Любой вердикт, как чудо: 

чума, холера, 
оспа и простуда -

достойней, 
чем на вскрытии потом. 

А лучше яду дай, 
коль этот мир 

со мною жить 
теперь намерен розно... 

Но эскулап 
не осушил мне слёзы, 

а лишь цинично 
прописа.1 клистир. 

Александр КОВАЛЁВ 

Элегантная 
фраза «Вышел в 

свет» в данном 
случае относится 
к альманаху Москов-

ского клуба афористики. 
Увы, газетная площадь 

позволяет привести лишь ма-
лую толику произведений, 

опубликованных в альманаха. 
Администрация «Клуба ДС» 

выбрала пятерых, с сожале-
нием оставив «за кадром» ос-

тальных сорок пять охотни-
ков за мыслями... 

ОХоДОИкИф Мыслями 
ЧШУ 1 Т О б Ь 1 п о с т а в и т ь муж-а а г -

Тамара К Л Е Й М А Н 

4Ь Трудные времена начина-
ются с временных трудностей. 

Теорема: есть жизнь на 
том свете. Аксиома: нет житья 

на этом. 
Сергей СИДОРОВ 

Валерий ЕГИЯНЦ 

& Путь к сердцу вегетариан-
ца усеян кожурой и огрызка-
ми. 

Не путайте новобрачных с 
новобранцами: последние точно 
знают срок своей службы. 

Наталья ХОЗЯИНОВА 
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о НОМЕ! 

тут, будучи проездом в 
Москве, к брату заско-
чил. И не зря. Его сынку, 
племяшу моему, значит, 

как раз сочинение задали. Про 
живопись. Я ж в ней здорово раз-
бираюсь. Мы и рванули в Третья-
ковку. 

Подвожу я моего родственника к 
картине, где три мужика на лоша-
дях восседают. Спрашиваю: «В чём 

А М ' О Ь А Т Ы I I Е Р А 

Обычно он на виду - теперь на 
слуху. Особенности досуга: наез-
жает на пешеходов. Особенности 

работы: наезжает на политиков. Поли-
тическое кредо: всегда в курсе. Люби-
мые роли: отвечающего и ответчика -
на радио и в суде. Поражает оригиналь-
ностью и, главное, частотой высказы-
ваний. Это, как вы уже догадались, 
Сергей Доренко... 

Намедни он выступил в новой роли -
звездочёта: «Я вижу место, где возник-
нет альтернатива. Это место - улица...» 
И уточнил: «Это точно улица или тюрь-
ма. Это два места, откуда придёт ли-
дер...» Конечно же, России. 

Знает, что говорит господин Дорен-
ко. И цель видит. Вот-вот взревёт его 
машина, да брызнут из-под колёс кости 
и черепа его поверженных недругов... 

1 

суть карти-
ны?» - «Не 
знаю!» - отве-
чает. «Эх ты, -
говорю, - слу-
шай меня. - По-
мнишь, как ска-
зал старик Дер-
жавин, ну тот, 
что потомок 
Ширвиндта: «Да, 
были кони в наше 
время, не то что 
нынешнее племя». 
Это он на наши 
«мерины» да «бу-
меры» намекает». 

П о к а з ы в а ю 
племяшу другую кар-
тину. Вот, говорю, 
ещё интереснее - царевич на се-
ром волке. Да, мало бы один сел, 
он ещё бабу на коленки посадил! 
Вот так нас, серых, как запрягли 
при папочке этого царевича, так 
до сих пор и ездят. 

«Но народ ещё тогда знал, что 
надо ноги на Запад делать, - это я 
уже около другой картины расска-
зываю. - Вот, видишь, как наши 
ребята и чешут туда через Альпы. 
Как раз про эту картину знамени-
тый Ломоносов прямо так от души 
ломанул: «Однажды в студёную 
зимнюю пору, гляжу, поднимается 

медленно в гору вскормлённый на 
воле орёл молодой!» 

А вот сюда посмотри! Видишь, 
говорю, боярыня Морозова на са-
нях катит. Помнишь стихи: «Вот 
бегает дворовый мальчик, в са-
лазки Жучку посадив». Это Некра-
сов в своей поэме «Муму» про эту 

самую жучилу написал. А 
то нет! Она на своих мо-

розовских мануфакту-
рах так рабочий класс 
разозлила, что они её в 
Сибирь по декрету Ле-
нина и упекли. 

Теперь, говорю, пле-
мяш, глянь-ка сюда. 
Видишь, бурлаки тянут 
на Волге. Во головас-
тый художник! Не зря 
и фамилия у него -
Репкин. Как точно 

1 подметил народный 
й характер! Бурлаки, 
1 оказывается, и тогда 
о ещё «тянули». А се-
о годня - и говорить 

'^нечего. Ну всё рас-
5 тащили! 

Бендкжов выезжал на 
своей «шестерке» из 
дома затемно, чтобы 

не завязнуть в пробках и 
проскочить с ветерком по 
ещё свеженьким москов-
ским улицам. Однако эта 
гениальная мысль озарила с 
утра голову не только ему. 
Это он понял, едва выехав 
со двора... 

Улица оказалась запру-
женной автомобилями. Бен-
дкжов поехал в объезд, заст-
рял в яме, разбил переднюю 
фару и въехал в переулок. И 
встал - перед ним была метал-
лическая стена из машин. 

- На кольцевой авария, 
перекрыли все улицы, -
крикнул ему водитель оран-
жевой «девятки». - Мы с че-
тырёх утра сидим. 

Бендкжов выругался и. со-
вершив пируэт на задних коле-

В П Е Ч А Т Л И З М Ы Верхом 

Строгая 
диета 

Полное отсутствие ин-
тереса к телевидению ед-
ва не погубило грузчика 
Уфимского пивоваренно-
го завода Н., не подозре-
вавшего о губительных 
последствиях передози-
ровки популярного на-
питка. А потому он унве с 
родного предприятия це-
лых 600 литров пива. 
Спасли горе-гурмана со-
трудники милиции. Теперь 
ему грозит строгая диета, 
прописанная в статье 
158 Уголовного кодекса. 

сах, перепрыгнул через два ав-
томобиля, затем сделал «гор-
ку» на передних колесах, про-
шёлся на них вдоль узкого про-
хода мимо машин и выпрыгнул 
за светофором. Впереди была 
свобода. Но только на пятьсот 
метров. Дальше пробка уже 
проросла мхом. Грузовики и 
легковушки проржавели от 
неподвижности и превраща-
лись в недвижимость. 

Т У Р К А Р И К А Т У Р 

- Давно кукуете? - спро-
сил он у небритого водителя 
троллейбуса. 

- Ещё с прошлой недели. 
Жена посылки приносит, пас-
сажиры носки вяжут. 

Металлическая конструк-
ция, созданная из железных 
автокоробок, иногда шевели-
лась, а затем вновь застывала, 
запечатляясь в монументе 
«Покой мегаполиса». Стан-
ция метро, что поблизости, 
работала с тяжёлой одышкой, 
выкачивая из своего нутра че-
ловеческие потоки... 

Бендюков нажал на газ и, 

собрав волю в кулак медита-
ции и разогнавшись, взлетел, 
как Хотгабыч на ковре-само-
лёте. Потом пошёл в штопор, 
демонстрируя высший пило-
таж дорожного движения. Из 
переднего бампера выползло 
жало, которое вскрывало за-
торы, как консервные банки. 
Внезапно дорогу преградил 
«Мерседес», покрытый танко-
вой бронёй и лязгающий гусе-
ницами вместо колёс. Бендю-
ков не растерялся и, быстро 
разобрав свою «шестерку» на 
двухколёсный велосипед, лихо 
заэквилибрировал на нём... 

На работу он прибыл во-
время. А потому в хорошем 
настроении. И даже мысль о 
вечерних пробках его не 
страшила: в сейфе был при-
прятан детский самокат. 

Василий ТРЕСКОВ 

Я ещё много чего родственнику 
юному порассказал. А потом уже, 
подходя к метро, спрашиваю: «Ты 
хоть знаещь, отличник, почему эту 
галерею Третьяковской называ-
ют?» А он мне и ляпнул: мол, в 
честь голкипера Третьяка. Это он, 
как хоккейный фанат, припомнил. 
Эх, ты, говорю, темнота хоккей-
ная! Единица за внимание! Читай, 
что написано на входе в метро: 
станция «Третьяковская». В честь 
её и назвали. 

Евл. КРАТАР 

П А М Я Т Н Ы Е Д А Т К И 

Любимый «гарнир» 
55 лет назад американский пи-

сатель Роберт Сильвестр выпус-
тил роман под названием «Вторая 
древнейшая профессия». Какова 
первая, знают все, а какова вто-
рая, прибегнув к эзоповому языку 
сказал сам автор. «Газетное де-
ло... - сказано в эпиграфе, - это 
профессия почти столь же древ-
няя, как... словом, это вторая древ-
нейшая профессия». То есть жур-
налисты лживы, пронырливы и 
продажны. Тогда это были «их нра-
вы». Теперь, увы, и наши, о чбм хо-
рошо известно и пишущему наро-
ду, и читающему. Так что старин-
ный афоризм Оскара Уайльда: 
«Журналистика - это организован-
ное злословие» - можно считать 
весьма своевременным, хотя, к 
счастью, не совсем точным. Мож-
но сколько угодно ругать нашего 
брата, но приготовленный им «гар-
нир» из слов обожают миллионы. 

в ь и

У
М 1

^ хитра/ 

• Если имена дей-
ствующих лиц на-
чинаются с титу-
лов - вы в опере. 
(Примечание: по 
умолчанию это рас-
пространяется по 
вертикали от царя до графа, 
если же от барона до маркиза 
и ниже - вы в оперетте.) 

+ Если имена действующих 
лиц напоминают названия со-
усов, причёсок и кондитер-
ских изделий - вы опять же в 
опере. 

• Если фамилии артистов 
напоминают названия со-

К Р У Т Ы I П О Д М О С Т К 1 1 Ж ® 

Если вы попали в незнакомый 
театр и в руках у вас про-
граммка, внимательно прочи-
тайте еб, это поможет вам 
понять, где вы находитесь. 

подруга 
МДйрлоЛЛи 

усов, причёсок и кондитер-
ских изделий - вы в опе-
ретте. 
• Если персонажи именуют-
ся: «Её слуга», «Подруга Шар-

лотты», «Отчим Лео-
* нольда», - вы в опе-

ретте. 

• Если имена 
действующих лиц 

типа «Марфа Ни-
кодимовна», «инже-

нер Мохнатычев», «Сталин», 
- вы в драме. 

• Если фамилии артистов пи-
шутся иностранными буквами, 
например. З^о^апоСГ, 5гтгпо(Т, 
СЬе&егйеМ - значит, вы уже в 
лучшем месте театра - теат-
ральном ресторане. 

Наслаждайт есь! 
Борис УШЕРЕНКО 

Этой осенью - Булгаков. 
На Радио «Культура» 

В эфире Радио «Культура» - премьера 10-серийного радиоспек-
такля «Театральный роман. Записки покойника» (с 19 по 30 сен-
тября, по будням в 12.00, с повтором в 18.00). Именно так, с двой-

ным названием, выйдет новая радиоверсия знаменитой книги Мас-
тера. Это не причуды современной интерпретации. На самом деле у 
этой книги два названия. Первое - «Театральный роман», а второе, 
судя по рукописи - подчёркнутое двумя чертами рукой автора, - «За-
писки покойника». И совершенно очевидно, что именно это второе 
название предпочитал сам Булгаков. Но, увы, не ему было суждено 
решать, с каким названием роман выйдет в свет, ибо напечатан он 
был четверть века спустя после его смерти - в 1965 году. В этом го-
ду исполняется 40 лет со дня публикации «Театрального романа». 

Творчество большого писателя, как правило, автобиографично. 
Сочинения Булгакова не исключение. Художественная фантазия 

Булгакова и реальность его жизни в «Театральном романе» причуд-
ливо переплетаются. Иногда трудно понять, где кончается реаль-
ный факт и где начинается полное фантастическое преображение 
его в книге. Именно поэтому в инсценировке появляются коммента-
рии Анатолия Смелянского, который наряду с исполнителями глав-
ных ролей является своего рода «историком и летописцем» жизни 
М. Булгакова МХАТовского периода. 

Бессмертная булгаковская исповедь о любви и ненависти к теат-
ру будет предстевлена тремя замечательными актёрами, которые 
так или иначе связаны с Художественным театром - прототипом 
«Независимого тввтра», в котором живут и действуют герои булга-
ковского романа. Это Олег Павлович Табаков, который ныне руково-
дит Московским Художественным театром, а связан с ним с начала 
60-х годов, это Юлия Рутберг и Максим Суханов - звёзды Вахтангов-
ского театра - бывшей студии опять-таки Художественного театра, 
это и Анатолий Смелянский - ныне ректор Школы-студии МХТ, исто-
рик театра, знаток творчества Михаила Булгакова. 

Также в сентябре в эфире Редио «Культура» подборка программ, 
посвящённых творчеству М.А. Булгакове. 18 сентября в 11.00 и в 
21.00 - радиоспектакль «Роковые яйца» Булгакова. В этом году ис-
полняется 80 лет со дня публикации этого произведения. 

Каждый день, с 1 по 31 сентября, - «Булгаковская игра». Ценные 
призы смогут выиграть не только знатоки творчества Булгакова, но 
и те, кто будет внимательно слушать эфир Радио «Культура». 

В сентябре гостями ток-шоу «Действующие лица» будут актёры и 
режиссёры - учестники булгаковских кинотеатральных и телевизи-
онных проектов - Олег Табаков, Юрий Любимое, Максим Суханов, 
Юлия Рутберг, Владимир Бортко, Юрий Кара, Сергей Женовач, Миха-
ил Пореченкое, Константин Хабвнский; исследователи творчества 
Булгакова - Анатолий Смелянский, Мариэтта Чудакова - и даже 
родственники писателя. 

Каждый день в эфире будут звучать «Премудрости от Мастера» -
культовые цитаты из произведений М.А. Булгакова. 

Красивые страны! 
Красивый отдых! 

Регулярные рейсы: Абу-Даби, Актау, Алматы, Анадырь, Атырау, Бангкок, Берлин, 
Гонконг, Денпассар, Дубай, Екатеринбург, Иркутск, Караганда, Киев, Куала-Лумпур, 
Лондон, Мале, Монреаль, Новосибирск, Одесса, Пафос, Петропавловск-Камчатский, 
Санкт-Петербург, Симферополь, Сингапур, Тель-Авив, Утапао, Франкфурт, Чимкент, 
Эдинбург, Южно-Сахалинск. 

Чартерные направления: Барселона, Варадеро, Гоа, Зальцбург, Пунта Кана, 
Пхукет, Рио-де-Жанейро, Салоники, Тенерифе, Турин, Хургада, Шарм-Эль-Шейх.* 
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Полная информация на жммМгапааего.ги 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний 

А Е К О Р Ю Т 
Э ВК1Т15Н А1КМАУ5 У ТГАМСА8РС / 4 Ц .^АРАN А Ж ЬПЧЕ8 

АПИАКОМПЛМПЯ 

Розничное распространение та рубежом: н Вероне и Сев. Америке - \^.Е. 5аигЬас|1 ОшЬН; 
в Итраиле - Издательский лом «Новости непели». 

ЦЕНА В РОЗНИЦУ В РОССИИ И СТРАНАХ СНГ ДОГОВОРНАЯ 
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