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Выходит по средам 

Пеликан для Юлии 
Даже Интернет не в состоянии помочь 

выяснить, когда же День учителя. 

цветами было немало работы, а по ТВ 
показывали «Доживём до понедельника». 

Теперь путаница. Как выяснилось, праздник 
педагогов не так давно почему-то назначен 

Как в нынешнем году. Так что сегодня 
учителя отметят его ударным трудом, 

я, что в классах и учительских всё 
же будет пахнуть розами, хризантемами, 

астрами.,. И присоединяемся к 
поздравлениям и пожеланиям здоровья, 

долголетия всем тем, кто до сих пор каждое 
утро приходит в класс. 

.. .Когда Юлия Марчук, учитель русского 
языка и литературы московской школы 

№ 1741, лучший педагог столицы этого года, 
ещё только собиралась в Калининград, было 

ясно: «Хрустального Пеликана» ей - увы! - не 
видать. Потому что высшую награду 

Всероссийского конкурса «Учитель года» 
москвичам не дают. Да и женщинам тоже... 

Тем не менее Юлия прекрасно выступила, 
честь столицы не уронила - вошла в пятёрку 

самых лучших. И Пеликан, правда, Малый, ей 
всё же достался. Это большой успех учителя, 

вот уже 14 лет работающего в хорошей 
школе Западного округа Москвы. Её девиз -

гегелевский афоризм: «Человек, которого 
ничто не удивляет, живёт в состоянии 

тупости». Позавидуем Юлиным ученикам... 
Очередной выпуск «Гуманитария» на стр. 4 

АКТУАЛЬНО 

Бескрылая страна 
Михаил Фрадков на заседании правительства, посвящённого 
«Стратегии развития авиационной промышленности на период до 
2015 года», сказал: «Мы вынуждены констатировать неспособность 
своими силами производить стратегические изделия для 
экономики, это печально, но это факт, раньше надо было думать». 

Там же министр однокоренного слову 
«смерть» министерства (МЭРТ - Ми-
нистерство экономического развития 

и торговли) заметил мимоходом, что са-
молётостроения у нас «давно уже нет». А 
вот данные, озвученные руководителем 
Федеральной службы по надзору в сфере 
транспорта А. Нерадько: «20 крупней-
ших перевозчиков с 2002 года приобрели 
96 самолётов, из них 20 - купили в стра-
нах СНГ, 76 - самолёты дальнего зарубе-
жья». 

Как можно что-то развивать, если, по 
Фрадкову, утеряна сама способность 
производить? 

Тайну представленной «Стратегии» 
полностью раскрывает её ключевой аб-
зац: «Задача № 1. Продуктовая политика. 
Только продаваемая на мировом авиа-
рынке продукция отечественной авиапро-
мышленности позволит, сохранить Рос-
сию в качестве мировой авиастроитель-
ной державы. Преимущественная ориен-
тация на ограниченный внутренний ры-
нок, который к тому же де-факто посте-
пенно становится частью мирового рын-
ка, ошибочна». 

Здесь осмысленна и правильна фраза: 
«Сохранить Россию в качестве мировой 
авиастроительной державы». Это и 
должно быть целью государства, но её 
умудрились запрятать внутрь текста од-
ной из задач. 

\ 

Во-первых, как может быть ошибоч-
ной ориентация на внутренний рынок, 
если «внутренний рынок... становится 
частью мирового рынка»? 

За подобными выражениями видно лу-
кавое сознание тех, кто из года в год сда-
вал свой внутренний рынок, фактически 
сам сделал его мировым. 

В смысле для американских «Боин-
гов» и европейских «Аэрбасов», а также 
канадских ВотЬагсПе, бразильских 
ЕтЬгаег и китайских X (они уже на под-
ходе). В подобных фразах - бессильное 
сознание тех, кто уже перестал верить в 
нашу способность делать самолёты для 
своих пространств, но, дабы и дальше пу-
скать пыль в глаза, отважно призывает 
завоевать рынок мировой, т.е. внешний, 
чужой. Эта фраза является ключом ко 
всей «Стратегии» и, главное, к умонаст-
роениям правительства РФ. 

Курс на то, чтобы и в авиации стать 
сырьевым придатком США, Европы, а 
также теперь ещё и Китая, и Бразилии. 
И всё это под лозунгами «мировой авиа-
строительной державы». Схема проста и 
отработана на автопроме. 

Сначала уничтожить отечественный 
тот или иной «пром», а потом через от-
вёрточные технологии «развивать его» 
и делать «мировым» под лозунгами 
«интеграции в мировое разделение тру-
да» и «поиска своего места в мире». 

Наглядно это показы-
вает любимое детище 
правительства - самолёт 
КЮ (Греф опять назвал 
его «последней надеж-
дой»). Номинально этот 
региональный самолёт де-
лают в КБ «Сухого», но 
на 50 - 70% он будет не-
российским (серьёзное 
участие в этом самолёте 
принимает и «Боинг»). 
Это почти как БМВ кали-
нинградской сборки. 

Авиапрому, видно, 
суждена судьба похлеще 
той, к какой приговорён 
автопром. 

Окончание на стр. 2 

ТЕАТРАЛ ЬН Ы Е 11 УТЕ III14 ГНИ Я 

Моешь- . и Наталка-полтавка 
Про украинский русский театр. Дума на берегу Ч ё р н о г о м о р я 

Визвестном смысле Петя и Га-
врик в Одессе обречены. Не 
на слом, конечно же, - до 

этого в черноморских Афинах, 
стоит сохранять уверенность, де-
ло не дойдёт. Но вот своей родо-
вой, если так можно сказать, 
идентификационности, своих 
«паспортных данных» двое этих 
весьма приметных персонажей 
местного пейзажа могут с лёгко-
стью лишиться в самом что ни 
на есть обозримом будущем. Ес-
ли, конечно же, лихая политика 
культурной самостийности, эта-
кого гуманитарного чучхэ, рети-
во взятая на вооружение боль-
шими и маленькими начальника-
ми нынешней незалежной Укра-
ины. будет и дальше галопиро-
вать столь же впечатляющим 
образом (а в том, что так оно и 
будет, также пока нет причин 
усомниться - даже здесь в рус-
скоговорящем городе под жов-
то-блакитным стягом). 

И тогда моментально «считы-
ваемая», поэтичнейшая, насквозь 
пропитанная запахом моря и со-
лью первоисточника скульптур-
ная композиция «Петя и Гав-
рик», стоящая в живописном 

Конференция прошла 
под эгидой античных богов 

сквере на углу Преображенской 
и Бунина, наконец-то решитель-
но сбросит с себя оковы идеоло-
гического мифа и чуждого влия-
ния. Отрешится от постылого 
москальского духа и предстанет в 
первозданной девственной наготе 
простой садово-парковой скульп-
туры малых и средних форм. 

- Що це таке за статуя, мамо? 
-Так то ж два наших 

украшських одеських хлопчика, 
Галю. Дивися, ям гарш! 

Действительно, независи-
мость так независимость. Пол-
ная и окончательная. И не нуж-
но, понимаешь, мозолить нам 
глаза этим вашим смутно беле-
ющим в сомнительном тумане 
парусом. У нас и своих доста-
точно. Да и к тому же совер-
шенно непонятно, что это он та-
кого кинул в краю родном и че-
го. собственно, ищет в наших 
территориальных водах? 

В город Одессу обозреватель 
«ЛГ» прибыл на мероприятие, 
чьим официальным названием 
значилось: «Международная 
научно-практическая конфе-
ренция «Русский театр в Укра-
ине. Вопросы современной дра-
матургии». Или всё ж таки -
отставив на время вопросы дра-
матургии. - попробуем для на-
чала употребить грамматичес-
ки правильную конструкцию -
«Русский театр на Украине»... 

Окончание на стр. 10 

СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ 

Олег ХЛЕБНИКОВ 

Ощущенье соплеменников 
Когда нас Сталин отвлекал 
От ужаса существованья... 

А. АРОНОВ 

Ощущенье соплеменников -
тётек, дядек и племянников -
странное такое: 

словно бы живут играючи -
в эти игры волчье-заячьи -
и вопрос: на кой им? 

Надо выплатить получки всем, 
каждого благополучием 
наделить до смерти... 

Глядь - и станут европейцами, 
скучноватыми умельцами 
кайф ловить по смете. 

А пока хитрят не планово, 
отвлекают их от главного 
сложности в сюжете. 

Поэтический цикл поэта «Огни в воде» на стр. 8 

стр. 5 

стр. 6 

К П О М Е Р К : 

Бандиты однорукие, безрукие 
и другие 

А Есенин устроил бы скандал 

В стране отца всех туркмен 

Кирзовый сапог детектива 
и полуфабрикат в переплёте 

Восточные единоборства 
как философия спорта и жизни стР 15 

Авторы и герои номера; 
Александр Зиновьев, Армен Джигарханян, 

Семён Богуславский, Аркадий Арканов, 
Инна Кабыш, Николай Левичев, Михаил Фрадков 

ар. 

стр 
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Л Г - Р Е И Т И Н Г 

Павел Басинский. Горький. - М.: Молодая 
гвардия. 2005. - 451 [13] е.: ил. - (Жизнь 
замечательных людей: Серия биографий; 
Выпуск 963). 

О Максиме Горьком (1868-1936) написано 
видимо-невидимо, однако жизнь этого 
выдающегося писателя, мыслителя и 
политического деятеля по-прежнему хранит 
много тайн и загадок, и даже хорошо 
известные факты биографии мифологизированы. В чём 
причина его невероятной прижизненной славы - гораздо 
большей, чем в своё время у Достоевского или Толстого? 
Почему Горький покинул Россию после победы столь 
желанной революции и не спешил возвращаться? Каковы его 
отношения с великими современниками - Толстым. Лениным. 
Иоанном Кронштадтским? Какую роль в его жизни сыграла 
«железная женщина» Мария Будберг? В чём суть созданной 
Горьким новой религии Человека

0

 Каковы обстоятельства 
смерти писателя и его сына? Об этом и многом другом - в 
книге известного критика, обозревателя «ЛГ» Павла 
Басинского. Многие «белые пятна» биографии Максима 
Горького разъясняются на основе неизвестных до сих пор 
документов, дополненных никогда не публиковавшимися 
фотографиями. 

• Валентин Постников. Карандаш и 
Самоделкии на Марсе: Повесть-сказка. - М.: 
АСТ: ЛЮКС, 2005. - 158 е.: ил. - (Любимое 
чтение). 

Эти забавные сказочные человечки 
знакомы нам с детства - и по журналу 
«Весёлые картинки», и, конечно, по 
знаменитым «Приключениям Карандаша и 
Самоделкина» писателя Юрия Постникова, 
известного как Юрий Дружков (1927-1983). Его книга 
появилась в 1964 году и пользовалась таким успехом, что было 
написано несколько продолжений. Одно из них под названием 
«Карандаш и Самоделкин на Марсе» появилось совсем недавно 
автор - сын писателя Валентин Постников. Дтя него это не 
первый «карандашно-самоделкинский» опыт: им уже написаны 
«Карандаш и Самоделкин на Луне», «Карандаш и Самоделкин в 
Антарктиде». «Карандаш и Самоделкин на Острове сокровищ», 
«Карандаш и Самоделкин в стране фараонов», «Карандаш и 
Самоделкин на острове гигантских насекомых», «Приключения 
Карандаша и Самоделкина на «дрындолёте»... А теперь 
любимые герои отправляются на Марс, где их ждут праздник 
дохлого таракана и самая невероятная школа в мире, солёное 
мороженое и горькие конфеты, завтрак из червяков и 
марсианский музей и множество других сюрпризов. 

• Игорь Тюленев Русский бумеранг: 
Стихотворения / Предисловие Ю. Кузнецова. -
М.: Молодая гвардия, 2005. - 330 (6) с. -
(Библиотека лирической поэзии «Золотой 
жираф»). 

Новая книга замечательной библиотеки 
лирической поэзии «Золотой жираф» 
принадлежит перу Игоря Тюленева - поэта из 
Перми. Игорь Тюленев - один из самых 
заметных поэтов российской глубинки, он автор 14 книг, 
лауреат различных литературных премий. Предисловием к 
книге стали слова его творческого наставника Юрия Кузнецова. 
Вот как он характеризует Игоря Тюленева: «В нём счастливо 
сочетаются и человек и поэт. В жизни он ведёт себя как поэт, а 
в стихах ведёт себя, как в жизни. Игорь очень похож на 
русского богатыря, не первого ряда, а ближе к земле, типа 
Василия Буслаева». В поэзии Тюленева на самом деле есть 
размах, глубокое видение жизни, страстная любовь к Отечеству 
и внимание к его бедам и печалям. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ! 

Новые лауреаты 
«Хрустальной розы Виктора Розова 

В знаменитой редакционной комнате здания «ЛГ», где 
обычно мы беседуем с гостями нашего «Клуба-206», 
на днях прошло заседание экспертного совета пре-

стижной премии «Хрустальная роза Виктора Розова». В 
годовщину кончины известнейшего русского драматурга 
стали известны новые лауреаты премии его имени. 

Приятно сообщить, что два сотрудника нашей газеты 
стали лауреатами IV Всероссийского конкурса премии. 
Памятные призы, свидетельства лауреата, денежную 
премию и медаль «Виктор Розов. За вклад в отечествен-
ную культуру» получит главный редактор «ЛГ» Юрий 
Поляков - за верный курс «Литературной газеты» и ста 
тьи «Зачем вы, мастера культуры?», а также наш соб-
кор по Санкт-Петербургу Владимир Шемшученко за 
книгу стихотворений «Исповедь». 

В числе других лауреатов - патриарх отечественной 
драматургии Леонид Зорин за пьесы последних лет 
«Перекрёсток» и «Невидимки», протоиерей из Самары 
Николай Агафонов за книги «Продолжение земного 
притяжения», «Неприкаянное уродство простых исто-
рий» и «Мы очень нужны друг другу», в номинации 
«Театральные победы» - актриса Оксана Бгавина из 
Белгородского академического театра им. Щепкина и 
актёр МХАТ им. Горького Валентин Клементьев. Пре-
мию получат также ведущий программы «Постскрип-
тум» канала ТВЦ Алексей Пушков. художник из Кост-
ромы Владимир Крутилин, художественный руководи-
тель и главный дирижёр академического смешанного 
хора Российского государственного социального уни-
верситета Константин Костриков. Специальная премия 
экспертного совета присуждена народному артисту Рос-
сии Михаилу Ножкину. 

Торжественная церемония награждения лауреатов и 
дипломантов премии «Хрустальная роза Виктора Розо-
ва» пройдёт 19 октября. 

На этой неделе наш сайт утуу.Цц.ги посетили 
8094 человека. Заходите! 
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ОЧЕВИДЕЦ 

Эсхил 
и Общественная 

палата 
Угроза N81 - потерять власть, оказавшись чересчур 

слабыми. Угроза № 2 - потерять власть, оказавшись 
чересчур сильными. 

Кто-то усмехнётся... А зря! 
У Эсхила, древнейшего из греческих трагиков, Проме-

тея сопровождают к скале, где он должен быть прикован. 
Сила и... Власть! Умел ведь древний грек почувствовать 
разницу! Понимал, что Сила - это одно, а Власть - другое. 
Что можно «у-силить» (добавить силы) - и через это поте-
рять власть. 

Спросят: а при чём здесь Общественная палата РФ? 
Очень даже, знаете ли, при чём! 

В чём источник власти? В силе как таковой? Отнюдь! 
Ибо сказано было: «На штыках не усидишь». И это та объ-
ективность, против которой возражать - хуже, чем того... 
против ветра... 

Сила, конечно, нужна. Но категорически недостаточна. 
Подлинный источник власти - легитимность. О ней-то 

и пойдёт разговор. Она-то и связывает никому не инте-
ресного гражданина Эсхила со столь важной для многих 
- и я убеждён, что мёртворождённой,-«Общественной». 

Современная западная демократическая культура 
признаёт один возможный тип легитимности. Он основан 
на победе в некоей игре, ведущейся по правилам, одина-
ковым для всех участников. Здесь же - обязательное 
равноправие в том, что касается «средств игры». Напри-
мер, допуска к телеэфиру - главному ресурсу такой игры 
в Ю(1 столетии.А что обеспечивает равенство допуска? 
Немонопольность на соответствующем рынке средств 
ведения игры. И пошло, и поехало. 

Во-первых, нужно категорически зафиксировать, что 
это не единственный возможный тип легитимности. Есть, 
например, легитимность мессианского типа: «Партия тор-
жественно провозглашает: «Нынешнее поколение совет-
ских людей будет жить при коммунизме»... 

Что это означает? А вот что: «У нас есть идея и 
сверхцель, и идите вы вальсом вдоль своего западно-
демократического забора». Что дальше? Авторитарная 
власть! Нелегитимно? Ещё как легитимно - пока идея 
работает! 

Есть легитимность - можно поиграть и на силовом по-
ле. А вот когда идея рушится и легитимность вместе с ней 
улетучивается, то власти как не бывало, и никакая сила ей 
не поможет. Да и не применит она эту силу. Постыдится 
или, так сказать, убоится. Короче, в танках гэкачэпистов 
сидели солдаты, читающие журнал «Огонёк». 

Во-вторых, демократический идеал - это одно. А его 
реализация - это совсем другое. Оставим в стороне гре-
ческий полис, эпоху Перикла и всё прочее разное... Бере-
зовский и Гусинский, поделившие телеэфир, - это идеал 
Перикла или нечто иное? Да и с Тэдом Тёрнером, напри-
мер, всё далеко не просто. Так что идеал - одно, реаль-
ность - другое. Но есть ещё и третье - видимость. 

Ельцин мастерски крутился на поле видимости де-
мократической легитимации. Не хочу этим сказать, что 
он приказывал Гусинскому его ругать. Но то, что Ельцин 
мог отвернуть Гусинскому башку одним мизинцем, по-
казало пресловутое «лицом в снег». Однако Ельцин 
знал, что ему нужно, чтобы его ругали. Ему была нужна 
видимость того, что кто-то от него независим, - и руга-
ет, ругает, а он, Ельцин, борется и побеждает. «Помилуй 
государь, тебе ль у нас прощения просить?» - «Молчи, 
холоп, я каяться и унижаться властен, пред кем хочу. 
Молчи и слушай. Каюсь!» 

И Киселёв поносил Ельцина, поносил... А потом от-
крывал в нём ценные для демократии качества... Была 
легитимация через видимость массмедийной и иной кон-
куренции... Через видимость! Но видимость была хорошо 
продумана. 

То же самое с олигархами. Ельцин знал, что это паца-
ны, берущие под козырёк. Но ему нужна была видимость 
того, что аж господствующий класс (крупный капитал!) 
приказал ему стать президентом. 

Легитимация через видимость независимых социаль-
ных источников власти - вот что это такое. Через види-
мость, но и её продумали до деталей. 

Ясно, что «теперича не то, что давеча». Но между этой 
ясностью и новым качеством легитимности - пропасть. 
Которую, между прочим, нужно и суметь, и, главное, за-
хотеть перепрыгнуть. Перепрыгнул - и что? Конечно, 
есТь новая легитимность. Но есть и новые неприятности. 
С какой-нибудь там «восьмёркой» и прочим разным. Но 
что-то делать надо... Иначе длится пребывание в опре-
делённой зоне. Зоне депрессии легитимности. А это да-
леко не безопасная штука. 

Доминирование, основанное на силе, не может быть 
заменой легитимации. «Песок - плохая замена овсу». 

Тот же Ельцин... 1993 год... Пушки и спецназ вместо 
законодательной легитимности. 1994 год... Как уцелеть в 
условиях, когда у этих пушек и спецназов свои виды на 
власть? 

Может, помните начало первой чеченской войны и 
знаменитые тогда «проблемы с носовой перегородкой у 
Бориса Николаевича Ельцина»? Это были первые симп-
томы материализации потаённой мысли: «А почему не 
я?» Первые, но отнюдь не последние. За два с неболь-
шим года, посвящённых непрерывным разводкам сило-
виков, Ельцин из матёрого мужика превратился в ходя-
чий труп. Кроме того, одними разводками сыт не бу-
дешь. Не потому ли, терпя наглые издевательства нена-
вистного «гусиного» телевидения, Ельцин охранял тех, 
кто его же, Ельцина, дискредитировал? Понимал ли он, 
что делает, - отдельный вопрос. Но инстинкт срабаты-
вал верно. Хоть какие-то крохи другой, не силовой 
«нормальной», демократической легитимации! 

Вопрос вопросов состоит в том, решится ли россий 
екая власть перепрыгнуть на совсем другое легитима 
ционное поле. Лично я был бы только «за». Но, повто 
ряю, надо не только захотеть, но и суметь таким обра 
зом перепрыгнуть. А пока мы в этой самой «зоне де 
прессии». И тут сила истребляет власть. Сила, понимав 
те, а не слабость. 

Отсюда - разные суррогаты легитимации. В том числе 
Общественная палата. Но тут на сцену выходит сила и 
гаркает: «Ты, волхв, иди и легитимируй! Но только без 
всяких там... насчёт могучих владык». В ответ пищат: «А 
мы и не собирались-с!» 

Политтехнологи? «Вы закажите, мы сделаем». Ну-те 
с? И где же легитимация? 

Бюрократия? Она вообще совсем другим занята. 
Где ж искомое? Где точка этой самой... 

опоры? 
Сила? Она, конечно, сразу предлагает 

себя. Но когда вы тонете в реке, а кроко-
дил, плывущий вам навстречу, предлагает 
на него опереться... Одним словом, есть 
над чем поразмыслить, не правда ли? 

Сергей КУРГИНЯН 

Бескрылая страна 
Окончание. Начало на стр. I 

Свой автопром нам не нужен, но 
еще терпим. А авиапром, согласно 
словам Грефа на заседании правитель-
ства, не только не нужен, но и опасен: 
«Если мы производим «Жигули» и 
«Волги», которые народ называет кон-
сервными банками, то на них хотя бы 
можно ездить 40 километров в час, ми-
нимизируя потери. А это же самолёты, 
они же летают!» 

Такая схема позволяет проделывать 
удивительные вещи. Прежде всего ин-
вестировать бюджетные средства РФ в 
развитие чужого авиапрома. И заявляе-
мые в «Стратегии» 20 млрд. долл. на 10 
лет выглядят двусмысленно. Уж не на 
дотирование ли «Боингов» и «Аэрба-
сов» они пойдут? 

Четыре года назад было опублико-
вано письмо председателя Комитета 
Госдумы по энергетике, транспорту и 
связи В. Катренко, в котором он, отно-
сясь к только что утверждённым тогда 
президентом России «Основам полити-
ки России в области авиационной дея-
тельности на период до 2010 года» (ин-
тересно, где отчёт о выполнении тех 
«Основ»?!), буквально вопиёт: «За по-
следние годы 13 раз правительство 
принимало решения, по которым пре-
доставлялись таможенные и налоговые 
льготы на импорт зарубежной авиатех-
ники. Объём этих льгот составил 1,2 
миллиарда долларов. ...Из нашего 
скудного бюджетного пирога... мы вы-
рвали солидный кусок в пользу произ-
водителей иностранных самолётов». 

И что изменилось за четыре года? 
Всё осталось тем же самым, но только 
научились делать грамотный пиар. Ка-
тренко тогда точно отметил, что пра-
вительство Касьянова спонсировало 

забугорный авиапром. Сегодня оно 
уже без Касьянова продолжает де-
лать то же самое. Более того, ставит 
эту задачу в качестве главной на бли-
жайшие десять лет. 

В восклицаниях про «консервные 
банки» присутствует полное отсутст-
вие знаний о качестве российских са-
молётов и об их безопасности. Пред-
ставители Международного авиацион-
ного комитета огласили в Москве на 
семинаре по безопасности полётов ре-
зультаты очередно-
го исследования. По 
главному показате-
лю - количеству 
катастроф на 100 
тысяч часов налёта 
- практически все 
отечественные са-
молёты в 3 - 6 раз 
надёжнее заокеан-
ских аналогов - тех 
же столь часто па-
дающих «Боин-
гов»... 

Во-вторых, вну-
тренний рынок да-
леко не ограничен. 

По прогнозам 
Минтранса, пасса-
жиропоток в Рос-
сии к 2010 году 
должен вырасти до 
56 миллионов че-
ловек. то есть поч-
ти в 2 раза. И как заявил ещё четыре 
года назад руководитель главного рос-
сийского авиаперевозчика - «Аэро-
флота» В. Окулов, потребность рос-
сийских авиакомпаний в воздушных су-
дах в период с 2001 по 2015 год оцени-
вается «Аэрофлотом» в 1202 самолёта, 
из которых 53 - дальнемагистральные. 

ФОТОГЛАС 

Похоже, скоро 
от отечественного 
самолётостроения 

останутся одни 
воспоминания 

, — , — 

215 - среднемагистральные, 149 -
ближнемагисгральные и 785 - регио-
нальные. 

А если перестать через заоблачные 
тарифы ограничивать число тех, кто 
может позволить себе быть авиапасса-
жирами, то российский рынок может 
стать и просто гигантским. А мы уже 

десять последних лет отдаём наш вну-
тренний рынок иностранцам. И соби-
раемся его и дальше отдавать, видно, в 
связи с его «ограниченностью». 

Всё это называется уничтожением 
внутреннего рынка и превращением 
его в колониальный. 

В-третьих, ничего не сказано о 
том, с чем страна выйдет на этот са-
мый мировой рынок. 

Без натурного, пусть хоть в одном 
экземпляре, предъявления подобного 

продукта и предва-
рительных соглаше-
ний о намерениях в 
2005 году уже долж-
но быть стыдно раз-
глагольствовать о 
«продаваемой на ми-
ровом авиарынке 
продукции отечест-
венной авиапромы-
шленности». 

И дальше ссы-
латься на уже упо-
минаемый КК1 уже 
смешно. Во-пер-
вых, его по-преж-
нему нет, во-вто-
рых, он мировой 
рынок никак не по-
разит и не завоюет 
и, в-третьих, слож-
но называть его 
русским самолётом. 
Хотя как политтех-

нологическое решение, позволяющее 
Грефу ещё пару лет говорить о «по-
следней надежде» и выигрывать время 
для окончательного разгрома авиапро-
ма, пропаганду КК1 надо признать 
удачной идеей. 

В-четвёртых, и, главное, предель-
но несерьёзным оказывается то, как 

именно собираются решать сверхза-
дачу, требующую напряжения всех 
сил страны. 

Неясно, кого конкретно, какую пер-
сону собираются поставить ответствен-
ной за прекращение удушения авиапро-
ма и за создание на развалинах практи-
чески новой и имеющей мировую мощь 
авиапромышленной системы?.. 

Реалистичных ответов нет. А имею-
щиеся - приводят в шок. 

Впрочем, выход есть. И он напря-
мую следует из колониальной «Стра-
тегии развития авиационной промыш-
ленности» РФ. Поставить правитель-
ство на прямое и открытое содержание 
«Боинга» и «Аэрбаса». Или китайцев. 
И тогда удастся завоевать уже нашими 
«Боингами» или иными лайнерами сра-
зу мировой рынок - весь, с потрохами. 

Самое странное, что убийство рос-
сийского авиапрома всеми понимается 
вульгарно и неверно. Мол, «Боинг» 
скупил чиновников. Ясно, что «Боин-
ги» и «Аэрбасы» «помогают» нашим 
высокопоставленным деятелям и их об-
слуге уничтожать своего конкурента -
российский авиапром. На то они и 
транснациональные корпорации, ТНК. 

Но ужас-то вовсе не в этом, а в 
том, что и самые лучшие и честные 
чиновники и даже авиапромышленни-
ки теперь уже и САМИ НЕ ВЕРЯТ в 
возможность восстановления и дейст-
вительного развития 
авиапрома. И отказ от 
служения этой индустрии 
и от продолжения дела 
отцов и дедов и есть пер-
вопричина отправки на-
шего авиапрома на клад-
бище. 

ЮРИЙ КРУПНОВ 

сражениях Гражданской войны, расколовшей Россию, да ещё 
от болезней, голода и в тюрьмах погибли миллионы русских людей. 
Сотни тысяч были вынуждены тогда эмигрировать. И до сих нор 

в головах не кончилась война «белых» и «красных», и мы ощущаем 
последствия той страшной трагедии. 

Возвращение праха похороненных на чужбине философа Ивана Ильина 
н генерала Антона Деникина в некрополь Донского монастыря стало 
ещё одним шагом к преодолению этого жестокого раскола. «В родную 
землю возвращаются достопамятные сыны России. Они 
возвращаются сюда телесно, но мыслями своими они всегда были 
в России», - подчеркнул Святейший Патриарх Московский и всея Руси 
Алексий II, процитировав Ивана Ильина. 

Патриарх, отслужив панихиду и освятив в обители Мемориал 
национального примирения и согласия, сказал, что «эта часовня будет 
символизировать примирение и соединение всех ветвей россиян, 
которые живут в Отечестве и в рассеянии», а «Донской монастырь станет 
местом возвращения в Россию людей, которые в силу трагических 
обстоятельств были вынуждены покинуть свою Родину». 

ПОЛИТПРОСВЕТ 

После воскресных до-
полнительных выборов в 
Дрездене, в результате 
которых Христианско-
демократическая партия 
Ангелы Меркель на одно 
место увеличила преиму-
щество в бундестаге, 
Германия по-прежнему 
находится в парламент-
ском и правительствен-
ном кризисе. И основ-
ным препятствием для 
его преодоления стал 
нынешний канцлер. 

Похоже, он искренне 
считает, что его имидж 
«телеканцлера» силь-

нее, чем плачевные резуль-
таты его правления, и до 
сих пор не хочет верить ци-
фрам. Он считает, что ещё 
может управлять страной, 
которая глубоко расколота. 
И дело даже не в том, что 
результаты обеих ведущих 
партий страны различаются 
всего на четыре места - на 
прошлых выборах СДПГ и 
ХДС/ХСС также набрали 
почти равный процент го-
лосов. Дело в системном 
кризисе, который не может 
скрыть ни обаятельная 
улыбка, ни умение вести те-
ледебаты, страстно высту-

Выбор после выборов 
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пать на митингах и публич-
но признаваться в любви к 
жене. 

Берлин судорожно занят 
«комбинаторикой». Нет ни 
одной газеты, ни одного 
теле- или радиоканала, где 
бы активно не проводили 
«политического спарива-
ния», обсуждая возможно-
сти и шансы самых разно-
образных коалиций. 

Наиболее простым вари-
антом, о котором втихую го-
ворили ещё перед выборами, 
могла бы стать «большая ко-
алиция» из ХДС/ХСС и 
СДПГ. Основным её преиму-
ществом является стабиль-
ное большинство в бундеста-
ге, позволяющее принять 
практически любое решение 
и осуществить столь необхо-
димые стране реформы. О 
«желательности» в нынеш-
них тупиковых условиях та-
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кого союза говорит даже 
сам канцлер. Однако не 
уточняет, что для этого нуж-
но сделать и на какие ком-
промиссы пойти. 

Состоялись две консуль-
тации между ХДС/ХСС и 
СДПГ. На среду намечена 
третья, где Меркель попы-
тается использовать своё 
психологическое преимуще-
ство после выборов в Дрез-
дене и «выдавить» Шрёдера 
из канцлерского кресла. До 
конца не ясно, смогут ли са-
ми социал-демократы «нада-
вить» на своего харизмати-
ческого лидера, с тем чтобы 
во главу переговоров поста-
вить содержательные мо-
менты, а не борьбу самолю-
бий. Проблема в том, что до 
радикальных реформ при 
«большой» коалиции дело 
вряд ли дойдёт, поскольку 
программные различия со-

ставляющих её партий 
слишком велики, чтобы на-
деяться на что-либо кроме 
«наименьшего общего зна-
менателя». Но и Меркель, и 
Шрёдер готовы пойти на 
«большую» коалицию лишь 
в том случае, если им будет 
гарантирован пост канцле-
ра. И уступать не хотят ни 
на йоту. 

В этой ситуации полити-
ки всерьёз обсуждают воз-
можности создания «боль-
шой» коалиции вовсе без 
Меркель и Шрёдера. А де-
путат от ХСС П. Гаувайлер 
вообще предложил создать 
«большую» коалицию, в ко-
торой бы представители 
обеих партий периодически 
сменяли друг друга на посту 
канцлера. 

В случае провала всех пе-
реговоров теоретически 
имеются и другие варианты 
коалиций. 

Бундестаг сегодня напо-
минает дискуссионный клуб. 
По Конституции первое за-
седание нового состава бун-
дестага должно состояться 
не позднее чем через 30 дней 
после выборов, то есть 18 
октября. 

Алексей СЛАВИН, 
собкор «ЛГ», БЕРЛИН 
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Беседа с философом, 
социологом, писателем 
Александром ЗИНОВЬЕВЫМ 
о социальной системе, 
сложившейся после развала 
Советского Союза 

- Александр Александрович, в по-
литических кругах страны распростра-
нено мнение о вас как о самом автори-
тетном учёном-скептике (чтобы не 
сказать «пессимисте»). И действитель-
но, ознакомившись с вашими много-
численными трудами, статьями, вы-
сказываниями, немудрено подыто-
жить: «пропала Расея»... 

- Всякий раз удивляюсь подобным 
выводам. Я ведь очень аккуратно изла-
гаю свои мысли. И почему-то их часто 
искажённо интерпретируют. Никогда не 
утверждал, что России пропала, но гово-
рил совсем иное, а именно: вершиной 
русской истории был советский период. 
До него было хуже. И после - наступил 
спад, и полным ходом идёт деградация. 
Не скажу, что советское время было хо-
рошим, был и остаюсь его критиком. Но 
«на болоте и кочка высота»... 

Разгром советской системы - удар 
эпохального значения. После этого бес-
смысленно рассчитывать на высокое 
положение нашей страны в мировом со-
обществе, аналогичное тому, которое 
она занимала во времена СССР. 

Нынешняя социальная система (на-
зываю её «постсоветизмом») создана -
после антикоммунистического перево-
рота в горбачёвско-ельцинские годы -
на скорую руку, под давлением Запада и 
по западным образцам, с таким расчё-
том, чтобы Россия не поднялась больше. 
Эта социальная система в принципе ис-
ключает возможность для нашего госу-
дарства независимого, суверенного су-
ществования. Страна деградировала во 
всех отношениях. Теперешняя система 
власти и управления не идёт ни в какое 
сравнение с той, которая была в Совет-
ском Союзе. Экономический развал, 
произошедший у нас. несопоставим ни с 
чем. Где ещё подобное наблюдалось на 
планете?! 

Те же, кто сравнивал советскую эко-
номику с западной, совершали грубую 
ошибку. В СССР была экономика сов-
сем другого типа, а по уровню организа-
ции и по эффективности она, на мой 
взгляд, намного превосходила экономи-
ческие системы даже современных за-
падных держав. 

Никогда не был марксистом, всю 
жизнь издевался над ним и сейчас его не 
принимаю. Однако кшетская идеология, 
при всех её недостатках, опиралась на 
науку и науку же пропагандировала. Это 
была гражданская, светская, нерелиги-
озная идеология. На смену ей пришёл 
полный идеологический крах. Мутным 
потоком устремилось в Россию всё са-
мое худшее из того, что создавалось в 
этой области на Западе. Достаточно 
включить телевизор, чтобы понять: раз-
рушается нравственность, проповедует-
ся насилие, интеллектуальный уровень в 
стране упал резко. И подобное творится 
во всех сферах российского общества... 
Такое положение пришло надолго и все-
рьёз. Вообще не вижу, не нахожу в стра-
не сил (и утверждаю, что их просто-на-
просто нет), способных остановить де-
градацию России, тем более - организо-
вать её на некий эволюционный подъём. 

Вот вам лишь один штришок, наглядно 
демонстрирующий, каким радикальней-
шим образом за эти годы (после перест-
ройки) изменилась структура населения. 
В советские годы, по моим подсчётам, на-
селение нашей страны более чем на 80% 
своей численности было социально целе-
сообразным (производительным, общест-
венно полезным), и всего лишь менее 
20% граждан к таковому не относились. 
Теперь наоборот: менее 20% граждан 
России - социально целесообразное насе-
ление, а более восьми десятых - парази-
тарное, непроизводительное. Наиболее 
здоровая часть молодого населения - где 
у нас занята? Около миллиона человек -
в охране, в услужении у крупных частни-
ков (едва ли не больше, чем в Российской 
армии). Походите по магазинам, учрежде-
ниям и прочим публичным местам: самый 
цвет молодёжи - продавцы, официанты в 
ресторанах, клерки, дельцы и работники 
шоу-бизнеса. 

Последний же достиг размеров фан-
тастических. «Пир во время чумы» -
иначе и не назовёшь состояние, в кото-
ром живёт страна. Каждый день - ка-
кой-нибудь праздник, юбилей, бесконеч-
ные награждения, торжества... 

- Но ведь если деградация охватила 
все слои общества, все сферы государ-
ства, то, вероятно, неизбежен и пол-
ный развал страны? 

- Все последние годы у нас говорят: 
«Страна на грани катастрофы, возмо-
жен развал...» Да он произошёл! Мы 
уже несколько лет живём в условиях 
катастрофы. Вы как себе её представ-
ляете? Как природную, во время кото-
рой всё развалилось и все люди погиб-
ли? Нет, люди остались (хотя русские 
ускоренно вымирают), однако с соци-
альной точки зрения катастрофа про-
изошла. И ниже катиться, падать неку-
да. Народ как единое целое не сущест-
вует, а вместо него - множество ато-
мизированных групп и людей. Масса 
населения - не народ. 

В такой ситуации в стране даже мо-
гут происходить какие-то улучшения. 
Ну, пока ещё нефтью торгуют. Гово-
рят, деньги некуда девать. Хотя впору 
всем задаться вопросом: «Да что это за 
страна, в которой деньги девать некуда 
и в то же время везде, куда ни сунься, 
слышится: «Нет денег, нет денег»?» 
Это и есть один из признаков реальной 
катастрофы: деньгами можно завалить 
всю улицу, но при этом всюду падает 
фундаментальное производство. 

- Всё же государство, по крайпей 
мере де-юре, существует. И разве нет в 
мире сил, заинтересованных в его пол-
ном и окончательном уничтожении? 

- Чтобы ответить на этот вопрос, 
нужно точно установить: что произош-
ло со страной? Россия капитулировала 
сначала в холодной, затем в «тёплой» 
войне с западным миром, возглавляе-
мым Соединёнными Штатами Амери-
ки. Нашу страну без боя сдало высшее 
руководство. Два десятка миллионов 
членов КПСС не оказали при этом ни-
какого сопротивления, хотя клялись 
«сражаться за идеалы до последней 
капли крови». Победители, завоевате-
ли отдали поверженную страну на рас-
терзание мародёрам. В результате по-
литическая сфера захвачена мародёра-
ми политическими, экономическая -
экономическими, идеологическая -
идеологическими. 

Всё прибрано к рукам и организова-
но по определённым принципам. На на-
учном уровне эта вновь сложившаяся 
социально-политическая система де-
тально не изучена. Если что-то и сдела-
но в этом плане, то только в моих рабо-
тах, но это лишь самое начало. Описа-
ния же закономерностей, по которым 
она существует, нет. 

Эта система может существовать ве-
ками. Сейчас, как и в прошлом, 
государства - социальные уб-
людки вполне «жизнеспособны». 
Например, таким ублюдком бы-
ла романовская империя, кото-
рая, как известно, прожила 300 
лет. Социальные системы так 
же, как люди больные, инвали-
ды, в современных условиях мо-
гут влачить своё существование 
довольно долго. Но глупо пола-
гать, что раз система живёт, со-
храняется, она способна на вы-
дающиеся исторические деяния. 
К этому нынешние российские 
институты власти, экономики, 
идеологии совершенно не при-
годны... 

- Недавно в прессе попа-
лась такая историческая «ана-
логия» (с тем, чего не было, 
но теоретически могло про-
изойти). Гитлер завоевал Рос-
сию и, не имея особой нужды 
держать в захваченной стране 
огромные воинские контии-
генты, управление ею поручил 
своим ставленникам из числа 
полицаев, власовцев я прочих 
коллаборационистов. Или 
этот «пример» не годится? 

- Избегаю исторических 
сравнений. Ссылки на историю 
ничего не доказывают, тем бо-
лее что вся она сфальсифициро-
вана и фальсифицируется по сей 
день. Я же как учёный исследую 
закономерности, существующие 
в реальности при всех обстоя-
тельствах. Зачем проводить 
аналогии, если всё открыто. Си-
туация в мире вообще и в Рос-
сии в частности такая, что все 
явления, процессы можно на-
блюдать в «лабораторно чистом 
виде». 

Чтобы изучать их, нужно 
только иметь хорошо подготов-
ленные мозги. Не изучают поч-
ти, поскольку фактически это 
стало запретным. Какой-то па-
нический страх истины челове-
чество обуял! И не только страх. 
Намеренно делается всё, чтобы 
не допустить научного понима-
ния происходящего... 

Хотя... коли уж возникло же-
лание использовать «аналогию», 
давайте попробуем. Ведь развязывание 
Второй мировой войны - «не только и 
не столько» личная инициатива Адоль-
фа Гитлера... Он был марионеткой сил 
Запада (США, Англии, Франции и про-
чих их союзников), подготовивших Гит-
лера для нападения на Советский Союз. 
Руками фюрера хотели убить двух зай-
цев - ослабить Германию и разгромить 
СССР. Но эти расчёты оказались лож-
ными. Верно и то, что Гитлер мечтал о 
мировом господстве. Сейчас же анало-
гичную роль на планете играют Соеди-
нённые Штаты. Они также стремятся 
установить мировое господство, но 
только другими средствами. 

Гитлер говорил прямо: «Мы высшая 
раса, остальные будут её рабами». Аме-
риканцы, прикрываясь правозащитными 
лозунгами, вопят, по сути, о том же, 
только другими словами: «Американ-
ская демократия - высшее достижение 
человечества», а посему они, мол, всюду 
будут навязывать эту демократию, счи-
тая, что тем самым приносят людям бла-
го. Но ведь они же не идиоты и прекрас-
но понимают, что делают... 

И тут начинают неумолимо действо-
вать социальные законы. Удержать под 
своим господством миллиарды людей, не 
считаясь с объективными законами, не-
возможно. И уже сейчас можно видеть, 
что у США с их глобальными устремле-
ниями получится. Это будет нечто похо-
жее на то, что обещал Гитлер, - иерархи-
ческая модель: на высшем уровне - гос-
подствующее на планете сверхобщество 
с метрополией в Соединённых Штатах, 
ниже - остальные державы Запада, затем 
- страны «полузападные» и так далее 
«вниз по лестнице». То есть предполага-
ется иерархия стран и народов. 

Наши политики кричат время от 
времени: почему, мол, американцы ис-
пользуют двойные стандарты, с этим, 
дескать, необходимо бороться!.. Ниче-
го против этого не сделать. Победите-
ли и те, кто сильнее, используют пре-
имущество: свои действия истолковы-
вают так, а поведение тех, кого раз-
громили и кто в жалком состоянии, -
иначе, с другими критериями. Это одно 
из проявлений вышеуказанной иерар-
хии. И как бы ни пыжились россий-

ские правители, как бы ни стремились 
удержаться в «восьмёрке» или каких-
то иных международных организациях 
- всё равно состояние, в каком нахо-
дится Россия, западным правителям 
прекрасно известно. И что бы тут ни 
провозглашали, в итоге местные дея-
тели выполняют то, что от них требу-
ет Вашингтон. 

Как долго это будет продолжаться -
другой вопрос, поскольку до полного 
мирового господства Америке ещё да-
леко. Ведь есть исламский мир, Китай и 
целый ряд других стран, которые пока 
не вписываются в систему нового миро-
вого порядка. На выстраивание гло-
бальной иерархии уйдёт, по-видимому, 
весь XXI век. И вряд ли западным стра-
тегам это удастся в той мере, в какой 
они задумали... 

- Вы не считаете, что плачевное со-
стояние России в первую очередь 
обусловлено последствиями Второй 
мировой войны? Ведь был существен-
но исчерпан генетический ресурс на-
шей страны. Ваша генерация - заме-
чательной советской молодёжи - едва 
ли не большей частью осталась на по-
лях сражений... 

- Настоящее - реализация тенденций 
и возможностей прошлого. Конечно, 
фактор, упомянутый вами, сыграл свою 
роль. Но эта роль неоднозначна. Совет-
ский Союз одержал потрясающую побе-
ду, и именно она позволила государству 
с коммунистической системой просуще-
ствовать ещё полвека. Но были и другие 
последствия. 

Действительно, наше поколение, вы-
игравшее войну, в основном было выби-
то и во время войны, и после неё - про-
изошла смена поколений. 

лодильники. Потом многим стали поза-
рез нужны личные автомобили... Есте-
ственно, западная пропаганда получила 
благоприятную почву, а советские обы-
ватели стали видеть подлинное изобилие 
лишь там, на Западе... 

Первостепенным обстоятельством 
краха советского коммунизма и гибели 
СССР стали... достижения. Не недостат-
ки, а именно успехи. Квартиры, отдель-
ные телефоны, возможности путешест-
вовать, поездки за границу - всё это в со-
вокупности вылилось в едва ли не основ-
ной фактор развала... И главным факто-
ром (как минимум одним из важнейших 
факторов) провала американской страте-
гии глобализации будут не поражения, а 
победы. Американцы норовят захватить, 
заглотать кусок, который переварить не 
в состоянии. Ирак в несколько дней заво-
евали. И что теперь?! Главные-то про-
блемы возникают не сразу после военной 
кампании, а потом... 

Центральным социальным событием 
XXI века, по моим предположениям, 
станет разгром Китая, ну, во всяком 
случае, война против Китайской Респуб-
лики. И опять же - ладно, в военном 
смысле эту страну можно разгромить, 
ну а что с ней потом-то делать?! 

С подобной проблемой, кстати, 
столкнулся Запад и в России. Здесь ему 
уж как готовы услужить во всём: раз-
громить систему образования - пожа-
луйста, сделаем как у американцев (хо-
тя у них в этом отношении кризис и сис-
тема образования паршивая). И так во 
всём. Но это не решает всех глобаль-
ных проблем передовых западных 
стран. Всё равно требуются огромные 
траты на освоение, удержание завоё-
ванных территорий. 

Инициативу в стране захватили те, 
кто вступил во взрослую жизнь уже 
в послевоенные годы. Это были дру-
гие люди. И они, по существу, встали 
на путь разложения советской систе-
мы. В каком году родился Горбачёв? 
В 1930-м. А Ельцин? В 1931-м. То есть 
всю перестройку фактически начали 
представители послевоенного поколе-
ния. И к чему привели страну эти люди, 
ставшие предателями, эта пятая колон-
на Запада?.. 

В послевоенные годы прогресс в 
стране был колоссальный. Когда упо-
требляют слово «застой», говорят в 
принципе неверно. Улучшалось имуще-
ственное благосостояние людей, всё 
большее значение приобретал матери-
альный фактор. Коммунизм - идеоло-
гия и строй нищих, от рабства и нище-
ты рвавшихся к свету. Уместно срав-
нить представления о коммунизме мое-
го поколения, взрослевшего до войны, 
и последующих. Впервые в жизни я 
спал на отдельной кровати, когда меня 
арестовали: сидел на Лубянке в одиноч-
ке и там получил отдельную койку. До 
этого ночи коротал, лёжа на чём угод-
но. В нашей семье было девять детей, 
на полатях все валялись. Потом жили в 
Москве - восемь человек на десяти 
квадратных метрах. Можете себе это 
представить? 

В довоенных советских фильмах ви-
дим: молодые люди живут в относи-
тельно благоустроенных общежитиях, 
идут гулять, культурно отдыхать куда-
нибудь, галстук кто-то надевает. А мы-
то воспринимали всё это тогда как вра-
ньё, потому что в Действительности ни-
какие подобные атрибуты безбедной 
жизни нас не окружали. Для нас они 
символизировали коммунизм отдалён-
ный, время, когда появятся для всех и 
каждого своя кровать с чистыми про-
стынями, штаны без дыр и заплат, 
трёхразовое питание. Ведь и регуляр-
ное питание я впервые получил только 
тогда, когда был арестован. 

Когда же отгремела война, широко 
зашагал прогресс, люди уже как себе 
стали представлять будущее изобилие: 
не просто отдельная койка, но собствен-
ная квартира и в ней - телевизоры, хо-

А если потерпит поражение азиат-
ский коммунизм, возникнет масса таких 
проблем, справиться с которыми, мо-
жет, не одно столетие потребуется. 

Уже сейчас американцы воют, не зная, 
куда от китайцев податься. Мой старый 
друг, очень крупный инженер, работаю-
щий в Хьюстоне, чуть не плача, недавно 
мне рассказывал: «Раньше были чайна-
тауны в каждом городе, ну и ладно, они 
никому вроде особо не мешали. Теперь 
же прихожу на работу - вижу китайские 
лица...» В России то же самое начинает 
происходить. Погуляйте вокруг МГУ. по-
смотрите по сторонам и заметите: чуть ли 
не каждый второй студент - китаец. А 
ведь их, граждан Поднебесной, полтора 
миллиарда. Эта и ей подобные проблемы 
очень серьёзные и требуют не менее се-
рьёзного научного исследования - с со-
вершенно новым подходом, чтобы во 
всём этом детально разобраться... 

- К шахидизму и его носителям -
шахидам-смертннкам - можно отно-
ситься как угодно, и всё же вряд ли 
этот феномен не заслуживает объек-
тивного изучения. Перед войной в на-
шей стране появилось огромное поко-
ление молодёжи, шедшей, «если Роди-
на скажет», на верную смерть. Спра-
ведливо ли хотя бы отчасти такое до-
пущение: самое большое за всю исто-
рию человечества племя «шахидов» 
было воспитано в сталинском СССР? 

- Опять скажу: аналогии путают, и 
специфика при этом исчезает. Сейчас 
очень многое и критикуется, и восхваля-
ется, и обсуждается на все лады. Но упу-
скают при этом всегда самое главное, 
то, что должны прежде всего принимать 
во внимание, - коммунистическую соци-
альную систему, сложившуюся в СССР. 
Изображают дело так: вот, откуда ни 
возьмись на этой территории появились 
революционеры и что-то такое глобаль-
но-историческое организовали... 

Советский коммунизм был делом 
всей западноевропейской цивилизации, 
причём в течение нескольких столетий. 
Это продукт международный и запад-
ный. Чтобы понять это, достаточно от-
ветить себе на вопросы: где рождались и 
вырабатывались основные идеи, питав-
шие революционеров, где те проходили 

школу, по каким образцам строились 
новые социальные режимы? 

Без поддержки Запада, без тесного об-
щения с ним наших революционных дея-
телей, без усвоения ими западной культу-
ры никакого нового общественного строя 
в России в XX веке не появилось бы. И 
наше поколение это прекрасно осознава-
ло. Никакие мы не евразийцы, не азиаты. 
Советское общество появилось и развива-
лось в рамках западноевропейской циви-
лизации. И сколько бы ни пропагандиро-
вали у нас всевозможные националисти-
ческие идеи, я всё равно ощущаю себя со-
ветским человеком. А советский человек 
- человек западноевропейской культуры. 

Для меня и моих сверстников великое 
значение и смысл имело освобождение 
от многовекового рабства - далеко не 
пустые слова для тех, кто это пережил. 
Всякое было: кошмарные материальные 
условия, аресты, тяготы, связанные с 
войной. И всё равно свою тогдашнюю 
тяжёлую жизнь я не променял бы ни на 
какую другую. 

Многие миллионы наших соотечест-
венников в то время себя почувствовали 
свободными, осознали настоящими 
гражданами, людьми с большой буквы -
именно в том смысле, в каком это само-
сознание веками вырабатывалось, про-
пагандировалось Локком, Гобсом, Рус-
со, французскими социалистами и мно-
гими другими западноевропейскими 
мыслителями.., 

И конечно, наше поколение ничего 
общего не имело с исламским, восточ-
ным шахидизмом... 

- Вспомнив о шахидах, я имел в ви-
ду лишь одно чрезвычайно редкое в 
наше антигероическое время качество 
- готовность к самопожертвованию во 

имя идеалов. Причём, не вдава-
ясь в оценки,сравнительный 
анализ этих идеалов... 

- Не стоит преувеличивать. 
Там религия, очень низкий куль-
турный уровень и соответствую-
щая им система воспитания. То, 
что происходило с нами, было 
сопряжено с высшим уровнем 
духовности, очень высоким каче-
ством образования и воспитания. 
В своих выступлениях я неодно-
кратно говорил: Великую Отече-
ственную войну выиграл совет-
ский десятиклассник. 

Мы получали потрясающие 
знания, вся страна ведь училась. 
В те годы Россия из самой без-
грамотной превратилась в самую 
образованную страну в мире. Нас 
приобщали к высочайшим дости-
жениям культуры. Это была 
компенсация за убогость нашего 
быта. Мы ходили в драных шта-
нах и без галстуков, но в головах 
и в сердцах носили нечто такое, 
что стоило для нас выше всех 
благ материального мира. 

Если всё же провести ещё одно 
предложенное вами историческое 
сравнение, то, наверное, что-то 
общее отыскать можно. Но надо 
иметь в виду, что речь идёт о раз-
ных цивилизационных уровнях... 
Самосознание нашего поколения 
- результат многих столетий, со-
вокупного труда лучших умов че-
ловечества. Исламский радика-
лизм, на мой взгляд, - результат 
тупиковой цивилизации, не имею-
щей исторических перспектив.. 

- Если бы вы решили со-
брать свой клуб интеллектуа-
лов, кого бы в него включили? 

- Несколько раз предпринима-
лись попытки создать что-то по-
добное, но немедленно появлялись 
силы, всячески препятствовавшие 
этому. Меня приглашали поучаст-
вовать в создании некой партии, я 
ей даже название придумал. Люди 
приходили ко мне, говорили, что 
они мои ученики, что на ура прини-
мают мои многолетние труды. На 
их основе вроде собирались разра-
ботать идеологию. Очень прилич-
ные, симпатичные люди... Но за-
тем начались какие-то проблемы, 

затяжки, одни активисты вдруг испарились, 
другие вклинились на их место и всё угро-
били, как будто ничего и не было... 

Ещё пример. Несколько человек так-
же решили на базе моих работ новую 
идеологию создать. Собрали группу - не 
политическое объединение, не партию, а 
именно группу с названием «Идеологи-
ческая инициатива». Намеревались ор-
ганизовать публикацию моих работ, их 
обсуждение, распространение, какие-то 
конференции - выполнять чисто про-
светительскую работу... 

И началось! Учредительные доку-
менты этой совершенно невинной 
группы чиновники не утвердили, вер-
нули обратно. И так тянется месяц за 
месяцем... 

Недавно вышла моя книга «Распу-
тье». Её давно уже отпечатали, прошла 
отличная презентация. А в продажу она 
до сих пор не поступила, валяется где-то 
на складе. Мне даже из США звонили 
по поводу этой книги, спрашивали: где 
можно купить? Нигде, нет её в магази-
нах и на книжных развалах. 

А вы говорите «клуб»... Людей, 
вполне подходящих для этого, достаточ-
но близких мне по мировоззрению и те-
оретической подготовке, почти не ви-
жу. В готовом виде таких людей прак-
тически нет. Их нужно создавать, 
учить. По отношению же ко мне влия-
тельными гражданами предпринят фор-
менный бойкот, поскольку то, что я 
развиваю, никак не укладывается в 
«привычные рамки»... 

Более того, шестой год уже работаю 
в МГУ. и смотрите, как забавно получа-
ется. Ваш покорный слуга - единствен-
ный русский исследователь, получивший 
премию Токвиля по социологии. При-
чём я получил одним из первых, даже 
раньше Поппера, на которого тут мо-
лятся. А вы попробуйте в социологичес-
ких справочниках найти имя социолога 
Зиновьева. На социологическом фа-
культете МГУ я ни одной лекции не 
прочитал. Читаю лекции на кафедре 
этики, поскольку там заведующий -
лично симпатизирующий моим исследо-
ваниям академик Гусейнов... 

Беседовал 
Сергей ГРОМОВ 

РЕЗОНАНС 

К 
Надоело читать в прессе постоянно публикуемое 

сознательное псевдонаучное экономическое вра-
ньё. В России нет рыночной экономики. Её элемен-
ты проскакивают как редкие светлячки в темноте 
ночи. В России - коррумпированно-криминальный 
олигархический капитализм с полным бесправием 
наёмных трудящихся, неэффективными экономи-
кой и управлением государством. Поэтому никакие 
рыночные законы просто неприменимы. Ложные 
экономические теории - яд для экономики, особен-
но для тяжелобольной экономики России. Но дело 
не только в ложных теориях, а й в том, что правде 
никому не нужна. Для «правых» она слишком «ле-
вая», а для «левых» слишком «правая». В экономи-
ке нет идеологии, а есть только экономическая эф-
фективность и социальная справедливость, кото-
рая не идеология, а настоящее и будущее наших 
детей - основа существовения государства. 

«ЛГ», по-моему, несколько больше, чем надо, 
академична и недостаточна публицистична. Похо-
же на отдельный островок в нашей жизни. Осме-
люсь предложить переправу с «литературного ост-
ровка» на «материк жизни». Предлагаю открыть в 
газете постоянные рубрики: 

- народная экономика; 
- народное законодательство (власть надеется, 

принимая законы, что народ пошумит из-за них и 
быстро всё забудет; нельзя забывать, надо чистить 
законодательные авгиевы конюшни); 

- народная дипломатия (не боги горшки обжига-
ют, справимся). 

Гелии КЛОКОВ, 
ХИМКИ 

Непонятая трагедия 
Объяснять развал СССР только происками зло-

вредных американцев (В. Дашичев. План «Ост» в 
современном исполнении. - «ЛГ», N0 25) несерьёз-
но. Попробуйте развалить США хоть извне, хоть 
изнутри. Не получится, да никому это и в голову не 
приходит, ибо это монолит. Хороший или дурной, 
но монолит с национальным флагом чуть ли не в 
каждом доме... А в случае с СССР правомерно за-
дать вопрос: что это за государство такое, которое 
разваливается почти в одночасье, без всякой аг-
рессии извне? Хоть в одной из бывших союзных 
республик народ поднялся на защиту социалисти-
ческих ценностей? Были восстания против прокля-
тых капиталистов? 

Как же так, господа коммунисты, ведь в ваших 
руках была вся полнота невероятной власти: ар-
мия, все виды разведок и карательных органов, 
разветвлённая сеть парторганизаций? Вы бросили 
власть. Неудивительно, что её тут же подобрали 
проходимцы разного рода, которых вы так усердно 
клеймите как врагов народа. А вы побежали в тёп-
лые и хлебные места, бросив на произвол судьбы 
народ, который худо-бедно надеялся на еас. Пре-
дали вы народ наш. А он наивен, доверчив и сердо-
болен. Вместо того чтобы спросить с вас со всей 
строгостью за беды, которые сейчас терпит, он 
опять слушает тех, кто костерит «антинародный 
режим». 

Решающей причиной падения СССР было то, что 
основная несущая конструкция, на которой дер-
жится всё государство - «вертикаль власти», -
полностью разложилась, проржавела, сгнила до 
основания. Так что, если и вели США подрывную 
работу против нас, зря старались: всё случилось 
само собой. Чем искать и находить повсюду врагов 
русского народа, не лучше ли извлечь уроки из сво-
ей новейшей истории и сделать практические вы-
воды во избежание повторения трагедии? Но, бо-
юсь, мало кто, включая и нынешнюю власть, пони-
мает эту необходимость и задумывается над этим. 
Конечно, куда проще искать и находить «дядей», 
которые во всём виноваты. 

Михаил РУВИНСКИЙ. 
ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ 

Важную проблему поднял на круглом столе «ЛГ» 
В. Ципко. Дело не в отдельных людях, которых мы 
видим во власти (они лишь «индикатор»), а в систе-
ме, которая этих людей во власть поставила. И си-
стема эта начала формироваться не вчера и не 20 
лет назад, а раньше. Как результат перманентной 
гражданской войны. Мы, сокрушаясь о золотых до-
революционных временах, о богобоязненном наро-
де, о высокообразованной и аристократичной ин-
теллигенции, как-то позабыли, что суть, причина 
Гражданской войны заключалась не в разрушении 
соборов, не в обоюдном терроре, не в изгнании ко-
го-то куда-то, не в «мировой революции», а в пере-
распределении собственности и власти. Нравится 
это кому-то или нет, но «люди гибли» не за что-ли-
бо, а «за металл». Всё остальное - лирика, идеоло-
гия и т.д., а в плане разрушения - тактика. 

После определённых успехов победившего 
строя, росте экономики, общественного богатства 
в стране начал вызревать кризис, в ходе которого 
власть постепенно переходила к людям, всё более 
желавшим пользоваться ею в корыстных целях. 
Кризис нарастал ещё и потому, что путь, на кото-
рый толкали страну эти корыстолюбцы, гибелен 
для нашей цивилизации. 

Если кому-то хочется строить капитализм, вписы-
ваться в глобализованную экономическую и полити-
ческую систему - вписывайтесь, коли кишка не тонка. 
Но имейте в виду, что это путь в принципиально иную 
систему государственного и культурного устройства. 
Немощь, которую мы наблюдаем у нашей власти, 
есть на самом деле показатель нашей с вами немо-
щи. Не «нецивилизованности», не «отсутствия демо-
кратии», не «недостатка либерализма», не чьей-то 
«лени» или «рабской психологии», а именно немощи. 

То, что нас отталкивает в нашей жизни, против 
чего мы отчаянно боремся, в связи с чем мы воз-
мущаемся, спорим, что мы обличаем и т.д., всё это 
абсолютно неустранимо в рамках нашего идеоло-
гического, государственного, политического, эко-
номического устройства, в рамках наших взаимо-
отношений с другими странами, нашего отношения 
к культуре, к жизни, к истории, к нашим предшест-
венникам, друг к другу, наконец. 

Именно сейчас, а не 20-30 лет назад мы оказа-
лись в тупике, из которого нет желаемого выхода. 
Вся наша культура, вся наша предшествующая ис-
тория, наша психология, наши привычки, наши чвя-
ния оказались несовместимы с текущими потреб-
ностями нашего выживания как сообщности лю-
дей. Мы оказались ограблены, бессильны, безвла-
стны, немощны противостоять напору разруши-
тельных сил. Эти силы сосредоточены и в нашей 
стране (они оставляют поля без крестьян, дома без 
хозяев, заводы и рабочих без работы, школьников -
без честных учебников и преданных учителей, де-
тей - без присмотра родителей и государства, ста 
риков - без лечения и заботы и т.д.), и вне нашей 
страны (они тщательно заботятся, чтоб не дать 
стране, ев гражданам противостоять внутренним 
разрушительным силам, чтоб получить мвксималь 
ную выгоду от нашей страны, от наших горе-прави-
телей и горе-предпринимателей). 

У нас нет ни объединяющей нас веры, ни опоры 
в оплёванных нами же предках и в отвергнутой на-
ми же истории. Мы остались сами по себе, обесси-
ленные, перед губительным напором лжи и без-
нравственности. Мы аса - от простого человека до 
президента - опутаны ими, как паутиной. 

ВАЛЕРИЙ, 
программист, пм'оНсег®пагхи1.ги 
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ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ 

Я говорю о Семёне Рувимовиче 
Богуславском. 

В День учителя исполнилось 
сорок дней, как его не стало. И 
если действительно на сороковой 
день душа окончательно покидает 
землю, то в нынешний День учи-
теля мы остались без учителя, си-
рые, как, по слову Тараса Бульбы, 
вдовица после крепкого мужа. 

А «мужем» он действительно 
был «крепким», несмотря на свой 
небольшой рост и негромкий го-
лос. Я всегда поздравляла его с 
ДнСм защитника Отечества. Он 
смеялся: «Какой я защитник!..» 
Как-то мы у него дома отмечали 
День Победы, накануне которого 
его приняли в Союз писателей. 
Как водится, попросили расска-
зать о войне. Почему-то ждали 

Смогу себя признать 
без самозванства 

Творящим это самое 
пространство, 

Как Корчак, например, или Ко-
валь», - сказал он о себе. И, ко-
нечно, поскромничал. 

Я была свидетельницей того, 
как он творил «пространство дет-
ства». В одной из поездок, кажет-
ся, это было в Питере, после цело-
го дня приобщения к высокому и 

своему образу и подобию. В тот 
момент, когда он приглашал на та-
нец, он был ребёнком, он, если так 
можно выразиться, был ребёнком 
больше, чем сами дети, потому что 
умел ЖАЛЕТЬ, чего не смогли 
они, тем ребёнком, о котором ска-
зано: «Будьте как дети». 

Ему всегда нравилось, когда 
люди, узнав, что он учитель, удив-
лялись: «Но вы же совершенно не 
похожи...» Он считал, что «учи-

Поэт в России больше, чем поэт. А вот учитеяь, 
каким он должен быть в той же самой России? 
Один мой знакомый говорил, что «учитель, чем 
он меньше учитель, тем лучше», очевидно, пони-
мая под этим отсутствие в настоящем педагоге 
назидательности и стремления подавлять. 

за днём - неделю. И ректорское 
сердце не выдержало: он был за-
числен. И оказалось, что педин-
ститут полон таких же, как и он, 
талантливых изгоев. Юрий Виз-
бор, Юрий Ряшенцев, Юрий Ко-
валь, Юлий Ким, Пётр Фоменко -
блестящая плеяда, святое братст-
во. Они всегда с благодарностью 
вспоминали ректора Поликарпо-
ва, давшего возможность им, бу-
дущим звёздам отечественной 
культуры, «не вздрогнуть, не сой-
ти с ума и не проклясть что 
было в прошлом». 

Они отсиделись за институт-
скими стенами. И не просто отси-
делись - состоялись. Хотя и не на 
педагогическом поприще. Учите-
лем стал он один. Но именитые 
студенческие друзья по первому 

Он жил в центре детства 
Педагог, творивший пространство по законам добра и красоты 

чего-то смешного. А он вдруг 
вспомнил Дальний Восток, где 
своими глазами видел, как, запер-
тые в ущелье, погибли тысячи на-
ших солдат. Он умел жалеть. Мо-
жет быть, именно жалость - ядро 
его педагогаческой системы. 

Для Богуславского ребёнок 
был мерой всех вещей... Семь лет 
назад Семён Рувимович пригласил 
меня в свою школу. Приходя на 
уроки, первым делом всегда на-
правлялась к директорскому ка-
бинету. Дверь, как правило, была 
полуоткрыта. Я заглядывала в 
щёлку: Семён Рувимович сидел за 
своим столом и о чём-то размыш-
лял. Я спрашивала: «Семён Руви-
мович, вы свободны?» И он всегда 
отвечал: «Свободен ...» Я входи-
ла, рассказывала о том, что про-
читала или написала, где побыва-
ла, с кем встречалась. Он внима-
тельно слушал. Потом желал 
удачного рабочего дня. Словно 
получив благословение, я подни-
малась на свой 5-й этаж. 

Удивительно, как он никогда не 
хотел прикинуться эдаким «дело-
вым человеком». Он просто сидел 
и, казалось, ни во что не вмешивал-
ся, как Кутузов Толстого, а между 
тем на протяжении четырёх десят-
ков лет его школа считалась одной 
из лучших в Москве.... Когда ему, 
создавшему уникальный школьный 
музей Маяковского, предложили 
стать директором «взрослого» Му-
зея Маяковского, он отказался. Де-
тей он любил больше, чем Маяков-
ского, чем поэзию, чем литературу 
- больше всего. 

Герой одного рассказа Паус-
товского, писатель, говорит: 
«Нельзя жить вдали от молодос-
ти!» О Семёне Богуславском 
можно сказать: он жил в центре 
детства. И даже сильнее: в эпи-
центре. 

«В пространство детства я 
вписался, но едва ль 

прекрасному мы, как было обеща-
но ещё в Москве, устроили детям 
дискотеку. Все пришли нарядные. 
Особенно девочки. Особенно одна. 
В короткой юбке, на высоченных 
каблуках (это в шестом-то клас-
се!), она, несуразная и смешная, 
вся была ожидание. Ни дать ни 
взять Наташа Ростова на первом 
балу. Но, как известно, «все маль-
чишки - дураки», тем более в 6-м 
классе: они либо не танцевали во-
все, либо приглашали других дев-
чонок. Я посмотрела на свою Рос-
тову: она была в минуте от слёз. 
Но что я могла сделать? А Семён 
Богуславский, директор школы, 
встал, пересёк по диагонали зал и 
пригласил её на танец. Надо было 
видеть эту пару: восьмидесятилет-
ний кавалер на полголовы ниже 
своей двенадцатилетней дамы. В 
мгновение ока ставшей прекрас-
ной. Откуда что берётся, когда 
«сбываются» мечты! А Семён Ру-
вимович именно «сбыл» девчачью 
мечту: он вторгся в пространство 
детства и пересотворил его по 

тель, чем меньше учитель, тем 
лучше». Семён Богуславский был 
больше чем ребёнок и меньше чем 
учитель. Кем он был? Я думаю, 
поэтом. Потому что всякий поэт -
вне зависимости от масштаба да-
рования - это большой ребёнок, 
который никого не поучает, а про-
сто творит своё пространство по 
законам добра и красоты. 

Он и хотел быть поэтом. В 
смысле профессиональным. По-
этому и поступал в Литинститут. 
Но его, сына «врага народа», да 
ещё с пятым пунктом в придачу, 
не приняли. Но он страстно лю-
бил литературу и готов был зани-
маться ею где угодно. Он пошёл в 
педагогический. Тот самый, имени 
Ленина, но опоздал: вступитель-
ные экзамены уже кончились. 
Ректор Поликарпов так ему и ска-
зал. И тогда он повёл себя как ге-
роиня фильма «Приходите завт-
ра»: каждый день чуть свет прихо-
дил и садился в коридоре напро-
тив ректорского кабинета. Голод-
ный, в военной шинели. Так день 

зову приходили к своему Сёме -
Сёмочке в школу. Выступали пе-
ред ребятами: пели, читали стихи, 
отвечали на вопросы. Ещё один 
друг Семёна Рувимовича (ещё 
один Юрий) Дружников подсказал 
остроумное название для таких 
встреч - СОВА: «спрашивайте -
отвечаем всё абсолютно». Дети 
обожали СОВу. Я участвовала в 
одной из СОВ и видела это собст-
венными глазами: «За какую пар-
тию вы будете голосовать на 
предстоящих выборах?»; «Прав-
да ли, что с первого раза забере-
менеть нельзя?»; «Можно ли на-
учиться писать стихи?» Отве-
чать действительно приходилось 
«всё абсолютно», потому что аб-
солютно всё спрашивали. 

Дети любили свою школу, свой 
музей. Музей был его любимым 
детищем, ему было отдано сорок 
лет его жизни (столько - школь-
ные музеи! - не живут). Через му-
зей прошли все его ученики. 
Здесь побывали все его друзья. 
Сюда приезжала Лиля Брик, ко-
торую он боготворил, может 
быть, больше, чем сам Маяков-
ский. В «большом» Музее Мая-
ковского ему бы не хватало детей, 
а в обычной школе ему бы не хва-
тало Маяковского: школьный му-
зей Маяковского был тем совме-
щением, где он' мог жить. И -как 
он творил «пространство детст-
ва», так сотворил он себе «прост-
ранство жизни». 

Он настолько состоялся в 
этой жизни, что, озирая её сего-
дня, так и хочется сказать сло-
вом его любимого по-
эта, вроде бы неуме-
стным на сорокови-
ны: «Хорошо!». Или 
его собственным 
любимым словцом: 
«Замечательно/ ». 

Инна КАБЫШ 

ВОПРОС РЕБРОМ 

Лидеры для добывания благ? 
У замечательного писа-

теля Эффенди Капиева 
есть новелла, суть ко-

торой можно передать 
примерно так. 

Едет на базар старик-
гончар. На двуколке, за-
пряжённой ослом, везёт 
продавать свои изделия: 
глиняные кувшины, чашки 
да миски. 

Навстречу ему весёлые 
парни из соседнего аула. 

- Старик, продаёшь 
свои кувшины? 

- Продаю. 
- Сколько денег про-

сишь за весь товар? 
-Три рубля. 
- Возьми три рубля. Те-

перь товар наш? Можем с 
ним делать всё, что захотим? 

- Конечно. 
И молодые люди со сме-

хом стали бросать кувши-
ны с обрыва. Старик вы-
хватил кинжал и бросился 
на обидчиков. 

- Возьмите свои три 
рубля, - закричал он. - Я 
кувшины для людей, а не 
для пропасти делал! 

Так вот сегодня в усло-
виях (простите за вульга-
ризм) нахраписто напира-
ющего рынка не забываем 
ли мы о нравственном ком-
поненте, что заложен в 
продукте труда, о нравст-
венной составляющей вос-
питания? Не увлеклись ли 
подготовкой, акцентирую 
- подготовкой лидеров, 
которые стремятся стро-
ить свою карьеру, растал-
кивая локтями (и не толь-
ко) тех, кто мешает их про-
движению? И ведь готовим 
их пачками. «Будь лиде-
ром», «Лидер XXI века», 
«Школа лидеров», «Курсы 
молодого лидера», «Лидер 
в образовании» - всех кон-
курсов, мастер-классов, 
курсов, движений и объе-
динений не перечислить. А 
добавьте сюда различные 

мероприятия этой ж:е на-
правленности в школах, 
колледжах, вузах. Все хо-
тят быть лидерами, воз-
главлять, руководить, опе-
режать. А работать-то кто 
будет, лямку тянуть? 

Спросите этих лидеров, 
как они видят своё буду-
щее, и услышите про доро-
гой автомобиль, шикарную 
квартиру, отдых на экзоти-

МГТУ им. Н.Э. Баумана, я 
столкнулся с другой тен-
денцией, с другими моло-
дыми людьми, которые, с 
точки зрения большинства, 
воспитаны неправильно. 
Российскую молодую на-
уку представляли трое: 
первокурсник МГТУ им. 
Н.Э. Баумана Олег Стри-
ков, одиннадцатиклассник 
московской общеобразова-

электромагнитных излуче-
ний на живую клетку. 

На заданный всем троим 
один и тот же вопрос «Ты -
лидер?» я услышал прак-
тически один и тот же от-
вет: «Вы что?! Конечно, 
нет». «А как видишь своё 
будущее?» - «Хочу зани-
маться наукой». 

Кстати, все эти ребята, 
как и тысячи других, учась 
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ческом берегу. Очень мало 
кто скажет о том, что хо-
тел бы работать по такой-
то специальности,зани-
маться творчеством,что 
именно в сфере творчества 
ему интересно вкалывать, 
и тому подобное. Лидеры в 
добывании благ. Не важ-
но, что и для кого делать, 
хоть для пропасти, важно, 
сколько за это заплатят. 

Правда, на днях на 17-м 
Соревновании молодых 
учёных Европейского Со-
юза - грандиозном форуме 
молодой мировой науки, 
что проходил на базе 

I 

тельной школы № 821 
Александр Петренко и 
ученик гимназии № 2 горо-
да Краснознаменска Мос-
ковской области Игорь 
Ярошевич. 

Тема исследовательской 
работы каждого из них -
это ответ на (простите за 
патетику) вызов времени. 
Судите сами - одна работа 
посвящена созданию защи-
щенной системы обмена 
сообщениями (компьютер-
ными. - В. П.); другая - да-
ёт технические решения 
для борьбы с терроризмом; 
третья - изучение влияния 

в школе, по вечерам зани-
мались по программе «Шаг 
в будущее», основанной и 
осуществляемой МГТУ им. 
Н.Э. Баумана, при актив-
ном участии многих обра-
зовательных учреждений 
страны. Научный руково-
дитель этой программы -
ректор Бауманки, член-
корреспондент Российской 
академии наук Игорь Бори-
сович Фёдоров. Хочу обра-
тить внимание на название 
уникальной программы: 
никакой не лидер науки 
XXI века, а робкйй и дели-
катный «шаг в будущее». 

А мы, знай себе, гоним 
производство лидеров, пря-
мо-таки эхо первых пяти-
леток - «Даёшь лидеров!» 

Около двух лет назад на-
шим чиновникам показа-
лось мало готовить лиде-
ров, и они принялись про-
изводить ещё и «Элиту XXI 
века». Собрали одарённых 
шестилеток, «сгрудили» их 
в особую группу при МГУ 
и стали оповещать народ 
через различные СМИ, что 
создаётся элита будущего 
российского общества. По-
моему, большей диверсии 
для судеб этих одарённых 
ребят трудно придумать. А 
если не получится? Обма-
нутые надежды, исковер-
канная судьба, несчастные 
родные и коллеги? 

Давайте на минуту пред-
ставим. что примерно пять-
десят молодых людей, ко-
торых уже убедили,что 
они лидеры, попали в один 
коллектив. Вот уж пауки в 
банке. Тут-то по-настоя-
щему и выявится лидер. А 
несостоявшиеся обретут 
комплекс неполноценности 
или постараются изменить 
ситуацию, утвердиться, 
ведь они прошли школу на-
выков и приёмов, которые 
должны им это обеспечить. 

А может быть, куда пра-
вильнее учить мальчишек и 
девчонок, юношей и деву-
шек не самоутверждаться 
(что подразумевает и силу), 
а самореализовываться, 
что всегда предполагает не 
силу, а творческий потен-
циал? Ведь такие люди не 
станут делать всё, что угод-
но, - лишь бы 
заплатили по-
больше денег. 
Они будут тру-
диться для лю-
дей, а не для 
пропасти. 

Владимир ПОРТНОВ 

СПОР-ПЛОЩАДКА 

Расставание с параграфом 
Хочу низко поклониться 

«Литературной газе-
те» не только от имени 

учителей литературы, но, 
надеюсь, и от всех гумани-
тариев за ту поистине пи-
сательскую страстность, с 
которой она отстаивает 
решающую роль гумани-
тарного, и прежде всего 
литературно-языкового, 
образования в сегодняш-
ней школе. 

Единственное, что сму-
щает: разговор сосредото-
чился на проблемах учеб-
ника. Но ведь учит не он, каким бы 
идеальным он ни был, а учитель. За-
были участники круглого стола 
(«Литература - душа нации», «ЛГ, 
№ 34-35) и ученика, которому и ад-
ресован учебник. Можно ли не за-
даться вопросом: как относится к не-
му ученик, с увлечением ли его чита-
ет, да и читает ли он его вообще? 

Не вспомнили и статью Ирины 
Стрелковой под ошеломляющим 
заглавием: «Учебник литературы 
как общенациональная катастро-
фа» («ЛГ», № 24-25,2001 г.). Эта 
запредельно экспрессивная фраза 
как нельзя лучше показывает тра-
гическую ситуацию в школьном 
преподавании литературы. По вине 
учебников прежде всего. 

Начавшись четыре года назад «на-
циональной катастрофой», «дело об 
учебнике» завершилось в нынешнем 
едва ли не его триумфом. Вновь от-
крыл пособие под редакцией Агено-
сова. Глава о Есенине, которая, как 
сказал в беседе с Сергеем Казначее-
вым сам Владимир Вениаминович 
(«Учебник - больше, чем просто 
книга», «ЛГ», № 20), написана «бле-
стящим знатоком и ценителем» его 
творчества. «.. .Есенин давно при-
знан великим русским националь-
ным поэтом мирового масштаба 
(? - НА.), а его философия (!) разли-
та, растворена в поэтических словес-
ных образах... Есенин создаёт в сти-
хах и собственную концепцию чело-
века». Вот так. Оказывается, он фи-
лософствует и выстраивает «концеп-
ции», а не пишет завораживающие, 
проникновенные, трепетные стихи. 

Спасибо Казначееву: напомнил о 
забытом, к нашему общему стыду, 
Н. Островском. На что профессор 
ответил: о романе «Как закалялась 
сталь» в учебнике ̂ сказано немно-
го, но хорошо». Действительно, 
один абзац: «...В этом на первый 
взгляд бесхитростном рассказе о 
мужании Павки Корчагина просма-
триваются традиции Л. Толстого 
(?) и Ф. Достоевского (??). Стра-
дания и большая любовь к людям 
делают Павку стальным. Целью 
его жизни становятся слова...» 

Как вы думаете, какие? О «жиз-
ни, отданной самому прекрасному в 
мире - борьбе за освобождение че-
ловечества». Будут ли современ-
ные старшеклассники после такой 
«подачи» романа его читать? 

« Читатель «Двенадцати» дол-
жен испытывать смешение и сме-
щение чувств (!)••• Мерцающий 
смысл поэмы не подчиняется зако-
нам линейной логики. Это, пожа-
луй, одно из главных свойств (??) 
смыслопорождения в поэме». Пой-
мут ли ученики что-нибудь из этого 
пассажа? Захотят ли продираться 
сквозь «смыслопорождения»? 

«Материал для вдохновенного 
преобразования» (вместо «преоб-
ражения»), «композиция построе-
ния поэмы» (но композиция - это и 
есть «построение»), «композиция 
персонажей» (!)... «В таких произ-
ведениях повышается роль субъ-
ективной рефлексии»... А объек-
тивной рефлексия может быть? 

Какой предмет мы преподаем? 
Литературу, как он значится в 
учебном плане школы, или её исто-
рию? Но ведь это разные, более то-
го - противоположные понятия: 
«история литературы» («литерату-
роведение») - это наука, сродни 
другим научным дисциплинам, ли-
тература же - искусство. И мы не 
сдвинемся с мёртвой точки, пока не 
проведём жёсткого разграничения 
между историей и теорией литера-
туры и литературой как таковой и 
не условимся, что же является 
предметом школьных уроков... 

Конечно, есть блистательные 
литературоведческие работы. 
Убеждён: Пушкин бы поклонился 
Ирине Сурат, Гоголь обратил бы 
своё восторженное слово к И. Зо-
лотусскому н Ю. Манну, Лесков - к 
Л. Аннинскому, Л. Толстой так же 
вдохновенно прочитал бы книгу С. 
Бочарова о «Войне и мире», как он 
писал четырёхтомную эпопею. 
Можно вспомнить и другие достой-
ные имена и книги, ставшие частью 
самой литературы. Однако школа 
не литературоведа готовит, а фор-
мирует человека, который сможет 

стать личностью только 
при условии достаточной 
(хотя бы!) читательской 
культуры. 

Но вот беда: ребята не 
читают, особенно в стар-
ших классах. Даже «фа-
тально не читают», как с 
отчаянием высказалась 
на страницах «ЛГ» («Бе5 
русской литературы нет 
русского человека», 
№ 14) барнаульская учи-
тельница. Всё это верно, 
но с одной лишь поправ-
кой: равнодушие к клас-

сике, предпочтение серьёзной и 
трудной литературе лёгкого чтива 
было свойственно большей части 
общества во все времена! Склон-
ность к чтению всегда была завид-
ным уделом «избранных». Прежде 
всего «по вине» самого чтения, са-
мого трудного вида деятельности и 
самой редкой, трудно дающейся по-
требности и привычке... Но обо 
всём этом в дискуссии о литератур-
ном образовании - ни слова. О чте-
нии как сложнейшем и, я бы сказал, 
коварнейшем психологическом фе-
номене... 

Никакая самая изощрённая мето-
дика здесь не выручит. А вот искус-
ство чтения, помноженное на широ-
кую начитанность и влюблённость в 
свой предмет, - неизменно завора-
живает учеников, и они становятся 
страстными книгочеями. Прекрас-
ную статью о том, как благодаря 
вроде бы нехитрому искусству обык-
новенного сельского учителя «книга 
приходит» к юному читателю, напи-
сал В. Портнов («Литературные па-
тологоанатомы», «ЛГ», № 20), но и 
её участники круглого стола не удос-
тоили своим вниманием... 

Литература, будучи фундаментом 
культуры, - всегда свобода не толь-
ко читательского «я», но и свобода 
выбора. Мне непонятно, как можно 
всем ученикам предлагать одни и те 
же произведения и ограничивать их 
одной-единственной книгой писате-
ля, считанными стихотворениями 
поэта (такой участи не избежал да-
же «наше всё» - Пушкин!). 

«Литература - лучшее, что со-
здано нами как нацией». И литера-
тура - это совсем не то, что написа-
но «о ней» в учебнике, и не то, что 
вещает про неё учитель. Уроки ли-
тературы - это чтение писатель-
ских созданий и споры о них, отста-
ивание «своего» Пушкина и «свое-
го» Блока. В добровольном, а не «в 
добровольно-принудительном» по-
рядке, как призывал И. Ничипоров 
(«Поплакали. Что дальше?», «ЛГ» 
№1,2003 г.). 

ИльяАРКИН, 
методист-словесник 

Вынужден не согласиться с Ильёй Аркиным. Наш постоян-
ный зоил не увидел, что в главе о Есенине даётся не идео-
логизированный портрет поэта, не переходящие из учеб-

ника в учебник рассуждения на тему, принял или не принял со-
ветскую власть Есенин, а впервые раскрывается есенинский 
космос, показывается связь поэта с национальным русским 
сознанием. Долгие годы ему как раз и отказывали в праве. 
быть великим поэтом-философом. Да, поэзия Есенина - это 
художественная философия. Авторы главы крупнейшие есе-
ниноведы А.Н. Захаров и Т.К. Савченко получили немало писем 
от учителей, благодарных им именно за такого Есенина. 

Можно пожалеть, что человек, считающий себя фило-
логом, не помнит, что Л. Толстой не только автор «Войны и 
мира», но и автобиографической трилогии, так называемо-
го романа воспитания, к жанру которого принадлежит и 
книга Н. Островского. И ещё в 1968 году чехословацкие ли-
тературоведы М. Заградка и В. Глошка убедительно пока-
зали связь романа «Как закалялась сталь» с творчеством 
Ф.Достоевского. 

Наконец, можно было бы удивиться, как три года назад 
упрекавший нас в том, что мы не похоронили в учебнике 
советскую литературу («Литература умирает в школе», 
«ЛГ», № 46,2002 г.), И. Аркин теперь ратует за расширение 
посвящённого ей раздела. 

Но наш спор выходит за пределы этих «мелочей». Мы 
по-разному понимаем назначение учебника. 

Я согласен с нашим зоилом, что книги И. Сурат, И. Золо-
тусского и Ю. Манна, Л. Аннинского и С. Бочарова действи-
тельно отлично написаны. Только, простите, это ведь не 
учебники. Жанр другой. «Учебник, - говорится в Академи-
ческом словаре русского языка, - книга, предназначенная 
для обучения какому-либо учебному предмету». 

Да, в младших классах достаточно приучить ребёнка к 
эмоциональному восприятию текста. Потому и пособия по 
литературе называются «Родной речью». Но старшекласс-
ника мы должны учить не восторженным «ахам» и «охам», а 
умению читать литературные произведения, понимая, что в 
художественных образах отражается исторический путь 
России! И тут уж никак не обойтись без языка литературо-

ведческой науки. Грустно, когда кандидат педагогических 
наук не понимает, что без знания основ истории и теории ли-
тературы невозможно постичь ни её красоты, ни её глубины. 

Призыв к «жёсткому разделению» истории и теории ли-
тературы - и самой литературы - наивен: так не самые да-
лёкие ученики спрашивают, зачем «разбирать», «анализи-
ровать» произведение, разве недостаточно просто полу-
чать от него удовольствие. Но получить удовольствие от 
чтения «высокой» литературы можно, только зная её зако-
ны (всё равно что нельзя получать удовольствия от игры в 
футбол, не зная её правил, то есть своего рода парагра-
фов...). Это и есть «искусство чтения», о котором говорит 
сам Аркин. Воспитать читателя - значит научить школьника 
понимать, что такое хорошо и что такое плохо; показать 
ему, что чтение - и удовольствие, и одновременно умствен-
ный труд. Иначе слезливые женские романы будут казать-
ся вершиной литературного мастерства, а «сложный» До-
стоевский или «условный» Набоков будут скучным чтением. 

Несмотря на то что тираж столь не нравящегося г-ну Ар-
кину учебника превысил 1,5 миллиона и заказы на него уве-
личиваются год от года, авторы охотно учитывают многие 
конструктивные предложения учителей и методистов. В 
2006 году выйдет новое исправленное и дополненное изда-
ние. Но основные принципы его останутся неизменными. 
Учебник прежде всего должен нести информацию и со-
держать методику постижения произведения, а не дубли-
ровать эмоции автора или читателя. Пусть «завораживает» 
сама книга - и учитель, а учебник лишь помогает, остава-
ясь на вторых ролях. Не надо от учебника требовать боль-
ше, чем он может дать: учебник не может заменить ни кни-
гу, ни симфонию, ни живописное полотно, он может только 
указать путь к их более глубокому постижению. 

Впрочем, никто не мешает г-ну Аркину вместо поисков 
тех или иных неудачных выражений в чужих трудах самому 
создать образцовый учебник. Без параграфов. Бог ему в 
помощь! 

Владимир АГЕНОСОВ, 
доктор филологических наук, 

профессор ИМПЭ им. Л.С.Грибоедова 

Читаю и диву даюсь 
Вспоре о качестве учебника вы 

забыли о самом главном - чис-
тоте издания, еслй можно так 

выразиться. Вот взяла в руки хрес-
томатию по литературе. Москва, 
«Просвещение», 8-е издание для об-
щеобразовательных учреждений. 
Авторы: В.Я. Коровин, И.С. Збар-
ский, В.И. Коровина. Рекомендова-
но самим Минобразованием. Про-
чла обращение к девятиклассникам. 
Дерзайте, мол, ребята, нажимайте 
на дополнительную литературу. 

Листаю. Сведения довольно скуд-
ные, по несколько страничек на каж-
дого писателя. Добралась до поэзии. 
Перечисляются названия знакомых 
стихотворений Марины Цветаевой -
и вдруг... «Идишь, на меня похо-
жий...» 

Стоп. Перечитываю ещё раз. 
Галиматья какая-то. То ли сидишь, 

на меня похожий, то ли иди ж, на 
меня похожий (что очень харак-
терно для нашего времени). От-
крываю Цветаеву, и всё сразу ста-
новится на свои места. 

Идёшь, на меня похожий, 
Глаза устремляя вниз, 
Я их опускала - тоже! 
Прохожий, остановись! 
«Подумаешь! - возразят мне, -

нашла ошибку где-то в содержа-
нии. Велика беда!» В том-то и де-
ло, что велика, угрожающе велика! 
Это же школьный учебник, 
У-ЧЕБ-НИК, и этим всё сказано. 

Всего 2 часа в неделю на изу-
чение русского языка. Крайне 
мало! А потом сами же удивляем-
ся, встречая вот такие «идишь» в 
бегущей строке новостей («бо-
роться с нечестью», «обеих пар-
тийных блоков»), в речи телеве-

дущих и политиков. Масса приме-
ров. Уйма! 

Однажды Кир Булычёв («Линия 
жизни» на канале «Культура») про-
сто-напросто не стал отвечать на во-
прос, присланный ему в записке, 
только потому, что слово «девиз» 
было написано через «и» (дивиз). Ес-
ли бы я была автором записки, со 
стыда бы сгорела. А ведь так пишут 
в основном молодые люди, студенты. 

Извините за резкость, но меня 
действительно возмущает подоб-
ное отношение к родному языку. А 
чужие ошибки специально, уверяю 
вас, я не выискиваю. Просто вни-
мательно читаю и в словарь охотно 
заглядываю. 

Наталья БАЖЕНОВА, 
г. ЮРЮЗАНЬ 

ЧЕЛЯБИНСКОЙ ОБЛАСТИ 
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Положение с проблемой самоубий-
ства у нас в России,как и многое 
другое, изменилось к лучшему в од-
ном отношении: теперь об этом 
можно писать. Прежде даже само 
слово «самоубийство» было изгнано 
из энциклопедических словарей, а 
если какие-то безумцы всё-таки пы-
тались уйти из дивного нового мира, 
с ними и поступали как с сумасшед-
шими: запирали в жёлтый дом, пока 
не одумаются. 

Сегодня же читай не хочу и пиши не хо-
чу. Вернее, писать-то кое-кто все-та-
ки хочет, но уж читать - дудки, если 

говорить о власть имущих. Вполне воз-
можно, что они просто-напросто усвоили 
принципы рациональной политики: счи-
таться только с теми, кто заставляет с со-
бой считаться. А люди, входящие в группу 
повышенного суицидального риска, при 
всей своей многочисленности слишком 
разрозненны и деморализованы, чтобы 
как-то весомо заявить о своих нуждах. По-
этому нижайший поклон Людмиле Мазу-
ровой, напомнившей в своей статье «Суи-
цид нашего времени» («ЛГ», № 29) о том, 
что от собственной руки в России еже-
годно погибает вдвое больше людей, нем 
во всех дорожно-транспортных проис-
шествиях. Но это бедствие, как и двад-
цать ле г назад, мало кого волнует, кроме 
тех, кого оно касается лично. 

Л. Мазурову можно упрекнуть, пожа-
луй, только в излишней доверчивости: 
чтобы понять причину роста или сниже-
ния уровня самоубийств, не нужно слиш-
ком серьёзно относиться к тому, что гово-
рят сами суициденты, а тем более профа-
ны. Если даже допустить, что причину 
своего страдания человек знает лучше лю-
бого специалиста, всё равно от него обыч-
но остаётся сокрытым не только ответ, но 
даже и самый элементарный вопрос: поче-
му у суицидента недостало силы духа, что-
бы пережить свои несчастья, тогда как и 
поколение-два назад в нашей же стране 
люди переживали (а кое-кто, впрочем, и 
сейчас переживает) гораздо более страш-
ные испытания, не помышляя о добро-
вольном уходе из жизни? 

Господствующий предрассудок, что лю-
ди кончают с собой от бедности, больше 
похож на правду. При том что и он чрезвы-
чайно от неё далёк. «Да что тут думать? -
удивляется типичная представительница 
народной мудрости Елена Александровна. 
- Ведь такая злость берёт видеть каждый 
день с балкона гуляющую богачку на лу-
жайке!» Однако в патриархальной России 
миллионы крестьян видели барский дом 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ 

Своею собственной рукой 
Почему одних н е с ч а с т ь я закаляют, а других л и ш а ю т ж е л а н и я ж и т ь 

даже не с балкона, а из курной избы, а уро-
вень самоубийств в тогдашней деревен-
ской России был совершенно «азиатский», 
то есть очень низкий. Тогда как просве-
щённый Петербург уже во второй полови-
не XIX века служил окном в Европу и в су-
ицидологическом отношении. И уже к на-
чалу XX века была твёрдо установлена 
фундаментальная закономерность: ника-
кой связи между материальным уровнем 
жизни и уровнем самоубийств не сущест-
вует. 

Постперестроечный рост самоубийств 
обычно объясняют поражением в холод-
ной войне, распадом страны, экономичес-
ким спадом, но вот в бисмарковской Гер-
мании после Франко-прусской войны 
(1870-1871) ситуация была ровно обрат-
ная: военное торжество над старинным не-
другом, объединение страны, экономичес-
кий подъём, внушительные репарации - и 
стремительный рост самоубийств. 

Ах, вот как, воскликнет народная муд-
рость, ну, тогда причина роста само-
убийств в утрате стабильности. Однако за 
двадцатилетие сверхстабильного бреж-
невского правления число ежегодных са-
моубийств в Советском Союзе удвоилось. 

Любое человеческое мироощущение в 
огромной степени определяется включён-
ностью в какую-то систему коллективных 
иллюзий, которую обычно именуют высо-
копарным словом «культура». Так вот, упа-
док коллективных иллюзий и есть глубин-
ная социальная причина роста самоубийств. 

В «трезвых», прагматичных странах и 
социальных группах риск самоубийства 
должен оставаться высоким даже при са-
мых благоприятных материальных услови-
ях, ибо материальных условий, способных 
защитить от старости, смерти, болезней, 
утрат, неудач, предательств, обид, нет и 
быть не может. Защитить, утешить нас 
способны только какие-то иллюзии, при-
дающие нашим страданиям не существую-
щий в реальности оправдывающий их вы-
сокий смысл. Именно поэтому во время 
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войн, когда уровень жизни резко падает, а 
количество несчастий резко возрастает, 
число самоубийств тем не менее обычно 
снижается. Так, Первая мировая война 
весьма впечатляюще понизила число само-
убийств, зато Октябрьская революция 
стремительно «исправила ситуацию»: ком-
мунистические иллюзии захватили далеко 
не всех. А уж в среде образованной скачок 
самоубийств был просто запредельный... 

Но вот в эпоху позднего застоя шкала 
самоубийств перевернулась: вопреки всем 
законам и обычаям образованные люди на-
чали убивать себя значительно реже, чем 
необразованные, а городские - реже, чем 

деревенские. При этом «застойная» дере-
венская жизнь вряд ли была более «бес-
просветной», чем во времена Глеба Успен-
ского, но поздний советский, а тем более 
постсоветский крестьянин, скорее всего, 
оказался свободен от спасительной «влас-
ти земли», наполняющей поэзией, а следо-
вательно, и смыслом его нелёгкую жизнь. 

Боюсь, главная беда сегодняшнего де-
ревенского жителя заключается в том, 
что он так же прагматичен, как банкир, 
что он живёт ценностями нового русского, 
не располагая его средствами (впрочем, 
изучение уровня самоубийств среди новых 
русских, а особенно их жён тоже могло бы 

дать неожиданные результаты). Прагма-
тизм, эгоизм лишают смысла (иллюзорно-
го отождествления себя с чем-то глубоко 
почитаемым и бессмертным) жизнь даже 
и богатых людей, что же тогда говорить о 
бедных! Впрочем, тем, для кого удовле-
творение первичных биологических и со-
циальных потребностей становится захва-
тывающей жизненной целью, иной раз 
бывает и легче выстоять, чем богачам, ко-
торым ничто не мешает вглядываться в 
ужасный лик земного мира. 

Унификация ценностей, ранжирование 
людей по какому-то одному признаку -
безразлично какому - автоматически от-
тесняют подавляющее их большинство в 
проигравшие: на вершине могут уместить-
ся лишь немногие. Поэтому каждое разви-
тое общество должно иметь много вер-
шин, много ценностных, иерархических 
лестниц. Человеку необходима картина 
мира, всегда воображаемая, в которой он 
представляется себе красивым, значи-
тельным и даже в каком-то смысле бес-
смертным, то есть эмоционально причаст-
ным к какому-то значительному делу, не 
прекращающемуся с его смертью. 

Практическая работа с потенциальны-
ми суицидентами убедила меня в том. что 
для многих из них наиболее невыносимым 
оказывается не само несчастье, а ничтож-
ность, некрасивость этого несчастья, от-
сутствие для него высокого, красивого оп-
равдания. Проще говоря - самым убийст-
венным оказывается сочетание несчас-
тья с унижением. 

Но ведь высокое оправдание может 
быть обретено никак не в нагой реальности 
прагматика, но лишь в подгримированной и 
дополненной воображением реальности 
романтика (хотя и романтизм, поэтизирую-
щий смерть от собственной руки, тоже спо-
собен подтолкнуть к самоубийству). 

Однако вообразить нечто воодушевля-
ющее в одиночку, а затем поверить в соб-
ственную выдумку способны лишь едини-
цы, те самые чудаки, которые так украша-

ют нашу жизнь, - остальные могут по-
черпнуть «возвышающий обман» только 
извне, и, если социум твёрдо становится на 
путь «протрезвления», человек начинает 
«добивать до нормы» психоактивными 
препаратами или проповедями сектантских 
пророков. Но этим чаще всего лишь при-
останавливает своё погружение в трясину 
отчаяния - с тем чтобы через некоторое 
время ухнуть в неё ещё стремительнее. 

Общества, подпавшие под власть той 
уличной иллюзии, что если дать человеку 
хорошую еду, квартиру и медицину, то всё 
остальное как-нибудь да утрясётся, не мо-
гут подарить человеку высоких грёз, спо-
собных защитить его от ужаса бытия. За-
то общества с традиционно высоким уров-
нем самоубийств иной раз очень неплохо 
разрабатывают медицинский аспект про-
блемы. Так, лет десять назад на шведском 
острове Готланд было реализовано следу-
ющее рационализаторское предложение: 
обычные врачи прошли дополнительный 
курс элементарной психиатрии, чтобы на-
учиться распознавать скрытые формы де-
прессии. умеющей маскироваться под сер-
дечные, желудочные и прочие соматичес-
кие недомогания. Этот приём, мне сказа-
ли, позволил снизить число самоубийств 
чуть ли не на треть. 

Практически не используется у нас ещё 
один мощный резерв, тоже не требующий 
почти никаких расходов, - я имею в виду 
волонтёрскую помощь. В конце 80-х вмес-
те с известным петербургским девиантоло-
гом Я. Гилинским мы учредили в Петер-
бурге общественную организацию «Круг», 
и через некоторое время - после отсева эн-
тузиастов-психопатов. составляющих и за-
кваску. и бич всякого общественного дви-
жения, - выделилось очень достойное яд-
ро, способное оказывать серьёзную психо-
логическую поддержку. За годы нашей де-
ятельности я успел убедиться: такая волон-
тёрская служба и нужна, и возможна. И ес-
ли кто-то где-то пожелает заняться чем-
либо подобным, могу поделиться опытом. 

Быстро сделать это невозможно, но 
главный итог не жаль повторить: если бу-
дет лидер и центр конденсации, люди най-
дутся. Причём нередко из числа тех, кто 
сам побывал или даже пребывает у роко-
вой черты. Но своею собственной рукой 
спасая других, он этим самым 
спасает и себя, обретает чув-
ство собственной значитель-
ности, хроническая нехватка 
которого убивает незримо, 
подобно авитаминозу. 

Александр МЕЛИХОВ. 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

СИТУАЦИЯ 

П редставим картину: в стра-
не разрешили употребление 
наркотиков. В кафе, на рын-

ках, вокзалах, в универсамах, на 
улицах и площадях расположены 
торговые точки, в которых лю-
бой прохожий может купить, 
например, марихуану или героин. 
Дальше будет, как в Береге Сло-
новой Кости (государство Кот-
д'Ивуар): смертность, преступ-
ность, разрушение здоровья, се-
мей, экономики и вообще нор-
мальной жизни. 

Нереально? Но это уже есть! 
Просто немного в другой форме, 
которая прикидывается безо-
бидной, но по разрушительности 
своей может оказаться сильнее 
любых наркотиков. Потому что 

НАВАЖДЕНИЕ 
Мой приятель угодил в смер-

тельную петлю. Он не знал, что это 
петля, думал - развлечение. А ока-
залось - зависимость, причём не 
слабее, чем от алкоголя или нарко-
тиков. Уже через пару месяцев по-
сле первого контакта с наваждени-
ем приятель спускал всю зарплату 
на неожиданную свою беду. Потом 
он сменил «Форд» на «девятку», а 
на «сдачу» долгие часы и дни про-
водил в оцепенении с глазами луна-
тика. 

Через полгода от него ушла жена 
с ребёнком. Потому что старый при-
ятель мой начал красть из дома цен-
ности. Затем он продал квартиру. 

Из ближнего круга своих знако-
мых я знаю уже трёх человек, ко-
торые ходят на работу и возвраща-
ются с работы в свою семью, но 
всё чаще выпадают из обычной 
жизни и с теми же глазами лунати-
ка убивают время и деньги - свои и 
чужие, и лгут со столь же изощ-
рённой фантазией, как алкоголики 
и наркоманы. 

«Травка», героин? Нет. Игро-
вые автоматы, казино. 

Если власть ещё делает озабо-
ченный вид и принимает хоть ка-
кие-то меры против совращения 
малолетних алкоголем и наркоти-
ками, то вакханалия игровых авто-
матов и казино, захлестнувшая Во-
ронеж и область, никого наверху 
особо не беспокоит. 

Между тем учёные из Гамбурга 
обследовали с помощью магнитно-
резонансной томографии 12 заяд-
лых игроков и 12 нормальных лю-
дей и получили чёткий результат: 
пристрастие к азартным играм 
представляет собой разновидность 
наркомании, не связанную с хими-
ческими веществами.«Мозг актив-
ного игрока имеет те же самые 
характерные черты, что и мозг 
наркомана, - сообщил Би-би-си 
доктор Кристиан Бушел, руководи-
тель исследования. - Отличие за-
ключается лишь в том, что клас-
сическая наркомания представля-
ет собой пристрастие к опреде-
лённым химическим стимулято-
рам, а для «игромана» наркотиком 
становится не вещество, а опре-
делённая форма деятельности. 
Это различие на самом деле несу-
щественно». 

Виктор Зайцев, психотерапевт, 
специалист по лечению игровых за-
висимостей: 

Удавы и кролики 
Бандиты однорукие, безрукие и другие 

«Психиатры отмечают увели-
чение потока пациентов, страда-
ющих от игромании. Это сродни 
алкоголизму и наркомании. Но ес-
ли алкоголизм общество признаёт 
за болезнь, то увлечение игрой 
воспринимается как невинное раз-
влечение богатых. Хотя к врачам 
обращаются и студенты, кото-
рые зачастую устраиваются на 
работу только для того, чтобы 
каждый день иметь деньги на иг-
ру, и бизнесмены, спускающие по 
50 тысяч долларов за одно посе-
щение казино. При этом многие 
говорят: «Если б я знал, чем это 
кончится, я бы никогда не сел иг-
рать». 

Специалисты различают три 
стадии игровой зависимости: стадия 
выигрышей, стадия проигрышей и 
стадия отчаяния. На первой игрок 
ещё может контролировать себя: 
выиграв, способен за-
брать деньги и уйти. На 
второй стадии выигрыш 
уже не имеет значения. 
Человек ценит сам про-
цесс игры. Выигранные 
деньги пускаются в обо-
рот, пока карманы пол-
ностью не опустеют. 
Наконец, на третьей 
стадии у игрока прояв-
ляются социальные и 
психические последст-
вия зависимости. С од-
ной стороны, долги, по-
теря работы, распад се-
мьи. С другой - депрес-
сия, развитие психичес-
ких заболеваний и по-
пытки свести счёты с 
жизнью. Человек видит, 
что его увлечение при-
носит одни неприятнос-
ти, но остановиться не 
может. Попав в зависи-
мость от игры и увязнув 
в долгах, он полагает, 
что единственный спо-
соб вернуть деньги -
«обыграть» автомат. 
Желание отыграться становится 
единственной целью в жизни... 

Очень часто игроманы - это лю-
ди, испытывающие сложности в 
межличностных отношениях. 
Внешне они могут быть общитель-
ны, но настоящий эмоциональный 
контакт с другим человеком для 
них проблематичен. А игровой ап-
парат восполняет этот вакуум. Не 
случайно почти у каждого игрока 
есть свой любимый автомат. С ним 
у игрока возникает особый кон-
такт. Он к нему привыкает на-
столько, что говорит с ним, совету-
ется, упрашивает. От пациентов 
можно часто услышать, что авто-
мат такой милый, такой хороший, 
он всегда ждёт, он ему рад, понима-
ет его... 

На Западе население выработа-
ло своеобразный иммунитет к иг-
ровым автоматам. У нас же мало 
кто представляет, что, сев раз ис-
пытать судьбу с «одноруким банди-

том», можно потерять себя. Игра-
ют все: бизнесмены и пенсионеры, 
милиционеры и консультанты иг-
ровых залов. Игровая зависимость 
приобретает форму эпидемии, чему 
способствуют агрессивная рекла-
ма, бесконтрольность размещения 
автоматов и пробелы в законах. В 
Монте-Карло лица младше 21 года 
не допускаются в казино ни под ка-
ким видом. У нас возрастной ценз -
18 лет. При этом даже подросток 
может быть допущен в зал с разре-
шения директора. 

...Игрок приходит лечиться 
очень поздно, потому что он и его 
родственники не считали зависи-
мость болезнью. А ведь она давно 
внесена в международную класси-
фикацию психических болезней и 
относится к разряду нмёгких па-
тологий. К сожалению, наше обще-
ство об этом плохо информировано. 

Патологический игрок - это траге-
дия, вылечить его очень трудно. 

СТАДИЯ ОТЧАЯНИЯ 
Некоторые воронежские психи-

атры и психотерапевты уже назы-
вают наступившую беду эпидемией. 
А что же власть? Я нашёл единст-
венное на эту тему официальное 
сообщение из обладминистрации: 

л Автоматов много - налогов 
мало. 

.. Одним из самых доходных ви-
дов предпринимательства являет-
ся игорный бизнес. Сейчас собира-
ется полная информация об объек-
тах такого бизнеса для управления 
по налогам и сборам. Работает ко-
миссия, которая совместно с 
УБОП и ФСБ проводит выбороч-
ные проверки в районах. К примеру, 
администрация Новоусманского 
района насчитала в собственном 
райцентре 3 игровых автомата, 
тогда как их оказалось - 21. В Да-

выдовке вместо 5 таких автома-
тов комиссия насчитала 26. Та же 
ситуация и в Воронеже... Если не 
провести полную инвентаризацию, 
бюджеты недополучат сотни 
миллионов рублей. Губернатор 
Владимир Кулаков предложил... 
предоставить план конкретных 
мероприятий по увеличению соби-
раемости налогов. В каждом райо-
не области должна быть создана 
рабочая группа, которая будет за-
ниматься только вопросами повы-
шения налогообложения». 

«Только вопросами повышения 
налогообложения»! Заплати налоги 
- и можешь спокойно плодить ду-
шевнобольных, рушить семьи и 
жизни. 

А вот в Старом Осколе Белго-
родской области власть пыталась 
найти управу на игровые автоматы 
и казино, которые в последние го-

ды плодились здесь 
невиданными темпами. 
Сопротивлялись на-
шествию проверками, 
санкциями. Обнару-
жили, например, что 
больше 90% игровых 
автоматов не прошли 
государственную сер-
тификацию. Что, не-
смотря на запреты, в 
такие заведения охот-
но пускают несовер-
шеннолетних. 

Медики всё чаще 
фиксируют расстрой-
ство психики у подро-
стков-игроманов, а 
милиция предупрежда-
ет, что вместе с игор-
ным бизнесом в Ста-
ром Осколе растёт 
число грабежей, 
убийств и мошенни-
честв в основном за 

? счёт несовершенно-
о летних. Мэрия решила 
^ вывести игорный биз-
| нес за пределы города, 

и депутаты городского 
Совета дружно это решение утвер-
дили. 

Хозяева игорного бизнеса по-
считали такое решение ущемлени-
ем своих прав и свобод и обещали 
отстоять свободу в суде. 

Пресс-центр Воронежской обл-
администрации сообщил: «Увели-
чилось количество мелких краж и 
групповых нападений, совершён-
ных лицами от 15 до 17 лет, на 
6% возросло число преступлений, 
совершаемых подростками в со-
участии со взрослыми. Подрост-
ков, преступивших закон повтор-
но, стало больше на 8%». 

Характерное письмо на одном из 
форумов в Интернете: 

«Игровая зависимость - это 
страшная вещь, знаю девчонку, 
которая все деньги заработанные 
вбухивает в это дело, причём иг-
рает с казино в тривиальный по-
кер и выигрывает часто, но в 
итоге всегда в минусах и долгах. 

Когда не на что играть - типич-
ная наркоманка в поисках дозы 
страшное творит, пока не най-
дёт денег». 

А криминальные сводки быстро 
прирастают игорным бизнесом. 

«Только за этот год произошло 
болыие десятка грабежей и нападе-
ний на операторов, иногда с тяжки-
ми телесными повреждениями...». 

«В зале игровых автоматов 
«Сова»... в семь утра в помещении 
были только охранник, кассир и 
посетитель. Последний неожи-
данно открыл стрельбу из пнев-
матического оружия, когда кассир 
нача.ха доставать выручку из ав-
томатов». 

«Грабежи и разбои всё чаще про-
исходят в павильонах игровых ав-
томатов. На улице Ленинградской 
в 8 часов утра трое неизвестных 
завладели ночной выручкой». 

«В ночь на 6 декабря на своём 
рабочем месте погибла 20-летняя 
Елена НЕДОМОЛКИНА, опера-
тор игровых автоматов. Пре-
ступники зарубили девушку топо-
ром из-за 15 тысяч рублей... У де-
вушки была разрублена голова и 
порублены пальцы на руках, похо-
же, она пыталась закрываться 
от ударов». 

И тут уж не до растущих, как 
снежный ком, грабежей: мобиль-
ных телефонов, сорванных шапок, 
выдранных из автомобилей магни-
тол, квартир. Статистика не знает, 
сколько людей, киосков, магазинов 
втягивается в торговлю краденым 
и какая часть вырученных грабите-
лями денег уходит потом на игро-
вые автоматы и казино. 

СО СКОРОСТЬЮ ПОЖАРА 
«В Калачеевском районе Воро-

нежской области проигрыш в 1000 
рублей ежедневно - не редкость, 
хотя средний доход в районе всего 
1100 рублей в месяц... Каждый иг-
ровой аппарат приносит в день 
минимум 10 000 рублей чистой 
прибыли. Налоговый сбор с них -
1500 рублей в месяц. Половина из 
этой суммы идёт в федеральный 
бюджет, половина - в областной. 
Районный бюджет не имеет от 
этого ни копейки». 

Владелец нижегородского кази-
но «Русский лев» Валентина Не-
дялкова: «Даже поставленный в 
невыгодном месте игровой авто-
мат приносит в месяц около 600 
долларов. А в общей сложности 
ежегодный объём рынка Нижнего 
Новгорода оценивается в 2 млн. 
долларов... По некоторым оцен-
кам, общероссийский объём рынка 
игорных заведений достигает в 
год 1 млрд долларов». 

Такую ложку наш дикий «бизнес» 
мимо рта не пронесёт. А поскольку 
большинство крупных бизнесменов 
законы в упор не видят, эпидемия 
бизнеса на болезнях людей, не подо-
зревающих, на какое минное поле их 
завлекли, распростра-
няется со скоростью 
низового пожара. 

Будем ждать, пока 
не окажемся на пепе-
лище? 

Александр ЯГОДКИН, 
ВОРОНЕЖ-БЕЛГОРОД 

ПОЧТА «ЛГ» С КОММЕНТАРИЕМ 

Автор б е з прав, 
или Искусство составлять договоры 

П рочёл в вашей газете ста-
тью о Центре гуманитарно-
го и делового сотрудничест-

ва с соотечественниками за ру-
бежом, начавшем выпуск «Анто-
логии русского зарубежья» («Воз-
вращённый мир», «ЛГ», М 24). А 
знают ли в центре, да и в самой 
газете, что и сегодня, как и в 
двадцатые и тридцатые годы, 
опубликоваться в России многим 
соотечественникам, ставшим 
гражданами других стран из-за 
распада Союза, весьма непросто? 

Уже несколько лет без движе-
ния лежат две мни рукописи в мос-

ковских издательствах. Попытал-
ся найти поменць в Российском ав-
торском обществе. Отказ. Вы не 
член РАО. Хотел встугшть в *Ли-
тературный фонд России». опять 
отказ. Членами Литфонда могут 
быть только граждане Россшл. 

Нужно ли комментировать 
эти факты безразличия к не-
гражданам? Русским по крови, 
языку, образованию, культуре, 
менпшльности, наконец. 

Геннадий ЗОЛОТУХИН, 
член Союза российских писателей, 

КИЕВ 

Геннадий Алексее-
вич вместе с письмом 
прислал в редакцию и 
копию авторского до-
говора с ЗАО «Вузов-
ская книга». Договор, 
надо признать, заме-
чательный. Для изда-
тельства. Автор отда-
ёт ему все свои права 
на издание и переиз-
дание своего произве-
дения сроком на 10 
лет. ЗАО принимает 
эти права, но практи-
чески ничего делать 
не обязуется. 

По договору изда-
тельство должно было 
выпустить книгу в те-
чение 2002 года, через 
год после заключения 
договора. Однако ру-
копись по сей день пы-
лится на полке, а Ген-
надий Алексеевич да-
же отказаться от ус-
луг ЗАО не может. Ос-
нованием для растор-
жения договора по 
инициативе автора яв-
ляется невыполнение 
издательством лишь 

двух пунктов, которые 
ЗАО исполняет безу-
коризненно. 

Пункт 13. Автор-
ский гонорар состав-
ляет 0% от факти-
чески выпущенного 
тиража книги. То есть, 
заплати издательство 
хоть пять копеек, мож-
но уже идти в суд-на-
рушили договор. Но та-
кое развитие событий, 
как все понимают, из 
разряда совсем уж 
фантастических. 

Пункт 14. Автор 
вправе получить при-
читающийся ему го-
норар с момента по-
лучения его книги на 
склад издательства. 
0 каком гонораре 
речь? 0 ноле процен-
тов? 

Подмахиваем всё, 
что угодно, или не чи-
тая, или рассчитывая 
на некую всеобщую 
справедливость. По-
том пытаемся отсто-
ять свои права в суде, 
но, даже выиграв про-

цесс, проигрываем. 
Издатель, не скупясь, 
выплачивает обгово-
рённый договором 
ноль процентов гоно-
рара, а работодатель, 
не споря, отдаёт при-
читающуюся по трудо-
вому соглашению зар-
плату. Обещал сумму 
в десять раз боль-
шую? Так ведь слов к 
делу не пришьёшь. 

Ну а что касается 
гражданства... Ни при 
чём оно здесь. Дого-
вор, судя по всему, ти-
повой. И на эту удочку 
может попасться кто 
угодно. Гражданин лю-
бого государства и лю-
бой национальности. 
Всякий, не умеющий 
себя «продавать», как 
выражаются работни-
ки кадровых агентств. 

Подробно о том,как 
защитить свою интел-
лектуальную собствен-
ность, можно прочесть 
в рубрике «Авторское 
право» («ЛГ», № 36,40 и 
44 за 2004 г.). 

Вспоминаем только в праздник? 
Впрошедшую субботу, 1 октяб-

ря, страна отметила очередной 
праздник - День пожилых лю-

дей. Поздравили своих стариков и в 
Новосибирске. Здесь началась це-
лая Декада пожилых людей. Главы 
районов встречаются с активиста-
ми ветеранских организаций, а спе-
циалисты социальной защиты вы-
слушивают просьбы и обращения 
пожилых горожан. Только вот бу-
дет ли прок от просьб и обраще-
ний? Вот какое письмо пришло в 
редакцию как раз накануне празд-
ника от ветерана труда Геннадия 
Чсмоданови из Новосибирска: 

«Почти всю жизнь мы с же-
ной проработали на Севере. Она 
- в школе (учитель литерату-
ры), я - в шахте (горный инже-
нер). Вроде бы и зарабатывали 
неплохо, но в результате реформ 
остались у разбитого корыта. 
Мне уже за 70 лет, жене - 65. 
Пенсии мизерные, а квартплата 

и лекарства - дорогущие. К тому 
же медицина погрязла в поборах и 
хамстве. Об этом жена написала 
губернатору области. И что? Ей, 
инвалиду 11 группы, перестали 
выписывать льготные лекарст-
ва вообще... 

После очередного безрезуль-
татного похода в поликлинику 
слегли оба. Где искать защиты?» 

Во время Декады пожилых в 
поликлиниках Новосибирска, как 
сообщается в пресс-релизах, 
пройдут Дни открытых дверей, бу-
дут проведены комплексные осмо-
тры участников и инвалидов Вели-
кой Отечественной войны, орга-
низован внеочередной приём вете-
ранов участковыми врачами. Что 
ж, замечательно. Одно смущает. В 
другие, не праздничные, дни двери 
поликлиник что, закрыты? Или 
ветеранов там принимают исклю-
чительно в порядке какой-то осо-
бой очереди? 
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Л Ежегодная выставка-ярмарка «Печатный двор Яку-
тии-2005», посвященная 60-летию Победы в Великой Отече-
ственной войне, прошла в Якутске. В этом году в ней участво-
вали представители не только Якутии, но и Татарстана, Удмур-
тии, Бурятии, Москвы. Были вручены награды по номинациям: 
«Книга года» (диплом II степени получил народный проект 
«Якутия: рекорды, самое первое, самое-самое»), «Лучшее изда-
ние, посвященное 60-летаю Победы в Великой Отечественной 
войне» (книга-фотоальбом «Якутия: во имя Великой Победы»), 
«Учебник XXI века» (столичное издательство «Просвещение») 
и дттим. 

Л «Город, где всё светится добром» - строкой из стихо-
творения томской школьницы Ани Незнамовой (11 лет) на-
зван десятилетний труд юных литераторов Томской области, 
участников ежегодного детского литературного фестиваля. 
Книга с одноимённым названием посвящена 400-летаю Томска 
и 10-летию фестиваля. На презентации сборника в городской 
библиотеке присутствовали: Борис Климычев, председатель 
правления Томской писательской организации, ПОЧЁТНЫЙ граж-
данин Томска; Александр Казанцев, редактор литературного 
альманаха «Сибирские Афины», председатель писательского 
областного жюри фестиваля; лауреаты фестиваля разных лет. 

Л Опрос, проведённый во время Всеукраинского конкур-
са детского чтения, показал, что 714% опрошенных во всех 
регионах Украины учеников 6-9-х классов читают книги на 
русском языке. На украинском читают 703% опрошенных де-
тей. Опрос выявил, что среди подростков больше всего любят 
читать девочки - 76,3%, мальчики читают значительно реже -
только 23,7% от общего числа опрошенных. Опрос подтвердил 
факт посещения школьниками библиотек - 91,4% детей обра-
щаются за нужной книгой именно в библиотеку. Самой люби-
мой книгой в этом году стали «Приключения Тома Сойера» 
Марка Твена. 

Л Указом Государственного совета Республики Дагестан 
Государственная премия республики в области литературы 
присуждена поэту, члену СП России Гамзаеву Магомеду 
Алиевичу за поэтические книги «Городские горцы» (на рус-
ском языке в переводах Ю. Кузнецова, Я. Козловского, 
В. Бояринова, В. Артёмова) и «Храни, Всевышний, Дагестан!». 

^ Одной из крупнейших библиотек на 
северо-востоке России - Национальной биб-
лиотеке Республики Саха (Якутии) - испол-
нилось 80 лет. Сегодня в фонде «юбилярши» 
полтора миллиона томов, которыми ежегодно 
пользуются около 35 тысяч читателей. Недав-
но благотворительный фонд «Меценаты столе-
тия» наградил главную библиотеку Якутии Зо-
лотой грамотой и орденом «Меценат». 

О Литературный праздник, посвящённый поэту некра-
совской школы*Л.Н. Трефолеву, автору всенародно любимой 
песни «Когда я на почте служил ямщиком», прошёл в Яро-
славле. В библиотеке, названной именем поэта, выступили лау-
реаты премии имени Трефолева в области литературы и журна-
листики. Литераторов представлял дважды лауреат этой премии 
прозаик Герберт Кемоклидзе. Поэт Евгений Гусев прочитал 
стихи, посвященные Л.Н. Трефолеву. 

• В Государственном литературном музее со-
стоялась презентация книги К.А. Степаняна «Со-
знать и сказаты «Реализм в высшем смысле» как 
творческий метод Ф.М. Достоевского» и 20-го но-
мера альманаха «Достоевский и мировая культу-
ра», периодического издания Российского обще-

ства Достоевского. Выступили Б.Н. Тарасов, Ф.Г. Никитина, 
заведующая Музеем-квартирой Достоевского в Москве Г.Б. 
Пономарёва, вёл вечер заместитель директора ГЛМ П.Е. Фо-
кин. 

О Известный российский критик и литературовед Игорь 
Золотусский выступил в Барселонском университете. Боль-
шой интерес вызвал его доклад «Литература и религия». 

Л Библиотека-фонд «Русское зарубежье» провела пресс-
конференцию по случаю передачи архивных материалов 
Н.Н. Рутыча-Рутченко (Париж) в дар Библиотеке-фонду. 
Впервые демонстрировались неопубликованные письма А.И. Де-
никина, уникальные фотографии и другие редкие документы. 

• Московский дом национальностей собрал гостей на ве-
чер «Звуки, ароматы, краски Венгрии». В литературной гости-
ной вечера знакомили с произведениями венгерской литерату-
ры, изданными на русском языке в 2004 - 2005_ гг.: стихотворе-
ниями венгерского классика XX века Аттилы Йожефа и совре-
менного поэта Акоша Силади; отрывками прозы Петера Эстер-
хази, Имре Кертеса; книгами Иштвана Барта «Русским о венг-
рах» и Беллы Хамваш «Философия вина». 

• В республиканском центре искусств Чеченской Рес-
публики (г. Грозный) по инициативе Международного сооб-
щества писательских союзов и Союза писателей Чечни со-
стоялся семинар-совещание молодых писателей, посвящён-
ный 70-летию Союза писателей СССР. Руководил открытием 
мероприятия председатель Союза писателей Чечни Эдуард Ма-
макаев. 

• В центральной библиотеке города Орехо-
ва-Зуева состоялся торжественный вечер, посвя-
щённый 80-летию городского литературного 
объединения «Основа», созданного в 1925 году по 
инициативе Дм. Фурманова. Сегодня объединени-
ем руководит известный писатель Владислав Бах-
ревский, когда-то тут постигал азы стихосложения поэт Нико-
лай Дмитриев. Поздравить участников «Основы» пришли пред-
ставители городской администрации и местные депутаты, а сек-
ретарь Союза писателей России Николай Переяслов вручил 
юбилярам почётную грамоту. 

• Юбилейные XV Аксаковские чтения прошли на земле 
Башкортостана. В гостях у организатора чтений Михаила Ива-
нова п сбывала делегация столичных писателей в составе Стани-
слава Кунаева, Людмилы Шикиной, Галины Рыбниковой, Павла 
Басинского и Александра Яковлева. Литераторы оставили цве-
ты в памятных местах, связанных с именами замечательных 
словотворцев и мыслителей Сергея Тимофеевича Аксакова и 
его сыновей Ивана и Константина. 

О Алтайская краевая писательская организация и адми-
нистрация г. Новоалтайска с успехом организовали и провели 
шестые Мерзликинские чтения, которым в этом году присво-
ен краевой статус. Леонид Мерзликин (1935 - 1995) - автор 
пятнадцати поэтических книг (первая книга «Купава» издана в 
1964 году в Москве, сразу же после окончания Литературного 
института имени Горького; за последнюю книгу «Избранное» в 
1997 году он стал лауреатом краевой премии в разделе «Литера-
тура», посмертно). Первые два дня чтений, посвящённых 70-ле-
таю поэта, прошли в Барнауле; два других дня - в Новоалтайске, 
где ряд встреч писателей с земляками Леонида Семёновича за-
вершились торжественной церемонией награждения очередной 
премией его имени. В этом году лауреатом стал поэт Геннадий 
Володин, близкий друг Л. Мерзликина и Н. Рубцова. 

• Ме ждународнме Шмелёвские чтения проходят 3 - 5 
октября в ИМ ЛИ РАН им. А.М. Горького (ул. Поварская, 
д. 25-а). В плане мероприятий: 5 октября - заседание секции 
«Изучение архива И. Шмелёва» и «Текстологические проблемы 
издания наследия И. Шмелёва», а также пленарное заседание, 
как сообщила в «ЛГ» председатель оргкомитета доктор филоло-
гических наук Л.А. Спиридонова. 

• С28 сентября по 1 октября в Ереване проходили Дни 
Всемирного армянского конгресса и Союза армян России в Ар-
мении. Участниками широкомасштабного проекта стали полигики, 
учёные, писатели, деятели культуры и образования, которых объе-
динила инициатива и энергия известного общественного деятеля 
А. Абрамяна. В литературной части программы (куратор - С. Вер-
мишсва) от Москвы приняли участие А. Варламов, С. Василенко, 
А. Волос, Г. Корнилова, Ю. Кублановский, А. Тер-Маркарян, обо-
зреватель «ЛГ» С. Казначеев и др. Местные литераторы тепло 
встречали гостей и сетовали, что их сочинения плохо знают в Рос-
сии. Писатели провели ряд встреч, вечеров, презентаций, побывали 
на Севане. Эта поездка стала существенным шагом по пути восста-
новления культурных связей между Арменией и Россией, которые 
за последнее время несколько истончились и ослабли. 

ЭПОХА 

На яблонях всё тот же белый дым 
Есенин отмечал своё 110-ле-

тне в Рязани в потрясаю-
щие, непривычные для 

октября налитые солнцем 
дни. Так что удалось даже ис-
купаться в Оке и тем самым 
телесно ощутить всю мощь 
есенинского, константинов-
ского края. Но это лирика, 
пусть и неизбежная, большо-
го поэтического праздника, 
пришедшего не только на 
землю Рязанскую, но развер-
нувшегося на всю Россию. 

Официальная же часть 
торжеств состояла из множе-
ства мероприятий, значитель-
ных каждое по-своему. В Ря-
занском государственном те-
атре для детей и молодёжи 
1 октября открылись Дни 
российской литературы в 
Центральном федеральном 
округе. В рамках дней там же 
состоялся и пленум правле-
ния Союза писателей России. 
И надо сказать, что пленум 
вышел отнюдь не «засушен-
ным». В основном благодаря 
писателям из регионов остро 
поднимался вопрос об утрате 
переводческих традиций, от-
чего страдает взаимопроник-
новение и взаимообогащение 
многонациональных россий-
ских литератур. Острейшие 
проблемы существования 
(если его можно так назвать) 
писателя в современных ус-
ловиях поднимали в своих до-
кладах Сергей Есин, Алек-
сандр Бобров, Наталья Хар-
лампьева (Якутия), Ренат Ха-
рисов (Татарстан), многие 
другие. Возложив цветы к па-
мятнику Есенину в рязанском 
сквере, группы писателей 
разъехались по районам для 
встреч с читателями. 

А вечером в Концертном 
зале им. Сергея Есенина 
прошёл литературно-музы-
кальный вечер «Россия по-
клоняется Есенину», посвя-

щённый 110-летию со дня 
рождения С.А. Есенина. Со 
вступительным словом на 
вечере выступил губер-
натор Рязанской об-
ласти Георгий 
Шпак. Губернатор 
вручил несколь-
ким лауреатам 
учреждённую 
правительством 
Рязанской обла-
сти премию им. 
Сергея Есенина. 
Лауреатами ста-
ли: Алексей Хлу-
денёв (Рязань) за 
роман «Олег Ря-
занский»; творческий 
коллектив ИМЛИ -
Юрий Прокушев (по-
смертно, премию вручили 
сыну - Владимиру Проку-
шеву) за большую тексто-
логическую работу, связан-
ную с творчеством С. Есе-
нина; за создание Полного 
академического собрания 

& 

сочинений Сергея Есенина -
ведущий научный сотрудник 
ИМЛИ Наталья Шубина и 

ведущий научный сотруд-
ник ИМЛИ Сергей Суббо-

тин; за исследование 
творчества С. Есе-
нина - Ольга Воро-
нова (Рязань). Ста-

нислав Куняев, 
автор книги 
«Сергей Есе-
нин» (в соавтор-
стве с сыном, 
Сергеем Куняе-
вым), вышедшей 
в серии «ЖЗЛ», 
в свою очередь, 
вручил губерна-
тору Рязанской 
области руко-
пись своего тру-
да. На вечере 

выступили члены Союза 
писателей России Николай 
Молотков (Рязань), Влади-
мир Хомяков (Сасово), Бо-
рис Шишаев (Касимов), 

Есенин устроил бы скандал 
На главной эстрадной площадке села Константинова 2 октября в изумительно солнеч-

ный день в течение трёх часов пели, плясали, славили поэта. Но поэтам... практически 
слова не дали. Единственным допущенным от писателей к микрофону оказался предсе-

датель Союза писателей России Валерий Ганичев. А ведь среди собравшихся присутствова-
ли Станислав Куняев, Владимир Костров, Анатолий Парпара. Александр Бобров, много 
поэтов из провинции, из республик РФ, проделавших большой путь и большую душевную 
работу, готовясь к встрече с Сергеем Есениным. Встреча явно не удалась. Список участни-
ков, которые должны были выступить на празднике в Константинове, был большой. Потом 
его сократили, осталось семь человек. Но и этим семерым не дали слова. Всё это, конечно, 
не способствовало объединению общего многонационального литературного пространства. 

- В кои-то веки собрались на 110-летие к Есенину, - рассказывает астраханский поэт Бо-
рис Свердлов. - Сложности были с командировкой, спасибо, губернатор пошёл навстречу. И 
у многих других ребят из провинции были такие же сложности. А ведь это праздник поэзии! 
И вот мы приехали, походили, постояли в сторонке. В общем, оказались чужими на таком зо-
лотом празднике. По-моему, если бы Есенин был жив, он устроил бы скандал. И устроителям 
праздника я бы порекомендовал, коли идёт чисто поэтический русский праздник, не превра-
щать его в шоу. Без стихов это не праздник! Я сравниваю происходившее с праздником, кото-
рый был десять лет назад, посвящённый 95-летию со дня рождения Сергея Есенина. Ведь 
тогда мы все были на сцене, и каждому дали слово. И коистантиновцы прекрасно нас встре-
чали, в памяти тот праздник сохранится навсегда. Тем более что я Есениным занимаюсь всю 
жизнь. А сегодня... Я так стремился на этот праздник... В душе от большого светлого празд-
ника осталась маленькая тёмная полоска. 

Владимир Костров (Моск-
ва). Позже, уже в Констан-
тинове, стали известны и ос-
тальные лауреаты - писа-
тель Нурислан Ибрагимов 
(Рязань) и режиссёр Андрей 
Сенников (Москва). 

В день рождения Есенина, 
3 октября, у памятника поэту 
на набережной реки Трубеж 
состоялся музыкально-по-
этический праздник «Гори, 
звезда моя, не падай». 

Столица также сказала 
своё слово о великом 
русском поэте. Распоря-

жением правительства Моск-
вы была утверждена большая 
программа мероприятий по 
подготовке и проведению 
юбилея поэта. 

2 - 3 октября состоялось 
возложение венков и митин-
ги у памятника Есенину и на 
Ваганьковском кладбище с 
выступлениями обществен-
ности и видных деятелей 
культуры. 

3 октября прошёл тор-
жественный митинг с вы-
ступлением мастеров ис-
кусств. В этот же день в Го-
сударственном концертном 
зале им. Чайковского совме-
стно с Московской филармо-
нией прошёл концерт, посвя-
щённый памяти Есенина. 

4 октября в Зале церков-
ных соборов храма Христа 
Спасителя открылся торже-
ственный юбилейный вечер 
памяти поэта, организован-
ный Московским государст-
венным музеем Есенина. На 
нём выступили видные дея-
тели литературы, искусства, 
политики. 

Стихи поэта в эти дни зву-
чали и в Московском госу-
дарственном музее Есенина. 

Подготовил 

Александр ЯКОВЛЕВ 

Под небом 
рязанским 

Проведение на Рязанской земле 
второго литературного фести-
валя «Под небом рязанским» 

уже можно считать доброй тради-
цией. Его организаторы - рязан-
ский Союз литераторов (председа-
тель правления А. Бандорин) и 
клуб «Орфей» (президент Л. Сал-
тыкова). В этом году фестиваль 
посвящён 110-й годовщине со дня 
рождения Сергея Есенина. Его 
участники - начинающие и опыт-
ные писатели - получили возмож-
ность не только познакомиться с 
творчеством друг друга, но и побы-
вать на родине Есенина, в селе 
Константинове и в Солодче, свя-
занной с именами Константина Па-
устовского, Аркадия Гайдара, Ру-
вима Фраермана. 

По итогам фестиваля решено вы-
пускать в складчину альманах. В Ря-
занской областной библиотеке уже 
состоялась презентация первого 
сборника, который так и называет-
ся - «Под небом рязанским». В нём 
представлено творчество 61 участ-
ника. Среди авторов не только ря-
занцы, но и москвичи В. Силкин, 
В. Фатюшин и А. Ананичев, 
Т. Гордеева из Нижегородской 
области, А. Тарасова (Смоленск), 
Н. Лосева (Тверь). 

Соб. инф. 

Поэт и музыка 
Литературно-музыкальный ве-

чер, посвящённый 110-й годов-
щине со дня рождения Сергея 

Есенина, состоялся в Московском 
доме национальностей. Среди вы-
ступавших - поэт Валентин Соро-
кин, критик и литературовед Сер-
гей Куняев, руководитель Есенин-
ской группы ИМЛИ, составитель 
Полного собрания сочинений и Ле-
тописи жизни и творчества Есени-
на Наталья Гусева-Шубникова, со-
биратель прижизненных изданий 
поэта Юрий Юшкин. Солист Боль-
шого театра Андрей Валентий ис-
полнил романсы на стихи Есенина, 
народная артистка России Лилия 
Сабитова - отрывок из спектакля 
«Айседора Дункан». 

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ» 

Александр Невский 
добавляет энергии 

Литературовед, прозаик Олег Михайлов (роман 
«Генерал Ермолов», Москва, ИТРК) стал лауреа-
том Всероссийской литературной премии «Алек-
сандр Невский», присуждаемой за лучшие произве-
дения на историческую тематику. 

Поздравляя Олега Николаевича с успехом, кор-
респондент «ЛГ» поинтересовался, было ли это 
для него неожиданностью. 

- Безус-
ловно, было, 
потому что я 
никогда ни-
чего не пред-
лагал ни для 
издательств, 
ни для других 
структур, ко-
торые выдви-
гают на пре-
мии. Мой ро-
ман был вы-
двинут директором ИТРК 
Александром Титовым. И 
параллельно с этим, тоже 
для меня неожиданно, не 
зная об этой премии, мне 
позвонили из «Роман-га-
зеты» и сказали, что мой 
«Ермолов» будет печа-
таться в двух номерах. 

- Каковы ваши пла-
ны, ожидания? 

- Я жду выхода своего 
романа «Час разлуки» 
(это даже два маленьких 
автобиографических ро-
мана, которые разделены 
четвертью века) в изда-
тельстве «Прогресс-Пле-
яда». 

Работаю над томом 
«Поэзия русской эмигра-

ции» - это 
одна из моих 
магистраль-
ных жизнен-
ных и твор-
ческих ли-
ний, которая 
началась ещё 
в бытность 
мою в аспи-
р а и т у р е . 
Очевидно, 
это будет из-

дание для школ. Выйдет в 
«Синергии». 

Дописываю воспоми-
нания, названные пуш-
кинской строчкой «Звез-
да печальная», дораба-
тываю, хочу связать 
между собой главки, ко-
торые появлялись в пе-
чати разрозненно. Чер-
новик рукописи одобри-
ли в издательстве «Мо-
лодая гвардия». 

Пока Господь шлёт воз-
можность, надо работать. 

Смотрю на замеча-
тельную скульптуру 
Александра Невского, ко-
торая стоит у меня на сто-
ле, и это тоже добавляет 
мне энергии. 

ВЕХИ 

Неразлучные имена 
Нынешней осенью мы отметим 

125-летие со дня рождения двух 
великих друзей-соперников -

Андрея Белого и Александра Бло-
ка, соответственно 26 октября и 28 
ноября. Издательство «Прогресс-
Плеяда» встречает эти знамена-
тельные даты выпуском в репринт-
ном воспроизведенин двух книг, ко-
торым исполнилось по сотне лет. 
Это первая книга Андрея Белого 

«Золото в лазури» и «Стихи о Пре-
красной Даме» Александра Блока. 
Книга Блока (репринт второго из-
дания) издана в составе третьего то-
ма уникального собрания сочинений 
поэта. Это книги, ставшие вехами в 
развитии русской поэзии XX века. 
Стихи двух гениев отечественной 
словесности подготовлены к 
выходу в свет директором издатель-
ства «Прогресс-Плеяда», извест-
ным литературо-
ведом Станисла-
вом Лесневским. 

4 октября Станиславу Лесневскому исполнилось 75 лет. 
«ЛГ» поздравляет своего давнего друга и автора, основа-
теля встреч в Блоковском Шахматове и желает Станисла-
ву Стефановичу доброго здоровья, вдохновения и новых 
свершений на благо российской словесности. 

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ 

$ 

Маэстро в ЦДЛ 

Клуб писателей ЦДЛ совместно 
с ТЕАМ А§епсу при посредни-
честве Федерального агентст-

ва по культуре и кинематографии 
представили программу «Тонино 
Гуэрра - 85 - поп яюр», включаю-
щую ретроспективу фильмов по 
сценариям маэстро и творческую 
встречу с ним, где была представ-

лена книга «Тонино. Семь тетра-
дей жизни» (идея и составление 
Паолы Волковой). 

Девизом встречи стали слова 
Т. Гуэрра: «Единственное, чем ты 
обладаешь навсегда, это те вещи, 
которые были у тебя в детстве». 

На сцене блистали сам автор со 
своей женой Лорой, Белла Ахмаду-
лина и Борис Мессерер, Георгий 
Данелия и Владимир Наумов. 

Маэстро с присущим ему изящест-
вом и юмором отвечал на вопросы; 
правда, на вопрос: «Что такое лю-
бовь?» - мгновенно отреагировал: 
«N0 Ьо 8о» (не знаю!), но, посмотрев 
на красавицу-жену, вдруг долго и по-
этически стал говорить о любви. 

Фойе было оформлено цветами, 
фруктами и свечами в стиле картин 
маэстро. 

Наталья ПОЗНАНСКАЯ 

ПРЕМИЯ 

С именем 
Астафьева 

ВКрасноярске подведены 
итоги конкурса на пре-
мию имени Виктора Ас-

тафьева (организаторы - Бла-
готворительный фонд имени 
В.П. Астафьева и Управле-
ние культуры администрации 
Красноярского края). Жюри 
в составе Л. Аннинского, 
М. Кураева, Евг. Попова, 
В. Курбатова, Р. Солнцева, 
М. Саввиных назвало имена 
победителей: прозаик Евг. 
Мамонтов (Владивосток), 

критик В. Науменко (Ир-
кутск- Москва), драматург-
священник Виктор (Теп-
лицкий) из Красноярска. В 
номинации «Ранний дебют» 
отмечены В. Карпов (Но-
рильск), М. Бебешев и 
Н. Никифорова (Краснояр-
ский край), Т. Герасимова 
(Омск). Специальные дипло-
мы получили Е. Коростелёва 
(Минусинск), Е. Шельпякова 
(Омск), Д. Краснопеев (Крас-
ноярск). В номинации «По-
эзия» лауреатом стала со-
трудник «ЛГ» Ольга Рычко-
ва. Поздравляем коллегу и 
желаем новых творческих 
свершений! 

Е-МЕИЛ 

Все как 
у Пушкина 

Это миниатюрное издание 
«Евгения Онегина» отли-
чается от подобных мини-

атюрных книг тем, что впер-
вые за десятилетия оно соот-
ветствует тому «Евгению 
Онегину», который вычиты-
вал при издании и правил 
А.С. Пушкин. В романе пол-
ностью восстановлена про-
ставленная когда-то рукою 
Пушкина буква «Ё», сделаны 
указания на употребление 
двух написаний слова «мир» -
через «и» и через «1», что су-
щественно меняет смысл сло-
ва (об этом «ЛГ» уже писала). 

Прекрасно изданный из-
дательством «КармА+Т» 
номерным тиражом 60 эк-
земпляров этот томик, ко-
торый умещается на ладо-
ни, содержит в себе пре-
дисловие «ёфикатора» 
В. Чумакова, подлинный 
текст романа, соответству-
ющий пушкинскому, при-
мечания А.С. Пушкина, не 
вошедшие в 3-е издание 
«Евгения Онегина» 1837 
года, послесловие И. Доб-
родомова и другие мате-
риалы, восстанавливаю-
щие эстетическую и ор-
фографическую справед-
ливость по отношению к 
пушкинскому шедевру. 

П.А. 

ТУСОВКА 

На днях завершился очередной 
(четвёртый) международный 
фестиваль «Биеннале поэтов в 

Москве-2005» - судя по пресс-рели-
зу, едва ли не самое главное собы-
тие в поэтической жизни страны. 
Раньше «...Москва была единст-
венной из культурных столиц ми-
ра, не имевшей масштабного по-
этического форума... После 1999 
года положение изменилось... Каж-
дые два года в сердце России соби-
раются русские поэты, живущие и 
работающие в самых разных краях 
и странах. В 2001 году Москва 
встречала авторов со всех концов 
нашего Отечества - из Новоси-
бирска и Екатеринбурга, Саратова 
и Самары, из городка Гулькевичи, 
что в Краснодарском крае, и с ху-
тора Весёлого в Ростовской облас-
ти... В 2003-м - посланцев русской 
поэтической диаспоры из США и 
Канады, Дании и Италии, Латвии 
и Узбекистана... Были гостями 
Москвы и представители других 
поэтических культур: в рамках фе-
стивальных программ... звучали 
французские, шведские, итальян-
ские, латышские, грузинские, аме-
риканские стихи... Фестиваль и уч-
реждённая им литературная пре-
мия «Москва-транзит» стали не-

Свои среди своих 
отъемлемой частью общероссий-
ского и международного культур-
ного процесса...» 

Что ж, возрадуйтесь, поэты про-
винции, которым так не хватает об-
щения и редко-редко удаётся на рос-
сийских и международных коллег по 
перу посмотреть и себя показать! 
Побывать на презентациях новых 
книг, «значительно обогащающих 
картину российского книгоизда-
ния». Обсудить «общие для мировой 
поэзии проблемы и тенденции». От-
правиться в школьные классы и ву-
зовские аудитории «читать стихи, 
рассказывать о своём ремесле, от-
вечать на вопросы». Только вот за-
гвоздка: похоже, на многочисленных 
фестивальных площадках талантли-
вых, но безвестных провинциалов 
никто не ждёт. Чем иначе объяс-
нить, что в городах и весях нашей 
необъятной Родины и слыхом не 
слыхивали, как попасть в число уча-
стников? Подготовка фестиваля со-
провождается глубокой конспираци-
ей, как при выпуске дореволюцион-

ной «Искры»: никаких объявлений в 
СМИ или в Интернете, никакого кон-
курсного отбора. И не мудрено: взгля-
нув в программу «Биеннале», убежда-
ешься, что «чужие здесь не ходят». 

Среди «фестивалящих» из года в 
год мелькают одни и те же лица: 
Евгений Бунимович (один из глав-
ных организаторов) и Дмитрий 
Пригов, Андрей Вознесенский и Ви-
талий Кальпиди, Геннадий Айги и 
Алина Витухновская, Елена Кацюба 
и Константин Кедров, Мария Сте-
панова и Санджар Янышев, Елена 
Фанайлова и Линор Горалик, Рустам 
Рахматуллин и Данила Давыдов -
неизменные персонажи столичной 
поэтической тусовки, то и дело вы-
ступающие в московских литератур-
ных клубах, музеях, культурных 
центрах... «Русское зарубежье» в 
энный раз состоит из Бахыта Кен-
жеева и Вадима Месяца, Сергея Би-
рюкова и Владимира Гандельсма-
на... Провинциалы, правда, пред-
ставлены, но как-то однобоко: те же 
калининградцы Игорь Белов и Сер-
гей Михайлов давно и активно уча-
ствуют в литературной жизни 
Москвы. 

Разумеется, даже самым знамени-
л тым и раскрученным жалко липший 

раз упустить возможность выступить 
на публике, и нежелание делиться 
славой и средствами с какими-то но-
вичками вполне понятно. И всё бы 
ничего, если бы «биенналевцы» уст-
раивали свой биеннале в складчину, 
из личных денег. Но фестиваль, 
между прочим, проводится под па-
тронатом Московской городской ду-
мы и правительства Москвы и при 
поддержке Комитета по культуре го-
рода Москвы, а также Федерального 
агентства по культуре и кинемато-
графии, Департамента международ-
ных связей города Москвы, Комите-
та по делам семьи и молодёжи города 
Москвы. Так что деньги, скорее все-
го, выделяются бюджетные. То есть 
государственные. То есть наши с ва-
ми. И организаторам, на весь чест-
ной мир заявляющим об открытости 
и масштабности «Биеннале» (правда, 
постфактум, когда план мероприятий 
и Списки участников давно составле-
ны), следует об этом помнить. И не 
превращать, в общем-то, хорошее и 
даже необходимое мероприятие в за-
говор декабристов, которые, как вы 
знаете, были страшно далеки от на-
рода. И чем кончилась их затея, то-
же знаете. 

Вениамин НЕНАРОКОВ 
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ВПЕРЁД, ФАНАТЫ ФАНТАСТИКИ! 

Фантастика - не просто литература, а 
Литература с большой буквы. Толь-
ко она даёт писателю возможность 

развернуться в полной мере, показать ге-
роя в реальных и сверхреальных обстоя-
тельствах, испытать его тело и душу на 
прочность... Недаром все великие наши 
рано или поздно приходили в эту сверхре-
альную Литературу и оставляли себя там. 
Для нас. Для Человечества. Для Будуще-
го. Фантастика велика и беспредельна. И 
вместе с тем мала и ничтожна. Почему? 
Потому что именно в фантастику врыва-
ются, влезают, вползают, протискивают-
ся все кому не лень. Такая вот диалектика 
(если кто-то ещё помнит про диалектику). 
В фантастике есть всё: и горние выси, и 
холмы с пригорками, и буераки, и полное 
болото, отстой. Мне, редактирующему 
журнал «Приключения, фантастика» ше-
стнадцатый год, это известно достаточно 
хорошо. В литературе вообще много про-
блем. А в фантастике их и не перечесть. С 
известного времени все барьеры слома-
ны, дамбы лопнули - и «рынок фантасти-
ки» затопило, как Новый Орлеан, со все-
ми вытекающими последствиями. Где-то 
на верхних этажах ещё держатся послед-
ние вымирающие титаны-исполины со-
ветской и русской фантастики, внизу кро-
мешное болото с аллигаторами и хищны-
ми русалками, а по кочкам прыгают «се-
рийные» мародёры... 

Бытовая литература, за редким исклю-
чением раскрученных «звёзд», не прино-
сит прибылей и сверхприбылей. Фантас-
тика и криминал дают хотя бы заработок. 
Видимо, это и приманивает к ней сотни 
авторов-сочинителей. И одновременно 
отпугивает одиночек-писателей. Сочини-
телей пруд пруди. Благо головы у всех за-
биты подсмотренными темами и вычитан-
ными сюжетами, а писать худо-бедно на-
учили в школе... И вот тут наваливаются 
такие проблемы, что нам, редакторам, 
хоть волком вой... 

Проблема первая. До шестидесяти 
процентов всех сочинителей ничего свое-
го не сочиняют, а тупо и слепо копируют 
англо-американских фантастов Гаррисо-
на, Саймака, Желязны и прочих. Они ме-
няют имена - Билла, скажем, на Джека 
или Джона (но никогда не на Петра или 
Ивана), перемещают события, «усилива-
ют» их на свой лад - и в результате мы по-
лучаем на магазинных полках отечествен-
но-«зарубежную» псевдоамериканскую 
фантастику третьего сорта - про «импорт-
ных» героев в «импортных» обстоятельст-
вах. Сочинители-попугаи сродни россиян-
ским поп-группам, отчаянно желающим 
выглядеть натуральными американцами 
(сами американцы над усердными «попу-
гаями» снисходительно посмеиваются). 
Книг таких сочинителей навалом везде. 
На них клюёт неискушённая молодёжь 
(как и на попсу). Но ни к фантастике, ни к 
литературе это вторсырьё не имеет отно-
шения. Это секонд-хенд. Тут и расчёт на 
«эффект узнаваемости». Ценителей на-
стоящей фантастики не так много, это из-
вестный в среде фантастов факт, а массо-
вый потребитель любит, чтобы всё шло по 
знакомому шаблону - и лучше по шаблону 
заграничному. Кстати, все «русские про-
екты» так же лепятся по англо-американ-
ским шаблонам, но уже со сменой имён. 
Конвейер работает бесперебойно. 

Проблема вторая. Кииематографич-
ность фантастики. Юные и не очень юные 
сочинители, насмотревшись голливудских 
фильмов, от избытка чувств «берутся за 
перья» клавиатур - и выдают на-гора тон-
ны очередного вторсырья всё про тех же 
импортных Биллов, Джеков, Джонов в 
«импортно»-голливудских декорациях. В 
их «будущем» и в их «вселенных» сущест-

вуют только американцы и инопланетяне. 
Кстати, американские авторы про русских 
не пишут. Получается абсурд: американ-
ские фантасты создают «американское бу-
дущее» и русские фантасты создают всё то 
же «американское будущее». Прекрасно! 
Гоголя на них нет. Часть сочинителей, ус-
мотревшись Тарантино, специализируется 
на похождениях вампиров, и опять-таки 
вампиров голливудского пошиба. Наибо-
лее способные и талантливые (по-своему) 
не копируют слепо и тупо, а строчат 
«кальки», то есть переносят импортные 
события на отечественную почву. При 
этом страшно задуривая головы читателю 
(а потом и зрителю) философствованиями 

Статьёй Юрия 
Петухова м ы 
продолжаем 
дискуссию о 

фантастике, в 
которой у ж е 

приняли участие 
Владимир 

Можегов, Сергей 
Павлов, 

Александр 
Осипов, Илона 

Вандич, Вера 
Т и м о ф е е в а 
(Воронеж), 

Светлана 
Ш и д л о в с к а я 

(Минск), Сергей 
Волков и Елена 

Кошара. 

тут процветает повальное, массовое попу-
гайничание,обезьянничание, копирование. 
Ивановы, петровы и Сидоровы сплошь пи-
шут под копирку про благородных донов, сэ-
ров, сиров, арчибальдов, эсмеральд, кабаль-
еро и магистров, придумывают свои «среди-
земья» и «межеумья». Сплошное межеу-
мочное внелитературное пространство рас-
шалившихся ми грофанушек - всё здесь на 
уровне стенгазеты прежних времён, расти-
ражированной и облачённой в столь же ме-
жеумочный и броский глянец. Но если на 
этом поле появляются талантливые фолк-
пародии Михаила Успенского, с его тонкими 
издёвками над дураковатыми «русско-бы-
линными» героями, то следом на читателя 

роты и прибаутки те же, деление мира на 
«гонимых» и «гонителей» то же, что и в 
поздних романах братьев Стругацких... а 
литературы не получается. У Стругацких 
получилось. У сотен подражателей -
кальки, копии, пародии и то же самое 
вторсырьё, секонд-хенд. И что интересно, 
копиисты калькируют поздние, мрачные 
повести классиков - копируют, доводя до 
абсурда. Но ни один даже не попытался 
написать новую «Страну багровых туч» 
или «Далёкую Радугу» - те вещи, которые 
и сделали Стругацких классиками. Стру-
гацкие своим талантом на десятилетия 
вперёд подавили всех своих компилято-
ров-продолжателей. 

Литература Будущего 
дело писательское 

про хороших вампиров и плохих вампиров 
- они чисто по-русски мучительно ищут 
ответ: кто из них лучше, плохие или хоро-
шие, кто виноват, что они стали вампира-
ми, и что делать? Выражаясь современ-
ным сленгом, они так «грузят» читателя, 
что тот сам начинает думать, а не «иной» 
ли он?! Это уже ближе к литературе. Но 
ещё достаточно неуклюже и смешно. Есть 
профессионалы, которые работают под 
«кинематографичность» - они лепят ро-
маны из «кадров», из уже готовых к вос-
приятию «картинок»-образов. Это про-
фессионалы, писатели... но писатели-
конъюнктурщики - ни в Беляевы,ни в 
Павловы с Булычёвыми они не годятся. В 
фантастике, как и в Литературе вообще, 
главное, иметь своё «я» - быть личнос-
тью, а не копиистом - и при этом ещё не-
много уметь писать. Сочинять и записы-
вать - это одно, а писать - совсем другое. 
Ибо Михаил Булгаков - писатель, а, ска-
жем, Анн и Серж Голон - сочинители. 

Проблема третья. Фолк-фантастика, 
фэнтези, фэнтготика всё больше вытесняют 
с полок научную, боевую, развлекательную 
и приключенческую фантастику. В этих жа-
нрах на тысячи поделок - одно литературное 
произведение. И, что самое нелепое, именно 

обрушивается целая лавина «пародий» злых 
и злоумных, где от русских иванушек не ос-
таётся и мокрого места. Похоже, что сотни 
рьяных сочинителей-«мародёров» сидят на 
короткой цепи и ждут, когда их спустят на 
какую-нибудь новинку-новацию, дабы изо-
рвать её на тысячи клочьев и растащить по 
тысяче издательств. И опять... сплошной 
секонд-хенд. Вторичные мысли и вторичные 
сюжеты, прошедшие через вторые, иногда 
не очень чистые руки. 

Проблема четвёртая. Разрушена мо-
гучая школа фантастики Беляева, Брэд-
бери, Ефремова, Мартынова, Лема, Ка-
занцева... Пишущие нынче не берут от 
титанов ничего. Будто их и не было. Зия-
ющий провал. Зато сотни подражателей у 
Стругацких. Да, братья Стругацкие - это 
школа, это бесспорная классика, это уро-
вень. Но их ученики?! Ежегодно десятки 
таковых собираются и вручают друг другу 
премии. Это хорошо. «Время учеников» -
так и называется один из сборников под-
ражателей. Но покажите мне хотя бы од-
ного из этих «учеников»-подражателей, 
который достиг бы уровня мэтров. Их нет. 
Есть школа. А писателей (после Стругац-
ких) в их школе нет. Есть сочинители «на 
тему» и «в развитие» - приёмы те же, обо-

ЗАРУБЕЖЬЕ «ЛГ» 

Но что интересно, школы нет и у пишу-
щих «от самих себя», безо всяких школ. 
Мне трудно оторваться от захватывающе-
талантливых повестей малоизвестных 
Чернобровкина, Вотрина и Волознева, но 
я просто не могу читать многотиражных 
Бушкова, Головачёва, Лукьяненко... По-
чему? Потому что там читать нечего. На 
наших глазах писатель Юрий Никитин 
превращается в сочинителя Юрия Ники-
тина, то же происходит и с талантливей-
шим Сергеем Алексеевым, перемудрив-
шим самого себя и в велеречивой тайно-
писи разучившимся писать (вспомним его 
«Рой» и «Слово», которые на три порядка 
выше всех «валькирий»), 

И проблема пятая, главная. Писатели 
настоящие, писатели от Бога бегут от фан-
тастики, как черти от ладана. Пугает их не 
сам жанр, а то, что ненароком можно очу-
титься в этом болоте с аллигаторами, русал-
ками и мародёрами, из коего и выбраться по-
том сложно и отмыться от его грязи невоз-
можно. У писателей истинных фантастика, 
криминал ассоциируются с той же попсой, 
шоу-бизнесом, бук-бизнесом и прочей тусо-
вочно-коммерческой вознёй. И часто здесь 
происходит подмена понятий: откровенно 
конъюнктурно-коммерческих сочинителей 

типа Сорокина, Пелевина, Ерофеева запи-
сывают в «серьёзную» литературу, вставля-
ют в хрестоматии - и это при всей их шоу-
менской попсовости и полуграмотности, а 
тех же Стругацких, философов и психоло-
гов - в фантасты. Дезориентация в понятиях 
и классификации, дезориентация в умах. Ко-
пиисты и сочинители, особенно перелицо-
вывающие импортные камзолы в россиян-
ские кафтаны, снижают уровень фантасти-
ки до шоу-болота. Из-за них, да из-за подра-
жателей, из-за «мародёров » се риал ыциков 
мы и рассуждаем постоянно - литература 
фантастика или нет? Забывая отделять зёр-
на от плевел. А суть проста. Фантастика, на-
писанная писателем, - литература. А сост-
ряпанный сочинителем и нахваленный пиар-
щиками «постмодерн», прошу прощения, с 
точки зрения профессионала, халтура. Со-
чинителей тьма. Но и писателей, особенно у 
нас на Руси, совсем не мало. Настоящих, та-
лантливых, одарённых Писателей. Писатели 
лишены нахрапистости и пронырливости 
сочинителей. Писателей мучают комплек-
сы, они борются с собой, уступают место 
под солнцем... хотя каждый здравомысля-
щий человек понимает, что лучше иметь в 
стране в год два-три десятка настоящих 
книг, написанных настоящими писателями и 
изданных хорошими тиражами, чем тысячи 
второсортных копий, состряпанных шуст-
рыми копировальщиками. Сочинители-под-
ражатели оккупируют издательства, берут 
их штурмом и на измор. И издательства вме-
сто того чтобы идти на поклон к настоящему 
писателю, вымаливать пусть одну, но насто-
ящую книгу, лепят сериал за сериалом, тор-
гуют коммерческой жвачкой. Надолго ли их 
хватит? Если не прервать этот процесс нар-
котизации примитивной секоид-хендной 
поп-фантастикой всё новых и новых поколе-
ний - то очень надолго. Прервать коммерче-
ский процесс силой невозможно. Возможно 
только произведениями высокого уровня. 
Они не вытеснят литпопсу полностью ни-
когда, природа и общество не знают идеалов. 
Но они зададут тон. Осознание того, что вну-
три общества есть высокое, добротное и 
подлинное, поднимает само общество. Это 
уже неплохо. Это как светлый храм над тря-
синой с аллигаторами, мародёрами и болот-
ными русалками. И ещё. мы должны при-
знаться, что в области бытовой прозы, реа-
листической литературы практически всё 
сказано классиками XIX - XX веков. Лучше 
мы не напишем. Они же показали нам, пи-
шущим ныне, дорогу в будущее - сверхреа-
лизм, выход за пределы реализма, авангар-
дизма и постмодернизма. А это, попросту 
выражаясь, фантастика. 

Ведь писатель в отличие от сочинителя 
везде писатель - и в публицистике, и в 
«серьёзной» прозе, и в драматургии с по-
эзией, и в запредельном вымысле. Насто-
ящему Писателю не грех пробовать себя в 
каждом жанре, а заодно тем самым и под-
нимать планку жанра повыше... И здесь 
не надо быть снобом. Я давно подметил, 
что люди, читавшие фантастику сызмаль-
ства, как правило, обладают не только 
значительно большим кругозором, чем 
наши прочие весьма образованные в срав-
нении с внешним миром граждане, но и 
более высоким интеллектом. Писать для 
такого круга читателей - пристойно и до-
стойно. Я абсолютно уверен, что фантас-
тика - это Литература Будущего. А какое 
будущее у неё самой, определять нашей 
пишущей братии... Мне на страницах 
журнала «Приключения, фантастика» хо-
телось бы видеть Литературу. У читате-
лей, судя по многочисленным письмам, то 
же мнение. Хватит копировать, хватит 
жевать давно изжёванную жвачку. Пора 
писать. Настоящую Фантастику. 

Юрий ПЕТУХОВ 

Ненавидят даже 
- Многие писатели России хотели бы звать, 

как живут и работают литераторы в бывших ре-
спубликах Союза. Поэтому не могло не обрадо-
вать приглашение на учредительную конферен-
цию нового СП Молдовы. В числе гостей - пи-
сателей из европейских стран, на языках кото-
рых пишут литераторы Молдовы, я побывала на 
этом мероприятии. Помнится, конференция про-
ходила в прекрасном зале Дворца Республики, 
было многолюдно, присутствовал президент 
Владимир Воронин, выступивший с большой 
приветственной речью. Он поддержал вас, одоб-
рил ваш выбор. Вскоре писателям выделили 
просторное помещение в центре Кишинёва. При 
поддержке правительства выходила ваша «Лите-
ратурная газета» - на молдавском и русском 
языках. 

К.М. Да, всё было благополучно для нас до той 
поры, пока руководство нашей республики внезап-
но и необъяснимо не сделало резкий поворот в 
сторону Запада. Незримо и непонятно как у нас, 
по существу, совершилась «цветная революция». 
Теперь Россия у нас и иа официальном уровне 
сделалась, так сказать, «империей зла», оккупан-
том, который, мол, стремился русифицировать 
молдаван. Наш же Союз писателей, как и было за-
явлено в докладе на конференции, изначально ори-
ентирован на российскую культуру: традиционная 
эта связь с Москвой живёт и поныне в нашем на-
роде. И вот с начала нынешнего года мы сдела-
лись не просто нежелательными элементами, а от-
верженными, париями, лишёнными всяких прав. 
Потеряли возможность выпускать наши газеты. 
Нас выгнали из помещения, о котором вы упоми-
нали. Не поверите - отбирают даже подаренные 
правительством полтора года назад старенькие 
компьютеры, принтер, прочее. А вдобавок нас ещё 
таскают по судам: мы должны уплатить за то, что 
делалось властями под нашей вывеской... «Ста-
рый», прорумынский Союз писателей сразу же ис-
ключил нас с Савостиным из своих рядов. И мы 
теперь вроде бомжей... И нам улюлюкают вслед 
«правоверные» приверженцы Союза писателей 
Молдовы, успевшего распродать всё, что было по-
строено в годы советской власти. В частности, 
разрушен и разворован Дом творчества, который 
был самым лучшим в СССР, самым респектабель-
ным. В аренду сдан почти полностью дом, где рас-
положен и сам Союз писателей. А это большие 
деньги, так что у них есть средства, чтобы при-
влечь на свою сторону молодёжь — нынче деньги 
решают почти всё... 

- Насколько мне известно, Союз писателей 
Молдовы имеет пятиэтажное здание. Нельзя ли 

было сделать так, чтобы он поделился с вами? 
Пять этажей - не много ли? Николай Сергее-
вич, вы ведь участвовали в его строительстве, 
будучи в те годы членом президиума правления 
СП Молдовы. Это же строилось для всех писа-
телей, в том числе и для вас. 

Н.С. Надо пояснить, что Молдавский СП пре-
вратился теперь в откровенно политическую пар-
тию, имеющую определённую направленность -
прежде всего против русских. А наш Союз писате-
лей «Нистру» хотят просто ликвидировать. С помо-
щью упомянутого суда, в частности. Надо посмот-
реть чуть шире. Валом наступает маниакальная ру-
софобия. В нынешнем году у нас закрылось не-
сколько русскоязычных газет, в которых мы могли 
печататься. Теперь вообще мы лишились голоса. И 

шенно забыла. Никакой поддержки! Хочу чуть по-
яснить ситуацию. Я и мои товарищи по нашему СП 
хотим, чтобы здесь русских уважали, а не боялись. 
Не надо забывать мудрое изречение: правда, ска-
занная злобно, чёрной клевете подобна. Не надо 
отпугивать молдаван. Мы с ними братья. Я давно 
заметил, что и та и другая стороны конфликта на 
национальной почве, в сущности, боятся своей по-
беды: ни те, ни другие ничего не умеют делать, они 
просто подохнут с голоду, если не будет этой 
вражды. Именно вражда кормит обе эти крайности. 
В своё время я беседовал с тогдашним министром 
культуры России Н. Дементьевой. Она загорелась 
моей идеей создать в Кишинёве солидный Центр 
российской культуры, чтобы пришедший в этот 
дом житель Молдовы любой национальности по-

Наш корреспондент беседует 
с сопредседателями Союза 

молдавских писателей 
«Нистру» 

Константином МУНТЯНУ 
и Николаем САВОСТИНЫМ. 
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русскоязычным литераторам, которые состоят в 
нашем Союзе, закрыта дорога к читателю, к слу-
шателю, к телезрителю. Ни радио, ни телевидение 
нас теперь и близко не подпускают. В то же время 
в Кишинёве помимо великого множества других 
реакционных, прорумынских изданий выходит не-
сколько литературных газет на румынском языке, 
их поддерживают определённого политического на-
правления «меценаты» - не только «наши», но и 
из-за границы. Выпускается даже такого рода лит-
газета и для юношества - на отличной бумаге, с 
хорошим гонораром. Ориентированные на Румы-
нию писатели имеют колоссальную поддержку, 
многие из них сделались румынскими академиками, 
получают ордена, квартиры, всяческие фанты от-
туда. Эти люди, именующие себя художниками сло-
ва, демократами и гуманистами, всячески глумятся 
над всем русским. А недавно молдавский поэт, ко-
торого я знал, когда он приносил мне ещё студен-
ческие свои стихи, написал статью, где с гордос-
тью заявляет, что ненавидит берёзы, так как за ни-
ми ему чудятся ненавистные физиономии русских... 
Любопытно, что подобных сочинителей, подавав-
ших надежды, покидает талант, пишут серо, невы-
разительно, зато круто. Румыния - родная матушка 
для подобных сочинителей. О нас же Россия совер-

чувствовал русский дух, мог бы познакомиться С 
литературными новинками, прочитать российские 
газеты и журналы, посмотреть российский фильм, 
даже отведать блюда русской кухни. Затем шла 
бюрократическая переписка, потом Дементьева уш-
ла с этого поста. И всё заглохло. 

Что же касается пятиэтажки СП, то я действи-
тельно принимал самое непосредственное участие 
в строительстве этого здания. Сколько пришлось 
истоптать министерских порогов, добывая то одно, 
то другое. Теперь другие времена, и здание в ру-
ках иных деятелей. Десяток лет назад я, выпуская 
собственную литературную газету «Литератор», 
где печатал и руководителей уже переродившегося 
«старого» СП, снимал (за плату!!!) крохотную ка-
морку в этом здании. Напечатал как-то неугодную 
«хозяевам» заметку, и комнатку тотчас отобрали. 
Такие вот нравы утверждались у нас уже давно. 
Ну а теперь, когда власти республики, по сущест-
ву, выполняют директивы, идущие из этого здания, 
- о каком разделе может идти речь?! 

- Видимо, на ситуацию влияет обострение во-
проса с положением Приднестровья. Как вы ду-
маете, Константин Дмитриевич? 

1 К.М. Разумеется, Приднестровье - кость в гор-
ле у наших русофобов. Мы с Николаем Сергееви-

чем с самого начала делали всё, чтобы, используя 
поле народной дипломатии, в наш Союз привлечь 
писателей Приднестровья. Мы десяток раз ездили 
в Тирасполь и Рыбницу, встречались с тамошними 
литераторами, многие из них потянулись к нам, мы 
их печатали, они бывали у нас в СП «Нистру», на-
лаживались дружеские отношения. Но и с той и с 
другой стороны власти нашими действиями были 
недовольны. Мне по душе позиция Приднестровья, 
противостоящего переориентировке Молдовы на 
Европу. Ведь что получается? Вступление в НА-
ТО? Значит, сюда придёт человек с ружьём дру-
гой религии, иного духовного склада, с языком, 
который подавляющему числу молдаван не знаком. 
Русский язык, русская культура, искусство не про-
сто нам, молдаванам, дороги, они вошли в нашу 
плоть. И сейчас Москва притягательна для про-
стых людей нашего края, там они находят работу, 
зарабатывают, чтобы прокормить семью. Ведь хо-
тя местная проправительственная печать и кричит 
о достижениях в хозяйстве, мы-то видим плачев-
ные результаты распада великой страны, с нос-
тальгическим чувством вспоминаем былое, когда 
Молдавия процветала в содружестве республик. А 
с потерей связей с Россией исчезают и традицион-
ные экономические связи. Наиболее способные и 
здоровые жители сёл разъехались по всему миру, 
идут на самые тяжёлые работы, лишь бы выжить. 
Придут румьшы (а это значит, что Молдова поте-
ряет свою государственность), они сделаются ре-
шающей силой - их просто больше. И мы будем 
танцевать под чужую дудку. Как тут не понять 
Приднестровье? И как не восхититься последова-
тельностью и политической твёрдостью президента 
Игоря Смирнова?! Уверен, пройдёт время, и все 
осознают его правоту. Старшее поколение молда-
ван помнит румынский оккупационный режим, 
когда нас считали второсортными людьми, когда 
все руководящие посты вплоть до последнего по-
лицейского занимали ставленники Бухареста. Кто 
лучше? Европейско-американский иноземец или 
русский Иван, с которым мы давно сроднились? 
Он здесь свой, у нас одна религия, и вообще много 
общего. Не хватало, чтобы улицами Кишинёва, 
других городов и сёл прошли натовские танки... 
Но мы отдалились от проблем нашего СП, ушли в 
политику. Простите но этого нельзя обойти при 
любом разговоре. 

Дела нашего Союза писателей нынче плачевны. 
В создавшихся условиях нам трудно устоять без 
поддержки. 

ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ 

Ш Томская областная писательская ор-
ганизация.. Томские писатели. - Томск: 
издательство «Ветер», 2004. 

Более 40 томских литераторов получили 
возможность собраться под общей облож-
кой и выступить перед читателем единым 
фронтом - Томской областной писательской 
организацией. В издании приведены как их 
биографические данные, так и образцы 
творчества. А из вступительной статьи 
председателя областной организации Бори-
са Климычева мы узнаём, что с томской ли-
тературой, насчитывающей уже 400 лет сво-
ей истории, были связаны имена Александ-
ра Радищева, Гаврилы Батенькова, Михаила 
Бакунина, Владимира Короленко. По дороге 
на Сахалин заезжал сюда и Антон Чехов. 
Традиции живы. И на смену нынешним клас-
сикам томской литературы уже идёт моло-
дёжь, представленная в издании рубрикой 
«Литературный подрост». 

Ш «Северная Аврора», литературно-ху-
дожественный журнал Союза писателей 
России, № 1. - Санкт-Петербург, 2005. 

В Питере слово «Аврора» особенно лите-
ратурно. Вот и новый журнал попытался об 
этом напомнить своим названием. Номер 
оказался плотно, под завязку насыщен ис-
ключительно художественными произведе-
ниями. Рассказы, стихи представили авторы 
питерские, но уже имеющие гораздо более 
широкую известность: Михаил Кураев, Да-
ниил Аль, Дмитрий Каралис, Андрей Рома-
нов... Нашлось место и гостям. Стихи нор-
вежских поэтов Арнульфа Эверланна, Эмиля 
Бойсона и Улафа Булля публикуются в пере-
водах главного редактора журнала Евгения 
Лукина. Москва представлена творчеством 
трёх поэтов: Андрея Шацкова, Валерия Ду-
дарова и Евгения Юшина. Остаётся поздра-
вить коллектив редакции с успешным дебю-
том и пожелать, чтобы по-прежнему ему 
оказывала поддержку постоянная комиссия 
по культуре Законодательного собрания 
Санкт-Петербурга. 

Ш «Гостиный двор», литературно-худо-
жественный и общественно-политичес-
кий альманах, № 16. - Оренбург, 2005. 

Альманах отмечает в этом году своё 10-
летие. За прошедшее время обретено «ли-
ца не общее выражение». Издание уважи-
тельно к авторам, давая их фотографии и 
биографические справки, богато иллюстри-
руя произведения. Радует широкое разно-
образие представленных жанров - в номе-
ре более 50 авторов) Отмечу повесть «Но-
вомир» давнего друга «ЛГ» Петра Краснова; 
публикацию из семейного архива Николая 
Корсунова, посвящённую М.А. Шолохову. 
Многие публикации обращены к отечест-
венной истории: Великой Отечественной 
войне, казачьей жизни. Интересно начина-
ние альманаха отдавать страницы читате-
лям под рубриками «Народная проза» и 
«Народные мемуары». 

Ш «Прикосновение», литературно-худо-
жественный журнал. - Тула, 2005. 

Верен себе журнал, оставаясь одним из 
самых элегантных изданий наших регионов. 
И это при том, что издаётся силами практи-
чески одного человека, Олега Пономарёва. 
Нынешний выпуск пришёл в футляре, с вло-
жением записной книжки, визитной карточ-
ки издателя, с отдельной открыткой-обра-
щением: «Дорогой читатель! Окружающий 
нас мир полон любви, благородства и красо-
ты. Любите его, и он отплатит той же моне-
той...» Столь же бережен и внимателен 
журнал к своим авторам. А среди них имена 
известные: Василий Белов, Владимир Кру-
пин, Олег Шестинский, Николай Переяс-
лов... «Прикоснулся» журнал и к именам Ва-
силия Шукшина, Любомира Левчева. Ибо 
твёрдо помнит, судя по своему эпиграфу (!): 
«Всему своё время!» 

Надежда КО 
вела 
ОВА 

Ш «Русское эхо», литературно-художе-
ственный журнал, №3. - Самара, 2005. 

Владимир Крупин открывает и нынешний 
номер «Эха». Открывает программной для 
журнала статьёй «Бог благословляет пра-
ведную войну». Суть её можно понять из 
краткой цитаты: «... выражение «В России 
воруют» давно пора заменить на выражение 
«У России воруют...». Известный наш писа-
тель-фронтовик Михаил Алексеев представ-
лен в журнале эпизодом из военной биогра-
фии и стихами. Приятно, что публикация со-
провождается с отсылкой на «Литературную 
газету». В номере - лучшие силы самарцев: 
прозаики Иван Никульшин, протоиерей Ни-
колай Агафонов, Александр Громов, поэты 
Василий Семёнов, Лев Лексемберг, Павел 
Бабенко, многие другие. Эдуард Анашкин 
вспоминает о встрече с Юрием Кузнецовым. 
Подводятся итоги творческого конкурса 
«Литературный факел». 

Ш «Сура», журнал современной литера-
туры, культуры и общественной мысли, 
№ 4. - Пенза, 2005. 

Журнал появлялся в редакции крайне не-
регулярно, отчего, конечно же, страдали обе 
стороны. К счастью, главный редактор «Су-
ры» Борис Шигин отыскал мудрое решение: 
«...обещаем регулярно высылать Вам наш 
журнал». За что коллективу редакции спаси-
бо и наше обязательство регулярно осве-
щать выходящие номера. А освещать есть 
что. Сильна поэзия номера, подборки Рома-
на Рябова, Веры Дорошиной, Александра 
Танцырева. К тому же на помощь пензенцам 
своевремено прибыла в гости самарская 
гостья - Диана Кан со стихами «Я подданная 
русских захолустий». 60-летие Великой По-
беды отмечено публикациями Михаила По-
лубоярова («География подвига») и Марии 
Савиной («Война у каждого своя»), 

Ш «Вельские просторы», ежемесячный 
общественно-политический и литератур-
но-художественный журнал, М8. - Уфа, 
2005. 

Номер традиционно открывается прозой: 
окончанием романа Диниса Булякова 
«Жизнь даётся однажды» и рассказами-ми-
ниатюрами Игоря Максимова. Необходимо 
отметить, что житель почти исчезнувшей 
деревни Ермотаево Белорецкого района 
Башкирии Динис Буляков во время Великой 
Отечественной войны командовал дивизио 
ном знаменитых «катюш». Поэзия номера в 
основном представлена опытами начинаю 
щих и молодых поэтов. В разделе «Литера 
туроведение» основательны статьи Г. Куна-
фина «Поэзия гражданственности», Р. Ах-
мадиева «Поэтика башкирской драматур-
гии» и литературные размышления Г. 111а 
фикова «Как вы пишете?». Михаил Чванов 
представляет воспоминания некогда жи 
тельницы Башкирии, а затем подданной 
Французской Республики Ирен де Юрша 
«Моя былая Россия». 

Александр ЯКОВЛЕВ 
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ВЗГЛЯД 

Путь без конца 
Все наши лучшие писатели, 

даже самые динамичные и 
напоённые энергией жиз-

ни, не любят нынче загляды-
вать вперёд. Удивительно, но 
этот уход в пессимизм, уход в 
прошлое увлёк на время даже 
такого яркого и яростного 
пассионария, как Александр 
Проханов. Думаю, поэтому он 
и позволил себе уйти в своё 
прошлое, создать не просто 
летопись шесгидесятых-семи-
десятых годов, но и перевер-
нуть в глазах читателей пред-
ставления об этой эпохе, вы-
работанные в основном под 
влиянием прозы и поэзии шес-
тидесятников. Кстати, проза 
шестидесятников вообще ока-
залась кратковременного дей-
ствия. 

Кто же сейчас будет читать 
аксёновских «Коллег» или 
гладилинские исповедальные 
повестушки? Если всерьёз, то 
об этой противоречивой эпо-
хе, когда идеология общества 
катилась явно вниз, а техноло-
гическое, да и социальное раз-
витие продолжало расти неви-
данными в мире темпами, на-
писаны за все эти годы отнюдь 
не шестидесятниками, а сме-
нившим их поколением соро-
калетних, детей 1937 года, 
три значимые книги: 
«Пушкинский дом» Анд-
рея Битова, «Андеграунд, 
или Герой нашего време-
ни» Владимира Маканина 
и вот, наконец, «Надпись» 
Александра Проханова. 
Несомненно, три класси-
ческих произведения со-
временной русской лите-
ратуры. И герои этих зна-
ковых романов внешне по-
хожи друг на друга: фило-
лог Лёва Одоевцев из 
«Пушкинского дома», мол-
чаливый простодушный 
писатель Петрович из ма-
канинского «Андеграунда» 
и набирающий силу писа-
тель Михаил Коробейни-
ков из «Надписи» Алек-
сандра Проханова. 

Три взгляда на мир, три 
попытки освоения ми-
ра, три намечающихся 

выхода из глобального 
кризиса. Увы, все три по-
пытки, какие бы разные 
они ни были, оказались аб-
солютно неудачными. И 
частная жизнь русского 
протестанта Лёвушки Одоев-
цева, уход в культуру и книж-
ность, и скептическая, по су-
ти, разрушающая и автора, и 
общество жизнь облёванного 
человека из подполья Петро-
вича, и жизнь нашедшего себя 
в государственной и технокра-
тической энергетике будущего 
«соловья Генштаба» журнали-
ста Михаила Коробейникова 
одинаково привели к нынеш-
ним российским руинам. 

И всё-таки я бы выделил из 
этих трёх знаковых романов о 
последних десятилетиях XX 
века прежде всего роман 
Александра Проханова «Над-
пись». Это эпос нового време-
ни. Это художественное ос-
мысление целой государствен-
ной эпохи, называемой засто-
ем, во всём её многообразии, 
от полудиссидентских сборищ 
художников-авангардистов и 
писателей андеграунда до по-
следних яростных попыток по-
строения супертехнократичес-
кого сверхсовременного инду-
стриального общества Буду-
щего. Представлены читателю 
диссиденты и государственни-
ки, разрушители и собиратели, 
западники и почвенники, мис-
тики и циники. 

Александр Проханов в 
этом романе уже демонстри-
рует не коллекцию бабочек, а 
коллекцию зарождающихся 
концепций иного общества, 
коллекцию готовых носителей 
альтернативных идей, коллек-
цию кротов, с разных сторон 
подрывающих фундамент всё 
ещё крепкой советской циви-
лизации. 

Удивительное было время: 
продолжался расцвет эконо-
мики, науки; советские люди 
впервые в мире выходили в 
космос; советские военные 
корабли впервые выходили в 
Мировой океан; советские 
спортсмены брали все медали. 
Мы ещё были для многих мо-
делью будущего мира. И, мо-
жет быть, мы и могли бы ею 
стать, но надломились прежде 
всего идеологически. Господ-
ствующая идеология не вы-
держала напора, казалось бы, 
булавочных уколов мистиков 
и модернистов, скептиков и 
иноверцев. Но всё могло по-
вернуться и по-другому. 

Александр Проханов, несо-
мненно, в те молодые годы ис-
тово поверил в возможность 
этой новой цивилизации буду-
щего. Сквозь расстрельные 
лагеря и ссылки своей много-
численной родни, сквозь вой-
ны и разрушения он реально 
видел могучую промышлен-
ную и научную державу. Он 
объездил космические полиго-
ны и ядерные центры, встре-

чался с технократическими 
провидцами городов будущего 
и конструкторами новейшей 
техники. Он реально видел ре-
альную мощь державы и стой-
кость крепких простых её 
строителей. Он видел другую 
Россию, которую не видели и 
не желали видеть многие его 
друзья. И пусть, увы, пока его 
прохановская Россия не состо-
ялась, но и проекты его дру-
зей-соперников, его антидер-
жавных оппонентов тоже, к 
счастью, оказались неосуще-
ствимыми. 

Как ни покажется парадок-
сальным многим нынеш-
ним эстетам, но эпоха за-

стоя (а на самом деле эпоха 
промышленного и научного 
расцвета), увиденная глазами 
техноромантика и метафизи-
ческого реалиста Александра 
Проханова, гораздо более бли-
же к истине, нежели её лите-
ратурные варианты Битова и 
Маканина. Те скользили по 
ущербной интеллектуальности 
конца красной цивилизации, 
не замечая даже того, что их 
реально окружало. Но буду-
щие исследователи этой ушед-
шей советской Атлантиды, ду-

чимых художественных рома-
нов. в центре которого жизнь 
знаменитой газеты. Сейчас 
мало кто вспоминает, что од-
ним из самых ярких авторов 
этой популярнейшей в совет-
ское время газеты, её сотруд-
ником и специальным коррес-
пондентом был Александр 
Проханов, крайне ценимый 
тем же Сырокомским. Всё-та-
ки Проханов как литератор и 
журналист вышел не из недр 
«Молодой гвардии» или «Со-
ветской России», прославился 
как автор не в «Нашем совре-
меннике» или в «Правде», он -
пусть и своенравное, но дитя 
знаменитой вольнодумной 
«Литературки». 

Как свидетельствует автор 
«Надписи» о своём герое, на-
писавшем в газету нарядный, 
легко и счастливо написанный 
очерк: «Очерк восхитил 
Стремжинского. Он пригла-
сил к себе никому неизвест-
ного молодого писателя и 
тут же, без всякой аттес-
тации, предложил ему место 
в газете. Этот щедрый по-
ступок, безоглядное, несвой-
ственное газетчикам доверие 
расположили Коробейникова 
к всевластному редактору. А 

Александр 
ЙХроханов 

Ф 
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маю, «Надпись» будут изучать 
с большим интересом, чем ли-
тературные предчувствия её 
крушения. 

Несомненно, «Надпись» -
это роман-вызов всем ною-
щим, стонущим и ни во что не 
верящим писателям и их геро-
ям. В романе Проханова как 
бы встречаются, но под други-
ми фамилиями герои и битов-
ского «Пушкинского дома», и 
маканинского «Андеграун-
да...», и ерофеевских «Моск-
ва-Петушки», и вампиловской 
«Утиной охоты», и солжени-
цынского «На изломах». Это и 
на самом деле настоящий лите-
ратурный роман, как панорама 
всего общества, авангардный 
толстовский вариант «Войны и 
мира». Встречаются разнооб-
разные идеологии, абсолютно 
полярные модели общества. 
Это вообще готовый художе-
ственный атлас всех кружков и 
сообществ, формировавшихся 
на кухнях и в мастерских ху-
дожников, в салонах иностран-
ных журналистов и фрондиру-
ющих дам из советского выс-
шего света, в закутках дворни-
ков с двумя университетскими 
дипломами и кочегаров, попи-
сывающих философские трак-
таты. Всё так и было. 

Но не будем же отдавать 
скептическим шестиде-
сятникам то переломное 

время, у которого были и свои 
герои,свои мученики,свои па-
лачи, свои идеологи. Как все-
гда, многие герои проханов-
ского романа узнаваемы. Тут и 
его давний друг, которому 
Проханов всегда готов помочь 
в беде Юрий Мамлеев, тут и 
ещё один его бывший друг, 
яростный русский национа-
лист, провозвестник русского 
фашизма Артур Чапаев, внук 
знаменитого командарма, вы-
веденный под именем Сабли-
на. Тут и православный свя-
щенник Лев Лебедев, выведен-
ный под своим именем, в своих 
крайностях тоже кидающийся 
из Московской патриархии к 
русским зарубежникам и об-
ратно, тут и блестящий либе-
ральный журналист Стрем-
жинский, в котором все узна-
ют Сырокомского, первого за-
местителя Александра Чаков-
ского в «Литературной газе-
те», реального творца первой 
либеральной газеты в СССР, 

«Литературной газете», в 
которой начиналась журна-
листская судьба Александра 
Проханова, посвящены многие 
страницы. Она как живой ды-
шащий организм, как самораз-
вивающаяся система, она сама 
- модель мира, модель эпохи. 
По-моему, это первый из зна-

тот, в свою очередь, чувст-
вуя это благоговение, поощ-
ряя Коробейникова, оказывая 
ему знаки внимания»>. Просле-
живается автором и вся даль-
нейшая судьба позже впавше-
го в немилость властей Сыро-
комского, брошенного всеми 
ранее заискивающими перед 
ним друзьями. В каком-то 
смысле роман «Надпись» - это 
апология той старой легендар-
ной «Литературки». 

Другое дело, что герою ро-
мана Александра Проха-
нова журналисту Михаилу 

Коробейникову пришлось де-
лать выбор между друзьями по 
либеральной, во всём сомнева-
ющейся компании и озарив-
шим его свыше трагическим 
повелением служения уходя-
щей державе, между любимой 
и узами семьи, между своим 
творческим индивидуализмом 
и готовностью подчиниться 
государственной дисциплине. 
«Я предаю своих учителей...» 
- писал почти в такой же ситу-
ации поэт Станислав Куняев. 
Вот и Михаил Коробейников 
также во имя высшей сакраль-
ной цели вынужден предавать. 
Он должен был найти в себе 
высшую смелость, чтобы от-
толкнуть от себя круг близко-
го ему писателя Малеева, от-
казать писателям андеграунда, 
с которыми был близок, в под-
держке, по сути - предать их, 
уйти из художественного под-
полья, из мира Лёвушки Одо-
евцева и Петровича. А ведь он 
искренне восхищался этим 
красочным мистическим худо-
жественным подпольем. 

Путь художника, казалось, 
был предопределён. И уж ни-
как не угроз испугался герой 
романа, а тайного участия в 
крушении кремлёвских звёзд и 
стен. Он как бы предвидел, что 
Кремль падёт не от атомных 
ударов третьей мировой войны, 
а от разнообразных сумасшед-
ших, переполнивших до краёв 
своими ересями сакральную 
чашу идей государства. И он 
стал молчаливым (пусть и пи-
шущим) стражем у ворот ещё 
не догадывающегося о своём 
крушении государства. 

Отречение от увозимых в 
психушки и камеры Лубянки 
друзей-художников, «...кото-
рое он безуспешно пытался 
сравнить с отречением Пет-
ра, доставляло особенное 
страдание. Воспевавший вели-
чие и красоту государства, он 
увидел его грубую и жестокую 
сущность... Испытывая пре-
зрение к себе, он роптал про-
тив слепого механизма, напо-
минавшего огромный, с грубой 
нарезкой, болт, пропущенный 

сквозь хрупкую беззащитную 
жизнь, на котором завинчива-
лась тяжёлая шестигранная 
гайка...» 

Всё-таки он переборол смя-
тение, ибо гибель государства 
представилась ему более 
страшной и чудовищной, чем 
даже грубое затаскивание сво-
их друзей и подруг в милицей-
скую машину. И кто сейчас по-
дымет на него руку? Разве он 
не оказался прав? Разве уби-
тые в Беслане дети не страш-
нее арестов бедных диссиден-
тов? Его жертвенное служение 
государству, увы, не до конца 
понятое и самим государством, 
приносило ему удовлетворение 
и успокоение души. 

Сложнее было с другим пре-
дательством героя, с отка-
зом от любимой, с отказом 

от своего ребёнка. Он ведь и 
от ребёнка своего, рождённого 
от жены Марка Солима, вы-
нужден был отказаться. Тру-
сость ли это? Род и семья ока-
зались для него более священ-
ными понятиями, чем даже 
любовь к женщине. И дело не 
только в том, что, уйдя к лю-
бимой, он тоже оказался бы 
предателем, только других сво-

их детей, оказался бы от-
ступником от всего семей-
ного клана. Герой романа, 
как, впрочем, и сам Проха-
нов, оказывается при всём 
своём авангардизме после-
довательнейшим традицио-
налистом и почвенником. 
Почва его страны, его на-
рода, почва его рода, мо-
жет быть, и даёт ему мис-
тические творческие силы, 
даёт ему право на дерзость. 
Хорошо дерзать, когда у 
тебя есть надёжный тыл. 
Своё «эго», и авангардно-
художническое, и индиви-
дуальное любовное, он от-
дал в жертву вечной им-
перской традиции. Нет, 
сделать в те годы такой 
шаг, отнюдь не конъюнк-
турный, а мужественный, 
уйти не в «отстающие», 
как это сделали его друг 
Владимир Маканин и герои 
его произведений, а в пер-
вооткрыватели и певцы яв-
но утопающей цивилиза-
ции, отдавая весь свой не-

Ч малый талант уже начина-
ющему задыхаться госу-
дарству, - это и был выс-

ший подвиг его героя Михаила 
Коробейникова. 

Время героя романа «Над-
пись» - это время начала бег-
ства крыс с корабля. Начало 
ожирения и заржавления го-
сударственной машины. «Они 
убирают самых преданных и 
талантливых! Плодят оби-
женных государством людей! 
Оставляют одних прихлеба-
телей, приспособленцев, ка-
рьеристов! У государства не 
останется преданных госу-
дарственников!..» - это крик 
самого автора романа, анали-
зирующего ошибочные дейст-
вия высших чиновников госу-
дарства. И тем трагичнее по-
ведение героев книг Прохано-
ва, тем трагичнее становится 
сам Александр Проханов, во-
преки всему, посреди разрухи, 
поющий свою соловьиную 
песнь великому русскому го-
сударству. 

Если выписать из романа 
«Надпись» все семейные сце-
ны, получится прелестная се-
мейная сага, столь любимая 
нынче читателями. Но также 
можно выписать и все сцены из 
жизни «Литературной газеты». 
Также можно выписать все со-
мнения и рефлексии молодого 
писателя, и получится наш оте-
чественный Пруст. Впрочем, и 
живописная мамлеевщина то-
же потянет на отдельное суще-
ствование. А военные сценки 
из советско-китайского проти-
востояния, короткий и побед-
ный бой - это уже военная 
проза. 

Может быть, это и есть пер-
вый настоящий художествен-
ный эпос об ушедшем време-
ни? И вышедший вовремя, ког-
да читатель вновь потянулся к 
цельным и ёмким эпическим 
произведениям. 

Может быть, роман «Над-
пись» - это и есть выс-
шее достижение писате-

ля Александра Проханова, 
когда его политичность и ли-
ричность, его метафорич-
ность и чувственность, его 
изобразительный дар и редкая 
художническая наблюдатель-
ность, его энергетичность и 
его открытая улыбка, весёлый 
смех, радостное открытие ми-
ра соединились в единую худо-
жественную картину мира, со-
творив первый эпос, выпу-
щенный в треть-
ем тысячелетии, 
тем самым дока-
зав и несменяе-
мость русской ро-
манной традиции. 

Владимир 
БОНДАРЕНКО 

ПОЭЗИЯ 

Огни в во 

Олег ХЛЕБНИКОВ 

Повсюду сор - как в Индии бессмертной, 
бездомных - как в Париже под мостом, 
а зелени - как в Дублине, несметно -
на взгорьях и в ложбинке под крестом... 

Россия, блин, блины твои с икрою -
пусть браконьерской - всё же, говорю, 
по вкусу мне. Но больше не играю 
ни в избранность, 

ни в искренность твою. 

Ты даровала тайную свободу 
всю жизнь бродить с бутылкой 

по твоим 
престольным градам. Но, не зная броду, 
уже не сунусь:«Будешь третьим, Рим?» 

Рим поскучнел. Кругом легионеры -
мордатые и латами гремят. 
Любви, надежды, мудрости и веры 
подмена и безрадостный разврат. 

Но верю вдруг, надеюсь и порою 
любовь сжимает горло -ак чему? 
...Однажды греки полюбили Трою -
уже родную в смраде и в дыму. 

Птица летит над своим отраженьем 
В темной воде... 

Д. САМОЙЛОВ 

Отражаются огни 
в неживой воде. 
Кажется, что в эти дни 
быть большой беде. 

А не в эти - чуть поздней -
всё равно она 
в отраженьях этих дней 
хорошо видна. 

Ни одной людской судьбе 
бед не миновать. 
«Почему?! - мычу тебе, -
Ты ж Отец и Мать...» 

Отвечаешь тишиной, 
блеяньем овец. 
Ты на разговор со мной 
не идёшь, Отец. 

Ты меня прощаешь, Мать, 
двуединый Бог. 
Как бы так Тебе сказать, 
что Твой сын неплох. 

Всё-то блещет у него, 
что огни в воде. 
И плохого ничего 
в том, что быть беде. 

Серенада старого 
Дон Жуана 
Главное достоянье -
тело отнимут скоро. 
Явим ему вниманье, 
фрау, мадам, сеньора! 

Ибо по части духа 
мы не гиганты с вами. 
...Будете вы старуха, 
станете вечерами, 

лавочку полируя, 
возле подъезда ждать их -
этих до поцелуя 
и до соитья жадных, 

этих с нахальной плотью, 
юных и сплошь бесстыдных, 
чтобы, дрожа щепотью, 
тайно перекрестить их. 

Раньше думал-
улыбки всех женщин, 
идущих навстречу, 
предназначены мне. 
Теперь себе назначаю 
смех за спиной. 
Скучаю 
по непрошедшей, 
одной. 

Сетунь - бурная река, 
не смотри, что русская. 
Сетуешь наверняка, 
что такая узкая. 

Всё равно уносит прочь 
всё, что жизнью было. 
День погас. Растает ночь. 
Зря меня любила. 

* * * 

Не омоют твои слёзы 
свет моих очей, 
не отмоют грязи-слизи -
да и незачем. 

Пусть я лучше вижу плохо 
дымку красоты, 
так боящуюся вздоха... 
Пусть я лучше вижу плохо, 
как не плачешь ты. 

* * * 

Там, где макромир и микромир 
вышли к морю - гулкому, ночному, 
у прибоя мы справляли пир 
нашему разрушенному дому. 

Были звёзды ближе, чем огни 
ближнего людского поселенья, 
бездна за спиной, и мы одни, 
выжившие после разрушенья. 

Море, бесконечное для нас, 
всё ещё само бросалось в ноги 
и влекло туда, где напоказ 
веселшгись греческие боги. 

Дионис напитки разливал, 
и плескалось всё, что не допито, 
и подмигивала из-за скал 
ставшая Венерой Афродита. 

Всё, что смертным следует хлебнуть, 
отхлебнули мы на этой тризне. 
Радуйся! - один остался путь: 
по вершинам волн и выше чуть, -
и уже совсем немного жизни. 

Пловец 
Ночь тиха. Пустыня внесет Богу.. 

М. ЛЕРМОНТОВ 
Пока ещё звёзды при мне ни гу-гу, 
я в море плыву - к той полоске, где море 
до них доплескалось. А на берегу -
полоске, которая скроется вскоре, -
остались другим мои радость и горе. 
А что не оглядываться не могу -
так это всего лишь особенность кроля. 

Как многое в последний раз 
со мной уже произош-ю! 
В последний раз я встретил вас 
(а это жизнь бьма - анфас) -
прощайте! (Подпись и число). 

Я не увижу вас, как тех, 
кого с цветами проводил. 
При появлении помех 
любить мне не хватало сил. 

И срифмовались с «никогда» 
подружки, первые друзья, 
и прожурчали, как вода 
(сменилось «ты» сердечным «та»), 
которую вернуть нельзя. 

И речка (летом, на ветру, 
как чёрно-шёлковая шаль) 
с мальчишкой, рано поутру 
нырявшим здесь, - прощай, прощай! 

(Мшьчишку звали, как меня, 
и чем-то на меня похож, 
как будто всё-таки родня... 
но нынче, на исходе дня, 
уже и черт не разберёшь.) 

А он тогда просил, малёк, 
тех, кто сильней и старше: «Ну, 
ещё разок!» Ещё разок 
хотел измерить глубину. 

Не разрешили... Как звалась 
та речка лета? Да никак. 
Жизнь не далась, но задалась 
(и как верёвочка вилась!), 
а что в последний раз - пустяк. 

друзья-приятели. Один поспешно 
и сам в попы подался, попахав 
со мной в упряжке. И, выходит, прав: 
служить - так не посреднику, конечно. 

А я из общих чаш не утолял 
духовной жажды. Тело утомлял 
в трудах рутинных. Этим Бога славил. 
А если беса вдруг ловил за хвост, 
он всё равно выскальзывал, прохвост. 
Но шерсти клок на память мне оставил 

И этот клок сжимая в кулаке, 
пойду на огонёчки вдалеке -
мерещатся, хотя закрыты ставни. 
Его посреднику и предъявлю, 
поговорю, поллитру раздавлю... 
Да на щелбан силёнок не оставлю. 

* * * 

«Ушёл твой поезд!» - мне сказал 
знакомый -

он что-то знает, всё-таки чекист -
и указал рукою на влекомый 
порывом ветра 

мотыльковый лист. 

А может, пальцем в небо ткнул - и сразу 
попал в Венеру - голую, без рук... 
Ушёл мой поезд? Протестует разум, 
обиды детства за кадык берут. 

Мой поезд молодой ещё- зелёный, 
трепещущий весеннею листвой, 
сиренью расцветающий, влюблённый 
в смурную да^гь и путь железный свой. 

Он до конечной станции ни разу 
ещё пока что не догромыхал 
Он ждал меня к назначенному часу, 
флажками провожающим махал 

и увозил от них, и мощной грудью 
дорогу пролагал - туда, туда, 
где кто-то ждёт меня, каким ни будь я, 
и все подряд встречает поезда. 

А.М. 
Жизнь прожил, прибедняясь 
на пороге беды. 
А беда подбиралась, 
оставляя следы 
и лукавства, и фальши, 
и фантазий чудных... 
Ну а дальше? А дальше 
ни друзей, ни родных. 
И неверный такой же 
продолжаешь свой путь. 
Но морщины на коже 
всё ж мешают заснуть. 
В них впивается воздух 
не твоих уже лет. 
Слово сильное «возраст» 
подступа-па-па-ет. 
Но в упрямом экстазе -
силы чувствуешь вновь 
и сомнения: разве 
Бог и вправду любовь? 

Сказки Пушкина 
Памяти Д. Самойлова 

1. 

О царе Салтане 
Не верил, что родился сын. 

А всё, что делал, для мужчин 
типично. Но пацан родился -
и рос, и в принцы не рядился -
хоть был единственный один 
наследником твоих седин. 

А ты и спохватился в срок, 
что не зверушка, а сынок 
на волю волн с рожденья отдан, 
да толку! - если не пригоден 
ты сам в цари - велеть не мог 
волне вернуться на порог. 

...Зачем за первородный грех 
семь тысяч лет карает всех 
ветхозаветный Бог жестокий? -
мы немощны и одиноки, 
нас согревает только мех 
нестрогой самки. Да - намёки, 
что сын упрочит твой успех. 

2. 

О золотом петушке 
Как сумел ты умудриться, 

не послушав мудреца, 
шамаханскую царицу 
увести из-под венца?! 

Иль самой ей надоело 
в том шатре, на ветерке? 
Ну а может, всё и дело 
в расчудесном петушке? 

3. 

О попе 
и работнике его Балде 
Всю жизнь работал на других. Балда! 
На это мне пеняли иногда 

Памяти Дениса Новикова 

Не хотел быть старше 
тридцати семи. 
О почтенном стаже 
на воздухе, с людьми 
и не мыслил даже -
мол, новеньким прими... 

2. 
Остаться непрочитанной строкою... 
Придётся сделать что-нибудь такое, 
чтобы хоть строчку знали наизусть, 
а если две - кто возражает? - пусть. 

Для этого не жалко и разбиться 
в лепёшку - если ты самоубийца, 
то, стало быть, недюжиный поэт 
и всё свершил - погиб во цвете лет. 

Претензии, предъявленные миру, 
теперь оправданы, и можно лиру 
из пальцев выпустить. Закончен труд. 
А что упало, точно подберут. 

Дамоклов меч Луны - турецкой саблей, 
потом секирой - голову склони: 
с худыми латами и подготовкой слабой 
считай подарком прожитые дни. 
Лишь то одно, что кружит над тобою 
с фатальностью китайского кино, 
убьёт тебя. Здесь ожидание любое 
на исполнение обречено. 
А лучше б ждать и ждать -

и не дождаться 
ни дат, ни сроков, как тогда Луны -
у края месяца, где нам давно 

не двадцать, 
но столько звёзд, что числа 

не страшны. 
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ФОРМАТ 

Лицо человека, 
безусловно, 

принадлежит 
к числу важней-

ших средств 
воздействии 

на аудиторию. 
Со времён 

И.К. Лафатера, 
Ч. Ломброзо 

и других 
физиономистов 

по линиям лба, 
носа, глаз, губ 

и прочего 
сведущие люди 

научились опре-
делять типы 
и характеры 

людей. В истории 
человечества 

лицо давно 
превратилось 

в универсальный 
символ, ибо, 

говоря об отли-
чительных свой-
ствах чего-либо, 

мы пользуемся 
этой бытовой 

метафорой: 
лицо газеты, 

лицо политичес-
кого движения, 

лицо телеканала. 

Оказалось, 
черты внешности 

того или иного 
человека могут 

определять 
свойства и даже 
концептуальную 

зараженность 
культурного или 

идеологического 
направления. 

Какие же лица 
мы видим 
на нашем 

телеэкране? 
Какое выражение 

лица у нашего 
телевизора? 

На кривое зеркало неча пенять 
ч ны 

риходится сразу ска-
зать: особенно сим-
патичным, доброже-
лательным, культур-
ным его не назовёшь. 

Тут скорее подошли бы дру-
гие прилагательные: само-
уверенное, циничное, пош-
лое, грубое, извращённое... 
Достаточно представить се-
бе патлатую физиономию 
одного телеведущего, вы-
скакивающего всегда, как 
чёрт из табакерки; невесть 
что про себя думающую ма-
ску второго; ехидное, без 
тени человеческого сочув-
ствия к чему бы то ни было 
выражение лица третьего; 
откровенно примитивную, с 
большой долей визажист-
ских, но без примеси интел-
лектуальных усилий внеш-
ность четвёртой; неопрят-
ную и жуткую, как кошмар-
ный сон, личину пятого; от-
меченную следами множе-
ственных фобий и комплек-
сов сардоническую ухмылку 
шестого... 

Речь не о том, разумеется, 
что на ТВ у нас нет нормаль-
ных, человеческих лиц. Они 
есть, слава богу. Ну кто ки-
нет камень в спокойную, с 
достоинством произносящую 
самые сомнительные тексты 
Екатерину Андрееву, в под-
купающего своей естествен-
ностью и простотой Михаи-
ла Кожухова, в проницатель-
ного и нордически выдер-
жанного Алексея Пушкова, 
в симпатичного и обаятель-
ного гостя «Пока все дома» 
Тимура Кизякова, в стоичес-
ки преодолевающего грехи 
молодости бывшего шефа 
«Музобоза», снявшего тём-
ные очки Ивана Демидова, в 
деловитого, но незаметного 
ведущего «Своей игры» Пе-
тра Кулешова. 

Конечно, прожить дол-
гую жизнь на телевидении 
и сохранить человеческое 
достоинство, прямой взгляд 
и чистую совесть оч-чень 
нелегко. Вот почему неко-
торые бывшие звёзды голу-
бого экрана практически 
закатились (Александр 
Гурнов, Сергей Доренко, 
Евгений Киселёв, Алек-
сандр Невзоров, Татьяна 
Миткова, бывшие «взгля-

0 лицах отечественного ТВ. Заметки в жанре гротеска 
писателя, доведённого до изнеможения увиденным на экране 

довцы»). Другие по понят-
ным причинам предпочита-
ют оставаться за кадром: 
то, что иногда не следует 
высовываться, поняли веду-
щие передачи «Что? Где? 
Когда?» Владимир Вороши-
лов и его последователи. 
Пожалуй, нужно обладать 
титаническим упорством 
Михаила Леонтьева, про-
должающего взирать чест-
ными глазами в глазок те-
лекамеры, хотя озвучивать 
ему приходится тексты, ра-
зительно отличающиеся от 
комментариев прошлого 
времени. 

Есть среди лиц экрана и 
такие типажи, к которым 
относишься амбивалентно, 
как к надоевшему, но неуст-
ранимому родственнику ти-
па тёщи. Ну влезли они в 
наше существование, при-
мелькались, присуседились, 
втёрлись в доверие. Вот 
как, скажите, выгнать из 
дома усастого целовальника 
всея СНГ Леонида Якубови-
ча, масляного, самовлюб-
лённого и заставляющего 
лебезить перед собой кавэ-
энщиков котофея Алексан-
дра Маслякова, сказочника-
анималиста Николая Дроз-
дова. фрейлину официаль-
ной медицины Елену Малы-
шеву, обаятельного волка в 
овечьей шкуре Игоря Ква-
шу, заступника всех оби-
женных Алексея Пиманова-
Ламанчского, вечно жую-
щего недоеденную «кашу» 
Александра Гуревича (о 
дикции - разговор особый, 
сегодня мы о лицах)? Они 
уже стали заместо своих, 
приходится терпеть. 

Немало найдётся в чере-
де экранных завсегдатаев и 
личностей амбивалентных, 
двойственных или же наглу-
хо закрытых. Вглядитесь в 
выражение лиц Михаила 
Осокина. Петра Марченко, 
Леонида Млечина, Бориса 
Ноткина, Сергея Брилёва, 
Дмитрия Киселёва, Андрея 
Максимова, Кирилла Позд-

някова, Павла Астахова, и 
вы поймёте, что их собст-
венное мнение суть тайна. 
Сказав одно, они тут же 
стараются лицом сыграть 
нечто противоположное, 
чтобы мы не догадались, на 
чьей они стороне. Хозяев 
своих они, понятное дело, 
облизывают. 

насмарку. Телеутро у нас на-
чинается со столь же бездум-
ного, сколь и безоблачного 
бодрячества, которое олице-
творяют собой Екатерина 
Стриженова, Арина Шарапо-
ва, Лариса Вербицкая, Эрнест 
Мацкявичюс и другие титаны 
духа. Что бы ни творилось в 
стране и мире, они щебечут 

I, 

е отстают и наши те-
лебарышни: Ольга 
Кокорекина, Оксана 
Подрига, Ольга Бело-
ва, Оксана Пушкина, 

Марианна Максимовская. 
Что там у них на уме - бог 
весть. Но есть, разумеется, и 
патентованные чертовки. И 
как ещё реагировать зрите-
лю, когда он видит у себя до-
ма, в красном углу размалё-
ванные и расфуфыренные 
мордашки Светланы Коне-
ген, Елены Степаненко, Ду-
ни Смирновой? Только пере-
креститься и остаётся. 

Благодаря судьбе эти ин-
фернальницы показываются 
ближе к ночи, а не по утрам: 
не то весь день может пойти 

весело и беззаботно. Моноло-
ги их, как правило, лопаются 
от смысла, что, по мнению 
руководства каналов, должно 
взбодрить и вдохновить доро-
гих россиян, понимаешь, на 
трудовые свершения! 

Однако лицо на ТВ - это не 
одни только ведущие и шоу-
мены. Те, кого приглашают 
для участия в эфире, тоже, 
увы, не выглядят интеллекту-
алами или хотя бы порядоч-
ными людьми. Но дело даже 
не в их физиономиях. Беда в 
том, что из программы в про-
грамму кочуют одни и те же 
примелькавшиеся (и поднадо-
евшие) персонажи. Жиринов-
ский, Митрофанов, Арбатова, 
Устинова, Кушанашвили, Ба-

сков, Шандыбин, далее везде. 
Однажды спросил одного те-
левизионщика, почему в ток-
шоу приглашают ограничен-
ный контингент участников. 
Объяснение состояло в том, 
что, если в программе участ-
вует Владимир Вольфович, 
рейтинг сразу растёт. «А вы 
пробовали приглашать дру-
гих?» - спросил я. Молчание 
было ответом. 

П
ут-то и кроется, несо-
мненно, причина огра-
ниченности действую-
щих лиц нашего теле-
экрана. Юные девицы, 

ответственные за приглаше-
ние гостей в студию (кастинг 
- гордо именуют они свое не-
хитрое ремесло), не знают и 
не желают знать никого за 
пределами узко очерченного 
круга. Обзвонят и пригласят 
тех, кто уже примелькался, 
да и дело с концом. Вот и со-
здаётся у зрителей впечатле-
ние, что участники ток-шоу и 
телеигр нескончаемым хоро-
водом перемещаются из па-
вильона в павильон, и мы ви-
дим перед собой одни и те же 
лица (даже если не проводим 
пристальный фейс-кон-
троль). А если кого и прини-
мают в состав участников 
ток-шоу, так только тех на-
зойливых сумасшедших, ко-
торые обивают пороги Ос-
танкино. Вот парадокс: стоит 
появиться в стенах Цент-
рального Дома литераторов 
какому-либо новому шизо-
френику, как через неделю, 
глядишь, он уже присутству-
ет на записи программы и тя-
нется к микрофону. 

Но и это ещё полбеды. 
Лица привлекаемых к съём-
кам людей усилиями гримё-
ров и визажистов подверга-
ются порой безжалостной 
вивисекции. Моя знакомая 
журналистка не так давно 
побывала на съёмках одной 
из программ, посвящённых 
женским вопросам. Вообще-
то она довольно симпатич-
ная барышня. Но что сделали 

с её волосами перед эфиром 
- просто непередаваемо. По-
лучается так, что организа-
торы нашего телевидения -
злостные враги нормальной 
человеческой внешности. 
Всё у них должно быть через 
меру, в гипертрофированной 
и даже шаржиров;шной фор-
ме. Нормальные люди, со-
гласно их негласной логике, 
не должны появляться в кад-
ре - это нонсенс, дурной 
вкус. И страшно то. что 
юные телезрители, взирая на 
гримасы участников передач 
А. Малахова. Дм. Нагиева, 
М. Швыдкого, Е. Ханги, 
С. Конеген, В. Пельша, Д. Бы-
кова, приходят к мысли, что 
экстравагантное, вызываю-
щее поведение - необходимая 
составляющая хорошего, при-
нятого в обществе тона. 

Ещё несколько лет назад 
некоторым сдерживающим 
фактором в деле телевизион-
ного гримасничанья была пе-
редача «О.С.П.-студия» -
единственное в своём роде 
орудие пародирования кри-
вых оскалов наших телезвёзд. 
То, что делали Сергей Бело-
головцев, Татьяна Лазарева, 
Михаил Шац, Александр То-
чоконников, Павел Кабанов и 
другие, сегодня не в состоя-
нии повторить никакая 
команда юмористов. Даже 
отвязанные «русские новые 
бабки». Юрий Гальцев, Ген-
надий Ветров (вот ведь па-
радокс - их лица не назо-
вёшь особо одухотворённы-
ми. но они производят при-
ятное впечатление, быть 
может, тем, что высмеива-
ют и передразнивают нас 
без издёвки, а с некоторым 
что ли сочувствием, чего не 
скажешь о Евгении Петро-
сяне или Яне Арлазорове). 
Но «О.С.П.-студия» закры-
лась, артистов распылили по 
дурацким программам. И по-
нятно почему: телевидению, 
как оказалось, неприятно 
смотреться в 
правдивое зер-
кало и видеть в 
нём свою не 
приукрашенную 
гримом физио-
номию. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

«Широкий формат» 
и «Плоды просвещения» 

В новом сезоне зрителей канала «Культура» 
ждёт немало сюрпризов 
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овая еженедельная информационно-ана-
литическая программа, премьеру кото-
рой зрители увидят в октябре, называет-
ся «Широкий формат», она расскажет о 
наиболее ярких и значительных событи-

ях в современном искусстве. Молодая творчес-
кая команда, которая работает над программой, 
представит телезрителям передачу актуальную, 
увлекательную по форме и содержанию. Веду-
щая программы - Ирина Лесова. А вот имя дру-
гого нового ведущего, с кото-
рым зрители познакомятся в 
ближайшие месяцы, держится 
пока в тайне. Известно толь-
ко, что это 22-летний журна-
лист, а программа, которую 
он будет вести, посвящена мо-
лодёжи. Какой будет Россия 
через 10-15 лет? Именно 
этот вопрос обсуждает «про-
двинутая», лидерская часть 
молодёжи. 

В новом сезоне предстоят 
две крупные акции - фестиваль 
спектаклей театра «Ленком» -
лучшие постановки Марка 
Захарова с участием популяр-
ных актёров: И. Чуриковой, 
О. Янковского, А. Абдулова, 
А. Збруева, А. Захаровой, 
Л. Броневого. Весной, к 50-ле-
тию «Современника», - фести-
валь спектаклей популярного 
театра. 

Много нового и неожидан-
ного ждёт и любителей музы-
ки. Телеканал готовит музы-
кальные проекты, которым 
нет аналогов на отечественном телевидении. 
Уникальное собрание лучших выступлений ве-
ликих музыкантов XX века - И. Стравинского, 
Л. Стоковского, М. Каллас, Т. Гобби, И. Мену-
хина, Г. Гульда и других - в цикле «Классики». 
В этом проекте впервые телезрители смогут 
увидеть концерты выдающихся отечественных 
музыкантов - С. Рихтера, Э. Гилельса, Д. Ойст-
раха, Л. Когана, М. Ростроповича, которые они 
давали за рубежом. 

Впервые в истории российского телевиде-
ния канал «Культура» знакомит широкую пуб-
лику с музыкальными театрами России. Будут 
представлены творческие коллективы Ново-
сибирска, Перми, Казани, Нижнего Новгоро-
да, Самары, Красноярска, Екатеринбурга, 
Уфы, Саратова. 

Документальный проект «Современники ве-
ка» - это телевизионные портреты людей, чьи 
судьбы стали отражением XX века. В биогра-
фическом цикле рассказывается о Д. Шостако-

виче, А. Коллонтай, К. Филби, М. Шагале, М. 
Чехове, И. Сикорском и многих других выдаю-
щихся личностях. «Кино, которое было» - до-
кументальный цикл о мастерах отечественного 
кинематографа - Т. Самойловой, А. Миронове, 
О. Дале, Э. Лотяну, С. Бондарчуке, Г. Панфи-
лове, П. Лебешеве. 

Авторы шестисерийного документального 
фильма «Русские без России», который будет 
показан на канале «Культура» в новом сезоне, 

проследили судьбы эмиг-
рантов «первой войны», 
преимущественно так на-
зываемой военной эмигра-
ции. Они попытались по-
нять, каковы были мотивы 
поступков этих людей, как 
сложилась их жизнь за пре-
делами России, что дали 
они российской и мировой 
культуре. Это взгляд на 
трагедию целого народа че-
рез призму личной траге-
дии отдельных людей. Ве-
дущий - Никита Михалков. 

«Ленинградская траге-
дия» - так называется 5-се-
рийный авторский цикл пи-
сателя Даниила Гранина, 
повествующий о зарожде-
нии и развитии печально 
известного «ленинградско-
го дела». Автор популярно-
го цикла «Кто мы?» Фе-
ликс Разумовский работает 
над двумя новыми докумен-
тальными исследованиями -
«1905 год» и «Русские дали. 

Пространство как пророчество». Постоянный 
автор «ЛГ» Лев Аннинский продолжит рассказы-
вать о творчестве и трагических судьбах русских 
поэтов, и если в прошлом сезоне он исследовал 
творчество поэтов Серебряного века в цикле 
«Серебро и чернь», то авторский цикл нового се-
зона будет посвящён поэтам 20 - 30-х годов. 

С сентября на канале «Культура» - третий 
сезон популярного образовательного проекта 
«Плоды просвещения». И если первый сезон 
был посвящён литературе, второй - истории, то 
на этот раз речь пойдёт в том числе и о науке. 
Лучшие фильмы и сериалы, созданные доку-
менталистами Австрии, Великобритании, Гер-
мании, Франции, США, - «Путешествие из цен-
тра земли», «Древние открытия», «Как искус-
ство создало мир», «Сила стихии», «Экспери-
мент по спасению мира» и многие другие - в об-
разовательном проекте «Плоды просвещения». 

П.Ц. 

Елена Яковлева не только Каменскую 
играет. В «Современнике», к примеру, 

ЭлшуДулиттл Спектакль «Пигмалион» 
теперь увидят и телезрители 

Т Е Л К КРИТИКА 

И
азрабатывая тематику, ав-
торы стараются брать зри-
теля за живое, предлагая 
высказываться по пробле-
мам, которые люди реша-

ют обычно в суде или кабинете 
врача, а если обсуждают, то с при-
ятельницей на кухне. Так, в тече-
ние недели в «Частной жизни» об-
судили, как относиться к тому, ес-
ли добытчиком становится жен-
щина, а домохозяйкой муж, если 
наследство не делится на троих, 
дети, едва окончив школу, рвутся в 
загс, а на успешных, обаятельных 
людей кто-то наводит порчу. 

Бурно обсуждаемые в аудито-
рии сглаз и резюме целителя, по 
которому половина участников 
шоу оказалась «порченой», а вто-

Начало осени на ТВ отме-
тили появлением дневных 
ток-шоу на основных ка-
налах: на Первом - «Без 
комплексов» с ведущей 
Лолитой, на «России» -
«Частная жизнь» с Влади-
миром Молчановым и Ли-
кой Кремер, на НТВ - «Для 
тебя» с Оксаной Робски, 
Юлией Бордовских и Иго-
рем Верником. 

(жены) от второй половины», не 
передать. Люди, чувствуя изна-
чальную безнравственность в 
формулировке темы, обсуждае-
мой на публике, начинают играть 
в продвинутых. Предлагают - тай-

В шоколаде 
по пояс 
рая - кандидатами в них, наводят 
на грустные мысли. Очевидно, что 
если бы эти часы Молчанов, кото-
рому явно тесно в рамках про-
граммы и то и дело приходится по-
дыгрывать участникам, использо-
вал для культурно-просветитель-
ских передач, проку для зрителей 
было бы больше. 

На ток-шоу Лолиты «Без ком-
плексов» обсуждали поведение 
провинциалов в столице, нашед-
ших жён-москвичек, озаботились 
демографическими проблемами 
россиян и тем, как бороться со 
скаредным мужем, а также - жи-
вотрепещущее! - позволено ли су-
пругам иметь тайны друг от друга. 
Видимо, чтобы расковать участни-
ков передачи, ведущая активно де-
монстрировала собственную неза-
комплексованность. В ход шло всё 
- декольте, халат из прежней се-
мейной жизни, бесконечные упо-
минания о негоднике первом муже 
и ужасном разводе, обращение с 
экрана к нынешнему мужу. Чтобы 
он, будучи в командировке, цити-
рую: «только показывал йогурт 
(терминология эксперта-психоло-
га. - Н.К.), а всё остальное остав-
лял Лолите». Однажды Лолита да-
же улеглась на пол, продемонст-
рировав, как переживает женщи-
на, которую обманул муж-провин-
циал, претендующий теперь на её 
квадратные метры... 

Ну а уж что звучит в студии, 
когда обсуждается такой серьёз-
ный предмет, как «тайны мужа 

ны иметь открыто, нанимать част-
ных детективов, дабы следить за 
тайной, уходить в новую жизнь и 
т.д. Всё это длится до тех пор, по-
ка на вопрос ведущей «Что тво-
рится в студии?!» врач-психотера-
певт не отвечает: «Бред!» И не 
сообщает истину, которая и так 
была всем известна: «Любовь в 
семье» и «тайны» - две вещи не-
совместные! Из-за чего было ого-
род городить?.. Так что пока у 
Лолиты в основном - передача... 
без тормозов. 

Ну и, наконец, «Для тебя» - ок-
но в гламурную жизнь, скрытую 
от взоров сограждан за заборами 
Рублёвки. Здесь вас научат гото-
вить рыбу кхе под маринадом, за-
щищаться от насильников с помо-
щью самооборонительной гимнйс-
тики ушу, а также шоколадному 
обёртыванию и {асе-ФшиКпд. Сре-
ди гостей суперуспешные ли'Шос-
ти - Ирина Аллегрова, Егор Кон-
чаловский, Анита Цой, Валерий 
Меладзе, понимающие толк в 
мушках, охоте я фотографиях под 

старину. Всё действо происходит 
на иодиуме, где калифствуют веду-
щие с белозубыми улыбками - Ок-
сана Робски и Юлия Бордовских -
попеременно в паре с Игорем 
Верником. Зрители в студии при-
сутствуют, но без права голоса. 

С одной стороны, любопытно 
узнать, как же «плачут» богатые, 
не всё же про криминал и нищету, 
но передача сделана на таком лю-
бительском уровне, что так и хо-
чется рекомендовать её к показу 
по кабельному телевидению. Под 
названием «Говорит и показывает 
Рублёвка». Не могу не воспроиз-
вести диалоги. «Егор, был ли га в 
лагере «Мамайка»?» - «Был». -
«А помнишь ли ты девочку, с ко-
торой ходил за ручку вокруг клум-
бы?» - «Помню». - «Так это была 
я (Юлия Бордовских)»; «А есть 
ли у вас дома старые фотогра-
фии?» - «Есть». - «Особый дух 
хранят?» - «Хранят»... и т.д. Впе-
чатление, что ты на детском ут-
реннике, и сейчас на этих милых 
фей с Рублёвки в платьях с от-
крытыми спинками набросятся 
страшные волки. Так всегда быва-
ет, когда вокруг всё так мило-пре-
мило. И эротично-преэротично. И 
модель лежит - в шоколаде по по-
яс. Но Игорь Верник, излучая оба-
яние, по подиуму ходит гоголем и 
если стреляет, как в сюжете про 
охоту, то только в десятку. 

Смотря ток-шоу «Для тебя», 
почему-то постоянно хочется сде-
лать то, что предложил Егор Кон-

§.чаловский. Пока Юлия Бордов-
I ских пытала режиссера на предмет 

того, почему в его фильмах нет 
эротичных сцен, заодно прицени-
ваясь к роли в «Антикиллере-З», в 
другой части подиума готовили на-
кидку из живых цветов для певицы 
Жасмин. К ткани приклеивали го-
ловки белых и жёлтых хризантем. 
«А будет ли это эротично?» - ин-
тересовалась Юлия Бордовских. 
Егор Кончаловский молча наблю-
дал за процессом, а потом мрачно 
сказал: «Можно ещё так сделать -
скосить цветы, намазать спину 
клеем и покататься по клумбе...» 

Психологи говорят, что у зри-
телей подобных шоу уровень со-
знания заметно снижается. Когда 
с экрана тебя то уверяют в том, 
что нравственных преград не су-
ществует, и жить надо так, как 
живётся, особо не утруждая себя 
мыслями о жизни, не тратясь на 
чувства и эмоции, а то вдруг ис-
тошно признаются в любви, обе-
щая златые горы, человек теряет 
способность критично восприни-
мать действительность и стано-
вится уязвимым для негатива 

Осенняя амнезия 
В двенадцатую годовщину трагических ок-

тябрьских событий НТВ разразилось «хрони-
кально-документальным» сюжетом с собствен-
ной версией произошедшего. Странное впечат-
ление производят эти воспоминания. Те, кто 
был расстрелян и унижен, выставлены агрессо-
рами. Те, кто третировал Верховный Совет и 
командовал танковой атакой. - защитниками де-
мократии. Интересно, что политики и журнали-
сты, которые ныне возмущаются реформами 
Путина, до сих пор восторгаются внеконститу-
ционными действиями Ельцина и его злополуч-
ным указом № 1400. Многое искажено, пере-
врано, показано тенденциознЬ. 

А чтобы понять, что всё было по-другому, 
достаточно пройтись по переулочку за Белым 
домом, где пламенеют сотни красных ленточек 
и портретов погибших людей. Соотечественни-
ки помнят, кто оказался жертвой, а вот телека-
нал постигла вспышка осенней амнезии. 

Михаил БЕЛОВ 

Фильтруй базар, брателло! 
Сколько пены было взбито вокруг новой ана-

литической программы на НТВ! Ещё бы. ведь 
вести её подрядился сам Глеб Павловский -
кремлёвский консультант и тайный советник, 
которому все политические секреты ведомы, 
потому как он их сам и сочиняет. 

И вот советник объявился в программе «Ре-
альная политика». И что? Да ничего. Вот так 
просто - ничего. Ничего о реальной политике и 
реальной власти. Ничего, что бы уже не слыша-
ли и не читали многажды. 

Вся реальность и потаённые знания вылились 
в скучные и набившие оскомину остроты на по-
литические темы в исполнении некоего мистера 
Паркера и некоей мадам Каран д'Аш. В дурацкие 
шутки виртуальных персонажей, почему-то об-
ращавшихся друг к другу по кличке - брателло. 
Такой политбазар развели, что тошно стало. 

Судя по всему, брателло Павловский без 
всякого колебания решил по-простому так по-
заимствовать некоторые приёмы господина 
Парфёнова времён «Намедни». И сильно про-
считался. Эти приёмы работали потому, что 
на них была настроена специфическая аудито-
рия былого НТВ, которой в Парфёнове нра-
вилось всё без изъятий. Но Павловский им -
не брателло. потому и успехом пользоваться 
не будет. 

А закончил свою «реальную политику» веду-
щий и вовсе в духе героя Салтыкова-Щедрина: 
мол, на следующей неделе президент будет 
очень много работать, даже в день рождения. 
Правда, всё за границей. А что же будет в его 
отсутствие происходить на родине? Да ничего -
все будут валять дурака, переливать из пустого 
в порожнее, ваньку валять... А в лучшем случае 
- бить баклуши. Вот такая она, эта самая «ре-
альная политика», в представлении брателло 
Павловского! 

Игорь МИТИН 

И это непристойность? 
Заканчивалась трансляция матча «Спартак» 

- «Крылья Советов». Счёт - 1:0. Подводя ито-
ги соперничества футболистов, комментатор 
Первого канала мягко упрекает гостей: вот ес-
ли бы, мол, те смогли забить гол, то результат 
не был бы таким непристойным. Но ведь ко-
манды играли на равных, результат можно 
обозначить как минимальное преимущество, и 
для самарцев ничего позорного в нём не было. 
Другое дело, если бы разгром был с преиму-
ществом в 4-5 мячей! 

По-видимому, Григорий Твалтвадзе не впол-
не разобрался в нюансах русского языка, а ре-
дакторы в студии не подсказали ему, что слово 
употреблено не к месту. Непристойности в фут-
боле у нас случаются, когда сборная продувает 
слабому сопернику, но в основном их показыва-
ют в других программах. 

Сергей ШАТУРИН 

Нина КАТАЕВА 

« 
«Воскресный вечер с Владимиром Соловьё-

вым» - всё больше «шоу» и всё менее интересно. 
В игривом контексте даже встреча с министром 
финансов Кудриным воспринималась с иронией. 
Напополам с раздражением. Чиновник снова пу-
гал инфляцией, но нам от неё не страшно. «В на-
стоящее время инфляция может быть сдержана 
за счёт ограничения роста госрасходов в увязке с 
ростом ВВП, а также за счёт консервации трат 
нефтяных сверхдоходов, собираемых в Стабфон-
де», - уверяет Кудрин. У правительства «синд-
ром Корейко» - имея миллиарды, экономит «на 
спичках», храня деньги в «камере хранения». 

Говорят, если деньги из Стабфонда напра-
вить на повышение пенсий, цены на всё мо-
ментально повысятся. Как будто пенсионеры 
бросятся скупать ходовые товары. Но ведь у 
них не хватает на самое насущное. На выстав-
ке прессы пенсионерка мне жаловалась: «Не 
могу купить «Литературку», ибо тогда не хва-
тит на хлеб». 

Правительство мало беспокоит раскручива-
ние инфляции из-за роста цен на бензин, тари-
фов ЖКХ, транспорт. Главная опасность для 
власти - подъём доходов граждан до уровня до-
стойной жизни. Чиновникам бы пожить на одну 
зарплату. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Под звон пуелыхбушюк 
Разочаровала встреча с Александром Град-

ским на ТВЦ. Не сам Градский, он был остро-
умен и удивительно естественен. А шоу «Чело-
век из ящика», вели которое эпатажный Роман 
Виктюк и задающий якобы трудные вопросы 
Александр Пряников. 

Большая часть эфирного времени ушла на 
рекламные паузы, постоянную суету в студии 
бестолковые опросы на улицах и фрагменты из 
концертов и старых интервью. Единственное, 
что я узнала нового, - это название магазина, в 
который Градский в начале 90-х сдавал пустые 
бутылки. Стоил ли сей факт почти часового си-
дения у телевизора? 

Шоу, конечно, программа не новостная, а 
развлекательная. Но если бы полностью пока 
зал и концерт или какое-нибудь старое интер-
вью, «развлечения» было бы гораздо больше. В 
общем, выключила «ящик» без сожаления и по-
ставила диск с записью Градского. В качестве 
компенсации за неудавшуюся встречу с ним и 
потерянное время. 

Людмила МАЗУРОВА 
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Музыка, 
сентябрь... 
В

начале осени многие из нас вполне добровольно 
и не без удовольствия переселяются преимуще-
ственно в девятнадцатый век и счастливо живут 

там до самого лета. Адрес успешного турбюро, где 
никогда и никого не обманывают (по крайней мере, 
исключительно редко, и это всегда ЧП), слава бог-у, 
не меняется - Большой зал консерватории. В этом 
сезоне его украсили нелепыми зелёными ковровыми 
дорожками, но завсегдатаев это не смутило, радова-
лись главному: крыша еще не обрушилась, двери от-
крываются, возможность неповторимых встреч оста-
ётся. .. Событий в сентябре было немного, но ведь на 
то они и события. Как обычно, порадовал Россий-
ский национальный оркестр и его художественный 
руководитель Михаил Плетнёв. Более впечатляюще-
го исполнения Симфонии № 5 Чайковского я не по-
мню. Плетнёву всегда удаётся добиваться потрясаю-
щей ясности звучания. Не был на его репетициях, но 
чувствуется, он знает, как объяснить собственный за-
мысел, дирижёрские претензии, которые уже не поз-
волят оркестрантам формально воспроизвести тот 
или иной звук в 
сочинении. 

Взаимопони-
мание полное. 
Когда-то давно, 
объясняя мне в 
интервью свои 
дирижёрские 
намерения, он 
заметил, что 
хотел бы иметь 
инструмент 
большей мощ- " ~ 
ности, нежели чем любимый рояль. В Пятой сим-
фонии Чайковского оркестр действительно звучит 
как единый инструмент необыкновенных возможно-
стей. И слушатели с первых тактов охвачены под-
линным вдохновением всех музыкантов оркестра. 

Модест Петрович Мусоргский тоже мог бы 
быть доволен: его «Картинки с выставки» в толко-
вании оркестра и дирижёра были преисполнены 
изящества, иронии, очаровывающей выразительно-
сти. Хотелось похвалить пианиста Дениса Мацуева, 
солирующего с Концертом № 1 Чайковского, но не 
за что: «кавалерийский» наскок на заигранное, к 
сожалению, но не потерявшее от этого изначаль-
ных достоинств произведение, беспощадная эксплу-
атация «боПдойпо» и маловыразительное, блеклое 
присутствие в самых поэтических тактах концерта. 
Значительность сочинения осталась, к сожалению, 
только в выражении лица исполнителя. 

Но не всем повезёт в текущем сезоне, как 
П.И. Чайковскому и М.П. Мусоргскому. Многие 
русские композиторы так и будут печально взирать 
с консерваторских стен на известную сцену и радо-
ваться популярности зарубежных коллег. В Мос-
ковской филармонии никогда не было своего Ивана 
Ивановича Соллертинского. И это заметно по афи-
шам. Порадоваться разнообразию инструменталь-
ной музыки - нет оснований. Из года в год одно и 
то же. В этом сезоне пока привлекательны только 
два анонса - Бетховен у Плетнёва и Чайковский у 
Федосеева. Интересные циклы, многообещающие. 
Оркестр Павла Когана исполнит Симфонию № 4 
С.И. Танеева. И все новости. Многие русские ком-
позиторы не только прошлых столетий, но и совре 
менные пребывают в безвестности, остаются не ус-
лышанными уже двумя или даже тремя поколения-
ми москвичей. Филармонические мыслители наход-
чивостью, смелостью и оригинальностью решений 
похвастаться не могут. 

Зато активно перенимают «попсовые» манеры. 
Там что ни фигура, даже самая унылая, - всё звезда. 
И афиши филармонии тоже вдруг «зазвездили»: 
«звёзды XXI века», «звёзды-концертмейстеры -
звёздам вокала» и прочая чепуха. Крикливо и пош-
ловато. А уж по отношению к музыке - недостойно 

Или вот цикл «Классика - это классно!». Навер-
ное, долго думали, переутомились. Тогда уж, чтобы 
остаться в стилистике времени, напишите: «Класси-
ка, блин, - это классно». И всё станет на свои места. 

Но вернёмся к событиям. Музыкальный сезон в 
этот раз открыл в Москве неутомимый Валерий 
Гергиев. Поразительна жизнь этого талантливого 
музыканта - он так легко преодолевает расстоя-
ния, страны, разные творческие коллективы и вез-
де успешен и интересен. Как это ему удаётся - не-
понятно. Но удаётся! Покинув столицу, он блестя-
ще открыл 223-й сезон в Мариинском театре. 
Представляли «Пиковую даму», как утверждают 
музыковеды, «самую петербургскую оперу Чай-
ковского». Оркестр звучал идеально. Владимир Га-

лузин - Герман, несо-
мненно, один из лучших 
драматических теноров 
России. Заслушаешься 
Так приятно это состоя-
ние в современном опер-
ном театре - заслушать 
ся! И хотя в одеянии, ко-
торое для него придума-
ли, Галузин упорно на-
поминал мне Обломова, 
ударившегося в неподхо-
дящие страсти, а на Гер-
мана больше походил 
режиссёр спектакля 
Александр Галибин в 

первом ряду партера - это принципиального значе-
ния не имело. Значение имел только голос талант-
ливого петербургского певца. 

Замечательно пела Ирина Богачёва партию 
Графини. Все были хороши. И Галибин тоже с его 
романтическими представлениями об опере. Вале-
рий Гергиев не боится рисковать. Вот Галибина 
позвал в качестве режиссёра. И это не всё. На 
«Фальстафа» Верди якобы приглашается нынеш-
ний реформатор московской драматической сцены 
Кирилл Серебренников. Заведомо сочувствую и 
Фальстафу, и Гергиеву. Он не забывает русскую 
оперу - все имена в афише. Думаю, этому способ 
ствуют Римский-Корсаков с Глинкой. Стоят у 

датой консерватории, напротив главного входа в 
армянский, и бдительно присматривают за пла-

нами театра. 
Вслед за «Пиковой» последовал гала-концерт 

ведущих солистов оперы. Это был редкий празд-
ник музыки! Какие голоса в Мариинке! Влади-

РО) 

Мг 

мир Галузин, Марина Шагуч, Василий Герелло, 
Мзия Ниорадзе, Сергей Алексашкин и, конечно 
же, Анна Нетребко. По поводу последней можно 
говорить только в восклицательной интонации 
какое счастье, что у Мариинки и у России есть 
такая певица! 

А в Большом - ремонт и скандалы. И вместо 
оперных и балетных див - скучное лицо директора 
Иксанова. Может, позвать Гергиева? Это был бы 
самый желанный петербуржец в Москве. 

ЮРИЙ ДАНИЛИН 

Окончание. Начало на стр. 1 

«В» ИЛИ «НА»? 

Абсолютно все доклады, выступле-
ния и речи, прозвучавшие в ходе 

этого достаточно представительно-
го форума, неизменно помещали рус-
ский театр, равно как и все прочие 
предметы, - в Украину. Да и ваш по-
корный слуга, вылезши на трибуну в 
прениях, сам, словно бы машинально, 
поспешил исторгнуть это неудобовари-
мое, царапающее слух сопряжение. А 
то ведь можно запросто загреметь в 
разряд неполиткорректных шовинист-
вующих... 

Интересно получается: видный рус-
ско-украинский письменник Н. В. Го-
голь мог в данном случае употреблять 
предлог «на», не оскорбляя при этом 
достоинств своей малой родины. Духов-
ный отец нации, великий кобзарь 
Т. Г. Шевченко тоже, кажется, спосо-
бен был порой этот оборот подпустить. 
А нынешним гражданам зарубежного 
государства - негоже. 

Давайте тогда уж будем последова-
тельны до конца. Слово «Одесса», к 
примеру, начнём писать с одним «с», 
согласно правилам её государственного 
языка, а заодно вновь вытащим на свет 
божий «Республику Тыву», «Кыргыс-
тан» и все прочие скороспелые лингво-
политические реверансы газетного но-
вояза ранних 90-х. И тогда, быть мо-
жет, сумеем хоть немного искупить 
грехи отцов в части жестокой русифи-
кации и многовекового притеснения ис-
конных культур на бывших националь-
ных окраинах. 

ДАЁШЬ 9 АРТИСТОВ В 4 ГОДА! 

Итак, прибыв в Украину, а точнее, 
прикатив до Одесы з самой Моск-
вы, нам предстояло узнать здесь за 

три благословенных бархатных дня мас-
су интересного и поучительного. Нам -
то есть членам не слишком уж много-
численной российской делегации, чьи 
максимально возможные в нынешних 
условиях размер да плюс прогонные из-
держки были обеспечены одним из 
главных организаторов всей акции и её 
добрым пастырем - Центром поддерж-
ки русского театра за рубежом Союза 
театральных деятелей РФ (организации 
совсем молодой и на диво «нужной и 
своевременной»). Познакомиться же 
пришлось с некоторыми знаменатель-
ными фактами и тенденциями относи-
тельно осуществляемого в сегодняшней 
«вольной, новой» Украйне широкого 
мультикультурного строительства. 

Каждый говорил, конечно же, о сво-
ём да о наболевшем. Сухой остаток от 
всего этого иногда туманно-многослов-
ного, иногда, напротив, несколько опас-
ливого скупого «коллективного выска-
зывания» недвусмысленно вопиет: жи-
вут русскоязычные театры Украины 
худо. Как-то неприятно раздражают 
они власти, особенно теперешние. 
Предложенные к обсуждению на кон-
ференции «вопросы современной дра-
матургии» и шире репертуара - это, 
кстати сказать, едва ли не единственная 
сфера, куда начальство ещё (пока?) не 
соизволило снизойти. Во всех осталь-
ных, и в первую голову в администра-
тивно-хозяйственной, проверки, при-
дирки, унизительные ежегодные проце-
дуры аттестации для руководителей... 

Зарплаты, понятное дело, смехотвор-
но малы. Деньги на новые постановки, 
естественно, практически не выделяют-
ся. В общем, как не по-одесски мрачно 
пошутил научный руководитель конфе-
ренции профессор А. Баканурский: 
«Выяснять, какая из проблем, стоящих 
перед русским театром, самая острая, -
это всё равно что допытываться у паци-
ентов онкологической палаты, кто из 
них наиболее безнадежен». Хотя в ходе 
дискуссий такого больного, кажется, 
всем миром обнаружили. Дело в том, 
что если всё и дальше будет развиваться 
в том же духе, то лет через 15-20 все 
проблемы отпадут сами собой: на эти 
сцены просто некому станет выходить. 
Сегодня государственная «квота» в 
единственном вузе страны, готовящем 
исполнительские кадры для русско-
язычных театров - Киевском универси-
тете им. Карпенко-Карого, - составляет 
девять человек. Но раз в четыре года. 
На всё про всё. Дальше - разбирайтесь 
сами, как знаете. Вот и рыщут, говорят, 
по всей Украине институтские педагоги 
в поисках тех, кто мог бы взять на себя 
расходы по обучению ещё хотя бы не-
скольких «платных» студентов, пуска-
ясь во все тяжкие и проявляя едва ли не 
героические усилия. 

Без героизма и героев всему этому 
сообществу сейчас в целом довольно 
сложно обойтись. И благо существует 
как минимум одна фигура, на то с 
должным основанием претендующая. 

ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОИ 

На первый взгляд во внешности 
Александра Евгеньевича ничего 
такого особенно героического нет. 

Более того, его проницательные глаза 
полны какой-то неизбывной растерян-
ностью. И то понятно: вложив опреде-
ленную часть своих «активов» - интел-
лектуальных и временных - в театраль-
ный проект, он, рискнём предполо-
жить, ожидал скорой и соответствую-
щей «отдачи». А её не то чтобы нет во-
все, но поступает она медленно, со 
скрипом и явно не в тех масштабах, на 
которые вправе был рассчитывать 
Александр Евгеньевич. Его не носят на 
руках, не приглашают на фестивали 
«Новой драмы», не рвут на части, у не-
го не берут развёрнутых интервью и 
клятвенных творческих обещаний. Всё 
приходится делать самому. 

«Владелец заводов, газет, парохо-
дов» являет собой редкий тип олигарха 
(именно так аттестовали мне его до-

тируются сразу в нескольких русских 
театрах страны; для той же Одессы это 
уже второй опыт), Мардань выглядит 
человеком несколько разочарованным. 
Ну не способны местные сценические 
силы, несмотря на всю кипучую его де-
ятельность, на помощь и поддержку, 
создать автору должное реноме, вывес-
ти из круга домашних радостей. Не тот 
у них ныне потенциал, запал, междуна-
родный вес... Взоры драматурга на-
правлены теперь в сторону украинско-
российской границы, за неб постепенно 
смещается сфера его интересов. Он 
уже поставлен в Липецке и Уфе, да и в 
самой Москве, кажется, что-то в этом 
плане начинает шевелиться. А тут, на 
родине, ещё пожалеют о своей лени и 
безынициативности. Ещё будут потом с 
придыханием в голосе произносить: 
«Здесь, на нашей сцене, начиналась 
блистательная драматургическая карье-
ра....» - и ходатайствовать о присвое-
нии театру звучного имени. Тем более 

потому, что к этим подмосткам ещё не 
окончательно остыл Александр 
Евгеньевич Мардань. И не целиком 
вследствие того, что у руля здесь сего-
дня его полный тёзка с потрясающе 
«правильной» для директора театра фа-
милией Копайгора, с обширнейшими 
связями и бесценным опытом админис-
тративной и хозяйственной работы. 

Одесса всегда, во все времена исхит-
рялась гордо носить внутренний статус 
«вольного города». Она таки всегда 
имела свою специфику. И никогда, бу-
дем надеяться, от своего в идеальном 
смысле слова космополитизма не отка-
жется. Пускай и красуются сегодня на 
городском пляже в районе Французско-
го бульвара мрачные граффити с при-
зывами: «Украина - для украинцев!» и 
поношениями в адрес высшего должно-
стного лица соседнего государства. 

В Одессе испокон веку умели найти 
выход из любой ситуации, придумать 
«что-то особенного». Сейчас в Театре 

/ и ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 

Москаль-чаровник 
Наталка-полтавка 

^ Про украинский русский театр. Дума на берегу Чёрного моря Д 

статочно близкие ему 
люди), всерьёз «ушиб-
ленного театром». Одес-
ская компания «Харри-
сонс-Транс-Сервис», од-
ним из руководителей ко-
торой является поэт, про-
дюсер, меценат и драма-
тург Мардань Александр 
Евгеньевич, занимается, 
как и подобает серьёзной 
коммерческой структуре, 
действующей на дикова-
тых просторах эсэнговья, 
много чем зараз. Морски-
ми грузоперевозками, 
цветными металлами и 
даже поставками фураж-
ного гороха (сужу по дан-
ным, нарытым из Интер-
нета). В последнее же 
время фирма не на шутку 
ударилась в антрепренёр-
скую и сценическую дея-
тельность: приглашает в 
«жемчужину у моря» 
именитых зарубежных 
гастролёров, выступает 
патнёром-донором Одес-
ской русской драмы. Вот 
опять же и бремя части 
организационных и фи-
нансовых расходов опи-
сываемой конференции 
Мардань и К° любезно 
взяли на себя. А одним из 
главных пунктов про-
граммы была не премье-
ра даже, а предпремьер-
ный, спешный и оттого 
несколько сырой показ 
новой работы вышеозна-
ченного театра - спектакля «Послед-
ний герой» по пьесе А. Марданя. 

Был бы это случай непроходимого 
графомана с тугой мошной - всё было 
бы куда понятнее и проще. Но в том-то 
и штука, что драматургические тексты 
Марданя - вещи достаточно примеча-
тельные и небезынтересные с культу-
рологической точки зрения. Другое де-
ло, что в своём осознанном стремлении 
к фиксации выразительных подробнос-
тей сегодняшней быстротекущей жизни 
пьесы зависают в некоем безвоздушном 
пространстве. Слишком многослойные 
и «культурные» для того, чтобы лихо 
«сделать кассу», и при этом недоста-
точно радикальные, на строгий вкус 
адептов «нового» смелого театра, они 
просто обречены на своего рода «ме-
жеумочное» положение. Подобно само-
му их возникшему «ниоткуда» создате-
лю-драматургу, и не украинскому, но и 
не российскому, и не «признанному па-
триарху цеха», и не «молодой шпане», и 
не «безумному гению», вдохновенно от-
рицающему всё и вся, и не упёртому 
ревнителю великих в своей незыблемо-
сти традиций. 

Несмотря на все свои разнообразные 
достижения (а пьесы его идут или репе-

Репертуар русского театра Украины 
исполнен бурных страстей и тягостных предчувствий 

что в Одесском русском драматическом 
по этой части налицо некоторое недо-
разумительное положение. 

ТЕАТР БЫВШ. ИВАНОВА 

Расположенный на уютной Гречес-
кой улице, готовящийся скоро от-
метить своё 75-летие, утопающий в 

густой тени каштанов Одесский рус-
ский драматический театр долгое время 
носил имя Иванова. Одесситы наверня-
ка шутили в том смысле, что таким об-
разом подразумевался зашифрованный 
Рабинович. Но на самом деле речь шла 
о вполне конкретном Андрее Иванове, 
революционере, особо отличившемся в 
ходе «окаянных дней». Эту именную 
прибавку никто, собственно, не отме-
нял, но «символическая» фамилия по-
степенно просто-напросто стыдливо 
улетучилась с афиш и программок. 

Впрочем, театр, вероятно, не слиш-
ком нуждается в каком-либо сиятель-
ном подкреплении своих стен: он -
одесский, и этим всё сказано. И сего-
дняшнее положение его, если возвра-
щаться к анализу общей ситуации с рус-
скоязычными труппами, без сомнения, 
куда более привлекательное, нежели у 
всех остальных собратьев. И не только 

русской драмы трудится 
недавно сформированная 
и, похоже, не имеющая 
себе аналогов режиссёр-
ская коллегия в ладе трёх 
московских варягов, сме-
няющих друг друга в реп-
залах своеобразным вах-
товым методом. Сергей 
Голомазоа, Алексей Лит-
вин и Алексей Гирба - все 
как на подбор художники, 
по нынешним понятиям 
«молодые», не успевшие 
пока в должной мере себя 
реализовать, утолить 
свою доброкачественную 
амбициозность. И они, бу-
дем надеяться, оправдают 
сей неожиданный ход, по-
обвыкнутся, настроят 
свой внутренний ритм в 
унисон с неподражаемой 
мелодией города и приду-
мают, чем будут удивлять. 
Как сумел удивить пока-
занный в заключитель-
ный день конференции 
многокрасочный, бароч-
ный «Вий» - русско-ук-
раинский мюзикл режис-
сёра Г. Ковтуна и компо-
зитора Е. Лапейко, зажи-
гательное действо с хора-
ми и полётами. 

Нечто такое должно 
случиться «через год в то 
же время». Русские теат-
ры Украины закрепили за 
собой право на ежегод-
ную конференцию. А мо-
жет быть, это будет име-

новаться уже круглым столом. По 
большому счёту не так уж и важно. 
Ведь главное здесь не форма, не спек-
такли, доклады и обсуждения, а сам 
факт сбора, общения. Который может 
создать спасительную в данных обстоя-
тельствах иллюзию собственной кол-
лективной значимости и способности 
как-то повлиять на давно и безнадёжно 
ушедший в галоп процесс. 

ТИХА УКРАИНСКАЯ НОЧЬ... 
редаваясь «единственной настоя-
щей роскоши» с представителями 
[пятой театральной колонны Украи-

ны, ты то и дело ловишь себя на устой-
чивом ощущении, что в этом человече-
ском общении что-то определённо не 
так. При всей кажущейся задушевности 
и открытости, при всём формальном 
взаимопонимании, или, по крайней ме-
ре, взаимном стремлении к поиску и на-
хождению одинаково удобной системы 
координат. При всём том подлинном 
фонтане бальзама, который был при-
людно выплеснут в заключительный 
день конференции - с абсолютной, «не 
сценической» искренностью, без капли 
фарисейства - на души сотрудников 
Центра поддержки русского театра. 

п 

Э-э, да ведь мы с вами, государи-ба-
теньки мои, уже не браты. Слишком 
глубокая, хотя и неприметная, кажется, 
в первом приближении трещина про-
легла между нами за последние полтора 
десятилетия на линии железнодорож-
ного перегона Сухиничи-Конотоп. Мы, 
хотим того или нет, теперь друг для 
друга иностранцы (пускай и общающи-
еся, и играющие на одном языке). «Чу-
жие-2», успевшие оснаститься различ-
ными системами жизненной навигации, 
вынужденные каждый по-своему при-
способиться к ориентации на окружаю-
щей нас теперь, существенно сузившей-
ся местности. 

И оттого разговоры все эти «на меж-
государственном уровне» исполнены 
напряжённейшего, часто неуловимого 
подтекста, сродни ходьбе по минному 
полю. Особенно с представителем прес-
сы. Кто-то, правда, на минуты рассла-
бится, вдруг выложит перед тобой кучу 
прискорбных фактов и горьких слов, 
рубанёт сплеча фразу о геноциде рус-
ской сцены в Украине, но тут же и оду-
мается: надеюсь, вы понимаете, всё это 
сугубо приватно, между нами. А кто-то, 
как, скажем, завлит Киевского театра 
им. Леси Украинки, остроумец и голова 
Борис Курицын, на все «провокацион-
ные» наводящие вопросы отвечает с за-
видным позитивистским настроем, бук-
вально излучая исторический оптимизм 
и уверенность в завтрашнем дне. «У нас 
всё хорошо! Все эти якобы на послед-
нем дыхании интонации - ерунда. Всё 
замечательно и будет ещё лучше. Это 
вот как раз таки в советские времена 
мы были не пойми кто, с неопределён-
ным статусом и невозможностью при-
нятия самостоятельных решений. А се-
годня мы - национальный театр со все-
ми вытекающими... И мы сами, к при-
меру, определяем все наши контакты, и 
планируем, и осуществляем те же выез-
ды за рубеж (монолог не дословный, но 
верный духу и букве. - А.В.)» 

И он при этом, конечно же, ни сло-
вом не обмолвился о том, что не далее 
как минувшей весной бывший вице-
премьер Николай Томенко волею, ему 
данной, запретил Театру Леси Украин-
ки гастроли в Москве, высказавшись 
при этом в том плане, что он вообще не 
понимает, как это может представлять 
украинское искусство коллектив, вы-
ступающий не на рщной мове. И он тем 
более не стал возвращаться к недавней 
малоприятной эпопее-тяжбе, когда экс-
министр культуры Оксана Билозир 
(представляю, как дружно перекрести-
лись мои новые знакомые с Украины 
при известии об её отставке, только 
что поступившем), эта видная эстрад-
ная дива и кума президента, юридичес-
ки, но, по счастью, не фактически уво-
лила худрука театра Михаила Резнико-
вича, грозя ему к тому же скорым су-
дом. Формально - за некую, как будто 
должным образом не согласованную 
перепланировку в фойе, а по сути - за 
то, что тот являлся доверенным лицом 
кандидата Януковича, да и вообще. 

Русский театр на Украине выводится 
без особого шума и гама, без широко-
вещательных заявлений, но вместе с 
тем уверенно и последовательно. 

Почему «Украина - не Россия» -
так, кажется, назывался недавно издан-
ный теоретический труд предыдущего 
президента незалежной. А скоро, ещё 
на нашем веку, сама постановка этого 
вопроса начнёт, судя по всему, воспри-
ниматься як нонсенс. Но покамест про-
клятые вопросы ещё возникают, ещё 
имеют право на существование. С осо-
бенной остротой они возникают ночью, 
во время бессонницы, в канун проща-
ния со свободной стихией, которое вся-
кий раз почему-то переживается как, 
возможно, последнее. Когда мысли 
складываются и рассыпаются и снова 
складываются, когда недавние впечат-
ления, пережитые эмоции и с детства 
затвержённые цитаты набегают друг на 
друга, подобно волнам, складываясь в 
причудливый узор в звенящей ночной 
тишине. Которая перебивается разве 
что витийствующим, согласно знамени-
тым строкам, шумом Чёрного моря, 
что с тяжким грохотом подходит к из-
головью, да ещё, кажется, различаешь, 
как за зелёными полями и тучными 
пастбищами реве та стогне широкий 
Дншр. 

Вий лежит на Красной площади. 
Взмывает над Крещатиком. Ухает и 
стонет в одесских катакомбах. Подни-
мите мне веки. Дайте Цека... 

Я - последний герой. Пепел Пети и 
Гаврика стучит в моё сердце! 

Русь, Русь, Малая Русь, куда несёшь-
ся ты, дай ответ?.. 

Тиха украинская ночь. 

Александр А. ВИСЛОВ, 
ОДЕССА-МОСКВА 

/ ПОЗДРАВЛЯЕМ! 

В
эти дни своё 70-летие отмечает Ар-
мен Борисович Джигарханян - мож-
но смело сказать, один из главных 

актёров советского и российского куль-
турного материка. И дело здесь даже не 
в колоссальном послужном списке ро-
лей (200 киноработ обеспечили ему ме-
сто в Книге рекордов Гиннесса как наи-
более активно снимающемуся нашему 
артисту). Но в том, что среди них нет 
ни одной проходной, блёклой, незапо-
минающейся... А ведь Джигарханяна не 
отнесёшь к гениям перевоплощения. 
Каждый созданный образ - это прежде 
всего явление его самого, человека, ху-
дожника, «философа жизни» (и неда-
ром в числе лучших его созданий на те-
атральной сцене значится мыслитель 
Сократ). 

Слишком колоритная внешность, 
мгновенно узнаваемый голос с лёгким 
акцентом, из-за которого его полвека 
назад даже не допустили до вступитель-
ных экзаменов в ГИТИС... Каждым 
своим выходом на подмостки или в про-
странство кадра он словно бы говорит 
нам: «Здравствуйте, это я!», почти ци-
тируя название замечательного фильма, 
некогда выведшего молодого артиста 
Русского драматического театра Ерева-
на на путь успеха и всесоюзного при-
знания. Но оттого благодаря масштабу 

равствуйте, это я! 

личности он всем нам всякий раз инте-
ресен. Такими исполнителями были ле-
гендарный дядя Костя Варламов, Борис 
Андреев, особо почитаемый Джигарха-
няном Жан Габен. 

Не так давно Армен Борисович пре-
много расстроил армию своих горячих 

почитателей, публично заявив о приос-
тановлении всех контрактов и отказе от 
всех ролей в театре. Причиной тому 
стала отнюдь не загруженность на ад-
министративном посту худрука «собст-
венного» театра, который (кстати, так-
же отмечающий в этом сезоне свой 
первый, десятилетний юбилей) сумел 
занять свою эксклюзивную нишу в пёс-
тром и перенасыщенном сценическом 
ландшафте столицы. Причина в болез-
ненном недуге, отозвавшемся в первую 
очередь на специфике профессии. 

Поздравляя выдающегося мастера с 
юбилеем, «ЛГ» желает ему скорейшей по-
правки и изо всех сил надеется, что боли в 
позвоночнике исчезнут, как будто их и не 
было, и что, в соответствии с известной 
эпиграммой Валентина Гафта, количество 
кино- и театральных армян ещё на поря-
док превзойдёт их земную популяцию. А 
рядом с ними встанут не менее многочис-
ленные русские, евреи, англичане и испан-
цы. Всех их объединяет, впрочем, ещё од-
на одна могучая, «фирменная» националь-
ная принадлежность - Джигарханян. 

Альберт ОГАНЯН 

Ивоя звезда 
Арме ну Джигарханяну 

Людей России многовековой 
Различной веры и судьбы любой 
Опять пленили дар 

и пламень твой, 
Экран преображая голубой! 

Такие лики, мгла таких сердец! 
Кому ты отдал свой 

душевный жар? 
.. .Несчастный умник, 

любящий отец, 
Альфонс, убийца, 

красный комиссар... 

Как ты томишь, 
как трогаешь людей, 

Сумел ключи ко всем сердцам 
найти! 

То вдруг невероятный чародей, ' 

Меня прельщаешь, уводя с пути. 

Ведь я грешу, прости меня, 
Господь! 

Я увлечён и, словно во хмелю, 
Не в силах наважденья побороть, 
И старого разбойника люблю... 

Твоя звезда, как вспыхнувший 
алмаз, 

На русском небе яростно-светла. 
Огромная Россия столько риз 
Твоим огнём озарена была! 

Всё так же после стольких 
перемен 

Лавина роз красна и молода. 
В их свежести - любовь к тебе, 

Армен, 
И, дай-то Бог, да будет так 

всегда! 

Перевёл с армянского 
Михаил СИНЕЛЬНИКОВ 
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- Можете остановить? - спрашиваю я, увидев застывшую золотую фигуру 
Ниязова, когда мы едем в министерской машине по улицам Ашхабада (автомо-
биль с зелбными госномерами часто попадающиеся патрули встречают, отда-
вая честь). 

- Здесь нельзя снимать. 
- Почему? 
- Это здание Комитете национальной безопасности. 
- Но я же хочу всего лишь снять памятник Туркменбашй, и у меня фотоаппа-

рат через станы при всбм желании не фотографирует... 
- Это стратегический объект. 
В Ашхабаде нельзя фотографировать по той же причине в очень многих мес-

тах. На улицах кварталов, примыкающих к Дворцу президента Туркменистана -
Великого Сапармурада Туркменбашй, - расставленные метров через пятьдесят, 
не реже, люди в военной форме наивным туристам, собирающимся запечатлеть 
на свои «олимпусы» какое-нибудь грандиозное беломраморное здание, допус-
тим, Минобороны, объясняют: фотографировать запрещено! 

четь. Как и везде, здесь тоже прост-
ранство вокруг утыкано солдатиками, 
которые не разрешают фотографи-
ровать культовое здание близко. Но 
тут по другой причине - мы пришли 
во время намаза. Огромная мечеть, 
четыре высоченных минарета. И да-
же на них цитаты не только из Кора-
на, но и из «Рухнамы». 

...В тород возвращаемся другой доро-
гой - вдоль предгорья Копетдага. Здесь 
проложена «тропа здоровья». Это бетон-
ная лестница длиной почти сорок кило-
метров, вьющаяся по предгорьям Копет-
дага от Ашхабада до Ниссы, древней сто-
лицы Парфянского царства: есть удоб-

лание подобраться к полезным иско-
паемым... 

То, что реальной оппозиции пожиз-
ненному президенту нет, то, что нет де-
мократии в том виде, в котором её при-
выкли видеть на Западе, Анатолию не 
кажется большим недостатком. Он, по 
его словам, политикой не интересуется, 
за власть не борется, а проезд в город-
ском автобусе, стоящий 50 манатов (при-
мерно в 250 раз дешевле, чем в Москве), 
Анатолия более чем устраивает. 

Достаточно набрать в любой поис-
ковой системе Интернета что-нибудь 
вроде «туркменская оппозиция», чтобы 
обнаружить многочисленных иедо-

В стране отца всех туркмен 
«ПЕРЕСТРОЙКА» 

Несколько лет уже как 
Ашхабад превратился в 
грандиозную стройплощад-
ку. Люди, знавшие его как 
заштатный, лежащий в пы-
ли городок, теперь столицу 
Туркменистана не узнают. 
Построены новые здания 
министерств и новый прези-
дентский дворец. Дорожное 
покрытие азиатского Турк-
менистана поражает своим 
европейским качеством. Хо-
тя туркменские автобаны 
по-советски ещё и широки. 

Строили их, как и бело-
мраморно-золочёные двор-
цы, иностранные компании. 
Львиная доля объектов - на 
счету французской 
Воиу§иея. Полным ходом, к 
примеру, идёт возведение 
ею спортивного комплекса с 
ледяным катком внутри. А 
турецкая компания ОАР 1п$Ьаа( строит 
детский парк наподобие Диснейленда. 

Согласно опубликованному в фев-
рале 2004 года докладу Комиссии 
ООН, в 2003 году Туркменистан стал 
лидером экономического роста. Ос-
новным источником доходов для турк-
менской экономики является экспорт 
газа, нефти и хлопка. Известно, что 
примерно с 1997 года экономика Турк-
менистана начала постепенно восста-
навливаться, и с возобновлением экс-
порта природного газа на Украину и в 
Россию в 1999-2000 годах темп этот 
возрос. Согласно официальной статис-
тике, реальный ВВП рос в среднем на 
18 процентов в год начиная с 1999-го, 
хотя оценки международных финансо-
вых институтов равны примерно поло-
вине этой цифры. 

ЗОЛОТЫЕ 
ПАМЯТНИКИ 

...Ещё только подлетая к Ашхаба-
ду, мы услышали о том, что прибываем 
в аэропорт имени Великого Сапарму-
рада Туркменбашй. Дальше, всю по-
ездку, нас уже не оставлял надолго об-
раз этого человека, с которым в пер-
вую очередь связаны новейшая турк-
менская история и мифология. 

- Мы нашего президента любим, -
говорит Батыр Хыдыров. - Он никого 
не просит ему памятники ставить, на-
род сам это делает. Корреспондентка 
Франс Пресс спросила Туркменбашй, 
зачем у вас стоит столько его памятни-
ков, так он знаете, что ответил? Не 
нравится, сказал наш президент, не 
смотрите! 

Летевший в Туркменбашй (бывший 
Красноводск) работающий в газовой 
отрасли итальянец Микеле по поводу 
дворцов и площадей Ашхабада сказал: 
«Строят, да, очень хорошо, аккурат-
но». А на вопрос, как ему многочис-
ленные золотые монументы Великому, 
житель Милана изобразил всем телом 
недоумение: «Не понимаю!» 

По дороге в отель пришлось оста-
новиться, чтобы пропустить прези-
дентский кортеж: в 7 утра Ниязов 
ехал в президентский дворец на рабо-
ту. Куда ни глянешь, везде с большой 
вероятностью взгляд упирается в зо-
лотой памятник президенту или ог-
ромный портрет Туркменбашй, с ко-
торого он смотрит на свой народ, как 
хороший отец на расшалившихся де-
тей. Если ничего подобного поблизос-
ти нет, не беда: из любой точки Ашха-
бада видна арка Нейтралитета, венча-
ет которую отливающая на щедром 
туркменском солнце фигура Велико-
го. Дополняет такую наглядную аги-
тацию часто встречающееся популяр-
ное словосочетание «а11уп а$уг», что 
значит: золотой век. 

Сапармурад Ниязов родился в 
1940 году в Ашхабаде. Согласно 
официальной биографии Ниязова, 
его отец Атамурат «пал смертью 
храбрых в годы Великой Отечест-
венной войны». 

Мать Ниязова, Гурбансолтан-эдже, 
и двое братьев погибли во время аш-
хабадского землетрясения 1948 года. 
Сейчас в Ашхабаде установлены па-
мятники отцу и матери Ниязова, а в 
1999 году древний туркменский город 
Керки был переименован в Атамурат. 
После смерти членов семьи Ниязов 
был определён в школу-интернат, ко-
торую окончил в 1959 году... 

В декабре 1985 года Ниязов занял 
должность первого секретаря ЦК 
КП Туркменистана, а в январе 1990 
года был избран председателем Вер-
ховного совета. На выборах прези-
дента Республики Туркменистан, 
прошедших ещё до распада СССР, 
Ниязов получил 93 процента голосов 
избирателей. 

После принятия Конституции 
Туркменистана Ниязов предложил 
повторно провести президентские 
выборы, и 21 июня 1992 года полу-
чил на них 99,5 процента голосов, 
оказавшись единственным кандида-
том на высокий пост. В 1993 году 
Сапармурад Ниязов получил статус 
«Туркменбашй» - «отца всех турк-
мен». 

СОЦИАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО 
ПО-ТУРКМЕНСКИ 

Ветеран Великой Отечественной 
войны Реджеп Клычев, побывавший 
два года назад на празднике Великой 
Победы в Москве, рассказал, что, 
когда он стал сравнивать свою пен-
сию с пенсиями некоторых других 
участников ВОВ, живущих в других 
странах бывшего СССР, оказалось: 
его пособие значительно больше. 

- Я получаю пенсию 2 400 000 ма-
натов, - говорит Реджеп-ага. - И могу 
при этом купить в месяц на них 2400 
буханок хлеба. У меня бесплатные 
свет, газ, вода, квартира, транспорт. 
Ежегодно бесплатная путёвка в сана-
торий (22 дня там у нас стоят 3 100 000 
манатов). Вставить зубы и вообще лю-
бая операция и лекарства ветеранам 
ВОВ - бесплатно. Стакан газировки у 
нас стоит 1000 манатов, а литр 92-го 
бензина - 300, 95-го - 400. Проезд в 
городском транспорте для всех - 50 
манатов, а одна коробка спичек - 500. 

У тех, кому льготы не полагаются, 
квартплата символическая. 

- Три года, пока я учился в Москве 
в Дипломатической академии, у меня 
за квартиру всего, вместе с пени, набе-
жало около 20 долларов. - рассказыва-
ет Батыр Хыдыров. 

В Туркменистане участники ВОВ, в 
отличие, допустим, от России, не ассо-
циируются в общественном сознании с 
нищетой и прозябанием. 

- Самую высокую пенсию в Турк-
менистане получают ветераны Вели-
кой Отечественной войны, - говорит 
фронтовик Ораз Непесов. - У обыч-
ных людей, даже у министров, потолок 
размера пенсии - 2 200 0Й0 манатов (у 
ветеранов он - 2 400 000). А средняя 
пенсия по Туркменистану ориентиро-
вочно 1 700 000. Президент недавно 
встречался с нами, интересовался на-
шими делами, как мы себя чувствуем, 
подарил ветеранской организации 
Туркменистана 100 000 долларов. 

- У нас в Таджикистане уважение к 
старикам - одни разговоры только, а в 
Туркменистане их действительно ува-
жают, заботятся о них, - говорит рабо-
тающий «мастером на все руки» в од-
ном из подмосковных дачных посёлков 
таджик Геннадий, бывавший в гостях у 
соседей-туркмен не единожды. 

Самая высокая пенсия туркменского 
пенсионера два с половиной миллиона 
манатов, по официальному курсу равна 
480 долларам, а по реальному, коммер-
ческому, и того меньше: всего лишь 100. 
Но на гарантированные сто баксов в ме-
сяц туркменский пенсионер, учитывая 
льготы и не один возможный урожай с 
личного огорода, прожить может. Эта 
категория граждан в стране очень до-
вольна своим положением. 

Магазины в Туркменистане как го-
сударственные, так и коммерческие. 
Отличаются тем, что последние часто 
1аботают без перерыва и допоздна, до 
.00 (после потратить деньги в турк-

менской столице весьма проблематич-
но). Цены в коммерческой продукто-
вой лавке могут быть выше, чем в госу-
дарственном продмаге, раз в десять. 
Духовный кодекс всех туркмен, книга 
Туркменбашй «Рухнама» (духовность), 
продаётся по этой причине только в го-
сударственных книжных магазинах. 

Чтобы плотно поужинать в ашха-
бадском кафе, понадобится примерно 
пять долларов с носа. Часовая аренда 
такси стоит полтора бакса. При этом 
нет официальных пунктов обмена ва-
люты. «Зелень» на манаты меняют на 
Русском базаре по коммерческому кур-
су: доллар по нему в 4-5 раз дороже. 
Инвалюту, впрочем, почти везде, в ма-
газинах, отелях, ресторанах, хоть это и 
запрещено, к оплате принимают. Вече-
ром в Ашхабаде на улице мало кого 
можно встретить после захода солнца. 

- Молодёжь сейчас другая, - гово-
рит Батыр Хыдыров, - многие ходят в 
мечеть, молятся, не курят, не выпива-
ют совсем. Иной раз оказываюсь в по-
давляющем меньшинстве со своей си-
гаретой, неловко даже становился... 

В родовое село Туркменбашй Кип-
чак мы приехали полюбоваться на са-
мую большую в Средней Азии ме-
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ные перила, можно 
прятаться от солн-
ца и отдыхать в по-
падающихся по пу-
ти беседках, а вече-
ром на «тропе здо-
ровья» зажигаются 
фонари. Проходит 
её вроде бы время 
от времени и Вели-
кий Сапармурад 
Туркменбашй. По-
том по правую руку 
от нас белыми ку-
биками и башенка-
ми начинает про-
ступать в раскалён-
ном воздухе близ-
кой пустыни нечто, 
походящее на бе-
лый игрушечный 
дворец. 

- Это Дворец 
сирот, - говорит Хыдыров. - Детдом. 

- Неужели во всем Туркменистане 
такие детские дома-дворцы? 

- Здесь дети со всего Туркмениста-
на есть. Наш президент в детстве и сам 
остался сиротой и хорошо знает эту 
проблему. 

Как в центре Ашхабада, так и в его 
пригородах нам попадается много жи-
лых домов, которые в Москве принято 
называть элитным жильём. 

- Каждое министерство строит для 
работников своей отрасли дома, - рас-
сказывает Батыр Хыдыров. - Половину 
стоимости погашает профсоюз, полови-
на возмещается за счёт кредита, выда-
ваемого на 15 лет. В таком элитном до-
ме могут жить как начальник цеха, так 
и ткачиха. Я пока переселяться не соби-
раюсь: чтобы и на работе н дома одни и 
те же люди окружали, что ли? 

НЕЙТРАЛЬНЫЙ 
ТУРКМЕНИСТАН 

Туркменистан является нейтраль-
ным государством. 

Военные базы США во время аф-
ганской операции не были размещены 
на территории Туркменистана. Зато он 
- второй после Пакистана по объёму 
транзита гуманитарной помощи для 
Афганистана. Что касается россий-
ских пограничников, то они покинули 
территорию республики в 1999 году. 

В Туркменистане призыву подлежат 
юноши в возрасте от 18 до 30 лет. Все 
служат по два года, на полтора в армию 
забирают лишь окончивших вузы. Чис-
ленность армии Туркменистана, по неко-
торым оценкам, около ста тысяч чело-
век. Солдаты-срочники, помимо военной 
подготовки, выполняют в стране функ-
ции сотрудников дорожной полиции, по-
жарной службы, патрулируют улицы. 

- Вместо того чтобы в казарме де-
довщиной заниматься, - похвалил эту 
практику Анатолий, бармен одного из 
ресторанов Ашхабада. 

ЗОЛОТОЙ ВЕК 
- Сконцентрировал в своих руках 

всю власть и, поскольку все национа-
лизировано, то, получается, и богат-
ство? - говорит о Ниязове бармен 
Анатолий. - А если бы здесь провели 
грабительскую приватизацию, как в 
России? От того, что всё это было 
бы в руках нескольких жуликов, на-
роду было бы лучше? Вряд ли. Так -
лучше. Под разговорами о необходи-
мости установления истинной демо-
кратии и свободы слова кроется же-

вольных властью Туркменбашй. Раз-
вернуться в стране им не дают. Иначе 
это была бы совсем другая страна. 

Ашхабад мало похож на «затерян-
ный мир», несмотря на то, что в 15 ки-
лометрах от его центра - настоящая пу-
стыня. Пускают в Туркменистан дейст-
вительно не всех, но разве всех пускают 
в США или страны Евросоюза? 

В пятизвёздочных ашхабадских оте-
лях живёт множество работающих в 
Туркменистане французов и итальян-
цев. Нет-нет да и мелькнёт среди них 
шейх весь в белом. Местные жители 
как минимум сносно говорят на рус-
ском. И, кажется, не хуже, чем в эпоху 
русского-межнационального. Крыш и 
стен ашхабадских домов не видно под 
лопухами спутниковых тарелок: поми-
мо туркменских многие смотрят штук 
тридцать иностранных, в том числе на-
ши - НТВ, «Россия» - телеканалы... 

Иномарки перегоняют из эмиратов. 
Есть Туркмено-турецкий университет. 
В Иран для граждан Туркменистана 
въезд - процедура упрощённая: на гра-
нице надо всего лишь заплатить пять 
долларов. Многие бывают в иранском 
городе Мешхеде с коммерческими целя-
ми. При этом братья по СССР попасть в 
Туркменистан так же просто не могут. 

- Когда въезд был свободный, - го-
ворит сотрудник МИДа Батыр Хыды-
ров, - узбеки и армяне мешками выво-
зили из Туркменистана те же продукты. 

Иммиграция этнических туркмен, в 
общем-то, не поощряется. Стоя в оче-
реди возле посольства Туркменистана в 
Ташкенте, я услышал рассказ о том. 
как семья туркмен, живущих в Узбеки-
стане, не смогла получить гражданство 
Туркменистана и переселиться в эту 
страну. Живущим в Узбекистане турк-
менам отказали. Причина? Вы, сказали 
им, слишком долго живёте за границей. 

- У вас настоящий культ личности, 
- имея в виду золотые памятники, го-
ворю продающей сувениры женщине. 

- Что такое культ личности? - удив-
ляется она. Это для кого-то, но не для 
нас, словно говорит торговка, здесь 
что-то неправильно. 

Неужели бывшему первому секрета-
рю ЦК Туркменистана Сапармураду 
Ниязову удалось создать в чём-то иде-
альное государство, похожее на боль-
шую семью, в которой все сыты (или 
хорошо делают вид, что это так), при 
неповиновении отцу бывают высечены 
и привыкли благодарить Туркменбашй 
за всё, что у них есть? 

Владислав КОРНЕЙЧУК, 
АШХАБАД-МОСКВА 

ОТ РЕЛАК1ШИ Разумеется, журналисту за несколько дней, проведбн-
— к и . — н ь к в Туркмении, трудно было составить достаточно 

полное представление об атой сложной для понимания страна. Люди, для ко-
торых главное в жизни - покой и сытость, может быть, весьма довольны уста-
новленным порядком. Но ведь «не хлебам единым» измеряется качество жиз-
ни, демокретические свободы для образованных людей - насущная необходи-
мость. И тут надо прислушаться к голосам туркменской оппозиции, которая 
может действовать лишь за пределами страны. 

Не будем забывать, что в Туркмении люди зачастую просто боятся высказы-
вать своб мнение. Власть ограничивает права граждан, не допуская критики по-
литики президента. Распущена Академия наук Туркмении, часть учёных покинули 

.... гт доставку . . . . 
ничивают доступ к Интернету, к обучению на русском языке. Запрет на двойное 
гражданство сильно ударил по правам российских граждан в Туркмении. 

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ 

•> «Аль-джазнра» меняет шпику; 
В арабском информационном поле что-то происходит. Недавно 

неожиданно уволили шефа московскою бюро каширского спутнико-
вого телеканала «Аль-Джазира» Акрама Хузама. О причинах его от-
странения ходит множество разнообразнейших разговоров и домыс-
лов. Почему после 9 лет плодотворной деятельности, в ходе кото-
рой Xузам продемонстрировал не только умение быть объектив-
ным, но и подлинный профессионализм, руководство «Аль-Джазиры» 
приняло решение снять его? Для того чтобы ответить на эти во-
просы, корреспондент «ЛГ» встретился с Акримом ХУЗАМОМ. 

- Три года назад мне до-
велось посетить Катар и, в 
частности, побывать в штаб-
квартире «Аль-Джазиры», 
побеседовать там с одним из 
директоров телеканала -
Али Мохаммадом Камалем. 
Тогда, естественно, зашёл 
разговор и о вас. Ои сказал, 
что руководство чрезвычай-
но довольно вашей работой 
и вы весьма популярны у 
телезрителей. Что же про-
изошло? 

- Могу лишь заметить, что за 
все годы никаких жалоб от ру-
ководства на мою работу не по-
ступало. Более того, всегда не-
изменно подчёркивали, что до-
вольны мною. В официальном 
же заявлении о моём увольне-
нии. к собственному удивлению, 
я обнаружил, что там сказано: 
«в связи с переходом на другую 
работу» по моей собственной 
просьбе. Но можете поверить 
мне, никогда с подобными 
просьбами я не обращался! 

- Говорят, что на вас писа-
ли доносы в Катар в течение 
довольно длительного вре-
мени. На одной из пресс-кон-
ференций вас обвинили в ан-
тиисламизме и «подпитыва-
нии сионистского лобби». 

- Все обвинения построены 
на лжи и выдёргивании от-
дельных фраз из контекста. 
На одном из круглых столов я 
якобы заявил, что «ислам уже 
умер». А в действительности я 
сказал: «Ислам умер в том ви-
де, в каком он возник изна-
чально, в каком он представ-
лен в Коране». Современный 
ислам имеет 57 трактовок. Та-
ково моё личное мнение, и я 
готов его доказать. 

Знаете, я люблю честный, 
прямой бой и буду рад принять 
его, если кто-нибудь бросит 
мне вызов. А вот любые заку-
лисные маневры, доносы, кля-
узы и т. п., на мой взгляд, сви-
детельствуют лишь о мелко-
сти и недостойности тех, кто 
ими занимается. И совсем не 
важно, кем называют себя эти 
жалкие людишки: мусульма-
нами или христианами. 

Что же касается вздорного 
и абсолютно голословного об-
винения в подпитке мною «си-
онистского лобби», отвечу 
только, что президент Палес-
тинской автономии Махмуд 
Аббас сказал мне: «Ни один 
палестинец не сделал так мно-
го для нас, как вы». 

- Но ваши оппоненты ут-
верждают, что однажды вы 
назвали всех палестинцев 
террористами. 

- Опять бесстыдная ложь! 
Я говорил и говорю: если па-

лестинец войдёт в израиль-
скую казарму и бросит бомбу 
в находящихся там солдат, то 
он не заслуживает осуждения. 
Если же палестинец взрывает 
автобус с мирными граждана-
ми, женщинами и детьми, то 
он преступник и заслуживает 
самого сурового наказания. 

- Но давайте всё же вер-
нёмся к вопросу вашего 
увольнения. Не прослежива-
ется ли в нём так называе-
мый исламский след? 

- Если судить по упоминав-
шемуся уже мною официально-
му заявлению руководства 
«Аль-Джазиры», то он гам ни-
как не обозначен. В этой теле-
компании успешно трудятся 
вместе как мусульмане, так и 
христиане, и главным критери-
ем оценки работы всегда яв-
лялся да, пожалуй, и остаётся 
профессионализм, а не принад-
лежность к той или иной кон-
фессии. Я, как вам известно, 
родился в сирийской право-
славной семье, а корреспондент 
в Париже, например, католик. 

Не думаю, что политика 
«Аль-Джазиры» претерпела 
какие-либо изменения. Во вся-
ком случае, мне ничего не из-
вестно об этом. 

- Существует также вер-
сия, что вас уволили за че-
ресчур светский образ жиз-
ни, вызывавший раздраже-
ние некоторых ваххабитских 
руководителей канала. 

- Мой образ жизни - моё 
личное дело, и я никому не 
позволю в него вмешиваться. 
Я свободный человек и тако-

вым намерен быть и в даль-
нейшем. Каждый имеет право 
вести себя в частной жизни, 
как ему заблагорассудится 
Главное - никому не наносить 
вреда, и этим принципом я 
всегда руководствовался. Вре-
мя инквизиции и инквизиторов 
давно прошло, и оно, надеюсь, 
уже никогда не возвратится. 

- Пытались ли, однако, 
исламские круги воздейст-
вовать на вашу работу в 
Москве? 

- Да, некоторые ислам-
ские организации делали по-
пытки повлиять на неё. Но я 
всякий раз давал им ясно по-
нять, что не буду заниматься 
никакой пропагандой. На 
протяжении всех девяти Нет 
я старался предоставлять 
зрителям «Аль-Джазиры» 
правдивую и объективную ин-
формацию о России, ее жизни, 
людях, искусстве, культуре и 
красоте этой страны. Однако 
показывал не только хорошие 
стороны, но и плохие. Если 
кого-то из власть имущих и 
весьма влиятельных лиц пере-
стало устраивать такое осве-
щение. то в этом нет моей ви-
ны. И повторяю: пропаганда -
не моя специальность. 

Есть сведения, что Ху-
зама уволили потому, что 
его сочли «врагом ислама, 
наносящим колоссальный 
вред исламскому возрожде-
нию в России». 

Беседовал 
Валентин ПРУССАКОВ 

ПОЧТА «ЛГ> 

Казуистика вокруг собственности 
Поверив, что президенту 

Литвы Валдасу Адамкусу 
дороги принципы демокра-

тии, равенства людей перед 
законом, я обратился к нему с 
письмом-прошением помочь в 
решении вопроса о возврате 
собственности генерала Ли-
товской армии (перед войной 
начальника тыла корпуса Со-
ветской армии) Зенонаса Ге-
рулайтиса. 

В законный срок получил 
ответ из президентуры: «Разъ-
ясняем, что президент не мо-
жет оказывать влияние на де-
ятельность суда, поскольку 
Конституция Литовской Рес-
публики и законы запрещают 
ему вмешиваться в исполне-
ние законности, оказывать ка-
кое-либо влияние на суды или 
оценивать работу судов при 
рассмотрении дел, а тем более 
- указывать, как должна осу-
ществляться законность». 

К президенту я обратился 
как к высшей власти, мораль-
ному авторитету страны, когда 
потерял надежду найти её в ни-
жестоящих структурах власти 
и судебных органах. Обращал-
ся к двум членам сейма. Один 
ответил: «В этом деле вам по-
может только суд. Мы - пар-
ламентарии - решаем государ-
ственные вопросы». Неудиви-
тельно получить такие ответы, 
поскольку дело это, с одной 
стороны, очень простое, а с 
другой - исключительно слож-
ное. Чтобы понять его. надо 
основательно углубиться в за-
коны и процедурные вопросы, 
что не каждому члену сейма 
доступно по уровню общего 
развития, а также в связи со 
страшным дефицитом време-
ни, что испытывают парламен-
тарии. едва ли не ежедневно 
принимая поправки к законам. 

Если бы президентура или 
законодатели разобрались с 
этим делом, была бы огром-
ная польза для улучшения За-
кона о возврате собственнос-
ти, внесения действительно 
полезной поправки в него, 
преодоления в нём противоре-
чия, затрудняющего его ис-
полнение. 

Падение российского ис-
требителя на территории 
Литвы пытаются пред-
ставить как одну из ми-
фических угроз нашей 
национальной безопас-
ности со стороны Рос-
сии Но больше всего уг-
рожать безопасности го-
сударства могут собст-
венные правители, что 
доказал развал СССР. 
Боюсь, что и нынешняя 
литовская власть может 
нанести нашей стране 
немалый ущерб... 

В Закон о возврате собст-
венности бывшим владель-
цам внесено парадоксальное 
положение, которое проти-
воречит законности, спра-
ведливости и разуму. Закон 
требует, чтобы вместе с про-
шением о возврате собствен-
ности одновременно предо-
ставлялся документ, под-
тверждающий наличие ли-
товского гражданства. Не 
приложил к прошению доку-
мента о гражданстве - про-
щай собственность. 

Откуда взялась эта законо-
творческая казуистика? Стре-
мясь к власти и рассчитывая 
на поддержку эмигрантов, са-
юдиеты обещали вернуть соб-
ственность бывшим владель-

цам. Однако им хотелось, ви-
димо. быть «хорошими» и для 
тех, кто не по своей воле, а в 
силу сложившихся жизненных 
обстоятельств стали пользо-
вателями этой собственности. 
Особенно в Каунасе, межво-
енной временной столице 
Литвы, где таких людей тыся-
чи. Эти люди - тоже избира-
тели. Надо им показать свою 
«заботу», продемонстрировать 
защиту их интересов. 

Бесспорно, президент не 
имеет права отменять реше-
ния суда или навязывать своё 
мнение. Но он имеет право 
обратить внимание должност-
ных лиц любого ранга на про-
блему, потребовать в рабочем 
порядке её решения на осно-
вании закона или указать на 
необходимость внесения по-
правки в закон. 

Однако в деле о возврате 
собственности - дома генера-
ла 3. Герулайтиса - есть ещё 
более простой выход, чем 
внесение поправки к закону: 
выполнение постановления 
правительства Литовской Ре-
спублики, согласно которому 
к детям ссыльных и политза-
ключённых не применяются 
ограничения по времени по-
дачи прошения о возврате 
собственности и требования 
о постоянном проживании в 
Литве... 

Демократия - это строгое 
соблюдение законов. Если за-
конотворчество и исполнение 
законов несовершенны, бюро-
краты не чувствуют за собой 
контроля, тогда заканчивается 
демократия. 

Ричардяс МУЛЯВИЧЮС, 
пенсионер, гражданин 

Литовской Республики, 
КАУНАС 
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Партии ЖИЗНИ призвала 
политические и общест-
венные силы объединить-
ся вокруг демографичес-
кой политики. 

На вопросы «Литератур-
ной газеты» отвечает Ни-
колай ЛЕВИЧЕВ, первый 
заместитель председате-
ля Российской партии 
ЖИЗНИ. 

- Несколько дней назад Сер-
гей Миронов выступил с докла-
дом перед активом Российской 
партии ЖИЗНИ. Тема - демо-
графическая ситуация в Рос-
сии. Почему такой интерес к 
демографии именно сейчас? 

- Так называемый русский 
крест, резкое превышение 
смертности над рождаемостью, 
демографы зафиксировали ещё в 
19% году. И уже тогда многие 
задумались над вопросом: а что 
будет с Россией в середине ны-
нешнего столетия? 

Прогнозы высказывались раз-
ные. Как вы помните, некоторые 
западные политики говорили, что 
территорию нашей страны через 
несколько десятилетий будут на-
селять 40 миллионов человек. 
Ученые-демографы сходились в 
том, что Россию накрыла тенден-
ция, характерная для многих 
стран Европы, - долгосрочное 
снижение рождаемости. В поли-
тическом плане эта тема, как мы 
помним, стала одним из главных 
обвинений в адрес правящих кру-
гов страны во время второго 
срока Бориса Ельцина. 

Но, согласитесь, что страна, 
которая спорит о том, как поде-
лить Стабфонд, а не как выклян-
чить кредиты МВФ. - это уже 
другая страна. Россия вступила в 
период благоприятной экономи-
ческой конъюнктуры, доходы 
бюджета стремительно растут. 
Власть получила реальную воз-
можность перейти от политики 
сиюминутного «латания дыр» к 
политике долгосрочных про-
грамм. 

И действительно такие про-
граммы, требующие и затрат и 
целенаправленной работы в тече-
ние двух и даже трёх десятиле-
тий, начали реализовываться. 
Скажем, укрупнение регионов, 
создание новой инфраструктуры 
для транспортировки нефти и га-
за с учётом наших национальных 
интересов, создание новой сети 
наукоградов или. например, курс 
на создание крупных государст-
венных концернов в тех отраслях, 
где требуются долгосрочные ин-
вестиции, как, например, в воен-
ном и гражданском авиастроении. 

Демография - это гораздо бо-
лее масштабная проблема, чем, 

например, износ основных фон-
дов и инфраструктуры. Нельзя 
бесконечно констатировать её 
неразрешимость, надо начинать 
что-то делать. Депопуляция - это 
уже даже не «отложенная ката-
строфа», результаты демографи-
ческого кризиса видны уже сего-
дня. Об этом и сказал Сергей 
Михайлович Миронов в своём 
докладе о демографической по-
литике перед активом партии 
ЖИЗНИ - ждать больше нельзя, 
дальше некуда. 

- Но ведь исследования по-
казывают, что демографичес-

кие тенденции практически не-
возможно переломить, у них 
есть какая-то своя логика. 

- При нашей поддержке груп-
па учёных во главе с профессо-
ром А.И. Антоновым, который 
возглавляет кафедру социологии 
семьи и демографии в МГУ, под-
готовила доклад с оценкой тен-
денций и прогнозом. 

Главный вывод доклада: если 
мы сегодня не начнём предпри-
нимать шаги по изменению об-
щественного климата в стране в 
отношении рождаемости, здоро-
вого образа жизни, семейных 
ценностей, то к 2080 году при оп-
тимистическом сценарии нас бу-
дет менее 70 миллионов. А при 
пессимистическом сценарии и 
того меньше. 

- Некоторые учёные и об-
щественные деятели возлагают 
надежды на миграцию... 

- Доклад показывает, что эти 
надежды призрачны. Конечно, 
миграционная политика должна 
быть чёткой и продуманной, но 
надо отдавать себе отчёт, что 
приток мигрантов не изменит си-
туацию в том случае, если смерт-
ность будет оставаться на том же 
уровне, а рождаемость на уровне 
1,3-1,7 детей в семье. 

Можно ли переломить тенден-
цию. с которой столкнулись Рос-
сия и ряд других стран, в первую 
очередь европейских? Трудно. 
Но мы считаем - можно. Гово-
рят^.что меры по повышению 
рождаемости ни в одной стране 
не дали результата. Я вспоми-
наю, как в начале 90-х модные 
экономисты нас убеждали: эко-
номические законы везде, во 
всех странах действуют одинако-
во. Однако ведь недавно Нобе-
левскую премию по экономике 
вручили за исследования, в кото-
рых показано, как культурные 
факторы и 
традиции в 
разных стра-
нах влияют на 
экономичес-
кое развитие, 

опрокидывая 
догматичес-
кие схемы. 
Так что сего-
дня нас никто 
не убедит, что 
демографиче-
ская политика 
в России заведомо не даст ре-
зультатов. 

- И в чём она должна, на ваш 
взгляд, заключаться? 

- Одно направление: долго-
срочные конкретные меры со-
циальной и демографической 
политики. Поддержка семей, 
имеющих трёх и более детей: 
увеличение пособий для нера-
ботающих матерей, единовре-
менные крупные пособия при 
рождении третьего ребёнка, 
беспроцентные кредиты на жи-
льё молодым семьям с услови-
ем списывания кредита по час-
тям по мере рождения детей, 
гарантии бесплатного образова-
ния для детей из многодетных 
семей и т.д. 

Сергей МИРОНОВ: 
Мы говорим: «Экономи-

ка должна быть демо-
графичной». За основу 

всех социальных и эко-
номических расчётов 

необходимо брать пол-
ную семью с нескольки-
ми детьми, а не отдель-

ного работника. Иными 
словами, поскольку эко-
номика эксплуатирует 
ресурсы семьи, государ-
ство и частное предпри-
нимательство обязаны 
отдать семье всё, что 
необходимо для её жиз-
ни и роста. Отдать долг. 

Мы предлагаем пересмотреть 
привычный взгляд на вещи. Кто 
сказал, что коммунальные плате-
жи должны рассчитываться так 

Научный центр акушерства, гинекологии и перинатолоши РАМН. Руководитель фракции «Партия ЖИЗНИ» в Московской городской думе 
Ирина Рукина, директор центра Владимир Кулаком, председатель Совета Федерации, председатель Российской партии ЖИЗНИ Сергей Миронов 

же, как и сто лет назад, «по чис-
лу едоков», когда каждый новый 
ребёнок - это увеличение плате-
жей? Неужели экономисты-ры-
ночники кроме «подушной пода-
ти» не могут придумать совре-
менных схем оплаты жилья, сти-
мулирующих социальные про-
цессы в нужном для государства 
направлении? И таких вопросов 
много. 

Но это только половина дела. 
Меры, связанные с материаль-
ным стимулированием,необходи-
мы, но их недостаточно. В докла-
де Сергея Миронова, который 

уже вызвал мно-
гочисленные от-
клики в печати, 
ясно сказано: 
нам сегодня 
нужно изменить 
моральный и ду-
ховный климат в 
обществе. Изме-
нить в пользу 
ценностей се-
мьи. 

Нужна «про-
семейная поли-

тика» как национальный проект. 
Надо говорить прямо: телевиде-
ние и массовая культура, глянце-
вые журналы и жёлтые газеты 
ведут, по существу, постоянную 
пропаганду внесемейного образа 
жизни и бездетности. 

- На ваш взгляд, этому мож-
но противостоять? 

- Эти проблемы не могут 
быть решены только усилиями 
политического руководства стра-
ны, Федеральным центром. Та-
кого масштаба проблемы требу-
ют участия региональных влас-
тей, политических сил и общест-
венных организаций, в конечном 
счёте всех граждан. 

Кто может выступать инициа-
тором процесса? Мы считаем, 
что в современной политической 
системе именно партии должны 
выдвигать и держать на контроле 
длинные по срокам социально-
политические проекты. Поэтому 
Сергей Миронов часто говорит: 
«Мы - партия будущего». Нас 
действительно объединяет пони-
мание того, что правительство и 
парламентское большинство ме-
няются каждые четыре года, но 
именно партии в современной 
политической системе должны 
отстаивать «долгоиграющие» 
программы. 

На круглом столе «Демогра-
фия и качество жизни» 5 октября 
мы предложим политическим 
партиям, общественным органи-
зациям, научным центрам подпи-
сать Конвенцию об участии об-
щественности в формировании и 
осуществлении демографической 
политики Российской Федерации. 

Сейчас благоприятное время 
для формирования консенсуса, 
или, попросту говоря, солидарно-
сти общественных сил вокруг та-
кой проблемы, как национальная 
демографическая политика. 

ФОРУМ 

Новый маршрут «Золотого витязя» 
Президент форума - народный артист 

России Николай Бурляев, главные 
организаторы - международный ки-

нофорум «Золотой витязь». Министер-
ство культуры Белоруссии, Министерст-
во культуры и массовых коммуникаций 
России. 

В предстоящем форуме примут учас-
тие более 30 ведущих театральных кол-
лективов из России, Беларуси, Украины, 
Болгарии, Сербии, Боснии и Герцегови-
ны, творчество которых соответствует 
девизу «За нравственные христианские 
идеалы. За возвышение души человека». 
Среди 400 гостей и участников фестива-
ля - Инна Чурикова, Юрий Соломин, 
Людмила Чурсина, Алиса Фрейндлих, 
Владимир Андреев, Сергей Безруков. 

В Минске с 28 октября 
по 5 ноября пройдёт 
III Международный 
театральный форум 

«Золотой витязь». 

Ростислав Янковский, Аристарх Лива-
нов, Лариса Голубкина, Николай Пасту-
хов, Борис Морозов, Богдан Ступка, Ра-
иса Недашковская, Борис Луценко, а 
также известные деятели культуры Бол-
гарии и Сербии Нешка Робева, Ивана 
Жигон, Иован Маркович, Рада Джури-
чин, Зарица Йованович, Елена Трепето-
ва и многие другие. 

Цель «Золотого витязя» - укрепление 
традиций русского реалистического теа-

тра, популяризация русской классичес-
кой и национальной драматургии, укреп-
ление межславянского культурного про-
странства, утверждение идеи патриотиз-
ма, высоких гуманистических идеалов. 

Высшей награды форума - золотой 
медали им. Н.Д. Мордвинова «За выдаю-
щийся вклад в театральное искусство» -
будут удостоены народная артистка СССР 
Алиса Фрейндлих (Россия) и народный 
артист СССР Ростислав Янковский (Рес-
публика Беларусь). Международные жю-
ри под председательством Алексея Рыб-
никова, Владимира Гостюхина, Илии 
Бурляева определят лучшие театральные 
коллективы по номинациям: «Театр», 
«Камерный театр», «Театр для детей». 

С.Л. 

ВЫСТАВКА 

Станиславский, 1угерман и другое 

Народный артист России 
Юрии Васильев в спектакле 

Театра Сатиры «Хомо зректус» 

В Театральном центре на Страстном 
(Страстной бульвар, д. 8а, метро «Че-
ховская») открывается четвёртая 
совместная выставка театральной 
фотографии Михаила Гутермана и 
Ирины Лавриной «Станиславский и 
другие. Смешанные чувства». 

Зрителям и искусствоведам хорошо за-
помнились предыдущие совместные 
выставки давнего автора «ЛГ», известного театрального фо-

тохудожника Михаила Гутермана и Ирины Лавриной, посвящён-
ные современному российскому театру - «Эротика в театраль-
ной фотографии», «Смерть на сцене. От экспрессии к агрессии», 
«Сценический портрет. Другой театр» (последняя была включе-
на в официальную программу юбилейного фестиваля «Золотая 
маска»). 

Новая выставка - это ещё более широкий взгляд на театр в 
плане охвата материала. Авторы поставили перед собой задачу 
по возможности полного отражения творческих процессов, про-
исходящих в современном российском театре. Важная особен-

Сцепа из спектакля театра из Тайваня «Лунная вода» 

ность - представление не только популярных постановок изве-
стных театров и больших театральных фестивалей, но и нео-
бычных спектаклей маленьких театров, не избалованных внима-
нием публики и театральной критики. 

Почему в названии выставки фигурирует имя великого рефор-
матора русского театра? Дело в том, что идеи Станиславского -
своеобразная линия, разделившая современный российский те-
атр на два лагеря - принявших их и пытающихся найти иные, но-
вые формы сценического искусства. Таким образом, Станислав-
ский фактически объединяет и своих приверженцев, и своих про-
тивников, как бы яростно ни отрицали это ни те, ни другие. 

К сожалению, времена, 
когда каждая третья 
публикация, выхо-

дившая в стране, была 
посвящена проблемам 
молодого поколения, в 
том числе и такой важ-
нейшей из них, как проф-
ориентация, видимо, про-
шли. Поэтому изданная 
совсем недавно популяр-

КНИЖНЫЙ РЯД 

Таким образом, моло-
дой человек, ищущий 
своё место в мире, мо-
жет получить из пред-
ставленных в энциклопе-
дии книг знания не толь-
ко о той или иной про-
фессии, но и профессио-
нальном окружении, 
высших достижениях её 
представителей, без че-

лы. Подробно говорится 
и о том, где можно полу-
чить данную специаль-
ность. Далее идут изда-
ния справочного характе-
ра и издания, показываю-
щие развитие профессии, 
её основную проблемати-
ку, а также книги, в ко-
торых даны портреты 
выдающихся профессио-

Кроме брокеров 
нужны и гляциологи 

\ ная библиографическая 
энциклопедия «Мир про-
фессий» вызывает осо-
бенный интерес. 

Первая мысль, кото-
рая возникает, когда на-
чинаешь листать эту 
книгу, - неужели сейчас 
кроме брокеров, макле-
ров, менеджеров ещё 
существуют и востре-
бованы такие профес-
сии, как гляциолог, 
зверовод, фелинолог? 

Вообще же в пер-
вом выпуске первого тома 
(предполагается выпуск 
четырёх томов) этой ин-
тереснейшей энциклопе-
дии читатель может уз-
нать о более чем 120 про-
фессиях, входящих в груп-
пу «человек-природа». 

Это профессии, свя-
занные с обустройством 
земли и экологическими 
проблемами, освоением и 
использованием водных 
ресурсов, изучением жи-
вотного и растительного 
мира. 

О книгах, в которых 
содержится информация 
о той или иной «природ-
ной» профессии, расска-
зывается ярко, увлека-
тельно. В интересный 
рассказ о профессии 
складываются цитаты, 
слова великих людей, по-
святивших ей жизнь. 

Мир профессий: Популярная 
библиографическая энциклопе-
дия в четырёх тт. Т. 1. Человек-
природа. Выпуск 1. Кто познает 
природу? - М.: Изд-во РАГС, 
2005.-425 с. 

го, представляется, ос-
мысленный выбор специ-
альности сделать трудно. 

Рассказ о каждой про-
фессии имеет единый ал-
горитм, что весьма об-
летает пользование дан-
ным изданием. Сначала 
составители дают описа-
ние характера самой про-
фессии: описывают усло-
вия, режим труда, требо-
вания, которые профес-
сия предъявляет челове-
ку, существующие проти-
вопоказания, а также 
сферы, где требуются 
подобные профессиона-

налов. Значительную 
часть составляют кни-
ги научно-познаватель-
ного характера. Вклю-
чены также издания, 
предназначенные специ-
ально для абитуриентов. 

Энциклопедия снабже-
на хорошим справочным 
аппаратом: алфавитным 
указателем профессий, 
именным указателем, 
списком дополнительной 
литературы. 

Издание этой работы 
позволяет надеяться, что 
внимание библиографов, 
издателей к проблемам 
юношества постепенно 
возвращается, что в круг 
чтения молодых людей 
вернётся серьёзная, ум-
ная книга. 

И, конечно, было бы 
правильным, учитывая тя-
гу юных к использованию 
электронных средств ин-
формации, издать и элек-
тронный вариант энцикло-
педии, снабдив его зри-
тельным и музыкальным 
сопровождением. Что, бе-
зусловно, усилило бы ин-
терес читателя к ней и не-
посредственно информа-
ционное влияние этого 
уникального издания. 

Юлия МЕЛЕНТЬЕВА, 
доктор педагогических 

наук, профессор 

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ ОКТЯЬРЯ 

7 октября - 90 лет со дня рождения Мар-
гариты Иосифовны Алигер (1915-1992), чья 
поэма «Зоя» - о подвиге Зои Космодемьян-
ской - стала классикой, пере-
ведена на многие языки и даже 
затмила значительную пере-
водческую деятельность (по-
этесса переводила стихи Неру-
ды, Хикмета, Арагона, Капу-
тикян, Джамбула, Межелайти-
са, Зульфии и др.). Поэма 
«Зоя» стала основой для спек-
такля, фильма, оперы. Но и «Тропинку во 
ржи» забыть трудно - эти чуткие воспомина-
ния о Твардовском и Ахматовой, о Чуковском 
и Эренбурге, о Фадееве и Заболоцком. И ещё: 
более полувека современной остаётся её 
строчка: «Лёгкой жизни мне не обещают теле-
граммы утренних газет». 

8 октября - 80 лет назад родился Андрей 
Донатович Синявский (1925-1997), извест-
ный также как Абрам Терц (под этим псевдо-
нимом вышли «Любимов», «Суд идёт», «Спо-
койной ночи»). Критик, литературовед, проза-
ик, «нарушающий запреты, и сюжетные, и 
стилистические», был осуждён вместе с Ю. 
Даниэлем и шесть лет провёл в лагере строго-
го режима; с 1973 года, эмигрировав во Фран-
цию, преподавал в университете, издавал сов-
местно с М.В. Розановой журнал «Синтаксис». 
Всплеск интереса, вызванный «Прогулками с 
Пушкиным», ещё раз всколыхнул мысль о 
том, как всё же трудно и одиноко быть писате-
лем, то есть не таким, как все. 

11 октября -120 лет назад родился Фран-
суа Мориак (1885-1970), нобелевский лауре-
ат, которого Бунин считал прекрасным проза-
иком и которому Сартр отказывал в звании 
романиста. Но «Тереза Дескейру» и «Клубок 
змей», «Подросток былых времён» и «Дорога 
в никуда», «Мартышка» и «Фарисейка» - всё 
это не столько форма семейного романа, 
сколько суть, которую выразил аббат Калу: 
«Никогда не следует вмешиваться в чужую 
жизнь вопреки желанию людей. И никогда не 
следует открывать дверь ни в их вторую, ни в 
их третью жизнь, известную лишь одному Гос-
поду Богу...» Судя по любопытству сотен, вы-
даваемому за интерес, Мориака с этой точки 
зрения у нас читают мало. 

13 октября - 125 лет со дня рождения Са-
ши Чёрного (1880-1932), поэта и прозаика, 
сатирика и юмориста, в твор-
честве которого соседствуют 
«Солдатские сказки» и «Несе-
рьёзные рассказы», «Ной» и 
«Кошачья санатория». А. Ку-
прин, отмечая его умение вос-
хищаться «жизнью, людьми, 
травами и животными», писал, 
что в щите этого рыцаря, «за-
меняя герольда, смеётся юмор и сверкает ка-
пелька слезы». 

14 октября - 165-летие со дня рождения 
Дмитрия Ивановича Писарева (1840-1868), 
критика яркого, гневного, парадоксального; по 
сей день юные школьные умы изумляются, чи-
тая его обвинения Татьяны Лариной в ханже-
стве. Базарова он понимает, а Катерину из 
«Грозы» - нет; романом Чернышевского вос-
хищается, а над пушкинской строкой иронизи-
рует, считая, что любой поэт «придумывает 
какую-нибудь мысль и потом втискивает её в 
какую-нибудь форму»... Максимализм, беза-
пелляционность, ниспровергательство - всё 
это было; но были и убеждённость, искрен-
ность, страстность: словно предвидел, что 
жить ему, с четырёх лет читавшему на трёх 
языках, всего 28 лет. 

15 октября - 100-летие со дня рождения 
Чарлза Сноу (1905-1980), английского проза-
ика; его одиннадцать романов (цикл «Чужие и 
братья») о том, что «технократы» и «гумани-
тарии» обязаны прийти к общему пониманию 
термина «гуманность» как «уважение челове-
ческого достоинства», были поняты М.А. Шо-
лоховым (Сноу стал почётным доктором Рос-
товского университета); будут ли они приняты 
так же и в «информационном» обществе? 

22 октября - 135-летие со дня рождения 
Ивана Алексеевича Бунина (1870-1953). Это 
о нём: «Так написано, что и Тургенев не напи-
сал бы так, а уж обо мне и го-
ворить нечего» (Л. Толстой); 
«Это должно быть высечено 
золотом по белому мрамору 
или хрусталём на чёрном гра-
ните» (И. Шмелёв); «Какой 
гениальный художник!» (Р. 
Ролан). Это о себе: «Жить мне 
осталось, во всяком случае, 
недолго. 

И приводя в порядок по мере моих уже 
очень слабых сил мои писания, в надежде, -
тоже довольно слабой, - что они будут когда-
нибудь изданы, я перечитал их почти уже все 
и вижу, что я не ценил их прежде так, как они 
того заслуживают, что они во многих отно-
шениях замечательны по своей оригинальнос-
ти, по разнообразию, сжатости, силе, по внут-
ренней и внешней красоте, - говорю это, не 
стыдясь, ибо уже без всякого честолюбия, 
только как художник». И Нобелевская пре-
мия в 1933 году была присуждена ему «за 
правдивый артистичный талант, с которым он 
воссоздал в художественной прозе типичный 
русский характер». 

В этот же день 80 лет назад родился Евге-
ний Михайлович Винокуров (1925-1993). 
Поэт, литературовед, переводчик, автор всена-
родно известных строк о Серёжке с Малой 
Бронной и Витьке с Моховой, он умел совме-
щать трудносовместимое: писал стихи (книги 
«Лицо человеческое», «Контрасты», «Жре-
бий», «Бытие», «Ипостась» и др.) и о стихах (о 
Пушкине и о Данте, о Тагоре и о Маяков-
ском). И книга диалогов с Ал. Михайловым 
уже тридцать лет не устаревает. 

26 октября - 125 лет назад родился Анд-
рей Белый (Борис Николаевич Бугаев) 
(1880-1934), ставший известным после перво-
го же сборника стихов «Золото в лазури». 
Кроме обилия стихов-циклов-поэм-сборников 
были и романы «Петербург», «Серебряный го-
лубь», «Москва»; и литературоведческие кни-
ги «Символизм» и «Луч зелёный»; и философ-
ские труды, и мемуары, и «Мастерство Гого-
ля»... Как тонко заметил Есенин: «Зачерпнул 
словом то самое, о чём мы мыслим только те-
нями мыслей». 

Иван ПАНКЕЕВ 



книжник ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
5-11 октября 2005 г № 41 (6042) 13 

ПАНЕЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ 

На сентябрьской Книжной 

ярмарке мне довелось на-
блюдать «сеанс с разобла-

чением» - ну просто по Булга-
кову. На стенде «Эксмо» авто-
ресса детективных книг (не 
Маринина) рассказывала о 
своём творческом пути. Её 
рассказ напомнил мне что-то 
давнее, из Гашека, из «Браво-
го солдата Швейка» - душе-
раздирающую историю о том, 
что отец, мол, застрелился, 
мать бросилась с моста, брат 
алкоголик... вот и пришлось 
идти на панель... Вполне мо-
лодая писательница перед ми-
крофоном рассказывала о 
том, что в своё время она бы-
ла преуспевающей бизнесву-
мен, но в дефолт 1998 года ра-
зорилась, как следствие - её 
бросил муж (вот такой аль-
фонс - С.М.), а детей надо бы-
ло кормить... И тогда - ещё 
недавно богатая - дама пош-
ла... в литературу. Её можно 
было слушать, толком не зная, 
что делать: плакать или сме-
яться. Рядом со мной оказа-
лась незнакомая интеллигент-
ного вида посетительница вы-
ставки, которая не без ужаса 
прошептала: «Боже мой, если 
она говорит таким языком, 
как же она пишет?!» 

Эта саморазоблачительная 
сценка запомнилась. Литера-
турой нельзя заниматься для 
прокорма детей. Хотя многие 
занимаются. Искусство слова 
- это глубинная внутренняя 
потребность человека. Только 
при наличии такой потребнос-
ти можно стать писателем. 
Всё остальное, увы, выход на 
панель... литературы. 

КИРЗОВЫЙ САПОГ 
ДЕТЕКТИВА 

Снедавних пор на стенах 

Московского метрополи-
тена появились рекламные 

щиты - с тарантулом, прижа-
тым чем-то вроде костяных 
челюстей, или сросшимися 
клешнями. С их помощью «из-
дательство «Эксмо» представ-
ляет роман «Пружина для мы-
шеловки» - «может быть, 
лучший роман Александры 
Мариииной». Этот реклам-
ный слоган звучит достаточно 
двусмысленно и ставит перед 
проезжающими на эскалаторе 
пассажирами сразу несколько 
вопросов. Лучший роман... 
значит ли это, что предыду-
щие романы были не лучши-
ми? Или, например, просто 
худшими? Но если это лучший 
роман автора тридцати двух 
коммерчески успешных книг, 
что делать дальше? Можно ли 
выдать на-гора ещё более луч-
ший роман? То есть самый 
лучший роман писательницы. 
Возможны ли промежуточные 
варианты? Или это полный 
финиш? Таким образом вни-
мание сразу привлекается не к 
роману, а к вариативности его 
качества. Намеренно ли это 
сделали рекламные службы 
«Эксмо», или это просчёт в 
работе над имиджем крупного 
издательского проекта? 

Раз уж мы заговорили о но-
вом романе, наверное, надо 
его раскрыть. Но пересказы-
вать сюжеты детективов - это 
путь тупиковый, и мы не оста-
вим будущих читателей «Пру-
жины...» без оплаченной ими 
тайны и её разгадки. Просто 
обратимся к тексту нового 
произведения популярной пи-
сательницы. 

Как известно, текст состо-
ит из слов... Иногда эти слова 
складываются в художествен-
ное произведение. Иногда не 
складываются. Но всё равно 
читать их можно. 

Читаем: 
«Андрей окончил школу и 

поступил в технологический 
институт, какое-то время по-
работал на государственном 
предприятии, потом друзья 
соблазнили его работой в ча-
стной компании, где его зна-
ния и способности оказались 
весьма востребованными...» 
(стр.11) и т.д. и т.п. Это из 
жизнеописания Андрея Му-
сатова. 

Новый ВЗГЛЯ 
Новые возможности? 

«С золотой медалью, от-
лично усвоенным материалом 
школьной программы и солид-
ным багажом дополнительных 
знаний Олег поехал в Москву 
поступать в университет на 
юридический. И поступил» 
(стр. 15). Это из жизнеописа-
ния Олега Личко. 

«Личность погибшей уста-
новлена, родилась в 1951 году, 
уроженка Московской области, 
после окончания школы и до 
трагической смерти работала 
на фабрике «Красный Ок-
тябрь...» Ну ит.д. (стр. 221). 

«Женился Забелин рано, в 
двадцать три года, в двадцать 
пять у него родился сын, а 
вот второй ребёнок - дочь -
появилась значительно поз-
же, когда Юрию Петровичу 
было уже почти сорок. Сын 
взрослый и самостоятельный, 
живёт отдельно от родителей 
и занимается чем-то коммер-
ческим...» (стр. 278). 

«У жены обнаружили рак, 
сказали, что это безнадёж-
но и что болеть она 
будет долго, на-
значили ка-
кое-то 
поддержи-
вающее ле-
чение...» 
(стр. 160). 

И вот это 
«какое-то вре-
мя», «что-то 
коммерческое», 
«какое-то лече 
ние», все эти «как-
то», «где-то», кото-
рыми пестрит текст, 
на мой взгляд, - пустые 
слова, которые употреб-
ляются от интеллектуаль-
ной беспомощности, когда 
автор не знает, что назначи-
ли на самом деле и какой 
коммерцией занимается пер-
сонаж. Если в реальной 
жизни вам попадётся со-
беседник с подобным 
словарным миниму 
мом, вы подумаете, 
что с ним что-то 
не так. 

И вот так всё 
остальное, всё на-
бито на одну ко-
лодку и прошито грубой нит-
кой. Так тачают кирзовые са-
поги. 

Или на другую тему: 
«Мытьё зверей - это целая 

эпопея, требующая соблюде-
ния определённой последова-
тельности действий» (стр. 67). 
Вы чувствуете: целая эпопея! 
Да ещё требующая не просто 
последовательности, а опреде-
лённой... И далее всё таким 
же протокольным милицей-
ским языком. Всмотритесь в 
описания, в диалоги героев, в 
слоганы, связанные с эмоцио-
нальной сферой действующих 
лиц. Ну, понятно, детёктив о 
ментах и преступниках... 
Язык здесь не главное, а сю-
жет, тайна, занимательность, 
разгадка. И всё же. 

Если цитировать дальше, 
надо просто привести в пример 
практически все четыре сотни 
страниц, заполненных деревян-
ными, словно сбитыми из не-
струганных досок фразами. 
Какое-то просто великолеп-
ное отсутствие чувства языка, 
его гибкости, его ясности. 
Иными словами - полное не-
понимание художественной 
природы слова. Указанное 
произведение так же, как и пе-
речисленные на авантитуле 32 
названия того же автора, мож-
но назвать любым именем, 
кроме одного. Это не литера-
тура. Это какой-то другой 
вид деятельности. Потому что 
если это литература, то тогда 
каким словом определить тво-
рения Чехова, Бунина, всех 
трёх Толстых, Бабеля, Булга-

кова, Пастернака, Трифонова, 
Катаева? Может быть, этот 
жанр стоит назвать одним сло-
вом - книжный бизнес, то есть 
предприятие, приносящее 
деньги, которые пахнут све-
жей типографской краской? 
На смену литературе пришла 
коммерция. Но, может быть, я 
слишком строг к издательско-
му проекту, и подобные тонко-
сти тут не предусмотрены? 

Ну а всё остальное на мес-
те - убийство ли, самоубийст-
во, расследование, оператив-
ные разработки и, понятно, 
практически оптимистичный 
финал. Действительно, пожа-
луй, лучший роман Александ-
ры Марининой. Такие опреде-
ления принимаются на веру. 
Доказательств нет. 

ных, и раздела «Эссе». Как эс-
сеист Пелевин краток, точен 
и... реалистичен. 

Как мне показалось, это 
первая за долгое время книга 
популярного автора, с которой 
исчез его портрет в чёрных 
очках. Может быть, Пелевин 
всё-таки решил снять этот 
символ булгаковского Азазел-
ло и посмотреть на мир откры-
тыми глазами? Может быть, и 
читателям будет интересно 
взглянуть в беззащитные глаза 
своего кумира? Новый взгляд 
- новые возможности. 

ПОЛУФАБРИКАТ 
В ПЕРЕПЛЁТЕ 

Авот книга обычно 
внимательного к 
текстам «Изда-

тельства Ивана Лим-
баха». На этот раз пе-
ревод с французского. 
Роман Жоржа Пере-

ка «Исче-

жественное произведение на 
русском языке этот роман мог 
бы прозвучать только будучи 
идентичным тексту Перека. 
Ну, к слову «Исчезание» мож-
но с ходу найти десяток соот-
ветствий без буквы Е. Напри-
мер, «прятки», «пропажа» или 
хотя бы какая-нибудь «пропа-
далка»... И т. д. - до самого 
конца романа. Можно было 
бы, только надо сильно по-
стараться! То. чего не сделал 
переводчик. Отчего пропала 
задуманная автором словесная 
игра и российскому читателю 
не понять, чем появление этой 
книги так взволновало фран-
цузских читателей. Конкретно 
- утратой буквы Е. Правда, в 
«Заключении пересказчика» 
оговаривается, что это так и 
есть, и как бы приносятся из-
винения читателю за непере-
водимый конгениально текст. 
Но сам толмач, чтобы не ска-
зать переводчик (опять же с 
двумя «е»), в начальной части 
мягко уходит от этого вопроса. 
А ты читаешь и не можешь 
понять, почему эта невнят-

ная и «несъедобная» 
проза вызвала та-

кую сенсацию. 

ОТ ПРОВАНСА 
ДО ТОЛЕДО. 

ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ 

1ризнаюсь, что с не-
которым опоздани-
ем прочитал вели-

колепный роман Дины Руби-
ной «Вот идёт Мессия...». 
Редкий случай в сегодняшнем 
прозаическом потоке: живая 
речь, яркие образы героев и 
юмор, отмеченный общечело-
веческим страданием. Дина 

Александра Маринина. Пружина для мышеловки: 
Роман. - М.: Изд-во Эксмо, 2005. - 416 с. 

Жорж Перак. Исчезание. - С.-Пб.: Издательство Ивана 
Лимбаха, 2004. - 400 с. 

Дина Рубина. Холодная весна в Провансе. - М,: Изд-во 
Эксмо, 2005. - 336 е.: ил. 

Виктор Пелевин. НеНсв. Раннее и неизданное: Избранные 
произведения. - М.: Изд-во Эксмо, 2005. - 352 с. 

Катя Метелица. Дневник Луизы Ложкиной. - М.: Этерна, 2005. -
480 с.: ил. 

«ПРОФЕССОР, СНИМИТЕ 
ОЧКИ-ВЕЛОСИПЕД...» 

Всвоё время автору этих за-
меток довелось высказать 
несколько соображений об 

очередной новинке Виктора 
Пелевина «ДПП». Одёрнули 
меня быстро - в Интернете: 
как? ему не нравится Пелевин! 
Ну, творчество Виктора Пеле-
вина мне интересно - что-то 
нравится, что-то нет, но писал-
то я не о Пелевине, а о реклам-
ной кампании вокруг ещё не-
прочтённой книги. Когда-то 
общественность и власть руга-
ли непрочтённого Пастернака. 
Сегодня хвалят непрочтённые 
книги. Конечно, это лучше, 
чем ругань, но всё равно это 
явления одного ряда. Мне не 
понравилась бесстыжая рекла-
ма. Книги нельзя расхваливать, 
как пиво или колготки. К со-
жалению, книга «ДПП» срав-
нима с этой рекламой. Я бы оп-
ределил это явление словечком 
«сракандаевгцина» от имени ге-
роя или антигероя «ДПП». 

Нынешняя новинка писате-
ля не была окружена таким 
рекламным тарарамом. На 
этот раз В. Пелевин вышел в 
свет с книгой «КеИса. Раннее и 
неизданное». Конечно, эта 
книга резко выделяется на фо-
не чахнущего от собственного 
бессилия т. н. постмодернизма 
и ничтожной коммерческой 
литературы. «КеНс$» состоит 
из двух частей - из рассказов, 
частично когда-то прочитан-

зание». Первая книга писателя 
- роман «Вещи» - появилась 
во Франции в 60-х годах про-
шлого века и прославила свое-
го создателя. Это произведение 
неопределённого жанра - ро-
ман, поэма в прозе, социологи-
ческое исследование, написан-
ное блестящей прозой? Её со-
держание, в сущности, сводит-
ся к тому, как возможные бун-
тари тех лет очень быстро ста-
новятся образцовыми потреби-
телями. Прекрасная книга. 
Вскорости её напечатала наша 
«Иностранка». Жоржа Перека 
запомнили. А потом писатель 
ушёл в формальный поиск. Он 
занялся различными языковы-
ми играми. Так, представлен-
ный роман - это на самом деле 
небывалая липограмма. Липо-
грамма, для тех, кому интерес-
но, это литературное произве-
дение, из текста которого ис-
ключена какая-либо буква или 
ряд букв. 

Так вот, из романа Перека 
исключена самая распростра-
нённая буква французского 
языка - буква Е. Литератур-
ная сенсация давних лет! 

А что с переводом? Буква 
Е, тоже весьма распростра-
нённая в русском языке, даже 
в названии присутствует дваж-
ды, не говоря о вполне тради-
ционном и к тому же тяжело-
ватом тексте. То есть изда-
тельство представило нам в 
лучшем случае подстрочник 
романа. Полуфабрикат. Ко-
нечно, это следовало бы ого-
ворить. Потому что как худо-

Рубина пишет рельефно, её 
герои запоминаются, ситуации 
романа, несмотря на их отда-
лённость от российского чита-
теля и некоторую локальность 
рубинской тематики, близки 
россиянам. 

Ещё раз отмечу, что жен-
щины-писательницы отлича-
ются какой-то прямо-таки не-
вероятной творческой актив-
ностью. Женщина, очевидно, 
вкладывает в творческую ра-
боту все свои невоплощённые 
в жизни душевные порывы. 
Прочитав с удовольствием и не 
без восхищения упомянутый 
роман, я вскоре увидел новую 
книгу писательницы: «Холод-
ная весна в Провансе». Это пу-
тевые заметки. Юмора в них 
поменьше, драмы никакой, но 
тот же острый взгляд и пре-
красная русская речь совет-
ской израильтянки. В круг впе-
чатлений и интересов писа-
тельницы входят Дом литера-
туры города Лейпцига, Про-
ванс, похожий на Восточный 
Иерусалим, пансион с «белой 
фаянсовой посудой эпохи Мо-
пассана», Ван Гог и его душе-
раздирающие письма, Амстер-
дам, гигантские воздушные ша-
ры над Барселоной и возвра-
щение после долгих странствий 
и работы в Москве (которая 
позволила написать роман-ко-
микс «Синдикат») на берег 
Средиземного моря в страну, в 
которой рядом с солнцем и ра-
достью жизни - разнесённые 
на куски жертвы очередного 
теракта в Иерусалиме. 

Проза Дины Рубиной лиш-
ний раз подтверждает, что пи-
сать можно обо всём. Главное, 
как ты это делаешь. Искусст-
во слова - в самом названии 
объяснение того, что такое 
литература. 

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ 
ЛУИЗЫ ЛОЖКИНОЙ 

Омять женская проза. Ге-
роиня, которая теряет 
документы, рефлексиру-

ет, колотится в жизни, смеёт-
ся (правда, мало), зарабаты-
вает деньги в поте лица свое-
го, цепляет колготки, страда-
ет из-за собственного ребён-
ка и вообще... одним словом, 
живёт. Как сегодня живут в 
России даже не представите-
ли среднего класса, а те, кто 
их обслуживает. Луиза Лож-
кина - не самый преуспеваю-
щий квартирный маклер, она 
из тех, кто сам квартир не по-
купает - не на что. Её днев-
ник в течение чуть ли не двух 
лет печатался в рекламном 
издании «Большой город», и, 
знаете, читатели полюбили 
незадачливого маклера. Было 
ощущение подлинности днев-
ника. Оказалось, что это всё-
таки проза, авторское произ-
ведение. Автор этой книги -
романа ли, дневника, поэмы -
Катя Метелица. Очевидно, 
она отчасти и есть Луиза 
Ложкина, потому что так 
вжиться в образ героини ли-
тературного произведения оз-
начает стать этой героиней. 
Вспомним Флобера: «Мадам 
Бовари - это я». А Луиза 
Ложкина - это многие и мно-
гие из её читателей. Обая-
тельная, некрасивая, несчаст-
ная. Замечательный дневник. 
Когда-нибудь по нему станут 
изучать психологию тех, кто 
оказался помимо своей воли 
в сетях молодого российского 
капитализма, при котором 
все врут, надувают, обижают, 
а жить и работать всё равно 
надо. 

«30 августа, пятница 
По поручению Кулакова иду 

с его клиенткой в агентство 
вносить аванс за 5-комн. на 
Покровке. Я должна просле-
дить, чтобы всё было нормаль-
но оформлено. 

А те 2,5 тыс. аванса из 
ИНКОМа всё ещё не выну-
ты! Придётся разбивать у 
них в приёмной палатку, как 
я чувствую». И всё-таки -
«вот, видела рассвет. Розо-
вые крыши. Сколько рассве-
тов я видела в своей идиот-
ской жизни. Раз-два, и обчёл-
ся. А тут такое счастье. А 
всё почему? Потому что вче-
ра выпивала". 

Вот такая жизнь. Вот такая 
счастливая и несчастная Луиза 
Ложкина - маклер и человек. 
Трогательная книга. В чём-то 
сентиментальная, а в чём-то 
беспощадная. 

СТО ТЫСЯЧ НАЗВАНИЙ 

Есть на примете ещё не-
сколько книг. Но места 
для них нет. Всё потому, 

что на ярмарке осенью 2005 
года было представлено около 
100 тысяч названий современ-
ной литературы. Наверняка 
много интересного прошло 
мимо. Но и графоманства пе-
чатного тоже не счесть. В 
этом-то и проблема: как вы-
рвать из этого огромного ко-
личества названий, ярких пе-
реплётов и малоизвестных 
имён главное? То, ради чего и 
затевается весь этот ярмароч-
ный сыр-бор. Интересно, 
сколько останется от этих ста 
тысяч названий на памяти чи-
тателей через десяток лет? 

БЛИЦ-РЕЦЕНЗИЯ 

гит 
Сергей МНА11АКАНЯН 

МЕМОРИАЛ 

Мы участвуем в редкостном 
для нашего времени собы-
тии - открытии музея, зда-

ние для которого куплено частным 
лицом: двадцатилетней Александрой 
Садовской, - отметил хирург мест-
ной больницы, большой почитатель 
творчества писателя Паустовского 
В. Шестаков. - Здание приобретено у 
бывших хозяев и передано музейному 
комплексу «Киммерийский треуголь-
ник» в конце прошлого года. Всего за 
8 месяцев из ничего, из праха Надеж-
да Семёновна Садовская - мама Са-
ши - создала музей, отвечающий 
всем канонам музейного строитель-
ства. Музеем такого уровня горди-
лась бы любая столица мира. 

Виктор Алексеевич особо под-
черкнул, что материально Садовские 
живут скромно, а Саша, получив об-
разование, работать начала совсем не-
давно. Что же движет этими замеча-
тельными женщинами в их жертвен-
ных поступках? Ведь собрать необхо-
димую сумму для них равно подвигу! 

подвигу 
Руководила ими страстная лю-

бовь к музейному делу, осознание 
необходимости существования му-
зея Паустовского в Крыму. Алек-
сандра сумела помочь маме. Она 
купила домик, в котором на протя-
жении последних 20 лет жизни по-
долгу гостил Паустовский, полю-
бивший Старый Крым за его тиши-
ну и безмятежность. 

- Музей Паустовского - единст-
венный на Украине. Старокрымча-
нам есть чем гордиться, - заключил 
Шестаков. 

Покупкой здания затраты не огра-
ничились. В ответном выступлении 
Н. Садовская взволнованно поблаго-
дарила соратников и друзей музея за 
своевременную и неоценимую мате-
риальную и моральную помощь в ре-
монте здания, крыши, оформлении 
документов, приобретении экспона-

В Старом Крыму 
открыт музей 

К Г. Паустовского 

тов... Идея создания музея любимо-
го писателя, рыцаря литературы во-
одушевила местную интеллигенцию. 
Их помощь - второй этап в станов-
лении музея. 

Выступавших было много. Как и 
в жизни, мечты в их высказывани-
ях переплелись с легендами, сме-
шались с явью. Любовь Петровна 
Печерица в детстве была той Лю-
бой, которую Паустовский изобра-
зил в рассказе «Якорная бухта». 
Для украинской дивчины общение 
с большим писателем стало тем 
импульсом, который способство-
вал духовному росту. В Музее пла-
неризма и в Литературном музее 
Максимилиана Волошина в Кокте-
беле Любовь Петровна незамени-
мый работник, хранитель духа. О 
поэтах и прозаиках, живших в 
Крыму, она знает столько, что не 

вычитать во всех справочниках, 
вместе взятых. 

Как положено при открытии, бы-
ла перерезана красная лента, и пер-
вые посетители прочитали: «Дом-
музей К.Г. Паустовского. Работает 
без выходных». И, проводя первую 
экскурсию, Надежда Семёновна ска-
зала: 

- Это зеркало и термометр из до-
ма Бренеров, у которых снимал ком-
нату, а затем на правах гостя и друга 
подолгу жил Паустовский. Вот порт-
рет хозяйки... Этот патефон 1921 
года выпуска видел и мог слышать 
Константин Георгиевич. 

Потом под вековыми старокрым-
скими акациями и дубами, рядом с 
яблонями и грушами, ветки кото-
рых гнулись под тяжестью плодов, 
было застолье. Беседа шла о сози-
дательной силе творчества. Говори-
ли высоким стилем. Как водится 
между «скитальцами и поэтами». 

Ярослава ШУМЛЯКОВСКАЯ 

Наталья Харлампьева. Ку-
мыс счастья. - М.: Фонд 
им. И.Д Сытина, «Зарни-
цы», 2004. - 304 с. 

Высокого звания 
народного поэта Рес-
публики Саха (Якутия) Ната-
лья Харлампьева удостоена 
первой из женщин-поэтесс. К 
сожалению, переводческие 
традиции во многом утраче-
ны, и якутская поэзия являет-
ся к нам как явление крайне 
редкое. И остаётся лишь с 
грустью вспоминать, что пер-
вую книгу Натальи Харлампь-
евой перевёл на русский язык 
Яков Козловский. И в первую 
главу представляемой книги 
вошли в основном его пере-
воды. А также переводы Ли-
дии Григорьевой. «Они мне 
близки особо, - отмечает ав-

тор, - созвучны не 
только наши стихи, но 
и наши души, миро-
воззрение, отноше-
ние к жизни...» Если в 
первые две главы кни-
ги вошли стихи, напи-
санные до 1990 года, 
то в третьей главе -

стихи более поздние И пере-
водчиками их выступают зна-
ющие оба языка якутские 
профессионалы. Здесь можно 
отметить работу выпускницы 
переводческого семинара Ли-
тературного института Аиты 
Шапошниковой. Председа-
тель Союза писателей Якутии 
Наталья Харлампьева воз-
вращается к русскому чита-
телю через шестнадцать лет. 
И поистине, читатель, вы 
«держите в руках редкую кни-
гу». Тут с автором послесло-
вия Вадимом Дементьевым 
трудно не согласиться. 

Слова, которые 
не умирают... 

«И ты причастен был к со-
знанью моему...»: Пробле-
мы творчества Николая 
Заболоцкого. - М.. РГГУ, 
2005. - 142 с. 

В апреле 2003 года в Инсти-
туте филологии и истории Рос-
сийского государственного гу-
манитарного университета со-
стоялась научная конферен-
ция, посвящённая 100-летию 
со дня рождения Николая За-
болоцкого, а теперь её мате-
риалы изданы в виде сборни-
ка. По мнению составителей Г. 
Белой, А. Белого и С. Бойко, 
«место Николая Заболоцко-
го в русской литературе XX 
в. до сих пор остаётся про-
блематичным. При жизни 
его мало знали, потом при-
знали классиком. Но его 
стихи, как с горечью отме-
чал в 1973 году Андрей Сер-
геев, «по сути дела, ещё не 
прочитаны». Если под «про-
чтением» будем подразуме-
вать понимание, тогда «не-
прочтение» означает непо-
нимание того, о чём писал 
Заболоцкий, смыс-говой ос-
новы его поэзии и, как след-
ствие, его творческой эво-
люции. «Непрочтение» За-

болоцкого связано 
не только с недо-
статками поэтиче-
ского слуха русского 
читателя, но и с 
особенностями его 
культурного созна-
ния». Преодолеть 

этот барьер между 
поэтом и читателем во многом 
помогают исследования уча-
стников конференции. В сбор-
нике рассматривается твор-
чество Николая Алексеевича, 
историко-культурологические 
аспекты его литературной 
судьбы. Например, Елена 
Красильникова изучает «Мир 
природы в поэзии Заболоцко-
го», Игорь Васильев - «Архе-
тип младенца и его семанти-
ческие корреляты в творче-
стве Н. Заболоцкого», Юрий 
Орлицкий - «Свободный стих 
Заболоцкого в контексте сти-
хотворной поэтики обэриу-
тов», сын поэта Никита Забо-
лоцкий обращается «К исто-
рии создания поэмы Н.А. За-
болоцкого «Торжество зем-
леделия»... 

Конечно, книга рассчитана 
прежде всего на специалистов-
филологов. Но и гуманитари-
ям-любителям будет интерес-
но узнать, например, что Забо-
лоцкий ещё задолго до Михаи-
ла Бахтина открыл мир «народ-
ной смеховой культуры». 

Раиса Котовская. Судный 
день: Стихи. - М.: Мос-
ковская городская орга-
низация Союза писате-
лей России, 2004. -176 с. 

«Пишущих стихи - всегда 
много, но поэтов мало», - кон-
статирует во вступительном 
слове к книге Пётр Ткаченко, 
выпускник Литинститута 1982 
года. «Тогда я точно знал, что 
на всём нашем курсе... - всего 
два поэта, одним из которых и 
была Р. Котовская». Перефра-
зируя, можно сказать и так: пи-
шущих стихи о любви - всегда 
много, но умеющих мало. И вот 
как об этом у поэтессы: 

Когда одна в своей судьбе. 
Сижу я без огня, 

Я так завидую тебе. 
Что любшиь 

ты меня! 
Однако последние 

годы Раиса Котовская 
всё больше внимания 
уделяет стихам духов-
ного содержания. Но и 

в них она остаётся на-
стоящим поэтом, помня, что не 
след стихотворцу впадать в су-
ровое назидание в ущерб кра-
соте и мудрости Слова, вели-
чию поэтического образа: 
Крича безумно и хмельно 
Туда, где звёзды светят. 
Стреляют в небо... И оно 
Когда-нибудь ответит. 

Автор многих поэтических 
сборников, человек могучей 
гражданской позиции и высо-
кого дарования, сегодня Раиса 
Котовская представляет на суд 
читателя «Судный день» - кни-
гу избранных стихотворений. 

домпювенья 
Олеся Лебедева. Гимн 
любви: Стихи. - М.: МАКС 
Пресс, 2005. -112 е.: ил. 

Этот изящный томик 
избранных стихов - пер-
вая книга известной поэтессы, 
которая, хотя и много публико-
валась в прессе и вообще яв-
ляется президентом Между-
народной ассоциации литера-
турных объединений и органи-
затором Первого поэтическо-
го фестиваля-конкурса ли-
тобъединений Москвы и Под-
московья, как сапожник без 
сапог, много лет оставалась 
без собственной книги. А кни-
га получилась красивой во 
всех отношениях: она пре-
красно оформлена иллюстра-
циями Ирины Уралёвой, на 

форзацах - снимок 
скульптуры Сергея 
Казанцева «Волна», 
художественные фо-
тографии поэтессы, 
тонкое эссе о ней на-
родной артистки Рос-
сии Татьяны Самой-

ловой. Но главное, 
конечно, стихи. Женственные 
в каждой строчке: 

Вдруг поток твоего 
откровенья 

Зах.иестнул откровенье моё: 
«Ты- вся женщина! 

До мгновенья! 
Я в тебе принимаю всё! 
Всё: и слабость, 

и заблужденье!» 
Так стихам Олеси Лебеде-

вой - за их распахнутую ис-
кренность - можно простить 
всё: и манерность, и техниче-
ские недочёты. Читательницы 
найдут в них отражение своих 
чувств. 

[̂ сн на хвосте 
Русские обычаи и обряды I 
Автор-сост. Н. Юдина. -
М.: Вече, 2005.-320 с. 

В книге собраны 
сведения об обычаях и обря-
дах русского народа. Главным 
образом старинных, но также 
и современных, таких, напри-
мер, как ритуал «имянарече-
ние», появившийся в Ленин-
граде в 1965 году. В краткой 
справочной форме сообщает-
ся, как на Руси праздновали 
рождение, крестины, имени-
ны, свадьбы, как хоронили. 
Приметы, гадания, суеве-
рия... Отголоски язычества 
переплетаются с христианст-
вом, магия - с народной ме-
дициной. Интересно, напри-
мер, выяснить, что современ-
ный обычай обвязывать за-
вёрнутого в одеяльце ново-

рождённого розовой 
или голубой ленточкой 
идёт от языческого об-
ряда подпоясываний 
младенца, где пояс вы-
ступает как оберег," 
символически разделя-
ющий тело человека на 

верхнюю, «чистую», и 
нижнюю, «нечистую», части, а 
цвета ленточек восходят к 
цветам лент орденов, которы-
ми награждали новорождён-
ных особ дома Романовых: 
мальчики получали орден 
Святого Андрея Первозванно-
го с синей лентой, а девочки -
Святой Екатерины с красной. 

Много внимания уделено 
православным праздникам и 
соотнесению народного 
сельскохозяйственного кв,-
лендаря с календарём цер-
ковным, происходящему час-
то по принципу созвучий, на-
пример: «На Мокея мокро», 
«Василий Парийский - весна 
землю парит». 

ОТДЕЛ ЛИТЕРАТУРЫ «ЛГ» 

«ЛГ» благодарит Московский Дом книги на Новом Арбате 
и Торговый дом «Молодая гвардия» на Б. Полянке 

за любезно предоставленные книги. 
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На супругу гения 
упало подозрение 
ЕросЬа Возникло предположение, что истинное авторст-
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щё в Цюрихском универ-
ситете у образцовой сту-

Iдентки сербского проис-
хождения Милевы Марич воз-
ник роман со студентом мате-
матики, тоже сербом, Нико-
лой Теслой, будущим знамени-
тым изобретателем в области 
электротехники. Надо сказать, 
что мужское окружение было 
для Милевы привычным. Ещё 
в Загребе она в качестве един-
ственной представительницы 
прекрасного пола с успехом 
окончила мужскую гимназию. 
Поступила в университет в 
швейцарском Цюрихе, один 
семестр отучилась на меди-
цинском факультете, а затем 
перешла на политехнический, 
где вскоре объявился и юно-
ша, не замеченный в особых 

дарованиях, однако с успехом 
отбивший Мнлеву у Теслы. 
Это был Альберт Эйнштейн. 
Тесла и Эйнштейн - этих двух 
имён достаточно, чтобы соста-
вить славу Цюрихскому уни-
верситету. 

С Милевой, единственной 
девушкой на факультете, Эйн-
штейна сближает любовь к фи-
зике и музыке. Возникает яр-
кий и полный противоречий ро-
ман. 

«Жизнь с Милевой Марич 
для Эйнштейна настолько важ-
на, что без неё в том знамена-
тельном 1905 году, когда появи-
лась частная теория относитель-
ности, Эйнштейн, скорее всего, 
не открыл бы ничего существен-
ного» - так утверждается в жиз-
неописании учёного, созданном 

Абрамом Иоффе. Современные 
исследователи склоняются к вы-
воду, что так называемая специ-
альная теория относительности, 
особенно уравнения, описываю-
щие зависимость между энерги-
ей и массой, являются делом, за-
слугой и детищем госпожи Эйн-
штейн, работы которой в этом 
направлении продвигались зна-
чительно дальше, чем у её мужа. 
Равно как и в проблематике тео-
рии относительности, касаю-
щейся связей между гравитацией 
и геометрическими свойствами 
пространства-времени. Однако 
так случилось, что работы её на-
долго погрузились в архивную 
пыль. Это продолжалось вплоть 
до 1987 года, когда в печати вы-
ходит частная переписка супру-
гов Эйнштейн. Из которой явст-

вует, что Милева почему-то за-
хотела, чтобы под их совместны-
ми трудами стояла подпись толь-
ко одного из них. Понятно, чья 
это стала подпись. Хотя у супру-
гов рождается второй мальчик, 
они расходятся. Эйнштейн не 
смог устоять перед чарами своей 
двоюродной сестры Эльзы Ло-
венсталь, на которой после раз-
вода с Марич и женился. «Не со-
ставляет секрета, - по замеча-
нию его бывшей жены, - что 
Альберт нередко менял любов-
ниц и вел жизнь блестящей зна-
менитости». Но вот что знаме-

нательно: в 1922 году всю свою 
Нобелевскую премию по физи-
ке он отправляет Милеве. Это 
ли не указание на её роль в упо-
мянутых открытиях? Характер-
но и то, что после развода ниче-
го особо примечательного Эйн-
штейну сделать уже не удалось. 

А Милева Марич умерла в 
1948 году всеми забытая. Толь-
ко теперь к её личности пробу-
дился интерес, и он постоянно 
растёт. 

Перевёл Виталий МОЕВ, 
соб. корр. «ЛГ», ПРАГА 

Сотвори себе святого 
К тому, что в мире ежегодно устраиваются самые разнооб-

разные конкурсы, выбираются «королевы красоты»и т.п., мы 
уже успели привыкнуть. Однако мало кто знает, что на Сицилии с 

давних пор существует странный обычай - там каждый год вы-
бирают «святого Иосифа», который является для итальянцев на-
столько важным персонажем библейской истории, что день его 

памяти, 19 марта, объявлен в стране «праздником пап». 
0 славной традиции, существующей в одном из заброшенных 

уголков Сицилии, итальянский художник и поэт Марио ТОРНЕЛЛ0 
рассказывает на страницах историко-культурного и художест-

венного еженедельника «Джорнале дей поэти». 

На плодородной Катанской равнине, 
усеянной яркими апельсиновыми 
плантациями, с 1693 года существу-

ет восхитительный городок Граммике-
ле, гордящийся своей необыкновенной 
топографией. 

Его отличает просторная главная 
площадь в форме шестигранника, от 
которой отходят шесть улочек, веду-
щих соответственно к шести неболь-
шим квадратным площадям, связанным 
между собой различными переулками, 
также образующими шестиугольники. 
Параллельные улицы, удаляясь от цен-
тра в форме колец, создают совершен-
ную геометрическую фигуру, стран-
ным образом напоминающую паутину. 
Таков топографический облик этого 
места, который можно наблюдать на 
фотографиях, сделанных аэросъёмкой. 

В этом городке во время праздника, 
посвящённого святому Иосифу и отме-
чаемому 19 марта, кроме чисто религи-
озных торжеств, служб и богатого рын-
ка на площади, согласно вековой тради-
ции проводится своеобразная «лотерея» 
среди местных бедняков, которые вла-
чат свои дни в одиночестве и без чьей-
либо поддержки. 

В этот день в церковном приходе, 
где царит атмосфера радости, удача 

улыбается счастливчику: там вы-
бирается один из нищих, которо-
го облачают в голубую и доволь-
но ветхую тунику, которую он 
будет в течение года носить по-
верх своей одежды вместе с ши-
рокополой шлярой, В одну руку 
ему влагается жезл, изогнутый в 
верхней части, где закреплена бе-
лая бумажная лилия. В другой 
руке у него картина с изображён-
ным на ней святым Иосифом, 
держащим на руках Иисуса-мла-
денца. 

С этого момента нищий ассо-
циируется с образом самого свя-
того. и это позволит ему в тече-
ние целого года, вплоть до следующего 
праздника, быть принятым за столом в 
любом доме, где он только захочет по-
явиться. 

Подобному приёму предшествует лю-
бопытный ритуал. Гость появляется ут-
ром в выбранном им доме и, постучав в 
дверь, произносит на местном диалекте 
фразу: «Аппицца сту куатру» («Повесь 
эту картину»), что будет сейчас же вы-
полнено, и картина займёт своё место в 
столовой. 

Во время этого короткого визита гос-
тя расспросят о его гастрономических 

Снятой Иосиф 2005 ю<)а 

предпочтениях, которые будут удовле-
творены в разумных пределах. Когда же 
он вновь предстанет перед хозяевами 
около полудня, в канонический час кре-
стьянского обеда, то будет радушно и с 
почётом принят за столом своими бла-
годетелями. 

Таким образом, путешествуя из одной 
семьи в другую в течение года, бедняк 
всегда будет уверен в том, что найдёт 
необходимую для пропитания пищу, к 
которой часто присоединяется и хоро-
шая сигара. О его ужине также побеспо-
коятся щедрые хозяева, наполнив раз-

ной снедью мешок, который бедняк дер-
жит всегда при себе. 

А в это время настоящий святой Ио-
сиф под стеклом, с высоты своего поло-
жения, на свой лад даёт оценку обеду и 
гостеприимству хозяев. Не говоря уже о 
том, что благородный поступок много бу-
дет значить для придания авторитета дан-
ной семье в глазах всевидящих соседей. 

Таков многовековой обычай горожан 
Граммикеле - городка, чьё имя происхо-
дит от изменённого Гран Мичели, как 
называлось обширное владение, принад-
лежавшее Карлу М. Кафаре. князю Бу-
теры, испанскому гранду, который по-
сле разрушительного землетрясения 
1693 года, уничтожившего старое посе-
ление, велел архитектору монаху Мике-
ле да Ферла возвести новое в ином мес-
те, которое называлось Оккьола. 

Наш же «святой Иосиф», который в 
течение целого года будет облачён в 
свои обманчивые одежды, вскоре отра-
стит бороду, усы и длинные волосы, 
чтобы таким образом воссоздать наяву 
облик святого, и часто ему удаётся на-
столько войти в роль, что он даже на-
чинает театрально декламировать. До-
стигнув этого, увы, только временного 
процветания, он позабудет о том, что 
значит просить милостыню, зато будет 
рассеянно расточать ласки детям, кото-
рые в знак уважения целуют его руку, и 
благословлять прохожих, приветствую-
щих его. 

Занимательный персонаж, этот 
псевдосвятой, потерянный в шумном 
кипении нашей цивилизации, который 
выживает лишь благодаря щедрости 
жителей восхитительного городка, не 
желающего отказываться от своей дав-
ней традиции. 

Перевела 
Ирина БАРАНЧЕЕВА, 

соб. корр. «ЛГ». РИМ 

Правительство Испании пре-
рвало работы американской 
компании «Одиссей» по 

подъёму самого крупного в исто-
рии подводного клада, который 
якобы находится на английском 
военном корабле «Сассекс», за-
тонувшем в XVII веке у испан-
ских берегов около города Кадис. 

его груза при условии, что полу-
чат половину его стоимости. 

Поначалу власти Мадрида не 
возражали против поисков 
«Одиссеем» затонувшего брига, 
хотя работы проводятся в ис-
панских прибрежных водах. Од-
нако со временем стало ясно, 
что прецедент «Сассекса» нео-

терпели кораблекрушение близ 
острова Ассатиг, когда совер-
шали рейсы из Нового Света в 
Испанию - первый в 1750 году, 
а второй - в 1802-м. 

В 1997 году заявку на прове-
дение работ по их исследова-
нию сделал известный амери-
канский искатель сокровищ 

испанцев ловушкой, в которую 
они сами себя загнали, так как 
бриг считается принадлежащим 
Англии. Это создало другой, бо-
лее опасный для испанцев преце-
дент, ведь у берегов США галио-
нов с золотом считанные едини-
цы, а вот у южного побережья 
Испании, причём в более доступ-

Подводное Эльдорадо 
у берегов Испании 

За что боролись — на то и напоролись 

Компания «Одиссей», в своё 
время обнаружившая в Атлан-
тике легендарный затонувший 
лайнер «Титаник», - одна из са-
мых мощных и обладающих 
техникой последнего поколения 
специализированных компаний, 
занимающихся подводными ра-
ботами. Одно из главных на-
правлений её деятельности -
поиски подводных сокровищ на 
затонувших в старину кораблях. 
В связи с быстрым развитием 
техники подводных работ такой 
поиск стал в последние десяти-
летия особой и приносящей 
большие доходы индустрией. 

Что касается «Сассекса», то 
он затонул в 1694 году с 500 мо-
ряками на борту и грузом золота 
и серебра, предназначавшегося 
для того, чтобы подкупить гер-
цога Савойского и заставить его 
выступить на стороне англичан 
против короля Франции Людо-
вика XIV. Сейчас стоимость 
этого груза оценивается в три с 
половиной миллиарда евро. 

Остов «Сассекса» был обна-
ружен ещё в 2001 году. Британ-
ские власти, которым, как счита-
ется, принадлежит корабль, дали 
американцам право на подъём 

жиданным образом оборачива-
ется против самой Испании. 

Дело в том, что вокруг обна-
руженных затонувших кораблей 
в последние годы в мире разво-
рачиваются острые юридичес-
кие баталии. Раньше по неписа-
ному морскому правилу сокро-
вища принадлежали тому, кто их 
нашёл. Мадрид посредством за-
тяжных судебных тяжб добива-
ется отмены старой морской 
традиции, причём небезуспешно. 

Испания желает, чтобы всё со-
держимое затонувших кораблей, 
кто бы их ни обнаружил и где бы 
они ни находились, признавалось 
собственностью той страны, ко-
торой они принадлежали. Испан-
цы заинтересованы в принятии 
такого закона, потому что именно 
им принадлежит большая часть 
старинных талионов с золотом и 
серебром, которые покоятся на 
дне Мирового океана. 

Более того, в 2001 году Ис-
пания добилась, чтобы Верхов-
ный суд США постановил счи-
тать её владелицей двух талио-
нов - «Хуно» и «Ла-Гальга», -
затонувших более двух веков 
назад у берегов штата Вирджи-
ния. Оба испанских галиона по-

миллионер Бен Бенсон. По его 
сведениям, в трюмах «Хуно» 
находились 22 тонны серебра, 
которые сейчас оцениваются в 
500 миллионов долларов. 

Правительство Испании ре-
шительно воспротивилось на-
мерениям Бенсона. Посольство 
Испании в США обратилось в 
американский суд, мотивировав 
своё несогласие с планом Бен-
сона стремлением «не трево-
жить прах 400 испанских моря-
ков, нашедших упокоение на 
дне у берегов Америки». 

Судебный процесс по этому 
поводу длился более трёх лет. 
Власти штата Вирджиния под-
держивали американского иска-
теля сокровищ, который в слу-
чае удачи должен был передать 
в их казну три четверти стоимо-
сти найденного серебра. 

Но федеральные власти 
США в Вашингтоне под впечат-
лением испанских аргументов 
окончательно решили спор в 
пользу Испании. 

Инициатива Мадрида о при-
знании прав на подводные сокро-
вища тем странам, которым при-
надлежали затонувшие суда, в 
случае с «Сассексом» стала для 

ных для водолазов местах, поко-
ятся сотни старинных кораблей 
разных стран, недра которых 
также таят немалые ценности. 

Чтобы выйти из положения, 
испанцы сначала ссылались на 
то, что сокровища всех этих по-
гибших кораблей, кому бы они 
ни принадлежали, являются не 
столько материальными, сколь-
ко археологическими ценностя-
ми. А такие ценности по закону 
принадлежат только испанскому 
государству. Затем власти авто-
номной области Андалусия, к ко-
торой относится порт Кадис, за-
явили, что не признают решения 
Мадрида, так как исторически-
ми, культурными и археологиче-
скими ценностями, находящими-
ся на андалусской территории, 
распоряжаются по закону толь-
ко автономные власти. 

А недавно испанские специа-
листы выдвинули убийственный 
тезис, согласно которому тот 
факт, что «Сассекс» английское 

судно, пока вообще «научно не 
доказан». Во всяком случае, как 
указывают подводные археоло-
ги из компании «Нереа», раз-
бросанные вокруг остова брига 
пушки отлиты в самых разных 
странах, а не только в Англии. 

Хотя на месте работ уже на-
ходится базирующаяся в Гиб-
ралтаре команда водолазов аме-
риканской компании «Одис-
сей», вложившей немало труда, 
усилий и средств в эти поиски, 
хозяин компании Грег Штемм 
заявил, что считает действия 
испанских властей вполне пра-
вомерными и что он намерен 
терпеливо ждать, пока этот во-
прос не разъяснится, и будет 
действовать строго в согласии с 
законами, уведомляя власти Ис-
пании обо всех своих планах. 

Правда, недавно компания 
«Одиссей» заявила, что её водо-
лазы обнаружили в районе Гиб-
ралтарского пролива останки по 
меньшей мере ещё двух бригов 
XVI - XVII веков, на борту кото-
рых предположительно находят-
ся ещё больише ценности, чем на 
«Сассексе». А потому, как за-
явило руководство «Одиссея», 
заморозив работы по «Сассек-
су», компания займётся своими 
новыми находками, принадлеж-
ность которых трудно опреде-
лить, и потому они намерены ис-
ходить из старого принципа «кто 
нашёл, тому и принадлежит». 

Искателей подводных сокро-
вищ не смущает то, что это пра-
вило вроде бы негласно отверг-
нуто. Но слишком высока став-
ка, чтобы считаться с подобны-
ми тонкостями. 

А потому борьба за подвод-
ное Эльдорадо у испанских бе-
регов будет разгораться. 

По материалам испанской печати. 
Хуан КОБО, ВАЛЕНСИЯ 

Несмотря на разницу вкусов, Соломон Р. Гуггенхайм г ~ — г ; — „ — ; — — ; — 
(1861-1949) и его племянница Пегги (1898-1979) были 1 Пе Уогк КеУ1е» 0? Воокх 
страстными любителями современного искусства. 
С помощью своей консультантки Хиллы Ребей Соло-
мон собрал исключительную коллекцию «непред-
метной» живописи Василия Кандинского, а также работы многих современных художников, 
включая Марка Шагала. Это и стало основой Музея непредметной живописи, открытого им в 
1939 году, которому позднее было присвоено имя его создателя. 

Со своей стороны, Пегги собрала в Париже и Нью-Йорке замечательную коллекцию ра-
бот сюрреалистов и основных представителей в то время только что зарождавшейся 
Нью-Йоркской школы. В 1976 году она передала свою коллекцию в Фонд Соломона Р 
Гуггенхайма, и теперь два уникальных собрания образуют одну из лучших мировых кол-
лекций современной живописи и скульптуры. 

0 бурной жизни Пегги Гуггенхайм и о том, как зарождалась ев коллекция, критик Джон Рас-
сел рассказывает на основе недавно вышедшей в Америке и уже переведенной на итальян-
ский язык книги Антона Гилля «Пегги Гуггенхайм. Легендарная жизнь в мире искусства». 

Страсти Пегги [уггенхайм 
А: 

КСТАТИ острове Робинзона Крузо, принадлежащем Чили, 
найден крупнейший в истории клад, зарытый испанцами 

во времена Конкисты. 600 бочонков с изделиями из чистого золоте. 
Стоимость его в нынешних ценах составляет, по предварительным 
оценкам, 10 млрд. долларов. 

втор сразу же завоёвывает наше внима-
ние, увлекательно рассказывая о первом 
появлении Гуггенхаймов в Филадельфии 

в 1847 году, куда они прибыли из Швейцарии. 
Одним из них был Мейер Гуггенхайм, дедуш-
ка Пегги, от которого она унаследовала нос 
картошкой, причинявший ей неудобство на 
протяжении всей жизни. 

Мейер и его семья обосновались в Фила-
дельфии, где в то время один житель из соро-
ка был евреем, что, возможно, способствова-
ло быстрой ассимиляции Мейера Гуггенхай-
ма. Начал Мейер с малого: он стал произво-
дить новый тип грифеля для чистки печей, ко-
торый оказался лучше того, что находился в 
продаже. В течение четырех лет он стал пре-
успевающим гражданином, добавив к преж-
ней деятельности торговлю кофе в зернах. 
Когда же родилась Пегги, имя Гуггенхайм 
уже было хорошо известно, хотя и не всегда 
любимо, в Мексике, Чили, Анголе и на Аляс-
ке. Мейер Гуггенхайм стоял во главе одного 
из шести крупнейших 
предприятий по добы-
че свинца и серебра. В 
1890 году его ежегод-
ный доход составил 
750 000 долларов, а в 
1900-м он достиг не-
скольких миллионов. 

При таком положе-
нии дел, а также учиты-
вая тот факт, что Мейер произвёл на свет восемь 
сыновей, финансовое будущее Пегги обещало 
быть одновременно блестящим и неопределён-
ным. Блестящим, поскольку дело должно было 
остаться в руках семьи, а неопределённым, пото-
му что её отец Бен Гуггенхайм в 1901 году решил 
оставить семейный бизнес, уверенный в том, что 
у него одного дела пойдут намного лучше. Ради 
этого он отказался от дохода 8 миллионов дол-
ларов из семейного капитала. Хуже того, в 
1912 году Бен и его брат Виль-
ям подписали документы о вы-
ходе из участия в горнодобыва-
ющей деятельности семьи. 

Отец Пегги не был закалён-
ным в делах бизнесменом, зато, 
будучи красавцем, любил жен-
щин и шикарную жизнь. Он на-
ходил Париж гораздо привле-
кательнее Нью-Йорка, но 
больше всего этот город нра-
вился ему потому, что здесь он 
мог проворачивать свои дела 
вдали от семьи. В Париже Бен 
основал компанию ТЬе 
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Сотрапу, у которой были свои 
счастливые моменты, включая 
тот, когда Бен добился лицен- ~ 
зии на поставку фурнитуры для лифтов Эйфе-
левой башни. Но затем удача покинула его, и в 
апреле 1912-го он неожиданно для всех решил 
вернуться в Америку. 

Его возвращение ожидалось с радостью, 
тем более что он должен был совершить об-
ратное путешествие на «Титанике», суперсов-
ременном лайнере, во время его первого выхо-
да в море. Когда же суперлайнер наскочил на 
айсберг, Бен Гуггенхайм погиб, по словам мно-
гих. как настоящий герой. Сорвав с себя спаса-
тельный жилет, он бегал от одной шлюпки к 
другой с криком: «Сначала женщины!» 

Смерть отца потрясла Пегги. Что же каса-
ется наследства, которое должно было со-
ставлять довольно внушительную сумму, то 
оказалось, что почти целиком Бен пустил его 
на ветер. В результате Пегги Гуггенхайм 
должна была в одиночку 
противостоять миру, к че-
му она готова не была. 
Судьба отвернулась от 
неё: у неё не было отца, а 
мать и братья были 
страшно далеки от неё. Ей 
нравилось вращаться в 
кругу литераторов и арти-
стов, и среди тех, кто 
встретился на её пути в те 
годы, были Джуна Барнс, 
Кэй Бойл и молодой Са-
мюэль Беккетт. Однако 
по большей части Пегги 
общалась с персонами 
весьма заурядными, кото-
рые пользовались её щед-
ростью и всегда были го-
товы веселиться за её счёт 
ночи напролёт. 

В 1938 году в жизни 
Пегги наступает значи-
тельный перелом. Она на-
чинает делать то, о чём 
мечтала всегда: знако-
миться с художниками и 
коллекционировать их ра-
боты. На её пути возникает Марсель Дю-
шамп, который стал для неё незаменимым со-
ветчиком и который научил её секретам мас-
терства. 

Начать коллекционерскую деятельность 
Пегги позволило наследство матери, умершей 
в 1937 году и оставившей ей акции на 500 000 
долларов. С мая 1937-го Пегги с помощью 
Марселя Дюшампа начинает воплощать в 
жизнь свою мечту: готовить к открытию га-
лерею современного искусства, - и в январе 
следующего года на Корк-стрит в Лондоне 
распахнула двери посетителям галерея «Юная 
Гуггенхайм». 

Жан Кокто прислал к открытию серию ри-
сунков к своей комедии «Кавалеры круглого 
стола», а его предисловие для каталога было пе-
реведено на английский Самюэлем Беккеттом. 

Во время первого, он же стал и последним, 
сезона в галерее «Юная Гуггенхайм» были 
представлены работы Кандинского (его пер-
вая персональная выставка в Лондоне) и Ива 
Танги, а также состоялась коллективная вы-
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ставка скульптуры, в которой приняли учас-
тие Бранкузи, Лоуренс, Арп, Дюшамп-Вил-
лониГенриМур. 

Но у Пегги на уме было уже гораздо более 
серьёзное предприятие: открыть в Лондоне 
первый музей современного искусства, куда 
бы вошла собранная лично ею коллекция. 
Лондонская «Тейт-гэлери» в то время не при-
знавала современного искусства, и Пегги в ав-
густе 1939 года отправилась в Париж, чтобы 
вместе с Марселем Дюшампом посетить мас-
терские художников. Для этого она припасла 
40 000 долларов. 

Практически все покупки произошли в 
первые месяцы 1940 года. Частично Пегги 
выуживала работы прямо из художественных 
ателье, и здесь ей выпадали счастливые встре-
чи. Например, в одном из них она увидела Рене 
Магритга, входящего с картиной под мышкой. 
Он надеялся продать её, чтобы уехать из Па-
рижа. Пегги, не медля ни минуты, купила её и 
стала владелицей «Голоса воздуха» (1931). 

С Бранкузи возник-
ли некоторые.труднос-
ти, но тем не менее ей 
удалось купить одну из 
семи версий его «Май-
астры» (1912 г.). За 
«Птицу в пространст-
ве» Бранкузи запросил 
совершенно немысли-
мую цену,но с помо-

щью друзей, включившихся в переговоры, 
сделка удалась, хотя Пегги пришлось запла-
тить за эту работу в четыре раза больше, чем 
за предыдущую. Рассказывают, что, когда она 
пришла забирать скульптуру из мастерской 
Бранкузи, тот заплакал. 

Важным событием для будущей коллекции 
Пегги явилось и приобретение ею нескольких 
скульптур Альберто Джакометти. 

Итак, 13 июля 1941 года Пегти Гуггенхайм 
отправилась из Лиссабона в 
Нью-Йорк. Вместе с ней была 
группа знакомых, куда входили 
Макс Эрнст, первый муж Пег-
ги Лоуренс Вэйл, который в 
тот период её жизни был для 
неё уже не более чем частью 
обстановки, и Кэй Бойл. У са-
мой Пегги было в тот момент 
два страстных желания: выйти 
замуж за Макса Эрнста и от-
крыть в Нью-Йорке галерею, 
которая вошла бы в историю. 

Макс Эрнст, где бы он ни 
находился, неизменно оказы-
вался самым обаятельным 
мужчиной. Но он не был влюб-
лён в Пегти, и вряд ли от него 
можно было требовать этого. 

Всё же обстоятельства работали на Пегги, по-
скольку Макс оставался немецким граждани-
ном и, хотя Соединённые Штаты ещё не нахо-
дились в состоянии войны с Германией, ему 
приходилось серьёзно задумываться о своём 
будущем. Бомбардировка Пёрл-Харбора 7 де-
кабря 1941 года заставила его изменить преж-
нее решение, и 30 декабря того же года он же-
нился на Пегги Гуггенхайм в Вирджинии, где 
не требовалось для этого долгих бюрократи-
ческих проволочек. 

Брак их не был счастливым и вскоре рас-
пался. Макс и Пегги разошлись весной 
1943-го и некоторое время спустя разве-
лись официально. 

Одновременно благодаря своей настойчи-
вости и потрясающему чутью Пегги воплоти-
ла в жизнь проект своей галереи, архитекто-

ром которой стал Фреде-
рик Кейслер. Галерея 
«Искусство этого века» 
открыла двери 20 октября 
1942 года на 51-й улице 
Нью-Йорка, и в ней была 
выставлена 171 работа из 
коллекции Пегги, 

Надо отметить, что 
Пегги никогда не утверж-
дала, что успех в этом деле 
принадлежит только ей 
одной. Не ставила она се-
бе в заслугу и тот факт, 
что в одном из салонов её 
галереи в мае-июне 1943 
года до этого малоизвест-
ный Джэксон Поллок по-

§ лучил оглушительный 
| успех прессы. Галерея 
с просуществовала недол-
* го: она закрылась в мае 
I 1947-го, когда Пегги при-
| шлось возвратиться в Ве-

нецию в поисках убежища. 

В 1948-м Пегги при-
гласили представить её 
коллекцию на 24-м Вене-

цианском биеннале, что сразу же включило её 
в число самых известных коллекционеров ми-
ра, а итальянское правительство взяло на себя 
расходы по перевозке работ. 

В 1949 году с помощью графа Цорци, клю-
чевой фигуры биеннале, Пегги купила дом на 
Большом канале в Венеции, в котором она на-
меревалась жить до конца своих дней. 

Вплоть до самой смерти, которой предше-
ствовала трагическая весть о самоубийстве её 
дочери Пегин в 1967 году, Пегги и этот дом 
были неразлучны. 

Одним из самых важных дел в жизни Пегти 
за которое она заслужила благодарность по-
томков, следует считать тот факт, что её дом и 
коллекция были подарены ею Фонду Соломо-
на Р. Гуггенхайма в Нью-Йорке с условием 
однако, что вся коллекция должна остаться в 
Венеции, куда и сегодня, чтобы познакомиться 
с ней, устремляются миллионы туристов со 
всего мира. 

Геометрии МУЛЧИНШ красоты 

Перевела с сокращениями 
Ирина МОРОЗОВА 

* Дайджест зарубежной прессы ведёт Ирина ХУЗЕМИ • 
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Жертвоприношение 

Теперь уже не секрет, что в 
бывшей ГДР функционирова-
ла специальная и дорогостоя-

щая государственная программа, на-
правленная на достижение тотального 
спортивного успеха. Сразу несколько 
научно-исследовательских институтов, 
центров и лабораторий в обстановке 
строгой секретности разрабатывали 
медицинские препараты, улучшающие 
результаты атлетов. А также вещества, 
препятствующие обнаружению в орга-
низме спортсмена запрещённых препа-
ратов на регулярной процедуре выбо-
рочного допинг-контроля. Разработан-
ный препарат всесторонне исследовал-
ся, находилась оптимальная дозировка в 
сложной комбинации с маскирующими 
веществами. Определялись максималь-
но эффективные сроки и периоды при-
ема. Затем препарат получал статус го-
сударственной тайны и консервировал-
ся, иногда на несколько лет, до кон-
кретных ответственных соревнований. 

После объединения Германии эта 
информация стала достоянием гласно-
сти. Часть тренеров бывшей ГДР, за-
мешанных в допинговых скандалах, не 
смогла найти применение своим рис-
кованным «передовым» методикам на 
вновь обретённой родине. Тренеров-
«алхимиков» (особенно по плаванию) 
подобрал Китай, претендующий после 
исчезновения СССР и ГДР на вакант-
ное место тоталитарного спортивного 
колосса. В течение неправдоподобно 
короткого времени пловцы из Подне-
бесной заняли было передовые пози-
ции в мировом плавании. Хотя ещё лет 
15 назад Китай не только не входил в 
число великих плавательных держав, 
но и не имел представительства ни в 
одном из плавательных рейтингов. 

Но вдруг, лет десять назад, китай-
ское плавание, большей частью жен-
ское, стало выдвигаться в число ли-
деров. Было одержано немало ярких 
побед и установлен ряд поражавших 
воображение мировых рекордов. 
Специалистов, правда, смущала впе-
чатляющая мускулатура, которой 
внезапно обросли некогда хрупкие 
китаянки. Кого-то они слишком на-
чали напоминать. Вот тогда и вспом-
нили о пропавших было из вида не-
мецких умельцах пресловутой «фаб-
рики рекордов». И вскоре, как и сле-
довало ожидать, разразился скандал. 
Благодаря новейшим методикам была 
неопровержимо доказана «химичес-
кая» природа достижений китайского 
плавания. Китайские пловцы были 
дисквалифицированы на различные 
сроки, а их немецкие наставники из-
гнаны с пожизненным волчьим биле-
том. Но что-то подсказывает, что ки-
тайское плавание вновь возродится из 
пепла, причём аккурат к пекинской 
Олимпиаде 2008 года. 

Но не будем лицемерить: восточные 
немцы, на которых повесили всех со-
бак, не были так уж оригинальны. Раз-
ве только дисциплинированны, рацио-
нальны и последовательны в масшта-
бах реализации своей программы, как, 
собственно, и полагается немцам. В 
частных лабораториях и мощных науч-
ных центрах других спортивных сверх-
держав шла точно такая же напряжён-
ная «исследовательская» работа. Раз-
ница состояла лишь в том, что в стра-
нах бывшего соцлагеря фармакологи-
ческие программы щедро финансиро-
вались государством, а в мире чистога-
на - частными спонсорами и инвесто-
рами. 

Современный спорт - это 
большой бизнес, а в большом 
бизнесе, как и в большой по-

литике, моральные критерии относи-
тельны. Только откровенно заинтере-
сованный «ангажированный» человек 
или полный профан может питать ил-
люзии относительно «чистоты» совре-
менного спорта. Атмосфера, которая 
царит сегодня на стадионах, порази-
тельна в своей двусмысленности и ци-
низме. Просто какая-то спортивная 
«омерта», заговор молчания. 

В середине 80-х годов прошлого ве-
ка в Германии была разработана уни-
кальная тест-методика исследования 
человеческих волос, дающая 100-
процентную гарантию обнаружения 
любых принимавшихся атлетом препа-
ратов даже за 5 - 7 лет до взятия про-
бы. Методика эта, как легко догадать-

шившего доверие простодушного зри-
теля. Как будто и без всяких тестов не 
было ясно, откуда взялась эта гипер-
трофированная мускулатура и возбуж-
дённые, в красных прожилках лошади-
ные глаза. Только слепой не видел, 
чего стоят феноменальные достиже-
ния канадца. Почти пять лет он пора-
жал воображение обывателей и моро-
чил голову специалистам, оставаясь 
формально «чистым». А потом его 
сдали. Вероятно, потому, что оконча-
тельно обнаглел и потерял чувство ре-
альности. 

По мнению независимых экспертов, 
реальный процент спортсменов, прини-
мающих запрещённые вещества и пре-
параты, равен как минимум 85 - 90 
процентам, то есть значительно пре-
восходит официально заявляемые 
8 - 1 2 процентов. В переводе на чело-

Самой болезненной проблемой современного 
спорта, несомненно, является проблема допинга. 

Надо признать: пока не удаётся найти эффективные 
меры для борьбы с этим злом. Допинг постепенно 

превращает стадионы в арены беспощадных 
гладиаторских боёв... Но, может, по-другому и быть 
не могло? Когда на кону оказались ТАКИЕ ДЕНЬГИ. 

ся, могла бы, как карточный домик, 
разрушить всю эту фальшивую лепоту 
современного спорта. А посему и была 
благополучно «утеряна». 

Тем не менее надо войти и в поло-
жение спортсменов. У этих биохими-
ческих гладиаторов нет другого выхо-
да. Иначе просто бессмысленно рас-
считывать на успех. Хочешь побеж-
дать - будь готов платись по установ-
ленному тарифу, то есть здоровьем. За 
такие немыслимые деньги можно ри-
скнуть заложить не тЬлько тело, но и 
душу. В сущности, это классический 
пример воплощения затёртого до дыр 
литературного образа - договора с 
дьяволом. Та же схема. Каждый 
спортсмен, принимающий допинг, на-
деется: достаточно быть просто осто-
рожным, аккуратным и умеренным, 
внимательно прислушиваться к сове-
там учёных-консультантов (вот невз-
начай и Воланд ввернулся), и всё обой-
дётся. К тому же средства обнаруже-
ния методически обречены идти пусть 
на полшага, но позади средств стиму-
лирования и маскировки. 

Для мирно жующей ТВ-пойло ши-
рокой общественности периодически 
проводятся показательные РК-акции в 
виде поимки и заклания очередного 
зарвавшегося Бена Джонсона. Козла 
отпущения, монстра, вероломно нару-

веческий язык - принимают практиче-
ски все. А разоблачение зависит лишь 
от эффективности тест-методик, заку-
лисной дипломатии и правильной поли-
тики национальных спортивных орга-
низаций, федераций и комитетов. 

Недаром наша знаменитая чемпи-
онка недавнего прошлого Иоланда 
Чен последовательно выступает за 
легализацию всех стимулирующих 
препаратов под личную ответствен-
ность самих атлетов. А она-то знает 
подлинную цену лицемерных заявле-
ний спортивных функционеров о 
принципиальной и беспощадной, не-
взирая на лица и паспорта, борьбе с 
допингом. Точка зрения, конечно, 
крайняя и более чем спорная (по этой 
логике легко договориться и о лега-
лизации наркотиков). Но это всё-таки 
честное признание существования ог-
ромной проблемы. Как говорится, и 
на том спасибо. 

Ещё несколько характерных приме-
ров. Середина 70-х - начало 80-х годов 
- эпоха невиданного количества ре-
кордов в тяжёлой атлетике. Десятки 
рекордов в год. Один невероятнее дру-
гого. Цена мирового рекорда посте-
пенно девальвировалась, причём как в 
прямом, так и в переносном смысле. 
Но вот после ужесточения нормативов 
допинг-контроля, внедрения новых ме-

тодик тестирования последовал «девя-
тый вал» скандалов и дисквалифика-
ции апофеозом которых стало само-
снятие прославленной тяжелоатлети-
ческой дружины Болгарии на Олимпи-
аде в Сеуле. 

Штангистов тогда изрядно напуга-
ли. Количество отлавливаемых атле-
тов сильно уменьшилось. Зато после 
Сеульских игр победители крупней-
ших тяжелоатлетических турниров 
недобирали до рекордов своих пред-
шественников иногда по 30 - 40 кг в 
сумме двух движений. То ли прогресс 
внезапно остановился. То ли... Ну вы 
понимаете. 

Стала очевидна «химическая» подо-
плёка рекордного бума второй полови-
ны XX века. Тяжёлая атлетика первой 
из классических олимпийских видов 
спорта оказалась на грани морального 
банкротства. Руководство Междуна-
родной федерации тяжёлой атлетики 
нашло нетривиальный выход из сло-
жившейся ситуации. Были пересмотре-
ны прежние границы весовых катего-
рий и приняты новые. Это подвело чер-
ту под столетней историей тяжёлой ат-
летики. Новая эра началась с чистого 
листа, а прежние герои и их рекорды 
отошли в область легенд и преданий. 

Вгод сеульской Олимпиады 
потрясла мир своими рекор-
дами в спринте американка 

Флоренс Гриффите. Эти результаты 
до сих пор, 17 лет спустя, всё ещё по-
ражают воображение. Они просто не-
объяснимы. К 1988 году Гриффите 
уже около десяти лет бегала спринт. 
На уровне 5-го, 6-го номера в мире. 
Её личные рекорды на стометровке 
застыли на уровне 11 секунд, что не 
позволяло претендовать на первые ме-
ста и рассчитывать на соответствую-
щие дивиденды. В легкоатлетическом 
цирке она была известна не столько 
спортивными достижениями, сколько 
модельной внешностью и... экстрава-
гантным восьмисантиметровым мани-
кюром. 

И вот, неожиданно для всех, в год 
Олимпиады, находясь почти в предпен-
сионном возрасте, она вдруг побежала. 
Точнее сказать, полетела. И не просто 
быстрее всех. Не просто выиграла всё, 
что только в том году разыгрывалось, 
но и установила мировые рекорды вне 
представлений о возможностях жен-
ского организма. До сих пор никто да-
же близко не может подобраться к её 
результатам. Несмотря на огромную 
конкуренцию в современном спринте. 
По итогам прошлого года в России 
только два спринтера (мужчины) смог-
ли пробежать 100 метров быстрее её 
феноменальных 10,49 сек. 

Но для Флоренс в тот год не было 
ничего невозможного. Спортивные и 
внешние метаморфозы, происшедшие с 
нею, поражали. Многие тогда обратили 
внимание на поразительную сепарацию 
мышц чемпионки. Дело в том, что в со-
ответствии с особенностями физиоло-
гии женщине почти невозможно ле-
гальным образом добиться такой же 
«сушки», проработанности мышечного 
рельефа, как у мужчины, так как соот-
ношение жира к весу тела и толщина 
подкожной жировой прослойки у жен-
щины много толще. 

Так или иначе, Гриффите победила. 
С колоссальным преимуществом. И 
эта победа принесла ей миллионные 
рекламные контракты. Сразу после за-
вершения олимпийского сезона черно-
кожая красавица оставила беговую до-
рожку. Допинг-контроль не обнаружил 
в организме чемпионки следов запре-
щённых препаратов. Но через несколь-
ко лет Флоренс Гриффитс была найде-
на мёртвой на своей вилле в Калифор-
нии. Врачи констатировали смерть от 
инфаркта. Ей было всего 37 лет... 

Она - олимпийская 
чемпионка Афин по 
прыжкам в длину, 
серебряный призёр Сиднея 
и бронзовый призер 
Афинских игр 
в тройном прыжке, 
рекордсменка мира, 
трёхкратная чемпионка 
мира в тройном прыжке 
и чемпионка мира 
в прыжках 
в длину. Уже не говорим 
про чемпионаты 
Европы и России, крупные 
международные турниры. 
Как некогда говорили: 
и прочая, прочая, прочая. 
Словом, 
легитимная во всех 
отношениях королева 
лёгкой атлетики. 

««На самом деде я 
жуткая патриотка!» 

в начале сентября ей по-
корился ещё один эпо-
хальный рубеж: Тать-

яна Лебедева стала вторым лег->рым 
(всл< коатлетом в истории (вслед за 

Марией Мутолой в 2003 году), 
«снявшим» джек-иот легкоатле-
тической Золотой лиги. Для 
этого ей понадобилось победить 
в шести подряд турнирах «Гран-
при». А эта задача будет даже 
потруднее, чем овладение олим-
пийским золотом. А главное -
выгоднее. Выигранный Татья-
ной Лебедевой главный приз 
Золотой лиги составил несколь-
ко увесистых слитков золота 
общей стоимостью 1 миллион 
долларов. Для сравнения: пре-
миальные за победу на Олимпи-
аде равнялись 150 тысячам. За 
вычетом, разумеется, налогов. 

Когда стало известно, что Та-
тьяне Лебедевой удалось «со-
рвать банк», многие искренне 
порадовались за неё. 

Однако всенародная радость 
была несколько преждевремен-
на. По возвращении на Родину 
Татьяна Лебедева простосер-
дечно сообщила, что из выиг-
ранного миллиона ей достанет-
ся не более 30 процентов. А ос-
тальные пойдут на уплату нало-
гов, оплату менеджеров и т.д. 
Кстати, значительная часть 
премиальных денег, как бы вы-
плаченных Татьяне Лебедевой 
Международной легкоатлети-
ческой федерацией за победу на 
чемпионатах мира и за установ-
ление мировых рекордов, всё 
ещё пребывает в эфемерном 
виртуальном измерении. То 
есть они остаются на счетах 
банка Монте-Карло, где и нахо-
дится штаб-квартира ИААФ. 

«Там у них есть свой управляю-
щий, а деньги крутятся где-то в 
акциях, - рассказывает Татья-
на. - Мне только присылают 
отчёты, где показывается, когда 
получаемые мной проценты 
растут, а когда падают». Такие 
вот виртуальные миллионы. 

Татьяна Лебедева не из 
тех, кто жалуется на 
несправедливость 

судьбы. Да ей и грех. Она зна-
ет, что «поцелована Богом» и 
что «всё у неё получится». Так 
оно пока и выходит. Она верит 
в свою счастливую звезду и... 
пашет. Как говорят, до «крова-
вого пота». Когда она ещё 
только появилась в прыжковом 
секторе, было понятно, что это 
будущая звезда. Отличная ско-
рость, моторность, атлетизм, 
умение вовремя сконцентриро-
ваться и «взорваться» резко 
выделяли её на фоне осталь-
ных прыгуний. Уникальный ге-
нетический материал. Кстати, 
63-летняя мать нашей героини 
в своё время серьёзно занима-
лась спортивной акробатикой и 
до сих пор способна сделать 
стойку на руках и «пройтись 
колесом»! 

А ещё Татьяна Лебедева от-
личалась экстравагантными 
причёсками, точнее их своеоб-
разным. «безбашенным» коле-
ром. В те годы это было ей необ-
ходимо, чтобы почувствовать 
дополнительную уверенность в 
себе, а заодно ошеломить со-
перниц. оказать на них психо-
логическое давление. Теперь 
это уже ни к чему. Она и без 
того полноправная хозяйка 
прыжкового сектора. 

Но. разумеется, даже у ве-
ликих чемпионов не бывает 
побед без горьких и неожидан-
ных поражений. На Афинской 
олимпиаде Татьяна Лебедева 
сенсационно проиграла свою 
«коронку» - тройной прыжок. 
До Игр прогнозы специалис-
тов были однозначны: «золо-
то» уже у неё в кармане. Оче-
видно, и сама она преждевре-
менно уверилась в победе. В 
результате - только «бронза». 
И яростная решимость через 
два дня в секторе для прыжка 
доказать случайность проис-
шедшего... 

Когда Татьяна Лебедева со-
вершала обязательный для 
чемпионки круг почёта с рос-
сийским триколором, она, как 
всегда, была удивительно есте-
ственна. Многие помнят её ли-
цо и блестящие от набегающих 
слёз глаза на церемонии на-
граждения во время исполне-
ния Российского гимна. И по-
чему-то верилось, что эту кар-
тинку мы увидим ещё не один 
раз... 

«Вообще-то я на самом деле 
жуткая патриотка! - признаёт-
ся она. - Родина меня вырасти-
ла, сделала той, кем я даже в 
мыслях не держала стать. И. 
кстати

(
 наш новый старый 

гимн у меня буквально в крови: 
он совершенно чётко ассоции-
руется у меня с борениями и 
преодолениями. Под эти звуки 
я в детстве просыпалась и 
вставала на тренировки. С тех 
самых пор уже под первые ак-
корды я внутренне как бы при-
нимаю боевую стойку». 

Вот такая Таня из Волго-
града. 

ь 
'Адр 

л 

Минувший XX век 
был веком 
тотального военного 
и технологического 
превосходства 
западной 
цивилизации. Но уже 
в конце его появились 
отчётливые признаки 
реванша 
традиционных 
обществ, особенно 
Востока, в гонкой 
области религиозно-
философской 
культуры. Духовная 
экспансия 
продолжает 
нарастать и 
постепенно 
становится фактором, 
который было 
бы нелепо 
игнорировать. 

Об этом наш 
разговор с автором 
телепрограмм о 
боксе, боевых 
искусствах в 
специальных 
подразделениях 
Алексеем ГУСЕВЫМ. , 

- Чем можно объяснить всевозрастаю-
щий интерес западного человека к восточ-
ным боевым искусствам и философским 
системам? 

- Культура и философия Востока удиви-
тельно притягательны. И в первую очередь 
благодаря своей экзотичности. Европейские 
пионеры изучения искусства боя особое вни-
мание обратили на Дальний Восток и Азию. 
Может быть, потому, что экзотичность и 
причудливость оправдывались очень высо-
кой эффективностью и широким диапазо-
ном технических приёмов. К тому времени 
школы рукопашного боя, родившиеся в Ев-
ропе, попросту говоря, захирели и были за-
гнаны в рамки спортивного поединка, как, 
например, саваж - свод боевых приёмов 
французских уличных хулиганов и бродяг. 

На Востоке же, несмотря на все усилия, 
превратить ряд дисциплин в спортивные не 
удалось. Многие стили окинавского карате, 
японского дзю-дзюцу, школы, где изучает-
ся техника боя с применением традицион-
ных видов оружия, не только отвергают 
спортивный подход, но и порою отказыва-
ются от каких-либо соревнований. Главная 
их задача - через изучение техник поединка 
развить в человеке чувство внутренней гар-
монии, самодостаточности, умиротворённо-
сти, если хотите. В условиях современного 
технологического общества, угнетающей 
обезличенности, бешеного ритма жизни в 
условиях непрекращающегося стресса по-
добная установка, естественно, находит по-
следователей. Их, без преувеличения, мил-
лионы. 

А вообще-то трудно объяснить челове-
ку, далёкому от этой системы взглядов, в 
чём её привлекательность. Это совершенно 
другой мир. Здесь главную роль играет 
практика. Многие из тех, кто однажды пе-
ресёк порог додзе, где происходят занятия, 
навсегда остаются поклонниками восточ-
ных видов боевого искусства. Более того, и 
это удивительно, каждый может подобрать 
дисциплину соответственно своим жизнен-
ным принципам, физическим возможнос-
тям, особенностям психики и характера. 

Жёсткость тайского бокса вы можете 

Философия боя - философия жизни 
разменять на мягкость айкидо, традицион-
ность окинавского годзю-рю на универ-
сальность и современность джиу-джитсу. 

Но не это, пожалуй, главное. Мче кажется, 
каждый, кто занимается изучением боевых 
искусств - от «ботаника», до бру-
тального атлета, - находит в нём 
самого себя. 

- Нередко приходится слы-
шать, что каша жизнь, если 
отбросить в сторону идеологи-
ческие клише, устроена по 
принципам, особенно ярко ре-
ализуемым в бою, в кон-
фликтной ситуации. Таким об-
разом, нет никакой особой фи-
лософии боя - есть филосо-
фия жизни? 

- Я думаю, нет особого смыс-
ла говорить о философии боя. 
Здесь уместно сказать о том, 
что есть законы боя, и, как бы 
ты ни назвал стиль, который ты 
проповедуешь, нарушая эти за-
коны - ты проигрываешь. Мо-
жет быть, это я и назвал бы фи-
лософией боя. Ну а сам бой -
это всего лишь частный случай, 
фрагмент бесконечно разнооб-
разной жизни. И в этом, навер-
ное, заключён парадокс - мо-
жет быть, философия боя и фи-
лософия жизни суть одно и то 
же? Наверное... 

Есть, правда, очень важный 
аспект. Как известно, выигран-
ный бой тот, который не состо-
ялся. Это хорошо знают на Вос-
токе: чем выше уровень масте-
ра, тем меньше у него соблаз-

нов демонстрировать своё мастерство, так свидетельство поверхностного знания той 
сказать, в быту. Более того, агрессивность, или иной дисциплины рукопашной схватки, 
постоянный поиск противника или врага по Конечно, бывают исключения из общего 
большому счёту есть проявление неуверен- правила, но думаю, что мастер - прежде 
ности в себе, страха и, как правило, яркое всего носитель духовных ценностей, я имею 

в виду Мастера с большой 
буквы. 

- Как вы относитесь к 
весьма распространённому в 
боевых искусствах тезису: 
«Победа любой ценой». 

- Как ни странно, именно 
там, где есть правила, они и 
нарушаются. Иначе зачем тог-
да нужен судья. Как в спор-
тивном поединке. И всё же аб-
солютное следование прави-
лам или кодексу чести, напри-
мер, может сделать человека 
беззащитным в широком 
смысле слова. Вполне понят-
но, что негодяю ничто не по-
мешает использовать запре-
щённые приемы для того, что-
бы получить преимущество. 

В спорте, кстати, такое 
встречается сплошь и рядом и 
уже практически не осужда-
ется - грубая игра на фут-
больном поле, грязная работа 
таффгая на хоккейной пло-
щадке, удары головой в бок-
се. Спортсмен обязан побеж-
дать: в конце концов, ему за 
это платят деньги, и по боль-
шому счёту не важно, какой 
ценой была достигнута побе-
да, тем более что неискушён-
ный зритель порою просто не 
замечает всех нюансов. 

Если же взять рукопашную схватку, на 
войне или в реальной жизни, где решается 
задача не победить, а попросту выжить, -
какие тут могут быть правила. Их можно, 
конечно, придумать для героя книжки или 
боевика, но в жизни, когда исход боя реша-
ет мгновение, все средства хороши. Спор-
тивное состязание условно по своей приро-
де, и это условие, правило - главный эле-
мент соревнования. Но всегда найдётся тот, 
кто решит их нарушить. 

А вообще, это тонкий вопрос, имеющий 
много нюансов. Хотя, если вдуматься, по 
существу, это вопрос онтологический, ре-
лигиозный. В известном смысле то. что мы 
называем Богом, моралью, категорическим 
императивом, абсолютом и т.д., - в конце 
концов тоже свод правил, регламент. Пра-
вил жизни, правил игры, правил боя. Их со-
блюдение - вопрос внутреннего выбора, ко-
торый и показывает, кто мы есть на самом 
деле. Наше дело - соревноваться, биться, а 
судье «на вышке» - свистеть и раздавать 
карточки. Не сейчас, так после игры. 

- Итак, всё больше и больше людей 
приходят в залы и приобщаются к бое-
вым искусствам Востока. Почему? Оче-
видно, не только затем, чтобы противо-
стоять уличной шпане? 

- Ответ на этот вопрос давно уже дан. 
Суть в том, что для каждого он свой. Чело-
век приходит в мир единоборств, преследуя 
какие-то свои цели и задачи. Кто-то желает 
научиться противостоять уличной и бытовой 
агрессии, кто-то поправить здоровье, кого-то 
привлекают эстетика и постижение именно 
искусства, пластики боя. При этом неизменно 
присутствует очень важная составляющая, 
являющаяся неким духовным абсолютом, ме-
рилом и смыслом. Точкой равновесия. 

Это очень напоминает религиозную 
практику, где человек приходит к некому 
просветлению, единению с Богом. Это под-
линно духовная задача, изучение боевых ис-
кусств по большому счёту ведёт к познанию 
себя и окружающего мира, умению жить в 
гармонии и в ладу с самим собой и средой, в 
которой ты обитаешь. 

Страницу подготовил Илья РЯБЦЕВ. / В оформлении использованы снимки ИТАР-ТАСС 
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АЛМАЗНЫЙ ФОНД 

Предуведомление автора 
Это произведение не еписывеется в рамки сатиры и юмора. 

Оно - не рассказ, не эссе, а некий этюд, напоминающий... таб-
летку. Если еб опустить в реку творчества, может состояться 
превращение: в пьесу или ромен. 

Можно выразиться совсем коротко: написанное мною - жизнь. 
Сотканная из противоречий, ибо все наши поступки - какого угод-
но содержания - определяются такими противоречиями. У меня 
есть выражение, которое, как мне кажется, было бы здесь умест-

но: «Такова жизнь 
-хочешь не хо-
чешь, а умрёшь». 
Впрочем, и к это-
му надо относить-
ся иронично. Чего 
и желаю читате-
лям «ЛГ»... 

• I 

ЭалЧЕРНЙЯ 

Я стоял на одной —
— 

ноге, опираясь на 
другую, и, уста-

вившись в одну точку, 
смотрел по сторонам с 
безразличным любо-
пытством только что 
родившегося старика. 

Очаровательная 
мерзкая старушка злоб-
но улыбнулась мне без-
зубым младенческим 
ртом и прошепелявила. 
чётко заикаясь на каж-
дом слоге: 

- Что вы тут бегаете, как 
вкопанный? Ваша вдова давно 
ждёт вас, надеясь, что ты не 
придёшь!.. 

Я стремглав медленно тро-
нулся с места и с большим 
трудом легко протиснулся в 
настежь закрытые двери ста-
рого только что построенного 
крохотного двенадцатиэтаж-
ного дома. 

Моя внезапно овдовевшая 
невеста стояла лёжа на гори-
зонтальной табуретке, протя-
гивая ко мне скрещённые на 
груди высохшие нежные руки. 
Лицо её, обезображенное не-
земной банальной красотой, 
украшала гримаса опостылев-
шей любви и пламенной не-
приязни. Я обнял её сочное 
костлявое тело и ощутил 
только что забытый прилив 
возбуждающего отвращения. 

Она прижималась ко мне, 
пытаясь вырваться из моих вя-

повторимым однообразием. 
По утрам она возвраща-

лась домой с работы, а я ждал 
момента, когда смо1у наконец 
не целовать четырежды её 
мягкие сухие губы, вдыхая 
трезвящий аромат изысканно-
го перегара. 

Мы обожали друг друга без 
всякой взаимности. Я никогда 
не изменял с ней моим любов-
ницам. а она ни разу не ложи-
лась со мной в постель в при-
сутствии своих возлюбленных... 

Каждый вечер два-три раза 
в год мы оставались наедине. 
Я молча беседовал с ней, глядя 
в распахнутое окно, плотно за-
крытое ставнями, а она мета-
лась из угла в угол, не находя 
себе места от счастья. 

Что-то чётко необъясни-
мое притягивало нас, вызывая 
желание послать друг друга к 
чертям собачьим, раз и навсег-
да взявшись за руки. Но, види-
мо, слишком сильна была моя 
ненависть к её любимым сери-
алам, а её безудержно тошни-
ло от моего увлечения джазом. 

И вот однажды, когда я, ма-

МГ-Ш 14 ОНА 

«Побрифинговать» 
в перспективен. 

БЕЛЫХ 
лых настойчивых объятий, а 
потом заорала тихим истери-
ческим шёпотом: 

- Какое было бы счастье не 
видеть тебя, тварь моя люби-
мая, чтоб ты сдох, не дай Бог!.. 

Мы обвенчались с ней в по-
гребальном зале Троекуров-
ского ритуально-развлекатель-
ного комплекса. На свадебной 
тризне злейшие друзья и незна-
комые свидетели весело собо-
лезновали нашим дальним ро-
дителям и танцевали под похо-
ронный марш Шопена. От бе-
зутешного счастья я не чувст-
вовал под ногами земли, став-
шей для меня тяжким пухом... 

Каждый новый день нашей 
бесконечно короткой жизни 
отличатся один от другого не-

• •• 

терясь от возмущения, не мог 
оторваться от бразильского 
сериала, а она, блюя от вос-
торга, слушала Эллингтона, 
мы вдруг бросились друг к 
другу, как два изголодавшихся 
наркомана, и, задыхаясь в су-
дорогах взаимного оргазма, 
решили развестись... 

Я с того момента жил в 
полном одиночестве с навяз-
чивым ужасом несбыточной 
надежды, ежечасно прогоняя 
от себя назойливые мысли о 
её внезапном возвращении... 

А она всё удалялась и уда-
лялась, становясь всё ближе и 
ближе, пока совсем не исчез-
ла. оставаясь рядом... 

Аркадий АРКАНОВ 

В последнее время особенно про-
славился необычайно ориги-
нальными высказываниями пре-

мьер-министр Михаил Фрадков. Не-
давно на заседании правительства, об-
суждавшего проблемы российской 
авиапромышленности, он заявил бук-
вально следующее: «Мы должны 
знать, кого нужно «побрифинговать» 
в перспективе на профнепригодность 
и заинтересованность». 

Что сие означает? Угрозу, похвалу 
или нечто иное? Может быть, надо 
сечь подчинённых министров и высе-
кать из них мысль калёным железом? 
Или, наоборот, осыпать златом? В лю-
бом случае назрела необходимость при-
глашения в правительство переводчика 
- с «фрадковского». Чтобы он «призем-
лял» высокий полёт мысли премьера. 
Ведь Михаил Ефимович я впредь мол-
чать, конечно, не собирается. 

ВПЕЧАТЛИШЬ! 

Х
орошо жить стало. Инте-
ресно! Красиво! Раньше, 
помню, от аванса до по-

лучки еле дотягивали. А 
сейчас? Ни аванса, ни по-
лучки. Просыпаешься, 
душа поёт, никуда спе-
шить не надо. 
Бессроч-
ный отпуск. 
Правда, без 
содержания, 
но с хоро-
шим настро-
ением. Ника-
ких проблем! 
Никаких за-
бот! На улицу выйдешь -
солнышко светит. Народ 
веселится, по тротуарам гуля-
ет. А как же! Бессрочный от-
пуск. Полная свобода. Хошь 
направо иди, хошь налево. Ни-
кто не свистнет, не остановит. В 
магазин зайдёшь - полки ломят-
ся. Бери, что душа пожелает! 
Вот только не на что. Хорошо 
жить стало! Интересно! Краси-
во! Раньше, помню, вякнешь и 
бежишь с этого места, пока ор-

дер на арест не выписали. А сей-
час «вякильщиков» в Думе через 
одного - и все на свободе. Буду-
щие кандидаты в президенты 
один одного краше, один одного 
солиднее. Каждый себя в грудь 

бьёт, райскую жизнь обеща-
ет. Бабам по мужику, ин-

г
— 0 в а л и д а м по коляске, 

старым по челю-
т
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то, газет! От 

У «Зари» до «Ве-
чёрки», от «Се-

годня» до «Завт-
ра». Всех полос-
кают, на чистую 
воду выводят. 
Жутко становит-
ся, но весело. 
«Яблоко» обгло-

дано. «Родина» теперь не одна, а 
целые две. Нет, хорошо жить 
стало! Интересно! 

А красиво жить никто не за-кра 
претит! 

Владимир КАПИАНИДЗЕ 

л _ / Т | Однажды в 
Л Г ( | 1 «Клуб д с » 
"•X*- пришла пре-
красная десятиклассница 
с первым в своей жизни 

1ГПТППЫЙ МНС 

полЩШ Как-то раз 
группа «ав-

„ томобилис-
тов» «Литгазеты» стояла в коридоре 

с первым о " редакции (ещё на Цветном бульваре) и 
рассказом, который мне взволнованно обсуждала очередное по-
понр^вился. Несколько вышение цен на бензин. Мимо нас 
минут она восторжен-^, ц ^ | \ ш ё л главный художник «Ли-
но меня благодарила.^ у 1 1 / | Литературной России» И.С. 
Устав от д и ф и р а м - / л ю б и т е л ь , между про-
бое, я решил см

е

-/в(р «Зщв 7^\чим, заложить за ворот-
нить тему и показал! $ р К |

 т к

- Услышав про подо-
ей очень похожим ф рожание, он тоже взвод-
иа Е.М. Примакова\ у новался и, присоединив-
его ш а р ж - п о р т р е т , Л у * У , шись к группе, спросил, 
выполненный худож-^ * •» ** - — 

л . О п л и л 
выполнсипши ^ 
ником Олегом Василье-
вым, и спросил: «По-
хож?» Красавица вни-
мательно посмотрела 
на шарж, потом на ме-
ня и ответила: «Очень 
похож, но в жизни вы 
лучше»... 

что же именно подорожало. 
Кто-то с горечью в голосе ска-

зал, что бензин. Мгновенно успоко-
ившись, И.С. сказал: «Ну, этого я не 
пью.» - и уже равнодушно проследо-
вал своей дорогой. 

Павел ХМАРА, 
третии администратор «Клуба ДС» 

Веселии 
ГЕОРГИЕВ 

вполне оп-
равдывает 

своё имя, нбо 
за время свое-
го четвертьве-

кового сотрудничества с 
«ЛГ» опубликовал на 16-й 

полосе несколько сотен 
забавных афоризмов. 

Живёт двойной литера-
турной жизнью: болгар-

ской и русской. Под-
тверждение тому -10 

книг и столько же пьес, 
написанных на обоих 

языках. Между прочим, в 
состоят наш постоянный 
автор в писательских со-

юзах обеих стран. 
На днях писателю Ге-

оргиеву исполнилось 70 
лет. С чем администра-

ция «Клуба ДС» его поз-
дравляет и желает здоро-
вья и творческих успехов. 

И просит с высоты про-
житых лет поразмыш-

лять о жизни. На своём 
третьем родном языке -

афористическом... 

НАШ ЧЕЛОВЕК 

О Н Т Е О Г А Л . Д 

' А - Чуть-чуть о се-
бе... 

- Я не такой бога-
тый, как хотелось, и не 
такой бедный, как ка-
жусь. 

- Что такое твор-
ческий процесс? 

- Погружение в себя 
и выход из себя... 

- Ваше кредо... 
- Не жалей об ошиб-

ке, которую хочется 
повторить. 

-Девиз.. 
- Приятнее платить 

долги себе, чем дру-
гим. 

- Какой брак, по ва-
шему мнению, идеаль-
ный? 

- Когда муж немой, 
жена глухая, и оба рабо-
тают в разные смены. 

- Парадокс любви... 
- Когда чувства при-

тупляются, страсти обо-
стряются. 

- Говорят, вы ска-
зочно богаты... 

- Да, не деньгами, а 
иллюзиями. 

- О чём вы чаще все-
го думаете? 

- Что самая неже-
лательная встреча 
часто бывает неиз-
бежной. 

- Вечный повод для 
грусти... 

- Из-за того, что 
одним дано всё, а дру-
гим - всё остальное. 

- Может ли чело-
век всю жизнь про-
жить честно? 

- Может. Но кто 
ему поверит? 

- Что есть исти-
на? 

- Чем темнее жизнь, 
тем светлее миражи. 

- Что вы твёрдо ус-
воили за прожитые го-
ды? 

- Что можно ис-
править любую 
ошибку, кроме фа-

тальной. 
- Жизнь прекрасна? 
- Да. Особенно если 

надеть розовые очки. 
- Что бы вы себе по-

желали? 
- Делать добро, не-

взирая на возмездие. 

Винтеллектуальном 
плане меня, писате-
ля, с Германией 

сближают сразу три вещи: 
во-первых, здесь живёт 
мой родной брат, и мы хо-
дим с ним в хороший рес-
торан; во-вторых, уже 
шесть лет я регулярно 
публикуюсь в журнале 
«Литературный европеец», 
который (что немаловаж-
но!) всегда печатает боль-
шие фотографии авторов; 
в-третьих, некоторые мои 
книги (с моими же фото-
графиями на обложке!) 
продаются здесь в магази-
не «Русская книга». 

Хороший ресторан в 
Германии всегда полон, но 
наша небольшая компания 
места заказала заранее. 

Хороший ресторан в 
Германии может отличать-
ся ещё тем, что на столах 
меню просто нет. Зато к 
вам подходит сам повар и 
рассказывает, какие блюда 
приготовлены сегодня и 
почему он их вам рекомен-

дует, с какими вина 
ми эти блюда сочета-
ются. 

Как истинный российский 
патриот - немецкого я не 
знаю - положился на вкус 
брата, но про себя подумал: 
«Надо же, меню нет! Держи 
теперь весь вечер в голове 
цены вместо интеллектуаль-
ного общения». 

Вскоре начи-
наю замечать, 
что публика 
за соседними 
столиками с инте 
ресом поглядывает в 
мою сторону и особен-
но, как мне показалось, 
женщины. Эти смотрели в 
мою сторону как-то даже 
изучающе. С некоторыми я 
попробовал встретиться 
взглядом и в ответ получил 
доброжелательную улыбку. 

«Неужели узнают?» - с 
тайной гордостью в душе 
скромно подумалось мне. 
«Но вдруг это не меня?» -
одновременно пронзила не-
приятная мысль. 

БЫЛОЕ И ДАМЫ 

Сижу, краем глаза не 
прекращаю наблюдение. А 
тело уже само принимает 
величественные позы. 
Подбородок поднимается. 
Взгляд становится возвы-
шенно-стремительным, 
слегка глядящим в буду-
щее, как и положено на-
стоящему инженеру чело-
веческих душ. 

Начинаю вновь по-
сматривать на женщин, 

но уже слегка расслаблено-
снисходительно. Встреча-
юсь со взглядами - в ответ 
улыбаются. Узнают! 

Эх, видела бы сейчас 
меня Леночка из 10-го до-
ма - наверняка по-другому 
отнеслась бы к моему не-

двусмысленному 
предложению! 

Попробовал 
. делать некото-

рым приветст-
венные помахива-

ния рукой - улыба-
ются, приветствуют вза-

имно. Причём точно мне. 
Без сомнений! 

Ну вот, думаю, так неза-
метно подкралась писа-
тельская популярность. 
Причём не в Чехии, где 
живу уже пятнадцать лет, а 
именно в Германии! Вот 
она, значит, где - страна 
передовой интеллектуаль-
ной культуры! 

Как каждый увлекаю-
щийся собой писатель, все-

гда ношу с собой несколь-
ко экземпляров книги и пе-
рьевую ручку - подписы-
вать. 

Мысленно стал подсчи-
тывать количество потен-
циальных поклонников и, 
главное, поклонниц и с 
огорчением осознал явную 
нехватку книг для раздачи 
автографов. 

За улыбками и взаимны-
ми приветствиями прошёл 
ужин. Расплатились. 

Я встал из-за стола и 
тут только увидел, что за 
моей спиной висела боль-
шая зелёная доска.., на ко-
торой мелом было распи-
сано меню с ценами. Она-
то и привлекала внимание 
посетителей. 

Никто не обратил на ме-
ня внимания, когда я выхо-
дил из зала. 

И не верьте в высокую 
немецкую культуру, осо-
бенно в отношении русских 
писателей! 

Сергей ЛЕВИЦКИЙ 

ПОДПИСЬ А-2006 
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Дорогие читатели! 
Продолжается подписная кампания 

на «Литературную газету» на 1-е полугодие 2006 г. 
Оформить подписку на «Литературную газету» на 1-е 

полугодие 2006 г. можно в любом почтовом отделении по 
одному из индексов: 

50067 - основной индекс для новых индивидуальных 
подписчиков; 

34189 - льготный индекс для индивидуальных подпис-
чиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 
2005 г., библиотек всех ведомств; 

84874 - индекс для предприятий и организаций; 
11717 - льготный индекс для ветеранов и инвалидов 

Великой Отечественной войны, тружеников тыла, бывших 
узников концлагерей, жертв незаконных политических ре-
прессий, ветеранов 
и инвалидов боевых _ _ _ _ _ _ __ -жч 
действий в Чечне 
и Афганистане. 

Для москвичей 
подписка на 6 месяцев 
с доставкой на дом 

будет стоить: 
индекс 50067-
378 руб. 47 коп. 
индекс 34189 -
318 руб. 41 коп. 
индекс 84874 -
481 руб. 43 коп. 
индекс 11717-
292 руб. 67 коп. 

Справки 
по телефону 

208 - 98 - 55 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний 
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Красивые страны! 
Красивый отдых! 

ИНДОНЕЗИЯ 

МАЛЬДИВЫ 

Все начинается с авиакомпании 

Наши б и л е т ы ж д у т В а с на ж ж ж . Л у - и м . с о т 

Полная и н ф о р м а ц и я на упмж.Сгапзаего.ги 

Розничное распространение за рубежом, в Европе и Сев. Америке - XV.Е. ХаагЬасЬ ОтЬН: 
в Израиле - Издательский дом «Новости недели». 

ЦЕНА В РОЗНИЦУ В РОССИИ И СТРАНАХ СНГ ДОГОВОРНАЯ 
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