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Кого разбу, екабристы? 
180 лет назад в Санкт-

Петербурге произошло первое 
в России организованное 

вооружённое выступление 
против самодержавия и 

крепостничества, вошерее в 
историю под названием 

«Восстание декабристов». 
0 причинах, истоках, 

особенностях этого явления 
многие поколения наших 

сограждан в советскую эпоху 
знали немного. Хотя 

добросовестно заучивали 
знаменитое ленинское 

высказывание:«... мы видим 
ясно три поколения, три 

класса, действовавшие в 
русской революции. Сначала -

дворяне и помещики, 
декабристы и Герцен. Узок круг 

этих революционеров. 
Страшно далеки они от народа. 

Но их дело не пропало. 
Декабристы разбудили 

Герцена. Герцен развернул 
революционную агитацию». 

Так ли это? Об этом беседа с 
доктором исторических наук 

Оксаной ШНСКОИ, 

- Оксана Ивановна, в вашем 
представлении декабристы - кто 
они? Пламенные революционеры? 
Неистовые республиканцы? Уто-
писты-романтики? «Вольные ка-
менщики» - строители Храма 
светлого будущего? Какое опреде-
ление им наилучше подходит? 

- Прежде всего они убеждённые 
революционеры, ставившие перед 
собой главную цель - изменение го-
сударственного строя в России, 
уничтожение самодержавной монар-
хии. Не секрет, что декабристы в 
начале своей политической биогра-
фии состояли в масонских ложах 
(«масон» в переводе с французского 
«вольный каменщик». - Ред.). Но 
впоследствии стали представлять 
собой совершенно отдельное, неза-
висимое от всемирного «масонского 
братства» движение. И, по-видимо-
му, отнюдь не стремились к реше-
нию каких-то «специфических» за-
дач, стоявших перед «вольными ка-
менщиками», - вроде строительства 
Храма Соломона и всего такого 
прочего... 

Если уж говорить о масонстве, то 
следует отметить: как форма тайно-
го объединения масонская ложа в то 
время была наиболее эффективной. 
Других образцов для создания широ-
кой общественной организации, ко-
торая действовала бы независимо, 
тайно от правительства, практичес-
ки не было. Волей-неволей декабри-
сты ориентировались на известный 
им европейский опыт. 

- Кем себя мнил ваш «люби-
мый» декабрист Павел Пестель? 
Этаким российским Робеспьером? 

- Безусловно, он был прилежным 
учеником Великой французской ре-
волюции, учитывал её опыт и в сво-
их сочинениях, и в повседневной де-
ятельности. Пестель мыслил себя 
диктатором постреволюционной 
России, но задумывал и разрабаты-
вал заговор вовсе не только ради 
личной власти. Причём Павла Ива-
новича и его единомышленников 
волновали даже не столько пробле-
мы рабства крестьян, сколько не-
возможность политической, соци-
альной самореализации для абсо-

лютного большинства подданных 
Российской империи. Как-то учени-
ки обычной средней школы меня 
спросили: «А чего, собственно, де-
кабристы хотели? Почему так раде-
ли за простой народ? Неужели были 
готовы отдать свои жизни за осво-
бождение крепостных крестьян?» 

Эти вопросы из уст совсем ещё 
юных школяров заставили меня тог-
да всерьёз задуматься. Ведь действи-
тельно, в какой-то чрезмерной люб-
ви к крестьянству членов россий-
ских тайных обществ того времени 
- аристократов, в большинстве сво-
ём прагматиков, реалистов - трудно 
заподозрить. Практически никто из 
них, владельцев разной величины 
поместий, не отпустил крестьян на 
волю. Внимательно изучая докумен-
ты, постепенно пришла к выводу: 
перво-наперво декабристы хотели 
сломать сословность в стране, жёст-
кую стратификацию общества. Ибо 
верхняя граница возможностей каж-
дого в России той эпохи была предо-
пределена, известна заранее. И даже 
многие люди, принадлежавшие к 

высшему дворянству, не могли ни-
коим образом влиять на политику 
государства. 

Из сакраментального лозунга 
Французской революции «Свобода, 
равенство, братство» самым глав-
ным для декабристов было требова-
ние равенства - равных прав и воз-
можностей, создания условий для 
наиболее полного раскрытия каж-
дой личности, всеобщего участия в 
политической и общественной жиз-
ни страны. Такую необходимость 
Пестель осознал раньше своих со-
ратников, а написанная им «Русская 
правда» - проект постреволюцион-
ного устройства России - как раз ос-
новывалась на идее вот этого юри-
дического равенства. 

- Авангардом Великой револю-
ции во Франции был, как извест-
но, «третий класс», И что, наши 
прогрессивные дворяне начала 
XIX века с ним как-то себя ассоци-
ировали? 

- Идеологи российских тайных 
обществ были, может, и не самыми 
богатыми помещиками, но, несо-

ЗАМЕТКИ НЕСОГЛАСНОГО 

Юрий 
ПОЛЯКОВ 

Бедным людям 
не до «Бедных людей» 

Некоторое время назад состоялся 
конгресс в поддержку Чтения. Что и 
говорить, мероприятие нужное и 
своевременное, ибо общая варвари-
зация общества, неизбежная при 
любых революционных ломках, са-
мым печальным образом отрази-
лась на судьбе книги в нашем Оте-
честве, а специалисты говорят се-
годня даже о катастрофе чтения в 
России. 

«Как! - воскликнет иной чита-
тель. - Да вы пройдитесь по книж-
ным магазинам! Настоящее изоби-
лие! Никогда не было столько на-
званий и авторов!» 

Так-то оно так. Однако есть ци-
фры, заставляющие взглянуть на 
эту проблему шире - с точки зре-
ния общенародной, а не общечело-
веческой, ибо общечеловеческие 
ценности в нашей стране нынче ма-
ло кому по карману. Итак, почти 40 
процентов наших соотечественни-
ков сегодня вообще не читают, а 52 

Писатели и пилы 
процента никогда не покупают 
книг, 34 процента не имеют дома ни 
одной книги. Далее, тиражи газет и 
журналов по сравнению с 90-м го-
дом сократились в 6 раз, и всего 
лишь каждый пятый сегодня берёт 
в руки периодику. Почему это слу-
чилось, понятно: скажем, в позд-
нюю советскую эпоху средняя цена 
книги составляла рубль с неболь-
шим, а это значило, на обычную 
зарплату можно было купить около 
двухсот томов. Сегодня средняя це-
на книги перевалила за сто рублей. 
Например, мой новый роман 
«Грибной царь» в магазинах после 
всех накруток стоит от 180 до 280 
рублей. А это уже почти Европа, 
где доходы у населения, между про-
чим, на порядок выше наших. Те-
перь посчитайте, сколько книжек 
может сегодня купить на зарплату, 
допустим, учитель - один из глав-
ных и традиционных в прежние вре-
мена приобретателей издательской 
продукции! А ведь ему ещё надо 
платить немалые деньги за кварти-
ру и коммунальные услуги, что 
раньше составляло почти символи-
ческую сумму. 

«Ага! Сравнил! - возразит мне 
другой читатель. - Купить бы он 
купил. Да кто б ему дал! В стране 
был жуткий книжный дефицит!» 

И с этим никто не спорит. Сам 
помню, как рассчитывался с данти-
стами детективами, а за «Нерв» 
Высоцкого добыл недоставаемую в 
принципе вагонку для дачестрои-
тельства. Но прежде это был дефи-
цит наличия, а теперь это дефицит 
наличных. Поясню мысль: с недо-
статком мяса можно бороться с по-
мощью серьёзного увеличения и 
удешевления производства данного 
продукта питания, а можно с помо-
щью превращения населения в не-
вольных вегетарианцев. Мы двину-
лись вторым путём:потребление 
мяса в сравнении с прежними вре-
менами резко сократилось, и про-
блема недоедания, прежде всего 
белкового, теперь, как известно, 
весьма актуальна на просторах Рос-
сии. Хотя чисто внешне нынешние 
мясные прилавки отличаются от 
советских так же, как мандарино-
вые субтропики от Голодной степи. 

С книгами случилось примерно 
то же, и для подавляющей части 

губернской России роскошные но-
вые книжные магазины по доступ-
ности мало чем отличаются от за-
стойных «Берёзок». Увы, бедным 
людям не до Фёдора Михайловича 
с его «Бедными людьми». В ре-
зультате произошла парадоксаль-
ная вещь: книжный рынок в Рос-
сии процветает, поражая многооб-
разием обложек, а массовое чте-
ние увядает. В подтверждение ещё 
одна цифра: половина всей книж-
ной продукции так и остаётся на 
издательских складах невостребо-
ванной... 

Тот, кто хоть однажды презенто-
вал свои сочинения на ярмарках, 
конечно, обратил внимание на осо-
бую и довольно многочисленную 
категорию посетителей - «книж-
ных нищих». Обычно это старые, 
бедно одетые люди с хорошими ум-
ными лицами - интеллигенты. Явно 
стыдясь своего нынешнего состоя-
ния. они ходят от стенда к стенду и 
робко просят пищу - духовную, без 
которой не могут жить, но купить 
которую сегодня не в состоянии. 
Иногда им подают. Книгу. Но чаще 
гонят прочь... 

мненно, людьми с достатком. Среди 
них оказались и выходцы из родови-
той русской знати (например, кня-
зья Волконский и Трубецкой), и сы-
новья представителей имперской ад-
министративной верхушки (отец 
Пестеля был сибирским генерал-гу-
бернатором). Поэтому с француз-
ским «третьим классом» они себя, 
конечно, не сравнивали. Более того, 
очень опасались ужасов Француз-
ской революции - стихийных народ-
ных движений, разгула черни. Тот 
же Пестель планировал после рево-
люции установить десятилетнюю 
военную диктатуру именно для того, 
чтобы не допустить массовых народ-
ных выступлений, бунтов «бессмыс-
ленных и беспощадных». При этом 
декабристы понимали, что Россия 
экономически отстала, что появле-
ние «третьего сословия», отечест-
венной буржуазии ей необходимо -
при одном условии: ни в коем случае 
эти люди не должны принимать уча-
стие в революции... 

Окончание на стр. 2 

Дурацкое чтенье -
нехитрое 

Все помнят гордый, часто повто-
ряемый советский слоган: «Мы са-
мая читающая страна в мире!» Не 
знаю, вполне возможно, агитпроп и 
погорячился, но вот в том, что мы 
были самой с е р ь ё з н о читающей 
страной, сомнений нет. Достаточно 
вспомнить, как мгновенно исчезали 
с прилавков гигантские тиражи фи-
лософских и исторических сочине-
ний. Когда, будучи в командировке, я 
обнаружил на полке дальневосточ-
ного сельпо фёдоровскую «Филосо-
фию общего дела», то чуть не запла-
кал от счастья. А разве можно было 
в середине 70-х завести разговор с 
приличной девушкой, не прочитав, 
скажем, в «Новом мире», допустим, 
«Алмазный мой венец»? Один мой 
литературный знакомый покорил не 
одно девичье сердце и овладел не од-
ним дамским телом, растолковывая, 
кто под каким прозвищем зашифро-
ван в этом сочинении почти забыто-
го ныне Валентина Катаева, из «мо-
визма» которого, как из шинели Го-
голя, и вышел, между прочим, весь 
неблагодарный российский постмо-
дернизм. «А кто такой Колчено-
гий?» - «Не догадываетесь?» - «Не-
ет...» - «Нарбут!» - «Нарбут? Надо 
же... И откуда вы только всё зна-ае-
те?.. Ах!» 

Окончание на стр. 3 

стр.4 

стр.5 

Хотят ли женщины детей 

В ад по собственной воле 

«Анфилада» 
Новые стихи Константина Ваншенкинаар.8 

Затворник и прорицатель 
Незамеченный юбилей Гелия Коржева стр.9 

«Климатические войны» 
Вымысел или реальность? ар. 11 

Тайный коридор 
Что делал КГБ во время перестройки аР,14 

ЛГ-РЕИТИНГ 

• Игорь Виноградов. Духовные искания рус-
ской литературы. - М.: Русский путь, 2005. -
672 с. 

Игорь Виноградов - литературовед, критик, 
прозаик, главный редактор журнала «Конти-
нент». принявший это издание от его основа-
теля - Владимира Максимова. В книге галерея 
портретов русских писателей и мыслителей 
Х1Х-ХХ веков: Лермонтова, Толстого. Досто-
евского, Солженицына, Булгакова, Искандера... В историко-
литературных исследованиях и критических очерках Игорь Ви-
ноградов концентрирует внимание на «начавшемся ещё во вре-
мена Возрождения» «тотальном, всемирно-историческом кри-
зисе религиозного сознания». «Я говорю о ситуации сознания, 
которому отход от традиционных религиозных способов духов-
ной ориентации» принёс необходимость «заново, самостоя-
тельно, ответить на все... «проклятые» нравственно-философ-
ские вопросы человеческого бытия». «Отвечать» русская ли-
тература начала романами Достоевского и продолжает до сих 
пор. Сверяясь с Достоевским. «Конечно, очень тяжко думать, 
что народ наш только Достоевским или Толстым и способен 
оправдать своё бытие в мире. Но то. что и самой печальной ис-
торической его судьбе такое оправдание у него всё же есть, 
для меня тоже очевидно». 

• Вера Лукницкая. Любовник. Рыцарь. Лето-
писец. Ещё три сенсации из Серебряного ве-
ка. - СПб.: Сударыня. 2005. - 342 с. 

«Жениться надо на хорошей вдове», - запи-
сал когда-то в своём дневнике поэт и путеше-
ственник Павел Николаевич Лукницкий, ис-
следователь творчества Н. Гумилёва и А. Ах-
матовой. Так и получилось: Вера Константи-
новна многие годы продолжает дело мужа, ра-
ботает с его архивом. Лукницкий с юных лет стал восторжен-
ным почитателем Анны Андреевны, посвящал ей стихи. «Его 
желанием было сохранить её для потомков живой. Какой 
именно он знал эту женщину». «Любовник. Рыцарь. Летопи-
сец...» состоит из нескольких сюжетов. «Совершенно интим-
ные записи» Лукницкого об Анне Андреевне. Письма Льва Гу-
милёва - «Гумильвёнка» - к Павлу Николаевичу. Рисунки Ни-
колая Гумилёва... Впрочем, как пишет в предисловии член-
корреспондент РАН. директор Пушкинского Дома Николай 
Скатов, «искушая читателей интимным дневником, неизвест-
ными рисунками, письмами, автор... оставляет на свою долю 
скромную роль комментатора... На поверку же именно такое 
комментирование... даёт ключ к некоей разгадке - человечес-
ких судеб, идей, исторических ситуаций». 

• Александр Лонгинов. Рассказы о Шолохове. 
- М.: ИД «Литературная учёба». 2005. - 124 с. 

Огромный интерес к фактам из жизни и 
творчества великого русского писателя у чи-
тателя не иссякнет и после того, как минет год 
нынешний, год 100-летия Михаила Александ-
ровича Шолохова. Ценным подарком к юби-
лею стала книга известного журналиста и ли-
тератора Александра Лонгинова. Судьба рас-
порядилась так, что отчим автора Павел Борисович Посвян-
ский стал первым литератором, приветившим молодого Шоло-
хова в Москве, первым редактором его рассказов, настоящим 
другом. Их встречи, страгацы об их встречах, запёчатлённые 
А. Лонгиновым. представляют большую ценность. Впервые 
публикуются фрагменты их переписки. Собран обширный ма-
териал о том, как укрепилась в сознании людей и была увеко-
вечена память писателя. Автором собрана уникальная коллек-
ция марок и конвертов с изображением писателя, разыскан его 
экслибрис. Перед нами несомненный вклад в дело собирания и 
изучения всего, что связано с именем Шолохова. 

АНОНС 

«Любишь — 
докажи!» 

Слиток золота как эквивалент любви 

...Когда охваченные 
демократическим поры-
вом граждане рвались к 
рыночной экономике, 
они, конечно же, совер-
шенно не думали о том, 
что в первую очередь 
эти вожделенные ры-
ночные принципы ска-

жутся на такой деликатной сфере, как интим-
но-романическая. 

Никто об этом пе думал. Кроме, может быть, 
специалистов по роману XIX века, по разным 
там «Ругон-Маккарам», которых даже студен-
ты-филологи давно уже не читают. А зря, по-
тому что там, как и в пьесах незабвенного 
Александра Николаевича Островского, очень 
наглядно показано, какое воздействие оказы-
вает рынок «без берегов» на такую зыбкую ма-
терию, как людские нравы. 

Статья писателя Анатолия МАКАРОВА -
в следующем номере «ЛГ» 

На этой неделе наш сайт уумпм.Црг.ги посетили 
811 дчеловек .Заходите! 
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РЕЗОНАНС 

Казалось бы, не связанные события: крушение 
новых пирамид, теперь строительных, и преду-
преждения о росте тарифов на электроэнер-
гию и о возможных отключениях электричест-
ва в морозы. Но это лишь на первый взгляд. 

Йапёрегочная 
экономика 

Внём суть проблемы строительных пирамид? 
Граждане, покупающие жильё на стадии строи-
тельства, участвуют в процессе не как покупате-

ли, а как предприниматели, равно ответственные за 
результат с теми, кому они передали свои деньги. 
При этом деньги они передают субъекту сильному, 
сами же остаются слабыми, не имеющими рычагов 
воздействия на процесс. 

Спросите любого настоящего предпринимателя (а 
не покупателя квартиры, загнанного в «соинвесто-
ры»): стоит ли на таких условиях играть? И вам отве-
тят: ни в коем случае - у партнёра велики возможнос-
ти вас кинуть. 

Но если так, зачем же люди на подобное идут? По-
чему не действуют, как во всём мире, - не покупают 
жильё готовое, да ещё и в кредит? Ответ известен: ра-
ды бы, но нет возможности. 

Обратимся к электричеству. Оставим за скобками во-
прос об управляющих нашей электроэнергетикой: спо-
собностью управлять чем-либо именно в наших с вами 
интересах на прежних постах они, как известно, не отли-
чились. Но это теперь уже вопрос не к ним, а к руководи-
телям государства, опирающимся на подобных «спе-
цов». В чём же ещё, кроме очевидного кадрового вопро-
са, причина нехватки мощностей и роста тарифов? 

Нам объясняют: нынешнего тарифа хватает лишь 
на поддержание системы, но не на её развитие. Нет 
«инвестиционной составляющей». Поэтому, мол, на-
росло отставание от потребностей и надо повышать 
тариф. 

Но в экономике, если, конечно, это экономика, а не 
игра в «напёрстки», есть важный принцип: кто инвести-
рует, тот и собственник созданного на вложенные 
средства. 

В примере с жильём этот принцип, казалось бы, со-
блюдался: «соинвесторы» должны были стать собст-
венниками. Но налицо и отступление: деньги «соинвес-
торы» вложили сразу, а права собственности им будут 
оформлены, лишь когда готовые квартиры введут в 
эксплуатацию. А до того «соинвесторы» - нечто без-
молвное и бесправное. 

В ситуации с электроэнергетикой отступление от 
этого принципа ещё очевиднее: через рост тарифа нам 
предлагают соинвестировать развитие чужого частно-
го бизнеса (государственного лишь наполовину). Но 
будущими прибылями делиться с нами никто не соби-
рается. 

И беда не в том, что платить за свет будем неспра-
ведливо больше. Ситуация хуже: рост тарифов ведёт к 
повышению себестоимости любой нашей продукции, к 
снижению её конкурентоспособности. А значит, и к 
сворачиванию производства, потере рабочих мест... 

А как же должно быть? Как это делается там, где 
граждане не дают себя дурачить разговорами о ры-
ночной экономике, а действительно рыночные отноше-
ния в экономике строят и поддерживают? 

Тут мы подходим к главному - к нашей банковской 
системе. 

Что есть банковская система на Западе примени-
тельно к жилищному строительству? Это ответствен-
ное звено между строителями и гражданами. Взаимо-
отношения просты и прозрачны: банки привлекают 
средства граждан, кредитуют строителей, причём под 
процент совсем не намного более высокий; контроли-
руют использование средств, а затем долгосрочно (на 
20 - 30 лет) кредитуют граждан, желающих купить жи-
льё, причём под процент, лишь на 2 - 3 пункта превы-
шающий инфляцию. Проценты могут быть и меньше, 
если государство содействует приобретению гражда-
нами жилья: дотирует жилищное кредитование, берёт 
на себя страхование рисков и т.п. 

Какова роль западной банковской системы в энер-
гетике, в промышленной инфраструктуре? В точности 
та же: банки собирают с населения те самые деньги, 
которые у нас сейчас забирают через растущий тариф 
за электричество, но не навсегда, а в долг, не бесплат-
но, а под процент и, разумеется, не принудительно. А 
затем инвестируют, в частности, в ту же электроэнер-
гетику. Соответственно никакой «инвестиционной со-
ставляющей» в тарифе нет и быть не может - только 
амортизация. 

Почему же у нас не так? 
Да потому, что не для того наша банковская систе-

ма создавалась. Не для того, чтобы ограничиваться 
лишь тем соотношением трудозатрат и доходов, каким 
довольствуется западная банковская система. И кто 
же теперь согласится на то, чтобы рядом с нашей об-
новленной «семибанкирщиной», готовой, как это у нас 
уже было в 96-м, из своих супердоходов часть потра-
тить на защиту «демократии» (то есть сохранение ны-
нешнего бандитизма вместо капитализма), появились 
конкуренты - банки, готовые зарабатывать свою мини-
мальную маржу в поте лица? Потому и оказывается, 
что сдать при вступлении в ВТО практически всё, 
включая наше машиностроение (а значит, и «оборон-
ку»), а значит, и реальные рабочие места, - рука не 
дрогнет. А вот банковскую систему, ту самую, что не 
выполняет своего предназначения для хозяйства 
страны,её монопольные позиции и право на паразити-
рование - это будем защищать до последнего. 

Так что же, впустить западные банки? И это - не па-
нацея. Запустить их в нашу среду - значит и их во-
влечь в паразитирование. Заботиться о нашем долго-
срочном развитии больше нашего они не обязаны. 

И далёк ли час, когда наши граждане, обрадовавши-
еся возможности сплошь и рядом почти всё (правда, в 
основном нероссийского производства) покупать в 
краткосрочный кредит, вдруг осознают, что рассчи-
таться-то за всё они не могут? Своего производства 
так и нет - нет и нормальных рабочих мест. А значит, и 
платить за жильё, растущие тарифы на тепло, газ и 
свет да плюс ещё и за кредиты возможности тоже нет. 
И начнут попросту разоряться. К кому в кабалу они по-
падут? 

Что ж, заведомо дефективная экономическая систе-
ма может существовать исключительно 
за счёт вытягивания соков из населения. 
К банкирам при этом у меня вопросов 
нет. Вопросы - к руководителям государ-
ства. И плюс к гражданам, к этим своим 
руководителям своевременно адекват-
ных требований не предъявляющим. 

Юрий БОЛДЫРЕВ 

Воровством грозит Украина 
Ситуацию вокруг поставок 
российского газа на Украину 
комментирует депутат 
Государственной Думы, 
директор Института стран СНГ 
Константин ЗАТУЛИН 

Сварка первого стыка Северо-Еврапейскою газопровода 
на участке в Вологодской области 

- Константин Фёдорович, напомни-
те вкратце предысторию взаимных «га-
зовых атак» последних месяцев. 

- Инициатива пересмотра цен на газ 
принадлежит, по сути, украинской сторо-
не, заговорившей с приходом к власти 
Ющенко о необходимости расплачиваться 
за транзит «живыми» деньгами, а не газом. 
Россия этим поводом воспользовалась и 
поставила вопрос иначе, заявив о своём 
желании перейти на рыночные европей-
ские расчеты за поставку газа Украине. 

Уже почти год ведём переговоры. И 
пока безуспешные, поскольку прави-
тельство Украины всячески уклоняется 
от перезаключения на следующий год 
соглашения на поставку газа, а также 
договора о повышении цены, составля-
ющей сегодня 50 долларов за 1000 кубо-
метров, в то время как средняя цена в 
Европе - 174 доллара. Цены за транзит 
через Украину - тоже ниже европей-
ских, однако при любых подсчётах оче-
видно: побьём цен на газ до уровня ры-
ночных приводит к прямым потерям для 
украинской казны трёх миллиардов дол-
ларов. Именно такой налог «в превра-
щенной форме» до сих пор брала Укра-
ина с России, получая дешёвый газ. 

В своё время наша сторона согласи-
лась поставлять Украине газ по цене в 

три раза ниже рыночной 
только потому, что отно-
шения с этой республи-
кой были «отношениями 
надежды» - в рамках до-
говора о дружбе, сотруд-
ничестве и партнерстве. 
С приходом новой власти 
на Украине её руководст-
во создаёт всевозможные трудности для 
России, стремится всячески оппониро-
вать ей на постсоветском пространстве, 
предпринимает репрессивные меры 
против оппозиции внутри своей страны, 
против русского языка и культуры даже 
в традиционно русскоязычных регионах. 
Пропал всякий смысл поставок чего-
либо по льготным ценам государству, 
демонстрирующему всё больше и от-
кровеннее свой генеральный курс на 
разрыв особых отношений с Россией. 
Не всяких, а именно особых, которые 
только и могут быть основой для предо-
ставления льгот и взаимных уступок. 

- При этом западные поборники сво-
бодного рынка, благоволящие Ющен-
ко, делают вид, что ничего неестествен-
ного в экономических отношениях Рос-
сии и Украины не происходит... 

- Украина делает всё, причём демон-
стративно, чтобы переговоры по газу за-

шли в тупик, предполагает поставить 
нас перед фактом «несанкционирован-
ного отбора» из транзитного газопрово-
да. Проще говоря, она на уровне руко-
водства своего ведомства «Нафтогаз 
Украины» провозгласила, что для неё 
такой отбор - законное дело, то есть во-
ровство возведено в ранг государствен-
ной политики. Ни в каком обществе не-
возможно к воровству относиться иначе 
как к воровству, а основы западной ци-
вилизации утверждают право собствен-
ности, необходимость договоренностей 
между теми, кто продаёт и кто покупает. 
А что на деле? В то время, когда Украи-
на устами главы «Нафтогаз Украины», 
руководителя Конгресса украинских на-
ционалистов господина Ивченко (от-
нюдь не эксперта и не профессионала в 
сфере энергетики) провозглашает своё 
право на воровство российского газа, 
лидеры Европейского союза, ОБСЕ, ря-

да стран Европы охотно по-
зируют в Киеве рядом с ук-
раинской властью и объяв-
ляют Украину страной с 
рыночной экономикой... 

Ясно, что с точки зрения 
подписанных и ратифици-
рованных Украиной между-
народных соглашений она 
обязана обеспечить транзит 
газа через свою террито-
рию. Если же этого не де-
лает, то должна быть под-
вергнута в международном 

и
 суде различного рода санк-
< циям. Наиболее грамотные 
^ люди на Украине это пре-
5 красно понимают и пыта-

ются найти выход из поло-
жения. Однако, видимо, к категории 
этих грамотных не относятся ни госпо-
дин Ивченко, ни те, кто им руководит на 
высшем государственном уровне. 

- Какой видится выход? 
- Последнее предложение, сделанное 

Украиной, а точнее говоря, её парла-
ментариями, обеспокоенными сложив-
шейся ситуацией, сформулировано как 
раз представителями от оппозиции. 

В Госдуме на днях побывал председа-
тель парламентского Комитета по топ-
ливно-энергетическому комплексу Ук-
раины Андрей Клюев, представляющий 
в Верховной Раде Партию регионов, то 
есть основную оппозиционную силу рес-
публики. Соглашаясь с необходимостью 
пересмотра цен на газ, он предлагает 
свой алгоритм поэтапного их повыше-
ния, которое бы не привело к обвалу ук-
раинской экономики. Безусловно, такое 
поэтапное повышение - наша возможная 

уступка. К следовало бы сделать с учё-
том понимания трудностей, перед кото-
рыми встанут украинская экономика и 
украинский потребитель. Слишком дол-
го там сидели на «газовой игле», чтобы 
так просто от неё отказаться. 

На Украине розничные цены на газ 
меньше, чем в России, что, наверное, не-
нормально. Но и такие уступки, на мой 
взгляд, возможны, однако только в том 
случае, если наши интересы будут воспри-
ниматься украинской стороной с теми же 
вниманием и пониманием, с какими мы го-
товы воспринимать её проблемы. Ныне 
же, создавая нам трудности во внешнепо-
литической, гуманитарной областях, в 
сфере обороны и безопасности, Украина 
требует от нас уступок в экономике. 

У нас часто задаются вопросом: чего 
больше в газовом конфликте - политики 
или экономики? Нахожу наивной попыт-
ку подсчитать в процентном соотношении 
их доли в этом контексте. До тех пор, по-
ка газовый вопрос волнует миллионы лю-
дей на Украине и в России, пока его пыта-
ются решитт, президенты, ведущие поли-
тики обеих стран, газовую трубу никоим 
образом из политики не выдавить. 

И, конечно, различные политики мо-
гут решать судьбу этой газовой трубы по-
разному. На Украине с 1 января 2006 го-
да вступает в силу политическая рефор-
ма. А 26 марта пройдут парламентские 
выборы, и уже началась избирательная 
кампания. Не в наших интересах делать 
подарки режиму, поставившему нас в 
очень сложное положение на междуна-
родной арене и во взаимоотношениях 
между Россией и Украиной. 

Беседовал 
Сергей АЛЕКСАНДРОВ 

ФОТОГЛАС 

| амый крупный пожар в послевоенной Европе вспыхнул в воскресенье 
на нефтехранилище к северу от Лондона после серии мощных взрывов. 
Сообщается, что марте нет, но пострадали десятки 

Ыень велик материальный и эколошчеааш ущерб. 
г опасаются, что огонь не потушат 

I дней. Причины катастрофы 
Многие жители 

„ н( 
подозревают 
теракт. 

Новосибирский академический театр оперы и балета готов 
к открытию сезона после долгой реконструкции 

ДАТА 

Кого разбудили декабристы? 
Окончание. Начало на стр. 1 

- Вы не пытались проанализировать 
некий коллективный психологический 
феномен этих революционеров, напри-
мер, в контексте известной «формулы» 
о радикалах в юности и консерваторах 
в зрелости? Ведь декабристы были в 
основном людьми, повидавшими виды, 
повоевавшими, заслуженными. Даже 
генералы среди них присутствовали. 
Какова природа их взрывной револю-
ционной страстности-пассионарности, 
максимализма, свойственного, как пра-
вило, молодым? 

- Средний возраст декабристов - 26 
лет. Наверное, большинство из них к мо-
менту восстания на Сенатской площади 
ещё не достигли того возраста, в кото-
ром сильнейшее влияние на личность 
оказывают умудрённость, опытность, 
консерватизм... Пестеля, руководителя 
Южного общества, автора большого ко-
личества теоретических работ, казнили 
через три недели после того, как ему все-
го лишь 33 года исполнилось. Рылеев 
казнён 29 лет от роду, Сергей Муравьёв-
Апостол - также. Откуда пассионар-
ность? Такое, видимо, поколение было. 
Лидеры революционеров участвовали в 
войне с сильным врагом, вышли из неб 
победителями. От их энергии и воли, на-
ходчивости и сообразительности зависе-
ли итоги сражений. А после войны с На-
полеоном они вернулись в Россию и уви-
дели, что от них уже больше ничего в 
судьбе страны не зависит, что они про-
стые винтики в государственной бюро-
кратической машине. Осознав это и про-
никшись революционными идеями, стали 
создавать свои тайные общества... 

- Повлиял ли на мировоззрение де-
кабристов фактор личной неприязни к 
Александру I? Ведь самодержавие, ко-

торое они хотели уничтожить, связы-
валось первоначально с именем этого 
царя... 

- К императору Александру I члены 
тайных обществ относились по-разному. 
С одной стороны, большинство из них 
понимали, что для достижения главной 
цели цареубийство необходимо, что доб-
ровольно на уничтожение монархии царь 
никогда не пойдёт, что он, в сущности, 
враг, тиран, всячески препятствующий 
демократическому развитию страны и 
общества, символ самодержавной систе-
мы. Но с другой - Александр 1 прослыл в 
глазах и европейцев, и наших соотечест-
венников спасителем от Наполеона. Рус-
ский монарх был очень популярен и в ар-
мии, и в народе. И всё это не могло не 
сказаться на отношении к нему декабрис-
тов. Хотя были у некоторых из них и 
личные какие-то взаимоотношения с им-
ператором, и, конечно, собственные сим-
патии-антипатии. 

Здесь снова уместно вспомнить Павла 
Пестеля, имевшего серьёзную причину 
лично не любить Александра I, отно-
ситься к нему с неприязнью и негодова-
нием. Лидер южан писал об этом в своих 
показаниях на следствии. За несколько 
лет до восстания декабристов царь, пове-
рив наговорам приближённых к нему 
бюрократов, с большим позором снял 
отца Пестеля с должности сибирского 
генерал-губернатора. Этот случай в рас-
сматриваемом контексте не был единич-
ным, хотя и типичным тоже не был. В 
среде декабристов находилось ещё не-
сколько человек, считавших императора 
личным врагом. Большинство же из них 
мучительно колебалось, решая для себя 
дилемму: «Тиран должен быть уничто-
жен» - «Жалко убивать: хороший чело-
век, Польше Конституцию даровал, от 
Наполеона избавил». 

Многие тогда Александра I искрен-
не почитали. Даже Пушкин о нём пи-
сал: «Как был велик, как был прекра-
сен он, народов друг, спаситель их сво-
боды!», и это при том, что сам поэт ца-
ря явно недолюбливал. Сходные про-
тиворечивые чувства были у основной 
массы декабристов... 

- Мог ли антимонархический мя-
теж под предводительством дворян -
лидеров тайных обществ - при каких-
то более благоприятных для них об-
стоятельствах закончиться удачей? 
Насколько разумной и реалистичной 
была программа руководителя южан 
Павла Пестеля? 

- На мой взгляд, Павел Иванович 
Пестель был человеком гениальным, 
выдающимся политическим мыслите-
лем, рядом с которым в России XIX ве-
ка мало кого можно поставить. А среди 
российских политиков первой полови-
ны того столетия Пестелю вообще не 
было равных. 

Программа его в чём-то была утопи-
ческой. После революции он собирался 
провести масштабный земельный пере-
дел - отобрать у помещиков половину 
принадлежавших им земель и отдать их 
либо в общинное пользование, либо 
мелким частникам. Утопичность же вот 
в чём состояла: Пестель рассчитывал 
при этом невиданном переделе избежать 
всеохватного народного бунта. Не было 
в тогдашней России показательного ис-
торического опыта, никто толком не 
представлял, чем может обернуться 
столь радикальное решение земельного 
вопроса. Тем не менее считаю, что в ос-
новном программа Пестеля была вполне 
осуществимой. Она была очень жёсткой 
и даже жестокой, например, в сфере на-
циональной политики, которую коротко 
можно охарактеризовать как тотальную 

унификацию, уничтожение националь-
ных обычаев, сведение всех бытовавших 
в России укладов к одному-единственно-
му - форме жизни русского народа... 

Основным средством выполнения 
этой программы предполагалась десяти-
летняя диктатура, после чего в планах 
значились демократические преобразо-
вания с введением всех присущих насто-
ящей республике институтов и атрибу-
тов - парламента, конституции, рефе-
рендумов и прочих. 

Пестель считал, что если объявить 
республику сразу после революции, то 
неминуемы народный взрыв и полный 
паралич власти. 

И в этом смысле, по-моему, гораздо 
менее реалистичной выглядит вторая 
программа, разработанная в Северном 
обществе, автором которой был декаб-
рист Никита Михайлович Муравьёв. 
Он-то как раз хотел сразу после свер-
жения абсолютной монархии созвать 
великое народное собрание, причём по 
мере освобождения губерний от старой 
власти проводить собрания народа и на 
этих собраниях избирать местные орга-
ны власти. Вот только непонятно: кто 
бы проводил эти вече и сопутствующие 
им выборы, кто бы собирал всевозмож-
ных представителей, делегатов в отсут-
ствие какой бы то ни было власти во-
обще? 

Вариант Пестеля - жестокая вещь, 
но, на мой взгляд, был тогда единствен-
но возможным способом удержания 
власти в крепких руках. Победа заговор-
щиков была бы полной лишь при усло-
вии установления диктатуры. Иначе не-
управляемой стихией смело бы и их са-
мих. А может, и вообще Россия была бы 
стёрта с лица земли... 

Подготовил 
Сергей ГРОМОВ 

Историк 
во вЬе 

времена 
Умер замечательный человек, из-

вестнейший историк и публицист, по-
стоянный автор «ЛГ» Владлен Георги-
евич СИР0ТКИН. Ещв совсем недавно 
он приходил в редакцию, как всегда 
жизнерадостный, оптимистичный, во-
одушевленный новыми замыслами. 
Но болезни веб же одолели его. 

Владлен Георгиевич - выпускник 
истфака МГУ, доктор исторических 
наук. Профессор Сироткин препода-
вал в Дипломатической академии 
МИД РФ, был ассоциированным про-
фессором Сорбонны, Кембриджского 

и Принстонского университетов, чи-
тал лекции в Беркли. 

Он автор популярных книг по ис-
тории России, Франции, их взаимо-
отношений - «Дуэль двух диплома-
тий Франции и России перед войной 
1812 года», «Великая французская 
революция и Россия», «Наполеон и 
Россия», «Золото и недвижимость 
России за рубежом» и других. Мно-
гие поколения историков и студен-
тов ещв долго будут учиться по ним. 

Ему было 72 годе. Он хотел сде-
лать ещв так много, повоевать за 
возвращение богатств российских, 
оставшихся за границей... Мы посто-
янно будем по-доброму вспоминать 
его. Вечная ему память. 
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Окончание. Начало на стр. 1 

Сегодня принято объяснять осо-
бенную начитанность советских 
людей тем, что прежняя система 
сковывала реальную инициативу 
человека и ему оставались только 
книги. Отчасти это верно, как вер-
но и то, что в застойном, иначе го-
воря, стабильном обществе читает-
ся лучше, нежели в стране, где тебе 
постоянно стучат по башке коло-
тушкой реформ и обирают с помо-
щью инфляций-дефолтов. 

Но есть и ещё одна историческая 
правда, которую подзабыли: боль-
шевики при всех их грехах собира-
лись строить новое общество с про-
свещённым (да, по-советски про-
свещённым) народом. А советская 
образованность (что бы нам теперь 
ни говорили перепрофилировавши-
еся выпускники ВПШ) при извест-
ной ограниченности была тем не 
менее версией - и не самой худшей 
- общемировой образовательной 
нормы. Государство на просвеще-
нии народа, как, впрочем, и на про-
паганде, не экономило! Отсюда тог-
дашняя, культивировавшаяся мода 
на серьёзное чтение. Отсюда госу-
дарственное внимание (в том числе 
и со стороны КГБ) к человеку ум-
ственного труда. Отсюда же гигант-
ский интеллектуальный потенциал 
СССР, не исчерпанный до сих пор 
при всей утечке мозгов и унижени-
ях постсоветских интеллигентов, 
объявленных чуть ли не начитан-
ными дармоедами. Сегодня же не 
экономят только на пропаганде... 

Всем памятна «книжная рево-
люция» конца 80-х годов. Тогда на-
чал бурно развиваться издатель-
ский бизнес, в магазинах появились 
книги, о которых прежде серьёз-
ный читатель мог только грезить, -
Ильин, Мережковский, Шпенглер, 
Бердяев, Флоренский, эмигрант-
ская литература. Владельцы одного 
из самых крупных нынешних изда-
тельств сделали начальный капитал 
на том, что космическим тиражом 
на газетной бумаге журнальным 
форматом в мягкой обложке изда-
ли избранного Фрейда. К примеру, 
мой «Апофегей» в 90-м году Лит-
фонд РСФСР, никогда прежде не 
занимавшийся книгопечатанием, 
выпустил миллионным тиражом и 
мгновенно распродал. Серьёзный 
читатель мог ликовать: за Рильке 
не нужно идти к барыгам на Куз-
нецкий Мост, теперь Рильке прода-
вали в обычном газетном киоске. 
Это был первый шаг к десакрали-
зации хорошей литературы, ибо 
Булгаков, стоящий на витрине ря-
дом с «Бешеным», уже немножко 
не Булгаков. 

Надо признать: социализм был 
строем серьёзным, развлечения 
считал делом второстепенным, а 
следовательно, и развлекательная 
литература: детективы, фантастика, 
приключения, любовная проза - за-
нимала в книжной номенклатуре, 
определяемой государством, доста-
точно скромное место. Кстати, та-
кое же отношение к авторам, рабо-
тавшим в «лёгких» жанрах, сохра-
нялось и в писательском сообщест-
ве: какой-нибудь нудный сочини-
тель производственных эпопей счи-
тался вдвое значительнее обоих 
братьев Стругацких, вместе взятых. 
А вышедший на трибуну Юлиан Се-
мёнов, самый, наверное, тиражный 
советский автор, удостаивался в 
лучшем случае снисходительной ус-
мешки собратьев: «Ну, и что ска-
жет Юстас Центру?» Зато трудно 
говорящий и ещё труднее пишущий 
литератор, бросивший в своей по-
следней книге еле заметный вызов 
социалистическому реализму, при-
ковывал восторженное внимание 
товарищей по мукам творчества. 
Где они теперь, эти шепотливые 
обличители? Увы, там же, где их 
книги... 

Понятно, как только издатели и 
книгопродавцы получили вольную 
от КПСС, они бросились навёр-
стывать упущенное: прилавки на-
крыла цветастая волна кровавых 
детективов, эротических, а то и 
эротоманских романов, разнуздан-
ной фантастики и противоестест-
венных приключений... Как изве-
стно, хорошего много не бывает, а 
развлекательной книжной продук-
ции должно быть очень много, ина-
че не заработаешь, ибо в книжном 
бизнесе, как и в сексе, только но-
визна способна заменить качество. 
Правда, ненадолго. И начала фор-
мироваться целая система навязы-
вания потребителю абсолютно бес-
содержательной, одноразовой 
книжной продукции, возникла сво-
его рода торговля обложками. Ко-
нечно, и при Советской власти 
имелась своя обложечная литера-
тура, но такого вала книг, которые 
не просто не стоит, а категоричес-
ки не следует читать, никогда ещё 
не было! Потребность рынка - за-
кон: в мгновение ока, откуда ни 
возьмись, нахлынули сотни авто-
ров, готовые заполнить промежут-
ки между обложками необремени-
тельными текстами. Ещё вчера од-
ни из них были безнадёжными гра-
фоманами, отвергнутыми всеми из-
дательствами, вторые томились в 
бесперспективных НИИ, третьи 
уныло домохозяйничали... Но воз-
ник спрос - и они стали ПИПами! 

Пипизация страны 
В самом факте существования 

развлекательно-коммерческой ли-
тературы ничего уникального нет, 
она процветала и при Пушкине, и 
при Достоевском, и при Чехове... 
Но процветала на своём, развлека-
тельном месте. Уникально то, что 
в постсоветской России она начала 
вытеснять из общественного созна-
ния настоящую литературу, тради-
ционно в нашей стране ценимую и 

Юрий ПОЛЯКОВ 

Писатели и пилы 
простыми, и руководящими читате-
лями. Почему у нас серьёзное сло-
во пользовалось почти религиоз-
ным поклонением - вопрос отдель-
ный, уходящий корнями в наши ис-
торико-культурные глубины. Ска-
жу лишь, что в пору абсолютизма и 
диктата литература отчасти заме-
няла обществу политическую оппо-
зицию, а в период насильственного 
атеизма - религию. За это слави-
лась, за это же и страдала... 

Власть за столетия выработала 
два основных способа взаимодейст-
вия с сей чересчур влиятельной осо-
бой - русской литературой. Верхи 
её или просто душили, или душили в 
объятиях, но всегда при этом внима-
тельно прислушивались к мнению 
отечественной словесности. И вдруг 
в начале 90-х возник третий способ: 
традиционное место писателей, вла-
стителей дум, заняли ПИПы - пер-
сонифицированные издательские 
проекты. Именно они населили те-
леэкран, их саженные портреты по-
явились в витринах магазинов, они 
начали произносить спичи на обще-
национальных торжествах, балагу-
рить насчёт реформ и выборов, им 
стали посвящать подножные звёзды 
на тротуарах, новая власть, лаская 
их, принялась демонстрировать ми-
ру заботу об отечественной культу-
ре... Поначалу пипы слегка ошале-
ли от этой предложенной им роли, 
на которую они не смели надеяться 
даже в своих самых интимных грё-
зах. Но потом быстро вошли во 
вкус: какой же Лейкин не хочет 
слыть Чеховым! 

Повторюсь для ясности: возник-
новение пипов - явление рыноч-
ное, стихийное. А вот вытеснение 
с помощью пипов писателей - про-
думанная акция, исполненная по 
всем правилам манипуляции обще-
ственным сознанием. По своим це-
лям эта акция сродни безуспешным 
попыткам в 20-е годы вытеснить 
из литературы влиятельных «по-
путчиков» с помощью безупреч-
ных в классовом отношении борзо-
писцев. Но прежде чем задаться 
вопросом: «Зачем это было сдела-
но?» - поговорим немного о смыс-
ле и назначении пипов. 

Думаю, нет необходимости объ-
яснять, что персонифицированный 
издательский проект - это не все-
гда бригада литературных негров, 
которым для удобства присвоили 
некое условное имя, ставшее после 
рекламно-маркетинговых усилий 
раскрученным брендом. Брендовая 
литература создаётся иногда и 
вполне конкретным человеком, ко-
торый в свободное от выполнения 
пиповских обязанностей время мо-
жет сочинять вполне нормальные 
тексты. Яркий пример - Борис 
Акунин, который под своим насто-
ящим именем Григория Чхартиш-
вили выпустил любопытное иссле-
дование о писателях-самоубийцах. 
С другой стороны, не всякий автор, 
сочиняющий детективы, - пип. 
Пример: Виктор Пронин. По его 
повести «Женщина по средам» 
Станислав Говорухин снял свой за-
мечательный фильм «Ворошилов-
ский стрелок». 

Чем же отличается писатель от 
пипа? Писатель сочиняет литера-
туру, иногда очень талантливую, 
иногда среднюю, иногда бесталан-
ную. Пип изготавливает коммерче-
ский книжный продукт (ККП), 
плохой или хороший. Но даже са-
мая неудачная литература отлича-
ется от самого удачного ККП так 
же, как самый глупый человек от-
личается от самой умной обезьяны. 
Ведь в основе художественного 
творчества, даже убогого, лежит 
стремление понять жизнь, познать 
изображаемую реальность, найти 
для этого адекватные формы, доне-
сти это познание до читателей. В 
основе же того, чем заняты пипы, -
только стремление изготовить то-
вар, который купят. Это не значит, 
что серьёзная литература не может 
иметь коммерческого успеха. Тот 
же Булгаков, сочиняя «Мастера и 
Маргариту», ставил перед собой 
сложнейшие философско-художе-
ственные задачи, а, поди ж ты, 
скольких книгопродавцев обогатил 
и продолжает обогащать! «Тихий 
Дон», кстати, до сих пор одна из са-
мых раскупаемых книг. Я уже не 
говорю о Библии. 

Но здесь важно другое - мотива-
ция литературного труда. Именно 
она в конечном счёте определяет 
отношения сочинителя с публикой. 
Писателя с читателями связывает 
своего рода идейно-нравственный 
завет: я буду всерьёз, по-взросло-
му, разбираться в жизни, но вы бу-
дете относиться к моим книгам и 
словам не как к словесности, а как 
к социально-нравственному проро-
честву. Выполняя этот завет, писа-
тель часто идёт на конфликт со 
своим временем, властью, зато к 
его мнению, его оценкам и прогно-
зам общество прислушивается с до-
верчивым трепетом, не прощая при 
этом лукавства и заискивания пе-
ред сильными мира сего. Помню, 
как моя любимая учительница, ус-
лышав, что я увлёкся поэзией Ме-
жирова, презрительно пожала пле-
чами: «Да, талантлив, но он сочи-
нил стихи к съезду партии... «Ком-
мунисты, вперёд!» «Но это же хо-
рошие стихи!» - возразил я. «Хоро-
шие. Но к съезду партии...» 

У пипа же нет никакого завета, 
кроме заветного желания, чтобы 
продалось как можно больше эк-

земпляров, а гонорар был как 
можно выше... Кстати, кто-то мо-
жет заподозрить, будто к написа-
нию этой статьи меня подтолкнуло 
чувство зависти к более успешным 
в рыночном смысле сочинителям. 
А вот и нет, ибо тиражи моих книг, 
как известно, вполне сопоставимы, 
а то и превосходят но массовости 
пиповские издания. Итак, ничего 
личного, а только желание объек-
тивно разобраться в этом социаль-
но-культурологическом явлении. 

Пипл хавает пипов 
А теперь давайте зададимся во-

просом, почему в начале 90-х в на-
шем культурном пространстве неан-
дертальцы вытеснили кроманьон-
цев, другими словами - пипы вытес-

взгляд, писатели пали жертвой 
своей традиционной для отечест-
венной литературы (не важно, 
почвеннической или либеральной) 
привычки делиться с обществом 
тревогами и прогнозами, а также 
обидами за Державу. «Не могли 
молчать!» Консерваторы, упорно 
верившие в возможность модерни-
зировать социализм, были удалены 
именно за это, ведь отечественные 
либералы, пришедшие тогда к вла-
сти, при слове «эволюция» звере-
ли, предпочитая строить новое ис-
ключительно на руинах. Однако и 
писатели-демократы, повинуясь 
профессиональному завету, вдруг 
через какое-то время озаботились: 
«А куда, собственно, девался наш 
замечательный либерально-ры-
ночный проект, которым мы хоте-

снисходительно улыбаться над аль-
тернативными фантазиями автора, 
а лучше-ка припомните, какую не-
заменимую роль сыграли писатели 
в крушении однопартийной полити-
ческой системы да и в дискредита-
ции советского проекта! Вспомни-
ли? То-то... 

Вот тогдашняя верхушка и ре-
шила: «Ну их, этих непредсказуе-
мых властителей дум! Пусть пипл 
хавает пипов!» Ведь они абсолютно 
безвредны с политической точки 
зрения и даже полезны. Если ка-
кая-нибудь пипа и не может мол-
чать, то исключительно о том, что 
сделала удачную подтяжку или раз-
била миленький газон перед заго-
родным домиком. Не случайно, 
кстати, прочитав книжку какой-ни-
будь Дунайцевой, ты готов немед-
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нили писателей. И это несмотря на 
то, что у многих мэтров, например, 
у Ю. Бондарева, В. Богомолова, В. 
Пикуля, Е. Евтушенко, П. Проску-
рина, А. Рыбакова, Ф. Искандера и 
других, тиражи были вполне ком-
мерческие. Почему с экранов теле-
визоров (а это самый чуткий инди-
катор присутствия деятеля культу-
ры на информационном поле) сна-
чала исчез серьёзный писатель-кон-
серватор, а через несколько лет и 
приличный писатель-либерал? 

Взамен эфир заполонили пипы, 
похожие на покемонов и рассказы-
вающие в утренних и вечерних шоу 
о том, что они едят на завтрак, как 
обставили новую квартиру, как лю-
бят отдыхать и как избавляются от 
лишнего веса или целлюлита... 
Собственно литературные переда-
чи исчезли вообще со всех каналов, 
если не считать «Культуру», став-
шую своего рода эфирной резерва-
цией с явным преобладанием экспе-
риментальных автохтонов. Но да-
же это благо! А последняя поэти-
ческая передача «Стихоборье», ко-
торую автору этих строк довелось 
вести на «Семейном канале», была 
закрыта в 96-м. Сразу после того, 
как в благодарность за поддержку 
на выборах распадавшегося прямо 
на глазах Б. Ельцина НТВ полно-
стью отдали четвёртую кнопку. 

Итак, почему? Увы, без поли-
тики тут не разберёшься. На мой 

ли осчастливить недостойный на-
род России?» И в самом деле, то, 
что начала лепить команда «мла-
дореформаторов», с либерализмом 
имело общего не больше, чем са-
домазохизм с садоводством. Стои-
ло совестливым писателям-либе-
ралам задать этот вопрос - и они 
выпали из телевизионного (а зна-
чит, из глобально-информацион-
ного) пространства вслед за свои-
ми супостатами. 

Конечно, в эфире сохранили для 
приличия несколько знаковых ли-
тературных фигур, которым анти-
советизм давно заменил как пер-
вую, так и вторую сигнальные сис-
темы. Но даже Солженицыну с его 
идеями обустройства России в те-
левизоре места не нашлось. Ведь, 
если помните, сопротивление по-
давляющей части общества «гайда-
рономике» и «прихватизации» в на-
чале 90-х было настолько мощным, 
что выплёскивалось на улицы, со-
бирая многотысячные митинги, и 
закончилось танковой пальбой в 
центре Москвы. В этой «реперной» 
точке новейшей российской исто-
рии достаточно было воздействия 
какой-то неучтённой, дополнитель-
ной силы - и развитие страны, не 
исключено, пошло бы по другому 
сценарию, например, по китайско-
му. Именно такой силой и могла, 
по-моему, стать отечественная сло-
весность, писатели... Погодите 

Центросоюз. 1929 год 

ленно обнять и расцеловать всех 
богатых, даже заработавших свои 
деньги вопреки всем людским и бо-
жеским законам. А закончив оче-
редной исторический детектив, хо-
чется немедленно сменить родину 
или, на крайний случай, поменять 
прошлое «этой нелепой страны». 

Очень похоже на манипуляции с 
тайным, 25-м, кадром, внушающим 
зрителю не просто жажду, а жажду 
пива, и не какого-нибудь, а опреде-
лённой марки - от конкретного 
производителя. Кстати, пипы в сво-
их книжках за дополнительную пла-
ту осуществляют ргойис! р1асетеп(, 
т.е. рекламируют товарные бренды. 
И это давно уже никого не возму-
щает, даже наоборот - считается 
похвальной предприимчивостью ав-
тора, вполне возмещающей ему от-
сутствие литературных способнос-
тей. Один известный глянцевый 
журнал для мужчин, поместивший 
рецензию на «Грибного царя», со-
вершенно серьёзно отругал меня за 
неточно указанное название фир-
мы, пошившей рубашку, в которую 
одет мой герой. Поразительно, но 
то, что это сознательная, пародий-
ная. антирекламная неточность, ре-
цензенту даже не пришло в голову. 
Увы, литературоведы, специализи-
рующиеся на пипах, невольно пре-
вращаются в товароведов. 

Но, допустим, какой-то пип 
вдруг ощутил в сердце писатель-

ский зов и восхотел, согласно про-
фессиональному завету, глаголом 
жечь сердца людей. Пустое. Доста-
точно прекратить рекламно-марке-
тинговую поддержку - и он исчез-
нет с читательских глаз внезапно, 
как ложная беременность. А если 
ещё учесть, что права на имена-
бренды зачастую принадлежат не 
авторам, а издателям, то и говорить 
тут не о чем! Никто даже не узна-
ет, что под именем Алины Пташ-
ковой теперь пишет Устинья Тать-
яничева или наоборот. Вообще пи-
пы напоминают мне специально 
выведенную породу абсолютно до-
машних кошек, у которых пушис-
тость и мурлыкость доведены до 
идеала, но при этом полностью ат-
рофированы когти и зубы. Однако 
это не мешает им занимать всё но-
вые и новые культурные ниши. 

Недавно мне случилось высту-
пать перед читателями в областной 
библиотеке, и, повинуясь самолю-
бивому писательскому интересу, я 
заглянул в каталог, естественно, в 
ящичек с буквой «П». Там я с огор-
чением обнаружил, что самая све-
жая моя книжка поступила в фонд 
чуть ли не в начале 90-х. Тогда я 
стал просматривать персоналии 
своих товарищей по перу - Ю. Бон-
дарева, В. Белова, В. Распутина, Ю. 
Козлова, С. Есина, П. Крусанова, 
М. Веллера... Результат тот же. 
Несколько лучше обстояло дело с 
постмодернистами, чёрными мета-
физиками, капрофагами и певцами 
наркотического расширения созна-
ния, а также литераторами, имею-
щими особые заслуги перед обще-
человеческими ценностями. Но и 
их книжки перестали поступать 
примерно с конца 90-х, когда Сорос 
прекратил свою странную, заслу-
живающую специального разбира-
тельства поддержку российских 
библиотек. Зато легион пипов ока-
зался представлен в каталоге всеми 
своими изданиями, переизданиями, 
доизданиями, в том числе и теми, на 
которых ещё не просохла типо-
графская краска. А ведь речь идёт 
в основном о книжках, которые по-
сле одноразового пролистывания 
попросту выбрасывают. Почему 
наши библиотеки превращаются в 
«пипотеки» - отдельный вопрос. Я 
надеюсь, заинтересованные читате-
ли «ЛГ», в том числе и библиотека-
ри, выскажут свои соображения по 
этому поводу на страницах нашего 
издания... 

Даёшь 
дедебилизацию 
эфира! 

Итак, казалось бы, дело сдела-
но: традиционная литературоцент-
ричность российского общества 
разрушена. Писатель из властите-
ля дум превратился в полумарги-
нального, плохо обеспеченного чу-
дака, сделался чем-то вроде Эйн-
штейна без теории относительнос-
ти. Но не надо забывать, что «опу-
скание» писателей и возвышение 
пипов случилось в ту пору, когда 
воцарилась либеральная моноидео-
логия, когда многим казалось, буд-
то умный рынок вот-вот осчастли-
вит глупый народ. Ещё оставалась 
иллюзия безболезненного враста-
ния нашей страны в западную ци-
вилизацию, а все разговоры про 
«особый путь» считались проявле-
нием ксенофобского скудомыслия 
или черносотенной мечтательнос-
ти. Но историческая реальность 
оказалась гораздо сложнее и мучи-
тельнее. Конечно, все пути ведут в 
глобальный мир, но каждая страна 
придёт туда своей особой дорогой 
и займёт там своё особое место. 
Не ясно это сегодня только людям, 
страдающим острой формой либе-
рального слабоумия. 

Да, сдача всех и всяческих пози-
ций, геополитических, культурных, 
экономических, растаскивание об-
щего достояния на куски, мгновен-
но заглатываемые новым широко-
горлым классом, не требуют от на-
рода ни моральной стойкости, ни 
размышлений, ни серьёзного чте-
ния... Достаточно лишь длитель-
ного пребывания в состоянии пара-
литического изумления. Именно 
это состояние общества и обеспе-
чивали в 90-е годы российские 
СМИ при самом активном участии 
телекидал, именуемых экспертами, 
смехачей, пипов и некоторых писа-
телей-беспочвенников. Зато воз-
вращение утраченного потребует, 
как писал Пушкин, «мыслей, и 
мыслей истинных». А живая 
мысль в России традиционно оби-
тает именно в литературе и смеж-
ных с ней областях. К политоло-
гам, и особенно к политтехноло-
гам, мысль залетает лишь изредка 
- подивиться тому, что этим людям 
с мозгами развратных тинейдже-
ров доверена судьба страны. 

Кстати, в отличие от своих ве-
ликих предшественников большин-
ство нынешних политиков (хотя 
есть и исключения) почти не чита-
ют серьёзную отечественную ли-
тературу. А если и читают... При-
чины кошмара 90-х мне стали го-
раздо понятнее, когда Б. Ельцин 
сообщил в телеинтервью, что 
«прочитал всего Сорокина». Чи-
тать, однако, следует нормальную 
современную художественную ли-
тературу. она (и российская исто-
рия это многократно подтвердила) 

является столь чутким социально-
экономико-морально-политичес-
ким сейсмографом, что может 
предсказывать будущие социумо-
трясения намного раньше, чем все 
эти фонды и институты, удивитель-
но напоминающие незабвенную 
контору «Рога и копыта». 

Вопреки известной пословице у 
входа в будущий глобальный мир 
встречать нас будут не по демокра-
тической одёжке, а по уму, по тому 
культурно-интеллектуальному по-
тенциалу, которым обладает стра-
на, разумеется, если он подкреплён 
и прочими потенциалами, особенно 
тем самым, который в предыдущий 
период так лихо резали автогенами 
«на иголки». А развернуть россий-
ское общество к «созидательному 
реваншу» (см. мою статью «Зачем 
вы, мастера культуры?». - «ЛГ», 
№ 28, 29) с помощью кодирующих 
увеселений не удастся. Это невоз-
можно в принципе. Надо снова на-
учить общество думать, серьёзно 
читать и принимать консолидиро-
ванные решения, ибо осознанный 
выбор - источник могучей истори-
ческой энергии, а выбор, навязан-
ный по принципу «да-да-нет-да», 
рождает лишь запоздалую и пото-
му особенно разрушительную не-
нависть. 

Но как раз этим - обучением 
людей серьёзному, вдумчивому и 
ответственному отношению к жиз-
ни - всегда у нас занималась лите-
ратура, которая неизбежно снова 
становится приоритетной областью 
национальных и государственных 
интересов. Кажется, и за кремлёв-
скими елями начали задумываться 
о снятии высочайшей опалы с оте-
чественной словесности. Во всяком 
случае, членами Общественной па-
латы, смысл коей пока туманен, 
как взор затомившейся дамы, стали 
всё-таки несколько писателей, хоть 
и разновеликих. Подчёркиваю, не 
пипы, а именно писатели. И на том 
пока спасибо! 

Следующий шаг - возвращение 
думающего и честно говорящего 
писателя (шире - просветителя) на 
экраны телевизоров. И это не ча-
стность, а главное, ибо, увы, мы 
теперь живём в таком мире, где 
люди едят, пьют, надевают и чита-
ют именно то, что видят по телеви-
зору. Значительная часть общест-
венной. политической, экономиче-
ской и культурной жизни перемес-
тилась в виртуальное пространст-
во, и это важная особенность со-
временной цивилизации. Если тебя 
нет в эфире, то тебя почти нет в 
жизни. Пока, слава Богу, почти! 
Нынешняя телевизионная номенк-
латура определяет в нашей жизни 
не меньше, а возможно, и больше, 
чем в советский период определяла 
номенклатура партийная. И так 
же, как партноменклатура, телено-
менклатура не хочет нести ника-
кой ответственности за страну, на 
жизнь которой влияет столь реши-
тельным образом. 

Все опасения теленачальников, 
что зритель заскучает от мудреных 
разговоров и рейтинг упадёт, как 
потенция, поддерживаемая исклю-
чительно виагрой, абсолютно бес-
почвенны. Всякому нормальному 
человеку гораздо интереснее слу-
шать умного и подготовленного со-
беседника. нежели детский лепет 
на отвлечённые темы поп-звезды, 
не научившейся толком петь даже 
под фанеру. Это не значит, что на 
экране не должно быть развлека-
ловки, конечно, должна! Но воля 
ваша, человека, запевшего на похо-
ронах: «А ты такой холодный, как 
айсберг в океане...», тут же пове-
дут к врачу. Зато телебарона, пус-
кающего в эфир всем осточертев-
шего смехотронщика сразу вслед за 
сообщением о гибели в Чечне от-
ряда спецназовцев, считают поче-
му-то вполне нормальным и пер-
спективным менеджером. 

Кстати, о нормальности. Напри-
мер, патриотизм - это норма, анти-
патриотизм - отклонение. Если не 
верите, спросите хоть американ-
ского негра преклонных годов, 
хоть нашего соотечественника, пе-
реехавшего на историческую роди-
ну. Так вот, один из парадоксов со-
временного российского телевиде-
ния в том, что горстка людей, стра-
дающих антипатриотическими от-
клонениями, вот уже скоро пятнад-
цать лет вещает на миллионы лю-
дей, обладающих нормальным пат-
риотическим сознанием. Что в ито-
ге? Ничего хорошего. В том числе 
- экстремистские сборища и рост-
ки фашизма в многонациональной 
стране, победившей Гитлера... Вы-
нужден тут самопроцитироваться. 
Лет двенадцать назад в одной ста-
тье я написал, что. смеясь над пат-
риотизмом, очень легко досмеяться 
до фашизма. Так и вышло. 

На меня, честно говоря, сильное 
впечатление произвели слова Сер-
гея Иванова о дебилизирующей ро-
ли ТВ в современном российском 
обществе. Нет. не в силу их ориги-
нальности. А в силу того, что он с 
властных вершин наконец произнёс 
то, о чём из своих маргинальных 
низин с начала 90-х вотще кричала 
серьёзная отечественная литерату-
ра. Может, это всего лишь частное 
мнение министра обороны, иногда 
заглядывающего в телевизор и ти-
хо столбенеющего? Или всё-таки 
услышали! И это долгожданное 
проявление коллективного госу-
дарственного разума, осознавшего 
наконец, что с задураченным, нечи-
тающим, разучившимся думать на-
родом нельзя воплотить никакие 
серьёзные национальные проекты, 
а можно лишь играть в «Поле чу-
дес». Но если наша историческая 
будущность - «поле чудес в стране 
дураков», то и следующим прези-
дентом тогда уж пусть будет у нас 
Якубович с подарками... 
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ПРОСТАЯ АРИФМЕТИКА 
В России, как выяснилось, слишком много ран-

них смертей! Особенно среди мужчин активного 
возраста, когда они должны стать отцами, обеспе-
чивать семью. Можно ли требовать от людей, 
жизнь которых не ценится, брать на себя ответст-
венность за детей? 

...Городок металлургов Новотроицк живёт 
только за счёт того, что существует Орско-Ха-
лиловский металлургический комбинат. Это 
предприятие - градообразующее. Несколько лет 
назад там шла смена собственников, полгода ра-
бочим не выплачивали зарплату. Чтобы удер-
жаться на работе, люди не отказывались и от 
ночных смен. Случались и аварии: один раз в ноч-
ную смену люди заживо сгорели в раскалённом 
металле. Мой друг Александр Муленко, бывший 
металлург, потерявший здоровье и пишущий сей-
час статьи в газеты, прислал мне фотографии: 
Новотроицкое кладбище, таблички на могилах. 
На них даты рождения и смерти. Смотреть на это 
тяжело: слишком много могил, в которых похо-
ронены мужчины сорока-пягидесяти лет. 

Сколько таких в России? Сколько до срока 
умерших людей? Кто-то погиб в Чечне, кто-то 
умер от болезней, перегрузок и переработок, веч-
ного стресса в поисках средств, чтобы прокор-
мить семью, так и не дожив до пенсии, скоропос-
тижно скончался от инсультов или просто погиб 
от рук местных бандитов. 

А теперь - простая арифметика. Предполо-
жим, нам удастся устранить хотя бы три главные 
причины ранней смертности в России: сердечно-
сосудистые заболевания, бытовые драки и смерть 
от алкоголизма. Предположим, что мужчины в 
расцвете сил перестанут погибать в горячих точ-
ках и бандитских разборках. Заодно исчезнут с 
прилавков бутылки суррогатного алкоголя, а на-
ши правоохранительные органы станут надёжной 
защитой жизни россиян. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ: УБЫВАЮЩИЙ НАРОД («ЛГ», № 47) 

Ещё несколько лет назад наше население 
убывало со скоростью миллион человек в 
год! Совсем недавно мы чуть-чуть отодви-
нулись от гибельного края - сейчас мы те-
ряем примерно 800 тысяч в год. Но пока 
эта разница мало что меняет. Каждые 
сорок секунд нас становит-
ся меньше на одного чело-
века. Это похоже на тикаю-
щие часы, на циферблате ко-
торых написан приговор Рос-
сии. Можно ли спасти страну 

домохозяйкой, а её муж сейчас - ди-
ректор успешного института. «Евро-
пейки» тоже жертвуют детьми, чтобы 
сделать карьеру. Но главные причины проблемы с 
рождаемостью у нас другие. Для кого-то работа -
это самореализация, как, например, для Ольги. Но 
в России в отличие от богатой Европы чаще карь-
ера нужна как гарантия материальной независи-
мости женщины. 

Если государство обеспечит такие гарантии, 
россиянки 1чуговы поставить семью во главу угла. 

Фонд «Общественное мнение» недавно провёл 
опрос 1500 человек в разных областях и регионах 
России. Оказалось, что существует большой раз-
рыв между желанием иметь детей и реальным 
положением дел. Опрашиваемым был задан во-
прос: «Сколько бы вы хотели иметь детей, если 
бы у вас были для этого идеальные условия?» 
Ответы поразительны: почти половина (44 про-
цента) хотели бы иметь двух детей, почти треть 
(27 процентов) согласны завести трёх, а чет-
верть - иметь не менее четырёх детей! 

Это означает, что лозунг «Одна семья -
трое детей» вовсе не из области фантастики. 

от исчезновения? Специалисты утвержда-
ют - совсем переломить тенденцию не 
удастся. В этом нам не помогут ни миг-
ранты, ни денежные дотации на детей, ни 
сокращение смертности, ведь для сохра-

нения нации нужно резкое и быст-
рое изменение к лучшему. А оно в 
одну секунду невозможно. И всё 
же, если предпринять экстренные 
меры, то можно замедлить про-
цесс вымирания России. А зна-
чит, нам дан шанс. 

циальной поддержки в большинстве 
развитых стран похожи: пособия на 

детей получают все семьи вне зависимости от до-
хода. Оно составляет примерно 200 долларов. 
Иногда немного больше. 

Вот только один пример. 
Мы много говорим про «шведский социализм». 

Но Швеция - удивительная страна, её можно на-
звать «страной победившего феминизма»! 

Здесь пособие составляет 850 крон в месяц, по 
европейским меркам негусто, но всё же на эти 
деньги можно прокормить дитя. На детей из не-
полных семей вы получите раза в полтора боль-
ше. Если в семье родился ребёнок, оба родителя 
имеют право на 450 дней оплачиваемого отпуска. 
Причём его может взять как муж, так и жена. 
Или поделить дни отпуска между собой. Но один 
месяц с ребёнком обязательно сидит отец! И мо-
жете не переживать, когда ваш ребёнок начнёт 
взрослеть: государство поддержит вас, пока ему 
не исполнится 18 лет. 

Россия относится к странам Северной Евро-
пы, входящим в межгосударственный Арктичес-
кий совет и проводящим согласованную семей-

семей из-за того, что не могли ужиться с тёщей 
или свекровью, или просто уставали от тесноты 
общежитий! 

- Они пока живут у родителей мужа, но гам, в 
двухкомнатной квартире, уже пять человек. Ребя-
та слышали, что для таких семей есть московская 
программа по жилью, нужно лишь внести от 10 
до 30 процентов первоначального взноса. 

Такая программа действительно существует и 
называется «Молодой семье - доступное жильё». 
Семья может стать участником программы, если 
возраст обоих супругов не превышает 30 лет, они 
оба прописаны в Москве, а продолжительность 
их брака не превышает трёх лет (в случае рожде-
ния в семье детей последнее ограничение снима-
ется). Участником программы может стать и не-
полная семья с детьми, в которой мать (или отец) 
младше 30 лет и постоянно проживает в столице. 
Сегодня в столице насчитывается около 18 тыс. 
семей, имеющих возможность воспользоваться 
молодёжной программой. 

Ежегодно по программе жилья для молодых 
строилось примерно 200 тысяч кв. метров жилья. 
Как недавно заявил мэр Москвы Юрий Лужков, 
объёмы жилья для молодёжи будут каждый год 
увеличиваться ещё на 100 тыс. кв. метров. В це-
лом вместо запланированных 12,3 тыс. квартир 
мэр обещает построить в полтора раза больше. 

Уже сейчас существуют целые молодёжные 
микрорайоны, в которых возникли и свои про-
блемы. Так, например, в районе Кожухово в од-
ном из кварталов расположено сразу восемь до-
мов, где жильё получили молодые семьи. В ре-
зультате через несколько лет в этом квартале, по 
словам мэра, «потребуется строительство ано-
мально большого количества детских садов, 
школ и детских поликлиник, которые через 
15-17 лет снова начнут пустовать». Так что в 
ближайшее время молодые семьи получат жильё 
и в других районах Москвы. 

Хотят ли женщины детей 
Что мы получим в итоге? Социологи подсчи-

тали: нам удастся сохранить как минимум 200 
тысяч жизней в год! Это четверть от ежегодной 
убыли населения! Причём мы сохраним людей в 
возрасте сорока-пятидесяти лет. По мнению со-
циологов, ещё 200 тысяч прибавки могло бы дать 
повышение рождаемости. Таков нынешний по-
тенциал России. А вместе это уже половина от 
наших ежегодных потерь. 

ОДНА СЕМЬЯ - ТРОЕ ДЕТЕЙ! 
Не один год Россия ищет свою новую нацио-

нальную идею. В эпоху Гайдара был выдвинут ло-
зунг «Обогащайтесь!». Помню, как в середине де-
вяностых в одной из передач радиостанции «Ра-
курс» в качестве рекламной вставки транслировал-
ся этот самый лозунг, насмешкой брошенный в ли-
цо обнищавшему населению. Зато эта идея гайда-
ровских экономистов нашла отклик в душах «при-
ватизаторов» той эпохи. А Россия в то время тихо 
вымирала, и сейчас мы видим результат тех лет. 

Жизнь сама подсказала «русскую националь-
ную идею» - каждый выживает как может. Не 
рассчитывая на государство. Но если серьёзно, то 
идеей может стать крепкая многодетная семья. 

В России показатель рождаемости около 1,3. 
Это означает, что в среднем в российской семье 
один ребёнок, и примерно в каждой третьей -
двое. Для сохранения страны этот показатель 
должен быть примерно 2,2. Но если учесть запу-
щенность проблемы, то актуальным становится 
лозунг «Одна семья - трое детей!». Так считают 
социологи. Этот простой лозунг можно было бы 
сделать национальной идеей. 

Но хотят ли русские женщины иметь столько 
детей? 

На детской площадке одного из микрорайонов 
юго-запада столицы я встретила молодую маму с 
коляской. Ольга оказалась студенткой пятого 
курса, её дочке Леночке - полгодика. Муж Ольги 
три года назад окончил институт, он - менеджер, 
работает в совместной с итальянцами фирме. 
Сейчас его зарплата - 800 долларов, и есть пер-
спектива роста. 

- Как вы относитесь к лозунгу «Одна семья -
трое детей»? - спрашиваю я Ольгу. 

- В целом неплохо. У меня нет братьев и сес-
тёр. и мне их не хватает. А у бабушки была боль-
шая семья, четверо детей. Они переехали в 
Москву из Курской области, в её годы в деревнях 
такие семьи были обычным делом. 

- А вы готовы в перспективе завести троих 
детей? 

- Пожалуй, нет. Я не хочу становиться домо-
хозяйкой. 

- А на кого вы учитесь? 
- Буду переводчиком. Муж обещал помочь ус-

троиться в свою фирму. А ещё я хочу посмот-
реть мир, и. когда дети подрастут, мы будем ез-
дить вместе, я хочу, чтобы они видели разные 
страны, ведь наши бабушки этого не видели. 

Желание получить профессию часто становит-
ся причиной того, что женщины не хотят заводить 
детей. Последняя перепись населения в России по-
казала: у нас женщин с высшим образованием 
больше, чем мужчин. Среди моих университетских 
подруг большинство имеет одного ребёнка. И 
большинство - в разводе. Воистину - горе от ума. 

Есть и одна более удачливая подруга, у которой 
двое сыновей и растёт внук. Но она отказалась от 
науки почти сразу после окончания МГУ, стала 

Но реальность пока иная: среди наиболее мо-
лодой части опрошенных (до 35 лет) только каж-
дый третий хочет иметь детей. Половина же не 
планирует рождение ребёнка в ближайшее время. 

В качестве основной причины низкой рождае-
мости назвали уход государства из сферы под-
держки материнства и детства. 

ПОЧЁМ НЫНЧЕ ПАМПЕРСЫ? 
Сказать, что в России пособие на детей самое 

низкое - мало. Оно несопоставимо с элементар-
ным здравым смыслом. Пособие на ребёнка в 
России с 2001 года для малоимущих семей со-
ставляет аж... 70 рублей! Пару пакетов молока и 
пара буханок хлеба! 

На улицах Москвы я обратилась к нескольким 
молодым парам, прогуливавшимся с маленькими 
детьми в один из выходных дней. На мой вопрос: 
«Во сколько вам обходится содержание ребен-
ка?», ответы были похожи. 

- Не помнишь, сколько мы потратили за эти 
две недели? Кажется, половину твоей зарплаты? 
- Светлана вопросительно смотрит на мужа. 

- Ну да, - отвечает Игорь. - Понимаете, ре-
ально ребёнок обходится дороже, чем взрослый. 
В месяц тысяч восемь выходит. 

Это означает, что если вы - одинокая мама или 
просто ваша семья малообеспеченная, то только на 
пособия в большинстве случаев и в подавляющей 
части регионов страны ребёнка вам не прокормить. 

Известно, что Европа вымирает. И очень се-
рьёзно относится к этой проблеме. Системы со-

ную политику. Все страны этого совета приняли 
на себя полную ответственность за детей. Все 
кроме России: наше государство практически са-
моустранилось от этой проблемы. 

МОСКОВСКИЙ ФЕНОМЕН 
В отличие от других регионов страны в Москве 

начиная с 2000 года рождаемость растёт каждый 
год! Можно уже говорить о московском феноме-
не. И в этом большая заслуга московских властей. 

Ольга, о встрече с которой я уже писала, расска-
зала о том, что в её студенческой группе есть моло-
дая семья, в которой недавно появился малыш. 

- Праздновали всей группой! А после рожде-
ния молодые получили от властей города около 
тридцати тысяч! 

Москва не в последнюю очередь - это город 
молодёжи и студенчества. Учитывая это, мос-
ковские власти предусмотрели специальную про-
грамму поддержки молодых родителей в возрас-
те до тридцати лет. Если доход семьи на человека 
меньше прожиточного минимума, то помимо об-
щего для всех пособия в 2000 рублей такая пара 
получает ещё надбавку в 5 прожиточных мини-
мумов (сейчас он в Москве составляет около 
4200 рублей). Если это - второй ребёнок, то над-
бавка вырастет до семи минимумов, за третьего -
до 10. Плюс федеральное пособие. 

- А жить молодым есть где? - продолжаю я 
расспрашивать Ольгу, зная, как трудно молодой 
семье решить эту проблему. И сколько во вре-
мена моей молодости распалось студенческих 

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ 

Второй этап программы «Молодой семье - до-
ступное жильё» предполагает ряд нововведений. 
Планируется предоставлять внеочередное право 
на покупку или получение квартир молодым се-
мьям, у которых родились двое или больше детей 
одновременно. Кроме того, льготы получат роди-
тели трёх и более детей. При этом для этих граж-
дан размер первоначального взноса может быть 
снижен с 30 до 10 процентов от стоимости жилья. 

Участвовать в программе наравне с молодыми 
семьями-очередниками теперь смогут и некото-
рые категории горожан, не стоящих в очереди на 
квартиру. Например, семьи молодых преподава-
телей и аспирантов государственных вузов сто-
лицы, рекомендованные Советом ректоров вузов 
Москвы и Московской области. Причём для этих 
семей возраст ограничен 35 годами, а не 30, как 
д ля остальных. 

По оценке московских властей, в ближайшие 3 
года около 65 процентов молодых семей очередни-
ков будут покупать жильё с рассрочкой платежа, а 
ещё 10 процентов получат квартиры на условиях 
найма. Остальные квартиры пополам будут рас-
пределены между попавшими в эту программу нео-
чередниками (работниками бюджетных организа-
ций и научными работниками) и пайщиками моло-
дёжных жилищно-строительных кооперативов. 

ЕСЛИ ВЫ НЕ МОЛОДЫ 
Ну а если вы уже не молоды? Всё равно моск-

вичам просто везёт в том, что они живут в Моск-
ве, где о них позаботились городские власти! 

По нашей просьбе Департамент социальной за-
щиты населения города Москвы предоставил дан-
ные о детских пособиях. Они впечатляют - не-
сколько таблиц с цифрами. Это - надбавки к обще-
федеральным выплатам. Здесь - и одинокие мамы, 
и дети тех, кто уклоняется от алиментов, и много-
детные семьи, и просто небогатые люди. Помощь -
не только деньгами. Например, детям из многодет-
ных семей до 2-летнего возраста производится бес-
платный отпуск молочных продуктов, если они до-
стигли школьного возраста, то им предоставляется 
бесплатное двухразовое питание в школе, бесплат-
ный проезд на городском транспорте. Такие семьи 
получают скидки по оплате за содержание детей в 
государственных детских садиках и по оплате за 
жильё и коммунальные услуги. 

Прикидываю разные жизненные ситуации и по-
нимаю, что и этого недостаточно. Видимо, понима-
ет это и правительство Москвы, которое обещает 
с 2006 года увеличить эти пособия. И всё же даже 
300 рублей для одиноких мам, обещанные в новом 
варианте, не решат проблемы такой неполной се-
мьи. Или 2000 рублей в месяц на семью с десятью 
детишками, родители которых живут только на 
пенсию. Но всё же на сегодняшний день москов-
ские надбавки - это лучший вариант по сравнению 
со всеми другими регионами страны. 

Среди многодетных семей столицы появились 
и богатые семьи. В этом кругу стала входить в мо-
ду большая семья. Кстати, если московская семья 
обзаведётся сразу тройней, «от мэ-
ра» она получит 13 тысяч рублей. 
Это помимо федеральных выплат. 

Москва, конечно, не вся Россия. 
Но, возможно, именно столица пер-
вой приходит к тому, к чему должна 
наконец прийти вся Россия. 

Виолетта БАША 

ПОЛЕМИКА: ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 
МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 

Две ветви 
одного дерева 

Чего только не случается 
в полемическом угаре! 
Игорь Яковенко в статье 

«Страница перевёрнута» 
(«ЛГ», № 48), утверждает: 
«Контрольная точка форми-
рования интеллигенции -
возникновение славянофи-
лов и западников. Последнее 
поколение, целостно выра-
жающее интеллигентское со-
знание, - шестидесятники 
прошлого века. Писатели-
«деревенщики», пришедшие 
на пятнадцать лет позже ше-
стидесятников, не составили 
поколения и стали отзвуком 
интеллигентского мифа в его 
славянофильской версии». 

Всё неправда! Прежде все-
го, что это за «контрольная 
точка»? Звучит почти, как «кон-
трольный выстрел». Интелли-
генция в России формирова-
лась отнюдь не спонтанно и не 
благодаря, а вопреки возника-
ющим время от времени груп-
пам и течениям. Лучших пред-
ставителей её называют «ари-
стократами духа», поскольку 
понятия «национальное само-
сознание» и интеллигенция 
взаимосвязаны. 

Яковенко же подливает 
масло в огонь: сталкивает 
лбами два литературных и 
общественных явления, так 
ярко заявивших о себе в 
культурном пространстве 
России в X IX и XX веках, -
славянофилов и западни-
ков, шестидесятников и «де-
ревенщиков». К тому же 
Яковенко «сдвинул» «дере-
венщиков» аж на 15 лет, в 
70-е, что в принципе не вер-
но, так как возникли они в 
50-х. Да и сами шестидесят-
ники вряд ли согласятся со 
столь сомнительной ролью, 
отведённой им Яковенко в 
интеллектуальном процес-
се, ибо трудно понять, что 
это за категория - «интел-
лигентское сознание»? 

Неужели профессор Яко-
венко не читал или хотя бы 
не слышал о Валентине 
Овечкине, Ефиме Дороше, 
публицистах, которые уже в 
50-е, а потом в 60-х честно и 
смело писали о проблемах 
сельского хозяйства, о нера-
дивых хозяйственниках и 
партийных чинушах не газет-

ным «языком плаката», а 
публицистически заострённо, 
как это делали русские писа-
тели XIX века? Шестидесят-
ники ещё только оперялись, а 
деревенская литература 
мощно, напористо шагала по 
просёлочным дорогам стра-
ны. В 1952 году в «Новом ми-
ре» были опубликованы «Рай-
онные будни» Валентина 
Овечкина. Держа в руках сиг-
нальный номер, Александр 
Твардовский произнёс: «Ну 
теперь поплыло!..» Вслед за 
овечкинским очерком после-
довали другие, расширявшие 
и углублявшие совершённый 
им порыв в изображении ре-
альной сельской жизни. Сре-
ди них была и первая часть 
«Деревенского дневника» 
Ефима Дороша. Он же, Ефим 
Дорош, с восторгом отозвал-
ся о «Привычным деле» тогда 
молодого вологодского писа-
теля Василия Белова. Один 
за другим шли Владимир Со-
лоухин, Юрий Нагибин, Сер-
гей Залыгин, Юрий Казаков, 
Виктор Астафьев, Валентин 
Распутин, Василий Шукшин и 
другие писатели. Все они 
вместе с Василием Аксёно-
вым, Владимиром Максимо-
вым составляли цвет тог-
дашней интеллигенции. 

Да, кровная связь между 
«деревенщиками» и велики-
ми предшественниками про-
черчивается особенно на 
славянофильском замесе. 
Что ж тут плохого? Они, «де-
ревенщики», с одной сторо-
ны, подхватили знамя кресть-
янского романтизма русских 
писателей XIX века, а с дру-
гой - по силе художественно-
го воздействия и гуманисти-
ческого пафоса - встали на 
равных с Фёдором Достоев-
ским, но с собственной любо-
вью и собственным сочувст-
вием к униженному и оскорб-
лённому человеку земли. 

В наступившей эпохе по-
тепления созревали одно-
временно две ветви одного 
дерева национальной лите-
ратуры. И противопостав-
лять их, что делалось в по-
следующие 70-е годы, в кор-
не неверно. 

Сергей ЛУКОНИН 

Взгляни на себя 
в зеркало 

Казалось бы, всё просто: 
спроси себя, на чьей ты 
стороне - простого наро-

да или богатства (личною до-
статка, благополучия, спо-
койствия, близости к влас-
ти, к экрану ТВ, прессе, 
т.д.), и получишь ответ на во-
прос, интеллигент ты или нет. 

Однако здесь мы выходим 
к одной таинственной струн-
ке человеческой души: поче-
му же так хочется причис-
лять себя к интеллигентам 
людям, не имеющим к этой 
категории никакого отноше-
ния? Интеллигент - это что, 
некоторая награда? 

И ответ прямой: да, это 
награда. Здесь скрывается 
главная тайна притягатель-
ности этого слова и «тайной 
войны» вокруг него. Ибо это 
- награда благодарного 
простого человека, народа, 
истории. 

Желание многих интел-
лектуалов быть «причислен-
ными» к интеллигентам исхо-
дит из глубоких моральных 
оснований признания и бла-
годарности интеллигентам 
за участие в судьбех других 
людей. Но чтобы иметь право 
на такую (часто молчаливую) 
благодарность, порой пере-
раставшую в благоговение 
перед учителем или вречом в 
деревне, нужно это право за-
служить своей позицией, по-

ступками, делами. Причём 
отнюдь не позицией «меце-
натства» (а то так недолго 
возвести в ранг главного ин-
теллигента какого-нибудь 
Абрамовича), а позицией, 
пронизанной уважением к 
простому человеку и готов-
ностью разделить его исто-
рическую судьбу. 

Именно отсюда исходит 
тайное желание многих ин-
теллектуалов назваться ин-
теллигентом. Правда, мно-
гим хочется несовместимого 
- и жить только для себя, и 
иметь народное признание и 
признательность. 

Истинная интеллигенция в 
России - не миф, а неотдели-
мая от неё социальная ре-
альность, определяемая су-
ществом русской традиции. 
Интеллигенция будет жива 
до тех пор, пока не исчезнет 
сама русская культура. Дру-
гое дело, что количество лю-
дей, готовых к служению на-
роду (их «процент» от интел-
лектуалов) колеблется от 
эпохи к эпохе. Однако оно ни-
когда не ревно нулю, вне за-
висимости от того, показыва-
ют их по ТВ или нет, пишут о 
них или говорят лишь о ката-
строфах и бандитах. 

Александр СЕЛИВАНОВ, 
доктор философских наук, 

профессор 

Жить стало лучше. Жить стало 
веселей. Вот заходишь в аптеку 
и видишь в продаже препарат с 

названием «Санта-Русь». «Сайта» -
для тех, кто не в курсе, - транслите-
рация католических названий и озна-
чает «святая», «святой»: бывает Сан-
та-Мария, бывает Санта-Клаус. Уж 
если «Русь», так «Святая». Но как-то 
не идёт. Ведь лекарство-то от поно-
са! Какая философская мысль при 
этом была в голове тех, кто изобре-
тал название? Зато раскидисто, ши-
роко, с диалогом Запада и Востока. 

Вообще с названиями лекарств 
творится ныне что-то чрезвычайно 
литературное. «Виардо» и «Медный 
всадник» - лекарства от простатита. 
«Золотой конёк» и «Красный ко-
рень» - от импотенции. «Мадонна» 
с картинкой рафаэлевской Богома-
тери с младенцем - витаминно-ми-
неральный комплекс. «Санта-Русь» 
органично смотрится в этом ряду. 

Как стать Моной Лизой 
Заглянешь в винный отдел прод-

мага, шикарно ныне именующегося 
шопом, и видишь молдавские вина 
«Душа монаха», «Старый монах». И в 
каком это смысле вино - «душа» кли-
рика? В смысле «истина в вине»? 
Так, впрочем, думали римляне-языч-
ники, христиане придерживаются на 
этот счёт несколько иного мнения. 

Зато романтично. Правда, когда 
скажешь приятелю, что выпил «душу 
монаха», как-то серой тянет. А вот 
ещё «Исповедь грешницы красное 
полусладкое» и «Исповедь грешницы 
белое полусладкое». Красная испо-
ведь почему-то стоит дороже белой. 

На московских улицах в течение 
долгого времени висели растяжки 
«От пожара спасёт Неопалимая 

Купина и служба 01». Может, и те-
перь висят. Сегодня, видимо, и по-
жарники уповают не на профилак-
тику и современные средства туше-
ния - зачем, если можно воззвать к 
Купине Неопалимой, которая, как 
известно, горела и не сгорала? 

Стремление к высокому и краси-
вому - в крови у нашего человека. И 
побольше, побольше. Цветы мы 
обожаем, например. Сколько спето 
песен про ромашки, лютики, милли-
он алых роз. София Ротару в теле-
фильме «Монолог о любви» гово-
рит, что, исполняя песню, она чувст-
вует, будто на одной . ветке рас-
цвели акация, горная лаванда, розы 
и ещё что-то, а «ветка - это я». 
Просто мичуринское чудо. 

А исполнительница новейших 
времён прямо так себя и назвала -
Жасмин. И в одном интервью без 
кавычек и напрямик говорит: «Про-
сыпаюсь всегда со словами: «Нас 
ждут великие дела!» Сегодня, на-
пример, сразу отправилась зани-
маться аэробикой с тренером». Это, 
конечно, дело великое. Думаю, то-
му французу, которого, как извест-
но, гувернёр будил словами: «Вста-
вайте, граф. Вас ждут великие де-
ла», такая великость и не снилась. 

А фотки какие пошли - нам и не 
мечталось. Хочешь - Моной Лизой 
тебя заделают, даром что Клава из 
Урюпинска. Хочешь - Давидом ми-
келанджеловским, будь ты хоть Ва-
ней, хоть Колей. Старая провинци-

альная фотомастерская отдыхает. 
Там ведь как было? Русалка или го-
рец на заднике, клиент голову 
вставлял в прорезь и фотографиро-
вался. Отстой. А сегодня? 

Одна столичная художница по-
чин дала. Известнейших звёзд на-
ших одела, загримировала, подрету-
шировала, в тела персонажей клас-
сической живописи всунула - заме-
чательно пиаровский проект полу-
чился. Все в восторге. За ней и про-
винция потянулась. По этой же тех-
нологии всю элиту свою краевую 
отработали. Вы подумали, что пе-
ред вами портрет сеньоры работы 
Гойи, «Святое семейство» кисти 
Рафаэля, что это княгиня Голицына 
или мадам Рекамье? Ан ошибочка 

т 

Этот снимок сделан в селе Большое Волдино 
« дни празднования 200-летия поэта. 

вышла. Это жена губернатора, лю-
бовница губернатора, кума губерна-
тора, матушка губернатора. Подру-
га детства мэра или префекта. То 
есть тело и антураж - ихние, музей-
ные, а головы - нашенские! 

...Россия на протяжении веков 
была логоцентричной страной, здесь 
Слово понимали и чувствовали - да-
же неграмотные крестьяне, даже ка-
лики перехожие. И молились свято, и 
бранились страшно - в соответству-
ющих пространствах, адекватных 
хвале и хуле. Было понятно, что че-
ловек, не чувствовавший этих рамок, 
- исключение, бесноватый, дурак. 
Или блаженный, видимым нарушени-
ем принятых норм утверждавший ос-
новы веры парадоксальным образом. 

Сегодня как-то не видно ни дура-
ков, ни блаженных. Одни, имея в ка-
честве идеологического ориентира 
пресловутую политкорректность, 
сами отнюдь не политкорректны. 
Другие полагают, что уважение к 
теме спишет любые ляпсусы. 

Неладно что-то с нашим коро-
левством. И язык здесь - диагноз. 

Анна ЯКОВЛЕВА 
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Почти семнадцать лет меня мучил 
один и тот же сон. Отец стоит на 
краю пропасти, не замечая, что под 

его ногами ползёт земля и осыпаются 
камни. Я бегу к нему, кричу, молюсь: 
успеть, успеть! И - не успеваю. Один 
психотерапевт сказал мне, что дети са-
моубийц не могут быть полноценными 
людьми. Наверное, это правда. 

Иногда я ненавидела отца - за еже-
нощные слёзы мамы, за сестрёнкины 
страхи, за мои сны. За то, что никто на 
свете не мог заменить нам его. За то, 
что он ушёл, а мы остались навеки ви-
новные: жена и дети самоубийцы. Мы 
боялись говорить о нём с чужими, 
храня постыдную и страшную тайну. 
Мы пытались не говорить о нём меж-
ду собой, потому что каждое упомина-

режила тогда мама, знает только Бог. 
Отец - он был поэт, он не выносил 
обыденности! - напился до бесчувст-
вия. Первый и последний раз в жизни. 
Мы были в гостях, он лежал на кушет-
ке, красивый и длинноногий. Чужой 
дядька бил его по щекам, а я рвалась 
из маминых рук, захлёбываясь кри-
ком: «Не делайте ему больно!» 

ВЕРА В ЛЮБОВЬ 
В угол он поставил меня лишь раз, 

когда я примчалась жаловаться на 
драчливого ухажёра лет пяти. Велел 
больше не ябедничать и бить всегда в 
нос. Я стала отчаянной драчуньей. 
Правда, девчонок никогда не трогала: 
папа сказал, что нет ничего подлее, чем 
ударить женщину. Я, трясущаяся от 

СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ 

С а м о у б и й ц х о р о н я т на 
п е р е к р ё с т к а х б о л ь ш и х 
д о р о г . . . П о ч е м у - т о эта 
ф р а з а н а п у г а л а м е н я 
до д р о ж и - в д е т с т в е , 
к о г д а н и к а к и х с а м о -
убийц я не знала, боль-
ш и х д о р о г в т а ё ж н о м 
к р а ю не видела и в го, 
что ж и т ь м ы все б у д е м 
в е ч н о , в е р и л а б е з о г о -
ворочно. Я долго обхо-
д и л а с т о р о н о й п е р е -
к р ё с т к и - б о я л а с ь ос-
т а т ь с я в них навсегда. 

НРАВЫ 

Они повернули разом совершенно 
одинаковые лица - серые, застыв-
шие, бессмысленные. Похоже, пыта-
лись вспомнить, кто и такая и что оз-
начает слово «развод». Отец ударил 
меня. Тяжело, наотмашь, по щеке, 
как бьют подлецов. И пока я поднима-
ла голову, во мне сломалась вера в не-
го, в людей, в любовь и счастье. Во 
всё, чему он учил меня. «Ты мне боль-
ше не отец», - сквозь зубы процедила 
я. Я умела дава ть сдачи. 

Маму увезли в больницу, а я пере-
стала говорить отцу «доброе утро» и 
бросила тренировки. Старалась не 
сталкиваться с ним в кухне - своди-
ло скулы от отвращения. Через не-
делю врач сообщил, что у мамы опу-
холь, не поддающаяся лечению. 

Что было потом, помню плохо. Ис-
пуганный шёпот сестренки: «Кто его 
так, Наташа?», её босые ножки, уто-
нувшие в кровавом ковре. Белое лицо 
соседа, судорожно тянущего на себя 
ружьё. Синие глаза следователя. По-
лувскрик полуживой мамы, с трудом 
приподнявшейся на больничной кой-
ке: «Он умер, доченька?» Рука врача 
на моём плече: «Будь мужиком, На-
ташка. Будь мужиком». 

Когда его несли на кладбище, встря-
хивая на ухабах, я думала только одно: 
«Не делайте ему больно». Нам не раз-
решили некролога в газете, оркестра и 
речей над могилой. А когда мама всё 
же вышла из больницы, она не могла 
позволить себе умереть, оставив нас с 
сестрёнкой одних на белом свете. 

У каждого свой а, 
ние кончалось слезами и истериками. 
Но молчать о нём было ещё труднее. 

Иногда я любила его больше преж-
него, и не было для меня ничего доро-
же открытки, надписанной скачущи-
ми, знакомыми до слёз буквами: «Де-
вочка моя дорогая...» Все эти годы я 
знала, что была виновата в его смерти. 
Я притягивала к себе беды - это была 
самоказнь. Думала, так будет легче 
ему там, между кругами ада. Мне хо-
телось жить, но я вскрывала вены -
надеялась понять, что чувствовал он, 
умирая. Всё казалось: чуть-чуть, и 
уловлю что-то важное, всё время ус-
кользающее... Самоубийство - сила 
или слабость? В последнюю минуту 
на свете он прощался с нами или отча-
янно ждал нашего прощения? 

ОН БЫЛ ПОЭТ 
Мои юные родители поженились, 

едва окончив школу. Отец - тогда 
просто Санька, боксёр, хулиган и по-
эт - уговорил регистраторшу распи-
сать их через неделю после того, как 
ему исполнилось 18. Надоело бить 
морды ухажёрам, отирающимся во-
круг Галки, своенравной тихони с ка-
штановой косой и чуть раскосыми 
тёмными глазами, доставшимися не-
известно от каких предков. 

Оба были почти сиротами при жи-
вых матерях и сгинувших где-то папа-
шах. Недобрав любви, старались сде-
лать нашу семью дружной и прочной. 
Это была их единственная крепость в 
мире. Меня учили быть честной и по-
рядочной, верить в людей и помогать 
слабым. Вещи в нашем доме не держа-
лись - мама с папой отдавали их тем, 
кому нужнее. Им было неловко жить 
лучше других. Скитаясь по разным 
точкам Союза в поисках «своего» ме-
ста, родители непременно оставляли в 
школах часть домашней библиотеки -
сеяли разумное, доброе, вечное. Им 
казалось, что так должны поступать 
учителя. И я думала: так живут все. 

Помню их лет с четырёх. Мама -
уже без косы, тоненькая, с детскими 
плечиками - почти ничего не ела, всё 
оставляя нам, потому что на жизнь не 
хватало ни стипендий, ни отцовского 
«строительного» приработка. Она не 
плакала, когда я, светясь от гордости, 
приволокла с помойки одноглазую 
куклу. У нас не принято было лить 
слёзы. Мы вместе отмыли целлулоид-
ную красотку в ванне и долго пыта-
лись изобразить на её голове причёс-
ку из оставшихся волос. На другой 
день отец - сильный и всемогущий -
вырезал мне целый кукольный театр 
из листа пенопласта. Лису и волка, 
Буратино и Мальвину... Мы ставили 
домашние спектакли... 

А потом вдруг стало трудно ды-
шать в нашем доме. Никто, конечно, 
не рассказывал мне ни о чём, но я по-
няла враждебное слово «она». Что пе-

сквозняков «соломинка», как говорила 
мама, мечтала быть мальчишкой. Отец, 
всё своё голодное послевоенное детст-
во боровшийся с туберкулёзом, поста-
вил меня на лыжи - учись быть силь-
ной! Когда на дистанции переставали 
слушаться ноги и в горле отчётливо 
ощущался привкус крови, сжимала зу-
бы: «Не подведу тебя, папочка». Мама, 
ужасаясь, лечила мои стёртые ноги, но 
не спорила. Рассердилась только, когда 
я. не сумев сильно прижать к плечу ру-
жьё, разбила ключицу прикладом. На 
охоту мы всё равно ходили вдвоём с от-
цом, но моими трофеями перед мамой 
больше не хвастались. Потом у нас ро-
дилась Юлька, и пришлось всё же за-
няться девчачьими делами. 

Родители казались мне на удивле-
ние похожими на детей, которых учи-
ли, - бесхозяйственные, бесшабаш-
ные. Нянчиться не умели совершен-
но! Они ничего никогда не копили, на-
верное, тоже верили, что жить будут 
вечно. Отец называл нас лучшими в 
мире девчонками, дарил ромашки и 
возил кататься на машине. 

Десятый класс я заканчивала в по-
сёлке, затерянном среди тайги, - роди-
телей бросили на «подъём» местной 
школы. Посёлок, куда только вертолё-
том можно долететь, и сейчас, говорят, 
похож на маленькое государство со 
своими законами, не всегда совпадаю-
щими с Уголовным кодексом. «Яма», -
называл его отец. Первого сентября 
мы сфотографировались перед нашей 
школой: обнимаемся вчетвером, держа 
в руках охапки цветов. А вскоре опять 
началось «это» - отец уезжал вечера-
ми, забывая про мои соревнования и не 
слыша маминых просьб. И, конечно, 

Исповедь 

весь посёлок уже всё знал. Кроме ма-
мы. Я догадалась раньше, когда ночью 
вышла открыть дверь и увидела стран-
но косящие, виновато-вызывающие 
глаза отца. Даже не думала, что мой 
папа может так смотреть. 

И опять стало тягостно в доме. И 
страшно было ходить в школу, где од-
ноклассники смотрели с нездоровым 
любопытством, и страшно было воз-
вращаться домой к потерянной осу-
нувшейся маме. Мне приснился кош-
мар: я открываю дверь, а на крюке в 
прихожей висит удавленник с распух-
шим и жутким лицом. В доме посе-
лился странный запах, будто где-то в 
углу разлагался труп. 

Мама стала медленно умирать. Она 
двигалась, как сомнамбула, ничего не 
ела. И молчала. Я любила их обоих, 
жалела и стыдилась. Но ничего не де-
лала. А должка была. Должна - ведь я 
умела давать сдачи в отличие от ма-
мы. Единственное, до чего додума-
лась, - налила в валенки воды из ко-
лодца и села на лавочке, ожидая, ког-
да ноги примёрзнут к земле. Надея-
лась, что моя болезнь оживит маму и 
вытянет из ямы отца. Почти обледе-
нела, но не схватила даже насморка. 

Мама всё-таки сорвалась. «Уби-
райся!» - кричала она, швыряя в отца 
посудой. Подушка, натянутая на голо-
ву, не помогала - невозможно! Невоз-
можно было не слышать, как они за-
чёркивали все наши счастливые годы. 
«Да разводитесь вы!» - не выдержав, 
завопила я, вылетев из спальни. 

Врач был друг семьи. «Если она ум-
рёт, в этом будешь виноват только 
ты», - это он сказал отцу по секре-
ту, но я, конечно, подслушала. Вече-
ром отец позвал нас с Юлькой ка-
таться. Подъезжая к дому, отец рез-
ко затормозил. Спросил, будто ре-
шившись: «Дочь, если меня не бу-
дет, вам станет легче?» 

«ЕСЛИ МЕНЯ НЕ БУДЕТ» 
Я поняла сразу: не мозгами, жи-

вотом - он говорит о другом. Уе-
хать - было бы слишком очевидным 
и слишком невероятным выходом. 
Но почему-то легко согласилась, 
убедив себя, что потом, когда всё 
пройдёт, мы снова будем все вместе. 
Я была его последней надеждой, его 
плотью и кровью. И подписала ему 
приговор. 

Он не спал всю ночь. Я слышала, 
как он ходит, пьёт воду, тяжело ды-
шит. К утру задремала, спрятав-
шись под одеяло от трезвона бу-
дильника. Наверное, он ждал, что я 
встану... Проснулась от тяжёлого 
стука в соседней комнате. Отец ле-
жал на ковре лицом вниз и хрипел. 
Я даже засмеялась, решила, что он 
пьян и всё пройдёт, как тогда, в дет-
стве. Подошла по ковру, который 
оказался почему-то мокрым и лип-
ким, опустилась на колени, подсуну-
ла руки под грудь, чтобы перевер-
нуть... Он всхлипнул - изо рта 
толчками стала выходить кровь. 
Уже всё понимая, но не желая ниче-
го понимать, включила свет. Увиде-
ла ружьё на полу и красные брызги 
везде: на стенах, потолке, на моих 
руках и коленях. 

ДВЕ СМЕРТИ 
Не прав был Данте - нет никаких 

семи кругов, и души самоубийц не ме-
чутся между ними в поисках успокое-
ния. У каждого из нас свой ад. Мы со-
здаём его сами: каждый свой собст-
венный, личный ад. Почти семнадцать 
лет после смерти отца я металась 
между этим светом и тем. Хотелось 
жить - и не было на это права. Почти 
семнадцать лет не могла его простить 
за то, что сделал меня преступницей. 
Когда он застрелился, мне тоже было 
почти 17. Я отрабатывала свой грех 
ровно столько, сколько прожила ря-
дом с ним. Потом умерла. Очень про-
сто - вдруг ни с того ни с сего потеря-
ла сознание и впала в кому. Консили-
ум, констатировавший две клиничес-
кие смерти - одну за другой, рекомен-
довал направить биологическое тело 
для дальнейшего исследования в ла-
бораторию. В морг то есть. После че-
го «биологическое тело» немедленно 
начало «воскресать». Никто ничего 
не понял. Кроме меня. 

Мне кажется, люди никогда не уми-
рают от болезней или старости - они 
просто устают жить. Любая смерть -
самоубийство. Пуля убивает скорее, 
чем мысль, только и всего. Ад - это 
знать, видеть, чувствовать, как муча-
ются твои родные. Почему я заметила 
это только в коме? Они оба были со 
мной. Позже я узнала, что маму в реа-
нимацию не пускали. А отцу, навер-
ное, пропуска не нужны. Они сидели 
возле меня, говорили со мной и друг с 
другом. Я их все-таки соединила. 
Оживила маму - она больше не плачет 
ночами. Вытянула из ямы отца - он 
больше не снится нам. Не потому, что 
мы забыли его, а потому, что и к нему 
наконец пришёл покой. Мы больше не 
мучаем друг друга - просто любим. 

Я поверила в Бога и не хожу с тех 
пор в церковь. Бог - внутри, а не сна-
ружи. Не нужно было отцу прощение 
Всевышнего - жизнь человека при-
надлежит только ему и только тем, ко-
го он любит. И прощения он ждал 
только нашего, и нашей только любви. 
Я видела свет. Врач объяснял что-то 
про галлюциногены и реакцию зрач-
ков. Наверное, это правда. Но свет дал 
мне новую, третью жизнь, в которой 
я перестала быть палачом и жертвой, 
судьёй и подсудимым одновременно. 

Теперь я заглядываю в чуть раско-
сые тёмные глаза моей маленькой доче-
ри и удивляюсь: какое это чудо - жизнь. 
Я вижу в них тот же свет, и ни при чём 
тут реакция зрачков. Я знаю, от меня за-
висит, гореть любви или гаснуть. 

Я больше не боюсь перекрёстков. 
И всё же обхожу их стороной - не хо-
чу топтать чужие судьбы. 

Галина СИБИРКИНА, 
ИРКУТСК 

ПОЧТИ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРИЯ 

Вышел ёжик из тумана 

История эта началась с до-
вольно давней заметки в од-
ной из множества бесплат-

ных русскоязычных газеток Ба-
варии. Некий аноним от лица 
безымянной славянки поведал о 
ёжике, которого она будто бы 
нашла на дороге, где тот «лежал 
окровавленный, кверху лапка-
ми». Далее шло описание про-
цесса его спасения. Вот не-
сколько цитат этого опуса: 

«...Зашла в кабинет. 
Встречает какой-то Айбо-
лит перекачанный: за два мет-
ра ростом, из халата две про-
стыни сшить можно... Подо-
ждите, говорит, около часа. 
Часа через полтора сообщает: 
мол, как хорошо, что вы вовре-
мя принесли бедное существо. 
Сейчас, «либе фройляйн », его 
забирать и даже навещать 
нельзя... Пару дней пациенту 
(«ёжику!») придётся поле-
жать в отделении реанима-
ции, а потом сможете его за-

бирать. .. У меня ещё сил хва-
тило сказать, мол, я посове-
туюсь с близкими, прежде чем 
пойти на такой ответствен-
ный шаг, как усыновление ёжи-
ка, и спрашиваю, сколько я 
должна за операцию? 

- О, нет, - говорит, - вы ни-
чего не должны. У нас дейст-
вует федеральная программа 
по спасению животных, пост-
радавших от людей. Наобо-
рот, вы получите премию в 
сумме сто евро за своевремен-
ное обращение к нам». 

Отправили мы этот текст 
приятелю-журналисту в Воро-
неж. Чтобы развеселить. А он, 
поверив в достоверность этой 
истории, был так потрясён, что 
написал очерк. Не успели мы 
предостеречь его от излишней 
торопливости, как прилетело 
электронное письмо уже от со-
чинской журналистки: 

- Ребята, в каком же вы раю 
оказались! Мне тут одна подру-

га пересказала типичный эпи-
зод из немецкой жизни... 

Все дальнейшие подробности 
копировали изложенную выше 
заметку. В тот же самый день из 
редакции «Литгазеты» нам при-
слали такую же заметку, дав 
срочное задание: «Проверить 
на достоверность и проком-
ментировать!». 

И вот мы в Мюнхене рас-
спрашиваем специалистов. 

- Ох, ну вы меня и насмеши-
ли! Это же надо было такое со-
чинить! - Эльвира Нойвирт, от-
давшая спасению животных бо-
лее трёх десятков лет, считает-
ся опытнейшим ветеринаром 
юга Германии. Да и Сильвия 
Даннер очень давно держит 
свою престижную зооклинику в 
самом центре баварской столи-
цы. Обе докторши множество 
раз оперировали принесённых 
им с улиц ёжиков и прочую 
живность, но никогда не слы-
шали о Федеральной программе 
по спасению животных, постра-
давших от людей. 

- За чей же счёт вы стане-
те спасать ёжика? 

- За свой собственный, ко-
нечно. Диких животных по не-
мецким законам строго-настро-
го запрещено уносить домой. 
Всех больных - только к вете-
ринарам! Что очень часто и со-
вершенно бескорыстно делают 
здесь сострадательные дюди. 
Все они потом действительно 

переживают за исход операции, 
ждут... Ну а на прощание, без 
намёка с врачебной стороны, 
оставляют кто сколько может 
вот в этой жестяной копилке. 

- А как же государственные 
сто евро? 

- Если бы практиковались 
подобные бонусы, боюсь, даже 
в Германии нашлось бы немало 
негодяев, способных умышлен-
но покалечить животное, а по-
том принести его к нам. 

В ходе дальнейшего нашего 
расследования выяснилось: ру-
ководством к действию для 
всех, включая и спасателей 
ёжиков, является Федеральный 
закон о защите животных от 25 
мая 1998 года («Тиршутцге-
зетц»). В нём ничего не сказано 
об упомянутых премиальных, 
зато имеется достаточно рыча-
гов для предотвращения на-
сильственного обращения с 
животными. До 25 ООО евро 
штрафа грозит «избавляющим-
ся от надоевших домашних жи-
вотных путём оставления их без 
надзора и заботы на улицах и в 
других местах». «Тиршутцге-
зетц» прямо предписывает 
«всем гражданам информиро-
вать полицию и органы местно-
го самоуправления о случаях 
жестокого или ненадлежащего 
отношения к животным». 

Именно по сигналу соседей, 
например, 35-летний бюргер 
угодил на полгода за решётку 

после «умышленного причине-
ния телесных повреждений» 
собственному коту, польстив-
шемуся на шмат довольно доро-
гой малосольной рыбы с хозяй-
ского стола. 

В ФРГ давно действуют не-
сколько академий по подготов-
ке зоопсихологов. Они здесь не 
менее востребованы, чем пси-
хотерапевты у людей. Такие 
высокооплачиваемые специа-
листы, как Гюнтер Блох, изда-
ют бестселлеры типа «Герма-
ния на четырёх лапах» или 
«Всё, что нужно знать о домаш-
них животных». 

Бесконфликтное, комфорт-
ное сосуществование двуногих 
и четверолапых давно уже 
строится как на фундаменте 
строгого соблюдения законов, 
так и на доверительном уваже-
нии друг к другу. За неполных 
четыре года нашего прожива-
ния в стране, официально за-
прещающей ддрессировку жи-
вотных на злобу и агрессив-
ность», мы так ни разу и не ус-
лышали раздражённого оклика 
либо резкой команды. 

Из собственных наблюдений: 
в обеспеченном, законопослуш-
ном и достаточно культурном 
обществе подобного рода эф-
фект достигается за счёт систе-
мы «сдержек и противовесов». 
Тут ведь семь раз подумаешь, 
прежде чем возьмёшь щеночка 
из приюта. Согласно стандарт-

ному «договору передачи» слу-
жащие богоугодного заведения 
вправе «систематически прове-
рять на месте условия содержа-
ния животного», а государство в 
зависимости от породы и разме-
ров собаки взимает от 70 до 615 
евро налога в год. 

Зато в разнообразнейший 
спектр страховых случаев 
включена потеря домашнего 
животного. Но прежде следует 
за «тридцатник» (в обязатель-
ном порядке) имплантировать в 
собачий загривок микрочип 
130 с личным кодовым номе-
ром животного. Примета легко 
считывается приборами, имею-
щимися как у полицейских, так 
и ветеринаров. 

Всё это только подтвержда-
ет факт отрадный, бесспорный, 
но умышленно обойдённый в 
придуманной истории про ёжи-
ка. Германия много, старатель-
но и последовательно работала 
над гармоничными и умными 
отношениями между людьми и 
животными. Да-да, и сами жи-
вотные тут «при чём»! Не обна-
ружив вдруг зёрнышек в кор-
мушке на балконе, синички 
здесь могут требовательно по-
стучать в окно. В надежде осво-
бодиться от мотка колючей 
проволоки дикий олень безбо-
язненно подойдёт к фермеру. И 
даже главный герой этой исто-
рии, как нам теперь кажется, 
наверняка бы ткнулся ранен-
ным носиком в ладонь: «Чего 
ждём? Пора спасать! Так вам, 
людям, предписано. И по зако-
ну, и по совести». 

Эмма ЧАЗОВА, 
Сергей ЗОЛОВКИН, 

МЮНХЕН 

Озорные девчонки 
«Дорожницу» Лену Колчину оперативники 
«брели» буквально с колёс: шестнадцатилет-
нюю девицу опекуны возили по трассе в фур-
гона КамАЗа, оборудованном под секс-салон. 

Ах, как радовались жители 

местной глубинки, когда 
встали над Волгой и Свия-

гой железобетонные мое™ и 
сбежала с крутобережья ши-
рокая лента автотрассы! Ещё 
бы! Столько лет мучались от 
бездорожья - не выбраться 
ни в ту, ни в другую сторону. 
А тут - и асфальт, и мост, и 
заправки. Да ещё и шикарный 
мотель близ деревни Бурна-
шево построили - с баром, с 
рестораном. И назвали весе-
ло: «Озорные девчонки». Не с 
этого ли всё и началось? 

Что привнесла в жизнь-
бытие небольшой деревни 
Лесные Боркваши новая ав-
тотрасса? Ответ неоднозна-
чен. С одной стороны, муж-
ское трудоспособное и трудо-
любивое население получило 
возможность работать. Зна-
чит, пошла копейка в дом; 
значит, семейный уклад стал 
прочнее,устойчивее? 

Дабы прояснить этот во-
прос, обошёл я несколько до-
мов в Борквашах. Семья Мя-
кишевых: мать-отец, взрос-
лый сын. Отец шоферит; сын 
- в ремонтной бригаде. На ав-
тотрассу молятся: не было её 
- не было и достатка в доме. 
«Купили мебель, копим на 
машину; сын жениться со-
брался». Все довольны. Быв-
шие учителя, ныне пенсионе-
ры Борис и Мария Кротовы. 
тоже рады дороге: «У нас де-
ти в Казани живут, теперь нет 
проблем их повидать, дере-
венских гостинцев отвез-
ти...» Довольны ликвидацией 
бездорожья и молодожёны 
Жуковы: они поставили у 
околицы торговый ларёк, по-
явился свой бизнес... 

Но не все так приветству-
ют явление цивилизации 
в глухомани. «До трассы 

у нас хулиганили только свои, 
а теперь чёрт знает откуда на 
мотоциклах накуренные под-
ростки являются, мак по ого-
родам шарят», - жалуется 
Иван Молвин. И плюётся в 
сердцах. У молодого лесника 
Олега Селина - другая пре-
тензия к новому автобану: 
«Жениться не на ком! Все 
девчата с ума посходили - по-
дай им фирмача на иномарке. 
Да и бежит женский пол из 
деревни - в иную, сладкую 
жизнь. Вон та же Ленка Кол-
чина - слыхали? Эх, и девка 
была!» И замолкает. Видать, 
и он неравнодушен был к 
сельской красавице... 

Теперь о Лене. До недав-
них времён Колчина жила-
поживала. как все деревен-
ские подростки: ходила в 
школу, тусовалась возле по-
луразрушенной водокачки, 
покуривала и обсуждала со 
сверстниками красивую 
жизнь из телеящика: «Эх, ве-
зёт людям!» 

Но когда за околицей обо-
значилось некое шевеление; 
когда возник вагончик геоде-
зистов; потом явился разный 
приезжий люд, тут уж: «Эх, 
загудели-заиграли провода!» 
Безработные мужички оказа-
лись при деле, молодайки 
приободрились... И подраста-
ющему поколению, как вско-
ре выяснилось, тоже опреде-
лилась «трудовая ниша»... 

Для Леночки Колчиной 
она (по свидетельству сосе-
дей) оказалась такой: 

- Как-то Леночка не пола-
дила с родителями - отец у неё 
пьющий. Подружка отвела её 

к своему приятелю в вагончик 
дорожников - переночевать 
пару дней... Ну и пошло... 

Так началась её новая, 
«интересная» жизнь. Эпизоды 
и детали этого бытия настоль-
ко типичны и широко извест-
ны, что нет ни смысла, ни же-
лания о них рассказывать: су-
тенёры. «крышеватели», раб-
ское повиновение «работода-
телям»; похотливые охранни-
ки. журналы «рабочего вре-
мени»... В них фиксирова-
лось всё - заказ, время вызо-
вов. итоговая сумма, получен-
ная от клиента. Однажды ис-
чезла подружка по «бизнесу». 
«А где Натка?» - поинтересо-
валась Елена. «На лечение 
отправили, - хохотнул суте-
нёр. - Права качать надума-
ла». И ткнул пальцем в небо. 
Елену охватил ужас... 

Сначала Елену и её несо-
вершеннолетних подружек 
заставляли «работать» в ка-
бинах дальнобойщиков. Кли-
ент. понятно, разный. Как-то 
с девчатами «проводили до-
суг» весёлые кавказские джи-
гиты. Все было о'кей: и еда. и 
питьё, и обращение. Настрое-
ние у жриц любви было при-
поднятое. Но испортилось ут-
ром, когда париям напомнили 
об оплате услуг. Джигиты ве-
село заявили: «Мы вам пасса-
тижами передние зубы выде-
рем. Без наркоза». 

Вот после этого случая и 
появилась у Леночкиных су-
тенёров идея - оборудовать 
на трассе передвижной салон 
секс-услуг. Купили КамАЗ, 
оборудовали соответственно 
- теперь «работницы были у 
себя дома...» Оттуда и из-
влекла их в конце концов ми-
лиция. которая занялась по-
иском Етены Колчиной после 
заявления матери об исчезно-
вении дочери... 

Тут можно бы и поставить 
точку. Однако без некоторых 
сентенций не обойтись. 

Одно отступление. Во всём 
мире явление новой дороги -
это и улучшение быта, и 
оживление экономики, и при-
общение к цивилизованной 
жизни... Но так ли у нас? 
Браконьерам - и своим, и 
приезжим - стали доступны 
все речные поймы и потаён-
ные уголки природы. Резуль-
тат: всё выбито, всё истребле-
но - и дичь, и рыба... Или: 
шинкарей по местным сёлам 
ранее не водилось. 

Сейчас же - в любой час 

суток в любой деревне 
торгуют палёной вод-

кой... Опять же: нравы меня-
ются. В тихий Свияжск кру-
тые везут «на венчание» в 
сельскую церковь девиц со 
всей округи. «Невест» меня-
ют по три-четыре раза в году. 

Словом, ожидали от новой 
трассы лишь благ, а оберну-
лась она и новыми проблема-
ми. И вот стою на высочен-
ной круче над поймой Свияги 
и Волги, озираю весьма жи-
вописные просторы - и 
странная мысль не уходит из 
головы: ну почему у нас всё 
по Черномырдину? То есть 
«хотели как лучше, а получи-
лось как всегда?» Почему 
юные девы наши рвутся в пу-
таны? Почему цивилизация 
разрушает мораль? Как писал 
классик: «Нет ответа...» 

Неужели - нет? 
Жан МИНДУБАЕВ, 

Республика Татарстан 

ЖЕЛТЫЕ СТРАНИЦЫ 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й К У Р Ь Е Р 

О Литературно-музыкальный вечер, посвя-
щённый 125-летию со дня рождения Александ-
ра Блока, состоялся в помещении библиотеки-
фонда «Русское зарубежье». В гостях у фонда 
был театр-студия «Слово» им. М.Р. Перловой. 

• Государственный институт искусствознания организо-
вал презентацию серии учебников и учебных пособий. Они 
подготовлены и изданы в 2005 году по инициативе Министерст-
ва культуры и массовых коммуникаций и Федерального агентст-
ва по культуре и кинематографии в рамках мегапроекта «Учеб-
ная литература в сфере культуры и искусства». 

_1 Исполнилось 80 лет Николаю Ефремови-
чу Г ончарову, фронтовику, ветерану журналис-
тики, члену Союза писателей России, литера-
турному критику, очеркисту, прозаику и поэту, 
заслуженному работнику культуры РФ, лауреа-
ту ряда творческих премий, известному своей 
приязнью к Донбассу, автору книг «Поющие 

пласты», «Иванова гора», «Товарищ министр и господин ди-
ректор» н др. Почта треть века работая в газете «Трибуна», по 
материалам её конкурса «СНГ: директор года» за последние 10 
лет он подготовил 10 томов очерков о лучших деловых людях Со-
дружества, приобщив к их созданию многих писателей разных 
стран. Юбилей встретил в отличной творческой форме; завершил 
свою книгу «Прощальный свет» - о шахтёрах XX века. «ЛГ» сер-
дечно поздравляет Николая Ефремовича и желает ему крепкого 
здоровья и новых творческих удач. 

СI Союз писателей России провёл творческий вечер харь-
ковского поэта Александра Романовского, приуроченный к 
выходу книги его избранных стихотворений. Доктор педагоги-
ческих наук, проректор по научно-педагогической работе Харь-
ковского политехнического института, лауреат Государственной 
премии Украины, он автор более 9 книг стихов. Вечер сопро-
вождался песнями Людмилы Тимофеевой-Русиной, написанны-
ми ею на стихи А. Романовского. 

• Московское общество греков презентовало в Москов-
ском Доме национальностей сборник эссе российско-гречес-
кого философа, академика Феохария Кессиди «Идеи и люди» 
(СПб., «Алетейя»). В этом году философу, чьи труды переве-
дены на 15 языков, исполнилось 85 лет. Он автор свыше 250 на-
учных работ по древнегреческой философии, русской философ-
ской мысли. Выступили представитель посольства Республики 
Греция Теодора Янници, председатель региональной обществен-
ной организации «Московское общество греков» Константин 
Шотиди, Анатолий Коцонис, Никое Сидиропуло, Яннис Нико-

ФОРУМ 

лопул< 
• 

л ос, Игорь Савкин. 
Омские власти собираются снести дом 

№ 34 по ул. Карла Либкиехта, в котором с 
1937 по 1944 год проживал выдающийся рус-
ский советский поэт Роберт Рождественский. 
Это тревожное известие сообщил «ЛГ» предсе-
датель Омского отделения Союза российских писателей Алек-
сандр Лейфер. 

Творческий вечер члена Союза писателей России Ири-
ны Бариновой в связи с тридцатилетием её литературной де-
ятельности состоялся в Ярославской библиотеке имени Лер-
монтова. Звучали стихи поэтессы, а также написанные на них 
песни многих композиторов, в том числе Г. Пономаренко. 

СИ Библиотека-фонд «Русское зарубежье» отметила на 
днях десятилетие существования. В праздновании юбилея при 
няли участие: представители правительства Москвы, депутаты 
Московской городской думы, сотрудники посольства Франции в 
РФ и многие другие. 

О Новый роман Юрия Полякова «Грибной царь» стал 
предметом обсуждения в Малом зале ЦДЛ. С докладом вы-
ступила доктор филологических наук Алла Большакова. В об-
суждении приняли участие: В. Бондаренко, В. Агеносов, П. Ба-
синский, Л. Трубина, В. Куницын. И. Ростовцева, В. Линник, 
Д. Жуков, О. Ярикова, Н. Переяслов, А. Бархатов, А. Тер-Мар-
карьян. А. Дементьев и другие. Вёл вечер Владимир Мирнее. 

_] Калининградские литераторы поздравили с 70-летием 
Альбину Самусевич. Автор 10 поэтических книг, она снискала 
•заслуженную известность в янтарном крае. Стихи её оригиналь-
ны по форме. Так, например, книга «Цветёт шиповник в дюнах» 
состоит из трёхстиший в стиле хокку. Вечер, посвящённый 
А. Самусевич, прошёл в областной библиотеке имени Чехова. 

О В Брянской областной библиотеке имени Ф.И. Тютчева 
прошла встреча с местными писателями, участниками альма-
наха «Литературный Брянск», недавно возобновившего своё 
издание. Поэты Л. Ашеко, Ю. Кравцов, В. Сорочкин, В. Пота-
пов, В Крисанова, прозаики Я. Соколов, Л. Семенищенкова и 
другие рассказали о своём творчестве, поэты прочитали стихи. 

• Вручена Всероссийская литературная премия имени 
М.Н. Алексеева, учреждённая администрацией Саратовской 
области и Союзом писателей России. Диплом первой степени 
получил К. Скворцов за книгу пьес «Сим победиши». Диплом 
второй степени - В. Маняхин за роман «Саратовская рапсодия» 
Третьей - И. Малохаткин за большие заслуги в развитии худо-
жественных и нравственно-литературных традиций русской ли-
тературы. «ЛГ» поздравляет первых лауреатов премии и жела-
ет им новых свершений. 

• Выдающемуся русскому советскому спортсмену, писа-
телю и публицисту Юрию Власову исполнилось 70 лет. Мно-
гократный чемпион мира, Европы, СССР по тяжёлой атлетике, 
Юрий Петрович за все годы спортивной биографии достойно за-
щищал честь страны. Он автор многих книг о спорте, таких, как 
«Себя преодолеть», «Справедливость силы», и других. Позднее 
выступал как историк, прозаик и публицист с книгами «Красные 
валеты», «Огненный крест», «Особый район Китая». А недавно 
увидела свет и новая работа Ю. Власова - двухтомник «Русское 
дело». Писатели России, «ЛГ» поздравляют знаменитого атлета 
и писателя с юбилеем, желают творческих успехов. 

• Краевое совещание молодых писателей прошло в Крас-
нодаре. Возглавил его поэт и литературный критик 
А. Шорохов. Работой семинаров руководили краснодарские ли-
тераторы В. Динека, В. Архипов, Н. Василинина, В. Серков, 
Н. Хрущ, Л. Мирошникова, С. Макарова, Л. Бирюк, Н. Ивен-
шев, Б. Бендеркж 

• 5 декабря - в день рождения великого русского поэта 
Ф.И. Тютчева - поэту Владимиру Фирсову была вручена 
юбилейная серебряная тютчевская медаль Международного 
пушкинского фонда «Классика». В почётном дипломе, подпи 
санном президентом фонда академиком Н.Н. Скатовым, сказа-
но: «За большой вклад в осуществление программ поддержки 
русской словеснжти и культуры». «ЛГ» поздравляет лауреата 

• Памятник русскому поэту Дмитрию Ве-
невитинову открыт в музее-усадьбе поэта в се-
ле Ново-Животинное Воронежской области 
Создателями памятника выступила семья извест 
ньи скульпторов: И. Дикунов и Э. Пак, а также их 
сыновья Максим и Алексей. 

01В Санкт-Петербурге состоялось вручение Всероссийской 
премии «Ладога» им. А. Прокофьева. Учреждённая в 1999 году 
правительством Ленинградской области и СП России с целью под-
держки творчества современных поэтов, она стала одной из пре-
стижных литературных наград (каждый лауреат получает 57 ты-
сяч рублей). На торжественной церемонии вручения в Смольнин 
ском выставочном зале было зачитаны поздравления губернатора 
Ленинградской области В. Сердюкова и секретаря правления СП 
России Г. Иванова. В этом году, в день 105-летия А. Прокофьева, 
высокая награда была вручена в номинации «Областная» ленин-
градскому поэту Ю. Красавину за его книгу «Первослов» и в номи-
нации «Всероссийская» поэту из Мурманска Н. Колычеву за книгу 
«Есть у каждого Русь изначальная». 

• Скончался классик научной фантастики Роберт Шекли. Причиной 
смерти 77-летиего писателя стала аневризма сосудов головного мозга, 

зирс 
месяц е больнице, Шекли вернулся не родину. Последнее время автор 
романов «Корпорация «Бессмертие», «Обмен разумов» и «Координаты 
чудес: второе путешествие» жил в Ред-Хук (штат Нью-Йорк) 
Отечественные поклонники творчества Р. Шекли скорбят о кончине одного 
из самых знаменитых авторов жанра 

Все звания поэта и 
прозаика Исхака 

МАШБАША перечис-
лить трудно: народный 

писатель Адыгеи, Ка-
бардино-Балкарии, Ка-

рачаево-Черкесии, 
сопредседатель прав-

ления Союза писате-
лей России, заслужен-
ный деятель искусств 

Кубани, заместитель 
председателя испол-

кома Международного 
сообщества писатель-

ских союзов (МСПС), 
лауреат Государствен-

- Этот съезд я считаю объедини-
тельным и надеюсь, что он положит 
конец длительному расколу в писа-
тельской среде, разделу и захвату иму-
щества. К литературе надо относиться 
честно. Может быть, это звучит гром-
ко, но писатель живёт и пишет для на-
рода. У меня первая книжка вышла в 
1953 году, моя фамилия стоит более 
чем на 70 книгах, изданных на русском, 
адыгейском и других языках, в том чис-
ле за рубежом, и литература никогда 
не была для меня предметом обогаще-
ния! Литература и культура вообще не 
могут быть товаром. 

- В советское время книги писа-
телей из разных республик перево-
дили на языки народов СССР, уст-
раивали выездные встречи с чита-

слова, я не смог бы издать свои исто-
рические романы «Жернова», «Хан 
Гирей», «Два пленника»... «Жернова» 
увидели свет в 1991 году, и недоброже-
латели упрекали: как Машбаш быстро 
переориентировался! А я писал этот 
роман скрытно, в советские годы, 
зная, что не напечатают. Начал его в 
гостинице «Москва», где жил два с по-
ловиной года, будучи членом Верхов-
ного Совета СССР. Шолохов велико-
лепно показал трагедию донского ка-
зачества. а кто, если не я, расскажет о 
трагедии моего народа? Попытался 
сделать это честно, но никого не ви-
ня... Мы не должны забывать исто-
рию, но нам делить нечего, и сегодня 
Адыгея - самая мирная республика 
Северного Кавказа. Наверное, Все-

диплом с отличием. Но не потому, что 
требования ко мне были ниже. Когда 
говорят: мы - больше, вы - меньше, это 
напоминает перетягивание каната. А 
нужно относиться друг к другу с пони-
манием: от этого зависит будущее Рос-
сии. Страна поднимается с колен, и я 
уверен, что она вновь заявит миру о се-
бе как о великой державе. Для этого 
нужна идея, идеология. Вот у нас, ады-
гов, есть великий памятник «Нарты». 
Горький в предисловии к его изданию 
написал, что «Нарты» — свидетельство 
здоровья нации. У нас есть «Адыгахаб-
зэ» - свод нерукотворных законов чести 
и этикета, передаваемых из века в век: 
уважение к старшим, например. И во-
прос: «Разве ты не адыг?!» - всегда при-
водит в чувство. 

« Малых народов не бывает! » 

ных премий Адыгеи, 
России, СССР, Россий-

ской литературной 
премии им. М.А. Шоло-
хова, член Совета ста-
рейшин Южного феде-

рального округа, ака-
демик, Международ-

ной Адыгейской(Чер-
кесской) академии, 

почётный доктор Май-
копского технологи-
ческого университе-

та, почётный гражда-
нин Майкопа... На-
граждён орденами 
«За заслуги перед 

Отечеством» III и IV 
степеней и другими 

орденами и медаля-
ми. А читатели знают 

его прежде всего по 
романам «Оплакан-

ных не ждут», «Тропы 
из ночи». «Сто первый 
перевал», сборникам 

стихов и поэм. Мы 
встретились с Исха-

ком Шумафовичем 
на VI съезде МСПС, 

на который писатель 
возлагает большие 

надежды. 

телями, а сейчас многие оказались 
в изоляции... 

- Конечно, каждая большая литера-
тура - русская, казахская, узбекская, 
украинская и т.д. - самостоятельна и 
имеет право на существование, но 
нельзя замыкаться на себе. Я как писа-
тель во многом учился у нашего фоль-
клора - эпоса «Нарты», у зачинателей 
адыгейской литературы Тембота Кера-
шева и Ахмеда Хаткова, кабардинской 
- Алима Кешокова, черкесской - Ху-
сина Гашокова... Но все мы вышли из 
кафтана русской литературы. Я много 
издавался в Москве... Переводил на 
адыгейский «Слово о полку Игореве», 
драматические произведения Пушкина, 
«Железную дорогу» Некрасова, «Анну 
Снегину» Есенина, «Облако в штанах» 
Маяковского - всё это издано в сбор-
нике под названием «Слово». Студен-
том Литинститута читал русскую клас-
сику, а сейчас перечитываю - и снова 
учусь и восхищаюсь. Мы, адыги, счита-
ем Пушкина, Лермонтова своими наци-
ональными поэтами: сколько они по-
святили Кавказу и его народам! Прав-
да, Пушкин в молодости написал в 
«Кавказском пленнике»: «Смирись, 
Кавказ: идёт Ермолов...» 

- А Лермонтов: «Злой чечен пол-
зёт на берег, точит свой кинжал...» 

- Да, но Пушкину его друзья сказа-
ли, что нельзя такие вещи говорить о 
народах. А если бы Россия не пришла 
на Северный Кавказ, там появились 
бы Англия, Турция... В СССР, кстати, 
тема кавказской войны считалась за-
претной, и не будь нынешней свободы 

вышний нас спасает. Но и мы, писате-
ли, творческие люди, воспитанные в 
духе интернационализма (который, к 
сожалению, сейчас не в чести), тоже 
способствуем этому, призывая жить в 
мире и согласии. В знатных русских 
родах - Лопухины, например, которые 
даже роднились с царями, - текла 
адыгская, черкесская кровь... Солнце 
для всех одно - что на Кавказе, что на 
Руси, что в Азии. Оно обогревает всех 
и не спрашивает, какой ты националь-
ности. Я родился в большом селении 
Краснодарского края. Когда был маль-
чиком, мы с родными выходили вечера-
ми за калитку и слушали доносившиеся 
из-за реки великолепные казачьи, рус-
ские народные песни. Я по ним тоскую, 
они стали частью меня. В Москве есть 
Большой Черкасский переулок: черка-
сы - это адыги, которые при Иване 
Грозном были членами Думы, служили 
России своим мужеством, своей кровью 
при Петре 1, Екатерине... 

- А вы никогда не ощущали не-
сколько снисходительное отношение 
к «представителям литературы ма-
лых народов»? 

- Нас нельзя называть малыми наро-
дами: не бывает малой матери, малого 
отца! Мы не малые, а малочисленные. 
Аварцев представлял великий Расул 
Гамзатов, так что, они - малый народ?! 
Или Алим Кешоков у кабардинцев, 
Кайсын Кулиев у балкарцев... В Литин-
ституте я сидел за одной партой с Ро-
бертом Рождественским, учился в семи-
наре с Беллой Ахмадулиной, Евгением 
Евтушенко и был в числе получивших 

- Традиции традициями, но, как 
сказал Пушкин: «К чему бесплодно 
спорить с веком? Обычай - деспот 
меж людей...» 

- Да, сегодня в нашу жизнь вторгают-
ся телевидение, Интернет, мы теряем 
читателя, как во всём мире. За послед-
ние 15 - 20 лет книжные прилавки запо-
лонили боевики, детективы с простень-
кими сюжетами, зато в ярких обложках. 
Пушкин, Толстой как бы отошли на зад-
ний план, но уверен: настоящая литера-
тура вернётся к читателю. И мы, писа-
тели, по мере сил стараемся этому спо-
собствовать. В Союзе писателей Ады-
геи 35 человек - все думающие, серьёз-
ные люди. Издаются четыре журнала: 
«Дружба» (на адыгейском), «Литератур-
ная Адыгея» (на русском) и два детских 
- «Созвездие» и «Родничок Адыгеи». 
Ежегодно проводим семинары молодых 
литераторов, куда приезжают из Север-
ной Осетии, Дагестана, Краснодарского 
края... При писательском союзе работа-
ет литобъединение «Оштен» под руко-
водством Кирилла Анкудинова. У моло-
дых выходят персональные книжки, 
коллективные сборники. Всегда говорю 
начинающим: не смотри на мир через 
дырочку в плетне - увидишь только со-
седний дом, а надо стремиться к масшта-
бу. Наши классики проложили тропу, 
мы немножко её расширили, а те, кто 
приходит в литературу сейчас, расширят 
ещё больше. Или появится гений, кото-
рый проложит новую дорогу, и о нас 
скажут как о его современниках... 

Беседовала 
Ольга РЫЧКОВА 

Недавно прошедший в Москве VI внеоче-
редной съезд Международного сообщест-
ва писательских союзов получился очень 
представительным. Его участниками ста-
ли литераторы не только из российских 
республик и автономий, но и из бывших 
союзных республик - Белоруссии, Украи-
ны, Киргизии, Казахстана... Корреспон-
денты «Л Г» задали им два вопроса: 

Чем для вас явился 
прошедший съезд? 
Как живётся вашим 
литераторам? 

Сергей САМУНОВ, 
прозаик, председатель правления 

Союза писателей Республики Алтай 

Вопросы, которые рассматривались на съезде, 
очень серьёзные. Самое главное: нам, представите-
лям национальных литератур, нужно сплотиться, во-
зобновить дружбу, существовавшую в советское 
время. Раньше алтайские писатели всегда активно 
выступали в центральных СМИ, переводились на рус-
ский язык, и сегодня у нас много хороших поэтов, 
прозаиков, драматургов, которые нуждаются в пере-
водах. 

В Союзе писателей Республики Алтай 33 челове-
ка - есть русскоязычные, есть пишущие на родном 
языке. Наш лозунг: «Работать вместе». Издаём 
цветной журнал «Мир Алтая» тиражом около 3000 
экземпляров на алтайском и русском языках, кото-
рый расходится по школам, библиотекам, по подпи-
ске. В нём печатаем не только местных писателей -
дружим с другими регионами Сибири, в свою оче-
редь, публикуемся в кемеровских, новосибирских 
изданиях. Правительство республики нам не помо-
гает, пробиваемся сами. Сдаём в аренду помеще-
ния нашего союза и за счёт этого ежемесячно по-
могаем писателям-пенсионерам, платим им 500-
рублёвую «стипендию». 

Владислав БАХРЕВСКИЙ, 
прозаик, заместитель главного редактора 

журнала «Брега Тавриды» 

У нас с МСПС давние связи - Автономной Респуб-
ликой Крым (АРК) и МСПС установлена премия име-
ни Анатолия Домбровского, которой награждаются 
лучшие крымские и московские писатели. В 1990-м 
был создан Союз русских, украинских, белорусских 
писателей АРК, а в следующем году начато издание 
журнала «Брега Тавриды». Он имеет достаточно 
большой авторитет в писательских кругах: у нас пе-
чатались Юрий Кузнецов, Юрий Поляков, Иван Евсе-
енко, Юрий Козлов, писатели из Воронежа, Нижнего 
Новгорода, Оренбуржья, Сибири, Украины, Минска... 
Беда в том, что наши книги и журналы имеют тира-
жи 1000 экземпляров. На всех клеймо «Для рынка 
непригодны», хотя это ложь. Библиотекари криком 
кричат: дайте современную книгу, особенно дет-
скую! А на полках книги - новенькие и зачастую под-
ленькие, и вороха книжек-лохмотьев, но читаемых! 
Может быть, МСПС сумеет не на словах, а на деле 
быть преемником Союза писателей СССР, во време-
на которого книга являлась нужной и желанной. 

30 ноября 2005 года состоялся вне-
очередной VI съезд Международного 
сообщества писательских союзов, ко-
торый обсудил вопросы: 

1 . 0 противозаконной продаже стро-
ения № 3 «Дома Ростовых» бывшим 
первым заместителем председателя ис-
полкома МСПС Ларионовым А.В.; 2 . 0 
единстве и взаимодействии литератур 
на постсоветском пространстве и 3. О 
довыборах членов исполкома и ревизи-
онной комиссии МСПС Съезд открыл 
С.В. Михалков, вели его Ф.Ф. Кузнецов 
и В.Г. Бояринов. 

Накануне состоялось заседание 
Пресненского суда, на котором рассма-
тривался иск Ю.В. Бондарева к С.В. 
Михалкову, в котором ставилась под 
сомнение легитимность предыдущего, 
V отчётно-выборного съезда МСПС и 
выдвигалось требование об утвержде-
нии судом Ю.В. Бондарева в должности 
председателя исполкома МСПС. В 
удовлетворении иска, подготовленного 
и направленного в суд от имени Ю.В. 
Бондарева А.В. Ларионовым, который 
и представлял в суде истца, было отка-
зано в силу полной противозаконности 
мероприятия, организованного А.В. 
Ларионовым 24 февраля с.г. и поимено-
ванного им «съездом МСПС». Как вы-
яснилось в ходе судебного заседания, 
Ларионовым не было предпринято да-
же попытки обращения в Министерст-
во юстиции с целью регистрации ре-
зультатов этого противозаконного ме-
роприятия. 

Важной особенностью внеочередно-
го VI съезда МСПС явилось то, что на 
этом съезде были представлены практи-
чески все писательские организации, яв-
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ляющиеся членами МСПС, что 
позволяет говорить о благопо-
лучном разрешении кризиса, 
который по вине Ларионова 
А.В. переживало Международ-
ное сообщество писателей на 
всём протяжении 2005 года. 

В работе съезда активно 
участвовали делегаты практи-
чески всех писательских орга-
низаций, которые в начале го-
да доверились Ларионову, без-
застенчиво их обманувшему и 
втянувшему руководителей 

Единство и взаимодеиствие 
этих организаций в проведение проти-
возаконного раскольничьего меропри-
ятия 24 февраля с.г. Представители 
Союза писателей Таджикистана, Азер-
байджана, межрегионального Союза 
писателей Украины, Союза россий-
ских, украинских и белорусских писа-
телей АР Крым, Тираспольского отде-
ления СП России избраны на VI съезде 
в исполком МСПС, что автоматически 
означает их выход из так называемого 
«исполкома», избранного 24 февраля 
Ларионовым, и лишает Ю.В. Бондарева 
не только юридического, но и мораль-
ного права продолжать называть себя 
председателем исполкома МСПС. 

Объединительный характер VI съез-
да, свидетельствующий о росте его ав-
торитета и влияния среди писателей на 
постсоветском пространстве, проявил 
себя и в том, что в МСПС вошёл целый 
ряд крупных и авторитетных союзов пи-
сателей на постсоветском пространстве, 
включая Объединённый союз писате-
лей Грузии, Союз писателей Чечни, Не-
зависимый союз писателей Чувашии, 
Союз писателей «Нистру» (Молдавия), 
Союз писателей Юга и Востока Украи-
ны, Эстонское отделение СП России и 
другие. Приветственное письмо съезду 
направил и Союз писателей Армении, 
заявивший о своей готовности заклю-
чить двусторонний договор о сотрудни-
честве с МСПС. Своих представителей 
на съезд направили Национальный союз 
писателей Украины и Санкт-Петер-
бургская организация СП России, также 
заявившие о готовности заключить с 
МСПС двусторонний договор. 

Съезд поддержал решение расши-
ренного исполкома МСПС от 19 октя-
бря 2005 года, осудившего противоза-
конную продажу Ларионовым А.В. 
строения № 3 и попытку продать весь 
«Дом Ростовых», одобрил предприня-
тые меры по возвращению строения № 
3 его законному владельцу - МСПС и 
привлечению Ларионова А.В. к уго-
ловной ответственности за мошенниче-
ство в особо крупных размерах. 

ФОРУМ 

рассмотрение второго вопроса 
повестки дня VI съезда МСПС «0 
единстве и взаимодействии литера-
тур на постсоветском пространстве» 
показало, что Международное сооб-
щество не только достигло объедине-
ния писательских сил, но и успешно 
выходит из кризиса. В обсуждении 
этого важного вопроса приняли учас-
тив Валерий Ганичев (Россия), Чингиз 
Абдуллаев (Азербайджан), Маркабай 
Ааматов (Кыргызстан), Юрий Поляков 
(Россия), Владимир Спектор (Украи-
на), Владимир Илляшевич (Эстония) и 
другие. По результатам оживленной 
творческой дискуссии съездом при-
нято «Решение» и «Декларация об ук-
реплении единства и расширении 
взаимодействия литератур на пост-
советском евразийском культурном 
пространстве», в которой, в частнос-
ти, говорится: «Исключительно важ-
ную, первостепенную роль в разви-
тии взаимодействия в гуманитарной 
сфере сегодня призвано выполнять 
Международное сообщество писа-
тельских союзов - правопреемник 
объединительных традиций «горьков-
ского» Союза писателей СССР, явля-
ющее собой феноменальную базо-
вую структуру гражданского общест-
ва, формирующуюся в России и стра-
нах СНГ. Мы все, писатели, исповеду-
ющие проверенные временем идеа-
лы гуманизма, дружбы, братства, 
плодотворного сотрудничества меж-
ду культурами разных народов, тор-
жественно заявляем, что основной 
упор в своей творческой и общест-
венно-организационной работе бу-
дем делать не на то, что нас разъеди-
няет, а на то, что нас объединяет, мы 
отдаём принципиальное предпочте-
ние спасительной целостности лите-
ратурного процесса, сохранению 
единого общего евразийского куль-
турного пространства, расширению 
взаимодействия связанных истори-
ческими узами литератур». 

Первоочередные задачи, стоя-
щие перед Международным сооб-
ществом писательских союзов, на-
шли своб отражение в «Решении 
Внеочередного VI съезда МСПС». 

РЕШЕНИЕ 
Внеочередного 

VI съезда МСПС 
1. Разделяя дух и принципы Дек-

ларации о взаимодействии в гумани-
тарной сфере, подписанной 8 мая 
2005 г. в г. Москве руководителями 
стран СНГ, съезд поручает исполко-
му МСПС разработать программу 
«Взаимодействия литератур на пост-
советском пространстве», которая 
одновременно явится программой 
деятельности Международного со-
общества на ближайшие годы. 

2. В целях разработки и утверж-
дения данной программы провести в 
2006 г. научно-практическую кон-
ференцию с привлечением крупней-
ших писателей и учёных на тему 
«Взаимодействие литератур на пост-
советском пространстве». 

3. При разработке программы 
«Взаимодействие литератур на пост-
советском пространстве» считать 
первоочередными следующие на-
правления сотрудничества: 

3.1. Взаимное ознакомление с ду-
ховными, историко-культурными 
ценностями народов Европы; 

3.2. Взаимное продвижение луч-
ших произведений современной лите-
ратуры, обсуждение закономерностей 
литературного процесса в странах 
СНГ. 

3.3. Поддержка издательской де-
ятельности, взаимная забота об из-
дании произведений как классиков, 
так и современных писателей стран 
СНГ. 

3.4. Восстановление традиций ху-
дожественного перевода на русский 
язык и языки народов СНГ. 

3.5. Поддержка молодых писате-
лей, проведение семинаров и конфе-
ренций молодых писателей как в 
России, так и в странах СНГ. 

3.6. Забота о социально-экономи-
ческих условиях писательского тру-
да и защита социальных и професси-
ональных интересов писателей. 

3.7. Восстановление правопреем-
ственности МСПС по отношению к 
Союзу писателей СССР, с целью 

возможного возвращения общеписа-
тельской собственности; постановка 
вопроса об отчислении определён-
ного процента от прибыли издавае-
мых книг в пользу Литературного 
фонда, скорейшее принятие Закона 
о творческих союзах во всех странах 
СНГ. 

4. Съезд поручает исполкому 
МСПС обратиться в правительство 
Российской Федерации с ходатайст-
вом о выделении средств для рестав-
рации и капитального ремонта «До-
ма Ростовых», являющегося рези-
денцией МСПС и памятником архи-
тектуры, истории и культуры. 

5. Съезд поручает исполкому 
МСПС обратиться к руководству 
России и стран СНГ, а также в руко-
водящие структуры СНГ с просьбой 
о финансовой поддержке реализа-
ции программы «Взаимодействие 
литератур на постсоветском прост-
ранстве». 

6. Считать важным резервом в 
деле реализации данной творческой 
программы рачительное использо-
вание собственности, полученной 
Международным сообществом и 
Международным Литфондом от Со 
юза писателей СССР, а также осво 
ение методов хозяйствования и де-
ловой инициативы в рыночных ус-
ловиях - не в личных корыстных 
интересах, но во благо организации. 
Осуществлять кооперацию усилий 
МСПС и МЛФ в социальной защи-
те писателей и решении творческих 
задач. 

7. Начать издание собственной га-
зеты и литературного журнала, от-
крыть сайт МСПС в Интернете, 
изыскать пути для развития изда-
тельской и книготорговой деятель-
ности, включая возвращение МСПС 
контрольного пакета акций изда-
тельства «Советский писатель». 

8. Поручить исполкому создать 
комиссию по выработке новой ре-
дакции Устава МСПС, с тем чтобы 
в 2006 году, собрав съезд, принять 
новый Устав Сообщества. 

9. Принять от имени съезда «Дек 
ларацию об укреплении единства и 
расширении взаимодействия литера 
тур на постсоветском пространст-
ве», обращенную ко всем писателям 
России и стран СНГ. 

Закончилась многолетняя судебная тяжба, зате-
янная бывшим генеральным директором Меж-
дународного Литфонда Р.С. Гюлумяном после 

того, как внеочередная III конференция МЛФ 10 ян-
варя 2002 г. за вопиющие правонарушения освобо-
дила его от должности. Тогда же дополнительным 
иском Гюлумяна поддержали самозванно именую-
щая себя председателем Международного Литфон-
да, первый секретарь Союза писателей Москвы 
Р. Казакова, директор «Русского ПЕН-центра» А. Тка-
ченко, бывшие директора Литфондов Азербайджана 
- А. Ибрагимов, Белоруссии - В. Мачульский, быв-
ший директор «Фирмы Литфонда» В. Грачёв и др. 
Они требовали от суда признания III конференции 
Международного Литфонда и её решений нелеги-
тимными и возвращения Р. Гюлумяна на должность. 

Первоначально, 19 февраля 2003 г., Савёловский 
суд принял решение в пользу Р. Гюлумяна и Р. Каза-
ковой. Однако Коллегия по гражданским делам Мос-
горсуда 24 апреля 2003 г. отменила это решение и 
направила дело в Савёловский суд для дополнитель-
ного исследования обстоятельств и вторичного рас-
смотрения. «Литературная газета» неоднократно пи-

«В иске отказать...» 
Окончание многолетней ' , , Международного Литфонда 

сала о дальнейших перипетиях этой затянувшейся 
судебной волокиты. И вот наконец два с половиной 
года спустя Савёловский суд выполнил постановле-
ние Мосгорсуда и вторично рассмотрел иски Р. Гю-
лумяна, Р. Казаковой и др. Непрерывный судебный 
процесс продолжался неделю - с 2 по 9_декабря. В 
ходе процесса обнаружилось, что первый секретарь 
правления Союза писателей Москвы Р.Ф. Казакова 
не имеет никаких юридических оснований имено-
вать себя председателем Международного Литфон-
да. На суде были оглашены заключения Министерст-
ва юстиции РФ, одно - от 16.12.2003 г., другое - от 
17.06.2004 г., в которых сообщалось, что «как предсе-
датель Международного Литфонда Казакова Р.Ф. не 
зарегистрирована в установленном законом поряд-
ке и решение об её избрании не подтверждено Госу-

дарственной регистрацией», поскольку в регистра-
ции Казаковой Р.Ф. как председателя Международ-
ного Литфонда Минюстом России отказано. 

В ходе судебного разбирательства был оглашён 
ещё один документ - письмо в Савёловский суд 
бывшего первого заместителя председателя Испол-
кома Международного сообщества писательских 
союзов А. Ларионова, который, изменив свою преж-
нюю позицию, выступил в защиту и поддержку Р. Гю-
лумяна и Р. Казаковой. Ещё вчера Р. Казакова и 
А. Ларионов находились по разные стороны барри-
кад и были непримиримыми врагами: ведь именно 
А. Ларионов, являвшийся в ту пору первым замести-
телем председателя Исполкома МСПС, выдворял 
Союз писателей Москвы из «Дома Ростовых» на По-
варской. Но после того, как, пойдя по стопам Гюлу-

мяна, Ларионов, в обход С.В. Михалкова и Исполко-
ма МСПС, продал одно из строений «Дома Росто-
вых» стоимостью три миллиона долларов за четыре 
миллиона рублей, он стал вдруг сторонником и за-
щитником Гюлумяна и Казаковой. Других защитни-
ков у Гюлумяна среди писателей, кроме находяще-
гося под следствием за мошенничество в особо 
крупных размерах А. Ларионова да коллеги Р. Каза-
ковой по руководству Союзом писателей Москвы 
Ю. Черниченко, в Савёловском суде не оказалось. 

Более двадцати писателей, представлявших в 
суде писательские организации России и стран СНГ, 
выступили в суде с непримиримой критикой злоупо-
треблений Р. Гюлумяна и в защиту легитимности 
внеочередной III конференции МЛФ, освободившей 
Р. Гюлумяна четыре года назад от должности. 

Суд принял решение в иске Р. Гюлумяну, Р. Каза-
ковой и др. отказать; обязать Р. Гюлумяна возвра-
тить Международному Литфонду все принадлежа-
щие Литфонду документы и не чинить более препят-
ствий в его работе. 

Пресс-бюро Международного Литфонда 
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ВПЕРЁД, ФАНАТЫ ФАНТАСТИКИ! 

Дискутируя в «ЛГ» о состоянии совре-
менной фантастики, большинство 
коллег пришли к выводу, что кризис 

жанра налицо. Между тем кризисы, надо 
заметить, необходимы для эволюции. 
Будь то в природе, в обществе или в ка-
кой-то сфере деятельности человека, в 
момент кризиса ослабляется старый, ска-
жем так, вектор развития, зато усилива-
ются новые, «оппозиционные» векторы. 
В итоге основным в следующей эпохе 
станет один из них, более подходящий для 
изменившихся условий. Собственно, в 
этом суть эволюции, в которой кризисы и 
катастрофы - двигатели прогресса. 

Фантастика - процесс, как и всякая 
литература, и, конечно, в ней обязатель-
но должны быть кризисы. Но особен-
ность именно этого жанра - что, на наш 
взгляд, наиболее важно - в том, что она 
сама предлагает варианты «векторов 
развития» для всего общества. Кстати, по 
этой причине лично мы очень высоко 
оцениваем инициативу «ЛГ», начавшей 
дискуссию. Фантастическая литература -
философская, социальная, техническая, 
- отражая в невероятных сюжетных кон-
струкциях мировоззрение автора и зачас-
тую прямо прогнозируя будущее, даёт чи-
тателю возможность поставить мыслен-
ный эксперимент: что будет, если про-
изойдёт то-то и если поступить так-то. 

Да, сегодня сильно развились развле-
кательная и сказочная фантастика. И 
действительно, многие произведения ни-
чего не отражают и не прогнозируют. Но 
это и не хорошо и не плохо, это просто 
есть. Сказочное развлекалово вышло на 
сцену под влиянием рынка при наличии 
спроса, подчиняясь тем же эволюцион-
ным законам, что и «большая фантасти-
ка». Но ведь оно получило особое сло-
вечко для своего определения: фэнтези! 

Вообще эволюция общества есть раз-
витие всяких человеческих деяний, а с 
этим развитием расширяется некая пира-
мида причастных к этим деяниям. В лите-
ратурное творчество втягиваются новые 
люди и снижается уровень - не мастерст-
ва, нет, оно-то как раз растёт, - а общей 
образованности и таланта. Мы наблюдаем 
действие этого закона повсюду! Чтобы из 
массы народа появился один гений, требу-
ется воспитать тысячи талантов. А для 
выявления этих тысяч приходится давать 
образование миллиону «простых». Точно 
так же, чтобы в лесу благоденствовали 
большие деревья, нужен и подлесок, и 
трава, и кроты, и, простите, дятлы. А по-
тому и появление толп фэнтезистов, на-
саждающих «подлесок» из космических 
бойцов и волшебных фей, - явление нор-
мальное. Многие сказки Шехерезады бы-
ли чистейшей фэнтези. Просто не надо 
рассматривать этот жанр в дискуссии о 

Процесс идёт. 
Куда он денется?! 

фантастике (не берут же в расчёт яснови-
дящих, рассуждая о медицине), а устроить, 
может быть, отдельную дискуссию о ка-
честве фэнтези. И ещё стоит поговорить о 
бездарной организации книготорговли, 
которая смешивает всё - старую научную 
фантастику (НФ), современную фантас-
тику и фэнтези в одну кучу, сводя с ума чи-
тателей, подрывая интерес и к тому, и к 
другому, и к третьему. 

В разных странах в разное время на 
первый план выдвигалась то одна, то дру-
гая фантастика. Уже в советские времена 
НФ о «чудесах техники» практически ис-
чезла, и понятно почему, зато социальная 
фантастика пошла на взлёт (тоже понят-
но почему). У одних кризис, у других рас-
цвет. «Пилите, Шура, пилите», толк будет, 
и с такой точки зрения кажущееся засилье 
коммерческой литературы - это не беда. 
А вот с чем беда, так с мировоззрением 
фантастов. Редко у кого оно нынче есть, 
да ещё своё, не заёмное! А без него толь-
ко фей и выдумывать. В ходе дискуссии 
В. Звягинцев точно подметил, что многие 
тоскуют по Отделу пропаганды ЦК 
КПСС. Это, казалось бы, их личный кри-
зис, но он проистекает от общего кризиса 
современного общества. А кризис общест-
ва - от ограниченности мировоззрения. Да, 
всё завязано одно на другом. 

Воззрение на мир возника-
ет от понимания настоящего, 
знания прошлого и предвиде-
ния будущего. Джонатан 
Свифт ради описания совре-
менного ему общества отпра-
вил своего героя на острова, 
населённые лилипутами и про-
чими небывалыми созданиями. 
Жюль Верн изменил мир, по-
казав людям поразительную 
технику будущих времён. Од-
нако пришла иная эпоха: пи-
сать об уродствах современно-
го нам общества можно, не 
прибегая к экивокам, а пора-
жать людей выдумыванием 
техники будущего бесполезно, 
потому что образованные и 
так уверены во всемогуществе 
науки, а необразованные, ко-
торые верят в сглаз и при-
шельцев, «излишне умные» 
тексты читать не будут. 

Статьёй Д. К а л ю ж н о г о и А. Жа-
бинского м ы п р о д о л ж а е м дис-
куссию о фантастике, в которой 
у ж е приняли участие Владимир 
М о ж е г о в , Сергей Павлов, Алек-
сандр Осипов, Илона Вандич, Ве-
ра Тимофеева (Воронеж), Светла-
на Шидловская (Минск), Сергей 
Волков, Елена Кошара, Юрий Пе 
тухов, 1_иуег Мах Оио, Вадим Д. 

Остаётся прошлое. Там вообще мож-
но найти всё что угодно. Но в совет-
ские времена такого вида НФ, как 

историческая фантастика, не было, хотя 
история - тоже наука! Странно, не прав-
да ли? Что это за священная корова, ис-
тория? Максимум, что позволяли себе 
фантасты, это просвещение школьников 
«на предмет» самочувствия первобытно-
го мальчика или воспевание какой-ни-
будь революционной туфты, как это сде-
лал, например, знаменитый Л.И. Лагин, 
отправивший своего «голубого челове-
ка» из времён застоя к молодому Ленину 
для беседы о светлом будущем. 

Одно тогда было светлое пятно: все-
общий любимец дон Румата, но этого 
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Жизнь и судьба за правое дело 

Он родился 29 ноября (12 декабря) 
1905 года в Бердичеве Житомир-
ской области (Украина) в семье 

инженера-химика. В 1929 году окончил 
физико-математический факультет 
Московского университета, работал в 
Донбассе инженером-химиком. 

В 1934 году опубликовал «производ-
ственную» повесть о шахтёрской жизни 
«Глюкауф» и рассказ «В городе Берди-
чеве» из времён Гражданской войны, об-
ративший на себя внимание М. Горько-
го. Позднее рассказ был положен в ос-
нову одного из самых замечательных в 
отечественной кинокультуре фильмов 
«Комиссар» (1967). Сборники рассказов 
Гроссмана «Счастье» (1935), «Четыре 

т • (1936), «Рассказы» (1937) дополни-
. а 19371 
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лись в 1937 году повестью «Кухарка», в 
1937 -1940 гт. - романом «Степан Коль-

чугин» о рабочем пареньке, вступившем 
на путь революции, а в 1941 году - пье-
сой «Если верить пифагорейцам...». 

В годы Великой Отечественной вой-
ны Гроссман - специальный корреспон-
дент газеты «Красная звезда». Выступ-
ления Гроссмана на её страницах высо-
ко ценились в армии, и если в редакцию 
из штаба какого-нибудь фронта прихо-
дила телеграмма «Пришлите Гроссма-
на», было ясно: готовится серьёзная 
операция. В это же время он пишет при-
нёсшие ему широкую известность по-
весть «Народ бессмертен», очерки «На-
правление главного удара» (оба -1942), 
«Треблинский ад» (1944), художествен-
но-документальную книгу «Сталин-
град» (1943) и другие произведения. В 
них проявились основные качества про-
зы Гроссмана - эпическая масштаб-

12 декабря исполнилось 
100 лет со дня рождения 

Василия ГРОССМАНА (1905 -1964) 

ность, многоголосие, склонность к ис-
торико-философским обобщениям в 
традициях эпопеи «Война и мир» 
Л.Н. Толстого. Военный корреспон-
дент Василий Гроссман прошёл войну 
с отступления под Гомелем летом 1941 
года до взятия Берлина. Всю Сталинград-
скую битву он провёл вместе с защитни-
ками города, знал их судьбы и нужды. 

В 1946 году Гроссман вместе с 
И. Эренбургом подготовил докумен-
тальную «Чёрную книгу» об истребле-
нии гитлеровцами евреев на террито-
рии СССР во время войны. 

В 1952 году Василий Гроссман пуб-
ликует роман «За правое дело», кото-
рый наряду с другими произведениями 
«окопной» правды о войне выдвинул в 
первый ряд её героев, реальных бойцов 
в реальных, порой драматических об-
стоятельствах. Непросто сложилась 
судьба рукописи продолжения романа 
под названием «Жизнь и судьба». Она 
увидела свет в СССР лишь в 1988 году. 
«Жизнь и судьба» - книга о Второй ми-
ровой войне, точнее, о Сталинградской 
битве. Но это военный роман ещё в 
меньшей мере, чем «Война и мир». Как 
Толстой в своё время, Гроссман пыта-
ется понять, чем и зачем живёт человек 
в век нацизма и коммунизма, газовых 
камер и атомной бомбы. Взгляд мудро-
го человека и писателя на историю вой-
ны сделал автора знаменитым. 

Повесть «Всё течёт» (1953 - 1963, 
опубликована в 1989 году) - история со-
ветского «лагерника» с 30-летним ста-
жем, размышляющего над вечной исто-
рической проблемой опошления и из-
вращения «духа» при его попытке стать 
«действием». 

Также посмертно опубликован и 
сборник рассказов Гроссмана «Добро 
вам!» (1967), куда вошли путевые за-
метки об Армении и военные сюжеты, 
осмысляемые писателем, как всегда, с 
позиций неприятия насилия и признания 
права на жизнь всего существующего. 

Умер Василий Семёнович Гроссман 
в Москве 14 сентября 1964 года. На 
скромной гражданской панихиде Илья 
Эренбург сказал: «Говорят, Гроссман 
тяжело умирал. Он тяжело и жил». 

Памяти Владимира Топорова 
5 декабря в возрасте 77 лет 

скончался выдающийся русский 
учвный Владимир Николаевич Топо-
ров. Автор более полутора тысяч 
работ, относящихся к самым раз-
ным областям гуманитарного зна-
ния - лингвистике, литературоведе-

нию, религии, философии. Лауреат 
многочисленных премий, один из 
основателей московско-тартуской 
семиотической школы,сотрудник 
Института славяноведения РАН, 
академик РАН с 1990 года. 

В.Н. Топоров являлся членом 

Асайепна Еигораеа, Международно-
го семиотического общества и Се-
миотического общества США, по-
чётным членом Академии наук Лат-
вии, доктором Ьопопа саиза Виль-
нюсского университета. Владимир 
Николаевич был лауреатом Госу-
дарственной премии, премии Анд-
рея Белого, первым лауреатом пре-
мии Александра Солженицына. 

темпорального разведчика авторы за-
гнали аж на другую планету. (Кстати, 
вот вам и критерий. Действие может 
происходить где угодно и с кем угодно, 
но если возможные выводы имеют отно-
шение к современному человеческому 
обществу, то это фантастика. А если не 
имеют, то это фэнтези.) 

Западные же фантасты, используя изо-
бретённую Гербертом Уэллсом машину 
времени или иными какими способами, 
часто отправлялись в прошлое в поисках 
истоков современного им положения дел, 
или желая понять, чего ждать дальше, или 
ради вящего философствования. Теперь 
это и у нас началось. В таком направлении 
фантастики, как криптоистория, нет ника-
кого кризиса. И это правильно: исследуя 
прошлое художественными средствами, 
можно уловить действие тех самых зако-
нов эволюции, которые влекут нас в неве-
домую даль, что в условиях явного соци-
ального кризиса крайне важно. 

Иначе говоря, фантастика может сде-
лать то, на что не решается наука. 

Что такое криптоистория? Самый 
распространённый ответ: это то, что 
было на самом деле. А вот и ничего 

подобного. То, что было на самом деле в 
нашем общем прошлом, ни-
кто не знает и никогда уже в 
полном объёме не узнает. 
Другой ответ: криптоистория 
- это изучение тех фактов, о 
которых умалчивают истори-
ки. А они умалчивают об 
очень многом: и о фактах, ко-
торые противоречат их 
стройной версии, и об изоби-
лии фальшивок. С научной 
точки зрения такое определе-
ние более верно, однако дре-
во жизни пышно зеленеет: 
год за годом криптоистория 
наполняется новыми смысла-
ми, быстро превращаясь в 
эвфемизм наконец-то воз-
никшей исторической НФ. 

И мы в этой её эволюции 
предвидим три следствия. Во-
первых, из-за наличия в офи-
циальной истории значитель-
ной политической составля-
ющей никогда она, история, 

не сольётся с крилтоисторией в сладост-
ном экстазе, то есть криптоистории 
предстоит всегда проходить по фантас-
тическому ведомству. Ведь история не 
сможет согласиться, например, с тем, 
что выдумки про царство пресвитера 
Иоанна ничем принципиально не отлича-
ются от сочинений Марко Поло или лю-
бого из его современников и что его со-
временники (а то и люди следующих по-
колений) могли писать за Геродота или 
Фукидида. С точки зрения истории это 
просто бред и ересь, а согласно крипто-
истории - нормальное дело. 

Во-вторых, как ни странно, такое 
развитие фантастики втянет в себя мно-
гие наработки фэнтези, ведь жанрово 
криптоистория зажата в треугольнике 
между НФ, исторической фэнтези и ма-
гическим реализмом. Авторам будет 
просто некуда деваться. Такой синтез 
может стать очень продуктивным: ведь 
если обычно в фэнтези мир, как прави-
ло, упрощён до банальной модели про-
тивостояния добра и зла, то в криптоис-
тории прошлое - сложное, многомер-
ное. Ведь это жизнь наших предков, 
коллеги, чёрт возьми! 

В-третьих, пополнится палитра мас-
теров. Окажется почти невозможным 
шаблонное использование готовых ми-
фологических сюжетов, которым 
столь часто грешат нынешние фэнте-
зисты. Поскольку в криптоистории ми-
фы разных культурных эпох (а они ста-
ли разными только стараниями первич-
ных хронологов) переплетаются, по-
стольку фантасты получат возмож-
ность создавать невиданные доселе эк-
зотические узоры. 

И в заключение: просим не рассмат-
ривать эту статью как попытку «фо-
менкизации» отечественной фантасти-
ки. Давайте избавляться от страсти к 
ярлыкам. Пусть себе А.Т. Фоменко за-
нимается математической формализа-
цией той истории, которая осталась 
нам от Средних веков, а мы с вами да-
вайте займёмся художественным ос-
мыслением прошлого. Хотя... Кажет-
ся нам, что иные многотомные саги о 
судьбоносной борьбе выдуманных гно-
мов с выдуманными эльфами сильно 
проигрывают в увлекательности науч-
но-популярным произведениям, напи-
санным в русле Новой хронологии, 
или Хронотроники. 

Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ, 
автор фантастического романа 

«Зона сна», 

Александр ЖАБИНСКИЙ, 
автор криптоисторического романа 

« Трое в Трое» 

ПОЗДРАВЛЯЕМ! 

Достойная премия 
для достойных писателей 

ВЦДЛ прошла торжественная церемо-
ния вручения ежегодной литератур-
ной премии им. А. Невского «России 

верные сыны». 
Поэт Андрей Дементьев награждён 

за книгу «Стихотворения». Прозаик из 
Оренбурга Пётр Краснов - за произве-
дения, вошедшие в собрание сочинений 
в четырёх томах. Главный редактор га-
зеты «Слово» Виктор Линник отмечен за 
публицистический талант и вклад в раз-

Пётр Краснов, Андрей Дементьев и Виктор Линник 

витие н е з а в и с и м о й ж у р н а л и с т и к и в 
России. Четвёртый лауреат - академик, 
директор Института русской литерату-
ры (Пушкинский Дом) Николай Скатов -
за бескорыстное и преданное служение 
русской культуре и книги о выдающихся 
русских поэтах. 

«Достойная премия нашла достой-
ных писателей» - так сказал Валентин 
Распутин о награждённых. 

От имени Пушкинского Дома пред-
с е д а т е л ю ж ю р и п р е м и и 
Виктору Столповских была 
в р у ч е н а С е р е б р я н а я ме-
даль - за д е я т е л ь н о с т ь во 
благо России. 

П о з д р а в и т ь л а у р е а т о в 
пришли: Анна Шатилова, Ле-
онид Бородин, Юрий Поля-
ков, Василий Ливанов, Ста-
нислав Куняев, Юрий Мали-
ков и многие другие. 

Д л я л а у р е а т о в и их гос-
тей пели Игорь Саруханов, 
Екатерина Гусева, Игорь Де-
марин, ансамбль «Денница» 
и Стелла Аргату. 

ТЕККА 1ГМСО<»МТА 

Сияние в Иркутске 
Впервые летела в Сибирь на Дни 

русской духовности и культуры 
«Сияние России». Вот уж когда 

вспомнишь слова Александра III о при-
чинах нелюбви Запада, да и Востока, к 
России: «Нашей огромности боятся». 
Чтобы ощутить российские просторы, 
нужно их измерить ногами. Или хотя 
бы пролететь на самолёте. 

Первая встреча - Михаил Андреевич 
Чванов. Путешественник, писатель, ис-
следователь пещер Урала. Михаил Анд-
реевич ведёт не парадными улицами, а 
закоулками. Рассказывает, что город в 
последние годы изменился, стал чище, 
ухоженнее. Тихое предместье. Обычные 
декорации, которые история выстраива-
ет для трагических сцен: на этом месте, 
где река Ушаковка впадает в Ангару, в 
1920 г. был расстрелян адмирал Колчак. 
Если бы не М. Чванов, никогда бы не на-
шла этого деревянного креста на берегу. 

Встреча писателей со студентами Ир-
кутского государственного университета 
путей сообщения. Чёткая и слаженная 
организация встречи, кто-то заметил: 
«Как на железной дороге». Во время вы-
ступлений писателей выяснилось, что 
железные дороги объединяют не только 
пространства России, но и всех нас. 

На встрече с писателями губернатор 
упомянул о восстановлении Кругло-
Байкальской железной дороги. Это хо-
рошо, не всё же только вспоминать. 

В школе № 3 в библиотеке отдель-
ный стенд - «Иркутские писатели» с 
книгами и фотографиями. Значит, 

школьники не только эстрадных звёзд, 
но и родных писателей будут узнавать в 
лицо. Обширная подписка - все специ-
альные педагогические журналы. Спра-
шиваю, какие книги дети берут читать в 
библиотеке. Отвечают, что в основном 
по программе, но не только. 

Хозяева и гости, приглашённые Ва-
лентином Г ригорьевичем Распутиным. 
Иркутяне - Василий Козлов с его ост-
росюжетными рассказами о тайге и уп-
равлении самолётом; внимательные Са-
ша Семёнов и Таня Миронова и, конеч-
но же, Костя Житов, проложивший для 
автора этих строк путь в Сибирь. 

Гости - поэтически задумчивая Ма-
рия Аввакумова. Николай Зиновьев. 
Подтянутый Геннадий Иванов, даже о 
железной дороге успевший написать 
экспромт. Искромётный Михаил Рож-
ков, трогающий балалаечную струну и с 
детским удивлением прислушивающий-
ся к её звуку, его спутница - словно со-
шедшая с картин Кустодиева. Леонид 
Иванович Бородин. Человек высокой 
профессии - лётчик Валерий Хайрю-
зов. Героический Михаил Чванов. Ну и, 
конечно, неутомимый рассказчик Ста-
нислав Куняев, покоривший своих слу-
шателей. О Есенине он рассказывал 
так, будто вчера ещё сидели они за од-
ним столом, и беседовал он с ним. как с 
«Колей» Рубцовым или «Сашей» Вам-
пиловым. Стихи, стихи - свои и чужие -
настоящее стихотворное половодье. 

Наталья ПЕТРОВА 

СВЕДЕНИЕ СЧЕТОВ 

Чего же мы 
хотим? 

В69-м году прошлого уже века появился ро-
ман Всеволода Кочетова, главного редак-
тора журнала «Октябрь», секретаря Союза 

писателей, представителя так называемой сек-
ретарской литературы. Назывался он лобовым 
вопросом: «Чего же ты хочешь?» Речь е нём 

шла о том, как шатаются устои советской моло-
дёжи под тлетворным влиянием Запада и не без 
прямого участия вражеской идеологической 
агентуры. И вот в страшный час внутренней 
борьбы молодой человек слышит от крепкого 
коммуниста этот вопрос: «Чего же ты хочешь?» 
Читай: социализма или капитализма? 

Вообще-то Всеволод Кочетов написал много 
чего другого, в том числе знаменитую в своё 

1 время эпопею о рабочей династии Журбиных, 
по которой был снят фильм «Большая семья» 

(1954). Но подозреваю, что в историю русской 
литературы XX века он наиболее прочно войдёт 
именно своим «вопросительным» романом. Не 
потому что он лучший, а потому что «знаковый». 

Роман Кочетова очень тогда нашумел и стал 
как бы символом антишестидесятничества. Он 
был бесконечно высмеян либеральной интелли-
генцией не только 60-х годов, но и последующих 

лет. Чего стоит одна знаменитая пародия на не-
го Зиновия Паперного, распространяемая в 
самиздате, за которую Паперного в 1970 году < 
исключили из партии. Роман называли литера-

турным «доносом». (Кстати, неправда. Доносят 
на своих и втихаря, а Кочетов писал публично и 

0 чуждом ему либерализме.) Роман стал образ-
цом даже не плохой литературы, но как бы анти-
литературы, исключительно подлого общест-
венного жеста. 

Зато сегодня продвинутые молодые филоло-
ги считают Всеволода Кочетова родоначальни-
ком «концептуализма». В нежной любви к его 
прозе признаётся Владимир Сорокин, а прозаик 
Евгений Попов, участник внецензурного альма-
наха «МетрОполь», который травили именно , 
«секретарские» писатели, заявляет: «...его (ро-
мана «Чего же ты хочешь?» - П.Б.) серьёзность 
и правоверность разоблачают гомо советикус 

похлеще любого соцарта. Пригову с Сорокиным 
и не снилось такое». 

Что произошло? - тоже задам я вопрос. Всё 
очень просто. Конечно, «правоверные» шести-
десятники никогда не признают значение нена-
вистного романа Кочетова. И это по-человечес-
ки понятно. Для них этот роман, напечатанный 
в тот момент, когда Александра Твардовского 

«ушли» из «Нового мира», когда окончательно 
рухнули надежды на идейную «перестройку» и 
социализм «с человеческим лицом», когда на-

чались новые гонения на интеллигенцию, на-
всегда останется пакостью. Он торчит костью в 
горле, осиновым колом в истории либерализма 
60-х годов XX века. Для них это не история, а 
биография. 

Зато для более свежего поколения, к кото-
рому принадлежат те же Евгений Попов и Вла-
димир Сорокин, не говоря уже о молодых, хлад-
нокровных филологах, роман Всеволода Коче-
това не более чем исторический и литератур-
ный факт. Вернее, артефакт. 

0, я знаю, что мне возразят. «А если это по-
вторится?» Не повторится. Ничего в истории не 

повторяется буквально. И всё - причём неизбеж-
но - повторяется по смыслу. История развива-
ется не по механической спирали, а, как гово-
рил сам Твардовский, «волнами». И каждая вол-

на несёт с собой одинаковую энергию наката и 
отката. И каждая непохожа на прежнюю, но все 
порождают один ровный исторический гул. 

Сегодня читать роман Кочетова невозмож-
но. Но - интересно. С художественной точки 
зрения он ничтожен. Не роман, а фельетон в 
комсомольскую газету. 

«Господа! - Резким своим выкриком Порция 
Браун остановила танец. Она стояла с поднятой 
рукой. - Одну минуточку! Кирилл вздумал меня 
поймать на расхождении моих слов о стыдливо-
сти с делом. Мы только что заключили пари. ( 

Сейчас будет стриптиз. Прошу устроить свет 
соответственным образом. 

| В лицо Ии ударил жар. Не может быть, этого 
не будет, американка не решится на это, нет! 

- Товарищи, товарищи!.. - в отчаянии воскли-
цала она». 

Однако вот в чём дело. Ушедшая в небытие 
эстетика комсомольского фельетона стала 

1 единичным и неповторимым феноменом. Звто 
примеры личного и даже высокохудожественно-
го стиля мы, как говорится, будем ещё иметь и 
иметь. Как это ни странно звучит, гораздо проще 

написать хороший, даже прекрасный роман, чем 
написать роман плохой, но который бы «врезал-
ся в жизнь» и затем стал историей, несмотря на 
все свои эстетические слабости. Как «Что де-

лать?» Чернышевского. Как «Мать» Горького. И 
это самый веский аргумент против тревожного 
вопроса: «А вдруг повторится?» Что ж, попробуй-
те написать плохой роман, который бы читали и 
обсуждали в обществе. Попробуйте написать ли-
тературный «донос»... кому? на кого? зачем? 

Но даже не это самое любопытное в романе 
Кочетова. Самое любопытное, что это роман пра-
вильный. Потому что вопрос в нём задан пра-
вильный. Сегодня, обозревая общим и неприст-
растным взглядом романтическую идеологию 
шестидесятничества прошлого века, понима-
ешь, что вся она замешана на эдаком пафосе 
человека неправильного. Да возьмите хотя бы 
прекрасную пьесу Александра Вампилова «Ути-
ная охота». Возьмите хотя бы действительно 
очень смешной талантливый фильм Элема Кли-
мова «Добро пожаловать...». Правильный чело-
век - это плохой, подозрительный человек. Даже 
если это обычный директор пионерского лагеря, 
который заставляет детей и персонал выполнять 
обычные инструкции. Неправильный, даже если 

это алкаш, погубивший себя и семью, гораздо 
симпатичнее. В нём есть «второе дно». А уж что 
там, на этом «дне», не важно. Главное - чтобы 
интересно было. 

И вот когда эти романтики стали управлять 
страной, сразу стало понятно, чего же они хо-
тят. Я не говорю о прямом воровстве. Я говорю 
о вопиющей безответственности людей, кото-

рые имели наглость становиться премьер-мини-
страми, руководить заводами, творческими ор-
ганизациями и т. д. 

«Что делать?», «С кем вы, масте-
ра культуры?», «Чего же ты хочешь?» 
- простые и неотменяемые вопросы, 
на которые отвечать всё-таки нужно. 
А уж кто их задаёт и как... 
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Константин 
ВАНШЕНКИН 

Наполнен лицами 
Дорогими, 
Как осень листьями 
Золотыми. 

Набит лекарствами, 
Как аптека. 
Ещё мытарствами. 
Что от века. 

Воспоминаниями 
Солдата 
И в них страданиями 
Санбата. 

Т>ом. в лесу 
Утром роща ещё не просохла, 
И опять, как случилось на днях, 
Ударяется дятел о стёкла, 
Отраженье за просек приняв. 

Оглушённый, лежит на балконе, 
Коготками по жести скребя. 
Я беру его робко в ладони, 
И он долго приходит в себя, 

После этого страшного стресса 
Ничего до конца не поняв... 
Снова сыростью тянет из леса 
Точно так же, как бьио на днях. 

Привычка 
Из одной явившись горловины, 
Не вникая в родственность свою, 
Красные и белые лавины 
Схватывались яростно в бою. 

Схлёстывались миллионы жизней, 
Чтоб навек исчезнуть без следа. 
А спустя года, на даче ближней 
Шло застолье, - позднее всегда. 

И пока соратники болтали, 
Он, их речи знающий давно, 
По привычке смешивал в бокале 
Белое и красное вино. 

Вряд ли вообразимы 
В перечне прочих даров 
Те бесконечные зимы 
С вечной нехваткою дров. 

Долгие вялые вёсны 
С солнышком только в конце. 
Кровоточащие дёсны 
Без витаминного С. 

Инвалид войны 
Тогда и впредь 
Смирившийся с судьбой 
Готов терпеть 
Суровый жребий свой. 

О, как ты прав! 
Жизнь всё-таки обман -
Пустой рукав, 
Засунутый в карман. 

Встреченный 
Увидишь издали: еле-еле 
Бредёт, ступая не слишком в лад. 
Но ближе - вздрогнешь: да неужели 
И впрямь его этот быстрый взгляд? 

Шуршит подобьем сухой былинки, 
А вряд ли скажешь; навеселе. 
Незашнурованные ботинки, 
Как у матроса на корабле. 

Талгяти 
однополчанина 
Ъорислава Ъуркова 
Эту жизнь принимавший на веру 
От врачей получил приговор, 
Подтверждающий высшую меру, 
А ведь был не разбойник, не вор. 

Потихонечку плачет от боли, 
Обвеваемый жаром сухим, 
Как солдатик беспомощный в поле 
Со смертельным раненым своим. 

Мы потери бессчётные множим, 
Пребывая в последней возне. 
Умереть даже толком не можем -
На бегу или лучше во сне. 

Сон 
Лицо солдатское, во сне 
Привидевшееся невесте -
То ли в дверях, то ли в окне, 
То ли в каком-то странном месте. 

Лицо солдатское вблизи -
С' остриженными волосами, 
Не только в копоти, в грязи, 
Но и с закрытыми глазами. 

Задаться нужно в основном 
Вопросом самым человечным: 
Каким он спит глубоким сном -
Предельно кратким или вечным? 

И об отцовском же ГУЛАГе, 
И о трамвайном колесе. 
О странной Славиной отваге, 
Что превзошла иные все. 

И средь того аукциона, 
Где ненадёжен каждый лот, 
Упавший провокационно 
Неблагодарный вертолёт. 

Ърат Слуцкого 
То была последняя награда 
И приют, поистине родной: 
Боря Слуцкий в Туле жил у брата, 
До конца - несчастный и больной. 

Тебя московская природа, 
Затурканная няня та, 
Хранит в любое время года, 
Счастливо Кем-то нанята. 
с

Щрон 
А этот старец с бородой, 
Ещё довольно молодой, 
Имел манеру 
Лакать мадеру. 

Он проявлял и к бабам прыть, 
О, дьявольская школа! -
И кровь умел заговорить 
Наследнику престола. 

Быстро дверь открывала 
И его без стыда 
От себя отрывала 
С болью - как навсегда. 

И роняя усмешки 
Средь домашней среды, 
С облегченьем, без спешки 
Заметала следы. 

1)ознание 
Не встречайтесь в домах, 
И тем паче впотьмах, 
Потому что при свете 
Быть придётся в ответе. 

И з л и р и к и 

<иочью на кухне 
Тень от капли, 
Падающей из крана, 
В позднем кадре 
Кухонного экрана. 

Завернули 
Вроде бы до предела, 
Лишь заснули -
Капает то и дело. 

Все мы высшим 
Правилам только учим... 
Я же вышел, 
Долгою жаждой мучим. 

Рояль в январе 
Вьюги холодная мгла 
Ходит, округу печаля. 
Женщина вновь подняла 
Чёрную крышку рояля. 

Снова рояль в январе, 
Словно звенящие льдинки. 
Но почему же в игре 
Вдруг возникают заминки? 

Снежной безлюдной зимой, 
Средь этой белой дремоты 
Сложно играть и самой 
Переворачивать ноты. 

^1ляж 
Одни лежат на животе -
Столь обречённо, как для порки. 
Другие в наглой наготе, 
Так откровенно, будто в морге. 

Какой-то дьявольский урок, 
Иль это поле после боя? 
...А море синее у ног, 
А сверху небо голубое. 

Зона риска 
Слишком близко 
В наши с вами времена 
Зона риска -
Склады, яды и война. 

Дышат адом 
Средь холмов или низин 
Спящий атом, 
В пищу впитанный бензин. 

Что осталось 
После свадебных колец? 
Немощь, старость 
И рискованный конец. 
е

Щоска 
И всегда в суматохе людской, 
Что законами жизни ведома, 
Отличаются разной тоской 
Детский садик от детского дома. 

/Ластер 
Но Булгаков был смел 
И герою в защиту 
Он такую сумел 
Написать Маргариту, 
Что из многих одна, 
Над житейскою бездной 
То ли ведьма она, 
То ли ангел небесный. 

4 
Й А 

<31с 
Св. 
1ал1яти 
Святослава Фёдорова 

Когда о Фёдорове Славе 
Я думаю, то без конца -
И о кавалерийской лаве 
Дивизии его отца. 

И ни у поэта, ни у Бога 
Не прося за это ничего, 
Брат Ефим - как Тео для Ван Гога, 
Всё, что в силах, делал для него. 

Ъилет 
Осознал на склоне лет, -
Кто бы мог подумать, право? -
Лишь в один конец билет 
Всем нам выдали лукаво. 

Уходящей жизни флёр 
Тает с каждым перегоном, 
И давно уж контролёр 
Не проходит по вагонам. 
с

"Начало 
Но вместо продолженья 
Визитов в той игре 
Он сделал предложенье 
Её родной сестре. 

И прочих потрясённей, 
Знал счастие своё 
От выданного Соней 
Согласия её 

Восполшнания 
о футболе 
Закатная вспышка луча. 
Но что там за сладкие звуки? 
А это удары мяча, 
И ты уже с прочим в разлуке. 

Внезапно рождаемый пыл, 
Ворота, билетная касса. 
И с теми, кто дорог и мил, 
Общенья при помощи паса. 

Куст сирени 
Шарообразный куст сирени 
Вблизи стандартных гаражей, 
Опять в своей весенней смене 
Неистовствуй и хорошей! 

Не кровь, однако, тех полков, 
Рязанцев и сибиряков, 
Полегших на равнине, -
Та вопиет поныне! 

ПЛЫЛ над Россией смутный гул, 
Всё явственней, - тем паче, 
Что трон стоял, как старый стул, 
Рассохшийся на даче. 

<Щот женский мат 
Тот женский, без причины, 
Но откровенный мат, -
Услышали б мужчины, 
Вот был бы компромат! 

Не при внезапной ссоре, 
Не с яростью лица, 
А просто в разговоре, 
Для красного словца. 

А то ещё и проще -
Как лёгкий ветерок, 
Пройдёт в беседе общей 
Тот женский матерок. 

Иль утром, встав с матраца, 
Средь гулких этажей 
Красотки матерятся 
По поводу мужей. 

Жила бы спокойно на свете, 
Но душу сжигала порой 
Потребность в сердечном секрете, 
В желаемой жизни второй. 

Скорей для ума, чем для тела, 
А, впрочем, хоть как ни зови, 
Она откровенно хотела 
Такой нелегальной любви. 

УТосле свидания 
И опять, для порядку, 
Всякий новый разок 
Три секунды площадку 
Изучала в глазок. 

Размышлений виток: 
Это что за платок?.. 
В блюдце след сигареты... 
И другие приметы... 

Только встреча в саду 
Не оставит суду 
Подходящей улики, -
Даже малой толики. 

^Ансрилада 
Бегло снятые комнатёнки -
Анфиладою за спиной. 
Разумеется, стенки тонки 
(Трудно это назвать стеной). 

Только сердца слышны удары, 
Равномерно, как метроном. 
Поселившиеся здесь пары 
Сразу думают об одном. 

Город, движущийся упруго, 
Их на это благослови, -
Предназначенных друг для друга, 
Приспособленных для любви. 

Открытие 
То, что произошло, 
Настолько сильным было, 
Что зеркала стекло 
Как будто зарябило. 

Смотрела на себя, 
Почти не узнавая: 
Была её судьба 
Теперь уже другая. 

На новую в упор 
Глазела беззаветно... 
Не знала до сих пор, 
Что это так заметно. 

Страсть 
Он знал настоящую страсть 
И не понаслышке, 
Её запредельную власть, 
А также излишки. 

Он вынес её не из книг, 
Без всяческой помпы, -
Однажды он просто проник 
В её катакомбы. 

Оклик 
Окликнула его 
Не словом и не взглядом, 
А только тем всего, 
Что оказалась рядом. 

Но будто напрямик -
В летящем раннем гаме 
Окликнула на миг 
Осанкой и ногами. 

Т>осада 
Её лица ночная маска, 
А чрез мгновение всего 
Досады беглая гримаска 
На нерешительность его. 

Особенность 
Обняла его сама 
И поцеловала. 
Боже мой, сойти сума! -
Так это бывало. 

И походкою мила, 
И лицом красива. 
И всегда при ней была 
Инициатива. 

Пришедшая 
Начала раздеваться с перчаток, 
В энергичных движеньях смела, 
Но сначала с лица отпечаток 
Небольшого смущенья сняла. 

Расправа 
Она то ахала, то охала, 
А он ласкал вокруг да около. 
И их любовь была расправою -
Взаимною и чуть лукавою. 

Уснувшая 
В ещё начальной духоте, 
Где звуки полдня аккуратны. 
Она спала на животе 
Средь нагревавшейся веранды. 

Желание 
Пускай клубилась мгла, 
Жизнь не была мученьем, 
Пока любовь была 
Их главным назначеньем. 

- Быстрей иди сюда, 
А то устану скоро 
Ждать твоего суда, 
Вернее, приговора! 

Твоё немыслимое тело, 
Оно фактически моё 
Сама ты этого хотела, 
Уже впадая в забытьё 

За гранью сущего предела, 
На гребне или же на дне, 
Где и моё ночное тело, 
Принадлежащее не мне. 
с

"Недоверчивая жена 
Недоверчивая жена, 
Подозрительная тигрица, 
Многих радостей лишена, 
С чем пора бы уже смириться. 

Среди мужних знакомств и дружб 
Скрытно ищет свою обиду, -
Как сотрудник секретных служб, 
Потерявший объект из виду. 

Одинокая 
Жить одиноко 
И ночью, и днём, 
Думать без срока 
О грустном одном. 

Тайна людская -
Знать что-то своё, 
В мыслях лаская 
Себя самоё 

Заклинания 
- Такие трепетные руки 
Не отыскать во всей округе, 
Да и вздымание груди... 
Она в ответ ему: - Уйди! 

- Такие синие глазищи 
Бывают у одной из тыщи 
Или из тысяч десяти... 
Она в ответ ему: - Пусти! 

Старая актриса 
Вас внезапно увижу 
И в понятной тщете 
Вдруг представлю афишу 
На рекламном щите. 

Там прелестное фото 
Из иной полосы 
(Лишь фломастером кто-то 
Вам приделал усы). 

Мы, былое итожа, 
Про себя повторим, 
Что и время ведь тоже 
Нам наносит свой грим. 

Неровности тротуара 
Заметнее после дождя. 
Раскрытые окна. Гитара, 
Звучащая чуть погодя. 

Всё это не то чтобы мнимо 
Иль прежде казалось милей, 
А словно идущее мимо 
Задумчивой жизни моей. 

е помню Константина Ван-
шенкина учеником. Если у не-
го и были учителя, он дейст-

вительно пришёл к ним 
со своим содержани-

ем. А мастерст-
вом не овладе-

вал. Мастер-
ство само 

овладело 
им ещё 

в юные 
е г о 
годы. 

Что значит «пришйл со своим содер-
жанием»? В поэзии это означает - со 
своей гипотезой мира, системой жизне-
устройства. Само слово К. Ваншенкина 
с первых же строк выражало своё необ-
щее отношение к жизни. 

Как часто ошибались в прошлом и 
ошибаемся поныне мы, читатели, при-
нимая выстраданную, наисуществен-
нейшую мысль в том или ином стихо-
творении за так называемую «узкоин-
тимную альбомность». Даже великие 
произведения А.А. Ахматовой воспри-
нимали сначала именно так. О стихах 
К. Ваншенкина иногда говорят: какая 
точная зарисовка... Но никаких зари-
совок у него нет и не было. Демонст-
рацией своей зоркости он не занима-
ется. Это ему не нужно. Говорят: ка-
кие детали... Как тонко подмечено... 
Между тем «детали» эти только слу-
жат К. Ваншенкину оборудованием, 
помогающим осмыслить чувство, 
прийти к внутреннему единству, а не 
просто к согласованности суждений. 

Можно возводить без фундамента 
довольно красивые здания, родствен-
ные моде, у которой, как известно, 
есть всё, кроме будущего. Стихи 
К. Ваншенкина основательны. Если 
они о войне, то не ради пересказа того 

или иного внешне впечатляющего бое-
вого эпизода, а во имя выражения сво-
его взгляда на явление жизни цельной 
и значительной. 

Нет сомнения в том, что К. Ваншен-
кину присуща формальная изобрета-
тельность. Однако её функция сугубо 
подчинённая, далёкая от самоцели. При-
суще ему и другое качество, куда более 
драгоценное, называемое когда-то ин-
стинктом лаконизма, а теперь тормоз-
ной системой. 

В его стихах действительно есть 
природная бодрость, любовь к жизни. 
Но какие препятртвия на пути к ней 
преодолевает поэт! Как ощутимо это 
прекрасное преодоление, как чист и 
высок звук сопротивляющегося мате-
риала. 

Внимательно читая или слушая К. 
Ваншенкина, замечаешь бесстрашное 
отсутствие заботы о том, какое впе-
чатление на публику произведёт то, о 
чём он пишет. Безразличие к цвету 
чернил. Забота у него иная, - чтобы 
стихи не были богатым меню, а со-
держали в себе хлеб насущный. Забо-
та - не провиниться перед истиной. 

Многие стихи К. Ваншенкина стали 
песнями. Именно сделались ими. Во-
преки внешнему, откровенно не песен-

ному строю. Случилось так потому, 
что его строка рождается «по чутью 
совести», т.е. непреднамеренно, как 
музыкальная фраза. Не знаю, положил 
ли кто-нибудь на музыку эти, например, 
строфы: 

Первый ливень над городом лупит, 
Тарахтит в водосточной трубе. 
-Ах, никто меня в мире не любит, -
Врёт девчонка самой же себе. 

Брызги тучей стоят над панелью. 
А девчонка в квартире одна, -
Врёт от радости и от веселья 
У раскрытого настежь окна. 

Дождь с размаху по улицам рубит, 
По троллейбусным крышам стучит. 
-Ах, никто меня в жизни не любит! -
Звонко голос счастливый звучит... 

Их мудрость, ненавязчивая, всё время 
ускользающая с поверхности в глубину, 
музыкальна по своей сути. 

Его сдержанный, строгий, почти ас-
кетический стих не допускает притвор-
ства, развязности, самолюбования. 

1975 
Александр МЕЖИРОВ 

17 декабря 
отмечает своё 

80-летие 
Константин 
Ваншенкин, 

замечатель-
ный русский 

поет, фронто-
вик, автор 

многих книг 
стихов и зна-

менитых 
песен -

«Я люблю 
тебя, жизнь», 

«Как провожа-
ют пароходы», 

«Мы вас 
подождём», «За окошком свету мало» 

и других. Награждён орденами и медаля-
ми. Константин Яковлевич - лауреат Госу-

дарственных премий СССР и РФ, первый 
лауреат премии имени Антона Дельвига, 

учреждённой «ЛГ», в области поэзии. 
Сердечно поздревляем юбиляра, 

желеем ему крепкого здоровья, долго-
летия, новых творческих свершений на 

благо российской поэзии. 
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УТРАТА 

Когда уходят 
такие люди, 
как Георгий 

Жжёнов, похо-
роненный в ми-
нувшую субботу 
на Новодевичь-
ем кладбище, то 
с т а н д а р т н а я , 
открывающая 
некролог фраза 
«Российское ис-
кусство понесло 
тяжёлую утра-
ту...» кажется 

СОБЫТИЕ 

Могиканин 
не только излишне сухой, не только недо-
статочно «объёмной», но и в каком-то 
смысле не вполне корректной. 

90-летний старик, патриарх актёрского 
цеха, проживший трудную и трагическую 
жизнь, в последние годы менее всего мог 
быть назван активным участником так на-
зываемого культурного процесса. Раз-два в 
месяц выходил он на сцену Театра им. Мос-
совета, где играл в скромном камерном 
спектакле «На Золотом озере» - в своей 
«лебединой песне». А про кинематограф, 
составивший Жжёнову его всенародную 
славу, и говорить нечего. Последние его эк-
ранные работы, совпавшие с «переходной 
эпохой», остались незамеченными, а самая 
последняя - снятый семь лет назад «Незри-
мый путешественник» так и остался, в пол-
ном соответствии с его названием, филь-
мом «незримым». Отмеченная как минимум 
десятком знаковых и «культовых» {доста-
точно вспомнить хотя бы самого лучшего 
автоинспектора из «Берегись автомобиля») 
ролей кинокарьера артиста завершилась, 
по сути, в 86-м, последней серией знамени-
той саги о резиденте... 

Но несмотря на эту его профессиональ-
ную «незримость» и незаметность, ещё бо-
лее оттенявшуюся тем подлинным дож-
дём из государственных наград, которые 
сыпались на него в новейшую эпоху, от од-
ного сознания того, что этот мужествен-
ный, несгибаемый, кристально честный че-
ловек существует где-то рядом, в душе, че-
стное слово, возникал какой-то историчес-
кий оптимизм... 

Он играл в «Чапаеве». Он провёл семь 
лет в лагерях, а потом, по «второму заходу», 
снова испытал и тюрьму, и ссылку. Он в 40 
лет нашёл в себе силы начать всё сначала. 
Он был талантлив во всём, свидетельством 
чему тот отклик, что вызвал в «бурно разоб-
лачительные» годы его мемуарный рассказ 
«Саночки», начисто лишённый пафоса, про-
стой и пронзительный. 

С уходом Георгия Степановича Жжёнова 
утрату понесли «связь времён», ещё более 
утончившаяся ноосфера порядочности и 
здравого смысла, общество, страна. Каж-
дый из нас. 

«ЛГ» 

Богатой вдове 100 лет, 
но выгляш мололо 

Культурный, научный и информационный 
центр Венгерской Республики в Москве 
организовал юбилейный вечер, посвя-

щённый 100-летию музыкального шедевра -
оперетты Франца Легара «Весёлая вдова». 
И логику этого во всех отношениях сильного 
хода не надо долго объяснять в России. Ми-
ровая премьера состоялась на сцене Теат-
ра ан дер Вин в Вене 30 декабря 1905 года. 
Первые отклики о ней в русской прессе по-
явились через полгода, а уже через девять 
месяцев, 23 сентября 1906 года, - первая 
русская премьера «Весёлой вдовы» в Санкт-
Петербурге, в Пассаже. Через неделю там 
же, в Санкт-Петербурге, в Зимнем Буффе -
вторая премьера. И с тех пор мы неразлуч 
ны с её героями. «Весёлая вдова» имеет ас 
трономическое число представлений по 
всему миру - от Японии до Нового Света. 
Количество нот и грампластинок не подда-
ётся учёту. Вдова миллионера Ганна Глава-
ри, за состоянием которой по сюжету все 
охотятся, делает реальные миллионы по 
всему миру в течение века. 

Но кто думает об этом, когда слушает 
музыку «ошеломляющей красоты», следит 
за давно знакомыми персонажами - смеш-
ными и трогательными одновременно? «Ве 
сёлая вдова» действительно преобразила 
мир музыкального театра, а кто-то считает, 
что и мир вообще. Так или иначе, но для 
России это тоже праздник. 

В Москву прибыла фотовыставка из фон-
дов Венгерского музея истории и теории те-
атра, которую 
организаторы 
н а з в а л и 
«Франц Легар 
на венгерской 
сцене». Более 
30 присланных 
из Будапешта 
архивных фо-
т о г р а ф и й 
впервые экс-
понируются в 
России и пред-
с т а в л я ю т 
большой науч-
ный интерес. 
На них запе-
чатлены фраг-
менты первых 
именно вен-
герских поста-
новок Легара, 
о которых мы 
знаем очень мало. Зто премьеры в Венгер-
ском театре Будапешта, Кирай-театре и Те-
атре оперетты столицы. В экспозицию во-
шли сцены из спектаклей: 

«Весёлая вдова» (1906), «Цыганская лю-
бовь», «Граф Люксембург» (обе - 1910), 
«Ева» (1912), «Там, где жаворонок поёт» 
'1918) и «Три грации» (1923). 

За свою славную историю оперетта зву-
чала на десятках языков, завтра её споют 
по-русски солисты театра «Московская 
оперетта» - Елена Ионова, Дмитрий Шумей-
ко, Валерий Исляйкин, Владимир Родин. 
Слово о Франце Легаре произнесёт теат-
ральный критик Александр Колесников. 

Павел БЕЛЯЕВ 

*Весёлая вдова». 
1906 год. Будапешт 

ПРЕМЬЕРА - ПОР ГРЕТ 

Не опозориться перед вечностью 
П 

ьеса чешского драматурга Ир-
жи Губача «Корсиканка» не-
сколько лет с успехом идёт в 

двух московских театрах. И вдруг 
сейчас Леонид Трушкин выбрал ее 
для юбилея Геннадия Хазанова, 
правда, сменив название и несколь-
ко переставив акценты. Если рань-
ше речь шла прежде всего о труд-
ных днях Наполеона Бонапарта, ин-
тернированного англичанами на ос-
тров Святой Елены, то теперь все 
участники исторического анекдота 
больше всего обеспокоены тем, как 
они станут выглядеть в глазах буду-
щих поколений. Ради этого многие 
из них готовы пожертвовать по-
следним, лишь бы не опозориться 
перед вечностью. Говоря языком 
математиков, режиссёр вычислил 
из пьесы корень квадратный, ибо 
убеждён, что сиюминутная выгода 
со временем может обернуться не-
смываемым позором. И, напротив, 

лишь подлинное бескорыстие спо-
собно сохранить благодарную па-
мять потомков. 

В других прочтениях этой та-
лантливой и отнюдь не безобидной 
пьесы основное внимание уделялось 
борьбе за существование во что бы 
то ни стало - с назойливыми крыса-
ми, с несвежим мясом, со скверным 
вином, куриными яйцами и козьим 
молоком, с отсутствием средств... 
Трушкин отнюдь не посягает на сю-
жетные перипетии комедии. Но они 
для него всего лишь оселок, повод, 
предлог, при помощи которого об-
наруживается, кто есть кто на са-
мом деле. 

В нашем обществе, где утверж-
дение А.Н. Островского,будто 
«бедность - не порок», уже не на-
ходит прежнего энтузиазма и пони-
мания, где иные норовят как можно 
скорее урвать кусок побольше и пожирнее, 
практически некогда да и некому заботить-
ся о том, как ты будешь выглядеть перед 
судом истории. 

«Но есть и Божий суд, наперсники развра-
та!..» Его неотвратимая опасность отрезвля-
юще действует не только на верующих. Ате-
исты в конце концов тоже начинают задумы-
ваться о своём поведении, стараясь соотнес-
ти его с основными заповедями... 

Спектакль устроен подобным образом, 
что в нём нет второстепенных персонажей. 
Даже те актёры, которым достались не-
большие относительно роли, играют их с 
такой тщательностью, как будто служат в 
стационарном репертуарном театре, не пре-
тендуя на снисхождение, как это случается 
частенько в антрепризе, где главные усилия 
иногда сводятся лишь к поискам звёзд. 

Нет, Трушкин тоже ничего против звёзд 
не имеет. Но он стремится к тому, чтобы и 
те, кого мы прежде по разным причинам 

«Морковка для императора» 
в Театре Антона Чехова 

Мария Аронова (Жозефина) 
и Геннадий Xазанов (Наполеон) в сцене из спектакля 

знали хуже, имели бы возможность заявить 
о себе в полный голос. Разве можно не заме-
тить, с каким явным удовольствием ведёт 
свой словесный поединок с Наполеоном Гу-
бернатор острова - Владимир Михайлов-
ский. Их диалог напоминает острую шах-
матную партию, где каждый готов в любую 
минуту объявить сопернику мат. Позицион-
ные преимущества меняются после очеред-
ной реплики, противники с трудом сдержи-
вают себя, но никогда не преступают грань, 
а лишь многозначительно улыбаются... 

Выдержке Попплтона - Александра Да-
выдова могут позавидовать самые искусные 
дипломаты. Ему достаётся не только от На-
полеона, но и от Жозефины. Однако, что по-
делаешь, если сама история предопределила 
подобную роль верному служаке Британской 
империи. Ни гневаться, ни протестовать 
Попплтону никак нельзя. Впрочем, с его за-
торможенным темпераментом он и не испы-
тывает особых неудобств, постоянно натал-

киваясь на сопротивление оппонен-
тов. Попплтон по своей природе во-
все не вредный человек. Если бы не 
параграфы инструкций, разве бы по-
смел он ставить палки в колёса по 
собственной инициативе?.. 

Соперничество двух наиболее 
преданных соратников Наполеона 
(генералов Бертрана - Бориса Дья-
ченко и Гурго - Олега Макарова) не 
мешает им постоянно заботиться о 
своём месте в будущей истории. И 
когда один из них в отчаянии пишет 
донос Губернатору на Жозефину, он 
по-прежнему убеждён, что тем са-
мым он - Гурго - оказывает очеред-
ную услугу своему императору. 

Мария Аронова в Жозефине со-
единяет, казалось бы, несоедини-
мое. необыкновенную искренность, 
наивность, лукавство и простоту с 
виртуозной эксцентрикой и подлин-
ным гротеском. Не припомню, кто 
ещё из драматических актрис XX 
века, кроме Фаины Раневской, вла-
дел этим редкостным амплуа кло-
унессы. Аронова запросто меняет 
интонации, ритм, темп. Она способ-
на быть и грубой, и нежной, и беско-
рыстной, и алчной. Однако в любом 
случае её Жозефина остаётся верна 
своему кумиру Наполеону. И не 
только потому, что озабочена соб-
ственным местом в будущей исто-
рии. Но потому,что по-другому 
просто не может себя вести в силу 
своего характера, неуёмного темпе-
рамента и редкостной энергии. 

Что касается Наполеона,его 
судьба представляется в спектакле 
трагикомической. Геннадий Хаза-
нов, да и Леонид Трушкин, думаю, 
изначально отдавали себе отчёт в 
том, чего будут ждать от встречи с 
бывшим студентом кулинарного 
техникума многие его поклонники. 

Но актёр давно и, по-моему, успешно ищет 
себя в другом репертуаре. Наполеон - как 
раз один из таких примеров. В герое Хаза-
нова преобладают ноты отчаяния, расте-
рянности. По понятным причинам он боль-
ше других обеспокоен своим положением в 
вечности и ради этого готов на любые 
жертвы. Но чтобы мы, не дай бог, не запо-
дозрили. будто Наполеон впал в уныние, он 
может и рожу скорчить, и рассказать 
смешную историю. Потому что ничто чело-
веческое ему не чуждо... 

«Морковка для императора» своим успе-
хом безусловно обязана не только автору, 
режиссёру, актёрам, но и сценографу Бори-
су Краснову, и композитору Марку Минко-
ву. Потому что им удалось образовать со-
дружество людей, убеждённых в том, что не 
хлебом единым жив человек. И каждому в 
конце концов воздастся по заслугам. 

Борис ПОЮРОВСКИЙ 

Московскому государственному университету культуры 
и искусств - 75 лет, поздравления, подарки, пожелания, 
смех и радость окружают один из ведущих вузов страны 
в «культурной» сфере со всех сторон, окутывают и созда-
ют атмосферу сказки. Среди поздравляющих и принима-
ющих поздравления студенты, выпускники и преподава-
тели. Не поддаётся описанию праздничная картина в пол-
ном её масштабе, а потому сегодня на страницах «ЛГ» -
МГУКИ в миниатюре: один из самых заметных его сту-
дентов и трое звёздных выпускников, обязанных своими 
успехами преподавателям. Четыре судьбы, четыре жиз-
ненные истории и четыре признания в любви а1та та(ег, 
записанные студентами факультета МАСС-МЕДИА. 

Звезда 
со второго курса 

Молодой начинающий актёр 
Александр Пальчиков, вто-
рокурсник Московского го-

сударственного университета 
культуры и искусств, Кабанов из 
сериалов «Солдаты» и «Студен-
ты». Родился в семье военных, 
мечтал стать врачом, как папа, а 
нашёл себя в актёрской профес-
сии. Сначала прошёл конкурс в 
Щукинское училище, но позже 
выбор свой изменил и пришёл на 
факультет театра, кино и теле-
видения МГУКИ. 

Честолюбивые замыслы у 
Александра Пальчикова не про-
стые. Он мечтает стать по-насто-
ящему хорошим артистом. При-
знаёт, что опасность навсегда ос-
таться актёром сериалов сущест-
вует, но сниматься в новых сериях 
истории о студентах не отказыва-
ется. Говорит, что лучше начи-
нать так, чем вообще не начать. 
Верить, что рано или поздно и на 
него найдётся полный метр, но 
ждать большого кино до старо-
сти, конечно, не собирается. 

Постоянно находиться на съё-
мочной площадке и учиться в 
Московском государственном 
университете культуры и искусств 
сложно, но можно. У Саши и на 
личную жизнь, и на друзей время 
остаётся. Однокурсники с уваже-
нием относятся к киноработам то-
варища, он среди них единствен-
ный, кого можно сегодня увидеть 
на экране и кого иногда даже на 
улицах узнают. Предъюбилейное 
торжественное настроение уни-
верситета Саша разделяет, а1та 
пшег своей гордится и от души же-
лает, чтобы ещё 100 раз по 75. Ес-
ли бы мог подарить МГУКИ что-
нибудь, кроме собственных успе-
хов, обязательно вручил бы плю-
шевого мишку. Почему? Просто 
Саша самым любимым дарит все-

гда милых плюшевых медвежат. И 
ещё подарил бы коробку шоколад-
ных конфет, чтобы сладко, мягко 
и нежно было Московскому госу-
дарственному университету куль-
туры и искусств. 

Анастасия ЗЕЛЕНОВА 

Дехавю 
Леонида Агутина 
Знаменитый «босоногий маль-

чик», выпускник МГУКИ, Ле-
онид Агутин после своего кон-

церта от души поздравил родной 
университет с юбилеем, рассказал 
о ярких событиях студенческой 
жизни и передал привет всем пре-
подавателям и студентам: 

- Я хорошо помню житьё-
бытьё в Институте культуры. Я 
поступил туда в 1985 году. Было 
очень много талантливых ребят, 
которые жили в общежитии и 
только и делали, что сочиняли 
песни, читали друг другу богем-
ные стихи при свечах и не заду-
мывались, как сделать свой про-
ект коммерчески выгодным. 

В институт поступали про-
фессионалы, то есть люди, рабо-
тающие в своей профессиональ-
ной сфере. Именно эта атмосфе-
ра меня очень привлекла. Я об-
щался с ребятами, которые уже 
знали своё дело, и мы умудрялись 
без отрыва от учёбы зарабаты-
вать деньги, участвуя в разных 
массовых праздниках, театрали-
зованных представлениях. При-
чём мы искали работу под кон-
кретные номера, придуманные в 
вузе. Это была очень интересная 
профессиональная школа, кото-
рую не давал больше ни один ин-
ститут. То есть мы не просто 
учились, не просто сдавали сис-
тему Станиславского на зачёте, а 
всё это пробовали на практике. 
Это потом очень помогло в жиз-

ни. Именно МГУКИ дал мне всё, 
чем я пользуюсь до сих пор: рас-
крепощённость на сцене, воз-
можность импровизировать. А 
музыкальная практика шла со-
вершенно по другим каналам, и 
это уже происходило само самой. 
Я желаю всем, кто поступил в 
Университет культуры, попробо-
вать получить от этого удоволь-
ствие. Студентов поздравлять с 
75-летием смешно. Хочется поз-
дравить именно педагогов, поже-
лать им доверия студентов, по-
благодарить, что существуют та-
кие преподаватели, которые всей 
душой и всем сердцем отдаются 
любимому делу, готовые даже 
приехать в общежитии на репе-
тицию ночью ради студентов. 

Записала 
ЖеняСАФРОНОВА 

«Детей 
домучиться 
МШИ!» 

Свыпускницами МГУКИ, уча-
стницами группы «Блестя-
щие» - Юлей Ковальчук и 

Ксенией Новиковой, мы встрети-
лись на радиостанции «Юность». 

- Что больше всего запомни-
лось из студенческой жизни? 

Ксения: Самое яркое воспо-
минание, наверное, о том, как 
мы готовились к первому своему 
показу, где-то в общаге, ночью. 

Юля: Мне больше всего за-
помнилось посвящение в сту-
денты, только-только все знако-
мятся, притираются друг к дру-
гу. Помню, что наше посвяще-
ние на хореографическом фа-
культете откладывалось, в ито-
ге нас «посвятили» в мае. Но го-
товились мы очень тщательно, 
дружно, все переругались, по-

том снова подружились. 
Ксения: Помню, ещё до пер-

вого сентября в нашей группе 
уже дали задание сочинить капу-
стник. Одновременно мы гото-
вились и к карнавальному шест-
вию в честь 850-летия Москвы. 
Так учёба и началась. 

- Вы общаетесь со своими 
бывшими однокурсниками? 

Ксения:С однокурсниками 
пересекаюсь именно на работе, 
на концертах, так как многие 
стали концертными администра-
торами, редакторами, помощни-
ками режиссёров. 

Юля: У меня тоже многие од-
нокурсники - танцоры, танцуют 
у «звёзд», в балетах, мюзиклах, 
поэтому часто видимся! 

- Как удавалось совмещать 
учёбу и бесконечные гастроли? 

Юлия и Ксения: С трудом! 
Юля: Мне пришлось перевес-

тись с очного отделения на заоч-
ное, поскольку в утренние часы 
никак не успевала заниматься. 
Отпрашивалась у продюсеров на 
сессии и месяц старалась как-то 
посвящать институту. 

- Что бы вы пожелали 
МГУКИ, студентам и препо-
давателям? 

Ксения: Я хочу поздравить 
дорогой университет с юбилеем 
и отдельный привет хочу пере-
дать Анатолию Дмитриевичу 
Жаркову, спасибо ему огром-
ное, всегда вспоминаю и Татья-
ну Петровну Варьчинко - пер-
вого руководителя курса. 

Юля: Я хотела бы пожелать, 
чтобы институт с таким же успе-
хом выпускал талантливых сту-
дентов. Ещё хочу передать ог-
ромный привет всем преподава-
телям. Большое вам всем спаси-
бо, поверьте, то, чему вы научи-
ли, приносит мне пользу каждый 
день. Обязательно детей отдам в 
Университет культуры! 

ЖеняСАФРОНОВА, 
Т инатин ЧУНГУНАДЗЕ 

[Летом этого года Гелию Михайло 
вичу Коржеву исполнилось восемь 
десят лет. Думал ли он, что дожи 
вёт до этого возраста, а если ду-
мал, то наверняка не предполагал, 
в каких условиях это произойдет. 

Затворник 
и прорицатель 
Судьба была к нему благосклонна. 

Коржеву предназначено быть ли-
дером, а он предпочёл стать за-

творником. Почему? Вероятно, при-
чиной тому какое-то особое отноше-
ние к жизни и к творчеству. Эта его 
особенность, а впоследствии исклю-
чительность, впервые стала прояв-
ляться ещё на рубеже 1950-1960-х 
годов; в тот период, когда многие ху-
дожники ощущали себя новаторами. 

Страна растормаживалась, и мо-
лодая генерация художников, на-
званных впоследствии шестидесят-
никами. испытала потребность по-
новому взглянуть на действитель-
ность, открывающуюся им вне идео-
логической шумихи. Художники 
традиционного плана обновляли жи-
вопись, представители так называе-
мого «сурового стиля», отличавшие-
ся от традиционалистов ориентацией 
на другой слой советской живописи 
(А. Дейнека, П. Корин и др.), по су-
ти дела, обладали родственными 
взглядами на задачи искусства. 

ч * 

• * • 

Проводы. 1967 год 

Коржев занял особое место, между 
двумя флангами. Тем не менее товари-
щи Коржева оставались в недоумении, 
когда его не причисляли к «суровому 
стилю». Ведь многие считали, что на-
чало ему положила именно картина 
Коржева «В дни войны» (1952-1954), 
изображавшая вернувшегося с войны 
художника, раздумывающего перед 
чистым холстом. 

Наиболее же значительной работой 
на переломе 1950-1960-х годов стал 
триптих «Коммунисты». Полотно рас-
сматривает историческое событие как 
бы в двух временных измерениях. Его 
можно отнести к нормативному поня-
тию соцреализма. Но уже в момент 
его исполнения в нём виделось что-то 
необычное, не согласуемое с приня-
тым взглядом на революцию. Сегодня, 
глядя на этот триптих, приходишь к 
выводу о новом звучании его первона-
чального смысла, из которого возни-
кает не только вопрос о смысле борь-
бы и жертв, но и ответ, в котором ясно 
читается истинность проникновения в 
исторические явления. 

Этой работой Коржев вошёл в ис-
торию современного искусства. Да-
лее последовали не менее яркие про-
изведения, посвящённые Великой 
Отечественной войне. Самой, пожа-
луй, лучшей и, можно сказать, эпо-
хальной в этой серии является боль-
шое полотно «Проводы» (1967). В 
ней Коржев показывает мужествен-
ный солдатский типаж, преподанный 
не однопланоьо, а в комплексе чувств 
и размышлений о цене войны. Полное 
драматизма прощание, происходящее 
на фоне красного, казарменного типа 
дома с засвеченными бликами окна-
ми, и сдержанное мужество солдата, 
тяжёлой ладонью прижимающего к 
груди женщину, и напряжённый строй 
почти повсеместного красного цвета 
убеждают в драматичности события 
и, более того, мощнейшим образом 
передают то состояние, когда все си-
лы направлены к одной цели: высто-
ять и победить. Это полотно не менее 
убедительно, чем военный докумен-
тальный кадр. 

Далее последовали картины, со-
ставляющие цикл «Опалённые огнём 
войны» («Следы войны», «Мать». 
«Уличный певец», «Облака 45-го го 
да»...), укрепившие художественную 
среду в понимании значительности 
творчества Коржева, при том, что 
оценки их не были единодушны. Ху-
дожник не только избегал ложного 
пафоса, но старался показать реаль-
ные издержки любой войны. И хотя 
это и не особо поощрялось руковод-
ством советского искусства, оно, по-
нимая авторитет Коржева, поддержа-
ло его выдвижение на пост председа-
теля Союза художников Российской 
Федерации. Сумев немало сделать на 
этом посту, он пробыл на нём недол-
го. Реакцией на бесконечные напутст-
вия и указания стала замкнутость в 
мастерской, отказ от любой должно-
стной службы, от орденов, которыми 

награждают не помня кого и не помня 
за что. Художник ушёл в своеобраз-
ное затворничество, где можно без 
помех поразмышлять о происходящих 
движениях жизни. 

Чувствовалось, что Коржев попал 
не в то время. Оказавшись вне потока 
жизни, он принял позу наблюдателя, 
это положение позволило ему обра-
титься к своего рода живописному 
философствованию. 

В искусстве важен второй план 
смысла, часто впрямую невидимый, 
но в настоящем творчестве всегда 
подразумеваемый. Картина «Беседа» 
(1975-1985) располагала не просто к 
размышлению, а к выходу на сущест-
венные умозаключения, раскрываю-
щие закономерности явлений жизни. 
Огромный старик - это слепая Рос-
сия. Что такое рядом стоящий Ленин 
- не ясно. Но таким неравновесным 
смыслом персонажей художник про-
буждал мысль зрителя, которому он 
предлагал самому прийти к выводу. 

Рубежи эпохи обозначаются тогда. 
когда истощаются ил-
люзии, ранее казавшие-
ся работающими идея-
ми. Коржев несколько 
раз предугадывал рубе-
жи прежде происходя-
щих перемен. Первый 
раз в промежутке 
1975-1985 гг., когда по-
явилась картина «Бесе-
да». Затем к середине 
1990-х. Жизнь за окном 
представилась ему тогда 
в облике странных, кош-
марных существ. Обра-
тимся к одной из картин 
цикла - «Мутанты» 
(1982-1993). Сборище 
отвратительных су-
ществ - полулюдей, по-
лузверей. полуптиц - пе-
редаёт изменённую сущ-
ность людей, облик ко-
торых демонстрирует 
нравственное, интеллек-
туальное и физическое 

истощение нового общества. В связи с 
такой формой иносказания Коржев 
обращается к опыту произведений Бо-
сха. Образное его мышление находит-
ся на одной волне с великим нидер-
ландским мастером. 

Осознав перевёрнутое лицо новой 
России и жизнь в условиях стабилиза-
ции. Коржев пишет или прямым текс-
том («Иван, вставай!», 1975-1997), 
или прибегает к иной чем прежде 
форме иносказания («Адам Алексее-
вич и Ева Петровна», 1997-1998), где 
под ироничным названием подразуме-
ваются русские народные алкаши. 

Сегодняшняя действительность 
уже давно не вдохновляет Коржева на 
создание героических образов, и он 
обращается к вечным темам, стараясь 
вложить в них современный смысл. 
На первый взгляд его творчество всё 
дальше расходится с реальностью. На 
самом же деле в классические образы 
художник вкладывает истинный 
смысл происходящих перемен. 

Он переводит на изобразительный 
язык сервантовского Дон Кихота с 
его мучениями и разочарованиями в 
способностях человеческого разума. 
Затем наступает черёд библейской и 
евангельской тематики. Коржева за-
интересовала тема предательства. В 
ходе нынешних социально-политиче-
ских перемен тема эта стала особенно 
актуальна. Художник создаёт одно из 
лучших своих полотен «Иуда» 
(1987-1993). Доведён до стадии сим-
вола и сюжет гибели двух молодых 
людей, сбитых огромной машиной в 
картине «Наезд» (1980-1990). Ог-
ромное колесо - это иносказание ис-
торического процесса, наехавшего на 
Россию. Название оказывается клю-
чевым к прочтению символического 
значения картины. 

Осознав происходящие в стране 
метаморфозы, Коржев всё больше 
замыкается в своей мастерской. Та-
кое расторжение союза с художест-
венной жизнью - личное дело Корже-
ва. Вернётся он к общественности? 
Вряд ли. И в этом - драма нашего вре-
мени, в котором ведущее положение 
заняли случайные люди, некие, вспо-
миная название ещё одного его недав-
него цикла, «тюрлики», выталкиваю-
щие из орбиты искусства всех на них 
непохожих. 

В этих условиях Коржев смотрит-
ся не только символом давно ушедше-
го времени, а воспринимается едва ли 
не знаменем мужества и достоинства 
художника. 

Нет сомнения, что имя значитель-
ного мастера сознательно предано 
забвению. Ни одной информации по 
телевидению, по радио, в прессе в 
связи с прошедшим юбилеем. Ни од-
ного вежливого поздравления. Это 
неудивительно. Кажется, что с кар-
тин Коржева спустились в нашу 
жизнь шустрые мутанты, не подозре-
вающие о существовании культуры. 

Виталий МАНИН 
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Примерно год назад по каналу 
«Россия» прошёл документальный 

сериал «Русский выбор». Он стал 
заметным явлением в истории хро-

никально-публицистического кино и 
заметной вехой в освещении столь 
непростой темы, как Белое движе-
ние в Гражданской войне и в изгна-
нии. И вот совсем недавно на кана-

ле «Культура» состоялась премьера 
нового сериала «Руссюе без 

РосЫи», который создан при содей-
ствии Культурно-просветительского 

центра «ОРДЕН» - общества ревни-
телей духовного единства народов. 

т создателей фильма (ведущий 
Никита Михалков, автор проекта 
Елена Чавчавадзе, продюсер Де-
нис Звягинцев) вновь потребова-
лось немало такта, мудрости и 

терпения, чтобы совместить определён-
ную бесстрастность с эмоциональностью 
подхода, чтобы не «перехлестнуть» в сво-
их чувствах - столь понятных при обра-
щении к судьбам отдельных личностей, 
однако не всегда оправданных в оценках 
сложных исторических реалий. 

Первый сериал был посвящен исходу. 
Бегству из России громадной массы лю-
дей, гонимых новым государством с его 
новой идеологией. Нынешний - показыва-
ет последующую жизнь русской эмигра-
ции. Жизнь особой породы людей в усло-
виях, близких им по социальному и обще-
ственному укладу, но тем не менее с деся-
тилетиями не оставляющей тоской по сво-
ей родине. Наверное, нет в мире другого 
такого народа, у которого было бы столь-
ко могил в чужой земле... И потому сила 
«Русского выбора» в его мощном внут-
реннем накале; здесь каждый кадр, каж-
дый метр ленты буквально кровоточат. 
Как в капсуле, заложенной в стену, в этих 
сериях хранится послание потомкам: вот 
наши слёзы и страдания, вот наша надеж-
да, вера и любовь к матери-Родине. 

Творческий коллектив фильма (ре-
жиссёры Татьяна Карпова, Ирина Бахти-
на, Галина Кудряшова, Людмила Улано-
ва, авторы текста Валерий и Людмила 
Дёмины) сделал немало для того, чтобы 
придать особую неповторимость и его 
стилистике, и смысловой окраске. Сери-
ал динамичен, скуп в выразительных 
средствах и одновременно насыщен при-
ёмами чисто документального кино, в ко-
тором показ куда важнее рассказа. 

Диктует тема. Никита Михалков оста-
ётся верен своей манере подачи материа-
ла: он по-прежнему богато «интонацио-

нен», элегантен в формулиров-
ках, подчас пафосных, насы-
щенных риторикой. И всё же 
есть в его артистизме магия, 
наполненная чувствами истин-
ного патриота, ратующего за 
Россию, за укрепление в памя-
ти будущих поколений тех цен-
ностей, которые дадут хотя бы 
в малой толике почувствовать 
вкус к слову «Отечество». 
Фильм строится на рассказах 
об эмифантах, чья сознатель-
ная жизнь сложилась в стра-
нах, в основном западных: 
Франции, Германии, США, а 
также в славянской Сербии. 
Это дети эмигрантов первой 
волны, хорошо помнящие сво-
их родителей и всё, что связано 
с кочевьем по морям и океанам 
в поисках нового пристанища. 
Глядя на этих людей, невольно 
вспоминаются слова Марины 
Цветаевой: «Всё та же тайная 
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Елена Чавчавадзе, Никита Михалков 

А в глазах 

ренным, будет эхом прони-
кать в сердца людей русская 
песня любви к Отечеству, са-
мая щемящая мелодия на све-
те. 

Один из героев серии под 
названием «Дорога домой» -
Андрей Андреевич Мусин-
Пушкин, праправнук графа 
Андрея Мусина-Пушкина, из-
вестного в России коллекцио-
нера, археографа, историка. 
Сегодня он часто бывает в 
Рыбинске, в Ярославской гу-
бернии - на этой старинной 
земле, где что ни камень, то 
вздохи и слёзы предков, где 
затоплены цветущий когда-
то город Молога и сотни уса-
деб, сельских домов и погос-
тов. А в их числе и дом родо-
витых Мусиных-Пушкиных. 
Что движет сегодня их деть-
ми? Только ли ностальгия? 
Скорее всего, нет. Честь, до-

«все та же тайная тоска» 
Фильм о соотечественниках на канале «Культура» 

тоска». Она проглядывается во внешне 
вполне успешных и таких «западных» да-
мах и господах, которые иногда столь ми-
ло подыскивают нужное слово по-русски. 
Она, тоска, пусть и не так остро, видна и в 
глазах более молодых эмигрантов, кото-
рые трогательно хранят память о земле 
своих предков. 

Большинство из интервьюируемых -
люди благородных кровей, именитых со-
словий, чьи предки не словом, а делом 
прославили Россию: Мусин-Пушкин, Бу-
нин, Зайцев, Ремизов, Тэффи, Волков, 
Бенуа, Лифарь - что ни фамилия, то от-
блеск света великой русской культуры! 

Мы видим, как опыт и талант русского 
эмигранта переплетаются с жизнью и ук-
ладом страны, которая приняла их. Важ-
но понять, что наши соотечественники, 
как правило, нигде не чувствовали себя 
пасынками. Особенно это было харак-
терно для Франции. Считавшиеся бежен-
цами, они фактически становились пол-
ноправными членами общества, причём 
ничуть не гнушаясь черновой или не «ти-
тульной» работой. Одних только русских 

таксистов в этой стране было более трёх 
тысяч. Вместе с тем среди награждённых 
орденом Почётного легиона есть и вы-
ходцы из русских эмигрантских семей 
второго поколения: Александр Жева-
хофф, советник министра обороны Фран-
ции, трепетно хранящий в своём доме ре-
ликвии, связанные с судьбой деда. Ирина 
Зайончек, атташе посольства Франции в 
РФ. Последней принадлежат глубокие по 
смыслу слова: «Быть русской во Фран-
ции и французом здесь, в России». Ведь 
второе, а тем более третье поколение 
эмигрантов «первой волны», их дети, вну-
ки мало отличаются по менталитету от 
коренных сограждан стран, что приюти-
ли когда-то их отцов и дедов. Но поют же 
они русские песни, едят пельмени, пьют 
чай из самовара, учатся русскому языку, 
с удовольствием приезжают в Россию. 
Наступит время, когда для русских фран-
цузов, русских немцев, британцев и т.д., 
живущих в своих нынешних странах уже 
в бог знает каком поколении, слово 
«эмигрант» станет звучать как семейное 
предание. Но всё равно, можно быть уве-

стоинство, порядочность - эти качества 
лучших представителей русской интелли-
генции, передаваемые из поколения в по-
коление, находят выражение на генети-
ческом, подсознательном уровне. Юрий 
Трубников, внук выпускника пажеского 
корпуса, военный разведчик, воевал в 
Алжире. Его формула: «Долг чести в 
Алжире, долг памяти - в России». Вот 
оно, по словам Никиты Михалкова, «пер-
возданное ощущение страны». 

Какие бы препоны ни ставила нам на-
ша буйная история, но постепенно и мы 
вбираем в себя то благородное, что было 
когда-то в дореволюционной России, а 
потом сохранялось и развивалось в эмиг-
рации, в России зарубежья. Как жаль, 
что о многих мы знаем понаслышке. Та-
тьяна Васильчикова-Меттерних. Ирина 
Удинцова-Пабст, Анна Марли... Для ко-
го-то имена этих незаурядных женщин 
вообще мало что значат. Анна Марли, 
она же Бетулинская, - легендарная певи-
ца, чьи песни поднимали отряды фран-
цузского Сопротивления. А родилась 
она в старинной русской дворянской се-
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Россия возродится Сибирью 
В Тюмени проходил 

девятый по счёту меж-
региональный телевизи-

онный фестиваль, чей 
девиз и привлекателен 

для зрителя, и одновре-
менно заставляет заду-
маться - «Белые пятня 

истории Сибири». Верно 
подмечено, что без про-

шлого нет настоящего, а 
без настоящего - буду-

щего. цепь времён не-
прерывна, и стоит только 

выпасть одному звену, 
как образуется «белое 

пятно». 

аполнить эти «белые 
пятна», расшифровать 
события и людей, уже 
ставших бывшестью, -
задача достойная. Ею и 

занят Тюменский телефести-
валь. Участие в нём принима-
ют не только сибиряки, но и 
дальневосточники, и северя-
не, и уральцы. Членам жюри 
в этот раз, например, при-
шлось просмотреть более пя-
тидесяти лент. Что же глав-
ное было вынесено из этих 
просмотров? 

Первое. Ныне не существует 
телевидения, скажем, столич-
ного и телевидения провинци-
ального, и по этому делению, 
мол, у провинциального теле-
видения и «труба пониже, и 
дым пожиже». Если быть от-
кровенным, то это у столично-
го телевидения фильмы иногда 
выходят на-гора такие, что их 
без противогаза невозможно 
смотреть: слишком уж дурной 
запашок идёт от них и, как в иг-
ре в «очко», бывает перебор. 
Перебор крови, секса, грязи, 
«клубнички», «негатива», чер-
нухи, пошлости, глупости и так 
далее. Высокий уровень про-
винциального телевидения 
очень наглядно подтвердил Тю-
менский телефестиваль. 

Второе, и это надо отме-
тить особо, душою фестиваля 
стал собрат по профессии, та-
кой же литератор, как и мно-
гие из нас, и одновременно -
теледокументалист, глава те-
лерадиокомпании «Тюмень-
регион» Анатолий Омельчук. 
Если бы не он, вряд ли бы 
съехались в Тюмень люди из 
столь многих весей и городов 
российских, вряд ли бы они 
спорили до хрипоты, обсуж-
дая, зарыл Колчак российское 
золото в землю, или же оно до 
сих пор хранится в банковских 
подвалах Токио, могла бы 
Россия ныне выжить, если бы 
не было безымянных героев, 
открывших на здешней земле 
первые фонтаны нефти... 
Вряд ли бы участники фести-
валя с замиранием сердца 
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ожидали приговора высокого 
жюри, возглавляемого питер-
ским режиссёром Игорем 
Шадханом... В общем, Омель-
чук лишний раз доказал, что и 
один человек может быть в 
поле воином, если у него есть 
единомышленники. 

Третье. Существует точка 
зрения, что интеллектуальный 
уровень нынешнего телевиде-
ния оставляет не то чтобы же-
лать лучшего (это означает 
вообще ничего не желать), а 
требует некоего резкого скач-
ка, движения вверх, даже пере-
краивания... Действительно, 
ныне на экране идёт много 
«мыла», которое можно смот-
реть десятками километров и 
без всякого ущерба переклю-
чаться с одной кнопки на дру-
гую - везде будут мелькать од-
ни и те же лица, а общее дви-
жение лент напоминает рож-
дение навоза в природе (изви-
ните), мысли же, как правило, 
будут такими тонкими, что за 
них невозможно зацепиться, а 
авторский текст надо перево-
дить со словарём с разгонного 
воляпюка, громко именуемого 
сленгом, на нормальный язык, 
и так далее. 

Формула фестиваля «В 
прошлое ради будущего» была 
оправдана конкурсными лен-
тами. Главная премия «Гран-
при» была присуждена фильму 
«Ношо ЗасЬаНепвкч». Это пе-
чальный и поучительный рас-
сказ о путешествии Чехова на 
Сахалин. Думаю, встань Ан-
тон Павлович из могилы и по-
смотри трезвым критическим 
оком на нас, нынешних, да на 
Сахалин, разорённый, как по-
сле войны, и приготовившийся 
уже разговаривать по-япон-
ски, он был бы ещё более 
обескуражен, чем в пору Са-
халина каторжного, вот ведь 
как. И хотя фильм не делает 
никаких сравнений, эти срав-
нения всё равно приходят на 
ум, и вопрос вечности «Камо 
грядеши?» всё равно встаёт 
перед нами. Остаётся лишь до-
бавить, что романтичный и 

умный фильм этот создали хо-
зяева фестиваля, тюменские 
те ле документалисты. 

Первый приз был вручён 
новосибирцам за ленту «Тайны 
сибирского Колизея». Этот 
фильм о том, как осенью 1941 
года из Москвы были отправ-
лены в эвакуацию бесценные 
шедевры Третьяковки, как в 
обстановке строгой секретнос-
ти двигался литерный поезд и 
как обогатились духовно сиби-
ряки, в течение нескольких лет 
посещая Третьяковку, посе-
лившуюся в недостроенном 
оперном театре. 

Второго приза была удосто-
ена лента о драматических по-
исках главного сибирского 
клада, оставленного в этих 
краях армией Колчака, - «Зо-
лото Ямала». Третий приз так-
же достался ленте, созданной 
на Ямале, в Салехарде, - «Сва-
дебный аргиш». Этот фильм -
и игровой и документальный 
одновременно, этакий синтез и 
того и другого, создан на язы-
ке ханты, рассказывает об 
очень красочных свадебных 
нарядах и быте небольшого се-
верного народа. 

Практически все ленты, 
рассмотренные жюри, сделаны 
по классическим законам кино 
- в них существуют и сюжет, и 
образы, и настроение, и куль-
минационные подъёмы, и необ-
ходимые сбои, чтобы перевес-
ти дыхание, и философия -
словом, всё-всё, что положено 
иметь подлинным произведени-
ям искусства. Соблюдены все 
каноны. 

Кроме главных призов, бы-
ло ещё много других - зри-
тельских симпатий и жюри, 
оргкомитета и Евразийской 
академии телевидения и радио, 
призы по профессиональным 
номинациям и президента 
«Т юмень-региона»... 

Более того, призов не хва-
тило. А это, если хотите, пока-
затель качества фестиваля. 

Валерий ПОВОЛЯЕВ, 
МОСКВА-ТЮМЕНЬ 

ТЕЛЕ ^ ГА 

орогие теленачальники! 
Не в состоянии более сопротивляться разу-

| мом рекламному прессу возглавляемых вами те-
леканалов, способному сокрушить любую ещё 
мало-мальски не одеревеневшую подкорку, и, 

находясь пока ещё в ясном уме и трезвой памяти, 
предлагаю заключить следующее мирное соглашение. 

Я согласен до конца своих дней с утра начинать 
чистить зубы исключительно зубной пастой для чув-
ствительных зубов «Лакалют», а как только чувст-
вительность уменьшится, уменьшить свой кариес на 
72% зубной пастой «Колгейт». 

Согласен, умывшись нежным мылом «Камеа» и 
помыв голову шампунем «Хед энд шолдерс», а все 
остальные волосяные покровы - шампунем «Шам-
ту», побрившись при помощи крема «Арко» бритвой 
«Жиллетт» с тремя плавающими ножами и намазав 
тело кремом «Камеа деликат», а самые деликатные 
места - «Красной линией» (прокладки и памперсы 
пропущу, потому что при всём желании употреблять 
не смогу), сдобрив одну подмышку «Рексоной», дру-
гую (чтобы не обидеть никого из производителей и 
вместе с ними несравненную Марию Шарапову) -
«Леди-спид-стик-24 часа», а всё остальное - не ос-
тавляющим следов (и запаха?) «Секрет-гелем», уто-
лять лёгкий голод только густым и нежным творож-
ком со сливками «Даниссимо», а более тяжёлый го-
лод - макаронами «Макфа», с поджаренными на 
плите «Гефест» при помощи «день и ночь думающей 
о нас» сковородке «Тефаль» в подсолнечном масле 

«Письмо 
счастья» 
Телевизионным начальникам 
от их доброжелателя поклон 

«Милора» полуфабрикатами «Золотой петушок» с 
консервированными овощами «Балтимор» и одно-
имённым кетчупом, щедро политыми майонезом с 
яичными желтками «Ряба», запивая всё это попере-
менно только чаем «Ахмад», кофе «Милагро», «Не-
скафе-голд», и заполнять себя исключительно сока-
ми «Тонус», «Мой сад», «Добрый» и «Я». 

Чтобы справиться с первым пищевым ударом и 
не потолстеть, торжественно обещаю не забыть 
тут же обклеиться «Слимом-24», съесть таблетки 
для похудения «Ли да голд» вкупе со всеми извест-
ными китайско-тибетскими капсулами, а чтобы ос-
таться после этого в живых, немедленно употре-
бить «Активию» и под лихие караочные песни -
«Фестал», а для полного восстановления - «Йодо-
марин» с «Центрумом». 

После чего, погладив рубашку утюгом «Браун-фри-
стайл», постиранную с помощью «Ретоны» и непре-
менно «Тайдом», чтобы не пойти по миру, когда «пой-
дёт ко мне» этот настырный малый в компании с бес-
пардонной Сердючкой, торжественно клянусь не за-
быть пролистать журналы «Караван историй» и «Ат-
мосфера», дабы доподлинно выяснить наиважнейшие в 
нашей теперешней жизни обстоятельства, кто из 
«звёзд» «с кем, когда и как». После чего, напихав в рот 
«Орбиту» всех вкусовых оттенков и модификаций, га-
рантирую поездку на службу, где, приняв для точности 
прицела глазные капли «Чернега», я начну мять доку-
менты и метать их в урну, чтобы потом, уединившись с 
подругами по работе, похрустеть «Сладкими парочка-
ми», запив всё это «Горячей кружкой». 

Повторный пищевой удар и вздутие живота кля-
нусь нейтрализовать «контрреволюционным» препа-
ратом «Мезим». А ближе к вечеру, вернувшись до-
мой и поужинав пельменями «Русский хит» с майо-
незом «Кальве», гадом буду, не забуду употребить 
«Золотой конёк» и «Простамол» (мало ли?), отве-

дать, слитых в общую ёмкость (опять же, чтобы ни-
кого не обидеть) «Старого мельника», «Балтику», 
«Толстяка», «Красного Востока» и всех других но-
воявленных сортов пива, дабы потом «отполиро-
вать» всё это продукцией компании «Немиров» с 
неизменным перцем. 

Под воздействием употреблённого и в заключение 
всего этого бурного дневного цикла непременно обе-
щаю, ей-ей, воспользоваться необычайно мягкой и пу-
шистой туалетной бумагой «Клинекс», испытав после 
этого гарантированное «необычайное облегчение»... 

За всё это прошу немногое. Сущую малость. 
Прошу на сон грядущий увидеть (по купленному за 
полцены в «М.Видео» или «Техносиле» телевизору) 
хотя бы одну программу или фильм, в которых рек-
ламный метраж не превышал бы все пределы, хоть 
сколько-нибудь соотносимые со здравым смыслом, 
где рекламные блоки не подбирались бы по своему 
хронометражу к объёму, почти превышающему про-
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должительность самих фильмов и программ, и не 
«врубались» бы столь жирными кусками, что по 
окончании оных с трудом вспоминаешь, о чём, соб-
ственно, шла на экране речь до того. 

Нет, по-человечески мне, конечно, понятны все 
ваши бюджетные головные боли в условиях специ-
фического российского капитализма, господа 
«продавцы эфира». Но, судя по количеству при-
паркованных вокруг «Останкино» навороченных 
иномарок, вы, надо полагать, на паперти не стоите. 
Да ведь и есть же в конце концов психологический 
предел, за которым примитивная настырная рекла-
ма, денно и нощно атакующая население (доходы 
которого и, соответственно, покупательная спо-
собность составляет у нас всего лишь 13-14% от 
ВВП в отличие от 60-65% среднеевропейских) 
оказывает эффект, диаметрально противополож-
ный желаемому. И последнее. Интересно, даже в 
отсутствие многострадального закона о недобросо-
вестной рекламе не возникало ли у вас хотя бы ми-
молётного желания всё-таки извиниться перед ты-
сячами страдальцев, митингующих сейчас по всему 
Подмосковью и кинутых не без помощи телерек-
ламы квартирными мошенниками? Не говоря уже 
о тех, кто, избежав печальной участи нынешних 
«новосёлов», всё ещё хорошо помнит и «очарова-
ние» МММ-овских бабочек, и «денежки», идущие 
благодаря фокусникам «отличной компании» «Хо-
пёр-Инвест», да и телевизионные обещания наше-
го первого «гаранта», публично обещавшего «лечь; 
на рельсы» как раз накануне дефолта... 

Владимир ПОПКОВ, 
среднероссийский телезритель 

Р.8. «Телебиблиография»: несколько программ 
наших федеральных и дециметровых каналов, «по-
треблённых» в течение вечера. 
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мье, в родовом древе которой много зна-
менитых людей. Или русская балерина 
Ольга Соловьёва, после ухода из Крыма 
ставшая одной из звёзд нового югослав-
ского кинематографа. Та же несравнен-
ная Ольга Янчевецкая, несостоявшаяся 
звезда русской оперы. Она поёт в серии 
«Тамо далёко...»: «Где теперь мой ми-
лый, II где любовь и ласка...» Поёт нео-
быкновенно красиво и душевно. 

Надо заметить, что эта серия, посвя-
щенная эмигрантам, оказавшимся в Сер-
бии и сердечно принятым королём Алек-
сандром Карагеоргиевичем, - одна из са-
мых трогающих сердце. Сербские кадры 
самые трепетные, самые волнующие. Ко-
мок к горлу подкатывает, когда слышишь 
сербскую мелодию, созвучную состоянию 
и духу русских людей, исстрадавшихся в 
годы исхода и по-братски принятых в от-
нюдь не самой богатой стране и столь 
пронзительно откликающейся на фоне 
нынешней трагедии сербского народа. 

Вообще ассоциаций и современных 
рефлексий новый сериал предлагает не-
мало. Что особенно важно при разговоре 
об общественной значимости фильма, в 
разы превосходящего уровень возмож-
ных обывательских толков о нём, что, 
мол, опять ностальгия, опять господа 
эмигранты!.. Но в том-то всё и дело, что 
«Русск1е без Россш» - это «многоуровне-
вая» работа, затрагивающая и проблемы 
нравственного порядка, при котором от-
ветственность любого государства как 
перед беженцами и переселенцами, так и 
перед своими соотечественниками, живу-
щими на «береге дальнем», полагается 
равновеликой. Только тогда общество 
может считать себя цивилизованным, 
когда оно помнит о своих детях, разбро-
санных страшной трагедией России в XX 
веке по всему миру и не по своей воле ли-
шённых главного - Родины. И не зря так 
проникновенно читает в фильме Никита 
Михалков строчки замечательного рус-
ского поэта Владимира Солоухина на фо-
не кадров детей, марширующих где-то на 
чужих полянках с российским националь-
ным флагом в руках: 

Кого потеряла, не ведала 
В мальчиках тех страна! 
Пушкиных, Грибоедовых, 
Героев Бородина!.. 
Это звучит как горький упрёк нам и 

предостережение тем любителям сего-
дняшних социальных экспериментов, ко-
им (по цитированной Пушкиным пого-
ворке) «чужая головушка - полушка, да и 
своя шейка - копейка». 

Сергей ЛУКОНИН 

Керосин нынче дорог? 
Илья Колосов на ТВЦ вновь увлекательно провёл 

свою программу «Завтра, послезавтра... и все дни 
недели», многие политические передачи поднадоели 
переливанием из пустого в порожнее. А вот ему уда-
ётся удерживать зрителей, нащупывая болевые точ 
ки нашей удивительной жизни. Анализируют с ним 
проблемы, как правило, нетривиально мыслящие 
эксперты - на этот раз бывший зампред Счётной па 
латы Юрий Болдырев, специалисты по энергетике 
Виктор Кудрявый и Александр Ремезов. 

Последняя тема - деятельность РАО «ЕЭС Рос-
сии» и прогноз на ближайшее будущее судьбы нашей 
энергосистемы. Оно выглядит цесьма пессимистич-
но. Кризис, поразивший Московский регион, грозит 
повториться где угодно в стране. Руководство энер 
гохолдинга ту вину признало, ио продолжает преж-
нюю чреватую новыми бедами стратегию, «распили-
вая» систему и повышая тарифы. Потому правомер-
ны претензии, предъявленныеЮ. Болдыревым, - по-
чему власти не принимают мер к наведению порядка 
в компании, от которой зависит вся маша жизнь? 

Влядаир ПОЛЯКОВ 

Полный макдановец 
Удивительно было наблюдать воскресным ве-

чером явление госперина Немцова на НТВ! Этот 
господин, говоря о конфликте, спровоцирован-
ном оранжевой украинской властью, желающей 
получать российский газ по халянным ценам, а 
потом ещё и спекулировать им, выглядел вполне 
не российским гражданином, а националистом-
баидеровцем, который мозвет желать России 
только зла и готов обманывать её ради своих уз-
колобых выгод, за которые украинскому народу 
ещё придётся дорого заплатить. 

А собственно, чему тут удивляться? Что ещё 
можно ждать от человека, который беззаветно 
служит президенту Украины, не скрывающему 
своих антироссийских накл<жн«|стей? 

И уже совсем не по себе становится, когда 
вспомнишь, что человек этот был вице-премье-
ром российского правительства! Более того, 
претендовал на роль преемвика Ельцина! И 
сколько преемников а последователей дела Нем-
цова осталось во властных структурах, сколько 
их продолжает его депо... Сколько людей и сего-
дня готовы за него голосовать... Что же ещё 
нужно сделать, чтобы они очнуЯись? 

Игорь КУЛИЧЕНКОВ 

А ради чего, собственно?.. 
Одним из недавних поздних вечеров после очень 

ёмкого и в то же время прозрачного по мысли рас-
сказа о жизни и творчестве Ангелины Степановой в 
программе «Апокриф» на канале «Культура» начался 
разговор о любви и ненависти. Нет слов, участвовали 
в нём очень компетентные представители соответст-
вующей науки, много говорилось о ненависти к врагу, 
о том, что в мирной жизни её оборотной стороной 
становится нередко любовь... И вот прошла переда-
ча, и что же осталось, как говорят, в сухом остатке? А 

бразных вариан-
тов проявления любви и ненависти. Наверное, тео-
рия, связанная с этими понятиями, существенно обо-
гатилась. Но у телевизора сидел наш российский 
зритель со своими вопросами на ату тему, а именно: 
как в жизни поступать в том или ином случае? Ведь 
враги бывают не только на полях сражений, где нене-
висть уместнее назвать мужеством, петриотизмом -
мало ли у нас понятных и ёмких слов? А в жизни как, 
да ещё в сегодняшней? Когда далеко не всегда чело-
век человеку друг? И от всего этого долгого разгово-
ра на душе осталось признание Льва Аннинского о 
том, что ненависть можно пересилить только любо-
вью, иначе она будет разъедать самого человека. К 
слову, дать 2 - 3 минуты такой личности в обширной 
передаче - в высшей степени нерационально. 

ВА 
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Под знаком «Мастера» 
0

ближайший понедельник, надо думать, всё 
же свершится! Руководство телеканала 
«Россия» объявило о долгожданной (в дан-
ном случае это слово применимо абсолют-
но) премьере телесериала «Мастер и Мар-

гарита» и собрало по этому поводу специальную 
пресс-конференцию. Дата, правда, вновь названа 
с осторожностью: мол, если ничто не помешает. 

Гендиректор «России» Антон Златопольский 
подтвердил, что проект этот оказался самым 
сложным из всех, какие делали когда-либо на 
ВГТРК. Сценарий фильма был написан Владими-
ром Бортко ещё в середине 90-Х, и в 2000 году 
режиссёр приступил было к съёмкам, но их при-
шлось отложить из-за возникших проблем с пра-
вами на экранизацию. Позднее права у наследни-
ков Булгакова были каналом выкуплены. 

Начать съёмки режиссёр смо1г лишь в мае 
прошлого года и завершил их в рекордно корот-
кие сроки - за девять месяцев. Практически с но-
вым составом исполнителей, некоторые актёры 
потеряли интерес к картине, а некоторые, как, 
например, Олег Янковский - Предполагаемый 
Воланд, отказались, понятное дело, по соображе-
ниям мистического характера. 

нс ви 
' * * т 

Во всех этих помехах 
дит никакой мистики и считает, что 
сто такими оказались жизненные 
Режиссёр задал пресс-конференции тональность 
откровенноН) и глубокого разговора о культовом 
романе русской интеллигенции XX века, к своей 
роли интерпретатора относясь со здоровой долей 
иронии. Однако на вопрос о том, использовались 
ли, кроме романа, другие литературные источни-
ки, он ответил твёрдым «нет», уточняя: если не 
иметь в виду то, что в целом прочитано им о Мас-
тере. И с вызовом добавил: «Но если вы о том, 
чтобы найти в нашем фильме хотя бы одну не бул-
гаковскую строчку, не надейтесь...» 

Бортко не скрывает, ЧТО, начиная съёмки «Ма-
стера и Маргариты», ставил на кон свою реИута-
цию, но, суда по всему, не снять этот фильм ом не 
мог: «Смотрите, в романе даны ответы на все ва-
ши вопросы». 

Нина КАТАЕВА 
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Пешками не рождаются 
Наука управлять уже дав-
но стала весьма востре-
бованной частью психоло-
гии. Но обычно специалис-
тов в этой отрасли больше 
интересовала личность 
руководителя. А вот лич-
ности подчиненных не 

привлекали особого вни-
мания. Ведь вроде бы от 
них так мало зависит... 
Иначе думает видный рос-
сийский учёный, директор 
Института психологии 
РАН, профессор Анатолий 
ЖУРАВЛЕВ. 

- Анатолий Лактионович, 
почему сегодня проблема 
личности человека подчи-
нённого стала одним из важ-
нейших направлений в дея-
тельности Института психо-
логии? 

- Мне пришлось видеть 
много трудовых коллективов, 
в том числе и моих коллег учё-
ных, работа которых не при-
носила нужных результатов, 
И не потому, что они занима-
лись сверхтрудной задачей. И 
не потому, что подчинённые 
были бездарные, незаинтере-
сованные, а руководитель не-
достаточно требовательный и 
опытный. А потому, что «ни-
зы и верхи» команды психоло-
гически не подходили друг к 
другу. У них не складывались 
отношения, которые бы соот-
ветствовали решаемой задаче. 
Распоряжения руководителей 
словно повисали в пустоте... 

Почему это происходило? 
Чтобы ответить на этот во-
прос, необходимо было полу-
чить новые данные о психоло-
гии исполнения и личности ис-
полнителя. Это и удалось сде-
лать нашему институту. В не-
скольких городах России в 
производственных и научных 
организациях мы за несколько 
лет обследовали более тысячи 
человек. Оказалось, что в от-
личие от шахматной доски, где 
есть восемь чёрных и белых 
пешек, ходящих всегда одина-
ково на шаг вперёд, в челове-
ческих коллективах существу-
ет огромное разнообразие пси-
хологических типов исполни-
телей и их деятельности. Мы 
выделяли их в зависимости от 
того, какие качества исполни-
теля оказывались ведущими 
или, наоборот, подавленными. 

Перечислю лишь основ-
ные. Компетентность, про-
фессионализм, подготовлен-
ность человека. Самостоя-
тельность исполнения. Ответ-
ственность или безот-
ветственность. То есть 
озабочен ли человек це-
лью довести дело до ре-
зультата или работает 
лишь бы начальник отвя-
зался? Мотивирован-
ность, заинтересован-
ность. Иначе говоря, на-
сколько активен,энерги-
чен работник. Креатив-
ность, творческий под-
ход к делу... 

- И когда компьютер 
обработал весь массив 
этих данных, вы стали 
первым человеком, 
увидевшим психологи-
ческий портрет труже-
ника России рубежа ве-
ков. Он вас порадовал 
или разочаровал? 

- Как учёный я счи-
таю некорректным да-
вать нравственную оцен-
ку нашим результатам. 
Да мы и не ставили перед 
собой такой задачи. Но 
если вас интересует моё 
личное мнение, то мне 
было приятно увидеть, 
что в большинстве оказались 
вовсе не лентяи и халтурщики. 
И заблуждаются те, кто уве-
ряет, что народ наш обленил-
ся и разучился работать. 

Результаты показали, что 
наиболее частыми оказались 
нормативное исполнение и 
нормативный психологичес-
кий тип исполнителя. Сред-
немотивированный, средне-
самостоятельный и во всём 
остальном умеренный тип 
личности и работника. Да, не 
«стахановец». Да, выполняет 
распоряжения от А до Я, не 
дальше. Но в своей трудовой 
деятельности он надёжен, до-
бросовестен и продуктивен. 

Два следующих типа тоже 
относились к высокочастот-
ным, хотя и встречались реже 
нормативного типа. 

Сверхнормативные ис-
полнители, «ударники» вы-
полняют больше, чем от них 
ожидают, имеют пики в моти-
вированности, ответственнос-
ти, самостоятельности, но не в 
креативности. 

Увы, примерно столько 
же, сколько этих «ударни-
ков», мы выявили представи-
телей так называемого низко-
мотивированного типа. Этот 
исполнитель - «ни рыба ни 
мясо». По профессионализму, 
заинтересованности, ответст-
венности - везде на графиках 
зияющие провалы. И, как пра-
вило, у этих людей не было 
«искорки» ни в чём - ни в ув-
лечениях на отдыхе, ни даже в 
личной жизни. 

Четыре следующих типа 
исполнителей встречались 
значительно реже. 

Творческие исполнители 
стремятся выполнить поруче-
ние как можно лучше, вопло-
щают в жизнь усовершенст-
вованные варианты решения, 
до которых сам начальник бы 
не додумался. Делая эту «при-
бавку», они самореализуются. 
Схватка со сверхзадачей ста-
новится смыслом их жизни. 
Они не уснут, пока не примут 
её на себя. 

Трансформирующие, то 
есть изменяющие задания ис-
полнители, выслушав указа-
ния и не вступая ни в какие 
дискуссии, делают всё по-сво-
ему, исходя из своих мотивов и 
представлений. Мотивы же у 
этих, если можно так выра-
зиться, «киндерсюрпризов» 
могут быть самые разные, на-
чиная от жульничества или 
желания отомстить начальни-
ку и кончая искренним стрем-
лением отличиться. Но имен-
но их деятельность часто при-
водит к срывам в работе. 

Не менее опасен для на-
чальника пассивно-следую-
щий исполнитель. На их гра-
фиках был провал по креатив-
ности и самостоятельности, 
зато пики в мотивированности 
и ответственности. Это люди, 
плохо разбирающиеся в рабо-
те, но стремящиеся исполнить 
указания с высочайшей точ-
ностью, которые из-за страха 
ошибиться буквально истяза-
ют своего руководителя бес-
конечными расспросами и 
уточнениями. 

И, наконец, седьмой тип 
исполнителя - «уклонист». 
Он уходит от взаимодействия 
с руководителем, избегая по-
ручений. А если его таки на-
грузят, то он быстренько на-
халтурит и снова - в «бега». 
Интересы этих людей лежат 
не в работе, а в другой сфере, 
где они себя и реализуют. 

- Ваши результаты могут 
помочь предприятиям отсеи-

вать на основе психологиче-
ских тестов негодных испол-
нителей ещё на стадии при-
ёма на работу? 

- Оказывается - и для меня 
это самое важное открытие, -
что психологические типы ис-
полнительской деятельности 
определяются лишь в неболь-
шой степени природно-обус-
ловленными и индивидуально-
психологическими качества-
ми. Главным образом они за-
висят от социально-психоло-
гических свойств личности. 

- Не понял, в чём туг нео-
жиданность? 

- Личность каждого из нас -
это как бы трехуровневое 
«строение». Фундамент из мо-
нолитного бетона - это генети-
чески детерминированные ка-
чества человека, которые не-
возможно изменить, как, на-
пример, невозможно вырас-
тить в самом блестящем литин-
ституте Пушкина или Стенда-
ля. Гением можно только ро-
диться. 

Над фундаментом - основ-
ная часть человеческого «зда-
ния», индивидуально-психоло-
гические качества. Они при-
обретаются как через задатки, 
так и воспитанием, жизнен-
ным опытом. Словом, это то, 
что очень прочно и долговеч-
но, но что всё-таки можно из-
менить, перестроить. Напри-
мер, пожилой человек с низ-
кой коммуникативностью, 
сложившейся благодаря тому, 
что ему вполне хватало внут-
рисемейного общения. Но вот 
дети выросли, ушли в свои 
проблемы, и однажды умирает 
жена, его последняя опора. 

Вдовец мучается от одиноче-
ства, и в результате жесто-
чайшего стресса его замкну-
тость - индивидуально-психо-
логическое качество - изме-
няется. Он начинает искать 
общения с людьми, понимая, 
что другого пути выхода из де-
прессии и страданий нет. 

А самый верх «психологи-
ческого здания» можно срав-
нить с мансардой дома, пост-
роенной из лёгких досок. Это 
наиболее пластичная часть 
нашей личности. Она реализу-
ется в гибком поведении, ко-
торое мы сознательно изме-
няем в нашей повседневной 
жизни, приспосабливаясь к 
социальной среде, сотканной 
из интересов окружающих 
нас людей. Пример такого по-
ведения в социально-психоло-
гической ситуации? При вы-
яснении причины аварии чув-
ствующий свою вину води-
тель, каким бы грубияном он 
ни был, вовсю «виляет хвос-
том», чтобы расположить к 
себе «товарища майора». 

Так вот, оказалось, что все 
семь обнаруженных нами пси-
хологических типов исполне-
ния создаются, образно гово-
ря, на третьем «этаже здания» 
нашей личности. Люди не 
только не рождаются пешка-
ми, но даже и плохими и хоро-
шими пешками. Это не предо-
пределено нашими генами, и 
даже после многих лет раз-
вращающего бездельничанья 
в какой-то конторе человеку 
посильно измениться и стать 
хорошим работником. Поэто-
му один и тот же человек не 
всегда, но в большинстве слу-
чаев может менять типы ис-
полнительской деятельности. 

- От чего это зависит? 
- От характера задач, ре-

шаемых организацией,и от 
личности руководителя, пси-
хологического типа его управ-
ляющей деятельности. 

В научных организа-
циях мы нашли особен-
но много уклоняющих-
ся от исполнения пото-
му, что наука по своей 
сути - низкорегламен-
тированный вид дея 
тельности, где нет жё 
сткого контроля, жёст-
ких этапов и где трудно 
сразу оценить качество 
продукции. 

Наличие творческо-
го типа исполнитель 
ской деятельности во 
многом зависит от того, 
к какому руководителю 
попадает подчинённый. 
Творческие люди прак-
тически не встречаются 
у авторитарных руково 
дителей. Наши исследо 
вания показали, что в 
науке, особенно в при-
кладной, такие руково-
дители не редкость. 

Вообще я бы назвал 
креативных исполните 
лей самым эффектив-
ным, но неудобным ти 
пом подчинённых. Они 

низкоуправляемы, конфликт-
ны, склонны к эмоциональ-
ным срывам. Их творческие 
качества расцветают лишь 
при взаимодействии с пассив-
ным невмешивающимся руко-
водителем или коллегиаль-
ным, способным к взаимодей-
ствию на равных. 

Зато чем более авторита-
рен начальник, тем более он 
культивирует нормативное и 
сверхнормативное исполне-
ние. Первый тип оказался осо-
бенно характерным для армей-
ской субкультуры управленче-
ского взаимодействия. Этого и 
следовало ожидать, поскольку 
вся военная дисциплина пост-
роена на том, что человек дол-
жен сделать ровно столько, 
сколько ему поручили. Сверх-
нормативное исполнение было 
более выражено на промыш-
ленных предприятиях. Но чем 
«сверхавторитарнее», беском-
промисснее, жёстче с подчи-
нёнными проявлял себя руко-
водитель, тем чаще у послед-
них формировалось пассивно-
следующее, нерешительное, 
угодливое и непродуктивное 
исполнение. 

Надеюсь, что наши данные 
открывают путь к решению 
задачи, более сложной, но и 
более заманчивой по резуль-
тату, чем подбор для конкрет-
ного предприятия оптималь-
ных руководителей и подчи-
нённых. Речь идёт о выборе 
типа управленческого взаимо-
действия как интеграции 
вкладов руководителя и под-
чинённого, наиболее подходя-
щей для того дела, которым 
это предприятие занято. 

В самом развитии облака крылась 
великая тайна. По каким неведомым 
законам оно вдруг начинает пухнуть, 

наливаться и темнеть? 
Оно капризно, как фея, оно может 

выкинуть любое. Может вывалить на 
землю десятки миллионов тонн воды. 

Обстрелять землю сотнями 
молний или пролиться 

тёплым грибным дождем. 
Даниил Гранин 

Роман «Иду на грозу» 

- Можно ли ожидать выда-
ющиеся прорывы в науке ме-
теорологии? 

- Боюсь вас разочаровать, но 
прорывов в геофизике и гидро-
метеорологии не было в послед-
ние годы, и маловероятно, что 
они произойдут в ближайшем 
будущем. 

ры воздуха от суши до верхних 
слоёв атмосферы. 

Но вся эта колоссальная ин-
формация оказалась бы беспо-
лезной, если бы не удалось нала-
дить её анализ. Это и стало тре-
тьим направлением прогресса в 
метеорологии. 

Например, в 2004 году в Япо-
нии появился компьютер, счита-
ющийся сейчас самым мощным 
в мире. Он совершает 35 трил-
лионов операций в секунду и 
применяется для многих задач, в 
том числе для прогнозирования 
погоды. Обобщая колоссальный 
объём метеонаблюдений, этот 
сверхкомпьютер рассчитывает 
прогноз погоды на земной по-
верхности с разрешением в 5 ки-

О ЧЕМ ГОВОРЯТ 

разрушений при природных ка-
тастрофах. 

Я бы с осторожностью на-
звал 'Гогрех окном в то далёкое 
будущее человечества, когда 
оно научится управлять пого-
дой. Сегодня «лекарство от 
тайфунов» невозможно со-
здать потому, что, скажем, дви-
жение одного атмосферного 
фронта длиной несколько со-
тен километров заключает в 
себе энергию, сопоставимую с 
высвободившейся при взрыве 
всех ядерных боеголовок одной 
великой державы. Воображая 
даже середину нынешнего ве-
ка, трудно себе представить, 
что можно будет безопасным 
образом учинить в атмосфере 

снежных лавин, рассеяние хо-
лодных туманов и такая излюб-
ленная пища для шуток и зло-
словия москвичей, как искусст-
венное регулирование осадков, 
которое в народе называют 
«разгоном облаков». 

По поводу же «разгонов об-
лаков» замечу, что наша публи-
ка не права, думая о них как о 
дорогущем удовольствии мос-
ковских властей, которое к то-
му же якобы портит погоду в 
послепраздничные дни. Что не-
дешево - это так, около 2,5 мил-
лиона долларов обходится одно 
«погодоулучшительное меро-
приятие» над Москвой. Но ни-
какого вреда погоде эти меры 
не приносят. На сегодняшний 

Капризная, На вопросы «ЛГ» отвечает руково-
дитель Росгидромета (Федераль-
ная служба по гидрометеороло-
гии и мониторингу окружающей 
среды), президент Всемирной ме-
теорологической оргенизации, 
кандидат географических наук 
Александр БЕДРИЦКИЙ. 

Но развитие нашей науки 
идёт весьма быстро. Это прояв-
ляется в том, насколько растёт 
точность прогнозов погоды и её 
экстремальных явлений. 30 лет 
назад достаточно точный про-
гноз ограничивался 2-3 сутка-
ми, за ними уже лежала непред-
сказуемость. Сегодня мировые 
метеоцентры - а Россия к ним 
относится и занимает 7-е место 
по надёжности прогнозов - да-
ют прогноз на сутки вперёд с 
точностью свыше 90%, около 
80% - на неделю. А правиль-
ность в 60-70% уже свойствен-
на для прогнозов на следующий 
сезон. Кстати, Росгидромет оп-
ределил температурный режим 
зимы прошлого года с точнос-
тью 61 %, позапрошлой - 58%, 
а из месячных предсказаний 
2004 года лучшим было сен-
тябрьское - 85%. Но погода 
следующей весны сейчас ещё 
неизвестна вовсе... 

- А что касается тайфунов, 
штормов и тропических ура-
ганов? 

- Визит «Риты» и «Катрины» 
на территорию США предвидели 
уже за 5-7 дней. Удалось спрог-
нозировать скорость ветра этих 
ураганов, траекторию движения, 
мощность ливней, которые они 
принесли. Ни о чём подобном 
ещё каких-то 20 лет назад чело-
век не мог и мечтать. 

Этот прогресс был обуслов-
лен не открытиями фундамен-
тальных наук, а технологичес-
кими и организационными усо-
вершенствованиями, громадной 
рутинной прикладной работой. 

Во-первых, до 10 000 пунктов 
увеличилась международная 
сеть наземных метеостанций (из 
них 1038 российских), восемь 
раз в день дающих традицион-
ный набор из 30-40 наблюдений 
об осадках, температуре, давле-
нии, влажности и т.д. 

Во-вторых, в последние годы 
резко вырос объём информации 
уже не точечного характера, ко-
торый дают метеостанции,а 
трёхмерной, широкозахватной, 
получаемой со спутников, само-
лётов, кораблей. Например, это 
профиль температуры воды, на-
чиная с глубин океана и кончая 
его поверхностью, и температу-
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лометров. Этот прорыв - один 
из самых ярких. 

- Выходит, за последние го-
ды человек не узнал ничего 
принципиально нового о взаи-
модействии суши, океана и ат-
мосферы, из которого 1 рож-
дается погода, хотя и научился 
получать больше информации 
и лучше её анализировать? 

- Это не совсем так. Сегодня 
мы гораздо больше знаем о том, 
как в «природных печках» над 
океаном зарождаются тайфуны, 
штормы, циклоны, ураганы на-
подобие «Риты» и «Катрины». 
Причина их появления - резкий 
перепад температур поверхнос-
ти океана и воздушных слоёв. 
Когда в Карибском море темпе-
ратура воды вдруг повысилась 
почти на 6 градусов и достигла 
31 °С, родилась «буйная девуш-
ка» «Рита» и помчалась к побе-
режью США. Примерно также 
появилась на свет «Катрина» и 
другие их «родственники». 

Глобальные проекты Аг§о и 
Тогрех как раз и нацелены на 
решение этих задач. Одновре-
менно две эти грандиозные 
международные программы 
должны сделать прогнозы по-
годы более надёжными и забла-
говременными. что уменьшит 
число человеческих жертв и 

такое грандиозное «энергети-
ческое сражение». 

Но воздействовать на цик-
лон на стадии его зарождения, 
допустим, «заполнить» его, 
чтобы он не формировался 
дальше, может быть, будет воз-
можно... 

- Если сегодня человек 
только учится воздействовать 
на погоду, значит, само поня-
тие «климатические войны» 
не более чем журналистская 
утка? 

- Безусловно. Потому вы-
мыслом были и жалобы Фиделя 
Кастро на США, которые яко-
бы обрушили засуху на Кубу, и 
высказывания некоторых аме-
риканских метеорологов, что 
«Катрина» и «Рита» могли бьггь 
эхом холодной войны, итогом 
применения некоего электро-
магнитного генератора, разра-
ботанного в секретных лабора-
ториях СССР и проданного раз-
вивающимся странам. 

На самом же деле человек се-
годня освоил лишь четыре вида 
так называемых точечных воз-
действий на гидрометеорологи-
ческие процессы. И их никак не 
назовёшь таким громким поня-
тием, как «управление погодой». 

Это противоградовые рабо-
ты, принудительный спуск 

день по воздействию на погод-
ные процессы российские до-
стижения считаются одними из 
лучших в мире, и наш опыт име-
ет гораздо более широкое при-
менение. чем только разгон об-
лаков в праздничные дни. 

Экономические аспекты гид-
рометеорологии представляют 
для меня особый интерес. Я по-
святил им мою кандидатскую 
диссертацию и сегодня внима-
тельно слежу за этим интерес-
нейшим мировым процессом. 
Метеорология становится осно-
вой прибыльного бизнеса, и я 
уверен, что в XXI веке иннова-
ции в этой области превратятся 
в широко востребованную и 
развитую отрасль мирового 
экономического хозяйства. 

- Но разве сейчас это уже 
не произошло? Ведь у рекла-
мы, звучащей во время про-
гноза погоды, едва ли не са-
мые высокие расценки? 

- Доходы от рекламы - это 
капля в море от той огромной 
прибыли, которую человек полу-
чает от прогнозов погоды и пред-
сказаний климатических экстре-
мумов. За последние 50 лет еже-
годный ущерб от природных яв-
лений в мире вырос в 10 раз и до-
стиг сейчас 60-70 миллиардов 
долларов, причём удары стихии 
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метеорологического характера, 
как, например, ураганы, штормы, 
засухи, ливни, град, составляют 
подавляющее большинство 
(85-87%) природных экстрему-
мов. Остальные 13% делят меж-
ду собой явления геофизического 
характера - землетрясение и цу-
нами; геологические процессы -
оползни и осыпи, и гидрологичес-
кие - паводки, наводнения, сели. 

Всё более опасными для че-
ловека эти катаклизмы стано-
вятся не столько за счёт их уча-
щения, а потому, что с развити-
ем цивилизации и урбанизации 
повысилась уязвимость общест-
ва. Например, при знаменитом 
урагане летом 1998 года в Моск-
ве скорость ветра была не боль-
ше 22-33 метров в секунду, и 
этого хватало, чтобы выворачи-
вать деревья, срывать реклам-
ные щиты, опрокидывать кра-
ны. А на Камчатке такой «вете-
рок» просто не заметят. Там это 
обыденное явление. 

2004 год выдался для России 
рекордным по числу опасных ги-
дрометеорологических явлений 
- 310 (в 2002 - 2003 годах соот-
ветственно 276 и 272). Из них на-
ша служба спрогнозировала 
86%. По нашим подсчётам, эко-
номический эффект от исполь-
зования гидрометеорологичес-
кой информации для экономики 
страны составил около И мил-
лиардов рублей. Вообще же в 
развитых странах прибыльность 
от успешных предсказаний кли-
матических факторов составля-
ет около 7 долларов на каждый 
вложенный доллар. 

Сейчас в мире сложилась не-
кая общая тенденция. Метео-
службы любой страны мира фи-
нансируются бюджетом, и их де-
ятельность является воплощени-
ем государственных гарантий 
гражданам по защите их здоро-
вья и имущества от негативного 
воздействия погоды и климата. 
Однако чем более развита эконо-
мика страны, тем больше ей тре-
буется помимо общедоступной 
информации прогнозов специ-
альных: для авиации, флота, 
сельского хозяйства и т.д. А чем 
более специализированной ста-
новится метеоинформация, тем 
более она интересна для сферы 
бизнеса. 

Россия теряет ежегодно из-
за природных катаклизмов око-
ло 1 миллиарда долларов, и мы 
надеемся, что если всё, что мы 
задумали, осуществится, сумма 
потерь будет уменьшаться еже-
годно на 7-8%, то есть более 
чем на 100 миллионов долларов. 

- Уже два года вы возглав-
ляете Всемирную метеороло-
гическую организацию. Чем 
она занимается? 

- Основная цель этого спе-
циализированного подразделе-
ния ООН, куда входят 189 
стран и территорий,состоит в 
обеспечении и совершенство-
вании единой всемирной систе-
мы наблюдения за погодой. 

Национальные гидрометео-
рологические службы стран -
членов ВМО передают в гло-
бальную сеть наблюдений ин-
формацию по всему земному 
шару. Потом мировые и регио-
нальные метеорологические 
центры обмениваются информа-
цией и различными прогнозами. 
Ресурсов одной страны не хвати-
ло бы для точных прогнозов да-
же на трое суток и вообще для 
успешного развития современ-
ной гидрометеорологии. Сего-
дня это можно достичь только 
международными усилиями. 

УЧЕНЫЕ РОССИИ 

Из приглашённых Пет-
ром в Россию иност-
ранцев, пожалуй, не 

найдётся никого, кто бы 
так же самоотверженно 
потрудился в кузнице на-
ших национальных кад-
ров, сколько голландец 
Николай Бидлоо. 

Первая в России посто-
янная больница с отечест-
венными врачами. Первый 
военный госпиталь. Пер-
вая школа-вуз для подго-
товки врачей. Первый 
учебник по медицине. 

Николай (Николаас) 
Бидлоо родился в 1670-м 
в Амстердаме. Изучал ме-
дицину в Лейденском уни-
верситете, и в 1697-м за-
щитил диссертацию. В ка-
честве приложения к его 
диссертации сохранились 
две поэмы, написанные на 
латыни поэтами, друзья-
ми Бидлоо. Ведь он рос в 
семье, где кроме медици-
ны, знали и любили театр, 
литературу, живопись, 
архитектуру, музыку, ма-
тематику. 

В1701 году Бидлоо при-
гласил в Россию по лично-
му распоряжению Петра 
наш посланник в Голлан-
дии Андрей Матвеев. Кон-
тракт заключили на 6 лет. 
Бидлоо заступал на долж-
ность «ближнего доктора 
его царского величества». 
Он безотлучно находился с 
Петром, участвовал во 
многих боевых действиях, 
бывал на строящихся вер-

Так учинили начало 
фях и каналах, словом, 
всюду, где метался наш не-
уёмный реформатор. 

В 1706 году Пётр пред-
ложил своему лейб-меди-
ку основать и возглавить 
госпиталь с «лекарской 
школой» в Москве. 

Бидлоо с жаром принял-
ся за составление планов 
здания, финансовых смет и 
всю прочую подготовку ле-
чебницы. Не прошло и го-
да, как Николай Роберто-
вич написал царю: «Божь-
им благоволением гоф-
шпиталь ноября в 21-й день 
1707 г. в такое состояние 
приведён, что с оным в Бо-
жие имя начало учинено и 
первые несколько больных 
в тот дом приведено». 

В качестве первых па-
циентов приняли отстав-
ных солдат, монахов, подь-
ячих, даже нищих. Пациен-
тов вначале был недобор, 
ибо театры военных дейст-
вий были далеко, а москви-
чи тогда ещё предпочитали 
знахарей. 

28 лет Бидлоо посвя-
тил своему госпиталю. 
Единственным источни-
ком знаний для студентов 
долго были его лекции, 
которые и записывать-то 
удавалось не всем. Бумага 
была только немецкая и 
очень дорогая. 

В мае 2006 года 
отметят сеов 
300-летие первое 
лечебное заведение 
России, а ныне 
Главный военный 
клинический 
госпиталь 
им. академике 
Н.Н. Бурденко. 
Создателем 
госпиталя был 
голландский врач, 
учвный, сподвижник 
Петра Великого 
Николой БИДЛОО. 

Лекарство изготовлял 
штатный аптекарь госпи-
таля, в основном исполь-
зуя растения, которые 
выращивали в ботаничес-
ком саду и «аптекарском 
огороде», распланирован-
ном Бидлоо. 

С1708 по 1712 год че-
рез госпиталь прошло уже 
1996 больных. И это при 
штате всего в 5 медработ-
ников - доктор Бидлоо, ле-
карь, подпекарь, аптекарь, 
подаптекарь. Правда, ещё 
помогали 33 студента. 

Бидлоо страстно забо-
тился о карьерном росте 
своих учеников, становле-
нии нашей национальной 

медицины и её кадров. Ра-
ди своих питомцев этот 
лейденский интеллектуал 
отважно конфликтовал со 
столькими важными пер-
сонами, шёл грудью на та-
кие редуты, что это можно 
объяснить только тем, что 
в ,России он не просто по 
гениальному русскому 
слову «обжился»... Он по-
любил её, она стала для 
него второй родиной. 

Успехи Бидлоо в подго-
товке первых российских 
врачей встревожили сооб-
щество иностранных ме-
диков. Началась травля 
его учеников. Двух из них, 
принятых на флот, завали-

ли на самовольных экза-
менах иноземные доктора. 
Бидлоо заступается за 
русских перед начальни-
ком флота адмиралом Ап-
раксиным. Гневный голос 
русского голландца воис-
тину пробивается к нам 
через века. «Нужно им, -
возмущённо говорил он 
адмиралу об интриганах, -
чтобы твоего народа ни-
кто при них в такой науке 
не был. Чтобы сами они 
господами были, а они 
(русские врачи) бы слуга-
ми были до смерти, как и 
прежде сего обычай был!» 

В 1715 году травля до-
стигла такого накала, что 
дело дошло до императо-
ра. Тот приказал, чтобы 
четырех выпускников 
Бидлоо переэкзаменовы-
вала уже целая экспертная 
комиссия. Знания моло-
дых специалистов оценили 
как «зело изрядные». И 
тогда Петру осточертели 
козни иностранных интри-
ганов. 18 марта 1715 года 
Сенат в присутствии Пет-
ра постановил: «Чтобы 
никто из оных (медиков-
иностранцев) никакой 
обиды в чести и повыше-
нии чина российского на-, 
рода от него (от Бидлоо) 
изученным хирургам яв-
лять не дерзал». 

В 1723 году Бидлоо от-
стоял бесплатное лечение 
больных из простого на-
рода, которое вопреки на-
чальному указу Петра от-
менили чиновники.В сво-
ём рапорте возмущённый 
Бидлоо написал: «Его Им-
ператорское Величество 
именным своим указом, 
когда сначала строился 
госпиталь,изволил мне 
приказать, чтобы всякого 
чина людей мизерных, 
хоть не из солдатства, в 
госпиталь принимать, и... 
лечить, и такая Е.В. ми-
лость всему народу гене-
ральная была». 

Николай Робертович 
таки добился того, чтобы в 
его госпитале, как и решил 
Пётр, лечили бесплатно 
всех, кроме «шляхетства и 
купечества». Так были за-
ложены на Руси основы 
общедоступной квалифи-
цированной медицины, ко-
торая и в западной-то Ев-
ропе тогда была в зачаточ-
ном состоянии! 

А доктор Бидлоо при-
казал увенчать статуей 
богини милосердия при-
госпитальную церковь и 
призывал в своём «На-
ставлении для хирургов» 
молодых врачей «лечить 
больного по любви»... 

Николай Бидлоо умер 
23 марта 1735 года. В Рос-
сии он прожил 34 года. 
Могила его не сохрани-
лась. О судьбе его потом-
ков ничего не известно. 

Страницу подготовил Александр РЫЛОВ 
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ЖИЛИЩНЫЙ ФОН 

Обещанного лет двадцать ждут 
Всоветские времена, чтобы 

в Москве вселиться в от-
дельную квартиру, прихо-

дилось выжидать в очереди 10 
- 15 лет. Сегодня же получить 
её бесплатно стало ещё про-
блематичней: муниципального 
жилья строят немного, а оче-
редь на него - огромная. При-
чём по договорам социального 
найма оно практически предо-
ставляется только в Москве, 
Санкт-Петербурге, Саратове и 
некоторых других крупных го-
родах. Во многих же регионах 
в последние годы строительст-
во муниципального жилья не 
ведётся - нет денег. 

Новый Жилищный кодекс 
Российской Федерации ещё бо-
лее осложнил жизнь нуждаю-
щихся в жилье москвичей. Ес-
ли раньше в очередь на получе-
ние социального жилья могли 
встать все, у кого на каждого 
члена семьи приходилось мень-
ше установленных по норме 
квадратных метров жилплоща-
ди, то теперь в соответствии с 
федеральным законом право на 
получение жилья имеют толь-
ко малоимущие граждане или 
иные категории лиц, признан-
ные нуждающимися в нём. Раз-
бираться же, кого следует к 
ним причислять, поручено ме-
стным органам власти в соот-
ветствии с теми нормами, кото-
рые будут установлены регио-
нальными законодательными 
органами. 

На заседании Мосгордумы 
руководитель Департамента 
жилищной политики и жилищ-
ного фонда Пётр Сапрыкин 
разъяснил, что малоимущими 
будут признаваться москвичи в 
тех случаях, когда совокупный 
доход всех членов семьи, а так-
же стоимость имущества не 
позволят им в течение 20 лет 
приобрести жильё, необходи-

Московская 
приняла Закон «О порядка 
признания жителей города 

городская дума 
кон «О 

Москвы малоимущими в це-
лях постановки их на учёт 
нуждающихся в жилых по-

мещениях». Уже название 
его говорит о том, что закону 
не обойтись без пояснений. 

мое по установленным город-
ским нормам на каждого члена 
семьи. Для информации: сейчас 
городская норма в столице со-
ставляет 18 квадратных метров. 

Совокупный доход - это, по 
сути, семейный бюджет. Более 
или менее всё ясно. Что же ка-
сается стоимости имущества, 
то здесь членам столичного 
правительства пришлось по-
ломать голову. В результате 
решили учитывать только са-
мое значимое - имущество, 
подлежащее налогообложе-
нию. В частности, квартиры, 
земельные участки, строения 
и сооружения, автомобили и 
т.д. Более подробной методике 
определения стоимости иму-
щества будет посвящено спе-
циальное постановление пра-
вительства, которое увидит 
свет в ближайшее время. 

Допустим, сейчас какая-то 
семья, остро нуждающаяся в 
улучшении жилищных усло-
вий, перебивается с хлеба на 
квас. Правда, у неё ещё с со-
ветских времён осталась дача. 
Раньше эту семью, которая 
ютится в маленькой квартире, 
могли бы без особых проблем 
поставить в очередь на получе-
ние социального жилья. Те-
перь же могут сказать: денег, 
которые вы получите от про-
дажи вашей нынешней кварти-
ры и дачи, вполне хватит на но-
вую, благоустроенную кварти-
ру. Так что сами решайте свой 
квартирный вопрос. 

В соответствии с городским 
законом максимальный срок 
ожидания социального жилья в 
Москве - 20 лет. Но здесь есть 

один существенный нюанс: ес-
ли за это время доходы членов 
семьи существенно возрастут, 
её перестанут считать мало-
имущей и вычеркнут из списка 
очередников. 

В документе также подроб-
но прописан порядок призна-
ния граждан малоимущими. 
Для этого необходимо подать 
заявление и предоставить па-
кет документов, подтверждаю-
щих право на улучшение жи-

ловий. Следует отметить, что 
все горожане, которые встали 
в очередь до 1 марта 2005 года, 
т.е. до ввода в действие нового 
Жилищного кодекса, будут по-
лучать бесплатное муници-
пальное жильё, как и раньше. 
Так что они могут не волно-
ваться. Причём те, кто уже по-
лучил жильё, имеют право в 
течение двух лет его привати-
зировать. Те же, кто получил 
его после 1 марта, сделать это-

Таков закон: 
максимальный срок ожидания 

социального жилья - 20 лет 

лищных условий. В течение 30 
дней муниципальными органа-
ми должно быть принято либо 
положительное, либо отрица-
тельное решение. Можно при-
кинуть: сегодня, по официаль-
ным данным, за чертой беднос-
ти живёт 18,2 процента моск-
вичей. Считай, каждый пятый! 
К этому числу прибавьте ми-
нимум столько же людей, ко-
торые не смогут накопить на 
жильё денег не только за 20 
лет, но и за всю жизнь. Иными 
словами, половина жителей 
Москвы о покупке хорошей, 
благоустроенной квартиры мо-
жет только мечтать! 

Постановка на учёт для по-
лучения социального жилья бу-
дет проходить в два этапа: сна-
чала гражданин признаётся ма-
лоимущим, потом нуждающим-
ся в улучшении жилищных ус-

го уже не смогут: жильё оста-
ётся в собственности города. 

Сегодня москвичей волнует 
проблема: как будет состав-
ляться очередь на получение 
жилья по договору социального 
найма? Раньше существовали 
очередники,первоочередники и 
внеочередники. Теперь очередь 
одна - льготники, а это значит, 
что десятки различных их кате-
горий будут, по сути, получать 
жильё так же, как и очередни-
ки. В статье 33 Жилищного ко-
декса записано, что жилые по-
мещения предоставляются 
гражданам в порядке очерёдно-
сти, зависящей от времени их 
постановки на учёт, и это 
впредь не позволяет вводить 
какие-либо приоритеты при 
предоставлении жилья, как бы-
ло раньше. Но, конечно же, нет 
правил без исключения. В том 

же Жилищном кодексе сказано, 
что жилые помещения по дого-
ворам социального найма пре-
доставляются категориям 
граждан, «признанных по уста-
новленным настоящим Кодек-
сом и (или) федеральным зако-
ном или законом субъекта РФ 
основаниям нуждающимися в 
жилых помещениях». Прежде 
всего это те, кто потерял жильё 
при каких-либо форс-мажор-
ных обстоятельствах - в случае 
пожара, наводнения, террорис-
тического акта, обрушения до-
ма... Или выпускники детских 
домов, которые по достижении 
18 лет покидают привычные 
стены, и их нужно обеспечить 
жильём. Наконец, лица, страда-
ющие хроническими заболева-
ниями, например, больные ту-
беркучёзом в форме, опасной 
для окружающих. Всем этим 
людям жильё предоставляется 
на льготных условиях, вне вся-
кой очереди. В мае этого года 
постановлением правительства 
Москвы был введён следующий 
порядок: 40 процентов муници-
пального жилья будет выде-
ляться льготным категориям 
граждан и 60 процентов тем, 
кто стоит в очереди на общих 
основаниях. 

Конечно, как и раньше, по-
лучить бесплатное муниципаль-
ное жильё будет очень сложно. 
По словам заместителя руково-
дителя Департамента жилищ-
ной политики и жилищного 
фонда Николая Федосеева, в 
2004 году для обеспечения жи-
льём очередников было выде-
лено 367,8 тысячи квадратных 
метров, что позволило улуч-

шить жилищные условия 7,6 
тысячам московских семей. В 
этом году будут примерно такие 
же цифры. О чём они говорят? 
Судите сами: сего,дня в очереди 
на получение жилья стоят 200 
тысяч семей (это около 655 ты-
сяч человек). Вот и прикиньте, 
сколько лет им ждать квартиру, 
если ситуация не изменится. 

Но если повезло и вы полу-
чили бесплатное жильё, вам 
придётся чётко выполнять все 
пункты договора социального 
найма. По новому Жилищному 
кодексу существует несколько 
оснований, согласно которым 
вас могут выселить из муници-
пального жилья. В частности, 
за неуплату предоставленных 
коммунальных услуг в течение 
шести месяцев, за разрушение 
или повреждение жилого по-
мещения, за систематическое 
нарушение прав и интересов 
соседей и за использование 
жилого помещения не по на-
значению. Причём вас могут 
выселить и без предоставления 
другой жилой площади. 

Сегодня в Москве примерно 
140 тысяч должников, которые 
не платят за квартиру более 6 
месяцев. 

По стране выселение долж-
ников за неуплату ведётся уже 
давно. Москва же проявляет 
гуманность: до сих пор не было 
ни одного случая, чтобы долж-
ника выселили из его кварти-
ры. Единственный прецедент 
такого рода закончился тем, 
что депутат Мосгордумы от ок-
руга, где жила злостная непла-
тельщица, оплатил весь её долг 
- 23 тысячи рублей. 

Но утешение для других за-
коренелых должников слабое: 
на всех неплательщиков не хва-
тит добрых депутатов. 

Виктор БАШКИН 

НЕКРИМИНАЛЬНАЯ ХРОНИКА 

Как о тбит ь ся #т о д а р щ б а ш е н 
Увы, этот факт не из детектива, которым 
принято зачитываться в метро: Москву ок-
купировали однорукие бандиты. Многочис-
ленные игровые залы и казино, точно кре-
постные валы, которые предстоит преодо-
леть московскому правительству. За ними 
скрывается почти неподконтрольный биз-

нес, прокручивающий огромные потоки де-
нег. Как заставить их работать на общест-
во? Вот в чём вопрос. Устраивать облавы 
на игорные заведения? До сих пор такая 
мера оказывалась неэффективной. Поеди-
нок с ними можно выиграть лишь с помо-
щью продуманной налоговой политики. 

Недавно Мосгордума при-
няла законопроект о по-
вышении с 1 января 2006 

года ставки налога на игровые 
автоматы в два раза, а на игро-
вые столы и тотализаторы -
на четверть. Согласно проекту 
ежемесячный налог в Москве 
на один игровой стол составит 
125 тысяч рублей против ны-
нешних 100 тысяч, а на игро-
вой автомат - 7500 рублей 
вместо сегодняшних 3500. 
Московское правительство 
ожидает, что эта мера прине-
сёт городскому бюджету око-
ло 3 миллиардов рублей. 

Но для Москвы засилье 
игорных домов - это ещё и 
большая социальная пробле-
ма. И потому в столичной Ду-
ме готовится другой законо-
проект - о выводе их за преде-

лы города и об ограничении 
связанной с ними рекламы. 

Поддержали московских 
парламентариев и федераль-
ные законодатели. На днях де-
путаты Госдумы приняли в 
первом чтении законопроект, 
в котором речь идёт об увели-
чении ставок налога на игор-
ный бизнес в целом по стране. 

- Этот законопроект уже 
давно назрел. Как известно, к 
игорным заведениям влечёт не 
только предпринимателей, 
элитарную или богемную пуб-
лику, что не нуждается в сред-
ствах, но и граждан, чей доход 
ниже среднего. Если одни иг-
рают из голого азарта, для 
развлечения, то другие - в на-
дежде улучшить своё матери-
альное положение, при этом 
нередко оставляя свои семьи 

без средств к существованию, 
- говорит один из инициаторов 
законопроекта, член думского 
Комитета по бюджету и нало-
гам Сергей Чижов. 

Игорный бизнес в нашей 
стране бурно развился, и, как 
показывает статистика, доход 
от игровых автоматов только 
в этом году составил более 
100 миллиардов рублей. Одна-
ко сумма налоговых отчисле-
ний не превысила 12 милли-
ардов. Более того, ставки на 
игорный бизнес до сих пор не 
индексировались ни разу и 
рассчитаны на основе показа-
телей 2001 года. Так что пора 
этот бурный поток необуздан-
ных страстей и средств ввести 
в цивилизованное русло. 

Василий ТРЕСКОВ 

НОВОЕ Н А КАРТЕ МОСКВЫ 

Север нашей столицы заслу-
женно пользуется славой 
территории с благоприят-

ной экологической обстанов-
кой. Здесь расположено около 
десяти крупных естественных 
и рукотворных парков, зон от-
дыха и скверов, среди которых 
известные всем Серебряный 
Бор, Главный бота-
нический сад и ле-
сопарк Покров-
ское-Глебово. Есть 
и зелёные островки 
менее известные, 
но ничуть не утра-
тившие от этого 
своего очарования 
и притягательной 
силы. Не случайно 
район рядом с од-
ним из таких парков, который 
называется Берёзовая роща, 
был выбран для строительства 
большого современного жило-
го комплекса «Гранд-паркъ». 

Этот уникальный по архи-
тектуре комплекс будет состо-
ять из шести жилых групп -
«домов-эркеров» различной 
этажности (от 12 до 24), рас-
положенных по дуге, огибаю-
щей территорию городского 
парка. Сплошная линия зданий 
прервётся тремя башнями, ко-
торые станут композицион-
ным акцентом всей панорамы 
улицы. 

При создании проекта были 
учтены многочисленные требо-
вания, предъявляемые ныне к 
комплексной застройке микро-
района. Ведь теперь для покупа-
теля значение приобретает не 
только сама квартира, но и са-
модостаточность инфраструк-
туры микрорайона в целом. 

« Г р а и д - м р к ь » 
в Б е р й о в о й р о щ е 

«Гранд-паркъ» решает все воз-
можные бытовые и социальные 
проблемы ещё до того, как в его 
домах появятся новосёлы: ввод 
зданий, связанных со службой 
быта, культуры или спортив-
ным обслуживанием, опережа-
ет строительство жилых домов. 

Входящие в жилой ком-
плекс четыре высотных дома 
выполнены в современном ар-
хитектурном стиле. Здания 
оборудованы скоростными 
лифтами, собственной тепло-
вой подстанцией и даже верто-
лётной площадкой на крыше. В 
каждом жилом доме предусмо-

трен подземный паркинг. 
Кстати, соотношение подзем-
ных гаражей и квартир - при-
мерно один к одному. Всего к 
2007 году в «Гранд-парке» бу-
дет построено более 400 тысяч 
квадратных метров жилья. 

Особенность и одно из глав-
ных преимуществ этого феше-

небельного района 
заключается в том, 
что на его террито-
рии разобьют новый 
прогулочный город-
ской парк. Здесь бу-
дет создан уникаль-
ный зелёный анклав, 
состоящий из пяти 
зон, каждая из кото-
рых призвана демон-
стрировать основ-

ные стили искусственных ланд-
шафтов Первопрестольной: 
древний, средневековый, пет-
ровский (барочный), импера-
торский и советский. 

В каждой из зон планируется 
построить выставочный пави-
льон с архитектурой,соответ-
ствующей определённой эпохе. 
В парке разместятся экспози-
ции исторических фрагментов 
из археологических раскопок 
(осколки декора, фундаментов, 
конструкций) и модели москов-
ской скульптуры. 

Виктор СТРАШНОВ 

ПРОГУЛКИ ПО МОСКВЕ 

Хаус у дороги, 
а также хаус на набережной 

Прогуливаясь по Москве и 
упиваясь её новоявлен-
ной красотой, иногда на-

чинаю галлюцинировать: уж 
не перенёс ли меня ковёр-са-
молёт- сугубо наше, отечест-
венное изобретение - в глубо-
кое зарубежье? Куда ни кину 
взор, всюду вывески на непо-
нятном языке. И ладно, когда б 
то были шопы или бутики ино-
странных владельцев со все-

мирно известными именами, ко-
торые говорят сами за себя и по-

нятны, как эсперанто. Так нет -
наипростейшие слова, близкие и 

привычные, как дом родной, что 
выведены над входами в зауряд-
ные «едальни» и прочие пищевые 
и торговые точки, переведены на 
их, забугорный, язык. 

Какое-то поветрие столич-
ных бизнесменов одолело: сло-
вечко в простоте на своих вы-
весках не скажут. Уж куда про-
ще: открыл некто Лапин торго-

вое заведение (а быть может, бери 
выше - торговый дом!), так назови 
его «Торговый дом Лапина» - солид-
но и массам доступно. Ан нет - на 
вывеске красуется: «ЬАРШ Н0115Е». 
Что-то слышится родное... 

А может, меня на минуту занесло 
в Париж: читаю «бистро» (искажён-
ный «перевод» нашего «быстро» -
это ещё понятно), а дальше назва-
ние, вероятно, французской забега-
ловки «Чиквн хаус». Какая-то смесь 
нижегородского не только с фран-
цузским, но и с «аглицким». 

А вот это почти по-нашему: «Кот-
лета хаус», «Краб хаус», «Шаурма ха-

ус». Котлета как котлета, но вот хаус 
- это, по мнению хозяина котлетной, 
супер! 

Хочется воздать владельцу «Кофе 
хауза». Хотя он на своей вывеске, ви-
димо, желая не быть похожим на 
конкурентов, и протранскрибировал 
«хаус» через «з», но при этом поду-
мал о простом российском кофема-
не и к сему добавил: «ЭКСПРЕСС0 
КАППУЧИНО БАР». (Орфография при-
водится по оригиналу.) И тогда всё 
стало ясно: да хауз в данном кон-
кретном случав не что иное как бар! 

Не дай бог, если так и дальше пой-
дёт, то заголовок замечательной по-
эмы Александра Твардовского «Дом у 
дороги», того и гляди, придётся заме-
нить на «Хаус у дороги», а известную 
повесть Юрия Трифонова «Дом на на-
бережной» назвать «Хаусом на набе-
режной». 

Так откуда же пошло это повет-
рие? То ли «образованность все хо-
чут показать»? То ли это говорит не-
избывная любовь к «лейблам», явив-

шаяся к нам в ту ещё пору, когда мы, 
читая «советское - значит отличное», 
моментально впадали в неверие. 

Но языку-то своему нужно ве-
рить. Его ли вина, что, совершая над 
ним насилие, его используют во лжи, 
и уже иные люди, которые в мир при-
шли, «срубают бабки» и гибнут за 
«бабло». Но он-то, родной язык, по-
прежнему достоин того, чтобы на 
нём говорили наши улицы с их вле-
кущими вывесками и витринами. 

Эмилий АРХИТЕКТОР 
Фото Александра КАРЗАНОВА 
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ЮРОДСКАЯ ДУМА 

Нередки мнения, что население столицы немного 
что знает о работе депутатов Мосгордумы. 0 ней 
якобы лишь узкий круг политологов и юристов что-
то может сказать. В связи с этим уместно напом-
нить афоризм из Лао-цзы - «Лучший правитель тот, 
о котором народ знает лишь то, что он существует». 
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Л у ч ш а я в л а с т ь 
та, про которую редко слышишь 
Владимир Платонов, уже более 10 лет бессменно возглавляю-

щий Мосгордуму, на вопрос, зачем она нужна, всегда отвеча-
ет кратко: «Для того чтобы делать то, что не может и не имеет 

права делать мэр». Она необходима как часть государственной ма-
шины, утверждающая бюджеты, налоги, принимающая законы. 

То, что деятельность депутатов негусто освещается СМИ, воз-
можно, упрёк справедливый, но он должен быть направлен к обеим 
сторонам, тут и Думе, и прессе есть о чём подумать. Но населению 
главное - чтобы всё в городе было в порядке, а как и кем он дости-
гается, как правило, горожан волнует мало. 

Главное в деятельности Мосгордумы - заботиться о населе-
нии, чтобы в домах было светло и тепло. При сильном мэре работа 
представительного органа несколько отходит на второй план, но 
депутаты не «считаются славой» с властью исполнительной. Но 
вё контролируют. Дума принимает необходимые городу законы, а 
уж москвичи и правоохранительные органы смотрят, как они ис-
полняются, чья деятельность их нарушает, И второй контроль са-
мый важный - через финансы. Дума утверждает бюджет, указы-
вает, на что и сколько надо потратить. То есть задаёт программу 
деятельности власти исполнительной и потом проверяет, как это 
программа осуществляется. 

15 января 2006 года исполнится 220 лет со дня первого заседа-
ния Московской городской думы. Владимир Платонов считает, что 
Дума нынешняя продолжает добрые традиции представительной и 
законодательной власти столицы, накопленные за всё это время. 

Почти сотня заседаний в год (весной было тысячное). За год 
Мосгордума рассматривает около полутысячи вопросов, принима-
ет сотни законов, постановлений, тысячи поправок к проектам за-
конов. Бюджет - один из важнейших документов. В этом году, как и 
в прошлые, более 40 процентов средств из городской казны пошло 
на социальную помощь горожанам. 

Владимир Платонов не раз отмечал, что работа в Мосгордуме 
налажена так, что ни один вопрос не решается кулуарно, каждый 
депутат имеет своё мнение и отстаивает его самыми разными спо-
собами, предусмотренными регламентом. Парламентарии вносят 
поправки, обосновывают свою позицию, голосуют «за» или «про-
тив», заявляют. «Я удовлетворён работой депутатов, с каждый го-
дом она становится всё сильнее и опытнее. Мы совершенствуемся 
и создаём профессиональный парламент столицы», - сказал пред-
седатель Думы. 

Год нынешний начался тяжело - плохо продуманный и подготов-
ленный федеральными властями 122-й закон о монетизации льгот 
взбудоражил всю страну, и москвичи не стали исключением. Но 
Мосгордума встретила проблемы во всеоружии, приняв в дополне-
ние к закону 70-й закон города Москвы, лишивший население пово-
да возмущаться властями и избавивший его от необходимости пе-
регораживать дороги. Закон восстановил льготы отдельным кате-
гориям граждан. Нельзя доводить людей до того, что они начинают 
возмущаться установленным порядком, выходя на улицы. Прини-
мая законы, Мосгордума внимательно отслеживает, как они дейст-
вуют. Как только обнаруживается нечто «вредное», в законы не-
медленно вносятся поправки. Наверное, нет ни одного закона, при-
нятого столичной Думой, который бы не подвергся этой процедуре. 

Бесспорно, что это достоинство представительной власти -
принимать законы, регулирующие жизнь в городе так, чтобы народ 
даже не замечал этого. Не почувствовали москвичи на себе, что 
совсем недавно пережили важный период в жизни столицы - под-
готовку и проведение выборов в городскую Думу по новому Избира-
тельному кодексу Москвы. Выборы шли своей дорогой, а проблемы 
столичные решались баз всяких остановок. 

Москвичи, судя по прошедшим выборам в Мосгордуму, доволь-
ны обеими ветвями власти своего города. Почти половина пришед-
ших на участки проголосовали за список «Единой России», возглав-
ляемый мэром Юрием Лужковым и председателем Думы Влади-
миром Платоновым, который к тому же ещё уверенно лидировал и в 
своём округе. То, что под их руководством сделано в Москве за по-
следние 12 лет, наверное, и есть самый лучший административный 
ресурс, который помог им победить. 

Мосгордума со многими проблемами сталкивается даже не-
сколько раньше, чем другие регионы. Например, она первой приня-
ла закон о минимальной заработной плате. Теперь подобные дей 
ствуют и в ряде других регионов. Столица первой обратила внима 
ние на коренных москвичей, всю жизнь проживших в коммуналках, 
которым отдельная квартира даже не светила. 

Весьма сложным оказался вопрос об игорном бизнесе. Юрий 
Лужков назвал его «полным развратом и моральным уродством» и 
призвал Мосгордуму подготовить законопроект об ограничении 
числа игорных заведений. Шум вокруг этого поднялся неожиданно 
мощный, защитников нашлось немало. Навести порядок в этой от 
расли развлечений непросто. Депутаты столицы больше всего не 
хотели навредить делу и пока нашли компромиссный вариант го 
родского закона «Об игорном бизнесе», устанавливающий мини 
мальную площадь казино и слотсалонов, запрет на размещение за-
лов игровых автоматов в метро и рекламу. А подобного федераль 
ного закона пока нет, что осложняет поиск наилучшего решения. 

Заключительным мажорным аккордом Мосгордумы третьего 
созыва стали поправки в Закон «0 мерах социальной поддержки от-
дельных категорий жителей города Москвы», благодаря чему нера-
ботающие пенсионеры, живущие в столице, при наличии медицин-
ских показаний получают право на бесплатное лечение в санатори-
ях. Пенсионеры также вправе рассчитывать на возмещение расхо-
дов на проезд железнодорожным транспортом дальнего следова 
ния к месту лечения и обратно. 

21 декабря, видимо, пройдёт первое заседание четвёртой Мос-
гордумы. «Кого можно назначить спикером, решит партийная орга-
низация, то есть «Единая Россия», - сказал Владимир Платонов, от-
метив, что не намерен отказываться от должности председателя 
Думы, если выбор падёт на него. Да в общем-то и оснований для за-
мены успешного руководителя трудно найти. 

Конечно, вряд ли кто будет спорить, что на успех «Единой Рос-
сии» мощно повлиял огромный авторитет Юрия Лужкова. Своим 
участием в списке он гарантировал, что в случае избрания пред-
ставители этой партии вместе с мэром будут и дальше принимать 
нужные законы и решения, которые уже сейчас поддерживаются 
москвичами. 

Победа «команды Лужкова и Платонова» даёт все основания по-
лагать, что Юрий Михайлович будет переназначен мэром и в 2007 
году. Система управления мегаполисом выстроена отлично. А от 
добра добра не ищут. 

Геннадий ПОДУШИН 
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Романшце-городок 
Олег Ермаков. Холст. - Новый мир, № 3-4,2005. 

Одно из высших достижений 
писателя - стать основате-
лем «городского» мифа, ми-

фа о «своём» городе. На основа-
нии таких мифов филологи и 
культурологи создают концеп-
ции культурных городских или 
провинциальных «текстов» -
Петербургского и Московского, 
Пермского и Самарского, Ал-
тайского и Вятского и т.д. Не 
везло только Смоленску, несмо-
тря на колоссальную роль этого 
города в российской истории. 
Но вот вышел роман Олега Ер-
макова «Холст», и эта цепь за-
мкнулась. 

Собственно, город называется 
Глинск, но это прозрачный псев-
доним. «Хм, вы считаете наш го-
род заштатным? А ведь здесь во-
рота на Запад и на Восток. И 
сколько раз Запад в них ломился. 
Сто пятьдесят лет здесь вообще 
был Запад, городом владел запад-
ный король, по улицам ходили 
монахи-францисканцы. Москва 
предпринимала отчаянные по-
пытки вернуть его. При желании 
в нём можно увидеть многое. 
Карта-реконструкция древнего 
Иерусалима, например, кажется 
удивительно похожей на карту-
схему Глинска, выполненную 
офицером польской армии, осаж-
давшей город в XVII веке: холмы, 
крепостные стены, ворота -
правда, не Львиные, но Еленев-
ские, Речные; посредине Иеруса-
лима храм Соломона, в Глинске -
собор Мономаха; первый храм в 
Иерусалиме разрушил Навуходо-

носор, в Глинске он был взорван 
при польском штурме; Иеруса-
лимский храм снесли и во второй 
раз - римляне, а легионеры На-
полеона и позже Гитлера второй 
собор Глинска, правда, не трону-
ли... Храм блистал так ярко, от-
ражая солнечные лучи, что ка-
зался снеговой вершиной, по сви-
детельству Иосифа Флавия. Ну а 
мы свидетельствуем скромно, 
что в солнечный августовский 
день золотые купола Успенского 
собора горят, словно яблоки в са-
ду Гесперид. 

Обратите внимание. Голос 
умолк. Вы хотите сказать, исто-
рия здесь продолжается? Ну, ин-
тенсивность потока, так сказать, 
ослабла, как это произошло, на-
пример, с Толедо, бывшей столи-
цей Испании, хотя Глинск и был 
только столицей княжества, но 
тем не менее». 

Если судить по громоздкости 
изысканно-изобразительных 
предложений Ермакова, то мож-
но заподозрить замах по меньшей 
мере на Йокнапатофу. Отличи-
тельная черта «провинциально-
го» сознания - гордость за свой 
край и в то же время стремление 
его покинуть. Тогда-то и возни-
кают города-псевдонимы, 

Вообще-то город 
Глинск - не самый 
главный герой этого 
романа. Сюжет пере-
кликается с «Тремя 
товарищами» Ремарка. 
Герои тут - вернувши-
еся из армии парни, с 

войны (об Афганистане теперь у 
Ермакова ни слова) прямо в ат-
мосферу андроповских проверок 
причин отсутствия людей на 
«своём» месте в рабочее время. 
Главный герой - Охлопков, ху-
дожник и, волею автора, фило-
соф, размышляющий об особой 
пространсгвенности времени. 

«А город, как заметил некий 
- француз? - наблюдатель, при-
водит к женщине». Но главной 
героиней романа я бы назвал 
его длину. То есть роман затя-
нут, особенно в части диалогов. 
Автор не совсем прав, когда ут-
верждает, что «в этом пейзаже 
нечего убавить или прибавить, 
скалы краснеют, будто кваза-
ры, столпы на границе наблю-
даемого мира, за которой уже 
ничего нет, там область сверх-
световых скоростей; и в туман-
ной воде дрожит ртутный след, 
словно только что здесь сколь-
зила рыба - и ушла, дальше, 
сквозь град камней и взрывы 
сверхновых, в вихрях радиоиз-
лучений и ветре солнц, туда, где 
грань режет взгляд, как алмаз 
стекло». Убавить-то как раз 
есть что! И всё же я буду не 
против послоняться по замыс-
ловатым улочкам и природным 
обнажениям и следующего про-
изведения Ермакова. 

Александр ЛЮСЫЙ 

в: ^озьму на себя смелость 
.написать главу из учебни-
'ка будущего. 

«Второй срок правления Вла-
димира Путина принёс моду 
на ретро практически во все 
сферы общественной жизни. 
Как будто в пику себе самим, 
радостно отмечавшим Милле-
ниум и наступление XXI века, 
спустя всего шесть лет жите-
ли России устремились в про-
шлое. По радио звучали песни 
только тридцатилетней давно-
сти, а все новые песни созда-
вались в стилистике давних 
образцов, телевидение отбро-
сило само себя ещё дальше -
в 2005-м программа передач 
стала даже менее интересной 
и пригодной к просмотру, чем 
в 1970 году, в который отсы-
лают читателя «Каблуков» 
Анатолия Наймана и «Роман-
чик» Бориса Евсеева. Оши-
бочно было бы предполо-
жить, что Найман и Евсеев 
исчерпались в современности 
как прозаики и ни на что бо-
лее не способны, кроме как 
стонать о собственной моло-
дости, по их уверениям, про-
шедшей в «цензурно-педаго-
гическом застенке». Сама со-
временность, предстающая в 
образе сериального генерала 
КГБ с широкими, как паруса. 

Назад, на кухни 
Борис Евсеев. Романчик. - Октябрь, № 2,2005; 

Анатолий Найман. Каблуков. - Октябрь, № 8-9,2004. - М.: Вагриус, 2005. 

Тянет на целую ГЭС 
Роман Солнцев. Золотое дно. - День и ночь, №№ 3-4,5-6,2005; 

Минус Лавриков. - Нева, №> 8,2004 

«Золотое дно» - роман энерге-
тический. И вот почему. 
Хотя и рассказывается в 

нём о строительстве объекта 
энергетики - Южносибирской 
ГЭС в 70-е годы, но подлинные 
кило- и мегаватты вырабатывают 
герои романа. 

Один Хрустов тянет на целую 
ГЭС: он и хроникёр-повествова-
тель, и ударник бригадного труда, и 
донжуан, каких и в заграницах ещё 
поискать. Начальник строительст-
ва Васильев тоже не из простых. 
При всяком отсутствии плакатное -
ти он будто бы нарочно создан для 
решения великих проблем этой ве-
ликой стройки. 

Главное для автора - сохранить 
естественность повествования, не 
затрудняя его течение «плотина-
ми» авторских вторжений. «Ав-
торские права» Роман Солнцев от-
даёт Хрустову, который о строй-
ности своей «Летописи» особенно 
не заботится. С тем же простоду-
шием «летописца»-непрофессио-
нала автор частенько загружает 
нас технической стороной строи-
тельства, интересной, может бьггь, 
только специалисту. Да и как без 
этого: роман, начатый в 1978 году, 
то есть фактически «до нашей 
эры», имеет все признаки незаб-
венного «производственного». 

Вторую, современную, часть 
романа «курирует» персонаж по 
имени Родион Солоницын, сотруд-
ник «Музея истории Сибири». Но 
музеем здесь, в разрушительные 
2000-е, отдаёт и сама героика кон-
ца 70-х, когда и бригадира Климо-
ва с робким подопечным Никоно-
вым, и начштаба Туровского с его 
подхалиминкой, и «инородца» 
Бойцова с внезапным поэтичес-
ким даром плотина сплотила и 

нравственно «озолоти-
ла». В начале XXI века 
Южносибирская ГЭС 
украдена олигархами, 
и среди них, увы, ока-
зались и бывшие дру-
зья, теперь уже «чу-
жие люди», «марсиа-
не». Перспективы и 
плотины, и её ле-
гендарных строите-
лей при этом очень 
тревожны. 

Эта тревога про-
рывается в апокалип-
тической концовке ро-
мана со всем набором 
признаков последних 
судных времён начиная 
с землетрясения. «...А 
стоила ли эта грандиоз-
ная, из железа и камня 
стена до небес стольких 
слёз и горя?» - восклица-
ют Р. Солнцев и его не-
профессионалы-соавто-
ры Хрустов и Солоницын. Если 
бы не вторая часть романа, похо-
жая на затянувшийся эпилог к его 
первой части, можно было бы от-
ветить безусловным «да, стоила». 
И если остались ещё у нас Хрус-
товы с их духом покорителей сти-
хий, то и чубайсовскую стихию 
слепого и варварского приобрета-
тельства обуздать можно и нужно. 

Уже само название «Минус 
Лавриков» обозначает энергети-
ку, прямо противоположную «Зо-
лотому дну», то есть отрицатель-
ную. Приклеив к своему герою 
отрицательную ауру, писатель, 
кажется, разбязал себе руки. Ук-
рали у Лаврикова, «низкорослого 
мужчины лет сорока с преувели-
ченным вниманием круглых глаз 
ко всему на свете», портфель с 

«Букер» развёлся. 
Ради выгодного брака 

На протяжении четы-
рёх последних лет 

спонсором премии «Бу-
кер» являлся фонд 

«Открытая Россия*. И 
вот отношения раэо-

рваны. В одном из 
интервью литера-

турный секретарь Бу-
керовской премии 

Игорь Шайтанов пояс-
нил: «Около двух меся-
цев назад мы получили 
предложение от очень 

крупной, мирового значе-
ния компании, которая так 
же, кек и «Открытая Рос-

сия», собирается в России 
быть спонсором культурных 

прогрвмм и проектов... 
В данном случае нем пред-

ложено долгосрочное сотруд-
ничество. И сейчас, когда 
премия «Русский Букер» -

уже не только премия, но и 
большая культурная про-
грамма, мы бы хотели бо-

лее твёрдо чувствовать 
почву под ногами и знать 

свои перспективы не 
только на следующий год, 

но и на несколько лет 
вперёд». 1 
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деньгами, значит, уже на 12-й 
странице «нету Лаврикова... Тю-
тю! Минус Лавриков». Туда, в ми-
нус, ему, мол, и дорога. 

Но нам вздыхать над жертвой 
«отрицательной» фантазии как-то 
не хочется. Да и сам Р. Солнцев, 
как видно, тяготится своим не-
удавшимся героем, гоняя его по 
тёмным лабиринтам авантюрного 
сюжета. То к деревенской нарко-
манке в постель его подбросит, то 
в психушку медбратом устроит. 
Не интересно это, не смешно и не 
больно. Да и хохмаческие утопии 
В. Войновича или В. Аксёнова, 
чьи уши так заметны в этой прозе, 
сейчас немодны и неактуальны. 

Владимир ЯРАНЦЕВ, 
НОВОСИБИРСК 

Преступница наказана 
Е. Чижова. Преступница. - Звезда, №1-2,2005 

0романе Елены Чижовой я 
уже имел честь писать в об-
зоре журналов за первый 

квартал сего года. Вернуться к те-
ме заставило то, что это произве-
дение было включено в короткий 
список премии «Букер - Откры-
тая Россия». Разумеется, выстав-
лялось это произведение напрас-
но. Бесперспективность сего вы-
движения была обоснована ещё 
восемь месяцев назад. Если бы 
члены жюри русской версии «Бу-
кера» открывали хоть изредка 
«ЛГ», вероятно, эту позицию 
можно было бы заполнить более 
достойным кандидатом. Но нет, 
как видно, не открывают. 

Слабые стороны текста Е. Чи-
жовой видны невооружённым 
глазом: анемичный текст, блёк-
лый, бесцветный язык, неумение 
мыслить оригинально. Герои, а 
паче героини романа зафиксиро-
ваны в пределах стилистики даже 
не 70-х годов XX века, как ут-
верждают авторы проспекта пре-
мии: «Две девушки поступают в 
институт. Одной из них приходит-
ся пойти на подлог, скрыв, что 
она еврейка, точнее, полукровка. 
Это первое в цепи событий, меня-

ющих характер и судьбу челове-
ка», а напоминают нам персона-
жей блаженной памяти 50-х го-
дов. Так и ждёшь, что из-за угла 
выйдет нескладный герой С. Фи-
липпова и начнёт старомодно уха-
живать за девушками. 

На самом деле 70-е годы были 
совсем иными - динамичными, 
резкими, определяющими. Под 
внешностью застоя шла подготов-
ка к тому, что мы нынче наблюда-
ем. Это достойно художественного 
воплощения. Но автор «Преступ-
ницы» потерпел фиаско и был по-
своему наказан. 

Причин у неудачи несколько. 
Слабое понимание, как надо рабо-
тать с языком. Не хотелось приво-
дить примеры - они есть в «ЛГ» 
№ 15, однако ранг номинанта тре-
бует: «Мама заходила с другой 
стороны. Её возражения своди-
лись к тому, что выпускница исто-
рического факультета не имеет 
будущего. «Кончится тем, что бу-
дешь всю жизнь преподавать в 
школе». Школьная история виде-
лась ей жалким и второстепенным 
предметом. Не то чтобы у мамы 
были конкретные планы относи-
тельно будущего старшей дочери, 

но смутные чаяния, питаемые Ма-
шиными успехами, направляли ма-
теринские мысли в сторону Ин-
ститута Иоффе, где Иосиф, пле-
мянник мужа, работал старшим 
научным сотрудником». 

Предвижу возражение: автор 
всё это пересказывает в стиле ре-
тро, намеренно шаржируя бюро-
кратический язык эпохи. Согла-
ситься с этим нельзя, поскольку 
Е. Чижова выражается намного 
тоскливее, чем было на самом де-
ле, а стилизация предполагает на-
личие хотя бы минимума ирониче-
ского переосмысления. Иронией в 
романе и не пахнет! 

Тогда я назвал эту стилистику 
суконной, но, думается, это сравне-
ние оскорбительно для столь до-
стойного текстильного продукта. 

Тема, избранная для сочинения, 
удручающе банальна (основные 
пенки с неё давно сняты и литера-
турой, и кинематофафом - вспом-
ним «Любовь» В. Тодоровского), а 
главное - не подтверждается ре-
альным жизненным опытом: обща-
ясь со студентами многих институ-
тов того времени, можно свиде-
тельствовать, что процент евреев 
среди учащихся тогда был весьма 
велик (кажется, больше студентов 
на душу населения имели только 
буряты). Концепт позавчерашнего 
дня был обречён на неудачу. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

алыми лампасами, потребова-
ла от писателей возвратиться 
в, возможно, ненавистный им 
застенок и сказать наконец 
последнее веское слово. 

Оба романа не имеют чёт-
кого сюжета, что обычно поз-
воляет критикам выдавать по-
добного рода сентенции: 
«Главный герой здесь - вели-
кий русский язык», или «Мы 
погружаемся в искусно вос-
созданную атмосферу интел-

лигентских кухонь времён от-
тепели». Что нам за радость 
погружаться в атмосферу ку-
хонь, или снова - здорово вос-
хшцаться языком, на котором 
и без нас прекрасно писали 
Достоевский и Горький, спра-
шивать как-то стыдно, ведь 
нас могут совершенно спра-
ведливо обвинить в комплек-
се Чернышевского и заявить, 
что литература (в отличие от 
Чернышевского) не даёт от-
ветов на вопросы, а только их 
ставит. И тут всё для Наймана 
и Евсеева складывается очень 
удачно, потому что Россия-
2005 похожа на СССР-1970, и 
можно лихо ввернуть вопро-
сик: отчего это мы так склон-
ны к авторитаризму и закры-
тому обществу? А ответа 
опять не дать, ну разве что 
привнести в роман образ сту-
кача или другого какого при-
способленца, который сам по 
себе, конечно, многое объяс-
няет, но не всё. Идейная рез-
кость также отсутствует и в 
«Каблукове», и в «Романчи-
ке»; по большому счёту и ту и 
другую прозу можно сравнить 

с репортажами раннего 
НТВ. С одной сто-
роны, жизненная 
проблематика, в цен-
тре - человек,с дру-
гой - художественные 
повороты камеры, 
смелые кадры. 

Каблуков - сцена-
рист, не то чтобы 
очень известный, но 
уважаемый и хорошо 
оплачиваемый. Он ведёт 
вполне продуктивную 
жизнь, стремится ко все-
му свежему и передово-
му, среди его друзей и 
приятелей - величай-
шие люди эпохи. Люди 
эти названы реальными 
именами, но мы не бу-
дем их перечислять, 
потому что и так по-
нятно, что централь-
ная фигура партии -

королева Анна Ах-
матова, с которой 
Анатолий Найман 
был дружен. Роман 
распадается на два 
основных рукава -
массовые встречи, 
написанные в корта-
саровском духе, и сце-
ны наедине с Каблу-
ковым. проникнутые 
простыми истинами 
шестидесятничества. 
Массовки читать тяже-
ло. Герои постоянно 
встречаются, приехав 
из далёких точек Союза 
или из-за рубежа, прово-

жают друг друга, всё это со-
провождается мощнейшими 
застольями застоя, всех их в 
какой-то момент становится 
очень жалко, потому что они 
говорят о Солженицыне и 
японских транзисторах. Пус-
кай говорят, но мы-то люди 
образованные, и Аксёнова чи-
тали, и знаем, что в те времена 
все говорили о приёмниках и 
Солженицыне. Затем прихо-
дят одинокие откровения 

творчества. Каблукову надо 
писать сценарий, он талантлив 
и хочет, чтобы сценарий вы-
шел стоящим, тут-то и выяс-
няется, что жизнь не уклады-
вается в строчки, а мир шире 
любого замысла. Это очень 
справедливая и хорошая 
мысль. 

Борис Евсеев пишет соч-
нее, с крутой, как перманент, 
самоиронией. Книга открыва-
ется поездкой в микроавтобу-
се, и сидящая рядом филосо-
финя призывает героя от-
влечься наконец от дурацких 
бытовых переживаний, от де-
тей, денег и рукописей и 
взглянуть на наступившую 
весну, завести романчик, да 
хоть вот с этой девчонкой... 

«Ты всем корпусом развер-
нулся к даме-философу и по-
чему-то полушёпотом спросил: 

«Видите тог поворот? Там, 
чуть подальше, была когда-то 
дача Ростроповича. А жил на 
ней одно время Солженицын». 

На этом месте, а это самое 
начало, читать становится не-
много скучно, но ведь никто и 
не заставляет читать Наймана 
и Евсеева подряд. Герой Евсе-
ева высокомернее и пустее 
Каблукова, он живет и дейст-
вует с таким распутинским по-
луграмотным апломбом. Ма-
ленький человек, посредствен-
ный, судя по всему, скрипач. 
Всё ему не по душе, ближние 
представляются в основном 
круглыми идиотами, и внут-
реннего поиска, к которому в 
«Каблукове» привыкаешь, как 
к чему-то само собой разуме-
ющемуся, здесь вообще нет. 
Если у Наймана советская 
действительность временами 
входит в пике лёгкого трагиз-
ма, то для Евсеева ад - это 
другие. Трагическую нагрузку 
несут на себе всякие ожирев-
шие продавщицы, администра-
торы в ДК, слесари, которые 
все неустанно грубят и хамят 
ранимому главному «Я». 

В заключение хотелось бы 
сказать несколько общих 
фраз, демократично добавляя 
после каждой: это всего лишь 
моё личное мнение. Итак, что 
же получается? Думаю, мы 
имеем дело с настолько значи-
мыми произведениями, что 
они, как некогда лучшие об-
разцы прозы XIX и XX века, 
не отражают реальность, а во-
всю её формируют. Великий 
русский язык и интеллигент-
ские кухни наконец-то снова 
возвратились в нашу социаль-
ную жизнь. Вместе с ними, 
ведь никогда не бывает, чтобы 
вернулось что-то хорошее, а 
плохое - нет, победительно 
возвратилась и однопартийная 
система, и стойкий интерес к 
подзабытому было Солжени-
цыну. Пока Наймана и Евсеева 
ещё печатают журналы и 
книжки у них выходят, но 
можно ожидать, что вскоре 
мы будем наслаждаться их ве-
леречивостью на кухнях по но-
чам, роняя сигаретный пепел 
на машинописные страницы. 

Анна КОЗЛОВА 

Эк 
ч/ф] 

к
то всё-таки не роман, а 
ювесть, состоящая из 

'фрагментов-осколков. Но 
в читательском восприятии 
они вполне складываются в 
Судьбу. Судьбу советского 
человека, опоздавшего ро-
диться. Типичную и архети-
пичную. «Мой адрес - не дом 
и не улица». А когда уже - и 
не Советский Союз?! Глав-
ный герой - парень с рязан-
ским лицом и грузинским ак-
центом - русский, родивший-
ся и выросший в Тбилиси, 
живущий в Ростове и чувст-
вующий себя чужим в России, 
«не российским русским». 
СССР своим развалом вы-
гнал его с малой родины - из 
Грузии, оставил без граждан-
ства, лишил жены и сына 
(желая бьггь «успешной жен-
щиной», а не торговкой на 
«толчке», она вышла замуж 
за иностранца и увезла ребён-
ка), не дал возможности ра-
ботать по специальности. 
«Митя ненавидел эту обру-
шившуюся на них новую 
жизнь, в которой нужно бы-
ло столь пристально ду-
мать о деньгах. То есть не 
вообще, а непрерывно, как 
думают о неизлечимой бо-
лезни». 

И как всё это знакомо: 
учёный, созерцатель, непри-
способленец, работает охран-
ником в банке, вынужден ле-
безить перед хозяевами, уни-
жаться перед чиновниками, в 
попытках получить россий-
ский паспорт, без которого 
невозможно поехать за гра-
ницу навестить сына, стреми-

Блюз 
Советского Союза 

Денис Гуцко. Без пути-следа. - Дружба народов, № 11-12,2004. 

тельно забывающего русский 
язык. Поехать тоже на уни-
жение: быть гостем в доме 
мужа своей бывшей и до сих 
пор любимой жены, поехать 
за счёт этого самого мужа. 

Все эти мытарства изобра-
жены весьма узнаваемо и 
«торкают» в сердце. «В каби-
нете его встретил такой же 
генератор ненависти. Такая 
же высоковольтная тёт-
ка. .. Она смотрела в стол и 
говорила спокойным голосом, 
от которого поднимались 
волоски на руках и ногах». 

При всей публицистично-
сти, т.н. социальной заост-
рённости, это художествен-
ная, тонкая проза. Она насы-
щена образами, которые хо-
чется выписать в блокнот. 
«Смотрел так, будто зрач-
ками умел выколоть глядя-
щие на него глаза». «Митя 
вошёл в комнату, пропу-
щенную через мясорубку. 
Беспорядок был феноме-
нальный». «В открытой 
форточке стучали рельсы, 
ковали ночную грусть». 
«Журнальные страницы 
хрустят, как валежник в 
задремавшем лесу». «Лету-
чие мыши метались над 
двором, будто кто-то без-
жалостно взбалтыва.п их в 
огромном невидимом ведре». 

Здесь есть очарователь-
ные и грустные эпизоды вро-
де этого: «Он начал гото-
виться к слепоте заранее. 
Купил тросточку и чёрные 
очки. По утрам, покормив 
воробьёв, он зажмуривался, 
выставлял вперёд эту длин-
ную суставчатую палочку -
и шёл по двору... Это жут-
кое упражнение он заканчи-
вал, когда дети начинали вы-
ходить в школу... 

- Здорово, ранняя пташ-
ка, - отвечал он. - Я вот 
решил в фехтовании по-
упражняться, - и вскиды-
вал перед собой палочку на 
манер шпаги». 

Это роман об одиночестве 
и любви на развалинах мира. 

Может быть, он несколько 
затянут, лишён динамики. Яв-
но занудны разговоры «о тра-
диции», выдуманные и встав-
ленные не ради «художест-
венной правды», а ради до-
полнения идеи «куда ж нам 
плыть...» А роман в целом 
скорее просто тянется в рит-
ме блюза, из тех, что поёт в 
капиталистическом кабаке 
советская мулатка Люся. Он 
и должен быть таким: долгим, 
грустным, трогательным и о 
нас с вами. 

Надежд» ГОРЛОВА 

БЛИЦ-РЕЦЕНЗИЯ 

Сверяясь с детской картой 
Нина Шевцова. Свирель а можжевельнике. • М.: Голос-пресс, 2005. -176 с. 

0 том, что не понравилось. Не понравилась фотография суро-
вой дамы на обложке. Полно, разве это Нина Шевцова? И не угова-
ривайте. Она совсем, совсем другая. Она с детишками возится, 
как мало кто. Устраивает для них конкурсы, учит слагать первые 
стихи. И сама у ребятни учится, зная, что этот урок - один из са-
мых бесценных: 

Эй, жми за судьбой без оглядки, 
Ныряя в измайловский март!.. 
Рисунки из детской тетрадки -
Не будет надёжнее карт... 

И вся она - доброта и свет. Даже для разби-
того стакана тёплое слово найдёт: 

Стакану век короткий дан. 
Светла его кончина. 

Конечно, в сборнике много и горьких строк. 
Да ведь это от большой, пронзительной любви 
к миру со всем его несовершенством. Потому что «это путь, прой-
денный русской девушкой, матерью, женой, рождённой любить так 
слепо и безоглядно, как солнце любит степь, как ветер любит тра-
вы, как звезда - ночную темень, как чуткая птица - тишину», - как 
точно отмечает в предисловии поэт Владимир Бояринов. 

Спою, но тихонько: ребёнку на ушко, 
Бездомной собаке, обмёрзлой сосне... 
От сонного бреда собьётся подушка, 
И странная нота продлится во сне. 

А тихие песни долго помнятся. 

«Мне больно 
за весь мир...» 

Борис Литвинов. Монолог открыто-
го сердца: Стихотворения и поэмы. 
- М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 2005. -
264 с. 

Проза и стихи Бориса Литви-
нова известны в России и 
в США, а его романы «Со-
временный мужчина ев-
рейской национальнос-
ти», «Она не узнала о сво-
ей смерти», «Крик души» 
стали бестселлерами. 

И вот новый поэтичес-
кий сборник, куда вошли 
стихотворения; «малень-
кие циклы», в том числе о Вели-
кой Отечественной войне; по-
эмы «Голос Америки», «Оборо-
тень», «Новый вандал», «Чело-
век в футболе», «Один»... Анно-
тация утверждает, что «стихо-
творные произведения Б. Литви-
нова отличает тонкий лиризм... 
яркость сравнений и метафор». 
«Мне больно за весь мир...» -

БОРИС 
ЛИТВИНОВ 

таким ощущением пронизана 
книга. Взять хотя бы стихотво-
рение, открывающее сборник: 

..Не натянута жизни жила, 
Не стремит стрелу тетива 
И отныне, и присно, вовеки, 
Так, мне кажется, 

будет теперь. 
Всё хорошее в человеке 
Размывается, уж поверь... 

Названия многих 
стихов («Все могут об-
мануть, предать...», 
«Страна, где унижают 
стариков...», «Когда 
легла на сердце тя-
жесть...») говорят о 
том, что автора по-
прежнему волнуют рос-
сийские проблемы. 

Жизнь порой может быть 
очень жестокой, и всё-таки не 
уныло-безнадёжной: «...у поэта 
не отнять, Как не отнять цвете-
нья у природы. Свободу слова, 
мысли благодать. Стремленье к 
свету нам всегда поможет, Оно 
есть стихотворца поводырь. Поэт 
свободу ощущает кожей...» Есть 
боль - есть и надежда. 

Лесное сердце 
Ирина Егорова. Горькая власть. - Саров: Изд-во 

«Альфа», 2005. - 72 с. 

Тоненькая, скромно оформленная книжка, ма-
ленький - 300 экземпляров - тираж. Поэтесса 
член СП России, выпускница Высших литератур-

ных курсов, публиковала стихи в «ЛГ», «Нашем со-
временнике», «МК», в региональных изданиях. Занимается журнали-
стикой. Такая узнаваемая книга, такая узнаваемая судьба. Только 
стихи - неузнаваемые, оригинальные. Мир увиден в них непосредст-
венно, почти по-детски, глазами счастливыми, что редкость. 

Слышишь, как псом надрывается гром. 
Холодно? Так забирайся под плед! 
Так заживём этим общим добром! -
Миром, где кошка, река и рассвет. 
И в личной драме поэтессе видится свет «Спросишь ты, для чего 

ухожу - За сияньем, мой друг, за сияньем». И даже боль о судьбе Рос 
сии не унывна, оптимистична: «Всё у неё - сомненья и ряденья. Рос 
сийская особенная стать. От головокружения паденья Жить хочется и 
хочется летать». При всей авторской особенности взгляда: «...дятла 
стук - лесное сердце, Тревожит Пустынь у реки» - в стихах Ирины 
Егоровой развито фольклорное, сказочное, народное начало. В них 
«словушко-соловушко», Финист, «золотая ноченька дует в лунный 
рог», ворожба, ведьма, водяница - образы подлинные, органичные. 

Особенности 
национального 

счастья 
Николай Переяслов. Кому 
на Руси жить хорошо: По-
эма-парафраз. - М.: Обще-
ство дружбы и развития со-
трудничества с зарубежны-
ми странами, 2005. - 86 с. 

Классика на то и клас-
сика, чтобы быть вечно 
актуальной. Это ещё раз 
доказал Николай Переяслов, 
предпринявший смелую попытку 
создать поэму-парафраз - пол-
ную тёзку некрасовской «Кому 
на Руси жить хорошо». 

На сей раз действие развора-
чивается в наши дни: «...со-
шлись семь мужиков, семь не-
трудоустроенных Пустобюджет-
ной области, района Разворуй-
ского, заштатных городков: ьан-

кротовска, Дефолтовска, Терак-
товска, Реформовска, Бомжа-
товско-Бездомовска, Невыпла-
това - тож». Но проблема, волну-
ющая главных героев, прежняя 
(см. заглавие книги). Поиск прав-

ды приводит их то в рай-
центр на празднование 
Дня городе, то в Моск-
ву... На заветный во-
прос пытаются отве-
тить бывший «афганец» 
и графоманистый пен 
сионер, дальнобойщики 
и дорожные путаны и 
даже... экс-президент 

России. И кому всё-таки живётся 
у нас «весело, беспечно и уве-
ренно» - чиновнику, олигарху, 
политику, эстраднику?.. Старое 
доброе изречение «не в деньгах 
счастье» верно и сегодня, и «не-
ту счастья большего для челове-
ка русского, чем чувствовать 
опорою себя в своей семье». Ви-
димо, истина на то и истина, что-
бы быть нехитрой и доступной 
всем и каждому. 

Не кладите меча мне в могалу. 
Томас Мур. Ирландские мелодии: Стихотворения / 

Пер. с англ. - М.: Изд-во Эксмо, 2005. - 384 е.: ил. 

Цикл стихотворений великого ирландца Тома-
Мура (1779-1852) «Ирландские мелодии» пред-

ставлен в переводе русского поэта Анатолия Пре-
ловского. «В истории нашей поэзии немного со-
вершено теких подвигов, ведь переложение на 
иностранный язык целиком поэтических циклов, в 
сущности, дело куда более трудное, чем даже пе-
ревод избранных стихотворений одного поэта», - справедливо заме-
чает евтор предисловия и составитель книги Людмила Володарская., 

Томас Мур «на английском языке воскресил поэтическую тра-
дицию своей страны, уничтоженную английскими завоевателями 
вместе с гэльским языком» и соединил в своей поэтике ирланд-
скую народную песню с английской поэтической традицией, пере-
ходящей в то время к романтизму, «ввёл в поэзию традиционные 
ирландские ритмы». Романтизм и породил новый жанр лирической 
поэзии - мелодии, в которых «сошлись старинные народные моти-
вы и новые стихи, посвящённые вечным темам, но в сочетании с 
событиями, волновавшими современников». 

Просит славный мертвец: «Не кладите меча 
Мне в могилу, ведь смертен из нас из двоих 
Только я, но его рукоять горяча: 
Гул боёв в этой стали ещё не затих!» 
В'приложении - избранные стихотворения и поэмы Мура в 

менитых переводах. Конечно же, и «Вечерний звон», 
ние, переведённое Иваном Козловым, положенное на музыку / 
сандром Алябьевым и ставшее в России народной песней. А 
гие из «Ирландских мелодий» стали народными песнями на 
поэта. 

Отдел «ЛИТЕРАТУРА» «ЛГ» 
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Втот день, когда умер Шолохов, 
Звонарёв приехал по вызову в 
элитный дом. На двери его был 

не какой-то там кодовый замок, а 
редкий в ту пору домофон. В про-
сторном холле помещалась другая 
редкость - консьержка в застек-
лённой будке. 

У дверей квартиры Алексея 
встретила озабоченная моложавая 
женщина с опрятной причёской. 
Она с некоторым удивлением огля-
дела его наряд - парадную офицер-
скую шинель поверх халата. Ши-
нель эту за две бутылки водки Зво-
нарёв выменял у г орького пьяницы 
капитана Мигайло, начальника 
медсанбата, в котором он проходил 
военную медицинскую подготовку. 
Дело в том, что форменные чёр-
ные пальтишки, в которые одевали 
скоропомощников, были на рыбьем 
меху, у Звонарёва уже появились 
признаки радикулита, и он решил 
утеплиться по заказу шитой шине-
лью. К тому же и мода тогда была 
у молодёжи - ходить в военных ши-
нелях. Но бравый вид Звонарёва, 
сияние двойного ряда золотых пу-
говиц потрясли заведующего под-
станцией, беспартийного и оттого 
чересчур бдительного. «Это что 
тут за белогвардейцы? - возмущал-
ся он. - Снимите это, наденьте 
форменное пальто, как положено». 
«В Советской Армии нет белогвар-
дейских шинелей, - невозмутимо 
отвечал Звонарёв. - А сниму я её, 
когда вы мне выдадите нормальное 
тёплое пальто». Заведующий упор-
ствовал, но и Звонарёв стоял на 
своём. Помимо тепла, шинель дава-
ла ему уважение со стороны боль-
ных и их родственников. Не просто 
врач приехал, а военный! 

Вот и эта напряжённая дама с 
вертикальной складкой на лбу как-
то смягчилась, глядя на его ши-
нель. 

- Доктор, - сказала она, - не бу-
дете ли вы любезны сначала прой-
ти со мной на кухню? Мне надо 
объяснить вам некоторые обстоя-
тельства. 

- Извольте, - в тон ей ответил 
Звонарёв. Он уже примерно знал, 
что это за «обстоятельства». Повод 
к вызову: «Мужчина сорока лет, 
сильные головные боли», а жена 
зачем-то встречает у порога, тянет 
на кухню. Стало быть, головные 
боли клиента - от пьянства. Но по 
телефону об этом сказать нельзя: 
клиент, вероятно, какой-то началь-
ник. Огласка ему не нужна. 

В просторной, сверкающей им-
портным кафелем, никелем и бе-
лой мебелью кухне дама усадила 
Звонарёва на диванчик, сама села 
напротив, сцепив руки. 

- Слушаю вас. 
- Могу ли я быть уверенной, что 

наш разговор останется между на-
ми? Поверьте, я в долгу не оста-
нусь. 

Звонарёв поморщился. Как все-
гда, одно и то же! Чего она тянет 
кота за хвост? И так уже всё ясно. 

- Если тайна больного не связа-
на с каким-нибудь преступлением и 
не представляет вреда для его здо-
ровья, хранить её - мой професси-
ональный долг. 

- Но вы же должны записать 
всё... в какую-то карту... 

- В карте можно написать всё 
общими словами. Но при условии, 
что моё лечение ему поможет и его 
не надо везти в больницу. В про-
тивном случае я должен писать всё, 
как есть, в подробностях. 

- Едва ли ему поможет больни-
ца... я имею в виду - обычная 
больница. Может быть, ему нуж-
но даже не лечение, а ваш совет. 
Мой муж полковник... одного 
важного военного ведомства. Он 
ждёт высокого назначения. Воз-
можно, скоро он станет генера-
лом. Через несколько дней он 
должен выехать в командировку 
за рубеж... 

- Послушайте, что вы ходите во-
круг да около? - не сдержался Зво-
нарёв. - Ведь есть ещё и другие 
больные! Давайте прямо: у вашего 
мужа запой? 

Лицо дамы выразило несказан-
ное удивление. 

- С чего вы взяли? Он вообще 
не пьёт. 

- Так, - насторожился Звонарёв. 

Интуиция его подвела. - В чём же 
дело? 

- Если бы я знала, в чём дело... 
- грустно сказала дама. - В четверг 
вечером он пришёл домой, заперся 
в кабинете, отказался от ужина. С 
тех пор сидит за столом, глядит в 
одну точку. Не спит, не ест, не 
пьёт, отвечает, как автомат. В пят-
ницу на работу он не пошёл, сего-
дня тоже. Я вынуждена говорить 
по телефону его сотрудникам, что 
он болен. Но я совершенно не 
представляю чем! 

- Зачем же вы вызвали «ско-
рую»? - с досадой спросил Звона-
рёв. - Надо было обратиться в 
свою поликлинику - а у него, веро-
ятно, спецполиклиника - к невро-
патологу... или психиатру. Может, 
у него просто неприятности на ра-
боте? 

- Нет, - твёрдо сказала дама. -
Сначала и я так думала. Поскольку 
он молчит, окольными путями на-
вела справки. Жена его непосред-
ственного начальника - моя подру-
га. Его служебные дела в полном 
порядке. Повторяю: он ждёт высо-
кого назначения, а через несколько 
дней уезжает за рубеж. Если, - до-
бавила она тихо, - сможет уехать... 
Этого-то я и боюсь, что не сможет. 

Идёмте. 
Они прошли по блестящему, на-

тёртому воском паркету через 
большую светлую гостиную. У ду-
бовых дверей кабинета дама оста-
новилась. 

- Подождите, пожалуйста, я его 
подготовлю. - Она приоткрыла 
дверь, скользнула в образовавшую-
ся щель. 

Её не было минут пять. Звонарё-
ву порой казалось, что он слышит 
сквозь плотно запертые двери её 
убеждающий, по-учительски чёт-
кий голос и недовольный, низкий -
мужа. Но, возможно, это ему толь-
ко казалось. 

Наконец жена вышла - с по-
красневшим лицом. 

- Пройдите, - коротко сказала 
она. - Да... одна просьба. Не оби-
жайтесь на него, если... 

- ...будет грубить? - угадал Зво-
нарёв. - Не волнуйтесь - к этому 
делу я привычный. 

п [олковник, как и описывала су-
пруга, сидел за столом - лицом 
к двери, откинувшись на спинку 

кресла, глядя воспалёнными глаза-
ми куда-то в потолок. Его правиль-
ное, продолговатое, с резко выра-
женными скулами лицо покрывала 

мне он сейчас вышибет мозги - и 
всё». Однако с удовлетворением он 
отметил, что не испугался. Послед-
ний «псих», с которым Звонарёв 
столкнулся, был с топором, и это 
было не менее страшно. Правда, 
тогда-то он приехал с милицией. 

Звонарёв молчал, пристально 
наблюдая за полковником. Спе-
шить в таких ситуациях, как он хо-
рошо знал, было смерти подобно. 
Сумасшедшие - как быки: стоят 
перед тобой, наставив рога, пока 
ты не махнёшь красной тряпкой. 
Но удивительное дело: красные 
глаза полковника вовсе не казались 
безумными. «Что-то тут не так... И 
размышлял он логично, с иронией: 
«В постель не мочусь, могу дотро-
нуться пальцем до кончика носа». 

- Ты думаешь, я с тобой шутить 
буду? - зловеще, с неподдельной 
угрозой спросил военный и повто-
рил: - Кто тебя прислал? 

«Если это сумасшедший, не ли-
шённый логики, то и воздейство-
вать на него надо логическими ме-
тодами», - решил Алексей. Он про-
тянул полковнику карту вызова. 

- Вот карта вызова, товарищ 
полковник. Наберите по телефону 
«03», спросите дежурного врача 
Центра. Назовите ему номер наря-

моего знакомого был дореволюци-
онный письменный стол. Массив-
ный, просторный, с барьерчиком, 
как у Льва Толстого. Казалось, он 
сделан на века. А его съел жук-дре-
воточец. Стол стоял, на вид всё та-
кой же прочный, а на самом деле 
был весь изгрызен изнутри миллио-
нами жучиных ходов. Однажды его 
толкнули случайно, и он рассыпался 
в прах. Вот что я чувствую, понял? 
Стол стоит, - он ткнул пальцем в 
столешницу перед собой, - но его 
уже не существует. 

Звонарёву стало интересно. 
- Под столом, надо полагать, вы 

подразумеваете наше государство? 
- Ты догадливый. 
- То есть вся наша огромная ар-

мия, МВД, КГБ уже совершенно 
подточены изнутри? 

- Ты забыл, что у нас не воен-
ное, а партийное государство. До-
статочно одного КГБ. Рыба гниёт с 
головы - знаешь пословицу? Ты 
решил, что приехал к сумасшедше-
му, а сумасшедшие - мы все. Мы 
уже более двадцати пяти лет живём 
в стране, где ни под каким предло-
гом нельзя проводить расследова-
ние в отношении члена высшего 
руководства - Политбюро. Спасибо 
Хрущёву! А теперь представь, что 

Тайный корвдор 
и

, п п м я и я
 Ш Отрывок из романа 

Роман «Тайный коридор» будет напечатан а 
журнала «Наш современник», в № 1 - 2 за 2006 г. 

Допустим, я вызову своих врачей, и 
они запретят ему ехать... Что даль-
ше? В той системе, где служит 
муж, не любят непонятных заболе-
ваний у сотрудников, особенно свя-
занных с нервными расстройства-
ми. Высокое начальство может за-
держать повышение в должности и 
звании. Поймите меня правильно... 
не это для меня главное... но он 
много работал, чтобы добиться 
всего этого. Должна ли я ставить 
под угрозу его карьеру? А если это 
временный срыв? К тому же мне 
говорили, что на обычной «скорой 
помощи» врачи лучше, чем в спец-
поликлиниках, - в том смысле, что 
у них больше практики. Может 
быть, и вы сталкивались с подоб-
ными случаями и знаете, как ему 
помочь? 

Обычно Звонарёв не возражал, 
когда больные называли его вра-
чом (для солидности), но в данном 
случае играть в эту игру было про-
сто опасно. 

- Зачем же вы тогда указали та-
кой повод: «сильные головные бо-
ли»? Ведь я же не врач, а фельд-
шер. Сказали бы: «сильные боли в 
сердце» - прислали бы врача. А 
ещё лучше: «сильная депрессия» -
тогда приехала бы специальная 
психиатрическая бригада. А что я? 
Я провожу симптоматическое ле-
чение и оказываю первую хирурги-
ческую помощь, а в сложных слу-
чаях везу в больницу. Или вызываю 
врачебную бригаду. 

- Я не могу говорить «депрес-
сия» по телефону, - тихо сказала 
дама. - Этот телефон... это не 
факт, конечно, но может прослу-
шиваться. Своими, - добавила она, 
заметив удивление в глазах Звона-
рёва, - для безопасности. 

- Хм, - почесал он в затылке. -
А квартира ваша - не может про-
слушиваться? 

- Муж проверял. Говорил, что 
нет, - коротко ответила дама. 

Звонарёв задумался. «Попал!» 
Он знал одно только военное ве-
домство, сотрудник которого мог 
разбираться в подслушивающих ус-
тройствах, - разведку. 

- Что ж, - встряхнулся он, -
пойдёмте к больному, раз я уже 
приехал. Помогу чем умею. Ну а 
если чего не умею, - извините. 

- Да, - снова сцепила пальцы да-
ма. - Пожалуйста. Я не очень раз-
бираюсь в том, что должен делать 
врач, а что фельдшер, но вы своей 
обстоятельностью вызываете у ме-
ня доверие. Вы окажете мне любез-
ность, если... - Она расцепила паль-
цы, открыла ящичек буфета и до-
стала оттуда заранее, видимо, заго-
товленный, плотный на вид конверт. 

Звонарёв категорически помо-
тал головой. Не то чтобы он был 
таким «правильным» - от коньяка, 
как правило, не отказывался, но де-
нег от больных, пусть и богатых, не 
брал принципиально: они пахли не-
счастьем. А эти деньги, от жены 
полковника военной разведки, от-
чётливо пахли тюрьмой. 

- Но вы нас обяжете... - бормо-
тала дама. - А мы, в свою очередь, 
могли бы бьггь уверены, что вы... 

- Вы можете быть уверены. 

двухдневная щетина. Одет он был в 
домашнюю стёганую куртку с ат-
ласными отворотами - Звонарёв 
такие видел только в кино. Первое, 
что приходило в голову при взгляде 
на хозяина, - это название знамени-
той повести Маркеса: «Полковнику 
никто не пишет». 

Стены кабинета были сплошь 
заставлены стеллажами с книгами, 
ковёр над кушеткой украшало ста-
ринное оружие - сабли, шашки, 
кинжалы, кремнёвые пистолеты, 
ружьё с прикладом из дорогих по-
род дерева и инкрустацией. В про-
стенках между стеллажами и книж-
ными шкафами висели географиче-
ские карты и большие фотографии 
людей, по большей части неизвест-
ных Звонарёву. Узнал он только 
человека в гитлеровской форме -
легендарного разведчика Николая 
Кузнецова. 

- Здравствуйте, - откашляв-
шись, сказал Звонарёв. 

Полковник, глядевший поверх 
головы Алексея, медленно перевёл 
на него внимательные усталые гла-
за, но не ответил. 

- Садись, - подал наконец голос-
полковник. Он был точно низкий, 
хриплый. - Жена сказала, ты быв-
ший офицер? 

- Я, собственно, прапорщик, -
пробормотал Алексей. - Медицин-
ской службы. 

- На что жалуетесь? - отведя 
глаза, спросил Звонарёв. 

Хозяин чуть пошевелился. 
- У русского человека одна жа-

лоба, - насмешливо промолвил он. 
- На государство. Государство ру-
шится, а я, понимаешь, жалуюсь. 

«А, вот что! - пронеслось в го-
лове Звонарёва. - «Некоторые 
конкретные мысли о государстве»! 
Шукшинский персонаж, Эн Эн 
Князев! Нет, не служить ему боль-
ше в разведке!» 

Полковник вдруг криво усмех-
нулся. 

- Я тебе помогу. Я не жалуюсь на 
здоровье. Я не слышу никаких голо-
сов, не вижу никаких галлюцинаций, 
не воображаю себя великим челове-
ком, не мочусь по ночам в постель и 
могу дотронуться пальцем до кончи-
ка носа. Но я не могу видеть, как ру-
шится власть, потому что сам от 
этого рушусь. Понятно тебе? 

- Что ж тут понимать? Происки 
ЦРУ, - буднично, с деланым равно-
душием (чтобы помочь больному 
«раскрыться») ответил Звонарёв. 
Он уже повидал на вызовах психи-
ческих больных и знал некоторые 
приёмчики психиатров. 

Результат превзошёл все ожида-
ния. Тусклые глаза военного сверк-
нули, рука молниеносно скользнула 
вниз и появилась с длинным блес-
тящим пистолетом неведомой Зво-
нарёву системы. Лицо полковника 
стало жёстким, скулы обострились. 
Он направил дуло прямо в лицо 
Алексею. 

- Кто тебя прислал? Говори! 
Живо! 

«Какая же его баба дура! - руг-
нулся про себя Звонарёв. - Мужик 
её совсем уже рехнулся, а она всё 
огласки боится! На таких клиентов 
«спецов» вызывают с милицией! А 

да и спросите, поступал ли на «ско-
рую» такой вызов. Узнайте, кто 
вызывал, и мою фамилию. Вот моё 
удостоверение. 

- Откуда ты знаешь, что я пол-
ковник? 

- Ваша жена сказала. Справь-
тесь у неё. 

Военный опустил пистолет. Зво-
нарёв облегчённо перевёл дух. 

- Что ты там болтал про ЦРУ? 
- Видите ли, - осторожно начал 

фельдшер, - многие, э-э-э... боль-
ные связывают непонятные вещи, 
происходящие с ними и вокруг них, 
с происками ЦРУ. 

- Ага. А почему они так дела-
ют? Разве у нас много пишут про 
работу ЦРУ внутри страны? 

- Не знаю, - пожал плечами 
Звонарёв. - Наверное, они смотрят 
фильмы про агентов ЦРУ. 

- Какие фильмы? «Ошибка ре-
зидента»? Это чепуха, от такой 
клюквы не будет шпионобоязни. 
Просто люди с повреждённой пси-
хикой раньше других чувствуют ре-
альную угрозу. Знаешь, как у рев-
матиков? Ноют суставы, значит - к 
дождю. 

- А вы что чувствуете? - осме-
лился спросить Алексей. 

- Я не чувствую. Я знаю. Ты ви-
дел когда-нибудь, как работает жук-
древоточец? Я видел однажды. У 

наверх про-
брался враг. 
А ты гово-
ришь: армия, 
КГБ, МВД... 
Миллионы лю 
дей бьются внизу, 
чтобы хранить госсекреты, прове-
ряют каждого встречного-попереч-
ного, не служили ли его родствен-
ники в Белой или власовской арми-
ях, не проживали ли на оккупиро-
ванной фашистами территории и тэ 
дэ, и тэ пэ, а на верхних этажах сис-
тема не работает. Всё открыто, аж 
ветер свищет! Нужно только запу-
стить крота с идеальной анкетой на 
первый этаж и ждать, когда он про-
берётся наверх. 

Звонарёв хмыкнул: 
- Это так просто? - Он даже не 

представлял себе, как вообще жи-
вой человек может попасть в это 
заоблачное Политбюро. 

- Это не просто, но это возмож-
но, если хорошо «вести» крота. Ес-
ли последовательно убирать с его 
пути конкурентов. 

- Так кто же «крот»? - по-дет-
ски спросил Звонарёв. 

Полковник строго уставил на 
него красные глаза. 

- Это тебе, прапорщик, не де-
тективный роман. Это жизнь. По-
живёшь подольше, если будешь 

знать поменьше. Да и никакого 
толку нет в том, чтобы знать «кро-
та» по имени. Мало даже доказать, 
что он «крот». Тем более что он 
вовсе не один. Люди рисковали 
жизнями за границей, чтобы доста-
вить мне эти сведения. Но я не мо-
гу их использовать. Нет такого ме-
ханизма, чтобы брать за задницу 
высокопоставленных кротов! Если 
уж пробрался наверх, то всё, по-
нял? В такой ситуации нужен Ста-
лин или Мао... Чтобы разом унич-
тожил он эти привилегии Полит-
бюро, чтобы оторвал оборотням их 
собачьи головы! Но нет ни Стали-
на, ни Мао. С великим трудом до-
бытые материалы лежат в моём 
сейфе. Мы в Управлении даже не 
знаем, куда их направлять! Минис-
тру обороны? Но он передаст их 
либо в Политбюро (он и сам его 
член), либо в КГБ. Если в Полит-
бюро, то подозреваемых, по хру-
щёвским правилам, ещё до всякого 
расследования обязаны с доказа-
тельствами ознакомить. Для чле-
нов Политбюро же нет секретов! 
В КГБ? Кротам жаловаться на 
кротов? Ставить под удар людей, 
добывших документы? Я был в ав-
густе 68-го в Праге, знаю гэбэшни-
ков. Они позволили этим гон...ам с 
«человеческим лицом» сообщать 
из нашего посольства по «вертуш-
ке» секретную информацию о ходе 
переговоров о формировании но-
вого правительства. И тут же всё 
это передавалось по местному ра-
дио. Потом гэбэшники объяснили 
утечку информации «тактической 
игрой». Они, суки, игрались, а на-
ших людей в Праге и Братиславе, 
готовых войти в состав нового пра-
вительства, травили на каждом уг-
лу. Если бы не армия, не армей-
ская разведка, мы бы прос...ли Че-
хословакию! Я вижу, понимаю, что 
события развиваются по чехосло-

вацкому сценарию, но сделать 
ничего не могу. - Он помол-
чал. - Не знаю, зачем стал 
рассказывать тебе всё это. 
Наверное, оттого, что лицо 
у тебя хорошее - русское, 
открытое. 

Он снова замолчал. Зво-
нарёв с трудом переваривал 
полученную информацию. 
Полковник приоткрыл 
дверь в доселе неведомый 
для него мир - если, конеч-
но, это не был мир его изо-
щрённой паранойи. 

- Ну, так что же? - Пол-
/'• ковник с усмешкой наблю-

дал за ним. - Будешь ты ме-
ня лечить или нет? 

- Для этого хотелось 
бы знать, нуждаетесь ли 
вы в лечении, - сму-
щённо ответил Звона-
рёв. - Ваша жена ска-

зала, что вы не спите, не 
едите, не выходите из ка-

бинета... 
- А ты бы на моём месте -

спал и ел? 
- ...Ещё её беспокоит, сможете 

ли вы пойти в понедельник на ра-
боту. По её словам, вам предстоит 
зарубежная командировка... 

Военный поморщился. 
О чём ещё с ним говорить и что 

делать дальше, Звонарёв не знал. 
- Раз уж меня вызвали, - сказал 

он, - я обязан осмотреть вас, поме-
рить давление, выслушать сердце, 
лёгкие... 

- Если обязан, то давай, - равно-
душно отозвался полковник и поло-
жил руку на стол. 

Всё было в норме, без особых 
отклонений. Звонарёв, выслушивая 
сердце, как бы невзначай провёл 
несколько раз фонендоскопом по 
груди военного: хотел посмотреть, 
не станут ли полосы красными, как 
у шизофреников. Нет, они были 
белыми. Руки не дрожали, реакция 
зрачков, коленные рефлексы - в 
норме. Просить дотронуться паль-
цем до кончика носа он не осмелил-
ся. Но версию о паранойе он всё 
же решил отработать до конца. 

- Хочу вас вот о чём ещё спро-
сить. Я понял, что для вас не имело 
большого значения, с кем именно 
поделиться своими невзгодами. 
Подвернулся я, с вроде бы честным 
лицом, и вы облегчили душу. Что 
ж, почему бы нет: едва ли я похож 
на шпиона. Но ведь то, что вы рас-
сказали, - государственная тайна. 
У меня как-то не укладывается в 
голове, что вы, профессионал, взя-
ли и открыли её первому встречно-
му. Вы даже не попросили меня ни-
кому не рассказывать о ней. Я слу-
шал вас: вы рассуждаете логично, 
но не кажется ли вам выбор меня в 
качестве доверительного собесед-
ника нелогичным? Может бьггь, на 
вас действительно повлиял испы-
танный вами стресс, и вам надо от-
дохнуть, подлечить психику, - ска-
жем, в санатории? 

- Нет, это уже не наша государ-
ственная тайна, - усмехнулся, думая 
уже о чём-то своём, полковник. -
Это уже тайна господ из Лэнгли. 
Устал я хранить их тайны... Ты 
прав - мне нужно отдохнуть. 

- Ну а может, вам, как Штирли-
цу?.. - вдруг вырвалось у Звонарё-
ва. - Найти своего Бормана, то 
есть соперника этого «крота» на-
верху, и передать ему материалы? 

- Это не так уж и глупо, - кив-
нул полковник. - Они там все друг 
другу соперники. Как пауки в бан-
ке. Но это только Штирлиц может 
на спичках просчитать все раскла-
ды наверху. Есть ли вообще в По-
литбюро фигура вроде Бормана? 
Отважится ли он в одиночку на 
собственную игру? Где в этой ин-
триге Мюллер, который возьмёт 
его сторону? Я не знаю. Я занима-
юсь разведкой, а не интригами. Но 
знаю, что если действовать через 
одного члена Политбюро в обход 
всех других, то это скорее приведёт 
к обратному результату. А в луч-
шем случае - к приватному разби-
рательству в том же Политбюро. 
Но зачем тогда эта громоздкая 
«операция Борман»? 

- Ну что ж, - развёл руками 
Звонарёв. - Извините, если был 
очень назойлив. Не хотите ли, я 
вам сделаю внутримышечно рела-
ниум, чтобы вы поспали? 

- Усну без всякого реланиума. 
Прощай. 

- Всего доброго. Не забывайте о 
санатории. Чем скорее отправитесь, 
тем лучше. Шпионов много, а здоро-
вье у вас одно, - брякнул он по при-
вычке медицинскую глупость. 

Полковник никак не отреагиро-
вал на его пожелания, снова уста-
вившись куда-то поверх головы 
Алексея. 

Супруга полковника нервно жда-
ла Звонарёва в гостиной. Рядом 
с ней стояла тоненькая русово-

лосая девушка с точно такими же 
скулами, как у полковника, - что, 
впрочем, делало её похожей вовсе 
не на отца, а на молодую Марину 
Влади в фильме «Колдунья». Обе 
женщины с минуту внимательно 
смотрели в глаза Звонарёву. Потом 
старшая жестом снова пригласила 
его на кухню. Там дочь полковника 
проворно налила ему кофе, подо-
двинула вазочку с печеньем. 

- Ну что я могу сказать? - на-
чал Звонарёв, отпив из чашечки. -
Как я и подозревал, вы ошибались, 
утверждая, что у вашего мужа нет 
неприятностей на работе. Просто 
они связаны не с его личной карье-
рой, а с положением дел вообще. А 
поскольку дела у него секретные, 
он о них и не говорит. Моё личное 
впечатление о состоянии психики 
вашего супруга таково: если его 
неприятности не выдуманы, то по-
ведение его вполне естественно. 
Если же они - плод его воображе-
ния, налицо маниакальный синд-
ром. В этом случае с ним должен 
работать психиатр, а не я. Я же ни-
каких внешних психических откло-
нений у него не заметил, кроме за-
торможенности, вполне объясняе-
мой усталостью. Пьющие люди в 
таких случаях снимают стресс ал-
коголем, он же не пьёт. От предло-
женного мной укола седативным 
препаратом он отказался. Уверяет, 
что уснёт сам. Вот и всё, что я мо-
гу сказать. 

- Всё? - всплеснула руками да-
ма. - Но вы же разговаривали с 
ним около сорока минут! Как же 
ему быть с работой? С заграничной 
командировкой? 

- Мама!.. - укоризненно сказала 
дочь. 

- Я высказал предположение, 
что ему надо подлечить психику в 
санатории. Он, между прочим, со 
мной согласился. Это надо исполь-
зовать. О заграничной командиров-
ке, полагаю, следует забыть. Если 
он поедет, то будет хуже. Что же 
касается предстоящего повышения 
по службе, то едва ли начальство 
отменит его из-за того, что ваш 
муж попросится отдохнуть и подле-
читься в санатории. Ценных работ-
ников не загоняют до полусмерти. 
Вы, наверное, и не помните, когда 
он последний раз был в отпуске? 

- Да, - кивнула дама. 
- Ну вот. Значит, ему пора в от-

пуск. 
Одеваясь, опытный Звонарёв 

проверил карманы шинели, выта-
щил оттуда знакомый уже конверт 
и, строго насупив брови, вернул хо-
зяйке. 

Через несколько часов полков-
ник Трубачёв покончил с собой. 
Утром на подстанцию нагряну-

ли кагэбэшники. Так началась цепь 
неприятностей, впоследствии до не-
узнаваемости изменившая жизнь 
Звонарёва. 

СОБЫТИЕ 

I характеризова-
ли экслибрис ху-

«Причудливаяфор-
ма малой графи-

ки», «Отпечаток че-
ловеческой души», 

«Утончённое про-
изведение искус-

стве» - как только 
не: 

да»'! 
дожники, коллек-
ционеры, библио-
филы, искусство-

веды. И во всех 
этих лирических 

определениях, не-
сомненно, видится 

одно - любовь и 
преданность книж-

ному знаку. 

Загадка книжного знака 
Возникший как символ принад-

лежности книги владельцу, экс-
либрис в России конца XIX - на-

чала XX века постепенно стел вы-
ражать не только желания заказчи-
ка, но и индивидуальность его со-
здателя - художника, обретая са-
моценность. Связь его с книгой ста-
новилась всё более ассоциативной. 
Экслибрис и сейчас остаётся для 
нас не меньшей загадкой, чем 
раньше. И вопрос: «Что такое экс-
либрис?» - не находит полного от-
вета. Книжный знак по-прежнему 
элитарен и более, чем другие жан-
ры графики, подвержен влиянию 
эпох и разнообразных художест-
венных стилей. 

ИаКНИГОАСГА ПОПОВА 

Время изменилось, и далеко не 
каждый сейчас знает, что «экслиб-
рис» — это значит «из книг». Бес-
спорно, что в сохранении книжно-

го знака как нашего культурного 
достояния, в изучении и пропаган-
де его заинтересованы многие. 
Доказательством тому являются: 
возрождение «Российского эксли-
брисного журнала», издаваемого 
Международным союзом книго-
любов; выставочная деятель-
ность; проведение Всероссийской 
неучно-практической конферен-
ции: «Книжный знак: история и со-
временность». Обсудить приори-
тетные направления в изучении, 
пропаганде и сохранении отечест-
венного исторического и совре-
менного книжного знака в декабре 
2005 года в Российскую государст-
венную библиотеку приехали кол-

лекционеры, библиотечные и му-
зейные работники, художники из 
23 регионов России, а также из Бе-
лоруссии, Молдавии, Латвии. 

Все собравшиеся прекрасно 
понимали, что для изучения 
книжного знака и как жанра изо-
бразительного искусства,и как 
исторического документа важно 
говорить на одном языке, и пото-
му первоочередной задачей ста-
ла разработка терминологии. 
Наивно было бы думать, что та-
кой терминологии не существо-
вало. Она есть, но не унифициро-
вана, малообоснована научно и 
часто носит характер своеобраз-
ного сленга. 

Ш 

Чтобы быть понятными для ши-
рокого круга читателей, обратимся 
к простым бытующим терминам. 
Книжные знаки обычно подразделя-
ют на четыре вида по своему содер-
жанию: гербовые, вензелевые, сю-
жетно-тематические и шрифтовые. 

Но здесь тоже возникает нема-
ло вопросов. Почему мы не выде-
ляем в качестве самостоятельно-
го вида геральдические знаки, 
также включающие в себя эле-
менты герба? Почему к вензеле-
вым относим инициалы, моно-
граммы, написанные вязью или в 
виде переплетающихся букв гео-
метрических форм? А художест-
венные? Разве они не могут быть 
и без сюжета, и без темы? Что ка-
сается шрифтовых, то они быва-
ют наборные, рукописные, типо-
графские - и эти понятия путают 
даже специалисты, зачастую счи-
тая их синонимами. 

Существует ещё особая терми-
нология, связанная с «производст-
вом» экслибрисов. Но здесь дело 
обстоит гораздо лучше. Р15АЕ 
(Международная федерация об-

ществ любителей экслибриса) 
разработала обозначения техники 
приёмов, используемых художни-
ками при изготовлении и печата-
нии книжных знаков (от традици-
онной резцовой гравюры, офорта, 
ксилографии, линогравюры до 
компьютерных рисунков и япон-
ской техники катазоме). Опублико-
ван перечень (в последней редак-
ции 2002 года, Фредериксхавн, Да-
ния), содержащий около 30 разно-
видностей печати. 

Людмила ШУСТРОВА, 
председатель исполкома совета 

Международного союза 
книголюбов, 

Вениамин ХУДОЛЕЙ, 
вице-президент Российской 
ассоциации эксшбриса МСК 



Есть автомобиль! - подмиг-
нул мне Шукшин, с удоволь-
ствием ввернув старомодное 

«автомобиль», как это делают под 
настроение лётчики, называя само-
лёт аэропланом, а военные моряки 
свои крейсеры и эсминцы - парохо-
дами. «Управимся?» - спрашивал он 
администратора, листавшего блок-
нотик, радуясь получению транс-
порта для последних приготовлений 
и возможности прибыть в экспеди-
цию, на съёмки без опозданий. 
«Должны управиться, Василий Ма-
карович, броня заказана...» Речь 
шла, как я понял, о выкупе желез-
нодорожных билетов. 

После «Калины красной» мы не 
виделись. 

Шукшин осунулся, был бледнее 
обычного. 

Участники финальных съёмок 
рассказывали, как в эпизоде за цер-
ковной оградой, в белой рубахе, рас-
пластавшись, доводил себя до ис-
ступления в каждом дубле и бился 
грешной головой о землю Шукшин -
Егор Прокудин... 

- Тебе куда? - спросил Шукшин. 
- В Сокольники... 
В Сокольники, на Черкизовскую, 

где он не раз сиживал на моей ку-
хоньке. 

- Я на проспект Мира (в его хоро-
мах, недавно полученных, я не бы-
вал). - Могу подбросить до Киевско-
го, устроит? 

Весь накатанный маршрут до Ки-
евского - под горку. 

Мимо правительственных особ-
няков (колхоз «Заветы Ильича»), с 
видом на Москва-реку, на прожекто-
ра, склонённые к чаше стадиона, на 
золотистые луковки Новодевичьего 
монастыря, вдоль жилого массива, 
над которым клубятся нередеющие 
дымы теплоцентрали, и вот уже ба-
шенные часы Щусева, Киевский 
вокзал... 

Ничего этого я в тот раз не замечал. 
Василий сеЛ рядом с водителем, 

вполоборота ко мне, говорил тороп-
ливо, подгоняемый краткостью зна-
комого пролёта, печать усталости 
лежала на его лице, и мне хотелось, 
чтобы администратор, уткнувшийся 
в записную книжку, видел, как не 
терпится триумфатору «Калины 
красной» выговориться, тоже ни на 
что не отвлекаясь... 

Но лучше будет начать с конца по-
ездки. когда «Волга» притормозила и 
я не мог не спросить на прощание: 
«А «Учитель», Вася?» 

«Учитель» - это замысел, про-
анонсированный и кочевавший из 
одного тематического плана в {фу-
гой до ухода Шукшина со Студии 
детских и юношеских фильмов име-
ни Горького на «Мосфильм». В ки-
нопрокате утвердились довоенный 
«Учитель» Сергея Герасимова и по-
слевоенная «Сельская учительница» 
Марка Донского, мастеров, в обще-
нии с которыми поднимался Шук-
шин. Сентиментальную иллюстра-
тивность художник шестидесятых 
годов не приемлет, а неполнота ска-
занного в популярных лентах, в об-
ход конфликтных обстоятельств, 
очевидна. На этом, собственно, мы и 
сошлись... Сестра Шукшина учи-
тельствовала. «Я тоже... это... се-
ял», - пошучивал Василий, говоря о 
своих трудах на ниве просвещения (в 
алтайской школе, где он, демобили-
зовавшись, за один год свалил экс-
терном всю программу с восьмого 
по десятый). «Халтура, конечно... 
Меня ещё директором ставили...» А 
два моих двоюродных брата-сибиря-
ка, Михаил и Тимофей Анфиногено-
вы, учителя из Бердюжья, по трид-
цать лет отдали сельской школе. 
«Надо глядеть в корень, - обдумывал 
тему Шукшин. - За такую плату, как 
нынче, работать нельзя... Какой 
урон терпим в образовании, если 
брать в масштабе страны... Вопрос 
следует ставить ребром: учителям 
надо прибавить!» Как с ним не со-
гласиться, зная наперёд, что матери-
альная сторона бытия, в частности 
оплата труда, обсуждению в совет-
ском кинематографе не подлежит... 

Но об этом, как я предупредил, 
чуть позднее, а на первых шагах к 
заполученной «Волге» с бортовым 
фабричным штампом для гаишни-
ков и зевак «Кинематографичес-
кая» Шукшин сказал: 

-Еду на Дон... 

- Выбирать натуру? - подхватил я и 
улыбнулся, вспомнив нашу общую зна-
комую по студии Валентину Кибальни-
кову, дочь скупыггора Кибальникова, 
на века закрепившего в камне подвиг 
защитников Брестской крепости. Валя 
приглашала нас в Брест, где мы оба не 
бывали; там, на границе, встретили 
войну герои задуманного мной повест-
вования, и я предвкушал знакомство с 
местами легендарных событий, как, 
возможно, ждёт сейчас встречи с ра-
зинским тихим Доном Шукшин, при-
глашённый Бондарчуком сняться в 
фильме «Они сражались за Родину»... 

рекомендовал редакции «установить 
более близкое знакомство с Василием 
Шукшиным, узнать его творческие 
планы, поинтересоваться, нет ли у не-
го ещё каких-нибудь законченных ра-
бот...» Что предприняло «Знамя», не 
знаю. Написал и забыл. Четверть ве-
ка спустя киновед Марк Волоцкий об-
наружил эту переписку в архиве и 
опубликовал в журнале «Литератур-
ное обозрение». 

А «проклюнулось» в «Смене». 
Михаил Ильич Ромм, по-отечески 

его опекая, похоже, склонен был видеть 
в Шукшине скорее типажного актёра, 

награды Венецианского фестиваля 
(вслед за «Ивановым детством» Анд-
рея Тарковского), началось под патро-
натом Герасимова, как показало вре-
мя, поразительное по динамизму, ху-
дожественному эффекту и зритель-
скому успеху десятилетие Василия 
Шукшина, увенчанное посмертно Ле-
нинской премией. 

Я был тогда главным редакто-
ром творческого объединения 
М.С. Донского и секретарём 

парткома студии имени Горького. Об 
«Учителе» уже сказано, нетворчес-

кие минуты багровел. - Только 
ТЪгр (В.Е. Баскаков) не пропус-
тит!» «Но Твардовский же напеча-
тал!» «Журнал - одно, какой у не-
го тираж... А фильм смотрят мил-
лионы...» 

Бритиков оказался прав, сцена-
рий зарубили, но Шукшин уже вхо-
дил в силу: рассказ за рассказом, 
фильм за фильмом. «Вася, когда ты 
успеваешь?» - спрашивал я, изум-
лённо и растерянно наблюдая его 
стремительный рост. «В день по 
странице... В году триста шестьде-
сят пять дней, вот и считай...» Чутьё 

мреммащт 
Приход Шукшина на «Мосфильм» 

был повторным, и, по словам Васи-
лия, он испытывал при это смешан-
ные чувства. С одной стороны, он 
здесь начинал как режиссёр с безве-
стным тогда Куравлёвым... Не шко-
ляр-десятиклассник, с мамой и папой 
в московской квартире, но отслужив-
ший действительную старшим мат-
росом на Черноморском флоте. С 
производственным стажем слесаря-
такелажника, механизатора и строи-
теля, поколесив по Руси ради хлеба 
насущного, со скромным опытом на-
чинающего прозаика и уже тридцати 
одного годочка, он защитой диплома 
признания, увы, не снискал. Неволь-
ные в таких случаях обращения к 
возрасту и сделанному классиками 
удручали... Дебют свой он вспоми-
нал неохотно, глухо, отвлекаясь то 
на вгиковское общежитие под одним 
кровом с посланцами братского Ки-
тая, неразличимыми в маоцзэдунов-
ских куртках («Они мне не мешали, я 
пишу в любой обстановке»), то на да-
лёкие Сростки, где коротала век оди-
нокая матушка Мария Сергеевна... 
А «Мосфильм» после XX съезда 
партии клокотал, его сотрясали сен-
сации, растравляя и без того обост-
рённое в нём честолюбие. Чего сто-
ил, к примеру, взлёт Григория Чух-
рая, в буквальном смысле из грязи да 
в князи!.. За искажённый показ Ве-
ликой Отечественной войны, за деге-
роизацию и мелкотемье «Баллады о 
солдате» режиссёр-фронтовик Чух-
рай был исключён из партии... Но 
всесильному генсеку Хрущёву, знав-
шему фронт, между прочим, с июня 
сорок первого года, участнику Ста-
линградской битвы, фильм понра-
вился, и вслед за тем «Баллада...» 
триумфально прошла по фестивалям 
Европы и Америки, и Григорий Чух-
рай стал ленинским лауреатом. 

м 
астер Шукшина, один из кори-
феев кино Михаил Ильич 
Ромм, в молодые годы сам гре-

шивший пробой пера, советовал рабо-
тяге-ученику «рассылать рукописи по 
журналам веером», авось где-нибудь 
да проклюнется. «Я так и сделал. Со-
ставил график, чтобы не запутаться» 
и, по военно-морской терминологии, 
вёл огонь из всех бортовых орудий. 
Московские издатели обладали желе-
зобетонной непробиваемостью. Он не 
унывал, менял тактику, прибегал к 
вкрадчивым увещеваниям. «Дорогие 
товарищи! - взывал он к редакции 
«Знамени» в апреле 1960 года. - Два 
месяца назад послал вам три своих 
рассказа. Я догадываюсь, сколько у 
вас таких рассказов. Много. Но, по-
жалуйста, скажите что-нибудь о них. 
Хоть немного...» Подрабатывая в ту 
пору в «Знамени» рецензиями на са-
мотёк, я в отзыве на эти три попавшие 
мне рассказа незнакомого «безуслов-
но, способного молодого литератора 
Шукшина» отметил: «...у него хоро-
ший глаз и чуткий слух, он пишет на 
материале, полученном в результате 
самого тесного знакомства с бытом 
современной деревни, стремится на 
письме к лаконизму и выразительнос-
ти...» «Сильная, исстрадавшаяся, лю-
бящая мать обрисована свежо и чёт-
ко, стиль изложения отмечен яснос-
тью, идея повествования реализуется 
художественными средствами с боль-
шой чёткостью...» И настоятельно 
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вы, но это не имело значения: трогала 
погружённость певцов во что-то да-
лёкое, дорогое и несбывшееся... «Ва-
ся, - сказал Бритиков, - ты чуть ли не 
на часть растянул песнопение стар-
цев!» Шукшин, поднявшись в полу-
тёмном просмотровом зальчике, от-
ветил: «Старики вообще занимают 
большое место в моём творчестве. И 
в кино, и в прозе...» Это было в кон-
це шестидесятых, вскоре после на-
путствия Ромма: «Теперь - сам! Ты 
парень крепкий...», и он обрёл право 
не амбициозно, с достоинством так 
сказать обо всём, им сделанном: 
«Моё творчество...» А предстоял 
ему «Степан Разин», выношенный, 
выстраданный, с надеждами и актёр-
скими пробами (перед домашним зер-
калом) на исполнение роли Степа-
на... Прежде чем говорить об этом, 
повторюсь: в моём окружении не бы-
ло никого, кто бы так остро чувство-
вал невосполнимый, извечный рос-
сийский дефицит правды, как ощу-
щал его Василий Шукшин. Твардов-
ский, печатая его в «Новом мире», за-
метил: «Ухо у Шукшина поразитель-
но чуткое...» Рискну предположить, 
что Александр Трифонович, посвя-
щённый в разинский замысел Шук-
шина, имел в виду не одну отзывчи-
вость на склад русской речи, но и вот 
это чутьё на правду. 

Мне выпало сопереживать мечта-
ниям и страданиям Шукшина и на 
официальных обсуждениях, и в сту-
дийных коридорах, и у себя дома, с 
нередкими откровениями - от мили-
цейских протоколов «по факту дра-
ки в состоянии алкогольного опья-
нения» до доверительного посвяще-
ния в подробности встреч на высо-
ком уровне. Шукшин был погружён 
в народное движение XVII века, за-
хвачен им, и я улавливал, как в от-
дельных эпизодах «Разина» отзыва-
ются драматические обстоятельства 
его личной жизни. Отец Шукшина, 
Макар Леонтьевич, уважаемый 
сельчанами механизатор, мастер на 
все руки, в тридцать третьем году 
был раскулачен, увезён в Бийск и 
там расстрелян («Куда увели папу?» 
- теребил материнский подол четы-
рёхлетний мальчик.) Сростки от них 
отвернулись, Мария Сергеевна была 
вынуждена сменить фамилию... «Ра-
зин - не сорвиголова, - твердил 
Шукшин каждому, кого хотел бы за-
лучить в соратники. - Он - лич-
ность, знал персидский язык, о душе 
думал:.. Дважды ходил с Дона в Со-
ловецкий монастырь, вон куда! Не-

е Шукшиным 
настоящего русского - открытое лицо, 
ухмылка в углах рта и скорбный взгляд, 
- скорее способного прозаика, нежели 
режиссёра. Вкус, безупречный в прозе, 
на экране ему иногда изменяет. Аттес-
тованный ассистентом режиссёра тре-
тьей категории, Василий и сам призна-
вал, что ему «слово более послушно, 
чем кадр или игровой эпизод...» 

Так что, с другой стороны, на 
«Мосфильме» режиссёр Шукшин, 
как говорится, подзавис... 

Из трёхлетней почти неопреде-
лённости и прозябания его извлёк 
Сергей Аполлинариевич Герасимов, 
взяв на студию Горького, в своё 
творческое объединение. «Мне везло 
в искусстве на добрых и умных лю-
дей», - скажет позже Шукшин. 

В самом деле, Ромм - народный 
артист, неотразимая «Пышка» и му-
жественные «Тринадцать» в далёком 
прошлом, «Девять дней одного года» 
и «Обыкновенный фашизм» в бли-
жайшем будущем; Герасимов, секре-
тарь и мозговой центр Союза кине-
матографистов, друг Александра Фа-
деева, давший экранную жизнь его 
многострадальной «Молодой гвар-
дии» с плеядой молодых исполните-
лей-открытий, поставивший «Ткхий 
Дон» с Петром Глебовым и Элиной 
Быстрицкой... 

И на горьковской студии фильмом 
«Живёт такой парень» с тем же Лео-
нидом Куравлёвым, удостоенным 

кие проблемы обсуждались, напри-
мер, так: «Вася, хочу уйти из партко-
ма, один срок отбатрачил, хватит, я 
тоже хочу писать...» «Артём, тебе 
уходить не надо. Такие, как ты, в 
парткоме нужны. Буду тебе помо-
гать... Дашь мне какое ни то зада-
ние...» Единогласно избранный, он в 
следующий мой срок ни разу в парт-
коме не появился... Мои усилия нор-
мализовать обстановку в группе 
А. Асксшьдова, снимавшего «Комис-
сара» по рассказу В. Гроссмана «В 
городе Бердичеве», были тщетны, 
намерение исключить из партии взя-
точника, уличённого на месте пре-
ступления, встречено угрюмым мол-
чанием, а за спиной - хихиканьем, и с 
треском провалилось... Но Шукшин 
лидировал в общественном мнении 
студии, и это была наилучшая форма 
помощи. Когда Александр Твардов-
ский напечатал в «Новом мире» по-
весть Сергея Залыгина «На Ирты-
ше» - едва ли не первую в нашей ли-
тературе попытку правдиво сказать 
о трагедии раскулачивания, - Шук-
шин вызвался немедленно отпра-
виться к автору в Сибирь, сделать 
сценарий, поставить фильм и сыг-
рать в нём главного героя. Студия 
восприняла его инициативу как об-
щественно важное дело. «Смотрите, 
ребята, - говорил директор студии 
Г.И. Бритиков, подписывая коман-
дировочное, его лицевой шрам в та-

на правду сочеталось у него со 
стремлением утвердить её, сделать 
всеобщим достоянием, пробуждать 
людей от духовной дрёмы: «Нравст-
венность - есть правда». Старик-
плотник из рассказа «Критики» при 
появлении на телеэкране актёра в 
роли плотника, не умеющего дер-
жать в руках топор, снимает сапог и 
в сердцах разносит ящик... (Виктор 
Петрович Астафьев говорил, что 
ложь о войне, прущая с экрана, вы-
зывает у него желание запустить в 
телевизор утюгом.) Абсурдность 
происходящего находила отражение 
и в прозе, и в экранных работах под 
видом чудиков, странных людей... 
воистину странных. «Хлеба нет, а 
нам весело, - говорит герой в «Печ-
ках-лавочках». - Я вот этого не пой-
му - хлеба нет, а мы песни поём...» 
Мучительный, исторгнутый из ду-
шевных глубин и прозвучавший со 
страниц «Литературки» вопрос: 
«Так что же с нами происходит?» - и 
по сей день не находящий ответа в 
стране, раздираемой противоречия-
ми. навсегда вошёл в золотой фонд 
отечественной публицистики... 

Черновую сборку «Печек-лаво-
чек» открывала снятая под документ 
панорама деревенского застолья: ка-
мера медленно шла по кругу, всмат-
риваясь в лица голосистых старух и 
вторящих им стариков. В рабочей 
фонограмме слова были неразборчи-

навидел бесправие... Его предали. 
Свои же предали. Заманили и схва-
тили... А он им верил...» 

На студии Горького «Разина» об-
судили с участием профессионалов 
кино и ученых-историков, приняли 
сценарий, но судьбы его не решили. 
Воссоздание событий трёхсотлетней 
давности талантом Шукшина, можно 
сказать, проникнуто злобой дня. 
Всем своим образным строем сцена-
рий вопиет против деспотизма бес-
контрольной власти, равнодушия к 
нуждам забитого народа. Фильм на 
такой литературной основе заведомо 
и однозначно прогнозировался как 
«полочный», по тогдашней фене ки-
ношников... Инстанции отвергали 
«Разина» с порога. «Читать двести 
страниц текста вместо семидесяти не 
буду!» - заявлял начальник главка. 
Это первый довод - громоздкость 
сценария. Далее: высокая стоимость, 
трудное обеспечение массовых ба-
тальных сцен. Натурализм, жесто-
кость узловых эпизодов, кровожад-
ность самого Разина. 

V: |ак из векового страха перед 
' правдой и служебного угодниче-
ства возводились преграды на 

пути самобытного творения. Вера 
Шукшина в «добрых и умных людей» 
пошатнулась. Михаил Ромм ушёл из 
жизни, «Калину красную» спасла 
слеза генсека Брежнева, оброненная 

в финале; Василий добивался приёма 
у Демичева, тогдашнего секретаря 
ЦК КПСС по идеологии, встреча от-
кладывалась, переносилась и, нако-
нец, состоялась... Шукшин рассказы-
вал мне о ней уединённо, в запертом 
на ключ кабинете, при выключенном 
телефоне, с глазу на глаз. «Демичев 
«Разина» не поддержал... Отговари-
вал... Мягко, но настойчиво... Вы-
ставляя доводы, пел с чужого голо-
са... «Пессимистическая сюжети-
ка...» «Монтажные стыки оглушают, 
бьют по темечку...» «Слабость поло-
жительных мотивов...» Он же химик, 
Демичев, и - на тебе, здорово жи-
вёшь: сюжетика, монтажные сты-
ки... То есть всё, на что мне указывал 
в сценарии Герасимов... Его подсказ-
ка, слово в слово...» 

Я слушал потерянно, не обращая 
внимания на тон, каким всё это гово-
рилось, на тон трезвого уведомле-
ния ... То есть весь разговор с Деми-
чевым - в порядке вещей, ничего 
другого от Герасимова Василий не 
ждал. Со временем, годы спустя, пе-
ребирая наимельчайшие подробнос-
ти тех удручающих свидетельств, я 
понял, почему Шукшин был так рас-
судителен и терпим. 

Герасимов, Красносотенец, по 
шутливому прозвищу острого на 
язык Сергея Эйзенштейна, иначе 
строить свои отношения с Демиче-
вым не мог - вот что было ясно Шук-
шину, что звучало в его рассказе и 
что я тогда не воспринял... Идеолог и 
практик советского кинематографа, 
Сергей Аполлинариевич отстаивал 
литературный сценарий как незыбле-
мую основу фильмопроизводства 
ещё и потому, что утверждённый, то 
есть обкатанный и обезвреженный на 
всех этажах, сценарий есть эффек-
тивная форма контроля, он не даёт 
разыграться режиссёрской фантазии, 
держит её в узде основ социалистиче-
ского реализма... Сам Герасимов от-
клонялся от генеральной линии вмес-
те с партией. Когда низовая партя-
чейка исключила Чухрая из партии, 
Сергей Аполлинариевич печатно и 
устно оценивал «Балладу о солдате» 
как «огорчительную неудачу нашего 
кинематографа». Когда же фильм 
понравился Хрущёву и снискал безо-
говорочное признание за рубежом, 
Герасимов, опять-таки устно и печат-
но, прославлял талант режиссёра-по-
становщика Чухрая. 

Шукшин бодался с дубом подобно 
другому художнику, всемирно изве-
стному, только гражданские их пози-
ции были разные: Шукшин вне сис-
темы себя не мыслил, тут он был с 
Герасимовым един. Но Герасимов 
понимал и видел, пожалуй, как никто 
другой, что сценарий писателя Шук-
шина не сковывает, а напротив, рас-
крепощает Шукшина-режиссёра, ис-
полнителя главной роли, что сооб-
щает ему взрывную силу, предвеща-
ет таранный удар по режиму бюро-
кратии и двойной морали. Рубить 
сук, на каком он сидит. Сергей 
Аполлинариевич не мог. 

М лександра Твардовского в со-
/ш ветском кинематографе не 

XШ было. 
Вера Шукшина «в добрых и умных 

людей» пошатнулась, но не иссякла. 
На «Мосфильме» утверждался са-

мостоятельный и яркий Сергей Бон-
дарчук, его предложение сняться в 
фильме по роману Шолохова обеща-
ло упрочить их отношения и полу-
чить со временем поддержку влия-
тельного члена коллегии комитета... 
С надеждой на это совершил Шук-
шин свой последний рывок ради «Ра-
зина», покинув студию Горького и 
придя на «Мосфильм». 

Про выбор донской натуры, о чём 
я было заикнулся, - ни звука... Запа-
мятовал? Не успел ответить? 

Протягивая на прощание руку, 
Шукшин сказал: 

- Последняя моя экспедиция. На 
всё меня не хватает. Ставлю на кине-
матографе крест, буду делать одно: 
писать, писать и писать. 

- А «Учитель», Ва-
ся? 

- За учителя можно 
вступиться и словом... 

Через две недели 
Василия Макаровича 
Шукшина не стало. 

Артём АНФИНОГЕНОВ 

% ш ш н щ 

Ангела крыло 
Ирина КОВАЛЁВА 

ИСПАНСКИЕ МОТИВЫ 

Пальцев каменных растрата -
Перст к персту, к скале скала. 
Богоматерь Монтсеррата 
Как язычница смугла. 

Словно лемурийасий гений 
Гена чистой красоты 
В знак единства всех творений 
Закоптил её черты. 

Гнев ГЬсподень, Божья кара, 
Выжегшая материк, 
Опалила в цвет загара 
Завтрашней Мадонны лик, 

Что несла державу грандов, 
Лодочкой сложив ладонь, 
Сквозь девятый вал атлантов 
И Лемурии огонь 

В мрака каменное лоно, 
В известняк слоистых лет, 
Под которым Барселона 
Ловит ультрафиолет. 

Расцветают померанцы 
В марте прямо у крыльца, 
И уверены испанцы 
В том, что свету нет конца... 

СУМАТРА 

Снег растает, и я оживу -
Заспешу, задышу, зарифмую. 
Мне бы только увидеть траву, 
Свет не сквозь облака - напрямую. 

И за что нам такая зима -
С ноября по апрель на полгода? 
Скрежет жести вползает в дома 
Вместо щебета и - непогода! 

На Суматре леса зелены, 
Дыишт жаром из жерла Керинчи. 
В манграх - символах вечной весны 
След, проложенный лавой, коричнев. 

Вот же выпало, словно в лото, 
Счастье жить среди райского сада. 
В Палембанге, Падшие никто 
Не слыхал о поре листопада. 

Здесь в почете любые цвета, 
Только белый придержан в застенке. 
Даже снег на вершинах хребта 
Барисана меняет оттенки. 

Нужно, чтобы ёлочка мерцала, 
Золотилось ангела крыло, 
Чтобы честной юности зерцало 
Зоркость зрелых лет приобрело, 

А не катаракту мутных пятен 
На сетчатках стёртых амальгам, 
Дабы был не только слог приятен, 
Но и лик твоей души богам. 

Проступивший сквозь морщток морок, 
Словно в сухостое бывший сад, 
В девочках, которым скоро сорок, 
В мальчиках, которым пятьдесят. 

АНТАРКТИЧЕСКИЙ 
СИНДРОМ 

Мы будем вспарывать сугробы 
Концами пластиковых лыж, 
Друг другу верные до гроба. 
Как в песне про «Шумел камыш», 

И в сумерках ист.чевших суток 
Раз в день на солнцевском пруду 
Кормить вчерашним хлебом уток, 
С утра гуляющих по льду 

Босыми, не страшась ангины. 
Бок о бок, что в руке рука. 
Как коро.1евские пингвины 
С бесхозного материка. 

Чаеы с ЬТКТИКФЙ 
Иван БЕЛОКРЫЛОВ 

НЕИЗВЕСТНЫЕ ПОЭТЫ 
Третий месяц молчит бумага. 
И ответа не знаю сам... 
Для чего мне моя отвага, 
Обращённая к небесам? 

Для чего эти мели и рифы, 
Остановки, скачки, полёт, -
Если даже простые рифмы 
Через строчку, как скользкий лёд? 

Для чего, как лихой старатель, 
Рыл я горы, не видя дня. 
Если мой золотой читатель 
Никогда не найдёт меня? 

Может, это совсем не муки, 
Только странный дар за грехи, -
Но ночами я слышу стуки 
Вмуровавших себя в стихи. 

Безответственно. Без остатка. 
В темноте рукописных книг 
Каменеющих строчек кладка 
Не задышит даже на миг. 

Это те, про кого забыли. 
Кто исчез навсегда, о ком 
Никогда не расскажут бьет 
Пламенеющим языком.' 

И не надо искать ответа, 
Роясь в пачяти впопыхах, -
Лишь задуматься; как же это -
Умирать на своих стихах? 

Часы с кукушкой исказили время. 
Наехав громогласно на хроно-
метрические выкладки по теме: 
«Который век стучится к нам в окно?» 

Большая гиря тянет шестеренку 
Запечатлеть в паркете поцелуй, 
И нечто увидавшему ребёнку 
Папаша сонно шепчет: *Не балуйя. 

Бормочет кот на языке забытом, 
Подол хозяйки нервно теребя. 
Торопятся минуты, но за бытом 
Яке не могут обогнать себя. 

Открой окно, 
хотя, быть может, поздно 

Бежать туда, покинув отчий дом, 
Где облака, как.икточкины гнёзда, 
К карнизам прикрепляет окоём. 

Потягиваешь время, как из кружки, 
Клянёшься 

чем-то светлым небесам. 
.. Давным-давно погибшая кукушка -
Ей хорошо прикованной к часам. 

В ШАРМ-ЭЛЬ-ШЕЙХЕ 

Гуляют голуби по пляжу. 
Клюют испуганно волну. 
Вп.чё.1 муэдзин своё адажио 
В удушливую пелену. 

Восточный ветер 
с пьчьным шлейфом 

Принёс Аравии завет. 
Над разомлевшим 

Шарм-эль-шейхом 
1\дит молитвой минарет. 

Мулла, чтоб до любой сторонки 
Домчал его призыв-привет. 
Четыре - по сто ватт - колонки 
Повесил через парапет! 

Не слабость голоса, не леность. 
Его находчивость вела -
Глас древности и современность 
Связал решительный мулш.' 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
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Губерния 
уже пишет 

Стоило только нам пове-
дать читателям «ЛГ» о гряду-
щем открытии конкурса «Пошла пи-
сать губерния», как в редакцию посы-
пались разножанровые творения, а 
компьютер от перенагрузкн буквально 
занемог. А начало конкурсной сумато-
хе положили иронические вирши поэта 
Виктора ЛЮТОВА, проделавшие не-
близкий путь из Воронежской области 
до редакционного стола. Одним из его 
опусов мы и даём старт нашему творче-
скому соревнованию. 

Обращение к народу 
Вы видите: в душе моей волненье! 
Да. Времена сегодня нелегки. 
В России убывает населенье. 
Нам надо что-то делать, мужики! 

Конечно, рот дерёт сухая ложка. 
Родить ребёнка - нынче не с руки. 
Ведь каждый день-картошка да картошка. 
Но надо! Напрягитесь, мужики! 

Не буду уговаривать вас долго. 
Хочу от вас услышать я ответ. 
Коку мужей российских с чувством долга? 
Вы патриоты, братцы, или нет? 

И жёны наши тоже виноваты. 
У них в квартирах тишина, уют. 
Им от мужей нужны одни зарплаты! 
А сами - что они мужьям дают?! 

Погрязли мы в своём мещанском хламе. 
А жёны где?! У теликов они! 
А что им делать! Судя по рекламе, 
У них одни критические дни! 

Родные жёны! Коль не вы, то кто же?! 
Смелей вперёд, мужья в расцвете лет! 
В таких делах Госдума не поможет. 
И на Совмин совсем надежды нет. 

Я обращаюсь к вам, друзья-подруги! 
На подвиг вас я за уши тяну: 
В интимной жизни власть берите в руки, 
Тем самым поддержав свою страну! 

ПРОШПММ 
УТРО 
Подъём. Холодный душ 

(мысленно). Кофе. Пере-
кур. 

Кофе. Перекур. Про-
смотр гороскопа по телеви-
зору. Двойной кофе. Пере-
кур. Вход в 
компьютер. 
Просмотр 
вчерашнего., 
Бурная по-
казная ра-
дость. Уны-
ние. Отправ-
ка вчерашне-
го в мусор-
ную корзину. 

Первый 
завтрак. Пе-
рекур. Кофе. 
Второй завт-
рак. Кофе. 
Перекур. 

П р и ё м 
электронной 
почты. Отве-
ты абонен-
там, вопросы 
и реплики: 
«Как спа-
лось? С кем? 
А кто он 
(она)? И как 
- он (она)? А 
сколько? А я когда-то мог 
больше (мысленно)! А за 
сколько? За столько?! Рас-
тут расценки, но всех денег 
не заработаешь и не истра-
тишь! Не увлекайся! Пре-
дохраняйся! Да ну - его 
(её)! Он (она) тебя просто 
использует! Телефончик не 
дашь?» 

Перекур. Кофе. Второй 
завтрак-2. Лёгкое творчест-
во. Перекур. 

ДЕНЬ 
Творчество. Ожидание 

музы. Перекур. Ланч. Кофе. 
Перекур. Второй ланч. Пре-
феранс с компьютером. 
Обед. 

творца 

Ожидание музы. Творче-
ство. Звонок музе - ну, где 
ты там?! Кофе. Отмена 
встреч. Назначение встреч. 
Кофе. Перекур. Кофе с ко-
ньяком. Водка, селёдка. Пе-
рекур. Интерактивный 

флирт с по-
другой. Ко-
фе. Вирту-
альный секс 
с незнаком-
кой. Кофе. 
Третий ланч. 
Пер е к у р . 
Кофе. Пол-
дник. 

Творчест-
во. Ожида-
ние музы. 
Грубый диа-
лог с музой 
(мысленно). 
Кофе. Пере-
кур. Тихий 
час. Второй 
полдник. Те-
лефон. Ко-
фе. Пере-
кур. Третий 
ланч. 

ВЕЧЕР 
Перекур. 

ТВ. Ужин. Те-
лефон. Ожидание музы. 
Второй ужин. Перекур. 
Просмотр прогноза погоды 
на завтра. Горячий душ 
(мысленно). Перекур на сон 
грядущий. Подготовка ко 
сну. Приход музы. Творчест-
во. 

НОЧЬ 
Творчество, перекур, кофе, 

творчество. Холодный душ, 
кофе, перекур, творчество. 
Радостная усталость. Сон. 

Просмотр текущих снов: 
кулинария, порно, эротика, 
мелодрамы, кошмары, фан-
тастика... 

А м к м и ^ К О С П 0 И Ш Н 

рукописи 
СОРИТ Ш 

ТЕАТР ОДНОГО АБСУРДА 

Эх, хорошо в стране 
афинской жить... 

Не иссякает поток писем читателей, желающих узнать о жизни и дея-
тельности И.Е СУПОВА, графа по матери, а также о творческих продуктах 
его жизнедеятельности. Администрация «Клуба ДС» сообщает подробности. 

Когде был Супов маленьким с кудрявой головой, он был шустрым и 
предприимчивым ребенком, а с годами, наоборот, слегка облысел. Ещ8 
совсем юный Иван Ерофеевич твВрдо решил стать переводчиком. Он пере-
водил всВ: старушек через дорогу, деньги телегрвфом, продукты в доме... 

Пока не наткнулся на древних греков. Он и их сумел пере-
вести полностью, не оставив ни одного. «Клуб ДС» 

начинает знакомить читателей с «Античными 
хрониками» в вольном переводе Супова. 

вые мулы и легковые ослы. Чи-
хая от пыли и выхлопных га-
зов, едут на ишаке два афин-
ских хроника (бронхит, косо-
глазие и спастическое плоско-
стопие) античные философы 
Платокл и Носокл. 

К 

СОВОКЛ 
«Беседа в придорожной 

Место действия: предмес-
тье античных Афин. По шоссе 
С-89 Афины - Солоники, обго-
няя друг друга, мчатся грузо-

Хор из суфлёрской будки (с 
чувством)'. Эх, хорошо в стране 
афинской жить! Ух, хорошо... 

Осёл с шашечками на боках и зе-
лёным огоньком под глазом, визжа 
копытами, резко тормозит у обо-
чины Философы выпадают из так-
си прямо в придорожную канаву. 

Просохл, таксист-во-
дитель легкового осла: 
Простите, граждане, вам 
не хотел досадное доста-

вить неудобство! За хамство 
моего осла готов я заплатить 

вином и сыром. Вот, возьмите! 
И зла на бедного Просохла не 
держите. 

Платокл (беря сыр и вино): 
Будь славен наш таксист Просохл 
и тот неведомый мудрец, кто изоб-
рёл вино! Творенья лучшего ум че-
ловека до сих пор не знает. 

Носокл (вынимая гранёный 
стакан из нагрудного кармана сво-
его хитона)-. Позволь с тобой не 
согласиться. Что может быть чу-
деснее, чем греческий огонь, полу-
ченный из нефти Архимедом? 

Платокл (глядя в стакан): 
Возможно, ты и прав, мой ученик 
Носокл. На этакой жаре, пожалуй, 
спор наш не решить сегодня. 

Демосхрен, сандалыцик (по-
является внезапно, босой): Жа-
ра расплавила мозги философам 
несчастным. Конечно, нефть 
важна! Но разве в душный день 
стаканчик нефти с сыром будет 
нам приятней, чем глоток пре-
красного вина? 

(С грохотом падает мрамор-
ный занавес.) 

I 

АНОНС 

Подмосковье продемонстрирует свою 
Культурную реальность» 

Втрёх выставочных залах 
площадью более 20 тысяч 
квадратных метров раз-

местятся экспозиции и от-
дельные павильоны, витрины 
с уникальными исторически-
ми экспонатами и различные 
тематические выставки, пред-
ставляющие музеи, храмы, 
народные промыслы, ремёс-
ла, декоративно-прикладное, 
театральное и изобразитель-
ное искусство, археологичес-
кое наследие Подмосковья. 

Впервые в столь масштаб-
ном объёме и так наглядно 
посетители выставки смогут 
ознакомиться с итогами рес-
таврации памятников искус-
ства и архитектуры, полу-
чить представление о разви-
тии детского художественно-
го творчества в области, о 
богатой событиями и талан-
тами творческой деятельнос-
ти и многом другом. В ходе 
выставки на главной сцене 
комплекса пройдут выступ-
ления художественных кол-
лективов различных жанров 
и стилевых направлений, бу-
дут показаны отрывки и 
фрагменты театральных 
спектаклей. Посетители вы-
ставки станут гостями удиви-

С19 по 27 декабря 
2005 года в 

1миасте§№тао 

Мс 

итоги I 
культуры, 
организует 

большую выставку-
форум «Культурная 

реальность 
Подмосковья». 

тельного Города Мастеров, 
которыми всегда славилась 
Подмосковная земля. 

Гостей, участников и по-
сетителей выставки ожидает 
яркий красочный праздник, 
стилизованное театральное 
действо с множеством инте-
ресных и познавательных 
фактов культурной жизни 
Подмосковья. Не будут забы-
ты и юные посетители. Так 
как выставка проводится в 

канун Нового года и школь-
ных каникул, в отдельном 
большом зале будут пред-
ставлены различные про-
граммы, которые подготовят 
для детей учреждения куль-
туры Московской области. 

В рамках выставки-фору-
ма пройдёт конкурс социо-
культурных проектов «Куль-
тура - Подмосковью». В кон-
курсе примут участие госу-
дарственные, муниципаль-
ные, негосударственные орга-
низации, чья деятельность 
связана с культурой. Смысл 
проведения конкурса в выяв-
лении тех культурных иници-
атив, на базе которых может 
в значительной степени выст-
раиваться сегодня работа в 
сложившихся экономических 
условиях с учётом запросов 
общества. Идеи, рассматри-
вающие культуру как наибо-
лее перспективный и эффек-
тивный рычаг социального и 
экономического развития об-
щества, получат поддержку 
областного правительства. А 
лучшие проекты будут пред-
ставлены на выставке-фору-
ме как отдельная экспозиция. 

Соб. инф. 
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НА ПОЛОСЕ г а л я и т с ДДМЙМИ 
ИСПЫТАННЫЕ_ОСТРЯКИ 

- Деду шк 
сколько порци 
мороженого ты 
мне купишь, если 
мы поменяемся 

местами? 

Захотел габро-
ввц поставить мо-
гильный памятник 
своей тёще. 

- Есть у вас что-нибудь солидное, 
но подешевле? 

- Есть одна плитка, только на ней 
высечено другое имя. 

- Ничего, я беру. Моя покойная те 

щ а неумела читать.  

- Сколько стоит билет в ванну? -
спросил габроаец. 

-Два лева. 
- Вот вам один лае, налайте до по-

ловины. 

Зрач, недовольный суммой, кото-
рую ему заплатил пациент, иронично 

° П Р °Зто для меня или для моего слуги? 

- На двоих, - невозмутимо ответил | 
габровец. 

Ж
аль доктора Кой-
чева, он так хоро-
шо играл на гита-

ре и пел старинные роман-
сы. Уехал бы в Норвегию 
или Финляндию - наверня-
ка зарабатывал бы лучше 
искусством, а не врачеб-
ным ремеслом, притом 
блондинки, голубоглазые 
красавицы обращали бы на 
него больше внимания, 
чем медсёстры - женщины 
с патриархальной моралью 
и со страхом перед сплет-
нями. 

Доктор Койчев всё 
глубже погружался в жи-
тейскую трясину. Первый 
раз женился на артистке 
из Сливенского театра. 
Друзья сочувствовали и 
упрекали: 

- Что ты за врач, если 
не можешь отличить ши-
зофреничку от нормаль-
ной женщины? 

- Она показалась мне 
вполне нормальной, - оп-
равдывался доктор Кой-
чев. - Но после того как 
выбросила кошку с балко-
на, сказав, что проделает 
то же самое и с матерью, я 
понял, что она чокнутая. 
Кроме того, она побила 
домоуправляющего и по-
дожгла парикмахерскую 
на первом этаже. 

Он с ней развёлся и за-
жил с продавщицей мага-
зина цветов. Её брат ока-
зался телевизионным тех-
ником, переселился в их 
дом и одну из комнат зава-
лил телевизорами и радио-
аппаратурой. Однажды на-

грянула полиция, и выяс-
нилось, что её брат - пре-
ступник с шестью судимо-
стями, а дом доктора Кой-
чева превратился в склад 
краденых вещей. После 
хождения по судам и ново-
го бракоразводного дела 
доктор стал крепко выпи-
вать. Вместо сочувствия 
приятели его ругали: 

- Что ты за доктор, ес-
ли ты хотя бы чуточку не 
психолог? Почему же-
нишься, как слепой, зачем 

- Но я тебе всё равно не 
верю. Ты же не можешь 
вылечить даже простой на-
сморк! 

Доктор Койчев продол-
жал «тонуть». Играл и пел, 
но ему не всегда платили. 
Однажды обозлённый на 
управляюще-
го рес-
т о -
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доверяешься обманщи-
кам? 

В больнице его преду-
предили, чтобы перестал 
пить и не просил родствен-
ников больных приносить 
ему алкоголь. Он не пере-
стал пить и просить - его 
уволили. 

Доктор начал играть 
на гитаре в ресторане за 
еду, выпивку и карман-
ные деньги. Одна из офи-
цианток заманила к себе. 
Стирала его вещи, глади-
ла, стригла, растирала 
камфорным спиртом. 
Была доверчивой женщи-
ной, только не верила, 
что он врач. 

- Разве не слышишь, 
как люди называют меня 
«доктор»? - злился док-
тор. 

ра-
ном, 
док 
тор на-
пился и 
произнёс громо-
гласную речь против экс-
плуатации, социального не-
равенства и коррупции. 
Двое с соседнего стола под-
хватили его и приютили в 
собственной партии. Он 
привязался к своим спасите-
лям. Стал политиком на 
счастье пациентов, слуша-
телей и теперь известен ши-
рокой публике. Да, кстати, и 
пить он бросил... 

Йордан ПОПОВ 

изнь -
это то, 
что слу-

чается с нами, 
когда немечаем 
одни планы, а 

выполняем дру-
гие, любил гово-

рить Джон Леннон. 
Однажды утром я 

проснулся с голово-
кружительными плана-

ми, но ощутил в ухе ка-
кой-то тупой звук. Пошеве-

лился: повернул голову туда-
сюда, но гул не проходил. Бо-
лее того - такой же звук по-
явился и в другом ухе. 

Без паники, подумал я, как 
пришло, так и уйдёт. 

И действительно, досадный 
звук исчез, но исчезли и все 
остальные, которые утром за-
полняли всю комнату, - свист 
кофеварки, плач ребёнка и 
тембр ведущей телепередачи 
«Прежде всего». 

Анализируя ситуацию, по-
нял, что ничего не слышу. Во-
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В театре 

А 

«ь Чтобы аплодировали 
тебе в театре жизни, на-
до находиться на сцене. 

Кольо ЧАЛЫКОВ 

ф Некоторые хотят 
дойти до чего-то, не 
трогаясь с места. 
4» Из одного большого 

ничего можно сделать 
ничего больше, чем ни-
чего. 
ф Не знает, яе может, но 
старается расположить. 
ж Когда все мы 
считаем себя правыми, 
жизнь идёт криво. 

Васнл КАРАКАШЕВ 

круг царила белея тишина, как 
поётся в одной песне. 

Другой на моём месте за-
бил бы тревогу, но я не такой 
человек. Так просто не бегаю 
по врачам, сначала хорошень-
ко думаю и взвешиваю все 
плюсы и минусы. 

Перестеть слышеть, поду-
мал я, может быть, это минус, 
но в некоторых случаях это и 

плюс. Особенно тогда, когда 
жена долдонит о неоплаченных 
счетех или политики объясня-
ют, как повысить жизненный 
уровень. Не слышать подобную 
чепуху - это же счастье! 

Начал жить в тишине. При-
том неплохо. В личном плане -
перестал обращать внимание 
на причитания моей половинки 
и капризы ребёнка. В общест-
венном - перестал спорить с 
радио и ругать ведущих теле-
передач, как и их собеседни-
ков. Мимо ушей пропускал 
споры в парламенте, требова-
ния оппозиции и невнятные 
речи премьер-министра. Ни 
один скандал не доходил до 
моего слуха - ни политичес-
кий, ни семейно-бытовой. 
Жизнь в тишине покезалась 
очаровательной - натянутые 
нервы ослебли, сон стал здо-
ровым, ибо по ночам я не про-
сыпелся от громкого лея без-
домных собек. 

Но хорошее небесконечно. 
Жене надоело смотреть на ме-
ня такого счастливого, она 
схватила за руку и отвела к 
врачу. Он не сделал ничего 
особенного, просто промыл 
уши. Мои слуховые органы 
оказались забитыми грязью. 
Ничего удивительного, если 
иметь в виду, в каком болоте 
все мы утонули по уши. После 
вмешательства специалиста я, 
увы, стал опять прекрасно всё 
слышать. 

И о боже! Узневал такие ве-
щи, которые вообще не хотел 
знать. Например, об интригах 
на работе. Или об интригах вла-
сти. Или об интригах жены... 

Я чуть не лопнул от избыт-
ка негативной информации. И 
наверняка сошёл бы с ума, 
если в одном спортивном ма-
газине не купил бы затычки 
для ушей. 

И сейчас я с ними - так что 
если вы хотите сказать мне 
что-то важное, кричите как 
можно громче! Ещё громче! 

Михаил ВЕШИМ 

ВПКРКЫЕ! 
Красивые страны! 

Красивый отдых! 

Бесплатная подпис-
ка на «Литературную 
газету» сроком от шес-
ти месяцев до несколь-
ких лет (!) ждёт всех 
покупателей страховых 
полисов (в т.ч. полисов 
ОСАГО) в офисах 
СБ «ПОЗИТИВ». 

Подробности акции по 
телефону единой спра-
вочной службы страхо-
вого брокера «ПОЗИ-
ТИВ»-(495) 223-35-03 
инасайтеУШ.ЬСХЛШ 

Высшие литературные курсы 
при Литературном институте имени А.М. Горького 

объявляют дополнительный набор 
на семинар драматургии, кино н телевидения. 

Руководители семинара: 
А. Гельман, М. Ропцин, М. Шатров. 

Справки по тел.: 202-86-66. 
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