
№ЛЛ/У.1д2.Ш 

ИТЕРАТУРНАЯ 
АЗЕТА 

Газета основана в 1830 году 
при участии А.С. ПУШКИНА 

Издание возобновлено в 1929 гаду 
при поддержке М. ГОРЬКОГО 

Выходит по средам 

28 - 31 декабря 2005 г. 

Новогодние приключения ёлки 
ш $ 4 ' • # ^ 

•Й -3 V У
 л

 ' ' 

% 0 т т~ т' т # # 

с но 
т ж 

Ф "Нс&ущц&л ем& табшась 6 'Рошш с 

%Ъ1956 гщёт&рщысь 

Ф Ъ1006чщ Ю Ыршй 'Кремля 

"-•• '' —I—-—I 

* * 

1 
ш . 

ИТАР-ТАСС 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

а 

Сергей МИХАЛКОВ, 
Герой Социалистического Труда 

Р ад поздравить всех читате-
лей и друзей «Литературной 
газеты» с новогодними пра-

здниками. К радости и удовлетво-
рению широких читательских масс 
ваше издание, восстановив на ти-
туле портрет основателя Союза 
писателей СССР Максима Горько-
го, стало вновь одной из самых по-
пулярных газет. Привлекает чита-
тельские симпатии и стремление 
объективно и взвешенно, несмотря 
на давление с разных сторон, выда-
вать на страницах «ЛГ» правди-
вую информацию о животрепещу-
щих проблемах в жизни страны. 
Именно благодаря «ЛГ» писатель-
ская общественность получила 
возможность разобраться нако-
нец, на чьей стороне правда в за-
тянувшемся конфликте в руковод-
стве МСПС. Точка была поставле-
на в судебных решениях, которые в 
году уходящем были обнародованы 

в газете. Она оповестила весь ли-
тературный мир, что в настоящее 
время с соблюдением всех правовых 
и уставных норм и требований из-
брано руководство МСПС, достой-
ное роли легитимного правопреем-
ника «горьковского» Союза писате-
лей СССР. 

Приветствую и поздравляю вы-
сокопрофессиональный коллектив 
подвижников и энтузиастов, чьи-
ми усилиями и талантом «Лите-
ратурная газета» вновь обрела в 
глазах читателей статус рупора 
общественного мнения и трибуны 
писателя-гражданина - пусть и в 
новом году совестливость, патри-
отизм, объективность и интерна-
ционализм будут знаковыми поня-
тиями для всех честных писателей 
и публицистов! 

Желаю всем читателям «Литера-
турной газеты» в наступающем го-
ду жизненного и творческого долго-
летия, мира на Земле и в каждом 
доме, душевного взаимопонимания и 
духовного просветления, исполнения 
всех благих надежд и желаний, про-
цветания и доброты во всех земных 
делах, здоровья и счастья - словом, 
всего того, что желаю и себе, и сво-
им читателям, и всей моей беско-
нечно любимой великой России! 

СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ! 

# Николай 

Р У Б Ц О В 

Январское 
Мороз под звёздочками светлыми 
По лугу белому, по лесу ли 
Идёт, поигрывая ветками, 
Снежком поскрипывая весело. 

И всё под ёлками похаживает, 
И всё за ёлками ухаживает, -
Снежком атласным принаряживает 
И в новогодний путь проваживает! 

А после сам принаряжается, 
В мальчишку вдруг преображается. 
И сам на праздник отправляется: 
- Кому невесело гуляется? -

Лесами тёплыми и грозными 
Бежит вперёд с дарами редкими, 
И всё подмигивает звёздами, 
И всё поигрывает ветками. 

И льдинки отвечают звонами. 
А он спешит, спешит к народу 
С шампанским, с музыкой, с поклонами 
Счастливо прожитому году. 

Со всеми дружит он и знается, 
И жизнь в короткой этой праздности 
Как будто снова начинается 
С морозной свежести и ясности! 

1967 

3 января замечательному русскому поэту 
Н. Рубцову исполнилось бы 70 лет. Материалы, 
посвящённые юбилею, читайте в первом номере 
«Л Г» 2006 года. 

ТЕЛ ЕВ Е ДЕНИЕ 

Сюрпризы 
одного романа 

Телесериал по знаменитому 
роману Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита» стал 
подлинным культурным 
событием уходлщего года. 

Фильм Владимира Бортко ещё не 
досмотрен до конца. И первые впе-
чатления могут быть скорректиро-
ваны и исправлены. Но уже ясно, 
что успех большой, что демонстра-
ция его - событие радостное, что 
возрождение интереса к Булгакову, 
его роману и даже библейскому сю-
жету о Пилате обеспечено. 

И нас, людей, связанных с литера-
турой, не может не вдохновлять. И 
потому мы обязательно вернёмся к 
разговору о фильме в первых же но-
мерах «Литературной газеты» в но-
вом году. 

Продолжение на стр. 10 

ЛГ-РЕЙТИНГ 

М. Издательство в Анатолий Ким. Арина. 
«Октопус», 2006. - 224 с. 

Подзаголовк у книги такой: «Роман-сказка для 
чтения вслух маленьким детям». Анатолий Ким 
давно озабочен проблемой создания большой 
библиотеки для семейного чтения. То есть для 
чтения вслух в семейном круг)

1

. После чего взрос-
лые и дети обретают общие духовные ценности и 
невидимые, но прочные нити скрепления душ во 
времени, тем самым хоть как-то преодолевая так называемый кон-
фликт поколений. Но Анатолий Андреевич решил внести и собст-
венный вклад в эту библиотеку. И написал замечательный «роман-
сказку», глава из которой, кстати, публиковалась в «ЛГ». Что же 
ждёт большого и малого читателей, склонивших голову над кни-
гой? «Вы узнаете о том, что Ариночка с самого начала, как только 
стала жить на свете, больше всего любила любить - маму, свою 
бабаню. папу, пушистого жёлтого цыплёнка, красные ягоды земля-
ники и разноцветную, как радуга, игру Солнца в Петров день». Уже 
немало, правда? 

9 Марк Бернес в воспоминаниях современни-
ков/ Составление, авторское предисловие и ком-
ментарии К. Шилова. - М.: Молодая гвардия. 
2005. - 452 (12) е.: ил. - (Библиотека мемуаров: 
Близкое прошлое: Вып.15). 

Негромкий голос Марка Бернеса никого не ос-
тавлял равнодушным. Он и при жизни (1911 -
1969) был живой легендой. Артист кино, он со-
здал волнующие образы, его песни звучали на 
фронтах Великой Отечественной войны, несколько поколений со-
ветских людей помнили его задушевные песни. В актерских и песен-
ных работах Марка Бернеса была редкая подлинность переживания. 
Интерес к личности и творчеству певца не угасает и в новом веке. 

Книга воспоминаний о Марке Бернесе, его собственных признаний, 
народных писем к своему любимому певцу впервые выходит в таком 
широком составе. Здесь напечатаны документы, которые раньше про-
сто не могли быть опубликованы, в книге рассказывается о человечес-
кой драме Бернеса, который отстаивал своё достоинство, свои роли, о 
том, как он возрождал великую песню «Враги сожгли родную хату». 
Впервые перед читателем предстают материалы о создании знаменито-
го фильма «Два бойца». 

Первый шансонье ушедшей эпохи, Марк Бернес был граждани-
ном и патриотом своей страны. Он много сделал для того, чтобы 
прославить русского солдата и его Великую Победу над фашиз-
мом. В книге много редкий фотографий, которые публикуются 
впервые. В числе тех, кто вспоминает певца, Константин Ваншен-
кин, Евгений Евтушенко, Алексей Каплер, Никита Богословский. 
Людмила Гурченко, Ярослав Смеляков, Владимир Высоцкий и 
многие другие прославленные поэты, артисты, люди искусства. Об-
раз Марка Бернеса не потускнел со временем, и читателю будет 
интересно соприкоснуться с его жизнью и творчеством. 

• Иван Ильин. О сопротивлении злу силою/ 
Составление, предисловие и комментарии Ю. Ли-
сицы. - М.: Айрис-пресс, 2005. - 576 с. - (Белая 
Россия). 

Иван Ильин - выдающийся мыслитель рус-
ского зарубежья. Чему посвящена одна из глав-
ных его работ, написанная в 1925 году, - «О со-
противлении злу силою», - ясно из названия: 
«Физическое пресечение и понуждение могут 
быть прямою религиозною и патриотическою обязанностью че-
ловека. и тогда он не вправе от них уклониться». В то же время 
революцию Ильин увидел как обновляющий Россию и Правосла-
вие огонь, в котором «горят все ложные основы, заблуждения и 
предрассудки, на которых строилась идеология прежней русской 
интеллигенции. На этих основах нельзя было строить Россию; 
эти заблуждения и предрассудки вели её к разложению и гибе-
ли». Большую часть книги занимает полемика, которая велась 
вокруг этой работы при жизни философа и продолжается до сих 
пор. С острой, непримиримой критикой идей Ильина выступали 
советский публицист Михаил Кольцов и Зинаида Гиппиус, Нико-
лай Бердяев и Максим Горький. Среди защитников его идей -
Николай Лосский. а также наши современники - сербский монах 
Симон и английский специалист по военной этике Пол Робинсон. 

ЗНАИ НАШИХ! 

Новые лауреат премии 
имени Антона Дельвига 

Редакционная коллегия «Литературной газеты» 
приняла решение о присуждении традиционных 
премий имени Антона Дельвига за 2005 год. 
Новыми лауреатами стали: 

поэт Николай ДМИТРИЕВ 
(посмертно) за книгу «Ночные 
соловьи» (издательство «Молодая 
гвардия»); 

Сергей ЕСИН за прозу и 
публицистику последних лет, 
опубликованную в «ЛГ», и 
многолетнюю работу по воспитанию 
молодёжи в Литературном институте 
им. Горького; 

прозаик Вера ГАЛАКТИ0Н0ВА за 
книгу прозы «крылатый дом» 
(издательство «Андреевский флаг»). 

Поздравляем! 

Дорогие наши подписчики и читатели! 
Мы заканчиваем год 175-летия «ЛГ» подарком всем 

нашим друзьям - читателям и подписчикам. Вы получили 
54-й (!) номер газеты, хотя, как известно, в году 52 неде-
ли. Поздравляем всех вас с Новым годом и Рождеством и 
сообщаем, что первая встреча в 2006-м у нас с вами 18 
января. Как всегда, в среду. 

А, 
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РЕЗОНАНС 

Редакция попросила посвятить колонку тому, о чём я 
писал в течение года, что из этого осталось актуаль-
ным. Перечитал и вижу: можно всё публиковать снова. 

Не радующий 
авторский успех 

Для автора это, казалось бы, успех: сиюминутное - колонка в газе-
те, посвящённая текущим событиям, - оказывается «нетлен-
ным» как минимум в течение года. 

Но это не радует. Ведь речь шла о проблемах страны, экономики, 
общества. И все эти проблемы лишь усугубляются. 

Начинался год с протестов льготников. Людей успокоили, но ключе-
вой вопрос о нашей экономической политике, ориентированной на об-
служивание зарубежных интересов, остался («Собрались умирать или 
как?», № 6). И далее, вместо корректировки экономической политики, 
совсем иное - деградация («Навстречу пожеланиям трудящихся», № 14). 

Одновременно взялись за обновление масок правых сил («Старые 
бренды и новые вывески», N9 9), а также за поддержку из бюджета «де-
мократий за рубежом» («Мышки-кошки и право на лидерство», № 11). 

Плюс запустили нашу гордость - «национальные проекты». Что ж, 
можно в новостях по госканалам вновь и вновь показывать заседания 
Совета по контролю за реализацией национальных проектов, и мы уже 
чуть ли не болеем за успех «политического дебюта» нового вице-пре-
мьера, поставленного на эту работу. Но цена вопроса-то какова? А цена 
всех «национальных проектов» - четыре миллиарда долларов. Это одна 
сороковая от резервов Центробанка, одна тридцатая от федерального 
бюджета и одна шестая от резервов правительства. И капля в море по 
сравнению с тем, что дала бы нормальная налоговая политика, при ко-
торой бюджетник платил бы 5-10% своей зарплаты, а нефтегазовые 
магнаты - 45% («Прогресс или имитация», № 25). 

И ни малейшей попытки сосредоточить внимание на эффектив-
ности хранения и расходования перечисленных основных ресурсов. 
Как питали эти ресурсы развитие Запада («Собрались умирать или 
как?», № 6), так и ныне мы остаёмся той же дойной коровой. 

Другой пример. Весной, после энергетической аварии в Москве, я 
писал о главной проблеме электроэнергетики - о порочной системе 
управления: «...мы п.штим не просто за возможность купить, а 
за непрерывное получение, пусть даже в каких-то минимальных 
объёмах, но абсолютно гарантированное. Кто теперь будет от-
вечать за эту жизненно важную функцию? Никто...» («Электри-
чество и помидоры», N0 24). 

Спустя полгода прежние герои на своих местах, и тарифы вновь обе-
щают повысить (якобы на инвестиции), и даже предупреждают о воз-
можных отключениях электричества зимой. Все с этим как будто соглас-
ны. Приходится напоминать, что: «в экономике, если, конечно, это эко-
номика, а не игра в «напёрстки», есть важный принцип: кто инвес-
тирует. тот и собственник созданного на вложенные средства... 
Через рост тарифа нам предлагают соинвестировать развитие 
чужого частного бизнеса...»(«Напёрсточная экономика», та 52). 

Пищу для размышлений дают и новые события. Так, можно спо-
рить, что для нас полезнее: назначение или избрание глав регионов. 
Но наш Конституционный суд умудрился в фактическом назначении 
глав регионов не заметить несоответствия нашей Конституции, ко 
торая при всех её недостатках тем не менее прописана на бумаге. 

Каждый может взять и прочитать, что «государственную власть в 
субъектах Российской Федерации осуществляют образуемые ими ор-
ганы государственной власти» (ст.11 п. 2); что вопрос о кадрах органов 
госвласти субъектов РФ (в отличие, например, от кадров судебных ор-
ганов) и о формировании этих органов вообще не относится к предме-
там ведения Федерации (ст. 71) и предметам совместного ведения Фе-
дерации и её субъектов (ст. 72). И, наконец, что применительно к этой 
теме, единственным вопросом совместной компетенции является во-
прос об установлении общих ПРИНЦИПОВ организации системы органов 
госвласти (ст. 72 п. 1 пп. «н»). Согласитесь, «установление обших ПРИН 

ципов организации» от прямого участия в формировании может отли-
чить даже школьник. Тем не менее суд несоответствия не усмотрел. 

Проблема не в авторитаризме, которому при пониженной дее-
способности общества, похоже, нет альтернативы. И авторитарный 
режим может делать что-то разумное, например, начать продавать 
газ за рубеж по рыночным ценам. 

Но хотите назначать губернаторов - подправьте Конституцию, 
препятствий нет. Правда, тогда что же, и остальным положениям 
Конституции придётся следовать? Нет, это-то уж точно в планы не 
входит. Напротив, пусть все видят и осознают, что никакие консти 
туции ограничителем у нас быть не могут. 

И все согласны. Значит, мы живём в особенной цивилизации, в 
которой слово, будь то декларация власти или норма, однозначно 
прописанная в Конституции, не означает ничего. 

Но тогда только ленивый не захочет тем или иным способом под-
чинить своим интересам одну восьмую часть суши с самыми бога-
тыми 8 мире запасами полезных ископаемых, если на ней прожива 
ет такой чудной народ, который данные ему природой способности к 
коммуникации использует не для самоорганизации общества, его 
сплочения и построения эффективного государства, а для противо-
положного - для введения в заблуждение самого себя. И получает-
ся, что это про нас: подумал одно, сказал другое, сделал третье, а 
затем очень удивился результату. 

Квинтэссенция массовой культуры - реклама. Если рекламные 
ходы используются и работают, то это означает их соответствие 
представлениям зрителей о ценном и желанном. Что же для нас же-
ланно не на словах, а на деле? 

Смотрим новый рекламный ролик АвтоВАЗа. Перед водителем, 
сидящим за рулём, не просто склоняются дорожные знаки, они ло-
жатся под колёса. И герой ролика, с которым, понятно, должны ас 
социировать себя зрители, эти знаки... гордо переезжает, после че 
го перед ним открывается величественный и притягательный мир 
чего-то среднего между Манхэттеном и небоскрёбами Шанхая 

Заманчиво, конечно, но только с такими ценностями, 
со смакованием попирая все признаки цивилизации и 
цивилизованности, ни в какое светлое будущее не въе-
дешь. Скорее на свалку этой самой цивилизации. 

И всё же перед праздником есть ли повод для оп-
тимизма? Есть: предупреждён - значит вооружён. 

С Новым годом, вооружённый народ! 

Юрий БОЛДЫРЕВ 

Александр ЗИНОВЬЕВ, 
философ 

Не буду использовать пус-
тые, ни к чему не обязывающие 
слова. Хочу, чтобы народ, к 
которому я принадлежу, вы-
жил в качестве исторически 

значимой величины в сложив-
шихся беспрецедентно страшных 

условиях. И необходимое условие для этого -
объективно-беспощадное понимание сложив-
шейся реальности. Желаю моим 
соотечественникам стре-
миться к этому пониманию, 
каким бы ужасающим оно 
ни было. Иначе нас просто 
исключат из истории. 

Иногда для того, чтобы уловить 
«слабый политический сигнал», 
нужна особо тонкая аналитичес-

кая аппаратура. 
А иногда «сигнал» имеет огром-

ную амплитуду. И, казалось бы, его 
нельзя не уловить. Даже используя 
простейшие датчики. 

Но политология - не физика. «Сам 
вижу, что Терек, но тут написано Ча-
ушеску». Анекдот из давно прошед-
шей эпохи Брежнева? В прошлое уш-
ли частности. А главное осталось. 

Спросите, что главное? Отвечаю. 
Вся система программ социального (в 
том числе интеллектуального) поведе-
ния, основанная на умении реагировать 
только на то, на что положено реаги-
ровать. Причём реагировать только 
так, как нужно. Плюс точное знание 
того, как нужно реагировать. Плюс 
ещё более точное знание того, на что 
реагировать не надо ни в коем случае. 

Вам, например, говорят, что боль-
шие деньги от нефтяной конъюнктуры 
нельзя направлять на стратегические 
проекты. Чем стратегические проек-
ты (модернизация промышленности, 
без которой страна жить не может) 
отличаются от общеизвестных имита-
ций - понятно. А почему нельзя-то? 
Потому что эти большие деньги всё 
равно, мягко говоря, украдут. 

Что несёт в себе этот «политичес-
кий сигнал»? Что есть Власть, а есть 
Некто. И если Власть направит на 
модернизацию российской промыш-
ленности имеющиеся в её распоряже-
нии 100 миллиардов долларов (а это 

крохи по отношению к тому, что не-
обходимо), то Некто это «с »... 
прошу прощения, украдёт. 

А что это за Некто? И каковы его 
отношения с Властью, если Власть не 
может защитить ресурсы страны, на-
правленные на цели страны? И если 
Власть не может это всё сделать, то 
что такое Власть? Что она может? 

Ответы на эти вопросы тоже до-
статочно очевидны. Некто - это 
опорный господствующий класс. По-
скольку его поведенческая специфика 
охарактеризована этим самым 
«с », то речь идёт о том, что 
опорный господствующий класс - это 
криминальная супербанда. 

Это вовсе не означает обвинение 
каждого элитария в воровстве. Руда 
может содержать 80 процентов метал-
лических вкраплённостей. Но если они 
не соединены друг с другом, то кусок 
руды имеет не электропроводность 
металла, а электропроводность пустой 
породы. Класс, который наделён такой 
совокупной специфической характе-
ристикой, может тоже на 80 процен-
тов состоять из «не воров». А в сово-
купности вести себя, как супербанда. 

В любом случае, если Власть не 
может помешать Некто украсть сред-
ства, направленные на модернизацию 
страны, то Некто - это супербанда. 
Просто по определению. А Власть -
далеко не всесильна. Она каждого от-
дельного элитария может согнуть в 
бараний рог. Это запросто. А поме-
шать совокупному Некто выявлять 
свой норов на российской территории 

она не может. О чём прямо и говорит. 
Но что она тогда может? 
Власть может заключить с Некто 

конвенцию... Договор, пакт, как хоти-
те. Сог ласно этому пакту Некто реа-
лизует свои замашки, удовлетворяет 
свой аппетит, но не посягает на 
Власть. В противном случае... Все ви-
дели, что бывает в противном случае. 

Но это же двусторонняя догово-
рённость! Некто получает возмож-

Предновогодние 
размышления 
с элементами 

мистики 

ность делать то, что он может и лю-
бит. И взамен должен «не выходить 
за рамки». А что любит Некто? Он 
любит красть. Если не ресурсы, на-
правляемые на модернизацию, то ка-
кие-нибудь другие ресурсы. И власть 
как бы разводит руками и говорит: 
«Такой вот у нас Некто! Что уж с 
ним поделать! Приходится с ним счи-
таться, как с объективным обстоя-
тельством. Стихийным бедствием или 
чем-то в этом роде». 

Но ведь помимо Власти и Некто в 
стране есть ещё что-то... Как бы 
его поскромнее назвать? Народ... 
Вроде патетично... Население... 

ФОТОГЛАС 

Народонаселение... Кто-то по этому 
поводу пошутил: «Бедный родствен-
ник». 

И красть Некто будет не вообще, а 
у этого «бедного родственника». А у 
кого же ещё? Он будет красть напря-
мую. И он будет красть косвенно. Со-
здавая условия, когда передать что-
либо этому «бедному родственнику» 
невозможно. Кинутые крохи не до-
стигнут рга «бедного родственника», 
а будут перехвачены совокупным аг-
рессивно-прожорливым гадом. Кото-
рый, видите ли, стихийное бедствие. 

Но тогда есть только два сценария. 
Сценарий № 1. «Бедный родствен-

ник» тихо загнётся. И тогда рухнет 
держава, которую он волочёт на сво-
ём горбу. А вместе с нею и Власть. 

Сценарий № 2. «Бедный родствен-
ник», как это сейчас говорят, «возник-
нет». Это, кстати, маловероятно. Но 
судьба Власти в этом случае тоже оче-
видна. Даже если с Властью под откос 
полетит этот самый Некто (что, кста-
ти, не гарантировано), то уж Власть в 
этом остром случае рухнет первой. 
Скорее всего, сразу за ней и держава. 
Как это уже бывало в истории. 

А уж возникнет на обломках новая 
или нет - тут слишком много неизве-
стных. Международная ситуация... 
Расклад политических потенциалов и 
возможностей внутри страны... На-
циональная энергетика... Наличие 
дееспособных субъектов для всех 
этих высокоиздержечных процедур... 

А поскольку некрасиво (пошло, 
преступно) играть в «очко» или 

«офицерскую рулетку», ставя на кон 
жизнь народа и историческую судьбу 
государства, то, конечно, хочется, 
чтобы прощупывался некий третий 
сценарий. 

И он, конечно, есть. Власти пока-
зывают, что именно происходит и ка-
кова будет её судьба в рамках проис-
ходящего. В чём и состоит задача на-
циональной интеллигенции. А Власть 
меняет точку опоры. Опорную соци-
альную группу, так сказать. Что и на-
зывается «революция сверху». 

Утопично? Согласен. Но даже не 
это самое страшное. 

Утопии иногда превращаются в ре-
альность. А именно тогда, когда наци-
ональная интеллигенция выполняет 
свою социальную функцию. 

А вот когда «вижу Некто с близко-
го расстояния, а болтаю о политичес-
ких раскладах, факторах, динамике, 
векторах», потому что запрограммиро-
ван на пресловутое «вижу, что Терек, 
но тут написано Чаушеску», тогда... 

Политологический «Аншлаг» ви-
дит, что перед ним Некто со всеми 
вытекающими. Тут и слепой увидит. 
Но говорит и действует по написанно-
му. Превращая и без того 
почти тупиковую ситуа-
цию в абсолютно безаль-
тернативный тупик. 

Изменится ли что-то 
в следующем году? По-
живём - увидим. 

Сергей КУРГИНЯН 

ОМ! 

Здание Сената в Санкт-Петербурге ждёт 
Конституционный суд России 

По всей стране начались новогодние празднества 

АКТУАЛЬНО 
В 1975 году премьер-

министр СССР 
А.Н. Косыгин, как 
свидетельствуют 

архивные документы, 
предлагал, чтобы газ и 

нефть из РСФСР 
перекачивались на 

экспорт равными 
долями через все 

республики на западе 
Советского Союза. 

Но мощное 
днепропетровское лобби 

в политбюро ЦК КПСС 
настояло на том, чтобы 

свыше половины 
советского 

нефтегазоэкспорта 
перекачивалось именно 

через Украину. Если 
точнее - чтобы главные 

экспортные 
трубопроводы 

«сходились» на западе 
Украины. 

Сегодня последствия 
такого решения Россия 

ощутила, можно 
сказать, сполна. Мало 

того, что мы 
энергетически 

содержим бывшие 
союзные республики. По 

официальным данным 
«Газпрома», только 

около половины 
территории России 

газифицировано, в том 
числе лишь 30 процентов 

её сельских регионов. 

Поворот газовых рек 
Переход от энергетического «спонсор-

ства» ближних и дальних соседей к 
рыночным ценам, на которое лишь 

сегодня вроде бы решилось российское 
руководство, вполне логичен. Вот только 
делать это надо было гораздо раньше. 
Многолетняя политика постоянных лави-
рований, уговоров и уступок убедила Ки-
ев, да и не только Киев, в том, что Рос-
сия, дескать, не имеет права повышать 
свои «энергетические» цены для ближних 
соседей. Именно так аргументируют 
свою позицию страны бывшего СССР. 

К сожалению, с конца 1960-х годов 
расширение сети советских газопроводов 
было нацелено почти исключительно на 
экспорт газа. Достаточно посмотреть на 
«газопроводную» карту СССР, чтобы в 
этом убедиться. Растущая нерентабель-
ность советской экономики, включая 
энергетику, освоение нефтегазовых мес-
торождений и строительство трубопрово-
дов, компенсировалась постоянным уве-
личением экспорта именно нефтегазово-
го сырья. И рентабельность добычи газа 
в РФ с 1990-х годов достигается в основ-
ном благодаря экспорту, а не газифика-
ции России. Содержание и обновление га-
зопроводов опять-таки зависит от экс-
портных цен на газ. А ныне строящиеся 
новые газопроводы тоже экспортные. 

То есть российская газовая отрасль 
в опасных размерах сориентирована 
именно на «валютный» экспорт сырья, 
а не на его российскую переработку и 
не на газификацию России. 

Почему Галичина газифицирована 
лучше, чем Россия? 

Вот мнение начальника службы газо-
распределительных станций Воронеж-
ского управления магистральных газо-
проводов Николая Зозулина: «Мне дове-
лось работать в Галичине, то есть на За-
падной Украине, - там даже самые отда-
лённые глубинки, в том числе в Карпа-
тах, давно газифицированы. У нас же 
люди уже которое десятилетие живут без 
газа почти в самом центре России». И 
справедливо звучит вопрос советника 
президента РФ по вопросам энергетики и 
Каспийского бассейна Виктора Калюж-
ного: «Почему мы, имея немногим более 
25 процентов газификации в России, га-
зифицируем под 100 процентов почти 
всю Европу?» 

В самом деле, ситуация неправдопо-
добная: имея треть общемировых запасов 
газа, обеспечивая газом Европу, занимая 
первое место в мире по добыче газа, Рос-
сия сама так до сих пор не г азифициро-
вана! Если, например, соседние с РФ рай-
оны Финляндии, Польши и стран Балтии 
газифицированы российским газом почти 
на 95 процентов, то приграничные с ними 
российские территории - самое большее 
на треть. В Азиатском же регионе РФ. 
который, заметим, составляет 70 процен-
тов всей России, газифицировано только 

15 процентов территории! Но и в этих 
регионах пока продолжается та же прак-
тика: колоссальные ресурсы газа Яку-
тии, Эвенкии, Таймыра, Сахалина и При-
байкалья уже «контрактуются» на 15-35 
лет вперёд для поставок в соседние стра-
ны. Зато в азиатской части России нет ни 
одного крупного межрегионального газо-
провода! То есть газопровода, который 
гнал бы газ для россиян! 

Между тем в мире предостаточно 
примеров иной национально-ориенти-
рованной политики. Тот же Алжир по-
ставляет Европе не только сырой газ, 
как Россия, но и сжиженный, который 
значительно дороже сырья. То есть в 
этой стране созданы мощности не толь-
ко для добычи и экспорта газа, но и для 
его переработки и экспорта именно по-
сле промышленной переработки. Сама 
же страна давно газифицирована на 90 
процентов, а цены на газ для алжирских 
потребителей одни из самых низких в 
мире. Аналогичная «газовая» политика 
в Канаде, Норвегии, Голландии, Вели-
кобритании, Дании, Ливии, Иране, Сау-
довской Аравии, Кувейте, Арабских 
Эмиратах, Малайзии, Брунее... 

Кстати, зарубежная Европа наращи-
вает закупки именно сжиженного газа -

к нему давно приспособлены европей-
ские энергетика, транспорт и химические 
отрасли. Но Россия, повторим, уже кото-
рый год вывозит главным образом толь-
ко газовое сырьё. 

В нынешних условиях Россия вынуж-
дена постоянно увеличивать стоимость 
газа для своих, соседних и зарубежных 
потребителей - такова цена многолет-
ней и всё усиливающейся зависимости 
российской газовой промышленности от 
экспорта сырья. А при этом, во-первых, 
неизбежно вовлечение государства в га-
зовые разборки. Во-вторых, невозможно 
развитие глубокой промышленной пере-
работки газа: на это хронически не хва-
тает ни денег, ни времени. 

Отказ России от «газового субсидиро-
вания» соседей, поворот газопроводов 
внутрь страны позволит не только обес-
печить газом нашу страну, но и заставит 
соседей всерьёз считаться с российски-
ми интересами и проблемами. То есть в 
своей внешнеэкономической и энергети-
ческой политике нам необходимо сме-
нить приоритеты - с внешних на внут-
ренние. «Газпром» на днях заявил о дол-
госрочной программе ускоренной гази-
фикации России. Неужели обозначился 
постепенный отход от политики приори-
тетного дешёвого газоснабжения зарубе-
жья и соседей к политике первоочеред-
ного удовлетворения потребностей самой 
России? Хочется верить. 

Алексей ЧИЧКИН 
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ВНР я 
НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

28 - 31 декабря 2№ г № 54 (6053) 

Управление может быть эффектив-
ным и неэффективным. Критерием 
тут выступает способность государ-

ства в кратчайший срок мобилизовать 
все свои ресурсы на решение жизненно 
важной общегосударственной задачи. 
А мобилизационные возможности на-
прямую зависят от того, насколько бы-
стро и качественно исполняются рас-
поряжения центральной власти. Что, в 
свою очередь, зависит от способности 
центральной власти к двум вещам: 1) 
осуществлять непрерывный контроль, 
2) реально награждать и наказывать по 
результатам контроля. 

Маленькой страной может управ-
лять в наше время кто угодно - монарх, 
президент, премьер, парламент. Пото-
му что быстрый, постоянный и эффек-
тивный контроль над исполнением рас-
поряжений устанавливается легко да-
же на личном уровне и принуждения 
требует меньше. Но большой страной, 
такой, как США, Китай, Индия или 
Россия, в наши дни не может управлять 
ни отдельная личность (монарх, прези-
дент, премьер), ни коллективная лич-
ность (парламент). Ибо, во-первых, ею 
нельзя управлять без посредников. А 
во-вторых... Монарху сегодня уже ни-
кто не в силах вернуть былой общена-
родный авторитет божественной влас-
ти, тот авторитет Помазанника Божия, 
благодаря которому только и было 
возможно самодержавие. 

А без этого авторитета монарх есть 
обычный человек, такой же, как все. 
Ни вы, ни я, ни кто-то другой не обяза-
ны исполнять его повеления, если они 
нам непонятны или пришлись не по 
нраву. И не исполняли - или исполняли 
криво, спустя рукава - уже при послед-
нем Романове, и монархия оттого рух-
нула. Ещё меньше авторитета у прези-
дента. Пусть за него проголосовало 
хоть 90% электората, но я-то, имярек, 
не голосовал (или голосовал лукаво)! 
Значит, мне он и не президент. 

И вообще: он - в Москве, далеко, а я 
- местный губернатор, всё тут назубок 
знаю; куда он лезет с указами, не раз-
бираясь в местной ситуации?! И потом: 
у него там могут бьггь свои цели-зада-
чи-интересы, а у нас тут свои. Опять 
же, сегодня один президент, завтра 
другой - на всякий чих не наздравству-
ешься. И указ центральной власти спо-
койненько кладётся под сукно. Поло-
вина указов Ельцина не исполнялась, а 
из 60 предписаний, выданных россий-
скому правительству Путиным, 
не выполнено, как выяснилось, 
вообще ни одного! Прогресс, од-
нако. .. 

Попытка Путина поставить 
губернаторов в зависимость от 
Кремля и сделать более управ-
ляемыми с помощью назначений 
- паллиатив. Поставили над гу-
бернаторами ещё одно управлен-
ческое звено: окружных полпре-
дов. И что? Стала больше уп-
равляема Казань? Великий Нов-
город? Владивосток? Как бы не 
так... Губернатор с полпредом 
всегда договорятся, они-то ря-
дышком, а президент далеко. 
Нет у президента таких рычагов, 
чтобы воздействовать на ситуа-
цию, особенно в глубинке. 

В этом весь вопрос: рычаги, 
шестерёнки, приводные ремни и 
тому подобная фурнитура, без 
которой не может работать ни 
один механизм, в том числе госу-
дарственный. Вот во что всё 
упирается. За что ни хватись ~ 
всё гнило! Всё коррумпировано! 
Всё неуправляемо! 

Как рассказал осведомлённый 
обозреватель ТВЦ Алексей 
Пушков, сегодня в Кремле ле-
жат 42 нужнейших проекта госу-
дарственного значения, лежат 
мёртво, бездвижно. Почему? А 
потому что Кремль уверен: дай 
только под эти проекты средства 
- их немедленно разворуют. 
(Сейчас создают специальный 
Совет для контроля, как будто до 
того было мало контролёров!) 
Дополню: в несколько раз боль-
шее число проектов, не менее важных, 
отклонено и не дошло до Кремля имен-
но и только потому, что на них своро-
вать нечего! А почти 160 уже принятых 
федеральных целевых программ не 
имеют установленного финансирова-
ния. 

Итак, одни самонужнейшие проекты 
морозятся чиновниками, ибо те не 
предвидят от них выгод, а другие - пре-
зидентом, чтобы предвидимая от них 
выгода не пошла мимо государственно-
го кармана в чиновничий. Это значит: 
мобилизационные возможности прези-
дентской власти равны нулю. 

И это система управления страной?! 
Результат пятнадцатилетнего разви-

тия «новой России» наиболее ясно и 
выпукло обрисован в скандальном до-
кладе Организации экономического со-
трудничества и развития (ОЭСР), вы-
шедшем в июне этого года. Основной 
тезис: Россия превратилась в «слабое 
государство с сильными чиновника-
ми». Сказано исчерпывающе полно и 
точно. 

Вот итог замены партократической 
системы управления на административ-
ную, «демократическую»! В результа-
те с каждым годом Россия уходит всё 
дальше от провозглашённой в её Кон-
ституции цели: построения социально-
го государства (ст. 7). А по опросам 
Левада-Центра, лишь 16% опрошен-
ных считают, что Путин «успешно и 
достойно справляется с проблемами 
страны». А 71% недовольны работой 
правительства. Таковы последствия 
всесилия чиновников. 

Ав чём секрет силы чиновника? В 

безответственности. Нечем его на-
градить, кроме возможности воро-

вать ещё больше. Нечем его сущест-
венно наказать. 

Ну снимет президент какого-то вы-
сокопоставленного чиновника, хоть то-
го же губернатора, с должности. И 

что? Да тот плюнет, развернётся и 
пойдёт ещё хлеще деньгу зашибать! 

Потому что он, во-первых, за годы 
губернаторства давно заготовил себе 
«запасной аэродром» по линии бизнеса. 

А во-вторых, он вложит в этот биз-
нес все накопленные за те же годы 
связи и отношения, ибо успел прикор-
мить и милицию, и ФСБ, и суды, и 
прокуратуру, и банки, и бандитов, и 
местных бизнесменов, многие из кото-
рых в доле у него, а у большинства в 
доле он сам... 

У президента нет в руках ни реаль-
ного кнута, ни реального пряника. И 
он, кроме всего прочего, боится своих 
ближних чиновников, против которых 
и вовсе бессилен и от которых зависит 
больше, чем они от него. 

Так ли было при партократической 
системе? Когда чиновником высокого 
ранга мог стать только человек с парт-
билетом, рекомендованный на данный 
пост старшими товарищами по партии? 
О, нет! 

П О Л И Т П Р О С В Е Т 

Не будем обсуждать, надо 
ли управлять Россией. 

Романтическии взгляд на 
вещи, в соответствии с 

которым надо просто дать 
людям жить, как они 

хотят, и собирать с них 
налоги, как пчёлка мёд с 

дикорастущих цвёточков, 
хотя и популярен в крайне 
либеральных кругах, но за 

явной абсурдностью не 
прижился в обществе. 
Любая страна пока ещё 

нуждается в государстве, 
а государство - это 

управление и 
принуждение. 

шшт 

платформу, за политическую программу 
партии, которая не может быть измене -
на по прихоти одиночки. Эта программа 
публична, она принята как руководство 
к действию всех её членов вплоть до 
президента, она масштабна, долгосрочна 
и касается как минимум всей страны. За 
выполнение этой программы президент 
отвечает перед выдвинувшей его парти-
ей и перед всей страной. А партия -
многомиллионная рука и разум - его 
контролирует. И избиратель это знает. 

За что голосует гражданин России, 
избирая президента? За красивые гла-
за? Или за красивые слова о простом 
русском человеке и о мочении боеви-
ков в сортире ? (Нас недаром призыва-
ют «голосовать сердцем», не включая 
мозги! Как это точно!) Нет, россий-
ский гражданин голосует лишь за свои 
смутные, ничем не обеспеченные на-
дежды, забывая поговорку о том, что 
надежда есть отложенное разочарова-
ние. Зато дальнейший ход событий ему 
об этом неизбежно напоминает. 

Как бы высоко ни стоял чинуша, его 
как члена партии в любой момент мог-
ли вызвать в Кремль на ковёр и пропе-
сочить по партийной линии так, что 
кое-кого на носилках выносили! Пото-
му что каждый знал: конец партийной 
карьеры - это конец карьеры вообще, 
а то и свободы, а то и жизни. Сегодня 
ты всесильный секретарь обкома, а за-
втра тебя, «вычищенного» из партии, 
лишённого партбилетика, и в дворни-
ки-то не возьмут. Хорошо, если вооб-
ще в лагерную пыль не превратишься. 
Так могли поступить даже с членом 
ЦК ещё при Брежневе и Андропове! 

Чиновник должен был соответство-
вать линии партии, но он должен был 

За монархом стоит авторитет Господа 
Бога. За вождём партии - любовь и 
доверие миллионных масс, спаянных 

единой политической идеологией, еди-
ной политической волей. За россий 
ским президентом не стоит ничего, кро-
ме изменчивых симпатий электората. 

Мы удивляемся, что президент не 
обуздывает чиновников. А сам-то он 
кто? Он и сам - чиновник по найму, в 
чём честно и признаётся. И он точно в 
таком же положении, как его окруже-
ние: если заставить президента уйти с 
поста, окажется, что он тоже обеспе-
чен на будущее, у него есть «запасной 
аэродром» и вообще он человек не 
бедный. 

По сути, единственное внятное обе-
щание - новый президент даёт его в 
момент инаугурации - блюсти Консти-
туцию. Блюдёт? Нет, целый ряд её ста-
тей не выполняется, является, по сути, 
мёртвым, на некоторые другие идёт не-
прерывная и небезуспешная атака вла-
стей, а по поводу иных идёт дискуссия: 
не изменить ли. 

Иных обязательств гарант Консти-
туции у нас не имеет. Даже если он 
проспит все четыре года - его клевре-
ты будут рассказывать народу с экра-
нов о том, какое крепкое у него руко-
пожатие и как много он работает над 
документами. А если он, проснувшись, 
вдруг передаст всё управление Россией 
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ещё соответствовать и «Моральному 
кодексу строителя коммунизма». Он не 
должен был не только воровать и взя-
точничать, но и вести безнравственный 
образ жизни. И за ним на сей предмет 
был догляд со стороны и. парткома, и 
КГБ, и народного контроля. А в случае 
чего - и МВД с прокуратурой. И чи-
новники боялись. Конечно, злоупо-
требления и по службе, и в личной 
жизни встречались и тогда, но не такие 
же, как теперь! Чиновник-партиец не 
мог себе позволить лишних привилегий 
и всяких безобразий ещё и потому, что 
спросили бы не только с него, но и с 
того, кто его на такую должность ре-
комендовал. А это уже было табу в си-
стеме партийного вассалитета: подста-
вить своего протектора! Поэтому пар-
тийная ответственность и партийная 
дисциплина по всей стране гарантиро-
вали высокий уровень мобилизации и 
управляемости. 

Гибкая, всепроникающая, пронизы-
вающая всё производство в городе и 
деревне, армию, милицию и госбезо-
пасность, все социальные сферы 
структура - партия - держала чиновни-
чество в узде, заставляя его плохо ли, 
хорошо ли действовать по единому 
плану, по единой стратегии развития 
страны. Любой сигнал, данный на са-
мом верху общественной пирамиды, 
мгновенно доходил до самого низа и 
тут же неукоснительно исполнялся. 

Партийная ответственность. Пар-
тийная дисциплина. Здесь, в этих фор-
мулах, содержались оба универсальных 
инструмента управления: кнут (боль-
шой) и пряник (небольшой). С годами 
кнут становился всё меньше, а пряник 
всё больше - это были симптомы раз-
ложения, но всё же система действова-
ла. Понятно, что чиновникам такая си-
стема была не по нутру, и они сделали 
всё, чтобы её развалить любой ценой. 
И развалили. И мы получили неуправ-
ляемую страну. 

Вертикаль безответственности 
сверху донизу российской власти. Пре-
зидент никого не может заставить от-
вечать за свои дела, потому что он и 
сам ни за что ни перед кем не отвечает. 
А ведь права и обязанности неразрыв-
ны между собой... 

В России уникальное законодатель-
ство, которое не только оградило пер-
вого президента Ельцина от любых 
преследований, но и вообще провозг ла-
сило, что никакой президент не может 
отвечать по суду за всё, что бы он ни 
натворил за время президентства. 

Безответственность президента... 
Можно ли было выдумать концепцию, 
более опасную для общества? 

Так ли обстоит дело в развитых 
странах? Никак нет. Там бывший пра-
витель вполне может оказаться под су-
дом (примеры: Германия, Южная Ко-
рея, Япония). И даже не только быв-
ший, но и действующий (Клинтон). 

Но дело не только в этом. А прежде 
всего в том, что в цивилизованном ми-
ре нет и не может быть президентов... 
беспартийных! Все правители наибо-
лее уважаемых стран имеют партий-
ную принадлежность: Блэр - лейбо-
рист, Буш - республиканец и т.п. Толь-
ко партии выдвигают на пост президен-
тов и премьер-министров в Германии, 
Франции, Японии, Испании и т.д. Вы-
двигают тех, кто в своей деятельности, 
в выступлениях наиболее убедительно 
воплощает программные установки 
партии, кто наиболее внятно их арти-
кулирует (или создаёт) и наиболее по-
следовательно проводит в жизнь. И 
предварительный отбор кандидата про-
водит именно партия, организуя внача-
ле внутренние выборы, на которых со-
ревнуются кандидаты-однопартийцы. 

В этом колоссальная разница между 
выборами президента в Европе и Аме-
рике - и российскими выборами. Голо-
суя за того или иного президента, граж-
дане Европы и Америки голосуют за 

вместе с «ядерным чемоданчиком» 
другу Бушу, его никто не сможет оста-
новить, схватить за руку. Он ведь не 
обещал этого не делать! А если и обе-
щал - так ведь он никак не отвечает за 
свои обещания. 

Путин недаром не вступает ни в 
какую партию, хотя такие заявки 
время от времени приходится слы-
шать от разных лиц. На учредитель-
ном съезде «Единой России» Шойгу 
рассказывал залу, что президент вот-
вот вступит к «медведям», чтобы воз-
главить их союз. Время от времени 
подобные байки рассказывали и дру-
гие ответственные лица с высоких 
трибун. Но вотще. Президент вовсе 
не торопится в партийные сети. Пло-
хо ли ему? Да, не опираясь на пар-
тию. он не может эффективно управ-
лять страной. Ну и что?! Зато и пар-
тия не может им управлять! Зачем 
же ему на себя надевать хомут пар-
тийных обязательств? Зачем связы-
вать себя партийной ответственнос-
тью и дисциплиной, которым подчи-
нялся даже Сталин, а вот он не под-
чиняется? Зачем подписываться под 
обязательствами, выполнять которые 
он не собирается? 

Скорее всего, следующий претен-
дент в президенты, учитывая сльцин-
ско-путинский опыт, тоже не захочет 
быть партийным, предпочтёт остать-
ся «общенародным». И вновь россий-
ские избиратели проголосуют неиз-
вестно за что. И вновь у них не будет 
никаких гарантий, что предвыборные 
обещания будут выполняться. Ведь 
обещания гражданина - это не пар-
тийная программа. «Обещать - не 
жениться». 

Выборы беспартийного президента 
в такой стране, как Россия, есть поли-
тический нонсенс и проявление позор-
ного неуважения к самим себе. Они 
должны быть запрещены законом! Мы 
не Монако и не Лихтениггейн. 

Итак, совершенная необходимость 
восстановления партийного управ-
ления Россией налицо. А возможно 

ли это? Разве крах КПСС не доказал с 
потрясающей убедительностью исчер-
панность и неэффективность парто-
кратической модели? 

Как раз наоборот. Доказал, увы. её 
сверхэффективность. Ибо развал стра-
ны и партии был инициирован её вер-
хушкой. И самый совершенный инст-
румент управления, который только 
знала история, послушно самоуничто-
жился, попутно уничтожив СССР, ибо 
был запрограммирован на беспреко-
словное подчинение верхушке. 

Сверхэффективность партийного 
руководства демонстрирует и наш со-
сед - Китай, но совсем по-другому. Та 
же сила, обращенная не на деструк-
цию, как у нас, а на конструкцию, тво-
рит чудеса созидания. Это видит весь 
мир, восхищается и трепещет. В чём 
же разница? Почему китайцам удалось 
сохранить партократическую систему 
и при этом возвести свою страну к вер-
шинам прогресса и процветания, а нам 
не удалось ни того, ни другого? 

Основная причина расцвета в том, 
что Компартия Китая (КПК) сумела 
вовремя идеологически перестроиться, 
взяв курс - под Красным знаменем и 
собственным водительством - на пост-
роение реального национал-капитализ-
ма вместо мифического коммунизма. 

Сохранив «коммунистический» 
бренд, чтобы избежать народного воз-
мущения, она негласно, но твёрдо по-
кончила с коммунизмом как доктриной 
и общенародной целью. Сегодня, когда 
XVI съезд КПК открыл для предпри-
нимателей двери в правящую партию, 
эта сущность новой китайской полити-
ки обнажилась до конца. Это, так ска-
зать, объективная причина, имеющая 
характер государственной стратегии. 
Наша КПСС не поднялась до таких 
вершин политической мудрости, не на-
шла в себе достаточно интеллекта, 
чтобы спрогнозировать оптимальную 
линию общественного развития, по-
грязла в догматизме, не разглядела ос-
новных вызовов и угроз времени, не 
смогла перестроиться (если не на сло-
вах. то хотя бы на деле, как КПК). 

Ну а вторая причина расцвета в том, 
что КПК сохранилась как уникальный, 
не знающий себе равных инструмент 
управления, который планомерно и 
чётко, шаг за шагом перестраивает 

всю великую страну. КПК не 
позволила столкнуть Китай в 
колониальный капитализм, как 
это было влёгкую сделано с Рос-
сией. Субъективный фактор -
качество партийной верхушки 
(мудрость и воля Дэн Сяопина -
глупость и безволие Горбачёва, 
сплочённость ЦК КПК, отсут-
ствие в Китае «пятой колонны» 
и т.д.) - во многом определил 
судьбу двух стран. Кроме того, 
Китай, в отличие от СССР, - мо-
нонациональная страна, ему не 
грозит разрыв по национальным 
границам, закономерно произо-
шедший у нас. Сохранивший 
партийное управление Китай -
на неслыханном подъёме. (Ана-
логичным образом обстоит дело 
во Вьетнаме, хотя об этом мень-
ше говорят.) Утратившая пар-
тийное управление Россия - в 
неслыханном упадке. 

Китай под руководством пар-
тии строит национальный капита-
лизм, то есть капитализм патро-
нируемый, но и контролируемый 
государством и партией. Госпарт-
капитализм. И постепенно выхо-
дит в лидеры мировой экономики 
и претенденты на мировое гос-
подство к концу XXI века. Россия 
же, лишившись партийного руко-
водства, превратилась в колонию, 

§ которая имеет перспективу не до-
0 жить до 2050 года. 
а Власть партии в китайском 
а варианте - это не просто вре-
ё менная власть какой-то одной 

ю

 партии, которую потом может 
сменить другая, как это недавно 

произошло во Франции, или Германии, 
или Австрии и т.д. Не будем себя обма-
нывать: это однопартийная система, та-
кая же, как в СССР. Никто не ждёт, 
что на гипотетических выборах китай-
цы через пару лет вдруг заменят КПК 
на что-нибудь другое. 

Но разве «развитые страны» при 
всей их демократии не знают, что та-
кое однопартийная система? Только не 
надо лукавить! Однопартийная система 
была даже в колыбели демократии - в 
Англии. С одним «но»: формально, 
внешне, она выглядела как двухпартий-
ная, но на деле без малого сто лет (с 
1689-го но 1780-е гг.), с четырёхлет-
ним лишь перерывом, у власти моно-
польно пребывала одна-единственная 
партия вигов, представляющая интере-
сы национальной буржуазии. Сегодня, 
когда консервативная партия Велико-
британии фактически перестала суще-
ствовать и претендовать на власть, 
Лондон вновь может войти в «клуб од-
нопартийных держав». Как и Япония, 
где при внешней многопартийности по-
сле войны бессменно у власти находят-
ся либерал-демократы. Социалисты 
также бессменно правили Францией 
двадцать лет - это ли не фактическая 
однопартийность, заметно изменившая 
лицо и суть страны? А сколько лет у 
власти были демократы в США? Их 
правление казалась нескончаемым... 

Формы ради можно и в России оста-
вить «бумажную» многопартийность. 
Но если мы хотим обрести вменяемую 
власть и управляемое государство, если 
хотим вернуть себе воз-
можность общественного 
целеполагания, как это 
прилично уважающему се-
бя народу, мы обязаны вос-
становить систему факти-
ческой партократии. 

Александр СЕВАСТЬЯНОВ. 
политолог 

Сергей МИРОНОВ, 
председатель Совета Федерации, 
председатели Российской 
партии ЖИЗНИ 
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Уважаемые чита-
тели *Литературной 
газеты»! 
От всей души же-

лаю каждому из вас 
встретить Новый год так, как встре-
чает его наша страна, - на подъёме, с 
воодушевлением, с верой в собствен-
ные силы и с блестящими перспекти-
вами! И как у страны есть постав-
ленные - и решаемые! - на будущий 
год задачи в экономике, науке, образо-
вании, здравоохранении, демографии, 
так и у вас пусть будет собственный 
план улучшения качества жизни! 
Именно для его исполнения я желаю 
каждому жителю России здоровья, 
гармонии в семье, настоящей дружбы, 
счастливых детей и внуков, внимания 
государства. 

Желаю всем вам счастли-
вого Нового года! 
Пусть он станет 
для нашей страны 
и нашего народа луч-
ше всех предыдущих! 

ПОЗИЦИЯ 

Цель России -
ишшеиумыюе 

лидерство 
Авторитетное издание Рташпа1 Тнпез назвало 

«Человеком года» нашего соотечественника, 
32-летнего Сергей Брина. основателя поиско-

вой системы Ооо^к. Молодой человек, щеголяю-
щий на своём рабочем месте в футболке и шортах, 
контролирует со своим партнёром по бизнесу Лэр-
ри Пейджем 130 миллиардов долларов. По оценке 
Рталс1а1 Типез, это ставит компанию Сергея Бри-
на на один уровень с 1ВМ и на третье место после 
М1СГ080Й и 1ме1. «Русская» поисковая система за 
свои 7 лет существования стала крупнейшей и од-
ной из самых популярных во всём мире. 

Российская научная мысль в минувшем столе-
тии прошла такую проверку на эффективность-
состоятельность. что нынче, к примеру, специа-
листов в сфере высоких технологий совсем не 
удивляет чрезвычайное обилие русских имён сре-
ди учёных, инженеров, технологов той же компа-
нии «Майкрософт». При этом возникает вопрос: 
почему, обладая несравненным интеллектуаль-
ным потенциалом, наша наука отброшена на по-
стыдные задворки мировой цивилизации? Ответ 
на него искали участники круглого стола, прове-
дённого 19 декабря Национальным комитетом 
«Интеллектуальные ресурсы России». Это засе-
дание, призванное, по-видимому, положить нача-
ло коренному перелому в отношении государства 
и общества к отечественной науке, провели в но-
вом здании Фундаментальной библиотеки МГУ 
сопредседатели комитета - председатель Совета 
Федерации Сергей Миронов и президент РАЕН 
Олег Кузнецов. В дискуссии участвовали извест-
нейшие российские учёные, руководители круп-
нейших образовательных и научных центров 
страны, политологи, эксперты в сфере средств 
массовой информации. 

Был там. конечно, и не только на правах хозяи-
на. ректор МГУ имени Ломоносова Виктор Са-
довничий. рассказавший об успешном, несмотря 
на напасти последних лет, опыте развития науки и 
образования в ведущем вузе страны. Сергей Ми-
ронов и Виктор Садовничий подписали протокол 
о совместной реализации программы «Образова-
ние и развитие» Национального комитета «Ин-
теллектуальные ресурсы России». Протоколом, в 
частности, предусмотрено создание специальной 
комиссии Совета Федерации, которая займётся 
разработкой стратегии развития российского об-
разования. 

В своём докладе председатель верхней палаты 
российского парламента заявил: наша цель - ин-
теллектуальное лидерство, основанное на знани-
ях, культуре, информации, высоких технологиях. 
«Знания и культуру нельзя просто скопировать, 
на их формирование уходят годы. Здания и обо-
рудование важны, но их может приобрести лю-
бой конкурент, способный привлечь капитал. По-
этому мы должны в первую очередь сохранять и 
приумножать интеллектуальную среду страны, 
беречь и развивать человека, укреплять научные 
школы, создавать самую совершенную систему 
образования»... 

Отметим, что за два года комитет «Интеллек-
туальные ресурсы России» при поддержке воз-
главляемой Мироновым Российской партии 
ЖИЗНИ провёл более двух десятков важных 
публичных мероприятий, учредил ряд региональ-
ных отделений, создал общественную площадку 
для практического согласования интересов ин-
теллектуального сообщества, власти и бизнеса, 
выступил инициатором десяти инновационных 
программ. В сфере интересов комитета - инфор-
мационные технологии и медицина, наукограды и 
технопарки, защита интеллектуальной собствен-
ности и проблемы российских недр, местное са-
моуправление и высшая школа... 

В конце своего выступления Сергей Миронов 
предложил коллегам по комитету выступить с 
инициативой разработки национального проекта 
«Культура России». «Многие мировые достиже-
ния отечественной науки основаны именно на вы-
соком уровне нашей культуры», - справедливо по-
дытожил Миронов. А в том, что именно культуры 
не хватает в списке уже принятых к реализации 
национальных проектов, сходятся практически все 
общественные деятели. 

Сергей ИВАНОВ 
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С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ФУТУРОЛОГА 

Стремление человека заглянуть в 

свой завтрашний день неодолимо. 
Хотя его не раз предупреждали, что 

занятие это вредное. И даже опасное 
для жизни. Мало того, вообще лишает 
смысла самоё жизнь. Вспомним роман 
«Мастер и Маргарита», где Воланд и 
его свита наперёд знают, что именно 
произойдёт с ними в Москве завтра и 
позже. И как бы играют на театре давно 
известную роль. На самом деле они, как 
им и положено, занимаются чистейшей 
бесовщиной. Нам-то это зачем? 

Ну, скажите на милость, как вы про-
живёте январь и февраль грядущего го-
да, если вам сегодня станет доподлинно 
известно, что 7 марта супруга станет с 
вами необъяснимо ласкова, а 8-го выго-
нит вас из дому, хотя в вашем постыд-
ном поведении по отношению к ней за 
все эти годы никаких изменений не про-
изошло? Скорее всего, вы зачахнете от 
одного осознания такой перспективы 
задолго до новогодних тостов. 

Известно, нет такого студента - и 
тем более студентки, - которые бы, 
сдав экзамены по всем наукам, не устре-
мились бы тотчас к первой встречной 
цыганке, чтобы узнать про длину своей 
дороги в казённый дом. И цыганке при-
ходится идти навстречу желаниям моло-
дой публики. 

Правда, сегодня заинтересовать пуб-
лику (и молодую, и не очень) какими-
либо предсказаниями труднее, чем вче-
ра. Потому что страна, после стольких 
передряг, впала в состояние социальной 
апатии, и единственная бодрящая но-
вость по всем каналам ТВ каждый день 
- это сообщение об очередном нападе-
нии на очередного бизнесмена. И такое 
- на весь 2006-й?! 

Но вообще-то мы чудовищно небла-
годарны по отношению к родному пра-
вительству. Ведь только англичане по-
нимают, что самая хорошая новость -
это когда никаких новостей. И только 

Хотелось бы верить 
китайцы желают своим врагам жить во 
«времена перемен». 

А меж тем, если говорить серьёзно, 
«перемены» грядут большие. Только в 
масштабах не двух-трёх лет, а двух-трёх 
ближайишх десятилетий. Они связаны с 
резкими сдвигами в динамике народона-
селения мира, в вытекающих из этого 
конфронтациях на мировой арене, в 
комплексной компьютеризации не 

только всего производства, но и всего 
общества. 

Эти сдвиги порождают гору про-
блем, досконально известных футу-
рологам (равно как и возможные ре-
шения таких проблем). Желающие 
могут ознакомиться с ними по послед-
нему обзору Международной академии 
исследований будущего (см. «ЛГ», 
2005, № 47). 

Что же касается тостов за новогод-
ним столом, то футуролог, встав с бо-
калом в руках, высказал бы три сооб-
ражения, касающиеся не столько ожи-
даемых, сколько желаемых изменений. 

Первое. Хотелось бы верить, что в 
2006 году наше правительство наконец 
сообразит, что наши доходы (не по на-
шей вине) несопоставимы с американ-
скими, и перестанет догонять Америку 
по части взыскания с граждан налогов 
в размере сотенных, выдавая им в зар-
плату всего лишь десятки. 

Второе. Поскольку самой стабиль-
ной валютой в стране стала бумажка 
под названием «взятка» (ныне она про-
низала вся и всё), надо подумать над со-
зданием положения, при котором взятку 
давать было бы просто некому и не за 
что. Добавим, что такое положение не 
выходит за пределы реально возможно-
го. 

Третье. С динамикой убывания на-
селения дело обстоит у нас столь пла-
чевным образом, что в обозримом бу-
дущем избирать будет просто некому 
и некого. Что делать - известно дос-
конально. Никакими рублями тут го-
рю не поможешь. Необходим соци-
альный статус Матери (и Отца) сред-
недетного семейства - 3-4 ребёнка 
(таковых остались считаные процен-
ты) - выше статуса чиновника. Это 
тоже не выходит за пределы реально-
го. 

И итоговый тост: за здравомысля-
щее правительство! За крушение кор-
рупции! За нормальное воспроизводст-
во поколений! Это было бы самым 
большим благом, которое способен 
принести 2006 год. 

Игорь БЕСТУЖЕВ-ЛАДА, 
старейший (стаж с 1951 г.) 

из футурологов мира, 
президент Международной 

академии исследований будущего 

ОСТРАЯ ТЕМА 

ПОЛЕМИКА: ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ - МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 

Жаждущие бури 
Отношу ли я себя к интелли-

гентам? Нет, конечно. Во-
первых, как я понимаю, ин-

теллигентом надо родиться, унас-
ледовав особые качества характе-
ра; во-вторых, все так называе-
мые интеллигенты, врозь и ско-
пом, мне несимпатичны по причи-
не своей рефлективности. 

Вспомним: почти единогласно 
передовые и социал-демократиче-
ские наши литераторы и прочие 
творческие интеллигенты с вели-
ким нетерпением взывали: 
«Пусть сильнее грянет буря!», 
жаждая народного «очисти-
тельного огня революции». Бу-
ря грянула, разметав по свету 
её призывавших. А те, что ос-
тались, начали суетливо при-
спосабливаться к большевикам, 
которые, поначалу приняв их, 
затем истребили «как класс». И 
по-своему были правы: урождён-
ные призывать бури будут искать 
их при любых госустройствах. 

Однако и большевикам с их 
крайней политкрутизной не уда-
лось ни приручить, ни онародить 
интеллигента, он ведь «штучный», 
сам по себе, запри его в Магадан -
и там рефлектировать будет, со-
крушаясь несовершенством мира. 
Никогда, ни при каких системах, 
начиная с самых ранних общест-
венных образований, интеллигент 
(а он и тогда, естественно, водил-
ся) не мог до конца проникнуться 
какой-либо идеей, верой, просто 
чувством общего единения, не 
подвергая всё это сомнению. 

Даже такой верный комму-
нист, как Фадеев, решившись све-
сти счёты с жизнью, обвинил ру-
ководящих собратьев по партии 
сталинского времени во всех са-
мых тяжких преступлениях про-
тив страны и народа, заодно и в 
трагедийности своей писатель-
ской судьбы. Не его ли пред-
смертное письмо было первым 
посланием стране и миру, с кото-
рого и началось «брожение умов» 
у всех понимающих, мыслящих. 

разумных, после чего СССР был 
обречён на развал? Не станем, 
однако, обвинять или оправды-
вать Фадеева, он поступил, как 
интеллигент, по интеллигентско-
му же пониманию и порядочности 
и честности. 

Интеллигенты-диссиденты бы-
ли куда слабее характерами -
предавали друг друга, просили по-
щады, а если и попадали в лагеря, 
то знали: за них весь цивилизо-
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мир и сидеть 
слишком долго не придёт-

ся. Стоит ли перечислять их? Те, 
кто на плаву, сами не забывают о 
себе напоминать, а ушедшим в 
мир иной - Бог судья. 

Интеллигент невероятно раз-
нообразен, он и тихий «выжида-
ла» светлого будущего, он и бун-
тарь, готовый пострадать за прав-
ду, он и верный слуга режиму до 
поры до времени... Академик Ли-
хачёв, к примеру, отсидев при 
большевиках и получив от них же 
немалые почести (в том числе 
академическое звание), плавно 
перешёл в демократию, удостоив-
шись ещё большего почитания, 
наград и личной дружбы с прези-
дентом Ельциным. Академик Са-
харов, трижды Герой Соцтруда, 
подарив генсекам водородную 
бомбу, затем восстал против них, 

уразумев вдруг, что нельзя им до-
верять такое грозное оружие -
взорвут по-глупости полмира! - и 
принялся бороться за демократию 
в СССР. Жаль, не дожил до неё... 

Хотелось бы причислить к ин-
теллигентам Солженицына Алек-
сандра Исаевича, но он, как ужа-
саются газеты, поражён пансла-
вистскими идеями, а это означает: 
никакой не интеллигент, ибо на-
стоящие интеллигенты - сплошь 
интернационалисты, это будто бы 
их главная отличительная черта. 
Как и у коммунистов. В отличие 
от коммунистов, правда, интелли-
генты не способны объединяться 
в партии, даже в сколько-нибудь 
прочные неформальные группы 
(разве что на время очередного 

переворота) из-за крайнего ин-
дивидуализма. Каждый в от-
дельности готов стать прези-
дентом, но не терпит и малой 
организованности. Посмотрите 
на наши правые движения - в 
них типичный разброд интел-
лигентных личностей. 

' Повторюсь: мне несимпа-
тичны интеллигенты и по от-

дельности, и все вместе. Но так 
уж ли я свободен от интеллигент-
ской психологии? Отнюдь. Сие 
невозможно в стране, где на про-
тяжении двух последних веков (по 
крайней мере с восстания декаб-
ристов) не прекращается броже-
ние умов в так называемой мыс-
лящей части общества, и потому -
в народе. И если ты как-то и о 
чём-то мыслишь, да ещё обща-
ешься с себе подобными, - ты ча-
стица того «бродильного вещест-
ва», которое называется интелли-
генцией. 

В каких государствах согласие 
и благоденствие? В тех, где это 
«вещество» бродит в самом себе и 
само для себя, не возбуждая об-
щества. Нам до такой «стабиль-
ности» далеко. 

Анатолий ТКАЧЕНКО, 
член СП России 

Юлия МАРЧУК, 
преподаватель русского языка 

и литературы средней школы № 1741, 
лучший педагог года г. Москвы: 

- Участие в конкур-
сах «Учитель года» 
было похоже на дра-
матическое действие с 
двумя кульминациями. 
Сначала волнение, азарт, 
а потом очарование победой и одновре-
менно осознание необходимости рабо-
тать ещё больше, чтобы доказать -
победа была неслучайной. 

Хотела бы и себе, и всем в следующем 
году пожелать побольше ярких событий 

и в то же время некоторого 
покоя. Чтобы всегда 
оставались минуты 
эти события осмыс-

лить, пережить, про-
анализировать. 

АНОНС! 

Мужчина и женщина 
Единство или борьба противоположностей? 

Мы - разные. Но насколько? Да, родить ребён-
ка пока может только женщина. Но фантас-
ты уже давно являют нам образцы беремен-

ных мужчин, а медицина не сегодня-завтра на-
учится выращиванию младенцев в инкубаторах. 
Из-за ослабления традиционной морали, появле-
ния эффективной контрацепции и отсутствия за-
претов рушится институт семьи, стираются разли-
чия в полоролевых функциях. Современная жен-
щина так же, как и мужчина, меняет партнёров и 
также, не боясь осуждения, ищет удовольствий. 

Что нас ждёт в будущем? Сохранится ли лю-
бовь? Что будет с семьёй? Как будут строиться 
отношения с детьми? На эти и другие вопросы 
попытались ответить участники всероссийской 
психоаналитической конференции «Мужчина и 
женщина в современном изменяющемся мире: пси-
хоаналитические концепции», прошедшей недавно 
в Центральном Доме учёных РАН. Интервью с 
ведущими психоаналитиками, психологами и пси-
хиатрами, а также их комментарии к конкретным 
жизненным ситуациям читайте в рубрике 

«МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА», 
которую мы намерены открыть в следующем году. 

Молодой человек, сидящий рядом со мной в метро, уступил место молодой ещё 
женщине Но не успела я порадоваться появлению интеллигентных юношей, как бы-
ла вынуждена уступить ей и свой место. Через пару минут нашему примеру после-
довал весь ряд. Женщина была откровенно не в себе. Размахивала руками и, брыз-
жа слюной, обвиняла нас во всех смертных грехах. Особенно досталось юноше, ко-
торого она почему-то приняла за нефтяного олигарха. 

Солнце светит всем 
Просто у каждого своё место под ним 

На остановке все дружно 

перебрались в другой ва-
гон. 

- Что ж её одну-то 
отпустили? - растерянно 
спросил, обращаясь сразу ко 
всем, «нефтяной олигарх». 

- По улицам скоро страшно 
будет ходить, - поддержали 
его остальные «пострадав-
шие» и вынесли однозначный 
вердикт. Всех психически 
больных, а заодно и умственно 
отсталых засунуть в психушки 
и забыть. Против были только 
я и юноша, затеявший этот 
спор. 

Нам оказалось по пути. Вы-
шли из метро вместе, разгово-
рились. Проблему, как оказа-
лось, мы оба знали не пона-
слышке. Я - потому, что не 
раз писала о таких людях и 
как раз возвращалась из Ин-
ститута коррекциониой педа-
гогики, где прошла презента-
ция книги финского нейроп-
сихолога Елены Вяхякуопус и 
петербургского писателя 
Александра Мелихова «Зер-
кало». А у моего нового зна-
комого, Павла, младший брат 
был ментальным инвалидом. 

- Пока он учился в школе, 
проблем как-то было меньше, 
а сейчас каждый день с ним 
какая-нибудь ерунда приклю-
чается. Запереть? Но это раз-
ве жизнь? 

- Знаете, - вспомнила я 
про «Зеркало», - это как раз 
книга для таких, как ваш брат. 
Она помогает осознать своё 
место в жизни и научиться 
общаться без конфликтов. 

Павел полистал подарен-
ную мне авторами книгу, на 
середине увлёкся, приостано-
вившись. Наконец оторвался: 

- Сначала текст кажется 
банальным, - признался он. -
А вчитался внимательно -
только такой брат и поймёт. 
Некоторые вещи, как ни 
странно, и здоровым неплохо 
было бы напомнить. Где эту 
книгу можно достать? 

Договорились, что я её про-
чту, напишу заметку, а потом 
ему передам. Потому что ку-
пить «Зеркало» практически 
невозможно. Вышла книга в 
Санкт-Петербурге, тираж все-
го тысяча экземпляров. И я не 
уверена, что какое-нибудь 
крупное московское издатель-
ство возьмётся её переиздать, 
несмотря на весьма эмоцио-
нальные отзывы учёных, пси-
хологов и нейропсихологов, 
собравшихся в Институте кор-
рекциониой педагогики. 

О чём говорилось на об-
суждении? 

Представитель «Просвеще-
ния» попросил просчитать по-
требность и ответить на очень 
непростой вопрос: как вы уго-
ворите нищих, а то и не вполне 
адекватных родителей купить 
для своего ребёнка-инвалида 
такую книгу? Готово ли Мини-
стерство образования и науки 
закупить её для специнтерна-
тов? А если её полезно про-
честь и здоровым, то как вы 
убедите современных мам и 
пап, настроенных исключи-
тельно на успех, что и их чада 
должны учиться жить в мире 
с окружающими и соизмерять 
свои социальные потребнос-
ти со своими возможностя-
ми? Что получит издательство, 
если возьмётся за книгу? При-
быль, благодарность общества 
или только огромные убытки? 

Конечно, проект не ком-
мерческий. И конечно, расчёт 
должен быть не на родителей, 
а на заказ Минобрнауки или, 
возможно, Минздрава. Как бы 
мы ни отодвигали проблему 
ментальных инвалидов, рано 
или поздно придётся ею за-
няться. Количество людей с 
недостатками и задержками 
умственного развития неу-
клонно растёт. И не только из-
за «дурных» генов или пьянст-
ва, как считают авторы писем, 
опубликованных в № 53 («ЛГ», 
«Спорный вопрос»). Сказыва-
ются и ухудшение репродук-
тивного здоровья, и плохое ме-
дицинское обслуживание, и 
экология, и, конечно, отсутст-

Большинство, выйдя за 
школьный порог, оказывает-
ся не у дел. Попадает в лапы 
криминала, спивается и рожа-
ет. Не по одному ребёнку, а 
по четыре, пять. Все они от 
своих ровесников в развитии 
отстают. Потому что их ма-
мы и папы без помощи обще-
ства дать своему, даже родив-
шемуся здоровым, ребёнку 
нормальное воспитание не в 
состоянии. Число интернатов 
и коррекционных классов 
растёт, и как остановить этот 
процесс, совершенно непо-
нятно. 

Есть, как ни странно, про-
блема и с абсолютно здоро-
выми родителями. Чем силь-

вие естественного отбора. И 
это проблема всех развитых 
стран. 

Другое дело, что в этих 
странах ищут пути социализа-
ции таких своих граждан, во-
влекают в трудовую деятель-
ность, создают для них клубы, 
кружки и так далее. В Фин-
ляндии, например, достойную 
жизнь ментальным инвалидам 
обеспечивают... игровые ав-
томаты. Деньги, оставленные 
в них игроками, идут в ассоци-
ацию помощи людям с нару-
шениями развития. 

У нас казино и игровых ав-
томатов уже наверняка по-
больше, чем у северного со-
седа, только вот оседает вы-
ручка не в тех карманах. В 
сфере образования какие-то 
подвижки произошли, но на 
этом забота общества и за-
канчивается. Одни выпускни-
ки специальных учебных за-
ведений с множественными 
нарушениями и психическими 
заболеваниями прямиком на-
правляются в интернаты со-
цобеспечения, где, по сути де-
ла, в заточении проводят всю 
жизнь. Другие - с лёгкими и 
средними степенями олиго-
френии бродят неприкаянно 
по нашим городам и весям, не 
зная, чем себя занять и как 
жить. Директор сочинского 
интерната для детей с умст-
венной отсталостью расска-
зывал мне, что все его по-
пытки где-то трудоустроить 
бывших своих учеников за-
канчиваются крахом. Хотя 
все дети получают вполне 
востребованные специальнос-
ти - повара, швеи, столяра и 
слесаря. Если удаётся устро-
ить девочку посудомойкой -
уже счастье. 

нее они любят своего малы-
ша, тем больше порой ему 
вредят. Не желая смириться с 
очевидным, сначала мучают 
его недоступной для него ма-
тематикой. Потом, даже сдав-
шись и переведя ребёнка в 
коррекционный класс, про-
должают винить в неудачах 
учителей и внушать ему 
мысль, что он само совершен-
ство. Рано или поздно малень-
кий ангел вырастает, выходит 
за порог дома и начинает тре-
бовать такого же отношения 
к себе и от окружающих. 

И вот тут наступает время 
трагедий. Выиграть у более 
сильных он не может, и по-
нять почему - тоже. Берётся 
за недоступное, начинает 
конфликтовать со всем ми-
ром, к проблемам с менталь-
ностью добавляются расст-
ройства психики, и в итоге 
человек оказывается в пол-
ной изоляции. 

Книга, написанная в танде-
ме специалист-писатель, 
предназначена и таким роди-
телям тоже. Если читать её 
вместе со своим ребёнком, 
выполнять вместе с ним пред-
лагаемые задания, можно не 
только помочь ему познать 
какие-то стороны жизни, но и 
самим лучше его узнать. Рас-
статься наконец с иллюзиями 
и начать любить его таким, 
каков он есть. 

Это очень трудно - лю-
бить ребёнка таким, каков 
он есть. Но это единствен-
ный способ помочь себе и 
ему. Начать наконец жить 
в гармонии с самими собой, 
с ним и окружающими. То 
есть стать счастливыми. 

Людмила МАЗУРОВА 

КАРТИНКИ ИЗ ГЛУБИНКИ 
«Считаете ли вы преступлени-

ем уклонение от налогов?» 
Треть опрошенных считает, что неу-

плата налогов - грех простительный. 
Большинство воронежских предприни-
мателей (52%) не считает неуплату нало-
гов преступлением. И обычно не стесня-
ется такого отношения: много раз уже 
известные бизнесмены публично декла-
рировали нищенские зарплаты не только 
сотрудников своих процветающих фирм, 
но и собственные доходы, в которых от-
ражалось полное нищебродие без кола и 
двора. Может, и поэтому молодёжь тя-
нется в сторону их образа жизни и мыс-
ли: красиво жить не запретишь. 

«Покупка краденых вещей» 
За пять лет число воронежцев, счита-

ющих допустимой покупку краденых ве-
щей, выросло с 18 до 27%. Это значит, 
увы, что количество вырванных из рук 
мобильников, сорванных шапок, вы-
дранных из автомобилей магнитол одо-
бряется даже многими из тех, у кого вы-
рвали, сорвали, выдрали. Эти цифры - с 
учётом мирных стариков. А среди моло-
дых лояльны к скупке краденого 59%. 

«Дача и получение взятки» 
28% воронежцев считают взяточни-

чество допустимым. 40% молодёжи го-
товы давать или получать взятки. Боль-
шинство руководителей воронежских 
предприятий (55%) считает взятку допу-
стимой. Нет сомнений, что их дети пой-
дут ещё дальше 

Петлистый путь к счастью 
«Деловая необязательность» 
Женатые более строги в отношении 

деловой обязательности (70%), чем хо-
лостые (58%), а старшее поколение го-
раздо обязательнее младшего. 

Самые строгие - руководители и ве-
дущие менеджеры воронежских пред-
приятий (78%). С изрядным пофигизмом 
относятся к деловым обязательствам 
студенты и учащиеся (55%). Удивитель-
но, но молодёжь обогнали предприни-
матели - лишь 48% из них считают дело-
вые обязательства обязательными. 

«Безбилетный проезд в транс-
порте» 

Подавляющее большинство воро-
нежцев (68%) не осуждают безбилетни-
ков. «А среди молодёжи, - сообщает 
«Квалитас», - если бы не кондуктор, не 
стали бы брать билет 83% горожан от 18 
до 30 лет». В этом вопросе дедушки и 
внуки почти единодушны. Но и тут моло-
дёжь впереди, хотя проблема эта всё-
таки считается «пенсионерской». 

«Сопротивление милиции» 
Недавнее избиение в самом центре го-

рода фотокора газеты «Моё!» группой пра-
воохранительных товарищей за то, что он 

Исследование общественного 
мнения, проведённое в 
Воронеже институтом 

«Квалитас», показало, что у нас 
формируется какая-то новая 

общность людей. Какая? 
Послушаем ответы 

респондентов на 
сакраментальные вопросы 

нашего времени. 

осмелился снимать их «оперативное меро-
приятие» - обыск молодёжи, показало всю 
глубину презрения милиции к законам и к 
жителям Воронежа. Видимо, поэтому со-
противление милиции оправдывает боль-
ше половины (51%) опрошенных, выявил 
опрос и очевидную закономерность: чем 
беднее люди, тем покорнее. Среди самых 
богатых готовы сопротивляться милиции 
66% опрошенных. А самыми агрессивными 
почему-то проявили себя руководители во-
ронежских предприятий (73%). 

«Уклонение от службы в армии» 
54% воронежцев оправдывают укло-

нение от армейской службы, несмотря 
на талантливые клипы Газманова и Агу-

тина. А среди тех, у кого есть дети до 18 
лет, число «уклонистов» достигает 60%. 

«Присвоение найденных денег, 
вещей» 

61% опрошенных воронежцев не ста-
нут искать владельца и унесут домой за-
бытую кем-то сумочку или найденный 
кошелёк с деньгами. Пять лет назад че-
ловек, потерявший деньги, в 51 случае 
из 100 ещё мог надеяться, что ему вер-
нут их. Теперь такая вероятность снизи-
лась до 39%. И воронежская молодёжь в 
этом смысле - самая «продвинутая». 

«Проституция» 
В России секс... есть. И его стано-

вится всё больше. Мы в этом смысле 
наверняка уже перегнали другие стра-
ны. Пенсионеры относятся к проститу-
ции гораздо строже, чем молодёжь, но 
их время уходит... Число противников 
проституции за пять лет снизилось на 
5%, а число сторонников выросло на 7%. 
Самые большие подвижки - среди са-
мых юных. В целом около 30% воронеж-
цев к проституции толерантны. 

«Супружеская измена» 
Число ценящих супружескую вер-

ность снизилось за пять лет с 61 до 51%, 
а число неценящих, соответственно, вы-
росло с 27 до 38%. Раньше «хождение 
налево» больше оправдывали мужчины, 
и вот для них наступил час расплаты: 
теперь уже женщины к изменам отно-
сятся лояльнее. К своим изменам, разу-
меется. 

«Могли бы вы решиться на пре-
ступление, чтобы добыть денег 
для своей семьи в кризисной ситу-
ации?» 

92% горожан твёрдо заверили обще-
ственность, что не пойдут на прест/пле-
ние ни при каких обстоятельствах. Одна-
ко 8% воронежцев такого обещания не 
дали. Из них 5% уже вполне «созрели» 
для преступления. При этом на убийство 
люди готовы решиться в кризисной ситу-
ации даже чаще, чем на грабёж или на 
кражу. Если пять лет назад готовых к 
убийству было 1,1%, то теперь - 2,4%. 

«Политическое убийство» 
Довольно экзотический для нищей 

провинции вопрос подтвердил явное 
расхождение между векторами жизни 
пенсионеров и молодёжи. Если в целом 
оправдать политическое убийство в не-
которых случаях готовы 5% воронежцев, 
то среди молодёжи от 18 до 24 таковых 
вдвое больше. А среди воронежских биз-
несменов - каждый восьмой. Ждём-с? 

Олег ГЛАДЫШЕВ, 
ВОРОНЕЖ 
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Д прошлым и буду-
щим сразу. И я держусь, потому что стано-
вится стыдно ныть. Он никогда не жалуется, 
хотя говорит, что порой хочется. Считает, что 
мужчине слёзы не к лицу. Когда любимый 
компьютер начинает «коеячить», я в панике 
пишу Максу. В этом он ас. Жду, пока отве-
тит, но не звоню, хотя он дома всегда. Боюсь 
его слышать, тем более видеть. 

Наша первая и пока единственная встреча 
была странной. Я каменела лицом, стараясь 
не впасть в тоскливую бабью жалость. Удава-
лось мне это плохо, и Макс всё время пытал-
ся гордо вскинуть голову. У него тоже не по-
лучалось. Ещё 17 лет назад ему поставили ди-
агноз: компрессионный перелом шейных по-
звонков. Макс Филиппов почти полностью па-

ЗИГЗАГИ СУДЬБЫ 

Н а м н е д а н о с л у ч а й н о с т о л к н у т ь с я н а у л и ц е . М ы ж и в ё м в о д н о м 
г о р о д е и п и ш е м д р у г д р у г у п и с ь м а . Я с ч и т а ю е г о с в о и м д р у г о м 

К т о е м у н н е з н а ю . Н а в е р н о е , о д н а и з м н о г и х , к т о п р о с и т 
у н е г о п о м о щ и И в с ё - т а к и т о л ь к о е м у я ж а л у ю с ь н а ж и з н ь , п о ч е м у т о 

в е р я , ч т о о н п о й м ё т и п о ж а л е е т . И — п р о с т и т . К а к н и к т о д р у г о й . 

рализован. Чуть-чуть подни-
маются руки, кажущиеся дет-
скими, - за эти годы мышцы 
постепенно атрофировались, 
несмотря на массажи, уколы, 
упражнения. Всё, что есть у 
Макса, - голова. И душа - не 
мальчика, но мужа. 

Он мало был мальчишкой. Детство кон-
чилось в 14. Сильному, крепкому мальчиш-
ке не сиделось на месте. Любил дорогу, во-
ду, небо. Видел во сне море и грезил дальни-
ми странствиями. 

В тихий час, пока вожатые спали, маль-
чишки удрали купаться. Макс с разбегу ныр-
нул в мутную воду мелкого бассейна. И тут 
же всплыл. Он видел солнце, но шевелиться 
не мог. Требовалась операция - чем скорее, 
тем лучше. Врачи не решались. Отец поднял 
на ноги всех - родных, коллег-учителей, 
бывших учеников. Мальчика перевели в дру-
гую больницу. Шанс обрести движение был 
крошечным. Вернулся домой в инвалидной 
коляске. 

Чудо Филипповы творили своими руками. 
Ирина Николаевна оставила работу в кон-
структорском бюро, Иван Михайлович 

взял дополнительную нагрузку в школе. Пер-
вым помощником матери стал младший - Па-
ша. В детстве Макс нянчился с братом, теперь 
они поменялись ролями. В магазинах не было 
ничего - ни пелёнок, ни клеёнок, ни памперсов, 
ни мочеприёмников. Всё изобретали сами. 
Благо руки у Ивана Михайловича золотые, он 
учитель труда и мальчишек своих приучал не 
сидеть без дела. Мастерили вместе с Пашей, 
идеи подавал Макс. Усовершенствовали кро-
вать, на кресло установили разборный столик. 
Расширили дверные проёмы, чтобы свободно 
проходила коляска. Случайно получили гума-
нитарную помощь из Германии, поблагодарили 
чужих людей, и те стали друзьями. А главное -
как бы ни было трудно - устраивали праздники. 
Самый большой - день рождения Макса. У не-
го всегда было много друзей, и давно уже уста-
новилась традиция, что гости приходят в этот 
день без приглашения. 

Самой трудной процедурой Максу тогда 
казалась прогулка. Физически ощущал, как 
тяжело родным спускать его в кресле с пято-
го этажа - в доме лифт не предусмотрен. По-
том напрягал душевные силы, чтобы оградить 
себя от чужих взглядов. Мучился, когда любо-
знательные соседи говорили о нём, глядя как 
на неодушевлённый предмет. Тогда и появи-
лись первые ёжики - ласковые, пушистые, 
умеющие ощетиниться, когда нужно!.. 

- К людям с ограниченными физическими 
возможностями у нас относятся, как к дико-
винным зверушкам, - говорит Макс, не осуж-

дая, просто констатирует. - Ведь много лет у 
нас в стране не было ни религии, ни секса, ни 
инвалидов... Я долго боролся со страхом ока-
заться объектом всеобщего внимания, потому 
что не такой, как все. Потом плюнул. Надо 
научиться не бояться взглядов, чаще заявлять 
о себе, тогда всё встанет на свои места. Если 
бы мы появлялись в кинотеатрах, магазинах, 
если бы в средствах массовой информации по-
чаще говорили о нас, всё было бы гораздо 
проще. И мы бы появлялись, если бы общест-

подсказку. По закону вселенского равнове-
сия - если в одном убыло, в другом обязатель-
но прибудет. Я обрёл то, о чём и не мечтал, -
я научился не бояться жизни. 

Жаловаться у Филипповых вообще не при-
нято. Ирина Николаевна получает пенсию по 
уходу за инвалидом, которая за 17 лет подрос-
ла со 100 рублей до 150. Максу на пропитание 
государство выделяет три тысячи рублей. 
Плюс льготные рецепты, ради которых надо 
стоять в очереди не часами - неделями. 

Чужие 
Он - мужчина, 
как раз на игру 

венные места были приспособлены для этого! 
А я не могу попасть даже в аптеку - двери 
узкие, пандусов нет. В автобус коляска не вхо-
дит, поэтому о театрах и не мечтаю. Несколь-
ко лет назад в городском Музее имени Врубе-
ля мэр Омска вручал премии за всякие дости-
жения людям с ограниченными физическими 
возможностями. Мероприятие проходило на 
втором этаже. Кто был, тот знает, какие там 
ступеньки... А 80 процентов лауреатов были 
на колясках... У работникоб музея волосы 
дыбом становились, когда мы спускались по 
лестничным пролётам после завершения це-
ремонии. Вот и сидим в четырех стенах. Мно-
гие потому и опускаются морально, что не 
видят поддержки людей, внимания государст-
ва. А нас не надо жалеть! Надо сделать так, 
чтобы мы могли быть полноценными гражда-
нами общества, несмотря на физические недо-
статки, Вот и всё. 

«Вот и всё» - любимое выражение Макса. 
Он умеет решать проблемы: ставит перед со-
бой цель и добивается её. 

- Не знаю, почему, но жить мне легко, -
уверяет Макс. И не лукавит. - Главное - су-
меть увидеть, услышать или почувствовать 

Но к государственной пенсии Макс не при-
касается принципиально, считая, что в 
состоянии самостоятельно обеспечить 

свои «прихоти». Он терпеть не может слово 
«инвалид», с английского оно переводится, 
как неправильный, неверный. Не выходя из 
дома, он получил аттестат зрелости. Англий-
ский освоил самостоятельно, по книгам - лю-
бимого Оскара Уайльда читает в подлиннике. 

В прошлом году Максиму Филиппову, вы-
пускнику института «ИНЯЗ-Омск», ректор 
вручил диплом лингвиста-переводчика. «Под-
сказкой» судьбы стало недоразумение - 12 лет 
назад отдел соцзащиты Октябрьского округа 
подарил ему зачем-то электронную печатную 
машинку. Разнарядка пришла. Макс попросил 
отца выточить палочку, чтобы не занозить гу-
бы. Взял «стило» в зубы и принялся стучать 
по клавишам. Буквы получались не те, «выру-
чалочка» выскакивала, лицо с размаху би-
лось о клавиатуру. Мальчишка не сдавался, 
сжимая зубы с инструментом всё крепче. Те-
перь печатает так, что профессиональные ма-
шинистки завидуют. 

Родные тогда посмотрели, подумали, по-
считали финансы. Ирина Николаевна взйлась 

вязать на продажу, Иван Михайлович стал 
подрабатывать ремонтом мебели. Хватались 
-за всё. Кроили, шили всей семьёй. Но денег 
всё равно было слишком мало, чтобы купить 
компьютер - десять лет назад он считался 
ещё диковиной. Выручил дед. Решительно пе-
ресчитав свои фронтовые раны, продал авто-
мобиль вместе с гаражом. Впрочем, компью-
тер стал последним крупным приобретением 
в семье, сделанным без помощи Макса. С тех 
пор обновляет технику он только на свои 
кровные - переводит рассказы, печатает кур-
совые, набирает базы данных. Купили «моск-
вичонок» 1970 года выпуска. Латанный-пере-
латанный, но удобный - коляска входит, мож-
но дружно ездить на природу. 

Самое трудное - работу найти. Все средства 
хороши: Интернет, газетные объявления, «са-
рафанное» радио. Подходящих для Макса ва-

кансий на бирже труда не бы-
вает - с первой группой инва-

Г « "*шг лидности и такой же 
1 степенью нетрудоспособно-

;Ш сти работать противопока-
зано. Но он не может без-

* действовать и не желает чув-
ствовать себя беспомощным. 

Тем более что сил не хватает 
руки не в состоянии держать 

«мышку». Зато «пахать» Макс может сутками. 
Терял сознание у компьютера - надеялся зара-
ботать 60 тысяч дойчмарок на лечение в Гер-
мании, куда приглашали немецкие друзья. 

Со временем научился ценить настоящее. 
Теперь живёт по расписанию: зарядка, еда, 
компьютер, отдых. В евдячем положении про-
водит чуть больше четырёх часов в сутки, по-
этому «вертикальное» время старается ис-
пользовать как можно рациональнее. Обща-
ется с семьёй или друзьями уже горизонталь-
но. Читает редко - надо как-то пристраивать 
книгу, переворачивать страницы. Хотя за ле-
то всё-таки удалось перелистать заново Сти-
вена Кинга. На английском, разумеется, 

- Чтобы стать счастливым, не требуется 
сверхъестественное. Надо лишь научиться за-
мечать хорошее, - считает Макс. 

Читать лёжа неудобно. Поэтому он стал 
писать. Впрочем, свои стихи снисходительно 
называет «стишами», раскидывает творения 
по Интернету. Стихотворение «Закат», на-
писанное на английском, в прошлом году по-
пало в полуфинал международного конкурса 
молодых поэтов. Автора пригласили на 
симпозиум во Флориду, в рамках которого 
должен был состояться и финал. Правда, за 
свой счёт, и поездка не состоялась. В апреле 
«Закат» опубликовали в антологии «Плоды 
Любви», а недавно из издательского дома 
«Нобель Хауз» пришло письмо с просьбой о 
разрешении включить ещё пару «стишов» в 
следующий сборник. 

МОРСКАЯ ьыль 

Подарок Нептуна 
Гренландское море дышало ровно 

и спокойно. Казалось, отдыхало 
после жестоких осенних штормов. 

Хотя в чернильной темноте полярной 
ночи морскую зыбь всё равно не уви-
дишь, но волны хотя бы не перехлёс 
тывали через борт. Траулер «Шен-
курск» был на переходе в другой рай-
он промысла. Судя по координатам, 
где-то к северу был Шпицберген. 

- Нептун нам благоприятствует, -
сказал капитан Евгений Селов, выхо-
дя на мостик. - Никаких вам штормо-
вых предупреждений. Так что будем 
встречать Новый год спокойно... 

- Дз-а, Новый год, - мечтательно 
произнёс третий штурман Владимир 
Франчук. - Где-то праздничные столы 
начинают накрывать. А мы тут в Се-
верной Атлантике болтаемся, за три-
девять земель от своих родных .. 

- Судьба моряка! - наставительно 
сказал старпом Анатолий Мюрзеп. -
Сам выбирал такую профессию, что 
же переживать. 

Вошёл старший механик Николай 
Герасимов, бывалый моряк, отстра-
нил рулевого. 

- Когда капитан на мостике, меха-
ник за рулём, - коротко сказал он. Ут-
ренняя встреча на мостике стала напо-
минать характер делового совещания. 

- Новый год - семейный праздник, 
- снова продолжил Селов. - А наш 
экипаж тоже семья, только большая, 
сорок человек. Как будем отмечать? 

- Елка есть, - сказал старпом. - Хо-
тя маленькая, искусственная. Сойдёт. 

- А подарки? - сразу заинтересо-
вался юнга Виктор Мухин, разносив-
ший чай. 

- С подарками негусто. Базком не 
слишком расщедрился. Но найдём что-
нибудь. Каждому по яблоку и по шоко-
ладке. Ну и кок пусть расстарается. 

А кто будет Дедом Морозом? 
Дед у нас всегда на борту, - ска-

зал капитан, кивнув на стармеха. 
- Я не артист, - наотрез отказался 

Михайлыч. 
Капитан посмотрел на юношу. 
- Вот ты и будешь Дедом Моро-

зом. Парень ты рослый, бороду при-
клеим 

- Эх жаль, Снегурочки у нас нет. 
- Все наши Снегурочки на берегу. 

Ждут не дождутся с рейса. 
Дальше всё шло по корабельному 

расписанию. Был объявлен банный 
день. На траулере две бани: под полуба-
ком и в средней надстройке. Все моря-
ки сменили постельное бельё, принаря-
дились и побрились. В салоне без конца 
крутили кино «Белое солнце пустыни». 

Но тут вдруг эхолот стал показывать 
большое скопление рыбы. Как упускать 
такую возможность? Не выполнишь 
план, останешься без заработка. Трал 
пошёл за борт и через час был поднят, 
полный рыбы. Бортовые приёмные 
ящики были заполнены до отказа. А 
время приближалось к двенадцати. 

- Вахта с подвахтой - на обработ-
ку рыбы! - послышалось в динамиках. 

- Вот нам и новогодний подарок от 
Нептуна! - обрадовался капитан -
Такие подъёмы нечасты. 

Однако ровно в двенадцать в са-
лоне собрались все свободные от 
вахты моряки Вошёл Дед Мороз с 
бумажной бородой и большим меш-
ком подарков. Капитан поздравил 
экипаж с Новым годом и пожелал 
счастливого плавания Нашлось и 
шампанское. 

Работники камбуза постарались 
на славу. Традиционные рыбные пи-
роги с пылу с жару были на редкость 
вкусными Всех удивил салат с кра-
бами, взятыми из первого улова. 

А наутро снова - промысловые 
будни. 

Виталий БАТАЛОВ, 
МУРМАНСК, тралфгот 

Пишущую машинку Макс подарил девочке 
Олесе. Знакомы они только по телефону 
- у Олеси прогрессирует церебральный 

паралич. Она не смогла окончить школу, го-
ворит с трудом, хотя на телефоне с Максом 
висит по полтора часа. Олеся сочиняет дет-
ские сказки, мечтая работать с ребятами, 
страдающими тем же недугом. Макс поддер-
живает девочку. Он поддерживает многих - и 
больных, и здоровых. Друзья рассказывают о 
несчастной любви, семейных проблемах, кон-
фликтах с начальством. Просят совета. Мо-
жет, выучиться на психолога, подумывает он. 

Он не боится мечтать и надеяться. Не бо-
ится жить. 

Наталья ЯКОВЛЕВА, 
ОМСК 

Элла ПАМФИЛОВА, 
председатель Совета при президенте РФ 
по содействию развитию институтов 

гражданского общества и правам человека 

«ЛГ» - газета для серьёзных лю-
дей, не позволяющих собой манипу-
лировать, думающих, переживаю-
щих за судьбу страны. Надеюсь, та-
ковыми ваши читатели и останутся. 

Несмотря на все сложности, у нас как никогда всё 
есть: и деньги, и относительная стабильность. 
Очень хочется, чтобы в будущем году мы собрали 
воедино своё национальное и человеческое достоин-
ство, свой творческий потенциал все наши ресурсы 
и сделали рывок вперёд. 

Я хочу всем нам пожелать не опускать руки, ве-
рить в себя. Дай Бог, чтобы и в семьях всё 

было хорошо. Я каждому желаю, 
чтобы в первую очередь он обуст-
роил мир вокруг себя, чтобы этот 
мир стал более благополучен, более 
счастлив, более состоятелен. 

Есть и сейчас на Британ-
ских островах наследст-
венные дворцы и замки, и 

особняки, и большие дома с 
необозримыми угодьями, ухо-
женными парками и садами. 

А есть рабочие и портовые 
кварталы в больших городах, 
заселённые непородистыми, 
малорослыми представителя-
ми «народных масс», говоря-
щими порой на таком британ-
ском «суржике», что их не 
поймёт и коренной британец, 
если сам не вырос в этом 
квартале или в этой сельской 
местности. На такие «окраи-
ны империи» и попадают по-
рой новоприезжие. По ним и 
судят об английском образе 

/пулов не перечесть, можно 
вполне безболезненно ли-
шиться одного-двух из них 
за немалую мзду!), и нувориш 
с «прозрачной» репутацией. 
То есть если ты тратишь тут, 
в Британии, на её конкрет-
ные нужды, «свои» миллиар-
ды без опаски и оглядки на 
правительство той страны, 
которая и не думает тебя об-
винять в перекачке народных 
богатств за рубеж. 

Таких тут любят, привеча-
ют. Но - не дальше прихо-
жей, как говорится. Осто-
рожность и настороженность 
- вот две породистые собаки, 
стерегущие сословные грани-
цы британского общества. 

немногим доверен-
ным лицам, допу-
щенным в апарта-
менты. Из опасений, имеющих 
под собой реальные, надо при-
знать, корни. 

То ли по причине личной 
трусости, то ли по нехарак-
терной для русских нелюди-
мости никто из введённых в 
общественный британский 
оборот нуворишей постсовет-
ского разлива не устроил у 
себя ни разу «день открытых 
дверей». Хотя бы для прессы. 
Вот, дескать, как мы тут, рус-
ские ваньки и ромки нефтя-
ные, народные щи шёлковым 
лаптем, расшитым алмазами 
да рубинами, хлебаем. 

ИХ НРАВЫ 

го весьма небогатых народ-
ных масс). 

Аристократии своей мы 
ещё не породили - на это ухо-
дят века. А вот жадный до де-
нег класс буржуазии взошёл, 
как опара. И караваи в виде 
финансовых империй, сосре-
доточенных в одних руках, по-
лучились пышные. Да не вся-
кий допущен откусить! А кому 
так и крошек не достанется... 

Основатель и владелец тор-
гового дома Ме1го Отто 
Байсхайм хотел пожерт-

вовать 10 миллионов евро не-
большой гимназии в бавар-
ском городке Тегернзее. Но 
школа от такого подарка отка-
залась. 

Сумма для обычного сред-
него учебного заведения про-
сто невообразимая. Её с лих-
вой хватило бы, чтобы сделать 

Золотая пыль 
Как наши соотечественники швыряют её в «Лондонграде» 

жизни, столь, по сути, разно-
образном, что ни умом, ни 
глазом не охватить. 

В наследственных, напри-
мер, угодьях живут люди, ко-
торые по-прежнему переоде-
ваются к обеду, выезжают на 
конные прогулки и пишут 
письма, отсылаемые с по-
сыльным в соседнюю усадьбу. 
Там не увидишь людей в по-
тёртых джинсах, татуировках 
и с кольцом в носу. 

Чтобы попасть в этот круг 
и быть принятым там, нужны, 
как и в старину, воспетую 
Голсуорси, рекомендатель-
ные письма влиятельных или 
родовитых особ, расположен-
ных к тебе лично по причине 
той или иной. Эти письма мо-
гут открыть двери в такие до-
ма, усадьбы и аристократиче-
ские клубы. 

Открывает двери замкну-
того элитного британского 
сословия и социальный статус 
пришельца из других краёв: 
допустим, ты известный му-
зыкант, писатель или (вот уж 
не дай нам бог!) политик. 

Бывает принят обнищав-
шими герцогами, виконтами и 
баронетами, выставляющими 
порой свои древние титулы 
на продажу (ведь у некото-
рых из них, как у брата 
принцессы Дианы, этих ти-

Примеры наглядны. Анг-
лийская пресса взахлёб печа-
тает снимки необъятных по-
местий всем известных рус-
ских супербогачей. Заметим, 
что снимки часто воровские -
с вертолёта, ибо только небо 
ещё (пока что) никому не 
принадлежит в этом прекрас-
нейшем из миров! 

Острые на язык британские 
журналисты окрестили цент-
ральные районы своей столи-
цы достаточно метко: «Лон-
донград». Имея в виду непо-
мерное количество запредель-
но дорогой недвижимости, 
раскупленной «нашими». 

То, что внутри этих особ-
няков всё блестит и золотит-
ся, никто не сомневается. 
Стоит полистать глянцевые 
журналы для новорусских 
жён и приживалок, чтобы 
убедиться в том, как их «на-
калывают» молодые бойкие 
дизайнеры. В этих интерьерах 
невозможно жить! 

Там настоящая жизнь с её 
добросердечными заботами о 
благе близких тебе людей и не 
ночевала! Порой это просто 
музей ненужных вещей. Доро-
гих (в валютном смысле, но 
дорогих ли сердцу в полном 
смысле слова?), что тешит са-
молюбие владельца, могущего 
пустить золотую пыль в глаза 

Есть ведь вполне легаль-
ные и благородные варианты 
саморекламы, и они в русле 
давних русских традиций: ус-
траивать благотворительные 
концерты в собственном за-
городном парке, детские 
праздники с привлечением 
обездоленных сирот или ху-
дожественные вернисажи, 
например. 

Да и почему бы не устроить 
в британско-русской усадьбе 
нечто вроде старорусского 
Абрамцева? Пусть художники 
пишут и расписывают стены, 
глядишь, и Врубель новый ро-
дится или Васнецов... 

Но простолюдинам, како-
выми являются большинст-
во жителей любой капита-
листической страны, при 
всём житейском любопыт-
стве знать это хоть и хочет-
ся, да всё никак не сможет-
ся. По причине клановой за-
крытости новорусских и 
старобританских экономи-
ческих сообществ. Как та-
ковых. 

Получается, что постсо-
ветское общество (и его зару-
бежные филиалы!) на наших 
глазах за какие-то десять лет 
из бесклассового (ценой мно-
гомиллионных жертв) пре-
вратилось в сословное (ценой 
полного обнищания и до это-

1 

оснащение классов 
и специализирован-
ных учебных каби-

нетов. Предполагалось постро-
ить новую столовую, создать 
образцовый компьютерный 
класс. Планы были грандиоз-
ные. а потому на главное усло-
вие - школа должна была от-
ныне называться именем свое-
го благодетеля - не обратили 
особого внимания. А когда об-
ратили, появились сомнения. 

Несомненно, Отто Байс-
хайм может служить примером 
человека, который «сделал се-
бя сам». Начав подмастерьем, 
точнее, учеником в магазине 
кожгалантереи, создал круп-
нейший в Европе торговый 

лей и родителей, дело даже не 
столько в том. как Байсхайм 
шёл к богатству, сколько в ме-
тодах управления, которые ни-
как не вписываются в принци-
пы социально-рыночной эко-
номики, на которых построено 
немецкое народное хозяйство. 

Концерн Отто Байсхайма -
это нещадная эксплуатация 
персонала, неприкрыто агрес-
сивная и даже циничная цено-
вая политика, нашедшая своё 
выражение в столь же агрес-
сивном рекламном изречении: 
Се/: Ы цеИ («Жажда наживы -
это животное наслаждение»), 
А потому, как посчитали учи-
теля и родители, люди, подоб-
ные Байсхайму, вряд ли спо-

Деньги ушли назад. Фонд, со-
зданный для финансовой опеки 
над гимназией, распущен. 

В этом смысле учителя и 
ученики из провинциального 
баварского городка Тегернзее 
оказались куда более зрелыми 
и щепетильными гражданами, 
чем. например, берлинское ру-
ководство. Дело в том, что 
миллиардер давно и небезус-
пешно стремится к увековече-
нию своего имени посредст-
вом денежных знаков. Так, в 
центре немецкой столицы он 
приобрёл участок, застроил 
его и назвал (с согласия бер-
линского сената) своим име-
нем - «Байсхайм-центр». Над 
площадью теперь гордо сияют 

Репутация дороже 
Почему школа отказалась от подарка 

Когда-нибудь и в России по-
явятся так называемые деклас-
сированные элементы, харак-
терные для больших британ-
ских городов: тётки в растяну-
тых легинсах, сидящие в про-
куренных пивных, с голеньки-
ми, неумытыми младенцами на 
руках или в колясках. И дядь-
ки, проживающие на пособие в 
бесплатных квартирах... 

Но до такой социальной 
беззаботности России ещё 
нужно дорасти морально и 
экономически. Нужно, чтобы 
преуспевающие москвичи и 
сбежавшие из России «лон-
донградцы» поделились с ис-
кусственно созданными «со-
циальными низами» своими 
доходами. 

Лидия ГРИГОРЬЕВА, 
ЛОНДОН МОСКВА 

гимназию в Тегернзее самой 
преуспевающей и оснащённой 
государственной школой в 
Германии. 

Директор гимназии Вернер 
Оберхольцнер предсказывал 
резкое повышение качества 
учебного процесса. Ведь если 
расходовать лишь проценты с 
капитала (без малого 300 ты-
сяч евро!), то и этого с лихвой 
хватило бы для великолепного 

дом. Как и полагается милли-
ардеру. без какого-либо значи-
тельного стартового капитала, 
без специального образования 
(это потом его стали наделять 
докторскими степенями и про-
фессорскими званиями), даже, 
говорят, без школьного аттес-
тата, что, в общем, тоже в духе 
миллиардеров. Сегодня Мет -
пятый по величине торговый 
дом в мире. Ему принадлежит 
целая сеть крупных суперма-
газинов, как универсальных, 
так и специализированных: 
Каи/ко/, Мей'ш Магк1, 8а1игп, 
Ргакпкег. Кеа1, Ехтга. 

Десять лет назад Отто Байс-
хайм решил преобразовать 
свою единоличную империю в 
акционерное общество. Число 
владельцев Ме(го вроде бы уве-
личилось. Но основной пакет 
акций всё равно остался в ру-
ках 82-летнего учредителя 
компании. По мнению учите -

собны стать носителями гума-
нистических традиций (а имен-
но именами немецких просве-
тителей и учёных здесь приня-
то называть ш к о л ы ) и тем бо-
лее воспитывать своим приме-
ром юное поколение. Его имя. 
ставшее, по выражению одно-
го ученика, «символом стяжа-
тельства и дикой глобализа-
ции», вряд ли «украсит» учеб-
ное заведение и у ж т о ч н о не 
о к а ж е т детям честь тем, ч т о 
они учились в гимназии «именн 
Байсхайма». 

И ещё одна не менее, а мо-
жет быть, и более существенная 
деталь. В биографии Байсхайма 
есть тщательно стираемое, но 
так до конца и не стёртое пятно. 
В далёкой юности он служил в 
элитном эсэсовском полку 
<•Адольф Гитлер». Вот почему 
гимназия в Тегернзее решила и 
от имени богача, и от ею щед-
рого подарка отказаться. 

две огромные латинские бук-
вы ВС. В отличие от амери-
канского проекта - Рокфелле-
ровского центра в Нью-Йор-
ке, который был во многом 
благотворительным, берлин-
ский - чисто коммерческое 
предприятие без намёка на 
культурные или иные общест-
венные цели. Мало того, цент-
ральную площадь всего ареала 
он назвал именем своей жены, 
которая ничем в берлинской 
жизни не отличилась. 

Почему я рассказал эту не-
обычную историю? Ради од-
ного вопроса: сможет ли в 
нынешних российских реали-
ях обыкновенная школа отка-
заться от 10 миллионов евро, 
только чтобы не носить имя 
какого-нибудь олигарха с со-
мнительным прошлым? 

Алексей СЛАВИН, 
собкор *ЛГ». БЕРЛИН 

...Вопрос риторический. Что-то не при-
помним ни одной школы, которой пожертво-
вали бы такую огромную сумму. Хотя скан-
дальчики с табличками - построено на сред-
ства такого-то - периодически случаются. 
Увы, пока выигрывают деньги. Имена благо-
детелей, даже если происхождение их капи-
талов весьма сомнительно, с фасадов не 
стираются. 

Институт репутации только начинает у 
нас возрождаться. Первые камешки в его 

Необходимое послесловие 
фундамент заложили всевозможные пре-
мии и награды, выдаваемые меценатам и 
общественным деятелям, внёсшим наи-
больший вклад в развитие страны. Ну а про-
должить строительство решили институт 
«Общественная экспертиза» и газета «Объ-
единённый гражданский фронт», давшие 
старт проекту «Чёрная книга России». Это 
список наших современников, которые сво-

ими конкретными действиями (или бездей-
ствием) нанесли обществу ощутимый вред. 

Затея, с одной стороны, опасная. Кто бу-
дет судьями, и можно ли этим судьям дове-
рять? А с другой, назвать пофамильно тех, ко-
му нельзя подавать руки ни при каких обстоя-
тельствах, тоже полезно. Может быть, это 
возродит потерявшую актуальность послови-
цу про честь, которую, как известно теперь, 
увы, не всем, всё же нужно беречь смолоду. 

Отдел «Общество» 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

О Председатель Совета Федерации Сергей 
Миронов вручил ежегодную премию журнала 
«Наше наследие» имени Александра Блока, 
присуждаемую за лучшую работу, посвящён-

ную культурно-историческому наследию Рос-
сии, доктору искусствоведения, научному редак-

тору-составителю, автору и издателю сборников «Русская 
усадьба» Марии Нащокиной. Главный редактор «Нашего на-
следия» Владимир Енишерлов вручил памятную серебряную 
медаль Блока, учреждённую журналом и Национальным фон-
дом «Парад», С. Миронову, М. Нащокиной, К. Ваншенкину, 
С. Шмидту, С. Лесневскому и А. Чернышеву. 

• В декабрьском Барнауле, в малых и больших залах 
краевой библиотеки имени В.Я. Шишкова прошли Дни си-
бирской книги на Алтае. Среди организаторов праздника, со-
стоявшегося под патронатом главы администрации Алтайского 
края Александра Карлина, - Имидж-студия Слободчиковых, 
попечительский совет проекта «Алтай: XXI Век. Имена. Дела. 
Судьбы», Ассоциация писателей Сибири. Среди главных уча-
стников - писатели Барнаула (С. Вторушин, А. Кирилин, 
А. Родионов), Новосибирска ((В. Берязев), Кемерова (С. Дон-
бай], Иркутска (А. Байбородин), Москвы (А. Кобенков). 

• Торжественное открытие улицы имени писателя Ни-
колая Никонова (1930 - 2003) состоялось в Екатеринбурге. 
В Музее писателей Урала организована юбилейная выставка, 
посвящённая творчеству уральского классика. А в Доме писа-
теля прошли первые Никоновские чтения, на которых крити-
ки В. Лукьянин, Н. Кузин, Н. Лейдерман, Л. Слобожанинова 
сделали доклады, рассматривающие различные аспекты твор-
чества Н.Г. Никонова. Председательствовал на Никоновских 
чтениях Владимир Блинов. 

0 | Издан буклет лауреатов Ярославской областной пре-
мии имени Л.Н. Трефолева. Раз в два года ею отмечаются 
лучшие литературные и журналистские произведения. Среди 
лауреатов - ярославские писатели Валерий Замыслов, Гер-
берт Кемоклидзе, Александр Коноплин и Евгений Кузнецов. 

• Большой зал ЦДЛ стал местом проведения творчес-
кого вечера, организованного МСПС и посольством Рес-
публики Казахстан в РФ. «Виновник» торжества - народ-
ный поэт Казахстана и Кыргызстана, обладатель звания 
«Лучший поэт мира среди тюркоязычных стран» Мухтар 
Шаханов. Открыл встречу Чрезвычайный и Полномочный 
Посол Республики Казахстан в РФ Крымбек Кушербаев. Ве-
дущего вечер Евгения Евтушенко сменяли у микрофона 
Чингиз Айтматов, Владимир Бояринов, Михаил Синельни-
ков^Леонид Латынин. 

и В годовщину декабристского восстания 1825 года в 
Музее-усадьбе Н.А. Некрасова «Карабиха» состоялся ве-
чер «Их имена забыться не должны», посвященный произ-
ведениям поэта о жёнах декабристов. На вечере была пред-
ставлена портретная галерея ярославцев, принявших участие 
в восстании. 

• В библиотеке им. А.П. Чехова прошёл авторский 
вечер Кирилла Ковальджи с презентацией его книги сти-
хов-миниатюр «Зёрна». Поэт читал стихи, отвечал на вопро 
сы слушателей. На вечере присутствовали и выступали писа-
тели Юрий Кувалдин, Рада Полищук. Фаина Гринберг, Дани 
ил Чкония, Наталья Рубакова. Вели вечер поэт Анатолий Ко-
бенков и председатель литературного клуба при библиотеке 
Елена Пахомова. 

О Российский фонд культуры на вечере «Возвращение 
славных имён» презентовал книги издательства «Айрис», 
вышедшие в сериях «Белая Россия» и «Библиотека исто-
рии и культуры». В вечере приняли участие ведущий редак-
тор издательства Елена Гончарова, доктор исторических наук, 
профессор МГУ Юрий Емельянов, главный редактор «Народ-
ного радио» Игорь Шишкин. Доктор геолого-минералогичес-
ких наук Маргарита Новгородова, наследница Л.Н. Гумилёва, 
поблагодарила издательство за наиболее полное на сегодняш-
ний день собрание сочинений автора теории этногенеза. Вёл 
вечер Савелий Ямщиков. 

И Своё 60-летие отметил поэт Юрий Орлов. 
С 1994 года Юрий Васильевич - ответственный 
секретарь Ивановской областной писатель-
ской организации, секретарь правления Союза 
писателей России. Автор многих поэтических 
книг. Российскую известность получил благодаря 
счастливой судьбе своего бестселлера «Заздрав-
ные чаши», многократно переиздававшегося массовыми тира-
жами. Лауреат областной литературной премии за книгу стихов 
для детей «Времена года», премии имени поэта Владимира Жу-
кова за книгу стихов «Русичи», городской премии «Триумф» -
за личный вклад в развитие культуры города Иванова. Наши 
поздравления юбиляру! 

Почётное звание «Заслуженный деятель искусств 
Российской Федерации» присвоено писателю, гражданину 
Литвы Юрию Кобрину. Как сообщает пресс-служба Кремля, 
звание присвоено за большой вклад в сохранение и развитие 
русской культуры и искусства в Литовской Республике. 

СЗ Авторский вечер поэта Александра Тимофеевского 
«Размышления на берегу моря» прошёл в ЦДЛ. Звучали 
стихи, поэтические экспромты и даже кулинарные рецепты в 
стихах. Среди выступавших были Владимир Губайловский, ак-
тёр Театра Российской армии Александр Чутко и другие. 

^ В Лондоне в помещении Ассоциации иностранной 
прессы прошла организованная правительством Татарста-
на и посольством РФ в Великобритании презентация книги 
Равиля Бухараева «Сказ о Казани», написанной иа русском 
и английском языках. Выступили заместитель министра 
культуры Республики Татарстан Айрат Заппаров, российский 
посол в Великобритании Юрий Федотов и другие. 

О Выставка «Культурная реальность Подмосковья» от-
крылась в комплексе «Крокус-Сити». На церемонии откры-
тия присутствовали министр культуры РФ А.С. Соколов, губер-
натор Московской области Б.В. Громов, министр культуры 
Московской области Г.К. Ратникова. В частности, библиотека 
им. К.И. Чуковского в Переделкине представила проект созда 
ния центра детского творчества. От имени и по поручению МГО 
Союза писателей России исполнительный директор фестиваля 
детского литературного творчества «Подсолнушек» поэтесса 
Нина Шевцова наградила коллектив этой библиотеки почётны-
ми грамотами и подарила детским библиотекам Подмосковья 
коллекцию детских книг общим объёмом более 300 томов. 

• Медвежонок Винни-Пух отметил своё 
80-летие. Герой рассказов Алана Александра 
Милна впервые заявил о себе со страниц газеты 
Ьопйоп Еуептв в канун Рождества 1925 года 

в рассказе «Неправильные пчёлы». По-русски 
Винни-Пух заговорил благодаря писателю и пере-

водчику Борису Заходеру и также замечательному актёру Ев-
гению Леонову, озвучившему медвежонка в мультфильмах. 

• В Библиотеке-фонде «Русское зарубежье» состоя-
лась презентация антологии «Поэзия узников ГУЛАГ а» 
Выступили поэты - авторы сборника Семён Виленский, Ла-
зарь Шерешевский, Роман Сэф, Платон Набоков, Владимир 
Муравьёв. Валентина Павленко-Иевлева, Юрий Фидельгольц, 
Виталий Гармаш и другие. 

• С наступающим Новым годом и Рождеством Христо-
вым поздравил коллектив «ЛГ» постоянный представитель 
Республики Саха (Якутия) при президенте РФ, первый за-
меститель председателя правительства республики А. Па 
хомов. В послании выражается благодарность «Литературной 
газете» за содействие в пропаганде культурных достижений 
Республики Саха (Якутия). 

СИ 13 января в 18.30 в Малом зале ЦДЛ 
состоится вечер памяти поэта, лауреата пре-
мии Ленинского комсомола Николая Дмитри-
ева. Вступительное слово Юрия Полякова. 
Выступят московские поэты Владимир Кост-
ров, Мария Аввакумова, Геннадий Иванов, 
Ольга Ермолаева, Григорий Калюжный, Георгий Зайцев, 
Евгений Артюхов, Галина Рой, Александр Дорин и другие. 
Ведущий - Вадим Дементьев. 

«Когда это было, 
в столетьи котором?» 

Ещё задолго до смены столетий Дина 
Терещенко писала в одном из сти-
хотворений: «Когда-нибудь, в двух-

тысячном году, я к вам опять строкой 
своей приду...» Двухтысячный год казал-
ся ей тогда немыслимой далью, до кото-

рой не дожить. Но вот этот Рубикон ос-
тался позади - и Дина Терещенко с нами, 

она встречает юбилей, весьма почтен-
ный. Впрочем, «веб врут календари», и 

Дина Терещенко годам не верит. «А душе 
моя девчоночья», - с улыбкой признает-

ся она. И это при том, что горести и беды 
не обходили стороной. «Судьба стара-
лась! Полной мерой она отмеривала 

грусть. Припоминать свои потери? 0, я их 
знаю наизусть! И веб ж судьба старалась 
зря: пережила, и вот могу увидеть песню 
на снегу, как снегиря». Клин клином вы-

шибают, а судьбу - судьбой: одна судьба 
- предначертанная, другая - какую тво-

ришь ты сам. «Веб норовила судьба наиз-
нанку, веб сочиняла фальшивые повес-

ти», но фальшь Дина Терещенко чувство-
вала за версту, а сахару предпочитала 

соль. Стихи еб похожи на кардиограмму: 
в них точно зафиксировано каждое сер-
дечное переживание, и оттого еб лирика 
всегда находила отклик в читательских 
сердцах, даже тогда, когда официально 

лирика была не в чести. Скромные поэти-
ческие сборники Дины Терещенко в биб-
лиотеках зачитывались до дыр - лишён-

ные слащавости и показухи, они были 
нужны любителям поэзии именно, как 

соль. У Дины Терещенко нет орденов, но 
любовь читателей - высшая награда, и 

этого у неб никто не отнимет. И вот опять 
юбилей, цветы, поздравления, просьбы 

об автографе - веб это было, было и, Бог 
даст, ещб будет... 

...А кажется, давно ли Михаил Свет-
лов давал ей «Доброго пути» в «Литера-
турной газете»? Теперь с уверенностью 
можно сказать: путь оказался добрым! 

Светлана СОЛОЖЕНКИНА 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

Красный конь 
с белой гривой 

Дина ТЕРЕЩЕНКО 

Я боюсь быть счастливой, 
быть счастливой боюсь. 
Красный конь с белой гривой -
подзащитная Русь. 
Красный конь виноват ли, 
что взлетел выше гор? 
Так к чему адвокаты 
и зачем прокурор? 
Сколько грязи месили 
партократы-мессии! 
А народ-колобок -
голышом за порог. 
Я себя потеряла, 
а найти не найма. 
Я сто раз умирала, 
после смерти жила. 
Мы и сами - бескрылы, 
где уж тут до небес! 
Поистратили силы, 
да под белый навес. 
Но звезда, что когда-то 
просияла волхвам, 
вновь явилась отрадой 
и надеждою нам. 
Не пусты эти наги, 
не погасла звезда, 
и над нею не властны 
люди, смуты, года. 

ПЕЧАЛЬНЫЕ СТИХИ 

В Переделкино 
все так до боли знакомо! 

Обойду без тебя 
наши тропы печальные. 

Возле нашего дома, 
не нашего дома, 

мы с тобою бродили 
пред дорогою дальнею. 

Ты прощался 
с тебе дорогими поэтами. 

Деревенское кладбище, 
благостно тихое, 

И две розы тобою 
положены светлые 

на могилу Тарковского. 
Сколько же лиха 

упокоилось здесь, 
в тишине погреба.1ьной! 

Три сосны Пастернака 
к могиле недавней 

наклонили свои 
распушённые кроны. 

Сорок дней лишь прошло. 
Нет поэта огромного! 

Ты две розы принёс 
на могилу Арсения. 

Знаю я, что в Париже, 
в одно воскресение, 

ты положишь две розы 
на могилу Андрея. 

Перемывшие Лету 
два русских Орфея, 

две кровинки, судьба развела -
не спросила... 

Две планеты. Два мира. 
Париж и Россия! 

Не мучьте меня любовью! 
Как будто бы в дни войны -
грома над моею кровлей... 
А мне бы чуть тишины. 
А мне бы чуть-чуть покоя! 
Сама себе говорю я: 
«А мне бы дитя родное!» 
Горела. Теперь - горюю. 
А было же, было, было, 
и холили, и любили... 
И ненавязчиво крылья 
меня высоко возносили, 
не требуя платы! 
За то, что была крылатой, 
стирала молва меня дочиста. 
Но - берегли до поры. 
Над пеплом сижу в одиночестве. 
Сгорели мои миры. 
Да мало ли погорельцев 
у нас на Руси? 
Я посадила деревце, 
шепнула ему: «Расти!» 
Доколе - грома над кровлей? 
Не мучьте меня любовью!.. 

«ЛГ» поздравляет прекрасного человека и замечательную 
поэтессу с юбилейным днём рождения. Радости Вам, здоро-
вья, вдохновения, дорогая Дина Анатольевна! 

Михаил АЛЕКСЕЕВ, 
прозаик 

Хочется пожелать моим собра-
тьям по трудному, но самому 
счастливому и важному, данно-
му от Бога ремеслу, чтобы они 
находились в постоянном твор-
ческом высоком возбуждении, 

страшном и необходимом, чтобы 
мы все, связанные с этой веткой профессии -
литературой, были внутренне мобилизованы. 
Нам надо уважать себя в себе, нести свой крест 
гордо, и всё, что накопилось в нас доброго, со-
хранить не только для себя, а прежде всего для 
того, кому мы служим своим словом, для того, 
перед кем несём ответственность, - для нашего 
народа, которому выпало столько ис-
пытаний. Перед Новым годом 
хочу всем пожелать оста-
ваться в хорошей творческой 
форме. 

ЭПОХА 

Весь Пастернак 

В Торговом доме «Библио-Глобус» 
в рамках Литературно-музыкаль-
ной гостиной им. И.Д. Сытина 

прошёл вечер «Прогулки по Серебря-
ному веку: Творчество Бориса Пас-
тернака». Было представлено И-том-
ное Полное собрание сочинений Бо-
риса Пастернака (издательство 
«СЛОВО/ЗЬОУО»), дополненное 
мультимедийным приложением на 
СП-дисках с записью голоса поэта. В 
новое собрание включены драматиче-
ские произведения, стихотворные пе-
реводы, черновые редакции романа 
«Доктор Живаго», четыре тома писем 
и один — воспоминаний о писателе. 
Выступили сын поэта, составитель со-
брания сочинений литературовед Ев-
гений Борисович Пастернак, Дмитрий 
Быков, Юрий Юрченко и другие. Про-
звучали стихи и романсы на стихи Бо-
риса Пастернака, а также записи сти-
хов в исполнении самого поэта из се-
мейного архива Пастернаков. 

КОНТРАФАКТ 

Бармалей? Подделка! 

Актриса Елена Санаева (вдова ак-
тёра и режиссёра Ролана Быкова) 
подала иск в Таганский суд Моск-

вы с требованием прекратить прода-
жу книги о её муже. По сообщениям 
СМИ, адвокат Санаевой Ирина Тулу-
бьева поясняет, что осенью этого года 
издательством «А.П.Б» выпущена 
книга «Самый добрый Бармалей Ро-
лан Быков». «Это полный контра-
факт от первой до последней страни-
цы», - сказала Гулубьева. Адвокат со-
общила, что в 1999 году Санаева при 
помощи Фонда Быкова подготовила и 
издала альбом с его фотографиями и 
статьями о нём. А книга, вышедшая 
осенью этого года, по словам адвока-
та, является «тем же самым альбо-
мом, но в худшем варианте». Общая 
сумма исковых требований составляет 
500 тысяч рублей. Кроме того, по 
словам адвоката, в исках содержатся 
требования об изъятии из продажи 
трёх тысяч экземпляров книги. 

ИНТЕРНЕТ 

Книги из Паутины 
Когда в XIX веке изобрели фото-

графию, появилось много не-
утешительных прогнозов по по-

воду того, что живопись на фоне 
фотографического искусства уста-
реет и станет никому не нужной. На 
дворе XXI век, но до сих пор среди 
нас - художники и ценители её ис-
кусства. 

Когда в конце XX века появился 
Интернет, стало возможным читать 
книги перед компьютером, перелис-
тывая мышкой электронные странич-
ки. В связи с этим вновь появились 
неутешительные прогнозы: через 
двадцать лет бумажные книги практи-
чески перестанут существовать. 

Уберём ли мы книги в старые, 
обшарпанные временем столы, туда, 
где уже в соседстве с песочными ча-
сами и вязальными спицами пылятся 
лозунги и знамёна? Заменит ли 
столь привычную для нас полигра-
фию мультимедийное производст-
во? Насколько удобны и дёшевы 
электронные книги? Какова их «за-
рабатывающая» функция для изда-
теля? И какая от е-книг польза чи-
тателю? 

Именно эти проблемы обсуждали 
на конференции, организованной при 
поддержке Объединённого каталога 
печатных изданий «Чтиво.ру» и Агент-
ства по распространению средств 
массовой информации (АРСМИ). 

ДАТА 

Отечества 
достойный сын 

С
реди российских любителей 
поэзии это имя хорошо изве-
стно. Особенно почитаем он 

в своём родном Волгограде. Вла-
димир Овчинцев - председатель 
правления Волгоградского отде-
ления Союза писателей России, 
лауреат Всероссийских литера-
турных премий «Сталинград» и 
«Сын Отечества». Волгоградцы 
знают его и как талантливого 
организатора. Он председатель 
Комитета по социальной защите 
Волгоградской областной думы. 
Идейные помыслы и дела поэт 
связывает с фракцией «Единая 
Россия» - руководит политсове-
том её регионального отделения. 
«ЛГ» сердечно поздравляет Вла-
димира Овчинцева с юбилеем, 
желает успехов в творчестве и 
общественной жизни. 

«Книга будущего» - под таким 
названием проходила встреча изда-
телей, журналистов и писателей. 
Вёл конференцию руководитель 
пресс-центра Генеральной дирекции 
международных книжных выставок-
ярмарок Геннадий Кузьминов. Он 
предложил присутствующим обсу-
дить два вопроса: «Какого вида бу-
дет книга будущего?» и «О чём бу-
дет эта книга?» 

Представители «Чтиво .ру» с 
упоением рассказывали о преиму-
ществах книжных электронных ка-
талогов. 

У издателей и просто читателей 
было другое мнение. Руководитель 
проекта интернет-портала журнала 
«Наука и жизнь» Ольга Белоконева 
встала на защиту обыкновенных 
книг: «Я никогда не променяю запах 
страниц на клавиатуру и монитор». 

А по мнению Андрея Миро-
шкина, в будущем будут популяр-
ны так называемые «книжные 
блокбастеры». 

Чем закончится война бумажных 
книг с е-Ьоок'ами, сейчас никто со 
стопроцентной уверенностью ска-
зать не может. И пусть число интер-
нет-читателей с каждым днём рас-
тёт, очередь за книгами в библиоте-
ку пока не уменьшается. 

Марина ОБУХОВА 

ПРЕМИЯ 

Её зовут Феникс 
С целью сохранения луч-

ших традиций в облас-
ти литературы и искус-

ства наградной фонд «Воз-
рождение Отечества» учре-
дил ежегодную премию «За 
возрождение России». Бронзо-
вые статуэтки «Птицы Феникс», 
наградные ордена, дипломы и 
кое-какое денежное довольствие 
ожидали победителей в девяти 
номинациях. Председателем со-
вета премии стал Владилен Ар-
сеньев, председатель Московско-
го союза кинематографистов 
(литературный совет возглавил 
В.Н. Ганичев, председатель прав-
ления Союза писателей России). 

В Центральном Доме Россий-
ской армии прошла торжествен-
ная церемония награждения побе-
дителей конкурса. В номинации 
«Лучший художественный 
фильм» победил Ф. Бондарчук с 
«9 ротой», среди живописцев - С. 
Андрияка. Авторами же «Лучших 
литературных произведений» за 
2005 год признаны Михаил Кру-
пин и Олег Тенчурин. 

Любовно-психиатрический 
взгляд Михаила Крупина на рус-
скую историю, думается, ещё не 
в полной мере оценён нашей 
трудночитающей критикой. Хотя 
габаритные отзывы на его роман 

«Самозванец» всё же звуча-
ли (в «ЛГ», в «Москве» и 
др.). «...В книге есть места, 
потрясающие каким-то глу-
боким осознанием - и созре-
вания Смуты, и её преодоле-

ния именно в глубинах русского 
национального характера» («Рос-
сийский писатель», 2005) . 
«...Чувственное присутствие ста-
рой России, деревянной, корне-
вой стихии доставляло наслажде-
ние... Дилогия Михаила Крупи-
на, на наш взгляд, более чем ка-
кое-либо другое произведение 
сейчас может быть достойна зва-
ния «Национальный бестселлер» 
(«ЛГ». 2004). 

А роман Олега Тенчурина «Её 
зовут Россия» («Подвиг», 
№ 10) стал дебютом писателя. 
Надеемся, теперь литературная 
критика обратит внимание на мо-
лодого автора. Оба романа поли-
фоничны, с жёсткой динамикой и 
уж совсем безжалостной интри-
гой; Крупин при этом более фи-
лософ, а Тенчурин - лирик. На 
церемонии главный редактор 
«Подвига» Алексей Шевелёв по-
делился своим оптимистическим 
настроем: «Мы уже специализи-
руемся на «открытии имён». Ведь 
не так давно открыли мы и Юру 
Короткова, автора «9 роты». 

100 ЛЕТ ПУШКИНСКОМУ ДОМУ 

Строками Блока о звучании 
имени Пушкинского Дома в 
национальном сознании от-

крыл народный артист России Ва-
силий Лановой собрание россий-
ской общественности, посвящён-
ное 100-летию со дня основания 
Пушкинского Дома (Института 
русской литературы РАН). 

В Большом зале Санкт-Петер-
бургской филармонии директор 
Государственного Эрмитажа Миха-
ил Пиотровский, цитируя Пушки-
на, доказывал, что никто лучше не-
го не написал ни о «Галерее 1812 
года», ни об извечном споре творца 
и ремесленника. Директор Всерос-
сийского музея А.С. Пушкина Сер-' 
гей Некрасов подарил коллеге -
директору Пушкинского Дома чле-
ну-корреспонденту РАН Николаю 
Скатову картину с изображением 
другого Дома - Державина. В этом 
особняке на Фонтанке ныне Музей 
Державина и русской словесности 
его времени. Отсюда 8 января 1815 
года маститый Гавриил Романович 

уехал на переводной экзамен в 
Царскосельском лицее, где встре-
тился с восходящим светилом рус-
ской поэзии... Тепло поздравив 
пушкинодомцев с вековым юбиле-
ем, главный редактор «Литератур-
ной газеты» Юрий Поляков нена-
вязчиво напомнил, что «ЛГ» в этом 

Скрещение 
судеб 

году отметила 175-летие и у исто-
ков её стоял Пушкин. В сохране-
нии, изучении, поддержании этой 
неразрывной связи имён, судеб, по-
колений и состоит значение Пуш-
кинского Дома как средоточия рос-
сийской культуры и духовности. 

Даже зачитывая официальные ад-
реса, каждый из выступавших стре-
мился добавить своё, личное - о 
Пушкине и Пушкинском Доме. И 
полпред президента в Северо-За-
падном федеральном округе Илья 

Клебанов, «озвучивший» приветст-
вие Владимира Путина. И губернатор 
Санкт-Петербурга Валентина Мат 
виенко, подарившая «юбиляру» от 
имени правительства города совре-
менный мультимедийный центр. И 
митрополит Санкт-Петербургский и 
Ладожский Владимир, передавший 
поздравления от Святейшего Патри-
арха Московского и всея Руси Алек-
сия II. А вице-президент РАН акаде-
мик Жорес Алфёров обратил внима-
ние на знаменательное совпадение: 
Пушкинский Дом возник в том са-
мом 1905 году, когда были опублико-
ваны перевернувшие представления 
о мире работы Альберта Эйнштейна. 

Мысли о преодолении невзгод, 
о конечной победе добра над злом 
навеяла Пятая симфония Бетхо-
вена, которую исполнил Россий-
ский национальный оркестр под 
управлением народного артиста 
РФ Михаила Плетнёва во втором 
отделении вечера. 

Наш корр. в СПб 

КОЛОНКА НА ТРОИХ 
1. Над чем вы сейчас работаете? 

2. Как складывается журнально-издатель-1 
екая судьба ваших произведений? Что | 
из них вышло в свет, что не вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и коллег | 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Лев АННИНСКИЙ, 
критик, литературовед: 

1. Довожу до конца тот цикл, 
который начал. Первая его 
часть - «Серебро и чернь» - из-
дана, по ней и телесериал сде-

лан. Вторая часть - «Медные трубы» - две- ! 
надцать великих поэтов советской классики -
тоже издана, и сериал готов. Но ещё не шёл. 
Пишу третью, четвёртую и пятую части. Тре-
тья часть - «Засадный полк»: Симонов, Твар-
довский, Маргарита Алигер, Ольга Берггольц, 
Кедрин, Тарковский, Яшин, Вероника Тушнова 

поколение, которое готовилось жить при 
счастливом настоящем, а оказалось в пекле 
Великой Отечественной войны. Четвёртая 
часть, сейчас её делаю, - «Смертники держа-
вы». Пятая часть - моё поколение. 

2. Неслыханно хорошо складывается. Ни-
когда в жизни у меня не было такого, как сей-
час. Выходит всё, что я делаю. Я-то привык к | 
тому, что ничего не выходит. Всю жизнь бился 
в стену. Главное, что сейчас вышло то, что я 
писал не для печати, а для дочерей. Это родо-
словная, большая книжка о моём отце. Доче-
ри книгу читали... А сейчас «Вагриус» издал 
её. С книги Сергея Петровича Раевского начи-
нается серия «Семейные хроники». Вот в этой 
серии и вышла книга о моём отце «Жизнь 
Иванова». Это главное событие моей жизни 
вообще. То же касается и журналов - всё, что 
хочу донести до людей, выходит. 

3. Огорчений избегаю. А радует меня... Вот | 
только что подержал в руках и почитал очеред-
ной эпистолярий Валентина Курбатова с Алек-
сандром Борщаговским. А до этого читал за-
мечательную переписку Курбатова с Астафье-
вым. Книги эти великолепно делает иркутский 
издатель Геннадий Сапронов. Перед нами пе-
реписка в стиле поп/йсИоп. Поскольку сам йс-
Поп ставит перед собой сейчас другие задачи -
развлечь, отвлечь. А поп/йейоп теперь занима-
ется «проклятыми вопросами». Вот Курбатов 
этим и занимается, переписываясь из своего 
Пскова с Красноярском, с Москвой... 

Надеюсь, наступающий год будет не хуже, 
почему и решаюсь поздравить с ним 

читателей «ЛГ». 

МОСКВА 

Лилия ГАЗИЗОВА, 
поэтесса, руководитем 
секции русской литературы и 
художественного перевода 
Союза писателей 
Татарстана: 

1. Несколько лет назад сложилась ситуа-
ция, когда по-старому писать не хотелось, а 
по-новому не получалось. Преодолев это со-
стояние, стала писать такие стихи, глядя на 
которые сама удивляюсь. Тем не менее я ра-
да, что вырвалась из плена привычных обра-
зов и картин и стала шире смотреть на мир. 
Параллельно пишу автобиографическую про-
зу. К этому подвигло не только желание огля-
нуться и пересчитать ссадины прошлого... Я 
очень люблю свой город. Всё моё детство бы-
ло связано с историческими домами, в кото-
рых жили, бывали Пушкин, Горький, Шаляпин, 
Тукай. Но, отметив своё тысячелетие, Казань 
очень изменилась, стала европейским горо-
дом с элементами восточных традиций. Мне 
немного жаль Казань дотысячелетнюю, не-
много неприбранную, немного трущобную, но 
очень уютную. По-прежнему немалое место 
занимает переводческая работа. Перевожу ] 
татарскую поэзию на русский язык. 

2. Как ни странно, достаточно удачно. Почти 
всё, что пишу, публикуется в периодических из-
даниях Татарстана и Москвы, затем выходит | 
отдельными книгами. Год назад в Казани вы-
шел сборник поэзии «Зимние арабески» тира-
жом 2000 экземпляров. За эту книгу я стала ла-
уреатом Литературной премии им. Г.Р. Держа-
вина. Только что увидела свет первая Антоло-
гия русской поэзии Казани «Как время катится 
в Казани золотое...». Работа над ней в качест-
ве составителя запомнится надолго. 

3. Сейчас так много поэтов, хороших и раз-
ных, что отметить кого-то очень сложно. Об-
щий уровень текстов заметно повысился, и 
выделиться «лица необщим выраженьем» се-
годня стало сложнее. Полузапрещённые по-
эты 70 - 80-х годов, которые сегодня активно 
публикуются в журналах, почему-то стали не-
интересны. Молодые лауреаты всевозмож-
ных премий берут больше эпатажем. Стойкий 
интерес вызывают поэты, всей своей судьбой 
и верностью своему таланту доказавшие пра-
во на собственную полку в современной рос-
сийской словесности. Радуют казанские по-
эты, многие из которых украсили бы страни-
цы лучших литературных журналов столицы. 
Одним из больших событий в литературной | 
жизни Татарстана стал выход сборника «Му-
наджаты». Мунаджат (араб.) - это обращение 
к Богу с мольбой о прощении. Отрадно, что 
когда-то почти забытый жанр татарской 
письменной литературы и народного творче-
ства был издан впервые на русском языке в | 
замечательных переводах Сергея Малышева. 

КАЗАНЬ \ 

1 Щ 
Борис СВЕРДЛОВ, 
поэт: 

1. Готовлю книгу о родном го-
роде. На протяжении моей твор-
ческой жизни сложилось немало ! 

стихов о малой родине, где родился и вырос, 
где родовой погост, где ещё бытуют старина и 
провинциальность нашей России. Тем более 
что в 2008 году Астрахань отметит свою 450-ю 
годовщину. 

2. Как для писателя-провинциала изда-
тельская судьба последнее время складыва-
ется неплохо. В «Современнике» в минувшем 
году вышла книга «За единым мгновеньем». 
Порадовали журнал «Дон» и «Литературная 
газета» подборками моих стихотворений. 
Возможно, что в журнале «Наш современник» | 
и «Литературной России» появятся мои сти-
хи. Поживём-увидим. 

3. Как раз перед сериалом «Есенин» прочи-
тал одноимённый роман Виталия Безрукова. I 
Разочаровался. Да и фильм вышел под стать 
роману - однобоким. Помню, в начале 90-х го-
дов прошлого века наш прославленный актёр 
и режиссер Сергей Никоненко по сценарию 
поэта Евгения Юшина пытался поставить ана-
логичный сериал к 100-летию Есенина. Проект | 
так и остался проектом. Не настоящее искус-
ство, как обычно, денег не нашлось. 

АСТРАХАНЬ \ 
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ШТУДИИ 

Работа над романом «Мастер и 
Маргарита» началась в 1928 
году. В 1929 году Михаил 

Афанасьевич Булгаков познако-
мился с Еленой Сергеевной Ши-
ловской, впоследствии его женой 
и незаменимой помощницей, мно-
го значившей в судьбе книги и её 
творца. Настолько много, что 
мы, кажется, до сих пор читаем 
роман Булгакова в ее редакции, а 
не подлинный его текст. 

Это была встреча не очень 
юной, прожившей достаточно 
сложную жизнь матери двоих сы-
новей не только с замечательным 
писателем и новым любимым, но и 
с его главным романом, следующим 
образом описанная Еленой Серге-
евной: «Ведёт через улицу, приво-
дит на Патриаршие пруды, доводит 
до одного дерева и говорит, показы-
вая на скамейку: здесь они увидели 
его в первый раз...» Теперь мы все 
знаем, о какой книге и о какой её 
главе шла тогда речь. Больше зна-
ем и о самой Елене Сергеевне. 

Т. А. Луговская вспоминала: 
«Она не была красивой никогда, 
но была очень обаятельна». Но 
когда друзья и близкие услышали 
об их браке, С. А. Ермолинский 
воскликнул: «Миша, ты сошёл с 
ума!» А тот отрезал: «Не твоё де-
ло!» Да, с этого момента это ста-
ло делом и судьбой самого Булга-
кова, хотя ему и было с самого на-
чала ясно, что встретившиеся ему 
в минуту жизни трудную сёстры 
из Риги - Лёля и Оля (девичья 
фамилия 'Нюренберг) - девушки 
очень непростые и что сама эта 
встреча не была случайной. Но, 
допустив сестёр в свою полную 
таинственных случайностей и 
опасностей жизнь, Булгаков её 
продлил, завершил и спас, сохра-
нил для нас свою главную книгу. 
Две прежние его жены этого сде-
лать никак не смогли бы и к тому 
же не до конца понимали, рядом с 
кем им довелось тогда жить. 

В 1930-е годы жизнь писателя 
не стала легче, но это время рас-
цвета его таланта, пора трудной, 
часто прерывавшейся работы над 
«Мастером и Маргаритой». Сам 
Булгаков писал в 1931 году Ста-
лину: «...после полутора лет моего 
молчания с неудержимой силой во 
мне загорелись новые творческие 
замыслы... замыслы эти широки и 
сильны...». Это сказано и о работе 
над романом. Слова его, искрен-
ние и прочувствованные, быстро 
стали делом, обрели плоть. 

«Мастеру и Маргарите» посвя-
щено множество книг и статей, а 
будет написано ещё больше, и меж-
дународная булгаковская библио-
графия, выпущенная в США в 1976 
году, давно уже устарела. Книга по-
степенно обросла разного рода ми-
фами и комментариями, много-
словными толкованиями «еван-
гельских глав», неизбежными спи-
сками прототипов и даже снабжена 
путеводителем с картой-схемой. 
Как прозорливо сказано в романе: 
«Было большое брожение умов». 

Работы эти, иногда, безуслов-
но, интересные и полезные, не 
должны всё же заслонять главно-
го смысла и назначения романа. 
Хотя автор и называл книгу «мои-
ми секретными мифами», образы 
«Мастера и Маргариты» - не 
шифр, не код. Выявления и описа-
ния многочисленных источников 
романа здесь явно недостаточно, 
ибо между использованными ав-
тором источниками и булгаков-
скими самоценными образами су-
ществует дистанция огромного 
размера. Одним расхожим сло-
вечком «влияние» здесь не обой-
дёшься, надо объяснить выбор ис-
точников автором, его отношение 
к ним, метод его работы с ними, 
понять непростое движение твор-
ческой мысли Булгакова. 

Позволим себе один только 
пример. Комментаторы сообща-
ют нам о книге Э. Ренана «Жизнь 
Иисуса» как об одном из основ-
ных исторических источников 
булгаковского романа и далее 

уже цитируют её. Всё верно, но 
почему бы не прислушаться к 
мнению первой жены знаменито-
го немецкого археолога Г. Шли-
мана, простой, но очень неглупой 
русской купчихи: «Взгляд на Ии-
суса Христа в этой книге совер-
шенно противоположен взгляду 
нашей религии». Разве это от-
крытие не меняет весь коммента-
рий? А как быть с Достоевским, 
назвавшим сочинение Ренана 
«полной безверия книгой»? 

То же и с образами. Ясно, что 
Маргарита - очень значимый об-
раз в романе. И к тому же один из 
самых поэтичных и привлека-

пов и живёт в булгаковском ро-
мане и сознании его читателей 
сама по себе, увлекая, удивляя и 
восхищая. Ей веришь. 

При таких сопоставлениях не-
избежно выясняется, что сегодня 
нужнее не тонкие «интерпрета-
ции» и суемудрые расшифровки, а 
обстоятельные научные разыска-
ния, коллективная архивная и пуб-
ликаторская работа, решение тек-
стологических проблем (а они 
есть, и ещё какие), собирание ма-
териалов для подробной, подлин-
но научной биографии писателя и 
реального и историко-литератур-
ного комментария к главному его 

от него будет зависеть наша точ-
ная и обоснованная оценка миро-
вого значении М.А. Булгакова и 
его главной книги. 

Ибо множество новых данных и 
открывшиеся наконец пусть не 
полностью и не для всех (архив 
Булг акова в КГБ открыт только 
до 1936 года) секретные архивы 
требуют спокойного объективно-
го изучения и осмысления. Нет 
пока ответов на очень важные во-
просы, а без них не может быть и 
речи о собрании сочинений писа-
теля. Отсутствие авторских редак-
ций «Белой гвардии» и «Мастера и 
Маргариты» (а они есть, но пока 

Сделан*.) пока что всё, чтобы 
оно как можно дольше не появи-
лось (сюда входит и постоянная 
организация «групп»-фикций по 
изданию «академического» Булга-
кова, лишь прикрывающих полное 
безделье умелой болтологией). 
Понять причины мощного тайно-
го противодействия легко: такое 
академическое издание неизбежно 
требует открытия всех архивов, 
доступа ко всем текстам и доку-
ментам и называния всех имён. А 
это вызовет большой скандал с 
сенсационными разоблачениями. 
Причём характерен иезуитский 
цинизм этого «сценария»: всё хит-

Долгое возвращение 
«Мастера и Маргариты» 

К 65-летию великого романа Михаила Афанасьевича Булгакова 

тельных. Мы видим, что эта мо-
лодая, умная и красивая женщи-
на, до встречи с Мастером жив-
шая во лжи и без любви, меняет-
ся, развивается, движется вместе 
с книгой, приходит к Мастеру, 
Воланду, а затем и к Иешуа. Это 
сложный и трудный путь испыта-
ния, восхождения и возрождения. 

И поскольку булгаковский ро-
ман разворачивается как Еванге-
лие (от кого - это другой вопрос), 
то истоки образа Маргариты сто-
ит искать там же - в Священном 
Писании. А сквозной образ всех 
канонических Евангелий - это ис-
целение, спасение и духовное воз-
рождение грешницы, которая 
«возлюбила много». Иисус Хрис-
тос видит её и её грехи (встреча с 
самаритянкой), но не осуждает 
(«Кто из вас без греха, первый 
брось в неё камень... Прощаются 
тебе твои грехи... Вера твоя спас-
ла тебя»), а открывает путь к рас-
каянию и возрождению, к «воде 
живой», источнику истины, к ве-
ре, надежде и любви подлинной. 

Главная же фигура здесь -
евангельская Мария Магдалина, 
раскаявшаяся и поверившая 
грешница, возродившаяся к новой 
жизни, стоявшая у креста Иисуса 
и позднее причисленная к лику 
христианских святых. Евангель-
ский Иисус изгнал из неё семь бе-
сов. Это, конечно, символ и миф, 
но избавление от земных грехов 
через великие испытания, кото-
рым по собственной воле во имя 
любви и веры подвергается Мар-
гарита в романе Булгакова о бесах 
и Иисусе Христе, это путь Марии 
Магдалины, падшей и возрождаю-
щейся грешницы, какой она жи-
вёт в народном представлении. Ра-
ди Мастера и его правдивой, про-
роческой книги она стала ведь-
мой, вступила в союз с самыми 
тёмными силами мирового зла. 
Ясно, что этот значимый образ 
давно отделился от евангельского 
текста и живёт самостоятельно. 

Булгаковская героиня - тоже 
образ собирательный и чисто ху-
дожественный, хотя многие мо-
лодые красивые женщины, знав-
шие писателя, простодушно хо-
тели быть прообразами Марга-
риты, и из них самая достойная 
этой чести - Елена Сергеевна, 
третья жена автора романа, хотя 
назвать её безгрешным и прямо-
душным ангелом весьма трудно, 
и уже делалось много попыток 
её развенчать и разоблачить, 
вплоть до прямой клеветы и ба-
бьих сплетен. И всё же верная, 
любящая, страстная, грешная 
Маргарита давно отделилась от 
своих многочисленных прототи-

роману, издание основы та 
кого комментария — пол-
ного, неотредактирован-
ного сборника воспо-
минаний о Булгакове 
(автору этих строк 
как-то пришлось 
сравнить тексты 
вышедших в 1988 
«перестроечном» 
году «Воспомина-
ний о Михаиле 
Булгакове» и ар-
хивные подлинни-
ки в отделе руко-
писей Литератур-
ного музея,и сразу 
стали видны созна-
тельные и целена-
правленные выдир-
ки известного сво-
ей учёностью и 
беспристрастием 
составителя, кото-
рому уже не меша-
ла никакая цензу-
ра), и прежде все-
го дневников Е.С. 
Булгаковой в их 
первой, полной, не 
цензурованной авто-
ром редакции. В свою 
очередь, такие мемуа-
ры тоже требуют подробного, 
учитывающего все источники и 
архивные данные комментария и 
именного указателя. 

Ибо сегодняшнему читателю 
булгаковского романа о Боге и 
дьяволе необходимо объяснить 
происхождение и реалии этой 
сложнейшей книги. Без примеча-
ний «Мастера и Маргариту» изда-
вать нельзя. Здесь многое сделано, 
появились уже комментированные 
издания романа и основных его ре-
дакций, самые разные его толкова-
ния - от старой основательной 
книги А. Зеркалова «Евангелие 
Михаила Булгакова» до новейших 
работ наших булгаковедов, но за-
вершение работы ещё впереди, и 

недо-
ступны 
учёным) 
мешает восстановлению подлин-
ного образа Михаила Булгакова -
мужественного человека и вели-
кого художника. И это не только 
проблемы текстологии. Заметим, 
что без такой многолетней, слож-
ной и, главное, коллективной ра-
боты невозможно и сколько-ни-
будь основательное,действитель-
но академическое собрание сочи-
нений писателя. 

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ, 
поэт 

Поздравляю с Новым годом всех 
читателей «ЛГ», хочу, чтобы Но-
вый год каждому из них принёс от-
крытия - эстетические, особенно 
литературные, и что-
бы «ЛГ» им в 
этом содейст-

вовала. Хочу, 
чтобы наступивший год был го-
дом Мира, поиска и талантов. 

ро делалось и делается чужими, то 
есть нашими, руками, начиная со 
знаменитого открытого письма 
известных учёных (!), требовав-
ших закрытия булгаковских архи-
вов от учёных же. 

Умело раздутые разобщение и 
неизбежная борьба самолюбий в 
стане булгаковедов пока только 
мешали общему делу, а их письмен-
ные и устные ругательные отзывы 
друг о друге слишком часто сбива-

лись на доносы. Ав-
тор этих строк не за-
был, как один вид-
ный булгаковед, ве-

давший тогда по 
;• _ ДОЛ17 своей двой-

ной службы на-
шим институт-

ским первым отделом, 
мило улыбаясь и со-
крушённо разводя ру-
ками, не выпустил его 
на булгаковский сим-
позиум в Гарньяно 
дель Гарда (1984). Не-

умные интелли-
гентские склоки 
ещё в советское 
время помогли 
администра-
тивным хит-
рецам и сто-
ящим за ни-

ми «инстанци-
ям» закрыть архивы 

Булгакова и на десяти-
летия остановить работу 

над его действительно полным, 
подлинно академическим собрани-
ем сочинений. С тех пор булгакове-
дение мало изменилось... 

Очевидно, Булгаков не питал и 
малейшей надежды на напечата-
ние своего последнего романа. 
Известно, правда, что после чте-
ния глав «Мастера и Маргариты» 
гостям автор иногда вглядывался 
в их глаза и спрашивал тихо: «Ну 
как, по-вашему, это-то уж напе-
чатают?» И на отрицательный 
ответ реагировал неожиданно и 
бурно: «Но почему же?!» Но 
опытный партийный издатель Н. 
Ангарский без объяснений ска-
зал: «А это напечатать нельзя... 
Нельзя...» Это понимал, конечно, 
и сам Булгаков. Поэтому и не ис-
полнил в 1937 году опасного на-
мерения «выправить роман... и 
представить», то есть послать ру-
копись как объёмистое авторское 
письмо «наверх», Сталину, свое-
му прежнему адресату и собесед-
нику и будущему персонажу. Но 
знал он и другое: «Всё будет пра-
вильно, на этом построен мир». 

Правя последнюю редакцию 
«Мастера и Маргариты», автор 
держал в уме все связи и подроб-

ности и лишь 13 июня 1938 года, 
то есть почти через десять лет по-
сле начала работы над романом, 
говорил с уверенностью: «Всё 
уже передумал, всё мне ясно». И 
позднее писал Е.С. Булгаковой: 
«Я прав в «Мастере и Маргари-
те»! Ты понимаешь, чего стоит 
это сознание - я нрав!» Своды на-
конец сомкнулись, роман был 
окончен, хотя и правился автором 
до самой смерти: «Останется са-
мое важное - корректура (автор-
ская), большая, сложная, внима-
тельная, возможно, с перепиской 
некоторых страниц». 

«Мастер и Маргарита» в жиз-
ни Булгакова был тем же, чем 
был «Реквием» для Моцарта, -
долгим прощанием и творческим 
завещанием. И потому роман пи-
сался и как музыкальное произ-
ведение, строился по законам 
контрапункта, высшего симфо-
низма прозы, медленно обознача-
лась и выверялась мелодия слова 
и мысли. Елена Сергеевна об 
этой предсмертной работе вспо-
минала: «Она записывала под его 
диктовку текст. Он часто оста-
навливал её и просил перечитать 
написанное. Диктовал довольно 
быстро, предложения гладко ло-
жились на бумагу. Но прочитан-
ным Еленой Сергеевной часто 
оставался недоволен. 

- Не так, - говорил он. 
- Почему не так? - спрашива-

ла Елена Сергеевна. - Ведь хоро-
шо написано. 

- Нет, не хорошо. Музыки нет. 
И долгое время подбирал сло-

ва. менял их местами, просил ещё 
раз перечитать, чтобы услышать, 
как звучит фраза». 

Эта работа оборвана смертью, 
и всё же роман завершён. Пара-
докс? Но весь Булгаков состоит 
из таких парадоксов. Автор, на-
ученный печальной историей с 
парижской публикацией «Белой 
гвардии» в контролируемом со-
ветскими спецслужбами изда-
тельстве «Конкорд», учёл даже 
текстологический казус, саму ре-
альную возможность «волевого» 
редактирования и фальсифика-
ции текста романа. Ведь сказано 
же ясно в «Жизни господина де 
Мольера»: «Никакие переделки в 
произведении ни на йоту не изме-
няют его основного смысла...» 
Речь идёт о произведениях гени-
альных, каковым приходится при-
знать и роман «Мастер и Марга-
рита», даже если подлинный 
текст его ещё при жизни смер-
тельно больного автора был ак-
куратно скопирован и прочитан 
соответствующими «инстанция-
ми» (там эта машинописная ко-
пия-«закладка», профессиональ-
но сделанная Ольгой Бокшан-
ской, по-видимому, и хранится до-
ныне) и целеустремлённо и ква-
лифицированно отредактирован с 
заинтересованным участием пре-
красно знавших всю его творчес-
кую историю людей из ближай-
шего окружения писателя. 

«Свой суд над этой вещью я 
уже совершил, и, если мне удастся 
ещё немного приподнять конец, я 
буду считать, что вещь заслужива-
ет корректуры и того, чтобы бьггь 
уложенной в тьму ящика... Буду ли 
я знать суд читателей, никому не 
известно... Впрочем, мы не знаем 
нашего будущего», - писал автор в 
1938 году о своей книге. Однако 
стоит напомнить, что в ранней ре-
дакции булгаковского романа Во-
ланд на Патриарших прудах гово-
рит красноречивому и начитанно-
му редактору журнала «Богобо-
рец»: «Для того, кто знает хорошо 
прошлое, будущее узнать не со-
ставляет особенного труда». Есть 
надежда, что мы про-
читаем подлинного 
Булгакова, автор-
ский текст «Мастера 
и Маргариты» в обо-
зримом будущем. 

Всеволод САХАРОВ 

Ткмув ЗУЛЬФИКАРОВ 

- Чадо! Чадо! Сын мой, Иешуа, Ии-
сус, ты где? 

- Абу, абу, отец, отец, опять я на кры-
ше камышовой дома нашего, где землица 
для прохлады насыпана, и вот роза иери-
хонская взялась и поднялась тут. 

Отец, тут я птиц корйлю, и голуби бе-
рут срукй моей йриручённо. А горлицы 

] | ЗЮИюронки хохлатые 
: землицы на крыше 
мой, и пьют воду из 

цу причудливую, затейливую, иль жаво-
ронка по хохлатой головушке... 

И вот птицы пришли на крышу мою, и 
я глажу их. 

И их множество крылатое, трепещу-
щее, и тесно мне от птиц слетающих... 

- Чадо! Сын мой! уже хлеб и вода кон-
чились в доме нашем... 

- Отец, но есть ещё тайное, сладкое, 
дурманящее сирийское вино в медном ху-
ме-кувшине вашем... 

РОЖДЕСТВО 

иль накидывает на голову глухое покры-
вало, чтобы не соблазниться, не иску-
ситься, и оттого слепо ударяется, тычет-
ся больно о стены домов и ограды ост-
рые, но не впускает в душу древний со-
блазн, поядающий грешных мужей и 
жён. 

О, лучше избить слепое тело, чем ис-
кусить праведную душу. Да, отец?.. 

Мальчик улыбается на крыше среди 
птиц несметных. 

всеми караванами... И я закрываю глухо 
двери, когда идут караваны... 

Иль Тебе не хватает любви Матери и 
отца Твоих? И сестёр, и братьев Твоих?.. 

Иль Ты не наш?.. 
И во всяком прохожем муже - ви-

дишь отца... И во всякой жене - ма-
терь-

Дитя любит всех и ждёт любви от 
всех, а все равнодушно проходят мимо и 
далее любви. 

хлеб разбросан! 
даухку " 

Оте 
переЯвТНЫе 
аисты, с 
слетают 

глядите - а весенние 
не птицы, журавли и 
I аметистового неба 

крышу мою и плещут-

Книга детства Иисуса Христа 
усталыми, покрывая бед-

I - и что птицы тыся-
ыеоставили, и 

• I нашу? 
по, ласка-

? ладоней Твоих, и 
я чует эту лю-

иар от вешней 

ся! 
ную| 

-Чадо,' 
челетние свои I 

О, Боже! < 
вот, | 
птица 1 
бовь,вое 
земли, и сходит с 

О, Боже! 
сойдут с пу1 
пойдут за То 
аки эти птенцы смиренные... 

О, Боже! Но я не дс 
пойду за Тобой... 

- Отец, отец, я так л» 
птиц по перьям их. 

Всегда я хотел погладить летящую 
птицу, иль стрекозу парящую, иль горли-

То вино, которое по римским законам 
дают осуждённым на казнь на кресте, 
чтобы смирить муку их... И мне будут да-
вать... 

Но этих слов Иосиф не слышит. 
Иосиф смиренно опускает голову, и 

страждет, и шепчет неслышно, для себя: 
- Мальчик, откуда Ты знаешь о крес-

те и вине крестном? 
О, Боже! как хорошо, что я не доживу 

до тех дней, до того Креста, до того ви-
на... 

А Мария Матерь доживёт... а жёны 
сильней мужей... а я стар и не увижу... 

О, Боже!.. 
- Отец, отец, куда ушли вы? 
Давайте дадим птицам крестное вино, 

и они станут пиаными и добрыми, как 
наш вечнопианый сосед Малх, служи-
тель храмовый, книжник-соферим-«ки-
пай». 

Который блаженно закрывает глаза, 
когда проходят молодые жёны и девы, 

Фрагмент 
- Отец, а вы соблазнились Матерью 

моей?.. 
И тут слёзы явились в очах Дитя и в 

глазах отца. 
- Абу, абу, отец, отец, не печальтесь, 

не клоните голову многоседую в жем-
чужных стружках, щепках плотника. 

Отец, я знаю тайну. 
В дальном, дальном поле у горы Су-

лем, где живут филины и куда не ходят 
даже пастухи со стадами своими, Ангел 
Господень поведал мне... 

- Чадо Небесное, и я не знал, пока не 
увидел того Ангела... Мальчик, мальчик, 
как же Ты любишь всех живых на земле! 
С самого дня, как пошли Твои ножки по 
земле - Ты любишь всех... И как ново-
рождённый теленок тычешься во все ко-
лени, упираешься во все подолы, как в 
соски млечной матери... И убегаешь со 

Бог - это любовь ко всем человекам. 
Чадо - и Ты пойдёшь искать эту лю-

бовь... 
И потому мать, отец, семья, дети, на-

род, земля, родина, дом, язык, родня, со-
седи - это сладкая пыль под босыми но-
гами Странника Апостола Любви... 

Но гляди. Сын - хлеб и вода иссякли, и 
птицы поднялись и ушли на пути свои. 

И Ты один остался на крыше средь па-
лых перьев... Великая Любовь ко всем -
это великое одиночество... 

- Отец, а птицам не хлеб и вода нуж-
ны, а любовь, а я устал ласкать их. 

Отец, отец, а почему люди всегда пе-
чалятся и плачут, когда видят перелёт-
ных, высоких, вольных, уходящих птиц, 
птиц,птиц? 

По каким дальным, прошлым богам, 
кумирам, гнёздам, рожденьям, языкам, 
соседям томится некрылатый человек? 

Что чует в птицах уходящих? 
Какие родины вспоминает?.. 

А весной птицы летят в северные Снеж-
ные земли, а осенью в жаркие Индию и 
Персию, откуда пришли Балтасар, Гаспар 
и Мельхиор - Волхвы Рожденья моего. 

И я пойду за весенними журавлями в 
северные страны и народы...,| 

- Чадо, Чадо, так долго ждали мы 
Рожденья Твоего, а Ты уже хочешь по-
кинуть нас. А я уже стар и не выдержу 
прощанья... 

Но тут на пустынную крышу опустил-
ся пеликан, летящий от потока-вади Кис-
сона к озеру Галилейскому. 

И в клюве у него была живая рыба, и 
он сложил её у ног Иисуса, и поднялся, 
полетел к озеру своему. 

Тогда Иисус сказал отцу своему? 
- Вы видите - он прилетел не й*за 

хлеба и воды. И принёс нам пищу нашу... 

* * * '' ' 

• ' .хШг'"- - 'Яй&ь "'$*•.. 
Господь?.. «4" . ' А ' 
Ты так ертворил жизнь?.Я 

смерть, Жизнь - смерть...: 
смерть... _•«" 

А я не хочу смерти... Я хочу вечной 
жизни для всех человеков, для всех зве-
рей, для всех птиц... ИДИ «б**.. 

Я хочу вечно сидеть на вечной крыше 

-Отец! 
А по римским законам - распятых ос-

тавляют на крестах, чтобы пгпшм раскле-

лазоревом затаившемся Назарете стели 
говорить, что мальчик Иисус останавли-
вает и опускает перелётных птиц с небес... 

ЧЕЛОВЕК < РУЖЬЁМ 

Которые туг 
временные-то? 
Читал произведения свежеиспечённых лау-

реатов молодёжной литературной премии 
«Дебют». Много думал. В конце концов 

обогатил Записную Книжку Писателя размыш-
лением: «Никогда не попадать в жюри ника-
ких премий!..» А то мало ли. 

Трудно сказать, что заставило почтенных 
членов жюри совершить такой непотребный 
выбор. Может быть, их пытали. Заставляли 
читать полный список названий всех романов 
Дарьи Донцовой. И они, конечно, сломались. И 
наградили произведения совершенно беспо-
мощные и вредные. Да-да, именно так - шер- < 
шавым языком протокола допроса. Современ-
ная система оценки и поощрения некоммерче-
ской литературы (премии, конкурсы етс.) явля-
ется ни чем иным, как вредительством. 

Объяснюсь. Много лет нашей литературе 
«помогал» церэушный фонд Сороса. Он поддер-
живал те из русских литературных журналов, в 
которых преобладали (или была надежда, что во-
зобладают) антинациональные и антигосударст-
венные идеи, и обеспечивал нищие русские биб-
лиотеки соответствующими этим идеям книга-
ми. Других книг все эти годы «как бы не было». 

Сорос сгинул, только когда почувствовал, 
что «аборигены» справляются с удушением 
своей проклятой литературы сами. Фонд «От-
крытая Россия», руководивший до недавнего 

времени русской премией Букера, - прямой 
«фамильный» наследник Сороса; прочие на-
градные литературные институции тоже так 
или иначе выползли из соросовской шинели. 
Стали теми «аборигенами», которые «справ-
ляются сами». «Полицаями» - на языке чёрно-
белого кино про войну. 

Что поощряет, в частности, премия «Де-
бют»? Судя по своим последним результатам, 
трескучую обезьянью риторику - вместо фи-
лософского размышления, ремесленную цве-
тистость метафор - вместо живого чувства, 
хамское самодовольство - вместо духовной 
работы, бесконечное «постмодернистское» 
наматывание соплей на катушку «потока со-
знания» - вместо волевого обозначения про-
блемы, конфликта. 

Поощрённые «дебютовским» жюри прозаи-
ки по-щенячьи подражают раннему Лимоно-
ву. Забавно, что Лимонов стал классиком. Он, 
конечно, «борец» и что-то там ещё такое, но 
«Здичка» - всего лишь бледная тень своего 
эстетического предшественника Чарльза Бу-

ковски. Тот никогда не скатывался до того, 
чтобы упиваться собственной вонью и «прода-
вать» её. Преодолевая сопротивление «жиз-
ненного материала», Буковски поднимался от 
низких обстоятельств к высокому чувству, пи-
сал о работе души, об одиночестве и мужестве 
человека перед вселенной. Его «фирменный» 

В герой Генри Чинаски был тем «раскаявшимся 
грешником», который ценнее праведника. 
«Здичка» же нажимал на те же самые с виду 
клавиши с другой целью - получить свою пор-
цию ласки, добиться сиюминутного читатель-
ского сочувствия, заставить читателя сост-
радать «несчастному» персонажу, вынужден-
ному «терпеть всю эту грязь». 

Последователи «Эдички» и того проще -
они даже не видят возможности духовного про-
рыва, не допускают возможности того, что 
кто-то может быть не сломлен, не «заеден 
средой». Они упиваются своим ложным «от-

крытием», почерпнутым из бездарно прочи-
танных книг Лимонова, Генри Миллера, До-
влатова и Буковски: «Всё дерьмо, а значит, и 
я, упивающийся этим дерьмом, не хуже всех -

даже лучше, если нахожу в себе смелость в 
этом признаться, хи-хи». Очень «душеподъём-
ный», очень по-соросовски «полезный» для ок-
купированных территорий тезис. 

Отдельно - о постмодернизме. Вот на пре-
мию имени Юрия Казакова за лучший рассказ 
года дважды номинирован Ильдар Абузяров. 
Видать, сильно «пронял» экспертов. Видать, 
ничего не понимают отечественные эксперты 
в этой зарубежной игрушке. Постмодернизм -

• это пародия на подражание либо подража-
ние пародии, а не просто пародия или просто 

подражание, как у Ильдара Абузярова, прилеж-
но выполняющего ремесленные задачи. Удвое-
ние дистанции между текстом и смыслом в 
постмодернизме служит приблизительно той 
же цели, что и увеличение дистанции между 

низкой фабулой и высоким пафосом в творче-
стве Буковски или, например, Венедикта Еро-
феева. Чем длиннее дистанция, тем большее 

«сопротивление» преодолевает художник, тем 
большую нравственную (или - в случае с пост-
модернизмом - интеллектуальную) работу он 
совершает, тем дороже то понимание, к кото-

рому он приходит в итоге. А после рассказиков 
Абузярова остаётся лишь приятное послевку-
сие - как после просмотра «недурной» телеви-
зионной программы или пролистывания «неглу-
пого» глянцевого журнала. 0 чём это, к чему? 0 
том, что Ильдар Абузяров - мастеровитый пи-
сатель? А при чём тут я - подписчик «толстых» 

журналов, вскормленных молоком Сороса и ще-
дро публикующих абузяровские рассказы?.. 

А при том, что мне думать вредно. Мне по-
лезно перемалывать тот буквенный силос, ко-
торый запаривают под видом «серьёзной лите-
ратуры» послесоросовские премии и журналы, 
и не знать, что у страны, в которой я живу, нет 
государственной культурной политики, потому 
что, вероятнее всего, нет государства. Кто 
платит, тот и заказывает музыку - а государст-
во не платит. Ему самому мало. Писатели же, 
как ресторанные лабухи, живут на подачки ну-
воришей, и ежевечернее «Мурку давай!..» не 
может не сказываться на их мироощущении 
самым пагубным образом. 

Об отношениях литературы и государства 
поговорим в следующий раз, потому что вот 
что. Скоро Новый год. Надо срочно пошутить 
что-нибудь новогоднее. 

Дедушка Санта-Клаус, сделай так, чтобы по-
следняя литературная премия удавилась киш-

> кой последнего олигарха! Хотя нет, это, пожа-
луй, слишком политически некорректно. А да-
вайте вот что. Давайте помянем Чехова, лю-
бившего бывать в ресторане «Эрмитаж» на Не 
глинной. В том ресторане, повар и 
совладелец которого - француз по 
имени Люсьен Оливье - осчастли-
вил наш народ известным новогод-
ним салатом. 

Потому что знал своё место. 

ж» на Не-

1 
Лев ПИРОГОВ 
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СОБЫТИЕ 

Пятилетка лучших 
Медалью лауреата и дипломом на-

граждены в следующих номинациях: 

Религия 
Святейший Патриарх Московский 

и всея Руси АЛЕКСИЙ II. «Жерт-
венное служение». Издательский от-
дел Московского патриархата Русской 
Православной Церкви. 

Право 
Геннадий СЕМИГИН. «Россий-

ские политико-правовые доктрины». 
«Мысль». 

Политология 
Виталий ТРЕТЬЯКОВ. «Нужен ли 

нам Путин после 2008 г.». «Российская 
газета». 

Отечественная классика 
Владимир БУТРОМЕЕВ - состави-

тель, автор комментариев. А.С. Пуш-
кин, «Евгений Онегин». Н.В. Гоголь, 
«Мёртвые души». Иллюстрированные 
издания. «Белый город». 

Государственное строительство 
Павел ПОЖИГАЙЛО, Валентин 

ШЕЛОХАЕВ. «П.А. Столыпин: син-
тез интеллекта и воли». Фонд изучения 
наследия П. Столыпина. 

Серийные издания 
Издательство «Молодая гвар-

дия». Генеральный директор Вален-
тин ЮРКИН. Серия «Жизнь замеча-
тельных людей». 

Экономика 
Владимир КАТАЛЬНИКОВ, Ан-

тон КОБЯКОВ. «Уголь и шахтёры в 
государстве российском. Экономический 
и социально-исторический аспекты». 

Память о войне 
Никита МИХАЛКОВ - издатель 

книги. «Вторая мировая война. День за 
днём». Иллюстрированное издание. 

Российская Государственная библи-
отека. «И пусть не думают, что мёртвые 
не слышат, когда о них живые говорят». 
(Стихи и личные документы времён Ве-
ликой Отечественной войны.) 

Наука 
Лео БОКЕРИЯ. «Здоровье нации». 

Атлас. Научный центр сердечно-сосу-
дистой хирургии им. А.Н. Бакулева. 

Книжные серии о современной 
истории России. Издательство 
«РОССПЭН». Генеральный дирек-
тор Андрей СОРОКИН. 

История 
Анатолий УТКИН. «Русско-япон-

ская война», «Месть за победу - новая 
война». «Алгоритм-книга», «ЭКСМО». 

15 декабря в Российской 
государственной библиотеке 

состоялось вручение 
национальной премии «Лучшие 

книги и издательства года», 
которая учреждена пять лет 

назад Русским биографическим 
институтом. Российской 

государственной библиотекой к 
«Литературной газетой». 

Экспертный совет, 
возглавляемый генеральным 

директором Русского 
биографического института 

Святославом Рыбасом и 
генеральным директором 

Российской государственной 
библиотеки Виктором 

Фёдоровым, рассмотрел свыше 
200 изданий, допущенных 

к конкурсу. 

Жизнеописания 
Юрий БАТУРИН. «Досье развед-

чика». «Молодая гвардия». 
Валерий СИНЮКОВ. «А.В. Кол-

чак. От исследователя Арктики до 
Верховного правителя России». «Кор-

Унебная литература 
Издательство «Русское Слово». 

Генеральный директор Владимир 
ВАХРАМЕЕВ. Учебник по русско-
му языку для 10 - 11-х классов 
(Гольцева Н.Г., Шамшин И.В.), се-

рии «Россия в лицах», «Путешествие 
в историю», «Писатель в жизни и 
творчестве». 

Остросюжетная проза 
Александр ЗВЯГИНЦЕВ. «Сар-

мат», роман. Издательство «Ульянов-
ский дом печати». 

Проза 
Тимур ЗУЛБФИКАРОВ. «Корал-

ловая эфа», роман-миф. Издательский 
дом «Ясная Поляна». 

Юрий ПОЛЯКОВ. (Специальная 
премия.) «Грибной царь». «РОС-
МЭН». 

Поэзия 
Владимир КОСТРОВ. «Если лю-

бишь». Стихи, поэмы, переводы. РИЦ 
«Классика». 

Наталия ЛАЙДИНЕН. «Небесные 
песни». Стихи. «ДизайнПресс». 

Оригинальные проекты 
Издательство «Русский мир», ге-

неральный директор Вячеслав 
ВОЛКОВ. «Первопрестольная далё-
кая и близкая». Сочинения русских 
эмигрантов XX века, посвящённые 
Москве, в 5 томах; «Военный орден 
Святого Великомученика и Победо-
носца Георгия». Именные списки. 
Библиографический справочник. Со-
ставитель В.М. Шабанов. 

Журналистика 
Елена ТОКАРЕВА. «Записки ря-

дового информационной войны». 
«Яуза». 

Искусство 
Издательство «Согласие», гене-

ральный директор Вацлав МИХАЛЬ-
ский. Альбом «Государственная 
коллекция уникальных музыкальных 
инструментов. Великая русская кол-
лекция». Авторский коллектив: Еле-
на Волховская, Александр Коноплёв, 
Владимир Куликов, Лев Мелихов, 
Наталья Мелихова, Вацлав Михаль-
ский, Николай Петров, Манашир 
Якубов. 

Также отмечается плодотворная работа издательств «ОЛМА-
ПРЕСС», «Вагриус», Института экономических стратегий, «Грани-
ца», «ЭКСМО», «Захаров», чМ Магдтеш», «Алгоритм», «Хрони-
кер». Отмечаются работы Александра Проханова «Политолог» 
(«Ультра. Культура»), Владимира Липовецкого «Ковчег детей, 
или Невероятная Одиссея» («Азбука - Классика»), историка 
В.П. Стбпкина (Донецк) - «История Донецка», авторского коллек-
тива под руководством КА Аверьянова - энциклопедия «Исто-
рия московских районов» («А. Астрель - Аст», Москва), филосо-

Святослав Рыбас и Никита Михалков на церемонии награждения 

На церемонии награждения все вы-
ступавшие подчёркивали два 
главных обстоятельства, харак-

теризующие духовную жизнь страны: 
активную творческую деятельность 
авторов и частных издательств и от-
сутствие у государства чётко выра-
женного интереса к поддержке отече-
ственных культурных традиций. 

Образный итог этому спонтанно воз-
никшему обмену мнениями подвёл Ти-
мур Зульфикаров. Он рассказал притчу 
о том, почему был засыпан песками Ве-
ликий шёлковый путь: «Раньше вдоль 
Пути были города, где поэты читали 
стихи, а потом поэты, философы исчез-
ли, остались одни торговцы, и Аллах 
отвернулся от этого Пути». 

фа Александра Афанасьева «Мудрость, или Нравственная фило-
софия здравого смысла» (Москва, авторское издание), Ю.В. Ду-
бинина «Дипломатический марафон» («Авиарус - XXI»), «Сара-
фимовские торжества» (Фонд преподобного Серафима Саров-
ского), игумена Феофана (Пожидаева) «Священномученик Ио-
анн, архиепископ Рижский» (ВА1Л/А, Рига), «Военная столица 
Российской империи в фотографиях конца XIX - начала XX ве-
ка», «Лики России» (Санкт-Петербург), Ларисы Мазитовой 
«В. Дегтярев. Личность на фоне эпохи» (Донецк, авторское издание). 

Депутат Государственной Думы Павел 
Пожшайло («Единая Россия»), развивая 
тему участия государства в духовной жиз-
ни страны, подчеркнул, что сегодня на 
политической сцене нет фигуры, равной 
Петру Столыпину, который прославился 
жертвенным служением Отечеству. 

Все отмеченные авторы нехудожест-
венных изданий - Патриарх Алексий II, 
Лео Бокерия, Никита Михалков, Влади-
мир Катальников и Антон Кобяков, Ген-
надий Семигин, Анатолий Уткин - в своих 
работах раздвинули традиционные пред-
ставления о предметах своего творчества, 
демонстрируя высокий духовный потен-
циал российского культурного общества. 

Особенный накал обмену мнениями 
придали выступления прозаиков и по-
этов Владимира Кострова. Юрия Поля-
кова, Наталии Лайдинен. В. Костров 
напомнил, что в эти дни исполнилось 
90 лет со дня рождения великого ком-
позитора Георгия Свиридова, и прочи-
тал посвящённые Георпио Васильевичу 
стихи, в которых есть строчка: «Скри-
пичный ключ открывает врата рая». 

Наталия Лайдинен с грустью заме-
тила, что «поэзия не относится к наци-
ональным проектам, объявленным пре-
зидентом». 

Государство всё дальше уходит 
от российской культуры. Это 
главное впечатление от церемо-
нии награждения выдающихся 
издательских проектов года. 

29 ДЕКАБРЯ ЕВГЕНИЮ РЕЙНУ - 70 ЛЕГ! 

Дорогой Евгений Борисович! «ЛГ» поздравляет 
Вас, нашего давнего друга и автора, с замеча-
т е л ь н о й д а т о й - 70-летием со д н я р о ж д е н и я . 
Публикация Ваших стихов на страницах «Лите-
ратурной газеты» - всегда подарок читателям. 

Ваше т в о р ч е с т в о , с в я з у ю щ е е век н ы н е ш н и й и 
век минувший, всегда являлось постоянным от-
к р ы т и е м д л я истинных любителей поэзии. Же-
лаем В а м крепкого здоровья, творческой бодро-
сти, новых блестящих строк! 

Евгений 
РЕЙН 

Вокзал 

До свидания, кинематограф! 
Грегору Лаша 

Широкий парк к реке спускается, 
и в зарослях его белеет 
вокзал забытый. 
Здесь когда-то 
бьыа железная дорога, 
давно «чугунки» этой нет. 
Вокзал просторен, пуст, велик, 
сквозняк по светлым залам бродит, 
и крупный человек в рубахе домотканой 
распахивает двери. 
Изваянья Арпа как одинокие обломки 
крушенья мира 
жмутся по углам. 
Кто здесь живёт? 
Искусство. 
Оно как пассажир на пересадке 
здесь коротает время. 
И человек в рубахе домотканой 
как стрелочник. 
И это ничего, что поезда ушли, 
попасть сюда - удача. 
Ты долго-долго шёл, 
и впереди - дорога. 
В просторных бе.1ых за.шх отдохни 
от грохота винта и колеса. 
Вот крупный человек стоит с фиажкам 
у насыпи, поросшей 
густой травой. 
И еаш он взмахнёт своей тряпицей, -
останься здесь. 
Что может быть прекраснее вокзала, 
забытого на берегу? 

Всё ниже 
Всё ниже, и ниже, и ниже 
Под землю спускается штрек, 
Там урнами полные ниши. 
Там кладбище библиотек. 
На фоне ГОСТИМа и МХАТа, 
И где броненосец дымит. 
Где на Маяковском рубаха. 
Что Красное море рябит. 
Где целит очкастенький Бабель, 
Танцует фокстроты Пи.гьняк, 
Закроем прострелянный табель, 
Допьём недопитый коньяк. 
Эпоха опять выплывает, 
Как труп на весенней реке, 
И моська газетная лает, 
И брызжет слюной налегке. 

1985-2005 

Уохиивуд 
Башни март деко» немного странны, -
Вот попробуй, тут не удивись, -
И напоминают чемоданы, 
От шоссе поднявшиеся ввысь. 

Старых камер неумолчный рокот 
Овевает солнечный кварты, 
В этом баре некто Хамфри Богарт 
Виски «Чивас Ригал» попивал 

Вавилоны привозного скарба, 
Полное смятение в умах, 
На террассе дремлет Грета Гарбо 
В солнечных сверкающих очках. 

Здесь душа жила, но я, не дрогнув, 
К океану дую на такси, 
До свидания, кинематограф! 
Всё-таки тебе за всё - мерси. 

Всё-таки ты был мои.и ковбоем, 
Гангстером моим и чудаком, 
Что же остаётся нам обоим 
В этом веке? - знает Бог - каком. 

Пусть опять засветятся экраны, 
И тогда под юбками Монро 
Ты перелетишь в иные страны, 
Умножая злобу на добро. 

И войду я в сельский клуб однажды, 
В тёмный и прокисший старый зал. 
Ты не утоляешь больше жажды, 
Только бьёшь и рушишь наповал 

Будет мне смешно и очень грустно, 
Будет жа.1ь мне денег на билет, 
Умирай, великое искусство, 
Поднимай свой чёрный пистолет. 

2005 

1)ень победы 
Памяти А. А. Штейнберга 

Я День Победы помню на Арбате, 
пятидесятый знаменитый день. 
Там фокусник верхом на самокате 
взбирался на искусственный плетень. 

Безгласый хор наяривал «Катюшу», 
старуха рылась в урне за углом. 
Да, было чем обрадовать мне душу, 
чем праздновать великий перелом. 

И вспомнил я Акимыча во Львове 
тому назад лет ровно пятьдесят. 
На пересылке он сидел не внове 
и слушал, как соседи голосят. 

И он не знал судьбы - её обрывы 
и связь её в таинственную цепь. 
Пока живём, ещё покуда живы -
не жалуйся, не будь уж так нелеп. 

Не говори, что обошлись жестоко 
с тобою Север, Запад и Восток. 
А вечное всевидящее око 
ежеминутно смотрит сквозь «волчок». 

Т>ождь 
Летний день, нелётная погода. 
Без меня затих аэродром, 
От дождей всемирное болото 
Хлюпает промокшим полотном. 

Облака перебегают к югу, 
Гонит их заоблачный Гольфстрим, 
Эту ожидания науку 
Мы с тобой до смерти сохраним. 

Лучший друг, насупленный товарищ. 
Приникая к тяжести земной, 
Почему ты снова не одаришь 
Эту жизнь дождливой пеленой? 

Ведь под влагой на веранде тесной 
Нам давалась в руки иногда 
Радость жизни, полной и воскресной, 
Дней непоправимых череда. 

Полные глотки слезы и чая 
И стаканы мирные вина, 
Ничего ещё не обещая, 
Падали, как в почву семена. 

Грохот запоздавшего экспресса, 
Смутные московские огни, 
На откосах ржавое железо, 
Смятое в торжественные дни. 

Самолёты тяжкие на старте, 
Взявшие маршрут за океан, 
Стрелы дальновидные на карте, 
Перелётный птичий караван. 

Что ж, товарищ, переждём погоду, 
Повернём в замке холодный ключ, 
Мы любили воду и свободу, 
Верное светило из-за туч. 

2005 

Шюха 
в пао1 

-Ярв 
ежах 

Вечер с красным вином в нигде. 
Десять лет - это десять лет. 
Автопортрет в проточной воде -
Самый полный на всё ответ. 
Снова я в эту воду гляжу, 
Снова стою на старых мостках, 
Страдательно-дательному падежу 
Я поручаю и страх, и крах. 
Было за десять лет кому, 
Было за десять лет кого -
Значит родительному падежу 
Был обречён я прежде всего. 
Кто там шарахнул по тёмной доске 
Летучею рыбой в ночной небосвод? 
Ты, именительный. Здесь на песке 
Всё наизнанку, наоборот. 
То, что творительным было тогда, 
Стало предложным - такая беда. 
Стало на острове бледный огнём 
Озером стянутым в окоём. 
Тот самый всё тот же, а годы на дне, 
Он выплыл, и он на другой стороне. 
Стоит и на звательный старый падеж 
Он трёт полотенцем свежую шешь... 

У фонтана 
Мальчики гоняют субмарины, 
В парке у фонтана суета, 
Утонуло больше половины, 
В грунт ушли подводные суда. 
Белые пластмассовые лодки 
Временно отправились на дно, 
Где иных флотов лежат обломки, 
Ибо так в веках заведено, 
Что ныряют лучшие игрушки, 
Прыткой заливаются волной, 
А потом поднимут их за ушки 
И уже отправят на покой. 
Потому что нет такой науки. 
Что пошла бы этим юнгам впрок. 
Потому что в сладостном испуге 
Я гляжу, мотая свой дымок. 
И когда сверхатомный «полларис» 
Шевельнёт ракетным плавником. 
Мы припомним, что очаровались 
У фонтана в пять минут, тайком. 
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Разговор с Я
{ в Летней* сайу 
Т

^усом. 

Сияют воды и мосты воздушны, 
ещё цела прозрачная листва. 
Всё позабыть и всё припомнить нужно 
для этого всесильного родства. 

Скажи мне, Янус на примятой югумбе, 
две правды и поыеднее словцо, 
и то и сё, сыграй, товарищ, крупно, 
объедини разъятое лицо. 

Пускай в дожде, что соберётся нынче, 
в осенней ленинградской темноте, 
ты будешь всех прямей и необычней, 
ты подберёшь и передёрнешь те 
слова и клятвы, битвы и простои, 
всю беготню, весь неподвижный пыл, 
ты мне напомнишь самое простое: 
что думал, обещал и что любил. 

Перед затменьем наступает ясность -
я не оспорю, не проговорюсь, 
ведь и тебе, мой строгий, старый Янус, 
я больше не служу и не молюсь. 

Егор ИСАЕВ, поэт 

Наскомко я писатель, } 
настолько же и чита-
тель. Люблю чи-
тать хорошую ли- \ 
тературу, которой 
сейчас не так-то уж 

много, как мне кажет-
ся. «ЛГ», а мы её называем 

по-домашнему «Литературка», за-
ботливо думает о нашей хорошей ли-
тературе, старается, чтобы её было 
у нас побольше, чтобы наша литера-
тура была для жизни, для радости в 
ней, ведь настоящая литература 
идёт из жизни в жизнь. Думаю, что 
под этим девизом «ЛГ» и идёт к нам, 
писателям, и, что самое главное, к 
вам, дорогие наши читатели! В новом 
году перед нами стоят большие зада-
чи. Чтобы и в деревне было немного 
получше, чтобы заводы становились 
на ноги, чтобы слово бы,ю не только 
прекрасным, отзывчивым, но и дель-
ным словом. Желаю нашей «Литера-
турке» и её читателям 
светлого, устой-
чивого года, по-
больше эха от 
слова к сердцу. 
Ваш Егор Исаев. 

В ыдающийся русский писатель... «За-
ч ё р к н у т Известный российский поэт, 
прозаик и драмату... <Зачёркнуто> По-

пулярнейший отечественный литератор, чьи 
стихи, такие как «Иван Топорышкин», «Само-
вар», «Врун» и др., горячо любимы многими 
поколениями детей... <Жирно зачеркнул» 

0 Хармсе, чьё столетие выпадает на 30 
декабря, как ни скажи с пафосом и офици-
альщиной, - всё непременно выходит дрянь 

' и гадость. Да и неправда. Несмотря на то, 
что в последние лет двадцать его усиленно 
издают и переиздают, всенародно извест-
ным, популярным он от этого отнюдь не 
стал. Большинство столь любящих у нас 
при случае козырнуть хлёстким именем 
только «слышали звон», да знают на па-
мять несколько «литературных анекдотов», 
в действительности Хармсу не принадле-
жащих. Что же до термина «выдающийся», 
то применительно к человеку со слишком 
явными задатками гения сие звучит как-то 
особенно кисло. А как его в таком случае 
прикажете называть? Великим, что ли?.. 
«Великий Хармс не признавал сонета...» 

Хотя, надо сказать, он его действитель-
но не признавал (входящее в удивитель-
ный свод миниатюр «Случаи» и озаглав-
ленное «Сонет» произведение мало того, 
что написано в прозе и состоит не из 14 
строк, так ещё и содержания, прямо ска-
жем, мало поэтического, с упоминанием о 
свалившемся со скамейки и сломавшем 
себе обе челюсти ребёнке в его коде-раз-
вязке). Не признавал в числе многого дру-
гого: «братьев-писателей» как класс, де-
лая лишь небольшие исключения для от-
дельных представителей этого племени; 
всякого намёка на тоскливое «жизнеподо-
бие» в литературе, всякой же в ней фаль-
ши и неискренности; «старости и младос-
ти», то бишь вообще старух и вообще де-

тей в принципе (полагая их противоестест-
венными формами человеческой жизни); 
советской власти... Нет-нет, несмотря на 
две свои «посадки» (первую - по «делу 
Детского сектора Госиздата», «вегетари-
ански» ограничившуюся пятимесячной вы-
сылкой в Курск, и вторую - роковую, за-
вершившуюся в блокадной психушке), 
Хармс менее всего может быть назван 
убеждённым антисоветчиком, борцом с 
режимом, предтечей литераторов-дисси-
дентов и первым «узником совести» пси-
хиатрических лечебниц. Просто свято не-
навидя людскую злобу и лицемерие, гнус-
ность и «пошлятину» во всех их многочис-
ленных проявлениях, он вряд ли мог бы 
быть счастлив в любой стране и при любой 
общественно-политической формации. 
Представить его в образе добропорядоч-
ного гражданина, толерантного литерато-
ра, успешно встроившегося в какой бы то 
ни было социум - будь то современная 
ему Европа, царская Россия, по коей он 
своей вызывающей бытовой «старорежим-
ностью» столь отчаянно тосковал, или же 
наше абсолютно «хармсовское» сегодня, -
в равной степени почти невозможно. 

Кстати, трагический и жуткий исход его, 
если уж на то пошло, был, кажется, едва ли 
не осознанным выбором, прямо вытекаю-
щим из логики твёрдых убеждений и много-
летнего бытия. Пацифист и непротивленец 
да классический невротик, пессимист и ми-
зантроп в придачу - прочтите хотя бы пару 
страниц из хармсовских дневников 
30-х, феноменального по силе своего воз-

действия человеческого документа, - Хармс 
был арестован на третьем месяце войны 
«за пораженческие разговоры». Которые он, 
по немногим даже дошедшим до нас мему-
арным свидетельствам, действительно вёл. 
А на допросах столь блистательно имитиро-
вал сумасшествие - феерический артис-
тизм был одним из основополагающих 
свойств этой недюжинной, совершенно не-
вероятной натуры, - что сумел провести 
видавших виды специалистов из органов. 

«Счастливо» избегнув, таким образом, и 
явственно маячившей перед ним перспек-
тивы казни и тех блокадных ленинградских 
кошмаров, что были им в какой-то степени 
предвосхищены, но всё равно заставляю-
щих меркнуть самые яростные проявления 
этого неповторимо убийственного чёрного 
юмора. 

Избегнув, наконец, «полной конфиска-
ции имущества», которая в «случае» Харм-
са была бы прямо равносильна «смерти ав-
тора». А так чемодан с его архивом, с по-
давляющей частью рукописей, создавших-
ся безо всякой надежды на публикацию, 
«взрослых» произведений был спасён бла-
годаря Божественному Провидению (перед 
которым, несмотря на свой последователь-
ный имморализм, этот религиозный мистик 
и богоискатель торжественно преклонял-
ся). И благодаря одному из невеликого чис-
ла «сборища друзей, оставленных судь-
бою», одному из собеседников-чинарей -
философу и музыковеду Якову Друскину, из 
последних сил дотащившему эту драгоцен-
ную ношу через весь морозный коченею-
щий Ленинград из разбомблённого дома 
Хармса в свою квартиру и не прикасавше-
муся к её содержимому на протяжении 
двух последующих десятилетий, в упрямой 
надежде на возвращение хозяина. 

Чемоданчик этот пережил ещё не один 
блокадный день, эвакуацию, во время кото-
рой хранитель буквально не выпускал его 
из своих рук, четверть века забвения, вы-
павшего на посмертную судьбу своего пер-
вого владельца, и даже внезапную бурю ка-

кой-то противоестественной ажитации, что 
затеяли в одно прекрасное время сверхак-
тивные исследователи творчества «заново 
открытого писателя», порой удивительно 
напоминая героев главного героя их жизни, 
- это, кажется, ещё один его прощальный 
кувырк-привет, последний отблеск его сар-
донической улыбки. 

Всё пережив, чемодан раскрылся, и 
единственный в своём роде Хармс (вот про-
тив такого вот определения как-то ничего 
внутри не протестует) предстал во всём 
своём невообразимом и чудовищном вели-
колепии. Возможно, самый ужасный ребё-
нок из всех еп^апз 1егпЫе8'ей великой мате-
ри - русской литературы. Со всеми своими 
комплексами и страстями, из которых две 
главные, пожиравшие и вечно неудовлвтво-
римыв - к женщинам и к творчеству, - со-
ставляли его могучий, в тысячи лошадиных 
сил «сокрытый двигатель». Ну, конечно же, 
и «угрюмство», в коем он ни за что не согла-
шается быть потомками прощённым. Ибо 
никоим образом не «дитя добра и света» 
этот странный господин с десятком имён и 
ворохом рукописей. А вот «свободы торже-
ство» - пожалуй. Той своеобразной и, на-
верное, единственной в чистом ?чде воз-
можной свободы, о которой он писал в сво-
их дневниках: «Сила, заложенная в словах, 
должна быть освобождена», которую пропо-
ведовал, возвещал и чаял и «сумрачным и 
бледным» «бедным рыцарем» которой ос-
тался до конца. 

...Рукописи не горят. «Зачёркнуто Про-
бившиеся сквозь толщу времени тексты 
всё-таки дошли до своих благодарных чи-
та... <Зачёркнуто> Листератур ?>ная и ис-
торическая справедливо ? >сть востор-
же... «Зачёркнуто жирно, с невозможнос-
тью точного прочтения> 

Александр А. ВИСЛОВ 



ИСКУССТВО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
28-31 декабря 2005 г . Л. 54 (6053) 

АКЦИЯ 

В 
(Аптекарском приказе Музея архи-
тектуры, что на Воздвиженке, - ёл-
'ка. Самая настоящая. С гирляндами 

из открыток и огней. С ватным Дедом 
Морозом под широкими зелёными лапа-
ми. С шарами и пупсом на ковре. Перед 
ёлкой на небольшом возвышении всё 
приготовлено к встрече Нового года. 
Стоят хрустальные бокалы на круглом 
столе. В вазе оранжевая роскошь - ман-
дарины. Патефон открыт и готов к тор-
жеству. Диван с толстыми валиками по 
бокам упруг и мягок. На этажерке, где 
нашла своё место «История германской 
социал-демократии» Франца Меринга, ни 
пылинки. Всё готово к тому, чтобы хозя-
ева и гости подняли бокалы за Новый 
1936 год. 

А вокруг, на белых стенах музея, -
увеличенные чёрно-белые фотографии 
сталинской Москвы. Арка над станцией 
метро им. Л.М. Кагановича. Снимок 
моста у Парка культуры и отдыха, по 
которому едет один-единственный 
троллейбус и шагает парочка пешехо-
дов. Фотографии, правда, явно не толь-
ко 30-х годов. Высотка в строительных 
лесах - это уж определённо послевоен-
ное время. 

Но, разумеется, смысл выставки не в 
скрупулёзной точности деталей. Смысл -
в том соединении публичного и домашне-
го пространств, которые были специ-
фичны именно для советской эпохи. Но 
не ранней эпохи 1920-х, а начиная с 
1930-х годов. 

Раньше, в 1920-е годы, частное прост-
ранство, похоже, мало кого интересова-
ло. Может быть, даже предполагалось, 
что оно, это пространство, должно вовсе 
исчезнуть. Потому что будут фабрики-
кухни, будут ясли и детские сады для де-
тишек. А жизнь взрослых, сознательных 
членов коллективов, проходит уж, ко-
нечно, не в мещанском уюте, с жёлтой 
канарейкой в клетке, а в цехах, на комсо-
мольских собраниях, в избах-читальнях. 
На этом фоне ёлка, разумеется, выгляде-
ла странным пережитком. К тому же она 
напоминала не только о буржуазном ую-
те, но ещё и православном Рождестве. 
Неудивительно, что даже в 1927 году 

равствуй, ёлка! 
Моссовет запретил продажу ёлок 
вообще. Более того, ёлку высмеи-
вают в карикатурах, против неё 
объявляют комсомольский поход. 

И вдруг, не проходит и десяти 
лет, как - бах! - 28 декабря 1935 
года «Правда» публикует письмо 
Павла Постышева, тогда, между 
прочим, второго секретаря ЦК Ук-
раины, которое начиналось с при-
зыва: «Давайте организуем к Ново-
му году детям хорошую ёлку!» А 
заканчивалось почти директивой: 
«Я уверен, что комсомольцы при-
мут в этом деле самое активное 
участие и искоренят нелепое мне-
ние, что детская ёлка является бур-
жуазным предрассудком». 

Приятно выполнять директивы, 
которые нравятся. К 31 декабря 
1935 года вся Москва (если не 
страна) была в ёлках, а торговля 
игрушками для них била все рекор-
ды. В Парке Горького дети разга-
дывали новомодную загадку - что 
такое «четыре П». Как уверяет га-
зета того года, ответ дал продвину-
тый пионер: «Это Письмо Павла 
Петровича Постышева. Письмо о 
ёлке...» Загадка эта была так попу-
лярна, что, говорят, Аркадий Гай-
дар упоминал её в рассказе «Чук и 
Гек». Правда, после ареста Павла 
Петровича в феврале 1938-го и 
расстрела его год спустя упомина-
ние загадки о трёх или четырёх П 
пришлось убрать. 

Надо ли говорить, что политиче-
ская репутация новогодней ёлки 
вновь оказалась под угрозой. Но 
ёлка выжила. Видимо, по указанию 
партии. Хотя в документах никако-
го постановления на этот _____ 
счёт не нашли. 

Более того, начиная с 
1936 года происходят сов-

70-летнему юбилею 
лесной красавицы 

посвящается 
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[ ля того чтобы убедиться, что 
[химический состав окружаю-
щего нас воздуха меняется, 

чтобы расслышать в шуме быст-
ротекущего времени какие-то 
совсем новые (а вернее, не успев-
шие слишком хорошо забыться 
старые) созвучия и всё более на-
бирающие силу обрывки мело-
дий, достаточно, как говорится, 
беглым взором обозреть сиюми-
нутную театральную афишу. В 
особенности «комплекс» самых 
последних свежих премьер. 

Ведь не зря же ведомство 
Мельпомены испокон веку счита-
лось у нас в стране одним из наи-
более чутких «улавливателей» 
подспудно зреющих социальных 
процессов, складывающихся где-
то «под глыбами» умонастрое-
ний, порой едва только намечаю-
щихся векторов внутриобщест-
венной «смены вех». Недаром 
возникали все эти знаменитые 
уподобления Малого театра «вто-
рому Университету», а новообра-

нравов, но существенно продви-
нулась в сторону осмысления 
глобальных вопросов бытия либо 
же просто демонстрации её недю-
жинной «самовитости». Что же 
касаемо «новой драмы», о кото-
рой столь долго и настойчиво го-
ворят её неутомимые пропаган-
дисты, то, с одной стороны, её ре-
альный удельный вес в общей те-
атральной массе по-прежнему 
слишком невелик, а с другой - ес-
ли и есть здесь попытки говорить 
о сиюминутном и наболевшем, 
они слишком уж увлечены фор-
мальной стороной в ущерб содер-
жательной. 

Речь идёт, безусловно, об об-
щих в весьма широком плане взя-
тых тенденциях. Но и детальное 
рассмотрение отдельных репер-
туарных «частностей» тоже мо-
жет в нашем случае преподнести 

Трудно точно сказать, что здесь причина, а что 
следствие. То ли современное российское ис-
кусство впало в чётко просматриваемую и ярко 
выраженную ностальгию по СССР в предвкуше-
нии грядущего 70-летия возвращения новогод-
ней ёлки вкупе с Дедом Морозом. То ли этот 
знаменательный юбилей служит всего лишь ло-
гическим завершением новых «сменовехов-
ских» процессов... В любом случае с Новым 
годом вас, дорогие товарищи! 

сем уж странные дела. Мало того 
что разрешена ёлка. В 1935 году 
профсоюз работников искусств РА-
БИС реабилитировал фокстрот, ко-
торый был запрещён в 1924 году 
специальным циркуляром как в 
высшей степени неприличный та-
нец. Летом 1936 года начинает вы-
пускаться «Советское шампанское» 
- первоначально в количестве 300 
тысяч бутылок в год. Фабрика 
«Красный Октябрь» в 1936 году 
проводит реконструкцию шоколад-
ного цеха. И к 1937 году он выпус-
кает вместо запланированных 11 
тонн «ёлочного ассортимента» 143 
тонны! И вот уже в 1938 году в 
справочнике столицы можно про-
честь рекламу ресторанов «Моск-
ва», где «до 3 часов ночи играет 
джаз», «во всех ресторанах много 
света, зелени, большой ассортимент 
закусок, напитков» и даже (круп-
ным шрифтом!) - «лифты работа-
ют беспрерывно». 

Получается, тот самый класси-
ческий советский стиль, носталь-
гию по которому нещадно эксплуа-
тируют чуть не десять лет главные 
телеканалы, модные художники и 
шустрые кинопродюсеры, начался 
... с новогодней ёлки 1936 года! А 
раз так, всё же интересно, что бы 
это значило? 

Разумеется, не реабилитацию 
православного Рождества. Скорее 
реабилитация праздника - впер-
вые не революционного, овеянно-
го «вихрями враждебными», а 
обычного. Просто праздника. Лю-
бопытно, что праздник этот созда -
ётся для детей. Не идеологический 

праздник находит своё ме-
сто как бы в детской. Но 
раз существует детская -
существует дом. А зна-

чит, то самое пространство частной 
жизни, которое почти 20 лет клейми-
лось как мелкобуржуазное. Тем не ме-
нее очевидно, что вряд ли культивация 
частной жизни интересовала руководи-
телей страны сама по себе. На фоне за-
вершённой коллективизации к началу 
30-х годов, голода на Украине, убийст-
ва Кирова в декабре 1934-го и посте-
пенного наращивания процессов над 
«врагами народа» эта версия выглядит, 
мягко говоря, диковато. 

Но, может быть, гораздо важнее дру-
гая сторона жизни. Новогодний праздник 
с ёлкой, разрешённый отцом народов для 
детей, который проходил во всех домах 
культуры, детских садах, школах, пре-
вращал публичное пространство в тёп-
лое, уютное, сияющее огнями, улыбка-
ми. Одним словом, интимное. Теперь это 
публичное пространство ассоциирова-
лось не только с парадами физкультур-
ников, где юные тела были частью гим-
настических пирамид, не только со стро-
гостью и аскетизмом, а с фейерверком, с 
подарками, с конфетами... С той давней 
новогодней ёлки неоднозначный внеш-
ний мир, который окружает обычного 
советского человека, перестаёт выгля-
деть репрессивным. Он начинает выст-
раиваться как пространство уютного до-
ма, социум моделироваться по модели 
семьи. Отсюда образы семьи народов, 
отца народов и т.д. Разумеется, это ниче-
му не мешало - ни исчезновению «друга 
детей П.П.П», ни другим странностям 
жизни. Да, разумеется, в этом мире были 
запреты, враги - примерно так же, как в 
детской сказке, где наказание следует, 
если ребёнок нарушает запрет родите-
лей. Неудивительно, что ностальгия по 
нему так сильна. Это ностальгия по уюту 
отчего дома, где нет чужих, где все друг 
другу братья, где мудрый отец подарит 
всем детям подарки под Новый год. 

Впрочем, сколько там осталось до 
Нового года? Надеюсь, ёлка уже стоит и 
припасена бутылочка «Советского шам-
панского»? Как-никак юбилей... С Но-
вым годом! С ёлкой! 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

КЛЮЧ 

Кто поставит 
на»? 

зованного МХТ - и того больше и 
звучнее, недаром студенчество и 
прочие представители «прогрес-
сивно мыслящих» слоёв общест-
ва с такой жадностью внимали со 
своих галёрок несущимся со сце-
ны свободолюбивым монологам. 
А уж о тех выдающихся курсах 
«эзопова языка» и мастер-классе 
пылкой интеллигентской фрон-
ды, кои российская сцена на про-
тяжении нескольких десятилетий 
с успехом преподавала в относи-
тельно недавние, большинству 
присяжных театралов хорошо за-
помнившиеся времена, можно и 
вовсе говорить без особых разъ-
яснений. «Утром в газете - вече-
ром в куплете». Этот лозунг в из-
вестном смысле и в некоем твор-
ческом преломлении никогда, по 
сути, не сходил с вооружения на-
ших лучших драматических сцен. 

Разве что в новейшую истори-
ческую эпоху, когда на рубеже 
1980-1990-х из рук его был реши-
тельно и резко выбит один из 
главных козырей - та, грубо вы-
ражаясь, «фига в кармане» сце-
нического платья, что ввиду на-
чавшихся процессов демократи-
зации, гласности, а также ускоря-
ющейся, подобно хорошему ло-
комотиву, свободы печати вмиг 
потеряла для зрительных залов 
всю свою былую привлекатель-
ность. 

И театр заговорил с публикой 
о Вечном. А «спасительная» 
классика стала выступать уже не 
в былом качестве её экстраполя-
ции на картины современных 

неожиданные и наводящие на воз-
можность определённых далеко 
идущих выводов виды. Возьмём 
массив советской драматургии. 
Ещё пару сезонов назад пьесы 
Виктора Розова и Алексея Арбу-
зова шли или могли быть пред-
ставлены, если ограничиваться 
сферой столичных подмостков, 
разве что во МХАТе им. М. Горь-
кого. А появившаяся в афише 
Российского молодёжного знаме-
нитая арбузовская «Таня» вос-
принималась в околотеатральных 
кругах если не в качестве нонсен-
са, то как минимум радикальным 
художественным жестом. А те-
перь просто перечислим некото-
рые из последних столичных пре-
мьер: Театр Российской армии 
празднует собственное 75-летие 
обновлённой версией героичес-
кой комедии А. Гладкова «Дав-
ным-давно»; Театр «У Никитских 
ворот» (режиссёр Аркадий Кац) 
выпускает трепетный и пронзи-
тельный спектакль по мотивам 
гремевшей некогда повести Н. 
Думбадзе «Я, бабушка, Илико и 
Илларион»; Театр «Модернъ» оз-
наменовывает свою опять-таки 
круглую дату обращением к одно-
му из драматургических «хитов» 
семидесятых - драме А. Казанце-
ва «Старый дом»; худрук Пуш-
кинского Роман Козак ставит по-
забытую, казалось бы, с перест-
роечных времён и, таким обра-
зом, вновь «возвращаемую в 
культурный обиход» эрдманов-
скую комедию «Самоубийца», а в 
вышеупомянутом РАМТе поста-

новщик-дебютант А. Устюгов 
выводит на сцену героинь Василь-
евских «Зорь»... 

И, что характерно, ни у кого 
эти невооружённым взглядом ви-
димые «реакционные» процессы 
уже не вызывают ни удивления, 
ни недоумения, ни никаких осо-
бых вопросов. Всё происходит 
как будто бы должным образом, 
законным ходом. 

Да, конечно, некоторые из этих 
спектаклей были приурочены к 
60-летию Победы. Но ведь далеко 
не все. И к тому же празднества 
отшумели, а «датские» спектакли 

из репертуаров 
не исчезают. И 
полку их всё 
прибывает. 

Да, конечно, 
большинство 
вышеперечис-
ленных сцени-
ческих произ-
ведений иници-

ировано и создано не без участия 
ностальгических чувств в качест-
ве основного строительного ма-
териала. Поскольку созданы ре-
жиссёрами, чья молодость и пе-
риод творческого становления 
пришлись на советское время и 
пору выдающегося расцвета оте-
чественного театрального искус-
ства. Но стоит заметить, что ря-
дом и куда более молодые худож-
ники, когорта творцов театра 
XXI века, властно одержимы те-
ми же чувствами, теми же эстети-
ческими и духовными «поползно-
вениями» в близкое прошлое, той 
же куда более странной в данном 
случае ностальгией. О более чем 
символическом в этом плане «Ле-
се» Кирилла Серебренникова в 
МХТ им. Чехова, увиденном 
сквозь выпуклую советскую 
призму в 2005-м, писали немало, 
в том числе и на страницах «ЛГ». 
Об иных знаменательных пре-
ломлениях отражённого света 
минувшей исторической эпохи в 
лучах постсоветской рампы, час-
то парадоксальных и совершенно 
неожиданных, озаряющих ярки-
ми всполохами уже не только 
Москву и Россию, но и государст-
ва бывшего СССР, мы надеемся 
подробно и обстоятельно погово-
рить уже в будущем году. 

Который - в этом можно не со-
мневаться - принесёт российско-
му театру немало сюрпризов, не-
мало характерных приветов от 
советской Атлантиды. И полно-
стью непрояснённым остаётся 
разве что один-единственный во-
прос. Кто именно и на какой сце-
не впервые поставит нечто уж 
совсем, в контексте наших размы-
шлений, характерное? «Сталева-
ров» Г. Бокарева либо же гельма-
новское «Заседание парткома»? 

В поисках и предвкушении, ду-
мается, не заставящего себя осо-
бо долго вызревать ответа можно 
покамест дать лишь такой в лю-
бом случае не лишний совет: 

«Ступайте в театр!» (В. Бе-
линский) 

Даниил ЧАПЛЫГИН 

% 

СССР на стройке. -
М.: Агей Томеш, 
2006 - 400 с : ил 

тот в полном смысле слова рос-
кошный альбом, этот колорит-
ный артефакт, эта красноречи-

вейшая демонстрация высот совре-
менных полиграфических техноло-
гий, эта почти по Маяковскому -
что в данном случае будет весьма 
уместным, поскольку он является 
одним из её многочисленных геро-
ев, - не просто книга, но книжища 
небезосновательно претендует на 
титул «Издание года». По крайней 
мере, в части, связанной с такими 
понятиями, как визуальные искус-
ства и историческая память. 

Если какая-либо 
из вышеупомянуто-
го рода оценочных 
наград в итоге и по 
справедливости 
найдёт свою герои-
ню, то это произой-
дёт спустя двенад-
цать месяцев, при 
подведении книж-
ных итогов 2006-го. 
По широко распро-
странённому среди 
нынешних издате-
лей приёму значи-
тельная масса того, 
что выходит в свет и поступает в 
продажу в декабре, официально 
датируется уже следующим годом. 
В случае с увесистым во всех отно-
шениях «кирпичом»-фолиантом 
«СССР на стройке» подобное из-
лишне резвое да торопливое забе-
гание за горизонт выглядит более 
чем оправданным. Причём сразу с 
двух точек зрения. Во-первых, бу-
дучи по сути своей практически 
репринтом, то бишь овеществлён-
ным выражением мощно рефлек-
тирующего по навсегда ушедшему 
прошлому сознания, альбом тем не 
менее в качестве яркого выплеска 
своего рода «коллективного бес-
сознательного», в качестве баро-
метрической стрелки всё более яв-
но проявляющих себя обществен-
ных умонастроений настойчиво и 
целиком устремлён в будущее. А 
во-вторых, нынешняя реинкарна-
ция «...На стройке» в полном со-
ответствии с духом и буквой её из-
начального объекта,историческо-
го первоисточника - легендарного 
иллюстрированного шедевра со-
ветской периодики 1930-х годов -
есть выдающихся художественных 
достоинств памятник эпохи, ос-
мыслявшей себя под лозунгом 
«Время, вперёд!», периоду первых 
и «решающих» пятилеток, планы 
которых столь жизненно необхо-
димо было выполнить в четыре, а 
то и в меньшее количество лет. 

Самос интересное (и показа-
тельное) во всём этом предприя-
тии - это всё же социальная физи-
ономия его авторов-вдохновите-
лей. Сугубо элитарное и подчёрк-
нуто «высоколобое» арт-издатель-
ство «Агей Томеш» прежде уст-
ремляло свой исследовательский 
взор по преимуществу к совсем 
иным художественным простран-
ствам. Вместе с причудливо инкор-
порированным в него искусство-
ведческим комплексом \УАМ (од-
ноимённые журнал,галерея) они 
занимались либо материями, куда 

далее отстоящими от нас и. значит, 
с безупречностью «проверенными 
временем», либо же, напротив, ли-
бо же «животрепещущим», так на-
зываемым актуальным искусством 
в его наиболее звучных и ради-
кальных выражениях, как то: кон-
цептуализм. поп-арт и проч. 
Прежде из этих недр, правда, уже 
выходило специальное издание, 
посвященное Московскому метро-
политену. Но это, с одной сторо-
ны, было проектом юбилейным, 
приуроченным к 70-летию пуска 
первой линии, а с другой - метро 
всё же с куда большим на то осно-
ванием предполагает современную 
дробящуюся множественность 

подходов и оценок,будь то 
взгляд утилитарный или 
мысль эстетическая. Это 
\УАМ не оголённый до преде-
ла могучий выплеск чистой 
пропагандистской энергии, 
коим и по своей сверхзадаче, и 
по недюжинному исполнению 
служил журнал «СССР на 
стройке», неубедительный об-

меров была концептуально органи-
зована таким неистовым ревните-
лем принципиально нового рево-
люционного искусства, как Эль 
Лисицкий. Над наполнением же ба-
зиса изобразительного ряда (текс-
товая часть была в журнале низве-
дена до минимума) трудилась блис-
тательная когорта мастеров свето-
писи (Шайхет, Халдей. Игнатович. 
Петрусов и др.), которые посте-
пенно, по мере выхода всё более 
торжествующих и всё ярче бронзо-
веющих выпусков, наглядным об-
разом всё усиленнее стремились 
искупить формотворческие «греш-
ки» своей бурной молодости абсо-
лютным растворением в отлакиро-
ванной до ослепляющего блеска 
соцреалистической статуарности. 

Собравшее в один бокс лучшее 
из достижений и наработок мед-
ленно, но верно «врастающих р со-
циализм» бывших лефовцев и ле-
ваков, издательство «Агей Томеш» 
является, что немаловажно, одним 
из подразделений весьма успешно-
го и поставленного на широкую 

1939 год. 
Ежедневно с 5 часов 
30 минут утра Московская 
радиостанция имени 
Коминтерна передает 
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разчик политической агитации, 
пусть и эффектно задрапирован-
ный в тогу дизайнерского умения и 
фотомастерства. 

Задуманный, как, кажется, и все 
прочие масштабные издательско-
культурологические задумки того 
времени, по инициативе М. Горь-
кого в качестве «богато иллюстри-
рованного» приложения к другому 
журналу, под названием «Наши до-
стижения», регулярный, с 1930 по 
май 1941 г., ежемесячный выпуск 
«СССР на стройке» и представлял 
собой, собственно, непрекращаю-
щуюся и нарративно всевозраста-
ющую демонстрацию этих самых 
достижений в максимально доку-
ментальной, доступной и вместе с 
тем художественно выразительной 
форме. Языком фотоснимка, фо-
томонтажа, коллажа. С привлече-
нием лучших в своём роде творчес-
ких сил: над оформлением широко-
форматных страниц и разворотов 
работали Александр Родченко, 
Варвара Степанова, ряд других ода-
рённых художников, воспитанных 
в футуристической школе, разви-
вавшихся в русле авангардной тра-
диции 20-х. А львиная доля от 156 
вышедших в общей сложности но-

Для тех, 

за 30... 

ногу рекламно-полиграфического 
дела одноимённого дизайн-бюро. И 
в этом смысле сегодняшнее появ-
ление новой «оцифрованной» вер-
сии «... На стройке» - событие сак-
раментального свойства. Умелый 
сталинский «пиар» протягивает 
дружескую руку современным изо-
щрённым психопрограммирующим 
технологиям. Новорусский гламур 
сливается в экстазе с начисто от-
ставленным было за ненадобнос-
тью ещё лет пять назад «большим 
стилем». 

Прекративший выходить с на-
чалом войны журнал потом возоб-
новил своё издание в 1949-м. Но 
ненадолго. В ситуации спешно 
возводимого «железного занаве-
са» он перестал выполнять одну из 
главных своих функций - служить 
орудием воздействия на интелли-
генцию Запада. Да и другую зада-
чу, а именно всячески тешить «со-
ветских собственную гордость», 
после Победы, видимо, показа-
лось, можно решать иными спосо-
бами. Одним словом, надобность в 
«СССР на стройке» отпала. Сей-
час она, похоже, возникла вновь. 

А. В. 

За что мы любим французское кино? За 

броский парижский шик и мягкий шарм 
сцен из провинциальной жизни, за све-

жий глоток чуть легкомысленной, но утон-
чённой чувственности, неистощимую жо-
виальность и неподражаемый галльский 
юмор. За тот букет знакомых когда-то 
каждой домохозяйке имён и лиц. кочую-
щих из фильма в фильм в различных ком-
бинациях друг с другом. За музыку Влади-
мира Косма в конце концов. Увы. прихо-
дится с грустью констатировать, что с те-
чением времени то, что мы привыкли счи-
тать неотъемлемой частью нашей повсед-
невно-культурной среды, из, скажем так. 
«друга ежедневного общения» превраща-
ется в редкого и экзотичного, на фоне то-
тальной голливудской экспансии, гостя. 
Что ж. тем радостнее каждая новая встре-
ча с представителями французской «старой 
гвардии». Вышедший недавно в прокат 
фильм одного из мэтров киноцеха Клода 
Берри «Один уходит - другой остаётся» 
равно способен утолить ностальгическую 
синефильскую жажду, дополнить собой 
приятно проводимый неодинокий вечер 
или же дать богатую пищу опытному уму и 
чувству. 

Сюжет вкратце таков. Два друга -
скромно обаятельных парижских буржуа, 
один содержит магазинчик дорогой афри-
канской экзотики, другой как-то связан с 
дизайном и архитектурой, - прожив во 
вполне удовлетворительном супружестве 
кучу лет, вдруг синхронно оказываются в 
ситуации далеко зашедшего адюльтера и, 
как следствие, на перепутье. Ален (Пьер 
Ардити) увлечён своей ассистенткой Фа-
ридой. о чём подозревают его жена (Ната-
ли Бэй) и её сестра, также принимающая 
происходящее весьма близко к сердцу. Же-
на требует увольнения темнокожей сопер-
ницы. Фарида. напротив, равноправия 
вполне соломоновского: три дня в неделю 
ей, остальные - жене. Ален отвирается на-
право и налево. Расклад, бесспорно, анек-
дотический. Случай Даниэля (Даниэль 
Отёй) куда драматичней. Он знакомится с 
Жудит (Шарлотта Гинзбур) в тот момент, 
когда узнаёт, что его взрослый сын от пер-
вого брака, попавший в аварию, останется 
инвалидом. И тут, как было уже описано 
классиком, «она его за муки полюбила, а 
он её - за состраданье к ним». Итог этих 
двух непростых параллельных историй вы-
несен в название картины. 

Клод Берри - на редкость бесстрашный 
человек. Флобер таки кривил душой, заяв-
ляя, что Эмма Бовари - это он сам. по-
скольку Эмма, как ни крути, но всё же 
женщина. А Берри просто взял один из са-
мых сложных эпизодов собственной жиз-
ни, о чём он поведал в своих интервью, 
раздал актёрам едва ли не дневниковые за-
писи, потом тихо уселся в утолок и стал 
смотреть, что из этого выйдет. И проделы-
вает он это, заметьте, не впервые. Такая 
вот психотерапия. 

Впрочем, высокий эмоциональный на-
кал автобиографической линии, которую 
воплощают в фильме Отёй и Гинзбур. 
уравновешивается комизмом истории не 
менее жизненной, которую Клоду Берри 
поведал один его знакомый, вынужденный 
разрываться между женой, любовницей и 
свояченицей. Берри использовал её. лишь 
слегка изменив, и получил в итоге энцик-
лопедию возрастного промискуитета, с од-
ной стороны, и новое, лично прочувство-
ванное высказывание на вечную тему 
«мужчины и женщины», с другой. 

Одно «но» всё же имеется. Фильм 70-
летнего Клода Берри «Один уходит - дру-
гой остаётся» категорически противопока-
зан тем, кто юн не только духом, но и по 
паспортным данным. Их он, скорее всего, 
оставит в недоумении, а то и попросту от-
толкнёт. Не думаю, что юношеский взгляд 
в принципе способен оценить красоту, по-
хоже, вовсе не тронутого гримом лица чу-
десной, но 55-летней Миу-Миу. играющей 
роль первой жены Даниэля. Или понять, 
что мужчину можно полюбить не только 
за априорную силу, но даже в момент пре-
дельно уязвимой слабости. Или осознать 
на уровне спинного мозга, что измена - это 
всегда гордиев узел, который, как ни раз-
руби, без жертв не обойдётся... 

В финале картины звучит одноимённая 
песня. Тот факт, что слова к ней написаны 
реальной третьей женой Берри, романист-
кой Натали Раймс, а исполняет песню её 
экранный «двойник», дочь Сержа Гинзбура 
и Джейн Биркин Шарлотта Гинзбур, ещё 
туже увязывает намерение режиссёра опи-
раться на правду, правду и ничего кроме 
жизненной правды. А чего ещё ждём мы 
от важнейшего из искусств, как не откро-
вения? 

Фильм вышел в прокат во Франции в на-
чале января и удерживался в списке самых 
кассовых фильмов в течение полугода. Те-
перь у нас есть возможность оценить, на-
столько ли близки по духу русские и фран-
цузы. как нам говаривали когда-то. 

Светлана ОСТУЖЕВА 
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А ВЫ 1Ш СМОТРИТЕ? 

емонстрация телефильма по роману 
Михаила Булгакова «Мастер 
и Маргарита» ещё не завершена, 
а сказано и написано по этому 

1 поводу уже столько всего, что 
промолчать никак нельзя. 
Надо говорить. 

Но так как впечатления - да ещё 
до окончания демонстрации фильма -
противоречивы, попробуем изложить 
их в виде диалога между зрителем, 
настроенным доброжелательно и 
добродушно, и зрителем, отношение 
которого к увиденному критическое 
и даже недоброе... 

Злопыхатель. Простите, но где пена?! Поче-
му абрикосовая вода не дала пену? Ведь сказано 
же в книге ясно: «Абрикосовая дала обильную 
желтую пену, и в воздухе запахло парикмахер-
ской». Меня, как только я увидел, что в первой 
сцене на Патриарших нет пены, сразу охватили 
дурные предчувствия! 

Доброжелатель. Далась вам эта пена! Ну что 
за мелочные придирки? Будто не понимаете, что 
в самую добросовестную экранизацию нельзя 
включить весь текст до последнего слова, чем-то 
непременно ириходится жертвовать. Этак, ба-
тенька, мы с вами скатимся к пошлому и бес-
смысленному разговору: Иван Бездомный тот, а 
Пилат не тот, Воланд такой, а Маргарита не та-
кая... Стыдитесь. Кстати, мне довелось слышать 
и читать по этому поводу мнения прямо противо-
положные. Тут дело вкуса и собственных пред-
ставлений о героях. Культурные люди говорят 
об общем художественном впечатлении. 

Злопыхатели Неправда ваша, пена крайне важ-
на, и скоро я представлю вам неопровержимые до-
казательства этого. А почему люди, пришедшие за 
долларами к Никанору Ивановичу, не спрашивают 
первым делом: «Где сортир ?» Ведь в книге совер-
шенно гениально: «И в эту минуту в столовую во-
шли двое граждан... «Где сортир?» - озабоченно 
спросил первый, который был в белой косоворот-
ке». Ну почему в фильме не так? Зачем вошедший 
не в косоворотке, а в какой-то зловещей шинели? 
Почему после сеанса в варьете по улицам долго бе-
гают ужасающие старые голые тётки, хотя у Булга-
кова никаких голых старух, а дама в панталонах, но 
в шляпке и с зонтиком? Всё только смешно, безо-
бидно, и прямо сказано, что «скандал ликвидиро-
вался неожиданно быстро»... Неужели опять толь-
ко потому, что в фильм нельзя втиснуть весь ро-
ман? А может, тут причины более основательные? 

Доброжелатель. Пожалуй, действительно 
пора сказать об авторском замысле режиссёра и 
о том, чем он обернулся на деле. Сам он в много-
численных интервью говорил, что в романе со-
циального больше, чем мистического, и многие 
критики утверждают также: для Булгакова соци-

альность стоит на первом месте. И потому в 
фильме знаменитая фраза Ивана «Взять бы это-
го Канта, да за такие доказательства года на три 
в Соловки!» звучит как «...года на три в лагеря». 
Что, конечно, при всей доброжелательности оп-
равдать никак нельзя. 

Злопыхатель. А потому что тенденция давит, 
та самая дурно понятая социальность в духе пла-
менного Виссариона Белинского из школьной 
программы, которого только тенденции и направ-
ленность произведения волновали. И вот уже дру-
гой современный автор несколько недоуменно во-
прошает: «Отчего этот роман - пусть и блестяще 

в полночь что-то грохнуло, зазвенело, посыпа-
лось, запрыгало... И тотчас тоненький мужской 
голос отчаянно закричал под музыку: «Алли-
луйя!» Это ударил знаменитый грибоедовский 
джаз... И вдруг, как бы сорвавшись с цепи, за-
плясали оба зала... Тонкий голос уже не пел, а 
завывал: «Аллилуйя!» ... И плавится лёд в вазоч-
ке, и видны за соседним столиком налитые кро-
вью чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно... 
О боги, боги мои, яду мне, яду!» 

Вспомните эти слова, когда ровно в полночь 
включите на Новый год телевизор, и по всем ка-
налам, как бы с цепи сорвавшись, запляшут, за-

«М и М». Б и Б 
Сеанс раздвоения во время просмотра телефильма 

по роману Булгакова «Мастер и Маргарита» 
ЙД м м Н Я 

сделанный - остаётся до сих пор не только акту-
альным, но и восторженно любимым? О гадких 
последствиях советской утопии сильнее и страш-
нее написал Платонов, о смешных сторонах со-
ветского быта можно справиться у Зощенко или 
хоть у Ильфа и Петрова...» Да помилуйте, потому 
и любят, что изумительно написан! И больше все-
го в романе не мистики и не социальности, а худо-
жественности. Он не «блестяще написан», что за 
выражения?! Роман является совершенным тво-
рением великого художника, наделённого удиви-
тельным, неподражаемым даром пластического 
описания и сотворения, способного создать собст-
венный небывалый доселе мир, герои которого 
запоминаются куда прочнее даже живых людей. 

И потому Булгакову не только из-за страха пе-
ред цензурой, но и в силу художественной логики 
романа не больно нужны красноармейцы в шине-
лях, зловещие чекисты, человеки во френчах, по-
дозрительно смахивающие на конкретных истори-
ческих злодеев, которых привычно вводит в фильм 
режиссёр, послушно следуя испытанной традиции 
диссидентских и перестроечньи времён... 

Доброжелатель. Но режиссёр исходит из 
концепции, что мастера погубило время. Разве 
это не так? 

Злопыхатель. А Пушкина? А протопопа Ав-
вакума? А Иешуа? Их что погубило? Только ли 
конкретное время и его конкретные люди опре-
деляют судьбу художника? Разве знаменитые 
слова Воланда «Люди как люди... В общем, на-
поминают прежних...» относятся только к моск-
вичам того времени? А к жителям Ершалаима. 
на глазах которых несправедливо казнят Иешуа? 

Или давайте вспомним у Булгакова: «И ровно 

скачут министры в шутовских колпаках, депутаты 
в звериных масках, дельцы с холодными глазами, 
старательно изображающие веселье, нагловатые 
и невежественные телеведущие, безголосые и 
бесполые певцы, голые красавицы, согласные тут 
же на всё, рядовая публика с дешёвыми бенгаль-
скими огнями в руках, которой вместо шампан-
ского льют пиво. А прикажут им петь «Славное 
море, священный Байкал», грянут так, что мало 
не покажется. Пошляков же вроде конферансье 
Бенгальского, весёлых, как дитя, и несущих бес-
конечную ахинею, будет столько, что хоть вой на 
луну от горя, и никто им головы не оторвёт... 

Ах, а как трогательно читаются сегодня стро-
ки из письма Булгакова: «Хорошо было бы, если 
б Воланд залетел в Барвиху! Увы, это бывает 
только в романе!» Да, Воланд со свитой на сего-
дняшней Рублёвке - это, согласитесь, сюжет... 

Доброжелатель. Драгоценный мой, к чему 
же вы призываете? Неужели, как иные задирис-
тые критики, к тому, чтобы в фильме ясно чита-
лось, что речь идёт о сталннско-путинской Рос-
сии? Клянусь, я никому не скажу! Но всё же, со-
гласитесь, это было бы чересчур... 

Злопыхатель. Вот наказание! Опять соци-
альность шьют! Художественности фильму не 
хватает! Темпа, нерва, озорства, постоянного на-
гнетания напряжённости, инфернальности... А 
ещё блеска игры, фейерверка положений, упое-
ния образом! Не общепитовский стакан с какой-
то мутной жидкостью нужно зрителям подавать, 
а бокал с пенящимся благородным напитком, 
чёрт подери! 

Доброжелатель. Да-да, понимаю... Шипение 
пенистых бокалов и пунша пламень голубой! 

Злопыхатель. Именно! А то ведь с этим ярмом 
социальности легко оказаться в идиотском поло-
жении, когда имеешь дело с грандиозным художе-
ственным творением. Скажем, сняли сеанс чёрной 
магии, как заурядный концерт в провинциальном 
клубе, пустили для нагнетания впечатления голых 
страшных старух - и что получили? Чёрт знает 
что! Потому что если Воланд и Коровьев так 
мерзко и гнусно издеваются над людьми, то прав 
был Ваня Бездомный - их надо немедленно изло-
вить, иначе они натворят неописуемых бед. Пото-
му что вместо не страшного, а обаятельного и при-
влекательного дуракаваляния бесподобных лице-
деев имеем какое-то мрачное вредительство. Но 
того ли хочешь, когда читаешь роман? Да ни в ко-
ем случае! Вот и получается, что тут не «Мастер и 
Маргарита», а какое-то «М и М» - именно под та-
кой дикой аббревиатурой, а скорее фирменным, 
коммерческим знаком подаётся фильм в иных 
СМИ. И не писатель Булгаков всё же, а киноре-
жиссёр Бортко, правда, тоже на букву «Б»... 

Доброжелатель. Не сердитесь, но здесь нам 
стоило бы прерваться. Ведь фильм ещё не до-
смотрен до конца. И первые впечатления могут 
быть скорректированы и исправлены. Но уже 
ясно, что успех большой, что демонстрация его -
событие, и событие радостное, что возрождение 
интереса к Булгакову, его роману и даже библей-
скому сюжету о Пилате обеспечено. И нас, лю-
дей, связанных с литературой, не может не вдох-
новлять. И потому мы обязательно вернёмся к 
разговору о фильме в первых же номерах «Лите-
ратурной газеты» в новом году. 

Раздваивался Игорь С Е Р К О В 

Л ВЫ (УЯ БУДЕТЕ СМОТРЕТЬ? 

Петь и смеяться, как дети 
0авно миновали те благословен-

ные времена, когда новогодняя 
ночь была для телевизионщи-
ков и миллионов зрителей чем-

то особенным. Эфиром всякий год 
уникальным и неповторимым. В ходе 
которого «Голубой огонёк» был 
всякий раз едва ли не откровением. 

Теперь выясняется, что прошли -
как-то внезапно и незаметно - и те 
годы, когда труженики заэкранья, на-
чисто освободившись от пут цензуры 
и недрёманого «государева ока» и при 
этом получив в своё полнейшее рас-
поряжение невесть откуда сваливши-
еся на них колоссальные финансовые 
средства, бросались на заполнение 
эфирного пространства «главной» те-
левизионной ночи с невиданным 
прежде энтузиазмом. С включением 
максимально возможного «фантазий-
ного» начала и в желании во что бы 
то ни стало уесть конкурентов. И тог-
да в ночь с 31-го на 1-е страна могла 
стать свидетельницей неких совсем 
уж невообразимых вещей (вроде фи-
гуры юмориста А. Арканова. заме-
нившего однажды - в роли произнося-
щего традиционное «Новогоднее об-
ращение» - президента Б. Ельцина), а 
могла увидеть и действительно нова-
торские как по замыслу, так и по во-
площению телепроизведения, к при-
меру, первые образцы «Старых песен 
о главном», ставшие в своё время ро-
дом эстетического, а также «смысло-
вого» прорыва. 

Сегодня, как говорится в одном 
смешном, хотя и не вполне пристой-
ном анекдоте, «концепция меняется». 
Программным директорам и прочим 
канальным генералам, судя по всему, 
недосуг обстоятельно заниматься 
проблемами какой-то одной, отдельно 
взятой ночи. И то вполне понятно: 
они ведь сегодня мыслят и действуют 
стратегически, глобально, оперируют 
исключительно такими понятиями, 
как «проект» (желательно с пристав-
кой «мега») и «контент». Великие 
рейтинговые битвы приняли опять-
таки затяжной, тотальный характер -
их задача «приручить» аудиторию на 
неделю, на декаду, на месяц, плотно 
«подсадить» её в какое-то определён-

ное время на свою длинную 
сериальную, развлекательно-
смеховую либо шоу-иглу. Да 
и потом, всем хорошо извест-
но, где и как у нас теперь 
предпочитают отмечать глав-
ный праздник в году предста-
вители наиболее вожделен-
ных «целевых групп». И кто 
по большей части встречает 
его под бой курантов из теле-
ящика - «толпа», плебс, го-
лытьба... А ради них чего 
особо напрягаться! Идём по 
многажды апробированным 
схемам. Вливаем в заскоруз-
лые меха уже порядком пере-
кисшее вино. 

Впрочем, всё, может быть, 
ещё проще. Просто-напросто 
нет у дирекций развлекатель-
ных программ, креативных 
отделов, или как там они ещё 
у кого называются, ни конст-
руктивных мыслей, ни твор-
ческой потенции, ни особого 
желания «творить, выдумы-
вать, пробовать». Кризис 
идей, кризис людей?.. 

По крайней мере, именно 
такие мысли неминуемо посе-
щают тебя, когда ты с безос-
новательным замиранием глу-
пого сердца (идущим откуда-то из 
глубин подсознания, из счастливых 
воспоминаний детства) открываешь 
наконец программу телепередач под 
датой 31 декабря. Первое, что броса-
ется в глаза, - всеобщая, действитель-
но на редкость удручающая неизобре-
тательность. Ни одной по-настояще-
му оригинальной задумки, ни одного 
«подкупающего своей новизной» за-
мысла, свежего хода, интригующего 
хотя бы на уровне анонса и названия. 

| у ладно канал «Россия» - ему в 
положенном по чину качестве 
своего рода хранителя устоев и 
традиций ещё вполне прости-

I тельно (и где-то даже следует) 
попытаться увлечь нас в двенадцать 
часов ночи очередным возжиганием 
«Новогоднего голубого огонька». Вот 
только «личный состав» специально 

€ 

Виталий ВУЛЬФ, 
ведущий программы «Мой серебряный шар» 
телеканала «Россия» 

Читателям «ЛГ» желаю в наступаю-
щем году прежде всего самореализации. 
Чтобы все свои мечты, надежды и чая-
ния они реализовали. Потому что когда 
у человека воплощены мечты, он мо-

жет жить, не замечая грубостей этой 
самой жизни. И ещё желаю всем читате-

I
I лям моей любимой газеты, чтобы они в этом 
качестве оставались не только буду-
щий год, но и навсегда. Ведь даже не-
други «Литгазеты» вынуждены при-
знать - с каждым годом она стано-

| вится всё содержательнее и интереснее. 

организованных по такому случаю 
групп «костровых» несколько смуща-
ет. Иосиф Кобзон решил ознамено-
вать свой 45-й по счёту «Огонёк» 
творческим союзом с «новыми русски-
ми бабками». В их же блистательном 
ореоле предстанет «золотой голос 
России» Николай Басков, а вдобавок 
потешит ещё одним озорным трио - с 
пародистами Винокуром и Христенко. 
«Евгений Петросян как почётный Дед 
Мороз споёт с «Блестящими» Снегу-
рочками» (приводимые здесь и далее 
цитаты позаимствованы с сайтов теле-
компаний, а также из главного окна в 
чарующий мир ТВ - журнала «7 дней». 
- Е. Н.) «Елена Степаненко тоже го-
товит достойный ответ супругу: вместе 
с мужским хором МВД она исполнит 
темпераментный хит У1уа 1а С Й У Э (если 
кому-то этого будет мало, спешим 
проинформировать: последние пять (!) 
часов года уходящего будут на Россий-
ском канале отданы под премьеру пе-
редачи «Новогоднее «Кривое зерка-
ло». Финал»). 

Но и у соседей «России» по кноп-
кам, по сути, абсолютно тождествен-
ный «праздничный набор», слегка от-
личающийся лишь в структурно-вре-
менном отношении. На ТВЦ сперва 
полтора часа шуток и веселья в чис-
том виде - передача «Новый год в 
«Парке юмора», затем плавно перете-

кающее из одного календаря в другой 
уже музыкально организованное ве-
селье. В праздничном шоу «Только 
для своих» тот же Кобзон, тот же Ви-
нокур, те же, надо полагать, поддер-
живающие общий тонус «смеховые» 
перебивки, те же, кажется, в тантало-
вых муках рождённые новоявленные 
коллективы исполнителей для старых 
песен. Не о главном, впрочем, - о нём 
давно уж отпели - о куда как второ-
степенном... 

ервый, наш эфирный флагман, 
конечно, не мог себе позволить 
опуститься до столь примитивно-
невзыскательной «огоньков-

I ской» формы. Посему она здесь 
будет увлекательно офабулена и театра-
лизована. Действие фильма с рабочим 
названием «Первый скорый» происхо-
дит на вокзале некоего городка, «куда 
волей случая заносит»... - кого бы вы 
думали? - ну конечно, «известных арти-
стов и исполнителей». А «основная сю-
жетная линия проекта строится на скет-
чах из популярных фильмов». Всё это, 
возможно, учитывая и финансовые, и 
технические возможности компании, 
могло являть собой некое вдохновляю-
щее начало, если бы не «просочившие-
ся» в печать некоторые детали величе-
ственной по определению конструк-
ции: Юрий Гальцев и Елена Воробей 

«обыграют небольшой эпи-
зод» из комедии «Иван Васи-
льевич меняет профессию», 
Анастасия Стоцкая станцует в 
паре с Дмитрием Дюжевым 
танец из «Криминального 
чтива»... Может быть, не сто-
ило так со святым-то, а? 

еужели же ничего ино-
го, кроме демонстра-
ции нескольких десят-
ков плотно оккупиро-
вавших ТВ-простран-

ство «медийных персон», мы 
не заслуживаем?! Неужели 
ничем больше, кроме как их 
шутками и песнями, родное 
телевидение, «главный объе-
диняющий фактор» страны, 
не способно нас не порадовать 
или вдохновить даже, а хотя 
бы слегка удивить?! Ну хотя 
бы раз в году... В ту ночь, 
когда душа, как известно, так 
жаждет чуда. 

Получите! На СТС - шоу 
«Ночь в стиле детства». Со-
ветскую песенную классику 
для детей берутся перепеть 
такие изощрённые мастера, 
как, в частности, Филипп 
Киркоров, Дима Билан, груп-

пы «Фабрика», «Гости из будущего» 
(почему всё-таки в современном рос-
сийском новогоднем ТВ-творчестве 
так много ремейков), и - внимание! -
«гвоздь программы»: небезоснова-
тельно претендующий на неофициаль-
ный титул «героя ночи» глава Феде-
рального агентства по культуре и ки-
нематографии Швыдкой М.Е. в кос-
тюме и образе «хорошо живущего на 
свете» медвежонка Винни-Пуха. 

На НТВ же решили, ничтоже сум-
няшеся, и вовсе, как теперь принято 
выражаться, особо не «заморачи-
ваться» и не искать от добра добра. 
Без малого шестичасовой марафон 
«Песни года-2005» (что на сей раз 
будет представлять собой «не просто 
концерт, а новогоднее шоу» - веро-
ятно, за счёт увеличения числа его 
ведущих: к бессменным в этом деле 
А. Вовк и Е. Меньшову добавится 
бессменная вообще А. Пугачёва). 

Все исполнители получат свою до-
лю бурных, уверенно срежессирован-
ных аплодисментов, композиторы и 
поэты - дипломы, а композитор 
К. Меладзе - ещё и личный приз При-
мадонны 50 тыс. долларов. 

Боже, как грустна наша Россия! 
Особенно в новогоднюю ночь через 
экран телевизора. 

Егор Н Е Р А Д О В 

Р.8. Совершенно непонятно, что бы мы делали в случае от-
сутствия в нашей жизни телеканалов «Культура» и «Спорт» 
(это высказывание просьба толковать шире, применительно не 
к одному только, а ко всем 365 дням года). Вот и сейчас, посре-
ди всеобщего ликования, они на пару дарят возможности куда 
более строгих и умиротворяющих перспектив. Можно встре-
тить «Новый год с Юрием Темиркановым» (на балу в Большом 
зале Санкт-Петербургской филармонии), достойно продолжив 
его на «Всемирном концерте Пола Маккартни». А можно, на-
слаждаясь лицезрением Ирины Лобачёвой и Ильи Авербуха в 
ледовом шоу «Восхождение», вслед за этим полностью погру-

А ВЫ СМОТРЕЛИ? 

зиться в драматические перипетии очередных этапов (после-
довательно) ралли «Дакар-2006» и «Турне 4 трамплинов». 

Р.Р.З. Тем же зрителям, кто не является сугубо поклонником 
равно классики и рок-классики, фигурного катания, автогонок и 
прыжков с трамплина, можно посоветовать лишь одно. В сроч-
ном порядке успеть приобрести за оставшееся до праздника 
время приставку НТВ+. В эфире одного из каналов системы, а 
именно «Футбол», сразу же после президентского обращения 
«с 00.05 до 03.00 в программе перерыв». И это, возможно, будет 
в данный отрезок времени наилучшим «русским выбором». 

ту традиционную рубрику м ы на сей раз решили 
посвятить высказываниям читателей - заинтере-
сованных гостей нашего сайта * ^ ™ . 1 8 г . г и ~ 1 бла-
годарностью за их годовую н е у с ы п н у ю вахту по 
активному наполнению страничек форума «Теле-

вЕдение». И х к о л л е к т и в н ы м и далеко не бесстрастным 
взором м ы попытались обозреть не т о л ь к о э ф и р н ы е 
с о б ы т и я п о с л е д н и х недель, но весь у х о д я щ и и год. 
12 ф о р у м н ы х «подразделов», 12 ч е л о в е к , 12 мнении 
(по одному на к а ж д ы й месяц), выбранных почти про-
извольно, но и адекватно о т р а ж а ю щ и х общий настрои, 
о б щ у ю позицию, общее направление мыслей... 

И т а к , перед вами хроника года 2005-го телевизион-
н о г о в п р е л о м л е н и и в а ш и х ж е в з г л я д о в и о ц е н о к . 
И в обратном отсчёте. Поехали!.. 

ДЕКАБРЬ. Об одном из возможных способов измене-
ния телевидения 

Лучший способ изменить телевидение - это договориться 
всем интеллигентным людям и не смотреть его. 

СОВСЕМ! 
Чтобы смотреть телевизор - стало считаться дурным тоном. 
Я вот уже давно не смотрю и отлично себя чувствую. 

11Н1ега1е 

НОЯБРЬ. О сериале «Есенин» 
На семью Безруковых и Первый канал должны подать в суд 

не только родственники ПОЭТА, но и все зрители за мораль-
ный ущерб. 

Маша 

ОКТЯБРЬ. О программе Глеба Павловского «Реаль-
ная политика» 

А мне кажется, что мы наблюдаем грандиозный спектакль, 
в котором распределены роли, тщательно подобраны актёры. 
Вот Павловский изображает «гонение волны» на олигархов. И 
тут появляется главный герой и произносит сакральную фра-
зу о недопустимости какого-либо пересмотра «итогов прива-
тизации». Бурные аплодисменты из кресел ложи. И постоян-
ное сопровождение хористов в одинаковой униформе: «Еди-
ная Россия» заботится о вас!» 

Что-то нам не показывают старый фильм Ромма «Обыкно-
венный фашизм». Как там Адольф Алоизович строил свою 
предвыборную борьбу? И всё ведь при скромных технических 
возможностях того времени. 

В.и . Н И К И Т И Н 

СЕНТЯБРЬ. О детском вещании 
Детских передач практически нет («Умники и умницы» 

только да «Спокойной ночи...»), а если есть ток-шоу, то там 
почему-то взрослые дяденьки кривляются, бегают и кричат 
так, как даже уже подросткам, задумывающимся о будущем, 
уже неприлично (и они тоже смотрят на это снисходительно 
или даже переключаются). От таких шумящих и суетящихся 
людей устаёшь быстро и стремишься перейти на другое заня-
тие, возможно, пропустив то (может быть, интересное и нуж-
ное), ради чего и делалась передача. 

Гостья из Новосибирска 

АВГУСТ. О «Доме-2» 
Думаю, лучше всего по этому поводу высказалось «армян-

ское радио». Создан новый тест определения интеллектуаль-
ного развития человека 10. В нём только один вопрос: «Смот-
рите ли вы «Дом-2»?» 

И.Б. Г И Н З Б У Р Г 

ИЮЛЬ. О «Временах» и её ведущем 
К сожалению, передача скучная. Познер - человек инте-

ресный, я был на его мастер-классе. Несоответствие зака-
за душе. Но душа, как известно, продаётся. Одно утешает -
дорого. 

Варяг 

ИЮНЬ. Об одном из выпусков «Пяти вечеров» 
Только что смотрел «вечер» с Малаховым о девушке, кото-

рая забеременела в 11 лет. Это же надо быть такими идиота-
ми, чтобы притащить девушку в 11 лет за 2 недели до родов на 
эту программу. Обсуждать её. Спрашивать, как дошла до та-
кой жизни... 

У меня нет слов. Одни буквы. 
Дмитрий Р. 

МАЙ. О телеведущих, их семьях и возможностях за-
интересованного ТВ-взгляда 

А мне наши ТВ-передачи интересны... Если иногда прихо-
дится наткнуться на очередные «Школы», «Фабрики» и т.п., 
просто представляю, что и дети ведущих смотрят их переда-
чи. И уже не раздражаюсь: пусть власть расписывается в не-
возможности держать уровень культуры, пусть ведущие упи-
ваются безответственностью... Им воздастся их детьми. 

МихаилЗ 

АПРЕЛЬ. Об одном из эпизодов «Победного» телема-
рафона 

«Человек войны» на НТВ - кто-нибудь может объяснить, о 
чём этот фильм-сериал? 

Партизаны представлены в фильме в том виде, который, 
вероятно, соответствует новому взгляду на историю Великой 
Отечественной. По экрану беспорядочно мечутся какие-то 
сволочи в зелёной красноармейской форме, которые грабят, 
насилуют, пререкаются со своими старшими и время от вре-
мени постреливают друг дружку за всякие провинности. При-
чём расстрелянных своими же товарищами партизан в филь-
ме едва ли не больше, чем убитых немцев. 

Самое печальное, что подобными поделками-«подарками» 
к Дню Победы наше ТВ «радует» нас (ладно бы нас, а то ведь и 
ветеранов - каково им смотреть такое?) уже не в первый раз. 

Апй8Р8 

МАРТ. Об «этом» и тому подобном в эфире 
К сожалению, НТВ продолжает лидировать по безнравст-

венности среди остальных федеральных каналов. Конечно, 
это не просто пошлость «Аншлага» или «Фабрик». Это пропа-
ганда сексуальных извращений. Публичная демонстрация 
сексуальных действий, десакрализация, вмешательство в ин-
тимную жизнь человека. Это своего рода плевок на нашу мо-
раль, на наши чувства. 

Валерий 

ФЕВРАЛЬ. О концепции телевещания (и в полемике с 
другими посетителями сайта) 

Ничего я, ребята, не понял. Речь ведь тут (на форуме. -
Ред.) должна идти о российском телевидении. А не о том, кто 
русский, а кто нет, и какое кино показывать: Фон Триера или 
Рязанова? 

Показывать-то надо и того, и другого, и для всех - для рус-
ских и нерусских. 

И не показывать бандитских сериалов, потому что они, как 
и «Кривое зеркало», - отрыжка переходного периода. Но 
сколько ж можно «переходить»? 

Сергей из Казахстана 

ЯНВАРЬ. Об одном из возможных способов использо-
вания телевизора 

Да всё замечательно. Я вот подключил телевизор к ком-
пьютеру, теперь шарюсь по Интернету, а телевидение не смо-
трю, и хорош!» так. 

Месяца х#атает, чтобы тяга к просмотру иссякла. Почти 
баз ломки, Милое дело. 

К » 

I 
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Пламенный либерал? 
Убеждённый консерватор? 
Приведу сцену из романа «Новь», нача-

того писателем в 1870 году, почти че-
рез 10 лет после опубликования Мани-

феста об освобождении крестьян. Тогда на 
смену феодализму пришёл капитализм. И 
что же изменилось в стране? Герои рома-
на горячо спорят как раз об этом. Их фа-
милии: Сипягин, Калломейцев и Соломин. 
Первые двое - дворяне, помещики, люди, 
близкие к власти. Словом, элита. Третий, 
Соломин - человек простого звания, одна-
ко получивший, говоря языком наших 
дней, практику менеджмента в Англии. В 
момент действия романа он - управляю-
щий на купеческой фабрике. 

Соломин утверждает: «Промышлен-
ные заведения - не дворянское дело». С 
ним не согласен Калломейцев: «Вы счи-
таете эти занятия унизительными для дво-
рянства?» Соломин уточняет: «...я имел в 
виду правильные промышленные пред-
приятия; говорю: правильные - потому 
что заводить собственные кабаки да про-
менные мелочные лавочки, да ссужать 
мужичков хлебом и деньгами за сто и за 
полтораста процентов, как теперь делают 
многие из дворян-владельцев, - я подоб-
ные операции не могу считать настоящим 
финансовым делом». 

Сегодня точка зрения Соломина имену-
ется не иначе как «совковая». Писатель 
нигде не вступает в дискуссию напрямую. 
Однако свои симпатии не скрывает. Так, 
рисуя портрет Калломейцева (уничижи-
тельная для дворянина - Кал-ло-мейцев), 
он как бы мимоходом бросает: этот арис-
тократ «был тем бесчеловечнее в своих 
требованиях, что лично с крестьянами де-
ла никогда не имел - не допускать же их в 
свой раздушенньш европейский кабинет! -
а ведался с ними через приказчика». В дру-
гом месте автор говорит ещё чётче: Кал-
ломейцев «принадлежал именно к этой но-
вой породе помещиков-ростовщиков»... 

Приведённого выше спора, думаю, до-
статочно для того, чтобы признать: Ивану 
Сергеевичу Тургеневу активно не нравятся 
дворяне, так сказать, капиталистического 
разлива. Однако мы помним, что и поме-
щиков-крепостников писатель тоже не 
жаловал. Как понимать такую противоре-
чивость? Попробуем разобраться. 

Роман «Отцы и дети» актуален букваль-
но на каждой странице. Начнём с первой. 

Николай Петрович Кирсанов, помещик 
средней руки, встречает на ямской станции 
сына Аркадия, окончившего университет-
ский курс в Санкт-Петербурге и теперь 
возвращающегося в родные пенаты космо-
политом и одновременно ультралибера-
лом. Навстречу героям романа катят крес-
тьянские телеги. 

«Куда это они едут, в город, что ли?» -
как бы раздумывая вслух, спрашивает Ни-
колай Павлович. И сам себе отвечает: 
«Полагать надо, что в город. В кабак...» 

Напомню: идёт весна 1859 года. Крепо-
стное право формально не отменено. 
Именно поэтому Василий Иванович База-
ров - отец ещё одного героя романа - Ев-
гения Базарова - по-прежнему порет сво-
их оброчных мужиков за пьянство. В то 
же время этого не позволяет себе либе-
рал Кирсанов-старший. 

Кирсанов, не дожидаясь царского «рес-
крипта», поспешил отпустить своих мужи-
ков на свободу, одновременно отобрав га-
рантированное крепостной зависимостью 
право на труд. На их полях у Кирсанова 
уже трудятся наёмные работники. А кре-
постному мужику предоставлено право 
жить, как ему хочется. Вот он и шляется 
по кабакам в те дни, когда следует пахать. 

Правда, побывав у Кирсановых на скот-
ном дворе, Базаров не без злорадства отме-
чает, что к большим переменам новый под-
ход к хозяйствованию не привёл: «Скот 

плохой, и лошади разбитые. Строения тоже 
подгуляли, и работники смотрят отьявлен-
ными ленивцами». Тем не менее выгоду от 
освобождения крестьян либералы Кирсано-
вы всё же получили. Они освободили себя, 
говоря по-современному, от «социалки». И 
даже успели с выгодой для себя распродать 
кое-что из общинной собственности. 

п оследнее утверждение, для многих но-
вость. Её истоки - историческое неве-
жество, годами воспитываемое ком-

мунистами, при которых чтение работ да-
же такого безобидного историка, как В.О. 
Ключевский, не поощрялось. Поэтому к 
романам Тургенева, других русских клас-
сиков сегодня необходимы подробнейшие 
комментарии. Иначе всё наиболее сущест-
венное в них проскользнёт мимо сознания 
современного читателя. 

Читаем: «Только однажды Павел Пет-
рович пустился было в состязание с ниги-
листом по поводу модного в то время 
вопроса о правах остзейских дво-
рян». Уверен, не так много среди 
нынешних читателей наберётся 
тех, кто знает, о чём пытался 
затеять разговор 
с Базаровым Па-
вел Петрович 
Кирсанов. А ведь 
тут ключ к пони-
манию всего ро-
мана. Почему? А 
дело в том, что 
именно «остзей-
ским дворянам» 
Александр 11 по-
советовал стать 
«прорабами» за-
думанной им «пе-
рестройки». 

Кстати, понача-
лу власть вообще 
боялась употреб-
лять такие слова, 
как «освобожде-
ние» и «реформа». 
Предпочитали 
пользоваться бо-
лее туманными и фактически 
бессодержательными фразами 
типа заботы «об улучшении учас-
ти крепостных крестьян». Стоило 
это написать, как тут же на память 
пришло недавнее выступление нынешне-
го вице-премьера Александра Жукова. Тот 
тоже, дабы не будоражить население, пред-
ложил исключить из дальнейшего употреб-
ления слово «реформа», заменив его сло-
вом «улучшение». 

Но вернёмся к «остзейским дворянам». 
Упомянутый выше «совет» был дан царём 
прибалтийским помещикам 20 ноября 1857 
года. Таким образом, между этим событи-
ем и теми, которые описаны в «Отцах и де-
тях», прошло два года. За это время в по-
местье братьев Кирсановых многое изме-
нилось. Крестьяне получили возможность 
в самое пахотное время разъезжать «на 
разнузданных лошадях» по кабакам. Как 
говорится, да здравствует свобода! 

Путники въехали во двор помещичьей 
усадьбы. «Толпа дворовых не высыпала на 
крыльцо встречать господ». Нынешнему 
читателю и данная деталь, к сожалению, 
ничего не говорит. А она важнейшая. Дело 
в том, что при крепостном праве согласно 
традиции, идущей ещё от системы пожиз-
ненного найма, известного как холопство, 
дворовый человек не владел личной собст-
венностью. В том числе и собственным до-
мом. Он жил на всём господском и нахо-
дился до самой смерти под крышей поме-
щичьей усадьбы. 

А что сделал Николай Петрович Кирса-
нов, отпустив дворовых на волю? Гю сути. 

он выгнал людей на улицу, где они оказа-
лись без работы, без куска хлеба и без 
крыши над головой. Но свободными. Ура! 
Хвала царю-освободителю! Кстати, имен-
но после реформ 1861 года в России бро-
дяжничество стало массовым явлением. 
Таким же безобразным, как бомжатниче-
ство в наши дни. 

Читаем роман далее. «А это впереди, 
кажется, наш лес?» - спросил Арка 
дий у отца по дороге в усадьбу. «Да, 

наш, только я его продал, - отвечает 
Кирсанов-старший, - в нынешнем году 
его сводить будут». Аркадий изумлённо 
восклицает: «Зачем ты его продал?» 
Отец спокойно отвечает: «Деньги были 
нужны; притом же эта земля отходит му-
жикам»... «Жаль леса», - заметил Арка-
дий и стал глядеть кругом. 

Ничего не подозревающих 
мужиков папа обо-

крал. Однако 
этот факт на-

шего юно-
го либе-

Ч 

на плохих клячонках; как нищие в лохмо-
тьях»... 

Впрочем, вся либеральная «реформа-
ция», проведённая в царствование Алек-
сандра 11, есть не что иное, как ограбле-
ние крестьянина, и без того живущего 
впроголодь. Вот цифры: в виде «отрезов» 
мужики (а это большинство народа) по-
теряли свыше 20% своих лучших земель. 
В губерниях чернозёмных у крестьян от-
резали до 30 -40% площади наделов. 

При этом отходящие крестьянам не-
удобья оценивались гораздо дороже, 
чем тогдашняя рыночная цена земель-
ного участка. Система расчётов с поме-
щиками и государством была не без 
умысла составлена так, что в ней и се-
годня непросто разобраться. До полной 
уплаты выкупа, а он был растянут на 49 
лет, крестьяне продолжали оставаться 
на положении временнообязанных, лю-
дей полусвободных. Они были принуж-
дены и далее или исполнять барщину, 
или платить оброк по 8-12 рублей в год. 

ереэ 
5% 

нообязанными. 

Владимир ЛУКИН, 
уполномоченный по правам человека 
в Российской Федерации 

Уходящий год можно вспом-
нить добрым словом хотя бы 
потому, что не случилось тра-
гедий, подобных бесланской... 

Читателям «Литературной 
газеты» желаю, чтобы тираж 

их любимой газеты превзошёл 
тиражи «жёлтой» прессы. На что 
можно надеяться, учитывая, 
что культурные и духовные 
ценности вновь занимают до-
стойное место в нашей жизни. 

Даже через 20 лет после начала рефор-
мы до 15% крестьян оставались времен-

За Иваном Сергеевичем Тургеневым 
прочно закрепилась репутация 
западника и либерала. 
Но современное прочтение романов 
Тургенева - особенно трёх последних: 
«Отцы и дети», «Дым», и «Новь» -
заставляет во многом иначе 
посмотреть на позиции, защищаемые 
этим русским писателем, остающимся, 
к сожалению, так до конца 
и непрочитанным. 

к о с -
мопо-

лита ни-
сколько не 

взволновал. 
Понимает ли 

это современный чи-
татель? Практически нет, ибо ничего-
шеньки не знает ни об «остзейских дво-
рянах», ни о том, что же они предложили 
царю в качестве платы за освобождение 
крестьян. А предложения те были скрое-
ны по европейскому образцу и сводились 
к тому, чтобы освобождаемые от крепо-
стной зависимости мужики выкупали у 
помещиков, как выражается В.О. Клю-
чевский, «свою усадебную оседлость». 
Проще говоря, бароны предлагали крес-
тьянам оплатить помещикам ту землю, 
которую они - крестьяне - из века в век 
возделывали. 

Если приблизить язык XIX века к со-
временному, то нужно сказать: отмена 
крепостного права началась, как это зор-
ко углядел Иван Тургенев, с того, что по-
мещики освободили себя от «социалки», 
существовавшей при крепостном праве. 
Оно, помимо непременного выделения 
крестьянину земельного надела, предпо-
лагало обеспечение его избой, зерном в 
неурожайный год и т.д. Понятно, что 
просвещённый либерал Кирсанов ничего 
такого для своих крестьян не делал. Ина-
че его мужики к моменту их освобожде-
ния от крепостной зависимости не выгля-
дели бы так по-нищенски: «Как нарочно, 
мужички встречались все обтёрханные, 

В 
ряд ли Иван Тургенев был знаком с 
истинными масштабами грабежа крес-
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тьян, затеянного царским правитель-
ством. Однако пророческое ощущение то-
го, что либеральные реформы, затеянные 
Александром II, могут завершиться для 
России небывалой трагедией, у него, несо-
мненно, было. 

Он чётко указал на истоки всех потря-
сений, ожидающих Россию. В 1867 году в 
журнале «Русский вестник» начинает пе-
чататься роман «Дым». В нём Тургенев с 
огромной тревогой отмечает кровное род-
ство русских либералов с либералами за-
падными. Чрево, рождающее либеральные 
воззрения и, как следствие, террор, - За-
пад, к которому с непонятным мистичес-
ким преклонением до сих пор относятся 
даже нравственно здоровые русские люди. 

Нравственно нездоровая атмосфера, в 
которой живут люди на Западе, по мысли 
писателя, не в состоянии породить ничего 
иного, кроме гнилых и враждебных хрис-
тианской морали идей. Но именно они под 
разными фирменными вывесками, будь то 
либерализм, анархизм, коммунизм или, 
как это делается сегодня, монетаризм, вы-
плёскиваются Западом, как зловредный 
вирус, в Россию, создавая реальную угро-
зу для её существования. 

Во время написания романа «Дым» Тур-
генев ещё верил, что болезнь излечима, 
что идущее с Запада либеральное повет-
рие, вплоть до воспитания страсти к тер-
рору, есть не что иное, как «дым», кото-
рый непременно развеется, стоит только 
русскому человеку вернуться на Родину. 

В 1877 году 
Тургенев пишет 
последний роман 
«Новь», где сооб-
щает о безобраз-
нейших случаях 
ограбления поме-
щиками крестьян. 
Попав в сети «но- ' 
вых русских» дея-
телей типа ростовщика Калломейцева, ли-
цемерно демонстрирующего православие, 
мужик оказывается перед выбором: либо 
добровольно лезть в петлю - не в силах 
расплатиться с долгами, либо браться за 
топор. Тургенев надеялся, что последнего 
не произойдёт. Однако как художник-ре-
алист не мог полностью исключить имен-
но такого завершения реформ, проводи-
мых либералами под руководством царя-
освободителя. Но кто же в сложившейся 
ситуации возьмёт на себя роль вожаков и 
вождей грядущей революции? 

И тут в пророчестве писатель был удиви-
тельно точен. От его взгляда не удаётся 
скрыться такой зловещей фигуре, как Евге-
ний Базаров, который, по словам Николая 

Петровича Кирса-
нова, «в принсипы 
не верит, а в лягу-
шек верит». Истоки 
такой «веры» попу-
лярно объясняет 
сам Базаров. 

Утром он идёт на 
соседнее с усадьбой 
небольшое болотце 
Его спрашивает де-
ревенский маль-
чишка: «На что те-
бе лягушки, ба-
рин?» Базаров в от-
вет объясняет: «...я 
лягушку расплас-
таю да посмотрю, 
что у неё там внут-
ри делается; а так 
как мы с тобой те 
же лягушки, только 
на ногах ходим, я и 

буду знать, что и у нас внутри делается». 
Примитивизм суждений этого социального 
конструктора «нового» человека очевиден. 

Что ждать простому крестьянину от лю-
дей такого типа? Тургенев, пожалуй, был 
первым из русских классиков, кто задался 
этим вопросом. Ответ, к которому он при-
шёл, не потерял значения и в наши дни. Ту-
пая убеждённость реформаторов типа Ба-
зарова в своей непогрешимости постраш-
нее лицемерного чтения стихов на фоне ра-
зорённых деревень либералами типа Кир-
санова. «Вульгаристы», как это уже пока-
зала наша история, с одинаковым рвением 
готовы резать по-живому и земноводных 
гадов, и людей, которых они берутся ко-
ренным образом перевоспитывать. Их цель 
- добиться путём жёсткого социального 
экспериментаторства над мужиком появле-
ния в России такого индивида, который, на-
чав своё существование с чистого листа, 
станет человеком, живущим и работающим 
только ради собственной выгоды. 

Что же послужило истоком постигшей 
Россию болезни? Обратимся вновь к 
сочинениям В. Ключевского. Историк 

считает: Александром II была отменена по-
следняя, третья, форма крепостного права. 
Возникла она после 18 февраля 1762 года, 
когда был издан Манифест о пожаловании 
«всему российскому благородному дворян-
ству вольности и свободы». Подписал его 
император Пётр III, а подготовил Роман 
Воронцов, отец фаворитки царя. 

Манифест 1762 года означал конец ре-
форм. начатых в России при Петре I. Тог-

да поместье, даваемое дворянину, было 
платой за верную службу. Кто не служит, 
тот не ест. А что произошло в 1762 году, 
когда поместья, выделяемые за службу и 
на время службы, стали вотчинами, то есть 
имениями, закреплёнными за помещиками 
в частную собственность навечно? 

По-современному это называется при-
ватизацией. После неё Россия преврати-
лась в «империю либерализма», а дворя-
не в маниловых. Плюшкиных и собакеви-
чей. Короче, началось вырождение «эли-
ты» общества. 

Но в романе «Огцы и дети» есть человек, 
сохранивший патриархальную закваску, а 
вместе с ней и то нравственное здоровье, к 
которому либеральная зараза не смогла 
прилепиться. Это Василий Иванович - отец 
Евгения Базарова, всю жизнь прослужив-
ший полковым лекарем. Он отдал получен-
ную в качестве приданого жены землю кре-
стьянам «исполу», поскольку «считает это 
своим долгом». Обеспечив таким способом 
мужика землёй, работой и постоянным кус-
ком хлеба, он не устаёт проявлять заботу о 
физическом и нравственном здоровье своих 
крепостных. Бесплатно их лечит, а если по-
является такая необходимость, то и учит 
уму-разуму доступными средствами, то есть 
порет за беспробудное пьянство. 

Обычно такое обращение с людьми на-
зывается патернализмом. На Западе по-
следний предан анафеме за то, что не ува-
жает свободу и права человека. Наши со-
временные ультралибералы тоже клеймят 
его позором. 

Сегодня модно считать, что именно па-
тернализм привил мужику массу патриар-
хальных отрицательных качеств, мешаю-
щих ему сегодня воспользоваться всеми 
благами либеральной экономики, то есть 
капитализма. 

Чтобы искоренить в народе подобные 
деструктивные настроения, убеждены ны-
нешние либерал-реформаторы, даже при-
зраку патернализма в России не должно ос-
таваться места. Всё. что хоть издали на не-
го походит, должно бьггь нещадно выжже-
но калёным железом. Лишь после этого в 
стране появится новый человек (вспомните 
Базарова), способный жить в условиях раз-
витых рыночных отношений, то есть опи-
раясь исключительно на самого себя и видя 
в другом непременно конкурента. 

Что же делать? Писатель не даёт окон-
чательного ответа. 

Он создаёт потрясающую картину 
смерти Евгения Базарова: «Когда его со-
боровали. когда святое миро коснулось его 
груди, один глаз его раскрылся, и... что-то 
похожее на содрогание ужаса мгновенно 
отразилось на помертвелом лице». 

Тургенев надеялся на Божий суд, кото-
рый непременно воздаст каждому по де-
лам его. К сожалению, приверженность 
агностицизму, то есть учению, признаю-
щему существующим лишь то. что воз-
можно ощутить чисто физически, вряд ли 
позволит нашим разнокалиберным рефор-
маторам понять глубочайший смысл пре-
достережения, оставленного писателем, 
до сих пор проходящим по разряду либера-
лов и западников. А ведь всё творчество 
Тургенева - подтверждение того, что его 
пророчества обязательно сбываются. 

Геннадий ФЁДОРОВ 

ЛИТЕРАТУРНЫМ КАЛЕНДАРЬ 

Ф 
3 января - 70 лет со дня 
рождения Николая Михай-
ловича Рубцова(1936-
1971). После миллионов 
остаются биографии; после 
сотен - судьбы; после Руб-
цова - тонкая грань перехо-

да биографии в судьбу; как незабывае-
мые «Звезда полей» и «Тихая моя роди-
на...». А. Павловский тонко сказал, что 
Рубцов «всей своей поэтической душой 
ласкал Русскую землю». Долго и многи-
ми будет помниться драма его быта, но 
всегда и всеми - лирика бытия. 

12 января -130 лет со дня рождения 
Джека Лондона (Джона Гриффита) 
(1876-1916), чей Мартин Иден тысячи со-
мневающихся в себе сделал уверенными и 
сильными, в то же время подготовив как к 
писательскому одиночеству, так и к необ-
ходимости жить «меж двух миров». 
14 томов его собрания сочинений - это не 
только «Маленькая хозяйка большого до-
ма» и «Сердца трёх», «Зов предков» и 
«Белый клык», «Майкл, брат Джерри» 
и многое иное; это эпическая автобио-
графия Одиссея Х1Х-ХХ веков, чей по-
двиг не был временем ни понят, ни вос-
требован. Но не зря ведь Маяковский 
написал по «Мартину Идену» сценарий 
(«Не для денег родившийся») и снялся в 
нём именно в роли поэта Ивана. 

В этот же день 75 лет на-
зад родился Георгий Вита-
льевич Семёнов (1931-
1992), один из тончайших и 
музыкалънейших рассказчи-
ков ушедшего века, хотя 

прекрасна вся его проза: и повести («Дней 
череда», «Сладок твой мёд», «Уличные 
фонари»), и романы («Городской пей-
заж», «Ум лисицы», «Чёртово колесо»). 
Но эта бунинско-чеховско-пришвинско-
казаковская мелодия, ставшая только се-
мёновской; эта деликатность стиля и точ-
ность ритма (то, что В. Астафьев назвал 
«культурой современного рассказа») -
разве не они в «Фригийских васильках» и 

«Самом красивом на свете голавле»? И в 
той, им нарисованной Москве, которая 
уже не повторится, но и не забудется. 

13 января - 75 лет назад родился Ар-
кадий Александрович Вайнер (1931-
2005), вместе с братом создавший детек-
тивы, известные всем: «Эра милосердия» 
(кто не читал, тот уж точно знает фильм 
«Место встречи изменить нельзя», по-
ставленный по этому роману), «Визит к 
Минотавру», «Гонки по вертикали», 
«Евангелие от палача», «Петля и ка-
мень» и др. Может, потому эти детекти-

ское тепло очага и обречённый замер-
зать в пересыльном лагере, он в поэзии 
остался тем, чьих «губ шевелящихся от-
нять вы не могли». 

20 января -110 лет со дня рождения Ро-
мана Борисовича Гуля (1896-1986), 
«давшего историю коммунистического 
террора» в портретах и биографиях; «Ко-
ня рыжего», о котором Бунин - «сколько 
в нём совершенно прекрасных страниц»; 
множество статей о советской и эмиг-
рантской литературе; апологию эмигра-
ции («Я унёс Россию»); откровение: «Ро-

Памятные даты января 
вы, начиная с «Часов для мистера Кел-
ли», и остались в памяти, что написаны 
профессиональными юристами? 

14 января - 95-летие со дня 
рождения Анатолия Наумо-
вича Рыбакова (1911-1999). 
Почти все его повести и ро-
маны стали фильмами. На 
«Кортике», «Бронзовой пти-
це» и «Каникулах Кроша» 

выросло несколько поколений; «Дети 
Арбата», «Тридцать пятый и другие го-
ды», «Страх», «Прах и пепел» стали изве-
стными во многих странах; «Роман-вос-
поминание» ещё будет осмыслен. 

15 января -115 лет назад родился Осип 
Эмильевич Мандельштам (1891-1938), 
композитор слов и дирижёр строф, кото-
рый хотел «очеловечить окружающий 
мир» и много в том преуспел, хотя знал, 
что «мы живём, под собою не чуя стра-
ны», и что вряд ли пощадит поэта «век-
волкодав». Если стихи его - «вспышки 
сознания в беспамятстве дней», гибкая 
тень между буквой и звуком, то «Шум 
времени» и «Египетская марка» - овеще-
ствление метафоры. Воспевший эллин-

дина без свободы для меня не родина, а 
свобода без родины хоть и очень тяжела, 
но всё-таки остаётся свободой». 

21 января - 85 лет назад родился Вален-
тин Иванович Ежов (1921 —2004). Не 
все читали его произведения, но миллио-
нам известны фильмы, снятые по сценари-
ям этого кинодраматурга: «Белое солнце 
пустыни» (с Р. Ибрагимбековым), «Балла-
да о солдате» (с Г. Чухраем), «Это сладкое 
слово - свобода» (с В. Жапакявичюсом). 

24 января - 230 лет со дня рождения 
Эрнста Теодора Амадея Гофмана 
(1776-1882), композитора, музыканта, 
художника, юриста; он и Амадеем стал 
из-за восхищения операми Моцарта, и 
всегда считал, что сила музыки «способ-
на разорвать узы любого другого искус-
ства»; и его эссе о Бетховене и Гайдне 
прекрасны, а собственная опера «Унди-
на» вызвала овации. Теперь Гофман -
это «Золотой горшок», «Крошка Ца-
хес...», «Житейские воззрения кота Мур-
ра», «Повелитель блох». Но и они заме-
шаны на пьянящем напитке музыки -
Чайковский и Шуман снова ожили в зву-
ке героев Гофмана. 

27 января - 180-летие со дня рождения 
Михаила Евграфовича Салтыкова-Ще-
дрина (1826-1889). Не так часто в России 
чиновник высокого ранга (вице-губерна-
тор) обвиняется «за вредиьп"! образ мыс-
лей»; ещё реже он воплощает эти мысли в 
художественном слове. «Губернских 
очерков» хватило бы для места в отечест-
венной словесности; но есть ещё «Исто-
рия одного города», «Господа Головлё-
вы», «Пошехонская старина» и «Сказки». 

В этот же день 115 лет назад родился 
Илья Григорьевич Эренбург 
(1891-1967). Стихи, рассказы, романы, 
очерки, эссе, рецензии, репортажи, пье-
сы, переводы, мемуары - трудно найти 
жанр, в котором бы эта уникальная лич-
ность мировой известности не реализова-
ла свой вулканический талант. По его 
книгам можно исследовать звуки и запахи 
истории и искусства; но «Люди, годы, 
жизнь» - это ключ к той двери, которую 
каждый читатель должен найти сам. Не 
случайно же на первом месте - «Люди». 

29 января - 140-летие со дня рождения 
Ромена Роллана (1866-1944). В 20 лет 
он встушш в переписку с Львом Толстым, 
в 24 написал первые пьесы, в 29 защитил 
сразу две докторские диссертации в Сор-
бонне; потом - «Волки» и «Дантон». «Ге-
роические жизни». А Нобелевская пре-
мия в 1915 году - «за возвышенный идеа-
лизм...». К тому времени уже был «Жан-
Кристоф», но ещё не появились «Кола 
Брюньон» и «Клерамбо», тем более -
«Очарованная душа». Его «Робеспьер» -
внешне о Франции, но внутри - о жесто-
кости любых революций, в том числе и 
русской; и всё же в сборнике «Спутники» 
он пишет о Ленине в ряду таких имён, как 
Шекспир, Толстой и Гёте. Может, причи-
на и в том, что ещё в юности он призна-
вался: «Я влюблён в искусство, потому 
что оно взрывает мою маленькую жал-
кую личность». Самооценка со временем 
изменилась, а влюблённость осталась, 
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Чёрно-белое зеркало 
Аня Карени 
и Наташа Р 

на 
остова 

Мечты и страхи «маленьких людей» 

Роман Лилии Ким озаглав-
лен « А н я Каренина» не толь-
ко в расчёте, что на него, заин-
тересовавшись интерпретацией 
классики, обратит внимание 
«серьёзная критика». Название 
персонажей именами героев 
Толстого не лишено смысла и 
с точки зрения творческой 
сверхзадачи: «Анна Каренина» 
- «роман из современной жиз-
ни», написанный с мыслью 
«сопоставить наше время с 
временем упадка Рима», «Аня 
Каренина» - то же самое, 
только год - 20..-й. Только вот 
насколько выполняется сверх-
задача? Автор хотел бы траге-
дию «Анны» повторить в своей 
«Ане» фарсом. Поначалу это 
даже местами удаётся, выходит 
злая и довольно точная сатира, 
напоминающая сологубовского 
«Мелкого беса», где нет ни од-
ного положительного персона-
жа, - все гротескны, а получа-
ющаяся картина жизни узнава-
ема. Изображено «случайное 
семейство», еле сводящее кон-
цы с концами в типовой пяти-
этажке на окраине города: 
мать-инвалид, сын-тунеядец, 
его загнанная жена с двумя де-
тьми, которая вышла замуж 
из-за прописки и тянет на себе 
весь дом, и - Аня Каренина, 
толстая школьница, завидую-
щая подружке-модели (Кити). 
Здесь собраны все фобии со-
временной российской жизни: 
нищета, безработица, инвалид-
ность, алкоголизм, наркома-
ния, проституция, гомосексуа-
лизм и бездуховность - и мра-
кобесие как восточного, псев-
доправославного. так и запад-
ного, сектантского образца: и 
страстное желание уехать из 
«этой страны», хоть тушкой, 
хоть проституткой, - и «патри-
отизм» РНЕ. 

Но роман (аж две книги) не 
выдержан на «мелкобесов-
ском» уровне. Чёрный юмор 
довольно быстро скатывается 
в отчаянную чернуху. Мать-ин-
валид выбросилась из окна и 
погибла; сын стал боевиком 
РНЕ и загремел в тюрьму за 
попытку теракта; его жена на-
шла семейное счастье в Тур-
ции; Кити продали в зарубеж-
ный бордель; Аню Каренину 
изнасиловал, не узнав дочь, 
отец-сутенёр: родившуюся де-
вочку Аня сдала в дом малют-
ки и запила. 

Большую эмоциональную 
часть романа занимают девичьи 
мечты о счастье, психологичес-
ки это самая достоверная и про-
писанная его составляющая. Де-
вы мечтают: сделать карьеру 
(хотя не без помощи мужчины-
трамплина); найти мужа-спон-
сора; выйти замуж по большой 
любви: создать «идеологичес-
кий» брак, когда «двое смотрят 
не друг на друга, а в одном на-
правлении». На всех этих меч-
тах поставлен жирный крест. 
Ничего такого в России невоз-
можно! Чего-то подобного до-
стигает только одна героиня, но 
- выйдя замуж за турка и обру-
бив корни в России. 

Симптоматичен пессимизм 
романа. Причём пессимизм не 
как приём, а как лавина, про-
рвавшая плотину, которую ав-
тор старательно выстраивал из 
чёрного юмора, сатиры, стёба, 
трэша, фарса. 

И это роман 20-летней писа-
тельницы. Уже поэтому стоит 
закрыть глаза на огрехи каче-
ства (роман несколько затянут, 
описание девчачьей психоло-
гии явно перетягивает и по 
объёму, и по точности наивное 
описание психологии взрослых 
«плохих дядей») и отнестись к 
нему, как к зеркалу, отразив-
шему мечты и страхи молодого 
поколения, как унаследован-
ные от «пятидесятилетних», в 
постперестроечной жизни не 
обустроившихся, так и благо-
приобретённые. 

Где Аня Каренина, там и 
Наташа Ростова - героиня ро-

мана «Разница во времени» 
Анны Ьабяшкиной Наташа -
полная противоположность 
как Ане Карениной, так и сво-
ей толстовской тёзке. Именем 
последней автор нарек её толь-
ко для того, чтобы подчерк-
нуть эмансипированность и не-
зависимость героини: «Наташа 
Ростова с детства ненавидела 
дурацкое имя, которым её на-
делили родители. Видите ли, 
их, гнилых уральских интелли-
гентов, очень восхищало твор-
чество Льва Николаевича Тол-
стого. Им даже почему-то нра-
вилась эта глупая размазня 
благородных кровей, нарожав-
шая кучу детей от недотёпы 
Безухова и погрязшая в быте. 
Но каково ей. настоящей, а не 
книжной Наташе, жить всё 
время с ощущением этой 
ошибки! Ведь она же совсем не 
такая! Она деловитая, энергич-
ная, деятельная, стремящаяся к 
самореализации и достижению 
высших вершин». Живёт она 
не в Питере (как Аня), к кото-
рому относится свысока, а в 
столице, хотя и родилась 
в Екате-
ринбурге, 

купила в 
кредит 
иномар-
ку, рабо-
тает в 
престиж-
ном глян-
цевом 
журнале 
рекламис-
том. Её 
проблемы 
совсем не 
те, что 
омрачают 
жизнь ге-
роинь Ли-
лии Ким. 
Но они до-
полняют скорбный 
спектр проблем со-
временных россий-
ских женщин, пред-
ставленный в «Ане 
Карениной». Она 
хочет сделать карь-
еру без помощи 
мужчин. Её цель -
подсидеть началь-
ницу и возглавить 
отдел рекламы, а 
там. глядишь, за-
махнуться и на ди-
ректорство. Про-
писывается ещё 
одна современная 
фобия: «Надо слишком много 
знать, слишком много рабо-
тать, быть слишком способ-
ным, слишком во многих мес-
тах успевать, слишком во мно-
гом себе отказывать... Прихо-
дится мало общаться не по ра-
боте, мало отдыхать, мало лю-
бить. мало хотеть... В общем, 
надо быть сильным, очень и 
очень сильным и ещё жесто-
ким - к себе и другим» - жела-
ние преуспеть и страх, что до-
биться этого можно только 
слишком большой ценой. 
Впрочем, здесь конфликт раз-
решается позитивно - «золо-
той серединой» между целями 
современной Наташи Ростовой 
и образом жизни её тёзки из 
прошлого: героиня обретает и 
собственное рекламное агент-
ство, и семейное счастье. 

Написана «Разница во време-
ни» по-журналистски живо, сю-
жет отчасти фантастический, 
отчасти мелодраматический. 

Неуносимая дыра 
Сборник рассказов Михаила 

Елизарова - с художественной 
точки зрения самая любопыт-
ная книга из представленных в 
обзоре. При этом, как и про-
чие, не лишённая социальной 
проблематики. Елизаров - та-
лантливый рассказчик. Стиль, 
наблюдательность, фантазия: 
«Моргал он судорожно и жили-
сто, будто хотел до синяков 

ущипнуть веками всё, что перед 
собой видел»; «От повязанного 
платка лицо её сделалось вдвое 
уже, будто она выглядывала че-
рез крепостную амбразуру»; 
«люстра, похожая на учебную 
модель молекулы»; «венозные, 
под гжель, ноги»; «жаба, как 
вырванное сердце, пульсирова-
ла нежным бородавчатым те-
лом». Главный недостаток этой 
прозы - ориентация на раскру-
ченные постмодернистские об-
разцы. Сюжеты и лексика под-
час «достойны» Сорокина и 
Вик. Ерофеева, в этой «маски-
ровке» - беда Елизарова, он ри-

скует остаться тем, 

Хочется сказать: об ужасах 
российских детских домов и 
домов престарелых и инвали-
дов. Но это - «об ужасах» - не 
будет правдой. Книга абсо-
лютно несентиментальная, 
жёсткая, у её героев нет ни те-
ни жалости к себе или ненави-
сти к тем, кто ненавидит их, -
словом, эмоциональные опре-
деления. очень подходящие к 
рассказу Елизарова, не при-
стают к книге Гальего. Она о 
силе духа и о том, как оста-
ваться человеком даже в об-
стоятельствах, принуждающих 
приспосабливаться и выжи-
вать. «Жить в бою 
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Рубен Давид 
Гонсалес Гальего 

я СИЖУ НА ("^ГУ 

тшшт 
Михаил ел и за ров 
красная 
пленка 

ЬлЛЛагвтт 

рассказы 

кем иногда 
кажется, -
подражате-
лем. Однако, 
стирая слу-
чайные для 
литературы и неслучайные для 
книжного рынка черты, можно 
всё-таки увидеть, что в лучших 
своих рассказах Михаил Елиза-
ров - прямой продолжатель те-
мы «маленького человека». 
Его герои - закомплексован-
ные до сумасшествия люди, не-
уверенные в себе, боящиеся и 
ненавидящие других, ненавидя-
щие и жалеющие себя. Самый 
пронзительный рассказ, где нет 
ничего «эдакого», для «красно-
го словца», открывающий кни-
гу «Госпиталь». Госпиталь во-
енный. Дедовщина, унижение, 
насилие. Кошмар подчёркнут 
эстетикой: «Коридор озаряли 
сиреневые сполохи. Дождевые 
капли стучали, как зубной оз-
ноб, стрекотали легионом насе-
комых. В небе катился громо-
вой гул, дребезжали рамы.... 
Окна отражались голубыми по-
лыньями на линолеуме... Кочу-
ев с усилием, точно продирался 
сквозь шипы, говорил: - ...Я 
вырвался, а Шапчука пойма-
ли...» 

Это ещё одна современная 
российская фобия. 

В параллель «Госпиталю» 
Елизарова - вторая книга Рубена 
Гальего « Я сижу на берегу». 

и умереть в 
бою - одно и 
то же». Герои 
Гальего жи-
вут и умира-
ют в бою. Ге-

рои Елизарова о силе духа не 
помышляют, потерять челове-
ческое достоинство отчаянно 
боятся, не рассматривая его 
как нечто неотъемлемое. 

Несмотря на разницу в пози-
циях героев и в стиле (у Елиза-
рова - нервный изыск, у Галье-
го - скупая констатация), рас-
сказ Елизарова и пьеса в рас-
сказах Гальего объединены 
ощущением «неуносимой ды-
ры» (как в преферансе называ-
ется фатальная невозможность 
сноса ненужной карты на мизе-
ре) в российской действитель-
ности. Это армия и медицина. 
Призванные защищать населе-
ние, они воспринимаются как 
источники опасности, и по-
пасть в сферу их действия - не 
к ночи будет сказано. 

Ещё одна «неуносимая ды-
ра» - тюрьма. Об этом Эдуард 
Лимонов в пьесе «Бутырская-
Сортировочная, или Смерть в 
автозэке». Тоже пьеса, как и у 
Гальего, - жанр, который поз-
воляет отстраниться от лично-
го опыта, соединить докумен-
тализм с художественностью. 
Так, у Лимонова художествен-
ную часть осуществляют пер-
сонажи-зэки, ведущие разгово-

ОГНИ РАМПЫ 

ры в зарешёченном фургоне в 
ожидании отправки по тюрь-
мам, а «автор», присутствую-
щий там же как статист, выхо-
дит время от времени на аван-
сцену и выдаёт публицистичес-
кие справки о близком к ката-
строфичному положении в 
российских тюрьмах. Конечно, 
пьеса пронзительна, горька, 
жестока. Зэки несколько часов 
сидят в фургоне в нечеловечес-
ких условиях, в духоте и тесно-
те, но при этом не теряют спо-
собности мечтать, думать о бу-
дущем, любить. 

Но на другом хочется заост-
рить внимание. Все милиционе-
ры, упомянутые в пьесе, - исча-
дия ада. «Бесполезно пытаться 
понять, почему он такой г.., 
старшой. Уродился такой. За-
ново родить его не получится». 
«Почему так отвратительно ру-
гается ментура, сэр, в то время 
как в хатах (в камерах) люди 
следят за собой и злоупотребля-
ют неприличными словами 
сдержанно?» «Те, кто ни хрена 

не умеет, ни украсть 
не умеет, 

ни зарабо-
тать, -

идёт в мен-
ты. .. Мы с 

вами при 
всём гадст-

ве содер-
жания че-

ловеческие 
лица имеем 
и тела нор-

мальные 
подтянутых 

гладиато-
ров-неволь-

ников. Срав-
нить их с 

нами - обе-
зьяны схва-
тили людей 

и в неволе держат». 
Положительный 

образ тюремщика -
черта, высокой лите-
ратуре не свойствен-
ная. Но насторажива-
ет контрастное, как 
душ, противопостав-
ление ментов и зэков: 
«В двухсотых хатах 
на шестом Централе 
сидят отмороженные 
малолетки - лучшие 
девочки нашей стра-
ны». «Такое впечат-
ление, что генетиче-
ски лучшие предста-
вители российской 

молодёжи, поправ теорию 
Ломброзо, собрались в тюрь-
мах...» 

Лимонову вообще свойствен 
неувядающий «юношеский 
максимализм», но в данном 
случае эта оценка отражает 
бытующее социальное пред-
ставление. 

Загадочный 
«рюсски дюша» 

« П е т р о в и ч » О л е г а З а й -
ончковского - роман о детст-
ве. Герой - мальчик Петрович 
- живёт в настолько глубоком 
Советском Союзе, что, когда в 
последней главе-новелле он 
уже юноша призывного возра-
ста, всё равно его ещё будит 
тот, старый гимн, а проезд в 
метро всё ещё стоит пятачок. 
Описанное детство - обаятель-
но и трогательно, как и всякое 
литературное детство. Оно не 
слишком яркое, скорее типич-
ное, и мальчик на первый 
взгляд вполне обычный, хотя и 
созерцатель, мечтатель. В са-
дике за отсутствие коллекти-
визма воспитательница его не 
любила, мучила, Петрович 
ждал маму у магазина, как ма-
ленький герой Пруста, то есть 
драматически, на день рожде-
ния не ту игрушку подарили, 
папа ушёл от мамы, один дядя 
взял на рыбалку, другой на 
КрАЗе покатал, детская влюб-
лённость в девочку с розовыми 

бантами выросла в первую 
взрослую любовь. Непритяза-
тельные милые сюжеты, этю-
ды. Написано с некоторым 
косноязычием, которое даже 
можно отнести к стилистичес-
кому поиску. «Тётя Таня не 
вмещала в себя больше двух 
чашек чая»; «...все, кто спосо-
бен работать, покинули свои 
места проживания и вернутся 
на них только вечером. Однако 
это не значит, что с ними вмес-
те кварталы покинула жизнь; 
напротив - именно теперь в 
кварталах поднимает голову 
нетрудовой элемент: кошки 
обоих полов, птицы, скамееч-
ные старушки, и - тот низко-
рослый неприкаянный оста-
ток, что именуется детьми». 
Всё бы ничего, если бы не па-
фос: «Роман о живой русской 
душе» - написано на обложке. 
Но что такого особенно рус-
ского в Петровиче? И почему 
родных своих он называет не 
мама и папа, бабушка и дедуш-
ка, а по именам - Катя и Пе-
тя, Ирина и Генрих - как это 
принято на Западе и вряд ли 
было принято в советские 
времена в маленьком волж-
ском городке? Кажется, что и 
это, и слоган на обложке про 
«рюсски дюша» - для привле-
чения переводчика и облегче-
ния его работы. 

В последней части романа 
становится ясно, что Петрович 
- выставочный экземпляр. По-
ловую жизнь начинает по евро-
пейским, не совковым, стандар-
там достаточно раскованно, от 
армии готовится «закосить» в 
психушке, уйти с работы в раз-
гар рабочего дня только пото-
му, что любимая девушка при-
ехала, - для него не вопрос. И 
даже «старый глупый СССР» 
не может разбудить Петровича, 
спящего после ночи любви, 
«утренней трансляцией гимна». 
Вот такой вырос Петрович -
юный европеец-фрондёр. В 
нём - ни в детстве, ни в юности 
- настолько нет ничего собст-
венного русского и советского, 
что требуется разъясняющая 
этикетка. И это тоже говорит о 
том, что «Петрович» - книга, 
написанная на экспорт. 

В ней нет ни времени (оно 
обозначено разве что выше-
упомянутым пятачком да чул-
ками на «лифчике», который 
Петрович отказывается наде-
вать), ни страны (только гимн, 
да в одной главе весьма пресно, 
без «вживания» рассказанная 
история предков Петровича). 

Если во всех прочих упомя-
нутых в обзоре книгах Россия 
изображена так, что язвы её и 
болячки крупным планом, то в 
романе Зайончковского Рос-
сия есть и в то же время её 
нет, и герой, который может 
быть кем угодно - французом, 
англичанином и так далее -
живёт в условной стране, в де-
корациях. 

Мы хотим от литературы 
многоцветья. Но вот страхи и 
мечты современных нам «ма-
леньких людей», отражаясь в 
литературном зеркале, показы-
вают российскую действитель-
ность чёрно-белой, с уклоном в 
чёрное. Без всяких градаций 
серого. Нам судить: это так по-
всеместно в нашей действи-
тельности или только в её бо-
левых точках. Так что уж луч-
ше отражение чёрно-белое, ад-
ресованное тем, кому с этими 
точками что-то делать (то есть 
нам), чем цветастость мыльно-
го пузыря «русской души» в 
экспортном исполнении. 

Надежда ГОРЛОВА 

55 интервью на 5 с плюсом 
Кирилл Привалов. Зввздные исповеди: Интервью со 
звёздами мирового кино. - М.: Культурная Р( 
ция, 2005. - 368 е.: ил. 

Револю-

Елена ИСАЕВА, 
поэтесса, драматург: 

Я всем нам желаю 
с нашей «нетленки» 

При жизни снимать 
и сливки, и пенки. 

С обложки объёмной книги 
на меня смотрят два зна-
комых человека: Жерар 

Депардье и Кирилл Привалов. 
Первого я знаю по множеству 
фильмов и скандалов. Да что я 
- звезда мирового кино всем 
знакома. Хотя мало кто может 
похвастаться не то что разгово-
ром, встречей с ним. Второго 
человека знает тоже немалое 
количество людей - это много-
летний собственный коррес-
пондент «ЛГ» во Франции, на-
шим читателям памятны его 
материалы из Парижа, особен-

но на темы культуры. С ним я 
знаком давно. 

Если вглядеться в снимок 
внимательно, увидите бокалы. 
Какой разговор с французом 
или француженкой без красно-
го вина! Такая вот она, непро-
стая жизнь зарубежного соб-
кора! Чтобы разговорить звёзд 
мирового кино и эстрады (а в 
собеседниках автора Антонио 
Бандерас, Софи Марсо, Шон 
Коннери, Сальваторе Адамо, 
Бриджит Бардо, Изабель Ад-
жани, Жан Маре, Далида, Жан 
Поль Бельмондо и другие). 

ЯИЦ - I 

найти общий язык, заставить 
повернуть разговор в нужное 
русло, не один бокал вина или 
даже чего-нибудь покрепче 
приходилось выпить. Но наш 
бывший сотрудник жив-здоров 
и даже ведёт на радио «Куль-
тура» цикл передач о звёздах. 

В общем, он всегда с ними. И 
пишет в коротком авторском 
предисловии: «Я часто беседую 
со звёздами. Живу среди них и 
дышу с ними одним и тем же 
воздухом. Лишь на первый 
взгляд это трудно и даже не-
сколько странно. На самом же 
деле звёзды весьма похожи на 
нас, простых смертных. Более 
того: они такие же, как и мы, 
грешные». Не во всём согла-
шусь с Приваловым, но верю 

ему: он со звёздами больше об-
щается. Одних интервью собрал 
для этой книги пятьдесят пять! 

И все* разговорил, заставив 
отвечать в том числе и на не-
удобные вопросы, которые так 
интересовали в своё время рос-
сийских читателей. Некоторых 
собеседников Кирилла Прива-
лова - увы! - уже нет с нами. 
Но не забудешь его разговор, к 
примеру, с Мари Трентиньян, 
оказавшийся последним перед 
её преждевременной смертью в 
столице одной из бывших со-
ветских республик. А Жан Ма-
ре - «отважный д'Артаньян и 
граф Монте-Кристо - косая са-
жень в плечах и осиная талия»! 
Всегда считал, что артист, од-
ним из первых в Европе начав-

БЛИЦ-РЕЦЕНЗИЯ 

Правдолюб 
Юрий Щербаков. Простыв истины: 
Публицистика. - М.: «Литературная 
Россия», 2005. - 336 с. 

Так называют земляки 
поэта, прозаика, публи-
циста, председателя Аст-
)аханского отделения 
^оюза писателей России 
Юрия Щербакова. Эту 
репутацию подтвержда-
ет его новый сборник 
«Простые истины», куда во-
шли лучшие публицистические 
работы последних лет, в том чис-
ле печатавшиеся в «ЛГ». 

Книга состоит из нескольких 
разделов - «Дым отечества», 
«Свобода от совести», «Слово и 
дело», «И современники, и тени». 
Могилы предков и национальная 
идея, война в Сербии и война в 
Чечне, шоу-бизнес и литератур-
ные премии - о чём бы ни писал 
Юрий Щербаков, он всегда по-

Изнанканеба 
Константин Кедров. Метвкод. - М.: 000 «АиФ 

Принт», 2005. - 574 с. - (Кто мы?|. 

Константин Кедров - поэт, доктор философ-
ских наук, автор термина «метаметафора» и ос-
нователь поэтической школы метаметафористов. 
Сам поэт признаёт, что главный образ его поэзии: 
«Человек - это изнанка неба, Небо - это изнанка чело-
века». Сборник «Метакод» - «итог многолетних поисков автора» и 
своего рода философическое развитие этого образа. Кедров - ми-
фотворец, он придаёт художественным образам наукообразность, 
облекает поэзию в философию, и использование этого приёма ха-
рактерно для Кедрова как в поэзии, так и в публицистике. В сборнике 
- монография «Поэтический космос», впервые вышедшая в 1989 го-
ду, здесь она перепечатана с авторскими дополнениями. Кедров 
«расшифровывает» астрономическую символику литературных сю-
жетов, от Библии до народных сказок, и «открывает» «метакод» -
«устоявшуюся систему астрономической символики, общей для раз-
ных ареалов культур». Содержание книги - смерть и рождение, бес-
смертие и воскресение, Вселенная, бесконечность, соотнесение ми-
кро- и макрокосмоса в литературе, фольклоре, науке, иконописи во 
множестве подробно разобранных примеров. Книга вторая - «Инсай-
даут» («космическое рождение», «полное совпадение психологичес-
кого времени-пространства человека с пространством-временем 
вечной и бесконечной вселенной») - вновь о соотношении мира и че-
ловека («Всё во мне, и я во всём») с привлечением мифологии, науки, 
литературы и стихов самого Кедрова. «Лексикон» включил в себя 
имена и понятия, знаковые для метаметафорической философии 
Кедрова, а также его программные стихотворения. 

ший сниматься без каскадёров, 
заядлый спортсмен. А выясни-
лось, что всё как раз наоборот. 

И таких открытий, любо-
пытных подробностей и дета-
лей в книге множество. Име-
нитые западные собеседники 
чувствовали в журналисте из 
Москвы высокую культуру, 
образование, такт. Поэтому и 
распахивали в ответах на во-
просы свои души. 

Будь моя воля, я бы заста-
вил книгу «Звёздные испове-
ди» прочитать всех редакто-
ров гламурно-глянцевых изда-
ний. Чтобы понимали, как 
журналистам надо разговари-
вать с их потенциальными ге-
роями. А не лезть со своими 
дурацкими вопросами к ним в 
постель или ванну. Но беда -
они кроме своих изданий ниче-
го не читают. 

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН 

мнит, что «высшее предназначе-
ние русского литератора - напо-
минать соплеменникам своим, 
что они - Русские. Ибо народ, ут-

ративший эту память, отри-
нувший прошлое и не 
видящий будущего, об-
речён». Это цитата из 
статьи, названной 
«Пишу о главном» -
строкой из стихотворе-
ния недавно ушедшего 
от нас поэта Николая 
Дмитриева. В предисло-

вии к сборнику Стани-
слав Куняев называет публицис-
тику Щербакова литературой 
прямого действия, отмечая, что 
автор «Простых истин» «не же-
лезной логикой, не холодной 
умозрительной рассудочностью 
- неподдельной страстью сопе-
реживания будит... сердца». 
Причём слово подкрепляет де-
лом: в конце 2004-го Юрий Щер-
баков был избран депутатом Ас-
траханской городской думы. 

Дорогой 
древних 

Зорий Балаян. ...Моя Киликия: Эс-
се, путевые заметки. - Ереван: Ама-
рас, 2005. - 520 с. 

Киликия-древнее армянское 
государство на берегу Среди-
земного моря, существовавшее 
в XI—XIV веках. Так же - в его 
честь - названо деревянное па-
русное судно, построенное по 
миниатюрам средневе-
ковых армянских рукопи-
сей. На этом паруснике 
прошёл по семи морям 
известный писатель, 
врач, путешественник, 
бывший собкор «ЛГ» Зо-
рий Балаян. Страсть к до-
роге у него в крови, о чём 
говорят даже названия 
его книг - «Голубые доро-
ги», «Ледовый путь», «Белый ма-
рафон», «Дорога»... Зорию Гай-
ковичу довелось побывать на 
Байкале и Иртыше, Амуре и Не-
мане, в США и Канаде, совер-
шить по Камчатке и Чукотке пе-
реход до Ледовитого океана на 
собачьих и оленьих упряжках... 

И вот - новое путешествие, 
итогом которого стала книга 
«...Моя Киликия», написанная в 
жанре эссе, путевых заметок и 
дневниковых записей. Но это не 

просто увлекательный круиз, а 
«плавание по маршруту знаме-
нитых киликийских моряков и 
купцов. От тех далёких времён 
мало чем отличались образ жиз-
ни, питание, быт нынешнего эки-
пажа «Киликии». Сегодняшним 
«киликийцам» довелось позна-
комиться с историей Киликий-
ской Армении, встретиться со 
своими соотечественниками, 
живущими в разных странах, - | 
Румынии, Болгарии, Турции, Гре-
ции, Ливане, Италии, на Кипре... 

С некоторыми Зорий 
Балаян был знаком и 
раньше, как с бейрут-
цем Саркисом Саркися-
ном: в 1978-м в Ливане 
шла война, и он «в ус-
ловиях комендантско-
го часа и чрезвычайно-
го положения» возил 
автора «в героическое 

село Анчар». Сам Саркисян 
потерял тогда целое состояние, 
но «выжил, выстоял, встал на 
ноги». Впрочем, мужества и 
твёрдости не занимать и нашим 
путешественникам: им довелось 
испытать «жестокость шторма и 
жёсткость деревянных нар, ду-
хоту в кубрике и пекло на палу-
бе, нескончаемую качку и ноч-
ные авралы...» Не все строите-
ли парусника дожили до начала 
экспедиции, а один из них погиб 
во время испытания судна. 

От благодарного рыцаря 
„ „ , Камиль Зиганшин.Скитники.-Уфа,2005.-272с. 

СКИТНИКИ | 
Судьба благоволит автору «Скитников». Предис-

ловие к книге успел написать народный поэт Баш-
кортостана Мустай Карим. Патриарх многонацио-
нальной российской литературы отмечал, что по 

этой книге «нельзя торопливо пробежать глазами. 
По ней нужно пробираться не спеша, как по тайге, сосредоточенно, 

зорко озираясь вокруг и, конечно, размышляя». Камиль Зиганшин, в I 
прошлом профессиональный охотник, тайгу знает прекрасно. В дре-
мучие чащобы поместил он героев своей книги, посвящённой старо-
обрядцам, ушедшим от проклятого имени Никона за Урал, на Восток, 
в Забайкалье. Из дальних времён тянется нить повествования. Как 
выживали люди в глухих таёжных лесах? 

Судьба благоволит автору. Он успешный предприниматель. И 
умеет благодарить судьбу. Камиль Зиганшин создал в республике 
Фонд по защите диких животных и регулярно проводит конкурсы на 
звание «Рыцарь леса». А лес нуждается в рыцарях. Камиль Фарух-
шинович финансирует и литературную премию Союза писателей 
Башкортостана им. Степана Злобина - автора первого романа о на-
циональном герое башкирского народа Салаеате Юлаеве. 

Их испытывает 
эпоха 

«Континент», литературный, публи-
цистический и религиозный журнал, 
№ 3 (125). - Париж - Москва, 2005. 

Особый номер. По-
скольку почти целиком 
отдан молодым литера-
торам. Читателя ожида-
ет встреча с молодой ли-
тературной Россией. 
«Молодые литераторы 
входят в литературу в 
трудный и ответственный 
момент. Эпоха испытыва-
ет их, как и всех нас, размывом 
границ между добром и злом, 
подменой важнейших понятий, 
разгулом своекорыстия, торжест-
вом человеческого примитива» -

К(ИПЛП»М 

так рисует картину принимающе-
го их мира критик Евгений Ермо-
лин. Среди авторов номера много 
имён, уже достаточно хорошо из-
вестных литературному миру: Ан-
на Русс, Денис Гуцко, Роман Сен-
чин, Валерия Пустовая, Сергей 

Шаргунов. И большого 
уважения заслуживает 
позиция «Континента», 
полагающего (вновь -
Ермолин), «что литерату-
роцентризм есть пара-
дигма русской культуры; 
литература в России 
давно стала средоточи-
ем духовной жизни, 

главным текстом культу-
ры и главным её контекстом». 
Также в номере продолжается 
публикация глав из книги извест-
ного учёного Валерия Сойферв 
«Загубленный талант». 

Отдел «ЛИТЕРАТУРА» «ЛГ» 
«ЛГ» благодарит Торговый Дом «Молодая гвардия» 
на Полянке, 28, за любезно предоставленные книги 

Аукцион «ЛГ», принимавший участие в книжной и рождественской 
антикварных ярмарках, выражает искреннюю признательность 
генеральному директору компании «Экспо-Парк Выставочные 
проекты» В.В. Бычкову и его сотрудникам за творческую и базу-творческую 
прочную организацию вышеперечисленных мероприятий. 
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НЛ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОМ УРОВНЕ 

- Олег Михайлович, какие 
проблемы вам приходится 
решать, защищая интересы 
Москвы? 

- В Совете Федерации 
Москва представлена не так 
широко, как в Госдуме. Если в 
нижней палате более десяти 
депутатов делегировано от 
столицы, то в верхней - от 
каждого региона, независимо 
от размеров территории и 
численности населения, всего 
два представителя. Многомил-
лионная Москва и, скажем, 
Эвенкия с населением 45 ты-
сяч имеют одинаковое число 
сенаторов. Потому не всегда 
проблема крупных регионов 
получает здесь должное по-
нимание. И первой моей зада-
чей было построить работу 
так, чтобы проблемы мегапо-
лиса стали понятны и близки 
всем коллегам. Для этого 
приходится находить аргумен-
тированные доводы, убеждая 
каждого из них, и, пожалуй, 
быть дипломатом, чтобы от-
стаивать интересы нашего го-
рода. Сегодня к проблемам 
столицы в основном все сена-
торы относятся с пониманием, 
а не так, как было ещё не-
сколько лет назад, когда среди 
них могли находить поддерж-
ку идеи о лишении Москвы 
прибыли с налогов на прода-
жу, о сокращении её финанси-
рования и так далее. 

Немалую роль в сближе-
нии регионов с Москвой сыг-
рала и политика, проводимая 
мэром по укреплению связей 
с регионами, ставшая одним 
из важнейших направлений 
деятельности столичного пра-
вительства. Москва взаимо-
выгодно и плодотворно со-
трудничает с 79 субъектами 
Федерации. Московские стро-
ители создают уникальные 
объекты в десятках городов 
страны: это школы и родиль-
ные дома в Беслане, Грозном, 
поликлиники в Белгороде, 
Сочи, гостиницы во Владими-
ре и многое другое. 

Результатом роста автори-
тета Москвы среди регионов 
может служить и тот факт, 
что в Совете Федерации была 
создана комиссия по вопросам 
выполнения столичных функ-
ций рядом крупных городов, в 
состав которой вошли десятки 
сенаторов из разных субъек-
тов РФ. Эта комиссия плодо-
творно работает и приносит 
пользу не только нашему го-

Есть такая должность -
Москву защищать 

роду, но и другим мегаполи-
сам. В частности, она занима-
ется проблемами, связанными 
с работой и строительством 
метрополитена. А он действу-
ет в семи российских городах, 
в четырёх ведётся его про-
кладка. По сути, комиссия 
ищет и находит оптимальное 
решение тех задач, которые 
типичны для всех урбанисти-
ческих регионов страны. 

- Что удалось сделать для 
блага столицы и её жителей? 

- Руководство Москвы 
первым среди других регио-
нов высказалось за государст-
венное финансирование в 
должном размере дорожного 
фонда. Ведь доходило до того, 
что у многих регионов не 
только отсутствовали средст-
ва на строительство новых 
дорог, но их с трудом хватало 
и на уборку улиц от снега. Се-
годня все региональные лиде-
ры согласны с позицией мос-
ковского руководства: если не 
будет денег на дорожный 
фонд, то не будет и дорож-
ного строительства. 

Другая болевая точка для 
всех наших больших городов -
это экология и, в частности, 
загрязнение воздуха выхлоп-
ными газами. Вот почему сто-
личное правительство одну из 
своих насущных задач видит в 
повышении качества мотор-
ного топлива. В Москве под-
готовлена программа по пере-
воду автопарка на новое, без-
вредное для окружающей сре-
ды горючее. 

- В последнее время вы 
активно поддерживали раз-
витие метрополитена в 
Москве. В частности, на не-
давнем заседании вашей ко-
миссии в Совете Федерации 
основной вопрос был посвя-
щен финансированию сто-
личного метро. 

- Пожалуй, это наиболее 
чувствительная проблема для 
жизни многомиллионного го-
рода. Сегодня Москву совер-

^

Крылатая фраза йз известного 
фильма «Офицеры», пусть и слег-
ка изменённая, вспомнилась не 
случайно. Правда, нашему собе-
седнику приходится «защищать 
столицу» не на ратном поле, а... в 
коридорах власти. Официально 
эта должность звучит так: пред-

^ ставитель в Совете Федерации от 
Г л исполнительного органа государ-

ственной власти города Москвы. 
И доверена она доктору физико-математических на-
ук Олегу ТОЛКАЧЁВУ, об особенностях деятельности 
которого можно узнать из беседы, записанной на-
шим корреспондентом. 

шенно невозможно предста-
вить без 171 станции метро. 
Более 70 лет метрополитен 
является основным транс-
портным средством столицы. 
Городу собственными силами 
поддерживать такой сложный 
производственный механизм 
весьма непросто. Ежедневно 
подземка перевозит более 9 
миллионов пассажиров. Ваго-
ны постоянно нуждаются в 
профилактическом ремонте, 
туннели и эскалаторы - в 
реконструкции и модифика-
ции. Протяжённость линий 
отстаёт от нормативных тре-
бований на 80 километров, а 
четыре из одиннадцати линий 
работают с 30-процентной 
перегрузкой. 

Московское правительство 
прилагает максимум усилий, 
чтобы метро действовало чёт-
ко и бесперебойно. Изыскива-
ются средства для строитель-
ства и реконструкции станций. 
Но для поддержания жизнеде-
ятельности метрополитена не-
сводимо солидное и стабиль-
ное финансирование. До сере-
дины 90-х годов оно осуществ-
лялось на принципах совмест-
ного финансирования: 50 про-
центов обеспечив,.ча Россий-
ская Федерация, друг.ю поло-
вину - Москва. Потом, с пере-
дачей метро регионам, этот 
принцип был изменён, и в по-

следнее время финансирова-
ние ведётся из следующего 
расчёта: 80 процентов - из го-
родского бюджета, и только 
20 - из федерального. Но се-
годня даже эта пропорция не 
выдерживается. Так, Москва 
выделяет на следующий год 
8,2 миллиарда рублей, а феде-
ральный бюджет - всего око-
ло миллиарда. Правда, после 
вмешательства нашей комис-
сии и при содействии предсе-
дателя Совета Федбрации Сер-
гея Миронова финансирование 
метрополитена на следующий 
год планируется увеличить до 
2 миллиардов рублей. Однако 
технические потребности его 
гораздо выше. 

Мы постараемся получить 
ещё дополнительные средства 
на финансирование строитель-
ства Московского метрополи-
тена в 2006 году. Но процесс 
этот длительный и объёмный, 
поэтому нужно смотреть на 
несколько лет вперёд. Как по-
казывает экспертиза, для 
строительства и расширения 
новых веток метрополитена 
потребуется минимум 5,6 мил-
лиарда рублей из федерально-
го бюджета в 2007 году и 6,7 
миллиарда в 2008-м, Бюджеты 
на эти годы ещё не составля-
лись. но мы видим задачу в 
том, чтобы по возможности 
приблизиться к этим цифрам. 

А в общем-то в идеале необ-
ходимо вернуться к прежним 
пропорциям финансирования 
метро - делить расходы поров-
ну между центром и городом. 

- Как известно, вам как 
сенатору и члену Совета Фе-
дерации приходится зани-
маться не только проблема-
ми мегаполиса, но и решать 
глобальные международные 
вопросы. В частности, вы 
недавно выезжали с парла-
ментской делегацией в Брюс-
сель и обсуждали проблемы 
взаимоотношения НАТО с 
Россией. 

- Со странами, входящими 
в состав НАТО, нужно уметь 
жить, помня о добрососедстве. 
Но не поступаясь интересами 
своей страны. В этом отноше-
нии работа с парламентами 
стран НАТО представляется 
полезной, гак как позволяет 
доводить до членов этой коа-
лиции взгляды России и отста-
ивать их. Мы должны уметь 
жить в том мире, каков он 
есть. Международная реаль-
ность далеко не отвечает 
всем принципам гуманизма. 
Страны сильные навязывают 
свою политику странам сла-
бым и заставляют их обслу-
живать свои интересы. Россия 
должна твёрдо и демократич-
но отстаивать свои интересы 
и своё положение на междуна-
родной арене. Сегодня нашему 
государству необходимо выра-
ботать чёткую энергетичес-
кую политику в отношении 
бывших советских республик, 
стремящихся любыми путями 
вступить в блок НАТО. Нуж-
но урегулировать цены на газ 
в соответствии с международ-
ной конъюнктурой. Введение 
рыночных цен на газ для Ук-
раины, что ныне вызывает не-
мало споров, считаю абсо-
лютно правильным: 160 дол-
ларов за тысячу кубометров -
это вполне реальная цена. 
Кстати, Молдавия, которая 
не просится в НАТО, платит 

нам 150 долларов за тот же 
объём газа. А вот Грузия, ко-
торая туда рвётся, - почему-
то лишь 110 долларов. Более 
того, Латвия и Эстония, став-
шие членами НАТО, покупа-
ют у нас голубое топливо все-
го-то за 90 долларов за тыся 
чу кубов. Почему они платят 
так мало? Это вопрос, кото-
рый требует особого рассмот-
рения. Энергетическая поли-
тика в отношении ближайших 
соседей, явно настроенных не-
дружественно по отношению 
к России, должна быть адек-
ватной. 

- Много внимания комис-
сия уделяет связям Москвы с 
ближним и дальним зарубе-
жьем. В частности, недавно 
вы в составе парламентской 
делегации находились в Ар-
мении. Что получает Москва 
от сотрудничества с этим го-
сударством? 

- В Армении прошли Дни 
Совета Федерации. Там об-
суждались вопросы всесторон-
него сотрудничества между 
Москвой и Ереваном, которое 
существует уже не один год. 
Свыше 30 процентов товаро-
оборота между Россией и Ар-
менией приходится на Москву. 
Между Москвой и Ереваном 
разработана и подписана об-
ширная программа сотрудни-
чества в самых различных об-
ластях - от строительства жи-
лых и хозяйственных объектов 
на территории обеих столиц до 
социальных и культурных ме-
роприятий. Интенсивно разви-
ваются торговые связи, прово-
дятся совместные ярмарки, 
торговые выставки. Недавно в 
районе метро «Тульская» бы-
ла заложена капсула, извес-
тившая о намеченном здесь 
строительстве нового торго-
вого центра «Ереван», кото-
рое будет осуществляться ар-
мянской стороной за счёт соб-
ственных средств. 

Московским же строите-
лям предстоит возвести жи-
лые кварталы и представи-
тельский Дом Москвы в сто-
лице Армении. А любителей 
армянского коньяка, вероятно, 
должен порадовать тот факт, 
что с помощью инвестиций ар-
мянских партнёров в Москве 
намечено строительство спе-
циализированного магазина 
«Дом армянского коньяка». 

Беседу вёл 
Василий ТРЕСКОВ 

ИЗ ПЕРВЫХ РУК 

Что было, т о будет 
П

режде всего о том, что волнует всех столичных жителей: 
никаких решений о переходе на 100-процентную оплату 
коммунальных платежей с нового года в Москве не пла-

нируется. Об этом заявил на своей пресс-конференции пер-
вый заместитель мэра в правительстве столицы Юрий Рос-
ляк. «Мы не собираемся предпринимать таких шагов. При 
проведении жилищно-коммунальной реформы московское 
правительство уделяет больше внимания экономии ресурсов, 
которая в том числе осуществляется коммунальными и энер-
гетическими компаниями», - сказал он. 

Подводя итоги года. Юрий Росляк рассказал, что за это 
время в столице было построено 4,5 миллиона квадратных 
метров жилья и московские строители полностью справи-
лись с поставленными перед ними задачами. Помимо этого, 
добавил первый заместитель мэра, в Москве были сооруже-
ны 17 школ и 23 детских сада. 

Ожидается, что в следующем году в городе будет построе-
но ещё около 5 миллионов квадратных метров жилья. Из этого 
количества более миллиона пойдёт на квартиры для очередни-
ков. Также намечена дальнейшая реализация популярной мос-
ковской программы «Молодой семье - доступное жильё». 

Юрий Росляк рассказал, что в новом году будет продолжена 
масштабная реконструкции Ленинградского шоссе, где постро-
ят четыре подземных перехода, а возле станции метро «Сокол» 
появится большая развязка между Волоколамским и Ленин-
градским шоссе. «Это позволит убрать светофоры, которые се-
годня препятствуют нормальному движению», - отметил он. 

В уходящем году в Москве были созданы две новые раз-
вязки на Третьем транспортном кольце. Одна из них соедини-
ла Ленинградский проспект с Беговой улицей, другая - Шере-
метьевскую улицу с Третьим транспортным кольцом. Основ-
ными направлениями дорожного и транспортного строитель-
ства в 2006 году станут продолжение работ, связанных со 
Звенигородским проспектом, и начало строительства четвёр-
того транспортного кольца. 

Юрий ДРОГАЛИН 

Людмила ШВЕЦОВА, 
первый заместитель мэра Москвы 
в правительстве Москвы 

Дорогие друзья! 
Мне доставляет особую 

радость поздравить всех чи-
тателей любимой мною 
«Литературки» с одним из 

самых весёлых и добрых пра-
здников! С праздником, отме-

чая который все мы загадываем самые сокро-
венные желания. И ждём их исполнения. 

Так пусть же ваши мечты непременно сбу-
дутся! И пусть в наступающем 2006-м вам 
сопутствует удача во всех ваших 
начинаниях! 

Желаю вам, уважаемые 
читатели газеты, доброго 
здоровья, благополучия и 
тепла у семейного очага! 
Будьте любимы и счастливы! 

МАСТЕРА 

Владимир Филиппов, главный архитектор проекта 
института «Метрогипротранс», участвовал в проекти-
ровании одиннадцати станций Московского метропо-
литена. Семь из них спроектировал самостоятельно 
- «Бульвар Дмитрия Донского», «Петровско-Разумов-
ская», «Дубровка», «Улица Академика Янгеля», «Люб-
лино», «Марьино», «Улица Старокачаловская»... 

Вам приходилось слышать, чтобы че-
ловек выбрал профессию, прочитав 
специальный журнал, по ошибке до-

ставленный ему почтой? С главным ар-
хитектором проекта «Метрогипро-
транса» Владимиром Зиновьевичем Фи-
липповым так и случилось. Сын военно-
го, исколесивший с родителями полст-
раны, мечтал стать физиком, но архи-
тектурный журнал, случайно обнару-
женный в почтовом ящике, изменил его 
судьбу. А складывалась она потом не-
гладко. Вы только пред-
ставьте: молодой архитек-
тор предлагает свой вари-
ант оформления станции 
метро «Царицыно» - по мо-
тивам дворцово-паркового 
ансамбля XVIII века, пост-
роенного великим Бажено-
вым. Проект продвигают 
его руководители, поддер-
живают члены комиссии, 
пока не доходит он до глав-
ного архитектора Москвы. 
«Что это за название - «Ца-
рицыно»?! - вопрошает 
тот. - Переименовать стан-
цию, а проект не рассмат-
ривать!» Станцию решено 
было назвать «Ленино», 
отобрав это название у дру-
гой, а ту, другую, именовать 
«Кантемировской», но не в 
честь Антиоха Кантемира, 
в вотчине которого она рас-
полагалась, а в честь знаме-
нитой дивизии. 

Название, как известно, определяет 
область размышлений архитектора, ба-
женовские мотивы, стало быть, долж-
ны были трансформироваться в ленин-
скую «тематику»... Этого молодой ав-
тор проекта перенести не мог и, поло-
жив в дальний ящик рисунки своего 
«Царицына» - белые архитектурные 
детали на красном фоне, перекликаю-
щемся с баженовским комплексом, от-
правился помогать старшему коллеге и 
тёзке, с именем наоборот, - Римидалву 
Погребному в работе над станцией 
«Кантемировской». Позднее работал с 
Погребным над «Третьяковской», 
«Дмитровской», «Цветным бульваром» 
- у Римидалва Ивановича было чему по-
учиться. Талантливый представитель 
мастеров старшего поколения, он це-
нил классическую архитектуру и боль-
шое значение придавал деталям. В то 
же время старался применять в оформ-
лении станций новые отделочные мате-
риалы - керамическую плитку, стема-

литы, стекло, разноцветные эмали. 
Подтверждением тому станции «Текс-
тильщики» и «Новогиреево», где на пу-
тевой стене Погребной и Филиппов на-
рисовали кристаллитом - расплавлен-
ным порошком цветного стекла - пан-
но, посвящённое Году ребёнка. 

- Строить станцию важно так, чтобы 
человек забыл, что он в подземелье, 
чтобы на него не давила громада, кото-
рая над ним, чтобы ему было удобно и 
комфортно, а интерьеры радовали глаз. 

Свет под од(1 

Станция «Улица Академика Янгеля» 

Считаю, что самое главное в метро -
это свет: световое решение найдено -
станция получилась, нет - архитектора 
не видно. 

Это кредо Филиппова. 
Свет для него стал определяющей 

«деталью» в оформлении «Бульвара 
Дмитрия Донского». Кто не знает сего-
дня эту «новогоднюю» станцию, кото-
рая из-за проблем с финансированием 
строилась более десяти лет. Ощущение 
праздничности создают огромные ша-
ры-светильники и стены, отделанные в 
зеленоватой цветовой гамме разных от-
тенков. Словно где-то здесь рядом ёлка 
в нарядных игрушках... 

В каком-то смысле Филиппов счита-
ет себя консерватором - любит старые 
отечественные фильмы, никогда не 
смотрит кино по «видику», не выносит 
попсу и «аншлаги». «Кто сидит рядом 
со мной во время эстрадных телерадио-
концертов, - говорит, - просто мучает-
ся, поскольку не могу удержаться от 

комментариев. Особенно убивают тек-
сты песен». Оно и понятно - Филиппов 
пишет иронические стихи, и их печата-
ют в разных газетах и журналах. На до-
суге, как настоящий художник, творит 
маслом и акварелью. В маленькой ком-
натке, совершенно не приспособленной 
к занятиям живописью... 

На прощание прошу архитектора по-
смотреть на Москву «через призму по-
эзии». Посмотрим же и мы - его глаза-
ми. Добавлю, что взгляд свой он броса-
ет с седьмого этажа «Метрогипротран-
са», расположенного вблизи Красных 
Холмов, около станции «Павелецкой». 

- В Москве много мест, - говорит 
Филиппов, - в которых архитектура не 
вписывается в существующую «точку 
города», например, много серых башен, 
которые совершенно неуместно тор-
чат, как тот огрызок карандаша - за 
зданием Моссовета... Новые здания на 
Красных Холмах напоминают картон-

ный макет,хотя к некото-
рым вещам со временем 
привыкаешь, как, напри-
мер, к цветному, пёстрому 
«Наутилусу» у «Детского 
мира». Сносить Калинин-
ский проспект время ещё 
не пришло, но это не зна-
чит, что он мне нравится... 
Неудачно, на мой взгляд, 
выбрано место для небо-
скрёба в районе Песчаных 
улиц, на Соколе, он не мо-
жет сравниться со старыми 
высотками. Особый случай 
- университет,где и место 
выбрано удачно, и силуэт 
приближается к идеалу. 

Воскресенские ворота, 
по мне, не надо было вос-
станавливать. Когда их по-
строили, Исторического 
музея не было, и ворота яв-
лялись доминантой среди 
двухэтажных построек. А 
появился Исторический 

музей, и они просто «воткнулись» в его 
пол-окна. Конечно, плохо, что разру-
шили памятник архитектуры, но ещё 
хуже было нарушать симметрию Исто-
рического музея. 

Ещё мне Дзержинского жаль - луч-
ший архитектурный памятник Москвы, 
и - как площадь держал. Посмотрите, 
сколько в Италии памятников «злоде-
ям», наш Пётр Первый, например, ко-
торого мы все любим и прославляем, 
тоже не ангел был. Кстати, о памятнике 
Петру Первому - вначале он меня ужа-
сал. может, зря я к нему так близко под-
ходил, а теперь вроде и ничего. Когда 
смотришь с Крымского моста, неплохо 
воспринимается, как будто всегда там 
стоял... В целом же надо бережнее от-
носиться к сделанному нашими предше-
ственниками, потому что многое из по-
строенного заслуживает того, чтобы с 
ним считаться. 

Нина КАТАЕВА 

От мошек Куклачёва 
до......" ••• 

Она удивительно энергична, подвижна, открыта для общения, 
всегда горит безумно интересными идеями. Рядом с ней невольно 
становишься оптимистом, начинаешь верить в осуществление не-
возможного. Ибо под её пальцами кусок бесформенной ткани 
оживает: за 15 минут с помощью ножниц и булавок становится 
чем-то лёгким и струящимся или, наоборот, мягкой пумой обо-
рачивается вокруг шеи, делая и без того красивую девушку-мо-
дель ещё прекраснее. И всё это на глазах зрительного зала! Так 
может только Любовь Аксёнова. Не зря она имеет «доступ к те-
лу» практически всех наших звёзд. Сегодня она автор уникально-
го запатентованного метода изготовления одежды «ЛюбаК

А

С» 
и учредитель «Авторской школы ЛЮБАКС», член Союза дизай-
неров России, академик Международной академии информатиза-
ции, доктор экономики, а ещё состоит в попечительском совете 
Международного фонда Владимира Спивакова. 
Из монолога 
Любови Аксёновой: 

МОЙ ДОМ - МОЯ ШКОЛА 
Это в прямом смысле слова. 

Здесь я и работаю, и живу. Ради 
своего дела приходится жертво-
вать какими-то бытовыми мо-
ментами. Ведь наше «учебное 
производство» очень отличается 
от государственных предприя-
тий. Мне, например, нельзя за-
болеть, нельзя уйти в отпуск -
от меня зависит большое коли-
чество людей. Я чувствую по-
стоянную ответственность пе-
ред ними. Поэтому каждое утро 
- подъём в 5-6 часов утра и хо-
лодный душ. Иначе не выжить! 

ЭВРИКА! 
Работая на «Мосфильме», 

ещё в советские времена, я 
столкнулась с огромной пробле-
мой: безумно трудно найти вы-
кройки исторических костюмов. 
Есть схемы некоторых покроев, 
которые невозможно подогнать 
к определённым размерам. Та 
же сложность и с костюмами 
карнавальными. А ведь это 
очень важно! Нам помогал 
опыт. Делали, что называется, 
на глазок. Вот тогда я впервые и 
задумалась: должен быть какой-
то метод, который поможет и 
тем, кто колоссального опыта 
за плечами не имеет. Вскоре ро-
дился мой «ЛюбаК

л

С» - метод 
создания одежды, базирующий-
ся на основах сакральной геоме-
трии, нормированных парамет-
ров и фотографической памяти. 
Несмотря на то, что звучит это 
на первый взгляд сложно, в при-

менении данный метод прост и 
универсален - минимум измере-
ний и расчётов. 

РОЖДЕНИЕ ШКОЛЫ «ЛЮБАКС» 
Основана она была в 1988 

году под эгидой Комитета со-
ветских женщин - был такой. А 
19 января 1990 года стала юри-
дическим лицом как хозрасчёт-
ная единица. Этот день мы и 
считаем днём рождения школы. 
Сколько мы всего пережили за 
эти 15 лет (не говоря уж о де-
фолте)! Но я считаю, что слож-
ные времена любому человеку 
даются для стимула - они помо-
гают не расслабляться. Сегодня 
мой метод отмечен дипломами 
Российской академии предпри-
нимательства и Американского 
университета имени Адама 
Смита. А значит, школа доказа-
ла своё право на жизнь! 

МОИ УЧЕНИКИ 
Самому младшему - 12 лет, 

причём это мальчик. Случай сам 
по себе уникальный. Без какого-
либо давления со стороны взрос-
лых ребёнок увидел наше объяв-
ление и позвонил. Отказать ему 
язык не повернулся, пришлось 
подкорректировать свой метод 
для восприятия школьниками, те-
перь мы берём на обучение и де-
тей с 13 лет. Естественно, уста-
новили для них льготную стои-
мость обучения - 50 процентов. 
Из взрослых многие, кто прихо-
дит к нам в школу учиться, уже 
работают в театрах, кино, на 
«Мосфильме», некоторые имеют 
свои ателье. Очень приятно слы-
шать от них слова благодарности 

за то, что наша технология по-
могла им выйти на новый уро-
вень в профессии. Например, по-
сле окончания школы моя учени-
ца получила заказ на изготовле-
ние исторического костюма, в 
котором снималась в фильме со-
листка группы «Блестящие» 
Ольга Орлова. 

ФИЛИАЛЫ 
Строго говоря, это не филиа-

лы - это школы по методу «Лю-
баК

л

С», открытые моими уче-
никами. Общей бухгалтерии мы 
не ведём, так что юридически 
называть их филиалами я не 
имею право. Однако уже в 50 го-
родах работают по моему образ-
цу! Такое право получают те, 
кто прослушал дополнительный 
курс, включающий в том числе 
«современный маркетинг и со-
циологию управления» и выдер-
жал экзамен, дающий право пре-
подавать. Со всей страны мы по-
стоянно получаем очень трога-
тельные письма. Вот пришло из 
Ташкента: «Метод «ЛюбаК

Л

С» 
помог избавиться от груза мно-
гих комплексов, которыми меня 
нагружали в школе и училище. 
Я всегда буду вспоминать Лю-
бовь Яковлевну, её слова запали 
в душу: «Надо кроить и шить, 
как жить, - без страховки!» 

ОБРАЗОВАНИЕ 
Сначала я окончила швейное 

училище, потом педагогический 
институт. Шила, преподавала, ре-
шила, что этого мало - поступи-
ла на заочное обучение в Инсти-
тут лёгкой промышленности. 
Шлифовала, совершенствовала 

свою методику. Не хватало зна-
ния рынка. Получила финансо-
вое образование. Написала дис-
сертацию при Международной 
академии информатизации, полу-
чила степень доктора экономики. 
Печатных работ - больше пяти-
десяти. Вышла моя «Новая книга 
«Крой без тайн», а ещё постоян-
но обновляю видеоматериалы 
«Мастер-класс по крою и шитью 
различных видов одежды». 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ 
Меня иногда спрашивают, 

почему я это делаю. Почему я 
согласилась бьггь членом попе-
чительского совета Междуна-
родного фонда Владимира Спи-
вакова, почему в нашей школе 
бесплатно обучают инвалидов, 
почему на свои деньги шили ко-
стюмы для героев, представлен-
ных в Бородинской панораме? Я 
не знаю, как правильно отве-
тить этим людям, которые пы-
таются найти выгоду, которую я 
извлекаю из этих дел. Я отве-
чаю: «Да, я делаю это для себя! 
Потому что утром я просыпа-
юсь с лёгким сердцем!» 

РЯДОМ СО ЗВЁЗДАМИ 
Мне проще назвать, с кем я 

не работала. Я одевала и уже из-
вестных деятелей нашего искус-
ства, и восходящих звёзд. Конеч-
но, со знаменитостями не всегда 
бывает просто. Людмиле Зыки-
ной я. например, не угодила: 
«Вы из меня делаете певичку, а 
я - певица!» - гневно заявила 
она. Однако через несколько лет 
я увидела её на сцене в моей мо-
дели! Долгое время нас связыва-
ла с Аллой Борисовной Пугачё-
вой почти дружба, но как лич-
ность эксцентричная, она умеет 
резко рвать отношения. Со все-
ми остальными у меня добрые 
отношения до сих пор. Необыч 
ный заказ мы выполнили для 
Юрия Куклачёва - шили кон 
цертные наряды его кошкам. 

С НОВЫМ ГОДОМ! 
Каждый год оставляет в жиз-

ни человека неизгладимый след. 
Я не буду желать в Новом году 
счастья - веда всё относитель 
но, и то, что счастье для одного, 
другой может считать несчасть-
ем. Я желаю каждому человеку 
светлых мыслей, а мысли отри 
цательные научиться от себя 
прогонять! Просыпаться в но-
вом году с хорошим настроени-
ем, почувствовать присутствие 
своего ангела-хранителя. Обя-
зательно поднять в новогоднюю 
ночь тост ЗА ПОЗИТИВ! 

Елена ЛОБАЧЁВА 
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Большой стиль 
«железной леди» 

'•* Мы говорим Ирина Винер - подразумеваем 
российскую художественную гимнастику. Мы говорим 

российская художественная гимнастика - подразумеваем Винер. 

I отношении российской художественной 
.гимнастики я абсолютно уверен в двух 
'вещах. Во-первых, все её триумфаль-

ные достижения последних лет в значитель-
ной мере обусловлены личностью главного 
тренера национальной команды. Во-вторых, 
если бы на месте Ирины Винер в нынешних 
обстоятельствах оказался бы любой другой 
человек, наши феноменальные успехи были 
бы куда как скромнее. И это как раз тот 
случай, когда незабываемый постулат «Кад-
ры решают всё» абсолютно соответствует 
действительности. 

Железный характер этой женщины выко-
вывался и получал закалку ещё в союзные 
времена. Ирина Винер возглавила сборную 
команду (тогда ещё СССР) в 1490 году. До 
этого она около двадцати лет работала в зна-
менитой ташкентской специализированной 
детско-юношеской школе олимпийского ре-
зерва. Именно там, в Узбекистане, она пре-
вратилась в классного специалиста и вырас-
тила первую звезду - пятикратную чемпион-
ку СССР Венеру Зарипову. Однако пробить-
ся в сборную команду со своей ученицей 
Ирине Винер тогда так и не дали. 

Происходившее в советском спорте в 
80-е годы было зеркальным отражением си-
туации в стране - тишь да гладь на поверх-
ности. брожение и жестокая борьба на глу-
бине. И поскольку сама возможность поис-
ков личной выгоды лицемерно отрицалась, 
это была поистине борьба без правил, борь-
ба за казённое счастье и место у кормушки. 
Места в сборной СССР тогда были расписа-
ны в основном за Украиной и частично за 
Россией. Другими словами, советская худо-
жественная гимнастика в те годы была в 
сфере влияния Спорткомитета Украины, 
т.е. фактически на откупе, или, как тогда 
говорили, на семейном подряде, у Альбины 
и Ирины Дерюгиных. Которые почему-то 
слишком уж лично воспринимали любую 
возможность чисто спортивной конкурен-
ции. В какой-то момент «соответствующие 
инстанции» получили сигналы, естественно, 
относительно подозрительной фамилии Ви-
нер и возможных намерениях её облада-
тельницы. Само собой, на некоторое время 
Ирина Винер стала невыездной. 

Но, как оказалось, «так закалялась 
сталь». Альбину и Ирину Дерюгиных те-
перь можно только пожалеть. Ирина Винер 
превратилась для них в героя жанра нахрепз, 
в-кошмарный сон наяву. Уже свыше семи 
лет российские «художницы» собирают 
почти весь соревновательный урожай. И 
это обстоятельство отравляет жизнь семье 
Дерюгиных. Они просто не умеют достойно 
проигрывать, всякий рач после очередного 

поражения теряют лицо и объясняют побе-
ды россиянок чуть ли не мафиозными связя-
ми и махинациями их руководительницы. То 
есть всем тем, в чём сами же изрядно и пре-
успели. Но самое страшное, что в этом от-
равляющем духе неприязни и подозритель-
ности они воспитывают и своих учениц. 

Недавно лидер украинских гимнасток 
Анна Бессонова заявила в одной из телепе-
редач, что вообще-то Олимпиаду в Афинах 
должна была выиграть она. Но поскольку 
из-за российских интриг всё было заранее 
расписано, она стала лишь третьей... 

Ог украинских галлюцинаций и комплек-
сов вернёмся к Ирине Винер. На сегодняш-
ний день она уникальная и знаковая фигура 
нашего спорта. «Последний из могикан» со-
ветской тренерской школы. Так сказать, на-
следник «большого стиля» в спорте. Все 
выдающиеся советские тренеры были не 
только методистами-педагогами, но и мене-
джерами, чиновниками, политработниками и 
дипломатами в одном лице. И, добавлю, ти-
ранами, с точки зрения подчинённых. Дру-
гого выхода просто не было. Вспомним луч-
ших представителей недавнего прошлого; 

Алексеева и ленин-
градскую легкоат-
летическую школу, 
тандем Тарасова и 
Чернышёва, их роль 
в становлении оте-
чественного хоккея, 
Гомельского в бас-
кетболе и Карполя 
в женском волей-
боле. Вспомним - и 
сразу поймём роль 
личности в истории 
советского спорта, 
который всегда 
держался на фана-
тизме и самоотвер-
женном энтузиазме 
одиночек. 

Ирина Винер -
образцовый при-

о мер человека ре-
^ ального дела, той 
^ самой чингисхано-
5 вой «длинной во-

ли». И потому она, 
конечно же, окружена массой недоброже-
лателей и завистников. Это неизбежно. 
Тем более что сама она отнюдь не ангел. 
И несмотря на светские манеры и внеш-
нюю доброжелательность, в её руководст-
ве слишком отчётливы черты авторитар-
ного стиля: жёсткость, стремление к кон-
тролю и дисциплине, опора на своих лю-
дей. И, разумеется, это не может всем нра-
виться. Но как бы там ни было, история 
показывает, что в наших широтах это са-
мый эффективный, а быть может, и един-
ственный стиль менеджмента. Тем более в 
такой конкретной области, как спорт, где 
результат сам говорит за себя. 

' I «Красная ракета» 
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Евгений Гришин 
не признавал иных мест, 
кроме первого 

Он умер как-то незаметно. 
В скромной больнице под-
московного Дедовска. 

Ему было 74 года, и сердце не 
выдержало второго инфаркта. 
Новостные агентства сообщи-
ли о его смерти как-то бегло, 
между делом. И для людей по-
старше это было удивительно 
и грустно. Потому что Евге-
ния Романовича Гришина спе-
циалисты и болельщики спра-
ведливо считают лучшим 
конькобежцем-спринтером 

всех времён. 
В зарубежной 
прессе Евгения 

Г р и ш и н а 
как-то на-

з в али 

«Красной ракетой». В сборной 
страны за ним закрепилось 
шутливое прозвище «сэр» -
скорость, элегантность, ре-
корд. Рассказывая о своём дет-
стве в городе мастеров Туле, 
Гришин вспоминал, как однаж-
ды в спортивном журнале про-
читал слова французского ве-
логонщика, победителя «Тур де 
Франс» Луизона Бобе: «Есть 
только одно место - первое, а 
все остальные - приложение к 
нему». И эти слова он уже не 
забывал никогда. 

В середине XX века вело-
спорт и конькобежный спорт 
считались смежными дисцип-
линами. Летом - велосипед, зи-
мой - коньки. Евгений Гришин 
более чем успешно совмещал 
оба вида и долго не мог вы-
брать между коньками и вело-
спортом. Его тренер Кудряв-
цев считал, что велоспорт 
только мешает сосредоточен-
ной подготовке Гришина-конь-
кобежца. Кудрявцев с самого 

начала был абсолютно уве-
рен, что Гришин - гений 

спринта, идеальный, 
модельный конько-

бежец, талант, по-

добный кото-
рому рождает-
ся раз в столе-
тие. Уже в 16 
лет он показы-
вал результаты 
мирового уров-
ня. Кудрявцеву 
удалось убе-
дить председа-
теля Госком-
спорта Романо-
ва издать рас-
поряжение, за-
прещающее 
Гришину вы-
ступать в каче-
стве велосипе-
диста. 

Это волевое 
администра-
тивное реше-
ние полностью оправдало се-
бя. На Олимпиаде в Кортина-
д'Ампеццо Гришин стал не 
просто двукратным чемпио-
ном, он стал первым, кто вы-
играл зимние Олимпийские 
игры с мировым рекордом. 
На своей коронной пятисотке 
он установил рекорд в первом 
же забеге, выпавшем ему по 
воле жребия. «Сэр» был при-

рождённым максималистом, 
тем более что на Олимпиаду 
он приехал в звании действу-
ющего рекордсмена мира. 
Вторую золотую медаль, те-
перь уже на дистанции 1500 
метров, он также выиграл с 
мировым рекордом. Евгений 
Гришин не раз говорил, что 
всегда считал 1956 год самым 
счастливым в своей жизни. 

Он выиграл все крупные со-
ревнования сезона, а на Риж-
ском взморье познакомился 
со своей будущей женой фи-
гуристкой Мариной Гранат-
киной, чемпионкой СССР в 
парном разряде. 

Евгений Гришин мечтал 
стать первым человеком, раз-
менявшим в конькобежном 
спринте магический рубеж 40 
секунд. Он очень хотел сделать 
это на своей второй зимней 
Олимпиаде в американском 
Скво-Велли. И

 ч

то ему уда-
лось, правда, не совсем так, 
как мечталось. Он опять выиг-
рал две золотые медали на дис-
танциях 500 и 1500 метров. 
Причём на пятисотке Гришин 
повторил свой же мировой ре-
корд, установленный на про-
шлой Олимпиаде. Его победное 
время было 40,2 сек. Отметка 
40 секунд так и не покорилась 
ему на этой Олимпиаде. Одна-
ко в осуществлении заветной 
мечты ему помогли азартные 
американцы. Уже после завер-
шения официальной конько-
бежной программы хозяева ор-
ганизовали на том же катке 
специальные соревнования на 
побитие рекордов. И Евгений 
Гришин сделал то, к чему так 
стремился, пробежав 500 мет-
ров за 39,6 секунды. 

Евгений Романович был 
очень ярким и неординарным 
человеком. Именно он произ-
нёс знаменитую фразу, десяти-
летиями тиражировавшуюся 
советским агитпропом. Когда 
на Играх в Скво-Велли журна-
листы спросили, что ему боль-
ше всего понравилось в Аме-
рике, Гришин широко улыб-
нулся и ответил: «Красный 
флаг на фоне синего американ-
ского неба». 

н про-
ж и л 
краси-

вую и бурную 
жизнь. В его игре, 

поведении, скан-
далах всегда 
присутствова-
ли размах, щед-

рость и некое изя-

бранному пути, стилю жизни, те же 
бескомпромиссность и самосожже-

ние, те же презрение к опасности и го-
товность к смерти, то же озорное спо-
койствие в немного грустных глазах. 
Вот уж кого любили женщины. До по-
следнего часа. Несмотря на то, что он 
бил их и запросто изменял... 

Джордж Бест родился 22 мая 1946 
года в Белфасте. В семилетнем возрасте 
начал играть за местную детскую фут-
больную команду. В день своего'Сем-
надцатилетня заключил профессио-
нальный контракт с легендарным (во 
многом теперь благодаря самому Бесту) 
клубом «Манчестер Юнайтед». В сентя-
бре 1963 года Джордж Бест дебютирует 

Самураи 
-Й" л •:< 

щество. Такая близкая 
русскому духу разуда-
лая широта. Впрочем, 
это дело вкуса, одни 
сказали бы о нём - от-

морозок, другие - хулиган, третьи... 
По мне же в нём было что-то от саму-
рая. Та же верность раз и навсегда вы-

Джордж Бест был символом своего поколения 

Александр МАЛЬЦЕВ, 
. двукратный олимпийский чемпион 

Я желаю в наступающем году удачи хоккеистам 
нашей сборной на Олимпиаде в Турине, Верю и на-
деюсь на успех, потому что её состав предельно 
оптимален и её подготовкой занима-
ются серьёзные, вдумчивые люди. И 
чувствуется их большое же-
лание завоевать для страны 

олимпийское золото. Не скрою, 
что в этой команде есть люди, за которых я 

переживать особенно, это динамовцы... 

в «МЮ», и уже во второй игре он заби-
вает свой первый гол в английской лиге. 
В 1965 году стал чемпионом Англии. В 
этом же году в 1/4 Кубка чемпионов в 
выездном матче против «Бенфики» 
Бест на первых минутах забил два гола и 
определил исход встречи. В итоге 
«МЮ» выиграл 5:1 - и это было первое 
домашнее поражение в истории лисса-
бонского клуба в европейских кубках. 
После этого матча журналисты назвали 
его «пятым Битлом», тем более что он 
носил одинаковую с Джорджем Харри-
соном и другими Битлами причёску. 

В 1968-м Джордж Бест стал лучшим 
бомбардиром команды и чемпионата 
Англии. Это была вершина... В 22 года 
Бест стал самым молодым на то время 
обладателем «Золотого мяча», присуж-
даемого лучшему футболисту Европы. 

Но, как известно, после покорения 
вершины хочешь не хочешь начинается 

спуск. У одних он бывает ровным и по-
степенным, у других больше напоминает 
падение. 

После получения «Золотого мяча» и 
подписания ряда выгодных контрактов 
Бест развивает активную коммерческую 
деятельность, открывает в Манчестере 
дом моды, ресторан, туристическое 
агентство, несколько ночных клубов. 
Каждую неделю он получает мешки пи-
сем от влюблённых в него девушек, в не-
умеренных количествах пьёт любимое 
ирландцами тёмное пиво. Иногда с похме-
лья играет. И даже регулярно забивает. 

Джордж Бест был настоящим сто-
процентным ирландцем,«и это многое 
объясняет». В его спортивной биогра-
фии есть и такие «достижения»: дисква-
лификация на месяц за попытку вырвать 
мяч из рук судьи, швырнул грязью в ар-
битра в матче сборной Северной Ирлан-
дии со сборной Шотландии, за что и был 

удалён с поля, опоздал на три часа на за-
седание дисциплинарной комиссии, итог 
-дисквалификация на полгода. 

В 1972 году Бест пропустил трени-
ровку (у него был очередной роман с 
очередной «мисс Великобритания»). В 
наказание руководство клуба отправило 
его в ссылку - тренироваться с юниора-
ми - и в два раза урезало его зарплату. 

20 мая 1972 года Бест не явился уже 
на тренировку национальной сборной и 
заявил в прессе, что он устал и что фут-
бол ему теперь «по барабану», что он 
принял решение «завязать». В последние 
годы он пробует себя в роли телекоммен-
татора, по-прежнему пьёт, скандалит, 
женится, разводится. Предпринимает не-
сколько попыток победить «зелёного 
змия», зашивается и кодируется. Три го-
да назад ему пересадили донорскую пе-
чень. Но он упорно продолжает пить. 

«Я любил жизнь. Деньги я тратил на 
машины, женщин и комфорт. Осталь-
ное я просаживал. И я был чертовски 
счастлив...» - так сказал о своей жизни 
сам Джордж Бест. 

ЦЕНА ВОПРОСА 
Для того чтобы непосвя-

щённый в теннисную кухню 
человек лучше понял впечат-
ляющие масштабы этой индус-
трии, обратимся к вопросу, ко-
торый обычно вызывает наи-
большее любопытство публи-
ки. Поговорим о заветном, о 
чужих деньгах. 

Согласно официальной ста-
тистике, за последние 30 лет 
более 150 теннисистов выиг-
рали свыше 1 миллиона долл. 
(каждый). Почти треть из них 
сумела заработать более 5 
миллионов долл., 21 теннисист 
- 10 и более млн. долл. и, на-
конец, 9 человек (среди них и 
наш Евгений Кафельников. 
впрочем, к нему мы ещё вер-
нёмся) - свыше 15 миллионов 
долл. Повторимся, речь идёт 
исключительно о призовых 
деньгах. 

Одновременно с этим це-
лый ряд авторитетных изда-
ний, например РогЬв, неодно-
кратно сообщали, что состоя-
ние таких теннисных мегаз-
вёзд, как Макинрой, Лендл, 
Агасси, Беккер и некоторых 
других, давно перевалило за 
отметку 1Й0 млн. долл. Оче-
видно, что призовые составля-
ют лишь малую (10-15 про-
центов) часть от иных источ-
ников доходов элитных тенни-
систов. Каковы же они? 

Окончание. Начало гм. «ЛГ», Л$ 51 

В первую очередь это, ко-
нечно же, реклама. Нет нужды 
доказывать, что теннис - один 
из самых рекламоёмких видов 
спорта. И в этом основная 
причина его благоденствия. На 
каждый призовой доллар при-
ходится от 3 до 8 рекламных 
долларов, в зависимости от 
уровня теннисиста и его рек-
ламного имиджа. Так, напри-
мер, в 1992 году Андре Агасси 
заключил десятилетний рек-
ламный контракт с фирмой 
>Лке на сумму 100 млн. долл. 
(!). Известно, что популярней-
ший теннисист имел одновре-
менно до 12 рекламных кон-
трактов с ведущими мировыми 
брендами. В рекламной части 
современного женского тей-
ниса сегодня свой безусловный 
лидер - Мария Шарапова. 

Теперь ещё об одном ис-
точнике благосостояния про-
фессиональных игроков. В 
теннисных кругах есть такое 
понятие - «подстольные» 
деньги. Что это такое? Если 
называть вещи своими имена-
ми, это обыкновенный «чёр-
ный нал». Дело в том, что 
большинство турниров в тен-
нисном календаре, естествен-
но, носят чисто коммерческий 
характер. Организаторы этих 
многочисленных турниров 
крайне заинтересованы в учас-
тии звёзд первой величины, 
поэтому игроки с высоким 
рейтингом негласно (стандарт-

Нечты, жизнь». 
С к о л ь к о стоит д о р о г а в « з в ё з д ы » 

ная практика) получают от ус-
троителей конверты с налич-
ными. Сумма «подстольных» 
индивидуальна и зависит от 
звёздного статуса игрока. Но, 
как утверждают знатоки, для 
теннисистов первой десятки 
она соответствует 150 тыс. 
долл. и выше. Этот «чёрный 
нал» очень часто значительно 
превышает призовые, поло-
женные за выигрыш турнира. 

Другими словами, если иг-
рок серьёзного уровня согла-
сился осчастливить устроите-
лей и зрителей своим присут-
ствием, он может, не мучаясь 
угрызениями совести, приле-
теть на турнир (иногда дорога 
и проживание также оплачи-
ваются организаторами) и, не 
слишком упираясь, проиграть 
в первом же круге за каких-
нибудь 50 минут со счётом 0:6. 
0:6, получить свои оговорён-
ные 150 тыс. долл. и, не осо-
бенно расстраиваясь (ещё бы), 
отбыть на очередной турнир, 
где его снова ждёт заветный 
конверт. 

Есть, правда, чудаки, игра-
ющие только на победу, но их 
становится всё меньше, да и 
спортивный век их не слиш-
ком долог. Все мы - люди, все 
- человеки, и нам, человекам, 
не чуждо ничто человеческое. 

Большинство уже всё поняло 
и всё просчитало, теннисная 
жизнь коротка, необходимо 
взять от неё всё, что она мо-
жет дать (а дать она может не-
мало), и прожить её так, что-
бы не было жалко за бесцель-

но прожитые годы. То есть, 
скажем без экивоков, зарабо-
тать, чтоб мало не показалось. 

ПРАВИЛА ИГРЫ 
Жизнь профессионального 

теннисиста - это не только дол-
лары, обложки иллюстриро-
ванных журналов, светская 
хроника и обожание почитате-
лей. Это тяжкий труд на трени-
ровках с 5 - 6-летнего возраста. 
Это отсутствие свободного вре-
мени, отсутствие друзей вне 
корта, невозможность полу-
чить полноценное образование, 
огромные физические и психо-
логические нагрузки. Это ощу-
щение тотального одиночества 
и непохожести на своих сверст-
ников, так остро воспринимае-
мое в детстве, нездоровая атмо-
сфера детских теннисных тур-
ниров. постоянное давление со 
стороны родителей, зачастую 
изуверски стремящихся за счёт 
ребёнка реализовать то, что им 
самим не удалось в жизни. 

А дальше - больше: острый 
дефицит средств (подготовка 

высококлассного молодого иг-
рока стоит баснословных де-
нег), унизительный поиск 
спонсоров, жизнь в разъездах 
и, как следствие, ещё большее 
одиночество вдали от родных и 
знакомых и, наконец, травмы, 
хронические поражения опор-
но-двигательного аппарата и 
другие болячки, которые будут 
сопровождать теннисиста всю 
оставшуюся жизнь. Всё это 
накладывает неизгладимый от-
печаток на личность человека, 
который, вместо того чтобы 
жить, любить и радоваться, 
превращается в теннисный ав-
томат, запрограммированный 
на целенаправленное добыва-
ние денежных знаков. 

Большинство из вставших 
на извилистую дорогу профес-
сионального тенниса ещё с 
детства льстят себя тщетной 
надеждой на то, что когда-ни-
будь им удастся заработать 
много-много денег, оставить 
игру и спокойно наслаждаться 
настоящей жизнью. И может 
быть, это самая трагическая 
из иллюзий. 

Потому что... Огромное 
большинство сойдёт ещё на 
первой остановке - в детстве. 
Теннис - спорт колоссальной 
конкуренции и фантастичес-
кой мотивации. Здесь как ни в 
каком другом виде спорта бес-
пощадно действует закон есте-
ственного отбора. Здесь даже 
трудолюбие не может иску-

пить недостаток таланта 
(впрочем, и наоборот). Мно-
гие очень скоро почувствуют 
(и это подтвердят детские тур-
ниры), что возможности, от-
пущенные им природой - ско-
рость, реакция, сила, выносли-
вость, психологическая устой-
чивость, игровая смётка, - не-
достаточны, чтобы быть среди 
первых. А быть середняком 
просто не имеет смысла, 
слишком уж велики затраты. 

Многие отсеются позднее 
ввиду недостатка средств. 
Вложения в перспективного 
ребёнка 10-летнего возраста 
на сегодня составляют свыше 
500 долл. ежемесячно при том, 
что перспективы ещё не впол-
не очевидны (не для родите-
лей, конечно, для спонсоров). 
При наличии серьёзных успе-
хов через 2 - 3 года со всей ак-
туальностью встанет вопрос о 
спонсорстве. Даже крепкпй 
семейный бюджет самостоя-
тельно не потянет необходи-
мые затраты. Подготовка кон-
курентоспособного игрока, на-
чиная с 12-летнего возраста, 
обходится в сумму не менее 
2500 долл. в месяц. 

А дальше наступает период 
полового созревания, и это то-
же рубеж отсева, вызванный 
подростковыми комплексами и 
высоким травматизмом, неред-
ко хронического характера. 

Через эту мясорубку прохо-
дят единицы... 

Страницу подготовил Илья РЯКЦЕВ. В оформлении использованы снимки НТАР-ТАС С 
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В потоке нынешних юбилеев есть один, ни на какой 

другой не похожий. Четверть века «Декабрьских 
вечеров» позволяет осознать всю масштабность 

великого замысла Святослава Рихтера, осуществлён-
ного блестящими организаторами этого грандиозного 
фестиваля - теми, кто взвалил на свои плени всё бре-
мя невидимых миру повседневных забот. Без их увле-
чённости и энергии замысел не смог бы реализоваться 
или превратился бы в нечто заурядное, бесконечно да-
лёкое от того, что было задумано Мастером. 

Строго говоря, музыкой, звучащей в музеях, никого 
удивить невозможно - эта традиция существует из-
давна и повсеместно, она всегда обречена на благо-
дарное внимание публики. Тем более что по определе-
нию такой публики не может быть слишком уж много. 
Почему же тогда, едва лишь заявив о себе, ещё не ус-
пев стать традиционными, «Декабрьские вечера» ста-
пи ярчайшим событием в культурной жизни Москвы, 
вышедшим далеко за её пределы и получившим меж-
дународное признание? О критериях эстетических 
много написано и ещё будет написано. Мне кажется, 
Рихтер не имел в виду просто «вписать музыку в му-
зейное пространство», что, как сказал в одном из сво-
их интервью Михаил Пиотровский, характерно для эр-
митажных концертов в Петербурге и что, естественно, 
само по себе создаёт особую ауру для её восприятия. 
Речь, видимо, шла изначально о специальных музей-
ных экспозициях, созданных с глубоким пониманием 
стиля и с чётко продуманной концепцией, призванной 
придать музыкальной программе необычайную силу 
эмоционального воздействия. О гармонии различных 
искусств. О мысли, которой скреплён каждый из «Де-
кабрьских вечеров». Мысли, которая, как оказалось, 
отнюдь не является антиподом чувств, алгеброй, уби-
вающей гармонию. 

Не менее важна, на мой взгляд, историческая и со-
циальная составляющая этого прекрасного замысла. 
Вечера возникли в то время, когда затхлая атмосфера 
маразматической стагнации достигла своего пика. 
Когда были заклёпаны все выходы для свободного 
творческого самовыражения и полностью исчезли 
площадки, где люди примерно одинакового культурно-
го уровня, равно тяготеющие к искусству вечному и 
значительному, могли бы совместно им восхищаться и 
сопереживать без указующего перста властвующих 
невежд, без каких-либо демагогических тормозов. Да-
же самые, казалось бы, далёкие от идеологической 
«крамолы» искусства - музыкальное и изобразитель-
ное - оказались жертвами цензурных тисков. Творчес-
кие судьбы многих крупных современных русских ком-
позиторов говорят об этом достаточно красноречиво. 
В таком безвоздушном пространстве был остро необ-
ходим глоток чистого воздуха. Высочайший авторитет 
зачинателей «Декабрьских вечеров», их кажущаяся от-
решённость от злобы дня исключали возможность чи-
новничьего противодействия. Между тем истинно вы-
сокое искусство и вечно, и злободневно. Всегда. 

Прорыв состоялся!.. 
Не думаю, что Святослав Рихтер и Ирина Антонова, 

создавая своё музейно-концертное детище, формули-
ровали для себя именно так эту цель. Но они интуитив-
но почувствовали не только культурную - ещё и соци-
альную сверхзадачу этого уникального начинания. 
«Декабрьские вечера» стали источником наслаждения 
и познания, но ещё и местом, где люди ощущают своё 
родство с теми, кто жаждет приобщения к той же ду-
ховности. Из 25 лет, по крайней мере, половина выпала 
на эпоху ломки и смуты - «Декабрьские вечера» вы-
стояли, сохранили лицо, продолжили и закрепили тра-
дицию преемственности. Юрий Башмет достойно ве-
дёт корабль рихтеровским курсом. 

Я счастлив, что из года в год являюсь одним из тех 
тысяч, которые дышат в декабре чистым воздухом вы-
сокого искусства. Что в океане пошлости существует 
Остров Спасения, на котором и тебе найдётся местечко. 

Аркадий ВАКСБЕРГ 

Семь чёрных 
квадратов 

В Петербурге дело было. Подкатывает как-то к 
дому на Песочной, что на Аптекарском острове, 
Малевич. Да, тот самый, Казимир Северинович. 
На лихаче, конечно, - снежная пыль столбом! Лю-
бил он этак-то с шиком подкатить. Шик шиком, а 
когда по Большой Невке ехали, чуть в прорубь не 
влетели. Однако седок не зря художник, успел-та-
ки разглядеть, что прорубь - зияющий чёрный ква-
драт. Притом довольно правильный - какой-то 
умелец не поленился... 

А на дворе был уже конец 13-го года. Публику 
тогда солнце сильно донимало, никак не хотело 
гаснуть. Просто наваждение какое-то! Не помню 
кто, кажется, братья Бурлкжи, даже поэму написа-
ли «Ниспровергатели солнца», там ещё знамени-
тый рефрен: «Мы низвергнем солнце! Мы растоп-
чем солнце!» В Москве несколько поэтов выпусти-
ли совместный сборник «На что нам солнце? Мы 
сами солнце!» Все передовь. •- люди засыпали с од-
ной мыслью: «Хоть бы оно не взошло!» А оно 
всходило. 

Напряжение день ото дня нарастало. Разреши-
лось всё, как известно, мировой войной. Кое-чего 
добились, конечно, - солнце с той поры сильно 
потускнело, и вр*?, ли °,го прежняя яркость когда-
нибудь восстановится. Впрочем, я отвлёкся от 
сюжета. 

Тогда же в Матюшинском доме на Песочной со-
чиняли и одновременно репетировали оперу, тоже, 
само собой, противосолнечную: «Победа над солн-
цем». Сочиняли три гения: сам Матюшин, компо-
зитор, музыкант и живописец, поэт Кручёных и, 
конечно, Малевич. На него, помимЪ прочего, воз-
лагалось сотворение декораций и костюмов. 

Расплатился, значит, Малевич с извозчиком, 
идёт к крыльцу, а сам думает: «Подфартило с про-
рубью! Сейчас же напишу «Чёрный квадрат» - ве-
личайший шедевр мировой живописи. В нём-то мы 
и утопим наконец проклятое солнце! Так что Рем-
брандт и Леонардо да Винчи могут идти спать!» 

Сказано - сделано. Поднялся в мастерскую и, не 
теряя времени, осуществил задуманное. А к вечеру 
набежала орава друзей, натащили водки, закуски. 
Все в восторге, все кричат: «Чёрный квадрат» -
величайший шедевр мировой живописи, и теперь-
то уж солнцу несдобровать! А Рембрандта и Лео-
нардо да Винчи - прочь с парохода истории!» 

Сам Малевич непьющий был, но по такому слу-
чаю напился, как сапожник, и уснул прямо на. полу. 

Был там среди друзей у Малевича недруг, ху-
дожник Ларионов, он ещё сплетни по городу рас-
пускал, будто Малевич - известный русский наци-
оналист, даже статейку об этом тиснул в газете. 
Крепко позавидовал он удаче с гениальным «Чёр-
ным квадратом» и предложил друзьям подшутить 
над Малевичем. Все согласились и тут же написа-
ли ещё шесть квадратов, чтобы было семь, по чис-
лу участников весёлой компании, да и число хоро-
шее, сакральное. 

Утром Малевич просыпается и видит вокруг се-
бя сплошные «Чёрные квадраты». Он, конечно, 
подумал, что это ему с похмелья мерещится. «Надо 
опохмелиться», - думает. Выпил полный стакан -
не помогает. Выпил ещё один - не помогает. Тут 
друзья не выдержали и захохотали. Дохохотались 
до слёз. А потом попросили Малевича угадать, ко-
торый квадрат его. Малевич никак не мог угадать, 
и каждый его промах покрывался взрывом хохота. 
Он и говорит: 

- Это с похмелья... Вот ужо отойду маленько... 
В конце концов квадратов почему-то оказалось 

не семь, а шесть. Малевич вскоре все их продал без 
сожаления, ни одного себе не оставил, он был 
убеждён, что его квадрат, тот, настоящий, присво-
ил кто-то из шутников, скорее всего, опять же Ла-
рионов. Ни в одном из этих шести, ясное дело, 
солнца не утопишь. 

А старая дура Европа гордится, что у неё в кар-
тинных галереях ажио шесть «Чёрных квадратов» 
великого Малевича. Пусть гордится, не надо ей ме-
шать. 

Ъронзовыи профиль 
истории 

О знаменитых 
и не очень 

Литературные байки 

Мы часто беседовали с драматургом Михаилом 
Давидовичем Вольпиным, сидя на скамейке в на-
шем дворе. 

- Помню, как-то году в 30-м, - рассказывает 
Михаил Давыдович, - иду я по Москве и встречаю 
Юрия Олешу. Дальше пошли, гуляючи, вдвоём. Ну 
и беседуем, как водится. В каком-то переулке Оле-
ша останавливается, показывает куда-то наверх и 
говорит: 

- Вон там живёт Осип Эмильевич Мандельш-
там, может, заглянем к нему? 

- Отчего ж, - отвечаю. - заглянем! 
Поднялись к Мандельштаму и продолжаем бе-

седу уже втроём - чего ещё желать интеллиген-
там! Мне предстояло сесть только в 32-м году, а 

Мандельштаму - даже несколько позже... Я, ко-
нечно, начал критиковать промфинплан, коллек-
тивизацию и прочее. Олеша и говорит: 

- Миша, вот вы сидите в кресле, вам покойно и 
уютно. Зачем вам в нём ковыряться, извлекать мо-
чало, рискуя обнаружить клопов? 

А Мандельштам встал и произнёс: 
- Вам не виден бронзовый профиль истории! 
Не зря он встал - таких фраз не произносят сидя... 

Ще надо рваться 
Считается, что про знаменитых давно уже всё 

известно. Ан не всё! Мне тут как-то рассказали о 
неизвестной встрече Маяковского с Есениным. 

Дело происходило на Тверской. Маяковский, 
как человек прогрессивный, был сильно устрем-
лён в будущее, недаром он футуристом звался. 
Поздоровались, перекинулись двумя-тремя фраза-
ми и, как водится, заспорили. Маяковский разгоря-
чился и кричит: 

- Надо рваться в завтра, вперёд, чтоб брюки 
трещали в шагу! 

А Есенин отвечает: 
- Не надо, ...вывалятся. 

Газетная поэзия» 
Однажды в 1947 году я случайно попал в ЦДЛ на 

обсуждение состояния дел в «газетной поэзии». Под-
разумевалось, что со стихами, печатаемыми в газе-
тах, дела обстоят неважно и надо приду-
мать, как это поправить. 

ЦДЛ тогда назывался Клубом 
писателей, и пристройки, вы-
ходящей на Большую Ни-
китскую, ещё не было. 
Обсуждение проходило 
в Дубовом зале, и три-
буна стояла возле 
двери, ведущей в ве-
стибюль. 

На трибуну вы-
ходили поэты и 
критики. Ничего 
из их выступлений 
я не запомнил. 

Вышел Илья 
Сельвинский. Он 
был в роговых оч-
ках, в мягком 
тёмно-синем пу-
ловере, очень но-
вом и свежем, 
красиво облегав-
шем его сильный 
торс и могучие 
круглые плечи. 
Сельвинский мне 
сразу понравился. 

Говорил он не-
долго: 

- У работников 
редакций есть некая 
раз и навсегда заго-
товленная рамка серо-
сти, через которую они 
пропускают поступаю-
щие к ним стихи, благо-
даря чему, естественно, 
ничего яркого в печать не 
попадает и попасть не мо-
жет. 

Сразу после Сельвинского 
на трибуну выскочил Сергей 
Смирнов (не Сергеевич). Выскочил 
и начал кричать: 

- Это антипартийное выступление!.. Это анти-
партийное выступление!.. 

Он взмахивал в такт своим словам кулаком, и на 
голове его подпрыгивало крыло тусклых светлых 
волос. Впрочем, я откуда-то уже знал, что подоб-
ная истерика - его обычное состояние. Знать-то 
знал, однако в тревоге поглядывал на президиум, 
оглядывался на сидящих в зале. 

Смирнов кричал так довольно долго, почти 
без вариаций. Он предвосхитил нынешний так 
называемый «клип» — песню, состоящую из ре-
френа. 

Тем временем к Сельвинскому подошёл Ан-
токольский, они вышли вдвоём в вестибюль и 
через несколько минут вернулись. На трибуне 

был уже не Смирнов, а кто-то другой. После 
очередного выступавшего Сельвинский попро-
сил слова и сказал: 

- Смирнов меня неверно понял. Я хотел лишь 
сказать, что у работников редакций есть некая раз 
и навсегда заготовленная рамка серости, через ко-
торую они пропускают поступающие к ним стихи, 
в результате, естественно, ничего яркого в печать 
не попадает и попасть не может. 

И сошёл с трибуны. 
Я втянул голову в плечи, ожидая взрыва правед-

ного гнева, сокрушительного разоблачительного 
пафоса... Но ничего такого не последовало - ни 
Смирнов, ни кто-либо другой о Сельвинском боль-
ше не обмолвились ни словом. 

Как я Шкловского 
чуть не фил 

Пошёл я однажды прогуляться. Стоял ясный 
мартовский день, из тех, когда солнце сверкает в 
лужах и слепит прохожих, а на теневой стороне го-
лубеет первозданный лёд и под карнизами угрожа-
юще растут сталактиты. 

Навстречу идёт Шкловский, маленький, круг-
ленький, щеголеватый, в шубе с воротником ша-
лью из нещипаной выдры, в шапке-боярке с таким 
же околышем и тульей из котика. 

Виктор Борисович был самый вежливый человек 
из всех, каких я только видел. Он с каждым здоровал-

ся, как со старым знакомым. Останови-
лись, разговорились. При каждой 

встрече я узнавал от него 
что-нибудь интересное. 
Например, что больше-
вики во время Граждан-
ской войны, занимая 
Одессу (как и любой 
другой город, естест-
венно), каждый раз 
вводили своё время, 
введённое револю-
ционным декретом. 
Старому еврею-ча-
совщику это надо-
ело, и он вывесил в 
витрине своей мас-
терской объявле-
ние: «Часовая мас-
терская работает с 7 
утра до 7 вечера по-
ихнему времени». 

На этот раз, не 
помню уж, по ка-
кому поводу, Вик-
тор Борисович со-
общил мне, что на 
войне ему насквозь 
прострелили пе-
чень, и она заросла 

Р бесследно. Я спро-
сил: 

• - Значит, вы были 
на войне? 

- Да, - отвечал он 
с достоинством. 

- На какой? 
- На гражданской. 

- А на чьей стороне 
вы воевали? 

- На нашей, конечно! 
Тогда я обеими руками 

схватил его руку и радостно 
воскликнул: 
- Так вы белогвардеец? 

Но Виктор Борисович не оценил мо-
его юмора. На его лице я увидел страх. На-

стоящий. Так что сам испугался - это могло плохо 
кончиться: Виктор Борисович был уже в преклон-
ном возрасте. Больше я ни с кем так не нгутил. 

^ розы не было 
- Ты мне сулил, - говорю я своему другу худож-

нику, - рассказать про поездку к Пете Решетову 
- Изволь! Был как-то замечательный солнеч-

ный день. Сидим у Ильи Глазунова в мастерской, 
беседуем. Окна отворены. За окнами Москва ды-
шит. Петя Решетов и говорит: 

- Поедем-ка, ребята, ко мне! 
Он был, царство ему небесное, очень близок с 

Ильёй. 
- А кто он был-то? Я что-то запамятовал... 
- Петя... Пётр Николаевич Решетов... ведал 

контрпропагандой в ЦК партии. Возглавлял этот 
отдел. Так вот, предложил он поехать к нему. 
Был там у Ильи в мастерской ещё кто-то из ху-
дожников... Володя Фридынский... Кажется, ещё 
Саша Кутепов... Говорили, будто он сын того са-
мого генерала, белого, одного из руководителей 
Добровольческой армии... потом, в беженстве, он 
был председателем Общевоинского союза... его 
чекисты похитили и убили... Не думаю, что сын. 
Как-то по времени не сходится... Но я отвлёкся. 
Едем мы по Рублёвскому шоссе, поворот... висит 
«кирпич»... 

- Понятно, - догадываюсь я, - «кирпич» означа-
ет: дальше, мол. нельзя... а вам это по фигу, вы 
спокойно едете под кирпич... 

- Да. нам только честь отдают! Едем и въезжа-
ем на лужайку. А там как в сказке. Как в Лунной 
долине, помнишь, у Джека Лондона? Всё залито 
мягким солнцем. И домик стоит. Очаровательный 
такой домик. Небольшой. Кирпичный, но в рус-
ском стиле. Перед ним ход в подвал и бревенчатая 
пристройка, открытая, с навесом. И вот мы вхо-
дим в дом. Там не так много комнат, три или че-
тыре. Заходим в просторную кухню, стол стоит, 
накрытый свежей скатертью, два холодильника 
рядом друг с другом, а в стороне ещё один - из не-
го мы потом воду охлаждённую брали. И холо-
дильники эти... как бы это сказать... запечатаны... 
на них такие... 

- Пломбы? 
- Нет, не пломбы, а плотные бумажки, что-то 

вроде лейкопластыря, - заклеено и печать стоит. 
Это значит, что сегодня Петин день и никто в холо-
дильники не лазил. Ну, Петя сразу одну бумажку 
срывает, открывает дверцу, а холодильник набит 
до отказа, там всякая всячина. «Вы, ребята, тут по-
сидите. Возьмите, чего хотите. А я пойду, закажу 
чего-нибудь горячего». Через минуту возвращает-
ся, и вот мы все вместе сидим, выпиваем, закусы-
ваем. Ждём горячего. За окнами сирень цветёт. 
Разговор идёт такой вялый... Что-то и говорить да-
же не хочется. Разомлели. Кажется, гроза собира-
ется. Перед грозой так бывает. 

Мне захотелось немного оживить обстановку. 
Как раз тогда анекдот появился... Я и рассказал 
его, чуть-чуть изменив применительно к случаю. 
«Один высокопоставленный партийный деятель 
пригласил к себе маму из деревни. Погостить. Ма-
ма приехала, он показал ей домик, холодильники, 
кнопку. «Вот, нажмёшь, - говорит, - принесут те-
бе первое, второе, третье. Словом, отдыхай». А 
сам уехал на работу. 

Возвращается вечером, а мать так и сидит на 
крыльце, не пивши, не евши. «Мама, - говорит, -
что ж ты такая бестолковая, я ведь тебе всё объяс-
нил, что как надо делать. А ты голодная сидишь». -
«Да я всё поняла, сынок. Только боюсь я...» - «Че-
го же ты боишься, родная?» - «А вдруг красные 
придут?» 

Анекдот прозвучал настолько неожиданно, что 
полусонные слушатели очнулись и дружно захохо-
тали. Петя Решетов хохотал громче всех. Но вдруг 
лицо у него сделалось серьёзным, он сказал: «И 
совсем не смешно». Что тут началось! Это был 
уже не хохот даже, а форменная истерика. Ребята 
после говорили, что никогда в жизни так не смея-
лись. Я тоже. 

А грозы в тот день так и не было. Не иначе, её 
наш хохот спугнул. 

Ъобровая шапка 
Мой друг детства, художник, рассказал мне та-

кой случай. «Представь себе: улица Горького, 
вторая половина холодного весеннего дня. 
Скользко. Из ресторана «Астория» вываливается 
весёлая компания во главе с художником Соколо-
вым-Скаля. Он был в то время очень популярен. 
Только что он написал очередную выдающуюся 
картину, сейчас уж не помню, какую именно, по-
лучил огромные деньги и гулял. Он никогда не ко-
пил - широкий был человек. Любил хорошую 
компанию... И вот как раз такая компания выка-
тывается из ресторана. Кто-то что-то рассказы-
вает, кто-то хохочет. 

На углу Глинищевского и улицы Горького си-
дит нищий. Пожилой уже человек, с обнажённой 
лысиной - шапка его лежит перед ним. Соколов-
Скаля увидел его, отделился от приятелей и на-
правился к нему. А одет он был в роскошную шу-
бу, покрытую кастором, бобровый воротник ша-
лью чуть не до пупа и бобровая же шапка. Подой-
дя к нищему, он говорит: «Дорогой мой! Разве 
можно сидеть с непокрытой головой, да ещё на 
углу... тут так дует из переулка! Гы же просту-
дишься! Вот, на тебе!» Снимает с себя шапку и 
нахлобучивает на нищего. И вся компания с хохо-
том отправляется дальше. 

Но мне эта сцена, при всей её нелепости, не по-
казалась смешной, напротив, в ней было, по-мое-
му, что-то пронзительно грустное... Я шёл и всё 
оглядывался на нищего. Даже теперь вспоминаю, 
и сердце щемит...» 

УСПЕХ 

Есть теперь в (уе.швг 
Гранатам? переркн 

Перед недавней выставкой четырёх мо-
лодых художников из Москвы в Дублине 
«Постсоветская эпоха русского искусства» 
ирландские галерейщики долго присматри-
вались. осторожничали, сомневались - при-
влечёт ли посетителей изобразительное ис-
кусство из современной России. И всё же 
рискнули. Как теперь выяснилось - не про-
гадали. 

Рассказывает один из участников дуб-
линского десанта художник Семён КОЖИН, 
имя которого уже знакомо читателям «ЛГ»: 

- Уходящий год был богат на зарубежные 
поездки. Но выставку в Ирландии вспоми-
наю с особым чувством. Её несколько па-
фосное название, как говорится, обязывало, 
и я рад, что в галерее «Ориэл», что находит-
ся рядом с Национальной ирландской гале-
реей, не одну неделю было представлено 
традиционное русское искусство. Не аван-
гард, в силу определённых причин более из-
вестный на Западе, а российские пейзажи, 
виды родной Москвы. 

Всех нас порадовала высокая степень 
организации выставки. Трёхтысячным тира-
жом выпущен замечательный буклет, рекла-
ма была тщательно продумана. Каждый из 
двух с половиной тысяч постоянных клиен-
тов галереи был оповещён о работах рос-
сийских художников и по буклету уже мог со-
ставить представление о них. 

/ ш 

Удивил Дублин. Город живёт в своём 
особом ритме, заметно отличаясь от дру-
гих европейских столиц. Внешне он напом-
нил Петербург XIX века. Душа города - в 
том времени. Люди неспешно идут по ули-
це, видят на противоположной стороне ви-
трину галереи, также неспешно переходят 
и замирают у стекла. Мы не раз наблюдали 
из глубины помещения ирландцев, стоя-
щих на улице перед витриной, как в музее. 
Конечно, такой интерес к нашей работе 
приятно удивлял. 

Одним Дублином не ограничились. У нас 
была поездка по стране. И я написал не-
сколько работ в манере, близкой к импрес-
сионизму. Когда ещё представится возмож-
ность с натуры написать красоты ирланд-
ской природы! В одном чудном месте она ус-
троена так, что, когда бы ты ни пришёл, всё в 
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Картины были вывешены в Интернете. И 
ещё до открытия выставки уже имелись за-
явки на продажу некоторых работ. Так что 
красная точка - символ того, что картина 
уже практически продана, была у многих ра-
бот. Галерея делает всё, чтобы клиент был 
доволен, и поэтому приобретённая работа 
сразу после открытия выставки достаётся 
ему. Остальным приходится довольство-
ваться лишь каталогом... 

Картину, которую воспроизводит «ЛГ», за-
хотели приобрести сразу семь покупателей. 
А один особо настойчивый просто уговорил 
сделать вариант. Так что теперь в Ирландии 
есть два заснеженных Гранатных переулка. 

серебристом цвете. Причуды климата.. 
Пригласивший нас галерейщик решил эти 
работы тут же выставить и даже отказался 
от персональной выставки местного худож-
ника, продлив пребывание картин из России 
после нашего отъезда. Потому что успех 
действительно превзошёл ожидания - из 36 
картин была продана 21! 

И дело не только в коммерческом успехе 
Приятно было и за себя, и за своих товари-
щей, когда наши работы называли качест-
венными. В Ирландии это достаточно боль-
шой комплимент. 

Записы 
Б. СУХАРЕВСКИЙ 

Юрий ВРОНСКИЙ 

Дмитрий КАРАЛИС, 
прозаик, директор центра 
современной литературы и книги 

Читателям «Литературки»: давайте по- ; 
мнить, что нас много, а «Литературная газе- I 
та» одна. Будем её .побить и уважать как ( 
часть нашей истории, как историю сегодняш- ' 
них дней. Коллективу «ЛГ»: берегите 

газету, любите своего чита-
теля независимо от пола, 

возраста и убеждений... Горите, не сгорая, 
| во имя общего дела - процветания русской 
I литературы! 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
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огда я был ма-
леньким, я верил 

»в новогодние чу-
деса. Потом я подрос и в 
сказки верить стал меньше. 

Санта-Клаус пришёл к 
нам в 23.30. Мы ждали Де-
да Мороза, а пришёл Сай-
та. Он поздравил нас с Но-
вым годом на инглише, вы-
пил рюмочку виски, занюхал 
хлебом и начал развязывать 
свой мешок. Мы притихли. 

Моей сестре Наташке Сай-
та подарил шикарный набор 
косметики. Она завизжала и 
бросилась к маме на шею. Я не 
понял: подарок ей подарил Сан-
та-Клаус, а она затискала маму. 

Мне Санта-Клаус подарил 
коньки. Вроде коньки как 
коньки, но это были всем 
конькам коньки. У меня даже 
сердце ёкнуло, но виду я не 
подал и с достоинством пожал 
Санта-Клаусу руку. 

Дедушке Санта-Клаус по-
дарил удочку. Дедушка у нас -
заядлый рыбак, и о такой 
удочке он мечтал давно. 

Бабушку Санта-Клаус по-

Бабушка о таком подарке да-
же не мечтала. Она обняла са-
мовар, всхлипнула и побежала 
к бабе Гале хвастаться своим 
дорогим подарком. 

дарил мовар. 

Маме Санта-Клаус пода-
рил золотые серёжки с ка-
мешками. Мама тут же вде-
ла их в уши и поцеловала па-
пу и Санта-Клауса. Папа 
улыбнулся, а Санта-Клаус 
поцеловал маму. Папу на-
хмурился. 

Теперь очередь дошла и до 
папы. Санта-Клаус хлопнул в 
ладоши, и из прихожей в ком-

нату впорхнула снежинка. 
Снежинка плюхнулась на ко-
лени к папе. Мама выбежала 
из комнаты, прибежала с ве-
ником и начала им с папы 
сметать снежинку. Снежинка 
визжала, а папа вцепился в 
неё двумя руками и пытался 
сохранить для себя подарок. 
Санта-Клаус выбежал из 
квартиры. 

Не знаю, как сложился бы 
Новый год, но папа дал сне-
жинке пятьдесят долларов, и 
она побежала догонять вред-
ного Санта-Клауса, который 
своим противным подарком 
папе хотел испортить нам 
светлый праздник. 

За пять минут до боя ку-
рантов папа уговорил маму, 
что это был просто розыг-
рыш, и они помирились. Пра-
здник удался, но о вредном 
Санта-Клаусе мы все ещё сто 
раз вспоминали. 

Я не знаю, что ждёт меня 
дальше в жизни, но буду 
иметь в виду, что от вредно-
го Санта-Клауса можно по-
лучить такой пода-
рок, который наш 
добрый Дед Мороз 
хорошим людям не 
дарит. 

Алим*н}
Р
 КОСТЮМАМИ, 

ПУСТЬ 

гад 
СОБАКИ 

СТАНЕТ 
ДРУГОМ 

ЧЕЛОВЕКА! 
ТмиицкИ 
(МАЛкУДН 

писатель Аркадий АРКАНОВ, 
Всем людям, живущим на одном географическом про-

странстве со мной, желаю прежде всего чувства самоиро-
нии. Лишь она позволяет человеку оставаться челове-
ком с большой буквы, не превращаясь в монумент, в по-

лубога. Надо помнить, что каждый из нас -
лишь один из многих, населяющих 
Землю. Прежде всего! А всё остальное 
- деньги, власть, удача - относительно. 
И относиться к ним надо спокойно, не раздуваясь 
от собственного величия. 

оптимисты СТРОЯТ г 

П К С И И И С Т А Н ПРИХОДИТСЯ 

ИХ А Ы П О П Н Я Т Ь . ^ ^ 
"БорУ* I 

ТУР КАРИКАТУР 

Длим* ТГАмлКО'Ь, 

дважды .муреат 

с 
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Я Поднимаю свой бокал 
За то, чтоб мир добрее стал 
Чтоб человек имел свой кров. 
Чтоб меньше было дураков, 
Чтоб депутаты не дрались, 
Л всей душой о нас пеклись, 
Чтобы любой уразумел, 

Решались женщины рожать, 
Чтоб помощь из-за рубежа 
Была нам даром не нужна, 
Чтоо даже преподобный фунт 
"Ф™[РУблём стоял во фрунт, 

Что беспределу есть предел, ;
т

°бы почувствовал народ, 
чтоб престарелый человек ""

 в с в о е

" стране живёт' 
й^апатке коротал свой век, 
чтоб безбоязненно опять 

Дашь премию? Даём! 
После основательных раздумий и ненавязчивых рекомендаций ру-
ководства администрация «Клуба ДС» объявляет лауреатов «Золо-
того телёнка» за 2005 год. Старейшую юмористическую премию, уч-
режденную «Литературной газетой» в 1968 году, обретут 

- писатель Александр К0СТЮШИН из Ярославля - за серию ирони-
ческих рассказов, а особенно за творения: «Имидж», опубликованный 
в N017—18, «Чучело огородное» - в N0 26 и «Отто Шницель» - в N0 51; 

- московский поэт Михаил МОЛЧАНОВ - за публикацию отрывка 
из своей новой книги «Олух царя небесного» - в N0 36, а также за 
вдохновенную и кропотливую работу по проведению конкурса «По-
шла писать губерния»; 

- московский художник Александр ПАШКОВ, неустанно, в тече-
ние всего года, забавлявший читателей «ЛГ». 

Каждый из новоиспечённых луреатов «Золотого телёнка» обретёт 
всенародную славу, получит симпатичные дипломы и обогатится на 
2005 рублей. 

Поздравляем славное трио и желаем творцам новых побед на 
тернистом, местами усыпанном лавоами литературно-художест-
венном фронте! 

Сердце жаждет любви. 
Тело стремится к движению, 
Ум требует пищи, 
Душа просит покоя, 
а я один должен всё 
это оплачивать... 

Ф Каждый имеет право на-
стаивать на своём. Лично я 
настаиваю на лимонных ко-
рочках. 

Ф Молодость - прекрасное 
время, когда нет ни профес-
сии, ни прав, ни денег. Толь-
ко сексуальная ориентация. 

Замечательные 
девушки - эпю: 

В юности - те, кто 
нас не замечает. 

В зрелости - те, кого 
замечаем мы. 

В старости - те, кто 
замечает нас. 

$$ Чем раньше вы бросите 
курить, тем дольше будете 
потом об этом жалеть. 

Рецепты женского обая-
ния: 

Средневековье - жирная 
пища, покой, молочные ван-
ны с клубникой. 

XX век - диета, фитнес, 
аэробика. 

XXI век - пять кило силико-
на, двести граммов фарфора, 
сто граммов конского волоса. 

1А, ^О* 
Содержит: личный 

Е и чужой опыт, тягу х аналитике, способности 
к критике. Наполнен чувством, отдабт смыслом. Годен к употреб-

лению сразу после прочтения. Полезен в любом возрасте, состоя-
нии, настроении. Без срока давности, без побочных эффектов, но 

эффективен. Закусывать не обязательно, но желательно: улыбкой, 
саркастической усмешкой, гримасой или всем вместе. Действие: 

умопомрачавт и доводит. До вашего сведения. 

® Если приспичит обзавес-
тись другом: ищи в себе. 
Лучше не найдёшь. 

Если вздумается заиметь 
врага, ищи в себе. Лучше не 
найдёшь. 

Если захочется общения, 
ищи в себе. Обязательно 
притащится кто-то и начнёт 
мешать. 

Чем дольше зимовка, тем 
симпатичнее медведицы. 

Ф Если девушка черес-
чур долго и придирчиво 
перебирает принцев на 
белом коне, рано или по-
здно ей придётся переби-
рать коней. 

Книголюбы бывают трёх 
сортов. Одни покупают книги 

по весу. Другие подбирают 
по цвету. А третьи - мало-
грамотные. Они не знают, 
что такое репрезентатив-
ность и дизайн интерьера. 

Ф С годами шансы на лю-
бовь до гроба заметно воз-
растают. 

^ Катастрофа 
для обычного человека -

наличие порочащих его све-
дений. Катастрофа для 

звезды шоу-бизнеса -
их отсутствие. 

Здесь могла бы быть 
моя реклама. А я, дурак, всё 
пишу, пишу... 

Изготовитель 
-Бо

р
ги, Уоиеренюо 

СКАЗОЧКА 

Новый ГОД" 
ЗТО РАДОСТЬ в КРЕДИТ 
с РАССРОЧКОЙ НА ГОД-

остАвмтесь 
С НД0"! 

обрый вечер, дорогое 
зрители! Небось, уз-
нали? Ну да, это я -

Баба-яга. Что значит, не по-
хожа? Под старость любая 
Баба-яга становится краса-
вицей. Иногда даже не до-
жидаясь старости. И не 
обязательно костяная нога, 
в ступе и с метлой. Это в 
какие времена было -
когда везде русским духом 
пахло. Теперь, когда этот 
дух начисто испарился, 
совсем другие средства 
передвижения. И Кощей 
уже не бессмертный. И 
Илья Муромец залез 
снова на печь и не за-
ступается за землю Рус-

скую. Одни Соловьи-раз-
бойники свищут по лесам, 

ещё не охваченным та-
ёжным пожаром. Да 
Иванушка-дурачок 
по жизни мечется, 
никак не может на 
царевне жениться 
да полцарства в 
придачу получить. 
Полцарства себе 
совсем другие, от-
нюдь не сказоч-
ные, типы забрали. 
И даже поболее. 
А нот я приспосо-

билась. К этому само-
му полцарству. Можно, 

ежели умеючи. После са-

лона красоты сразу лет 
двести скидываешь, а по-
сле пластической операции 
превращаешься в Алсу 
или, в крайнем случае, 
Земфиру. 

Главное в нашем баба-
ягинском деле - бомба. Да 
нет, не атомная. И не ней-
тронная. Это раньше они 

всё равно что генерал-пол-
ковник. Только в женском 
одеянии. Или без одеяния. 
Это если мужской генерал-
полковник появится без ни-
чего, может вызвать удив-
ление в солдатских рядах. 
Или в ихнем батальоне. А у 
нас - не удивление, наобо-
рот, восхищение. Не обре-
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случались. А теперь ос-
новной вид вооруже-
ния - секс-бомба. 

Сейчас ведь все 
студентки мечтают 
стать секс-бомбами. 
Даже школьницы. И 
некоторые учитель-
ницы. А секс-бомба 
должна быть одна, много 
- две или три. Иначе пе-
ребор. С последующей де-
вальвацией. 

Трудное это дело. Снача-
ла становишься топ-моде-
лью. Потом фигуру подго-
няешь под стандарт 
90-60-90. Следующая сту-
пень - шик-модерн. А самая 
вершина - суперкласс. Это 

менённая одеянием секс-
бомба! 

Но для подобного меро-
приятия нужен настоящий 
баба-ягинский характер. 
Любой студентке с этой на-
грузкой не справиться. Ко-
торые сдают экзамен по 
какому-то сольфеджио. 

Ведь наша жизнь какая -
отнюдь не студенческая. Ка-

кого-нибудь звезданутого, 
например, с собой прихва-
тишь - и на Багамы. Кстати, 
приходилось вам когда-ни-
будь быть со звездяком на 
Багамах? Если нет, пред-
ставьте себе, как это прият-
но. Наслаждение почти что 
запредельное. Особенно ес-
ли этот звездяк вокруг тебя 
мотыльком вьётся. Такую 
симпатию недвижимости, 

у̂ оАНО̂ узой) точнее движимости, даже не 
передать обычной метафо-
рой. Разумеется, если это на-
стоящий звездяк, а не какой-
то там лох или гаишник. Ко-
торый даже иную фанатку 
не пошлёт куда подальше. 

Мы этих фанаток посы-
лаем. За пивом или принес-
ти пачку сигарет. Ни одна не 
отказывается. А как же ина-
че? Иначе им нечем жить. 
Не за что держаться. Да и 
по телевизору им целый 
день внушают: «Не дай себе 
засохнуть!» Вот они и не за-
сыхают, а бегают весь день. 
Или тусуются. Или балде-
ют. Для нас это самый вы-
годный народ. Обязательно 
кто-то должен быть, кто то-
бой восхищается и перед то-
бой преклоняется. Иначе 
какая же ты Баба-яга, то 
есть... звезда без фанаток?! 

ДЕТКА «КЛУБА ДС 

«вПИШР (У41К 
Творения нижегородца Ивана 
ЛОГИНОВА «ЛГ» опубликовала, 
когда тому шёл... девятый год. 
С тех пор мальчуган, неустанно про-
должающий сочинительские опыты, 
ещё не раз попадал на нашу 16-ю 
полосу. И не за красивые, как при-
нято говорить, глазки, а оттого, что 
заслужил. Стоит добавить, что наш 
старый и юный одновременно автор 

к своим нынешним 13 годам выпустил две малень-
кие, но с большим юмором книжечки. Публикуем 
его несколько литературных «открытий». 
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Напмсальтомортале 
Стихотропное средство 
Шутильсырьё 
Полное сожрание 
сочинений 
Мылодрама 

Д и а л о п ш к и 

_ Годы берут 
своё... 
- А как насчёт 
заначки? 

- Что же всё-таки 
быстрее: свет или 
мысль? 
- Светлая мысль! 

Упечаткя 
Лауре адская премия 
Портретное скотство 
Гремучая спесь 
Наперекур судьбе 

Фразелогмны 
Так глубоко погружался 
в себя, что заболел кессон-
ной болезнью. 
Улыбка расплылась по 
лицу, как яичница по ско-
вороде. 

Фаренгейт был под градусом. | 
Лесть не прошла допинг-
! ! . Т Г
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с а л и м о ! 

« 4 - 1 0 -В0Г0Д+1ИИ» 

34 = 33 = 32 

38 = 39 

1,44. Персонажи повести Н. Гоголя «Ночь перед Рож-
деством». 2. Оперетта И. Кальмана. 3. «...не приставай к 

мужчинам» - к/ф с участием Н. Гундаревой, В. Гафта. 
4. Незадачливый жених «Кавказской пленницы». 5. На 

выбор: русский драматург («Фингал»), кинорежиссёр 
«Освобождение») и спортивный комментатор. 6. Старин-
ная русская пляска. 7. Ударное орудие сварливой домохо-

зяйки. 8. Персонаж пьесы А. Островского и оперы 
Н. Римского-Корсакова «Снегурочка». 9,39. Рассказы 
А. Чехова. 10. Легендарный воин и бард древних кель-
тов. 11. Философ Древней Греции, автор афоризма «Я 
знаю только то, что ничего не знаю». 12. Инструмент 
для загребания денег (шутл.). 13. Настоящая фамилия 
Мольера. 14. «...жизни» (перен.). 15. Актёр, «Буба из 

Одессы», сыгравший в Голливуде роль Л.И. Брежнева. 
16. Скрытая насмешка. 17. Лесные нимфы в греческой 

мифологии. 18. Большая дорожная карета (старин.). 
19. «Ох, рано встаёт...» (песен.). 20. «Трус не играет в...» 
(песен.). 21. Напиток для настоящих мужчин. 22. Имя ге-

роя пьесы Э. Ростана. 23. Он исполнил главную роль в 
«новогодней» комедии Э. Рязанова. 24. Сказка Андерсе-
на. 25. Карнавальный костюм. 26. Мороженое в шокола-

де. 27. Герой сентиментального романа Ч. Диккенса. 
28. Трава, употребляемая как приправа к салатам. 

29, Путаница, беспорядок (разг.), а также старинная кар-
точная игра. 30. Роль Ю. Никулина в кинокомедиях 

Л. Гайдая. 31. Герой греческой мифологии, сын Зевса и 
Данаи. 32. «Новое ... короля» - сказка Андерсена. 

33. Точка зрения, с которой рассматривается предмет, 
явление, понятие. 34. Красота, великолепие (старин.). 
35. Писатель-сатирик, автор и исполнитель своих про-
изведений. 36. «Белая ...» (крылатое выражение Юве-
нала). 37. Английский писатель, автор романа «Замок 
Броуди», драмы «Юпитер смеётся». 38. Крестьянские 

сани. 410. Им можно вышивать и гордиться, в нём можно 
ходит ь и купаться, на нём можно даже есть (если есть что 

есть). 41. Персонаж комедий Бомарше. 42. Фривольный 
танец в оперетте, варьете, мюзикле. 

43. Певица, звезда эстрады («Погода в доме»). 

Кроссмейстер Владимир СМАГИН 
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начинается авиакомпании 

С Н О В Ы М Г О Д О М И Р О Ж Д Е С Т В О М ! 
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«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется иа бортах авиакомпаний 
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Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке - \У.Е. ЗаагЬасН ОгпЬН; 
в Израиле - Издательский дом «Новости недели». 
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