



### Явление Соколова

Самое интересное музыкальное событие года уже состоялось, как всегда весной, играл пианист Григорий Соколов. В афишах давно уже не пишут «народный артист» и прочее — слушателей привлекают не звания и награды, а подлинное умение этого исключительного музыканта.

стр. 9

### Весенние побеги

Политические итоги марта по просьбе «ЛГ» комментирует главный редактор журнала «Политический класс» Виталий Третьяков.

стр. 2

### Прорыв в гениальность

У Валентина Непомнящего — типично профессорская внешность. И в то же время он легко превращается в актёра, потому что в нём живёт детский задор, непосредственный интерес к предмету, которым он занят. О фильме Валентина Непомнящего «А. Пушкин. «Евгений Онегин» на канале «Культура» — на стр. 10

### Гатчина, литература и кино

Тектонические сдвиги в руководческие фестивали «Литература и кино», в 14-й раз прошедшего в Гатчине, не пошли ему на пользу. Восприселвное послесловие к фестивалю — на стр. 11

### Таёжник

Владимира Селых давно уже пригласили жить в Америку. Обещали купить несколько гектаров земли в лесах штата Мэн, чтобы он построил свою маленькую Сибирь и обучал премудростям таёжной жизни туристов. А он не едет. стр. 13

### Промельки памятного

Давний автор «ЛГ», литературовед, переводчик-германист Юрий Архипов выступает на этот раз в несколько необычной для себя роли мемуариста. В «Портфеле «ЛГ» он вспоминает об встречах со многими известными людьми студенческой юности. стр. 15

На этой неделе наш сайт [www.lgz.ru](http://www.lgz.ru) посетили 12 104 человека. Заходите!  
ISSN 0233-4305  
9 770233 430004

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1830 году при участии А.С. ПУШКИНА  
Издание возобновлено в 1929 году при поддержке М. ГОРЬКОГО



[www.lgz.ru](http://www.lgz.ru)

Выходит по средам

Literaturnaya Gazeta

EUROPE: D - 2,20 €; A - 2,30 €; B - 2,30 €; PL - 11,8 PLN; L - 2,30 €; CZ - 75,00 CZK; H - 720 HUF; SP - 2,50 €; I - 2,50 €; GR - 2,3 €; CYP - 1,35 CYP; TB - 4,1 M. TBL; CH - 3,50 CHF; GB - 1,80 GBP; DK - 20,00 DKK; S - 25,00 SEK; NOR - 23,00 NOK; E - 15 EGP; USA - 2,50 \$; C - 2,5 CAD

Международное издание

## Безмузейный Гоголь

Если Пушкин наше всё, то Гоголь, как показали последние годы, наша общая неизменная беда. Не наживший никакой недвижности Николай Васильевич последние свои дни провёл в двух комнатках приживальщиком у графа Толстого в доме по нынешнему адресу: Никитский бульвар, дом 7а. Некоммерческий писатель, он сжёг там, понимаешь, второй том «Мёртвых душ» — и умер. А нам оставил завещание: «Не ставьте надо мной никакого памятника, христианина недостойного». Как известно, прах великого писателя в 1931 году с кладбища Свято-Данилова монастыря, где он был похоронен, перенесли на Новодевичье кладбище. На могиле в Свято-Даниловом монастыре стоял бронзовый крест на чёрном надгробном камне — «Гоголе». Камень пропал, а крест, судя по всему, просто спёрли — из чистой же бронзы! «Гоголе», как утверждает миф, угодила на могилу Булгаков, как утверждается в 1952 году к 100-летию со дня смерти Гоголя? Ни одного. Ну, казалось бы, и бог с ним, жили столько лет без музея и ещё проживём. Ах нет, есть на свете беспокойные люди, ходят, чего-то такое о национальной гордости непонятное говорят. Указывают, что, дескать, нет у нас до сих пор полного собрания сочинений Н.В. Гоголя. Какие-то забытые слова типа «стыдоба» произносят.

Чиновники от культуры с большим удовольствием в эти игры ввязываются. У них своя арифметика. Юбилей? Отметим всенепременно. Тем более что ЮНЕСКО объявило 2009-й Годом Гоголя. Да и президент РФ подписал указ «О праздновании 200-летия со дня рождения Н.В. Гоголя». Из федерального бюджета выделено 155 миллионов рублей. Много? Как сказать. Знаменитые «тридцать пять тысяч одних курьеров» осваивают их без проблем. Тыщи по четыре рублей на нос. Смешные цифры. Понятно, отметят шествиями, фестивалями, прочими баннерами и шарами в небо. И лишь скульптурный Николай Васильевич работы Н.А. Андреева, сосланный в своё время с Гоголевого бульвара во двор Никитского, будет продолжать грустить. Наверное, над строками, опубликованными в одной из газет начала XX века, мистически актуальными для дня нынешнего: «Гоголеву Андрееву сердцу русского человека: это не Гоголь, которого мы знаем и любим... Веет от этого Гоголя какой-то жуткой загадкой! А разгадана ли вполне загадка Гоголя?.. Памятник прежде должен быть ясен и назидателен, а не свистать с толку прохожего».

Статья А. Воронцова «Тарас Бульба в оранжевом перелёте» — на стр. 6



В коллаже использована гравюра художника Ю. Селиверстова

## Поэзия — это модно

**КРУГЛЫЙ СТОЛ**  
Альманах «День поэзии — XXI век. 2007» вышел между двумя праздниками — Всемирным днём поэзии, учреждённым ЮНЕСКО, и Днём работников культуры. В Министерстве культуры состоялся круглый стол, посвящённый современной поэзии. Альманах представил министр культуры РФ Александр Соколов, который написал приветственное слово к читателям. В нём, в частности, сказано: «В 2007 году издание альманаха было включено в федеральную целевую программу «Культура России», что явилось признанием благородной роли «королёвы литературы» в современных творческих процессах». На встрече министр вручил поэтам юбилейные и памятные награды.



«Культура», и сознательно создаваемое в прессе впечатление о россиянах, что мода на поэзию якобы прошла... Возрождённое издание уверенно набирает силу, спрос на него больше, чем заявленный тираж. Об этом говорил главный редактор альманаха «День поэзии-2007» Андрей Шацков. После выхода «Дня поэзии-2006» по всей России прошли встречи с читателями — в Санкт-Петербурге, Нальчике, Воронеже, Нижнем Новгороде, Подмошкове, и везде читатели горячо встречали авторов альманаха.

На круглом столе выступили и поэты — авторы, члены редколлегии «Дня поэзии». Полтоком великого поэта — М.Ю. Лермонтов, Андрей Деметров, Владимир Костров, Юрий Рыженцев, Сергей Мнацаканян говорили о проблемах современной поэзии. Станислав Кунаев отметил широту охвата авторов и отсутствие групповщины. Не секрет, что при наличии пяти союзов писателей авторы часто сбиваются, так сказать, «по интересам» вокруг «своих» московских журналов. И только в «Дне поэзии», как и в «ЛГ», они отчетливо хорошо осознали, что такое полифония. К примеру, открывающаяся книга стихов Беллы Ахмадулиной, а финальный аккорд — в стихах Евгения Юшина.

Не обошли выступления и проблемы молодой поэзии, а также вопросы пребывания стихотворцев в Интернете.

Заметным событием встречи стало объявление нового лауреата Международной Лермонтовской премии. Им стал замечательный поэт Андрей Деметров, который в этом году встречает свое 80-летие. Собр. инф.

Лариса МИЛЛЕР

\*\*\*

Поющий кустарник,  
поющая птица.  
День медленно гаснет.  
Куда торопиться?  
Поющий кустарник  
жасмина, сирени.  
Сижу, обхвативши  
руками колени  
И в памяти дни своей  
жизни листва.  
На пыльном кустарнике —  
певчая стая.  
И песня звонкая,  
а когда затихает,  
Становится слышно,  
Как ангел вздыхает.

Полностью цикл Ларисы Миллер на стр. 7

ЛГ-РЕЙТИНГ

● А.П. Чехов. Полное собрание сочинений в 35 томах: Т. 1. — М.: Воскресенье, 2008. — 545 с.: ил.



Выпуск многотомника приурочен к 150-летию со дня рождения классика, которое будет отмечаться через два года. В общественный оргкомитет по изданию ПСС входят многие известные люди, а возглавляет его председатель Совета Федерации Федерального собрания РФ Сергей Миронов, чье приветствие читателям открывает первый том. О подходах издательства при составлении многотомника говорится в аннотации: «В основу композиции собрания положен так называемый синтетический принцип, а не только хронологический, жанровый. Каждый том будет иметь свой флаг, свое название по одному из одноименных общепризнанных чеховских шедевров». После повести «Степь (История одной поездки)» в разделе «Жизнь в вопросах и восклицаниях» печатаются ранние рассказы и юморески. Затем следуют гимназические стихи, шуточные «мелочи» и один из первых драматургических опытов «О вреде табака». В следующем разделе без купюр даются некоторые письма писателя А.С. Суворину на довольно деликатные темы. В завершение — работа известного литературоведа А.А. Чулакова о Тагароте чеховских времен и воспоминания И.А. Бунина об Антоном Павловиче.



● Рудольф Дуганов. Велимир Хлебников и русская литература: Статьи разных лет / Сост. Н.С. Дуганова-Шефтелевич, предисл. Е. Аренизова. — М.: Прогресс-Плейда, 2008. — 384 с.: ил.

При жизни Рудольфа Дуганова (1940-1998) его имя в сознании отечественного читателя было неразрывно связано с именем Велимира Хлебникова. Ныне прах выдающегося литературоведа покоится рядом с прахом великого поэта и его родственников в некрополе Новодевичьего монастыря. Посмертные судьбы Дуганова и Хлебникова также оказались тесно переплетены: начало нового века ознаменовалось для хлебниковедения выходом шеститомного Собрания сочинений поэта (второго после знаменитого степановского пятитомника рубежа 20-30-х годов). Издание это было подготовлено Дугановым и осуществлено ИМЛИ РАН уже после его смерти.

В настоящей книге собраны статьи разных лет, посвященные не только хлебниковскому наследию, но также и творчеству Гоголя, Достоевского, Чехова, Блока, Маяковского — писателей, по-своему влиявших на Будетлянина.

● Владимир Набоков. Трагедия господина Мориа: Пьеса. Лекции о драме. — СПб.: Издательский дом «Азбука-классика», 2008. — 640 с.: ил.



«Правда ли, что Вы написали пьесу? — с некоторым удивлением спрашивал Владислав Ходасевич Набокова в январе 1938 года. — Придете ли, как полагает драматург, на премьеру? Будете ли выходить на выходы? Влюбитесь ли в исполнительницу главной роли? Я, впрочем, не равно режиссёр иди на первый спектакль — из любви к Вам...» Не получивший в своё время должного признания театр Набокова и поныне остаётся наименее известным и по-настоящему не оценённым разделом его искусства. В предлагаемое издание впервые со всей возможной полнотой вошёл корпус драматических произведений Владимира Набокова, созданных в 1921-1942 годах. Впервые на русском языке публикуется драма «Человек из СССР». Заново сверен с рукописью текст «Трагедия господина Мориа». Отдельным разделом даны лекции писателя об искусстве драмы.

### Дорогие друзья!

ПОДПИСКА-2008

Во всех почтовых отделениях принимается подписка на «Литературную газету» на 2-е полугодие 2008 г.

Чтобы оформить подписку по льготному индексу 34189, нашим постоянным подписчикам достаточно предьявить подписочный абонемент на первое полугодие 2008 года.

Для новых подписчиков действует основной индекс 50067.

Индекс для предприятий и организаций — 84874.

Для ветеранов и инвалидов Великой Отечественной войны, труженников тыла, бывших узников концлагерей, жертв незаконных политических репрессий, ветеранов и инвалидов боевых действий в Чечне и Афганистане действует наш льготный индекс 11717.

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учётом доставки) можно уточнить по Объединённому каталогу «Пресса России» (том 1) на стр. 150.

Сообщаем новые подписные цены на 6 месяцев с доставкой на дом для москвичей:

по индексу 50067 — 582 руб. 54 коп.;

по индексу 34189 — 513 руб. 90 коп.;

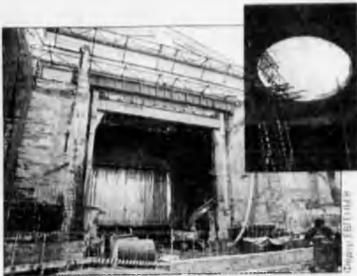
по индексу 84874 — 694 руб. 08 коп.;

по индексу 11717 — 471 руб. 00 коп.;

Справки по телефону: 8-499-788-05-79.

Россия смириться не может!

ФОТОГЛАС



В доме Хомикова, что на Неглинной, глава Федерального агентства по культуре и кинематографии Михаил Швыдкой и генеральный директор Большого театра Анатолий Иксанов устроили сначала пресс-конференцию для журналистов, посвященную реконструкции и реставрации основного здания Большого театра, а затем провели жежающих по стройке наверху и под землей. Размах работ впечатляет, если учесть, что только за первый 2005 год были завершены подготовительные работы - устройство бытового городка, перекладка коммуникаций, обеспечение устойчивости аварийных колонн портала. Как сообщают организаторы, реставрация и реконструкция идут по запланированному графику и будут закончены в ноябре 2009 года.



29 марта исполнилось 60 лет с тех пор, как Вера Васильева впервые вышла на сцену Театра сатиры. Все эти годы она оставалась верна родному театру, несмотря на то что были и ее жизни и годы простой, и мучительное ожидание новых ролей. «Я прожила очень счастливую и безоблачную жизнь в этом театре, который стал моим родным домом, моей семьей, где меня любят. И это дорогого стоит», - призналась актриса, принимая поздравления коллег и поклонников.



В прошлый четверг открылся 5-й терминал знаменитого британского аэропорта Хитроу, объединивший инвесторам в сумму, превышающую пять с половиной миллиардов евро. Однако сопровождалось это знаменательное событие не менее знаменательным конфузом. Как сообщают все крупные информационные агентства, в новом терминале до востребованности, а пассажиры испытали чрезвычайную сильную неприязнь к новым местам дискомфорт.

МАРТ. ИТОГО

Россия уже с новым президентом и практически новым старым премьером. Как вы оцениваете опасность двоевластия, о котором сейчас многие говорят? И насколько значительные будут кадровые изменения?

Мы многократно слышали и от Путина, и от Медведева, что никакого двоевластия не будет. Об этом же говорил и новый президент в своем интервью Financial Times, ссылаясь, в частности, на печальные случаи двоевластия, известные по российской истории. Я же напомним, что подобные события случались у нас совсем недавно: 1991 год - двоевластие Горбачева и Ельцина. 1993 год - двоевластие Ельцина и Съезда народных депутатов. В одном случае рухнула страна, во втором - вспыхнула гражданская война в Москве. Так что примеры, свидетельствующие об опасности политического двоевластия, лежат совсем рядом с нами, а не в исторических глубинах. Понятно, что Медведев и Путин знают и понимают это, а потому уже выработали какой-то алгоритм взаимодействия друг с другом, дабы подобное не повторилось. Но это их личная договоренность, которую совсем не обязательно поддержат другие игроки на политическом поле России.

Например, для аппарата ситуация, когда непонятно, кто главный начальник, непригодна. Вообще в жизни так не бывает, чтобы существовали два равноправных начальника. И потому сегодня в коридорах власти записки гонимых и смещенных. При этом мало кто, кроме очень узкого круга посвященных, в курсе: что и как произойдет в ближайшем будущем, после 7 мая. Один мой знакомый, человек, хорошо знающий аппаратную кухню, сказал: сейчас идет соревнование в том, кто меньше сделает ошибок за это время. То есть чиновники затанцевали, они не делают ничего полезного для страны, боясь совершить роковую для себя ошибку. Из-за этого и воцарился некий бюрократический вакуум, когда лучше вообще ничего не делать... Конечно, посорить Путина и Медведева вряд ли удастся, но провести раскол между их приемными, их аппаратами и т.д. вполне возможно. Именно здесь и заключается главная опасность такого двоевластия.

Еще один важный вопрос: насколько Медведев либеральнее Путина и как, на ваш взгляд, в связи с этим могут произойти изменения в курсе? Это вопрос, который в последнее время обсуждается постоянно. Тот стереотип, который поддерживался самим Кремлем до и в ходе предвыборной кампании (что Путин - суровый государственный, не верящий ни в какие демократические иллюзии, а только в реальные, конкретные вещи, жестко отстаивающий национальные интересы России, несмотря даже на обвинения в авторитаризме и вообще бог знает в чем, и что ему на смену приходит более либеральный и прозападный преемник), оказался не совсем верным. Уже сразу после выборов Путин и Медведев попытались максимально снять все эти различия между ними как политиками.

Здесь можно вспомнить слова Медведева, сказанные им еще до выборов, во время поездки в Мурманск, когда стало известно об очередном задержании норвежцами нашего рыболовецкого траулера. Тогда он, не разбираясь в том, прав или виноват российский капитан, сказал, что в те времена, когда у нас был мощный Военно-морской флот (а это как раз советские времена), наши суда не арестовывали. И тут же резюмировал: нужно, чтобы и сегодня у нас был такой же мощный флот. Это позиция державника, а не ли-



Политические итоги прошедшего месяца анализирует главный редактор журнала «Политический класс» Виталий ТРЕТЬЯКОВ.

берала. В интервью Financial Times Медведев в максимально взыскательных формулировках, но достаточно уверенно и четко заявил: главная его задача как президента - отстаивать национальные интересы России. Можно долго разбираться: ты либерал, консерватор или социалист, сказал он, но когда ты выходишь на внешнюю арену, все эти определения, твои внутренние симпатии и идеологический настрой должны уходить на второй план.

Здесь можно также вспомнить и характеристику, данную Владимиром Путиным 8 марта на пресс-конференции с германским канцлером Меркель: о том, что Дмитрий Медведев - такой же русский националист, как и он сам.

Да, когда Путин заявил, что «Дмитрий Анатольевич Медведев будет свободен от того, чтобы доказывать свои либеральные взгляды, но он не меньше - в хорошем смысле слова - русский националист, чем я» и «не думаю, что нашим партнерам будет с ним проще», это прозвучало весьма громко, и, как вы, один из моих друзей, а других погрузило в политическую растерянность. Я считаю это заявление одним из наиболее значимых событий прошедшего месяца. При этом произошло это совершенно неожиданно, да и сам вопрос не предполагал такого идеологически брутального ответа. Однако Путин сказал то, что сказал.

Принимая такую формулу - «русский националист» - Путин ни разу не использовал за все семь лет своего президентства. Даже проводя жесткую военную кампанию в Чечне, даже в моменты кризисных отношений с Западом, даже когда он с раздражением советовал кое-кому приехать и сделать обрезание... Даже тогда он не называл себя русским националистом - пусть и в «хорошем смысле» этого слова. Восемь лет это было табуированной лексикой для Путина, хотя он всегда достаточно легко и свободно оперирует довольно резкими словами и определениями.

Кремль всегда боролся с русским национализмом в его экстремистском понимании сильнее, чем с каким-либо другим, и очень боялся выпустить на политическую арену партий националистической окраски. И вдруг Путин произносит такие слова! Понятно, что имелось в виду не этнический, а политический национализм. Но... Путин мог бы сказать традиционную фразу, что Медведев - такой же патриот России, и это бы осталось незамеченным. Но он произнес это более определенно, жестко и для многих весьма сомнительную фразу.

Теперь - «круги на воде» после Косово. Госдума приняла обращение к высшей власти России по признанию независимости Абхазии и Южной Осетии. Однако статус Думой известен, и депутаты сами никогда бы не пошли на подобные инициативы без разрешения вышестоящих.

Здесь ситуация примерно ясна. Общий консолидированный курс России по отношению к этим территориям заключается в сохранении статус-кво. Потому что действия России в ту или

иную сторону, решающие одни проблемы, могут привести к возникновению других, не менее острых. Причем даже при существующем положении эти территории фактически являются государствами, не зависящими от тех, в которые они де-юре входят, динамично развивающимися, в том числе и строящими свои политические конструкции, зачастую более демократические, чем в странах, в состав которых они формально входят.

При этом косовский прецедент действительно заставляет Россию активизировать свои действия на этом направлении. Хотя бы внешне. Но, думаю, пока дальше этого Россия не пойдет. Конечно, установление Госдумой готовности под бдительным надзором Кремля, и ни одна острая формулировка туда не вошла. При этом Госдумой обращается к президенту и правительству не с предложением признать независимость Абхазии и Южной Осетии, а с предложением рассмотреть вопрос о целесообразности подобного признания. То есть в такой формулировке есть возможность выхода на любое решение, в том числе и на нецелесообразное признание. И хотя Россия все больше и больше сближается с этими территориями, особенно с Абхазией и Южной Осетией, в ближайшее время ситуация не разрешится каким-то определенным исходом.

Впрочем, есть три варианта, которые могут стремительно привести ситуацию к ускоренному рассмотрению признания независимости этих республик. Первое: если вслед за отделением Косово на небольшом временном отрезке последуют аналогичные события (случайно или специально организованные) вне постсоветского пространства. Например, в Боснии и Герцеговине, Македонии, где, скорее, албанцы контролируют Запад, чем Запад - албанцев. Второе: если вдруг будет принято решение о приеме в НАТО Грузии или Украины, тем более - по ускоренной процедуре. Это - вторая «красная линия», после которой Россия перейдет к ускоренной процедуре признания (или даже к одностороннему признанию) независимости республик на постсоветском пространстве, потому что после вступления какого-то государства в альянс его территория становится частью территории государства НАТО и любое отторжение этой части может пресекаться любыми способами, в том числе и военными.

И третье: если Грузия решится «урегулировать» ситуацию силовым путем. Тогда Россия признает независимость Абхазии и Южной Осетии с одновременным заключением пакета договоров, в результате чего Вооруженные силы Российской Федерации смогут защищать эти территории - по просьбе соответствующих правительств. Более того, думаю, что такие договоры уже лежат в соответствующих сейфах Сухуми, Цхинвали и Москвы. Просто существует понимание, что дата и подпись на этих договорах актуализируются в час икс.

В марте вновь получивший импульс и кризис в отношениях с Украиной, где вы недавно побывали. Что там происходит в реальности? В развитии этого кризиса главное сводится к двум вещам. Прежде всего к попытке оравней части украинской элиты, доминирующей ныне идеологической и политически, форсировано привести свою страну в НАТО. Но с этим Россия еще может как-то бороться, используя свое внешнеполитическое влияние.

Но чему мы не можем активно противодействовать, так это все нарастающей и целенаправленной кампании оголтелой дерусификации, доходившей уже до неприличия. При этом официальный Киев все отрицает, говоря чуть

ли не о процветании русского языка на Украине. Одновременно, используя различные исторические даты, та же официальная власть проводит окончательное констатирование России в глазах украинского общества, политического класса, молодежи как врага Украины - в прошлом, настоящем и будущем, - причем ежедневно и ежечасно. И хотя эта тенденция в политике Киева существовала всегда - и при Кравчуке, и при Кучме, - сейчас она развивается настолько мощно и дичинно, что возникает такое ощущение: процесс переходит в завершающую стадию.

Уже через два года в школах Украины будут введены выпускные тесты исключительно на украинском языке, что априори закрывает двери вузов для русскоговорящих школьников, для их дальнейшей учебы, развития и социализации. Чаша терпения, особенно в восточных и южных районах Украины, уже переполнена. И если говорить о последней капле, которая может вот-вот переполнить эту чашу, то только как о детонаторе этой взрывоопасной смеси, которая готовится вовсе не русскими, живущими там... Украина сейчас - главная проблема для внешней политики России на постсоветском пространстве. Политическая, цивилизационная, экономическая, даже проблема безопасности. Черное море как внутреннее озеро НАТО - вот перед какой опасностью киевские власти ставят и своих собственных граждан, и Россию. А НАТО - это постоянный воюющий сегодня блок. Следовательно, переход Черного моря под контроль НАТО - это превращение его и прилегающих территорий в потенциальный театр военных действий. Россия с этим смириться не может.

В самом начале апреля в Сочи для встречи с президентом Путиным президентом Грузии Барилом Саакашвили в Москве побывали госсекретарь США Райс и министр обороны Гейтс. Как вы оцениваете нынешний уровень взаимоотношений России и США, особенно во время избирательных кампаний?

Стоит отметить, что март зафиксировал в наших отношениях некое перемещение. Хотя если говорить о предвыборной кампании за океаном, то стоит помнить: все, что происходит там во время предвыборной кампании, может в дальнейшем оказаться несущественным. И про это можно спокойно забыть, потому что для своего избирателя они могут говорить все, что угодно, оскорбляя кого угодно. Впрочем, точных прогнозов никто дать не может. У республиканцев за спиной крайне непопулярная война в Ираке. Но и демократы выставляют такие фигуры, к которым Америка вроде бы не готова: либо афроамериканец, либо женщина...

Вообще США сегодня - это громадный зверь, не желающий терять свою мощь и свою роль мирового гегемона, но зверь, оказавшийся в тупике. Даже если загнать в угол Россию, то она может броситься на вас в бессильной ярости. А что говорить о глобальной сверхдержаве в такой ситуации... При этом Штаты - единственная страна в мире, которая ведет сегодня сразу две большие войны. Не коммунистический Китай, не «имперская и авторитарная Россия», а демократическая США. И я уже не верю в разумность и какую-то рациональность американской политики. Нет ничего, кроме одного заклинания: мы должны оставаться гегемоном и сделать все, чтобы это продолжалось... свергнем кого угодно, разобьем кого угодно, расчленим кого угодно... Все это уже напоминает агонию, опасную для всего мира.

Беседовал Сергей ТРУСЕВИЧ

Тибетское предупреждение

Бойкот как способ подергать за хвост китайского дракона

Случилось то, что и должно было случиться. Тибет должен был рвануть либо в преддверии Олимпиады, либо во время нее. И вот беспорядки в Тибете начались. Отдельные действия китайских властей были ожидаемо жесткими. И тут же с самых высоких трибун звучат призывы к бойкоту Олимпиады в Пекине.

Судьба тибетцев, конечно, драматична, там пролилась кровь, но нельзя не обратить внимания, как спорно, словно по давно ожидаемому сигналу, использовал Запад создавшуюся ситуацию. Олимпиада сегодня - события такого масштаба, что вокруг них не могут не полыхать политические страсти и интриги. Еще до того, как 13 июля 2008 года Пекин получил право провести Олимпийские игры, звучали протесты - Китай едва ли сможет улучшить положение с соблюдением прав человека, свободы слова... Чем ближе была Олимпиада, тем больше нарастало давление на Китай. В палату представителей Конгресса США были внесены сразу две резолюции об официальном бойкоте Игр в Пекине. Повод - политика Китая внутри страны, а также в отношении Судана, Бирмы и Северной Кореи. Если Китай хочет видеть у себя американских спортсменов, он должен пересмотреть, больше соответствовать западным ценностям.

От американцев не отставали европейцы. Предлагаются начать общевосточные дебаты по вопросу о том, должны ли спортсмены бойкотировать Олимпийские игры в Пекине в ответ на подавление религиозных свобод, особенно в Тибете...

Прямо говорилось, что нужно использовать Олимпиаду для того, чтобы давить на Китай. Слово, китайского дракона дергать за хвост при первой же возможности.

Были ли эти угрозы действительно серьезными? Вряд ли. Да, США и их союзники бойкотировали Олимпиаду в Москве в 1980 году, однако с тех пор многое в мире переменялось. Обострение отношений с Китаем сегодня никак не в интересах США, они слишком зависят друг от друга.

Китай и США не предначертано быть противниками, - подчеркнул на днях сенатор Маккейн, кандидат в президенты США от республиканской партии и весьма вероятный будущий президент. - У нас есть много совпадающих интересов, и мы надеемся, что наши отношения будут развиваться таким образом, чтобы это шло на пользу обеим странам. Азиатско-Тихоокеанскому региону и миру в целом. Потом, правда, Маккейн произнес ритуальную фразу, дабы показать, что зависимость от могучего Китая не помешает Америке проводить привычную политику. «Однако до тех пор, пока Китай не станет двигаться в направлении политической либерализации, наши отношения будут основываться на совпадающих время от времени интересах, а не на совпадающих ценностях», - сообщил он. Думается, китайцев вполне устроит совпадающее время от времени интересы, а с ценностями они спешить не будут. В Поднебесной свои представления о таких вещах.

Мировая экономика, пребывающая в состоянии кризиса, сегодня очень зависима от Китая. В



Олимпийский огонь уже в Пекине. Несмотря ни на что

принципе ему ничего не стоит ее обрушить. Это всем понятно. Потому в отличие от пылкого французца Саркози, заявившего о нежелании ехать в Пекин, более уравновешенный англичанин Браун просто отмолачался. Премьер Японии Ясую Фукуди даже не стал увязывать события в Тибете с Олимпиадой в Пекине. Премьер-министр Японии аккуратно заявил: «На нынешнем

этапе представляется не вполне уместным увязывать Олимпиаду с тибетскими событиями». А обозреватели тут же объяснили: Фукуда таким образом надеется избежать упреков со стороны Китая по вопросам разработки нефтегазовых месторождений в Восточно-Китайском море и проблемам торговых отношений.

Естественно, не только гипотетический бойкот, но и спекуляции на нем не в интересах пекинского руководства, оно будет всячески стараться снизить градус напряженности. Однако при этом оно ясно понимает, что угрозы, исходящие с Запада, в данном случае весьма напоминают знаменитое китайское «сто сорок седьмое серьезное предупреждение»...

Но Запад, конечно, не может упустить столь лакомую возможность продемонстрировать свою приверженность былым ценностям и одновременно показать, кто в доме хозяин, кто решает, быть празднику или не быть. Да и хоть в какой-то мере подорвать растущее влияние Китая тоже приятно, а слегка сбить с него спесь - полезно.

Для нас эта история - наука. Своеобразное тибетское предупреждение. Соинская Олимпиада вполне вероятно поставит перед Россией те же проблемы. У Медведева то же есть хвост. Очевидно, что начнутся те же разговоры и те же предупреждения. А уж позаботиться о поводах для них желающие найдутся.

Илья ВИХАРЕВ

УТРАТА



На 98-м году ушел из жизни Николай Константинович Бабиков. «ЛГ» писала об огромной, героической жизни - последнего сталинского наркомом, талантливый инженер-нефтяник, он начал трудовую деятельность в 20-е годы в Баку, в 28 лет Бабиков стал народным

комиссаром нефтяной промышленности и одним из главных организаторов нефтегазового комплекса СССР. В тяжелые военные годы он отвечал за бесперебойное снабжение Красной армии горючим, а в послевоенные под его руководством был совершен грандиозный прорыв в освоении недр Сибири. Более 20 лет Николай Бабиков, близкий соратник Алексея Косыгина, руководил Госпланом СССР и был одним из инициаторов реформирования экономики СССР. Именно благодаря Николаю Константиновичу обеспечена нынешняя энергетическая мощь России. Всякая память великому гражданину, герою России.

Литературная Газета logo and contact information including address, phone numbers, and website.

Staff list including General Director, Editors, Correspondents, and other roles with names and contact details.

Subscription information for various regions and countries, including prices and contact details.

Address and contact information for the editorial office, including postal address and phone numbers.

Творцы и войны

Корпорационный восторг

Станут ли госкорпорации спасением от всех бед или сами превратятся в новую проблему?

SMS-КАЛЕНДАРЬ

**10 лет назад** в Лондоне на аукционе «Кристи» продана скрипка Страдивари с начальной ценой в 850 фунтов стерлингов. Будет же она продана за 1 млн. 528 тыс. долларов – мировой рекорд стоимости музыкального инструмента. В начале прошлого века скрипка принадлежала французскому скрипачу Рудольфу Крейцере, именно она вдохновила Людвиг ван Бетховена на создание знаменитой «Крейцеровой сонаты»... Купить можно и сейчас, что не имеет цены.



**25 лет назад** ушел из жизни Николай Рубцов (1901–1983), клоун, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда. Он бы не поверил, узнав, что цирк сегодня станет очень грустным искусством.

**40 лет назад** погубил Мартин Лютер Кинг (США), один из руководителей движения за гражданские права негров в США. Баттлестский пастор, основатель негритянской организации «Южная конференция христианского руководства», он получил Нобелевскую премию мира. Будучи инициатором тактики ненасильственных действий, сам погиб в результате прямого насилия, от рук расиста. Мирные действия не всегда ведут к миру.

**55 лет назад** в СССР объявлено о новом, самом крупном за послевоенный период снижении цен на многие продукты и почти на все потребительские товары. Когда цены регулировал не рынок, а государство, это было возможно! Даже после такой разрушительной войны. Сегодня же цены растут постоянно, и большинство со страждо ждет очередного повышения цен.

**65 лет назад** в составе Красной Армии начала свой боевой путь добровольческая эскадрилья французских летчиков «Нормандия». В 1944 г. за успешные действия при форсировании советскими войсками реки Неман к тому времени уже полк получил прибавку к наименованию «Нормандия – Неман». В прошлом году президенты России и Франции В. Путин и Н. Саркози приняли участие в церемонии открытия памятника летчикам и инженерам коалиционного авиаполка в московском Лефортово, где на Введенском кладбище похоронены погибшие французские асы. Президенты рано или поздно меняются, памятники дружбе остаются надолго.

**90 лет назад** умер Савва Иванович Мамонтов (1841–1918), русский промышленник, меценат. «Миллионер, железнодорожник и кругом артист. Оперу держит, картины пишет, стихи сочиняет, бюсты валяет, баритоном поёт... Шаллима открыл и на ноги поставил, Васнецова в люди вывел, Коровину дорожку расчищал, теперь с Врубелем возит, как мать с новорожденным... Куда ни двинь его в искусство, с какой стороны ни тронь, во всем знаток и работник», – писал о нём Амфитеатров. Когда у нас вновь появляются такие знатоки и работники!

**100 лет назад** родился Ванно Ильич Мурадели (Мурадов) (1908–1970), советский композитор, общественный деятель, автор многих известных песен, народный артист СССР, дважды лауреат Сталинской премии. Василий Павлович Соловьев-Седой однажды заметил Ванно Ильичу: «Ванно, ты не композитор». – «Почему же, Вася, я не композитор?» – «Потому что фамилия – Мурадели. Вместо «ми» у тебя «му», вместо «ре» – «ра», вместо «до» – «де», вместо «ля» – «ли». Ты же, Ванно, не поёшь в ноты!..» Зато его фамилия уже как попала в историю.



**150 лет назад** родился Роман Иванович Крейн (1858–1925), выдающийся архитектор. Наиболее известные его работы, построенные в духе модернизированной классики: Музей изящных искусств (Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина), универсальный магазин (ЦУМ), Бородинский мост. Крейн остался в революционной России и был достаточно востребован новыми властями, но не дождался строительного подъёма середины 20-х. Архитекторы не вечны в отличие от архитектуры. Впрочем, в нынешние времена вечность многих архитектурных шедевров легко уходит в Лету.

**190 лет назад** в Париже барон Карл Дедерс продемонстрировал первое двухколесное средство передвижения. Конструкция была деревянной (что-то среднее между велосипедом и самокатом) и передвигалась, когда ездок отталкивался от земли ногами... Ударим авторепетом по бездорожью, разгильдяйству и бюрократизму!

**225 лет назад** в день розыгрышей 1 апреля 1778 г. нью-орлеанский бизнесмен ирландского происхождения Оливер Полок придумал знак, обозначающий доллар, – \$.

Причём за несколько лет до объявления его национальной валютой США. Сколько лет поклонялись ему и молились на него! Но, как говорится, не сотвори себе кумира. Вполне возможно, что спустя два века розыгрыш Полока реализовался, и масса долларов в карманах граждан и закромах государства окажутся лишь первопродельской шуткой? Тогда уж лучше будет не до смеха.

**525 лет назад** родился Рафаэль Санти (1483–1520) – итальянский живописец и архитектор, представитель Высокого Возрождения. Искусство Рафаэля наиболее полно выразило гуманистические идеалы. Лучшая в его галерее Мадонна – «Сикстинская» – совершенный образ женской красоты. Рафаэль был главным архитектором собора Святого Петра в Риме, разрушил Ватиканский двор с лоджиями, руководил археологическими раскопками. Он прожил очень мало, всего 37 лет. Но для цивилизации его жизнь бесконечна.

SMS-архивариус А. СЕРГЕЙЧИК

ПОЛИТПРОСВЕТ

«Сверхлиберализм», доминировавший у нас едва ли не все советские годы, когда считалось, что, дескать, рынок сам всё устроит, сегодня не в чести. Что поделяешь – таких чудес не случалось и в традиционные «рыночные» страны. Прямо или косвенно государство всегда присутствует в цивилизованной экономике. Вот и у нас, похоже, решили пойти по пути стимулирования государственного капитализма путём создания могучих государственных корпораций.

Итак, уже примерно года два власти активно объединяют в госкорпорации предприятия стратегических отраслей. По Карлу Марксу – тяжёлую индустрию. Процесс, что и говорить, неоднозначный.

Российское государство, как и советское, известно как наименее эффективный собственник. И в случае отсутствия подлинной рыночной конкуренции многие ключевые для страны отрасли, преобразованные в госкорпорации, рискуют вернуться к советскому способу существования – директивно-административному управлению. А предприятия, не охваченные госструктурами, которые получают все преференции, могут просто исчезнуть, погибнуть или в лучшем случае сменить сферу деятельности. Это приведёт к усилению и без того бесконкурентных монополий.

Так что главный вопрос: будут ли нынешние российские госкорпорации сорентированы на конкуренцию с предприятиями, остающимися в частном секторе? Или же создание госкорпораций обернётся новым переделом собственности – клановым захватом всё новых отраслей и предприятий? И мы, по сути, вернёмся к тому, что творилось в начале 1990-х годов, когда захватывали собственность только для обогащения... То есть не для развития производства... То есть не является ли создание госкорпораций только новым видом лежачего общенародной собственности?

Создание государственных корпораций как своего рода центров экономического роста началось с «индустриальных драконов» Азии – Тайваня, Южной Кореи, Сингапура, Малайзии и Брунея в 1950–1970-х годах. Мелкий и средний бизнес там был слишком слаб для больших дел и рынков. Местная экономика слишком зависела от мировой конъюнктуры. Поэтому решительно переключить положение и одновременно научить рыночные рычаги оказалось возможным лишь путём госкапитализма. В том числе с помощью госкорпораций. Впоследствии, по мере социально-экономической, политической стабилизации и развития национального бизнеса, госкорпорации превратились либо в государственные частные компании (в том числе с иностранным участием), либо были расформированы на несколько частных корпораций с государственным участием.

С конца 1970-х этот опыт стал применяться в КНР: к настоящему времени почти 70 процентов основных фондов промышленности, энергетики и транспорта Китая управляются госкорпорациями или их государственно-частными «пресменниками».

Любопытный момент. Непримиримый оппонент СССР и коммунистической доктрины генералиссимус Чан Кайши ещё в 1947 году заявил: «Давайте брать пример с Советского Союза! Государственное планирование и регулирование экономики в этой стране помогло ей стать одной из ведущих экономических мира, а значит, и политических держав мира. Опыт СССР показал, что без руководящей роли государства невозможно добиться устойчивых темпов социально-экономического развития. Хотя везло и всё в экономике решать государству по мере развития местной и частной инициативы и по мере усложнения характера экономики не должно. Поэтому государство со временем надо научиться конкуренции и, естественно, повышать свою социально-экономическую и управленческую

конкурентоспособность». Что ж, Тайвань и другие «азиатские драконы» успешно трансформировали свою «госкорпоративную» экономику по заветам Чан Кайши. И сегодня доля, скажем так, госкорпорационных отраслей в ВВП данных стран достигает 30–35 процентов. Это – машиностроение, химический, лесной комплексы, энергетика, телекоммуникации и большинство видов транспорта.

Опыт, что и говорить, вдохновляющий – по темпам экономического роста, роста золотонвалентных резервов и промышленного экспорта уже который год в мире лидируют именно все упомянутые государства...



В ЕДИНСТВЕ ПРОИЗВОДСТВА И НАУКИ – МОГУЩЕСТВО И БУДУЩЕСТВО СТРАНЫ!

Так что обращение к этому опыту после либерального разгула у нас вполне объяснимо. Вот только и тут мы, судяется, идём своим путём.

К созданию в 2006 году «Объединённой авиастроительной корпорации» скоро добавились «Объединённая судостроительная корпорация». Затем количество госкорпораций стало быстро увеличиваться: Внешэкономбанк стал Банком развития, под Олимпиаду в Сочи создана корпорация «Олимпиастрой», под развитие нанотехнологий – госкорпорация «Роснано». Ещё появились Фонд содействия ЖХХ, «Ростехнологии», Росатом... На очереди создание госкорпорации по рыболовству и АВТОДОРА. Есть также проекты в других отраслях – морские и речные порты, металлургия, лесной комплекс. СМТ...

Цели и задачи у каждой из этих корпораций разные, но юридически и функционально их роднит уникальное положение – все они являются некоммерческими организациями. И каждой государству безвозмездно даёт либо средства в уставный капитал, либо передаёт своё имущество. Это замечательная организационно-правовая форма! Появилась она ещё в Законе «О некоммерческих организациях» в 1999 г. Её суть: имущество, которое Российской Федерация передаёт государственной корпорации, становится собственностью корпорации. То есть у нас появилась новая форма собственности. Были государственная, муниципальная,

частная, а теперь – и госкорпоративная. Государство может назначать руководителя госкорпорации, создавать наблюдательный совет, но собственности, которую оно передаёт в эту структуру, ему больше не принадлежит и принадлежать не будет. Тут и Счётная палата, получается, ни при делах. Какой простор для предпринимческих людей, не обременённых всякими предсудками, зато имеющих связи с нужными чиновниками!

Эти корпорации не могут быть повернуты банкротству, что, заметим, не возбраняется в отношении аналогичных структур в «индустриальных драконах» Азии, которые вроде бы принимали за образцы.

Что же из этого следует? Если российские госкорпорации избавлены от угрозы банкротства, значит, их ориентация на рыночную конкуренцию весьма сомнительна. Значит, ждать, что производственные достижения будут их главной целью, тоже особо не стоит. Зато размеры отдава-

емого ЖХХ, закон о создании которого был принят в июле 2007 года. Задачей фонда является финансирование капитального ремонта многоквартирных домов и переселения граждан из домов, признанных аварийными и подлежащими сносу. На эти цели из бюджета выделено 240 миллиардов рублей. И когда Медведев говорит, что нужны «чёткие временные рамки, отпущенные на решение поставленных задач», это можно понимать так: раньше эти рамки установлены не были.

Кстати, Медведев отметил, что госкорпорации – это не отказ от рыночного пути, не вытеснение из этих сфер частных предпринимателей. Госкорпорации иногда необходимы для решения глобальных задач вроде реформы ЖХХ или развития нанотехнологий, когда без них нельзя обойтись. Однако они не должны превращаться в «кормушку для нечестных на руку чиновников, мечтающих положить рыбку в мутной воде». Балзам на раны нашего агрария.

ДОВОДЫ

НУЖЕН СЕЛЕКТИВНЫЙ ПОДХОД

В вопросе создания госкорпораций должен быть селективный подход. Если речь идёт о развитии нанотехнологий или авиастроении, то форма госкорпорации для начального развития этих направлений вполне подходит. Эффективность производства тут во многом зависит от поставщиков комплектующих, и здесь невозможно обойтись без чёткого государственного регулирования. Вдобавок авиастроение требует «длинных денег», и без создания госкорпорации сложно решать весь комплекс отраслевых вопросов. Это касается и нанотехнологий. Но, к примеру, в создании госкорпорации в дорожном строительстве нет абсолютно никакой необходимости. Для того чтобы сосредоточить финансирование и осуществить важные проекты в дорожном строительстве, достаточно создать акционерное общество с государственным участием.

Минтимер ШАЙМИЕВ,  
президент Татарстана

ЧТО ОНИ БУДУТ ДЕЛАТЬ?

Я считаю, что развитие важнейших отраслей экономики путём создания госкорпораций – правильный выбор, давно и успешно апробированный во многих странах. Вопрос: в каких условиях и что будут они делать? Если государство включит их в подлинно рыночную конкуренцию и они её выдержат, в Скандинавии, КНР, на Тайване, – государство будет стимулировать их преобразование в государственно-частные или субсидиарные компании, тогда успех линии на создание эффективной рыночной экономики обеспечен.

Сергей НИКОЛАЕНКО,  
доктор экономических наук, профессор

МЕХАНИЗМ ИНФЛЯЦИИ

В прошлом году под давлением Госдумы в экономике, что называется, влили более одного триллиона рублей. В основном эти деньги пошли на финансирование госкорпораций, которые самостоятельно существовать не могут. Такие «вливания» лишь разгоняют инфляцию.

Евгений ГАВРИЛЕНКОВ,  
доктор экономических наук

КТО ЗА НИХ ОТВЕТИТ?

Создание госкорпораций – дело, безусловно, правильное. Но я и ряд моих коллег всегда предупреждали, что без должного контроля госкорпорации станут «чёрной дырой» нашего бюджета. Правительствоские чиновники отвечали, что это, мол, невозможно. Так как перечень направлений расходов госкорпораций бюджетные деньги является закрытым и строго определённым законом. Но... Начинаясь сближаться с госкорпорацией «Ростехнологии» приобрела крупный пакет акций самарского футбольного клуба «Крылья Советов» и подписала договор, предусматривающий погашение крупной задолженности клуба. Я не против поддержки отечественного футбола, но при чём здесь высокие технологии? Посмотрел закон о «Ростехнологии» и не обнаружил там такого направления деятельности... Кто за это ответит?

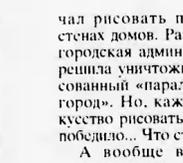
Анатолий ЛОКОТЬ,  
член Комитета Госдумы РФ по вопросам местного самоуправления

Алексей ЛЕОНТЬЕВ

Нехорошие люди

У автора этой книги лёгкое и быстрое перо для читателя, но тяжёлое – для героев его газетных и журнальных очерков. Специальный корреспондент газеты «Известия» собрал здесь свои репортажи последних 8–9 лет о врагах народа, которых он вполне популистски называет засранцами.

В книге пять глав, пять разновидов врагов: большие чиновники, небольшие чиновники, политики, сотрудники правоохранительных органов, капиталисты... Д. Соколов-Митрич ставит одновременно диагноз и выносит приговор жестокому времени и стране, в которой нам пощастились выживать. Жгительные истории, изложенные журналистом, вполне могли бы стать основой популярного сериала или серии криминальных романов. Перекашивать их бессмысленно – каждый день происходит



Дмитрий Соколов-Митрич. Враги народа: от чиновников до олигархов. – М.: Издатель Бистров, 2007. – 288 с. – (Журналистские расследования).

то же самое. Лишь некоторые из историй имеют если не благоприятный, то хотя бы справедливый исход – мелкие преступники получают по заслугам. В отличие от крупных. Парадоксально, но среди немалого числа, скажем так, «антипортретов», удалось обнаружить одного вполне положительного героя – художника из города Боровока Калужской области Владимира Овчинникова, который прославился тем, что на-

Сергей ПАРОВ

Правда в нужное время

В одном из последних сезонов американского шоу-бизнеса, вызвавшего неподдельный интерес (а по моему параллельному показу в части цитат), однако же не лишённый временами актуальности, остроумия и юмора, «Южный парк» бывший вице-президент демократ Альберт Гор показал как законченный неудачник, человек, стремящийся любыми способами привлечь к себе внимание «широкой общественности».

Вряд ли такое окаркиатуривание справедливо, как никак в прошлом году этот крупный общественный деятель США получил Нобелевскую премию мира – «За изучение последствий глобальных климатических изменений, вызванных деятельностью человека, и выработку мер по их возможному предотвращению». Скорее, более несправедливо выглядит нынешний хозяин Белого дома. И всё же несколько странно, что после проигранных Бушу-младшему президент-



Альберт Гор. Атака на разум. Пер. с англ. А. Богданова и К. Минкиной. – СПб.: Амфора, 2008. – 478 с. – (Серия «Личное мнение»).

ских выборов в течение по меньшей мере шести лет о Гор мы практически ничего не слышали. Зато ближе к окончанию двух буднических сроков видный демократ активизировался предприняв, и вот уже вторая книга за последние два года вышла из-под его пера и тоже (как и первая) удостоилась, как сказано в аннотации, некой литературной премии «Книдэ».

В «Атаке на разум» Гор подвергает критическому анализу время правления администрации Буша-Медни.

Экс-вице-президент выражает глубочайшую озабоченность в связи со сворачиванием демократических свобод (следствием трагически-знакового для США дня «11 сентября») и частой публичной долей высокоставленных американских руководителей, с длительной оккупацией Ирака и попытками военных планов в тюрьме Абу-Грейб, с постепенным превращением средств массовой информации в средства массового развлечения-отупления и глобальным загрязнением (американцами, разумеется) окружающей среды.

Много всевозможных и злых и компрометирующих фактов отсылал Альберт Гор в деятельный кабинет своего бывшего соратника, и, наконец, автор книги и в этом совершенно прав, вот только констатация подобной правды выглядит несколько запоздалой, чтобы не сказать «предвзвешенно-конъюнктурной».

Что США напали на Ирак под сфабрикованным предлогом, что эта страна, как

никакая другая, отражает атмосферу, сушу и акваторию планеты, что музыку в США заказывает тот, кто платит, мы знаем и без откровений Альберта Гора, и его ежестраничные апелляции к отцам-основателям Америки нам как будто без надобности. Известно и то, что безобразничает по всему миру в последние десятилетия не только президент-республиканцы.

Бывший шеф Гора Клинтон, например, отдавал приказ бомбить мирный Белград, обрекая на смерть и тяжелейшие увечья тысячи в чём не повинных сербов. А такие демократы-президенты, как Труман, Джонсон и даже Кеннеди, не стеснялись применять смертоносную военную силу в тех странах, которые мировой цитадель демократии совершенно ничем не утражили.

В общем, если республиканцы в ответ на выход очередной книги Ала Гора ответят в духе «сам дурак», то вряд ли это вызовет в мире всеобщее удивление. Ведь в США – скоро президентские выборы...

Андрей ЕФРЕМОВ



ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРСЕР

«Евангелия XI-XVI веков - шедевры мировой книжной культуры из рукописных собраний Российской государственной библиотеки» - уникальная экспозиция под таким названием демонстрировалась в «Доме Пашкова».

Платоновской строкой «В прекрасном и яростном мире» названа новая ежегодная литературная премия, учрежденная правлением Воронежского отделения СП России в преддверии 50-летия создания СП РСФСР.

Под рубрикой «Гордость Ярославля» популярный еженедельник «КАРАВАН РОС», принадлежащий издательскому дому «Провинция», приступил к публикации материалов о ярославских писателях, членах СПР.

В библиотеке им. Н.К. Крупской города Ленинска-Кузнецкого состоялось подведение итогов литературного конкурса «ЛИК». Было отобрано 20 стихотворений, пригласивших из разных городов России, Белоруссии, Украины, Финляндии и Израиля.

В литературной гостиной Смоленской областной универсальной библиотеки им. А.Т. Твардовского состоялось заседание литературного объединения «Родник», которым в течение двадцати лет руководит один из старейших поэтов Смоленщины, лауреат Всероссийской литературной премии им. А.Т. Твардовского, почетный гражданин Смоленска Юрий Васильевич Пашков.

Литературная общественность отмечает 80-летие замечательного русского поэта, прозаика, детского писателя, литературоведа, переводчика Валентина Берестова (1928-1998).

В Тверской центральной муниципальной библиотеке им. Герцена состоялась презентация книги стихов члена литературно-музыкального объединения «Роса» Аркадия Карачарова «Душа струною отзовется».

В Донской государственной публичной библиотеке Ростова прошла презентация книги доктора филологических наук, профессора Южного федерального университета Владислава Смирнова «Театральная площадь».

В Волгограде отметили 60-летие поэта Василия Макеева. В Театре юного зрителя юбиляра поздравляли земляки, друзья и коллеги, многочисленные поклонники его творчества.

В Большом доме литературно-мемориального музея-заповедника Н.А. Некрасова «Карабка» состоялся первый конкурс юных поэтов «И вновь душа поэзией полна...».

Тверское притяжение Бориса Полевого

Тверь (Калинин) для писателя Бориса Николаевича Полевого (Кампова) была самым близким и родным городом. Его жизнь и творчество так тесно связаны с этим городом, что некоторые даже считают, что он родился в Твери.



Борис Полевой

Тверичи широко отметили 100-летний юбилей писателя и журналиста. В прошлом году задолго до юбилея Б.Н. Полевого в ЗАТО «Озерный» начали вести поисковую работу «По следам «настоящего человека».

Осенью 2007 года «Рассказы о героях-земляках, спасших А.П. Маресьева» восьмиклассники Александры Прокопенковой были признаны лучшими в области на конкурсе школьных работ, посвященных Дню защит-

ника Отечества, были отмечены грамотой представителя президента РФ в Центральном федеральном округе Г.С. Полтавченко.

По решению администрации Тверской области в муниципальных образованиях прошли конкурсы рисунков и сочинений по произведениям Бориса Полевого.

Осенью 2007 года «Рассказы о героях-земляках, спасших А.П. Маресьева» восьмиклассники Александры Прокопенковой были признаны лучшими в области на конкурсе школьных работ, посвященных Дню защит-

на Тверском проспекте, на доме, где в 1939-1941 гг. он жил, установлена мемориальная доска. Вторая доска была установлена в день столетия писателя на доме № 12 по улице его имени, где проходили детские и юношеские годы Бориса Кампова.

Вспомнить своего наставника, старшего товарища по перу, близкого друга в Тверь приехали земляки, известные литераторы: Андрей Деметьев и Алексей Плянов, с которыми Борис Николаевич был дружен с детства.

Заключительным аккордом юбилея стал вечер в областной филармонии. На нем подвели итоги конкурса рисунков и сочинений по произведениям Бориса Николаевича.

Наталья ЛОСЕВА, ТВЕРЬ

КОЛОНКА НА ТРОИХ

- 1. Над чем вы сейчас работаете?
2. Как складывается журнально-издательская судьба ваших произведений?
3. Какие работы ваших товарищей и коллег по перу вас порадовали или огорчили?



Сергей КОЗЛОВ, прозаик

1. В данный момент завершаю работу над романом «Вид из окна». Ещё вместе с поэтом Дмитрием Мизгулиным работаем над сценарием полнометражного художественного фильма «Перековка».

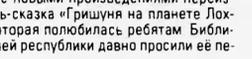
2. Недавно вышла новая повесть «Скинкеды» в журнале «Российский колокол», в альманахе «Врата Сибири» вышла маленькая повесть «Первозванный».

3. За последние месяцы с удовольствием читал публикации Дениса Гудко, Захара Прилепина, Александра Семенова, Станислава Куняева, Александра Казинцева, Николая Коняева.

Что огорчило? К сожалению, список получается не менее длинный. То, что меня огорчило, дочитать до конца я не мог. Это работы Людмилы Улицкой «Дань Штайн» и Дмитрия Быкова «ЖД».

АНТЫ-МАНСИСА

1. В прошлом году в нашем молодом издательстве «Эско» (в переводе с коми - «Вера») у меня вышли две книжки - грустная и веселая. Грустная - «Зануда Дема».



Елена ГАБОВА, прозаик

Конечно, в моем компьютере копятся новые рассказы для ребят. Но столько пережито, узнано, передумано, что хочется попробовать себя и во взрослой прозе.

2. В основном «самостоятельно» складывается. А началось всё в 1984 году с публикации в журнале «Юность» рассказа «Двойка по поведению».

3. Поправился новый роман Евгения Войскуского «Румянский сквер». Современное, удивляющее корнями в доиндустриальную эпоху повествование, которое можно назвать портретом России с 30-х до конца 90-х годов XIX века.

4. И критики и читатели, судя по отзывам в печати, меня называют благополучным поэтом даже в наше значное-мрачное время.

1. Совсем недавно закончил работу над своей заветной книгой в семи жанрах «Суди царя по бытию поэта».

2. И критики и читатели, судя по отзывам в печати, меня называют благополучным поэтом даже в наше значное-мрачное время.

3. Владимир Неверович, по основной жизненной профессии врач, писал специфические книги. И вдруг на свет появляется его добрая лирика.

4. Ушёл из жизни незаурядный журналист - международник, германист, знаток немецкой литературы, культуры и современной истории, переводчик книг Генриха Белля и других известных немецких писателей Николай Сергеевич ПОРТУГАЛОВ.

А.Ю. Ельников, А.А. Ермаков, К.К. Каргаев, М.А. Лоповин, И.Ф. Лядов, В.Б. Милотенко, С.Ю. Нецаев, М.Е. Подвижников, В.С. Рыбин, В.П. Терехов, А.А. Ухова, В.М. Фелин, В.А. Фоменко, В.П. Хопяев.

Новый капитан «Невы»

В одном из наших литературных «толстяков» большие перемены - кресло главного редактора заняла Н.А. ГРАНЦЕВА.



Наталья Гранцева

Наталья Анатольевна, чем вызвана смена руководства журнала? - Борис Николаевич Николайский возглавлял журнал «Нева» более 20 лет.

В октябре 2006 года он отметил 75-летие, а в декабре случилось несчастье - тяжёлая травма. Интенсивное длительное лечение не оправдало оптимистических прогнозов врачей и завершилось потерей трудоспособности.

Журнала и приняла решение освободить Б.Н. Николайского от должности главного редактора «Невы».

Сколько себя помню, столько и занимаюсь литературой и журналистикой (тоже связанной с пропагандой литературы). С трудничала с разными газет-

тами - от многотиражных до правительственной, много лет работала на петербургском радио. В 2001 году Б.Н. Николайский пригласил меня в журнал в качестве заместителя главного редактора.

Каковы планы обновленной «Невы»? - Смена главного редактора не означает какого-то неспешного, умышленного, кардинального «обновления» журнала.

Эти вопросы обсуждались на состоявшейся в Хельсинки Международной конференции «Литература как историография».

Современная историческая наука родилась в XIX веке. Тогда начали писать историю в тех крупных формах, которые вдохновляли народ.

Известно, что в России роль литературы в формировании общественного сознания всегда была велика.

В конференции - а это ежегодное культурное мероприятие, которое проводит финляндский историко-культурный и литературный журнал на русском языке «Literarus».

Талант Азольского проявился в умении определять структуру общества в пору, когда она начинает давать первые трещины.

26 марта на 78-м году жизни в Москве скончался известный российский писатель Анатолий Алексеевич Азольский.

Азольский писал и печатался до конца жизни, - в февральском «Новом мире» опубликован его рассказ «Предпоследние денечки».

По произведениям А. Азольского сняты популярные фильмы и телесериалы: «Степан Сергееч», «Диверсант», «Неизвестные страницы из жизни разведчика».

«ЛГ» выражает искреннее соболезнование родным и близким писателя.

Гори, гори ясно!

Вечер софийского журнала «Факел», на страницах которого более четверти века публикуются русские авторы.

Вёл вечер писатель Евгений Попов. Белла Цонева, директор болгарского культурного центра, образно сформулировала цель встречи: «Факел горит. Идите к нему».

В своём выступлении писатель Ю. Алешковский высоко оценил поэтическое творчество Борисова. Олег Хлебников, Надежда Кондакова и Лариса Васильева читали переводы его стихотворений.

Борисов рассказывал о себе: автор многих поэтических книг, участник ряда международных встреч, лауреат литературных премий.

Журнал и сегодня представляет на своих страницах самые разные мнения и стремится приобщить читателей к подлинным культурным ценностям.

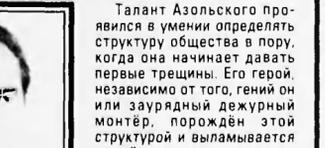
Не стало писателя, педагога, учёного Николая Алексеевича КОБЗЕВА. Он был неповторимо талантливым личностью, добрым, щедрым, обаятельным человеком.

Ушёл из жизни незаурядный журналист - международник, германист, знаток немецкой литературы, культуры и современной истории, переводчик книг Генриха Белля и других известных немецких писателей Николай Сергеевич ПОРТУГАЛОВ.

А.Ю. Ельников, А.А. Ермаков, К.К. Каргаев, М.А. Лоповин, И.Ф. Лядов, В.Б. Милотенко, С.Ю. Нецаев, М.Е. Подвижников, В.С. Рыбин, В.П. Терехов, А.А. Ухова, В.М. Фелин, В.А. Фоменко, В.П. Хопяев.

Памяти Анатолия Азольского

Талант Азольского проявился в умении определять структуру общества в пору, когда она начинает давать первые трещины.



Анатолий Азольский

Ровно сорок лет назад «Новый мир» А. Твардовского анонсировал его первый роман «Степан Сергееч».

«ЛГ» выражает искреннее соболезнование родным и близким писателя.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

- ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ЛИТЕРАТОРОВ
Большой зал
4 апреля - концерт авторской песни из серии вечеров «Музыкальный циферблат»
8 апреля - концерт авторской песни из серии вечеров «Музыкальный циферблат»
4 апреля - творческий вечер Григория Померанца
4 апреля - творческий вечер переводчицы Элеоноры Панкратовой
5 апреля - заседание Клуба метафизического реализма
6 апреля - заседание участника бард-клуба «Табуретка»
7 апреля - Клуб кинолюбов имени Е.И. Острова
8 апреля - заседание Международной ассоциации литературных объединений





Лариса МИЛЛЕР

\*\*\*  
За что-то уцепилась и живу  
И никого на помощь не зову.  
Вишу меж небом и землей беснежной  
В попытке удержаться безнадёжной.  
И бьётся жилка на моём виске.  
Ну сколько можно жить в такой тоске,  
Ища окрест, за что бы удержалась,  
Мешая пальцам согнутым разжаться.

# Ангел за правым плечом

\*\*\*  
Так хорошо не делать ничего,  
Глядеть, как ветер ветками играет,  
Как день живёт, а значит, умирает,  
И молчаливо провожать его.

Сирень увяла, но ещё цветёт,  
Ещё цветёт шиповник белый, алый,  
Так хорошо быть мира частью малой,  
К которой луч ласкается и льнёт.

\*\*\*  
Начало лета. День седьмой.  
Всё надо делать мне самой:  
Болезнь душой за тех, кто дорог,  
В июньский полдень помыться морок,  
В подушку плакать по ночам  
И подставлять лицо лучам,  
Намаявшись на этой тверди,  
Просить Творца о милосердии.

\*\*\*  
И звучит моя музыка только в миноре,  
Потому что печальны вечерние зори,  
Потому что их очень немного осталось,  
И тетрадь моя нотная перелисталась,  
И на чёрных линейках сплошные беломы,  
И всё время сжимается сердце от боли,  
Но всегда преодолеваю мгноенье заката  
Драгоценным спасительным  
знаком фермата.

\*\*\*  
Поманили снова дали,  
Снова листья нацептали,  
И опять я верю им,  
Что любой из нас хранит  
И любовь на этом свете.  
Верю в то, что все мы дети

И, пока хлопочем тут,  
Где-то там нас очень ждут.

\*\*\*  
В любую минуту тебя окликаю,  
К тебе тороплюсь и к тебе прикипаю.  
В любую минуту и в точке любой  
Живу потому, что я рядом с тобой.  
И знать не хочу, как бывает иначе,  
Как кто-то от горя заходится в плаче.  
Позволь же мне чёрную эту дыру  
Не видеть, а то я от страха умру.

\*\*\*  
Я так долго ждала и ещё подожду,  
А тем более в тихом теннисном саду.  
День, подаренный мне, не кончайся, текы,  
А что сердце болит – это так, пустыня.  
И чего я с рождения жду, не пойму.  
Всё равно не забуду голубую кайму.  
Всё равно до неё, что всегда вдалеке,  
Не дойти, даже если идти налеге.

\*\*\*  
Наверно, надо торопиться,  
Поскольку золота крупица  
Уже блещит на деревьях.  
Пока июль в своих правах,  
Спешу без памяти влюбиться  
В его сиянье и грозу,  
И в бабочку, и в стрекозу –  
Во всё, во что влюбиться можно.  
Листа касаюсь осторожно,  
Чтобы не сбить с него слезу.

\*\*\*  
А я проснусь. Проснусь и ахну:  
Жасмин цветёт, жасмином пахнет,

Жасмина комната полна,  
Жасмина пенная волна  
Накрыла сад и нас с тобой,  
И дом, и нет конца прибою,  
Тенисто, зелено, бело,  
А выше – синее крыло.

\*\*\*  
Надо мне понемногу учиться  
Перепахивать ловко, как птица,  
В оень текущий из прошлого оня,  
Всё отбросив, что держит меня.

\*\*\*  
Надо мне овладеть понемногу  
Тем, что делает лёгкой дорогу,  
Чтоб скользить в летний полдень по ней,  
Как узор из ажурных теней.

\*\*\*  
А далее, далее – с красной строки,  
С дыхания свежего, с лёгкой руки,  
С рассветного блика,  
с орожающей росинки,  
с орожающей росинки,  
но не рождённой картинки,  
Со звука, что только что был тишиной,  
И с линии рвущейся, волосинкой.

\*\*\*  
Не рубезь за рубежом,  
А мираж за миражом,  
Призрак, видимости, виденье.  
Что такое – наше бденье?  
Луч, который помялка.  
Всё, чего ты так алкала,  
Помаячив, испарилось.  
Ты смирилась? Я смирилась.

\*\*\*  
Да мало ли чего хочу?  
Хочу летать, а не лечу.  
Хочу весь год в лучах купаться  
И с лёгким сердцем просыпаться,  
И не бояться за родных,  
И знать, что и в мирах иных,  
Тех, из которых нет известий,  
Мы будем счастливы и вместе.

\*\*\*  
Если нет Тебя, Боже Ты мой,  
Значит, надо справляться самой.  
Только как с этой жизнью справляться?  
В чьих ногах онём и ночью валяться?  
И кого со слезами просить  
Раньше времени свет не гасить,  
Ровно любящий, тихий, небесный,  
Освещающий путь этот крестный?

\*\*\*  
Как не стыдно? Ну что за минор?  
Здесь не Дания, не Эльсинор,  
Никаких роковых «или – или»,  
Мы безоблачный день пережили.  
Почему же я, как на краю,  
Большую руку сжимаю твою?

\*\*\*  
Малютка-кузнечик стрекочет.  
Чего-то он, видимо, хочет.  
Я тоже чего-то хочу:  
Стихи на бумаге строчу.

\*\*\*  
И что нам с кузнечиком надо  
От этого пыльного сада,  
От этих ажурных теней,  
От этих стремительных дней?

\*\*\*  
«Пойми же, пойми же – всё время твержу –  
Я как на духу тебе всё расскажу,

Открой тебе до конца свою душу.  
Ты только пойми меня,  
только послушай,  
Как узок и как ненадежен просвет», –  
«Пойми же, пойми меня», –  
слышу в ответ.

\*\*\*  
А знаешь ты, зачем я тут,  
Зачем здесь лютики цветут,  
Зачем трава меня щекочет,  
Зачем кузнечик так стрекочет,  
Зачем шиповник заалел,  
Зачем так дождик звонко пел,  
Зачем в глаза мне солнце било?  
Затем, чтоб я тебя любила.

\*\*\*  
Ну что я могу? Ничего не могу.  
Вот мне угрожают, а я ни гугу.  
Пуяют недогады, небытшич,  
А я на терраске пирожное ем,  
Бесеую, дожечкой чайной звеня,  
Поклада со света сжимаю твою,  
«Тепло, – говорю, – оень прозрачен и тих», –  
Как будто и нету угроз никаких.

\*\*\*  
И ангел, стоящий за правым плечом,  
Мне на ухо шепчет не знаю о чём.  
Шепчи же, шепчи. Без тебя я пропала.  
Я так по земле осторожно ступала,  
Такой выбрала нехожий путь,  
Такою стезею, чтоб тебя не спугнуть,  
Чтоб крылья твои не помяли случайно  
И чтоб не была обнаружена тайна.

МОСКВА

# Начать с нуля

Иногда так устаёшь от путаницы и неясности наших литературных произведений, что невольно хочется воззвать к некоей обобщающей идее. Должно же в конце концов существовать то, что придаёт бы смысл роману, повести, рассказу, стихотворению. Дало бы форму бесформенному, вывело бы из тупика заблудившийся сюжет и его героя.

## «ВРЕМЯ-ПЕРЕКИДЧИК»

Н о легко ли поверить ныне в Бога, в царя или в Россию как некую спасительную святиню? Олег Павлов в своём эссе «Гефсиманское время» («Октябрь», № 1) показывает, что русскому человеку это всегда было крайне нелегко. Слишком уж часто на Руси менялись святини, чтобы оставались единоворотом. Да и у О. Павлова что ни абзац, то новая точка отсчёта. «Время» в России управляет её пространством, но пребывает она в «в небесных пределах». Богородица-защитница одна, а святых ликом много: «Казанская, Тихвинская, Абакская, Федоровская...». «Гефсиманское время» – время страданий, но и приготовлений к «тайнству обретения новой жизни». Оно и революция, и «национальный порыв к святости», а все попытки создания «очередного светлого будущего» обречены на «обратный путь». Мы вечно, говорит писатель, «пятимся – очень русское слово». То есть вечно аннулируем свою историю и себя, как «пятит» свой текст О. Павлов чуть ли не пофранцузно.

жалою и сочувствием к горемычному герою романа. Для одних «нулевое» существование – болезнь общероссийского масштаба, а для других – повод поиграть в иррациональность, как в романе Алексея Еддикина «Ноль-ноль» («Октябрь», № 2). Его главный герой Филл выводит нас на первопринцип всех злешних погон и исцеления. Объясняет все психологическим казусом – отсутствием «взаимосвязи человеческих позывов и поступков». Пройдя на кличке Мас играв на этом в буквальном смысле слова, внушая доктору-наркологу Филу, что общаться со своими пациентами – «это твой способ добиться без дури». Но он рад «добиться» уже настоящей «дурью». Но состояния полного «обнуления». Так что никакого просвета писатель своим героям не оставляет.

## «Я ЗДЕСЬ НЕ ПОМЕЩАЮСЬ»

Пу ти преодоления нудоброобразования в литературе и человеке разнообразны. В борьбе с ним писатель может выстраивать целые уравнения. Денису Гушко хватило рассказа «Молчаливый Афанасий» («Дружба народов», № 1), чтобы построить сложную конструкцию с участием физиков-ядерщиков, их детей с аномальными способностями и полтергейст-князем ополченцев, влюблённым в замужнюю Эсфирь. В новом послеапокалиптическом мире (неудача эксперимента Алданова) прирождённый пофигист Афоня возведён в сан «Молчаливого Будды» «наблюдетеля». Его философия балансирует между Богом и чудом: «Чудо – это... бунт против Него. Мир нуждается в постоянном вмешательстве... чуда. А значит, Бог способен ошибаться». Отождествление себя и чуда означает «невменяемость Бога», но и «чуду нет места в нашем мире». Такова арифметика нулевого существования Афонии. Таков и итог рассказа.

Столь же иррационально бытие героя повести Алексея К. Смирнова «Мор» («Новый мир», № 1), хотя ему поначалу грозит всего лишь раздвоение. Приняв образ буквы «У», он указывает Свириду на возможность компромисса не только с наличием пространства-времени, но и с совестью. И вот сотрудник сталнского КГБ становится писателем-лаксем по кличке Шунт у «новых русских», пробует даже помянчить. Позор его положения усугубляется в финале публичной женитьбы на собаке. Куда уж больше, кажется. Но не сторовший от стыда и унижения Свирид-Шунт «с умным и грустным лицом» самовнушает: «Надо писать, петь среди чужого моря». А надо ли, если и герой несимпатичен, и атмосфера, сотканная из господ Головлёвых и прочих Парфюмеров, смердит?..

Этой «нудушкой» выморочности удалось избежать Алексею Макушинскому в его блестящем стихотворении «Шагающий египтянин (5-я диастема)» («Звезда», № 1). «Его присутствие ужасно», но необходимо, поскольку даёт перспективу и смысл жизни. Без этого профетического «шагающего» созерцающего его люди остаются просто посетителями музея, где он «был выставлен». Но и без них, живых людей, сплыванию не быть шагающим, всевидящим, всезнающим: «А пуста и его глянциса / нас видит и его рука / легко летит и в даль стремится / в даль, что и впрямду далека».

«Бог-человек-мир» – решение этого уравнения зависит от условий постановки задачи, в том числе и творческой. Владимир Шаров в объёмном романе «Будьте как дети» («Знамя», № 1–2) главный путь решения вроде бы обозначил в заголовке. Не обозначил только количество «детей», героев своего произведения, которое как бы лепится из печальных сотов микроновеллы: история московской юрдиной Дуся, жите «энского апостола» Перегулова, апокриф об инсультном Ленине, завещавшем не взрывать, чтобы вернуться к Богу, жизненный путь отца Никодима, зеркала русской революции, и Ноана Ефимова, шамана, зака, диссидента. И всё это чудно написанный бред заклинает: только дети укажут путь в Иерусалим, и Бог всех отмолит, всех спасёт. Тотально юрдиный, этот роман не шадит и автора, который не исторического обитателя Горок описывает, а самого себя. Впа-

но есть у детства и свой порок – инфантилизм. И чтобы не оставаться вечно на «нуле», надо расти и созреть. Именно эта будущая зрелость жизни, стиха и чувства подкупает и обезоруживает в стихах Геннадия Русакова в его подборке «Проверенные люди» («Дружба народов», № 1). Все значимо только на предель: «Большое сердце нужно для стихов / К нему вприклад – хорошая дышалка. / И нрав, как у боццовых тухлов». А «когда меня Господь поставит на весы», тут, в садах Господних, он увидит нечто запредельное: «Хочет на безу задвистый херурум / и ангелы летят с невымытым наклоном». И если даже ему, выкладывающемуся на все сто, «ничего в бытии не понять», то не понять и Ему. «Этот странно устроенный мир» можно только любить.

У лирической героини Анны Русс и подборке стихов «Всё, что случилось в

ратскую глубину, – герой будней, и за это любимой мелодией восточной красавицей. Лагерь тёмных сил традиционно представлен золотолобовыми толстосюдами, использующими доверчивого Григория Петровича. Но он уже нашёл свое «золото» – Саяну, которую по законам жанра и спасает из «тёмного, пенного» Иркутта, можно сказать, на «голубом вертолётке» приключенческого романтизма. И вроде бы от реализма автор не отступил, а от ощущения схемы не отделился.

Но даже в этой простой истории есть тень спасителя подлинного – духа тех мест, где родилась мать «Потрясателя Вселенной» Чингисхана и где постыдливо родилась летчица. А вот в рассказе Романа Сеичина «Тоже история» («Дружба народов», № 2) Николая Дмитриевича неизвестно что и кто спасёт. Современная политика, которой он уже перестал интересоваться, вдруг сама начинает им «интересоваться». Случайно попавший на митинг специалист по истории «периода между Первой и Второй мировой войнами» оказывается вовлечённым в митинговую войну между политическими движениями и ОМОНОм. Она-то и стирает все различия между митингующими, в том числе и биологические: почтенный герой «превращается в одно из животных, которых куза-то гляди». Дальнейшее превращение может усугубить, как нарочно оказавшаяся в его портфеле книга о Гитлере. Так что жить и писать просто сейчас невозможно: переусложнённый предыдущими эпохами мир всё равно влетит в произведение – если не в «дверь» сюжета, так в «окно» образа или метафоры.

Но если радикально укорачивать свои рассказы и своих героев, то можно. Как это делает писатель по имени Тарасик Петриченко в своих «зарисовках» («Кошка», № 1). Таких «кошек», то есть коротких героев, у него целый зоопарк. Достаточно припомнить нелепую фамилию с несурзанным проществом, и такая, например, «зарисовка» готова: Востриков, решивший, что он «Робокон», превращается в «Рыбакова», за что и был побит. Свою краткость, обусловленную адринитным порядком миниатюр, автор объясняет собственным компьютером «распадатом файлы в алфавитном порядке». Нацпо привычка к зашаманенным параметрам и отвычка от бумаги, пера, черновика и специфическая лень дodelывать «зарисовки» в рассказы.

Владимир Новиков, назвавший свой литературоведческий материал «Блок» («Новый мир», № 2), тоже оглаваривает, что представил лишь «эпюды к будущей книге». Получилась же, скорее, акцентность. То есть когда общезвестное хоть и пересказывается, но с «задней мыслью». Точнее, с «перединой». Нбо автора «Романа с языком» больше интересует «любовная сторона жизни Блока», с рождения оказавшегося в «женском мире». Сначала мать, затем проститутки, которых он по-бодлеровски «романтизировал», и, наконец, К. Садовская – главный «опыт страсти» начинающего поэта. Что ждёт читателя в «будущей книге», где не миновать Менделееву, Волохову, Дельмас и др., можно догадаться. Дровишек в костер интереса к «Блоку», несомненно, добавит и сожаление автора, что в русской литературе «до сих не разработана «полсеиема» – описания интимной жизни больших художников слова». Можно не сомневаться, что писатель попытается «разработать» её в новой книге.

## СЫВОРОТКА ИЛИ КРОВЬ?

Д ругая «подсистема» – волновые размышления пожилого писателя на разные темы – разработана вполне. Благодаря В. Розанову прежде

всего. Вот и Даниил Гранин представил свои «опавшие листья» под скромным названием «Листопад» («Звезда», № 1–2). А попорту карт-бланш на всё то, что некогда подумалось, озарилось, записалось. Удобная, надо сказать, бесформенность для тех, кому нет досуга или охоты писать сюжетно: селекция здесь молчит. Известный как ярко выраженный демократ, автор «Зубра» и здесь отдаёт шедрую дань антистабильности, теме войны и блокады с точки зрения все той же «усатой» власти. Современности автору касаться как-то не с руки: он спешит окунуться в прошлое, вспомнить о Д. Лихачёве, Д. Шостаковиче, Г. Горе, физиках и лириках – все, о чём можно судить безошибочно. Наукпоклонник, Д. Гранин лучше будет говорить о прогрессе и совести, чем о последствиях этого прогресса и о Боге, «отодвинутом на самый край жизни». Но подобно «кумиру» шестидесятников Хрущёву сам автор полчас его напоминает своей «листопадной» «семью», заночивших оправдания, порой исповедательные, плюс поправки, сентенции, «вставки», превращающиеся в целое выступление. И при всём этом «слушай» (т.е. читать) его интересно. Как интересно иногда прочитать нечто в жанре Senilia.

Другой случай противоречивого личностного текста – паритетный. Это поэма позднего Николая Клюева «Кремль» («Наш современник», № 1). Солнечный, яркоцветный стих «социаленца» и «песнопевца» не похож на старческие «листья». Хотя пятидесятилетний полд, попавший в сибирскую ссылку, и пытается пересмотреть своё мировоззрение. Но похож он при этом на былинного богатыря: «Я предстаю снегам нагорным – Вершинам ясного Кремля. Как солнцу парус корабля, / Что к счастья остров стремится / Ширококрылой гордой птицей...». Можно ли после таких строк воспринимать похвалы власти и «кормичему Сталину» ледяью, стремлением любви своей вернуться в Москву? Нет, таким языком говорит только равный с равными. И нет здесь «замены прежних ценностей знакам», на новые, как считает публикаторы. Это попытка найти новую религию, без которой таким поэтам, как Н. Клюев, невозможно жить и писать. Не зря сам поэт свидетельствовал, что поэма написана «сердечной кровью», «это самое искреннее и высоко звучащее мое произведение».

Каждый ли из нынешних литераторов мог бы сказать о своем творчестве подобно? Не каждый. Надо еще найти нечто, испробовать варианты: «быть как дети», Гарри Поттеры или кошки, начать с нуля или, наоборот, подобрать последние «листья» со своего письменного стола. Но может, наш пессимизм напрасен и всё это только «страхи напущенные»? Пишет же, например, Захар Прилепин в подборке «Я хочу рассказать вам...», Литературные события 2007 года («Дружба народов», № 1), что «Всё лучшее и лучшее» пишут не только Р. Сеннин, но и многие другие, от Л. Данилкина до Г. Русакова. Достаточно избобрести «сыворотку» против литературной вялости и старости, и успех обеспечен.

Но если серьёзно, то писать по-настоящему можно лишь «сердечной кровью». Мощная энергетика письма может быть неуправляема. Да и энерготерия ещё велики, и энтропия нуля притягательна. Главное – найти точку отсчёта, остальное приложится.



Владимир ЯРЦЕВ.  
НОВОСИБИРСК



### Вымышленные герои и реальные судьбы

Борис Соколов. Михаил Булгаков: загадки творчества. — М.: Вагриус, 2008. — 688 с.

Произведения Булгакова и в п е с а и о уже много, но тайн в них хватает еще немало. Возможно — навсегда. Новая книга повествует о том, как рождались прославленные сочинения, от первых набросков до тех вариантов, которые стали окончательными по воле писателя или по воле судьбы и теперь известны всем. Читатель узнает немало нового о реальных прототипах героев

Булгакова, о литературных реминисценциях в его произведениях, а также о мировоззренном писателя, отразившемся в книгах. Поклонникам «Мастера и Маргариты» будет интересно прочесть подробный хронологический анализ: в какие дни какого года только и могло происходить действие знаменитого романа — и почему так.

Один из самых впечатляющих моментов относится к письме «Дни Турбиных». В конце апреля 1945 года, когда немецкие войска в Италии капитулировали, а Муссолини уже шёл свой последний конек, командир дивизии морской пехоты «Сан-Марко», не последовавший за дуче к швейцарской границе, приказал своим солдатам передодеться в гражданское, раздал им собственные деньги и велел разойтись по домам. «Я мог бы призвать на помощь смерть, — вспоминал он потом. — Я мог бы относительно легко перебраться за границу. Но я отказался по-

кинуть родину, семью и товарищей... Я решил отправить мою жену и четверых детей в надежное убежище, а затем ждать, когда климат смягчится, а потом сдать в «лазарет». Так он и поступил — в итоге остался жив и спас своих людей. Но сам-то эпизод напоминает сцену, когда Алексей Турбин распустил свой дивизион? Напоминает, и, судя по всему, неслучайно. Боргезе был женат на русской эмигрантке, которая «Дни Турбиных» видела на сцене и читала. Примеров подобного влияния Булгакова на судьбы человеческие и на знаменитые произведения последующего времени, вплоть до рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда», в книге немало.

### «Компьютер не способен заменить книгу»

Почти у каждого в воспоминаниях детства присутствует «книжка с картинками» — сборник сказок или рассказов о животных. А насколько важна иллюстрированная книга для взрослого читателя? Об этом сегодня размышляет генеральный директор издательства «Белый город» Константин ЧЕЧЕНЕВ.



— Некоторые писатели считали, что читатель должен только сам представлять всё, что описывается в книге. Насколько, по вашим наблюдениям, важны иллюстрации для восприятия книги?

— Поскольку мы выпускаем книги, в которых иллюстрации играют не менее важную роль, чем сам текст, то чаще всего иллюстрация первична. Более 10 лет редакция собирает иллюстрационный ряд. Сейчас в нашей коллекции около 100 тысяч иллюстраций, это и книжная графика, и офорты, и живопись из различных музеев, иллюстрация советских времён. И понятно, что мы собираем это не затем, чтобы просто хранить, а затем, чтобы использовать.

— В каком состоянии находится современное искусство иллюстраций?

— О современных иллюстраторах говорить сложно. Разные мнения бывают, даже в пределах нашего издательства. Ведь у каждого человека свой вкус, трудно угодить всем. У нас очень много детских книг выходит, поэтому сотрудничаем и с молодыми художниками, и с достаточно заслуженными. Есть очень хорошие молодые художники, есть не очень... но зато быстро реагирующие («смеется»). Сейчас мы живём в таком мире, где дети воспитываются на компьютерных играх, телевидении, поэтому и компьютерная графика иногда вполне уместна. Если добротно нарисовано, то почему бы и нет? Лишь бы халтура не было, но халтура сразу видна. Если же рассматривать подарочные книги, то обычно это не просто переиздание классики — мы стараемся подобрать достойный иллюстрационный ряд с учётом всех современных достижений. Взять, к примеру, книгу «Русская охота», напечатанную по тексту издания «Великокняжеская, царская и императорская охота на Руси» Н.И. Кутепова. Сейчас ведь не XIX век, а XXI, поэтому мы часть чёрно-белых иллюстраций заменили на цветные. Книга стала ярче и нагляднее. Если можно найти что-то лучше, то почему бы не поменять старое на новое? Ведь благодаря этому книга получает новую жизнь. А бывает и наоборот — собирая переиздать книгу, берём старые издания, ищем удачные иллюстрации. Когда издавали «Три мушкетёра» Дюма, то нашли подборку иллюстраций Мориса Лелюа, купили и издали. Или, например, Борис Зворыкин как книжный иллюстратор был почти не известен. Зато Жан-Клод Кеннеди собирала его работы. Нам удалось найти их и впервые в России выпустить «Сказки» А.С. Пушкина и драму «Борис Годунов» с иллюстрациями Зворыкина.

— Как вы отбираете книги, много ли подходищих?

— Их так много, книг, которые хочется издать, что боюсь, нашего века не хватит! У нас есть издательская программа, рассчитанная на несколько лет. Мы ищем книги на рынке, ищем старые книги, которым можно дать новую жизнь. Наша основная тема — история и культура России, а книги могут быть совершенно разные: по живописи, истории, путешествиям. Думаем переиздать старинные учебники по физике, химии, географии. Переведём на современный язык, добавим иллюстрации... Это же настоящая классика, она была и будет.

— В качестве учебных пособий будете издавать или просто как занятные варианты?

— Раньше подобные книги писали более понятными и доступными языком. Открываешь учебник, скажем, географии, читаешь — и всё понятно. А некоторые современные учебники написаны так, что, прочитав строчку, из шести слов понимаешь в лучшем случае два. Поэтому старинные учебники могут пригодиться родителям, которые заботятся об образовании своих детей. Понравится ребёнку книга — он почитает, ничего не будет, кроме пользы. У нас мало развлекательной, больше образовательная литература идёт. Альбомы по живописи тоже не для развлечения. Если для поэта листать, чтобы прочесть книгу, чтобы посмотреть, нужно хотя бы немного в ней разобраться. Мы публикуем русскую реалистическую живопись, пропаганду авангарда не занимаемся.

— Можно заново привить современному человеку уважение к книге?

— Это всё-таки возвращается. Поколение, которое росло несколько лет назад, переставало читать, но за последние время хорошие книги стало больше. Книжная отрасль в России всегда была независимой, это же новая структура. Книжный рынок создавался людьми, которые пришли из других профессий. Сейчас у нас издается более 100 тысяч наименований книг в год. Даже те крупные издательства, которые раньше печатали в основном развлекательное чтение, сейчас делают очень приличные книги, так что на рынке теперь наблюдается конкуренция среди достойных изданий. Да и государство начинает заботиться о поддержке чтения. Я рад, что мы в этом участвуем. Но возродить интерес к чтению можно только через хорошую книгу. Ведь пропагандировать можно только достойные книги, если это будет развлекалка, нам просто не поверят.

### Тихие выводы

Испытанные войной. Пограничные войска (1939–1945 гг.). — М.: Грань, 2008. — 712 с., 24 л. ил.

Отечественная война — это уже наша история, но проблема отношения к людям остаётся актуальной. Вот какую картину увидел на фронтовых дорогах спецкор «Красной звезды» поэт Алексей Сурков: «Идут люди с перебитыми руками и ключницами, ковыляют раненные в ноги, едва влача свои ослабленные тела. Шоферы тысяч проносящихся мимо них порожняком автомашин, несмотря на жалобные стонущие просьбы, за-

редким исключением, не притормозят, не посядут. Этанные комманданты на грунтовых дорогах и железнодорожных станциях считают себя свободными от обязанности кормить этих несчастных, отдавших свою кровь Родине руками и ключницами, попутных госпиталей отказывают им в перевязке, ибо они «чужие», «дикие». Вот ведь и не совсем история получается — бездушная история к людям никак не удаётся назвать отжившим,



ушедшим в прошлое. Похоже, о том, что «не исчерпаема выносливость и привязанность ко всему», надо говорить постоянно. А книга об истории пограничных войск способна послужить не только источником информации о героическом прошлом, но и напоминанием о человечности и порядочности.

### «Мораль из моды вышла ныне...»

Тимур Кибиров. Три поэмы: 2006–2007. — М.: Время, 2008. — 128 с. — (Поэтическая библиотека).



Хоть и заявлены три поэмы, но одна из них в прозе, а за третью следует еще ветреный сонет. Поэты тоже шутят, это их святое право. Или обязанность? Никто

не знает в наше время, когда уже никто ничего не знает, а грани перебиты и грани стёрты. Поэзия, любящая читать, / Совсем уже скоро / Преодолеет / В прямую обязанность / Всем уважающим себя женщинам. Да, от такой современности только и остаётся спасаться

лю всё той же врождённой трусости и покладистости я не мог да и не хотел уклоняться от «добро-совестных ребяческих» изумерств». Потом старуха умрёт, и часть никем не востребованного имущества окажется на домашней книжной полке. Четыре томки стихов — «и уже через три месяца новорождённый поэт Эдуард Дымный» будет рифмовать первые стихи. «Потому что именно так «начинают жить стихом».

### Культура поморских крестов

Александр Луссий. Нашествие качеств: Россия как авторперевод. — М.: Товарищество научных изданий КМК, 2008. — 521 с.



Эта книга представляет собой сборник рецензий и статей о современной культуре.

ре, политике, а также философском осмыслении жизни в нынешней России. Соответственно рекомендовать её можно в первую очередь тем, кто за ситуацией в культуре следит более-менее постоянно, а значит, готов сразу, пусть и мысленно,ступить в обсуждение затронутых тем. Иначе придётся долго вспоминать, что произошло и забытые спектакли, фильмы, не оставшиеся на слуху, и тому подобные культурные события.

Ведь не всем же им выпадает участь поморских крестов, поминаемых в статье «В поисках элитогенеза», — тех, которые указывали путь, предупреждали об опасности, были знаком чьего-то чудесного спасения на море, а спасение показывали человеку, что он не один в суровом и жестоком мире. Культура тоже иногда бывает на это способна.

### Маньяк полетел

Марина Власова. Энциклопедия русских суеверий. — СПб.: Издательский дом «Азбука-классика», 2008. — 624 с.: ил.



Энциклопедия позволяет подробно выложить верования русских крестьян XIX–XX веков. Тот факт, что часть описываемых суеверий бытует и поныне, делает её особенно интересной. Вскоре будет любопытно узнать,

как и во что в повседневной жизни верили наши прадеды, а заодно — сильно ли мы в этом плане от них отличаемся. Насчет суеверия вообще — нет, не сильно. Эпоха материализма привнесла за собой невероятный всплеск окултных верований, и по-прежнему кажется, что ставить блюде с кашей для домашнего — занятие куда более безобидное, чем не зная бродягу лезть в потюки эротерики.

как и европейская, которую благодаря фантазии и популярным историческим книгам мы знаем порой гораздо лучше. И замечательная глубина мысли чувствуется в рассказе из Новгородской губернии: «До Страшного суда чертей в аду очень мало: они все почти на земле, около людей» или: «Когда спят посоланечное семя, то скорлупу выплёвывают, и когда заплюют всю землю, она перестанет родить». А фраза «маньяк полетел» означала всё-таки падающую звезду, метеор.

### Бабочка на земле

Ариэль Бюто. Цветы осени: Роман / Пер. с франц. — М.: Фантом Пресс, М.: Эксмо, 2008. — 224 с. — (Серия «Воспитание чувств».)



Кажется это роман о женской жизни, но вдруг нити собственного письма, напи-

санное когда-то в детстве? «В будущей жизни передо мной открыты все дороги. Кем я стану — знаменитой пианисткой, скандальной писательницей, женой миллиардера, сестрой милосердия в какой-нибудь нищей стране или матерью много-

жила в старом доме, где «дважды в год устраивались большие застолия, а все остальное время бал правильно молчали». Письмо о мечтах заставляет её вспомнить и о бывшей любви... Книга о горечи жизни, которая прошла мимо, может оказаться полезной тем, кто ещё не успел жить свою собственную. «Если человек не живёт, а мечтает о жизни, вот тогда-то он и погибает».

### Очень редкое дерево

Джанет Глисон. Гренадилловая шкатулка / Пер. с англ. И.П. Новоселовой. — М.: Рипол классик, 2008. — 512 с.



Исторический роман об ученике знаменитого мебельного мастера Чиппен-

дедла и девушке, открывшей эмансипацию на века раньше, чем это случилось с большинством женщин, о надменных аристократах и постыдных тапках. Человеческие страсти во все времена были движущей силой интриги, поэтому наш современник роман в старинном духе будет интересен, как и полезно такому роману, прежде всего тем, соединятся ли влюбленные на фоне накалённого

злodeйства. Книга несёт некоторые черты классического английского детектива, прежде всего это внимание к деталям обстановки, на фоне которой разворачивается действие, а для полной разгадки всех тайн герою придётся тащиться в устройстве секретера, который в 1755 году ещё не назывался антикварным.

### Фарфоровое сердце

Кейт Дикамилло. Удивительное путешествие кролика Эдварда: Сказочная повесть. / Пер. с англ. О. Варшавер. — М.: Махаон, 2008. — 128 с., с ил.



Игрушки — это всего лишь игрушки, проклятые нищего и ребенка не любить. Ребёнок же ещё не знает ужаса потери, боли разбитого сердца... Впрочем, горе девочки, по вине нашедшей мальчишек потерявшей любимую игрушку, ребёнок поймёт лучше, чем папа или мама. Те-то уже усвоили:

дой, купаться в ней. И думать о том, кто полюбит тебя и кого ты полюбишь в ответ... Если у тебя нет намерения любить и быть любимым, тогда в путешествии под названием «жизнь» нет никакого смысла».

### Мёд поэзии

Мария Елифёрова. Страшная Эда. — М.: Гаятри, 2008. — 224 с.



Говоря кратко, это книга о счастье. Весёлая книга для более-менее образованных людей, то есть представляющих себе, кто такие конунг Сигурд, валькирия Бронхильд и композитор Вагнер. Незамутнённое счастье, коим она переполнена, — редкость для современной в большинстве своём депрессивной литературы. А здесь сплошное счастье — для викингов, оказавшихся после смерти в чертогах Одина, где до-

двесок книга предлагает, пожалуй, единственную непротиворечивую версию того, как несчастный Улль Шакспер мог стать великим Уильямом Шекспиром.

### Человек, проглотивший мобильник

Ник Хорнби. Слэм: Роман / Пер. с англ. В. Шубинского. — СПб.: Амфора, 2008. — 285 с.



Переполненный жаргонными словечками и рваными фразами роман о подростках. Неважно, что об английском — всякий, кто имеет хоть какое-то представление о жизни российских тинейджеров, прочитав «Слэм», увидит массу общего: «Шестнадцать лет — возраст несправильный, даже если вы стараетесь делать всё как надо». Дети порой появляются слишком

рано, а их родители убеждены, что подросшее потомство озобочено лишь тем, как бы причинить предкам боль поистине. Люди чашечку ничему не учатся — даже на примере близ-

### Рок-н-ролл Третьего рейха

Олег Нестеров. Юбка. — М.: Ад Маргинем, 2008. — 240 с.



Лидер группы «Мегаполис» написал роман о том, что было бы, будь гитарный рок изобретён несколько раньше, чем это случилось на самом деле, а именно в Германии при Гитлере. Точнее, при Лени Рифенштал, повествование — в основном о ней. Весьма изящная вышла шарда — литературная, музыкальная, историческая, политическая. Олег Нестеров, говорят, ради этой книги специально ездил по местам, где происходили действия романа. И несмотря на реаль-

ный креативный импульс, который, как с удивлением отмечают многие, сопровождал ужасы фашистского режима, путь рока всё равно возвращается на привычные рельсы. Молодые новаторы гибнут, плоды их труда через годы падают в руки хит-музыкантам — и всё идёт как раньше. И только печальная

### «Покрывая жёлтый лимон кровью...»

Пабло Пикассо. Стихотворения / Пер. с фр. М. Яснова. Предисл. А. Микаэля. — М.: Текст, 2008. — 189 с.



Мало кто знает, что Пикассо писал не только картины, но и стихи. Правда, влечение к рифмам он ощутил, когда ему стукнуло 55 лет. Стихи получались не менее странными и непривычными, чем живопись, но для понимания таланта Пикассо их прочитать просто необходимо. Они ведь выдают в

«Нарисованный на крыше гримасы отравленного / маленький розовый и лиловый в черную крапинку полевой цветочек...» Пикассо и в стихах прежде всего художником.

Страницу подготовила Ольга ШАТОХИНА

**Уважаемые поэты и прозаики!**  
Издательство «Спутник+» предлагает Вам издать свои неопубликованные произведения любым тиражом (минимальный — 50 экз.). Недорого. Поможет реализовать.

Адрес: г. Москва, 109428, Рязанский проспект, д. 89  
http://www.sputnikplus.ru E-mail: sputnikplus2000@mail.ru  
Тел. (495) 750-47-74, 778-45-60 с 9 до 18 (обед с 14 до 15)





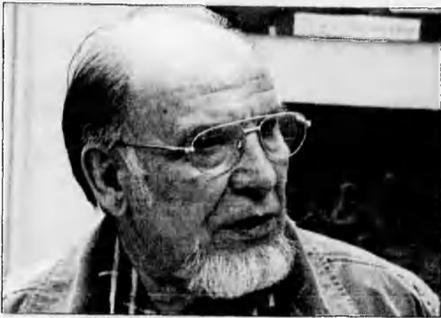




# Таёжник

Владимира Седых давно уже приглашали жить в Америку. Обещали купить несколько гектаров земли в лесах штата Мэн, чтобы он построил свою маленькую Сибирь и обучал премудростям таёжной жизни туристов. А он не едет.

ГЛУБИНКА



Владимир Седых

Владимир Николаевич (его специальность — таксатор) под Новосибирском строит чумы, спорит с местными чиновниками, разводит охотничьих лаек и... не едет. Что держит его здесь, и сам толком объяснить не может. Но, когда смотришь на цикл таёжных фотографий, которые Седых сделал примерно пятьдесят лет назад, многое становится понятно без слов. Самое поразительное на них — это лица людей. Таких в Америке нет. А может быть, никогда и не было.

«В тайге тещи нет», — любит повторять Седых. И от того, как серьёзно он это провозгласит, сразу понимаешь, что человеку, который ищет в сибирских лесах романтику или шекотание нервов, там делать нечего. Дикая природа ошибок не прощает: закон — тайга, прокурор — медведь. Что тут ещё добавишь?

Сам Владимир Николаевич — старый таёжник. Трижды тонул на порогах Гилея, работал в экспедициях с бывшими уголовниками, замерзал в югорских лесах... Случалось всякое, но о своих переживаниях Седых, ставший доктором биологических наук, вспоминает с иронией. Журналисты жаждут приключений, а он совершенно уверен, что нештатные ситуации в тайге возникают лишь от безалаберности начальства или глупого лихачества подчинённых.

— Настоящая таёжная жизнь серая и неприметная. У каждого таксатора на сезон есть человек пять-шесть рабочих плюс таборщица. Он должен организовать освоение лесного участка и обеспечить безопасность людей. А для этого надо научиться жить в тайге комфортно. Ком-форт-но! Мы ведь в экспедиции уходили сразу после весеннего ледохода, а возвращались обычно с первыми осенними холодами. Тайга для нас — дом родной. А дома какие могут быть приключения?

Седых попал в лесоустроительные экспедиции в самом конце 50-х годов. Тогда ещё и накомарников-то не выдавали. От гнуса спасались дымокурами, которыми традиционно пользовались ханты и манси. (Владимир Николаевич говорит, что главными учителями в тайге всегда были северные народы да бывшие эски.) Кстати, примерно в те годы у нас появилась мода на профессию геолога. А про таксаторов ни тогда, ни сейчас почти никто и не слышал. Хотя первые таксаторы исследовали леса ещё при Петре I.

Слово *taxator* с латинского языка переводится довольно просто — оценка. Отсюда и таксаторы — люди, которые занимаются *приведением лесов в известность*. Было такое старое выражение. Иногда таксаторов ещё называют лесными разведчиками. Звучит это как-то чересчур красиво, но по сути верно.

Петру I таксаторы понадобились, когда он решил строить российский флот. Для будущих фрегатов царю позарез был нужен корабельный лес особого качества и в невиданных доселе объёмах. Вот для изыскания такой древесины из корпуса военных лесничих и отобраны первых таксаторов, которые тогда подчинялись напрямую Адмиралтейству.

С тех пор прошло уже триста лет, появились аэрокосмическая съёмка и картографическая техника, но, по словам Владимира Николаевича, сама работа таксатора и образ экспедиционной жизни мало изменились. Правда, платить стали гораздо хуже. Это точно. Даже в советское время таксатор получал не меньше профессора или министра. Сейчас недоплачивают и до зарплат обычного крупы. Крутить рулетку в казино по нынешним временам гораздо выгоднее.

— До войны таксатор получал за полные сезон до 30 тысяч рублей. Если пересчитать на наши деньги, то получается стоимость двухкомнатной квартиры в центре Новосибирска. За сезон! Вот и вся арифметика, — спокойно говорит Седых, — но получается эффективно. — И это в сталинские времена! Когда за лишнюю куртку раскулачивали. А в 60-е годы, после денежной реформы, мы уже зарабатывали по 500–700

рублей в месяц. Но тоже грех было жаловаться. Почему так платили? Да ведь мы туда не грибы собирать ходили. Даже сейчас часть тайги мало изведена. А тогда...

Лес всегда считался стратегическим запасом страны. Только одна деталь: когда шла война с Германией, многих таксаторов не брали на фронт — их задача была обеспечивать оборону древесной ценных пород. В том числе и для изготовления различных видов оружия. После войны неслесованной оставалось не меньше половины тайги. Туда и отправлялись лесоустроительные экспедиции, уходя иногда на сотни километров от ближайших населённых пунктов.

Основная часть таёжной жизни Седых прошла в Западной Сибири. Бескрайнее море дикой тайги в районе рек Сосьва и Юган... Теплоход «Генерал Карбышев», который каждый год увозит экспедиции из Тюмени в северную глушь... Самое интересное, что ещё в школе он особенно опасался двух вещей: оказаться в этих гиблых местах (уроки географии не прошли даром) и работать с бывшими уголовниками. Так и вышло. Практически всю свою молодость Владимир Николаевич кормил комаров у берегов сибирских рек, а вместе с ним прорубались в тайгу кондовые

Конечно, случаи в тайге бывали разные. Однажды Седых пришлось два часа «догонять» свой фотоаппарат по реке на моторной лодке. У него был с собой карабин, но оружие не понадобилось. За любую кражу в экспедиции бичи карали вора сами. И карали нещадно. Фотоаппарат Владимиру Николаевичу вернули, а вот парик, покусившемуся на имущество таксатора, пришлось совсем худым — еле откачали.

Всё-таки Седых лукавит, когда говорит, что их экспедиционная жизнь среди комарья и медведя была однообразна. Он и сам жалеет, что многие кадры их жизни в тайге сняты не получилось. Но тут ничего не поделаешь: когда спасаешь людей из тонущей лодки или разнимаешь драку бичей, о фотоаппарате просто забываешь. По-другому нельзя.

Табором в лесоустроительных экспедициях называлось место постоянной стоянки, откуда таксаторы и бичи совершали «заходы в тайгу» (словами «лагерь» и «маршрут» они почему-то не пользовались). Даже в официальных документах писали — «таборное имущество». И все фотографии Владимира Николаевича — о том таборном времени.



Из фотодневника таксатора «Слав к месту стоянки»

бичи, имевшие обычно за плечами не одну судимость. Других просто не брали. Не выдерживали.

За сезон несколько бичей при помощи обычного топора, стандартного набора крепких спилов и чиряги прорубали до семисот километров просек и визиров. (Расстояние от Новосибирска до Омска на сто километров меньше.) Один раз прорубили тысячу двести километров. Но это уже можно считать мировым рекордом. Начальство не поверило и даже прислало проверку. Оказалось, всё точно.

— Настоящих бичей уже не осталось. Кончилось это время. Раньше про них молчали, сейчас — забыли. А ведь на них всё и держалось. На таксаторах и бичах, — говорит Седых. — При этом в экспедициях мы жили совсем не «по понятиям». У нас были таёжные законы. Суровые? Да. Но справедливые. Без выпыток, карт и беспредель. У меня один из бичей в тайгу давал бумажный брал — чтобы не пропал на работу. А ведь его никто не заставлял. Я вам так скажу: без этих бичей мы бы Сибирь и Север не освоили. И БАМ, и золотодобычу, и поиски полезных ископаемых, и обеспечение самых глухих лесов — всё это делалось их руками. Поддерживало — руками. Это не означает, что я умаляю роль наших специалистов. Нет. Но самая тяжёлая и неблагодарная работа всегда доставалась бичам. Поэтому я и фотодневник свою так назвал: «Таксаторы и бичи — первооткрыватели сибирской тайги».

Седых называет их «фотодневник таксатора» и на большее не претендует. А напрасно. Глаз у Владимира Николаевича точный. Не зря его ещё в то время приглашали работать фоторепортером АПН. Он попробовал и отказался. Понял, что снимать придётся не тайгу, а передовиков производства в нахрапленных рубашках. Ушёл в исследование. Стал одним из лучших экспертов по экологии леса.

До последнего момента его огромным фотоархивом никто особо не интересовался. Есть и есть. Но недавно всё поменялось. Владимир Николаевич получил сразу несколько предложений показать свои фотографии на выставках. Одна из них будет проходить в Бостоне, где американцы затеяли экспозицию про освоение Дикого Запада и Сибирь. И теперь Седых уже ломает голову, как передать колорит таёжной жизни американцам.

— Эх, там бы табор разбить... И собак наших показать! — сокрушается старый таксатор. — Они ведь ничего про это не знают. Про нашу подлинную Сибирь. Ничего!..



Игорь ТРУФАНОВ, НОВОСИБИРСК

## Вечнозелёные пирамиды На обломках семейного авто

ГРИМАЗЫ ЖИЗНИ

Сотрудники УБОП ГУВД Воронежской области недавно открыли очередную финансовую «пирамиду». Основатели её, двое жителей Москвы, промышляли в Белгородской, Вологодской, Воронежской, Кемеровской, Рязанской, Смоленской, Курской и Ярославской областях около двух лет под прикрытием мнимой правительственной программы «Электронная Россия». Будто бы занимались всеобщей компьютеризацией населения. Их условие: чтобы получить современный компьютер ценной 2000 долларов, клиенту необходимо было внести 420 долларов. И — завлечь в организацию ещё двух человек!

Такие пирамиды регулярно приносят долго жить своим клиентам и так же регулярно возрождаются в новом облике. Была в Воронеже общественная организация «Новый век», менеджеры которой честно предупреждали: это не МММ и не финансовая пирамида, у нас люди сразу получают прибыль. Чтобы стать её членом, надо внести 1333 доллара как безвозмездную материальную помощь организации. Потом слушали лекции под музыку (из заключения экспертизы: «Запись содержит потенциально опасные как в биологическом, так и психологическом смысле частотные составляющие»). Одна из вкладчиц потом уже пыталась вскрыть вены, но врачи спасли.

Верхние этажи пирамиды успели поживиться за счёт широкого круга нижних и покупали себе квартиры и машины, крепя имидж организации. «Новый век» наступил по всему Черноземью: Курск, Липецк, Орёл, Смоленск, Тула. В деле значилось 39 обвиняемых и 98 томов обвинительного заключения.

Потом строилась в Черноземье (Воронеж, Липецк, Тамбов) пирамида «Олимп». Схема типовая: рекламная кампания о приёме претендентов на работу в очень солидную фирму. Ме-

КНИЖНЫЙ РЯД

Читайте книгу «А папа мне разрешил!» Ноланди Кадльберт-Шмидт тяжело. Так же, как слышать несправедливую правду, брошенную без огорок в лицо. Особенно большого психологического напряжения эта книга потребует от женщин, воспитывающих детей и притом сидящих дома.

«Если отец наказывает ребёнка серьёзное наказание, он как бы подчеркивает свою значимость в семье. Матери же приходится утратить все последствия действия отца после его ухода. Она вынуждена признать приверженность наказания, надлежащего отцом, и в то же время не в состоянии выстоять правдою своих дорогих детей. Неудачливо, она она чувствует скорее радость, чем сочувствие по отношению к любимому мужу».

Да, современные отцы очень часто пытаются быть «главой семьи», не прилагая к этому усилий. Принимают решения, неадекватные обстановке в семье, часто лишь потому, что просто не знают этой самой обстановки.

Ведь большая часть времени — на работе. А дома — усталость, из дня в день невыносимое желание побить одному и болящая жена, которая со всеми подробностями пытается рассказать, что дети натворили за день. И ещё — проблемы, которые никак не решаются без его, главы семейства, участия...

Семейное авто не динитесь с места без разумного управления, который знает все дороги, колдобины и повороты. Когда вожак вынужден становится женщина, мужчина считает себя ненужным: семейное авто разлетается на части, едва тронувшись с места.

Семейные будни — центральная тема книги. Главная проблема —

И. Кадльберт-Шмидт. **А папа мне разрешил! Как дети нами манипулируют. Что делать?** Пер. с немецкого Ю.О. Бема. — М.: РИПОЛ классик, 2007. — 224 с.

недовольные жизнью становятся их матери».

«К сожалению, есть совсем немного отцов, которые обладают мужеством серьёзно заниматься детьми... исследование показывает, что отцы на работе своим детям уделяют в среднем по 30 минут».

«Современные повседневные будни семьи говорят о том, что дети взирают тем чудесным сиянием, которым обладают, которые они должны приносить родителям, создавая конфликтный потенциал».

Действительно, странно было бы спорить с утверждением, что современные родители очень мало общаются друг с другом. Как следствие — с лёгким расхождением их поведение по отношению к детям. Ребенок превращается в яблоко раздора и произносит сакральную фразу: «А папа мне разрешил!» Так раскручивается конфликт, который иногда становится последним в этой семье.

Особенно болезненность информации в этой книге приходит то, что социальные и географические условия, по-видимому, не способны принципиально повлиять на отношения, складывающиеся в современных семьях.

Жаль, что смысл ярких и точных изложений недостаточно полно раскрывается в главах. Не хватает позитива. Жизнь — она, как и известно, черно-белая. Но и в «черных» её моменты можно видеть себя так, что «белые» не наступят никогда... Так что решительное чтение, который, несмотря на то, что, хочет знать всю правду о себе, просто необходимо запастись оптимизмом. Желательно почерпнуть из его собственной семейной жизни.

Наталья ГОЛУБЬ

Олег ГЛАДЫШЕВ, ВОРОНЕЖ

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ: «ЗАЧЕМ НАМ ВЕРА?»

Статьей протоиерея Михаила Ходанова «Без культа духа нас ждёт тупик эволюции» («ЛГ», 2008, № 1) и полемической репликой доктора философских наук Владимира Гончарова «Нам нужен культ разума» («ЛГ», 2008, № 2) мы начали разговор о том, необходимо ли включать Основы православной культуры в число обязательных предметов общеобразовательной школы. Ввиду того, что пока в нашем обществе не сформировалось единого мнения на этот счёт, мы решили обратиться к зарубежному опыту. Соборы «ЛГ» Аркадий Ваксберг (в Париже) и Алексей Славин (в Берлине) рассказали (в № 6, 7) о том, как решается проблема религиозного просвещения во Франции и в Германии. Сегодня тему продолжает собор «ЛГ» в Лондоне.

## Молитва для атеиста

Без преподавания мировых религий невозможно воспитать образованных граждан

«Религиозное просвещение — установка законодательного предмета, который обязан изучать во всех школах Содвешенного Королевства». Такую формулировку предложил законотворец от 1988 года и подтвержден еще двумя законами об образовании: от 1996 и 1998 годов. А что на самом деле?

Многие британские школьники не осведомлены даже об основах христианства (как и других религий). Они не знают Евангелие, не могут прочесть наизусть ни одну молитву. Ребята порой не имеют представления о том, что означает Рождество или Пасха, хотя с удовольствием проводят долгие каникулы по случаю этих праздников.

«В светских школах на глазах падает значение религиозного просвещения», — пишет в «Тайме» известный британский учёный Брайен Уилсон. «Этот предмет становится всё более второстепенным. Его часто преподают лишь для галочки — ради того, чтобы ученики сдали экзамен. На уроке религии предпочитают обучать... разные житейские, мирские проблемы».

Суровые выводы сделала правительственная комиссия по изучению уровня образования. Она опубликовала в минувшем декабре доклад, который основывается на данных, собранных за 2001–2007 годы. «Уровень преподавания религии в целом недостаточно высок, а знания учеников остаются поверхностными», — констатирует комиссия.

Недавний широкомасштабный опрос британских школьников показал, что большинство из них (53%) считают уроки религии скучными и ненужными. Лишь 29% ребят с интересом занимается этой дисциплиной. На вопрос «Улучшат ли религиозное образование твою жизнь?» только 9% дали положительный ответ, а 68% — отрицательный. Симптоматична и реакция на вопрос «Хочешь ли ты знать много о божестве?» (10% сказали «да», а 67% — «нет»).

Что можно и нужно сделать для позитивных перемен? Об этом я подробно говорил с профессором социологии Оксфордского университета Вексеном Крэйтри. Он — автор нашумевшей книги «Британия: незнание религии».

«Прежде всего необходимо изменить отношение к этому предмету», — сказал профессор. «Многие родители не хотят, чтобы их дети изучали религию. Она, мол, отвлекает от реальных современных задач, направляет мышление не в ту сторону. В действительности же эта дисциплина не менее важна, чем другие. Историю религии следует изучать так же глубоко и серьёзно, как светскую историю. Разве детям во вред знания, например, об ужасах фашизма? Точно так же они должны быть в курсе религиозных ужасов Средневековья. Никому не нанесёт ущерба и знакомство с другими религиями».

«Подождите, профессор Крэйтри! Без кардинального улучшения преподавания мировых религий невозможно воспитать цивилизованных, образованных граждан ни в одном государстве. В то же время надо закрыть специальные религиозные школы (хотя это, впрочем, не поправимо). И изучать религиозную историю, культуру только со светских позиций».

«Почему вы так считаете?» — спрашиваю я. «Этот шаг привел бы к ослаблению напряжённости между этническими и религиозными группами», — отвечает учёный. — И наша система образования стала бы более справедливой, ведь в религиозных школах при приёме нередко отдаёт предпочтение детям из обеспеченных семей или же с более высоким уровнем подготовки. В результате уменьшились бы масштабы религиозного экстремизма и идеологической обработки подрастающего поколения. А это — один из главных вызовов, с которыми сталкиваются сегодня не только Великобритания, но и весь западный мир. И для России вопрос очень актуален. Есть единственный путь — воспитание в духе религиозной и национальной толерантности».

«Для изучения, намеренно не хватит, а для ознакомления — несомненно», — отвечает мистер Крэйтри. — Проблемы возникают как раз тогда, когда религиозное просвещение сфокусировано на одном вероисповедании. Тем более если преподавать неспиритично к другим религиям. А в идеале он должен быть светским либеральным, который объективно и достаточно критически относится к любой религии. Ни один учитель истории, гуманитарных или научных дисциплин не может восторгаться всем, что происходит в мире, ему необходим критический подход. То же самое касается религиозного просвещения».

Речь заходит о специальных религиозных школах. Они составляют примерно пятую часть начальных учебных заве-

дений в Великобритании. По мнению профессора, «хотя в них внимательно относятся к религиозному образованию, остальные предметы — от гуманитарных до спорта — запущены».

Ещё опаснее другая тенденция: эти школы усиливают обособление подрастающего поколения по расовому и религиозному признакам, обостряя первоочередную проблему в нашей стране — национальную, — говорит учёный.

В последнее время Британия накрыла гитантская волна иммиграции. Её ждёт одно миллиардное государство — половина от полтора миллиардов (!) гастарбайтеров. Многие приезжают из Восточной Европы, особенно Польши, однако большинство — мусульмане. Сейчас их — около 6,5% всего населения Содвешенного Королевства. В элитной прессе некоторые города называют «мусульманскими вотчинами»: там собственные, отнюдь не английские законы и порядки, огромное количество мечетей. Даже своя «униформа»: женщины сплошь накрывают лица. Судебные процессы проходят в закрытых залах для разбора споров.

Обитатели таких анклавов чаще всего пополняют отряды террористов. Врывы в центре Лондона в июле 2005 года (тогда погибли около 80 человек) устроили пакистанцы из окрестностей Лидса. Этот полуостров заселённый выходцами из Азии, стал рекордом по безработице, преступности, наркомании.

Что касается столицы, то она превратилась в сегодняшней Великобритании в 300 языков. 14 религий, два миллиона уроженцев из стран третьего мира. И хотя англичане и давняя гордость, своими традициями многонациональности и веротерпимости, теперь в Лондоне, как и по всему Альбиону, на глазах накапливаются страсти.



Михаил ОЗЕРОВ

# Художникам делить нечего

**ПЕРСОНА** Пока политики проводят границы, художники создают единое творческое пространство. О том, зачем им это нужно, мы беседуем с председателем исполкома Международной конфедерации союзов художников стран СНГ Масуто ФАТКУЛИНЫМ.

— Несмотря на весьма непростые отношения между странами — участниками СНГ, конфедерация работает, и очень результативно. Как ей это удаётся?

— На этот вопрос не так-то легко ответить. Я мог бы начать описывать внутренние механизмы, обеспечивающие нашу деятельность. Но основа такого механизма — люди. И чтобы он работал чётко и слаженно, у людей должна быть общая цель. У нас она есть — мы хотим сохранить единое творческое пространство, к которому мы все некогда принадлежали. Нам это важно, потому что работать вне этого пространства очень трудно, порой просто невозможно.

— Почему, ведь по идее художнику нужны только мастерская, кисти, краски, холст и вдохновение?

— Безусловно, без всего этого ему не обойтись. Но художник ведь не в башне из слоновой кости живёт. Ему необходимо понимать, какое место занимает он среди своих коллег, знать, чем они, в свою очередь, заняты, что их волнует. Мне кажется, для любого творческого человека, будь он скульптор, актёр или учёный, общение с коллегами — это своего рода зеркало, в котором он может чётче разглядеть самого себя. Многие структуры, созданные для того, чтобы как-то объединить разрозненное пространство, существуют чисто номинально: собралась высокоставленные господа, поговорили и разошлись. Беда в том, что каждого из них интересует только он сам и лезть вон из кожи ради каких-то туманных общих целей и невинных лозунгов он вовсе не собирается. А творческие люди, какими бы индивидуалистами они ни были от природы, прекрасно понимают — один в поле не воин.

— Конфедерация изначально задумывалась как «наследник» Союза художников СССР?

— Конечно. Зачем было до основания ломать то, что могло бы эффективно работать и дальше? Художники в отличие от политиков ничего разрушать не стали. Всё, что можно было сохранить, — сохранили, то, что в новых условиях оказалось неэффективным, трансформировали и придали новому объединению международный статус.

В состав конфедерации вошли союзы художников всех стран — участники СНГ, а также союзы художников Москвы, Санкт-Петербурга и Киева.



В угоду чему? У нас на Востоке говорят: добрый сосед бродит в гости. Сейчас даже политики это начинают понимать и пытаются активизировать интеграционные процессы.

— Ну в политике это действительно не так-то просто?

— Зато в гуманитарной сфере — науке, искусстве — эти процессы никогда, по сути, и не прекращались. Художникам делить нечего.

— И что, все вот так быстро и полюбовно обо всем договорилось?

— Нет, конечно. Без трудностей не обошлось. Были и организационные проблемы, и проблемы с дележом имущества. Но в итоге все споры были улажены. И вот когда страсти улеглись, мы поняли, что нужна такая акция, которая объединила бы всех нас под одной крышей. И крыша эта — ЦДХ, который всегда был и сейчас остаётся для всех нас общим домом. Так родилась идея раз в год

проводить здесь Международный московский художественный салон. Впервые мы устроили его в 98-м, а в этом году провели в одиннадцатый раз. Традиция собираться здесь во второй половине марта живёт и поддерживается всеми силами. Чтобы все знали — есть событие, к которому надо готовиться заранее и загады. Ведь последний день работы каждого салона — это первый день подготовки к следующему.

— Нынешний салон прошёл под эгидой и при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества стран СНГ (МФГС). Кто кого нанёс?

— Мы шли навстречу друг другу. И в итоге оказались в нужном месте в нужное время.

— И все-таки как художнику, живущему где-нибудь в Минске или Баку, попасть в ЦДХ, ведь Москва сегодня — это один из наиболее перспективных и динамичных рынков современного искусства?

— Для начала оформить заявку в национальном Союзе художников своей страны. А он, в свою очередь, подаёт заявку в центральный офис. В ЦДХ есть квота на проведение выставок всех союзов художников СНГ и стран Балтии. Если наши эксперты подтверждают высокий профессиональный уровень участников, выставка включается в план. Важно, чтобы выставка действительно представляла собой событие для художественного сообщества, а не была очередным мероприятием для галочки.

— У ЦДХ своя публика?

— Разумеется. Здесь случайных зрителей нет. Это раньше командированные забегали в музей по случаю, время до самолета скоротать. Сегодня публика серьёзная, здесь немало тех, кто приобретает произведения искусства, а не только любуется ими.

— Насколько сильно разделились художники на творцов и коммерсантов?

— Давайте не будем категоричны. Да, есть художники, идущие на поводу у покупателя, и есть те, кто предпочитает зарабатывать, продавая свои работы. А перед тем как выставить работу, он её продумывает, как продаётся. К этому надо относиться как к данности. Спокойно. В кино есть арт-хаус и есть блокбастер. У каждого — свой зритель. И никого это не удивляет.

— Современное искусство сегодня — действительно хорошее вложение средств?

— Мне кажется, тут есть сомнения. Где гарантия, что купленная сегодня картина ты завтра продашь с выгодой? Что она другому человеку понравится так же, как тебе, и он готов будет выложить за неё немалые деньги? Нам видят, покупая картину, человек в большей степени руководствуется всё же тем, за сколько он её сможет продать через год или два, а желанием видеть её у себя дома, на стене в столовой.

Беседы вел  
Виктория ПЕШКОВА

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК



МОСКОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ДЕТСКОЙ КНИГИ

Всю последнюю мартовскую неделю в столице проходил VIII Московский фестиваль детской книги «Вместе с книгой мы растём». Семь магазинов «Московский дом книги» провела десятки презентаций новых детских книг, встречи с авторами, викторины и розыгрыши призов. Особое внимание было отведено работе центров семейного чтения, которые открылись в четырёх магазинах в декабре прошлого года и уже завоевали популярность у жителей и гостей столицы.

В рамках фестиваля и благотворительной акции «Все дети — наши!» новые книги и другие подарки получили ребята из детского дома № 59, школ-интернатов № 72 и 73. И долго кружили в хмуре небо двухметровый шар и змейка из маленьких шаров с детскими пожеланиями в Год семьи, запущенный от Дома книги...  
Соб. инф.



## Встретимся в последнюю субботу ноября...

Творческий коллектив приступил к работе над книгой о легендарной 110-й московской школе, старейшем и известнейшем учебном заведении столицы

Автору этих строк в начале 50-х прошлого века повезло поступить в московскую 110-ю, как тогда говорили, мужскую школу. Я пишу — повезло, потому что тогда это учебное заведение выделялось своей традицией, преподавательским составом, многие фамилии бывших учащихся школы постоянно мелькали в печати, о них говорили радио, их видели в кинохронике, сквозь телерадиовидео экраны первых телевизоров.

Школа за годы своего существования меняла не только названия (она поочередно носила имена полярного исследователя Фридриха Нансена, академика Зеллинского, была даже с химическим уклоном, имела одно время № 10 и так далее), но и места обитания.

Первоначально школа находилась рядом с Никитскими Воротами, на углу Мерзляковского и Медвежьего переулков в помещении бывшей Фёдоровской гимназии. Из этой гимназии, основанной в 1907 году, вышли известные ученые — филолог А. Реформатский, биолог Н. Тимофеев-Ресовский, популярный актер Игорь Ильинский и другие. Среди первых учеников, окончивших «опытно-показательную школу-девятилетку имени Фридриха Нансена» (тогда ещё совместного обучения), были будущая актриса

Мария Миронова и уже пробовавший себя в школьных спектаклях, памятный старшему поколению режиссёр Леонид Варлаховский.

В 20-е годы школу возглавил Иван Кузьмич Новиков. Личность в своих кругах легендарная, весьма неоднозначная, директор сумел добиться в жёстких условиях тоталитарного режима определённой автономии, создал творческий коллектив педагогов, среди которых выделялись И.И. Зеленин, В.А. Гусев и другие. Довоенное поколение выпускников школы дало отечественной науке и культуре таких выдающихся людей, как академик, специалист по минералам Евгений Милановский, писатель Юрий Сотник, историк, академик РАО Сигурд Шмидт, заслуженный архитектор России Борис Маркус, и многих других.

Ровно сто человек — учащихся и преподавателей школы — пали героями в боях за Родину в Великой Отечественной войне. Известный скульптор Даниэль Мигульский, также выпускник 110-й школы, фронтовик, считавшийся также главным событием в жизни его поколения была война, начал в 1971 году работу «Реквием. 1941 год. Мемorial одноклассникам, погибшим на войне». Сегодня этот мемориал, в композиции которого пятеро вчерашних выпускников и уже пробовавший себя в школьных спектаклях, памятный старшему поколению режиссёр Леонид Варлаховский.

Во время последней такой встречи выпускников с администрацией, педагогами и учениками 110-й школы было высказано мнение о необходимости подготовки издания, в которое были бы включены воспоминания, эпистолярное наследие, фотографии и другие документы, рассказывающие об учителях, учащихся, событиях, происходивших в школе, — вместе составивших её долготу и такую, в общем-то, недолгую историю. Автор идеи — выпускник школы, доктор технических наук, профессор-кибернетик Александр Шмидт.

Возглавила творческий издательский коллектив, в который вошли выпускники школы, преподаватели, нынешние учащиеся, директор школы, кандидат педагогических наук, доцент МПГУ Вероника Бурмакина.

Увы, сегодня приходится с грустью отмечать, что многие документы, связи с бывшими учащимися школы, старыми преподавателями безнадежно утеряны. Мы обращаемся ко всем, кто учился в школе № 110, преподавал в ней, к их родственникам: помогите восстановить бесценный материал, воспоминания о школе в те годы, когда вы или ваши родные были связаны с ней. Для истории интерес представляет всё: от фотографий выпускного класса до первых любовных записок.

Связаться с нами можно по адресу: 121069, Москва, Столовый пер., 10/2, Школьный музей, М.А. Рыжковой; или по телефону (499) 126 0103 Потресову Владимиру Александровичу. Электронный адрес для связи potressov@mail.ru или potressova\_elena@list.ru. Обращаем ваше внимание и на то, что школы ныне появились сайт в Интернете по адресу: www.shkolal10.ru

Владимир ПОТРЕСОВ

# Памятные даты апреля

**1 апреля — 140 лет со дня рождения Эмона Ростана (1868-1918)**, французского поэта и драматурга, создателя в своей знаменитой пьесе «Сирано де Бержерак» романтизированного образа человека, восстающего против окружающей его пошлости и подлости.

**В этот же день — 100 лет со дня рождения Ливы Эммануэловны Разина (1908-1999)**, прозаика, главной темой творчества которого стала пережитая им ГУЛАГ. Арестованный в 1938 году, он много лет провёл в тюрьмах и лагерях, после освобождения был реабилитирован и восстановлен в КПСС. Один из основателей общества «Мемориал». Автор книг, посвящённых исследованию детской и юношеской литературы, а также повестей о жизни выдающихся русских учёных. Лауреат Сахаровской литературной премии (1990) за гражданское мужество писателя.

**В этот же день 80 лет назад родился Валентин Дмитриевич Берестов (1928-1998)**, поэт, прозаик, литературовед, первый сборник стихов которого «Отдышаться» широко известен. В его творчестве весьма обширна: стихи (сравнения их с поэзией Цветаевой и Ахматовой, символист В. Нарбут отдавал предпочтение Шавгину), проза, очерки о поэтах и музыкантах, рассказы, романы, включая один из первых советских прозаических романов «Гидроциркуль» (1930). С

участвовал в Новгородской и Хорезмской экспедициях. О работе археолога он повествовал в книге прозы «Государия пустыня». Автор многих лирических и детских сборников, исследований о Пушкине, в том числе книги «Ранняя любовь Пушкина». Лауреат Государственной премии России (1990) за сборник «Улыбка».

**4 апреля — 190 лет со дня рождения Мэри Рид (1818-1883)**, английской писательницы, приключенческими романами которого обильные зачитывались юноши одного поколения («Белый всадник», «Олеола, вождь семиполов», «Всадник без головы»), последний список повести про неё ещё и благодаря одноимённому фильму с участием Олега Видова.

**В этот же день 120 лет назад родился Мариэтта Сергеевна Шавгина (1888-1982)**, публицистка, прозаик, поэтесса, мемуаристка, начавшая литературную деятельность пятнадцатилетней гимназисткой и в течение творческой жизни освоившая почти все литературные жанры. Библиография её сочинений весьма обширна: стихи (сравнения их с поэзией Цветаевой и Ахматовой, символист В. Нарбут отдавал предпочтение Шавгину), проза, очерки о поэтах и музыкантах, рассказы, романы, включая один из первых советских прозаических романов «Гидроциркуль» (1930). С

середины 1930-х годов работала над Ленинской темой, первой исследовала родоначальницу вождя пролетариата, которую партийные инстанции тщательно скрывали. Первый из Ленинской серии романов «Билет по истории» в постановлении ЦК ВКП(б) от 5 августа 1938 г. квалифицировался как «грубая политическая ошибка». Создательница Шагиния тетралогия «Семья Ульяновых» была удостоена Ленинской премии (1972). В 1976 году писательнице присвоили звание Героя Социалистического Труда.

**9 апреля — 120 лет со дня рождения Анастасия Корнеевна Виноградова (1888-1946)**, прозаика, переводчика, отдавшего много лет музейной, библиотечной и преподавательской работе (любимая подробность: в качестве репетитора он занимался с Анастасией и Мариной Цветаевыми). Один из крупнейших специалистов по творчеству Стендаля, он перевёл, прокомментировал и подготовил к изданию его прозу. Известность исторического романиста Виноградова принесёв посвящённый Стендалю роман «Три цвета времени» с предисловием М. Горького. Им написана повесть «Потерянная перчатка» (спонса же о Стендале), «Повесть о братьях Тургеневых», романы «Чёрный конус», «Осуждение Паганини», для серии «ЖЗЛ» — биография «Байрон».

**12 апреля — 185 лет со дня рождения Александра Николаевича Островского (1823-1886)**, драматурга, создателя драмы

русского театра реалистический репертуар. В числе наиболее значительных его пьес — «Свои люди — сочтемся», «Доходное место», «Лес», «Волки и овцы», «Бесприданница», пьеса-сказка «Снегурочка». Особое место в творческом наследии Островского занимает драма «Гроза» (1859), трагическая коллизия которой И. Добролюбов воспринимал как символ социального протеста — «луч света в тёмном царстве». Перу драматурга принадлежит также немало статей и заметок по проблемам авторского права. Он был организатором и бесценным председателем Общества русских драматических писателей и оперных композиторов вплоть до своей смерти, заложивший основы той системы взаимоотношений авторского гонорара для драматургов и композиторов, которая в значительной степени сохранилась до настоящего времени.

**13 апреля — 125 лет со дня рождения Демьяна Бедного (Ефима Алексеевича Придворова) (1883-1945)**, поэта, публициста, издателя и хвалу, и хулу властей. Большинство его произведений — отклик на злобу дня. Его творчество — это Ленин, отмечавший «агитационное значение» работы поэта. Он первым из писателей был награждён в 1923 году высшей тогда наградой — боевым орденом Красного Знамени. Когда в 1930 году ЦК ВКП(б) принял постановление, осуждающее его стихотворные фельетоны «Слез и слезки» и «Без пощады», поэт пожаловался Сталину, но вождь охарактеризо-

вал реакцию Бедного как «неприятную болезнь, называемую зазнайством». В результате его исключили из партии и из Союза писателей, перестали печатать, но не арестовали. С началом Великой Отечественной войны возобновила литературную работу, сотрудничал в «Окнах ТАСС», писал антифашистские басни и памфлеты, агитки и тексты патристических песен.

**18 апреля — 80 лет со дня рождения Владимира Николаевича Соколова (1928-1997)**, прозвительного лирика, выразившего своё творческое кредо в стихотворении «Как я хочу, чтоб строчки эти...», которым открыл многие свои сборники: «Как я хочу, чтоб строчки эти / Забыли, что они слова, / А стали: небо, крылья, ветер, / Сырых бульваров дери / Как из раскрасного окна / Радались свету, / Зане и птицы, / Дохлая жизнь глубина...». Мы все преклонялись перед ним, — признавался Евгений Евтушенко, называвший Соколова учителем своего поколения, несмотря на небольшую разницу в возрасте. В память о поэте, удостоенном Государственной и Пушкинской премий, проводятся традиционные Соколовские чтения, а к его юбилею Издательский дом «Литературная газета» выпустил книгу «Литературная газета» и избранной лирики Владимира Соколова «Это вечное стихотворение...».

**25 апреля — 190 лет со дня рождения Фёдора Ивановича Буслая (1818-1897)**, одного из самых ярких филологов своего времени, академика Петербургской академии наук, главные труды которого посвящены славянскому и русскому языкознанию, древнерусской литературе, изобразительному искусству, фольклору. В книгу учёного «Мои досуги» вошли статьи о произведениях Н. Карамзина, И. Крылова, М. Погодина и других писателей. Незадолго до смерти завершил работу над мемуарами «Мои воспоминания», в которых описал, в частности, своих великих современников — Н. Гоголя, Т. Грановского, П. Чаадаева.

**30 апреля — 125 лет со дня рождения Яёслава Гашека (1883-1923)**, чешского прозаика, создавшего выдающиеся произведения национальной и мировой литературы — сатирический роман «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны». Сам писатель участвовал в Первой мировой войне, служил в Красной армии, затем вернулся в Чехословакию. В предисловии к роману он писал: «Я искренне люблю бравого солдата Швейка и, представляя вниманию читателей его похождения во время мировой войны, уверяю, что все будут симпатизировать этому непризнанному герою». И оказался прав.

Ведущий рубрики  
Леонид ГОРОВОЙ





РЕПОРТАЖ «КЛУБА ДС»

# После вчерашнего

**В** марте у нас погода хреновая. Даже хуже, чем в апреле. Хотя про апрель много хорошего тоже трудно сказать. Первое апреля выдалось холодным, ветреным, а тут ещё эта дурацкая демонстрация. Я несущий портреты. Вокруг мелькают портреты других сатириков: Зошенко, Аверченко, Бухва, Ласкина. Две близняшки несут Ильфа и Петрова. Дурь, но надели перчатки, руки у них красные, но несут. Какой-то идилл пытались рассказать анекдот, так его чуть не убийли. У многих работа такая - вычитывать анекдоты. У меня тоже такая работа. Я оцениваю анекдоты по пятибалльной системе. Люди оценивают по десятибалльной. Они выставляют девятки и десятку, а я - четвёрки и пятёрки. Считается, что плохим анекдотом считать не может. Может быть только хорошим и отличным. Мы выходим на центральную площадь, повсюду знакомые до боли плакаты и транспаранты:

«СМЕШНО ПРОБУЖДАЕТ В НАС ЧУВСТВО СОБСТВЕННОГО ДОСТОИНСТВА. Чернышевский».



«ЛУЧШЕ БЕЙТЕ МЕНЯ, НО ДА ДА ЗДРАВСТВУЕТ СМЕХ - ЦЕЛИТЕЛЬ И ЧАРОДЕЙ!»

Про «целителя» и «чародея» не подписано, все и так знают, что это слова принадлежат нашему главному хохмачу. Вот он - на

трибуне. Рядом его соратники по смешному делу. Мордастый дядка кричит надорванным голосом: «Пусть громче звучит смех - основа нашего здоровья!» «Ха-ха-ха!» - заученно отвечаем мы. «Шутить всегда - шутить везде!» - доносится из матюгальника. «Ура!» - кричит толпа, но нестройно, без настроения. Какое к чёрту настроение, если всё это в черенках сидит...

Наконец проходим площадку, и люди быстро рассеиваются. Я со всех ног перебегаю бегу домой. Дома тепло и можно погостить сколько угодно. Не то что на работе. Там могут спросить: «Почему у тебя такая рожа траурная? Тебе наши анекдоты не нравятся?» Дома в книгах я нашёл ещё отцом отчеркнутые слова: «В остроумии, как и в игре, нужно уметь вовремя остановиться». В нынешних книгах таких мудрых слов нет. Сомневаться в них нельзя. Кажется, вчера я всё-таки простыл. Зато заработал два отгула: один - за явку на первоапрельскую демонстрацию, другой - за Гоголя.



**П**омимо дня смеха вчера, 1 апреля, был день рождения Н.В. Гоголя. Значение творчества Николая Васильевича для отечественной литературы трудно переоценить. Подобно Достоевскому, открыто заявлявшему об этом, многие писатели вышли из «Шинели» Гоголя.

«Клуб ДС», почитающий великого сатирика, никак не может уклониться от подготовки и празднования его юбилея. В связи с этим мы объявляем литературный конкурс на лучшее юмористическое произведение, написанное с использованием гоголевских мотивов. Это могут быть и знакомые сюжеты, и созданные им персонажи, и события из его жизни. Что касается формы, смело используйте все наши рубрики и даже рисунки.

Письма на конкурс присылайте с пометкой «Шинель Гоголя». Итоги будут подведены к 1 апреля 2009 года.

А вот и первая ласточка.

## Кулинарное

Николай Васильевич Гоголь  
скушал утром гоголь-моголь,  
Съел галушек казанок...  
И немного занемог.  
Гоголь охает, страдает.  
А издатель додумает:  
«Хватит хныкать, Николай!  
Ты мне Ваньку не вайлай!»

«Ах ты, гад, - подумал Гоголь. -  
Лучше б ты меня не трогал.  
Я назвал тебе врагу,  
Своей последней тлуде сожгу!»  
Совершилось злое дело.  
Быстрой рукописью стореза.  
Так лишил нас славный муж  
продолженья «Мёртвых душ».

**Резюме**  
Я к чему веду, читатель?  
Иль перед писателем  
Мне надрались через край,  
ты его уж не замай.  
А иначе, чёрт-те знает,  
что он там навыворачивает.  
Ну захочет, например,  
взять с И. Гоголя пример.

Боком вышли нам галушки -  
траурёмыккая еда.  
Слава богу, что А. Пушкин  
не едал их никогда.  
Владимир МАРФИН



Опубликованная в № 42 прошлого года поэтическая подборка одностишных двустиший и трёхстиший до сих пор будоражит умы сочиняющих дистихетелли. «Почаще публикуйте такое!» - просят они. - Ведь одно большое стихотворение - всё равно что много маленьких. Зато авторов охватываешь больше». Учительница одобрительно отнеслась к «наловому» подходу, администрация «Клуба ДС» в ответе обратилась к поэтам малых форм. Правда, на этот раз в портфеле редакции накопилось только дружество. На авторов одностишных и трёхстишных, манкирующих своими обязанностями, будет наложена эпиталама.

## Шлагбаум

Ему, чтоб внаглую  
наследиться,  
Дана возможность  
опуститься.

\*\*\*  
Как часто люди-забияки  
Гуляют сами, без собаки.  
Владимир ТЕРНОВСКИЙ,  
г. ХАРАБАТИ  
Астраханской обл.

\*\*\*  
Не верь проложному коныю -  
Он может трюк показать.  
Или может трюк показать.  
Или может трюк показать.

\*\*\*  
«О, как же ты  
меня достал!» -  
Советский паспорт  
Маяковскому сказал.  
Евгений ИЗМЕСТЬЕВ,  
КНРОВ

\*\*\*  
Тост врача  
Я пью за вас, за разных:  
Здоровых и заразных!

\*\*\*  
Потом можешь ты не быть,  
Но свой товар обязан сбывать!

\*\*\*  
Сенатор сенатору  
Есть многое на свете,  
друг Горацио,  
Иллизии  
и в Совете Федерации.

\*\*\*  
Сверьку допину  
Перышка концы нам дана:  
Уж если пить,  
то пить до дна.  
Игорь ЛАРИН

## Великий пост

Вкусная пища без елей,  
Читать не пишу без Ануя?

\*\*\*  
К самому себе  
Сдай карандаш!  
Верни фломастер!  
Ведь только в замыслах  
ты мастер.  
Вячеслав ВАСИН

\*\*\*  
Бадеют все от запаха зимы,  
Поскольку он дешевле, чем у розы.  
\*\*\*  
Пишу приказы, письма и стихи.  
И это далеко не все грехи.

\*\*\*  
Скажу, насколько не утрируя:  
Всю жизнь прожил, строю индустрируя.  
Виктор НЕВЗГОДА, ВОРОНЕЖ

\*\*\*  
Любимая! Да не мешай ты мне!  
Я подбираю рифму  
к слову «шлямбур»!

\*\*\*  
Любимая! Не купишь ли посуду,  
Авто и мебель -  
я пропил всю ссуду! -  
Игорь ИВАНЧЕНКО,  
г. ЮРГА Кемеровской обл.

\*\*\*  
Ревёт как белуга -  
исчез коблеюга.

\*\*\*  
Раньше - очи Джоконды,  
а теперь - взгляд анаконов,  
Николай КУЗНЕЦОВ,  
ОМСК

## ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

# Два друга

Жили-были в Москве два друга. Макаров и Калашников. Два кореша! Не разлей вода! Крепко дружили, вместе все делали, помогали друг другу во всех жизненных ситуациях. И, надо сказать, дружба эта выручала их не раз.

Идут, например, друзья как-то вечером. Ну, естественно, выпивши немного. А что? Не имеют права на свои? Идут, значит, себе и идут. Макаров-то хоть на вид и поменьше был, но покрепче оказался, а Калашников, вродит длинный, ослаб, повис на плече у друга. Тот его до дому волочет.

Темно уже. Фонари поби-ты. Не видать ни черта. А навстречу - двое-трое. Даже в плетях видны: круглые хлопцы. Нехорошо как-то остановились, ждут... При таком раскладе кто хочешь дрогнет. А Макаров спокоен. Поправил друга на плече и говорит: «Вы чего, мол, ребята? Какие проблемы? Не видели, что ли. Калашникова никогда, друга моего? Идите сюда, сейчас его с плеча скину. Познакомитесь». Ну тех,

крутых-то, и след простыл. Или другой случай был. Калашникову один мужик, что в палатке у очтой торгует, задолбал там что-то. И тянет, падла, время, не отдаёт, ссылается на свои трудности. Раз пришёл к нему Калашников, другой. Толку ноль. Ну он и говорит: «Ты что это, мужик, в натуре. Долги платить надо. Или хочешь, чтобы я с другом пришёл? Знаешь, кто друг у меня? Макар, вот кто. Подумай, мужик, а то завтра с Макаром придут. Тот, конечно, среагирует сразу. И правильно. Всё в расчёте!»

Здесь как-то соседки, что наверху над Макаровым живут, бардак развели. Орут, топчут, стучат, грохочут. Макаров поднялся к ним, в дверь звонит. Они не открывают.

Сверхбедность - это когда и черту бедности провести нечем.

Наше дело маленькое - выбирать больших людей.

Юрий БЕЛЯЙЧЕВ, ЗЕЛЕНДОЛЬСК, Татарстан

Руки выкручивают, чтобы вправить мозги.

Александр МУТОВИН, ЕКАТЕРИНБУРГ

## ФРАЗЫ

Ожидание лучших времён с годами переходит в хроническую форму.

Кому-то - ветер перемен, а нас опять надули...

Михаил МАМЧИЧ, ВОЛГОГРАД

Ещё одно подорожанье - и летопись окончена моя.

Дмитрий ДОЛГАНОВ

Самый точный астрологический прогноз: что-то будет.

Эрик ДИВИЛЬКОВСКИЙ

Наши футболисты стали лучше играть, когда их фамилии на майках стали писать по-английски.

Валентин ЧЕРВЯКОВ

## РЕТРО

Имя художника Виталия ПЕСКОВА обязательно ассоциируется с «Литературной газетой». Здесь появились его первые публикации, сюда он привнес свои новые работы. Они появились не только на 16-й полосе, но и на всех дру-

гих тоже. Без его фирменного человека с носом огулом и малым огулом представить полноценный первоапрельский выпуск Песков был очень яркой фигурой. Много разговоров ходило в журналистской тусовке о его феноменаль-



«ЭТО БЫВЕТ, КОЛЯ, ЭТО БЕЛАЯ ГОРЯЧКА»



Японская классическая ксилография XVIII-XIX веков

Министерство культуры и массовых коммуникаций Российской Федерации Федеральное агентство по культуре и кинематографии Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина (Болконка, 12) представляют выставку

«Обратно не придет Микувие, но в свиденье Воруге жилось отпять...» Сикисэ-Найсэи...

Японская гравюра - красочная и изысканная, экзотическая и понятная по содержанию - впервые привлекла внимание любителей искусства во второй половине XIX столетия. Именно она представляла в глазах европейцев яркие черты искусства Востока. Ею увлеклись художники Тулуз-Лотрек, Дега, Ван Гог. Знакомство с ней повлияло на творчество русских и советских художников Билибина, Сомова, А. Бенуа, Грабаря, Митрохина, Верецкого и многих других. Японская гравюра заняла важное место в ряду значительнейших достижений мирового искусства.



продольном срезе грушевого или вишневого дерева. Эскиз художника накладывался на доску, и все линии обрезались с двух сторон острым ножом. Первоначально гравюра была одноцветной.

Цветная ксилография, изобретенная которой в 1785 году связывают с именем художника Судзукю Харунобу, была трудоемкой. Она требовала участия в деле нескольких мастеров: художника, который писал эскиз будущей гравюры; ремесленника, доводящего эскиз до такой степени детализации, чтобы можно было резать доску; самого резчика, переносившего изображение на доску; и печатника, производящего печать вручную, без применения станка. Важна была также роль издателя, который не только осуществлял общее руководство, обеспечивал сбыт, но и нередко был инициатором создания и заказчиком произведения. В группе мог быть и ещё один участник - пост-сочинявший для гравюры стихотворение, а в некоторых случаях и выступающий в качестве корректора. Нередко гравюры заказывались целые семейные кланы, передавая своё мастерство из поколения в поколение. Так рождались школы-династии Кайцзудо, Кацуба, Утагава. Японские художники династии Тории, специализировавшиеся на пейзажах, сумели передать всю динамику и драматизм сцен театра кабукэ, найти графический эквивалент героическому и эпическому стилю. Актеры на гравюрах запечатлены в момент наивысшего напряжения. Театраль-

ная программа к выставке «Тысяча и одна ночь» (1753-1806) посвятил своё творчество известному красавцу в разных жизненных обстоятельствах. Его работы тонко передают единство жеста и настроения, освещения и выражения лиц моделей. Эти образы стали национальным идеалом женской красоты. Среди лучших гравюр Утамаро, представляющих в экспозиции, также известные произведения, как «Идирино Тамагава в провинции Муцу» из серии «Шесть рек Тамагава» и лист «Сидзюка-годзин».

Из произведений художников, работавших в первой четверти XIX века, в коллекции ГМИИ имени А.С. Пушкина особенно ценны и многочисленны гравюры Кикугава Эдзана (76 листов) и Кэйсай Эйсэна (17 листов).

На выставке экспонируются и гравюры, выполненные ограниченным тиражом по частному заказу, иллюстрированные книги и альбомы Хокусая. Публика увидит и лучшие листы из знаменитой пейзажной серии Андо Хиросигэ «Пятьдесят три станции Токайдо», датированной 1833-1834 го-

дами. Мастер передаёт зыбкие, переходящие состояния природы: эффекты снега, тумана, дождя, неповторимые настроения каждого уголка Японии. Художник проявил себя и большим мастером жанра «цветы и птицы». Известная гравюра «Ласточки и камелии в снегу» (около 1830) трепетно передаёт ощущение первых холодов, опущенных снегом ветвей камелии.

Прославленными героями древности и знаменитыми историческими событиями посвящены триптихи Утагава Кунисэи «Привидения Цугитумо в резиденции Минамото Райчо» (1843), «Тщетные поиски меча Тайра» (около 1844). В произведениях Кунисэи - сложные ассоциации, игра образов и смыслов, содержание которых иногда с трудом удаётся расшифровать.

Выставка «Японская классическая ксилография XVIII-XIX веков» в ГМИИ имени А.С. Пушкина знакомит русскую публику с неповторимыми по тонкости и красоте гравюрами, которые уже несколько веков пленяют сердца не только художников, но и всякого, кто пытается прикоснуться к этим шедеврам - «капелькам времени» - дарком и загадочного искусства.

Информационное обеспечение: Генеральный спонсор - журнал «Time Out Москва». Спонсоры: «Радио России», радио «Культура», «Московская правда», «Литературная газета», интернет-портал «Музеи России», журналы «Мир музея», «Декоративное искусство». Информационная поддержка - «ИНТЕРЬЕР+ДИЗАЙН». Генеральный консультант - ФБК.

# Секунды, которым 100 лет...

Гречук Н.В. Петербург: секунды истории. - Санкт-Петербург: «Искусство СПб», 2007. - 552 с.

и звуками факт прошлого. Рождается ощущение медленного, подробного «разглядывания» мелких хроникальных событий, которые на карте большой истории города и страны вряд ли и заметишь, но без которых, надо признать, и истории бы не существовало.

Сами рассказы Наталии Гречук можно читать в любом порядке: и с начала, и в середине, и с конца. Как ни читай, из мозаики фактов всё равно возникнет целостная картина ушедшего времени. В каждой иллюстрации, в каждом комментарии город предстаёт в новом, неожиданным ракурсе. Автор не склонен проводить параллели с современностью и весьма деликатен по отношению к фактам. А между тем «сложность» их даёт пищу для серьёзных размышлений. Взять хотя бы работу городской думы и её «гласных» - депутатов. Среди них и тогда, оказывается, были и «прогульщики» - те, что, прибыв вдум и расписавшись в журнале, тут же ухитрялись «удраться» с заседания. Или - реклама на улицах! Думается, она не была лишней и тогда? «Вандализм рекламы», написала одна из газет, возмущённая обесобразженными «иногда до полного затмения архитектуры» домами. Нет, наверное, несправедлива натура червонец. Вот на снимке первый трамвай. Нам, конечно, интересно узнать и когда он появился, и каков был первый маршрут.

Но Н. Гречук на этом не останавливается; из её очерка мы

Надежда ГРИГОРЬЕВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ