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Явление 
Соколова 
Самое интересное 
музыкальное событие года 
уже состоялось — в 
Петербурге, как всегда 
весной, играл пианист 
Григорий Соколов. В 
афишах давно уже не пишут 
«народный артист» и прочее 
— слушателей привлекают 
не звания и награды, а 
подлинное умение этого 
исключительного 
музыканта. 
СТР. 9 

Весенние побеги 
Политические итоги марта 
по просьбе «ЛГ» 
комментирует главный 
редактор журнала 
«Политический класс» 
Виталий Третьяков. 
СТР. 2 

Прорыв 
в гениальность 
У Валентина Непомнящего 
— типично профессорская 
внешность. И в то же время 
он легко превращается в 
актёра, потому что в нём 
живут детский задор, 
непосредственный интерес к 
предмету, которым он занят. 
О фильме Валентина 
Непомнящего «А. Пушкин. 
«Евгений Онегин» на канале 
«Культура» — 

НА СТР. ю 

Гатчина, 
литература 
и кино 
Тектонические сдвиги в 
руководстве фестиваля 
«Литература и кино», в 14-й 
раз прошедшего в Гатчине, 
не пошли ему на пользу. 
Вопросительное 
послесловие к фестивалю — 

НА СТР. 11 

Таёжник 
Владимира Седых давно уже 
приглашали жить в Америку. 
Обещали купить несколько 
гектаров земли в лесах штата 
Мэн, чтобы он построил 
свою маленькую Сибирь и 
обучал премудростям 
таёжной жизни туристов. 
А он не едет. 

СТР. 13 

Промельки 
памятного 
Давний автор «ЛГ», 
литературовед, переводчик-
германист Юрий Архипов 
выступает на этот раз в 
несколько необычной для 
себя роли мемуариста. 
В «Портфеле «Л Г» он 
вспоминает о встречах со 
многими известными 
людьми студенческой 
юности. 
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На этой неделе наш сайт \длоту.1дг.ги 
посетили 12104человека. Заходите! 
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Безмузейный Гоголь 
ЕСЛИ Пушкин наше всё, то Гоголь, как пока-

зали последние годы, наша общая неизбывная 
беда. Не наживший никакой недвижимости 
Николай Васильевич последние свои дни про-
вёл в двух комнатках приживальщиком у гра-
фа Толстого в доме по нынешнему адресу: Ни-
китский бульвар, дом 7а. Некоммерческий пи-
сатель, он сжёг там, понимаешь, второй том 
«Мёртвых душ» - и умер. А нам оставил заве-
щание: «Не ставьте надо мной никакого па-
мятника, христианина недостойного». Как из-
вестно, прах великого писателя в 1931 году с 
кладбища Свято-Данилова монастыря, где он 
был похоронен, перенесли на Новодевичье 
кладбище. На могиле в Свято-Даниловом мо-
настыре стоял бронзовый крест на чёрном 
надгробном камне - «Голгофе». Камень про-
пал, а крест, судя по всему, просто спёрли - из 
чистой же бронзы! «Голгофа», как утверждает 
миф, угодила на могилу Булгакова. На месте 
креста в 1952 году к 100-летию со дня смерти 
Гоголя поставили бюст с надписью «Великому 
русскому художнику от советского правитель-
ства». В общем, увековечили. Но с этим беда 
не ушла. Знаете, сколько в России музеев Го-
голя? Ни одного. Ну, казалось бы, и бог с ним, 
жили столько лет без музея и ещё проживём. 
Ан нет, есть на свете беспокойные люди, хо-
дят, чего-то такое о национальной гордости 
непонятное говорят. Указывают, что, дескать, 
нет у нас до сих пор полного собрания сочине-
ний Н.В. Гоголя. Какие-то забытые слова типа 
«стыдоба» произносят. 

Чиновники от культуры с большим удо-
вольствием в эти игры ввязываются. У них 
своя арифметика. Юбилей? Отметим всене-
пременно. Тем более что ЮНЕСКО объявило 
2009-й Годом Гоголя. Да и президент РФ под-
писал указ «О праздновании 200-летия со дня 
рождения Н.В. Гоголя». Из федерального бю-
джета выделено 155 миллионов рублей. Мно-
го? Как сказать. Знаменитые «тридцать пять 
тысяч одних курьеров» освоят их без проблем. 
Тыщи по четыре рублей на нос. Смешные ци-
фры. Понятно, отметят шествиями, фестива-
лями, прочими баннерами и шарами в небе. И 
лишь скульптурный Николай Васильевич ра-
боты Н.А. Андреева, сосланный в своё время с 
Гоголевского бульвара во двор Никитского, 
будет продолжать грустить. Наверное, над 
строками, опубликованными в одной из газет 
начата XX века, мистически актуальными для 
дня нынешнего: «Гоголь Андреева - лицо 
субъективное и малоговорящее сердцу русско-
го человека: это не Гоголь, которого мы знаем 
и любим... Веет от этого Гоголя какой-то жут-
кой загадкой! А разгадана ли вполне загадка 
Гоголя?.. Памятник прежде всего должен 
быть ясен и назидат елен, а не сбивать с толку 
прохожего». 

Статья А. Воронцова « Тарас Бульба 
в оранжевом переплёте» — на стр. 6 

В коллаже использована гравюра художника Ю. Селиверстова 
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А льманах «День 
поэзии - XXI 
век. 2007» вы-

шел между двумя пра-
здниками - Всемирным 
днём поэзии, у ч р еж-
дённым ЮНЕСКО, и 
Днём работников куль-
туры. В Министерстве 
к у л ь т у ры состоялся 
круглый стол, посвя-
щённый современной 
поэзии . А л ьм а н а х 
представил министр 
к у л ь т у ры РФ А л е к -
сандр Соколов, кото-
рый написал приветст-
венное слово к читате-
лям. В нём, в частнос-
ти, сказано : «В 2007 
году издание альманаха 
было включено в фе-
д е р а л ь н ую ц е л е в ую 
программу «Культура 
России», что явилось 
признанием благородной роли «ко-
ролевы литературы» в современных 
творческих процессах». На встрече 
министр вручил поэтам юбилейные 
и памятные награды. 

Собравшиеся за круглым столом 
известные поэты не только едино-
душно приветствовали возрождён-
ный при содействии «Литературной 
газеты» и Ассоциации «Лермонтов-
ское наследие» альманах, но и вы-
сказали критические замечания. От-
мечалась и малотиражность изда-
ния, и отсутствие пиар-поддержки в 
СМИ, н апример на т е л еканал е 

«Культура», и сознательно создава-
емое в прессе впечатление у росси-
ян, что мода на поэзию якобы про-
шла... 

Возрождённое издание уверенно 
набирает силу, спрос на него боль-
ше, чем заявленный тираж. Об этом 
говорил главный редактор альмана-
ха «День поэзии-2007» Андрей Шац-
ков. После выхода «Дня поэзии-
2006» по всей России прошли встре-
чи с читателями - в Санкт-Петер-
бурге, Нальчике, Воронеже, Нижнем 
Новгороде, Подмосковье, и везде чи-
татели горячо встречали авторов 
альманаха. 

На к р у г л ом столе 
выступили и поэты - ав-
торы. члены редколле-
гии «Дня поэзии». По-
томок великого поэта -
М.Ю. Лермонтов. Анд-
рей Дементьев, Влади-
мир Костров, Юрий Ря-
шенцев. Сергей Мнаца-
канян говорили о про-
блемах современной по-
эзии. Станислав Куняев 
отметил широту охвата 
авторов и отсутствие 
групповщины. Не сек-
рет. что при наличии 
пяти союзов писателей 
авторы часто сбивают-
ся, так сказать, «по ин-

о гересам» вокруг «сво-
о их» московских журна-
о лов. И только в «Дне 
о поэзии», как и в «ЛГ», 

они очень даже хорошо 
соседствуют, создавая 

полифонию. К примеру, открывается 
книга стихами Беллы Ахмадулиной, а 
финальный аккорд - в стихах Евге-
ния Юшина. 

Не обошли выступавшие и про-
блемы молодой поэзии, а также во-
просы пребывания стихотворцев в 
Интернете. 

Заметным событием встречи ста-
ло о б ъ я в л е ни е но во г о лауреата 
Международной Лермон то в с к ой 
премии. Им стал замечательный по-
эт Андрей Дементьев , который в 
этом году встречает своё 80-летие. 

Соб. инф. 
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Лариса МИЛЛЕР 

*** 

Поющий кустарник, 

поющая птица. 

День медленно гаснет. 

Куда торопиться? 

Поющий кустарник 

жасмина, сирени. 

Сижу, обхвативши 

руками колени 

И в памяти дни своей 

жизни листан. 

На пышном кустарнике -

певчая стая. 

И песня звонка, 

а когда затихает, 

Становится сгышно. 

Как ангел вздыхает. 

Полностью цим 
Ларисы Миллер на стр. 7 
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• А П. Чехов. Полное 
собрание сочинений в 
35 томах: Т. 1. - М. 
Воскресенье, 2008. -
545 е.: ил. 

Выпуск многотомни-
ка приурочен к 
150-летию со дня рож-
дения классика, кото-
рое будет отмечаться 
через два года. В обще 
ственный оргкомитет 
по изданию ПСС входят 
многие известные лю-
ди, а возглавляет его преде. • !. и; ' Ф е д е р а -
ции Федерального собрания РФ ерге>: Миронов, 
чьё приветствие читателям ччкр! I первый том. 
О подходах издательства при составлении много-
томника говорится в аннотации: -В основу компо-
зиции собрания положен так называемый синтети-
ческий принцип, а не только хронологический, жа-
нровый. Каждый том будет иметь свой флаг, своё 
название по одному из одноимённых, общепризнан-
ных чеховских шедевров». После повести «Степь 
(История одной поездки)» в разделе «Жизнь в во-
просах и восклицаниях» печатаются ранние расска-
зы и юморески. Затем следуют гимназические сти-
хи. шуточные «мелочи» и один из первых драма-
тургических опытов «О вреде табака». В следую-
щем разделе без купюр даются некоторые письма 
писателя А.С. Суворину на довольно деликатные 
темы. В завершение - работа известного литерату-
роведа Александра Чудакова о Таганроге чехов-
ских времен и воспоминания И.А. Бунина об Анто-
не Павловиче. 

• Рудольф Дуганов. 
Велимир Хлебников и 
русская литература: 
Статьи разных лет / 
Сост. Н.С. Дуганова-
Шефтелевич, нредисл. Е. 
Арензона. - М.: Про-
гресс-Плеяда. 2008. - 384 
е.: ил. 

При жизни Рудольфа 
Дуганова (1940-1998) 
его имя в сознании оте-
чественного читателя 
было неразрывно связа-
но с именем Велимира 

Хлебникова. Ныне прах выдающегося литературо-
веда покоится рядом с прахом великого поэта и его 
родственников в некрополе Новодевичьего монас-
тыря. Посмертные судьбы Дуганова и Хлебникова 
также оказались тесно переплетены: начало нового 
века ознаменовалось для хлебниковеденил выходом 
шеститомного Собрания сочинений поэта (второго 
после знаменитого степановског пятитомника ру-
бежа 20-30-х годов). Издание это было подготовле-
но Дугановым и осуществлено ИМЛИ РАН у же по-
сле его смерти. 

В настоящей книге собраны статьи разных лет. 
посвящённые не только хлебниковскому наследию, 
но также и творчеству Гоголя. Достоевского. Чехо-
ва. Блока. Маяковского - писателей, по-своему 
влиявших на Будетлянина. 

• Владимир Набоков. 
Трагедия господина 
Морна: Пьесы. Лекции 
0 драме. - СПб.: Изда-
тельский дом - Азбука-
классика», 2008. - 640 
е.: ил. 

«Правда ли, что Вы 
написали пьесу? - с не-
которым удивлением 

I спрашивал Владислав 
Ходасевич Набокова в 
январе 1938 года. -
Приедете ли. как подо-

; бает драматургу , на 
премьеру? Будете ли 
выходить на вызовы? Влюбитесь ли в исполнитель-
ницу главной роли? Я. впрочем, всё равно решил 
идти на первый спектакль - из любви к Вам...» Не 
получивший в своё время должного признания те-
атр Набокова и поныне остаётся наименее извест-
ным и по-настоящему не оценённым разделом его 
искусства. В предлагаемое издание впервые со всей 
возможной полнотой вошёл корпу. драматических 

: произведений Владимира Набоког.а. созданных в 
1921-1942 годах. Впервые на русском языке публи-
куется драма «Человек из СССР - Заново сверен с 

1

 рукописью текст «Трагедии господина Морна». От-
дельным разделом паны лекции писателя об искус-
стве драмы. 

Дорогие друзья! 
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Во всех почтовых отделениях принима-
ется подписка на «Литературную газету» на 
2-е полугодие 2008 г. 

Чтобы оформить подписку по льготному 
индексу 34189, нашим постоянным подпис-
чикам достаточно предъявить подписной 
абонемент на первое полугодие 2008 года. 

Для новых подписчиков действует ос-
новной индекс 50067. 

Индекс для предприятий и организаций -
84874. 

Для ветеранов и инвалидов Великой 
Отечественной войны, тружеников тыла, 
бывших узников концлагерей, жертв неза-
конных политических репрессий, ветера-
нов и инвалидов боевых действий в Чечне и 
Афганистане действует наш льготный ин-
декс 11717. 

Полную стоимость подписки в вашем ре-
гионе (с учётом доставки) можно уточнить 
по Объединённому каталогу «Пресса Рос-
сии» (том 1) на стр. 150. 

Сообщаем новые подписные цены на 
6 месяцев с доставкой на дом для москви-
чей: 

по индексу 50067 -
по индексу 34189 -
по индексу 84874 -
по индексу 11717 — 

582 руб. 54 коп.; 
513 руб. 90 коп.; 
694 руб. 08 коп.; 
471 руб. 00 коп.; 

Справки по телефону: 8-499-788-05-79. 
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В доме Хомякова. что на Неглинной, глава 
Федерального агентства по культуре и кине-
матографии Михаил Швыдкой и генеральный 
директор Большого театра Анатолий Икса-
нов устроили сначала пресс-конференцию дли 
журналистов, посвященную реконструкции и 

реставрации основного здания Большого теа-
тра, а затем провели желающих' по стройке 
наверху и под зе.млёй. Размах работ впечат-

ляет, если учесть, что только за первый 
2005 год были завершены подготовительные 
работы - устройство бытового городка, пе-

рекладка коммуникаций, обеспечение устойчи-
вости аварийны.V колонн портика. Как сооб-
щили собравшимся, реставрация и реконст-

рукция идут по запланированному графику и 
будут закончены в ноябре 2004 года. 

- ' " " Т •' 

29 марта исполнилось 60 лет с тех пор, как 
Вера Васильева впервые вышла на сцену 

Театра сатиры. Все эти годы она оставалась 
верна родному театру, несмотря на то что 

были в ее жизни и годы простоя, и 
мучительное ожидание новых ролей. «Я 

прожила очень счастливую и безоблачную 
жизнь в этом театре, который стал мои» 

родным домом, моей семьёй, где меня . I юбят. 
И это дорогого стоит», - призналась 

актриса, принимая поздравления коллег и 
поклонников. 
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В прошлый четверг открылся 5-й терминал 
знаменитого британского аэропорта Хитроу, 

обошедшийся инвесторам в сумму, 
превышающую пять с половиной миллиардов 

евро. Однако сопровождалось это 
знаменательное событие не менее 

знаменательным конфузом. Как сообщают 
все крупные информагентства мира, в новом 

тер минале долгое время не работали санузлы, 
торговые точки, багажные конвейеры и 

другие обязательные элементы 
аэропортовской инфраструктуры. В 

результате были отменены многие рейсы, а 
пассажиры испытали чрезвычайно сильный, 

непривычный для тамошних мест 
дискомфорт. 

На 98-м году 
ушёл из ЖИЗНИ 

Николай Кон-
стантинович Бай-
баков. «ЛГ» писа-
ла об огромной, 
героической жиз-
ни '-последнего 
сталинского нар-
кома». Талантли-
вый инженер-
нефтяник. он на-
чал трудовую де-
ятельность в 20-е 
годы в Баку, в 28 
лет Байбаков 
стал народным 

комиссаром нефтяной промышленности и 
одним из главных организаторов нефтегазо-
вого комплекса СССР. В тяжёлые военные 
годы он отвечал за бесперебойное снабже-
ние Красной армии горючим, а в послевоен-
ные под его руководством был совершён 
грандиозный прорыв в освоении недр Сиби-
ри Более 20 лет Николай Байбаков, бли-
жайший сподвижник Алексея Косыгина, ру-
ководил Госпланом СССР и был одним из 
инициаторов реформирования экономики 
СССР. Именно благодаря Николаю Кон-
стантиновичу обеспечена нынешняя энерге-
тическая мощь России. Вечная память вели-
кому гражданину, герою России. 

Россия смириться не может ! 
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- Россия уже с новым президентом и прак-
тически новым-старым премьером. Как вы 
оцениваете опасность двоевластия, о котором 
сейчас многие говорят? 11 насколько значи-
тельные будут кадровые изменения? 

- Мы многократно слышали и от Путина, и 
от Медведева, что никакого двоевластия не бу-
дет. Об этом же говорил и новый президент в 
своём интервью Р1пашла1 Типе*, ссылаясь, в ча-
стности. на печальные случаи двоевластия, изве-
стные по российской истории Я же напомню, 
что подобные события случились у нас совсем 
недавно: 1991 год - двоевластие Горбачёва и 
Ельцина, 1993 год - двоевластие Ельцина и 
Съезда народных депутатов. В одном случае 
рухнула страна, во втором мы имели кратковре-
менную. по счастью, вспышку горячей граждан-
ской войны в Москве. Так что примеры, свиде-
тельствующие об опасности политического дво-
евластия. лежат совсем рядом с нами, а не в ис-
торических глубинах. Понятно, что Медведев и 
Путин знают и понимают это. а потому уже вы-
работали какой-то алгоритм взаимодействия 
друг с другом, дабы подобное не повторилось. 
Но это их личная договорённость, которую сов-
сем не обязательно поддержат другие игроки на 
политическом поле России. 

Например, для аппарата ситуация, когда не-
понятно. кто главный начальник, непривычна. 
Вообще в жизни так не бывает, чтобы сущест-
вовали два равновеликих начальника. И потому 
сегодня в коридорах власти завис гигантский 
вопрос о кадровых перестановках, назначениях 
и смещениях. При этом мало кто, кроме очень 
узкого круга посвящённых, в курсе: что и как 
произойдёт в ближайшем будущем, после 7 мая. 
Один мой знакомый, человек, хорошо знающий 
аппаратную кухню, сказал: сейчас идёт сорев-
нование в том. кто меньше сделает ошибок за 
это время. То есть чиновники затаились, они не 
делают ничего полезного для страны, боясь со-
вершить роковую для себя ошибку. Из-за этого 
и воцарился некий бюрократический вакуум, 
когда лучше вообще ничего не делать... Конеч-
но. поссорить Путина и Медведева вряд ли 
удастся, но провести раскол между их приёмны-
ми, их аппаратами и т.д. вполне возможно. И 
именно здесь и заключается главная опасность 
такого двоевластия. 

- Ещё один важный вопрос: насколько Мед-
ведев либеральнее Путина и какие, на ваш 
взгляд, в связи с этим могут произойти измене-
ния в курсе? 

- Это вопрос, который в последнее время об-
суждается постоянно. Тот стереотип, который 
поддерживался самим Кремлём до и в ходе пред-
выборной кампании (что Путин - суровый госу-
дарственник, не верящий ни в какие демократи-
ческие иллюзии, а только в реальные, конкрет-
ные вещи, жёстко отстаивающий национальные 
интересы России, несмотря даже на обвинения в 
авторитаризме и вообще бог знает в чём. и что 
ему на смену приходит более либеральный и про-
западный преемник), оказался не совсем верным. 
Уже сразу после выборов Путин и Медведев по-
пытались максимально снять все эти различия 
между ними как политиками. 

Здесь можно вспомнить слова Медведева, 
сказанные им ещё до выборов, во время поездки 
в Мурманск, когда стало известно об очередном 
задержании норвежцами нашего рыболовецкого 
траулера. Тогда он. не разбираясь в том, прав 
или виноват российский капитан, сказал, что в те 
времена, когда у нас был мощный Военно-мор-
ской флот (а это как раз советские времена), на-
ши суда не арестовывали. И тут же резюмиро-
вал: нужно, чтобы и сегодня у нас был такой же 
мощный флот. Это позиция державника, а не ли-

Политические итоги 
прошедшего месяца 
анализирует 
главный редактор 
журнала 
«Политический 
класс» 
Виталий ТРЕТЬЯКОВ. 

берала. В интервью Ршапаа1 Тйпех Медведев в 
максимально взвешенных формулировках, но до-
статочно уверенно и чётко заявил: главная его 
задача как президента - отстаивать националь-
ные интересы России. Можно долго разбирать-
ся: ты либерал, консерватор или социалист, ска-
зал он. но когда ты выходишь на внешнюю аре-
ну, все эти определения, твои внутренние симпа-
тии и идеологический настрой должны уходить 
на второй план. 

- Здесь можно также вспомнить и характе-
ристику, данную Владимиром Путиным 8 мар-
та на пресс-конференции с германским канц-
лером Меркель: о том, что Дмитрий Медведев 
- такой же русский националист, как и он сам. 

- Да, когда Путин заявил, что «Дмитрий Ана-
тольевич Медведев будет свободен от того, что-
бы доказывать свои либеральные взгляды, но он 
не меньше - в хорошем смысле слова - русский 
националист, чем я» и «не думаю, что нашим 
партнёрам будет с ним проще», это прозвучало 
весьма громко и, сказал бы я, одних удивило, а 
других погрузило в политическую растерян-
ность. Я считаю это заявление одним из наибо-
лее значимых событий прошедшего месяца. При-
чём произошло это совершенно неожиданно, да 
и сам вопрос не предполагал такого идеологиче-
ски брутального ответа. Однако Путин сказал 
то. что сказал. 

Причём такой формулы - «русский национа-
лист» - Путин ни разу не использовал за все во-
семь лет своего президентства. Даже проводя 
жёсткую военную кампанию в Чечне, даже в мо-
менты кризисных отношений с Западом, даже 
когда он с раздражением советовал кое-кому 
приехать и сделать обрезание... Даже тогда он 
не называл себя русским националистом - пусть 
и в «хорошем смысле» этого слова. Восемь лет 
это было табуированной лексикой для Путина, 
хотя он всегда достаточно легко и свободно опе-
рирует довольно резкими словами и определени-
ями. 

Кремль всегда боролся с русским национализ-
мом в его экстремистском понимании сильнее, 
чем с каким-либо другим, и очень боялся выпус-
тить на политическую арену партии националис-
тической окраски. Й вдруг Путин произносит та-
кие слова! Понятно, что имелся в виду не этни-
ческий. а политический национализм. Но... Пу-
тин мог бы сказать традиционную фразу, что 
Медведев - такой же патриот России, и это бы 
осталось незамеченным. Но он произнёс эту бо-
лее определённую, жёсткую и для многих весьма 
сомнительную фразу. 

- Теперь - «круги на воде» после Косово. 
Госдума приняла обращение к высшей влас-
ти России по признанию независимости Аб-
хазии и Южной Осетии. Однако статус Думы 
известен, и депутаты сами никогда бы не по-
шли на подобные инициативы без разреше-
ния свыше... 

- Здесь ситуация примерно ясна. Общий кон-
солидированный курс России по отношению к 
этим территориям заключается в сохранении 
статус-кво. ПОТОМУ ЧТО действия России в ту или 

иную сторону, решающие одни проблемы, могут 
привести к возникновению других, не менее ост-
рых. Причём даже при существующем положе-
нии эти территории фактически являются госу-
дарствами. не зависимыми от тех, в которые они 
де-юре входят, динамично развивающимися, в 
том числе и строящими свои политические кон-
струкции, зачастую даже более демократичес-
кие, чем в странах, в состав которых они фор-
мально входят. 

При этом косовский прецедент действительно 
заставляет Россию активизировать свои дейст-
вия на этом направлении. Хотя бы внешне. Но, 
думаю, пока дальше этого Россия не пойдёт. Ко-
нечно, постановление Госдумы готовилось под 
бдительным надзором Кремля, и ни одна острая 
формулировка туда не вошла. При этом Госдума 
обращается к президенту и правительству не с 
предложением признать независимость Абхазии 
и Южной Осетии, а с предложением рассмотреть 
вопрос о целесообразности подобного призна-
ния. То есть в такой формулировке есть возмож-
ность выхода на любое решение, в том числе и 
на нецелесообразность признания. И хотя Россия 
всё больше и больше сближается с этими терри-
ториями, особенно с Абхазией и Южной Осети-
ей. в ближайшее время ситуация не разрешится 
каким-то определённым исходом. 

Впрочем, есть три варианта, которые могут 
стремительно привести ситуацию к ускоренному 
рассмотрению признания независимости этих 
республик. Первое: если вслед за отделением 
Косово на небольшом временном отрезке по-
следуют аналогичные события (случайно или 
специально организованные) вне постсоветско-
го пространства. Например, в Боснии и Герцего-
вине. Македонии, где, скорее, албанцы контро-
лируют Запад, чем Запад - албанцев. Второе: 
если вдруг будет принято решение о приёме в 
НАТО Грузии или Украины, тем более - по ус-
коренной процедуре. Это - вторая «красная ли-
ния». после которой Россия перейдёт к ускорен-
ной процедуре признания (или даже к одномо-
ментному признанию) независимости республик 
на постсоветском пространстве, потому что по-
сле вступления какого-то государства в альянс 
его территория становится частью территории 
государства НАТО и любое отторжение этой 
части может пресекаться любыми способами, в 
том числе и военными. 

И третье: если Грузия решится «урегулиро-
вать» ситуацию силовым путём. Тогда Россия 
признает независимость Абхазии и Южной Осе-
тии с одновременным заключением пакета дого-
воров. в результате чего Вооружённые силы 
Российской Федерации смогут защищать эти 
территории - по просьбе соответствующих пра-
вительств. Более того, думаю, что такие догово-
ры уже лежат в соответствующих сейфах Суху-
ми. Цхинвали и Москвы. Просто существует по-
нимание, что дата и подписи на этих договорах 
актуализируются в час икс. 

- В марте вновь получил новый импульс и 
кризис в отношениях с Украиной, где вы не-
давно побывали. Что там происходит в реаль-
ности? 

- В развитии этого кризиса главное сводится к 
двум вещам. Прежде всего к попытке оранжевой 
части украинской элиты, доминирующей ныне 
идеологически и политически, форсированно 
привести свою страну в НАТО. Но с этим Рос-
сия ещё может как-то бороться, используя своё 
внешнеполитическое влияние. 

Но чему мы не можем активно противодей-
ствовать, так это всё нарастающей и целена-
правленной кампании оголтелой дерусифика-
ции, доходящей уже до неприличия. При этом 
официальный Киев всё отрицает, говоря чуть 

ли не о процветании русского языка на Украи-
не. Одновременно, используя различные исто-
рические даты, та же официальная власть про-
водит окончательное констуциирование России 
в глазах украинского общества, политического 
класса, молодёжи как врага Украины - в про-
шлом, настоящем и будущем, - причём каждо-
дневно и ежечасно. И хотя эта тенденция в по-
литике Киева существовала всегда - и при 
Кравчуке, и при Кучме, - сейчас она развива-
ется настолько мощно и цинично, что возника-
ет такое ощущение: процесс переходит в за-
вершающую стадию. 

Уже через два года в школах Украины будут 
введены выпускные тесты исключительно на ук-
раинском языке, что априори закрывает двери 
вузов для русскоговорящих школьников, для их 
дальнейшей учёбы, развития и социализации. Ча-
ша терпения, особенно в восточных и южных 
районах Украины, уже переполнена. И если го-
ворить о последней капле, которая может вот-
вот переполнить эту чашу, то только как о дето-
наторе этой взрывоопасной смеси, которая гото-
вится вовсе не русскими, живущими там... Укра-
ина сейчас - главная проблема для внешней по-
литики России на постсоветском пространстве. 
Политическая, цивилизационная, экономическая, 
даже проблема безопасности. Чёрное море как 
внутреннее озеро НАТО - вот перед какой опас-
ностью киевские власти ставят и своих собствен-
ных граждан, и Россию. А НАТО - это постоян-
но воюющий сегодня блок. Следовательно, пере-
ход Чёрного моря под контроль НАГО - это 
превращение его и прилегающих территорий в 
потенциальный театр военных действий. Россия 
с этим смириться не может. 

- В самом начале апреля в Сочи для встре-
чи с президентом Путиным приезжает прези-
дент Буш, а недавно в Москве побывали госсе-
кретарь США Райе и министр обороны Гейтс. 
Как вы оцениваете нынешний уровень взаимо-
отношений России и США, особенно во время 
избирательных кампаний? 

- Стоит отметить, что март зафиксировал в 
наших отношениях некое перемирие. Хотя если 
говорить о предвыборной кампании за океаном, 
то стоит помнить: всё, что происходит там во 
время предвыборной кампании, может в даль-
нейшем оказаться несущественным. И про это 
можно спокойно забыть, потому что для своего 
избирателя они могут говорить всё, что угодно, 
оскорбляя кого угодно. Впрочем, точных про-
гнозов никто дать не может. У республиканцев 
за спиной крайне непопулярная война в Ираке. 
Но и демократы выставляют такие фигуры, к 
которым Америка вроде бы не готова: либо аф-
роамериканец, либо женщина... 

Вообще США сегодня - это громадный зверь, 
не желающий терять свою мощь и свою роль 
мирового гегемона, но зверь, оказавшийся в ту-
пике. Даже если загнать в угол крысу, то она мо-
жет броситься на вас в бессильной ярости. А что 
говорить о глобальной сверхдержаве в такой си-
туации... При этом Штаты - единственная стра-
на в мире, которая ведёт сегодня сразу две боль-
шие войны. Не коммунистический Китай, не 
«имперская и авторитарная Россия», а демокра-
тические США. И я уже не верю в разумность и 
какую-то рациональность американской полити-
ки. Нет ничего, кроме одного заклинания: мы 
должны оставаться гегемоном и сделаем всё, 
чтобы это продолжалось, - свергнем кого угод-
но, разбомбим кого угодно, расчленим кого угод-
но... Всё это уже напоминает агонию, опасную 
для всего мира. 

Беседовал 
Сергей ТРУСЕВИЧ 

Тибетское предупреждение 
Бойкот как способ подёргать за хвост китайского дракона 
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С
лучилось то, что и должно было случиться. 
Тибет должен был рвануть либо в преддве-
рии Олимпиады, либо во время неё. И вот 

беспорядки в Тибете начались. Ответные дейст-
вия китайских властей были ожидаемо жёсткими. 
И тут же с самых высоких трибун звучат призы-
вы к бойкоту Олимпиады в Пекине. 

Судьба тибетцев, конечно, драматична, там 
пролилась кровь, но нельзя не обратить внима-
ния, как споро, словно по давно ожидаемому сиг-
налу. использовал Запад создавшуюся ситуацию. 

Олимпиады сегодня - события такого масшта-
ба. что вокруг них не могут не полыхать полити-
ческие страсти и интриги. Ещё до того, как 
13 июля 2001 года Пекин получил право провес-
ти Олимпийские игры, звучали протесты - Ки-
тай едва ли сможет улучшить положение с со-
блюдением прав человека, свободы слова... Чем 
ближе была Олимпиада, тем больше нарастало 
давление на Китай. В палату представителей 
Конгресса США были внесены сразу две резо-
люции об официальном бойкоте Игр в Пекине. 
Повод - политика Китая внутри страны, а также 
в отношении Судана, Бирмы и Северной Кореи. 
Если Китай хочет видеть у себя американских 
спортсменов, он должен перемениться, больше 
соответствовать западным ценностям. 

От американцев не отставали европейцы. Пред-
лагалось начать общеевропейские дебаты по во-
просу о том, должны ли спортсмены бойкотиро-
вать Олимпийские игры в 11екине в ответ на по-
давление религиозных свобод, особенно в Тибете... 

Прямо говорилось, что нужно использовать 
Олимпиаду для того, чтобы давить на Китай. Сло-
вом. китайского дракона дёргали за хвост при пер-
вой же возможности. 

Были ли эти угрозы действительно серьёзны? 
Вряд ли. Да. США и их союзники бойкотировали 
Олимпиаду в Москве в 1980 году, однако с тех 
пор многое в мире переменилось. Обострение 
отношений с Китаем сегодня никак не в интере-
сах США. они слишком зависят друг от друга. 

«Китаю и США не предначертано быть против-
никами. - подчеркнул на днях сенатор Маккейн. 
кандидат в президенты США от республиканской 
партии и весьма вероятный будущий президент. -
У нас есть много совпадающих интересов, и мы 
надеемся, что наши отношения будут развиваться 
таким образом, чтобы это шло на пользу обеим 
странам. Азиатско-Тихоокеанскому региону и ми-
ру в целом». Потом, правда. Маккейн произнёс ри-
туальную фразу, дабы показать, что зависимость 
от могучего Китая не помешает Америке прово-
дить привычную политику. «Однако до тех пор, 
пока Китай не станет двигаться в направлении по-
литической либерализации, наши отношения будут 
основываться на совпадающих время от времени 
интересах, а не на совпадающих ценностях», - со-
общил он. Думается, китайцев вполне устроят сов-
падающие время от времени интересы, а с ценнос-
тями они спешить не будут. В Поднебесной свои 
представления о таких вещах. 

Мировая экономика, пребывающая в состоя-
нии кризиса, сегодня очень зависима от Китая. В 

\ 

Олимпийский огонь уже в Пекине. 
Несмотря ни на что 

принципе ему ничего не стоит её обрушить. Это 
всем понятно. Потому в отличие от пылкого 
француза Саркози, заявившего о нежелании 
ехать в Пекин, более уравновешенный англича-
нин Браун просто отмолчался. Премьер Японии 
Ясуо Фукуда даже не стал увязывать события в 
Тибете с Олимпиадой в Пекине. Премьер-ми-
нистр Японии аккуратно заявил: «На нынешнем 

этапе представляется не вполне уместным увя-
зывать Олимпиаду с тибетскими событиями». А 
обозреватели тут же объяснили: Фукуда таким 
образом надеется взамен добиться уступок со 
стороны Китая по вопросам разработки нефте-
газовых месторождений в Восточно-Китайском 
море и проблемам торговых отношений. 

Естественно, не только гипотетический бой-
кот. но и спекуляции на нём не в интересах пе-
кинского руководства, оно будет всячески ста-
раться снизить градус напряжённости. Однако 
при ртом оно ясно понимает, что угрозы, исходя-
щие с Запада, в данном случае весьма напомина-
ют знаменитое китайское «сто сорок седьмое се-
рьёзное предупреждение»... 

Но Запад, конечно, не мог упустить столь 
лакомую возможность продемонстрировать 
свою приверженность былым ценностям и од-
новременно показать, кто в доме хозяин, кто 
решает, быть празднику или не быть. Да и хоть 
в какой-то мере подорвать растущее влияние 
Китая тоже приятно, а слегка сбить с него 
спесь - полезно. 

Для нас эта история - наука. Своеобразное 
тибетское предупреждение. Сочинская Олимпи-
ада вполне вероятно поставит перед Россией те 
же проблемы. У медведя-то тоже есть хвост. 

Очевидно, что начнутся те же разговоры и тс 
же предупреждения. А уж позаботиться о пово-
дах для них желающие найдутся. 

Илья ВИХАРЕВ 

1ИТЕРАТУРНАЯ 
рчзктд "*•> 

1971 1973 

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ 
ОАО «Издательский дом 
«Литературная газета» 

Главный редактор 
Юрий П О Л Я К О М 
Заместители главного редактора 
Леонид Колпаков, 

• Валерий Павлов 
• <• прг< 11 пишите ль в С анкт 1Уетербурп 
I и (гверо- )агии)ном регионе). 

ОТДЕЛЫ: 

«Политика, зкономика» 
; тел. 8-499-788-01-06 
1 шеф-редактор Игорь Серков: 
\ ведущий редактор Сергей Трусевич: 
] Сергей Громов 

«Литература» 
тел 8-499-788-02-05 
ведущий редактор Александр Неверов: 
Борис Лукин. Надежда Горлова. 
Александр Яковлев, Максим Лаврентьев, 
Максим Бурдии 

«Искусство» 
тел 8-499-788-02-12 
ведущий редактор Александр Вислов: 
Евгений Маликов. Жанна Васильева, 
Виктория Пешкова 

«ТелеаЕдение» 
тел 8-499-788-03-26 
Александр Кондратов 

«Общество» 
тел. 8-499-788-02-08 
шеф-редактор Игорь Гамаюнов; 
ведущий редактор Людмила Мазурова 

«Клуб 12 стульев» 
тел. 8-499-788-03-25 
дежурный администратор 
Александр Хорт 

Обозреватели 
Павел Басинский. Сергей Мнацаканян, 
Дмитрий Каралис имнкт Петервурв 
Алесь Кожедуб. Наталья Гамаюнова, 
Сергей Гловюк 

Спецпроекты 
Ольга Шатохина, 
Эмилий Архитектор. 
Ольга Моторика 

Собственные корреспонденты 
Владимир БЛИНОВ (Екатеринбург), 
Жан Миндубаев 
(Ульяновская область, Татарстан). 
Владимир Шемшученко 
(Санкт-Петербург), 
Всеволод Марьян (Закатаим). 
Аркадий Ваксберг (Франция), 
Михаил Озеров (Неликойританнн). 
Ирина Тосунян (США). 
Алексей Славин (Германия). 
Марии Хамахер (Центра-нмин Европа) 

Выпускающие редакторы 
Андрей Колпаков, 
Борис Фуров 

Отдел оформление 
тел 8-499-788-01-13 
бильд-редактор 
Евгений Федоровский; 
художественный редактор 
Антон Меньшов 

Генеральный директор 
Алексей СОБОЛЕВ 

Управление делами 
тел 8-499-788-05-86 
Вадим Лаврентьев 

Отдел рекламы 
тел. 8-499-788-05-75 
Евгения Данюкова 

Отдел распространенна 
тел. 8-499-788-05-76 

8-499-788-05-79 
начальник Валерий Андрюшин; 
Екатерина Калагина. 
Вероника Рукина 

Служба экспедирования 
тел 8-499-788-04-70 
Наталия Донская 

Московский шраж - 60 (ИМ экз. 
Федеральный тираж - 36 (НЮ экз. 
(печатается в Санкт-Петербурге, 
Ростове-на-Дону, Воронеже, 
Новосибирске и Хабаровске) 
Тираж в Европе и США - 6000 экз. 
(печатается 
во Франкфурте на-Манне) 

Тираж в Израиле - 22 000 экз. 
Тираж в Великобритании - 9000 экз. 
Тираж в Греции - 3000 экз. 

Общий тираж 
136 000 экз. 

Отпечатано в ИД «Медиа-Пресса»», 
ул. «Правды», 24, Москва, 125993 
Помер подписан к печати 
1 а п р е л я 2008 с. 
Зак. №^038 1 4 

Редакция рассматривает 
все обращения читателей, 
оставляя за собой право 
не рецензировать 
и не возвращать 
письма и рукописи. 

Подписные индексы: 
50067, 34189. 84874 и 99168 
(для предприятий и организаций) 

Экспортная подписка 
по каталогам 
<« МК-Псриодики» 
и '<Еач! У | е ^ РиЬИсаНопч» 

Газета зарегистрирована 
в Министерстве РФ по делам печати, 
телерадиовещания и средств 
массовых коммуникаций. 
Свидетельство 11И № 77-1835 
от 10.03.2000 г. 

Адрес род»кцни: 
Хох л о в с к и й п е р е у л о к , 
д. 10, стр . 6 
Москва, 109028 

Электронный адрес: 
1п§а7.е1а@1§7..ги 

Факс: 8-499-788-00-54 
8-499-788-02-10 

А в т о м а т и ч е с к и м т е л е ф о н 

д л я с п р а в о к п о р е д а к ц и и : 

632-95-31 

Перепсчитка дс м Iускается 
по согласованию с редакцией, 
ссылка на «ЛГ» обязательна 



\ллл/\лл1дг.ги 
НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

2-8 АПРЕЛЯ 2008 Г. № 14 (6166) " 
НКИММШМ̂ШММММИМНШМННМММЙИМШШАЙЙМИМИ» 

Творцы и воины Корпорационный восторг 
10 лет назад в Лондоне на аукционе 

«Кристи» продана скрипка Страдивари с 
начальной ценой в 850 фунтов стерлингов. 

Будет же она продана за 1 млн. 526 тыс. 
долларов - мировой рекорд стоимости му-

зыкального инструмента. В начале про-
шлого века скрипка принадлежала фран-

цузскому скрипачу Рудольфу Крейцеру, 
именно она вдохновила Людвига ван Бет-
ховена на создание знаменитой «Крейце-
ровой сонаты»... Купить можно всё. Даже 

то, что не имеет цены. 

25 лет назад ушёл из 
жизни Карандаш (Михаил 

Николаевич Румянцев) 
(1901-1983), клоун, народный 

артист СССР, Герой Социа-
листического Труда. Он бы 

не поверил, узнав, что цирк 
сегодня станет очень грустным искусством. 

40 лет назад погиб Мартин Лютер Кинг 
(США), один из руководителей борьбы за 

гражданские права негров в США. Бап-
тистский пастор, основатель негритян-

ской организации «Южная конференция 
христианского руководства», он получил 

Нобелевскую премию мира. Будучи иници-
атором тактики ненасильственных дейст-

вий, сам погиб в результате прямого наси-
лия, от рук расиста. Мирные действия не 

всегда ведут к миру. 

55 лет назад в СССР объявлено о новом, 
самом крупном за послевоенный период 

снижении цен на многие продукты и почти 
на все потребительские товары. Когда це-

ны регулировал не рынок, а государство, 
это было возможно! Даже после такой 

разрушительной войны. Сегодня же цены 
растут постоянно, и большинство со стра-

хом ждёт очередного повышения. 

65 лет назад в составе 
Красной Армии начала свой 
боевой путь добровольчес-

кая эскадрилья французских 
летчиков «Нормандия». В 

1944 г. за успешные действия 
при форсировании советски-

ми войсками реки Неман к тому времени 
уже полк получил прибавку к наименова-
нию «Нормандия - Неман»... В прошлом 

году президенты России и Франции В. Пу-
тин и Н. Саркози приняли участие в цере-

монии открытия памятника лётчикам и 
инженерам коалиционного авиаполка в 
московском Лефортове, где на Введен-

ском кладбище похоронены погибшие 
французские асы. Президенты рано или 

поздно меняются, памятники дружбе ос-
таются надолго. 

90 лет назад умер Савва Иванович Ма-
монтов (1841-1918), русский промышлен-

ник, меценат. «Миллионер, железнодорож-
ник и кругом артист. Оперу держит, карти-

ны пишет, стихи сочиняет, бюсты ваяет, ба-
ритоном поёт... Шаляпина открыл и на но-
ги поставил, Васнецова в люди вывел, Ко-
ровину дорогу расчистил, теперь с Врубе-

лем возится, как мать с новорождённым... 
Куда ни двинь его в искусство, с какой сто-
роны ни тронь, во всём знаток и работник», 

- писал о нём Амфитеатров. Когда у нас 
вновь появятся такие знатоки и работники! 

100 лет назад родился Вано Ильич 
Мурадели (Мурадов) (1908-1970), совет-

ский композитор, общественный деятель, 
автор многих известных песен, народный 

артист СССР, дважды лауреат Сталинской 
премии. Василий Павлович Соловьёв-Се-

дой однажды заметил Вано Ильичу: «Вано, 
ты не композитор». - «Почему же, Вася, я 
не композитор?» - «Потому что фамилия 

- Мурадели. Вместо «ми» у тебя «му», 
вместо «ре» - «ра», вместо «до» - «де», 

вместо «ля» - «ли». Ты же, Вано, не попа-
даешь в ноты!..» Зато его фамилия ещё 

как попала в историю. 

150 лет назад родился Ро-
ман Иванович Клейн 

(1858-1925), выдающийся ар-
хитектор. Наиболее известные 
его работы, построенные в ду-

хе модернизированной клас-
сики: Музей изящных искусств 

(Государственный музей изобразительных 
искусств им. А С. Пушкина), универсальный 

магазин (ЦУМ), Бородинский мост. Клейн 
остался в революционной России и был до-

статочно востребован новыми властями, но 
не дожил до строительного подъёма сере-

дины 20-х. Архитекторы не вечны в отличие 
от архитектуры. Впрочем, в нынешние вре-

мена вечность многих архитектурных шеде-
вров легко уходит в Лету. 

190 лет назад в Париже барон Карл Дед-
рез продемонстрировал первое двухколёс-

ное средство передвижения. Конструкция 
была деревянной (что-то среднее между 
велосипедом и самокатом) и передвига-

лась, когда ездок отталкивался от земли 
ногами... Ударим автопробегом по бездо-

рожью, разгильдяйству и бюрократизму! 

225 лет назад в день розыгрышей 1 ап-
реля 1778 г. нью-орлеанский бизнесмен 

ирландского происхождения Оливер Полок 
придумал знак, обозначающий доллар, - $. 

Причём за несколько лет до объявления 
его национальной валютой США. Сколько 

лет поклонялись ему и молились на него!.. 
Но, как говорится, не сотвори себе кумира. 
Вполне возможно, что спустя два века ро-
зыгрыш Полока реализуется, и масса дол-
ларов в карманах граждан и закромах го-

сударств окажутся лишь первоапрельской 
шуткой? Тогда уж всем будет не до смеха. 

525 лет назад родился Рафаэль Санти 
(1483-1520) - итальянский живописец и ар-

хитектор, представитель Высокого Воз-
рождения. Искусство Рафаэля наиболее 

полно выразило гуманистические идеалы. 
Лучшая в его галерее Мадонна - «Сикс-
тинская» - совершенный образ женской 

красоты. Рафаэль был главным архитекто-
ром собора Святого Петра в Риме, достра-
ивал Ватиканский двор с лоджиями, руко-

водил археологическими раскопками. Он 
прожил очень мало, всего 37 лет. Но для 

цивилизации его жизнь бесконечна. 

5М5-архивариус А. СЕРГЕЙЧИК 

Станут ли госкорпорации спасением от всех бед 
или сами превратятся в н о в ую проблему? 
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Нехорошие люди 

У
автора этой книги 
легкое и быстрое 
перо для читателя, 

но тяжёлое - для героев 
его газетных и журналь-
ных очерков. Специаль-
ный корреспондент газеты 
«Известия» собрал здесь 
свои репортажи послед-
них 8-9 лет о врагах на-
рода, которых он вполне 
популистски называет 
заср@нцы. 

В книге пять глав, пять 
разрядов врагов: большие 
чиновники, небольшие чи-
новники, политики, со-
трудники правоохрани-
тельных органов, капита-
листы... 

Д. Соколов-Митрич 
ставит одновременно диа-
гноз и выносит приговор 
жестокому времени и 
стране, в которой нам по-
счастливилось выживать. 

Житейские истории, из-
ложенные журналистом, 
вполне могли бы стать ос-
новой популярного сериа-
ла или серии криминаль-
ных романов. Пересказы-
вать их бессмысленно -
каждый день происходит 

•ЭЛИГАРХО?! 

Дмитрий Соколов-Митрич. 
Враги народа: 

от чиновников до олигархов. 
- М.: Издатель Быстрое, 

2007. - 288 с. - (Журналист-
ское расследование). 

то же самое. Лишь неко-
торые из историй имеют 
если не благополучный, то 
хотя бы справедливый ис-
ход - мелкие преступники 
получают по заслугам. И 
отличие от крупных. 

Парадоксально, но сре-
ди немалого числа, ска-
жем так, «антниортретов» 
довелось обнаружить од-
ного вполне положитель-
ного героя - художника из 
города Боровска Калуж-
ской области Владимира 
Овчинникова, который 
прославился тем, что на-

Правда в нужное время 
чал рисовать прямо на 
стенах домов. Разумеется, 
городская администрация 
решила уничтожить нари-
сованный «параллельный 
город». Но, кажется, ис-
кусство рисовать всё-таки 
победило... Что странно. 

А вообще в России 
«врагов народа» - видимо-
невидимо. признается Со-
колов-Митрич. Можно 
написать ещё несколько 
книг. Одну - про «эксплу-
ататоров». Это понятно 
кто. Вторую - про «агрес-
соров» - террористов, 
жёлтых журналистов, не-
легальных мигрантов, 
наркоторговцев, просто 
уголовников. А третью -
всего-навсего про дура-
ков, которые опасны точ-
но так же, как и «агрессо-
ры» и «эксплуататоры». 
Это - алкоголики, нарко-
маны, завистники, лентяи, 
маньяки и фанатики... 

Но и этот список вра-
гов - неполный. Невольно 
задумаешься: и как мы 
среди них живём?! 

Сергей ШАРОВ 

В
одном из последних се-
зонов американского 
пошловатого, вызыва-

юще неполиткорректного (а 
посему запрещённого к пока-
зу в части штатов), однако ж 
не лишённого временами ак-
туального. остросатирическо-
го остроумия мультсериала 
«Южный парк» бывший вице-
президент. демократ Альберт 
Гор показан как законченный 
неудачник, человек, стремя-
щийся любыми способами 
приковать к себе внимание 
«широкой общественности». 

Вряд ли такое окарикату-
ривание справедливо, как-
никак в прошлом году этот 
крупный общественный дея-
тель США получил Нобе-
левскую премию мира -< За 
изучение последствий гло-
бальных климатических из-
менений. вызванных дея-
тельностью человека, и вы-
работки мер по их возмож-
ному предотвращению». 
Скорее, более нелепо и ко-
мично выглядит нынешний 
хозяин Белого дома. 

И всё же несколько стран-
но, что после проигранных 
Бушу-младшему президент-
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Альберт Гор. 
Атака на разум / 

Пер. с англ. А. Богданова и 
К. Минкиной. - СПб.: Амфора, 

2008. - 478 с. -
(Серия «Личное мнение»). 

ских выборов в течение по 
меньшей мерс шести ле г о 
Горе мы практически ничего 
не слышали. Зато ближе к 
окончанию двух бушевских 
Сроков видный демократ ак-
тивизировался преизрядно, и 
вот уже вторая книга за по 
следние два года вышла из-
под его пера и тоже (как и 
первая)удостоилась, как ска-
зано в аннотации, некой ли-
тературной премии «Квилл». 

В «Атаке на разум» Гор 
подвергает критическому 
анализу время правления ад-
министрации Буша -Чейни. 

Экс-вице-президент выража-
ет глубочайшую озабочен-
ность в связи со сворачивани-
ем демократических свобод 
(следствием трагически-зна-
кового для США дня «11 сен-
тября») и частой публичной 
Ложью высокопоставленных 
американских руководите-
лей. с длительной оккупацией 
Ирака и пытками военно-
пленных в тюрьме Абу-
Грейб. с постепенным пре-
вращением средств массовой 
информации в средства мас-
сового развлечения-оглупле-
ния и глобальным загрязне-
нием (американцами, разуме-
ется) окружающей среды. 

Много всевозможных 
изъянов и компрометирую-
щих фактов отыскал Аль-
берт Гор в деятельности ка-
бинета своего бывшего со-
перника. и. наверное, автор 
книги в этом совершенно 
прав, вот только констата-
ция подобной правды выгля-
дит несколько запоздалой, 
чтобы не сказать «предвы-
борно-коньюнктурной». 

Что США напали на Ирак 
под сфабрикованным пред-
логом. что эта страна, как 

никакая другая, отравляет 
атмосферх сушу и аквато-
рии планеты, что музыку в 
СМИ заказывает тот, кто 
платит, мы знаем и без от-
кровений Альберта Гора, и 
его ежестраничные апелля-
ции к отцам основателям 
Америки нам как будто без 
надобности. Известно и то. 
что безобразничают по все-
му миру в последние десяти-
летия не только президенты-
республиканцы. 

Бывший шеф Гора Клин-
тон. например, отдавал при-
каз бомбить мирный Бел-
град. обрекая на смерть и тя-
желейшие увечья тысячи ни 
в чём не повинных сербов. А 
такие демократы-президен-
ты. как Трумэн. Джонсон и 
даже Кеннеди, не стеснялись 
применять смертоносную 
военную силу в тех странах, 
которые мировой цитадели 
демократии совершенно ни-
чем не угрожали. 

В общем, если республи-
канцы в ответ на выход оче-
редной книги Ала Гора отве-
тят в духе «сам дурак», то 
вряд ли это вызовет в мире 
всеобщее удивление. Ведь в 
США - скоро президентские 
выборы... 

Андрей ЕФРЕМОВ 
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конкурентоспособность». Что ж, Тай-
вань и другие «азиатские драконы» ус-
пешно трансформировали свою «гос-
корпоративную» экономику по заветам 
Чан Кайши. И сегодня доля, скажем 
так, госкорпорационных отраслей в 
ВВП данных стран достигает 30-35 
процентов. Это - машиностроение, хи-
мический, лесной комплексы, энерге-
тика, телекоммуникации и большинст-
во видов транспорта. 

О
пыт, что и говорить, вдохновляю-
щий - по темпам экономического 
роста, роста золотоинвалютных 

резервов и промышленного экспорта 
уже который год в мирю лидируют имен-
но все упомянутые государства... 

частная, а теперь - и госкорпоратив-
ная. Государство может назначать ру-
ководителя госкорпорации, создавать 
наблюдательный совет, но собствен-
ность, которую оно передаёт в эту 
структуру, ему больше не принадлежит 
и принадлежать не будет. Тут и Счёт-
ная палата, получается, ни при делах. 
Какой простор для предприимчивых 
людей, не обременённых всякими пред-
рассудками, зато имеющих связи с 
нужными чиновниками! 

Э
ти корпорации не могут быть под-
вергнуты банкротству, что, заме-
тим, не возбраняется в отношении 

аналогичных структур в «индустриаль-
ных драконах» Азии, которые вроде бы 
принимали за образцы. 

Что же из этого следует? Если 
российские госкорпорации избавлены 
от угрозы банкротства, значит, их 
ориентация на рыночную конкурен-
цию весьма сомнительна. Значит, 
ждать, что производственные дости-
жения будут их главной целью, тоже 
особо не стоит. Зато размеры отдава-

рованию ЖКХ, закон о создании ко-
торого был принят в июле 2007 года. 
Задачей фонда является финансиро-
вание капитального ремонта много-
квартирных домов и переселения 
граждан из домов, признанных ава-
рийными и подлежащими сносу. На 
эти цели из бюджета выделено 240 
миллиардов рублей. И когда Медве-
дев говорит, что нужны «чёткие вре-
менные рамки, отпущенные на реше-
ние поставленных задач», это можно 
понимать так: раньше эти рамки ус-
тановлены не были. 

Кстати. Медведев отметил, что 
госкорпорации - это не отказ от ры-
ночного пути, не вытеснение из этих 
сфер частных предпринимателей. 
Госкорпорации иногда необходимы 
для решения глобальных задач вроде 
реформы ЖКХ или развития нанотех-
нологий, когда без них нельзя обой-
тись. Однако они не должны превра-
щаться в «кормушку для нечистых на 
руку чиновников, мечтающих поло-
вить рыбку в мутной воде». Бальзам 
на раны нашего агрария. 

2 НУЖЕН СЕЛЕКТИВНЫЙ 

§ ПОДХОД 
щ - В вопросе создания госкорпора-
ж ций должен быть селективный под-
У . ход. Если речь идёт о развитии нано-
Ч технологий или авиастроении, то 

! форма госкорпорации для начально-
го развития этих направлений вполне 

! подходит Эффективность производ-
ства тут во многом зависит от по-

1 ставщиков комплектующих, и здесь 
| невозможно обойтись без чёткого 

государственного регулирования. 
Вдобавок авиастроение требует 
«длинных денег», и без создания гос-

; корпорации сложно решать весь 
комплекс отраслевых вопросов. Это 

! касается и нанотехнологий. Но, к 
| примеру, в создании госкорпорации в 

дорожном строительстве нет абсо-
лютно никакой необходимости. Для 

; того чтобы сосредоточить финанси-
рование и осуществить важные про-
екты в дорожном строительстве, до-
статочно создать акционерное обще-
ство с государственным участием. 

«Сверхлиберализм», доминировавший у нас едва ли не все постсо-
ветские годы, когда считалось, что, дескать, рынок сам всё устроит, 
сегодня не в чести. Что поделаешь - таких чудес не случалось и в 
традиционно «рыночных» странах. Прямо или косвенно государство 
всегда присутствует в цивилизованной экономике. Вот и у нас, похо-
же, решили пойти по пути стимулирования государственного капита-
лизма путём создания могучих государственных корпораций. 

И
так, уже примерно года два влас-
ти активно объединяют в госкор-
порации предприятия стратеги-

ческих отраслей. По Карлу Марксу -
тяжёлую индустрию. Процесс, что и го-
ворить, неоднозначный. 

Российское государство, как и со-
ветское, известно как наименее эф-
фективный собственник. И в случае 
отсутствия подлинно рыночной конку-
ренции многие ключевые для страны 
отрасли, преобразованные в госкорпо-
рации, рискуют вернуться к советско-
му способу существования - директив-
но-административному управлению. А 
предприятия, не охваченные госструк-
турами, которые получают все префе-
ренции, могут просто исчезнуть, погиб-
нуть или в лучшем случае сменить 
сферу деятельности. Это приведёт к 
усилению и без того бесконкурентных 
монополий. 

Так что главный вопрос: будут ли 
нынешние российские госкорпорации 
сориентированы на конкуренцию с 
предприятиями, остающимися в част-
ном секторе? Или же создание госкор-
пораций обернётся новым переделом 
собственности - клановым захватом 
всё новых отраслей и предприятий? И 
мы. по сути, вернёмся к тому, что тво-
рилось в начале 1990-х годов, когда за-
хватывали собственность только для 
обогащения, а вовсе не для развития 
производства... То есть не является ли 
создание госкорпораций только новым 
видом дележа общенародной собствен-
ности? 

С
оздание государственных корпо-
раций как своего рода центров 
экономического роста началось с 

«индустриальных драконов» Азии -
Тайваня. Южной Кореи, Сингапура, 
Малайзии и Брунея в 1950-1970-х го-
дах. Мелкий и средний бизнес там был 
слишком слаб для больших дел и рыв-
ков. Местная экономика слишком зави-
села от мировой конъюнктуры Поэто-
му решительно переломить положение 
и одновременно научить государство 
сочетать административные и рыноч-
ные рычаги оказалось возможным 
лишь путём госкапитализма. В том чис-
ле с помощью госкорпораций. Впослед-
ствии, по мере социально-экономичес-
кой, политической стабилизации и раз-
вития национального бизнеса, госкор-
порации превратились либо в государ-
ственно-частные компании (в том чис-
ле с иностранным участием), либо были 
расформированы на несколько частных 
корпораций с государственным участи-
ем. 

С конца 1970-х этот опыт стал при-
меняться в КНР: к настоящему време-
ни почти 70 процентов основных фон-
дов промышленности, энергетики и 
транспорта Китая управляется госкор-
порациями или их государственно-ча-
стными «преемниками». 

Любопытный момент. Непримири-
мый оппонент СССР и коммунистичес-
кой доктрины генералиссимус Чан 
Кайши ещё в 1947 году заявил: «Давай-
те брать пример с Советского Союза! 
Государственное планирование и регу-
лирование экономики в этой стране по-
могло ей стать одной из ведущих эко-
номических, а значит, и политических 
держав мира. Опыт СССР показал, что 
без руководящей роли государства не-
возможно добиться устойчивых темпов 
социально-экономического развития. 
Хотя везде и всё в экономике решать 
государство по мере развития местной 
и частной инициативы и по мере ус-
ложнения характера экономики не 
должно. Поэтому государству со вре-
менем надо научиться конкуренции и, 
естественно, повышать свою социаль-
но-экономическую и управленческую 

Так что обращение к этому опыту 
после либерального разгула у нас впол-
не объяснимо. Вот только и тут мы. 
сдаётся, идём своим путём. 

К созданной в 2(Х)6 году «Объединён-
ной авиастроительной корпорации» ско-
ро добавилась «Объединённая судостро-
ительная корпорация». Затем количест-
во госкорпораций стало быстро увели-
чиваться: Внешэкономбанк стал Банком 
развития, под Олимпиаду в Сочи создана 
корпорация «Олимпстрой». под разви-
тие нанотехнологий - госкорпорация 
«Роснанотех». Ещё появились Фонд со-
действия ЖКХ. «Ростехнологии». Рос-
атом... На очереди создание госкорпора-
ции по рыболовству и АВТОДОРа. Есть 
такие проекты в других отраслях - мор-
ские и речные порты, металлургия, лес-
ной комплекс, СМИ... 

Цели и задачи у каждой из этих кор-
пораций разные, но юридически и 
функционально их роднит уникальное 
положение - все они являются неком-
мерческими организациями. И каждой 
государство безвозмездно даёт либо 
средства в уставный капитал, либо пе-
редаёт своё имущество. Это замеча-
тельная организационно-правовая фор-
ма! Появилась она ещё в Законе «О не-
коммерческих организациях» в 1999 г. 
Её суть: имущество, которое Россий-
ская Федерация передаёт государствен-
ной корпорации, становится собствен-
ностью корпорации. Го есть у нас по-
явилась новая форма собственности. 
Были государственная, муниципальная. 

емых госкорпорациям средств и иму-
щества всё растут и уже поражают 
воображение. В чём дело? 

- Конечно, гораздо проще направ-
лять бюджетные средства в непонят-
ные фонды и госкорпорации, закрытые 
и непрозрачные, чем в сельское хозяй-
ство, - жаловался мне один предприни-
матель, уже несколько лет пытающий-
ся возродить животноводство. - У нас 
за каждую копеечку, полученную в 
долг у государства, надо ответить, от-
читаться, да ещё и урожай выдать. Ре-
альный и конкретный. А госкорпора-
ции ни за что и ни перед кем не отвеча-
ют. Законы об их создании принимают-
ся со сверхзвуковой скоростью! Ещё 
быстрее перечисляются деньги из бюд-
жета. При этом никаких программ раз-
вития. никаких контрольных показате-
лей! Никаких отчётных цифр для них 
не устанавливают. Их руководители - а 
на самом деле это просто распорядите-
ли денежных потоков - не отчитыва-
ются ни перед кем... Кормушка! 

Возможно, кое в чём наш аграрий 
преувеличил от вековой крестьянской 
обиды, но и правды в его словах вполне 
достаточно. И недаром будущий прези-
дент Дмитрий Медведев уже многозна-
чительно пообещал, что госкорпора-
ция, занимающаяся реформой ЖКХ. в 
случае невыполнения в течение пяти 
лет поставленных перед нею задач мо-
жет быть упразднена. 

Это заявление касается непосред-
ственно Фонда содействия реформи-

П
овторит ли Россия в своём ны-
нешнем увлечении госкорпора-
циями успешный путь «азиат-

ских драконов» или с помощью тех же 
госкорпораций окажется в «квазисо-
ветской» административно-экономиче-
ской системе? 

Вопрос, ответ на который ещё впе-
реди. А пока административный вос-
торг по сему поводу бьёт фонтаном. 
Ибо уж очень просторное и тучное по-
ле деятельности открылось. 

От желающих на нём попастись отбоя 
нет. Буквально на днях первый вице-пре-
мьер Сергей Иванов отверг идею созда-
ния госкорпорации по дорожному строи-
тельству. «Создавать ещё одну госкорпо-
рацию по дорожному строительству мы 
не будем!» - сказал он. выступая во втор-
ник на встрече с представителями орга-
низации «Деловая Россия». И рассказал, 
как к нему пришли люди из Минтранса с 
криками и воплями: «Караул, погибаем!» 

Ясное дело - без госкорпорации те-
перь никуда. «Ни фига, госкорпорации 
не будет!» - заявил им Иванов. Видимо, 
достали уже и его с этими корпорация-
ми. И нормальных слов в своём раже 
не понимают. Кстати, предложение по-
думать о создании компании по автодо-
рожному строительству в виде откры 
того акционерного общества восторгов 
почему-то не вызвало. Наверняка по-
тому. что там выгод поменьше, а от-
ветственности - побольше. 

Алексей ЛЕОНТЬЕВ 

Минтимер ШАЙМИЕВ. 
президент Татарстана 

ЧТО ОНИ БУДУТ ДЕЛАТЬ? 
- Я считаю, что развитие важней-

ших отраслей экономики путём со-
здания госкорпораций - правильный 
выбор, давно и успешно апробиро-
ванный во многих странах. Вопрос: в 
каких условиях и что будут они де-
лать? Если государство включит их в 
подлинно рыночную конкуренцию и 
они её выдержат, если со временем -
как. например, в Скандинавии. КНР, 
на Тайване, - государство будет сти-
мулировать их преобразование в го-
сударственно-частные или сугубо ча-
стные компании, тогда успех линии 
на создание эффективной рыночной 
экономики обеспечен. 

Сергей НИКОЛАЕНКО. 
доктор экономических наук, профессор 

МЕХАНИЗМ ИНФЛЯЦИИ 
- В прошлом году под давлением 

о Г ОСДУМЫ в экономику, что называет-
| ся. влили более одного триллиона 
о рублей. В основном эти деньги пош-
М ли на финансирование госкорпора-

ций. которые самостоятельно суще-
ствовать не смогут. Такие «влива-

! ния» лишь разгоняют инфляцию. 

Евгений ГАВРИЛЕНКОВ. 
доктор экономических наук 

КТО ЗА НИХ ОТВЕТИТ? 
- Создание госкорпораций - дело. 

! безусловно, правильное. Но я и ряд 
моих коллег всегда предупреждали. 

; что без должного контроля госкор-
! порации станут «чёрной дырой» на-
I шего бюджета. Правительственные 

чиновники отвечали, что это. мол. 
невозможно. Так как перечень на-

! правлений расходования госкорпора-
циями бюджетных денег является за-

! крытым и строго определён зако-
\ ном. Но... Начинают сбываться еа-
I мые худшие предположения. Так. 
; госкорпорация «Ростехнологии» 

приобрела крупный пакет акций са-
марского футбольного клуба «Кры-

! лья Советов» и подписала договор. 
! предусматривающий погашение 

крупной задолженности клуба. Я не 
I против поддержки отечественного 

футбола, но при чём здесь высокие 
технологии? Посмотрел закон о 
• Ростехнологии» 1! не обнаружил 

! там такого направления деятельнос-
ти. Кто за это ответит? 

Анатолий ЛОКОТЬ, 
член Комитета Госдумы РФ 

по вопросам местного самоуправления 
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Незаметно, всего за каких-нибудь де-
сять лет, российское общество раздели-
лось на два чётких сословия - мы и они. 

Разница тут очевидна. 
Они живут в элитных квартирах по 

двести, триста и больше квадратных мет-
ров. Мы - в стандартных многоэтажках, 
где отключают то воду, то электричест-
во. Они строят себе загородные особня-
ки. Мы - домики на садовых участках. 
Они работают в правлениях банков, кон-
сорциумов. акционерных обществ. Мы -
в магазинах школах, поликлиниках, на 
заводах. Их дети учатся в платных анг-
лийских. американских, французских 
колледжах, наши - ходят в районные 
школы, способные обеспечить лишь эле-
ментарную грамотность. Они лечатся в 
частных клиниках, у зарубежных врачей, 
мы - выстаиваем очереди за номерками, 
носимся из аптеки в аптеку в поисках бес-
платных лекарств. Они приглашают к се-
бе на праздники звезд эстрады, мы - смо-
трим телевизор, где мелькают их лица. 

Они - это элита. 
Мы - это народ, россияне. 
Мы их не любим. Мы радуемся, что 

они тоже плачут. 
Они нас презирают. Мы мешаем им 

жить. Они хотели бы. чтобы нас не было 
вообще. 

Они отгораживаются от нас заборами 
и охранниками. 

Это вполне понятно. 
Они нас боятся. 

НЕСБЫВШИЕСЯ 
Транснациональные элиты существо-

вали всегда. Уже в древности образова-
лась тенденция к заключению браков в 
слое племенной знати. Эти родственные 
отношения и определяли в значительной 
мере принципы тогдашней геополитики. 
Аналогично обстояло дело в Средневе-
ковье. Европой тогда фактически управ-
ляла родственная между собой англо-
германо-французская наследственная 
элита. Конфликты внутри неё были кон-
фликтами внутри единой «семьи» и, как 
правило, не выражали интересы более 
низких сословий. Характерен пример се-
верского князя Игоря, который потерял 
в битве дружину, но спасся сам, посколь-
ку являлся родственником половецкого 
вождя Кончака. 

Разделение элит произошло в начале 
Нового времени, когда после религиоз-
ных войн, опустошивших Европу, были 
заключены известные Вестфальские со-
глашения. провозгласившие принцип: 
«Чья земля, того и вера». Это означало, 
что отныне каждый народ обретал суве-
ренитет - право на свою территорию, 
свою конфессию, своё государственное 
устройство. Элиты были также национа-
лизированы - теперь они существовали в 
рамках определённого государства. 

Ещё больше элиты национализировала 
демократия. Политические элиты она по-
ставила под строгий электоральный кон-
троль: хочешь остаться у власти - сделай 
что-нибудь для народа, а элиты промыш-
ленные и финансовые - под контроль 
гражданских законов: нельзя занижать 
зарплату, вздувать цены, скрывать дохо-
ды. заниматься финансовыми спекуляци-
ями. Короче - нет совести, вот тебе за-
кон. И хотя на практике такой контроль 
был весьма относителен, он всё же суще-
ствовал. укреплялся и заставлял элиты 
держаться в цивилизованных рамках. 

Трудно поверить, но всего лет трид-
цать назад представлялось, что по мере 

развития и совершенствования демокра-
тических институтов элиты и народ будут 
сближаться - образуется единое граждан-
ское общество, основанное на принципах 
равенства, не будет никаких привилегий, 
каждый получит те же возможности, что 
и все. 

Сильнейший удар по этим социальным 
иллюзиям нанесла глобализация. 

СРЕДНИЕ ВЕКА УЖЕ НАЧАЛИСЬ 
Глобализация привела к кризису наци-

онального государства. Государство нача-
ло утрачивать привычный суверенитет. 
Часть своих полномочий оно вынуждено 

Корпоративные интересы такой эли-
ты, несомненно, выше государственных 
или национальных. 

Диагностировать расслоение можно по 
таким социальным параметрам, как доходы 
и потребление. Вспомним о многомилли-
онных гонорарах звёзд кинематографа, 
звёзд эстрады, звёзд спорта, об окладах в 
сотни тысяч долларов, которые получают 
топ-менеджеры корпораций, о громадных 
состояниях, оказывающихся вдруг у чинов-
ников. Причём если раньше протестант-
ская этика в западных странах и социалис-
тическая этика в СССР требовала даже от 
самых богатых граждан личной скромнос-
ти и умеренности в быту, то теперь этот 

Египте возводили чудовищные пирамиды, 
чтобы наглядным образом обозначить 
свою божественную, надмирную суть. 

Складывается довольно стройная схе-
ма «постиндустриального рабства». На 
верхнем этаже - «небожители», подлин-
ные «элои», люди, которым дозволено 
всё. На второй ступени - «придворная 
знать», собственно элита, поддерживаю-
щая кастовый механизм: политики, топ-
менеджеры, банкиры, деятели науки, ис-
кусства. Следующий этаж - специалисты 
узкого профиля: инженеры, клерки сред-
него уровня, мелкие менеджеры, про-
граммисты. И наконец, цокольный этаж 
иерархии - носители самой низкой квали-
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теперь отдавать «наверх» - крупным 
межрегиональным структурам, а часть у 
него явочным порядком приватизируют 
корпорации. Корпорации стремятся сей-
час предоставить своим сотрудникам те 
услуги, которые раньше оказывало госу-
дарство: покупку жилья, здравоохране-
ние. профессиональную подготовку, 
страхование, пенсионное обеспечение. 
Ослабление же государства, в свою оче-
редь, вызвало глобализацию националь-
ных элит - выход их в мировое экономи-
ческое пространство, начало ими само-
стоятельных игр. 

«Князьями» современного мира явля-
ются владельцы и менеджеры крупных 
транснациональных корпораций, ведущие 
финансисты, регулирующие потоки ми-
ровых денежных средств, интеллектуалы, 
занимающиеся геополитическим страте-
гированием,медиамагнаты.политики, 
имеющие серьёзные экономические ре-
сурсы. Постепенно смыкаясь между со-
бой. они образуют господствующую ми-
ровую элиту - узкую прослойку людей, 
реально влияющих на экономические и 
политические процессы. 

сдерживающий фактор уже не работает. 
Телевидение непрерывно демонстрирует 
нам роскошные виллы на побережье, сред-
невековые замки или целые острова, при-
надлежащие новой элите, океанские яхты, 
личные самолёты, ювелирные украшения 
стоимостью в несколько годовых доходов 
среднего человека. Незаметно вопреки 
всем принципам социального равенства ут-
вердилось в российской жизни такое явле-
ние, как ВИП-обслуживание: особые залы 
в аэропортах, куда допускаются только из-
бранные. особые авиарейсы, особые номе-
ра в гостиницах. 

То, что раньше являлось привилегией 
государства, ныне стало обычным ассор-
тиментом жизни «нового класса». Это уже 
нисколько не удивляет. Сверхдорогое, 
«элитное» потребление выставляется на-
показ и тем самым легитимизируется как 
социальная данность. Из того же разряда и 
намерение концерна «Газпром» возвести 
себе высотный офис в Санкт-Петербурге. 
При этом деформация архитектурного об-
лика города никого не волнует - важно 
продемонстрировать собственное «незем-
ное» величие. Так фараоны в Древнем 

фикации: участники индустриального 
производства и сферы обслуживания. 

В общем, как заметил Умберто Эко, 
«Средние века уже начались». 

ВЕСЬ МИР ГОЛОДНЫХ И РАБОВ 
О Бурбонах, вернувшихся к власти по-

сле крушения Наполеона, было сказано: 
«Они ничего не поняли и ничему не на-
учились». Бурбоны правили так, как буд-
то во Франции продолжался XVIII век, 
как будто не было ни революции 1789 г., 
ни Гражданского кодекса, ни поколений, 
дышавших воздухом нового времени. Ре-
зультат: двумя последовательными вос-
станиями обе ветви Бурбонов были выме-
тены из истории. 

О нынешнем сословии «новой буржуа-
зии» можно сказать то же самое. Они ни-
чего не поняли и ничему не научились. 
Они живут и ведут себя так. словно не бы-
ло ни Французской революции, уничто-
жавшей богатых, ни Октябрьской рево-
люции. перемоловшей привилегирован-
ные классы, ни освободительных войн, 
положивших конец господству «белого 

человека», ни молодёжных бунтов на ру-
беже 1960-1970-х годов, которые отвер-
гали власть денег и накопительства. 

Как когда-то феодалы скакали по крес-
тьянским полям, так сейчас «хозяева жиз-
ни». ничего не стесняясь, осваивают «ни-
чейные земли». Можно признать дом в 
центре города аварийным, снести его и 
выстроить на освободившейся террито-
рии элитный комплекс. А прежних жиль-
цов, будто крепостных, распихать в ново-
стройки. Можно вымести из удобных мест 
малый бизнес, чтобы перенацелить пото-
ки людей на покупки в крупных универса-
мах. Разоряются сотни предпринимателей 
- ну и что? Владельцев магазинных «се-
тей» это не беспокоит. Протестовать 
здесь бессмысленно. Российский матема-
тик Игорь Шарыгин абсолютно правиль-
но написал, что человек, имеющий милли-
ард долларов, социально опасен. Никто не 
может чувствовать себя защищенным да-
же в случае тени конфликта с таким чело-
веком. Это великое благо, считал Шары-
гин, что большинство из нас живёт вне зо-
ны внимания подобных людей. Правда, 
лично я полагаю, что социальный риск на-
чинается уже с миллиона. 

Не следует думать, что это будет про-
должаться до бесконечности. Современ-
ные средства массовой информации дела-
ют наш мир очень наглядным. Мы все 
живём на виду друг у друга. И когда чело-
век, существующий на 100-200 долларов 
в месяц, слышит или читает о том. как со-
стоятельная американка потратила 150 
тысяч долларов, чтобы клонировать лю-
бимую кошку, то, мне кажется, в нём про-
сыпается нечто вроде классовой ненавис-
ти. На баррикады он, скорее всего, не 
пойдёт, но симпатии к тем, кто их строит, 
испытывать, несомненно, будет. Вспом-
ним. сколько людей во всём мире радова-
лось, когда был нанесён удар по зданиям 
Всемирного торгового центра. 

Только не надо демократической дема-
гогии. Не надо псевдолиберальных рулад 
насчёт того, что тот, кто больше работа-
ет, тот и лучше живёт. Китайский кресть-
янин, по колено в воде возделывающий 
свою делянку, работает больше, чем аме-
риканский офисный менеджер, имеющий, 
кстати, гарантированные выходные, от-
пуск и страхование по болезни. Россий-
ский школьный учитель, таскающий до-
мой стопки тетрадей, работает ничуть не 
меньше, чем Роман Абрамович. Однако 
можно ли на учительскую зарплату ку-
пить яхту или футбольный клуб'.' 

Насчёт баррикад я нисколько не пре-
увеличиваю. Можно, конечно, считать 
движение антиглобалистов, охватываю-
щее сейчас множество стран, цветные ре-
волюции в СНГ, «бунт предместий» во 
Франции результатом неких конспироло-
гических действий, направляемых таинст-
венной закулнеой. Однако факт остаётся 
фактом. Никакие деньги, никакая могу-
щественная закулиса не вывели бы людей, 
если бы они не чувствовали несправедли-
вость этого мира. А что касается ислам-
ского сопротивления Западу, то, ни в коем 
случае не оправдывая терроризм, можно 
всё же заметить, что тот же Наполеон, 
вторгшись в Россию, сетовал, что русские 
воюют против него не по правилам. Вмес-
то сражения регулярных армий - подыма-
ют крестьян, ведут партизанские дейст-
вия. Ответ ему дал Лев Толстой: «Благо 
тому народу, который в минуту испыта-
ния, не спрашивая о том, как по правилам 
поступали другие... с простотою и лёгкос-
тью поднимает первую попавшуюся дуби-
ну и гвоздит ею до тех пор, пока в душе его 
чувство оскорбления и мести не заменяет-
ся презрением и жалостью». 

Даже классики демократии признава-
ли, что у народа есть право на восстание 
против несправедливости. 

Народное ополчение, конечно, не бле-
щет саблями и кирасами, оно не держит 
строй и не исполняет красивый маневр. 
Но это та сила, которая может смести 
любые твердыни. 

МЫ, НАРОД... 
Вернёмся к России. Сможет ли она из-

бежать «картофельной революции»? Су-
меет ли пройти сквозь те потрясения, ко-
торые, на мой взгляд, ей опять предстоят? 

Странно выглядит предложение одно-
го из авторов настоящей дискуссии - со-
здавать национальную аристократию. 
Интеллигенцию - это ещё можно было 
бы как-то понять. Потому что интелли-
гент, согласно определению, которое не-
когда предложил профессор М.С. Каган, 
«это образованный человек с больной со-
вестью». То есть человек, которому пло-
хо, когда плохо другим. Этим он принци-
пиально отличается от аристократа. Ари-
стократ спокойно спит, когда вокруг ни-
щие и голодные. Подумаешь - ведь это 
«простой народ». А интеллигент мучает-
ся от того, что мир устроен несправедли-
во. Аристократ служит власти, которая, в 
свою очередь, поддерживает его привиле-
гированный статус. Интеллигент приви-
легий не ищет и способен на бескорыст-
ное следование идеалам. Аристократ счи-
тает себя образцом - тем, кому низшие 
сословия должны подражать. Интелли-
гент стремится стать лучше сам. 

И ещё одно существенное дополнение. 
Аристократ только тогда выглядит аристо-
кратом, когда рядом простолюдин. Он во-
все не хочет, чтобы аристократами стали 
все. Интеллигент, напротив, стремится к 
тому, чтобы интеллигенция была в боль-
шинстве. Разница между ними - это разница 
между честью и совестью. Честь защищает 
своё, совесть - чужое. И если даже рассма-
тривать эту проблему в романтических ко-
ординатах, то лично я сомневаюсь, чтобы 
Атос, Арамис, д'Артаньян начали бы про-
поведовать «аристократизм». Им бы это и в 
голову не пришло. Вот господин Бонасье, 
кажется галантерейщик, несомненно, хо-
тел бы пробиться в «истинные аристокра-
ты». Это весьма характерно. Аристократа-
ми жаждут быть только лавочники. 

Воспитание аристократии - это воспи-
тание квалифицированной прислуги для 
сильных мира сего. Власти это, быть мо-
жет, и нужно, но государство - это не 
только власть. 

Простых рецептов, разумеется, нет. Но 
если говорить о направлении, в котором 
нам следует двигаться, то самым перспек-
тивным мне кажется замечание Игоря Яко-
венко («ЛГ», № 1) о сообществе граждан. 

России не требуется элита. России тре-
буется народ - просвещённый, обладаю-
щий высоким гражданским самосознани-
ем. Народ, который не обменяет свободу 
на колбасу и не отступит ни перед «новой 
буржуазией», ни перед «самым холодным 
из всех холодных чудовищ». 

России требуются свободные граж-
дане. 

Те, кто сам будет решать, как им жить. 
Которых не спихнуть ни в какое Сред-

невековье. 
В истории уже не раз 

было провозглашено: 
«Мы. народ...» 

Мы, а не они. 
Мы-народ... 

Андрей СТОЛЯРОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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Память о прошлом - это дозорная вышка, 
с которой хорошо видно будущее. 

Егише. 
армянский историк и публицист V века 

Т
олько сочетание очень серьёзных и очень 
принципиальных для меня обстоятельств 
просто-таки обязало взяться за перо. Это 

именно тот случай, когда говорят «не могу мол-
чать». Речь о статье Всеволода Марьяна «За тума-
нами мифов и амбиций ». опубликованной в дорогой 
моему сердцу «Литературной газете» (№ 10, 2008 
г.), с которой более четверти века тесно была свя-
зана моя судьба. 

Вот эти обстоятельства: автор статьи - армянин; 
тема статьи - Грузия, которая сегодня, как и Арме-
ния. как и Россия, переживает не лучшие свои вре-
мена И ещё. Недавно в Ереване вышла моя не-
большая брошюра на трёх языках - армянском, 
грузинском и русском. Называется она «Хайос и 
Картлос - больше, чем легенда». Замечу, что вовсе 
не случайно именно сейчас я взялся за эту работу. 
Л с ю в том. что нельзя не видеть, как отношения не 
только между Грузией и Россией, но и между Гру-
шей и Арменией становятся всё хуже и хуже. 

Помнится, где-то накануне начала перестройки 
мой друг и коллега, собственный корреспондент 
"Литературной газеты» по Грузии Эдуард Елигу-
лашвили, как-то фатально разводя руками, не без 
грусти сказал: «Что-то не то происходит у нас 
(имея в виду - с нашими народами) с некоторых 
пор». И вот брошюру мою я начинаю с воспомина-
ния о моём весёлом и ироничном друге, увы, ушед-
шем уже в мир иной, об Эдике Елигулашвили. 

Два слова о сути и смысле названия брошюры. 
И1 многочисленных сказаний, песен, легенд, преда-
ний и притч наши предки знали только об одном-
единственном случае по-настоящему горячего и 
принципиального спора между нашими народами. 
Точнее, между Хайосом и Картлосом братьями-
близнецами. ставшими, согласно легенде, праотца-
ми соответственно армянского и грузинского наро-
дов. Спор же сводился к тому, чтобы точно опреде-
лить: кто же из братьев-близнецов первым появил-
ся на свет. Речь шла не о праздном любопытстве. 
Вопрос стоял куда серьёзнее, куда принципиаль-
нее. Факт этот нужно было определить только для 
того, чтобы по праву старшинства первому обна-
жить меч и первым вступить в решительный бой 
против общего врага Сегодня, увы, особенно мо-
лодёжь. уже не жают об этой легенде. Кстати, в 

последний раз о ней публично вспоминал в 1978 го-
ду в Ереване первый секретарь ЦК Компартии 
Грузии Эдуард Шеварднадзе. 

В конце концов не мы придумали эту легенду. Даже 
не отцы наши и не деды. Легенды вообще не придумы-
вают. Мудрец давно ещё заметил, что легенду творит 
вся деревня, а книгу пишет одинокий сумасшедший. 
Если уж легенда сохранилась в народе, то значит, 
нужна она именно народу, который и подпитывает её 
своей сутью. И самоценность её заключается в том, 
что она имеет продолжение. Продолжение легенды. 
История наша изобилована множеством реальных 
фактов, олицетворяющих жизненность легенды о 
Хайосе и Картлосе, о которых я и поведал в моей 
книжке. И хоть история не терпит сослагательного 
наклонения, но всё-таки скажем: кто знает, как сло-
жились бы наши судьбы, если бы мы в каждое нужное 
время не оказывались рядом. В качестве блестящего 
аргумента, подтверждающего эту мысль, я привёл 
проникновенные слова выдающегося писателя, одно-
го из лидеров национально-освободительной борьбы 
Г рузии Ильи Чавчавадзе, который подчёркивал исто-
рическую и стратегическую важность взаимодейст-
вия и взаимопонимания потомков Хайоса и Картлоса. 

Когда после распада СССР лидер Грузии Звиад 
Гамсахурдия вывел опасную прежде всего для своей 
страны формулу «Грузия только для грузин», то по-
пулярный армянский писатель-фронтовик, автор 
многих исторических романов Серо Ханзадян решил 
написать письмо первому президенту Г рузии и преду-
предить его об опасности реализации этой ксенофо-
бической идеи. В письме Серо Николаевич напоми-
нал Звиаду о своей дружбе с его отцом, патриархом 
грузинской литературы Константинэ Гамсахурдиа, и 
о том. как в 1975 году посчитал своим священным 
долгом поехать на похороны великого грузинского 
писателя. По всему было видно, что автор письма 
сам терзается в сомнениях. И когда я посоветовал 
ему не отправлять послание, он тотчас же разорвал 
оригинал на моих глазах. Серо Николаевич согла-
сился, что будет правильным, если об этом скажут 
своему президенту сами грузинские писатели и по-
эты. И сделают это открыто. Так и получилось. Со 
времён античности известно, что в любом народе да-
же самая горькая критика воспринимается нормаль-
но только тогда, когда это делают свои, а не чужие. 

Ивот в «Литературной газете» читаю о том, что 
в Грузии не сформировался рабочий класс, а 
посему в «грузинской промышленности тру-

дились в основном русские и армяне». Что гостепри-

имство грузинской интеллигенции и грузинских вла-
стей в действительности было «театрально-постано-
вочным» и что «в сознание русского и других наро-
дов внедрялось убеждение, что Грузия и грузины -
апофеоз бескорыстной щедрости и рыцарства». И не 
без сарказма пишет об этом армянин. 

Читаю и невольно думаю о моих братьях, незаб-
венных Нодаре Думбадзе и Эдике Елигулашвили, о 
моих братьях Вахтанге Кикабидзе и Анзоре Аха-
лая, с которыми долгие годы дружили на Камчат-
ке. Мне никогда не забыть их полное искренности 
и естественности гостеприимство. Думаю, как тя-
жело было бы смотреть им в глаза. А ведь как 
много в Г рузии у меня сегодня друзей, которых я 
называю братьями и они меня называют братом. 
Недавно к нам в гости приехала большая делега-
ция грузинских литераторов, возглавляемая пред-
седателем Союза писателей Грузии поэтом Магва-
лой Гонашвили и редактором грузинской «Литера-
турной газеты», выдающимся новеллистом и лите-
ратуроведом Ревазом Мишвеладзе. Три дня встреч 
и поездок по Армении, и никакой фальши в наших 
отношениях. Скорее, трезвое осознание того, как 
опасно для обоих народов всё умертвляющее от-
чуждение. И как важно и нужно возобновление 
традиционных на протяжении веков братских 
встреч, когда за столом витает не дух беса лести, а 
истина, приправленная выраженным чувством 
беспокойства за завтрашний день, за будущее на-
ших детей. Мы открыто говорили о том, насколь-
ко опасно, когда общество, особенно молодёжь, 
страдает манкуртством - потерей исторической 
памяти. И как важно, чтобы не забывать прошлое, 
чтобы искусственно не удревнять свою историю за 
счёт друг друга, чтобы, как поступали наши пред-
ки, соблюдая христианские принципы, в спорах 
всегда брать вину на себя, чтобы вгорячах не сы-
пать соль на раны брата и друга, чтобы из каждого 
горестного факта не делать обобщения. 

И как тут быть, когда я читаю уж больно лихо 
написанную фразу: «Наши грузинки ходят но ули-
цам Тбилиси, зачастую вынужденные заниматься 
проституцией, чтобы прокормить себя и семью». 
Вместо ожидаемого в таких случаях сострадания -
упрёк. Словно в наши дни такая вот страшная беда 
охватила только Грузию. Но этого было мало. В 
довершение - информация о том, что «...сельские 
жительницы Грузии стали болеть и умирать от 
С11ИДа в деревнях». А ведь это общечеловеческое 
бедствие не обошло стороной даже высокоразви-
тые страны. И никто не связывает этиологию этой 

уже не эпидемии, а пандемии с проявлением шови-
низма на местах. 

Нет надобности продолжать перечень приме-
ров, которые, мягко говоря, вызывают недоуме-
ние. И в этой связи хочется быть правильно поня-
тым, особенно, повторяю, если учесть то обстоя-
тельство, что речь идёт о публикации в «Литера-
турной газете». Упаси боже, если вдруг создастся 
впечатление, что я выступаю против попыток, кри-
тически осмысливая, раскрывать темы о межнаци-
ональных отношениях, а тем более о проявлении 
такого опасного явления, как ксенофобия. 

Однако, как известно, истина конкретна. И кон-
кретны не только мной приведённые и мно-
жество сознательно не приведённые примеры 

(нет надобности лишний раз тиражировать их). Кон-
кретна сама тревожная ситуация, в которой мы сей-
час все пребываем. Могу признаться, что на упомя-
нутых встречах с нашими грузинскими коллегами и 
друзьями мы вовсе и не скрывали, что в наши дни, 
увы, уже произошла переоценка наших вековых 
нравственных ценностей. А если быть ещё конкрет-
нее, то произошла подмена наших вековых принци-
пов. Наши предки вывели для себя и для потомков 
спасительную формулу: «Цена любви - искренняя 
любовь», «Цена дружбы - верная дружба». А сего-
дня словно мы обманываем себя, видя, как извне (в 
первую голову США) навязывают нам свою злове-
щую, я бы сказал, адресную формулу: «Цена любви 
и дружбы - ненависть к России», Вот где зарыта со-
бака. Вот где находится ключ к решению многих за-
дач. к упреждению многих бед. Об этом должны дей-
ственно поладить не только Грузия и Армения, но и 
прежде всего сама Россия. Есть и у нас, у армян и 
грузин, свои накопившиеся проблемы, которые, я 
убеждён, мы решим, ибо просто обречены добиться 
этого пониманием и согласием. И делать это долж-
ны, придерживаясь принципов наших предков. 

Когда мой соотечественник пишет о том, что 
грузины видят своё богатство, а стало быть, своё 
спасение всего лишь в курортном сервисе, в прода-
же киндзмараули, хванчкары, мандаринов и чая, 
словом, в торгашестве, то я вспоминаю другую 
оценку, которую давал грузинам великий Ованес 
Туманян: «Каждый грузин - поэт. Поэт-грузин -
дважды поэт». И я верю одному из самых мудрых 
армян в нашей истории. Как верн) и в мудрость гру-
зинских крестьян, о которых я рассказывал в моей 
книге «Хайос и Картлос - больше, чем легенда». 
Они мне говорили, что невозможно менять веково-

го друга и брата на векового врага. При этом я за-
метил, как, яростно критикуя свои недостатки, они 
не очень-то жалуют чужих, которые, презрев чув-
ство такта, так же яростно разделяют их точку зре-
ния. С такой полной здравого смысла чертой ха-
рактера людей нельзя не считаться. Не это ли са-
мое чувство такта имел в виду сам Пушкин, кото-
рый только из безграничной любви к своей России 
и выраженной боли по поводу её бесчисленных не-
достатков писал вгорячах, что «презирает своё 
Отечество с головы до ног», при этом не преминул 
обязательно добавить: «Но если с этим соглашают-
ся иностранцы, мне становится очень обидно». 

Я ничуть не сомневаюсь, что непременно настанет 
день, когда в Москве и Тбилиси будут праздновать 
действенное возрождение вековой дружбы между 
Россией и Грузией. Это будет праздник и для армян 
тоже. И тогда мы вспомним другую публикацию в 
«Литературной г азете». Осенью 1978 года в дни пра-
зднования 150-летия вхождения Восточной Армении 
в Россию Мариэтта Шагинян приводила в нашей газе-
те слова великого носителя русского национального 
духа Владимира Васильевича Стасова, который писал 
не об известном всем выгодном для России предпри-
нимательстве армян и грузин, не об исключительно 
преданной службе их на военном и государственном 
поприще. Классик русской критики писал о другом, о 
гораздо более важном. Об искусстве и культуре: «Ар-
мянское и грузинское искусство имело в известную 
эпоху сильное влияние на русское искусство, в пору 
его формирования. И в настоящее время невозмож-
но, изучая первые эпохи русского искусства по части 
архитектуры или художественной орнаменталистики, 
а отчасти и в живописи, оставлять в стороне искусст-
во армянское и грузинское. Помнить при этом только 
искусство византийское, в нём одном находить перво-
начальные источники нашего национального искус-
ства. видеть в ггём одном все прототипы наших худо-
жественных форм - большое заблуждение. Во мно-
гих случаях, быть может, всего бо-
лее в русской архитектуре, первона-
чальное влияние было не одно толь-
ко специально - византийское, но 
также армяно-византийское и грузи-
но-византийское». 

Это было в нашей общей исто-
рии. Было. 

Зорий Б А Л А Я Н . 
ЕРЕВАН 
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• «Евангелия Х1-ХУ1 веков - шедевры мировой 
книжной культуры из рукописных собраний Российской 
государственной библиотеки» - уникальная экспозиция 
под таким названием демонстрировалась в «Доме Пашко-
ва». Показ раритетов РГБ был приурочен к выходу в свет 
посвященного Святому Евангелию 16-го алфавитного тома 
«Православной энциклопедии». 

—1 Платоновской строкой «В прекрасном и яростном 
мире» названа новая ежегодная литературная премия, 
учреждённая правлением Воронежского отделения СП 
России в преддверии 50-летия создания СП РСФСР. Премия 
будет вручаться за лучшую книгу года, написанную писате-
лем-воронежцем. Уже названо имя первого лауреата. Им 
стал Виктор Будаков. Он удостоен награды за книгу «По-
движники русского слова», вышедшую в Центре духовного 
возрождения Чернозёмного края. 

Под рубрикой «Гордость Ярославии» популярный 
еженедельник «КАРАВАН рос», принадлежащий изда-
тельскому дому «Провинция», приступил к публикации 
материалов о ярославских писателях, членах СПР. Цикл 
открывает интервью Герберта Кемоклидзе, председателя 
правления Ярославской областной организации, которая в 
октябре нынешнего года отметит свое 70-летие. 

• В библиотеке им. Н.К. Крупской города Ленинска-
Кузнецкого состоялось подведение итогов литературного 
конкурса «ЛИК». Было отобрано 20 стихотворений, при-
сланных из разных городов России, Белоруссии, Украины, 
Финляндии и Израиля. Первое место заняли Сергей Логинов 
(Ленинск-Кузнецкий) и Валерий Ухандеев (Полысаево). 
Второе - Людмила Легчило (Израиль). Третье - Юлия Сли-
вина (Ленинск-Кузнецкий) и Сергей Стукало (Санкт-Петер-
бург). Победители и призёры получили дипломы и ценные 
призы. 

О В литературной гостиной Смоленской областной 
универсальной библиотеки им. А.Т. Твардовского состоя-
лось заседание литературного объединения «Родник», ко-
торым в течение двадцати лет руководит один из старей-
ших поэтов Смоленщины, лауреат Всероссийской литера-
турной премии им. А.Т. Твардовского, почётный гражда-
нин Смоленска Юрий Васильевич Пашков. Во встрече с 
«родниковцами» принял участие председатель правления 
Смоленского отделения СПР Виктор Смирнов. Он предста-
вил участникам литобъединения два тома избранных стихо-
творений, вышедших в издательстве «Академия поэзии» 
(Москва), - «В гостях V жизни» и «Ветка вьюги». 

Литературная общественность от-
Ш мечает 80-летие замечательного россий-

9 / / Г ; л ского поэта, прозаика, детского писателя, 
литературоведа, переводчика Валентина 
Берестова (1928-1998). Валентин Дмитрие-
вич - автор сборников «Отплытие», «Стихи 
о детстве и юности», «Весёлое лето», «Как 
найти дорожку», «Улыбка», «Жаворонок», 
«Пятая нога» и многих других. Анна Ахма-

това о коротких юмористических стихах Валентина Берес-
това говорила ему так: «Отнеситесь к этому как можно се-
рьёзнее. Так никто не умеет». Его перу принадлежат также 
исследовательские работы о Пушкине, Дале, Блоке, Есени-
не, Мандельштаме. Одна из его работ (совместно с же-
ной) посвящена русскому языку и словарю В.И. Даля. 
Последние книги В. Берестова - «Избранное» в двух то-
мах - увидели свет в 1998 году. Многие детские писатели 
благодарны Валентину Дмитриевичу за свои первые шаги в 
литературе. 

^ В Тверской центральной муниципальной библиоте-
ке им. Герцена состоялась презентация книги стихов чле-
на литературно-музыкального объединения «Роса» Арка-
дия Карачарова «Душа струною отзовётся». В специали-
зированной библиотеке им. М.И. Суворова прошла презен-
тация его совместного с А. Пижонковым сборника стихо-
творений «Прикосновенье душ». А. Карачаровым написаны 
песни на стихи тверских поэтов: Л. Прозоровой, В. Львова, 
В. Семенюка, Б. Зверева, Т. Казак, а также 40 песен на сти-
хи ленинградского поэта Николая Рачкова. 

'—I В Российском фонде культуры прошла презентация 
книги Василия Быковского «Дикий Запад и Западная Си-
бирь: лицом к лицу». Автор книги, изданной на двух языках -
английском и русском, - доктор экономических наук, мэр го-
рода Муравленко. побратима американского города Клэрмор. 
На презентации выступили как американские общественные 
деятели, так и российские. На вечере, подготовленном изда-
тельским домом «Литературная учёба», демонстрировалась 
фотовыставка «Мост дружбы», была представлена концерт-
ная программа «Мир через культуру». 

Тверское притяжение Бориса Полевого 

я програ 
• В 1 Донской государственной публичной библиотеке 

Ростова прошла презентация книги доктора филологичес-
ких наук, профессора Южного федерального университета 
Владислава Смирнова «Театральная площадь». Автор рас-
сказывает о знаковом для ростовчан месте - здании Ростов-
ского академического театра драмы имени Максима Горько-
го. В обсуждении книги приняли участие учёный секретарь 
совета ректоров вузов Южного федерального округа Нико-
лай Ерохин, архитектор Лев Соколов, сотрудник ДГГ1Б Свет-

[ лана Новикова, писатель Минас Багдыков. 
• В Волгограде отмстили 60-летие по-

эта Василия Макеева. В Театре юного 
зрителя юбиляра поздравляли земляки, 
друзья и коллеги, многочисленные по-
клонники его творчества. Отмечено нема-
ло достоинств этого талантливого поэта: чи-
стота русского языка, лиричность, напев-
ность. Изданный недавно трёхтомник Васи-

лия Макеева, куда вошли поэзия и публицистика не одного 
десятилетия. - яркое тому подтверждение. Макеев всегда 
был п остаётся верен Волгоградской земле, на которой ро-
дился. «ЛГ» и читатели присоединяются к поздравлениям и 
желают Василию Степановичу волжского жизненного и 
поэтического простора. 

^ В Большом доме литературно-мемориального му-
зея-заповедника Н.А. Некрасова «Карабиха» состоялся 
первый конкурс юных поэтов «И вновь душа поэзией пол-
на...» Свои стихи прочитали школьники Ярославского райо-
на. В различных возрастных категориях победителями стали 
Иван Жихарев (11 лет), Виктория Ульянова (14 лет) и Вик-
тория Токарева (15 лет). Теперь конкурс будет ежегодным. 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ЛИТЕРАТОРОВ 
Большой зал 
4 апреля - концерт авторской песни из серии вечеров «Му-

зыкальный циферблат» с участием известных бардов и 
лауреатов международных и всесоюзных конкурсов ав-
торской песни, начало в 19 часов; 

8 апреля состоится 111 церемония награждения победителей 
международного конкурса «Русская премия», начало 
в 19 часов; 

Малый зал 
3 апреля творческий вечер Григория Померанца (к 90-ле-

тию со дня рождения), ведущий - Евгений Ямбург, нача-
ло в 18.30; 

4 апреля - творческий вечер переводчицы Элеоноры Пан-
кратовой в связи с выходом книги Кнута Гамсуна 
«О духовной жизни современной Америки» в пере-
воде Э. Панкратовой. Начало в 18.00; 

5 апреля - заседание Клуба метафизического реализма 
ЦДЛ, ведущий - Сергей Сибирцев, начало в 17 часов; 

6 апреля - заседание участников бард-клуба «Табуретка», 
ведущая - Ирина Ракша, начало в 16 чисоп; 

7 апреля - Клуб книголюбов имени Е.И. Осетрова (433-е за-
седание): презентация книги Рудольфа Дуганова «Всли-
мир Хлебников и русская литература», ведущий - Борис 
Романов, начало в 18 часов; 

8 апреля - заседание Международной ассоциации литератур-
ных объединений, ведущая - Олеся Лебедева, начало 
в 17 часов. 
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Тверь (Калинин) для писателя Бориса 
Николаевича Полевого (Кампова) бы-
ла самым близким и родным городом. 

Его жизнь и творчество так тесно связаны с 
этим городом, что некоторые даже считают, 
что он родился в Твери. На самом деле сюда 
он переехал из Москвы в пятилетнем возра-
сте. Здесь школа, где он учился; текстильная 
фабрика, где начиналась его трудовая 
жизнь; газета, откуда открылся путь в жур-
налистику и литературу. В этом городе он 
встретил свою будущую жену, и вскоре у них 
родился ребёнок. А ещё в Твери много дру-
зей, соратников, благодарных читателей, ко-
торые его любят. 

Тверичи широко отметили 100-летний 
юбилей писателя и журналиста. В прошлом 
году задолго до юбилея Б.Н. Полевого в 
ЗАТО «Озёрный» начали вести поисковую 
работу «По следам «настоящего человека» 
лётчика Алексея Маресьева». Школьники со-
вершили поход в деревню Плав на берегу озе-
ра Шлино, посетили «маресьевскую поляну». 
Теперь на месте обнаружения раненого лёт-
чика деревенскими мальчишками Сашей Вих-
ровым и Серёжей Малиным можно увидеть 
памятную плиту и стелу. 

Осенью 2007 года «Рассказы о героях-зем-
ляках, спасших А.II. Маресьева» восьми-
классницы Александры Прокопенковой были 
признаны лучшими в области на конкурсе 
школьных работ, посвящённых Дню защит-

I 
ника Отечества, были отмечены грамотой 
представителя президента РФ в Центральном 
федеральном округе Г.С. Полтавченко. 

По решению администрации Тверской об-
ласти в муниципальных образованиях прохо-
дил конкурс рисунков и сочинений по произ-
ведениям Бориса Полевого. В библиотеках 
открылись выставки, в школах, лицеях, гим-
назиях проводились беседы о жизни и твор-
честве Бориса Николаевича. 

Борису Полевому одному из первых было 
присвоено звание «Почётный гражданин го-
рода Калинина», его именем названа улица; 

на Тверском проспекте, на доме, где в 
1939-1941 гг. он жил, установлена мемори-
альная доска. Вторая доска была установле-
на в день столетия писателя на доме № 12 по 
улице его имени, где проходили детские и 
юношеские годы Бориса Кампова. Знако-
вым событием 100-летнего юбилея было 
присвоение библиотеке № 21 имени Бориса 
Полевого. 

Вспомнить своего наставника, старшего 
товарища по перу, близкого друга в Тверь 
приехали земляки, известные литераторы: 
Андрей Дементьев и Алексей Пьянов, с ко-
торыми Борис Николаевич был дружен сна-
чала в Твери по газете «Смена», затем по ле-
гендарному журналу «Юность». В Централь-
ной областной библиотеке им. Горького 
Алексей Пьянов представил читателям новое 
издание «Повести о настоящем человеке» со 
своим предисловием. 

Заключительным аккордом юбилея стал 
вечер в областной филармонии. На нём под-
вели итоги конкурса рисунков и сочинений по 
произведениям Бориса Николаевича, высту-
пили артисты филармонии, звучали любимые 
песни писателя, был представлен фрагмент 
оперы «Повесть о настоящем человеке». Вёл 
вечер Андрей Дементьев, который подчерк-
нул, что Полевой принадлежит всему Отече-
ству и всему миру. 

Наталия ЛОСЕВА, 
ТВЕРЬ 

Новый капитан «Невы» 
и 
5 

О 
* 
О 
с 
о 
ш 
из 
о 
< 
оэ 

В одном из наших литературных «толстяков» 
большие перемены - кресло главного редактора 
заняла Н.А. ГРАНЦЕВА. 

- Наталья Анатольев-
на, чем вызвана смена 
руководства журнала? 

- Борис Николаевич 
Никольский возглавлял 
журнал «Нева» более 20 
лет. 

В октябре 2006 года он 
отметил 75-летие, а в де-
кабре случилось несчас-
тье - тяжёлая травма. Ин-
тенсивное длительное ле-
чение не оправдало опти-
мистических прогнозов 
врачей и завершилось по-
терей трудоспособности. 
Поэтому редколлегия 

журнала и приняла реше-
ние освободить Б.Н. Ни-
кольского от должности 
главного редактора «Не-
вы». Одновременно члены 
редколлегии солидарно 
проголосовали за то, что-
бы в знак уважения и при-
знательности за огромный 
вклад в дело сохранения 
«Невы» оставить имя Бо-
риса Никольского на стра-
ницах журнала как почёт-
ного главного редактора. 

- Давайте представим 
читателям нового глав-
ного редактора. 

Г 

- Сколько себя помню, 
столько и занимаюсь лите-
ратурой и журналистикой 
(тоже связанной с пропа-
гандой литературы). Со-
трудничала с разными газе-

тами - от многотиражных 
до правительственной, мно-
го лет работала на петер-
бургском радио. В 2(Х)1 году 
Б.Н. Никольский пригла-
сил меня в журнал в каче-
стве заместителя главного 
редактора. С декабря 2(Н)6 
года и замещаю его. в том 
числе и как генеральный 
директор. 

- Каковы планы об-
новлённой «Невы»? 

- Смена главного редак-
тора не означает какого-то 
не преме нного, умышл е н -
ного, кардинального «об-
новления» журнала. Ду-
маю. первостепенной за-
дачей является сохране-
ние тех традиций, кото-
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Писатель как историк 
Размышления после конференции 

Как сегодняшнее искусство слова 
отражает современное общест-
венное сознание и формирует 

его? Каково соотношение субъективного 
и объективного в писательском взгляде 
на историю? Какова роль книги в разви-
тии национального самосознания? В ка-
ком направлении движется русская лите-
ратура сегодня? Как устоять перед нати-
ском коммерции? И каков сейчас герой 
русской литературы? 

Эти вопросы обсуждались на состояв-
шейся в Хельсинки Международной кон-
ференции «Литература как историогра-
фия». Тема была выбрана неслучайно -
конференция проходила на фоне историче-
ских дат. имеющих важное значение для 
Финляндии и для России: в декабре 2007 го-
да Финляндия отметила 90-летие со дня 
провозглашения независимости, а 
2008-2009 годы напоминают о русско-
шведской войне двухсотлетней давности 
(1808-1809 гг.). 

Современная историческая наука роди-
лась в XIX веке. Тогда начали писать ис-
торию в тех крупных формах, которые 
вдохновляли народ: «Раскрывая смысл ве-
ликого жизненного пути нации, историк 
показывал человеку ту великую преемст-
венность. где судьбы и страдания предков 
и сегодня, и впредь будут влиять на судьбы 
отечества». - сказал профессор Институ-
та Ренвалла Хельсинкского университета 
Т. Вихавайнен. открывая конференцию. II 
в Финляндии, и в России писатель «был 
своего рода национальным героем, кото-
рый давал голос своему народу, и за этот 
подвиг он заслуживает любовь и уважение 
потомков». 

Известно, что в России роль литерату-
ры в формировании общественного созна-
ния всегда была велика. Стоит вспомнить, 
например, тюремную систему, которая 
претерпела значительные реформы после 
того, как к этой проблеме обратились До-
стоевский, Толстой, Чехов. Эту тему раз-
вила в своём выступлении исследователь 
Л. Орфинская. А доцент факультета жур-
налистики МГУ Е. Скарлыгина показала, 
какую огромную роль в культуре второй 

половины XX века сыграла старейшая 
русская газета в Европе «Русская мысль» 
именно благодаря тому, что в ней сотруд-
ничали такие известные писатели, как Бо-
рис Зайцев, Иван Шмелёв, Ирина Одоев-
цева, Юрий Анненков. Кирилл Померан-
цев и многие другие. 

«В России писатель всегда призывал 
людей к правде и сам старался быть прав-
дивым!» - эти слова драматурга Михаила 
Рощина привёл в своём докладе Алексеи 
Шкваров. О засилье коммерческой лите-
ратуры говорил писатель Владимир Шпа-
ков. 

К сожалению, связи между писателями 
нашей многонациональной литературы во 
многом нарушились в постперестроечную 
эпоху. По мнению известного критика Ле-
онида Теракопяна. сейчас слишком слыш-
ны аритмия, одышка, всполохи националь-
ного эгоизма, отголоски застарелых пре-
тензий и обид. 

Но может быть, не нужно так драмати-
зировать культурный кризис, о котором 
говорил в своём выступлении доцент 
СПбГУКИ Г1. Клевцов, утверждавший, 
что черты современного литературного 
героя пока размыты? 

Роли мемуарной литературы кости -
лась в докладе профессор филфака МГУ 
М. Михайлова, а писатель А. Пертту рас-
сказал. как создавался роман об истории 
американских финнов в СССР: перевод-
чик Я. Лапатка доказывал, что писатель 
имеет право на свою интерпретацию исто-
рии, а С. Матвеев затронул тему благотво-
рительности в художественных произведе-
ниях. 

В конференции - а это ежегодное куль-
турное мероприятие, которое проводит 
финляндский историко-культурный и ли-
тературный журнал на русском языке 
«Ы1егати8» - приняли участие писатели, 
редакторы, издатели, журналисты, пере-
водчики, преподаватели, работники круп-
ных библиотек, читатели Финляндии и 
России, Швеции, Норвегии, Германии. 

Людмила КОЛЬ. 
ХЕЛЬСИНКИ 

рые были заложены 
предшественниками. Они 
и определяли лицо изда-
ния. Но это не значит, что 
изменений не будет. Про-
сто будущие изменения 
должны быть связаны с 
реальными процессами, 
происходящими вокруг 
нас, - например, с новыми 
экономическими и интел-
лектуальными вызовами 
времени, с ясно проявив-
шей себя в последние годы 
сменой литературных по-
колений. Что же касается 
концептуальных измене-
ний, то решение о них ре-
дакция будет принимать 
коллегиально, и для этого 
требуется время. 

Гори, 
гори 
ясно ! 
В 

Памяти Анатолия Азольского 
§ 

0 . 

8 апреля - в Музее В. Маяковского творческий вечер Тиму-
ра Зульфикарова и певицы Ирины Дмитриевой-Ван, на-
чало в 1

е

) часов. 

26 марта на 78-м году жизни 
в Москве скончался извест-
ный российский писатель Ана-
толий Алексеевич Азольский. 
Родом из семьи военнослу-
жащего, Азольский окончил 
Высшее военно-морское учи-
лище имени М.В. Фрунзе и 
служил корабельным артил-
леристом на Черноморском 
флоте. 

Ровно сорок лет назад 
«Новый мир» А. Твардовского 
анонсировал его первый ро-
ман «Степан Сергеич». Но, 
дважды отклонённый цензу-
рой, он появился в журнале 
только в 1987 году. Тогда же 
«Знамя» напечатало другой 
его роман - «Затяжной выст-
рел» («Море Манцевых»), С 
тех пор А. Азольский был по-
стоянным автором «Нового 
мира», «Знамени», «Дружбы 
народов», «Континента». За 
двадцать последних лет там 
были опубликованы его ро-
маны, повести, рассказы и 

^ « Г 

эссе «Легенда о Травкине», 
«Берлин-Москва-Берлин», 
«Нора», «Кто убил Кирова», 
«Розыски абсолюта», «Клет-
ка», «Война на море», «Же-
нитьба по-балтийски», «Обл-
драмтеатр», «Труба» «Окур-
ки», «Гейнц Гудериан, Нико-
лай Гребенкин и другие», 
«Диверсант», «Кровь», «Мо-
нахи», «Посторонний» 

Талант Азольского про-
явился в умении определять 
структуру общества в пору, 
когда она начинает давать 
первые трещины. Его герой, 
независимо от того, гений он 
или заурядный дежурный 
монтёр, порождён этой 
структурой и выламывается 
из неё. 

Азольский писал и печа-
тался до конца жизни, - в фе-
вральском «Новом мире» 
опубликован его рассказ 
«Предпоследние денёчки». 

По произведениям А. Азоль-
ского сняты популярные 
фильмы и телесериалы: 
«Степан Сергеич», «Дивер-
сант», «Неизвестные страни-
цы из жизни разведчика»... 

В 1997 году за повесть 
«Клетка» А. Азольскому была 
присуждена Букеровская 
премия. 
«ЛГ» в ы р а ж а е т искреннее 
соболезнование р о д н ы м и 
близким писателя 

Не стало писателя, педагога, учёного Николая Алек-
сеевича К0БЗЕВА. Он был неповторимо талантли-
вой личностью, добрым, щедрым, обаятельным че-
ловеком. Его приоритет главного гриноведа Украи-
ны был неоспорим. С именем профессора Николая 
Кобзева была связана вся 30-летняя научная жизнь 
феодосийского дома Александра Грина. «Гринов-
ские чтения - 2008» мы посвятим памяти нашего 
друга и учителя Николая Алексеевича Кобзева. Его 
образ всегда будет рядом с Грином и сохранится в 
наших сердцах. 

Сотрудники Феодосийского музея А.С. Грина 

Ушёл из жизни незаурядный журналист - междуна-
родник, германист, знаток немецкой литературы, 
культуры и современной истории, переводчик 
книг Генриха Бёлля и других известных немецких 
писателей Николай Сергеевич П0РТУГАЛ0В. Дли-
тельное время он был активным членом правления 
общества «СССР-ФРГ» (ныне общество «Россия-Гер-
мэния»). Выражаем искреннее соболезнование род-
ным и близким Н.С. Португалова, его российским и 
немецким друзьям. 

\.Н>. Блинов, А . А . Крин, К.К. каршгмьин. М.А.. Ьч нннон, 
11.Ф. Лядов. Н.В. Милютенко, С.Ю. Нечаев, 

М.К. Подвигни. В.< . Рмкин. В.П. Терехов. А . А . > рГ>»н. 
В.М. Фидии, В.А. Фоменко, В.11. Х о т е в » 

| ечер софийского 
.журнала «Факел», на 
'страницах которого 

более четверти века публи-
куются русские авторы, 

прошёл в здании Болгарского культурного центра и 
собрал немало знаменитостей. В зале были замечены 
Юрий Мамлеев и Александр Кабаков. Андрей Т\рков 
и Игорь Иртеньев. Анатолий Королёв и Сергей Чу-
принин. художник Сергей Семёнов и советник по 
культуре посольства Болгарии в России певец Бисер 
Киров. 

Вёл вечер писатель Евгений Попов. Белла Цонева. 
директор Болгарского культурного центра, образно 
сформулировала цель встречи: «Факел горит. Идите к 
нему». Главный редактор журнала Георгий Борисов 
(на снимке) признался, что «Факел» - один из членов 
его семьи. В своём выступлении писатель Юз Алеш-
ковский высоко оценил поэтическое творчество Бори-
сова. Олег Хлебников. Надежда Кондакова и Лариса 
Васильева читали переводы его стихотворений. Автор 
декламировал свои произведения на болгарском. Меж-
ду Кондаковой и Васильевой произошло настоящее 
поэтическое состязание - они читали переводы одних и 
тех же стихов. Победила, конечно, дружба. 

Борисов рассказывал о себе: автор многих по-
этических книг, участник ряда международных 
встреч, лауреат литературных премий. Что касается 
журнала, то за 27 лет его существования в нём бы-
ло опубликовано почти полторы тысячи авторов, 
среди которых немало русских. Болгарский «Фа-
кел» всегда отличался открытым дискуссионным 
духом, чем и привлекал читателей. Не обслуживая 
интересы определённых интеллектуальных групп, 
журнал и сегодня представляет на своих страницах 
самые разные мнения и стремится приобщить чита-
теля к подлинным культурным ценностям. Недоб-
рожелатели называли «Факел» «рупором антисо-
ветской литературы». И не без оснований: журнал 
печатал то. отчего открещивались другие издания. В 
1989 году, после публикации «Архипелага ГУЛАГ» 
Александра Солженицына. «Факел» хотели закрыть. 
Он уцелел благодаря вмешательству болгарской ин-
теллигенции и поддержке «Литературной газеты». 

Соб. инф. 

1. Над чем вы сейчас работаете? 
2. Как складывается журнально-издатель-

ская судьба ваших произведений? Что из 
них вышло в свет, что не вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и коллег 
по перу вас порадовали или огорчили7 

Сергей КОНОВ. 
прозаик 

1. В данный момент завер-
шаю работу над романом 
«Вид из окна». Ещё вместе с 
поэтом Дмитрием Мизгули-
ным работаем над сценарием полнометраж-
ного художественного фильма «Перековка» 
для телерадиокомпании «Югра» «Переков-
кой» назывался посёлок ссыльных поселен-
цев в Ханты-Мансийске, Но фильм будет не о 
политике, а о любви и приключениях. Режис-
сёр Константин Одегов завершает работу над 
фильмом «Наследники» по моей повести 
«Мальчик без шпаги», в котором заняты зна-
менитые актёры. 

2. Недавно вышла новая повесть «Скиньке-
ды» в журнале «Российский колокол», в альма-
нахе «Врата Сибири» вышла маленькая повесть 
«Первозванный», есть публикации в любимом 
мною «Нашем современнике», в «Литературной 
России», «Подвиге», «Московском Парнасе! 
публицистика - в журнале «РФ сегодня», 6 мос-
ковском издательстве «Лепта» вышла книга 
«Мальчик без шпаги», получившая несколько 
литературных премий, 

3. За последние месяцы с удовольствием 
читал публикации Дениса Гуцко, Захара При-
лепина, Александра Сегеня, Станислава Куня-
ева, Александра Кззинцева, Николая Коняе-
ва,. Всегда читаю всё, что выходит у Вален-
тина Распутина, Юрия Козлова и Павла Круса 
нова. 

Что огорчило? К сожалению, список полу-
чится не менее длинный. То, что меня огорчи 
ло, дочитать до конца я не мог. Это работы 
Людмилы Улицкой «Даниэль Штайн. ..» и Дмит-
рия Быкова «ЖД», огорчает меня Виктор Еро-
феев в любых его проявлениях, несколько ра-
зочаровали своей затянутостью новые романы 
Александра Проханова «Политолог» и «Экстре-
мист», хотя в последнем мне очень понрави-
лись язык и стиль. 

ХАНТЫ-МАНСИ ИСК 

Елена ГАБОВА, 
прозаик: 

1. В прошлом году в нашем 
молодом издательстве «Зе-
ком» (в переводе с коми -
«Вера») у меня вышли две 
книжки - грустная и весёлая. 
Грустная - «Зануда Дёма» - для подростков 
Мне кажется, что на грусти растёт душа и под-
росткам полезно погрустить. Весёлая - «Жизнь 
и фантазии Сени Ёлкина» - для ребят помлад-
ше. Вместе с новыми произведениями переиз-
дана повесть-сказка «Гришуня на планете Лох-
матиков», которая полюбилась ребятам. Библи-
отекари нашей республики давно просили её пе-
реиздать. 

Конечно, в моём компьютере копятся новые 
рассказы для ребят. Но столько пережито, уз-
нано, передумано, что хочется попробовать се-
бя и во взрослой прозе. Это опять же будет мой 
любимый жанр рассказа и небольшой повести 

2. В основном «самотёком» складывается. А 
началось всё в 1984 году с публикации в журна-
ле «Юность» рассказа «Двойка по поведению». 
С тех пор журнальных публикаций было не так 
уж много. Публиковалась в журналах «Слово», 
«Костёр», «Наш современник», «Таллинн», е дет-
ских журналах Японии. Конечно, это и журналы 
нашей республики - «Арт», «Войвыв кодзув», 
«Би кинь». Знаю, что меня часто переводят в 
мордовском журнале «Мокша», но почему-то 
редакция не извещает меня об этом, В прошлом 
году в журнале детского фонда «Путеводная 
звезда» вышло четыре повести о «школьной» 
любви. В журнале «Костёр» печатался рассказ 
«Нина Игнатьевна против Артёмова», в «Нашем 
современнике» - повесть «Только часочек у мо-
ря синего». 

3. Понравился новый роман Евгения Вой-
скунского «Румянцевский сквер». Современное, 
уходящее корнями в довоенную эпоху повест-
вование, которое можно назвать портретом 
России с 30-х до конца 90-х годов XX века. Чита-
ется легко и потом не отпускает. Это я считаю 
главным - держать читателя рядом с собой, ря-
дом со своим наболевшим. Случайно попались 
два номера журнала московских писателей 
«Кольцо «А». Этот новый для меня журнал пока-
зался интересным 

СЫКТЫВКАР 

Николай БЕЛЯНСКИЙ. 
поэт: 

1.Совсем недавно закончил 
работу над своей заветной 
книгой в семи жанрах «Суди 
царя по бытию поэта». Назва-
нием книги послужили слова, 
выбитые на медали, которая, как и диплом, бы-
ла вручена мне после издания трёх поэтичес-
ких антологий (составитель В. Ленцов), куда во-
шли и мои стихи. Эту книгу заветной называю 
потому, что она двадцать пятая по счёту из 
книг, изданных в Москве. Воронеже, Волгогра-
де за 40 лет литературной деятельности. Ос-
новная часть тиража подарена критикам и ли-
тераторам Воронежа и Заволжья. Сейчас пыта-
юсь издать книгу в Воронеже, где живу около 
полувека 

2. И критики и читатели, судя по отзывам в 
печати, меня называют благополучным поэтом 
даже в наше злачное-мрачное время. Москов-
ский критик И. Шевелева величает меня «залас-
канным, залюбленным, благим». Конечно же, 
обижаться на творческую судьбу нельзя. По мо-
ей поэме «Корабельный царь» Воронежской фи-
лармонией создана литературно-музыкальная 
композиция, композитором Л. Чернышевым на-
писана кантата по этой же поэме. Много стихов 
положено на музыку известными воронежскими 
(и не только) композиторами, их исполняют по-
пулярные хоры, ансамбли, певцы. Стихи часто 
звучат в концертах, посвящённых знаменатель-
ным датам города 

3. Владимир Неверович, по основной жиз-
ненной профессии врач, писал специфические 
книги, И вдруг на свет появляется его духов-
ная лирика. Сборник «Бродило по свету добро» 
сразу был замечен издателями, творческим 
союзом, любителями русской словесности. 
Поэт из Воронежа Юрий Корчагин в сборнике 
«Под белым парусом апреля» заговорил в пол-
ный голос. Московский поэт Вячеслав Сухнев 
который раз уже удивляет меня замечатель-
ными аналитическими статьями в издании 
«Стратегия России», а в других изданиях вы-
ступает как поэт-лирик. Евгения Новичихина 
ценю за его творческую плодовитость. Воро-
нежские литераторы зауважали поэта вдвойне 
за то, что в самый трудный период жизни Во-
ронежской писательской организации решил-
ся возглавить её. 

ВОРОНЕЖ 

\ 
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С 1 апреля 2008 года на финишную прямую вышла подготовка в России 
и на Украине к 200-летнему юбилею Николая Васильевича Гоголя 
(1809-1852). И российская, и украинская стороны уделили на этот раз 
особое внимание экранизациям и постановкам повести Гоголя 
«Тарас Бульба», чего раньше не наблюдалось. Нас ожидают аж два 
фильма «Тарас Бульба». На Украине планируют выпустить Собрание 
сочинений Гоголя в семи томах на русском и украинском языках. Но 
больше всего меня поразило сообщение о том, что в канун торжеств 
Киевская национальная опера обещает поставить мюзикл «Тарас Бульба». 
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!мо по себе внимание 
кинорежиссёров и теат-
ральных постановщиков 

к «Тарасу Бульбе» - явление 
отрадное, даже непривычное 
(причем именно в России и на 
Украине, а на Западе «Тарас» 
экранизирован неоднократно, 
его даже Юл Бриннер играл). 
Но я подумал: а какой перевод 
«Тараса Бульбы» на украин-
ский язык будет использован в 
двуязычном Собрании сочине-
ний Гоголя, в мюзикле Киев-
ской национальной оперы и ук-
раинском фильме? Неужели 
тот анекдотично известный, где 
слово «русский» повсюду заме-
нено на «украинский»? 

Признаться, раньше я толь-
ко об этом переводе слышал, 
но никогда его не видел. Тем 
не менее в существование этой 
чудовищной фальсификации я 
безоговорочно верил, потому 
что привык за годы «незалеж-
ности» Украины, что самые 
дикие слухи об украинских на-
ционалистах оказываются вер-
ными. 

И вот я наконец стал облада-
телем украинского перевода 
«Тараса Бульбы»: «Микола Го-
голь. Тарас Бульба. - Переклад 
з рос1Йсько1. Видавництво 1вана 
Малковича «А-ба-ба-га-ла-ма-
га». Кшв, 1998». Он превзошёл 
самые ужасные мои ожидания. 
И ведь что любопытно? Когда 
я в прошлом году опубликовал 
в «Литгазете» две статьи о Го-
голе и украинском национализ-
ме. как завизжали тогда «сви-
домые украинцы» (Наенко, Бу-
зинный и др.), что я. дескать, 
перевожу разговор из литера-
турной плоскости в политичес-
кую! Теперь я понял, что попал 
в самую точку, оттого они и 
бесновались. Они-то знали, что 
в украинском переводе «Тараса 
Бульбы» полностью отсут-
ствуют те цитаты из русского 
оригинала, которые я приводил 
в своих статьях. 

Перед нами то, что на языке 
юристов называется подлогом. 
Это не столько перевод, сколь-
ко третья редакция «Тараса 
Бульбы». о которой не знал сам 
Гоголь. 

Встранном, путаном подза-
головке, который я за-
трудняюсь перевести на 

нормальный русский язык, так 
и сказано: «Редакция Ивана 
Малковича и Евгения Попови-
ча на основе перевода Николая 
Садовского. Редакция перевода 
осуществлена над вторым, пе-
ределанным авторским издани-
ем 1842 года с учётом первого 
авторского издания 1835 года». 
На самом деле издание «Тара-
са» 1835 г. почти не использо-
валось в этом переводе. Заме-
нён лишь последний абзац из 
издания 1842 г. и включена в 
1 главу одна переведённая фра-
за из издания 1835 г.: «По-
всякчасна необхщшсть боро-
нити узграниччя в!д трьох 
р13нохарактерних нацш нада-
вала якогось вЬдьного, широ-
кого розмаху 1ХН1М подвигам 
1 виховала вперткть духу». У 
Гоголя в издании 1842 г. она 
отсутствует, вместо неё сказа-
но: «Это было, точно, необык-
новенное явление русской 
(здесь и далее курсив мой. -
А.В.) силы: его вышибло из 
народной груди огниво бед». 
Короче, сильнее, экспрессив-
нее. Что ж. и переводчик ос-
тавляет эту фразу, но с заме-
ной одного слова. Но какого 
слова! «Це був справ/ц надзви-
чайний вияв украшсько'( сили: 
його викресало з народних гру-
дей кресало лиха». Между про-
чим, в одном только этом абза-
це из главы I ещё три подобные 
«правки»! Вместо «вся южная 
первобытная Россия» «пере-
ведено»: "Украина, весь пра-
давн/й твдень«. вместо «широ-
кая, разгульная замашка рус-
ской природы» - «широкий гу-
ляцький зам!с украшсько/ нату-
ри», вместо «как только может 
один русский» - «як ум1е тьпьки 
козак» И это несмотря на то. 
что в обоих изданиях «Тараса 
Бульбы» употребляется и поня-
тие «Русь», и понятие «Украи-
на»! Иногда они соседствуют в 
одной фразе, как, например, в 
главе VIII: «с гетьманом и луч-
шими русскими витязями на 
Украине» (не «в Украине», за-
метьте. как поучают нас теперь 
в Киеве). «3 гетьманом та най-
кращими лицарями украХнськи-
ми», - не мудрствуя лукаво, вы-
водит Садовский. 

И ведь плохо переведено, 
бездарно, не говоря уже об ос-
тальном! «Викресало кресало», 
масло масляное! «Народные 
груди», тогда как речь идёт о 
груди наро1)а\ «Замк» вместо 

«замашки»! Господи, какая де-
шёвая, наспех сляпанная гра-
фомания! 

Язык Гоголя - чудесный 
сплав летучего, поэтичного ма-
лороссийского говора XIX века 
и тогдашнего молодого, сочно-
го, энергичного русского лите-
ратурного языка: разве можно 
вообще его переводить на со-
временный украинский - тяже-
ловесный. негибкий, хаотично 
сформировавшийся? 

Уже этих примеров доволь-
но, чтобы убедиться: перевод 
не только стилистически нехо-
рош. но и как-то нечистопло-
тен морально. Хочется после 
него пойти руки помыть. По-
шёл, помыл (клянусь), но легче 
не стало. Чем-то непередавае-
мо гадким мазнули прямо в ду -
шу. И тут я понял, отчего мне 
так тяжело: тут не просто ли-
тературный шедевр искажён, 
тут великого Гоголя пытались 
низвести до того жалкого, по-
стыдного миропонимания, что 
культивируется ныне творчес-
кой и политической «элитой» 
Украины. 

Ведь кто такой Тарас 
Бульба? Может быть, 
один из самых величест-

венных эпических героев миро-
вой литературы. Выше Гильга-
меша. выше Ахиллеса, выше 
Одиссея, выше Беовульфа, вы-
ше Зигфрида, выше Роланда... 
Он даже выше Григория Меле-
хова. Тарас тоньше, умнее, ду-
ховнее этих вождей, несмотря 
на свою тучность, показную 
грубость и непоказную воинст-
венность. В поход за веру, не-
смотря на «сухой» закон запо-
рожцев во время войны.он 
взял с собой воз с баклагами и 
бочонками старого доброго ви-
на из собственных погребов. 
«Взял он его про запас, на тор-
жественный случай, чтобы, ес-
ли случится великая минута и 
будет всем предстоять дело, до-
стойное на передачу потом-
кам, то чтобы всякому, до еди-
ного, козаку досталось выпить 
заповедного вина, чтобы в ве-
ликую минуту великое бы и 
чувство овладело человеком... • 

В эту минуту Тарас сказал 
своим воинам слово о славе. И 
они поняли его. «Не о корысти 
и военном прибытке теперь ду-
мали они. не о том. кому посча-
стливится набрать червонцев, 
дорогого оружия, шитых каф-
танов и черкесских коней; но 
загадалися они - как орлы, сев-
шие на вершинах обрывистых, 
высоких гор... озирали они во-
круг себя очами все поле и чер-
неющую вдали судьбу свою •>. 

Но прозревали они личную 
судьбу, а для Тараса было важ-
но, чтобы они и перед лицом 
смерти почувствовали святую 
воинскую общность. И он гово-
рит козакам «золотое слово» о 
русском товариществе. «Быва-
ли и в других землях товарищи, 
но таких, как в Русской земле, 
не было таких товарищей». 

«...Як на наиий землк не бу-
ло шде!» - закричал вдруг кто-
то из подвала истории. Это бы-
ли Садовский-Малкович-По-
пович. 

Тарас: «Но у последнего 
подлюки, каков он ни есть, хоть 
весь извалялся он в саже и в 
поклонничестве, есть и у того, 
братцы, крупица русского чув-
ства». Садовский-Малко-
вич-Попович: «...хоч крихта 
почуття до свою р/дного». 

Тарас: «Пусть же знают они 
все, что такое значит в Русской 
земле товарищество!» Садов-
ский - М а л к о в и ч - Г1 о п о в и ч: 
«...що означае в папай зсмл1 
товариство». 

Бульба готовит своих воинов 
к тому, что многим из них при-
дётся умереть, и не за абстракт-
ную нашу землю - просто за 
«нашу землю» не умирают, тем 
более что запорожцы были 
уроженцами многих земель; и 
не за Украину, потому что этих 
украин-окраин было тогда не-
считано, в том числе в составе 
Московской Руси, - а за Рус-
скую землю. И говорит он о 
крупице русского чувства, а не 
о «крупице чувства своего род-
ного», ибо «свое родное» - не 
обязательно высокое нацио-
нальное чувство. Это может 
быть и интимное чувство, и да-
же корыстное. А может и под-
лое - разве для подлецов оно не 
родное? 

Между тем в великую мину-
ту великое и чувство должно 
овладевать человеком. Гоголь 
не просто в 1842 I. переработал 
«Тараса Бульбу». Совершенно 
очевидно, что он основательно 
изучил опыт мировых эпосом, 
прежде всего «Илиады» и 
«Одиссеи». Глава IX «Тараса» 

одна из замечательнейших в 
мировой литературе. Перед на-
ми чередой проходят великие 
герои, в которых вдохнул славу 
бессмертный Тарас. Они вы-
ступают на врага и отправля-
ются прямо в бессмертие. Но 
перед тем. как сверкнуть сабле 
в их руке, мы видим историю их 
жизни. Это их последний парад, 
их героическое житие. При 
этом ритм описания битвы под 
Дубно совершенно не нарушен. 
Как это у Гоголя получилось, я 
до сих пор не понимаю. Пола-
гаю, им руководило какое-то 
абсолютное, сверхчеловечес-
кое вдохновение. 

У каждого героя «Илиады» 
свой бог, свой верховный опе-
кун. война идёт на земле и в не-
бесах. а «лыцарей русской сла-
вы» на небесах ждёт один По-
кровитель. один Бог. Распятый 
на Кресте при Понтийстем Пи-
лате. Он принимает их бес-
смертные души. Вот Мосий 
Шило: «Упал он. положил руку 
на свою рану н сказал, обратив-
шись к товарищам: «Прощайте, 
паны-братья, товарищи! Пусть 
же стоит на вечные времена 
православная Русская земля и 
будет ей вечная честь!» 

лодая душа. Подняли её анге-
лы под руки и понесли к небе-
сам. «Садись, Кукубенко, 
одесную Меня! - скажет ему 
Христос, - ты не изменил то-
вариществу, бесчестного дела 
не сделал, не выдал в беде че-
ловека, хранил и сберегал 
Мою Церковь». Люди у Гого-
ля умирают за товарищей, за 
честь, за Веру, а бессовестные 
литературные гешефтмахеры 
подчищают их предсмертные 
слова... 

Какому товариществу не 
изменил Кукубенко? Козацко-
му? Украинскому? Нет, рус-
скому. Козацкое товарищество 
мы видели в начале повести, 
при описании Сечи. Это заме-
чательная воинская корпорация 
со своей этикой. Однако корпо-
ративная этика есть даже у уго-
ловников. У них тоже не при-
нято «выдавать» своих. «Но это 
не то. братцы: любит и зверь 
свое дитя, - говорил Бульба ко-
закам. - Но породниться родст-
вом по душе, а не по крови мо-
жет один только человек. Бы-
вали и в других землях товари-
щи. но таких, как в Русской 
земле, не было таких товари-
щей». Русское товарищество у 
Гоголя выше козацкого, выше 
украинского, выше любого дру-
гого. кроме, может быть, мона-
шеского. В нём для героев по-
вести совмещаются земля и не-
беса. Бог и Родина. Это про-
светлённое духовное состояние 
сражающихся за Веру воинов: 
из рядов русского товарищест-
ва Господь берёг павших геро-
ев прямо на небо и сажает 
одесную Себя. А Сечь, Украй-
на, Белая Русь, Московская 
Русь - лишь физические и ду-
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Садовский-Малкович-По-
пович «опускают планку»: 
«...Хай же в1чно стоТть право-
славна Земля Козацька\..» На 
этот раз даже можно точно на-
звать автора подмены - Малко-
вич. Он признался киевской га-
зете «День», что простоватый 
Садовский везде вместо «Рус-
ской земли» вписывал «Ук-
ра'1'нську». 

...Степана Гуску подняли на 
четыре копья I олько и успел 
сказать бедняк: «Пусть же 
пропадут все враги и ликует 
вечные веки Русская земля!» 

Садовский-V!алкович По-
пович: «...Хай же икнуть во-
роги I лишастьея на вжи В1ЧШ 
Козацька Земля! 

...Пуля настигла Касьяна 
Бовдюга: «Не жаль расстаться 
со светом. Дай Бог и всякому 
такой кончины! Пусть же сла-
вится до конца века Русская 
земля!» И понеслась к выши-
нам Бовдюгова душа расска-
зать давно отошедшим старцам, 
как умеют биться на Русской 
земле и, еще лучше того, как 
умеют умирап. в ней за Святую 
Веру». 

Садовский- Мал кович--По-
пович: " . Хаи же славна буде 
Дов1ку Козацька Земля!» ...як 
умпоть Питиея в земл! у/с-
рашськ/'й...» Тут мы видим 
вместо одной Русской земли да-
же две - «Козацьку» и «ук-
рашську -. что, между прочим, 
отнюдь не одно и то же. А 
«святых старцев» Садов-
ский -Малкович-Попович по-
зорно перевели как «старых то-
варищей». 

Неужели они «переводи-
ли», «редактировали», не вчи-
тываясь в этот поразительный 
текст? Возились, не поднимая 
голов, как жуликоватые 
стряпчие, со своими жалкими 
переименованиями на фоне 
возвышенного, потрясающего 
душу эпоса: «И вылетела мо 

ховные сегменты русского то-
варищества, входящие в него, 
как курени и полки в козацкое 
войско. 

Это «русское море» (не рос-
сийское, а именно русское), о 
котором сказал Пушкин в гени-
альном стихотворении «Кле-
ветникам России»: «Славян-
ские ль ручьи сольются в рус-
ском море? / Оно ль иссякнет? 
Вот вопрос». 

Поэтому предсмертное сло-
во Гараса является концентри-
рованным выражением всех по-
следних слов павших русских 
героев, квинтэссенцией идеи 
повести. «Прощайте, товари-
щи! - кричал он им сверху. -
Вспоминайте меня п будущей 
же весной прибывайте сюда да 
хорошенько погуляйте! Что, 
взяли, чертовы ляхи? Думаете, 
есть что-нибудь на свете, чего 
бы побоялся козак? Постойте 
же, придет время, узнаете вы, 
что такое православная русская 
вера! Уже и теперь чуют даль-
ние и близкие народы: подыма-
ется из Русской земли свой 
царь, и не будет в мире силы, 
которая бы не покорилась 
ему!..» 

А вот в каком виде появился 
последний монолог Тараса в 
«переводе» нечистой троицы: 

«- Прощайте, товариство! -
гукав Вт Ум згори. - Згадуйте 
мене ! на ту весну знову сюди 
прибувайте та гарненько погу-
ляйте!.. А що. взяли, чортов! 
ляхи? Думаете, с що-небудь на 
евгп, чого б злякався козак!..» 

И всё. 
Какая мерзость! 
У меня перечислены дале-

ко не все чудовищные иска-
жения «Тараса Бульбы» изда-
ния 1842 г., допущенные в 
«переводе» Садовского-Мал-
ковича Поповича. Всего я их 
насчитал 25. Готов предоста-
вить этот список нашим офи-
циальным лицам, которых во 

время юбилейных торжеств в 
Киеве пригласят на просмотр 
украинского фильма «Тарас 
Бульба» или одноимённого 
мюзикла и которым будут да-
рить двуязычный семитомник 
Гоголя, изданный на Украи-
не. Пусть они знают: при-
сутствуя на этих премьерах, 
принимая эти «подарки», 
они принимают оскорбления 
в адрес русской культуры и 
истории. Проверьте снача-
ла, чей перевод «Тараса» на-
печатан в собрании сочине-
ний и стал основой сцена-
рия и либретто. Маловеро-
ятно, что это будет другой, 
уж если за весь прошлый век 
был сделан лишь один - злопо-
лучный Садовского. 

Но кто же такие авторы 
«перевода», эта троица -
Садовский, Малкович, 

Попович? Я думаю, познако-
миться с ними самими не менее 
важно, чем с плодами их непра-
ведных трудов. 

Из переводчиков Гоголя на 
Украине известен только один 
Садовский - Николай Карпо-
вич (настоящая фамилия Тоби-
левич; 1856-1933). Это был до-
вольно известный украинский 
актёр в амплуа «героя-любов-
ника» - здоровенный, пузатый 
«дядько» с висячими усами. В 
1906 г. он создал первый стаци-
онарный театр с репертуаром 
на украинском языке - сначала 
в Полтаве, потом в Киеве. Осу-
ществил перевод «Ревизора» 
Гоголя на украинский. В этом 
же спектакле играл Городни-
чего. Тогда же, в начале про-
шлого века, по словам Малко-
вича. он сделал свой бесслав-
ный. бездарный, справедливо 
забытый до конца века перевод 
«Тараса Бульбы». С 1917 г. -
украинский националист. В ка-
честве главы Народного теат-
ра режиссировал постыдные, 
опереточные «отчёты» пет-
люровской Директории перед 
народом (описаны К. Паус-
товским в «Повести о жиз-
ни»). В 1920 г. бежал с поля-
ками и петлюровцами в Гали-
цию, в 1926-м вернулся в 
УССР. 

Теперь - кто такой Иван 
Малкович? Выходец с Ивано-
Франковщины. 1961 г. рожде-
ния. Активно изображает из се-
бя украинского националиста. 
Детский ноэт. переводчик, из-
датель. Как переводчик он чу-
довищен не менее чем изда-
тель. Вот отрывок из его пере-
вода «Рассеянного» Самуила 
Маршака: 

Жив с об! роззява -
л/в/ двер1 - справа. 
Зранку вт хутенько встав -
тджака вдягати став: 
шусть руками в рукави -
з'ясувалось, то штани... 

Что такое, объясните на ми-
лость, «лIв 1 двер1 - справа»? 
Речь идёт о двустворчатых две-

^ рях? Но устройство их таково. 
| что, перепутав левую дверь с 
* правой, их невозможно пове-
| сить, даже с большого бодуна. 
Л Стало быть, у «роззявы» Мал-
I ковича не «левые двери -
| справа», а вообще не должно 
>< быть дверей. Нет никаких со-

мнений. что организатор гряз-
ной провокации с «переводом» 
«Тараса Бульбы» - типичный 
халтурщик. И, как многие гра-
фоманы, с 1991 г. он ударился в 
издательское дело. Что же он 
издаёт, кроме испоганенного 
«Тараса Бульбы»? «Гарри Пот-
тера». конечно, на украинском. 
Папа Римский, дескать, разре-
шил. А ещё он издал одним эк-
земпляром украинскую азбуку 
весом в 250 кг - очевидно, ис-
ключительно для Книги рекор-
дов Гиннесса. Но «украинский 
патриотизм» полного тёзки 
Джона Малковича имеет впол-
не определённые границы. На-
сладитесь его афоризмом: 
«Глубина любви к родине не 
должна превышать глубину мо-
его кармана». 

И. наконец, Евгений Попо-
вич. Это самая загадочная фи-
гура из всей троицы. 1930 г. 
рождения, шестидесятник. 
Умер в прошлом году в возрас-
те 77 лет. В отличие от Садов-
ского и Малковича он был 
профессиональным литератур-
ным переводчиком. Переводил 
он главным образом с немец-
кого языка на украинский, и 
всё неплохие книги - напри-
мер. «Игру в бисер» Гессе. 
Тем поразительнее, что, буду-
чи одним из редакторов «пе-
ревода» Садовского, он про-
пускал такие непроститель-
ные плюхи: «викресало кре-
сало», «з народних грудей», 
«зам1с» вместо «замашки», 
«старим товарищам» вместо 
«старцам».. . Может быть, 
пил? Или бедствовал, а Мал-
кович решил использовать 
имя профессионального пере-
водчика в выходных данных и 
предложил ему подзаработать, 
но не совать нос в сам «пере-
вод»? Или Попович сам был 
ничуть не лучше Садовского-
Тобилевича и Малковича? Од-
но могу сказать точно: участие 
в «переводе» «Тараса» славы 

Поповичу не принесло - в его 
некрологе среди других работ 
он не упомянут. Ну и довольно 
о нём: он вместе с Тобилеви-
чем держит ответ за своё пре-
грешение в другом месте - ес-
ли не перед Гоголем, то перед 
Господом наверняка. 

Но какое характерное со-
дружество, прошу обратить 
внимание! Украинский нацио-
налист «первой волны», шес-
тидесятник и литературный 
делец в маске националиста 
«третьей волны»... Прав был 
Толстой: дурные люди безо-
шибочно находят друг друга. 
Причём находят они друг дру-
га на всём пространстве Укра-
ины. Тобилевич, Малкович, 
Попович «объединились» не-
случайно, подобным образом 
незримо объединяются сейчас 
миллионы безнравственных 
людей. Крайне любопытно 
другое - тема, их объединив-
шая. Это поэма Гоголя о тех, 
кто высшее своё предназначе-
ние видел в том, чтобы уме-
реть со славой за Православ-
ную Веру, за Русскую землю, 
за русское товарищество. И 
разве не показательно то, что 
её взялись переделывать на 
языке порабощённых сначала 
поляками, а потом Габсбурга-
ми галичан предатели из трёх 
разных эпох? Это всё равно 
что Иуда взялся бы переписы-
вать Новый Завет, Смердяков 
- «Братьев Карамазовых»... 
Смердяковы - как литератур-
ные. так и политические - не 
предлагают украинскому наро-
ду ничего нового со времён, 
описанных в «Тарасе Бульбе». 
Измени товариществу, сделай 
бесчестное дело, выдан в беде 
человека, отвернись от право-
славной церкви... Украинцев 
ведут на тот же майдан позора, 
что и сербов. Тем уже прямо 
говорят (не кому-то из марио-
неточных правителей конкрет-
но, а всему народу): выдайте 
Караджича и Младича, отка-
житесь от колыбели своего 
православия - Косово, и мы 
рассмотрим ваше заявление о 
приёме в Евросоюз и даже 
позволим подать вам просьбу о 
вступлении в НАГО, которая 
вас так здорово (согласитесь!) 
бомбила. 

Предайте, предайте, и 
воздастся вам!» -
кричат со всех сторон 

славянам. И предают, и получа-
ют воздаяние - право чистить 
канализационные трубы в гиги-
еничной Западной Европе. 

Но всё уже. повторяю, в ис-
тории было. 

Януш Тазбир писал в журна-
ле «Новая Польша» (5/2002), 
что в конце мая - начале июня 
1943 года в оккупированном 
немцами Львове украинские на-
ционалисты устроили «суд над 
Гоголем». Они обвиняли его в 
том, что «Тарас Бульба» - это 
«оскорбительный памфлет на 
Украину», и автор его - отнюдь 
не гений, а «подлый ренегат», 
«паук, который высосал кровь 
из своей Украины для моска-
лей». Всё его творчество, счита-
ли обвинители, - «изображение 
У краины в кривом зеркале». 

Ну что ж? Новый суд над 
Гоголем и «Тарасом Бульбой» 
не за горами. Перевод «банды 
трёх» - это лишь первый зво-
нок. Ведь, по сути, каждая под-
мена. осуществлённая Садов-
ским-Малковпчем- Попови-
чем, - обвинение в адрес Гого-
ля. Сказано же в «Тарасе»: 
«Если свой продаст веру и при-
станет к угнетателям, то тяже-
лей и горше быть под его ру-
кой. чем под всяким другим не-
христом». 

Но что любопытно? Ну 
осудили бандеровцы Гоголя, 
заклеймили «Тараса Бульбу» 
- и можно, казалось бы. за-
быть. Однако вспомнили. И 
даже очень скоро. Началась 
украино-польская резня, во 
многом спровоцированная 
немцами для ослабления пар-
тизанского движения с обеих 
сторон. Так вот. отряд УПА, 
выдвинувшийся на террито-
рию Польши, в район Крако-
ва, носил название «Бульбов-
цы», а командир его, Максим 
Боровец, имел псевдоним Та-
рас Бульба! 

Недолго держался приговор 
«громады»! И пусть не на тех 
знамёнах было написано имя 
Тараса, но вычеркнуть его про-
сто так из памяти народа не 
удалось. А это значит, что не 
удастся вычеркнуть и идеи «Та-
раса Бульбы». 

Ведь даже у последнего под-
люки, как говаривал Тарас, 
«есть и у того, братцы, крупи-
ца русского чувства. II про-
снётся оно когда-нибудь, и 
ударится он, горемычный, об 
полы руками, схватит себя за 
голову, проклявши громко 
подлую жизнь 
свою, готовый 
муками иску-
пить позорное 
дело». 

Лишь бы не 
было поздно. 

Андрей ВОРОНЦОВ 
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Моя знакомая забавы ради разместила на 
каком-то литературном сайте под своим ни-
ком (имя пользователя в Сети) одно из сти-
хотворений Георгия Иванова без ссылки на 
автора. Спустя несколько дней к стихотворе-
нию пришло более 50 комментариев. Оно вы-
звало настоящую свалку на сайте. Мнения 
комментаторов разошлись. Одни искренне 
восхищались талантом моей знакомой, дру-
гие делали замечания касательно убожест-
ва рифмы или метрического строения стиха. 
Третьи и вовсе негодовали, утверждая, что к 
поэзии это не имеет ровно никакого отноше-
ния. А кто-то со скромным ником Поэт напи-
сал: «Аффтар выпей йаду»... 

Если раньше перечень публикаций непри-
знанного гения ограничивался жиденьким 
самиздатом, а круг читателей состоял из 

друзей да знакомых, то теперь другое время: не-
признанные гении идуг в Интернет. В Интернете 
их встречают радушно - множество сайтов со 
свободной публикацией открыты для всех и каж-
дого. Любой более-менее продвинутый пользова-
тель компьютера, зарегистрировавшись, может 
разместить на таком сайте свои шедевры, про-
комментировать произведения коллег по перу, 
получить отзывы на свои тексты. 

На сайте «Стихи.ру» (в народе - «Стихира») на 
сегодняшний день насчитывается более 160 тысяч 
(!) зарегистрированных пользователей. Каковы 
результаты столь масштабной литературной ту-
совки, можно понять, прочитав несколько попу-
лярных опусов и комментариев к ним. Пишет Га-
лина Беспалова, один из самых читаемых авто-
ров «Стихи.ру»: «Рифма бабочкой весенней 
вьётся у виска, вот другая - лист осенний -
словно пух, легка...» К стихотворению пришло 
77 комментариев. Вот некоторые из них. Сера-
фима Ермакова: «Как же хорошо! Просто здо-
рово! Настроение передано блестяще, красивые 
образы...»; Твой читатель: «У Вас действительно 
рифмы, как бабочки»; Золотой Дракон: «Легко, 
как крылья бабочки!» И так далее. Хоть бы кто 
заметил, что бабочка, вьющаяся у виска, вызы-
вает как минимум раздражение, а рифмы лег-
ка/виска, осенний/весенний больше напоминают 
птеродактиля, чем «бабочку». Зачем же кадится 
весь этот фимиам? Хитрость в том. что поль-
щённый автор не преминет нанести ответный 
визит и сказать доброе слово комментатору. У 
последнего повысится количество отзывов, и 
постепенно он завоюет лидирующую позицию 
на сайте. По этому принципу здесь живут почти 
все. Только вот способы достижения виртуаль-
ного Парнаса разные: можно похвалить и самому 
утонуть в дифирамбах, можно поругаться. Ещё, 
чтобы не утруждать мозг интенсивной работой, 
проще всего приговорить автора, модно ковер-
кая русский язык: «Аффтар выпей йаду», «Афф-
тар убей себя ап стену». Или же похвалить глу-
поватым «аффтар жжот». 

«Проза.ру» - мелковатый брат-близнец «Сти-
хиры». «Проза» славится в русском литератур-
ном Интернете (РуЛннет) своими перебранка-
ми. По слухам, конфликты между прозаиками на 
этом сайте дошли когда-то чуть ли не до хакер-
ских атак. Вот как об этом пишут авторы клуба 
«Литературные шахматы» на «Прозе.ру»: «И 
пришла на землю Прозы.ру Большая Вражда и 
Великая Скука. Перестали в один миг прозор-
ливцы писать рассказы, а стали писать только 
пакостные рецензии, хамить, ругаться, обвинять 
друг друга в накрутке». 

Надо сказать, что сайты свободной публика-
ции - место обитания не только начинающих пи-
сателей, непризнанных гениев и откровенных 
графоманов. Среди десятков тысяч пользовате-
лей РуЛинета подчас можно встретить зрелых 
литераторов, по тем или иным причинам вынуж-
денных выкладывать своё творчество в Сети. К 
примеру, на небольшом сайте «Мир Вашего 
Творчества» зарегистрирован Григорий Подоль-
ский, лауреат международного конкурса «Золо-
тое перо Руси» в номинации «Юмор» за 2006 год, 
до 1991 неоднократно публиковавшийся в «Лите-
ратурной газете», «Московском комсомольце», 
«Труде». 

На этом же сайте можно найти произведения 
Владимира Туровского, главного редактора жур-
нала «Наша Канада», в прошлом постоянного ав-
тора таких изданий, как «Студенческий меридиан», 
«Собеседник», «Москва», «Аврора», «Огонёк», в 
настоящем эмигранта, проживающего в Канаде и 
выкладывающего свои произведения на русско-
язычных литературных сайтах. 

Есть в сетературе г рамотные писатели. Толь-
ко вот лидирующие позиции на сайтах занимают 
обычно люди, далёкие от литературы. У того же 
Владимира Туровского на «МВТ» с поклонника-
ми негусто: за всё время пребывания на сайте к 
его произведениям пришло всего 12 коммента-
риев. Тогда как у некого Слайсега их больше пя-
ти сотен. 

Если писатели в Сети стремятся набрать рей-
тинг, повысить свою популярность, то в этом 
стремлении им не уступают и администраторы 
сайтов. Литературный конкурс - это то. чем 
можно привлечь нового пользователя. Поэтому 
конкурсы в РуЛинете - обыденность. 

Портал «Что хочет автор» (закроем глаза на 
безграмотно сформулированное название) ори-
ентирован как раз на проведение литературных 
конкурсов. Издательства и писательские союзы 
обещают победителю призы. Заняв первые, вто-
рые и третьи места в литературно-издательском 
проекте «И Мастера рукою вдохновлённой», вы 
получите соответственно по три, два и одному 
баллу. Победившим же в одном из самых круп-
ных конкурсов на этом портале «Вся королев-
ская рать» члены жюри начислят сразу по три, 
по пять и даже по семь баллов. Плюс ко всему у 
победителей появится возможность вступить в 
Международный союз писателей «Новый совре-
менник». Лидерам же присвоят звания королей 
поэзии и прозы... 

Литкоикурсы периодически проводят сайты и 
порталы самых разных весовых категорий. 
«Проза.ру» и «Стихи.ру», «Литсовет» и «Мир 
Вашего Творчества», «Решето» и «СтихиЯ», 
«Литературная сеть» и «У камина». 

В общем, если вы решили попробовать себя в 
качестве виртуального писателя, поучаствовать 
в сетевом литературном конкурсе или просто 
пообщаться с коллегами по электронному перу, 
то дорога открыта и изрядная доза виртуального 
«йаду» вам обеспечена. Литера-
турная сеть может быть в рав-
ной степени полезна или убий-
ственна для начинающего и да-
же для зрелого писателя. Всё 
зависит от того, как вы себя по-
ведёте и будете ли поддаваться 
на глупые «аффтар выпей йаду» 
или «аффтар жжот». 

Максим БУРЛИН 

Продолжение темы - на стр. 15 
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* * * 

За что-то уцепилась и живу 
И никого на помощь не зову. 
Вишу меж небом и землёй бесснежной 
В попытке удержаться безнадежной. 
И бьётся жилка на моём виске. 
Ну сколько можно жить в такой тоске, 
Ища окрест, за что бы удержаться, 
Мешая пальцам согнутым разжаться. 

* * * 

Мы с тобой призе.\ыились, 
сложивши крыла. 

День был белым, и ночь тоже белой была 
Из-за снега, что свой совершал перелёт 
Все глухие ночные часы напролёт. 

Мы ыяде.т на снег, что летал и летал 
И земные прорехи бесшумно.штал, 
И, присев 1Ю земное блеску чее дно, 
Из двух тел превратились 

мы в тело одно. 

* * » 

Так хорошо не делать ничего, 
Глядеть, как ветер ветками играет, 
Как день живёт, а значит, умирает, 
И молчаливо провожать его. 

Сирень увяла, но ещё цветёт, 
Ещё цветёт шиповник белый, алый, 
Так хорошо быть мира частью малой, 
К которой луч ласкается и льнёт. 

* * * 

Начало лета. День седьмой. 
Всё надо делать мне самой: 
Болеть душой за тех, кто дорог, 
В июньский полдень помнить морок, 
В подушку плакать по ночам 
И подставлять лицо лучам, 
Намаявшись на этой тверди, 
Просить Творца о милосердье. 

*** 

И звучит моя музыка только в миноре, 
Потому что печальны вечерние зори, 
Потому что их очень немного осталось, 
И тетрадь моя нотная перелисталась, 
И на чёрных линейках сплошные бемоли, 
И всё время сжимается сердце от боли. 
Но всегда продлеваю мгновенье заката 
Драгоценным спасительным 

знаком фермата. 

* * * 

Поманили снова дали. 
Снова листья нашептали, 
И опять я верю им, 
Что любой из нас храним 
И любим на этом свете. 
Верю в то, что все мы дети 

И, пока хлопочем тут, 
Где-то там нас очень ждут. 

* * * 

В любую минуту тебя окликаю, 
К тебе тороплюсь и к тебе приникаю. 
В любую минуту и в точке любой 
Живу потому, что я рядом с тобой. 
И знать не хочу, как бывает иначе, 
Как кто-то от горя заходится в плаче. 
Позволь же мне чёрную эту дыру 
Не видеть, а то я от страха умру. 

* * * 

Я так долго ждала и ещё подожду. 
А тем более в тихом тенистом саду. 
День, подаренный мне, не кончайся, теки, 
А что сердце болит - это так, пустяки. 
И чего я с рождения жду, не пойму. 
Всё равно не задеть голубую кайму. 
Всё равно до неё, что всегда вдалеке, 
Не дойти, даже если идти налегке. 

Наверно, надо торопиться, 
Поскольку золота крупица 
Уже блестит на деревах. 
Пока июль в своих правах, 
Спешу без памяти влюбиться 
В его сиянье и грозу, 
И в бабочку, и в стрекозу -
Во всё, во что влюбиться можно. 
Листа касаюсь осторожно, 
Чтобы не сбить с него слезу. 

* * * 

А я проснусь. Прошусь и ахну: 
Жасмин цветёт, жасмином пахнет, 

Жасмина комната полна, 
Жасмина пенная волна 
Накрыла сад и нас с тобою, 
И дом, и нет конца прибою, 
Тенисто, зелено, бело, 
А выше - синее крыло. 

*»* 

Надо мне понемногу учиться 
Перепархивать ловко, как птица, 
В день текущий из прошлого дня, 
Всё отбросив, что держит меня. 

Надо мне овладеть понемногу 
Тем, что делает лёгкой дорогу, 
Чтоб скользить в летний полдень по ней. 
Как узор из ажурных теней. 

А далее, далее - с красной строки, 
С дыхания свежего, с лёгкой руки, 
С рассветного блика, 

с дрожащей росинки, 
С замысленной, 

но не рождённой картинки, 
Со звука, что только что бьи тишиной, 
И с линии рвущейся, волосиной. 

* * * 

Не рубеж за рубежом, 
А мираж за миражом, 
Призрак, видимость, виденье. 
Что такое - наше бденье? 
Луч, который помелькал. 
Всё, чего ты так шкал, 
Помаячив, испарилось. 
Ты смирился? Я смирилась. 

Да мало ли чего хочу? 
Хочу летать, а не лечу. 
Хочу весь год в лучах купиться 
И с лёгким серОцем просыпаться, 
И не бояться за родных. 
И знать, что и в мирах иных. 
Тех, из которых нет известий. 
Мы будем счастливы и вместе. 
* » * 

Если нет Тебя, Боже Ты мой. 
Значит, надо справляться самой. 
Только как с этой жизньн) справляться? 
В чьих ногах днём и ночью валяться? 
И кого со слезами просить 
Раньше времени свет не гасить, 
Ровно льющийся, тихий, небесный. 
Освещающий путь этот крестный? 
* • * # 

Как не стыдно? Ну что за минор? 
Здесь не Дании, не Эмсинор, 
Никаких роковых «или - или». 
Мы безоблачный день пережиги. 
Почему же я, как па краю, 
Бо 1 ьно руку сжимаю твою? 

Ма.иотка-кузнечик стрекочет 
Чего-то он, видимо, хочет. 
Я тоже чего-то хочу: 
Стихи на бумаге строчу. 

И что нам с кузнечиком >шдо 
От этого тихого сада. 
От этих ажурных теней, 
От этих стремите. Iьных дней? 

-Пойми же, пойми же, - всё время твержу . 
Я как на духу тебе всё расскажу, 

Открою тебе до конца свою душу. 
Ты только пойми меня, 

только послушай, 
Как узок и как ненадёжен просвет». 
«Пойми же, пойми меня», -

слышу в ответ. 

А знаешь ты. зачем я тут, 
Зачем здесь лютики цветут. 
Зачем трава меня щекочет. 
Зачем кузнечик так стрекочет, 
Зачем шиповник заалел, 
Зачем так дожоик звонко пел, 
Зачем в глаза мне солнце било? 
Затем, чтоб я тебя любила. 

* * * 

Ну что я могу? Ничего не могу. 
Вот мне угрожают, а я ни гугу. 
Пугают недугами, небытием, 
А я на терраске пирожное ем. 
Беседую, ложечкой чайной звеня. 
Покуда со свети сживают меня. 
«Тетю, - говорю, - день прозрачен и тих», -
Как будто и нету угроз никаких. 

* * * 

И ангел, стоящий за правым мечом. 
Мне на ухо шепчет не знаю о чём. 
Шепчи же, шепчи. Без тебя я пропала. 
Я так по земле осторожно ступала, 
Такой выбирала нехоженый путь. 
Такую стезю, чтоб тебя не спугнуть, 
Чтоб крылья твои не помяли случайно 
И чтоб не была обнаружена тайна. 
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Иногда так устаёшь от путаницы и неясности наших литера-
турных произведений, что невольно хочется воззвать к некой 
обобщающей идее. Должно же в конце концов существовать 
то, что придало бы смысл роману, повести, рассказу, стихо-
творению. Дало бы форму бесформенному, вывело бы из ту-
пика заблудившийся сюжет и его героя. 

« В Р Е М Я -
П Е Р Е К И Д Ч И К » 

Но легко ли поверить ныне в Бога, 
в царя или в Россию как некую 
спасительную святыню? Олег 

Павлов в своём эссе «Гсфсиманское 
время» («Октябрь», № 1) показывает, 
что русскому человеку это всегда было 
крайне нелегко. Слишком уж часто на 
Руси менялись святыни, чтобы оставать-
ся единовером. Да и у О. Павлова что ни 
абзац, то новая точка отсчёта. «Време-
нем в России управляет её пространст-
во», но пребывает она в «в небесных 
пределах». Богородица-защитница одна, 
а святых ликов много: «Казанская, Тих-
винская, Абалакская, Федоровская...». 
«Гсфсиманское время» - время страда-
нии, но и приготовлений к «таинству об-
ретения новой жизни». Оно и револю-
ция, и «национальный порыв к святос-
ти», а все попытки созидания «очередно-
го светлого будущего» обречены на «об-
ратный путь». Мы вечно, говорит писа-
тель, «пятимся - очень русское словцо». 
То есть вечно аннулируем свою историю 
и себя, как «пятит» свой текст О. Павлов 
чуть ли не пофразно. 

Такое же попятное движение от еди-
ницы к нулю, от формы и содержания к 
тому, что их развеивает в прах, можно 
наблюдать в большинстве произведений 
журнальной прозы января-февраля. 
Наиболее очевидно это там, где формо-
содержательное единство жизненно 
важно для жанра, - в романе. В «Баш-
не из лобной кости» («Дружба наро-
дов», № 1), романе Ольги Кучкиной. 
журналистка и «фантазийная девочка» 
в восторге от «известного всем» худож-
ника Окоёмова - его искусства «сдви-
нутой реальности», его внешности «по-
старевшего ангела», его устных расска-
зов, в том числе фронтовых. Но на са-
мом пике восторга автор и его героиня 
поворачивают вспять: художник оказы-
вается человеком-оксюмороном, с дру-
гим прошлым и другой фамилией. Ге-
роиня-«солипсистка», однако, не спе-
шит с ярлыками, подбирая для аферис-
та слово «перекидчик». С виду обидное, 
а как будто и оправдывающее: это тот, 
кто умеет соединять реальное и выду-
манное в некое «третье» состояние. 
Лишь к концу автор спохватывается, 
что явление это может быть заразным, 
причём глобально, вырастая во «время-
перекидчик». 

Или время нулевое. Именно так. 
«Время ноль» («Москва», № 1), назвал 
свой роман Василий И. Аксёнов. Исто-
мин, его герой, едет на свою сибирскую 
родину, тратя время на препирательства 
с местными «новыми русскими», распро-
дающими природные ресурсы. Но глав-
ное время съедает алкоголь, который 
Истомин употребляет как раз для этих 
целей. И финал, где он узнаёт, что, едва 
вернувшись, надо ехать обратно («У ма-
тери остановилось сердце»), возвращает 
к уже пройденному пути. Всё равно что 
повторить вязь из сложно-, очень слож-
носочинённых и подчинённых предложе-
ний и слов-курсивов, фиксирующих эмо-
циональные пики героя. Трезвому путни-
ку всё это словесное пьянство уж точно 
не повторить. В том же, нетрезвом, кон-
тексте воспринимаются и диалоги-споры 
героя с «новыми русскими», ласково 
презирающими Истомина: «как хиппи», 
«зачем дураку деньги», рюкзак «воняет 
черемшой», «привык жить, как в хлеву» 

и это всё о нём. Вот и читатель вынуж-
ден балансировать между презрением. 

жалостью и сочувствием к горемычному 
герою романа. 

Для одних «нулевое» существование -
болезнь общероссийского масштаба, а 
для других - повод поиграть в иррацио-
нальность. как в романе Алексея Евдо-
кимова «Ноль-ноль» («Октябрь», № 2). 
Его главный герой Фил выводит нас на 
первопричину всех здешних погонь и ис-
чезновений. Объясняется всё психологи-
ческим казусом - отсутствием «взаимо-
связи человеческих позывов и поступ-
ков». Прохиндей по кличке Мае играет 
на этом в буквальном смысле слова, вну-
шая доктору-наркологу Филу, что об-
щаться со своими пациентами - «это 
твой способ долбиться без дури». Но он 
рад «долбиться» уже настоящей «ду-
рью». до состояния полного «обнуле-
ния». Так что никакого просвета писа-
тель своим героям не оставляет. 

« Я ЗДЕСЬ 
НЕ П О М Е Щ А Ю С Ь » 

Пути преодоления нулеобразова-
ния в литературе и человеке раз-
нообразны. В борьбе с ним писа-

тель может выстраивать целые уравне-
ния. Денису Гуцко хватило рассказа 
«Молчаливый Афанасий» («Дружба 
народов», № 1), чтобы построить слож-
ную конструкцию с участием физиков-
ядерщиков, их детей с аномальными спо-
собностями и полтергейстом-князем Ор-
дынцевым, влюблённым в замужнюю 
Эсфирь. В новом послеапокалиптичес-
ком мире (неудача эксперимента Алда-
нова) прирождённый пофигист Афоня 
возведён в сан «Молчаливого Будды»-«на-
блюдателя». Его философия балансирует 
между Богом и чудом: «Чудо - это... бунт 
против Него. Мир нуждается в постоян-
ном вмешательстве... чуда. А значит, Бог 
способен ошибаться». Отождествление 
себя и чуда означает «невменяемость Бо-
га», но и «чуду нет места в нашем мире». 
Такова арифметика нулевого существова-
ния Афони. Таков и итог рассказа. 

Столь же иррационально бытие героя 
повести Алексея К. Смирнова «Мор» 
(«Новый мир», № 1), хотя ему поначалу 
грозит всего лишь раздвоение. Приняв 
образ буквы «У», оно указывает Свириду 
на возможность компромисса не только 
с наличным пространством-временем, но 
и с совестью. И вот сотрудник сталин-
ского КГБ становится писателем-лакеем 
по кличке Шунт у «новых русских», про-
бует даже поманьячить. Позор его поло-
жения усугубляется в финале публичной 
женитьбой на собаке. Куда уж больше, 
кажется. Но не сгоревший со стыда и 
унижения Свирид-Шунт «с умным и гру-
стным лицом» самовнушает: «Надо пи-
сать, петь среди чумного мора». А надо 
ли, если и герой несимпатичен, и атмо-
сфера. сотканная из господ Головлёвых 
и прочих Парфюмеров, смердит?.. 

Этой «иудушкиной» выморочности 
удалось избежать Алексею Макушин-
скому в его блестящем стихотворении 
«Шагающий египтянин (5-я динас-
тия)» («Звезда», № 1). «Его присутст-
вие ужасно», но необходимо, поскольку 
даёт перспективу и смысл жизни. Без 
этого профетического «шагания» созер-
цающие его люди остаются просто по-
сетителями музея, где он «был выстав-
лен». Но и без них, живых людей, егип-
тянину не быть шагающим, всевидящим, 
всезнающим: «А пустота в его глазни-
цах / нас видит и его рука / легко ле-
тит и в даль стремится / в даль, что 
и вправду далека». 

«Бог-человек-мир» - решение этого 
уравнения зависит от условий постанов-
ки задачи, в том числе и творческой. 
Владимир Шаров в объёмном романе 
«Будьте как дети» («Знамя», № 1-2) 
главный путь решения вроде бы обозна-
чил в заголовке. Не обозначил только 
количество «детей», героев своего про-
изведения, которое как бы лепится из 
пчелиных сотов микроновелл: история 
московской юродивой Дуси, житие «энц-
ского апостола» Перегудова. апокриф об 
инсультном Ленине, завещавшем не 
взрослеть, чтобы вернуться к Богу, жиз-
ненный путь отца Никодима, зеркала 
русской революции, н Ноана Ефимова, 
шамана, зэка, диссидента. И весь этот 
чудно написанный бред заклинает: толь-
ко дети укажут путь в Иерусалим, и Бог 
всех отмолит, всех спасёт. Тотально 
юродивый, этот роман не щадит и авто-
ра. который не исторического обитателя 
Горок описывает, а самого себя. Впав-

Но есть у детства и свой порок - ин-
фантилизм. И чтобы не оставаться веч-
но на «нуле», надо расти и созревать. 
Именно эта бушующая зрелость жизни, 
стиха и чувства подкупает и обезоружи-
вает в стихах Геннадия Русакова в его 
подборке «Проверенные люди» 
(«Дружба народов», № 1). Всё значимо 
только на пределе: «Большое сердце 
нужно для стихов. / К нему вприклад -
хорошая дыхалка. / И нрав, как у бой-
цовых петухов». А «когда меня Гос-
подь поставит на весы», тут, в садах 
Господних, он увидит нечто запре-
дельное: «Хохочет на бегу задастый 
херувим / и ангелы летят с немысли-
мым наклоном». И если даже ему, вы-
кладывающемуся на все сто. «ничего в 
бытии не понять», то не понять и Ему. 
«Этот странно устроенный мир» можно 
только любить. 

У лирической героини Анны Русс и 
подборке стихов «Всё, что случилось в 
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шего в детство постмодернизма времён 
«Нормы», «Омон Ра». «Головы Гоголя» 
и проч. Наверное, роман серьёзнее, чем 
кажется, говоря о детскости как о за-
щитной реакции на репрессивные совет-
ские годы и уровне менталитета той же 
власти. Но можно и вспомнить пресло-
вутого «Гарри Поттера» с его агрессив-
ной. вссподавляющей апологией детства. 
Особенно в эпизоде с расшифровкой от-
цом Никодимом детских считалок («Эне 
бэнэ рэс, / квинтер мэнтяр жэс...») как 
сакрального текста. 

Именно «тот самый Гарри» встал во 
главе двоякодышащего процесса оребя-
чивания «взрослой» литературы и овз-
росления детской. Этому, по сути, посвя-
щена статья Ольги Лебёдушкиной 
«Бегство от «нельзя». Детские книжки 
как взрослое чтение» («Дружба наро-
дов», № 2). У нас это «бегство» было оп-
равдано зверствами цензуры, а у них, пи-
шет автор, общечеловеческими целями: 
Роулинг. оказывается, вернула литерату-
ре не просто «диккенсовского мальчика 
с золотым сердцем», но и «рефлексиру-
ющего интеллигента». «Поттериана», 
где нет Бога и Христа, кроме добряка 
Дамблдора, оказывается воплощением 
этакого детского шовинизма. Пусть уж 
всё-таки детская литература остается на 
своей полке. 

книжках, случится с нами» («Ок-
тябрь», № 2) ситуация обратная. Если 
герой Г. Русакова везде ко двору, пото-
му что всегда поверх барьеров, то её 
томит дискомфорт. Внезапно ты по-
нимаешь - всё, чем когда-то жил... / 
стало пустою формой». Даже любить 
по-настоящему можно только мужчину 
«на Роли Второго Плана». И так везде, 
например, в «вагоне», где «ни у кого нет 
сердца». И если бы героиня стихов по-
этессы «так часто» не обращалась к Гос-
поду, то можно было бы подумать, что 
проблема «я здесь (в вагоне, в жизни, в 
мире) не помещаюсь» - не метафизичес-
кая, а географическая. Впрочем, такое 
сомнение остаётся до последней строки: 
кажется, что и отдельное стихотворение 
не дописано до конца, и вся подборка не 
«доподобрана». 

Ц Е Л Ы Й З О О П А Р К 

Но вернёмся к прозе. Есть в ней и 
другая ересь - излишней просто-
ты. Такова, например, повесть 

Валерия Хайрюзова «Иркут» («Наш 
современник», № 2). Её язык и сюжет 
настолько бесхитростны, что финал уга-
дывается чуть ли не с момента знакомст-
ва героя с Саяной Селезнёвой. Русский 
«мимино», обслуживающий на Ан-2 бу-

рятскую глубинку, - герой будней, и за 
это любим немолодой восточной краса-
вицей. Лагерь тёмных сил традиционно 
представлен золотолюбивыми толстосу-
мами. использующими доверчивого Гри-
гория Петровича. Но он уже нашёл свое 
«золото» - Саяну, которую по законам 
жанра и спасает из «тёмного, пенного» 
Иркута, можно сказать, на «голубом 
вертолёте» приключенческого роман-
тизма. И вроде бы от реализма автор не 
отступил, а от ощущения схемы не отде-
латься. 

Но даже в этой простой истории есть 
тень спасителя подлинного - духа тех 
мест, где родилась мать «Потрясателя 
Вселенной» Чингисхана и где посчастли-
вилось родиться лётчику. А вот в расска-
зе Романа Сенчина «Тоже история» 
(«Дружба народов», № 2) Николая 
Дмитриевича неизвестно что и кто спа-
сёт. Современная политика, которой он 
уже перестал интересоваться, вдруг сама 
начинает им «интересоваться». Случай-
но попавший на митинг специалист по 
истории «периода между Первой и Вто-
рой мировыми войнами» оказывается во-
влечённым в митинговую войну между 
политическими движениями и ОМОНом. 
Она-то и стирает все различия между 
митингующими, в том числе и биологи-
ческие: почтенный герой «превращается 
в одно из животных, которых куда-то 
гнали». Дальнейшее превращение может 
усугубить как нарочно оказавшаяся в его 
портфеле книга о Гитлере. Так что жить 
и писать просто сейчас невозможно: пе-
реусложнённый предыдущими эпохами 
мир всё равно влезет в произведение -
если не в «дверь» сюжета, так в «окно» 
образа или метафоры. 

Но если радикально укорачивать свои 
рассказы и своих героев, то можно. Как 
это делает писатель по имени Тарасик 
Петриченка в своих «зарисовках» 
«Кошка» («Нева», № 1). Таких «ко-
шек», то есть скоротечных героев, у 
него целый зоопарк. Достаточно сриф-
мовать нелепую фамилию с несуразным 
происшествием, и такая, например, «за-
рисовка» готова: Востриков. решив-
ший, что он «Робокоп», превращается в 
«Рыбакова», за что и был побит. Свою 
краткость, обусловленную алфавитным 
порядком миниатюр, автор объясняет 
свойством компьютера «располагать 
файлы в алфавитном порядке». Налицо 
привычка к заданным параметрам и от-
вычка от бумаги, пера, черновика и спе-
цифическая лень доделывать «зарисов-
ки» в рассказы. 

Владимир Новиков, назвавший свой 
литературоведческий материал «Блок» 
(«Новый мир», № 2), тоже оговаривает-
ся. что представил лишь «этюды к буду-
щей книге». Получились же. скорее, ак 
центы. То есть когда общеизвестное 
хоть и пересказывается, но с «задней 
мыслью». Точнее, с «передней». Ибо 
автора «Романа с языком» больше инте-
ресует «любовная сторона жизни Бло-
ка». с рождения оказавшегося в «жен-
ском мире». Сначала мать, затем про-
ститутки. которых он по-бодлеровски 
«романтизировал», и. наконец. К. Са-
довская - главный «опыт страсти» начи-
нающего поэта. Что ждёт читателя в 
«будущей книге», где не миновать Мен-
делееву, Волохову, Дельмас и др.. мож-
но догадаться. Дровишек в костёр инте-
реса к «Блоку», несомненно, добавит и 
сожаление автора, что в русской литера-
туре «до сих не разработана «подсисте-
ма»... описания интимной жизни боль-
ших художников слова». Можно не со-
мневаться. что писатель попытается 
«разработать» её в новой книге. 

С Ы В О Р О Т К А 
И Л И К Р О В Ь ? 

Другая «подсистема» - вольных 
размышлений пожилого писате-
ля на разные темы - разработана 

вполне. Благодаря В. Розанову прежде 

всего. Вот и Даниил Гранин предста-
вил свои «опавшие листья» под схо-
жим названием «Листопад» («Звез-
да», № 1-2). А попросту карт-бланш на 
всё то, что некогда подумалось, озари-
лось, записалось. Удобная, надо ска-
зать, бесформенность для тех, кому 
нет досуга или охоты писать сюжетно: 
селекция здесь молчит. Известный 
как ярко выраженный демократ, ав-
тор «Зубра» и здесь отдаёт щедрую 
дань антисталинизму, теме войны и 
блокады с точки зрения всё той же 
«усатой» власти. Современности ав-
тору касаться как-то не с руки: он 
спешит окунуться в прошлое, вспом-
нить о Д. Лихачёве, Д. Шостаковиче. 
Г. Горе, физиках и лириках - всё. о чём 
можно судить безошибочно. Наукопо-
клонник, Д. Гранин лучше будет гово-
рить о прогрессе и совести, чем о по-
следствиях этого прогресса и о Боге, 
«отодвинутом на самый край жизни». 
Но подобно «кумиру» шестидесятников 
Хрущёву сам автор подчас его напоми-
нает своей «листопадной» «смесью 
заносчивых оправданий, порой испове-
дальных». плюс поправки, сентенции, 
«вставки, превращающиеся в целое вы-
ступление». И при всём этом «слу-
шать» (т.е. читать) его интересно. Как 
интересно иногда прочитать нечто в 
жанре ЗешНа. 

Другой случай противоречивого лич-
ностного текста - раритетный. Это по-
эма позднего Николая Клюева 
«Кремль» («Наш современник», № 1). 
Солнечный, яркоцветный стих «солнце-
носца» и «песнопевца» не похож на 
старческие « листья». Хотя пятидеся-
тилетний поэт, попавший в сибирскую 
ссылку, и пытается пересмотреть своё 
мировоззрение. Но похож он при этом 
на былинного богатыря: Я предстаю 
снегам нагорным - Вершинам ясного 
Кремля. / Как солнцу парус корабля, / 
Что к счастья острову стремится 
Ширококрылой гордой птицей». 
Можно ли после таких строк воспри-
нимать похвалы власти и «кормчему 
Сталину» лестью, стремлением любой 
ценой вернуться в Москву? Нет, та-
ким языком говорит только равный с 
равными. И нет здесь «замены преж-
них ценностных знаков» на новые, как 
считают публикаторы. Это попытка 
найти новую религию, без которой та-
ким поэтам, как Н. Клюев, невозмож 
но жить и писать. Не зря сам поэт сви-
детельствовал. что поэма написана 
«сердечной кровью», «это самое ис-
креннее и высоко звучащее моё произ-
ведение». 

Каждый ли из нынешних литерато-
ров мог бы сказать о своём творчестве 
подобное? Не каждый. Надо ещё найти 
себя, испробовать варианты: «быть 
как дети», Гарри Поттеры или кошки, 
начать с нуля или. наоборот, подо-
брать последние «листья» со своего 
письменного стола. Но может, наш 
пессимизм напрасен и всё это только 
«страхи напущенные»? Пишет же. 
например. Захар Прилепин в под-
борке «Я хочу рассказать вам...». 
Литературные события 2007 го-
да» («Дружба народов», № 1), что 
«Всё лучше и лучше» пишут не 
только Р. Сенчин. но и многие другие, 
от Л. Данилкина до Г. Русакова. До-
статочно изобрести «сыворотку» про-
тив литературной вялости и старости, 
и успех обеспечен. 

Но если серьёзно, то писать по-на-
стоящему можно лишь «сердечной 
кровью». Мощная энер-
гетика письма может 
быть неуправляема. Да и 
энергопотери ещё вели-
ки. и энтропия нуля при-
тягательна. Главное -
найти точку отсчёта, ос-
тальное приложится. 

НОВОСИБИРСК 
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Хоть и заявле-
ны три по-
эмы. но одна 

из них в прозе, а за 
третьей следует еще 
венок сонетов. По-
эты тоже шутят, это 
их святое право. Или 
обязанность? Никто 

Нлтгстпме качеств 

Эн ц и к л о п е д и я 
позволяет по-
дробно выяс-

нить верования рус-
ских крестьян XIX-
XX веков. Тот факт, 
что часть описывае-
мых суеверий бытует 
и поныне, делает ее 
особенно интерес-
ной. Всякому будет 
л ю б о п ыт н о V з н а т ь. 

Вымышленные 
герои и реальные 
судьбы 
Борис Соколов. Михаил Булгаков; загадки 
творчества. М Вагриус, 2008. - 688 с. 

произведет! 
ях Булгакова 
н а и и с а н о 

уже много, но тайн 
в них хватит ещё на-
долго. Возможно -
навсегда. Новая 
книга повествует о 
том. как рождались 
прославленные со-
чинения, от первых 
набросков до тех ва-
риантов, которые 
стали окончатель-
ными по воле писа-
теля или по воле 
судьбы и теперь из-
вестны всем. Чита-
тель узнаёт немало 
нового о реальных 
прототипах героев 

Булгакова, о лите-
р а ту р н ы х ре м и н и с -
ценциях в его про-
изведениях. а также 
о мировоззрении пи 
сателя, отразившем-
ся в книгах. По-
клонникам «Масте-
ра и Маргариты» бу-
дет интересно про-
честь подробный 
хронологический 
анализ: в какие дни 
какого года только и 
могло происходить 
де и ствие знаме нито-
го романа - и почему 
так. 

Один из самых 
впечатляющих мо-
ментов относится к 
пьесе «Дни Турби-
ных». В конце апре-
ля 1945 года, когда 

немецкие войска в 
11та.ши капитулиро-
вали, а Муссолини 
уже нашёл свой бес-
славный конец, 
князь Боргезе, ко-
мандир дивизии мор-
ской пехоты «Сан-
Марко». не последо-
вавший за дуче к 
швейцарской грани-
це, приказал своим 
солдатам переодеть-
ся в гражданское, 
раздал им собствен-
ные деньги и велел 
разойтись по домам. 
«Я мог бы призвать 
на помощь смерть, -
вспоминал он потом. 

Я мог бы относи-
тельно легко пере-
браться за границу. 
Но я отказался по-

«Мораль из моды 
вышла ныне...» 
Тимур Кибиров. Три поэмы: 2006-2007. - М.: 
Время, 2008. — 128 с.-(Поэтическая библиотека). 

не знает в наше вре-
мя. когда уже никто 
ничего не знает, а 
грани перейдены и 
границы стёрты. По-
хоже, любезный ни-
тате. /ь, / Совсем уже 
скоро / Прелюбодея-
ние будет вменяться 
/ В прямую обязан-
ность / Всем уважа-
ющим себя жен щи -
нам, Да, от такой со-
временности только 
и остаётся спасаться 

бегством в собствен-
ные воспоминания, 
где колоритные ба-
бушки-соседки и без-
заботное мальчише-
ство. «По своей ро-
бости и той самой 
малой «креативнос-
ти», которая так ме-
шала мне сочинять 
анонсы на ТВ-6, я бы 
сам никогда не доду-
мался и не решился 
«доводить» злосчаст-
ную старуху, но в си-

Культура 
поморских крестов 
Александр Люсый. Нашествие качеств: Россия как 
автоперевод. - М.: Товарищество научных изданий 
КМК, 2008.-521 с. 

Эта книга пред-
ставляет со-
бой сборник 

рецензий и статей о 
современной культу-

ре, политике, а также 
философском ос-
мыслении жизни в 
нынешней России. 
Соответственно ре-
комендовать её мож-
но в первую очередь 
тем, кто за ситуаци-
ей в культуре следит 
более-менее посто-
янно. а значит, готов 

сразу, пусть и мыс-
ленно. вступить в 
обсуждение затрону-
тых тем. Иначе при-
дётся долго вспоми-
нать прошедшие и 
забытые спектакли, 
фильмы, не остав-
шиеся на слуху, и то-
му подобные куль-
турные события. 

Маньяк полетел 
Марина Власова Энциклопедия русских 
суеверий. - СПб.: Издательский дом 
«Азбука-классика», 2008. - 624 е.: ил. 

как и во что в по-
вседневной жизни ве-
рили наши прадеды, а 
заодно - сильно ли 
мы в этом плане от них 
отличаемся. Насчет 
суеверия вообще -
нет, не сильно. Эпоха 
материализма приве-
ла за собой невероят-
ный всплеск оккульт-
ных верований, и по-
рой кажется, что ста-
вить блюдце с кашей 
для домового - заня-
тие куда более безо-
бидное, чем не зная 
броду лезть в потоки 
эзотерики. 

Но верования на-
ши изрядно обедне-
ли. Дивный зверь 
Мамонт стал ископа-
емым мамонтом, 
морское чудовище 
Фараон (в таких чу-
дищ были превраще-
ны воины фараона, 
преследовавшие Мо-
исея) забыто, да и 
большинство легенд 
и сказок, основан-
ных на апокрифах, 
нынче известны 
лишь специалистам. 
А жаль, ведь наша 
народная мистика 
столь же красочна, 

Бабочка на земле 
Ариэль Бюто. Цветы осени: Роман / 
Пер. с франц. М.: Фантом Пресс, М.: 
Эксмо, 2008. - 224 с. - (Серия 

«Воспитание чувств»). 

Каково это 
жить разме-
ренной жиз-

нью в тихом доме и 
вдруг найти собст-
венное письмо, напи-

санное когда-то в 
детстве? - В будущей 
жизни передо мной 
открыты все дороги. 
Кем я стану знаме-
нитой пианисткой, 
скандальной писа-
тельницей, женой 
миллп арде ра. сестрой 
милосердия в какой-
нибудь нищей стране 
или матерью много-

чи еле иного с с ме ИСТ-
ИН'/.. Но никто и ни-
что не отнимет у ме-
ня надежду объехать 
однажды весь земной 
шар на велосипеде». 
Девочка выросла, но 
так и не покинула 
родной городок. Вы-
шла замуж, стала ма-
терью, потом в свой 
черед - бабушкой, 

кинуть родину, се-
мью и товарищей... 
Я решил отправить 
мою жену и четве-
рых детей в надёж-
ное убежище, а за-
тем ждать, когда 
климат смягчится, а 
потом сдаться влас-
тям». Так он и по-
ступил - в итоге ос-
тался жив и спас 
своих людей. Но 
сам-то эпизод напо-
минает сцену, когда 
Алексей Турбин рас-
пускает свой дивизи-
он? Напоминает, и, 
судя по всему, неслу-
чайно. Боргезе был 
женат на русской 
эмигрантке, которая 
«Дни Турбиных» ви-
дела на сцене и чита-
ла. Примеров подоб-
ного влияния Булга-
кова на судьбы чело-
веческие и на знаме-
нитые произведения 
последующего вре-
мени, вплоть до рок-
оперы «Иисус Хри-
стос - суперзвезда», 
в книге немало. 

лу всё той же врож-
дённой трусости и 
повадливости я не 
мог да и не хотел ук-
лоняться от «добро-
совестных ребячес-
ких» изуверств». 
Потом старуха ум-
рёт, и часть никем 
не востребованного 
имущества окажется 
на домашней книж-
ной полке. Четыре 
томика стихов - «и 
уже через три меся-
ца новорождённый 
поэт Эдуард Дым-
ный» будет рифмо-
вать первые вирши. 
«Потому что именно 
так «начинают жить 
стихом». 

Ведь не всем же им 
выпадает участь по-
морских крестов, по-
минаемых в статье 
«В поисках элитоге-
неза», - тех, кото-
рые указывали путь, 
предупреждали об 
опасности, были зна-
ком чьего-то чудес-
ного спасения на мо-
ре. а вдобавок пока-
зывали человеку, 
что он не одинок в 
суровом и жестоком 
мире. Культура тоже 
иногда бывает на это 
способна. 

как и европейская, 
которую благодаря 
фэнтези и популяр-
ным историческим 
книгам мы знаем по-
рой гораздо лучше. 
И замечательная 
глубина мысли чув-
ствуется в рассказе 
из Новгородской гу-
бернии: «До Страш-
ного суда чертей в 
аду очень мало: они 
все почти на земле, 
около людей» или: 
«Когда едят подсол-
нечное семя, то 
скорлупу выплёвы-
вают, и когда заплю-
ют всю землю, она 
перестанет родить». 
А фраза «маньяк по-
летел» означала все-
го лишь падающую 
звезду, метеор. 

жила в старом доме, 
где «дважды в год ус-
траивались большие 
застолья, а всё ос-
тальное время бал 
прав и ло мол ча ние ». 
Письмо о мечтах за-
ставляет её вспом-
нить и о былой люб-
ви... Книга о горечи 
жизни, которая про-
шла мимо, может 
оказаться полезной 
тем. кто ещё не упус-
тил свою собствен-
ную. «Если человек 
не живёт, а мечтает о 
жизни, вот тогда-то 
он и погибает». 

Очень редкое дерево 
Джанет Глисон. Гренадилловая шкатулка / 
Пер с англ. И.П. Новоселецкой. - М Рипол классик, 
2008. 512 с. 

Исторический 
роман об 
ученике зна-

м с н и т ого м е бе л ь н о -
го мастера Чиппен-

дейла и девушке, 
открывшей эманси-
пацию на века рань-
ше, чем это случи-
лось с большинст-
вом женщин, о над-
менных аристокра 
тах и постыдных 
тайнах. Человечес-
кие страсти во все 
времена были дви-

жущей силой ин-
триг. поэтому на-
шим современни-
кам роман в ста-
ринном духе будет 
интересен, как и 
положено такому 
роману, прежде все-
го тем. соединятся 
ли влюблённые на 
фоне наказанного 

злодейства. Книга 
несёт некоторые 
черты классическо-
го английского де-
тектива, прежде 
всего это внимание 
к деталям обстанов-
ки. на фоне которой 
разыгрывается дей-
ствие, а для полной 
разгадки всех тайн 
герою придётся ра-
зобраться в устрой-
стве секретера, ко-
торый в 1755 году 
ещё не назывался 
антикварным. 

«Компьютер 
не способен 
заменить книгу» 
г 
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Почти у каждого 
в воспоминаниях 
детства присутствует 
«книжка с картинка-
ми»-сборник 
сказок или рассказов 
о животных. 
А насколько важна 
иллюстрированная 
книга для взрослого 
читателя? Об этом 
сегодня размышляет 
генеральный 
директор издательст-
ва «Белый город» 
Константин ЧЕЧЕНЁВ. 

- Некоторые писатели счита-
ли, что читатель должен только 
сам представлять всё, что описы-
вается в книге. Насколько, по ва-
шим наблюдениям, важны иллю-
страции для восприятия книги? 

- Поскольку мы выпускаем 
книги, в которых иллюстрации 
играют не менее важную роль, 
чем сам текст, то чаще всего 
иллюстрация первична. Более 
10 лет редакция собирает иллю-
стративный ряд. Сейчас в нашей 
коллекции около 100 тысяч ил-
люстраций, это и книжная гра-
фика, и офорты, и живопись из 
различных музеев, иллюстрации 
советских времён. И понятно, 
что мы собираем это не затем, 
чтобы просто хранить, а затем, 
чтобы использовать. 

- В каком состоянии находит-
ся современное искусство ил-
люстрации? 

- О современных иллюстрато-
рах говорить сложно. Разные 
мнения бывают, даже в пределах 
нашего издательства. Ведь у 
каждого человека свой вкус, 
трудно угодить всем. У нас очень 
много детских книг выходит, по-
этому сотрудничаем и с молоды-
ми художниками, и с достаточно 
заслуженными. Есть очень хоро-
шие молодые художники, есть не 
очень... но зато быстро рисую-
щие (смеется). Сейчас мы жи-
вём в таком мире, где дети вос-
питываются на компьютерных иг-
рах, телевидении, поэтому и ком-
пьютерная графика иногда впол-
не уместна. Если добротно нари-
совано, то почему бы и нет? Лишь 
бы халтуры не было, но халтура 
сразу видна. Если же рассмат-
ривать подарочные книги, то 
обычно это не просто переизда-
ние классики - мы стараемся 
подобрать достойный иллюстра-
тивный ряд с учётом всех совре-
менных достижений. Взять, к 
примеру, книгу «Русская охота», 
напечатанную по тексту издания 
«Великокняжеская, царская и 
императорская охота на Руси» 
Н И. Кутепова. Сейчас ведь не XIX 
век, а XXI, поэтому мы часть чёр-
но-белых иллюстраций заменили 
на цветные. Книга стала ярче и 
нагляднее. Если можно найти 
что-то лучшее, то почему бы не 
поменять старое на новое? Ведь 
благодаря этому книга получает 
новую жизнь. А бывает и наобо-
рот - собираясь переиздать кни-
гу, берём старые издания, ищем 
удачные иллюстрации. Когда из-
давали «Три мушкетёра» Дюма, 
то нашли подборку иллюстра-
ций Мориса Лелуа, купили и из-
дали. Или, например, Борис 
Зворыкин как книжный иллюст-
ратор был почти не известен. 
Зато выяснилось, что в Амери-
ке Жаклин Кеннеди собирала 
его работы. Нам удалось найти 
их и впервые в России выпустить 
«Сказки» А С. Пушкина и драму 
«Борис Годунов» с иллюстрация-
ми Зворыкина. 

Есть, например, очень изве-
стная книга «Птицы Америки» 
Джеймса Одюбона. Она в России 
имеется в полном комплекте 
только в Дарвиновском музее. 
Это несколько папок листов 
большого формата. Мы догово-
рились с музеем, сделали хоро-
шую фотосъёмку и издали аль-
бом. Теперь можно купить аль-
бом и увидеть знаменитые ил-
люстрации, это очень красиво. 
Хорошо бы, конечно, издать 
книгу и в оригинале, листами, 
но это очень дорогостоящий 
проект. Оригинал-то стоит боль-
ше миллиона долларов за одну 
гравюру. 

- Кто покупает такие книги в 
наше время? И для чего - себе в 
домашнюю библиотеку, для 
представительских подарков? 

- Наши коллекционные книги 
покупают чаще всего для подар-
ков. Так сложилось, что наши 
проекты касаются прежде всего 
русской истории и культуры, это, 
можно сказать, вечные книги. 
Историю, бывает, пересматри-

вают, но все равно она уже есть. 
А дарят книги всем: друзьям, 
знакомым, деловым партнёрам, 
чиновникам вмвето взяток. Кни-
га всегда лучшая взятка, нежели 
что-то другое, она же несёт в се-
бе некую культурную составля-
ющую Ссмеётся) . Высокопос-
тавленные чиновники прекрасно 
понимают, что такое книга. Это 
ошибочный стереотип, что раз 
человек наверху, значит, он книг 
не читает и ничего в них не по-
нимает. Там люди хорошо раз-
бираются, и если им дарят хоро-
шие книги, они искренне раду-
ются. Хорошая книга всегда по-
падёт в хорошие руки, так я счи-
таю. У нас было 10-15 лет, когда 
книга ушла в тень, люди были 
озабочены только зарабатыва-
нием денег. Сейчас ценности 
возвращаются, пришло осозна-
ние того, что компьютер не спо-
собен заменить книгу, мало что 
сравнится с удовольствием по-
читать хорошую книгу дома, ве-
чером. 

- Как вы отбираете книги, 
много ли подходящих? 

- Их так много, книг, которые 
хочется издать, что боюсь, на-
шего века не хватит! У нас есть 
издательская программа, рас-
считанная на несколько лет. Мы 
ищем книги на рынке, ищем ста-
рые книги, которым можно дать 
новую жизнь. Наша основная те-
ма - история и культура России, 
а книги могут быть совершенно 
разные: по живописи, истории, 
путешествиям. Думаем переиз-
дать старинные учебники по фи-
зике, химии, географии. Пере ве-
дём на современный язык, под-
берём иллюстрации... Это же на-
стоящая классика, она была и 
будет. 

- В качестве учебных посо-
бий будете издавать или просто 
как занятные раритеты? 

- Раньше подобные книги пи-
сали более понятным и доступ-
ным языком. Открываешь учеб-
ник, скажем, географии, чита-
ешь - и всё понятно. А некото-
рые современные учебники на-
писаны так, что, прочитав строч-
ку, из шести слов понимаешь в 
лучшем случае два. Поэтому 
старинные учебники могут при-
годиться родителям,которые 
заботятся об образовании своих 
детей. Понравится ребёнку кни-
га - он почитает, ничего не бу-
дет, кроме пользы. У нас мало 
развлекательной, больше обра-
зовательная литература идёт. 
Альбомы по живописи тоже не 
для развлечения. Если для поте-
хи пролистать, проще купить 
фотоальбом «ню», а чтобы жи-
вопись смотреть, нужно хоть не-
много в ней разбираться. Мы 
популяризируем русскую реали-
стическую живопись, пропаган-
дой авангарда не занимаемся. 

- Можно заново привить со-
временному человеку уважение 
к книге? 

- Оно всё-таки возвращает-
ся. Поколение, которое росло 
несколько лет назад, переста-
вало читать, но за последнее 
время хороших книг стало 
больше. К н и ж н а я отрасль в 
России всегда была независи-
мой, это же новая структура. 
Книжный рынок создавали лю-
ди, которые пришли из других 
профессий. Сейчас у нас изда-
ётся более 100 тысяч наимено-
ваний книг в год. Даже те круп-
ные издательства, которые 
раньше печатали в основном 
развлекательное чтиво, сейчас 
делают очень приличные книги, 
так что на рынке теперь наблю-
дается конкуренция среди до-
стойных изданий. Да и государ-
ство н а ч и н а е т з а б о т и т ь с я о 
поддержке чтения. Я рад, что 
мы в этом участвуем. Но возро-
дить интерес к чтению можно 
только через хорошую книгу. 
Ведь пропагандировать можно 
только достойные книги, если 
это будет развлекаловка, нам 
просто не поверят. 

Страницу подготовила Ольга ША 'ГОХИНА 

Уважаемые поэты и прозаики! 
Издательство "Спутник*" предлагает Вам 

издать свои неопубликованные произведения 
любым тиражом (минимальный - 50 экз.). 

Недорого. Поможем реализовать. 
Адрес: г. Москва, 109428, Рязанский проспект, д. 8а 

ЬНрУ/шууи/.ярШшкркю.ги Е-таЛ: яри1п|кр1их2000(«та|1.ги 
Тел. (495) 730-47-74,778-45-60 с 9 до 18 (обед с 14 до 15) 

Военно-истори-
ческий труд, 
посвящённый 

проблемам строи-
тельства и боевого 
применения погра-
ничных войск НКВД 
СССР в годы Второй 
мировой войны. В 
книге анализируется 
военно-политичес-
кая обстановка нака-
нуне войны, рассмат-
риваются все основ-
ные направления 
оперативно-служеб-
ной и боевой дея-
тельности погранич-
ных войск. Книга бу-
дет интересна в пер-
вую очередь тем, кто 
интересуется воен-
ной историей. Но в 
приложениях к ос-
новному тексту мож-
но найти весьма ак-
туальные для ны-
нешних времён сло-
ва. Пусть Великая 

Книга хоть и 
с ч и т а е т с я 
детской, но 

больше похожа на 
притчу. Поэтому ре-
бёнок без помощи 
взрослого может и 
не понять в полной 
мере, почему глав-
ный герой, фарфо-
ровый кролик, по-
клялся никого и ни-
когда не любить. Ре-
бёнок же ещё не 
знает ужаса потерь, 
боли разбитого серд-
ца... Впрочем, горе 
девочки, по вине на-
смешливых мальчи-
шек потерявшей лю-
бимую игрушку, ре-
бёнок поймёт лучше, 
чем папа или мама. 
Те-то уже усвоили: 

Говоря кратко, 
это книга о 
счастье. Весё-

лая книга для более-
менее образованных 
людей, то есть пред-
ставляющих себе, 
кто такие конунг 
Сигурд, валькирия 
Брюнхильд и компо-
зитор Вагнер. Неза-
мутнённое счастье, 
коим она переполне-
на, - редкость для со-
временной в боль-
шинстве своём де-
прессивной литерату-
ры. А здесь сплошное 
счастье - для викин-
гов. оказавшихся по-
сле смерти в черто-
гах Одина, где до-

Переполнен-
ный жарго-
ными словеч-

ками и рваными фра-
зами роман о подро-
стках. Неважно, что 
об английских - вся-
кий, кто имеет хоть 
какое-то представле-
ние о жизни россий-
ских тинейджеров, 
прочитав «Слэм», 
увидит массу общего: 
«Шестнадцать лет -
возраст неправиль-
ный, даже если вы 
стараетесь делать всё 
как надо». Дети порой 
появляются слишком 

Лидер группы 
«Мегаполис» 
написал роман 

о том, что было бы, 
будь гитарный рок 
изобретён несколько 
раньше, чем это слу-
чилось на самом де-
ле, а именно в Гер-
мании при Гитлере. 
Точнее, при Лени 
Рифеншталь, пове-
ствование-то в ос-
новном о ней. Весь-
ма изящная вышла 
шарада - литератур-
ная, музыкальная, 
историческая, поли-
тическая. Олег Не-
стеров, говорят, ра-
ди этой книги специ-
ально ездил по мес-
там, где происходит 
действие романа. 
Несмотря на реаль-

Мало кто зна-
ет, что Пи-
кассо писал 

не только картины, 
но и стихи. Правда, 
влечение к рифмам 
он ощутил, когда ему 
стукнуло 55 лет. ( ти-
хи получались не ме-
нее странные и не-
привычные, чем жи-
вопись, но для пони-
мания таланта Пикас-
со их прочитать пря-
мо-таки необходимо. 
Они ведь выдают в 

Тихие выводы 
Испытанные войной. Пограничные войска 
(1939-1945 гг.) - М.: Граница, 2008. - 712 е.: 

24 л. ил. 

Отечественная вой-
на - это уже наша 
история, но пробле-
ма отношения к лю-
дям остаётся акту-
альной. Вот какую 
картину увидел на 
фронтовых дорогах 
спецкор «Красной 
звезды» поэт Алек-
сей Сурков: «Идут 
люди с перебитыми 
руками и ключица-
ми, ковыляют ра-
ненные в ноги, едва 
влача свои ослаблен-
ные потерей крови 
тела. Шофёры тысяч 
проносящихся мимо 
них порожняком ав-
томашин, несмотря 
на жалобные стону-
щие просьбы, за 

редким исключени-
ем, не притормозят, 
не посадят. Этап-
ные коменданты на 
грунтовых дорогах 
и железнодорож-
ных станциях счи-
тают себя свобод-
ными от обязаннос-
ти кормить этих не-
счастных, отдавших 
свою кровь Родине 
людей. Главврачи 
попутных госпита-
лей отказывают им 
в перевязке, ибо 
они «чужие», «ди-
кие». Вот ведь и не 
совсем история по-
лучается - бездуш-
ное отношение к лю-
дям никак не удаётся 
назвать отжившим, 

игрушки - это всего 
лишь игрушки, про-
сто вещи. И им будет 
трудно вспомнить, 
как это можно лю-
бить вещь, пусть да-
же очень красивого 
фарфорового кроли-
ка. Кролик, упавший 
в море, попадёт в се-
мью старого рыбака, 
будет выброшен на 
помойку бессердеч-
ной дочерью стари-
ков, а потом найден 

бродягой, окажется 
единственной радос-
тью в короткой жиз-
ни девочки, умираю-
щей от чахотки... Бу-
дет разбит на кусоч-
ки и возвращён к 
жизни кукольным ма-
стером. А вот эти 
слова явно адресова-
ны, скорее, взрослым, 
чем детям: «Внутри 
должно жить ожида-
ние, предвкушение. 
Надо жить надеж-

Мёд поэзии 
Мария Елифёрова. Страшная Эдда.- М.: Гаятри, 

2008.-224 с. 

блесть в почёте, а 
смерть поправима. 
И для аспиранта-
филолога, пишуще-
го диссертацию по 
древней скандинав-
ской поэзии и ради 
этого удравшего из 
новогоднего города 
в глухой дачный по-
сёлок с нехитрым 
скарбом: на одном 
плече сумка с ноут-
буком, на другом -
сумка с котом. Кот. 
собственно, и почуял 

первым, что лунной 
ночью в посёлке не 
всё просто... Но фи-
лолог в силу призва-
ния был подготовлен 
к встрече с Дикой 
Охотой так. что даже 
не подумал упасть в 
обморок, узрев вои-
нов Одина. Древннй 
бог счастлив, что на 
грешной земле его 
всё же помнят, хра-
нитель поэтической 
традиции - что сказ-
ки не всегда врут. В 

рано, а их родители 
убеждены, что под-
росшее потомство 
озабочено лишь тем, 
как бы причинить 
предкам боль посиль-
нее. Люди частенько 
ничему не учатся - да-
же на примере близ-

ких. Да и на своём 
собственном тоже, 
предпочитая прятать-
ся от реальности за 
просмотром боевика 
про человека, прогло-
тившего кусок мо-
бильника и читаю-
щего теперь все 

Рок-н-ролл 
Третьего рейха 

Олег Нестеров. Юбка. - М.: Ад Маргинем, 
2008. - 240 с. 

ныи креативный им-
пульс, который, как 
с удивлением отме-
чают многие, сопро-
вождал ужасы фа-
шистского режима, 
путь рока всё равно 
возвращается на 
привычные рельсы. 
Молодые новаторы 
гибнут, плоды их 
труда через годы по-
падают в руки хит-
рому американскому 
продюсеру - и всё 
идет как раньше. И 
только печальная 

Лени Рифеншталь 
помнит о первом 
пришествии рока. 
«Так получилось, 
что на следующий 
день она встречалась 
с Энди Уорхолом. И, 
глядя на этого чуд-
ного человека, при-
шедшего на встречу 
с маленькой собач-
кой, Лени вдруг рас-
сказала ему всё: от 
начала и до конца... 
Может быть, Уор-
хол и поделился ус-
лышанным со своим 

нём человека, скорее, 
видевшего и опериро-
вавшего зрительны-
ми образами, нежели 
отвлечённо фило-
софствовавшего . 

«Нарисованный на 
краю гримасы отвра-
щения / маленький 
розовый и лиловый в 
чёрную крапинку по-
левой цветок...» Пи-
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ушедшим в прошлое. 
Похоже, о том, что 
«не неичерпаема вы-
носливость и при-
вычность ко всему», 
надо говорить по-
стоянно. А книга об 
истории погранич-
ных войск способна 
послужить не толь-
ко источником ин-
формации о герои-
ческом прошлом, но 
и напоминанием о 
человечности и по-
рядочности. 

Фарфоровое 
сердце 

Кейт ДиКамилло. Удивительное путешествие 
кролика Эдварда: Сказочная повесть. / 

Пер. с англ. 0. Варшавер. - М.: Махаон, 2008. -
128 е., с ил. 
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дои, купаться в ней. 
И думать о том, кто 
полюбит тебя и кого 
ты полюбишь в от-
вет... Если у тебя 
нет намерения лю-
бить и быть люби-
мым. тогда в путеше-
ствии под названием 
«жизнь» нет никако-
го смысла». 

/ 1 
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ЭДДА 

довесок книга пред-
лагает, пожалуй, 
единственную не-
про тивор ечив ую 
версию того, как не-
отёсанный Уилл 
Шакспер мог стать 
великим Уильямом 
Шекспиром. 

Человек, 
проглотивший 

мобильник 
Ник Хорнби. Слэм: Роман / Пер. с англ. 

В. Шубинского. - СПб.: Амфора, 2008. - 285 с. 

НИК КОРНЬН 

эсэмэски мира, или 
просто выбрасывая 
собственный телефон. 
Повзрослеть сложнее, 
чем проделать трюк 
на скейте. 

«Покрывая 
жёлтый лимон 

кровью...» 
Пабло Пикассо. Стихотворения / 

Пер. с фр. М Яснова. Предисл. А. Микаэля. -
М.: Текст, 2008-189 с. 

приятелем Дэвидом 
Боуи - кто знает. 
Может, Боуи принял 
все это за его оче-
редную гениальную 
фантазию. А может, 
и нет. Но Боуи глу-
по было не расска-
зать обо всём этом 
своему дружку Игги 
Попу...» 

Пабло Пикассо 

СТИХОТВОРКННЯ 

кассо и в стихах был 
прежде всего худож-
ником. 

ЭНЦ1 {КЛОПЕДИН 
РУССКИХ 

СУЕВЕРИЙ 

Контактные телефоны для з а и н т е р е с о в а н н ы х лиц - п р е д с т а в и т е л е й к н и г о и з д а т е л ь с т в и к н и ж н о й торговли: 8-499-788-05-75, 8-499-788-02-03 
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Явление 
Соколова 

Н" амое интересное музыкальное событие 
О 1 года уже состоялось - в Петербурге, как 
Л всегда весной, играл пианист Григорий 

Соколов. В афишах давно не пишут «народный 
артист» и прочее - слушателей привлекают не 
звания и награды, а подлинные умения этого ис-
ключительного во всём музыканта. Думаю, что 

Щ вполне оправданный и неугасающий интерес к 
у его «штудиям» объясняется отчасти тем, что он 

существует в современной музыке автономно. 
Наверное, это очень трудно: жить только интере-
сами музыки и не пить чай с сенаторами и прези-
дентами, не участвовать в филармонических ин-
тригах и склоках, не лезть со своими советами в 
политику, как многие собратья-артисты, давно 
уже не представляющие никакое искусство. По-
следнее, пожалуй, и невозможно - политики в 
гармонии ни шиша не понимают, мы все убежда-
емся в этом каждодневно, а значит, и не пред-
ставляют для него ни малейшего интереса. 

Думаю, что только такое «самоограничение» 
позволяет ему уже многие годы оставаться са-
мым востребованным пианистом мира. Тупые 
отечественные менеджеры, а им несть числа, по-
лагают, что востребованность - штука простая, 
достаточно написать на афише «Играют звёзды 
>0(1 века» и разместить тут же несколько само-
уверенных физиономий этих самых «звёзд». Об-
мануть можно только себе подобных. Жаль, что 
молодые и часто не без способностей исполните-
ли так обеспокоены «звёздностью», а не трудом. 
Соколов, объявившись на музыкальном Олимпе в 
очень юные годы (напомню: ему было всего ше-
стнадцать лет, когда он стал победителем Треть-
его Международного конкурса им. П.И. Чайков-
ского), предпочёл труд. Возможно, это слово и не 
музыкально по природе, и слух не ласкает, но, как 
подтверждают опыты, иных путей к славе нет. 

Он репетирует даже в день концерта. Причём 
часов пять, не меньше. Я люблю проникать на 
хоры Большого зала питерской филармонии 
именно в эти часы - никакого парада и многое 
себе объясняешь. В нём нет фальши. Он очень 
прост. И в обыденных претензиях и существова-
нии, и в музыке. Репетиции домашние, нетороп-
ливые, очки очень редко участвуют в процессе, 
потому как необходимые нотные тексты извест-
ны ему во всех подробностях. Но иногда он ищет 
эти очки - значит, придаёт особое значение зву-
чащему отрывку и хочет убедиться в собствен-
ной правоте. Однажды, спустившись с верхоту-
ры на сцену в момент, когда он решил передох-
нуть, выслушал от него поразительно интерес-
ную и замечательным языком изложенную ис-
торию инструмента, на котором предстояло ве-
чером играть. И понял: многочисленные часы 
репетиций - для полного взаимопонимания с 
роялем. Они каждый раз привыкают друг к другу 
заново. 

Он редко повторяет программы. Не любит за-
писей. Поэтому стечение народа к дверям фи-
лармонии в день концерта можно вполне при-
нять за демонстрацию - ощущение, что весь го-
род намерен втиснуться в пространства Боль-
шого зала. В отличие от церемонных москов-
ских залов Большой зал питерской филармонии 
очень демократичен - слушатели сидят прямо 
на сцене, в непосредственной близости к инст-
рументу, тысячи полторы вообще стоят, свобод-
ного метра не обнаружишь. Хотелось, конечно, 
порасспросить пианиста, как возникают про-
граммы. И почему именно эти имена на афише. 
Не удалось: репетицию закончил внезапно и бы-
стро исчез, после концерта к нему выстроилась 
километровая очередь поклонников, а меня 
ждал ночной поезд. 

Выбор мартовского концерта, разумеется, 
неслучаен. Моцарт - две фа-мажорные сонаты 
КУ 280 и «V 332, а также 24 прелюдии Фредерика 
Шопена. Как известно, великий польский компо-
зитор чрезвычайно высоко ценил Баха и Моцар-
та. Виолончелист Франшомм, близкий друг Шо-
пена, вспоминал сказанные ему предсмертные 
слова: «Играйте Моцарта в память обо мне». 
Именно моцартовская часть программы, по-мо-
ему, получилась восхитительной и неповтори-
мой. Рецензия на Соколова могла бы быть ко-
роткой: когда он играет даже очень известные 
произведения, впечатление такое, что ты слы-
шишь их впервые. Драматизм некоторых частей 
сонат был таким впечатляющим и ясным, что 
дыхание перехватывало. Каждый звук - целый 
роман, и смысл исполнительства в данном слу-
чае - исчерпывающе передать человеческое 
страдание. Огромный зал в эти минуты как бы 
отсутствовал - так убедителен был Соколов. Ни-
когда не слышал такого «побуквенного» и прон-
зительного Моцарта. 

Неудивительно, что обладающий не самым 
покладистым характером Шопен, не признавав-
ший Мендельсона и Шумана, критически относя-
щийся ко многим произведениям Бетховена, так 
близко воспринимал Моцарта. Было очень много 
общего в мировосприятии композиторов. Так 
случается. И, смею предположить, что «челове-
ческое» в понимании двух гениальных музыкан-
тов сейчас очень близко пианисту Соколову. 
Только крупная личность способна обнаружить, 
понять, оценить это, да ещё так вдохновенно и 
ясно передать другим. 

Почему мы редко вслушиваемся в речь собе-
седника и вообще с трудом переносим говорли-
вых, особенно с возрастом? Потому что большин-
ство людей справляется с языком плохо, их речь 
напоминает заплёванную семечками площадь. 
Так развит мозг - это неоспоримое свидетельст-
во. А привычная Соколову речь - рояль, и слу-
шать его хочется бесконечно... 

Прелюдии Шопена многокрасочны и оставля-
ют пианисту возможность продемонстрировать 
многие способности. Чем Соколов и воспользо-
вался. Отличительная черта любого его концер-
та - хочется слушать, а не рассуждать. И тем не 
менее замечу, что большее впечатление остав-
ляли прелюдии, близкие основным настроениям 
этого концерта. Те, в которых проявлялось каче-
ство, которое сам Шопен счи-
тал «сутью своей души». Ха-
рактеризует его польское сло-
во «га1», чт(. в весьма прибли-
зительном толковании означа-
ет тоску, сожаление, грусть... 
Эти темы были особенно вы-
разительны в мартовском кон-
церте Соколова. 

Юрий ДАНИЛИН 

По ту сторону от удовольс 
Графика Анри Тулуз-Лотрека в Государственной Третьяковской галерее 

си 
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Выставка «Тулуз-Лотрек. Парижские удовольствия», составленная из работ, 
собранных коллекционером и меценатом Ж а к о м Дусе, умершим 80 лет назад, п о р а ж а е т 
своей актуальностью. Дусе явно понимал, что делал, - его собрание не «лоскутно», а даёт 
возможность обозреть целостный мир художника. Мир, который, как кажется, 
противостоит не только тогдашним « п а р и ж с к и м удовольствиям», но и нашему 
теперешнему «гламуру», беспардонной рекламе « э т и к е т н ы х » красоток, белозубым 
у л ы б к а м политиков, моделей, актёров и прочих «звёзд» с обложек журналов. 

тщту 

Ч его нет у Лотрека, так это «гламурнос-
ти». А ведь жанры представлены самые 
«рекламные» - афиша, меню. Гламурны, 

скорее, фотографии его моделей-актрис, вы-
ставленные на стендах. Улыбающиеся мордаш-
ки, кокетливые позы. У Тулуз-Лотрека лица 
актёров и актрис сосредоточенны, почти уг-
рюмы, а позы поражают угловатой изломанно-
стью, какой-то непосредственной «животнос-
т ь ю » без всякой оглядки на зрителя. Так есте-
ственно и смешно-самозабвенно танцуют Ла Гу-
лю и Валентин (Бескостный) на литографии 
1894 года. А поглядите на певицу Полер, жёлто-
чёрной бабочкой растопырившей руки и ногн -
причёска дыбом, жёлтые буфы платья, как кры-
лья. Сейчас взлетит или поскачет («Певица По-
лер», 1895). 

У этого аристократа (граф Анри Тулуз-Лот-
рек), в подростковом возрасте ставшего калекой, 
мужчины с ростом ребёнка, в рекламных «пуб-
личных» жанрах ощутима редкостная, только ему, 
кажется, свойственная интимность, «тайная струя 
страданья» и одновременно чуть отстранённый 
артистизм, не позволяющий опуститься до пошло-
сти, мелодраматизма, вульгарности... 

На нескольких афишах и меню где-нибудь сбо-
ку узнаётся смешной тулуз-лотрековский авто-
портрет - очки, панама, надвинутая на глаза, 
стульчик, кисть. Он там, с теми, кого изображает. 
Н о и наблюдает за ними с «божественной» высо-
ты. Не оттого ли удовольствия отдают, как сказал 
русский поэт, «горечью и злостью»? 

Удовольствия и впрямь сомнительные. Молодая 
женщина - настоящий вампир, чей вампиризм под-
чёркнут красной обводкой губ, носа, уха, даже глаз, 
- присосалась к лицу пожилого и лысоватого 
(«Королева радости», 1892). Неясно, выживет ли 
несчастный! ( А не бренчи деньгами!). В «Бедной 
проститутке» (1893) - девушка и впрямь бедная, 
дрожащая, испуганная, куда-то увлекаемая госпо-
дином с обрезанным краем листа лицом. Работа да-
на в двух вариантах - оливково-зелёном и цветном, 
в котором ужасает красная перчатка господина, 
чуть ли не с когтями, схватившая бедную жертву. 

Имморалист, циник, эпикуреец? Напротив, че-
ловек, очень твёрдо знающий, что он любит и что 
презирает и ненавидит. Любит... Актёров и актрис, 
мир театриков и кабаре, клоунов и циркачей, пад-
ших девушек, животных... Они все у него как бы 
выпали из реального благополучного мира, все 
странные, угловатые, даже порой уродливые, они, 
как дети, капризны, но, как дети же, и увлечены 
своей «игрой», ловят от неё кайф - тоже какое-то 
детское занятие. Они болеют совсем, как дети, це-
ликом погружаясь в болезнь и удивляя взрослой бо-
родатостью («Карно болеет». 1893). Они, как певец 
Аристид Брюал, горделиво демонстрируют себя в 
нарочито гамлетовской позе «у дверного косяка», с 
обмотанным вокруг шеи шарфом, с презрительно 
оттопыренной нижней губой. Но и в этом есть что-
то детское и беспомощное. Но эти «больные» дети 
не только капризны и смешны, они иногда и летучи, 
вспыхивают золотым огнём и улетают из мира про-
зы. (Танцующая Лой Фюллер. вдохновившая ху-
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«Японский диван». 1893 

дожника на целых пять офортов с использованием 
золотого, бронзового, серебряного порошка.) О них 
можно тайно грезить. Вся воздушная, из небесной 
стихии сотворённая («Эльза по прозвищу Венка». 
1897) или спокойно спящая девушка с алым ртом 
(«Твои уста», 1893). С этим миром «странных де-
тей» художник вполне может отождествиться. Пад-
ших девушек в альбомном цикле «Они» он изобра-
жает очень целомудренно. М ы не видим лиц, но как 

выразительны спины, униженно-безысходные дви-
жения («Женщина в корсете», другое название 
«Лёгкая победа», 1896). Франтоватый господин с 
бессмысленно-холодной миной, добившийся победы 
с помощью кошелька, - вел кто художник} проти-
вен до омерзения... Тайная струя, даже судорога 
страдания... 

А из богатых лож рассеянно смотрят на «пред-
ставление» важные дамы и господа, одновременно 
выясняя отношения, флиртуя, пристально глядя в 
бинокль на понравившихся «паяцев». Тут красно-
золотистые цвета становятся знаком роскоши, со-
словной и финансовой избранности. («На концер-
те», 1896: «Ложа с позолоченным маскароном», 
1893; «Большая ложа», 1897). Представляется, что 
художник очень далёк от этих нагловатых, скучаю-
щих. пресыщенных господ, покупающих удоволь-
ствия. И ещё он очень не любит, просто панически 
боится надвигающегося технического прогресса -
на одном из листов автомобилист изображён, как 
сам дьявол, весь в броне из кепи, защитных очков, 
мохнатой куртки («Автомобилист». 1898). 

От всего этого художнику хочется бежать. Но 
куда? Конечно, на природу Туда, где есть живот-
ные: горделиво-спокойные лошади, собаки и где 
взору открывается необъятный природный про-
стор. («В лесу», 1897). Куда можно добраться на 
медленно едущей открытой коляске с собакой, бе-
гущей вслед («Загородная прогулка», 1897). 

Творец искусственного мира афиш с их играми 
и развлечениями в самом искусственном из горо-
дов тогдашней Европы, поклонник играющих и на 
сцене, и в быту актёров - в жизни художник, как 
кажется, больше всего ценил естественность. 
Поз, движений, чувств, природы вокруг. И не от-
того ли, что всего этого тогда (как и сейчас) яв-
ный недостаток, в «развлекательных» листах Лот-
река столько скрытой горечи? 

Вера Ч А Й К О В С К А Я 
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В обозримом прошлом у замечательных актёров 
Центрального театра Российской армии не было 
опыта работы над драматургией великого норвеж-

ца. Но недавно и. по сути, в преддверии юбилея режиссёр 
Александр Бурдонский поставил на малой сцене Ц А ГРА 
малоизвестную его драму «Йон Габриэль Боркман», заняв 
в спектакле новое, молодое поколение театра. 

Перед нами, однако, нисколько не банальное «юбилей-
ное приношение». 

Выбор материала кажется рискованным, но точным. В 
поздней этой пьесе драматург говорит об иллюзорности 
идей уходящего поколения и том возмездии, которое не-
сёт с собой молодость. Говорит с присущей гению суро-
вой искренностью. 

Спектаклю предпослан эпиграф из Хемингуэя: «...В 
жизни каждого человека звонят колокола судьбы, но. увы. 
не каждый слышит их звон...» А ещё дано иронично-свя-
точное название «Серебряные колокольчики». Этим «объ-
яснительные» упрощения, к счастью, исчерпываются. 

Зато возникает новое жанровое определение - траги-
комедия. Такая оптика придаёт иное освещение идеям 
пьесы, обостряет их драматизм. В действии возникает 
особый настрой - ироничный и увлекательно противоре-
чивый. 

Банкир, дело которого рухнуло вместе с нравственны-
ми ценностями, ибо за былое возвышение заплачено пре-
дательством любви, отсидев в тюрьме за растрату, замы-
кается от мира, не общаясь ни с постылой женой, ни с сы-
ном, лишь терпя нечастые визиты наивного приятеля -
мелкого чиновника и его юной дочери. Бывшая любовь -
сестра жены, внезапно вернувшись, вроде бы помогает 
пересмотру ценностей, но высокие идейные убеждения ге-
роя, увы. давно выродились в пустопорожнее прекрасно-
душие. 

С другой стороны, борьба сестёр за сына Боркмана го-
же бесплодна - юношу увозит с собой молодая богатая и 
независимая дама, прихватив и дочку мелкого чиновника. 

Ион Габриэль Боркман в финале упрямо и наивно 

ЮНОСТИ 
стремится куда-то в неведомые недра, подобно другому 
герою Ибсена - Брандту, рвавшемуся на горние выси. Но 
всё это лишь болезненный бред, завершающийся смер-
тью. 

Сценограф Валерий Фомин создаёт атмосферу почти 
тюремную, но и надмирную: за глухой чёрной стеной уга-
дывается трагически равнодушная, пугающе прекрасная 
природа - серые волны, снега и туманы, редкие для обыч-
ного земного ландшафта. А художник по костюмам Анд-
рей Климов, обычно вызывающе яркий, на сей раз рабо-
тает сдержанно, почти аскетично, добиваясь при этом и в 
облике персонажей скрытого напряжения. 

Артист Антон Морозов в роли Боркмана постоянно 
сохраняет тонкую грань острой иронии и лирики, единст-
во и противоречие которых составляет если не уникаль-
ность, то странность этого характера, его притягатель-
ность и обаяние. 

Значительная часть пьесы - напряжённо конфликтный 
диалог сестёр, одна из которых - жена героя Гунхильд. а 
другая - Элла, бывшая его любовь. 

Жена - воплощение хищного материнства - придумала 
сыну «высокую миссию» мести за поруганное достоинст-
во рода. Артистка Анна Глазкова играет Гунхильд жёст-
ко, в резких тонах, показывая эту душу, изъязвлённую не-
навистью, пугающе слепой и бесплодной. Она постоянно 
пребывает в состоянии растерзанное™ и похожа на ра-
неную волчицу, все силы которой уходят на свирепое ры-
чание. Но и Гунхильд по-своему наивна, думая, что имеет 
права на сына, и не понимая, что воспитала... очарова-
тельного эгоиста. Сергей Смирнов в роли Эрхарда этот 
искренний эгоизм показывает впол-
не многогранно. 

Другой наивный герой драмы -
мелкий чиновник Вильгельм Фол-
дат. общество которого мог терпеть 
ушедший от мира Боркман. Сущест-
во наивно-восторженное, этот ма-
ленький человек с претензиями 
быть поэтом в остроумном и темпе-
раментном исполнении Игоря Мар-
ченко по-своему оправдывает тра-
гикомическую интонацию происхо-
дящего. За снисходительное к себе 
отношение Вильгельм никого не уп-
рекает, не замечает даже, что дочь 
покинула его, не простившись, а на-
против, радуется, что та увидит но-
вый. иной мир. В самой его предан-
ности есть что-то беззащитное. 

Явившаяся в дом сестры Элла надеется, в свою оче-
редь. получить права на Эрхарда. Но вынуждена смирить-
ся с обстоятельствами: ненавистью сестры, эгоизмом пле-
мянника, возмечтавшего о самостоятельной жизни, дикой 
«логикой» когда-то любимого человека, убеждённого, что 
его предательство оправдано высокими целями всеобщего 
благоденствия, которое требовало жертв. Наконец, с соб-
ственной смертельной болезнью, в чём ей не будет сочув-
ствия. Ольга Герасимова играет Эллу сдержанно, со 
сложными оттенками драматической иронии, всегда при-
сущей людям, оказавшимся на пороге неведомого и 
страшного, но и в трагической ситуации не теряющим 
здравомыслия. 

Две другие героини истории - излучающая душевный 
покой Фани Вильтон Людмилы Татаровой и юная Фрида 
Фолдал Ксении Мичковой - при всём их очаровании и 
смелости - в сути своей не менее мстительные эгоистки, о 
чём не дают себе труда задуматься. Они. сами того не ве-
дая. вместе с Эрхардом выполняют роль, очень важную 
для нравственной логики Ибсена, сказавшего однажды." 
« Юность - это возмездие...» 

Александр ИНЯХИН 

Синдром 

В год 180-летнего юбилея 
Генрика Ибсена сразу 

два столичных театра 
обратились к творчеству 

несколько подзабытого 

нашей сценой в последние 
годы автора. Освоение 

Ибсена помогает понять 

не только век позапрошлый, 

но и сегодняшнее время. 

В ту пору, когда пьесы Ибсена почти 
каждый новый сезон ставились в 
Московском Художественном, в дру-

гих театрах Москвы и Петербурга, деятелей 
сцены не смущали ни серьёзность стиля 
драматурга, ни обилие литературного текс-
та, ни интеллектуальная проблематика его 
сочинений. Режиссёры стремились освоить 
философские лабиринты сюжетов Ибсена, 
актёры мечтали сыграть сложных и страст-
ных его героев, зрители с интересом смот-
рели эти спектакли. Теперь всё иначе, в мо-
де иные авторы. 

И всё же российская сценическая жизнь 
Ибсена не прекращается. То здесь, то там 
возникают попытки расшифровать смысл 
его сюжетов. 

Создатели спектакля «Гедда Габлер» в 
театре под руководством Армена Джигар-
ханяна предложили свою трактовку извест-
ной пьесы. Из неё извлечена схема сюжета, 
интрига укрупнена и дополнена резкими 
фарсовыми акцентами. Этот приём под-
черкнул нешуточный диагноз, поставлен-
ный норвежским драматургом человеческо-
му обществу, время от времени впадающе-
му в психоз саморазрушения. 

Новый дом учёного 
Йоргена Тесмана уст-
роен добротно и осно-
вательно. Х у д о ж н и к 
Б. Лысиков обозначил 
необходимые и доста-
точные приметы инте-
рьера, не связанного с 
определённым истори-
ческим временем. За-
стеклённая веранда ук-
рашена уютным абажу-
ром. Рядом с пианино, 
которое оживает под ру-
ками героев спектакля, 
наигрывающих свои лю-
бимые мелодии, поме-
щена изящная детская 
игрушка, любимая кукла 

хозяйки дома. Благополучие этого жилища -
иллюзия, исчезающая по мере того, как об-
наруживается истинный характер Гедды. 

Для неё. дочери известного генерала, 
вся текущая, будничная человеческая 
жизнь - пошлое и смешное занятие, недо-
стойное людей ярких, сильных, свобод-
ных, таких, как она. Когда-то Гедда была 
маленькой девочкой, невинно взирающей 
на мир. частью которого ей предстояло 
стать. Маленькая и обаятельная, как все 
дети, она выросла и превратилась в со-
блазнительную молодую женщину, но так 
и не стала взрослой. Странная инфан-
тильность её сознания порождает цинич-
ный азарт, с которым она будет ломать и 
взрывать всё, как ей кажется, пресное и 
банальное, «некрасивое», что свойствен-
но человеческой жизни, ломать, не счи-
таясь ни с кем и ни с чем. 

Сложная, наполненная парадоксами си-
стема взаимоотношений персонажей, со-

зданная Ибсеном, вовлекает героев спек-
такля в жёсткую борьбу, исключающую 
сочувствие или компромиссы В этой 
борьбе обнажается суть происходящего, 
заключающаяся в фаме тотального со-
перничества. 

Родственные связи, дружеские отноше-
ния. семейные радости - всё разорвано и 
разъедено страстью к хищной самореали-
зации. маниакальным стремлением подчи-
нить себе и своим желаниям всё в этом 
мире. Этой болезнью страдает не только 
героиня спектакля, но почти все его пер-
сонажи. 

А к т ё р ы , сыгравшие пока еще только 
первые премьерные спектакли, без сомне-
ния, обещают успешно освоить то постано-
вочное решение, которое было предложено 
им режиссёром Анной Башенковой и худ-
руком театра. Исполнители главных ролей 
в спектакле Алексей Шевченков (Брак). 
Светлана Макарова (Гедда). Юрий Анпило-
гов (Тесман) - уже имеют достаточно яр 
кие творческие биографии, а молодая Ма 
рия Соловьёва в роли Теа обращает на себя 
внимание своеобразие V и пластичностью 
дарования. 

В предложенной театром трактовке 
«Гедды Габлер» есть свежесть взгляда, ост-
рая. даже не современность, а сиюминут-
ность ощущения жизни, есть, конечно, и 
потери, неизбежные при работе с драматур-
гией уровня Ибсена 

Однако не может не радовать сам по се-
бе тот факт, что одна из наиболее «труд-
ных» его пьес получила НОВУЮ жизнь на 
сцене молодого театра. 

Ннна ЛАЗАРЕ Н КО 
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Модестов В С. Мировой балетный репертуар: Краткий 
иноязычно-русский и русско-иноязычный словарь-справочник 

названий балетов и других музыкально-хореографических 
произведений. - М.: Редакция журнала «Балет», 2007. - 320 с. 

Ум а л о и з в е с т н о й 
шведской техно-ин-
дустриальной груп-

пы Са! Каре.ч 1)оу есть пе-
сенка. название которой 
перевести не скажу невоз-
можно, но очень трудно: 
Тго|ап \УЬоге8. Прямая за-
мена слов русскими экви-
валентами ничего не даст, 
ибо не сохранит фонетиче-
ское совпадение двух раз-
ных по значению лексем. В 
чём здесь фишка? Поме-
щение дам лёгкого поведе-
ния (\\'1югех) в к о н т е к с т 

Троянской войны напоми-
нает о присущей уличным 
девушкам готовности к 
предательству. Тогда как 
конь (Ьогяе) - всего лишь 
культурологическая улов-
ка и повод для двусмыслен-
ности. 

Т р у д н о с т я м перевода 
имён собственных и назва-
ний произведений искусст-
ва посвящено предисловие 
рецензируемого словаря -
д о к т о р ф и л о л о г и ч е с к и х 
наук Валерий Сергеевич 
Модестов начинает книгу. 

• е. тзАгсюа 

МИРОВОЙ 
БЛДГЛНЬт РЕПЕРТУАР 

как это принято в среде 
серьёзных ученых, с по-
становки задачи. 

Показав, что проблема 
есть, Модестов фиксирует 
состояние переводческой 

п р а к т и к и на нынешний 
день, кое-где предлагая 
(всегда анонимно) свои ва-
рианты передачи наимено-
ваний. Обоснованием тако-
го построения повествова-
ния Валерий Сергеевич не 
загружает читателя, что 
прибавляет словарю удоб-
но-прикладное качество 
при некоторой потере убе-
дительности. Впрочем, 
требование скрупулёзной 
доказательности равно-
сильно в данном случае 
требованию создания су-
щественно иного не только 
печатного, но и исследова-
тельского труда. 

Модестов поставил зада-
чу скромнее: назвать по 

имени всех «троянских ко-
ней» балета и определить, 
с какой стороны каждый из 
них стучится в нашу, рус-
скую, балетную дверь. 

Н а с к о л ь к о я з ы к о в 
можно перевести цепочку 
символов «Лебединое озе-
ро»? Да на все. сколько бы 
их ни случилось, лишь бы 
нашлись в них п о н я т и я 
«лебедь» и «озеро». Одна-
ко здравый смысл подска-
зывает, ч т о в ы и с к и в а т ь 
в о з м о ж н у ю п о с т а н о в к у 
данного балета какой-ни-
будь сельской т р у п п о й 
Финляндии не нужно. Тог-
да какие языки необходи-
мо у ч е с т ь ? В у с л о в и я х , 
когда нет договорённости 

о международной (стан-
дартизованной 150) прак 
тике перевода? Модестов 
не с т о л ь к о п р е д л а г а е т 
п у т и р е ш е н и я д а н н о й 
проблемы, сколько про-
сто указывает на неё. Ма-
ло? - но наука имеет в ар-
сенале лишь два ответа: 
«да» или «нет». И искус-
ство формулирования во-
просов. 

В о к а б у л я р содержит 
около четырёх тысяч гнёзд 
в «русской» части и чуть 
больше - в «забугорной». 
В нём всегда есть ориги-
нальное название произве-
дения, его перевод и жан-
ровая принадлежность (ба-
лет. мюзикл, хореографи-

ческая композиция). Из-
редка присутствует имя 
композитора. Перевод для 
русских заголовков порой 
даётся в двух-трёх языках, 
причём иноязычные экви-
валенты порождают свои 
гнёзда в зарубежно-нашей 
части словаря. 

Если помнить, что язы-
ки группы банту (и иная 
экзотика) в «список Моде-
стова» не попали, то иметь 
с «балетным ономастико-
ном» дело легко и приятно. 
Польза уже зафиксирова-
на: с книгой работают ав-
торитетные специалисты и 
хвалят её. 

Евгений МАЛИКОВ 
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билей Алексея Петрен-
ко каналы «Культура» и 
«Россия» отметили до-

кументальными фильмами. В од-
ном о нём говорили режиссёры, 
коллеги и супруга, а во втором 
говорил он сам. Режиссёр «Па-
радоксов Алексея Петренко» 
Борис Конухов с редким тактом 
для нашего изрядно пожелтев-
шего голубого экрана организо-
вал документальный автопорт-
рет актёра, дал слово человеку, 
которому есть что сказать. Это 
был не дежурно юбилейный 
«проект», а живой, искренний, 
действительно парадоксальный 
разговор. Монолог о профессии, 
коллегах, себе и времени. 

Я помню пришествие Петрен-
ко в Москву. Он ещё был неиз-
вестен - про лежащую на полке 
«Агонию» много говорили, но 
мало кто видел. В Театре на Ма-
лой Бронной Анатолий Эфрос 
ввёл Петренко на эпизодичес-
кую роль Большинцова в спек-
такль «Месяц в деревне». Спек-
такль изысканный, кружевной, с 
замечательными Ольгой Яков-
левой, Еленой Кореневой, Оле-
гом Далем. Михаилом Козако-
вым, Леонидом Броневым. При-
ход Петренко неожиданным об-

разом разрушил его совершен-
ную конструкцию. Он. если так 
можно выразиться, переэфросил 
Эфроса, по силе достоверности 
- «настоящести» превосходя 
всех своих знаменитых партнё-
ров. Когда Петренко-Большин-
цов, отвечая на вопрос: почему 
он до сих пор не женился, стес-
няясь, наклонился и зашептал 
что-то на ухо партнёру, зал ре-
флекторно встал и потянулся к 
нему, чтобы услышать, что же 
говорит этот большой, несклад-
ный дядька. Это был необыкно-
венный. почти физиологический 
восторг от актёрской игры -
стало не до главных героев, зри-
тели ждали появления на сцене 
этого «человеческого чуда». 

Его правда, не бытовая, а 
мощная, художественная, рас-
крывалась во многих фильмах и 
спектаклях, а взгляды Петренко 
на профессию и жизнь - в пере-
даче Бориса Конухова. Шуточ-
ные и нешуточные «постулаты» 
актёра Петренко хочется цити-
ровать: «Текст отдай партнёру, а 
действие оставь себе», «У актёра 
должен быть подростковый ин-
теллект». «Надо развивать во-
ровские способности, всё воро-
вать. кроме гонорара», «С ре-
жиссёром не дружи, жене прав-
ды не скажи». «Скорей идти сни-
маться. пока не проснулась худо-
жественная совесть. Если про-
снётся - откажешься от всего...» 
Он говорил о том, чего ему стои-
ли его роли. Очень к месту были 
кадры из фильмов: «Агония», 
«Двадцать дней без войны», 
«Как царь Пётр арапа женил», 
«Сибирский цирюльник», «Пиры 
Валтасара», из спектаклей от 
фарсовой оперетты «А чой-то 
ты во фраке?» до концертного 
исполнения «Ивана Грозного» и 
«Бориса Годунова». Он говорил 
о том, о чём сейчас редко вспо-
минают: об ответственности ак-
тёра перед собой и зрителем. 
Трогательны и уместны были до-
кументальные кадры его поездки 
на родину н с болью сказанные 
слова: «Братцы, выпьем за Ук-
раину. она не виновата!» 

Получилась исповедь челове-
ка. влюблённого, извините за 
прямоту, не в себя, а в искусство 
в себе. И завершил фильм вели-
кий русский актёр самокритич-
но: «Пытался быть умным... Всё 
это не то, братцы». 

Как отличается художествен-
ная планка Петренко от того, что 
делается сейчас на нашем телеви-
дении. Как отличается его речь 
от пошловатых буфетных побасё-
нок «Приюта комедиантов». 

Александр КОНДРАШОВ 

Р.8. С Алексеем Васильеви-
чем я познакомился недавно, на 
кинофестивале «Волоколамский 
рубеж», и не упустил случая вы-
сказать ему всё, что думаю о его 
громадном таланте. Петренко 
ответил асимметрично, заявив, 
что любит «Литературную газе-
ту», потому что она «прочищает 
мозги и возвышает душу». Ду-
маю. что эти слова имеют имен-
но к нему самое прямое отноше-
ние. Здоровья и ролей! С днём 
рождения. Алексей Васильевич! 
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Прорыв в гениальность 
О фильме Валентина Непомнящего «А. Пушкин. «Евгений Онегин» на канале «Культура» 
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овременный философ А. Пяти-
горский писал: «Быть убедитель-
ным - главное качество актёра. 

Актёр не может быть философом: ему 
верят». В случае с Валентином Непо-
мнящим этот, казалось бы, бесспорный 
афоризм приводит в недоумение. Пото-
му что Непомнящий, филолог с явной 
склонностью к философствованию, од-
новременно оказывается прекрасным 
актёром. По мере того, как знако-
мишься со всеми восемнадцатью сери-
ями его «Евгения Онегина», постепен-
но начинаешь верить, что читать роман 
надо именно так, как он это делает, что 
это и есть единственно адекватное зву-
чание пушкинского романа в стихах. 
Были у Непомнящего замечательные 
предшественники, например Сергей 
Юрский, ещё многие помнят его испол-
нение - оно тоже звучало на редкость 
убедительно. Не буду их сравнивать. 
Скажу только, что то, как Непомня-
щий исполняет письмо Татьяны, ка-
жется мне чтением «с прорывами в ге-
ниальность». Здесь всё по-новому: ин-
тонация, ритм, точно найденные логи-
ческие ударения. Неудивительно, что 
вольно или невольно не Онегин, а 
именно Татьяна у Непомнящего стано-
вится центральным лицом романа. С 
ней связан религиозный пафос испол-
нителя, звучащий сильно, но без всяко-
го унылого морализма. 

Когда актёр, только что прочитав-
ший фрагмент пушкинского текста, 
предстаёт на экране в качестве профес-
сионального пушкиниста, который мно-
го лет вдумывался в каждое слово «Ев-
гения Онегина», актёрская убедитель-
ность начинает конкурировать с доказа-
тельностью интерпретатора. И вопреки 
Пятигорскому одно ничуть не мешает 
другому. При всём многообразии на-
блюдений, трактовок, комментариев 
Непомнящего, по существу, главным 
центром, к которому стягиваются все 
остальные смыслы, оказывается для не-
го одно из самых трудных для понима-
ния мест романа - его финал с заключи-
тельными словами Татьяны: Но я дру-
гому отдана/ И буду век ему черна. 

Мы помним, как трудно было Бе-
линскому объяснить этот финал. После 
долгих рассуждений критик приходил к 
выводу, основанному на донельзя тра-
диционных. рутинных для его времени 
формулировках: Татьяна жертвует чув-
ством во имя долга. Нерешённым оста-
вайся вопрос, перед кем же она испол-
няет этот долг - перед обществом, пе-
ред Богом, перед собой? Достоевский 
продвинулся ненамного дальше, хотя 
его ответ звучал более чётко: Татьяна 
поступает в соответствии со своими 
нравственными и религиозными убеж-
дениями. Непомнящий рассуждает на 
эту тему интереснее и глубже. Колли-
зию долга и чувства он трактует как по-
рождённую рационалистическим созна-

нием, для которого природа и связанное 
с ней чувство требуют удовлетворения 
любых индивидуальных потребностей, 
а разум и вскормленное им представле-
ние о долге заставляют ограничивать 
собственные желания ради возможнос-
ти благополучного сосуществования с 
другими индивидуальностями. Исполь-
зованное в качестве эпиграфа к четвёр-
той главе изречение Неккера «Нравст-
венность в природе вещей» имеет при-
мерно такой же смысл. Но в контексте 
пушкинского романа оно наполняется 

он легко перевоплощается в актёра, 
потому что в нём живёт какой-то дет-
ский задор, по-детски непосредствен-
ный интерес к предмету, которым он 
занят. Этот интерес заражает. Сразу 
хочется, как друзьям Тома Сойера, 
вместе с ним «красить забор». 

Но органичность, с какой сочета-
ются в сериале чтение текста и его 
интерпретация, обеспечена не только 
тем, что и то и другое гармонично 
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иным содержанием. Долг, исполняемый 
Татьяной, продиктован, как поясняет 
Непомнящий, её же чувством, её же 
любовью к Онегину, она расстаётся с 
ним во имя любви к нему. Слова оста-
ются теми же, «природа вещей» пони-
мается по-иному. 

Чтобы понять эту разницу, можно 
вспомнить, как на словах совпадали 
друг с другом Чернышевский и Влади-
мир Соловьёв. Каждый из них ут-
верждал, что нравственность заклю-
чена в природе человека. Но Черны-
шевский под природой понимал соци-
ально-биологическое начало личнос-
ти, Соловьёв - искру Божию, живу-
щую в человеческой душе. Непомня-
щий подчёркивает, что в пушкинском 
романе многовековая трактовка нрав-
ственных законов оказывается по-
ставленной на новые основания, а 
вместе с тем оказывается переинтер-
претированной и природа человека, 
природа мира, «природа вещей». 

У Непомнящего - типично профес-
сорская внешность. Серьёзность, вы-
сокий лоб. большие очки, прекрасно 
поставленная речь. И в то же время 

уживаются в личности исполнителя. 
Создатели фильма нашли убедитель-
ный ритм чередования этих двух эле-
ментов. Решая свою задачу, режиссёр, 
оператор и редактор мощно поплыли 
против течения. Поэтика современно-
го телесериала - это поэтика клипа. 
Кадр должен меняться каждые трид-
цать-сорок-пятьдесят секунд. Глав-
ным считается видеоряд, будоража-
щий зрителя, не позволяющий ему по-
грузиться в созерцание, обгоняющий в 
своей динамике самые высокие скоро-
сти восприятия. Даже лучшие мастера 
документально-художественных сери-
алов почти всегда подчиняются этому 
правилу. Ничего этого нет в фильме 
Непомнящего. Главное здесь - это 
пушкинское слово, и если исполни-
тель считает, что оно должно удержи-
вать зрительское внимание во-
семь-десять-двенадцать минут непре-
рывно, то оно так и звучит. Конечно, 
оператор «оперирует» крупным и 
средним планом, иногда слегка меняя 
ракурс. Но резкие смены происходят 
только тогда, когда это продиктовано 
ритмами переходов от слова романа к 

слову истолкователя. И наконец есть 
ещё третий элемент, участвующий в 
структурной организации фильма. Это 
природа, пейзажные кадры, которые 
вводятся в том же неспешном, несует-
ном ритме, позволяя зрителю погру-
жаться в спокойное созерцание. На 
фоне современной телепоэтики такой 
медленно струящийся пейзаж кажется 
чем-то бесконечно новаторским. 

Казалось бы, три основных элемен-
та фильма соединены совершенно бе-
зыскусно. но думается, что эта просто-
та обманчива. Для Непомнящего очень 
важна композиционная симметрия ро-
мана, он часто приводит убедительные 
на этот счёт примеры. Повторные об-
разы в «Онегине» возникают в строго 
определённых точках, маркируя соот-
ношения частей и сюжетные поворо-
ты. Но симметрия - это тот же ритм, 
та же жизнь ритма. Потому неудиви-
тельно, что и сам фильм организован 
ритмически: непосредственное воспри-
ятие текста, его понимание и созерца-
ние природных картин, пульсируя, сме-
няют друг друга таким образом, что 
почти физически настраивают зрителя 
на волн)' контакта с романным миром. 
Так оформляется в сущности новый 
для нашего телевидения жанр. 

А в итоге даже для того, кому текст 
«Евгения Онегина» прекрасно извес-
тен (как известны и разнообразные 
трактовки таких замечательных его 
интерпретаторов, как Ю.Н. Чумаков, 
С.Г. Бочаров или Ю.М. Лотман), воз-
никает удивительный эффект. Фильм 
застигает привычное восприятие врас-
плох, и даже искушённый зритель 
оказывается в роли «новенького», как 
будто впервые вступая в ту реку, в ко-
торую, как нам пытаются внушить, 
нельзя вступить дважды. 

Лишь одно досадное обстоятельство 
связано с показом этого фильма. Он 
шёл в самос неудачное время - в 16.45, 
когда служащие ещё на работе, а из 
школы вернулись только те. у кого нет 
никаких дополнительных занятий, а 
значит - и более глубоких, чем стан-
дартные, интересов. Впрочем, я знаю, 
что по мере того, как кому-то доводи-
лось знакомиться с очередной из во-
семнадцати серий, слух о фильме рас-
пространялся - так что к концу показа 
он уже собирал у экранов весьма об-
ширную аудиторию. Жаль только, что 
этой аудитории не уда-
лось увидеть весь се-
риал целиком. Это, од-
нако, дело поправимое. 
Надо надеяться, что 
для следующего показа 
будет выбрано более 
благоприятное время. 

Борис АВЕРИН. 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Другие по чужому следу 
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уже писала о ново-
явленных «открыва-

ях Америки» 
В. Познере и И. Урганте (№ 10), 
поставив точный диагноз их не-
умеренным нахваливаниям за-
рубежных спонсоров, финанси-
ровавших прогулочную затею. 
Правда, в следующих сериях 
своей мыльной пропагандист-
ской оперы «очарованные стран-
ники» умильно закатывают глаза 
не только перед рационализмом 
американского бизнеса, но и 
восторгаются необычайно высо-
кими нравственными качества-
ми выпускников авиационной 
академии США - тех самых во-
енных пилотов, которые бомби-
ли Югославию, Ирак, А это уже 
похоже на некий вызов россий-
скому общественному мнению. 

Впрочем, сейчас речь о дру-
гом. Широко оповещая о рек-
ламно-развлекательном туре по 
США, соучастники ни словом не 
обмолвились о том, что сама 
идея повторить путешествие ав-
торов «Одноэтажной Америки» 
принадлежит вовсе не им. Ещё в 
1969 году два известных журна-
листа газеты «Правда» Борис 
Стрельников и Илья Шатунов-
ский проехали по маршруту Иль-
фа и Петрова, написав очень ин-
тересную книгу с многознача-

щим, не без подтекста названи-
ем - «Америка справа и слева». 
Два с половиной месяца колеси-
ли Стрельников и Шатуновский 
по Америке, и хотя в те времена 
отношение к «цитадели капита-
лизма» было негативным, их 
книга получилась куда более 
разносторонней и глубокой, не-
жели неумеренные и назойли-
вые восторги Познера. 

Кстати, судьба её примеча-
тельна. Изначальная цель поезд-
ки заключалась в подготовке 
очерков для «Правды». Но они 
оказались столь интересными, 
многообразными и по-настояще-
му литературными, что тогдаш-
ний директор огромного партий-
ного издательства «Правда» Бо-
рис Фельдман (все журналисты, 
работавшие на улице Правды, 
любили его - в отличие от зна-
менитого своими строгостями 
главбуха Васильева, которого 
боялись) сам предложил Стрель-
никову и Шатуновскому сделать 
на основе очерков единую книгу. 

И книга получилась замеча-
тельная. Она выдержала не-
сколько изданий, была опубли-
кована в 14 странах, в том числе 
в Италии и Японии, а её общий 
тираж превысил миллион эк-
земпляров. По сей день книгу 
можно найти во многих библио-

Кто изобрёл | 
\Познера 

теках. Неслучайно «Америку 
справа и слева» широко рецен-
зировали в прессе, в американ-
ской тоже. И чтобы закрыть при-
вычные для Познера домыслы о 
том, что, мол, журналисты-прав-
дисты написали антиамерикан-
скую книгу, вот её и расхвалива-
ли СМИ, упомянув о хорошей ре-
цензии, напечатанной в «Новом 
мире» Твардовского. 

По глубине понимания Аме-
рики Познеру, кичащемуся свои-
ми заокеанскими знаниями, на 
самом-то деле да-алеко до тех, 
кто в сложные десятилетия со-
ветско-американского противо-
стояния открывал эту страну 
для нашего читателя. Г. Боро-
вик, В. Зорин, С. Кондратов, 
М. Сгуруа, конечно, Б. Стрельни-

ков... Познер неслучайно обхо-
дит молчанием имена своих 
предшественников, стремясь 
вычеркнуть их из памяти новых 
поколений. Сам-то он, проведя в 
Нью-Йорке отроческие годы, в 
перестроечные времена угодли-
во бегал с микрофоном на аме-
риканских ток-шоу и в подмётки 
не годится тому поколению аме-
риканистов, которые, работая 
под прессингом, сумели гораздо 
глубже, в том числе и в позитив-
ных проявлениях, осмыслить 
дух Америки. 

А Познер... Даже меня, не 
американиста, но в последние 
годы часто бывавшего в США и 
понявшего весьма своеобраз-
ный американский менталитет, 
смех разбирает от назидатель-
ных познеровских оценок. На-
верное, только представитель-
ный Иван Ургант, согласивший-
ся на унизительную роль подма-
стерья и по худому совету на-
парника ставший Иваном, не по-
мнящим родства, может с вос-
хищением внимать недостовер-
ным размышлизмам Познера. 
Ведь наивный Ургант приходит в 
бешеный восторг даже от раз-
меров американского стейка. И 
хотя эти размеры и впрямь ве-
лики (цена соответственно!), но 
американской кухни как таковой 

просто не существует, повсед-
невное меню - жуткая смесъ 
фаст-фуда с пиццей, листьями 
салата и жгучими латино-вьет-
намо-китайскими соусами. Жа-
ренная на гриле котлета - это 
бургер; засунутая в булку, кот-
лета становится гамбургером; 
добавят туда безвкусный белый 
сыр - и уже чизбургер, а если 
оранжевый чеддер, - опять но-
вое название... Невероятный 
примитив в сравнении с русской 
кухней, которую можно попробо-
вать в нью-йоркском «Самова-
ре» (без записи не попадёшь!) 
или на Брайтон-бич... 

Америка - великая страна, 
абсолютно не понимающая Рос-
сию. Но в России благодаря 
американистам старшего поко-
ления, работавшим в трудных 
цензурных условиях, Америку 
знали неплохо и вопреки поли-
тическим нравам той поры лю-
били её. Книги тех настоящих 
первооткрывателей Америки ос-
танутся в истории, потомки ещё 
обратятся к их страницам. 

А вот Познер, работающий в 
западном стиле, своими умиль-
ными поверхностными зарисов-
ками, наоборот, порождает не-
дружелюбие к Америке. 

Анатолий САЛУЦКИЙ 

Не думай? 
2 апреля на ГВ Центре — «Бе$ценный доллар». Премьера 

и 
I 
О 

X 
< 
ш =; 

ш н 

Не думай -
п а р т и я 
думает за 

тебя!» Гениальное изре-
чение. Я спокойно жил до 
тех пор. пока не начал за-
давать себе самые безо-
бидные на первый взгляд 
вопросы обывателя: а по-
чему в Америке автомо-
били в полтора раза де-
шевле. чем у нас? И джин-
сы дешевле. И отдых, и 
абонементы в спортзал. 
Почему американцы всё 
время улыбаются и на во-
прос «как дела?», отвеча-
ют только в превосходной 
степени? И почему, в са-
мом деле, наши олигархи 
не едут на ПМЖ в Амери-
ку, если там всё так благо-
получно и дёшево? 

«Над этим стоит поду-
мать, - говорил я себе, -
как-нибудь в другой раз». 
Но уже через несколько 
дней, оплачивая процент 
по долларовому кредиту, 
который я взял в россий-
ском банке, я снова заду-
мывался: почему амери-
канцы берут такой же 
кредит, только за гораздо 
меньшие проценты? По-
чему в России я беру кре-
дит в долларах? Почему 
вообще за последние 17 
лет я к ним привык уже 
больше, чем к рублям? В 
самом деле, а почему аме-
риканские доллары при-
нимаются к оплате чуть 
ли не по всему миру? И 
почему мы продаём нашу 
нефть не за рубли, а за 

доллары? И газ Украине 
тоже за доллары! 
Я разговаривал с обра-

зованными людьми, чи-
тал умные книжки, пере-
пахивал Интернет, но чем 
больше я узнавал о дол-
ларе, тем хуже спал. Я 
снова и снопа спрашивал 
себя: почему Америка 
раздаёт свои доллары 
другим странам и не боит-
ся, что однажды они её 
просто купят с потроха-
ми? Почему Америка 
становится только богаче 
от этого? И почему тс 
страны, которые пускают 
к себе доллар, не богате-
ют, а как раз наоборот -
беднеют и никак не могут 
справиться с пресловутой 
инфляцией? 

И когда спустя пару 
лет я стал наконец пони-
мать, что же, собствен-
но, происходит, когда я 
стал получать матема-
тические ответы на свои 

почти философские во-
просы, - я совершенно 
потерял покой. Как, 
впрочем, и ещё некото-
рые люди, которые 
раньше меня столкну-
лись с этой вредной при-
вычкой - думать. Я под-
ходил к окну и воскли-
цал: ну как же здорово 
вы там в Америке всё 
придумали! И я понял, 
что должен это кому-
нибудь рассказать. И 
сделал фильм. Который 
ни в коем случае не со-
ветую вам смотреть. Ес-
ли, конечно, вы ещё не 
начали думать и доро-
жите собственным спо-
койствием. 

Илья КОЛОСОВ 

Нам удалось посмот-
реть фильм «Безцен-
ный доллар» до его 

официальной премьеры на 
телевидении, и мы готовы со 
всей ответственностью и 
удовольствием рекомендо-
вать его зрителям. А Илью 
Колосова стоит поздравить с 
успешным освоением жанра 
художественно-документаль-
ной публицистики. Он доказа-
телен, современен, остро-
умен и убедителен. Давно у 
нас на ТВ так доходчиво, эле-
гантно и стильно не вскрыва-
ли подноготную сложнейших 
финансовых механизмов гло-
бального мира (в данном слу-
чае - «долларового господст-
ва» США). Надеемся, что та-
лантливый твлежурналист не 
остановится на достигнутом. 
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«Ветка сирени» 
упала на... 

В финале последнего фильма Павла Лунгина, 
показанного в минувшую субботу на телеканале 
«Россия», появился титр, уведомляющий зрите-
лей, что все персонажи выдуманы и к реальным 
событиям история, рассказанная в картине, отно-
шения не имеет. Хоть на этом спасибо. Но всё рав-
но обидно и за Сергея Рахманинова, и за Павла 
Лунгина. И ещё неизвестно, за кого больше. Да, 
135 лет со дня рождения и 65 лет со дня смерти -
это действительно повод почтить память великого 
композитора. Но разве обязательно для этого вы-
бирать сценариста-дилетанта Владимира Дунае-
ва, пусть и располагающего средствами для съё-
мок картины по собственному сценарию? Можно 
только пожалеть хороших актёров, а в их числе и 
таких зубров, как Лия Ахеджакова и Алексей Пет-
ренко, и героев новых времён - Евгения Цыганова, 
Викторию Толстоганову и Алексея Кортнева, вы-
нужденных при отсутствии достойной драматургии 
играть самих себя. Впрочем, скорее всего, не ре-
жиссёр выбирал сценариста, а сценарист - режис-
сёра. Но глядя на мизансцены, словно выстроен-
ные по учебнику для третьего курса ВГИКа и вдоба-
вок смонтированные вне каких бы то ни было зако-
нов логики, начинаешь недоумевать: да полноте, 
Лунгин ли это? Неужели «Остров» - «всего лишь» 
уникальное озарение художника? Подождём «Ива-
на Грозного», надеемся, что он не будет продуктом 
для одноразового показа на ТВ. 

Виктория ПЕШКОВА 

Защитники 
и адвокаты 

Феликс Разумовский интересно рассказал о 
российских адвокатах в «Звёздах и падениях Се-
ребряного века». Фамилии Кони и Плевако гре-
мели тогда по всей России, и их авторитет был в 
обществе непререкаем. Возможно, они не произ-
носили такого огромного количества слов о 
«гражданском обществе», как это делают их со-
временные коллеги, но деятельность этих людей 
была в первую очередь направлена на пробужде-
ние гражданского самосознания. 

Теперь адвокаты активно представлены на го-
лубом экране. Есть что, с кем и с чем сравнить. 
Раньше защищали сирых и убогих, и эти речи за-
щитников изучают до сих пор. Кто продолжает эти 
традиции? Звездой РЕН ТВ стал адвокат Астахов, 
на мой взгляд, явно «растёт над собой» Анатолий 
Кучерена. Его первые появления на телеэкране 
были не слишком выразительными. А сейчас это 
один из наиболее активно работающих членов Об-
щественной палаты. К сожалению, всё больше ра-
зочарований приносит Михаил Барщевский. Даже 
когда говорит правильные вещи, то умудряется 
преподносить их по странной рецептуре. На бочку 
мёда приходится не меньшее количество... неиз-
вестно чего. Так, недавно на НТВ он боролся с ку-
рением, но решительно выступил против направ-
ления сумм табачных акцизов в фонды медицин-
ского страхования: «Всё равно разворуют». «Бли-
стательная» позиция, полагаю, что «адвокату вла-
сти» следовало бы чуточку побольше доверять 
своим подзащитным. А во время последней «Куль-
турной революции» он и вовсе защищал сомни-
тельную позицию: «Зависть - двигатель прогрес-
са». Причём делал это неубедительно и проиграл 
неадвокату Мединскому. 

Анлрей БРИЛЬ 

Сквозь слёзы 

На прошлой неделе ТВ отмечало годовщину со 
дня смерти Михаила Александровича Ульянова. На 
ТВ Центре в передаче «Таланты и поклонники» о ле-
гендарном актёре вспоминали Максим Суханов, 
Юлия Рутберг, Александр Пороховщиков... Но не-
сколько покоробила в этой передаче странная роль 
Игоря Золотовицкого. Какое отношение он имеет к 
Ульянову? Амплуа его как ведущего - ироничное, 
капустническое, ёрническое - здесь не совсем к 
месту. Явная дисгармония: Юлия Рутберг, расска-
зывая об Ульянове, еле сдерживает слёзы, а веду-
щий, как казалось,-смех. 

Леонид СОКОЛОВ 

Просто 
констатация 

27 марта на РЕН ТВ показали фильм «Магичес-
кий Алтай» из проекта «Неизвестная планета». 
Всё вроде на месте, старообрядческая заимка, 
потом чудотворный источник, несколько монахов, 
чин пострижения, чудотворная икона... А в итоге 
получается очередное наблюдение добродушного 
чужого дяди над чудаковатыми русскими «абори-
генами», обособленными и с обществом «нор-
мальных» людей ничем не связанными. Вот среди 
всех текстов, прилично подобранной музыки зву-
чит, наконец, имя предстоятеля нашей церкви Па-
триарха Алексия II. Естественно, с неправильным 
ударением на «е». И сразу ещё раз утверждаешь-
ся, что, за редким исключением, всё российское 
телевидение сегодня чужое. Во всяком случае для 
православных людей. И это, поверьте, не мелочь. 
Потому что, снимая какую-нибудь очередную од-
ноэтажную Америку или Францию, они никогда не 
перепутают фамилии президентов, премьеров и 
пр. Всё редакторы вычистят. Больше скажу, если 
бы подобный фильм делала серьёзная группа ино-
странцев - они уж с произношением патриарха 
церкви, о которой идёт речь в фильме, - не про-
махнулись бы. Просто из пунктуальности. Патри-
арх наш во главе стоит, кстати, не год-два и даже 
не пятнадцать. Новое имя папы римского все рос-
сийские телередакции зазубрят на следующий 
день. А тут - зачем? Да, и обязательно реклама об 
увеличении женской груди между двумя простыми 
и честными рассуждениями русских монахов, как 
без этого. Нет в этом ни обличения, ни осуждения, 
просто ещё одна констатация очевидного факта, 
мы-чужие для ТВ. 

Т. ЕРЕМЕЕВ, 
д. СЕМЕНКОВО, Московская область 

( 
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Четверо молодых людей - скин-
хед со звериной физиономией 
(Владимир Яглыч), очкастый 

недотепа (Дмитрий Волкострелов), 
любитель хип-хопа с дредами на голо-
ве (Андрей Терентьев) и их предводи-
тель. странный юноша по кличке 
Борман (Данила Козловский) - про-
мышляют тем, что выкапывают в Ле-
нинградской области ордена, портси-
гары, гранаты и прочие трофеи. По-
том, естественно, продают их на фоне 
Невы под песню про крейсер «Авро-
ра» мрачным усатым персонажам. 
Перемещаются ребята на выкра-
шенном в дичайшие цвета внедо-
рожнике, мило переругиваются, но-
ровят подраться, но дело своё знают 
туго. В один прекрасный день чёрные 
археологи с помощью бабушки в пла-
точке, водки и провидения попадают 
в 1942 год и пытаются оттуда вы-
браться всеми силами. 

Немного странно, что для иллюст-
рации идеи о том, что, дескать, были 
люди в наше время, не наше нынеш-
нее племя, и для рассказа зрителям, 
что скинхеды - негодяи, а наживаться 
на крови павших предков - нехорошо, 
избран именно формат фильма. На-
много проще было бы, если б режис-
сёр Андрей Малюков выступил, ска-
жем, с публичной лекцией. Но - кино 
так кино, о'кей. 

Из фабулы фильма «Мы из буду-
щего» могло бы выйти неплохое фэн-
тези, или, проще говоря, сказка (а 
всем параметрам сказки она вполне 
соответствует), если бы Малюков по-
стоянно не хмурил брови и не нагонял 
серьёза. Получается агитка. Идейное 
содержание тянет в лучшем случае на 
короткий рекламный ролик в духе 
предвыборной кампании КПРФ. Но 
авторы резонно решили, что ролика 
им недостаточно, и принялись усердно 
наматывать на идею и любовную ли-
нию. и батальные сцены, и ещё много 
чего разного. Весь сценарий - как 

письмо, которое кот Матроскин с дя-
дей Фёдором и Шариком писали роди-
телям. Актёры то вдруг начинают го-
ворить чуть ли не верлибром (особен-
но выразительно это выглядит, когда 
после очередной потасовки Борман 
вежливо обращается к поверженному 
конкуренту-археологу: «В следующий 
раз мне придётся вас убить») и тут же 
перепрыгивают на блатную феню, а 
затем вдруг принимаются по-деревен-
ски окать. То же происходит и с сю-
жетом - наличие любовной линии 
можно объяснить только дежурным 
«так надо», а уж о логике событий и 
говорить нечего. 

Артистам делать в фильме, что на-
зывается, совершенно нечего - как 
именно «отыграть» попадание в дру-
гое время, неплохому актёру Малого 
драматического театра Козловскому, 
судя по всему, совершенно не ясно, а 
режиссёр, видимо, объяснить не удо-
сужился. Исполнители, конечно, ста-
раются изо всех сил, пучаг глаза, гло-
тают ртом воздух, но этим делу не по-
можешь. Самый характерный момент 
для всего фильма, который, по-моему, 
очень точно передаёт все попытки сы-
грать хоть что-то, когда тот же Коз-
ловский, горюя по совершенно непо-
нятному поводу (но речь не об этом), 
начинает в голос выть и есть землю. 
То есть пытается хоть как-то оправ-
дать своё существование в кадре, и 
этот вой и прочая экспрессия призва-
ны закрыть сценарные дыры. 

Единственное, что безусловно уда-
лось режиссеру, - так это батальные 
сцены. Ну так здесь ему, извините, и 
карты в руки: уже лет тридцать как де-
лает Малюков добротный советский 
экшен, пускай и недотягивающий до 
высокого уровня. И всё бы в конечном 
итоге можно было проглотить, да толь-
ко эта басня (самая настоящая - по-
верьте, ещё и с моралью в конце, всё 
по правилам) исполнена с полным от-
сутствием какого бы то ни было вкуса. 

Если не передёрнет вас от музычки а-
ля Игорь Корнелкж, под которую сол-
даты идут в атаку, то уж наверняка до-
бьёт россыпь «постмодернистских» ци-
тат и заимствований из лучших совет-
ских фильмов про войну - от «А зори 
здесь тихие...» до «Иди и смотри». В 
чём, кстати, также можно усмотреть 
попытку залатать недостатки сценария. 

Оператор Владимир Спорышков 
усиленно припоминает свою работу в 
фильме «В августе 44-го» (тоже, кста-

X Л Г огда в печать просочилась первая 
^ 1 ^ предваряющая информация об этой 
—г Л-Ж.картине, возник прямой резон «при-

готовиться к самому худшему». К тому по-
™~ двигало не столько даже само интригующее 
|Ч изложение завязки - ход «провала во Ереме-
е в ни», прямо скажем, не нов и не оригинален, 
Ш голливудовцы на нём и вовсе собаку сьели, 
0 . однако активная эксплуатация приёма в 

данном случае не слишком его девальвиро-
I— вала (всё же здесь немаловажна многова-
0 риантность: кто проваливается? куда про-

валивается?). В случае с «Мы из будущего» 

винтовкой в руках огнедышащему «Тигру». 
Но, как мы знаем из истории последней Ве-
ликой войны, случалось, что человек с вин-
товкой выходил из этой безнадёжной схват-
ки победителем. 

Да, на уровне сценария здесь действи 
тельно имеются неразрешимые проблемы. 
Вытекают они, можно предположить, из 
специфики его создания - действительно, 
трудно расшифровать, что означает собой 
следующий титр: «Автор сценария Алек-
сандр Шевцов при участии Кирилла Беле-
вича. Экранная версия Эдуарда Володар-
ского». Непонятно, к кому предъявлять 
претензии - к автору и соавтору либо к 
творцу загадочной «экранной версии». Но 
очевидно одно: веди себя попавшие из на-
шего сегодня в август 42-го недоросли так, 
как это происходит на экране, - они не 
продержались бы в числе живых десяти 
минут реального времени, а не то что 
цельных 110 экранного. Чего стоят хотя бы 
диджейские упражнения главного героя с 
патефоном, коими он решил ублажить слух 
своих новых товарищей в редкие минуты 
затишья между боями! Подобного издева-
тельства над дорогим и важным (с точки 
зрения поднятия боевого духа) предметом 
бойцы не простили бы ни за что.. 

Но зато есть в картине нечто, мощным 
образом перевешивающее все её недо-
статки. Это то, как показана сама война. Со 
всеми ужасами и кровью. Но при этом с 
всепобеждающей не жаждой жизни даже, а 
просто - жизнью во всех её проявлениях 
как таковой. В советских фильмах о Вели-
кой Отечественной было примерно 90 про-
центов правды о ней, а об оставшихся де-
сяти просто-напросто умалчивалось. В пе-
рестроечном и даже постперестроечном 
кино мы зачастую видели ровно обратную 
картину. Одна десятая часть прежде скры-
ваемой правды жирно заполняла собой 
весь экран, отменяя не только выдающую-
ся традицию, но и здравый смысл. Фильм 
Малюкова пытается соединить в себе два 
этих подхода, два взгляда, причём в нужной 
и правильной пропорции. И за это ему -
честь и хвала! За то, например, что особист 
показан хоть и весьма малоприятным че-
ловеком, но - не садистом, палачом и фор-
менным исчадием ада. 

Соединение 
ребёнка 
с мудрецом 
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ш 
с; 
ш 2 
А лександр Наумович - человек, которому 

я не перестаю удивляться. Его юбилей-
ный вечер проходил в Доме кино, и в 

этом словосочетании торжествовало слово 
«дом». А домовым был сам Митта. И в доме 
этом всё смешалось к общей радости перепол-
ненного, что в наше время бывает нечасто, зри-
тельного зала, где помимо нынешних лидеров 
кинематографа и старшего поколения было на 
удивление много молодёжи. Вот вам фокус-по-
кус от старожила советского кинематографа. 

Сам себя Александр Наумович считает инже-
нером, математиком от кино. Ему кажется, что он 
всё программирует, а он первостатейный созида-
тель - всё у него выходит нечаянно и вдруг, а по-
тому - предельно искренне. На самом деле он -
«дезертир» из детского сада, самый «детский» 
представитель взрослого кино. Возьмите самые 
известные его фильмы: «Звонят, откройте 
дверь!» или «Друг мой, Колька», «Сказку странст-
вий» или «Гори, гори, моя звезда» - все они насе-
лены детьми. 

Александр Наумович - человек универсаль-
ный. Мало кто из кинематографистов так часто, 
как Митта, ходит в театр и читает такое количе-
ство книг. Он ещё и собственные книжки сочиня-
ет, и в них, как и в его фильмах, присутствует тот 
же праздник смысла, формы и колоссальных зна-
ний. Михаил Швыдкой сказал об Александре На-
умовиче, что тот притворяется несведущим, а на 
самом деле - умнее и образованнее многих. Я ду-
маю, что он притворяется рациональным, а сам 
является чистейшим продуктом эмоций. Он - тот 
самый вождь счастливых людей из «Сказки 
странствий». 

Никогда не забуду, как снималась эта карти-
на. Жара под сорок, мучения адские, и все с не-
терпением ждут перерыва. Кроме одного чело-
века - самого Митты. Он и в перерыве продол-
жает носиться по съёмочной площадке. Для не-
го любой перерыв в работе - это время, прожи-
тое напрасно. 

Говоря об Александре Наумовиче, нельзя не 
сказать о его жене Лиле Майоровой. Все, кто 
хоть раз сталкивался с этой женщиной, вспоми-
нают о ней с глубоким уважением. А сам Митта 
говорит: всё лучшее, что есть во мне, - это она. 

Для всех нас, актёров, которым посчастливи-
лось с ним работать, для Табакова и Петренко, 
Миронова и Леонова, Александр Наумович всегда 
был и остаётся соединением мудреца и ребёнка, 
сочинителя, созидателя и абсолютно безрассуд-
ного пионера из фильма «Звонят, откройте 
дверь!». 

Что бы Митта ни снимал, в каждой его картине 
проявляется идея, становящаяся всё более акту-
альной, - страх, что страну одолеет «обжорство». 
Я это называю - деньги наезжают на лучших лю-
дей. На него они не наедут никогда. У Бориса 
Слуцкого есть замечательные строки. Более точ-
ной характеристики Александра Наумовича, по-
жалуй, и не придумаешь: 

Надо думать, а не улыбаться, 
Надо книжки трудные читать. 
Надо проверить - и ушибаться, 
Мнения не слишком почитать. 
Мелкие пожизненные хлопоты 
По добыче славы и деньжат 
К жизненному опыту 
Не принадлежат. 

Вениамин СМЕХОВ 

В эти дни р е ж и с с ё р А л е к с а н д р М и т т а 
отмечает своё 75-летие. « Л Г » присоеди-
няется к многочисленным поздравлени-
ям и от всей души ж е л а е т А л е к с а н д р у 
Наумовичу долгих лет жизни, здоровья и 
новых фильмов! 
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ВИТИИ продолжают шуметь... и снимать 
Продолжаем дискуссию об историческом 
кинематографе, начатую рецензией 
А, Вислова на фильм «1612» и продолженную 
историками А. Кибовским и Н. Никитиным. 

Задача, стоящая перед создателями историчес-
кого художественного фильма (особенно в 
нынешний драматичный период существова-

ния нашего Отечества), была прекрасно сформу-
лирована ещё Генриком Сенкевичем в споре с из-
вестным датским критиком Г. Брандесом: «Вмес-
то изображения нынешнего состояния умов и 
людей, их нынешней нищеты, разлада с собой, 
бессилия и смятения показать своему обществу, 
что были еще худшие времена, более страшные и 
горестные, и что, несмотря на это, пришли спа-
сение и возрождение. Одно может окончательно 
обескуражить и ввергнуть в отчаяние, тогда как 
другое придаёт силы, вселяет надежду, воодушев-
ляет к жизни...» Споры же. возникшие вокруг 
фильма «1612», в том числе и на страницах уважа-
емой «ЛГ», не побуждают ни к первому, ни ко вто-
рому, но вызывают по большей части лишь недо-
умение. 

За что критикуют ленту Владимира Хотинен-
ко? Дабы не распыляться по множеству публика-
ций, обратимся к открывшей дискуссию о совре-
менном историческом кино статье А. Вислова 
«Единый рог России» («ЛГ». № 45,2007). 

Фильм снят по скрытому госзаказу... А что в 
этом плохого? По госзаказу снимались и «Алек-
сандр Невский», и «Иван Грозный», и «Судьба че-
ловека», и «Летят журавли», и «Война и мир», и 
«Освобождение», и «Место встречи изменить 
нельзя». И чем им всем повредил госзаказ? Лучше 
бы авторы, вхожие на кухню киноиндустрии, поин-
тересовались: а по чьему заказу снимались и навя-
зывались отечественному массовому зрителю та-
кие «шедевры», как «Штрафбат» или «Сволочи»? 
Сдаётся мне, столько интересного бы всплыло. 

Друг главного героя - мусульманин... В чём 
проблема? Казань и Астрахань не входили в тог 
момент в состав Российского государства'.' А каков 
процент русских дворянских фамилий, в особенно-
сти князей, ведущих свой род от мурз и ханов, осев-
ших на Руси? Постоянно мелькающие характер-
ные татарские лица среди защитников земли Рус-
ской не только не коньюктурны, но и абсолютно 
естественны и правдоподобны. 

Вот А. Вислов иронизирует: «Единорог встре-
чается в чудодейственном лесу со столпником, а 
обломок его чудодейственного рога помогает ге-
рою с честью выдержать все невзгсх)ы и испы 
тания». Но подобные пассажи и заставляют со-
мневаться в рецензии в целом. Что такое для Рос-
сии единорог, сирсчь Индрик? Могучий воин, 
слившийся в мифологии славян со своим конём, 
стал одним из популярнейших персонажей народ-
ного фольклора. На знамёнах и печатях Ивана 
Г розного единорог приобрёл образ воинственный 
и возвышенный, как символ богоданной власти 
русского самодержца. Более того, его фигура по-
стоянно присутствует на стволах русских пушек 
вплоть до XIX века. А уже в конце века XX едино-
рог рассматривался специалистами по геральдике, 
что мало кому известно, наравне с владимиро-суз-
дальским львом как альтернатива двуглавому орлу 
на гербе новой России. Поэтому встреча столпни-
ка и единорога у озерца - эТо не только символ чи-
стоты и величия русской Веры. Это символ на-
дёжности защиты нашей земли как в духовном, 
так и в военном плане. А вот на груди главного ге-
роя отнюдь не обломок подлинного рога Индрика. 
а лишь фрагмент его резного изваяния, подарен-
ного подростку царевной Ксенией, и как символ 
любви пронесённый им через все испытания... 
Возникает в,опрос: а на самом ли деле автор литга-
зетовской критики смотрел фильм или попросту 
обобщил «кучу бранных рецензий»? Надеюсь, что 
подозрения мои хоть и небеспочвенны, но нео-
правданны. Однако беда в том, что очень часто в 
России за деревьями лес не виден. 

К сожалению, большинство рецензентов в си-
лу своего уровня понимания или аккуратно-
сти обращают внимание на частности, ос-

тавляя за рецензионным освещением гораздо более 
серьёзные проблемы. Так и хочется спросить вслед 
за Пушкиным: «О чём шумите вы, народные ви 
тип?» На мой взгляд, есть смысл говорить о гру-
бой ошибке в замысле, лишающей приключенчес-

кий фильм как всякой интриги, так и необходимос-
ти сопереживать главному герою. Ведь призрак ги-
шпанского кабальеро хранит героя в самых тяжё-
лых ситуациях, создавая ощущение включённого 
компьютерного бессмертия. Не зря А. Вислов от-
носит этот фильм к «жанру экшен». При просмот-
ре действительно складывается ощущение, что он 
сделан по лекалам компьютерной игры, где герой с 
лёгкостью переменяет своих врагов и соратников. 
Вот только для тинейджеров ли эта картина? 

В кои-то веки на российском фильме возраст-
ной ценз «до 18». Рекламный трюк? Увы. нет -
ценз стоит по делу. Такое обилие крови и жестоко-
сти, такое безразличие к павшим, такое бесцельное 
смакование сцен гибели и увечий людей глубоко 
противоречит не только православной вере, но и 
русской традиционной культуре. Пришли сии сце-
ны в «1612», кажется, прямиком из южнокорей-
ских и гонконгских фильмов, ориентированных 
прежде всего на экспорт. Так, может, и фильм В. 
Хотиненко - экспортный продукт? В нашей стране 
контингент его зрителей весьма узок. Это молодые 
люди, воспитанные на компьютерных стрелялках и 
ценящие на экране только сугубую зрелищность и 
спецэффекты. А чем ещё может привлечь фильм? 

1чп»мц_ _ ПОСТОМ РНОСТИ 

И как учиться сопереживать погибающим за 
Родину защитникам Наволока или партизанам, уст-
роившим засаду на мосту через речку? Для авторов 
они такие же бездушные компьютерные солдати-
ки, как и вояки под флагами Речи Посполитой. По-
чему-то вспоминаются строки Пушкина об избие-
нии шведов под Полтавой: «Убийством тупятся 
мечи, / И падшими вся степь покрылась, /Как ро-
ем чёрной саранчи...» 

Неужели кинематографистам, снимавшим 
фильм, который должен побуждать российского 
зрителя быть достойным своих великих предков, 
так же далеко до страданий народа, как москов-
ской клубной тусовке 90-х до судеб солдат и офи-
церов в Чечне? Думаю, нет. Причина проста - пы-
таясь соответствовать наиболее эффектным об-
разцам Голливуда, наш кинематограф теряет свою 
национальную философию. Ту почву, на которой 
произрастали мировые шедевры и утратив кото-
рую фильмы становятся просто более слабыми 
клонами американских зрелищ. Фильм, не учиты-
вающий национально-государственной идентифи-
кации своего народа, может принести финансовый 
успех в мире, но не на Родине. Может статься, 
ОУО картины некоторое время будут пользовать-
ся спросом, стоит ждать «на базе» фильма теле-
эпоиею. учитывая количество потраченных на не-
го денег. Но, имеющий в основе своей неправду, 
он обречён. 

Бесспорно, любой из нас не может беспристра-
стно оценивать события русской истории послед-
них ста лет, так давайте оставим мы их нашим по-
томкам! Вот только захотят ли они ими быть, впи-
тав нашу историю через современные российские 
исторические фильмы? 

Речь даже не о пресловутых «Штрафбате» и 
«Сволочах», а о таких, к примеру, обласканных 
многими критиками, особенно патриотических из-
даний, лентах, как «Слуга государев». Да, большин-
ство из них прекрасно понимало, что оценивать сей 
труд нужно не более как хорошую сказку. Только 
откуда в хорошей сказке появился такой вот моно-
лог, вложенный в уста шляхтянки. она же - страш-
ный для русских Чёрный всадник: 

«Наш1ян) был известен и могуч до тех пор, по-
ка война не пришла в Польшу. Польша раздели-
лась. Соседи наши пошли за шведов. Отец с бра-
тьями остались дома. Но скоро пришли русские 
солдаты. Деревни сожгли. Жителей потопили в 
Висле. Всех... Отец спрятал меня с братишкой в 

дровянике. И сколько ни говорил он солдатам, 
что не воевал против русских, ему не поверили. 
Его и двух братьев повесили, а меня и младшего 
брата не наиыи». 

Не станем особо придираться к мелочам - ка-
ким образом и зачем нужно было топить людей в 
Висле, когда не в пример проще было их порубать, 
и как мог уцелеть дровяник в сожжённой деревне. 
Но не преминем заметить: 

а) в Северной войне русские и поляки были со-
юзниками: 

б) до 1709 года присутствие русских войск на 
территории Польши было минимальным - самим 
бы отбиться: 

в) все передвижения русских по Польше сопро-
вождались представителями верной королю шлях-
ты. Которые, конечно же. ни за что не допустили 
бы хоть каких-либо значительных репрессий про-
тив лояльного населения, а уж тем более зверско-
го уничтожения всех жителей одной деревни. 

А теперь изменим шведов на партизан, русских 
солдат - на карателен с автоматами, а несчастную 
паненку из известного и могучего рода - на безве-
стную крестьянскую девочку времён Великой Оте-
чественной войны из белорусской, русской, укра-
инской или польской деревни. Всё становится на 
свои места. Так кому же хотел «угодить» автор 
сценария и режиссёр Олег Рясков. превращая на-
род-жертву в палача? Полякам? Ох. если бы.. К 
сожалению, слишком свободная интерпретация ис-
тории становится для российских кинематографис-
тов по примеру их западных коллег политикой се-
годняшнего дня. А чем занимаются при этом наши 
так называемые консультанты от истории в кине-
матографе? 

Стенаниями. То. что в большинстве своём 
приводится как факты в дискуссионных 
статьях «ЛГ». посвященных историческому 

фильму, на самом деле называется нарушениями 
производственной дисциплины и технологических 
процессов. Делайте выводы, совершенствуйтесь, 
исправляйтесь. В конце концов это ваш престиж 
и ваши деньги. Не умеете - учитесь. Настоящая 
беда у нас с «умными головами», чей I лавный 
пунктик в последнее время - политкорректность. 
Только какая? И почему основой для своих атак 
они выбирают классику нашего кино - фильм 
«Александр Невский»? Оппонировать сомнитель-
ным измышлениям у меня нет ни малейшего же-
лания. порекомендую разве что повнимательнее 
читать труды Йохана Хёйзинги и задуматься: если 
между русскими, поляками, литовцами, народами 
Прибалтики и немецкими духовно-рыцарскими 
орденами, служившими Святому престолу, было 
такое взаимное уважение, о котором сегодня за-
частую говорится, то куда делись пруссы и поче-
му города Берлин. Росток. Лейпциг стоят на зем-
лях когда-то великих и могучих западнославян-
ских племён, а Силезию и Поморье в состав сла-
вянской Польши смогли вернуть только штыки 
Красной Армии?.. И как бы ни бились историки, 
доказывая ошибочность изложенных в письмен-
ном повествовании хода событий, дат. персонажен 
или мотивов свершения тех или иных действий, 
народная память незыблема - она сохранила тече-
ние тех событий в соответствии с мифом, леген-
дой. преданием или сочинением великого нацио-
нального поэта. Впрочем, так оно и должно был,. 
Ведь величие государств покоится на их мифах. 

Поэтому все. кто причастен к созданию совре-
менного исторического кино, должны понимать 
свою ответственность перед народом, соприкаса-
ясь с нашей великой культурой, возрождая наши 
духовные ценности и защищая их от нападок кого 
бы то ни было. И уж тем более непозволительно 
формировать нашим врагам ореол мучеников ис 
ходя, - как писал Г. Кнабе, - из упразднения поня 
тия национально-культурной идентификации 
как реальности и как ценности - и прямо вытека 
ющих отсюда «упразднении оппозиции '-свой чу 
жой» и «восприятии истории как отчужденного, 
вполне «манипу.гябельного», процесса». Уместно 
вспомнить и недавнее изречение Владимира Пути-
на: * Нельзя позволить, чтобы нам навязывали 
чувство вины». Ведь за нами стоит величие нашей 
истории, которую не надо ни перевирать, ни при-
украшивать. 

Александр ГРИНЕВИЧ, ЧЕЛЯБИНСК 

Материал публикуется в сокращении. 
Полный текст - на сайте \%му\'.1ег.ги 
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о подсчётам Р1АРР - Международной 
ассоциации кинолродюсеров, только 
47 кинофестивалей в мире имеют пол-

ное право называться таковыми. Ещё недавно 
на попадание в этот список мог претендовать и 
фестиваль «Литература и кино», о котором 
«ЛГ» писала много лет подряд. Увы, недавние-
тектонические сдвиги в судьбе фестиваля не 
пошли ему на пользу. 

Слова «Литература и кино» впервые были 
артикулированы почти 15 лет назад писателем, 
ректором Литературного института Сергеем 
Есиным и его женой, замечательным критиком 
Валентиной Ивановой Фестиваль родился в 
Гатчине, где Александр Куприн написал «Гра-
натовый браслет», где единственным кинотеат 
ром этого районного города Ленинградской об-
ласти руководила энергичная, понимающая 
толк в кинопрокате и в жизни Генриетта Яги-
бекова. Быть президентом фестиваля несколь-
ко лет назад доверили известному питерскому 
писателю Даниилу Гранину. 

В 2008 году ни одного из основателей фести-
валя в Гатчине не было. 

На пресс-конференции в Москве так никто 
толком и не объяснил, почему вдруг покинул 
фестиваль «Литература и кино» и пост несме-
няемого председателя жюри Есин. место кото-
рого занял кинорежиссёр Хотиненко. в особой 
любви к литературе на экране ранее не заме-
ченный. 

Что означает формулировка «покинул» -
проворовался, перестал справляться с возло-
женными на него обязанностями, поссорился с 
местной властью? Кто и по какому праву при-
ватизировал бренд фестиваля? Ведь окажись на 
месте Есина более предприимчивый человек, он 
не только бы запатентовал название фестиваля, 
но и стриг бы с бренда купоны, стал бы почёт-
ным гражданином города (есть за что!), выбил 
бы квартирку с видом на замечалыше парки. А 
ему лишь с опозданием прислали приглашение 
на чествование и даже не пригласили в попечи-
тельский совет. 

Куда делась бессменный генеральный ди-
ректор Ягибекова. благодаря которой в кино-
театре «Победа» были и Клара Лучко, и Кши-
штоф Занусси, и Рената Литвинова, и Евгений 
Миронов, и многие другие кинозвёзды?.. Ей по-
следнее время, говорят, пришлось работать в 
таких условиях, что она оставила сначала кино-
театр. затем фестиваль, а потом и город. При-
знаюсь. странно читать в газете «Культура»: 
«Генриетта Ягибекова живёт теперь в Кисло-
водске. и. как выяснилось, даже местные жур-
налисты ничего не знают о её судьбе, при том 
что была она очень заметной фигурой в горо-
де». А могла бы автор этих строк Светлана Хо-
хрякова и сама поинтересоваться, что и как с 
Генриеттой Карповной: за плечами ведь годы 
совместной работы по организации фестиваля 
«Литература и кино». 

Почему пост президента фестиваля, кото-
рый занимал выдающийся писатель, был пред-
ложен актрисе Светлане Крючковой, а не ли-
тератору. учитывая название фестиваля? Не 
нашлось в культурной столице претендентов? 
Крючкова, конечно, мастер и Цветаеву с Пет-
ровых читает со сцены. Но инаугурация прези-
дента Крючковой прошла в Приоратском двор-
це со скандалом. Цитирую её выступление по 
«Культуре»: -Я человек прямой и другой уже 
не буду. Нехорошо приходить в купальнике и 
оказываться на балу... Меня отпустили из реа-
нимации. а тут мне плюнули в лицо... Я не жи-
вотное». Все это прозвучало после того, как на 
45 минут растянулось торжество в честь 8-го 
Марта и выход актрисы задержался. И такие 
вот слова услышали от любимой актрисы в ка-
нун праздника между воспоминаниями об Ах-
матовой и стихами Цветаевой сельские врачи, 
учителя, библиотекари. 

Кто теперь формирует немногочисленное 
жюри? Почему литература представлена только 
Алексеем Варламовым, известным автором био-
графических книг? Неужели только потому, что 
герой его тома в серии «ЖЗЛ» Григорий Распу-
тин свою неизбывную любовную энергию и акт-
рисам дарил? В жюри нынешнего года, как на 
грех, оказался и композитор Журбин, герой, точ-
нее. антигерой вышедшего аккурат в дни фести-
валя скандального материала в «Известиях». Так 
что спрашивали у композитора в Гатчине боль-
ше не о музыке к фестивальным лентам, а о яко-
бы имевшем месте быть гей-кастинге в Нью-
Иорке. даже страшно сказать для кого. 

Фестиваль «Литература и кино» всегда сла-
вился точностью и безупречностью выбора лау-
реатов и феноменальными формулировками на-
град. И самими призами, конечно. Какой ещё 
фестиваль мог наградить режиссёра роскошным 
репринтом энциклопедии Брокгауза и Ефрона 
или 90-томным собранием сочинений Льва Тол-
стого. выпущенными издательством «Терра»? 
Сергей Есин, пытавшийся привлечь все эти годы 
внимание в первую очередь к литературе как та-
ковой и литературе как первооснове выдающих-
ся кинопроизведений, делал это ежегодно. А те-
перь о заслугах владельца «Терры» Сергея Кон-
дратова. выделявшего каждый год не только дра-
гоценные комплекты, но и пять тысяч долларов 
на премиальный фонд, кто вспомнит? 

В гатчинской библиотеке фестиваля ждали 
всегда с особым нетерпением. Потому что гос-
ти и участники привозили сотни книг, лауреаты 
иногда передавали сюда терровские фолианты, 
а к читателям приходили писатели. Сколько их 
было когда-то на встрече с недавно вышед-
шим из заключения Эдуардом Лимоновым, к 
внешнему облику которого с бородкой а-ля 
М П. Калинин сложно было привыкнуть! А 
как принимали студентов Литинститута, как 
слушали стихи! Обо всём этом 11 лет подряд 
писал (в том числе и для «ЛГ») журналист и 
поэт Александр Щуплов. Теперь о призе памя-
ти ушедшего от нас талантливого человека, 
идея присуждения которого была предложена 
нашей газетой, можно благополучно забыть. 

Новому директору - и кинотеатра, и фести-
валя - Елене Тимофеевой, многолетней замес-
тительнице Генриетты Ягибековой, надо не 
страдать до повышения давления из-за не 
приехавшей в этом феврале Лии Ахеджако-
вой. А думать о том. как сохранить (надеюсь, 
это ещё возможно) уникальную атмосферу фе-
стиваля «Литература и кино», отличающегося 
от своих собратьев, которых в России гораздо 
больше, чем думают эксперты Р1АРР, 

Андрей ЛЕОНИДОВ, 
ГАТЧИНА-МОСКВА 

Герои фильма «Мы из будущего» едут в историю. Но всех смыслах слова 

ти, не чета образцам нашего старого 
военного фильма) и пытается сделать 
нечто похожее. Его коллега Ольга 
Ливинская, до сих пор трудившаяся в 
сериалах, организует всё по-сериаль-
ному же красиво. 

Не хочется раскрывать интригу (ко-
торой, в общем-то, и нет, но ладно, со-
блюдём формальности), но финал 
фильма и завершающая его сильная 
метафора вообще заставляют присви-
стнуть и надолго задуматься. Хотя бы 
на предмет того, что духовность, ей-бо-
гу. не только в баснях выразить можно. 

ИванЧУВИЛЯЕВ. 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

пугало другое: подспудно педалируемый 
уже на уровне анонсов идеологический не 
подтекст даже, а скорее, некий «надтекст» 
запускаемого на экраны преизрядным ко-
личеством копий фильма. 

Однако лента Андрея Малюкова, как бы 
то ни было, скорее, состоялась, чем нет. 
Более того, кажется, не будет преувеличе-
нием сказать, что она сумела стать собы-
тием в куда как непростом прокатном кон-
тексте. И не столько в силу художествен-
ных свойств, сколько в силу общественных 
настроений. То есть идейная надстройка как 
раз и сработала. 

Произведение вышло, что и говорить, бо-
лее чем уязвимым. По многим статьям. А уж 
в отношении сегодняшнего повально-ирони-
ческого мироощущения его впору уподобить 
ополченцу, противостоящему с мосинской 
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Я
только что вернулась из Германии, где 
была девять дней. 
Задним числом я поняла: хорошо, что 

мои. назовём их так, «гастроли» начались с 
берлинского салона поэта Ф Публика собра-
лась эмигрантская, а стало быть, недовольная. 
Но после чтения стихов лица несколько по-
светлели. все как-то расслабились. 

Впрочем, не все. Одна бдительная дама 
спросила меня в упор: 

- Вы не находите, что ваша писательская 
судьба сложилась слишком гладко? 

(Будь я постарше, очевидно, за этим 
стояло бы подозрение в связях с КГБ.) 

Я не сочла нужным оправдываться в том, 
что меня не ссылали, но сажали в тюрьму, а 
мои книги годами не томили в столе. А просто 
объяснила, что моя писательская судьба - так 

! уж вышло! - совпала с перестройкой (первая 
| моя публикация была в 1985 году), а после пе-
| рестройки в России действительно многое из-
I менялось. Теперь за стихи никого не сажают 
I — другое дело, что они никому не нужны: госу-
I дарство, пошутила я. отделило себя от лите-
: ратуры, как когда-то от Церкви. 

- А вы бы хотели, чтобы государство своей 
; мохнатой рукой лезло в культуру? - взвизгну-
| ла дама. 

- И даже очень, - не моргнув глазом отве-
| тила я. - Культура - дело слишком важное и, 
[ надо признать, тяжелое, чтобы ею занимались 
| добровольцы-одиночки. Литература должна 
вернуться на телевидение и радио, а это не 
под силу частным людям... 

Публика зашумела, и под шумок ко мне по-
дошла другая дама и, поблагодарив за стихи, 
сказала, что полностью разделяет моё мне-
ние. но, выскажи она его, её съедят, а ведь ей 
здесь жить. Я вздохнула: жаль людей, кото-
рые. очевидно, не состоявшись ни на родине, 
ни за её пределами, во всём винят оставлен-
ное государство и упорно не желают слышать 
ни о каких переменах. Жаль и тех. кто обре-
чён на их общество. Но, как говорится, им 
жить, пусть и решают. Не притронувшись к 
угощению, я покинула это собрание. 

В Германии мной занимались частные и 
очень счастливые люди: устраивали вечера, 
возили по городам (я была в Берлине и Дрез-
дене), музеям, кафе и магазинам. Восхитила 
чета Шелике, Валерия и Вольф, из Дрездена, 
хозяева тамошнего Русского дома, люди, жи-
вущие культурой, как святые - святым духом. 

| К слову сказать, не так давно неимоверными 
| усилиями открывшие памятник Достоевскому 
I в Дрездене. 
1 Вообще если бы меня спросили, что меня в 
1 этот приезд поразило в Германии больше все-
1 го. я бы ответила: не ландшафты, музеи и ма-
| газины (как двенадцать лет назад), а люди. 
I Точнее, женщины. Наши русские бабы. Это 
' совсем другой тип эмигрантов: не озлоблен-
; ные. горячо радующиеся всему хорошему, что 
| происходит на оставленной ими родине, жадно 
| впитывающие её культуру - все эти Гали, 
I Жанны, Элеоноры, Тамары. Светланы. 

Этот классический тип русской женщины, 
умудрившийся взять всё лучшее от советского 
воспитания и образа жизни. Перефразируя 

| знаменитые строчки, подумалось: 

Делать мужчин бы из этаких баб, 
то-то б мужик оказался не слаб. 

Одна из них, Светлана Кузнецова, открыла 
! в Берлине частный детский сад для детей при-
| езжающих в Германию русских. Зная, что я 

не только поэт, но и учитель (русские в Гер-
I мании, как мне сказали, читают «ЛГ» от кор-

ки до корки), она поделилась со мною своей 
проблемой. Рассказываю о ней потому, что 

| она не является исключительно эмигрант-
| ской. 

Так вот. Приезжающие в Германию - осо-
| бенно в первые год-два - молодые люди с ма-
ленькими детьми находятся в состоянии рас-

] терянности: они, как правило, не знают языка. 
! им нужно искать работу, встраиваться в соци-

ум. А тут ребёнок! Он требует постоянного 
| внимания, с ним надо заниматься, читать 
! книжки - им нужно жить. Всего этого роди-
| тели не делают: у кого сил нет, у кого жела-
I ния. Вот и приходят к нам, вздыхает Светла-
| на, существа - хорошо одетые, упитанные, но 
I не умеющие пользоваться ложкой и вилкой, 
! не знающие слов «спасибо» и «пожалуйста» 
| (вообще говорящие на смеси русского и не-

мецкого), вырванные из одной и не посажен-
ные в другую почву, а в результате - агрес-
сивные и замкнутые. 

Их приходится учить буквально всему: здо-
роваться. мыть руки... 

А я вспомнила, что, когда работала в пе-
динституте на дошкольном факультете, мои 
студентки, которым посчастливилось устро-
иться в частные детские сады, рассказывали 
то же самое: дети не только не знают героев 
родных сказок, но не могут показать, где у них 
ушки, а где глазки. Этакие Маугли при живых 
и. заметим, богатых родителях. 

С сожалением можно констатировать, что 
в наше время появился тип родителей, отно-
сящихся к ребёнку как к игрушке или зверуш-
ке. Наверное, такие были всегда, но в наше 
время это обусловлено всеобщим нежеланием 
«грузиться» чем бы то ни было, включая соб-
ственного ребёнка. 

И чем же я могу помочь?- спросила я у 
Светланы. 

- Напишите... книжку, был ответ. 
Я смутилась: в жизни не писала детских 

стихов. О детстве - сколько угодно. Да и 
вообще, честно говоря, мечтаю о том вре-
мени. когда мои ученики закончат школу 
(они сейчас в 9-м) и я уйду оттуда вместе с 
ними... в институт (давно зовут). А тут -
детский сад!.. 

Но Светлане я не отказала: больно уж -
несмотря ни на что - славные детишки в её 
детском салу (меня привели на них посмот-
реть). Не знаю, насколько в деле их очелове-
чивания сможет помочь 
книжка, но, помнится, в нача-
ле всё-таки было Слово... 

Так что поездка, начавшая-
ся так, мягко говоря, неприят-
но, закончилась не то чтобы 
радостно, но небезнадёжно, 
потому что дети это всегда 
надежда. 
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Капля 
синдрома 

Два мнения по поводу статей 
Владимира ЕРМАКОВА «Син-
дром Фирса». Можно ли «вы-
давить из себя раба» (N18) 

и Дмитрия ОРЕШКИНА 
«Тина рабства. Интеллек-

туального» (№ 10) 

С
татья В. Ермакова «Синдром 
Фирса» прикасается к очень 
захватанной теме: рабы ли мы. 

Медицинский термин «синдром» ча-
сто применяют в метафорах для на-
мёка на болезненность того или 
иного состояния. Чем же растрево-
жила сердце публициста весна 2008 
года? В чём актуальность его лите-
ратурно-медицинского озарения? 

«Слишком поздно в стране было 
отменено крепостное право», - сооб-
щает автор. В Америке рабство, за-
мечу я. было отменено ещё позже, 
но всё равно давно - в позапрошлом 
веке. «Социальная революция (фев-
ральская 1917 года) была прежде-
временной: недоношенная демокра-
тия не пережила первого же серьёз-
ного кризиса власти», - считает он. 
А какие и кем положены сроки на 
полноценное вынашивание демокра-
тии в аграрных странах, занимающих 
бесподобную территорию? «Граж-
данская война поубивала наиболее 
активных граждан, а в уцелевших 
обывателях убила всякие граждан-
ские чувства». А откуда же взялись в 
таком случае «наиболее активные 
граждане», столь мощные числом, 
что их на четыре года войны хвати-
ло, да ещё почти сразу после Первой 
мировой? Граждан-то, по В. Ермако-
ву. у нас быть не может. Короче, ну-
жен «новый человек»? 

Человек рождается свободным, 
считают христиане. Человек в России 
часто рождается «от Фирса», делает 
открытие В. Ермаков. Жизнеутверж-
дающая встреча этих тезисов в одной 
голове может действительно привес-
ти к синдрому с катастрофическими 
симптомами - не будем рисковать. 

Н
ад темой рабства вот уже бо-
лее двадцати лет вьётся образ 
доктора А.Г1. Чехова с капля-

ми раба. Стало нормой разговор о 
рабскости начинать (как это и сде-
лал В.Ермаков) с Чехова - интелли-
гента. классика и пр. Это абсолютно 
несправедливо Инновация с Фирсом 
и его наследниками - опять камень в 
сторону Антона Павловича. Поз-
вольте же заступиться за великого 
писателя, никогда не имевшего в ви-
ду то, что ему приписывают. 

Чехов как человек, по его собст-
венному признанию, испытывал ав-
тобиографофобию. Авторский нео-
логизм Чехова. Не тянуло его вы-
давливать что-либо откуда-либо и 
тем более демонстрировать резуль-
тат. Известные источники капли -
его письмо к Суворину и записка к 
брату Александру - могли бы на-
всегда остаться в анналах как не са-
мые существенные для понимания 
Чехова-человека, поскольку в пись-
мах речь идёт о сюжете для расска-
за, а не личные подробности. Но в 
1985 году в СССР началась перест-
ройка с ускорением и гласностью. 
Интеллигенция, не слишком полага-
ясь на ускорение, очаровалась глас-
ностью. Как вы помните, взметнул-
ся шквал текстов, подтекстов, имён, 
фактов и новых интерпретаций. 

В Московской писательской ор-
ганизации председателем творчес-
кого объединения прозаиков был 
тогда Вячеслав Шугаев. Он часто 
устраивал поездки писательских 
групп, дружил с директором Дома-
музея в Мелихове, и там проводи-
лись интересные совместные акции. 
Однажды, на втором году перест-
ройки, поехала в Мелихово группа 
рассказчиков. Светило солнышко, 
кипел самовар. Сидят прозаики за 
чаем и рассуждают, как нелегко пи-
сать рассказы: сразу писатель весь 
как на ладони, не спрячешься за ро-
манную длину, наличие либо отсут-
ствие мастерства видно именно в 
рассказе. И Чехова цитируют. 

Т
ут же сидят три журналиста, 
прихваченные из Москвы, и ду-
мают: что писать в отчётах? 

| Так благолепно, бублики, взаимопо-
нимание, всё слишком хорошо - что 

| делать? И гут вдруг Шугаев выдал: 
I знаете, я нашёл письмо Чехова к бра-
I ту Александру, где Чехов говорит, 

что посоветовал Суворину написать 
рассказ про человека, однажды про-
сыпающегося свободным. Вот строки 
из упомянутого письма к Суворину: 

«Напишите-ка рассказ о том, 
как молодой человек, сын крепост-
ного, бывший лавочник, певчий, гим-
назист и студент, воспитанный ни 
чинопочитании, целовании попов-

ских рук, поклонении чужим мыс-
ля.», благодаривший за каждый кусок 
хлеба, много раз сеченный, ходивший 
по урокам без калош, дравшийся, му-
чивший животных, любивший обе-
дать у богатых родственников, ли-
цемеривший и богу и людям без вся-
кой надобности, только из сознания 
своего ничтожества, - напишите, 
как этот молодой человек выдавли-
вает из себя по каплям раба и как 
он, проснувшись в одно прекрасное 
утро, чувствует, что в его жилах 
течет уже не рабская кровь, а на-
стоящая человеческая ж 

В
от на этих словах журналисты 
двух литературных газет 
встрепенулись и записали: Шу-

гаев словами Чехова всем посовето-
вал выдавливать... Третий журналист 
воздержался от цитирования этих 
строк в своём отчёте и восстанавли-
вает правду в данный момент. За-
ключается она в том, что тогда, 22 
года назад, журналисты переврали 
цитату из письма Чехова по-своему и 
приложили к другому поводу. Воз-
можно. без умысла. Но ввиду лихо-
радочной перестроечной моды на от-
крытия и обличения получилось то, 
что получилось, а именно: через не-
делю после мелиховского репортажа 
капля раба, сорвавшись с двух газет-
ных страниц, залила медиамир: раб-
ство в капле стало хитом на много 
сезонов. Таких казусов во времена 
первобытной гласности было море. 

Со злосчастной каплей (которую, 
подчёркиваю, Антон Павлович Че-
хов никогда ниоткуда не выдавли-
вал) произошло точь-в-точь как с 
одним ярким образным высказыва-
нием Окуджавы. Не помните? Булат 
Шалвович, выступая по телевизору 
лет через пять после разлития кап-
ли, сказал примерно следующее: я 
думаю. Моисей для того сорок лет 
водил народ по пустыне, чтобы вы-
мерли все. кто помнит рабство. Мне-
ние частного лица. Но на следующий 
же день, цитируя Окуджаву, один те-
лежурналист легко выбрасывает 
ссылку и пишет: как известно, Мои-
сей потому водил сорок лет... Поло-
жительный пример Моисея... Загля-
нуть в первоисточник журналист не 
догадался, зато сложилась новейшая 
легенда, изображающая Моисея 
практически атеистом. 

П
осле «Чехова» и «Моисея» в 
газетную тему русско-совет-
ского рабства включились 

почти все толстые журналы. В мас-
совое сознание оказалась влита гро-
мадная порция вины. А на обижен-
ных воду возят, и с виноватыми мож-
но делать что угодно, не рыпнутся. 
Так что эпохальное разлитие капли, 
случайно вырванной из контекста, 
имело колоссальные экономические 
и даже геополитические последст-
вия. Не надо усугублять их. гражда-
нин Ермаков. Чехов из себя ничего 
не выдавливал и никому не рекомен-
довал этого делать. Ошибка! 

«Таких людей, как Пржеваль-
ский. я люблю бесконечно», - ска-
зал Чехов. В некрологе, посвящён-
ном Пржевальскому, он написал: 
«Их идейность, благородное често-
любие. имеющее в основе честь ро-
дины и науки, их упорство, никаки-
ми лишениями, опасностями и иску-
шениями личного счастья непобеди-
мое стремление к раз намеченной 
цели, богатство их знаний и трудо-
любие... их фанатическая вера в 
христианскую цивилизацию и в на-
уку делают их в глазах народа по-
движниками. олицетворяющими 
высшую нравственную силу». 

«Естественно предположить по-
этому. - писал литературовед А. Гур-
ков, - что тип подобных людей в изо-
бражении Чехова, в его понимании в 
какой-то мере воплощает и отражает 
его собственные идеалы». 

Без всяких ёрнических «капель». 
Вернёмся к статье В. Ермакова: 

«Нас не учили индивидуальной сво-
боде и личному достоинству». Про-
стите, а по самоучителю не пробо-
вали? «Отработанный социализмом 
человеческий материал оказался со-
вершенно не подготовлен к жёст-
ким требованиям открытого обще-
ства, основанного на личной иници-
ативе и социальной ответственнос-
ти», - припечатывает В. Ермаков. 

Напомню автору, что в пакет же-
стких требований открытого об-
щества включено одно столь жесто-

Тина холуйства. 
Добровольного 

кое, что оно совершенно непостижи-
мо для русского сердца: не талант 
важен, а умение предъявить себя. 
Об основополагающей роли само-
презентации исключительно откро-
венно писал, например, Фридрих фон 
Хайек. Не это ли «жёсткое требова-
ние» проходит у В. Ермакова под 
псевдонимом «личная инициатива»? 

На деле, окажись многие наши 
классики насельниками открытого 
общества, мы никогда не узнали бы 
ни их имён, ни произведений: по са-
мопиару не все были доками. 

То, что подразумевает В. Ерма-
ков под открытым обществом, есть 
не столько царство права и справед-
ливости, но совокупность черт гло-
бализированного капитализма с не-
избежной стандартизацией всего, 

А
что мы, собственно, должны из се-
бя выдавливать? Или - вариант 
Дмитрия Орешкина («Тина рабст-

ва. Интеллектуального». «ЛГ», .41' 10) -
не выдавливая, уничтожать непосредст-
венно внутри организма? Раба или лакея? 
Между рабом (холопом) и лакеем (холу-
ем) дистанция огромная! Холоп - статус, 
вынуждающий просить барина судить его 
не по закону, а по совести, потому что и 
так, и этак выпорют, но во втором вари-
анте. может, достанется поменьше. Холуй 
- фактически профессия, «чего изволи-
те?» в надежде на щедрые чаевые и на то, 
что настанет час, когда он сам всякому 
прочему быдлу станет за те же чаевые в 
харю плевать. 

Подозревать, что то и другое накрепко 
засело в «национальном менталитете» 
(это термин В. Ермакова), даже как-то 
некрасиво. Неужто вечно будем стенать: 
мы, мол, такие, потому что за нашими 
спинами сталинские репрессии, крепост-
ное право и татаро-монгольское иго? Что 
вообще такое «национальный ментали-
тет»? Национальные традиции, одежду, 
кухню, песни и пляски и даже генерали-
тет - это я понимаю, а менталитет - нет. 
Может, это нечто вроде безусловного ре-

философией лидерства-успеха и бо-
лезненной конкуренцией. 

В
чём же В. Ермаков желает 
конкурировать с себе подоб-
ными? В презентации свежих 

публицистических идей? В наблюде-
ниях над непримиримой борьбой 
массового человека за право быть 
как все, быть маленьким, пошлым, 
сытеньким и сколько влезет гадень-
ким? Но это было ясно ещё в Древ-
нем Риме, и сейчас это явление 
транснациональное, тут все хороши, 
разве что американские «массови-
ки» обожают себя, а наших В. Ер-
маков обвиняет. 

На мой взгляд, в нашей публи-
цистике есть куда более животре-
пещущие проблемы, чем построе-
ние генеалогического древа Фир-
са. Например, попробуйте, колле-
га, доказать молодым, что Ель-
цин. призвавший народ «Обога-
щайтесь!», был неправ и что обе-
щание свободы через деньги было 
очередной фикцией как для бога-
тых. так и для бедных, такой же 
фикцией, как свобода через ком-
мунистическое изобилие. Если 
докажете (только 
без Антона Павло-
вича. умоляю) -
вы мир перевернё-
те: к лучшему, ра-
зумеется. Я к вам в 
Орёл приеду руку 
пожать. 

Елена ЧЕРНИКОВА 

флекса у зверюшек, которые, выбираясь 
из норы, сразу знают, от кого нужно пря-
таться, а кого можно и скушать? Вряд ли, 
потому что не по-научному. У зверюшек 
подобные рефлексы вырабатывались 
миллионами лет, а не за какие-то жалкие 
несколько веков. 

Да и где он? В чём выражается, на что 
влияет? Несмотря на тяжкое рабское про-
шлое. как только стало не обязательно со-
блюдать законы, народ наш в массовом 
порядке без страха и сомнений пошёл в 
бандиты, путаны да в олигархи. И никакие 
«ментальные корни» (кстати, это ещё что 
такое?) ему ничуть не помешали. А когда 
стали закручивать гайки - все маленько 
приутихли, сменили тактику. Кстати, сего-
дня в стране выросло поколение, которое 
не то что крепостного права со Сталиным 
- Брежнева уже не знает в лицо. 

И
утверждение, что к демократии мы 
не приучены только потому, что 
тысячу лет живём во враждебном 

окружении, несколько странное. Выхо-
дит, 70 лет подряд единодушно и радостно 
голосовали за кандидатов КПСС главным 
образом от страха перед внешней угро-
зой? И сейчас по той же причине: слева 
враждебная Украина, снизу - Грузия? 

Но, в общем-то, к демократии мы и в 
самом деле не приучены. Ведь человек 
живёт так, как ему дозволяет это делать 
окружающая среда, в которую кроме по-
годы следует включать и государство со 
всеми его институтами. Жители бывших 
наших среднеазиатских республик жили в 
условиях куда более суровых. Этих зе-
мель капитализм даже крылом не коснул-
ся - из родоплеменного строя и феодализ-
ма в то, что у них было социализмом, по-

том обратно. Они что, ещё хуже русских? 
Что-то сильно сомневаюсь. Хотя рабо-
лепствовали они перед своими ханами и 
баями не в пример нашему - и в царские, 
и в советские времена, и после. Но это со 
стороны так кажется, что раболепствова-
ли, а на самом деле - просто жили, выби-
рая оптимальный способ существования, 
в условиях действующего (то есть недей-
ствующего) законодательства и неглас-
ных. но незыблемых правил, определяе-
мых теми, кто сидел на самом верху. 

Но ни им, ни нам привычка повино-
ваться, страх перед врагами в гены не 
въелись. 

Так быстро и окончательно в гены во-
обще ничего не въедается. Мы не трусли-
вы, нет, мы очень осторожны, потому что 
беспомощны. Такие нынче условия игры. 

Когда миновала эйфория первых пере-
строечных годов, стало ясно, что механизм 
отбора людей во власть остался полно-
стью сохранённым в прежнем виде. Удоб-
ных предпочитают компетентным, со-
гласных - имеющим собственное мнение. 
По-иному сегодня власть пока жить не 
умеет. И, похоже, не желает. «Король ла-
кея своего назначит генералом, но он не 
сможет никого назначить честным ма-
лым». Да и не захочет, пожалуй. 

Р
езультатом имеем, на мой взгляд, пол-
ный провал всех громко провозгла-
шённых кампаний по улучшению си-

туации в любой сфере жизни - от борьбы с 
беспризорностью, реформ пенсионной, 
ЖКХ, земельной, административной, ре-
формирования медицины и армии до роб-
ких попыток слегка ограничить коррупцию 
в правоохранительной и судебной системах. 
Ах да. был один успех: удалось резко повы-
сить мировые цены на углеводороды!.. 

Но не надо колотить себя в грудь и 
рвать на себе майки китайского производ-
ства: мы. русские, вовсе не ущербные, 
просто от нас опять ничего не зависит. 
Мы можем упорно ходить на выборы или 
игнорировать их, но выбран будет всё рав-
но тот, кого назначат. Он и станет приду-
мывать законы и следить за их исполнени-
ем. И законы по-прежнему будут ущербны 
и пригодны к исполнению лишь в отдель-
ных случаях отдельными персонажами. 

Мы прозевали возможность устроить 
всё по-иному в тот короткий период, 
когда это от нас зависело. Потому что 
не были научены демократии, не умели 
отличить истинного от ложного, ориги-
нала от подделки... 

Теперь уже поздно. И потому выбор у 
каждого россиянина вновь небольшой: 
гордо устраниться, запершись с друзьями-
единомышленниками на кухне, или прики-
нуться своим, «чего изволите?», в надеж-
де пробраться повыше и там чего-нибудь 
исправить. Так ведь то же самое и было 
двадцать лет назад: пойти в истопни-
ки-сторожа или проникнуть в КПСС. 
Каждый вправе выбирать то, что подхо-
дит больше. 

Хотя сегодня есть и третий путь: от-
крыть свой бизнес. Только всё равно на-
чинать придётся с «чего изволите?» и по-
вторять эту формулу очень и очень долго. 

Как же в таком случае быть? 

Й
а никак. На сегодня никаких рецеп-
тов к изменению положения не су-
ществует. Остаётся жить, по воз-
юсти не унижаясь. Не холуйство-

вать, когда нет к тому острой необходи-
мости. Я к тому, что необходимость такая 
в наше время вполне может возникнуть у 
каждого, чтобы просто выжить. Жить, 
стараясь сохранить себя и сосредоточив 
шись на воспитании своих детей. А там 
обязательно сработает многократно про-
веренная марксистская формула, когда 
«низы не хотят, а верхи не мог ут». Жаль, 
конечно, что к тому времени, когда это 
произойдёт, жить станет очень непросто. 
Прогрессирующее сокращение количест 
ва порядочных людей на всех ступенях 
управления отзовётся немалыми бедами 
- однако это главное условие для того, 
чтобы формула сработала. 

Ну, ещё остаётся надежда, что гораздо 
раньше придёт благородный, умный и че-
стный, с огромной душой, болеющий за 
каждого из нас, сирых и малых. Доберёт-
ся до самого верха и ка-ак скажет!.. Это 
вовсе не «генетически заложенное в рус-
ских стремление к монархии». Это просто 
фантазия, мечта. Мечта-
ем же мы о полётах к 
звёздам или контактах с 
иными цивилизациями, 
хотя ни того, ни другого. 
скорее всего, никогда не 
произойдёт. 

Борис РУДЕНКО 

Инна КАБЫШ 

Совет директоров открытого акционерного общества «Торговый Дом «Холдинг-Центр» 
(место нахождения общества (юридический адрес): 117133, Москва, ул. Варги Академика, д. 8, корп. 1) 

сообщает о проведении 14 мая 2008 года годового общего собрания акционеров 

Форма проведения собра-
ния: собрание. 

Место проведения собра-
ния: г. Москва. Мира проспект, 
Всероссийский выставочный 
центр. Дом культуры ВВЦ 
(строение 84). Проезд: ст. мет-
ро «ВДНХ», далее пешком. 

Начало регистрации участ-
ников в 10 час. 30 мин. 

Начало собрания 
в 12 час. 00 мин. 
Список лиц, имеющих право 

на участие в годовом общем 
собрании акционеров, состав-
лен на 27 марта 2008 года. 

Повестка дня годового об-
щего собрания акционеров: 

1. Утверждение годового 
отчёта, годовой бухгалтер-
ской отчётности, в том числе 
отчётов о прибылях и убыт-
ках (счетов прибылей и убыт-
ков) за 2007 год. 

2. Распределение прибыли 
по результатам 2007 года, в 
том числе выплаты дивиден-
дов. 

3. Утверждение аудитора 
общества. 

4. Утверждение устава об-
щества в новой редакции. 

5. Избрание совета дирек-
торов. 

6. Избрание ревизионной 
комиссии. 

Акционер вправе участво-
вать в собрании акционеров 
как лично, так и через своего 
представителя или направить 
заполненные бюллетени по ад-
ресу, указанному ниже. 

Для участия в голосовании 
акционеру необходимо иметь 
при себе документ, удостове-
ряющий личность, и бюллете-
ни, полученные по почте. 

Представитель должен иметь 
при себе документ, удостове-
ряющий личность, и доверен-
ность на право участия в годо-
вом общем собрании акционе-
ров. Доверенность на голосо-
вание должна быть оформлена 
в соответствии с требования-
ми пунктов 4 и 5 статьи 185 
Гражданского кодекса Россий-
ской Федерации или удостове-
рена нотариально. 

Акционер также может за-
полнить бюллетени для голо-
сования, подписать и направить 
их заказным письмом органи-

зации, исполняющей функции 
счётной комиссии и осуществ-
ляющей ведение реестра акци-
онеров (ЗАО «Профессио-
нальный Регистрационный 
Пентр»), по адресу: 117452, 
г. Москва, Балаклавский пр-кт, 
д. 28-в. 

Полученные по почте не по-
зднее 12 мая 2008 года бюлле-
тени учитываются при опреде-
лении кворума собрания и при 
подведении итогов голосования 
(в соответствии со статьёй 60 
Федерального закона «Об ак-
ционерных обществах»). 

С информацией (материа-
лами) к общему собранию 
акционеров можно ознако-
миться начиная с 21 апреля 
2008 года в офисе по работе 
с акционерами по адресу: 
127018, г. Москва, ул. Три-
фоновская, д. 12. Проезд: ст. 
метро «Рижская», далее авт. 
19 или 0 до остановки «Ули-
ца Советской армии» по ра-
бочим дням с 10 час. 00 мин. 
до 18 час. 00 мин. 

Телефон для справок: 
(495)681-37-10. 
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Владимира Седых давно уже приглашали жить в Америку. Обещали купить несколько гектаров земли в лесах штата Мэн. 
чтобы он построил свою маленькую Сибирь и обучал премудростям таёжной жизни туристов. А он не едет. 

Вечнозелёные пирамиды На обломках семейного авто 
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отрудники УБОП ГУВД Воро-
нежской области недавно на-
крыли очередную финансовую 

«пирамиду». Основатели её, двое жи-
телей Москвы, промышляли в Белго-
родской, Вологодской, Воронежской, 
Кемеровской, Рязанской, Смоленской, 
Курской и Ярославской областях око-
ло двух лет под прикрытием мнимой 
правительственной программы «Эле-
ктронная Россия». Будто бы занима-
лись всеобщей компьютеризацией на-
селения. Их условие: чтобы получить 
современный компьютер ценой 2000 
долларов, клиенту необходимо было 
внести 420 долларов. И - завлечь в ор-
ганизацию ещё двух человек! 

Такие пирамиды регулярно прика-
зывают долго жить своим клиентам и 
так же регулярно возрождаются в но-
вом обличье. Была в Воронеже обще-
ственная организация «Новый век», 
менеджеры которой честно преду-
преждали: это не МММ и не финансо-
вая пирамида; у нас люди сразу полу-
чают прибыль. Чтобы стать её чле-
ном, надо внести 1333 доллара как 
безвозмездную материальную по-
мощь организации. Потом слушали 
лекции под музыку (из заключения 
экспертизы: «Запись содержит потен-
циально опасные как в биологичес-
ком, так и психологическом смысле 
частотные составляющие»). Одна из 
вкладчиц потом уже пыталась 
вскрыть вены, но врачи спасли. 

Верхние этажи пирамиды успели 
поживиться за счёт широкого круга 
нижних и покупали себе квартиры и 
машины, крепя имидж организации. 
«Новый век» наступил по всему Чер-
ноземью: Курск, Липецк, Орёл, Смо-
ленск, Тула. В деле значилось 39 об-
виняемых и 98 томов обвинительного 
заключения. 

Потом строилась в Черноземье 
(Воронеж, Липецк, Тамбов) пирамида 
«Олимп». Схема типовая: рекламная 
кампания о приёме претендентов на 
работу в очень солидную фирму. Ме-

неджеры сразу объясняли, что это не 
Гербалайф и не секта, и даже не се-
тевой маркетинг. Способ заработка в 
«Олимпе» - это интеллектуальная 
собственность, доступ к которой 
имеют только члены клуба избран-
ных, уплатившие взнос. В элиту бра-
ли после четырёхчасовой лекции. 
Первый взнос (без-воз-меад-но!) за 
клиентом, а прибыль его - сколько 
сумеет привести знакомых и друзей. 
Некоторые «пациенты» сдавали по 
нескольку тысяч долларов сразу! 

Когда с верхних этажей «Олимпа» 
посыпалось, нижние этажи пошли в 
УБОП и в следственный комитет по 
ЦФО. Добыча «олимпийцев» состави-
ла несколько миллионов долларов. 
Добыча УБОП - 19 «менеджеров». 
Обвинения предъявлены по статьям 
«Организация преступного сообще-
ства» и «Мошенничество». 

Выяснилось, что организаторы ис-
пользовали нейролингвистическое 
программирование и спецприемы пси-
хологии. Позже потерпевшие заявляли, 
что не осознавали происходящего во 
время сеанса. За рамками следствия 
остался вопрос, почему они вовлекали 
в пирамиду друзей и знакомых, уже по-
нимая, что происходит, и спокойно по-
лучали за первых двух - по 400 долла-
ров, за следующих - по тысяче. 

Куда жулики дели деньги, выяс-
нить не удалось, Вернуть их - тоже. 

А по уголовным делам «Элек-
тронной России», возбуждённым по 
ст. 210 («Организация преступного 
сообщества») и 159 («Мошенничест-
во») УК РФ, проходят 18 обвиняемых 
и 232 потерпевших. Следствие пред-
полагает, что число жертв «всеоб-
щей компьютеризации» в несколько 
раз больше: просто многие из них, 
как это зачастую бывало и раньше, 
не заинтересованы в огласке и «за-
светке». 

Олег ГЛАДЫШЕВ, 
ВОРОНЕЖ 
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Читать книгу «А папа мне раз-
решил!» Иоланды Кадль-
берг-Шмидт тяжело . Так 

же, как слышать неприглядную 
правду, брошенную без оговорок в 
лицо. Особенно большого психо-
логического напряжения эта кни-
га потребует от женщин, воспиты-
вающих детей и притом сидящих 
дома. 

«Если отец назначает ребенку 
серьёзное наказание, он как бы 
подчёркивает свою значимость в 
семье. Матери .же приходится 
утрясать все последствия дей-
ствий отца после его ухода. Она 
вынуждена признавать правомер-
ность наказания, наложенного 
отцом, и в то же время не в со-
стоянии выносить трагедию сво-
их дорогих детей. Неудивительно, 
что она чувствует скорее раздра-
жение, чем сочувствие по отно-
шению к любимому мужу •>. 

Да, современные отцы очень 
часто пытаются быть «главой се-
мьи», не прилагая к этому усилий. 
Принимают решения, неадекват-
ные обстановке в с емье ,часто 
лишь потому, что просто не знают 
этой самой обстановки. 

Ведь большая часть времени -
на работе. А дома - усталость, изо 
дня в день невыполняемое желание 
побыть одному и болтливая жена, 
которая со всеми подробностями 
пытается рассказать, что дети на-
творили за день. И ещё - пробле-
мы, которые никак не решаются 
без его, главы семейства, участия... 

Семейное авто не двинется с 
места без разумного управителя, 
который знает все дороги, колдо-
бины и повороты. Когда вожаком 
вынужденно становится женщина, 
мужчина считает себя ненужным: 
семейное авто разлетается на час-
ти, едва тронувшись с места. 

Семейные будни центральная 
тема книги. Главная проблема 

И. Кадльберт-
Шмидт. А папа мне 
разрешил! Как де-
ти нами манипули-
руют. Что делать? / 

Пер. с немецкого 
Ю.О. Бема. - М.: 
РИП0Л классик, 

2007. - 224 с. 

конфликты, возникающие не по 
причине несостыковки характеров 
мужа и жены, а по воле нового 
времени, которое предъявляет к 
мужчине и женщине порой абсо-
лютно не соответствующие их 
природе требования. 

В книге на многочисленных 
примерах доказывается главная 
мысль: «Семейные будни - это не 
только источник счастья и гар-
монии. Для большинства людей 
это тяжёлое, заполненное непре-
рывным трудом время при от-
сутствии поддержки, а при недо-
статочной стабильности, все-
гда чреватой конфликтами . 
Причин для несогласия в семье 
очень много: маленькие звукопро-
ницаемые квартиры, чрезмерные 
профессиональные нагрузки от-
цов. заниженные требования ма-
терей и к мужьям, и к детям, раз-
личный темперамент супругов, 
безработица, болезни или финан-
совые проблемы. 

Автор книги основывается не 
только на своих наблюдениях и 
впечатлениях, но и на исследова-
ниях современных учёных, психо-
логов, список которых приведён в 
конце книги. Результаты исследо-
ваний неутешительны. 

•• Если две трети матерей че-
рез четыре месяца материнства 
ещё оставались довольными сло-
мившейся в доме ситуацией, то 
за последующие три года их мне-
ние радикально менялось. Чем 
быстрее вырастают дети, тем 

недовольнее жизнью становят-
ся их матери •>. 

• К сожалению, есть совсем 
немного отцов, которые облада-
ют мужеством серьезно зани-
маться детьми... исследование 
показывает, что отцы по рабо-
чим дням уделяют детям < ера

1 

нем по 30 минут ». 
«Современные повседневные 

будни семьи говорят о том, что де-
ти вопреки тем чудесным счаспи ш 
вым моментам, которые они долж 
ны приносить родителям, создают 
конфликтный потенцией... • 

Действительно.странно было 
бы спорить с утверждением, что 
современные родители очень мало 
общаются друг с другом. Как след-
ствие - слишком расходится их по-
ведение по отношению к детям. 
Ребёнок превращается в яблоко 
раздора и произносит сакрамен-
тальную фразу: «А папа мне раз-
решил!» Так раскручивается кон-
фликт, который иногда становит-
ся последним в этой семье. 

Особенную безысходность ин-
формации в этой книге придаёт то. 
что социальные и географические 
условия, по-видимому, не способ-
ны принципиально повлиять на от-
ношения. складывающиеся в со-
временных семьях. 

Жаль, что смысл ярких и точ-
ных заголовков недостаточно пол-
но раскрывается в главах. Не хва-
тает позитива. Жизнь-то, она. как 
известно, чёрно-белая. Но и в 
«чёрные» её моменты можно вес-
ти себя так. что «белые» не насту-
пят никогда... Так что решитель-
ному читателю, который, несмот-
ря ни на что, хочет знать всю прав-
ду о себе, просто необходимо запа-
стись оптимизмом. Желательно 
почерпнутым из его собственной 
семейной жизни. 

Наталья ГОЛУБЬ 
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Статьёй протоиереи Михаила Ходанова «Без культа духа 
нас ждёт тупик эволюции» («ЛГ», 2008, № 1) и полемичес 
кой репликой доктора философских наук Владимира 
Гончарова «Нам нужен культ разума» («ЛГ», 2008, № 21 
мы начали разговор о том, необходимо ли включать Ос-
новы православной культуры в число обязательных 
предметов общеобразовательной школы. Ввиду того, 
что пока в нашем обществе не сформировалось единого 
мнения на этот счёт, мы решили обратиться к зарубеж-
ному опыту. Собкоры «ЛГ» Аркадий Ваксберг (в Париже) 
и Алексей Славин (в Берлине) рассказали (в Г\1» 6, 7) о 
том, как решается проблема религиозного просвещения 
во Франции и в Германии. Сегодня тему продолжает 
собкор «ЛГ» в Лондоне, 
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Без преподавания мировых религий 
невозможно воспитать 
образованных граждан 

Р елигиозное просве-
щение - установ-
ленный законом 

предмет, который обнза 
тельно изучают во всех шко-
лах Соединённого Королевст-
ва". Таков здесь официальный 
постулат. Он определён За-
коном о реформе образования 
от /988 года и подтверждён 
ещё двумя законами об обра 
зовании: от 1996 и 1998 го-
дов. А что на самом деле? 

Многие британские школь-
ники не осведомлены даже об 
основах христианства(как и 
других религий). Они не знают 
Евангелие, не могут прочесть 
наизусть ни одну молитву. Ре-
бята порой не имеют представ-
ления о том. что означает Рож-
дество или Пасха, хотя с удо-
вольствием проводят долгие 
каникулы по случаю этих пра-
здников. 

«В светских школах на гла-
зах падает значение религиоз-
ного просвещения. - пишет в 
«Тайме» известный британ-
ский у ч ё ный Брайен Уиль-
сон - Этот предмет становит-
ся всё более второстепенным. 
Его часто преподают лишь для 
галочки - ради того, чтобы 
ученики сдали экзамен. На 
уроке религии предпочитают 
обсуждать. . . разные житей-
ские. мирские проблемы». 

Суровые выводы сделала 
правительственная комиссия 
по изучению уровня образова-
ния. Она опубликовала в ми-
нувшем декабре доклад, кото 
рый основывается на данных, 
собранных за 2001-2007 годы. 
«Уровень преподавания рели-
гии в целом недостаточно вы-
сок. а знания учеников остают-
ся поверхностными», - конста-
тирует комиссия. 

Недавний широкомасштаб-
ный опрос британских школь-
ников показал, что большинст-
во из них (53%) считают уроки 
религии скучными и ненужны-
ми. Лишь 29% ребят с интере-
сом занимаются этой дисципли-
ной. На вопрос «Улучшает ли 
религиозное образование твою 
жизнь?» только 9% дали поло-
жительный ответ, а 68% - от-
рицательный. Симптоматична и 
реакция на вопрос Хочешь ли 
ты знать много о боге?» (10% 
сказали «да», а 67% - «нет»). 

Что можно и нужно сделать 
для позитивных перемен? Об 
этом я подробно говорил с 
профессором социологии Ок-
сф о р д с к о г о у н и в е р с и т е т а 
Векееном Крэбтри. Он - ав-
тор нашумевшей книги «Бри-
тания: незнание религии». 

- Прежде всего необходимо 
изменить отношение к этому 
предмету, -- сказал профессор. 

Многие родители не хотят, 
чтобы их дети изучали рели-
гию. Она. мол .отвлекает от 
реальных сегодняшних задач, 
направляет мышление не в ту 
сторону. В действительности 
же эта дисциплина не менее 
важна, чем другие. Историю 
религии следует изучать так 
же глубоко и серьё<но, как 
светскую историю. Разве де-
тям во вред знания, например, 
об \жасах фашизма? Точно 
гак же они должны быть в кур-
се религиозных ужасов Сред-
невековья. Никому не нанесёт 
ущерба и знакомство с другими 
религиями. 

- По вашему мнению, в 
школе хватит времени для изу-
чения нескольких религий? 
интересуюсь я. 

- Для изучения, наверное, 
не хватит, а для ознакомления 
- несомненно, - отвечает мис-
тер Крэбтри. Проблемы воз-
никают как раз тогда, когда ре-
лигиозное просвещение сфо-
кусировано на одном вероиспо-
ведании. Тем более если пре-
подаватель непримирим к дру-
гим религиям. А в идеале он 
должен быть светским либера-
лом. который объективно и до -
статочно критически относит-
ся к любой религии. Ни один 
учитель истории, гуманитар-
ных или научных дисциплин не 
может восторгаться всем, что 
происходит в мире, ему необ-
ходим критический подход. То 
же самое касается религиозно-
го просвещения. 

Речь заходит о специальных 
религиозных школах. Они со-
ставляют примерно пятую 
часть начальных учебных заве-

дении в Великобритании. Пс 
мнению профессора.«хотя в 
них внимательно относятся к 
религиозному образованию, ос-
тальные предметы - от гумани-
тарных до спорта - запущенны». 

Ещё опаснее другой мо-
мент: эти школы усиливают 
обособление подрастающего 
поколения по расовому и рели-
гиозному признакам, обостряя 
первоочередную проблему в 
нашей стране - национальную. 
- говорит учёный. 

В последнее время Брита-
нию накрыла гигантская волна 
иммиграции. Ежегодно 60-
миллионное государство по-
полняют около полутора мил-
лионов ( ! ) г а с т арбайт еров . 
Многие приезжают из Восточ-
ной Европы, особенно Поль-
ши, однако большинство - му-
сульмане. Сейчас их - около 
6,5% всего населения Соеди-
ненного Королевства. В здеш-
ней прессе некоторые города 
называют «мусульманскими 
вотчинами»: там собственные, 
отнюдь не английские законы 
и порядки, огромное количест-
во мечетей. Даже своя «уни-
форма»: женщины сплошь за-
крывают лица. Кое-где прохо-
дят шариатские суды для раз-
бора споров. 

Обитатели таких анклавов 
чаще всего пополняют отряды 
террористов. Взрывы в центре 
Лондона в июле 2005 года (тог-
да погибло около 80 человек) 
устроили пакистанцы из окре-
стностей Лидса. Этот полуто-
рамиллионный город, на 70% 
заселённый выходцами из 
Азии, стал рекордсменом по 
безработице,преступности, 
наркомании. 

Что касается столицы, то 
она превратилась в сегодняш-
ний Вавилон: 300 языков. 
14 религий, два миллиона уро-
женцев из стран третьего ми-
ра. И хотя англичане издавна 
гордились своими традициями 
многонациональности и веро-
терпимости. теперь в Лондоне, 
как и по всему Альбиону, на 
глазах накаляются страсти. 

Одним из камней преткно-
вения многие эксперты счита-
ют религиозные школы. За по-
следние 10 лет их стало в Бри-
тании ещё на сто с лишним 
больше (сейчас около семи ты-
сяч). несмотря на протесты с 
разных сторон. Так. активную 
кампанию за их закрытие ведёт 
Национальное светское обще-
ство Великобритании. Оно до-
бивается. чтобы все начальные 
учебные заведения страны бы-
ли без религиозного уклона и 
чтобы вероисповедание и на-
циональность не разделяли 
учеников. 

Подобных взглядов придер-
живается и профессор Крэбтри: 

- Бе* кардинального улуч-
шения преподавания мировых 
религий невозможно воспи-
тать цивилизованных, образо-
ванных граждан ни в одном го-
сударстве. В то же время надо 
закрыть специальные религи-
озные школы (хотя это. вполне 
понятно, не понравится Церк-
ви) и изучать религиозную ис-
торию. культуру только со 
светских позиций. 

Почему вы так считаете? 
- спрашиваю я. 

- Этот шаг привёл бы к ос-
лаблению напряжённости 
между этническими и религи-
озными группами. - отвечает 
учёный. - 11 наша система об-
разования стала бы более 
справедливой, ведь в религиоз-
ных школах при приёме неред-
ко отдают предпочтение детям 
из обеспеченных семей или же 
с более высоким уровнем под-
готовки. В результате умень-
шились бы масштабы религи-
озного экстремизма и идеоло-
гической обработки подраста-
ющего поколения. А это -
один из главных вызовов, с ко-
торыми сталкиваются сегодня 
не только Великобритания, но 
и весь западный мир. И для 
России вопрос 
очень актуа-
лен Есть един-
ственный путь 
- воспитание в 
духе религиоз-
ной и нацио-
нальной толе-
рантности. 
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рублей в месяц. Но тоже грех было жаловаться. Почему т ак 
платили? Да ведь мы туда не грибы собирать ходили. Даже 
сейчас часть тайги мало изведана. А тогда... 

Лес всегда считался стратегическим запасом страны. 
Только одна деталь: когда шла война с Германией, многих 
таксаторов не брали на фронт - их задача была обеспечи-
вать оборонку древесиной ценных пород. В том числе и для 
изготовления различных видов оружия. После войны неис-
следованной оставалось не меньше половины тайги. Туда и 
отправлялись лесоустроительные экспедиции, уходя иногда 
на сотни километров от ближайших населённых пунктов. 

Основная часть таёжной жизни Седых прошла в Запад-
ной Сибири. Бескрайнее море дикой тайги в районе 
рек Сосьва и Юган... Теплоход «Генерал Карбышев", 

который каждый год увозил экспедиции из Тюмени в север-
ную глушь... Самое интересное, что ещё в школе он особен-
но опасался двух вещей: оказаться в этих гиблых местах 
(уроки географии не прошли даром) и работать с бывшими 
уголовниками. Так и вышло. Практически всю свою моло-
дость Владимир Николаевич кормил комаров у берегов си-
бирских рек, а вместе с ним прорубались в тайгу кондовые 

Конечно, случаи в тайге бывали разные. Однажды Се-
дых пришлось два часа «догонять» свой фотоаппарат 
по реке на моторной лодке. У него был с собой кара-

бин, но оружие не понадобилось. За любую кражу в экспе-
диции бичи карали вора сами. И карали нещадно. Фотоаппа-
рат Владимиру Николаевичу вернули, а воз парню, покусив 
шемуся на имущество таксатора, пришлось совсем худо 
еле откачали. 

Всё-таки Седых лукавит, когда говорит, что их экспе-
диционная жизнь среди комарья и медведей была одно-
образна. Он и сам жалеет, что многие кадры их жизни в 
тайге снять не получилось. Но тут ничего не поделаешь: 
когда спасаешь людей из тонущей лодки или разнима-
ешь драку бичей, о фотоаппарате просто забываешь. 
По-другому нельзя. 

Табором в лесоустроительных экспедициях называ-
лось место постоянной стоянки, откуда таксаторы и би 
чи совершали «заходы в тайгу» (словами «лагерь» и 
«маршрут» они почему-то не пользовались) . Даже в 
официальных документах писали - «таборное имущест-
во». И все фотографии Владимира Николаевича - о том 
таборном времени. 

Седых попал в лесоустроительные экспедиции в самом 
конце 50-х годов. Тогда ещё и накомарников-то не вы-
давали. От гнуса спасались дымокурами, которыми 

традиционно пользовались ханты и манси. (Владимир Нико-
лаевич говорит, что главными учителями в тайге всегда бы-
ли северные народы да бывшие зэки.) Кстати, примерно в те 
годы у нас появилась мода на профессию геолога. А про 
таксаторов ни тогда, ни сейчас почти никто и не слышал. 
Хотя первые таксаторы исследовали леса ещё при Петре I. 

Слово I ахай о с латинского языка переводится довольно про-
сто - оценка. Отсюда и таксаторы - люди, которые занимаются 
приведением лесов в известность. Было такое старое выраже-
ние. Иногда таксаторов ещё называют лесными разведчиками. 
Звучит это как-то чересчур красиво, но по сути верно. 

Петру I таксаторы понадобились, когда он решил строить 
российский флот. Для будущих фрегатов царю позарез был 
нужен корабельный лес особого качества и в невиданных 
доселе объёмах. Вот для изыскания такой древесины из кор-
пуса военных лесничих и отобрали первых таксаторов, кото-
рые тогда подчинялись напрямую Адмиралтейству. 

С тех пор прошло уже триста лет, появились аэрокосми-
ческая съёмка и картографическая техника, но, по словам 
Владимира Николаевича, сама работа таксатора и образ экс-
педиционной жизни мало изменились. Правда, платить стали 
гораздо хуже. Это точно. Даже в советское время таксатор 
получал не меньше профессора или министра. Сейчас недо-
тягивает и до зарплаты обычного крупье. Крутить рулетку в 
казино по нынешним временам гораздо выгоднее. 

- До войны таксатор получал за полевой сезон до 30 ты-
сяч рублей. Если пересчитать на наши деньги, то получается 
стоимость двухкомнатной квартир!.! в центре Новосибирска. 
За сезон! Вот и вся арифметика, - спокойно говорит Седых, 
но получается эффектно. - И это в сталинские времена! 
Когда за лишнюю курицу раскулачивали. А в 60-е годы, по-
сле денежной реформы, мы уже зарабатывали по 500-700 

бичи, имевшие обычно за плечами не одну судимость. Дру-
гих просто не брали. Не выдерживали. 

За сезон несколько бичей при помощи обычного топора, 
стандартного набора крепких слов и чифиря прорубали до 
семисот километров просек и визиров. (Расстояние от Но-
восибирска до Омска на сто километров меньше.) Один раз 
прорубили тысячу двести километров. Но это уже можно 
считать мировым рекордом. Начальство не поверило и даже 
прислало проверку. Оказалось, всё точно. 

- Настоящих бичей уже не осталось. Кончилось это вре-
мя. Раньше про них молчали, сейчас - забыли. А ведь на них 
всё и держалось. На таксаторах и бичах. - говорит Седых. -
При этом в экспедициях мы жили совсем не «по понятиям». 
У нас были таёжные законы. Суровые? Да. Но справедли-
вые. Без выпивки, карт и беспредела. У меня один из бичей в 
тайгу даже будильник брал - чтобы не проспать на работу. А 
ведь его никто не заставлял. Я вам так скажу: без этих бичей 
мы бы Сибирь и Север не освоили. И БАМ. и золотодобыча, 
и поиски полезных ископаемых, и обследование самых глу-
хих лесов - всё это делалось их руками. Подчёркиваю - рука-
ми. Это не означает, что я умаляю роль наших специалистов. 
Нет. Но самая тяжёлая и неблагодарная работа всегда доста-
валась бичам. Поэтому я и фотовыставку свою так назвал: 
«Таксаторы и бичи - первооткрыватели сибирской тайги». 

Владимир Седых 

Владимир Николаевич (его специальность - таксатор) под 
Новосибирском строит чумы, спорит с местными чинов-
никами, разводит охотничьих лаек и... не едет. Что дер-

жит его здесь, и сам толком объяснить не может. Но, когда 
смотришь на цикл таёжных фотографий, которые Седых сде-
лал примерно пятьдесят лет назад, многое становится понятно 
без слов. Самое поразительное на них - это лица людей. Таких 
в Америке нет. А может быть, никогда и не было. 

«В тайге тёщи нет», - любит повторять Седых. И от того, 
как серьёзно он это произносит, сразу понимаешь, что челове-
ку. который ищет в сибирских лесах романтику или щекотание 
нервов, там делать нечего. Дикая природа ошибок не прощает: 
закон - тайга, прокурор - медведь. Что тут ещё добавишь'.' 

Сам Владимир Николаевич - старый таёжник. Трижды 
тонул на порогах Гилюя, работал в экспедициях с бывши-
ми уголовниками, замерзал в югорских лесах... Случалось 
всякое, но о своих передрягах Седых, ставший доктором 
биологических наук, вспоминает с иронией. Журналисты 
жаждут приключений, а он совершенно уверен, что не-
штатные ситуации в тайге возникают лишь от безалабер-
ности начальства или глупого лихачества подчинённых. 

- Настоящая таёжная жизнь серая и неприметная. У каж-
дого таксатора на сезон есть человек пять-шесть рабочих 
плюс таборщица. Он должен организовать освоение лесного 
участка и обеспечить безопасность людей. А для этого надо 
научиться жить в тайге комфортно. Ком-форт-но! Мы ведь 
в экспедиции уходили сразу после весеннего ледохода, а воз-
вращались обычно с первыми осенними холодами. Тайга для 
нас - дом родной. А дома какие могут быть приключения? 

Из фотодневника таксатора «Сплав к месту стоянки-> 

Седых называет их «фотодневник таксатора» и на боль-
шее не претендует. А напрасно. Глаз у Владимира Ни-
колаевича точный. Не зря его ещё в то время приглаша-

ли работать фоторепортёром АПН. Он попробовал и отка-
зался. Понял, что снимать придётся не гайгу, а передовиков 
производства в накрахмаленных рубашках. Ушёл в исследова-
тели. Стал одним из лучших экспертов по экологии леса. 

До последнего момента его огромным фотоархивом ни-
кто особо не интересовался. Есть и есть. Но недавно всё по-
менялось. Владимир Николаевич получил сразу несколько 
предложений показать свои фотографии на выставках. Одна 
из них будет проходить в Бостоне, где американцы затеяли 
экспозицию про освоение Дикого Запада и 
Сибири. И теперь Седых уже ломает голов). 
как передать колорит таёжной жизни аме-
риканцам. 

- Эх, там бы табор разбить... И собак на-
ших показать! - сокрушается старый такса-
тор. - Они ведь ничего про это не знают. 
Про нашу подлинную Сибирь. Ничего!.. 

Игорь ТРУФАНОВ, 
НОВОСИБИРСК 
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Художникам 
делить нечего 

Встретимся в последнюю 
субботу ноября... 
Творческий коллектив приступил к работе над книгой о легендарной 
110-й московской школе, старейшем и известнейшем учебном заведении столицы 

А
втору этих строк в на-
чале 50-х прошлого ве-
ка повезло поступить в 

московскую 110-ю. как тогда 
говорили, мужскую школу. Я 
пишу - повезло, потому что 
тогда это учебное заведение 
выделялось своей традицией, 
преподавательским составом, 
многие фамилии бывших уча-
щихся школы постоянно 
мелькали в печати, о них го-
ворило радио, их видели в ки-
нохронике, сквозь лупоглазые 
линзы первых телевизоров. 

Школа за годы своего су-
ществования меняла не толь-
ко названия (она поочерёдно 
носила имена полярного ис-
следователя Фритьофа Нан-
сена, академика Зелинского, 
была даже с химическим ук-
лоном. имела одно время № 
10 и так далее), но и места 
обитания. 

Первоначально школа на-
ходилась рядом с Никитскими 
Воротами, на углу Мерзля-

! ковского и Медвежьего пере-
улков в помещении бывшей 
Флёровской гимназии. Из 
этой гимназии, основанной в 
1907 году, вышли известные 
учёные - филолог А. Рефор-
матский, биолог Н. Тимофе-
ев-Ресовский, популярный ак-
тёр Игорь Ильинский и дру-
гие. Среди первых учеников, 
окончивших «опытно-показа-
тельную школу-девягилетку 
имени Фритьофа Нансена» 
(тогда ещё совместного обу-
чения), были будущая актриса 

Мария Миронова и уже про-
бовавший себя в школьных 
спектаклях, памятный стар-
шему поколению режиссёр 
Леонид Варпаховский. 

В 20-е годы школу возгла-
вил Иван Кузьмич Новиков. 
Личность в своих кругах ле-
гендарная, весьма неодно-
значная, директор сумел до-
биться в жёстких условиях то-
талитарного режима опреде-
лённой автономии, создал 
творческий коллектив педаго-
гов, среди которых выделя-
лись И.И. Зеленцов. В.А. Гу-
сева и другие. Довоенное по-
коление выпускников школы 
дало отечественной науке и 
культуре таких выдающихся 
людей, как академик, специа-
лист по минералам Евгений 
Милановский, писатель Юрий 
Сотник, историк, академик 
РАО Сигурд Шмидт, заслу-
женный архитектор России 
Борис Маркус, и многих дру-
гих. Ровно сто человек - уча-
щихся и преподавателей шко-
лы - пали героями в боях за 
Родину в Великой Отечест-
венной войне. Известный 
скульптор Даниэль Митлян-
ский, также выпускник 110-й 
школы, фронтовик, считав-
ший, что главным событием в 
жизни его поколения была 
война, создал в 1971 году мо-
нумент «Реквием. 1941 год. 
Моим одноклассникам, погиб-
шим на войне». Сегодня этот 
монумент, в композиции кото-
рого пятеро вчерашних выпу-

скников в непомерных шине-
лях с тяжёлыми мосинскими 
винтовками за плечами, мож-
но отыскать во многих путе-
водителях по Москве. Однако 
находится он в Малом Ржев-
ском, на углу Столового пере-
улка. - именно сюда, в здание 
бывшей до революции жен-
ской гимназии Брюхоненко, а 
позже школы № 100, в 60-е 
годы прошлого века была пе-
реведена наша 110-я школа 
(её прежнее помещение пере-
дано музыкальному училищу). 

Каждый год, в последнюю 
субботу ноября, многие из 
бывших учащихся собираются 
на традиционный вечер выпу-
скников 110-й, которая назы-
вается теперь образователь-
ным учреждением с углублён-
ным изучением испанского 
языка имени поэта-антифа-
шиста Мигеля Эрнандеса. За-
чем они приходят - объяснять 
не нужно. 

Во время последней такой 
встречи выпускников с адми-
нистрацией, педагогами и уче-
никами 110-й школы было 
высказано мнение о необходи-
мости подготовки издания, в 
которое были бы включены 
воспоминания, эпистолярное 
наследие, фотографии и дру-
гие документы, рассказываю-
щие об учителях, учащихся, 
событиях, происходивших в 
школе, - вместе составляю-
щих её долгую и такую, в об-
ще м-то. недолгую историю. 
Автор идеи - выпускник шко-

лы, доктор технических наук, 
профессор-кибернетик Алек-
сандр Шмид. 

Возглавила творческий 
издательский коллектив, в 
который вошли выпускники 
школы, преподаватели, ны-
нешние учащиеся, директор 
школы, кандидат педагогиче-
ских наук, доцент МИГУ Ве-
роника Бурмакина. 

Увы, сегодня приходится с 
грустью отмечать, что многие 
документы, связи с бывшими 
учащимися школы, старыми 
преподавателями безнадёжно 
утеряны. Мы обращаемся ко 
всем, кто учился в школе № 
110, преподавал в ней, к их 
родственникам: помогите вос-
становить бесценный матери-
ал. воспоминания о школе в те 
годы, когда вы или ваши род-
ные были связаны с ней. Для 
истории интерес представляет 
всё: от фотографий выпускно-
го класса до первых любовных 
записок. 

Связаться с нами можно по 
адресу: 121069, Москва, Сто-
ловый пер., 10/2, Школьный 
музей, М.А. Рыжиковой; или 
по телефону (499) 126 0103 
Потресову Владимиру Алек-
сандровичу. Электронный ад-
рес для связи р01ге&80У@таП.ги 
или ре1икЬоуа_е1епа@П51.ги. 
Обращаем ваше внимание и на 
то, что у школы нынче по-
явился сайт в Интернете по ад-
ресу: \у\у\у.8Ько1а110.ги 

Владимир ПОТРЕСОВ 

Пока политики проводят границы, художни-
ки создают единое творческое пространст-
во. 0 том, зачем им это нужно, мы беседу-
ем с председателем исполкома Междуна-
родной конфедерации союзов художников 
стран СИГ Масутом ФАТКУЛИНЫМ. 

- Несмотря на весьма 
н е п ростыс о т н оше н и я 
между странами - участни-
цами СНГ, конфедерация 
работает, и очень резуль-
тативно. Как ей это удаёт-
ся? 

- На этот вопрос не так-
то легко ответить. Я мог бы 
начать описывать внутрен-
ние механизмы, обеспечива-
ющие нашу деятельность. 
Но основа такого механиз-
ма - люди. И чтобы он ра-
ботал чётко и слаженно, у 
людей должна быть общая 
цель. У нас она есть - мы 
хотим сохранить единое 
творческое пространство, к 
которому мы все некогда 
принадлежали. Нам это 
важно, потому что работать 
вне этого пространства 
очень трудно, порой просто 
невозможно. 

- Почему, ведь по идее 
художнику нужны только 
мастерская, кисти, краски, 
холст и вдохновение? 

- Безусловно, без всего 
этого ему не обойтись. Но 
художник ведь не в башне 
из слоновой кости живёт. 
Ему необходимо понимать, 
какое место занимает он 
среди своих коллег, знать, 
чем они, в свою очередь, 
заняты, что их волнует. 
Мне кажется, для любого 
творческого человека, будь 
он скульптор, актёр или 
учёный, общение с коллега-
ми - это своего рода зерка-
ло, в котором он может 
чётче разглядеть самого се-
бя. Многие структуры, со-
зданные для того, чтобы 
как-то объединить разо-
рванное на части постсо-
ветское пространство, су-
ществуют чисто номиналь-
но: собрались высокопос-
тавленные господа, погово-
рили и разошлись. Беда в 
том, что каждого из них ин-
тересует только он сам и 
лезть вон из кожи ради ка-
ких-то туманных общих це-
лей и невнятных лозунгов 
он вовсе не собирается. А 
творческие люди, какими 
бы индивидуалистами они 
ни были от природы, пре-
красно понимают - один в 
поле не воин. 

- Конфедерация изна-
чально задумывалась как 
«наследница» Союза ху-
дожников СССР? 

- Конечно. Зачем было 
до основания ломать то, 
что могло бы эффективно 
работать и дальше? Худож-
ники в отличие от полити-
ков ничего разрушать не 
стали. Всё, что можно бы-
ло сохранить, - сохранили, 
то. что в новых условиях 
оказалось неэффективным, 
трансформировали и при-
дали новому объединению 
международный статус. В 
состав конфедерации во-
шли союзы художников 
всех стран участниц СНГ. 
а также союзы художников 
Москвы. Санкт-Петербур-
га и Киева. 

- А Балтия? 
- Союзы художников 

балтийских стран в конфе-
дерацию не вошли, но за-
ключили с ней двусторон-
ние соглашения, дабы не 
разрушать сообщество. Бы-
ла страна едина, сейчас её 
нет, но географическое 
пространство осталось же! 
И мы по-прежнему соседи. 
И если уж судьба так опре-
делила. что живём мы имен-
но на этой части суши, то 
зачем, скажите на милость, 
рвать многовековые связи? 

проводить здесь Междуна-
родный московский худо-
жественный салон. Впер-
вые мы устроили его в 98-
м. а в этом году провели в 
одиннадцатый раз. Тради-
ция собираться здесь во 
второй половине марта жи-
вёт и поддерживается все-
ми силами. Чтобы все зна-
ли - есть событие, к кото-
рому надо готовиться серь-
ёзно и загодя. Ведь послед-
ний день работы каждого 
салона - это первый день 
подготовки к следующему. 

- Нынешний салон про-
шёл иод эгидой и при под-
держке Межгосударствен-
ного фонда гуманитарно! о 
сотрудничества стран СНГ 
(МФГС). Кто кого нашёл? 

- Мы шли навстречу друг 
другу. И в итоге оказались в 
нужном месте в нужное вре-

В угоду чему? У нас на Вос-
токе говорят: добрый сосед 
ближе родственника. Сей-
час даже политики это на-
чинают понимать и пытают-
ся активизировать интегра-
ционные процессы. 

- Ну в п о ли тик е это 
действительно не так-то 
просто? 

- Зато в гуманитарной 
сфере - науке, искусстве -
эти процессы никогда, по су-
ти, и не прекращались. Ху-
дожникам делить нечего. 

- И что, все вот так бы-
стро и п о л ю б о в н о о бо 
всём договорились? 

- Нет. конечно. Без 
трудностей не обошлось. 
Были и организационные 
проблемы, и проблемы с 
дележом имущества. Но в 
итоге все споры были ула-
жены. И вот когда страсти 
улеглись, мы поняли, что 
нужна такая акция, которая 
объединила бы всех нас под 
одной крышей. И крыша 
эта - ЦДХ, который всегда 
был и сейчас остаётся для 
всех нас общим домом. Так 
родилась идея раз в год 

мя. Мы нужны им. они -
нам. Это взаимное притяже-
ние людей, готовых рабо-
тать на общее дело, а не 
просто произносить пра-
вильные слова на тему '«как 
хорошо было бы, если бы...» 

- Первый опыт сотруд-
ничества оказался удач-
ным? 

- Несомненно. Отличи-
тельная черта фонда - ад-
ресность. То есть проект 
был разработан с учётом 
специфики нашей организа-
ции. специфики художест-
венного творчества в прин-
ципе. Вот и получился ре-
зультативный тандем: их 
финансово-административ-
ные возможности п наш 
творческий потенциал. 

- ЦДХ при всей его гро-
мадности всё равно не мо-
жет вместить всех желаю-
щих. По какому принципу 
отбираются работы? 

- По гамбургскому счёту. 
Вы же понимаете: самый 
строгий суд это суд своих 
коллег. Наша задача: обес-
печить представительство 
всех союзов, то есть пред-

ставить на салоне самую 
полную картину того, что 
происходит в современном 
творческом сообществе. 
Сделать это нелегко, но за-
частую самые большие пре-
пятствия возникают отнюдь 
не по линии творчества, а 
по линии бюрократии. Пре-
одолеть наши таможенные 
барьеры - задача порой со-
вершенно невыполнимая. 
Но это - тема для отдельно-
го разговора. 

- И всё-таки: как худож-
нику, жи в ущем у где-ни-
будь в Минске или Баку, 
попасть в ЦДХ, ведь Моск-
ва сегодня - это один из 
наиболее перспективных и 
динамичных рынков совре-
менного искусства? 

- Для начала оформить 
заявку в национальном Со-
юзе художников своей стра-
ны. А он. в свою очередь, 
подаёт заявки в централь-
ный офис. В ЦДХ есть кво-
та на проведение выставок 
всех союзов художников 
СНГ и стран Балтии. Если 
наши эксперты подтвержда-
ют высокий профессио-
нальный уровень участни-
ков. выставка включается в 
план. Важно, чтобы выстав-
ка действительно представ-
ляла собой событие для ху-
дожественного сообщества, 
а не была очередным меро-
приятием для галочки. 

- У ЦДХ своя публика? 
- Разумеется. Здесь слу-

чайных зрителей нет. Это 
раньше командированные 
забегали в музей по случаю, 
время до самолёта скоро-
тать. Сегодня публика серь-
ёзная. здесь немало тех, кто 
приобретает произведения 
искусства, а не только лю-
буется ими. 

- На с к о л ь к о с ил ьно 
разделение художников на 
творцов и коммерсантов? 

- Давайте не будем кате-
горичны. Да, есть художни-
ки. идущие на поводу у по-
купателя. и есть те , кто 
предпочитает зарабатывать 
чем-то иным, а рисует так, 
как подсказывает сердце. 
Но обычно у одного масте-
ра есть разные работы. А 
нередко достойного уровня 
работа находит своего по-
купателя и оказывается 
вполне ликвидной. К этому 
надо относиться как к дан-
ности. Спокойно. В кино 
есть арт-хаус и есть блок-
бастер. У каждого - свой 
зритель. И никого это не 
удивляет. 

- Современное искусст-
во сегодня - действитель-
но х о р ош е е в л ож е н и е 
средств? 

Мне кажется, тут есть 
немалая доля лукавства. Где 
гарантия, что купленную 
сегодня картину ты завтра 
продашь с выгодой? Что 
она другому человеку по-
нравится так же, как тебе, и 
он готов будет выложить за 
неё немалые деньги? На 
мой взгляд, покупая карти-
ну. человек в большей сте-
пени руководствуется всё 
же не тем, за сколько он её 
сможет продать через год 
или два, а желанием видеть 
её у себя дома, на стене в 
столовой. 

Беседу вела 
Виктория ПЕШКОВА 

Всю последнюю мартов-
скую неделю в столице 
проходил VIII Москов-

ский фестиваль детской кни-
ги «Вместе с книгой мы рас-
тём». Сеть магазинов «Мос-
ковский дом книги» провела 
десятки презентаций новых 
детских книг, встречи с авто-
рами, викторины и розыгры-
ши призов. Особое внимание 
было отведено работе цент-
ров семейного чтения, кото-
рые открылись в четырёх 

магазинах в декабре прошло-
го года и уже завоевали по-
пулярность у жителей и гос-
тей столицы. 

А начинался фестиваль 
шествием иод девизом «От 
чтения к успешному будуще-
му». По Новому Арбату ша-
гали духовой оркестр, дет-
ские музыкальные коллек-
тивы и барабанщики, писате-
ли, представители крупней-
ших издательств, учащиеся и 
студенты. 

В рамках фестиваля и 
благотворительной акции 
«Все дети - наши!» новые 
книги и другие подарки по-
лучили ребята из детского 
дома № 59, школ-интернатов 
№ 72 и 73. 

И долго кружили в хму-
ром небе двухметровый шар 
и змейка из маленьких ша-
ров с детскими пожеланиями 
в Год семьи, запущенный от 
Дома книги... 
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1 апреля - 140 лет со дня рождения 
Эдмона Ростана (1868-1918), француз-
ского поэта и драматурга, создавшего в 
своей знаменитой пьесе «Сирано де Бер-
жерак» романтизированный образ чело-
века. восстающего против окружавшей 
его пошлости и подлости. 

В этот же день - 100 
лет со дня рождения Льва 

ж щ Эммануиловича Разгона 
V < ж (1908-1999), прозаика, 

главной темой творчества 
которого стало пережитое 
им в ГУЛАГе. Арестован-
ный в 1938 году, он много 

лет провёл в тюрьмах и лагерях, после ос-
вобождения был реабилитирован и вос-
становлен в КПСС. Один из основателей 
общества «Мемориал». Автор книг, по-
свящённых исследованию детской и юно-
шеской литературы, а также повестей о 
жизни выдающихся русских учёных. Лау-
реат Сахаровской литературной премии 
«За гражданское мужество писателя». 

В л от же день 80 лет назад родился 
Валентин Дми т р и е в и ч Берестов 
(1928-1998), поэт, прозаик, литературо-
вед, первый сборник стихов которого 
«Отплытие» доброжелательно отмечен 
И. Андрониковым и М. Светловым. С 
юношеских лет общался с К. Чуковским, 
сыгравшим большую роль в его судьбе. 
А. Ахматовой, А Толстым, С. Марша-
ком, которым посвятил статьи и мемуары. 
Окончил исторический факультет МГУ. 

участвовал в Новгородской и Хорезмской 
экспедициях. О работе археологов пове -
дал в книге прозы «Государыня пустыня». 
Автор многих лирических и детских сбор-
ников. исследований о Пушкине, в том 
числе книги «Ранняя любовь Пушкина». 
Лауреат Государственной премии России 
(1990) за сборник «Улыбка». 

4 апреля - 190 лет со дня рождения 
Майн Рида (1818-1883), английского пи-
сателя, приключенческими романами ко -
торого об индейцах Зачитывались юноши 
не одного поколения («Белый вождь», 
«Оцеола, вождь ссминолов», «Всадник 
без головы», последний снискал популяр 
ность ещё и благодаря одноимённому 
фильму с участием Олега Видова). 

В э то т же д ень 120 
лет назад родилась Ма-
риэтта Сергеевна Шаги-
нян (1888-1982), публи-
цист, прозаик, поэтесса, 
мемуаристка, начавшая 
л итера т урну ю деятель 
ность пятнадцатилетней 
гимназисткой и в течение творческой 
жизни освоившая почти все литератур-
ные жанры. Библиография её сочинений 
весьма обширна: стихи (сравнивая их с 
поэзией Цветаевой и Ахматовой, симво-
лист В. Нарбут отдавал предпочтение 
Шагиняи), пьесы, очерки о поэтах и му-
зыкантах. рассказы, романы, включая 
один из первых советских производствен 
ных романов «Гидроцентраль» (1930). С 

середины 1930-х годов работала над ле-
нинской темой, первой исследовала родо-
словную вождя пролетариата, которую 
партийные инстанции тщательно скрыва-
ли. Первый из ленинской серии роман-
хроника «Билет но истории» в постанов-
лении ЦК ВКП(б) от 5 августа 1938 г. 
квалифицировался как «грубая политиче-
ская ошибка». Созданная Шагинян тетра-
логия «Семья Ульяновых» была удостое-
на Ленинской премии (1972). В 1976 году 
писательнице присвоили звание Героя 
Социалистического Труда. 

9 апреля - 120 лет со дня рождения 
Анатолия Корнелиевича Виноградова 
(1888-1946), прозаика, переводчика, от-
давшего много лет музейной, бнблиотеч 
ной и преподавательской работе (любо-
пытная подробность: в качестве репетито-
ра он занимался с Анастасией и Мариной 
Цветаевыми). Один из крупнейших специ-
алистов по творчеству Стендаля, он пере-
вёл, прокомментировал и подготовил к из-
данию его прозу. Известность историчес-
кою романиста Виноградову принёс по-
священный Стендалю роман « Т ри цвета 
времени» с предисловием М. Горького. 
Им написаны повесть «Потерянная пер-
чат ка- (снова же о Стендале), «11овесть о 
братьях Тургеневых», романы «Чёрный 
консул». «Осуждение Паганини», для се-
рии «ЖЗЛ» биография «Байрон». 

12 апреля - 185 лет со дня рождения 
Александра Николаевича Островского 
(1823-1886), драматур! а, создавшего для 

русского театра реалистический реперту-
ар. В числе наиболее значительных его 
пьес - «Свои люди - сочтёмся», «Доход-
ное место», «Лес», «Волки и овцы», «Бес-
приданница», пьеса-сказка «Снегурочка». 
Особое место в творческом наследии Ос-
тровского занимает драма «Т роза» 
(1859), трагическую коллизию которой 
Н. Добролюбов воспринимал как символ 
социального протеста - «луч света в тём-
ном царстве». Перу драматурга принадле-
жит также немало статей и заметок по 
проблемам авторского права. Он был ор-
ганизатором и бессменным председате-
лем Общества русских драматических пи-
сателей и оперных композиторов вплоть 
до своей смерти, заложившего основы 
той системы взимания авторского гоно-
рара для драматургов и композиторов, ко-
торая в значительной степени сохрани-
лась до настоящего времени. 

13 апреля - 125 лет со дня рождения 
Демьяна Бедного (Ефима Алексеевича 
Придворова) (1883-1945), поэта, публи-
циста, изведавшего и хвалу, и хулу влас-
тей. Большинство его произведений от-
клики на злобу дня. Его творчество ценил 
Ленин, отмечавший «агитационное значе-
ние» работы поэта. Он первым из писате-
лей был награждён в 1923 году высшей 
тогда наградой - боевым орденом Крас-
ного Знамени. Когда в 1930 году ЦК 
ВКП(б) принял постановление, осудив-
шее его стихотворные фельетоны «Сле-
зай с печки!» и «Без пощады», поэт пожа-
ловался Сталину, но вождь охарактеризо-

вал реакцию Бедного как «неприятную 
болезнь, называемую зазнайством». В ре-
зультате его исключили из партии и из 
Союза писателей, перестали печатать, но 
не арестовали. С началом Великой Оте-
чественной войны возобновил литератур-
ную работу, сотрудничал в «Окнах 
ТАСС», писал антифашистские басни и 
памфлеты, агитки и тексты патриотичес-
ких несен. 

18 а п р е л я - 80 лет со 
дня рождения Владимира 
Николаевича Соколова 
(1928-1997), пронзитель-
ного лирика, выразившего 
своё творческое кредо в 
стихотворении «Как я хо-
чу, чтоб строчки эти...», 

которым открывал многие свои сборни-
ки: «Как я хочу, чтоб строчки эти/За-
были, что они слова, /А стали: небо, 
крыши, ветер, / Сырых бульваров дере-
ва! / Чтоб и.) распахнутой страницы / 
Как из раскрытого окна / Раздался свет, 
запели птицы, /Дохнула жизни глуби-
на«Мы все преклонялись перед ним»,-
признавался Евгений Евтушенко, назы-
вавший Соколова учителем своего поко-
ления, несмотря на небольшую разницу в 
возрасте. В память о поэте, удостоенном 
Государственной и Пушкинской премий, 
проводятся традиционные Соколовские 
чтения, а к его юбилею Издательский дом 
«Литературная газета» выпустил книгу 
избранной лирики Владимира Соколова 
«Это вечное стихотворенье...». 

25 апр еля - 190 лет со дня рожде-
ния Ф ё д о р а И в а н о в и ч а Б у с л а е в а 
(1818-1897) , одного из самых ярких 
филологов своего времени, академика 
Петербургской академии наук, главные 
труды которого посвящены славянско-
му и русскому языкознанию, древне-
русской литературе, изобразительному 
искусству, фольклору. В книгу учёного 
«Мои досуги» вошли статьи о произве-
дениях Н. Карамзина, И. Крылова , 
М. Погодина и других писателей. Неза-
долго до смерти завершил работу над 
мемуарами «Мои воспоминания», в ко-
торых описал, в частности, своих вели-
ких современников - Н. Гоголя, Г. Гра-
новского, П. Чаадаева. 

30 апр еля - 125 лет со дня рожде-
ния Яро с л а в а Г ашека (1883-1923) , 
чешского прозаика, создавшего выда-
ющееся произведение национальной и 
мировой литературы - сатирический 
роман «Похождения бравого солдата 
Швейка во время мировой войны». Сам 
писатель участвовал в Первой мировой 
войне, служил в Красной армии, затем 
вернулся в Чехословакию. В предисло-
вии к роману он писал: <-Я искренне 
люблю бравого солдата Швейка и, 
представляя вниманию читателей 
его похождения во время мировой вой-
ны, уверен, что все будут симпатизи-
ровать этому непризнанному герою». 
И оказался прав. 

Ведущийрубрики 
Леонид ГОРОВОИ 



ВЕСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ 

Где же оно теперь, моё прониое? Ведь не 
может быть, чтобы его нигде не бьио 

Блаженный АВГУСТИН 

II | з записок Нагибина узнал: в марте 
1943-го он служил в редакции 

I фронтовой газеты, что помещалась 
на улице Урицкого в Малой Вишере. В 
двух шагах от этого места роддом, где как 
раз о ту пору я «увидел свет мира», гово-
ря языком Шиллера и Гете, который мне 
предстояло осваивать. Света, правда, бы-
ло едва-едва: одиннадцать вечера. А в де-
вять утра, как по расписанию, прилетели 
соотечественники веймарских классиков 
- бомбить. «Но ты орал так, что заглушал 
свист бомб», - рассказывал позже отец. 

В середине января 44-го прорвали 
блокаду Ленинграда, и фронт наконец 
сдвинулся с места. 

С тех пор началась переписка родите-
лей. Первое сообщение обо мне - в пись-
ме мамы от 24 марта: «Юрка очень кап-
ризный. по ночам спит плохо, сильно из-
балован». Характеристика на всю жизнь. 

Она умерла в сентябре 45-го. Запом-
нилась мне в одном-единственном эпи-
зоде. Я сижу на полу, играю в какие-то 
паровозики (немецкий трофей?). Она 
входит с соседской тётенькой, спраши-
вает меня: «Юра, слышишь свистки па-
ровоза на станции?» Я, встрепенув-
шись: «Папа приехал?» 

На пятидесятилетие Победы (для 
немцев - «окончания войны») я расска-
зал об этом на форуме в Эрфурте. Моё 
поколение, мол, входило в жизнь, под-
жидая полумифических отцов с войны, 
как бы «в ожидании Годо» - почти по 
Беккету. Репортаж о форуме вышел в 
местной газете с огромной шапкой: 
«ПАПА ПРИЕХАЛ?» Подарил, стало 
быть, журналистам фишку. 

Фонарь моей памяти включается 
1 октября 1945 года. Поздним вечером 
сходим с отцом на дощатую платфор-
му в Болшеве. Он уговаривает теле-
фонисток приютить до утра наши по-
житки. Вкрадчиво: «А утром я за ни-
ми зайду - и уж мы продолжим зна-
комство...» Тридцатилетний майор в 
полевой форме, юные девы. Как са-
лют - перестрелка улыбок. Тоже пря-
ный воздух Победы. (Р.5. Октябрь 
2007 года. Выслушав эту историю, Га-
чев сказал: «Потому и включился фо-
нарь твоей памяти, что поток эроса 
прорвал пелену небытия»). 

Весной 46-го. выходив наконец «леда-
щего» внука, бабушка метнулась со мной 
к пристанционной церкви - Космы и Да-
миана. Крестить. Отец (политработник!) 
был рядом. И даже ходил вокруг аналоя с 
батюшкой - в отведённой ему роли кре-
стного для кузена моего Кольки. (Тот и 
звал его потом всю жизнь «Крестный!»). 
Мне врезался в память седенький стари-
чок в металлических круглых очочках. 
что помогал отцу Олегу, - видимо, на-
ставлял новобранца. Потом выяснилось: 
то был Сергей Николаевич Дурылин. 
Одна из звёзд серебряной россыпи нача-
ла века. Коллега-германист, среди про-
чего. Через полвека буду о нём писать 
(рифмуя его очерк о русском Веймаре с 
«Лоттой в Веймаре» Томаса Манна). 

Чем старше становлюсь, тем больше 
ценю отца. И зачем поломали с ним 
столько глупых идеологических 

копий! А он, эпикуреец, мудро дарил мне 
памятные знаки на всю жизнь. Вот и в 
Таганроге: была там школа прямо у нас 
во дворе. Но он отвёл меня в первый 
класс за четыре с лишним квартана - в 
бывшую чеховскую гимназию. «Чтобы 
осталась память!» И перед поступлени-
ем в университет вовремя нанял парочку 
репетиторов по немецкому, сообразив, 
что у меня, нацелившегося было на рус-
ское отделение, с этим «швах». А на рус-
ское отделение филфака МГУ в гот, 
1960-й, год школьников не принимали. 

Учился-то я в школе легко, окончил 
(киевскую «шосту зализничну») с меда-
лью, однако же был злостный прогуль-
щик. Особенно по весне, под цветенье 
каштанов, так и норовил пошататься по 
городу вместо классов. Нередко встре-
чались приметные люди, почему-то за-
падавшие в память. К примеру, шуст-
рый черноглазый паренёк-реставратор 
в Софийском соборе. Или «гарна дивчи-
на» с косой на Крегцатике. А тот преза-
бавный старичок в тюбетейке и с фото-
аппаратом на Владимирской горке? 

Спустя годы узнал: то были Савелий 
Ямщиков. Татьяна Глушкова и епископ-
расстрига Варнава (Беляев), как раз со-
чинявший в ту пору свою многотомную 
триодь «Основы искусства святости». 

1 сентября 60-го года. Стоим кучкой, 
сглатывая спаз.мьг счастья, на «психо-
дроме» - внутреннем дворике старого 
здания университета на Моховой. Вот-
вот начнётся первая лекция. Тепло, 
солнечно, мьг в рубашках («теннис-
ках»). Вдруг видим, оторопев, как двор 
пересекает какой-то юноша-старичок, 
склонив набок головку в зимней шапке-
ушанке, подвязанной под горлышком. 
Пятикурсник Сергей Аверинцев, фа-
культетская знаменитость. 

Через девять лет нас с ним в один день 
примут на работу в ИМЛИ. Вьгйдем, 
оформив бумаги, на институтскую па-
перть. и он скажет: «Ну вот. Юра, приня-
ли нас с тобой в святая святых. Какие всё 
же хорошие люди наши начальники -
ведь они терпят нас. А будь мы их на-
чальниками, мы бы не стати их терпеть!» 

Ещё пройдёт десять лет. и мьг будем 
бок о бок стоять звездной ночью под 
иссиня-чёрным тирольским небом близ 

Поздняя весна 62-го. Я впервые 
один, без отца, в Ленинграде. Ноги 
самгг принесли к букинистам на угол 
Литейного и Жуковского. Как на по-
ляну. полную белых грибов. Мгно-
венно выкладываю за розановское 
«Уединённое» треть стипендии. Раз-
мышляю. как бы с умом потратить 
остальные две трети. То ли Шестова 
с Бердяевым взять, то ли Хлебнико-
ва с Ходасевичем. 

Рядом крутится рыжеватый гцуплень-
кий паренёк с профилем Шиллера, о чём-
то шепчется с продавцом. Принимаю его 
за книжного жучка - с ггх-то братом я 
уже привык иметь дело в Москве. 

Кто бы мог подумать: этот с виду 
«жучок» бьгл уже автором «Рождест-
венского романса». Сам Иосиф Брод-
ский гп пис1ео - как говаривали люби-
мые им римские поэты. Без пяти минут 
(четверти века) нобелевский лауреат. 

А через год-другой после его преми-
альных торжеств я окажусь в очаро-
ванном розовом домике Ильмы Ракузы, 
что над цюрихским озером. Полдня 
просижу с ней над переводами писем 
Цветаевой на немецкий. И она, благо-

в итоге обоих - чтобы обеспечить нам 
дружбу на сорок лет. 

Отмечать событие я пошёл на Сив-
цев Вражек (во двор того дома, где жи-
вёт теперь моя дочь) к однокурснику 
Котрелёву: тогда думалось, что это ггаш 
общий праздник. 

В разгар пира в «хазу» ввалился не-
трезвый, немного дебильного вида во-
допроводчик. (Так я его тогда оценил.) 
Губошлёпьгй картофеленосец. Явно 
приколотился добавить на халяву. За 
столом норовил капризничать, тянул на 
себя одеяло. Меня сразу же возненави-
дел - как виновника чужого, не его тор-
жества. В конце концов жена Котрелё-
ва Таня у казала ему на дверь. Уходя, 
сбросил с вешалки мою кепку на пол гг 
чуть ли не растоптан. 

Недавно, на Татьянин день, я ей по-
звонил: 

- Тань, а ты помнишь, как выгнана 
Губанова из дома? 

- А то! 

На первом году аспирантуры рину-
лись мы с Наташей Старостиной поду-
чить французский. А я схитрил: стан 
ещё дополнительно ходить в группу, 

1977 год, весна. Я в новом, хотя и не-
оформленном браке. Едем, обнявшись 
с ренуаровской Лёлей, в автомобиле от 
«Речного вокзала». За рулём петрово-
водкинская скульптор Женя, моя чудо-
тёща. У «Аэропорта» заправка. 

Я, понятное дело, выхожу себя оп-
равдать - и застьгваю от растеряннос-
ти. Толкотня, давка, ругань - родной 
наш сервис, советский-. Понимаю, что 
это провал. Как вдруг невысокий че-
ловек нерусской (теперь сказали бы 
«кавказской») наружности в модном 
кожаном пиджаке раздвигает наседа-
ющую на него толпу и - вручает насос 
растерявшемуся мне. Посочувство-
вал, видимо, плохому чего-либо (кро-
ме книг) добытчику. 

Спасибо. Булат Шалвович. Век не 
забуду. 

Я, конечно, сразу узнан его, хотя ви-
дел до того только однажды. 

Осенью 65-го был объявлен вечер 
поэзии в нашей Коммунистической 
аудитории. В набор с Окуджавой попа-
ли Жигулин и Храмов (мой бу-
дущий партнёр по шахматам). 
Но принимали их холодно, пло-

тюльпаном в тонкой руке. Взглянула на 
меня невидящими глазами. В последу-
ющем десятилетии, однако, ей предсто-
яло немало меня помучить, поначалу 
немного утешив. 

К начале 81-го завершилась четы-
рёхлетняя эпопея приёма меня в 
Союз писателей. Последовали 

двадцать лет обедов в ЦДЛ и усладитель-
ных пребывангпт в домах творчества - от 
Медео и Цахкадзора до Коктебеля гг 
Нидды. Вся русская лггтература конца 
двадцатого века побывапа перед глаза-
ми. Зрелище в основном не из усладньгх. 
Знан бы восторженный книг олюб, какие 
это пауки в банке. (Впрочем, рассудтгл 
бьг, наверное, как Вггтгенпгтейн: текстьг 
всегда лучше тех, кто их сочиняет.) 

Особенно ядовитыми оказались экс-
центрики - все те же, пардон, выпенд-
рёжники. Ух, как люто не любят они 
нас. интровертов. (Не верят, видать, 
что нам наплевать на пуантьг, позу, пре-
стиж.) Николай Глазков, Юрий Домб-
ровский, Юрий Коваль... 

Промельки памятного 
Инсбрука, любуясь местным карнава-
лом и пробуя вина: институтское на-
чальство скреггя сердце включило нас в 
непривычно обширную делегацию на 
очередной литературоведческий кон-
гресс. (На коем выступал, помнится, 
Деррггда, а его высмеивал в своём вы-
ступлении Палиевский, переходя с уве-
ренного французского на шикарный 
английский.) Соборная площадь яри-
лась пёстрыми красками, кругом весё-
лая кутерьма. Однако Сергей Сергеич, 
склонившись к моему уху, горевал то-
ном ослика из известного мультфильма 
про Винни-Пуха: «И зачем мне всё это 
- без Наташи?» 

Ещё через пятнадцать лет - эпизод в 
Вене, куда он, впечатлённьгй своим пост-
перестрое чньгм депутатством в Госдуме, 
сбежан учить студенток русской литера-
туре. Зазвал меня телефонным звонком 
к обеду, но задержал в дверях, как на та-
моженном досмотре. Незадолго до того 
умер его ближайший друг Александр 
Викторович Михайлов, мой отчасти со-
автор. Я написал о нём, что называется, 
«всю правду» в развёрнутом мемуаре. 
Слух о скандале достиг, видимо, ушей и 
венского отдаленца По телефону он на-
стоятельно просил меня принести жур-
нан с этим текстом. Выхватил из рук как 
добычу в своей цоп-манере и гут же, у ве-
шалки. прочёл до конца. После чего за-
ключил: «Нет, тьг всё правильно написал. 
Раздевайся, проходи - будем обедать!» 

Самое начато первого курса. Стою в 
конце гулкого коридора у военной ка-
федры перед начаном занятий. Читаю, 
положив книгу на древний, шириной с 
диван подоконник. Подскакивает ка-
кой-то тип: чуть выше моих ста вось-
мидесяти ростом, чуть светлее копна 
волос над чуть более голубыми глаза-
ми. А так - явный одноплеменник, се-
верянин. 

- Тьг Маслова видел? (Полковник, 
заведовал тогда кафедрой.) 

- Нет. 
- А что читаешь? 
И - хвать мою книгу, зьгрк на об-

ложку. 
- А, по программе! 
Сверлит меня недобрым голубым 

глазом. В голосе — яд. 
- А, ты, значит, из э т и х! Будешь 

делать всё, что о н и велят, да? В пар-
тию вступишь, да? Доцентом станешь, 
да? ТОРШЕР купишь? 

Да иди тьг! передёрнуло меня по-
сле оцепенения он

-

 неприязни к нахалу. 
Он, демонически расхохотавшись 

(«дико, по-оперному, рассмеялся...»), 
весело двинулся прочь по коридору. 

Военная кафедра, как я позже узнал, 
и вышибла Венечку Грофеева из уни 
верситета. 

Помню, как я, не любя выпендрёж 
пиков, с большой досадой смотрел ему 
вслед. Но дочитывать скучный роман 
(не то Норриса, не то Линдсея) не стал. 

И в партию не вступил. И в доценты 
не согласился. 

И не завёл даже торшера. 

Мини-мемуары 

дарная, отвесит мне комплимент: «На 
прошлой неделе мне помогал и гостив-
ший тут Бродский. Но насколько же тьг 
тоньше чувствуешь русский язык!» 

Приятно было скромно выказать объ-
ективность: «Просто я знаю немецкий». 
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има 1965 года. В полусотне метров 
,от того места, где напал на меня 
Ерофеев. Стою в очереди в библи-

отеке. Скучаю. И мнится мне впереди 
затьглок Саши Шахматова с журфака. 
Мьг же с ним по воскресеньям играем в 
футбол - за «лириков» против «физи-
ков». Окликаю: «Саш!» Поворачивает-
ся - не он. 

- Прости, я думай, это Шахматов. 
- Нет, я не Шахматов, я другой - ещё 

неведомый избранник... 
Фу-тьг ну-ты, думаю, пижоны дешё-

вые, сколько вас тут, незваных да из-
бранных, развелось. 

Каково же было моё изумление, ког-
да через десять лет выяснилось, что ма-
лый и впрямь того... Избранник. 

Потому что «Школа для дураков» -
вечный литературный памятник поко-
ления. Не менее знаковый, чем стихи 
Алейникова или Губанова. И куда более 
явный, чем всё, что написал китчевый 
журналист Лимонов (представляющий 
«низ» единовременной иерархии). 

Лето 65-го года. Избываем канику-
лы в общежитии. Сидим за шахматами 
с Фатеевым (ныне автором книги о Ро-
занове). «Чередуя бесплодные разду 
мья с зевками» (Набоков). И вдруг: 
«Слушай, едем во Владимир! Там, гово-
рят, Тарковский снимает фильм о Руб-
лёве». Даже не помню, кто из нас это 
сказал. Но часа через четыре мы уже 
были во владимирском Успенском со-
боре. А там и впрямь ещё не разобран-
ные декорации. 

Поглазев на них и на фрески, двину-
лись к обрыву над Клязьмой. Как вдруг 
из кустов атаковал нас занятный стари-
чок весьма малахольного вида. Студен-
ты? - спрашивает. Да, признаёмся. А 
какого, любопытно знать, направле-
ния? Филологи из МГУ, О! говорит, 
превосходно. И кого же теперь моло-
дёжь читает? Кто кого, говорим, а мы 
вот Розанова с Леонтьевым. Как, 
опять? изумился он. И мы увлекались 
ими. Я. знаете ли, был членом Государ 
ственной Думы, принимал отречение 
от Государя. 

Бывает, сказали мы, поспешив поки-
нуть выжившего из ума старичка. 

А ведь как оплошали! То был, как 
мы потом по фотографиям убедились, 
Василий Витальевич Шульгин. 

Осенью 66-го предложили остать 
с я в аспирантуре. На эк заменах, одна 
ко, неожиданно возник конкурент 
Владимир Харитонов, ныне извест-
ный переводчик с английского. Взяли 

которую вела Ира 
Мельникова (та самая 
девочка с прославлен-
ной фотографии, что 
дарггт Сталину цветы 
на трибуне Мавзолея). 
Её. отличницу, остави-
ли сразу преподавать. 

Из студентов груп-
пы привлёк внимание 
один хлыщ с косын-
кой на шее - тем, что 
перед каждым заняти-
ем подкарауливал Ир-
ку в коридоре гг угова-
ривай не спрашивать 
его. «Не хочет ронять 
свой престиж» - её 
пояснение. 

Ловкого паренька 
звали Витенька Еро-
феев. 

Вскоре он нам, не-
смышлёнышам, рас-
толкован, как делаются 
литературные карьеры. 
«Нужно для начала уст-
роить громкий скандал, 
после чего весь мир бу-
дет печатать любое 
твоё дерьмо!» 

Глядел как в воду - это в девятнад-
цать-то лет! 

В этой, французской, группе углядел 
я себе невесту. На Пасху 67-го отправи-
лись с ней в Загорск, как тогда обзывали 
Сергиев 11осад. На службу в собор про-
никли обманом: я в привранном офисе 
полопотал по-немецки, она - по-фран-
цузски. Доверчивый батюшка препрово-
дил нас на места для почётных гостей. 

Спутница моя намеренно прожгла 
себе свечкой ладонь - в наказание за 
этот обман. 

До еггх пор, должно быть, ходит со 
шрамом. 

Однокурсница Наташа Старостина 
дочь родоначальника советского 

футбола Андрея Петровича. (Во-
лоди из романа «Зависть» Олеши.) 

Однажды он на краткий вежливый 
миг принял участие в нашем гулянье у 
них на квартире. 

Вошёл, отвесив компании картин-
ный поклон, присел к столу, слегка че-
го-то пригубил. Спрошенный доче-
рью. поведал, как прошли сегодня бе-
га на ипподроме. 

Андрей Петрович, а правда ли. 
спросил его мой друг Харитонов, что 
новички там всегда выигрывают? Мо 
жет, и ггам с Юрочкой в таком случае 
повезёт? И жёны будут довольны! 

Пижонов гам тоже довольно, гла 
сил уклончивый каламбурный ответ ос-
нователя «Спартака». Вполне в духе Бул 
гакова и Олеши, с коими до войны вели-
кий футболист резался но ночам в карты. 

хо. Бард рассердился: «Так стихи не 
слугггают. Поэтому петь я вам больше 
не буду. Однако среди вас, я вггжу, си-
дит актёр Володя Высоцкий. Он, между 
прочим, тоже пишет песни. И если со-
гласится спасти этот вечер, то я попро-
шу его выйти на сцену». 

И нггкому из нас тогда не известный 
актёр Володя - в какой-то кургузой се-
ренькой курточке не то пиджачке - на 
сцену вышел и получил из рук Окуджа-
вы его гитару. Чтобы тут же грянуть 
свой «Парус» - надо сказать, мало нас 
впечатливший. 

Исторический, в сущности, был мо-
мент. 

Впервые впечатлил он меня в 1975 го-
ду на концерте в монинском Доме офи-
церов. Я как раз тогда только что демо-
билизовался после двух .нет лейтенант 
ско-переводческой «лямки» в Вюнсдор-
фе (оказавшейся, впрочем, подарком 
судьбы) и приехал к отцу. 

Высоцкие «сели-встали», правда, 
показались мне по-прежнему ерундой. 
Но «самолётово» «Ми-и-р-р вашему 
дому!» прозвучало как голос с небес. 

С тех ггор целых пять лет - собирал 
его записи и кассеты. (Чёрный рынок 
цвел!) 

В июле 80-го поднимался, ни о чём не 
ведая, на таганскую горку от Библиотеки 
иностранной литературы. И наткнулся на 
бесконечную очередь снулых людей: в 
е / о театре прощались с Высоцким. 

В самом конце очереди стояла цы 
ганского вида школьница с поникшим 

Этот последний мне однажды в Мале-
евке за столом (вложив в голос жано): 

- Бьгл сейчас в библиотеке, видел 
сборник детективов ггз ГДР. Вы не име-
ете ли отношения к изданию? 

- Нет, - говорю. - я перевожу Каф-
ку, Броха, Гессе гг прочую прозу для 
высоколобьгх. Но к этому, вероятно, не 
ггмеете отношения вы. 

Хоть раз «отмазался» гг бьгл собой 
очень доволен. 

А теперь вот жалею. Зачем обидел 
хорошего, говорят, человека. 

Зато каким чудом было всегда обще-
ние с великими старухами Ритой 
Яковлевной Райт-Ковалёвой или Ана-
стасией Ивановной Цветаевой. 

С Ритой Яковлевной мы любили хо-
дить в театр во МХАТ и на Таганку. 
Умела сделать изящный комплимент в 
старом духе. «Последний раз я ходила на 
этот спектакль с Володечкой Маяков-
ским. Тоже был кавалер очень статный». 

Обе нередко наведывались в Голицьшо 
гго старой, довоенной, видимо, памяти. 
Сггдггм там. бывало, в фоне ггаверху, 

играем с Борей Бондарснко в шахматы. 
Русскому писателю чем бы ни тешить-
ся, лишь бы не за письменный стол. 

Легко вспорхнув но крутой лестни-
це. останавливается подле нас чудная 
старица. Собственной персоной Цвета-
ева каково? Почти столетней сухости 
тельце, длинный гоголевский нос. тон 
кие губы в светлой усмешке. Ласковая 
обличительница наша: 

«На что изводите время, православ-
ные? Жи т ь так коротка!» 

И то правда. А ведь тогда, двадцать лет 
назад, совсем не верилось в её краткость. 

Славные там, особенно в Передел-
кине, случались подборы еоседей-едо-
ков за столами. То сразу два великих 
Арсенггя - Тарковский и Гулыга. То ум-
ница Гачев со своей могучей Светла-
ной. Загадочньгй «Отец-лес» Толя Ким. 
Бывалый репортёр Саша Кггкнадзе, с 
которым мьг проводили шахматные 
матчи длиною в сто партий. 

Однажды и вовсе сошлись одни 
классики: Распутин, Личутин, Кузне-
цов, Поляков. Зульфикаров. Заявлен 
ещё был за столом актёр Костолев-
ский, но тот так ни разу и не пришёл 
постоловаться. К вящему огорчению 
подавальщицы тёти Вали: «Эти-то 
что... А то - Костолевский!» 

Как-то раз в соседи достался великий 
фгглолог Гаспаров. Идём с ним на ужин, 
и он жалуется всю дорогу: «Какие мы 
всё же рабьг ритуала. Вот названивай 
жене что ни день. Ну и что нового мы 
скажем друг другу? А уйдёт минут де-
сять - на пустой разговор. За это время 
я перевёл бы строк пять из Ариосто». 

Эти записки мои он не одобрил: «Я 
бы тоже мог написать о том, как перед 
моими глазамгг промелькнул один раз 
Заболоцкий». 

Вот и было бы что почитать! О том. 
каким Заболоцкий в глазах Гасггарова 
промелькнул... 

осле доклада в Лозанне попросил 
доставить меня, по сути, «за угол» 
- в Монтрё. Едва въехали в горо-

док, как увидел на пригорке слева отель 
«Палас». Спросил у метрдотеля, не 
здесь ли жил господин Набоков. 

- Да, здесь. А мадам Набокова ещё 
проживает у нас. Хотите, я вас с ней со-
единю? 

И протягивает мне телефонную 
трубку. 

Вера Евсеевна недолго от меня от-
бивалась: спасло то, что я первым в 
СССР издал «Защиту Лужина» («Физ-
культура и спорт», 1988). 

Часа полтора упоительнейшей бе-
седы. Дважды она всплакнула, узнав 
от меня о том, что творилось на ро-
дине в день кончины её великого му-
жа. В Москве Харитонов позвонил 
среди ночи и призвал помянуть Писа-
теля: «Если у тебя нечем, хватай так-
си и приезжай к нам - тут уже соби-
раются люди». 

Другой мой приятель, профессор 
МГУ Альберт Карельский, тою ночью 
плыл по реке Цне, ибо проводил капп 
культ в родной тамбовской деревне. 
Итак, беспредельная русская степь, 
непроглядная темь, звёзды. И вдруг на 
берегу загорается костёр, мальчишки-
подпаски (те самые, тургеневские - из 
«Бежина луга») включают «Спидолу» 
- и диктор левитановским голосом на 
весь чёрный свет объявляет: «Сегодня 
в швейцарском городе Лозанне умер 
великий русский писатель Владимир 
Набоков». И тут же ребята выключа-
ют транзистор. Эта скорбная весть ис-
кала того, кому это было нужно. 

Запомнилось, как растроганная Ве-
ра Евсеевна всё приговаривала: «Ну, 
так вы спрашивайте, спрашивайте!» 

Мол. торопитесь. 
Через полгода она умерла. 

За все годы жизни запомнились 
только два сна. И оба связаны с г осуда-
рями. 

В одном я стою почему-то в Истори 
ческом музее, на верхнем этаже у окна, 
выходящем на Красную площадь. А на-
против. в соборе Василия Блаженного, 
крупная, больше окна, а временами 
наплывами и самих куполов, фигура 
Сталина в знакомом сереньком ктгтеле. 
Вождь подманивает меня пальцем, при-
говаривая: «Иди, иди сюда, посажу тебя 
в каменный тут колодец...» 

Другой сон тоже чёткий как явь. 
Большая комната, тёплый свет из 

окна. За туалетным столиком, на кото 
ром теснятся шкатулочки и флаконы, 
сидит Государыня Александра Фёдо-
ровна. У её кресла стоит Венценосный 
Супруг Ея Николай 
Александрович. ( 'ми-
рит на меня ласковы 
ми-преласковыми гла-
зами, пытаясь что-то НР1 
говорить ей в мою 
пользу. А она только 
отмахивается рукой не 
хочу, мол, и слышать. 

Юрий АРХИПОВ 

Эпидемия г р ф ш и и 
1Тр<Ш ЧШВГНТЩ? 

История человечества знает немало психических эпидемий. Пер-
вая из таких эпидемий описана в классической мифологии и по-
вествует о том, как три дочери тириинфского царя Прета ушли из 
родительского дома и бродили по лесистым пригоркам, утверж-
дая, что они превратились в коров. Вскоре к ним присоединились 
десятки девушек из соседних селений, пока это своеобразное 
стадо не разрослось до нескольких тысяч голов. Известны эпиде-
мии бесноватости у женщин в средневековой Европе. В Древней 
Руси случ&пись психические эпидемии в деревнях, где выступали 
скоморохи. История психиатрии знает множество эпедемий бре-
довых идей. Но сейчас мы находимся на рубеже новой сверх-
мощной эпидемии, угрожающей психическому здоровью нации, а 
возможно, ведущей к гибели всего человечества. 

ногие психиатры считают гениальность и проявление та-
ланта музыкального, художественного, особенно литера-
турного сложным психическим отклонением, требующим 

лечения. Первым в истории человечества об этом заговорил 
Аристотель в книге «Проблемы». Демокрит утверждал, что не 
считает писателя человеком, находящимся в здравом уме. Пла-
тон называл писателей маньяками. Об этом заболевании писа-
ли знаменитые психиатры Дидро, Морель, Моро де Тур и многие 
другие, но разъяснил всей нормальной части человечества и 
привёл литераторов в психиатрические лечебницы великий пси-
хиатр Чезаре Ломброзо. В своей книге «Гениальность и помеша-
тельство» он писал: «Уже доказано, что мания писательства не 
есть только своего рода психиатрический курьёз, но прямо осо-
бая форма душевной болезни, и что одержимые ею субъекты, 
по-видимому, совершенно нормальные, являются тем более 
опасными членами общества, что сразу в них трудно заметить 
психическое расстройство, а между тем они бывают способны 
на крайний фанатизм и подобно религиозным маньякам могут 
вызывать даже исторические перевороты в жизни народов». 

Ломброзо убедительно разъяснил, что писатели по праву 
нуждаются в государственной поддержке, но поддерживать ли-
тературные дарования нужно, не выделяя материальную по-
мощь непосредственно самим писателям, чем только разжи-
гать пламя болезни, ведущее их к гибели, а направлять эти 
средства прямиком в психиатрические лечебницы, чтобы писа-
тели не знали нужды и недостатка в медикаментах, излечиваясь 
от этого пагубного влечения. 

Особенно настораживает то, что огромное количество лю-
дей, часто изначально здоровых, предаются страсти писатель-
ства и что в последнее время это приобретает масштаб эпиде-
мии. В наш век компьютерной грамотности, когда человеку гра-
моту знать не обязательно - нужно только уметь нажимать кла-
виши на компьютере, а уж он сам будет проверять орфографию 
и синтаксис, - любой может стать писателем Нужно только 
найти немного времени, чтобы сесть за компьютер и лупить по 
клавишам и в итоге запросто можно налупить книжку - так сей-
час и поступают многие граждане, на самом деле к писателям 
не относящиеся. Книги выпускают фигуристы и кондукторы, по-
литики и олигархи, рок-певцы и проститутки... 

«Наибольшую склонность к писательству, - писал Ломброзо, 
- обнаруживают хронические маньяки, алкоголики и полупара-
литики в первом периоде болезни. 

За ними следуют меланхолики. Потребность высказаться на 
бумаге, вероятно, является у них вследствие свойственной им 
молчаливости и желания защитить себя таким способом от во-
ображаемых преследований». 

Нам известны имена литераторов, страдавших манией пресле-
дования и галлюцинациями, меланхолией и алкоголизмом. Среди 
них - Гофман, Гоголь, Свифт, Хармс, По, Руссо... На самом деле нам 
открыта только верхняя часть айсберга. А сколько из тех, кто, толь-
ко «попробовав перо», написав рассказ или стихотворение, мед-
ленно погружался в пучину графоманского безумия и в итоге сво-
дил счёты с жизнью или проводил остаток дней в психушках! Осо-
бенно много молодёжи пробуют сейчас писать в Интернете, обме-
ниваются письмами на форумах. Они и сами не подозревают, како-
го джинна выпускают из бутылки, ведь от того момента, когда че-
ловек сел за компьютер и написал первое предложение, до полно-
го безумия - один шаг. 

Даже если предположить, что за написанную книгу можно по-
лучить приличный гонорар, стоит ли он того, чтобы расплачивать-
ся за это своим разумом и возможностью провести остаток дней 
среди буйных графоманов за решёткой в смирительной рубашке? 

«Иногда у графоманов является прихоть не распростра-
нять в публике написанных и напечатанных ими сочинений, хотя 
они всё-таки думают, что публика их должна знать Кроме болез-
ненной болтливости в этих произведениях заметны ещё ничто-
жество или нелепость сюжета, обыкновенно нисколько не соот-
ветствующего ни общественному положению автора, ни полу-
ченному им образованию», - писал в XIX веке Ломброзо. 

На основании вышесказанного можно сделать вывод: если 
политики звёзды шоу-бизнеса, врачи, учителя, инженеры и фут-
болисты не займутся своими прямыми обязанностями и не ос 
тавят пагубное пристрастие к графомании, то нашу страну мо 
жет ожидать трагическое будущее 

Кроме всего сказанного, напомню, что психические заболе-
вания передаются по наследству. 

Сергей АРНО. 
ч 1ен Союю писателей Санкт-Петербурга 

комментарий администрации 
Клуба <.12 стульев» 
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нять можно. Обреченные в пичс 
нне рабочего дня на сочинитель 
спиик мы. журна.шсты 11 в 

свободное время конструируем 
1 инхрофазотроны. создаем живо 
писные полотна, сочиняем симфо-
ническую м\ 1ЫЬ\ В то мг время 
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а дем) С1Ч*< см другое. 



\ллллл/.1дг.ги 
КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

2 - 8 апреля 2008 г. № 14 (6166) 14» 
НИМГУ1' ик'чшчагшшпи 

РЕ ПО ПАЖ •< КЛУБА ДС » 

После вчерашнего 
Вмарте у нас погода хрено-

вая. Даже хуже, чем в ап-
реле. Хотя про апрель мно-

го хорошего тоже трудно ска-
зать. Первое апреля выдалось 
холодным, ветреным, а тут ещё 
эта дурацкая демонстрация. Я 
несу портрет Гоголя. Вокруг 
мелькают портреты других сати-
риков: Зощенко, Аверченко, Бухо-
ва, Ласкина. Две близняшки не-
сут Ильфа и Петрова. Дуры, не 
надели перчаток, руки у них крас-
ные, но несут. Какой-то идиот пы-
тался рассказать анекдот, так 
его чуть не убили. У многих рабо-
та такая - вычитывать анекдоты. 
У меня тоже такая работа. Я оце-
ниваю анекдоты по пятибалльной 
системе. Люди более высокой 
квалификации оценивают по де-
сятибалльной. Они выставляют 
девятки и десятки, а я - четвёрки 
и пятёрки. Считается, что плохим 
анекдот быть не может. Может 
быть только хорошим и отлич-
ным. Мы выходим на централь-
ную площадь, повсюду знакомые 
до боли плакаты и транспаран-
ты: 

«СМЕШНОЕ ПРОБУЖДАЕТ В 
НАС ЧУВСТВО СОБСТВЕННОГО 
ДОСТОИНСТВА. Чернышев-
ский». 

«ЛУЧШЕ БЕЙТЕ МЕНЯ, НО 
ДАЙТЕ СМЕЯТЬСЯ. Мольер». 

«ДА ЗДРАВСТВУЕТ СМЕХ -
ЦЕЛИТЕЛЬ И ЧАРОДЕЙ!» 

Про «целителя» и «чародея» не 
подписано, все и так знают, что 
эти слова принадлежат нашему 
главному хохмачу. Вот он - на 

трибуне. Рядом его соратники по 
смешному делу. Мордатый дядь-
ка кричит надорванным голосом: 
«Пусть громче звучит смех - ос-
нова нашего здоровья!» «Ха-ха-
ха!» - заученно отвечаем мы. 
«Шутить всегда - шутить везде!» 

доносится из матюгальника. 
«Ура!» - кричит толпа, но нест-
ройно, без настроения. Какое к 
чёрту настроение, если всё это в 
печёнках сидит... 

Наконец мы проходим пло-
щадь, и люди быстро рассеива-
ются. Я со всех ног переулками 
бегу домой. Дома тепло и мож-
но погрустить сколько угодно. 
Не то что на работе. Там могут 
спросить: «Почему у тебя такая 
рожа траурная? Тебе наши 
анекдоты не нравятся?» Дома в 
книгах я нашёл ещё отцом от-
чёркнутые слова: «В остроумии, 
как и в игре, нужно уметь во-
время остановиться». В нынеш-
них книгах таких мудрых слов 
нет. Сомневаться в них нельзя. 

.Кажется, вчера я всё-таки 
простыл. Зато заработал два от-
гула: один - за явку на перво-
апрельскую демонстрацию, дру-
гой - за Гоголя. 

Андрей МУРАЙ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

.у> 

Опубликованная в № 42 прошлого года поэтическая подборка од-
ностиший, двустишии и трёхстиший до сих пор будоражит умы со-
чиняющих читателей. «Почаще публикуйте такое! — просят они. -
Ведь одно большое стихотворение - всё равно что много малень-
ких. Зато авторов охвачено больше». Учитывая одобрительное 
отношение к «валовому» подходу, администрация «Клуба ДС» 
вновь обратилась к поэзии малых форм. Правда, на этот раз в 
портфеле редакции накопились только двустишия. На авторов од-
ностиший и трёхстиший, манкирующих своими обязанностями, 
будет наложена эпиталама. 

Шлагбаум 
Ему, чтоб властью 

насладиться, 
Дана возможность 

опуститься. 
* * * 

Как часто .поди-забияки 
Гуляют сами, без собаки. 

Владимир ТЕРНОВСКИЙ, 
г. ХАРАБАЛИ 

Астраханской обл. 

Не верь Троянскому коню -
Он может под. южить свинью. 

«О, как же ты 
меня достал.'» -

Советский паспорт 
Маяковскому сказал. 

Евгений ИЗМЕСТЬЕВ. 
КИРОВ 

Тост врача 
И пью за вас, за разных: 
Здоровых и заразных! 

* * 

Поэтом можешь ты не быть. 
Но свой товар обязан сбыть! 

Сенатор сенатору 
Есть многое на свете, 

друг Горацио. 
Излишне 

и в Совете Федерации. 

Свержу донизу 
Привычка свыше нам дана: 
Уж если пить, 

то пить до дна. 
Игорь ЛАРИН 

Героическим трудом 
Мы построили дурдом. 

Презентация 
Среди питомцев муз и граций 
Ну как тут бы ю не набраться.. 

Полярник 
Сижу на льдине 

в одном исподнем -
Неисповедимы пути господни. 

Валерий ОВСЯННИКОВ. 
ОБНИНСК 

Магарыч 
Толян постриг газон Коляну. 
Ко.шн в ответ накрыл по.ишу. 

Сокровища недр 
В земле находят к.шд порою... 
Пойду-ка где-нибудь порою. 

Борьба с фашизмом 
Они марают стены 

свастиками. 
А мы .за ними ходим 

с. гастиками. 

Шекспир 
на русской сцене 
- Сагьней души её, брате.I. го! -
кричали зрители Отелло. 

Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

Где дамы. 
Там всегда мы! 

* * * 

Человек культурный, 
Соблюдай культ урны! 

Леонид СОКОЛОВ. УФА 

Великий пост 
Вкушая пищу без елея. 
Читать не стыдно Апулея? 

К самому себе 
Сдай карандаш! 

Верни фломастер! 
Ведь только в замыслах 

ты мастер. 
Вячеслав ВАСИН 

Багденнп все от запаха мимозы. 
Поскольку он дешевле, чем у розы. 
* * * 

Пишу приказы, пись.иа и стихи. 
И это далеко не все грехи. 

Скажу, нисколько не утрируя: 
Всю жизнь прожив 

стройиндустрируя. 
Виктор НЕВЗГОДА. ВОРОНЕЖ 

=*« * и< 
Любимая! Да не мешай ты мне! 
Я подбираю рифму 

к слову «шлямбур»!.. 
* * 

Любимая! Не купам мы посуду, 
Авто и мебель -

я пропил всю ссуд у!.. 
Игорь ИВАНЧЕНКО. 

г. ЮРТА Кемеровской обл. 
* * * 

Ревёт как белуга -
исчез кобелюга. 

Раньше - очи Джоконды, 
а теперь - взгляд анаконды. 

Николай КУЗНЕЦОВ. 
ОМСК 

П
омимо дня смеха вчера, 1 апреля, был день 
рождения Н.В. Гоголя. Значение творчества 
Николая Васильевича для отечественной 

литературы трудно переоценить. Подобно Досто-
евскому, открыто заявившему об этом, многие 
писатели вышли из «Шинели» Гоголя. 

«Клуб ДС». почитающий великого сатирика, 
никак не может уклониться от подготовки и празд-
нования его юбилея. В связи с этим мы объявляем 
литературный конкурс на лучшее юмористическое 
произведение, написанное с использованием гого-
левских мотивов. Это могут быть и знакомые сю-
жеты, и созданные им персонажи, и события из его 
жизни. Что касается формы, смело используйте 
все наши рубрики и даже рисунки. 

Письма на конкурс присылайте с пометкой 
«Шинель Гоголя». Итоги будут подведены к 1 ап-
реля 2009 года. 

А вот и первая ласточка. 

Николай Васильич Гоголь 
скушал утром гоголь-моголь, 

Съел галушек казанок... 
И немного занемог. 

Гоголь охает, страдает. 
А издатель донимает: 

«Хватит хныкать, Николай! 
Ты мне Ваньку не валяй!..» 

«Ах ты, гад, - подумал Гоголь. -
Лучше б ты меня не трогал. 

Я назло тебе, врагу, 
свой последний труд сожгу!..» 

Совершилось злое дело. 
Быстро рукопись сгорела 

Так лиши/1 нас славный муж 
продолженья «Мёртвых душ». 

Резюме 

Я к чему веду, читатель? 
Если переел писатель 

Иль надрался через край, 
ты его уж не замай. 

А иначе, чёрт-те знает, 
что он там навытворяет. 

Ну захочет, например, 
взять с И. Гоголя пример. 

Боком вышли нан галушки -
трудоёмкая еда 

Слава богу, что А. Пушкин 
не едал их никогда. 

Владимир МАРФИН 

Жили-были в Москве 
два друга. Макаров 
и Калашников. Два 

кореша! Не разлей вода! 
Крепко дружили, вместе вез-
де ходили, помогали друг дру-
гу во всех жизненных ситуа-
циях. И, надо сказать, дружба 
эта выручала их не раз. 

Идут, например, друзья 
как-то вечером. Ну, естест-
венно. выпивши немного. А 
что? Не имеют права на 
свои? Идут, значит, себе и 
идут. Макаров-то хоть на вид 
и поменьше был. но покрепче 
оказался, а Калашников, вро-
де длинный, ослаб, повис на 
плече у друга. Тот его до дому 
волочёт. 

Темно уже. Фонари поби-
ты. Не видать ни черта. А 
навстречу - двое-трое. Даже 
впотьмах видно: крутые 
хлопцы. Нехорошо как-то 
остановились, ждут... При 
таком раскладе кто хочешь 
дрогнет. А Макаров спокоен. 
Поправил друга на плече и 
говорит: «Вы чего, мол, ре-
бята? Какие проблемы? Не 
видели, что ли, Калашникова 
никогда, друга моего? Идите 
сюда, сейчас его с плеча ски-
ну. Познакомитесь». Ну тех, 

ИРОНИЧЕСКАЯ 
ПРОЗА 

Два 
друга 

крутых-то, и след простыл. 
Или другой случай был. 

Калашникову один мужик, 
что в палатке у почты торгу-
ет, задолжал там что-то. И 
тянет, падла, время, не отда-
ёт, ссылается на свои трудно-
сти. Раз пришёл к нему Ка-
лашников, другой. Толку 
ноль. Ну он и говорит: «Ты 
что это, мужик, в натуре. 
Долги платить надо. Или хо-
чешь, чтобы я с другом при-
шёл? Знаешь, кто друг у ме-
ня? Макар, вот кто. Подумай, 
мужик, а то завтра с Макаром 
приду». Тот, конечно, среаги-
ровал сразу. И правильно. 
Всё, в расчёте! 

Здесь как-то соседи, что 
наверху над Макаровым жи-
вут, бардак развели. Орут, то-
пают, стучат, грохочут. Мака-
ров поднялся к ним, в дверь 
звонит. Они не открывают. 

Макаров кнопку давит, а там 
ор стоит. Долбанул тогда он 
каблуком в дверь - открыли. 
Мадам вся из себя. «Чего, -
говорит, - надо?» Макаров 
опять же культурно: «Кон-
чай, мол, громыхать, телик не 
слышно». Он культурно, а ма-
дам его по матери. «Иди, мол, 
отсюда, воруй!» И дверь за-
крывает. Тогда Макар-то и 
говорит: «Ну гляди, курва, 
сейчас с Калашом к вам при-
ду, успокою». И всё! Вниз к 
себе спустился: тишина, как 
снят все. 

Если хотите, так ещё 
сколько угодно можно приме-
ров привести, показать, как 
друзья друг дружке помогали. 
Макаров, значит, Калашнико-
ву, а Калашников - Макарову. 
Да они и другим стали помо-
гать всякие проблемы решать. 
О них уже и народ узнал, по-
нял, что если что, так без Ма-
карова с Калашниковым не 
обойтись. Сразу к ним - и нет 
вопросов. Жизнь в районе 
спокойная пошла. Стабильная 
жизнь, нормальная. И всё бла-
годаря Калашу и Макару. 

Григорий ПРУСЛИН, 
КЁЛЬН, Германия 

Сверхбедность - это ког-
да и черту бедности про-
вести нечем. 

Наше дело маленькое -
выбирать больших лю-
Д е

" ' Юрий БЕЛЯЙЧЕВ, 
ЗЕЛЕНОДОЛЬСК, 

Татарстан 

Руки выкручивают, чтобы 
вправить мозги. 

Алексей МУТОВИН, 
ЕКАТЕРИНБУРГ 

ФРАЗЫ 
Ожидание лучших вре-
мён с годами переходит 
в хроническую форму. 

Кому-то - ветер перемен, 
а нас опять надули... 

Михаил МАМЧИЧ, 
ВОЛГОГРАД 

Ещё одно подорожанье -
и летопись окончена моя. 

Дмитрий ДОЛГАНОВ 

Самый точный астроло-
гический прогноз: что-то 
будет. 

Эрик Д И ВИЛ ЬКОВСКИ И 

Наши футболисты ста-
ли лучше играть, когда 
их фамилии на майках 
стали писать по-англий-
с ки. 

Валентин ЧЕРВЯКОВ 

Имя художни-
ка Виталия 
ПЕСКОВА 

обязательно ассоци-
ируется с «Литера-
турной газетой». 
Здесь появились его 
первые публикации, 
сюда он приносил 
свои новые работы. 
Они появлялись не 
только на 16-й поло-
се, но и на всех дру-

РЕТРО 

гих тоже. Без его 
фирменного чело-
вечка с носом огур-
цом и маленькими 
глазками трудно 
представить полно-
ценный перво-
апрельский выпуск. 

Песков был очень 
яркой фигурой. Много 
разговоров ходило в 
журналистской тусов-
ке о егофеноменаль-

ПОЛТЕРГЕИСТ 
СОСЕДИ 

СВЕРХУ 

П5 

ныхспособностях 
(скажем, мог рисо-
вать одновременно 
двумя руками), неве-
роятной фантазии и 
трудолюбии. Однаж-
ды, работая в журнале 
«Сила духа», посвя-
щённом всяким таин-
ственным явлениям, 
от летающих тарелок 
до телекинеза, я, по-
звонив Виталию, по-
просил сделать три 
рисунка по тематике 
журнала. Он сразу со-
гласился и сказал, что 
послезавтра поедет 
из дома, из Черёму-
шек, в центр, мы 
встретимся на полпу-
ти возле метро «Ле-
нинский проспект» и 
он передаст рисунки. 

В глубине души я 
сомневался, успеет 
ли он сделать три 
рисунка. Их же ещё 
нужно придумать. 
Однако Виталий 
слово сдержал-
только вместо трёх 
сделал двенадцать! 
Один лучше друго-
го, и это за два дня! 

Разумеется, все 
рисунки были опуб-
ликованы. Вот не-
которые из них. 

Александр ХОРТ 

ГОГЯЧКА 
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Министерство культуры и массовых 
коммуникаций Российской Федерации 

Федеральное агентство 
по культуре и кинематографии 

Государственный музей 
изобразительных искусств 

имени А.С. Пушкина (Волхонка, 12) 
представляют выставку 

«Несравненное творенье 
этот бренный мир!» 
Японская классическая ксилография ХУШ—XIX веков 

Обратно не придёт 
Минувшее, 

но в сновиденье 
Вдруг ожило опять... 

Сикиси-Найсинно 

Японская гравюра - кра-
сочная и изысканная, эк-
зотическая и понятная 

по содержанию - впервые при-
влекла внимание любителей 
искусства во второй половине 
XIX столетия. Именно она пред-
ставляла в глазах европейцев 
яркие черты искусства Востока. 
Ею увлекались художники Тулуз-
Лотрек, Дега, Ван Гог. Знакомст-
во с ней повлияло на творчество 
русских и советских художников 
Вилибина, Сомова, А. Бенуа, 
Грабаря, Митрохина, Верейско-
го и многих других. Японская 
гравюра заняла важное место в 
ряду значительнейших достиже-
ний мирового искусства. 

В XVII - первой половине 
XIX века в японском искусстве 
развилось направление «укиё-э» 
(искусство быстротекущего или 
изменчивого мира), возникшее 
в среде городского сословия -
ремесленников и торговцев, 
которое стало отражением 
всей жизни горожан, их вкусов, 
интересов, моды. Новое худо-
жественное направление осно-
вывалось на традициях книж-
ной графики, служебной графи-
ки популярного театра кабуки, 
жанровой живописи на ширмах 
и свитках. 

Японская гравюра на дереве -
обрезная ксилография. Клише 
для неё изготавливалось на 

продольном срезе грушевого 
или вишнёвого дерева. Эскиз 
художника накладывался на 
доску, и все линии обрезались 
с двух сторон острым ножом. 
Первоначально гравюра была 
одноцветной. 

Цветная ксилография, изоб-
ретение которой в 1765 году 
связывают с именем художни-
ка Судзуки Харунобу, была тру-
доёмка. Она требовала участия 
в деле нескольких мастеров: 
художника, который писал эс-
киз будущей гравюры; ремес-
ленника, доводящего эскиз до 
такой степени детализации, 
чтобы можно было резать дос-
ку; самого резчика, перенося-
щего изображение на доску, и 
печатника, производящего пе-
чать вручную, без применения 
станка. Важна была также роль 
издателя, который не только 
осуществлял общее руководст-
во, обеспечивал сбыт, но и не-
редко был инициатором созда-
ния и заказчиком произведе-
ния. В группе мог быть и ещё 
один участник - поэт, сочиняв-
ший для гравюры стихотворе-
ние, а в некоторых случаях и 
выступающий в качестве кал-
лиграфа. Нередко гравюрой за-
нимались целые семейные кла-
ны, передавая своё мастерство 
из поколения в поколение. Так 
рождались школы-династии 
Кайгэцудо, Кацукава, Утагава. 

Японские художники динас-
тии Тории, специализировав-
шиеся, например, в жанре теа-
тральной гравюры, сумели пе-
редать всю динамику и драма-

тизм сцен театра кабуки, найти 
графический эквивалент герои-
ческому исполнительскому 
стилю. Актёры на гравюрах за-
печатлены в момент наивыс-
шего напряжения. Театраль-

ные гравюры очень красочны и 
наиболее выразительны. 

В коллекции ГМИИ им. АС. Пуш-
кина, в экспозиции выставки и в 
каталоге собрания особенно 
ценны две работы Киенага в 
ранних отпечатках: «Цветы Та-
цуми» образное название 
куртизанок района Тацуми в 
Эдо (Токио), и «Сарувака и ка-
домацу». 

Из редких произведений Ки-
тагава Утамаро интересна теа-

тральная программа к извест-
ной пьесе «Тысяча вишен Ёси-
цунэ». Но в основном Утамаро 
(1753-1806) посвятил своё твор-
чество изображению красавиц 
в разных жизненных обстоя-
тельствах. Его работы тонко 
передают единство жеста и 
настроения, освещения и вы-
ражения лиц моделей. Эти об-
разы стали национальным 
идеалом женской красоты. 
Среди лучших гравюр Утамаро, 
представленных в экспозиции, 
такие известные произведе-
ния, как «Тидорино Тамагава в 
провинции Муцу» из серии 
«Шесть рек Тамагава» и лист 
«Сидзука-годзэн». 

Из произведений художни-
ков, работающих в первой чет-
верти XIX века, в коллекции 
ГМИИ имени А С. Пушкина осо-
бенно ценны и многочислен-
ны гравюры Кикугава Эдзана 
(76 листов) и Кэйсай Эйсэна (17 ли-
стов). 

На выставке экспонируются 
и гравюры, выполнявшиеся ог-
раниченным тиражом по част-
ному заказу, иллюстрирован-
ные книги и альбомы Хокусая. 

Публика увидит и лучшие 
листы из знаменитой пейзаж-
ной серии Андо Хиросигэ 
«Пятьдесят три станции Токай-
до», датируемой 1833-1834 го-

дами. Мастер передаёт зыбкие, 
преходящие состояния приро-
ды, эффекты снега, тумана, 
дождя, неповторимое настрое-
ние каждого уголка Японии. Ху-
дожник проявил себя и боль-
шим мастером жанра «цветы и 
птицы». Известная гравюра 
«Ласточки и камелии в снегу» 
(около 1830) трепетно передаёт 
ощущение первых холодов, 
опушённых снегом ветвей ка-
мелий. 

Прославленным героям 
древности и знаменитым исто-
рическим событиям посвящены 
триптихи Утагава Куниёси 
«Привидения Цутигумо в рези-
денции Минамото Райко» (1843), 
«Тщетные поиски меча Тайра» 
(около 1844). В произведениях 
Куниёси - сложные ассоциа-
ции, игра образов и смыслов, 
содержание которых иногда с 
трудом удаётся расшифровать. 

Выставка «Японская класси-
ческая ксилография XVIII—XIX ве-
ков» в ГМИИ имени А.С. Пушки-
на познакомит русскую публику 
с неповторимыми по тонкости 
и красоте гравюрами, которые 
уже несколько веков пленяют 
сердца не только художников, 
но и всякого, кто пытается при 
коснуться к этим шедеврам -
«капелькам времени»-далёко-
го и загадочного искусства. 

Информационное обеспечение: генеральный спонсор - журнал 
«Пте 0и( Москва». Спонсоры: «Радио России», радио «Культура», 
«Московская правда», «Литературная газета», интернет-портал 
«Музеи России», журналы «Мир музея», «Декоративное искусство». 
Информационная поддержка - «ИНТЕРЬЕР+ДИЗАИН». 
Генеральный консультант - ФБК. 
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Гречук Н.В. 
Петербург 
секунды 
истории. -
Санкт-
Петербург: 
«Искусство 
СПб.», 
2007. - 552 с. 

Годы ушли у известной пи-
терской журналистки 
Наталии Гречук на под-

готовку этой книги. Поиск ве-
ковой давности фотографий 
(портретных, жанровых, ре-
портажных), которые хранятся 
в петербург ском Центральном 
государственном архиве кино-
фотофонодокументов. А затем 
- поиск комментария к ним в 
десятках, сотнях подшивок ста-
рых газет и журналов россий-
ской столицы. И наконец -
главное достоинство книги: и 
на фотографиях, и в очерках 
автора перед читателем пред-
стает не парадный Петербург с 
его дворцами, соборами, евро-
пейской архитектурой, а город 
в его повседневном, будничном 
существовании. 

Вот - петербургские модни-
цы, а вот - обитатели ночле-
жек. Вот - городовой, градо-
начальник, гимназист, пожар-
ный. А здесь трамвайчик на 
невском льду и похожий на ге-
нерала швейцар в дверях, 
представьте, городских бань. 
Каждый из сюжетов сам по 
себе интересен, но запечат-
ленная объективом «секунда 
истории» под пером автора 
превращается в яркий, напол-
ненный движением, запахами 

и звуками факт прошлого. 
Рождается ощущение медлен-
ного, подробного «разглядыва-
ния» мелких хроникальных со-
бытий, которые на карте 
большой истории города и 
страны вряд ли и заметишь, но 
без которых, надо признать, и 
истории бы не существовало. 

Сами рассказы Наталии 
Гречук можно читать в любом 
порядке: и с начала, и с сере-
дины, и с конца. Как ни читай, 
из мозаики фактов всё равно 
возникнет целостная картина 
ушедшего времени. В каждой 
иллюстрации, в каждом ком-
ментарии город предстаёт в 
новом, неожиданном ракурсе. 
Автор не склонен проводить 
параллели с современностью и 
весьма деликатен по отноше-
нию к фактам. А между тем 
«соположенность» их даёт пи-
щу для серьёзных размышле-
ний. Взять хотя бы работу го-
родской думы и её «гласных» 
- депутатов. Среди них и тог-
да, оказывается, были «про-
гульщики» - те, что, прибыв в 
думу и расписавшись в журна-
ле, тут же ухитрялись «уд-
рать» с заседания. Или - рек-
лама на улицах! Думаете, она 
не бесила публику и тогда? 
«Вандализм рекламы», напи-
сала одна из газет, возмущён-
ная обезображенными «иногда 
до полного затмения архитек-
туры» домами. Нет, наверное, 
неисправима натура человека. 
Вот на снимке первый трам-
вай. Нам, конечно, интересно 
узнать и когда он появился, и 
каков был первый маршрут. 
Но Н. Гречук на этом не оста-
навливается; из её очерка мы 

не без изумления узнаём, что 
вместе с трамваем появились 
и первые «трамвайные» хамы, 
и первые «зайцы». Одну важ-
ную даму (жену присяжного 
поверенного!) тогда же впер-
вые в истории оштрафовали за 
вход в переднюю дверь и ос-
корбление кондуктора. А са-
мые смекалистые пассажиры 
копили, например, разные би-
летики и ездили по ним, пока 
не поймают. Нужно, правда, 
заметить, что и льготы для 
учащихся появились тогда же, 
и первые проездные на месяц. 
Многое было похоже на нашу 
жизнь. И лихачи, «ваньки», 
которые манерами своими 
очень напоминали водителей 
сегодняшних маршруток. И 
владельцы собак, игнорирую-
щие «обязательное постанов-
ление» о намордниках, ошей-
никах и поводках. 

Всё это написано легко, 
изящно, с ненавязчивой иро-
нической интонацией. Говоря 
«старыми словесами», издание 
в полной мере можно назвать 
тем, что раньше именовалось 
«занимательным чтением». И 
объединяют мозаику очерков 
и фотографий естественная 
как дыхание любовь к городу, 
живое чувство истории, цен-
ность каждой минувшей се-
кунды. А если говорить шире 
- каждого из ушедшего поко-
ления, будь то оставшийся в 
истории государственный дея-
тель или случайный прохо-
жий, попавший в объектив 
фотографа. 

Надежда ГРИГОРЬЕВА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
р а с п р о с т р а н я е т с я на боргах а в и а к о м п а н и й 

А Е Р О Р Ь О Т 
» ВК1Т15Н А1КМАУ5 У 7РАНСА2РС 1АЛ. , | А 1 М А1К ЬГОЕ8 

лпнлкгшплння 

Официальный распространитель периодически* изданий на территории Белоруссии 
О О О «Юниссрвиспресс», О О О «Росчерк» 

Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке ^ [ ЗаагЬасЬ О т Ь Н 
Р.О.Вох 156215-50.332 НиеП Те1.02233 7996; 

в Израиле - Издательский дом «Новости недели". 

ЦЕНА В РОЗНИЦУ 

В РОССИИ И СТРАНАХ СНГ 

ДОГОВОРНАЯ 

С 16 17 IX 19 20 21 22 23 24 25 26 28 24 .30 

г Л I 


