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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Феликс Разумовский. 
Кто мы? О земле, земном 
отечестве и государстве. 
– М.: Белый город, 2013. 
– 528 с. (Серия: Грани рус�
ской цивилизации). – Ти�
раж не указан.

Первая книга из серии изданий, посвящён�
ных русской цивилизации, особому Русскому 
миру. Русская земля, необъятное пространство 
сформировали русскую душу и русский характер. 
Какой была Россия, какой она должна быть, рас�
суждает известный историк и телеведущий, автор 
«ЛГ» Ф. Разумовский. «Кто мы?» – так называ�
лась его знаменитая телепрограмма. «Вершины 
и бездны Серебряного века», «Судьбы русской 
интеллигенции», «Анатомия русской бюрокра�
тии» – это лишь несколько выпусков программы, 
привлекавшей внимание десятков тысяч телезри�
телей, перед которыми проблема национальной 
и гражданской самоидентификации стояла так 
же остро, как перед автором, – или, напротив, 
Разумовский заставил их впервые задуматься над 
тем, кто они и откуда, какому миру принадлежат 
и есть ли у него будущее. В съёмках и разработ�
ке первых программ принимал участие академик 
А.М. Панченко; впоследствии в течение ряда лет 
это сотрудничество продолжалось. Вместе с ака�
демиком Панченко были созданы программы 
о русском крестьянстве, русской идее, русской 
женщине и русском бунте. На Всероссийском 
фестивале телерадиопрограмм в Архангельске в 
1995 году за передачу о русском солдате «Не в силе 
Бог, а в правде» Ф. Разумовский получил первую 
премию в номинации «Лучший ведущий».

Актуальность, смелость и искренность, глуби�
на видения истории, возможность посмотреть на 
себя объективно – всё это искупало некоторую 
предвзятость взгляда на советский период и явное 
предпочтение автором других исторических эпох. 
Интересный и нужный цикл, созданный талантли�
вым человеком, теперь переведён на язык истори�
ческой публицистики. Выдержит телевизионный 
язык испытание бумагой, покажет время. Но нет 
сомнений, что книга привлечёт не меньший инте�
рес, чем эфиры Разумовского.

Указом Президента Российской Федерации от 5 
апреля 2013 года Феликс Разумовский награждён 
орденом Почёта «за большие заслуги в развитии 
отечественного телерадиовещания, культуры и 
многолетнюю плодотворную работу».

Вот уже несколько лет как Кре�
щение Руси – самая знаменательная 
дата русской истории – широко от�
мечается в России, Белоруссии, на 
Украине. Это значит, что мы полно�
стью освободились от болезненно�
го атеистического наследия и вновь 
осознали историческую роль Цер�
кви в истории нашей страны. Да и 
могло ли быть иначе, если Русская 
православная церковь оказалась 
единственным дореволюционным 
институтом, пережившим тяжёлый 
советский период? Чтобы до конца 
осознать этот факт, надо помнить, 
что любая религия связана с обще�
ственными устроениями, а не толь�
ко с проблемой спасения души. И 
наоборот: общественная этика не 
может иметь других корней, кроме 
религиозных. Это аксиома совре�
менной аксиологии. Православная 
этика, восходящая к идеалу коллек�
тивного спасения, определяла жизнь 
России даже в годы принудительно�
го атеизма и помогла победить фа�
шизм. Почему? Ответ очень прос�
той. Светская и религиозная части 
общества по�разному относятся к 
вопросам веры, но имеют единые 

моральные ценности, и об этом не�
льзя забывать.

Мы должны помнить и о том, что 
дело святого князя Владимира не за�
кончено с Крещением Руси. Князем 
Владимиром было начато строительс�
тво православной нации. Продолжате�
лем миссии Владимира Святого стал 
Иван III (Великий), в царствование 
которого Россией была принята идея 
Третьего Рима. Христианское просве�
щение народа и страны продолжается 
и сегодня. Соль веры христианской не 
должна потерять свою крепость.

Но роль православия, безуслов�
но, шире и масштабнее, чем роль ду�
ховного стержня в отдельно взятых 
странах. Православие – это мировая 
религия. Вот почему 1025�летие Кре�
щения нашего народа является не 
только национальным делом. О том, 
что мир понимает это, свидетельс�
твует следующий факт: впервые за 
более чем полвека в Москву для учас�
тия в праздновании юбилейной даты 
съехались представители всех по�
местных православных церквей, ко�
торых в мире насчитывается в общей 
сложности 15. Это знак духовного 
единства, который говорит о многом.

И это единство нам сейчас необ�
ходимо как никогда.

Недавно патриарх Кирилл в оче�
редной раз подчеркнул: «Мы сталки�
ваемся с огромными искушениями, 
когда в ряде стран выбор в пользу 
греха утверждается и оправдывается 
законом, а те, кто, поступая по совес�
ти, борется с такими навязанными 
меньшинством законами, подверга�
ются репрессиям. Это очень опасный 
апокалиптический симптом, и мы 
должны делать всё для того, чтобы 
на пространствах Святой Руси грех 
никогда не утверждался законом го�
сударства, потому что это означает, 
что народ вступает на путь самоунич�
тожения».

Мы все понимаем, что правосла�
вие сегодня становится тем басти�
оном христианской традиции, кото�
рый сохраняет огонь веры Христовой 
среди хаоса агрессивного секуля�
ризма. Православные церкви уверен�
но поднимают свой голос в защиту 
евангельских ценностей, предосте�
регая мир от попыток легализации 
греха – содомии, блуда, детоубийства 
– и утверждения пещерной идеологии 
«борьбы всех против всех».

Все постсоветские годы 
Польша и Украина пы�
тались выстроить друг 

с другом максимально близ�
кие, дружеские, даже союз�
ные отношения. Но история 
польского присутствия на 
восточнославянских землях 
постоянно напоминает о себе, 
разрушая прежние наработки 
по сближению двух стран. Ис�
тория – это та область, в ко�
торой у поляков и украинцев 
не может быть общего взгля�
да. Зато обид и поводов для 
претензий она даёт предоста�
точно.

В конце 90�х Варшава 
стала диктовать новую по�
литическую моду – на так 

называемую историческую 
политику. Само это понятие 
возникло ещё раньше в Гер�
мании, но именно в Поль�
ше оно стало обозначением 
целого направления в поли�
тической мысли, а также ха�
рактеристикой важнейшей 
стороны государственной 
политики. Проводить актив�
ную историческую полити�
ку вскоре стали все, и сейчас 
уже трудно представить себе 
международные отношения 
по крайней мере в Централь�
ной и Восточной Европе без 
постоянных исторических 
споров, парламентских ре�
золюций, официальных за�
явлений и судебных разби�

рательств по тем или иным 
трактовкам прошлого.

Поводом для очередно�
го исторического сражения 
между Польшей и Украиной 
стала годовщина «Волынс�
кой резни». Так  в польской 
традиции называется опера�
ция Украинской повстанчес�
кой армии (бандеровцев) по 
очистке от польского насе�
ления обширных территорий 
на Волыни и Галичине в годы 
Второй мировой войны. Свое�
го пика она достигла 11 июля 
1943 г., когда было атакова�
но более 150 польских сёл. В 
Варшавском институте наци�
ональной памяти уже давно 
шло следствие, имевшее це�

лью признание «Волынской 
резни» геноцидом польского 
народа.

Несколько лет работала 
совместная группа истори�
ков Польши и Украины по 
трудным вопросам, но так и 
не смогла составить общий 
текст «акта примирения» 
двух народов – расхождения 
в трактовках прошлого ока�
зались слишком существен�
ными. Все старания достичь 
компромиссных формули�
ровок ни к чему не привели. 
Была даже попытка сделать 
совместное заявление уни�
атской и католической цер�
квей, однако и им не удалось 
прийти к взаимопониманию. 

Примечательно, что католи�
ческий архиепископ митро�
полит Львовский Мечислав 
(Мокшицкий) настаивал, 
что в таком совместном текс�
те должно содержаться осуж�
дение идеологии украинско�
го национализма, ведь она 
«основана на неоязыческой 
этике, которая опроверга�
ет идеи христианства». По�
нятно, что униаты не могли 
поставить свои подписи под 
таким заявлением.

Десять лет назад, в 2003 
году, выяснилось, что лишь 
каждый десятый поляк «хоть 
что�то знает» о событиях на 
Волыни. Была поставлена 
цель широкого оповещения 

польского общества о «Во�
лынской резне». Такие «об�
щественно�образовательные 
кампании», как называют их в 
Польше, проводятся постоян�
но и по многим поводам. Это 
внутреннее выражение исто�
рической политики. Ведь в де�
мократической стране любые 
громкие внешнеполитические 
действия должны основывать�
ся на общественном мнении, 
которое и формируется в хо�
де таких кампаний. К новой 
годовщине – 70�летию тра�
гедии – поляки подошли уже 
с бóльшими переживаниями 
за попранную историческую 
правду.

Окончание на стр. 2

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 31 105  человек. Заходите!

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Памятник изобретателю телевидения, русскому 
инженеру Владимиру Зворыкину открыт в день его 
125�летия. О книге, посвящённой юбиляру в серии 

«ЖЗЛ», читайте на стр. 10

Аплодисменты 
отменяются
Ключевой вопрос для 
госвласти: кто ныне её 
союзник внутри страны? 
Проблема управления 
сегодня не в недостатке 
идей, а в умении их 
воплощать. 
СТР. 3

Сентиментальный 
шутник
Многих прозаиков из 
бывших республик СССР 
издатели и читатели стали 
забывать. А вот спектакль 
по роману «Я, бабушка, 
Илико и Илларион» до сих 
пор не сошёл со сцены и 
собирает аншлаги. В чём 
секрет Нодара Думбадзе? 
В том, что его добрый 
юмор соседствует со свет7
лой печалью, а его дале7
ко не идеальные герои 
понятны и близки любому 
народу. Выдающемуся гру7
зинскому писателю испол7
нилось 85 лет.
СТР. 5

Двухсотлетний 
возмутитель 
спокойствия
Спустя почти два века 
после своего победонос7
ного воцарения в рус7
ской культуре «Евгений 
Онегин» опять стал ново7
стью, предметом яростных 
споров. В Россию приехал 
один из самых популярных 
в мире балетов.
СТР. 8

Как захватили 
«стингер»
Вообще7то эту статью 
следовало назвать 
совершенно банально 
«Награда нашла героя». 
Указ о присвоении 
звания Героя России 
подполковнику Евгению 
Сергееву, проявившему 
доблесть и мужество при 
исполнении воинского 
долга, был подписан 
через... 25 лет после 
совершения подвига.
СТР. 9

Кто доконал 
Маяковского?
Удалась ли попытка 
воплощения на ТВ 
биографии великого 
русского поэта? Что 
помешало воссоздать 
образ Маяковского и образ 
революционной эпохи? 
Об этом размышляют наши 
авторы, досмотревшие 
сериал до конца.
СТР. 10

Клуб в клубе
Ещё один клуб нашёл 
себе пристанище на 167й 
полосе – «Клуб Любителей 
Афоризмов», сокращённо 
КЛАФ. Приглашаем на тор7
жественное открытие.
СТР. 16

НАСЛЕДНИКИ ПО ПРЯМОЙ
1025�летие Крещения Руси

История по
польски
ЗЛОБА ДНЯ

Сила национальной памяти стала важнейшим ресурсом в международных отношениях
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Окончание. Начало на стр. 1

Такое внимание к истори/
ческой политике имеет 
глубокие корни в поль/

ской идентичности. Поль/
скому самосознанию вообще 
свойственна сосредоточен/
ность на мученичестве: исто/
рия народа видится как путь 
безвинной жертвы и стра/
дальца. В те или иные эпохи 
повод для страданий разный 
– католическая вера, евро/
пейское просвещение, свобо/
да, демократические идеалы и 
т.д. Своего рода мессианская 
задача, которую ощущают на 
себе многие поляки, – доне/
сение до обидчиков греховной 
сути их поступков и склонение 
к покаянию, которое в запад/
нохристианской традиции 
обязательно должно быть де/
ятельностным. Думаю, мно/
гие, кто общался с польскими 
знакомыми, замечали за ними 
такую особенность.

Это имеет своё выражение 
и в государственной политике: 
Польша старается внушать дру/
гим странам чувство истори/
ческой вины перед нею и стро/
ить дальнейшие отношения на 
этой основе. Обидчиками ока/
зываются не только соседи, но 
и более далёкие народы, при/
званные быть союзниками (на/
пример, США, Англия, Фран/
ция): они виновны в том, что 
вовремя не оказали Польше 
необходимую поддержку, а то 
и просто её предали.

Понятно, что и отношения 
с Украиной должны основы/
ваться на официально при/
знанной вине украинцев перед 
польским народом. Эта вина 
объявляется той «правдой», на 
основе которой только и воз/
можны настоящие дружест/
венные отношения. Тут важно 
понять, что Варшава при этом 
не хочет испортить свои связи 
с Киевом. Нет, наоборот, она 
хочет заложить фундамент для 
более близких отношений, 
ведь внушение комплекса ви/
ны перед Польшей сделает Ук/
раину надёжным союзником и 
подмастерьем в общей евро/
пейской политике.

Но есть и ещё одна при/
чина, из/за которой 
Польше очень важно 

утвердить «Волынскую резню» 
центральным событием поль/
ско/украинских отношений 
времён Второй мировой вой/
ны. Через несколько лет обеим 
странам предстоит отметить 

ещё одну годовщину – 70 лет 
операции «Висла» по выселе/
нию украинцев с обширных и 
традиционно восточнославян/
ских территорий, после войны 
фактически подаренных Ста/
линым Польше. Эта операция 
носила откровенно этноцид/
ный характер, а потому явля/
ется естественным поводом 
для предъявления претензий к 
Польше со стороны Украины. 
Тем более что она осуществля/
лась государственными войс/
ками, а не вооружёнными от/
рядами националистов.

Память об этом событии 
может поставить Польшу в 
положение, прямо противопо/
ложное желаемому: теперь уже 
она будет вынуждена каяться, 
и хуже того – ещё и оправды/
ваться перед международным 
сообществом. А ведь осуж/
дение политики послевоен/
ных переселений, которое так 
поддерживается обществен/
ными организациями и фон/
дами современной Германии, 
это бомба, способная взорвать 
весь регион.

Для исторической полити/
ки Польши важнейшей зада/
чей является нивелирование 
этой угрозы, и один из спосо/
бов это сделать – привязать 
операцию «Висла» к «Волын/
ской резне» как её неизбеж/
ное последствие. Бронислав 
Коморовский (правда, ещё 
не став президентом Польши) 
прямо указывал на вынуж/

денность принятых тогда мер 
в связи с действиями УПА. 
Так что принятие резолюций 
и поддерживающие их поли/
тические заявления по пово/
ду «Волынской резни» – это 
своего рода система оправда/
ния польской послевоенной 
политики.

Современная украинс/
кая власть оказалась в 
очень сложном поло/

жении. Во/первых, она не мо/
жет сейчас активно противо/
стоять Польше даже по таким 

вопросам, так как сама нахо/
дится в положении просителя 
– просит Варшаву о всемерной 
поддержке в деле заключения 
Соглашения об ассоциации 
между Украиной и Евросою/
зом, которое может быть под/
писано уже этой осенью.

Во/вторых,  нынешняя 
власть фактически пошла 
на сотрудничество с ради/
кальными украинскими на/
ционалистами из объедине/
ния «Свобода» – идейными 
наследниками ОУН и УПА. 
Политически власти это вы/
годно – появление национа/
листов в большой киевской 
политике выгодно оттеняет 
умеренную идеологическую 
линию Партии регионов, 
раскалывает западноукраин/
ское политическое поле. И 
главное – с ними не надо бо/
роться за электорат, он слиш/
ком разный.

Но своей альтернативной 
национальной идеологии у 
Партии регионов всё равно 
нет, так что на деле она прос/
то сдала целый ряд вопросов 
своим же идейным оппонен/
там. Половина украинских 
политиков склонна подде/
рживать героический статус 
деятелей УПА, другая поло/
вина готова их проклинать. 
5 июля этого года 148 народ/
ных депутатов Украины да/
же специально обратились к 
руководству сейма Польши 
с просьбой наконец/то при/
знать «Волынскую резню» 
геноцидом польского народа 
со стороны ОУН–УПА. У Ук/
раины нет чёткой официаль/
ной позиции, нет и господс/
твующего мнения по оценке 
тех событий, и перед лицом 
польских обвинений Киев 
выглядит растерянно.

И здесь мы подошли к вы/
водам, которые очень 
важны и для России. 

Официальная Украина ока/
залась в ситуации, во мно/
гом схожей с нашей: вместо 
занятия активной позиции и 
проведения своей собствен/
ной исторической политики 
она пытается оправдываться 
и призывает к тому, чтобы до/
рогой сосед забыл все старые 
обиды и начал отношения с 
чистого листа.

Особенность поляков в 
том, что они никогда на это 
не пойдут. Освободившись от 
московского влияния, Поль/
ша стала активно заявлять 
своё самосознание, своё ви/
дение истории. Она ввела мо/
ду на историческую политику 
и сформировала новую ре/
альность: теперь все страны 
региона либо проводят свою 
линию в этой политике, либо 
проигрывают.

 Государственный суве/
ренитет отступает на второй 
план перед суверенитетом 
иного рода – историческим, 
то есть правом утверждать и 
защищать свой национальный 
взгляд на события прошлого. 
Сила национальной памяти 
и исторических переживаний 
стала важнейшим ресурсом 
в международной политике. 
Этого ресурса 
сейчас мно/
гим не хвата/
ет. И прежде 
всего России.

Олег 

НЕМЕНСКИЙ

История по
польски

В июле в селе Полётном района имени Лазо 
Хабаровского края по почину белорусского 
землячества третий год подряд праздновали 

Купалу, или по�белорусски Купалле. Согласно пре�
данию, Купала – сын огненного Симаргла и внук 
самого Сварога. Издревле его привечают в самую 
короткую летнюю ночь, или, как в Полётном, шес�
того июля по новому стилю. На театрализованное 
действо перед полётненским Домом культуры соб�
рались и стар и млад. Давненько мне не доводилось 
видеть в одном месте столько светлорусых голу�
боглазых мужчин и женщин, детворы и подростков, 
моложавых бабушек и осанистых стариков. Многие 
облачились в славянские одежды и колоритную ка�
зачью форму. На уличную сцену выходили самоде�
ятельные народные коллективы из краевого центра, 
окрестных сёл и посёлков.

Здесь же по периметру площади представля�
ли свою расписную утварь и поделки попроще 
умельцы народных ремёсел. В фойе Дома куль�
туры можно было ознакомиться со старинными 
предметами белорусского быта и литературой о 
белорусских традициях из краевой научной биб�
лиотеки. Чтобы себя показать и на других посмот�
реть, люди съехались со всего района. Проголо�
давшихся потчевали аппетитной вкуснятиной из 
натуральных местных продуктов, будь то чудес�
ный квас, окрошка на берёзовом соке или жаре�
ные картофельные драники... 

В этой атмосфере слова о нерушимых узах 
между белорусским и русским народами прозву�
чали очень искренне и уместно. И если на западе 
три славянских народа теперь разделены пред�
рассудками и границами, то на Амуре они сли�
ваются в одно русло, как во времена Киевской и 
Новгородской Руси. Оказавшись на этом гудящем 
улеем празднике, как никогда отчётливо пони�
маю, благодаря чему Дальний Восток стал неотъ�
емлемой частью России, всего русского мира и 
остаётся таковым в окружении могучих азиатских 
держав.

Свыше ста лет назад на землях одного толь�
ко теперешнего района Лазо белорусские пере�
селенцы основали сёла Георгиевка, Марусино, 
Васильевка, Могилёвка, Полётное. Бок о бок с 
великорусскими и малорусскими. Ещё раньше 
вдоль границы выстроились в ряд казачьи ста�
ницы. Каждое село славилось своими многодет�
ными родами и семьями. Их подвижническими 
трудами Приамурье вернулось в лоно русской 
цивилизации и культуры, утрата которой неиз�
бежно ведёт к потере национального суверени�
тета и независимости.

Вспоминаю свою офицерскую молодость 80�х 
годов. То, что Хабаровск является русским горо�
дом, тогда ни у кого не вызывало сомнений. С тех 
пор произошёл мощный отток славянского насе�
ления при резком наращивании среднеазиатских 
и кавказских диаспор. Их представители быстро 
объединились в «Ассамблею народов Хабаровс�
кого края». При поддержке бывшего и действую�
щего губернаторов они развернули недюжинную 
активность во всех сферах деятельности. Русские 
шаг за шагом вытесняются из торговли, строи�
тельства, сферы услуг и из региона в целом. Фак�
тическая замена русских пришлыми из бывших 
южных республик санкционирована предыдущей 
программой развития региона. Ничего подобного 
ни в советский, ни в царский периоды невозмож�
но было представить.

С такими тенденциями в культуре и экономике 
Хабаровск на глазах превращается в мультикуль�
турный конгломерат. Если лет тридцать назад в 
каждой хабаровской школе работал кружок русс�
кого народного творчества, то теперь это скорее 
исключение. В единственном Русском культурном 
центре города нет ни малейшего намёка на само�
бытность ни внутри, ни снаружи – сплошной без�
ликий евроремонт, и по меньшей мере две трети 
кружков и секций никак не связаны с народной 
традицией. Не так давно я пытался помочь найти 
место при какой�нибудь школе или ДК для секции 
русской народной борьбы «Скобарь» во главе с 
прекрасным руководителем. И что вы думаете? 
Везде отказали. Говорят, «неформат». Зато всег�
да есть место для дзюдо и карате.

 Теперь посмотрите, как башкиры, якуты, та�
тары, буряты заботятся о своих исконных едино�
борствах. Там понимают, что национальные виды 
спорта и национальная кухня – важнейшие эле�
менты этнической идентичности и, если хотите, 
государственной безопасности. В нашем краевом 
центре русских по форме и содержанию ресто�
ранов, столовых, закусочных считаные единицы. 
Сплошь и рядом китайские, немало азербайджан�
ских и а�ля европейских. Данная пропорция на�
глядно отражает культурный вектор несменяемой 
городской власти и лояльного ей бизнеса.

Неслучайно многие фольклорные коллективы 
Хабаровска завидуют своим сельским коллегам, 
которых пока не выселили из домов культуры. Хо�
тя тенденция по превращению сельских Домов 
культуры в торговые центры уже налицо. Большие 
надежды хабаровчане возлагали на новый дворец 
культуры, в который хабаровская мэрия вложила 
огромные средства, но постоянного пристанища 
для кружков и творческих коллективов в его ог�
ромном здании не нашлось. Пока этот чудо�дво�
рец зарабатывает на сдаче в аренду концертных 
залов и помещений, представители русского на�
родного творчества пребывают без постоянной 
крыши над головой и мечтают только о том свет�
лом дне, когда в Хабаровске появится достой�
ный дальневосточной столицы Центральный дом 
русского народного творчества, где нашлось бы 
место и другим традиционным для Приамурья 
культурам.

Без активной позиции гражданского общества 
этот вопрос не решить. Пора бы всем осознать, 
что сохранение и развитие русского культурного 
стержня – первооснова их экономического про�
цветания, социального согласия и геополитичес�
кой безопасности. И голосовать за тех, кто пос�
тавит задачи нашей национальный культуры на 
центральное место в своих программах.

А вообще�то огромная признательность всем 
хабаровским белорусам, что ещё 
раз напомнили нам об извечных 
прадедовских ценностях, дороже 
которых у нас ничего нет и никог�
да, надеюсь, не будет.

Виктор МАРЬЯСИН,

ХАБАРОВСК

ОЧЕВИДЕЦ

Славянский 
«неформат»

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ЗЛОБА ДНЯ

Памятная доска писателю�гума�
нисту Владимиру Короленко 
появилась на доме № 23 по 
улице Рымарской в Харькове. 
Церемония торжественного 
открытия приурочена к 160�ле тию 
со дня рождения писателя. К 
150�летию Короленко на фасаде 
того же здания уже была откры�
та мемориальная доска. Однако 
в 2011 году при ремонте фасада 
памятный знак пропал. Два года 
потребовалось, чтобы восстано�
вить мемориальную доску.

В  п о д м о с к о в н о м 
Пушкино на желез�
нодорожном вокза�
ле открыли мемори�
альную доску в честь 
1 2 0 � л е т и я  с о  д н я 
рождения Владимира 
Маяковского.  Поэт 
в 20�х годах на поез�
де часто приезжал в 
Пушкино, где жил на 
даче, писал стихи. 
Доску открыли глава 
Пушкино Сергей Гулин 
и  директор  музея 
Маяковского Надежда 
Морозова.

Памятник жертвам «Волынской резни», устроенной ОУН–УПА

Беда не в том, что академики 
– плохие завхозы, а в том, что завхо�
зы считают себя умнее академиков. 
Похоже, власть начинает себя вести 
так, как Ельцин в 1991 году, дожимая 
до конца те процессы, которые начал 
их учитель. 

Павел Созонов

Речь идёт не об ошибках и не о 
желании что�то исправить, а имен�
но об уничтожении страны. А в таком 
случае речь должна идти о спасении 
страны. Но  спасти её уговорами лю�
дей, которые слышать ничего не же�
лают, а делают своё, абсолютно бес�
смысленно. Спасёт только массовый 
протест. Удивительно, но наши поли�
тические партии на обочине событий. 
Коммунисты, скажите своё слово! А 
вы, «болотненцы» – интеллектуальная 
«соль земли», где вы? Сдулись?

Виктор Свинин

Учёные (как и учителя) были и 
будут бесправными в России до тех 
пор, пока не научатся организованно 
бороться за свои права. Зачем рос�
сийские власти задумали эту рефор�
му, несмотря на её очевидную несо�
стоятельность? Неужели не ясно, что 
если ошибки происходят непрерыв�
но на протяжении 20 лет, то это уже 
не спишешь ни на какие случайнос�
ти? И министр Ливанов – это всего 
лишь исполнитель, а не заказчик? До 
тех пор пока вы, господа академи�
ки, будете трусить, будете бояться и 
трястись, вымаливая подачки у влас�
тей, до тех пор погром русской науки 
будет продолжаться и вы в нём буде�
те не «беспомощными» жертвами, но 
соучастниками.

Евгений Анисимов

«Реформа» (точнее – попытка 
разгрома) РАН логично продолжа�
ет разгром образования. Крими�
нальной буржуазии, которая захва�
тила власть в 1991 году, не нужно 
никакое образование и не нужна 
никакая наука. Более того: образо�
ванные и умные люди вредны для 
хозяев страны – они будут о чём�
то думать, критиковать... Примеча�
тельно, что значительная часть на�
селения, кажется, не против таких 
«упразднений»: обыватель видит в 
людях, занимающихся фундамен�
тальной наукой, подозрительных 
субъектов, которые зря проедают 
деньги (не производят ни кроватей, 
ни умывальников).

Д.Д. Гуров

ИнтерНЕТ�интерДА

О статье академика 
Андрея ВОРОБЬЁВА 
«Наука и чистые руки» 
(«ЛГ», № 29, 2013)

На сцене Михайловского 
театра в Санкт�Петербурге 
показали легендарный 
балет «Пламя Парижа» 
в хореографии Василия 
Вайнонена. В спектак�
ле, поставленном хоре�
о г р а ф о м  М и х а и л о м 
Мессерером на музыку 
Бориса Асафьева, на сцену 
вышли 140 танцовщиков. 
Авторам удалось восста�
новить балет 1932 года 
благодаря документаль�
ной съёмке 50�х годов, 
фотографиям и опираясь 
на личные знания.

Умные 
не нужны?

Х у д о ж е с т в е н н ы й 
р у к о в о д и т е л ь 
Государственного 
а к а д е м и ч е с к о �
г о  М а л о г о  т е а т �
р а  Р о с с и и  Ю р и й 
Соломин объявил 
о  р е к о н с т р у к ц и и 
основного здания 
одного из старейших 
театров страны. Она 
закончится в 2016 
году.
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ЗАБЫТЫЙ ОПЫТ

На повестке дня Госсовета был краховый 
вопрос – состояние ЖКХ. Что делать? С 2000 
года обнадёживающих перемен нет. Аварий$
ное жильё, ветхое жильё, остатки хрущоб. 
Многое как было, так и осталось. Что$то 
подчистили, снесли, но в целом (особен$
но в провинции) результаты пока не столь 
ощутимы. За спиной надвигающийся вал 
– жильё, которое не ремонтируется свыше 
25–30 лет. Оно ещё не числится аварийным, 
но, по существу, таким является. Состояние 
водопровода, подъездов, балконов, фасадов 
не внушает радости. Пока обрушений нет, 
но ещё 5–6 лет – и всё посыплется. 

При этом траты граждан за услуги ЖКХ 
растут безостановочно. Для пенсионеров 
плата за жильё превращается в бедствие. Ес$
тественно, коммунисты на заседании Госсо$
вета потребовали остановить рост тарифов. 
Президент инициативу не одобрил. Хотя 
принцип умеренности роста поддержал: ес$
ли рост, то не более 6% в год. Эта цифра в 
последние два года повторяется им не раз. 
Ну и что? Кто$то прислушался? Ничего по$
добного.

Сегодня сфера ЖКХ – главная акватория 
воровства. Это известно всем. Кто ворует и 
как – тоже известно. Профессиональные 
водопроводчики, электрики бегут как с то$
нущего корабля. Решение проблем благоус$
тройства территории вокруг жилых комп$
лексов доведено до абсурда. За приведение в 
порядок мостовых отвечает одна компания, 
за состояние тротуара – его асфальтирова$
ние или укладку плитки – другая. За бордюр 
к тротуару – третья…

Ожидать потока инвестиций в акваторию 
воровства бессмысленно. Сначала, рассуж$
дает потенциальный инвестор, пусть власть 
обеспечит порядок и прозрачность в управ$
лении, а затем уж ждёт денег.

Страна велика. Проблемы управления 
ею обостряются. Почему в советское вре$
мя, когда территория страны была на треть 
больше, такой проблемы неуправляемости 
практически не существовало? Были изъ$
яны, но неуправляемости не было. Почему 
бы пристальнее не всмотреться в суть управ$
ленческого опыта прошлых лет – создание 
совнархозов в параметрах нынешних адми$
нистративных округов, что позволило, по 
сути, провести вторую индустриализацию 
страны? По темпам развития СССР в те го$
ды лишь на два процента отставал от уровня 
развития Германии в момент экономичес$
кого чуда.

Образование в 2000 году восьми админис$
тративных округов по инициативе прези$
дента было идеей своевременной. Это поз$
волило остановить суверенный синдром, 
грозивший развалу страны. Округа и их ру$
ководство выполнили контрольные функ$
ции и привели местное законодательство в 
соответствие с Конституцией России. Но за$
мысел по созданию административных ок$
ругов кратно значимее по своим возможнос$
тям, нежели исполнение лишь контрольных 
функций. Зачем проект, имеющий немалый 
ресурс, оставлять в пределах минимальных 
административных функций?

Округа, реорганизованные в центры эконо$
мического развития страны, способны обес$
печить модернизационный рывок России.

Обратим внимание на Германию. В эконо$

мическом развитии она сегодня – европейс$
кий лидер. Каждая земля в ФРГ – центр раз$
вития страны в том или ином направлении. 
И города, столицы этих земель – Дюссель$
дорф, Кёльн, Гамбург, Франкфурт$на$Май$
не, Мюнхен, Берлин – воплощение подоб$
ной концепции экономического прогресса.

А мы, наоборот, утратили значимость 
промышленного производства в своих не$
когда индустриальных центрах. Там, где ког$
да$то входили в первую пятёрку или десятку, 
нас давно нет. Это авиастроение, кораблес$
троение, турбостроение, крупное станкост$
роение – длинный ряд.

Лишаться надежд не хочется. Авиаса$
лон Ле Бурже, работавший во Франции в 
июне, как глоток свежего воздуха. Демонс$

трация наших сверхскоростных истребите$
лей с зашкаливающими возможностями. И 
авиалайнер Суперджет. Только появился, а 
на демонстрации уже модернизированный 
вариант – все составляющие по высше$
му разряду. И как итог – радостный вздох: 
«Кажется, возвращаемся!» Затем пауза – и 
философский выдох: «Надолго ли?»

Вот и судостроение просыпается. С оте$
чественных верфей спустили на воду фран$
цузский вертолётоносец «Мистраль». Ко$
рабль дорогущий и не наш, но участие в 
сборке принимаем. Уже неплохо. Создаём 
и отечественные корабли: субмарины, ледо$
колы, правда, в умеренных масштабах. Но 
опять же лучше чем ничего.

КТО? ГДЕ? КОГДА? 
СКОЛЬКО?

Одна из ключевых идей президента – по$
вышение обороноспособности страны. Пра$
вомерно? Бесспорно! Уровень угроз по$пре$
жнему высок.

Стон неолибералов: «Зачем нам эти за$
траты?» не принимается. Выполняйте! И тут 
осечка: деньги выделены, предприятия$ис$

полнители определены, а выполнение обо$
ронного заказа тормозится. Почему? Потому 
что единства во власти нет. А одного прези$
дента на всё не хватает и не хватит. Должна 
работать система, и каждый должен отвечать 
за свои просчёты. Отвечать в обязательном 
порядке. Увы, этого пока нет.

Ещё одно горькое признание: Москва пе$
рестала быть центром и законодателем про$
мышленного развития страны. А значит, 
разворот округов в сторону исполнения этих 
функций и есть материализация курса на 
модернизацию. Должны появиться восемь 
центров развития страны по разным направ$
лениям, обеспеченные интеллектуальным и 
кадровым ресурсом квалифицированных ра$
бочих и инженеров. Тогда и миграционная 

политика России обретёт иную сущность. То 
же самое произойдёт и с нашей политикой в 
системе высшего и среднетехнического об$
разования, ибо мы более реально начнём по$
нимать: кто? где? когда? сколько?

Уважаемая власть, время пошло, надо 
принимать решение. Почему подобные пе$
ремены не происходят, хотя они сверхнеоб$
ходимы?

Где$то в середине своего первого прези$
дентского срока Путин собрал глав адми$
нистративных округов и вынес на обсуж$
дение два варианта: либо оставить всё как 
есть и округа по$прежнему будут исполнять 
контрольную функцию, либо провести ре$
организацию и превратить их в центры эко$
номического развития. Большинство при$
сутствующих высказались за сохранение 
ранее принятых функций контроля.

Значит ли это, что идея реорганизации не 
актуальна? Нет. Это означает другое. Коман$
да не соответствует масштабам и сложности 
стоящих перед страной задач. Не те подби$
рают себе подобных, а значит, не тех. Что$
бы ситуацию изменить, её для начала надо 
признать. Этого не происходит.

Президент требует от правительства 

взбодрить экономику, темпы развития па$
дают, рост ВВП удручающий. Но есть некое 
утешение – плохо не только у нас. Взбадри$
вать экономику надо. Но этого мало. Эко$
номику надо в максимально короткие сроки 
реконструировать. Как заклинание повторя$
ется тезис об инвестициях. А их как не бы$
ло, так и нет. Причины? В первую очередь 
– коррупция и бюрократизм, разросшиеся 
как раковая опухоль. Но упускается самое 
главное. Для использования возможных ин$
вестиций нет профессионального кадрово$
го ресурса. Нет специалистов, которые бы 
соответствовали техническому уровню сов$
ременного оборудования, а именно в него 
вкладываются инвестиции. Уничтожено 
отечественное среднетехническое образова$
ние. Менеджеров пруд$пруди, а инженеров 
и рабочих катастрофически не хватает. Это 
и сдерживает рост значимых инвестицион$
ных потоков.

ИМИТАЦИОННЫЙ БУМ
Современное управление имеет у нас од$

ну пагубную закономерность: оно не стыку$
ется с реальностью.

В качестве примера сошлюсь на заявление 
губернатора Калужской области Анатолия 
Артамонова, который проявил себя умелым 
руководителем, вывел область на передовые 
позиции в развитии автостроения, а точнее 
– сборки новых моделей немецких, фран$
цузских, японских машин.

Так вот, губернатор на одном высокоз$
начимом совещании сообщил, что область 
по уровню средней зарплаты вышла на сум$
му 30 тысяч рублей. Достойно! Я готов был 
аплодировать, если бы... чуть позже не уг$
лубился в статистические данные по Ка$
лужской области. Там эта цифра оказалась 
иной – 22 тысячи. Через два дня после вы$
ступления Артамонова я приехал в один 
из районов этой области, где встретился с 
молодой особой, работающей в налоговой 
службе, и она сообщила, что её оклад – 6,5 
тысячи рублей. Я растерялся, потому как 
находился под магией недавнего заявле$
ния губернатора – и вдруг… Это зарплата 
не дворника$гастарбайтера, а сотрудника 
Государственной налоговой службы. Да, 
девушка в начале пути. Но начало началу 
рознь. Откуда появится социальный опти$
мизм? Вопрос стоит: как выжить на эти де$
ньги? Сообщили ей и о перспективах. Ког$
да она получит некий чин государственного 
инспектора, её оклад возрастёт до неверо$
ятности – 9 тысяч рублей. Где вы, оптимис$
тические 30 тысяч?

И что? Такая абсурдность теперь – норма 
жизни? И откуда взялась цифра 30 тысяч? 
Кто её привнёс?

Историческим правомерно назвать ре$
шение высшей власти о заполнении чи$
новниками высокого ранга и депутатами 
декларации, фиксирующей их доходы и 
наличие собственности как по месту про$
живания, так и за рубежом. Это решение 
было сверхнеобходимым. Оно явилось 
прозрением не столько для власти, сколь$
ко для всех нас (народа). Именно эти дейс$
твия побудили власть в кратчайшие сро$
ки пересмотреть уровень оплаты труда 
врачей, учителей, работников культуры, 
воспитателей детских садов, а чуть ранее 
сотрудников полиции и офицеров армии. 
Это стало одной кампанией с незначитель$
ным разрывом во времени, что можно на$
звать осмысленным предчувствием резо$
нанса, который вызвали цифры доходов 
«верхних слоёв».

И тотчас вопрос «Кто нами правит?» об$

рёл образ раскатного эха. «Они из другого 
мира. Мира богатых и сверхбогатых, – го$
ворят люди. – Они никогда не поймут, что 
такое бедность. Они говорят, что те, кто 
зарабатывает мало, виноваты сами, пото$
му что ленивы и не хотят работать». Это 
ложь, выгодная богатым. С их потворства 
растёт поток мигрантов, которых содержат 
в недопустимых антисанитарных условиях 
на правах рабов, платят гроши, толкают на 
преступления. И на этом бесправии сверх$
богатые умножают своё богатство. «Мы 
готовы работать, но за достойную оплату, 
соответствующую нашей квалификации», 
– заявляют коренные жители.

Такие же обвинения в лени в адрес ря$
довых врачей бросают медицинские чи$
новники, учителей и преподавателей – 
чиновники образовательного ведомства, 
библиотечных и музейных работников – 
чиновники Министерства культуры. Выде$
ленные государством деньги на повышение 
оплаты труда врачей, учителей, воспитате$
лей детских садов, работников культуры до 
среднего звена зачастую не доходят. Заве$
дующим клиник и главврачам значитель$
но прибавили оклад, а рядовой врач? Когда 
спрашиваешь его: «Вам повысили зарпла$
ту?», он отвечает: «Да». Раньше получал 11, 
а теперь – 13 тысяч. Как говорят, повыше$
ние повышению рознь. 

По этой же причине – торжество неухо$
дящей нелепости – власть исчисляет значи$
мость своих достижений числом принятых 
законов и указов, а граждане – исполнением 
таковых, ибо принятый закон не более чем 
желание власти, воплощённое в словах. Но 
желание и сотворение желаемого, по сути, 
разные миры.

Мы – свидетели очевидного: все публич$
ные контакты президента с исполнительной 
властью, которые происходят последнее 
время, становятся всё более откровенными. 
На одной из встреч с участием министров 
Путин критично оценил результаты рабо$
ты ряда высокопоставленных чиновников. 
После чего, сделав вывод из сказанного, за$
явил: либо вы не справляетесь с возложен$
ными на вас обязанностями, либо с ними не 
справляюсь я.

Посмотрим, что за этим последует в бли$
жайшие месяцы.

Сегодня во всеуслышание объявляется, 
что предвыборные президентские обяза$
тельства правительством не выполняются. 
Нечто подобное происходит с рядом его 
указов. Объяснения причин похожи: миро$
вой кризис. Но складывается впечатление, 
что государственная власть и новая буржу$
азия, которую мы обрели, в том числе в ви$
де частных банков, идут зачастую разными 
дорогами. Многим буржуа наплевать на ин$
тересы государства, социальную справед$
ливость, развитие страны. Они выдаивают 
и государство, и народ. Ключевой вопрос 
для госвласти: кто ныне её союзник внутри 
страны? Проблема управления сегодня не в 
недостатке идей, на наличие каковых каж$
додневно ориентирует молодой властный 
резерв высшие чины страны, а в умении их 
воплощать, чего объективно, в силу воз$
растной молодости, резерв делать не в со$
стоянии. Когда чего$то нет, а этого чего$то 
очень хочется, его непременно придумыва$
ют. Рискну предположить, 
что сейчас мы переживаем 
своеобразный период раз$
вития. Я бы назвал его ими$
тационным бумом.

Олег ПОПЦОВ

Страна в ручном управлении, мы свидетели тому. Об�
раз президента на телевизионном экране, по сути, весь 
световой день. Пашет как трудоголик. И как результат 
– восхищение, помноженное на отчаяние. Восхищение 

умением и энергией президента: всё знает, в движении 
безостановочно. Отчаяние относительно команды – «бо�
лото». Не столь давнее заседание Госсовета в Кремле 
лишь подтвердило это. Да и только ли оно?

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ СОВРЕМЕННОЙ ПОЛИТИКИ

Аплодисменты отменяются

ДАЙДЖЕСТ

В представлении книги обе�
щаны ответы на очень серьёз�
ные вопросы. Спас ли Гайдар 
Россию от голода и гражданской 
войны, или таких рисков не бы�
ло? Можно ли было подождать с 
освобождением цен, или это бы�
ла неизбежность? Были ли аль�
тернативы команде Гайдара и её 
либеральному курсу? Что на са�
мом деле разрушило Советский 
Союз? Почему в стране так и не 
была построена настоящая ли�
беральная экономика и реформы 
«застряли» на полпути?

Обсуждают их сами участники 
реформ 90�х. Однако не стоит на�
деяться, что по этой книге можно 
учить историю того времени. Со�
беседники слишком пристрастны 
и принадлежат к одному лагерю, 
потому и смотрят на происходя�
щее с одной колокольни. Других 
– не представлено. Однако мно�
гие их свидетельства и открове�
ния весьма любопытны и, что на�
зывается, характерны.

Из беседы авторов с А. Чубайсом
«П.А.: Тебе Егор никогда не го�

ворил, как он оценивает залоговые 
аукционы?

А.Ч.: Если бы было что�нибудь ос�
тро негативное, я бы точно запом�
нил. А так – нет, значит, более�ме�
нее нормально.

П.А.: А мне он говорил, что это бе�
зобразие.

А.Ч.: Ничего такого он мне не го�
ворил.

А.К.: А со мной Егор сам заговорил 
на эту тему году, наверное, 2004�м. В 
1995 году он к залоговым аукционам 
относился плохо и считал это вред�
ным. А шесть лет назад он сказал, что 
теперь понял, что это было правиль�
ное решение. Я, говорит, посмотрел 
цифры, как работают эти предпри�
ятия, что с ними случилось, какие у 
них были долги, и я понял, что в 1995 
году их приватизацию по�другому бы�
ло не провести, а если бы её не про�
вели, то в 1996 году они бы умерли.

А.Ч.: Я не знал этой логики. В 
этом смысле моя позиция вообще 
такая неэкономическая. Я до сих 
пор считаю, что залоговые аукционы 
создали политическую базу для не�
обратимого разгрома коммунистов 
на выборах 1996 года. Это же бы�
ли настоящие «командные высоты», 
крупнейшие предприятия страны с 
«красными директорами» во граве. 
И этого одного достаточно, чтобы 
считать аукционы позитивным явле�
нием... Результаты выборов достиг�
нуты в значительной степени благо�
даря залоговым аукционам.

П.А.: Тут я с тобой согласен. Если 
считать, что цель оправдывает средс�
тва, то залоговые аукционы помогли. 

А сейчас в аналогичной ситуации ты 
сделал бы залоговые аукционы?

А.Ч.: Конечно.
П.А.: Фантастика. Это полбеды, 

что вы продали эти предприятия дё�
шево. Так этими аукционами вы сло�
мали представления о справедливос�
ти! Вот это – беда.

А.Ч.: Какая трагедия: мы сломали 
представление о справедливости, ко�
торое жило в голове Авена! Так я это 
переживу. А представление о справед�
ливости у народа мы сломали ваучер�
ной приватизацией. Алик, скажи ему...

А.К.: расставание с советским 
культом справедливости, Петя, это 
была плата за рыночные реформы. И 
за приватизацию в частности.

А.Ч.: Да, это было неспасаемо...»

Согласитесь, на редкость ин�
формативный кусок. Величайший 
экономист всех времён, каким 
предстаёт Гайдар на страницах 
книги, только через несколько лет 
ознакомился с цифрами и пере�
менил своё мнение относитель�
но залоговых аукционов, которые 
были величайшей аферой. Рань�
ше ему было недосуг. Господин 
Чубайс откровенно заявляет, что в 
этой операции по изъятию обще�
народной собственности не было 
никаких экономических резонов, 
одна политика – нужно было раз�
дать «командные высоты» своим и 
только... Ну а то, что у народа раз�
давили представление о справед�
ливости, – и вовсе пустяк. Ибо эти 
господа давно решили – «неспа�
саемо»... Вот только честно лю�
дям об этом не сказали. Зачем? 
Подумаешь – люди... 

Из беседы с Джеймсом Бейкером, 
бывшим госсекретарём США

«Д.Б.: Моя близость с Ельциным 
может быть продемонстрирована на�
шим разговором в конце 1991 года. 
Знаете, что сказал мне Ельцин?

П.А.: Он просил гуманитарную по�
мощь, по словам Козырева.

Д.Б.: Это Козырев так считает. И 
это чушь. Дайте я расскажу, что сказал 
мне Ельцин. Он с невиданной откро�
венностью рассказал мне, госсекрета�
рю США, как будет развиваться ядер�
ная программа и управление ядерным 
оружием в рамках СНГ. Как будут раз�
мещаться новые ракеты, у кого будет 
кнопка и у кого её не будет... Что дума�
ют по этому поводу лидеры Украины, 
Белоруссии и Казахстана, как они счи�
тают, что у них будет ядерное оружие, 
а на самом деле у них его не будет. 
Это всё говорил Ельцин...

П.А.: Гайдар и Козырев вспомина�
ют, что на этой встрече они хотели 
поставить вопрос о крупномасштабной 
западной помощи России... И они не 
успели тогда это чётко сформулиро�
вать, потому что не хватило времени.

Д.Б.: Это они так оправдывают 
себя».

Из беседы авторов с Александром 
Шохиным

«П.А.: Сань, отдельная тема: отно�
шения Егора, Чубайса и твоё к Ель�
цину. Я помню, ты его как�то мне на�
звал «обыкновенное пьяное мурло».

А.Ш.: Это твоя версия, и ты её пов�
торяешь. Я своё отношение к нему в 
таких выражениях не формулировал... 
У меня Борис Николаевич иногда осо�
бые чувства вызывал... Я несколько 
раз был в таком жутком состоянии ду�

ха, когда боялся, что мы осрамимся на 
весь мир. Он мог упасть со сцены, он 
на час опаздывал к президентам и ко�
ролевам, потому что его не могли при�
вести в чувство. Он просто полностью 
выпадал в осадок, терял сознание, а 
не просто засыпал.

А.К.: А где он успевал нажраться? 
А.Ш.: Ну, были друзья: Коржаков, 

Сосковец, Барсуков, Грачёв. Они на�
ливали «до краёв». У них была при�
вычка пить всё подряд. Вот на пере�
говорах полчаса перерыв – они уже 
тащат ящик водки.

П.А.: Он же первым секретарём об�
кома долго проработал. И прекрасно 
знал свою дозу. Ну зачем нажираться? 
В конце 1991 года в Бонне Борис Ни�
колаевич у Гельмута Коля выпил огром�
ный фужер залпом. На вопрос: «Сколь�
ко наливать?» – он ответил: « Наливай 
до краёв, ты что, краёв не видишь?»

А.Л.: Водки, что ли? 
П.А.: Вина. Борис Николаевич 

берёт и ещё выпивает. Привычка 
пить до дна.

А.Ш.: Все это знали, потому эти 
ребята, Коржаков и компания, под�
писывали любые бумаги у него. Они 
им манипулировали, используя его 
слабость и усугубляя её. Указы пре�
зидента появлялись странные...»

Один из нынешних либеральных 
лидеров Борис Акунин признался: 
«Это чтение портило мне настро�
ение – чем дальше, тем больше. 
Потому что пробило в моей сло�
жившейся картине мира пробоину, 
которую теперь придётся как�то 
латать. Конечно, главный удар для 
меня – складывающийся из всех 
этих бесед портрет Ельцина. Ель�

цин для людей моего круга остался 
героем, который был хорош в ми�
нуты роковые, но оказался непри�
годен для кропотливого, повсед�
невного государственного труда. 
Книга подрубает этот образ. Ав�
торы и их собеседники, я уверен, 
вовсе не собирались развенчивать 
и разоблачать Ельцина – совсем 
наоборот. И от этого эффект полу�
чается ещё сильнее. Когда это нам 
рассказывал обиженный Коржа�
ков, я делил на восемь, но Шохину 
вроде бы клеветать незачем, да 
и собеседники воспринимают его 
слова совершенно спокойно – как 
факт... Я принципиальный против�
ник сладостных исторических ми�
фов, и в «Истории», которую сей�
час пишу, их, надеюсь, не будет. 
Но как же, оказывается, горько, 
когда даёт трещину миф, с кото�
рым ты так свыкся…»

Ну что тут скажешь! Вольно ж 
человеку жить удобными мифами, 
но историческому сочинителю – а 
Акунин взялся написать всего�на�
всего историю России – такое со�
вершенно непозволительно. И про�
читавши сии откровения, остаётся 
лишь утвердиться в мысли, что так 
называемая история от господина 
Акунина будет лишь изложением 
привычных уже либеральных ми�
фов о прошлом нашей страны.

А что касается откровений о 
нравах ельцинского двора, то 
вряд ли они так уж могут поразить 
сердце и ум нормального челове�
ка, видевшего, что там творится, 
собственными глазами.

Илья ВИХАРЕВ

«Представление о справедливости у народа
 мы сломали ваучерной приватизацией»

Пётр Авен/Альфред Кох. Революция 
Гайдара. История реформ 90�х из 

первых рук. – М.: Альпина Паблишер, 
2013. – 439 с. – 5000 экз.
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Юрий Витальевич, недавно за книгу 
«Россия Вечная» вы были удостоены премии 
правительства РФ. Чем для вас стала эта на�
града? Приятной неожиданностью или долго�
жданным признанием вашей философии?

– Получение премии за «Россию Вечную» 
было и долгожданным, и неожиданным. Это, 
разумеется, приятно. Источником этого уче�
ния явились исследования, анализ и новое 
понимание русской культуры и особенно 
её философской классической литературы. 
Ибо именно литература в большей степени 
отражает душу народа. 

– В справочниках и энциклопедиях уже пи�
шут, что «Россия Вечная» – это «совершен�
но новая трактовка русской идеи, фактически 
цельное философско�патриотическое учение, 
не имеющее аналогов». А сами вы что можете 
сказать о своей работе? Хотя бы в виде тези�
сов…

– Я использовал методы и возможности 
так называемой традиционалистской фи�
лософии. В частности, веданты. Поэтому 
это учение действительно не имеет анало�
гов. При этом должен сказать следующее: 
учение включает в себя несколько уровней 
– как чисто духовных, так и непосредствен�
но связанных, например, с конкретной Рос�
сией XXI века. И там есть главы, специаль�
но посвящённые этой ситуации. В принципе 
каждый может принять для себя именно тот 
уровень России Вечной, который наиболее 
близок его душе. Это учение – не национа�
листическое, ибо национализм часто бывает 
связан с негативным отношением к другим 
народам. Это неприемлемо. Более того, при 
всей уникальности и самобытности «Рос�
сия Вечная» – это учение, согласно которо�

му сотрудничество с другими культурами и 
странами абсолютно необходимо. Мир не 
должен погибнуть из�за вражды. Лучшим 
кратким выражением этого учения может 
быть следующее: «Русская идея как всеобъ�
емлющее мировоззрение, охватывающее все 
уровни реальности вплоть до метафизичес�
кого и космического».

– Вообще по поводу вашей философии (да и 
творчества в целом) ходят самые разные мне�
ния. От восторженных до уничижительных. 
Тот же метафизический реализм часто назы�
вают пустышкой, мыльным пузырём…

– Не может быть, чтобы на такое новое 
явление, как метафизический реализм, бы�
ла бы только позитивная реакция. Так не 

бывает, новое всегда встречает определён�
ное сопротивление.

– А что такое метафизический реализм? 
Вот вы президент Клуба писателей�метафи�
зиков ЦДЛ, вам и карты в руки…

– Этот метод основан на принципе объеди�
нения философии и литературы в единое це�
лое. Иными словами, в чисто реалистическое 
художественное повествование входят эле�
менты метафизического характера. Это могут 
быть интуитивное озарение самого автора или 
использование автором его философских зна�
ний для введения их в художественный текст. 
Исчерпывающее определение можно найти 
в моей философской книге «Судьба бытия». 
Она переведена и вышла на европейский уро�
вень, и именно глава «Метафизика и искусст�
во» считается там одной из самых захватываю�
щих и убедительных. В России об этом методе 
написал книгу критик и мыслитель Михаил 
Бойко. Но не стоит забывать и о том, что не�
которые мои романы созданы в чисто тради�
ционной манере реализма!

– Ну, вот правительство России вас заме�
тило (и отметило). Хотя, думается, если оно 
примет вашу философию как руководство к 
действию, мы окажемся в такой метафизичес�
кой реальности, которую и самому Мамлееву 
не придумать…

– Сформулирую ответ таким образом: в 
каждом серьёзном учении должен быть ас�

пект метафизический, трансцендентный, 
чисто духовный, но одновременно и аспект, 
касающийся нашей жизни на земле. В Древ�
нем Китае эти два аспекта были выражены 
в удачном сочетании даосизма и конфуци�
анства, что обеспечило Китаю стабильность 
и выживаемость на протяжении тысячеле�
тий. Но, естественно, эти два аспекта могут 
быть воссозданы в одном учении. Они долж�
ны дополнять друг друга. В «России Вечной» 
метафизический аспект обозначен довольно 
подробно и многозначно. Но в книге обоз�
начено и конкретное видение нашей России 
на этой земле. Это главы «Великая Россия» 
и «Россия земли и духа», а также ряд сопутс�
твующих статей. Прежде всего в них даётся, 
с моей точки зрения, идеальный, но вполне 
зримый образ России с вполне определён�
ными чертами разных сторон современной 
жизни. Но прежде чем обрисовывать здесь 
этот целостный облик, я отметил, каким об�
разом эта, идеальная с моей точки зрения, 
Россия может быть осуществлена. И понят�
но, почему так: только руководство страны 
обладает полной информацией о том, что 
происходит в России и в мире. И, следова�
тельно, только оно может выбирать путь к 
тому или иному осуществлению. Но всё�та�
ки и для нас, не обладающих такой полной 
информацией, есть возможность высказать 
ряд соображений.

– Ваш первый и, пожалуй, самый знамени�
тый роман «Шатуны», написанный в 1966 го�
ду, неподготовленному человеку читать крайне 
сложно…

– Я бы ответил так: во�первых, зло, со�
гласно всем традиционным религиям, не 
только присутствует в человеке, но является 
существенной частью его природы. Вся ми�
ровая литература наполнена изображениями 
самых чёрных сторон человеческой жизни. 
Но то, что реально произошло в XX веке, – 
пред этим бледнеют все изображения зла в 
мировой литературе. Писатель имеет право 
раскрывать эту чёрную реальность, ибо без 
познания зла нельзя прийти к истинному 
свету. Что касается романа «Шатуны», то это 
в действительности фантастический роман, 
ибо его герои – не совсем люди, мотивация 
их поступков иная, чем у людей. Они, эти ге�
рои, хотят понять и войти в ту сферу, которая 
лежит за пределами человеческого разума. 
Отсюда их сдвиг. В моих же последующих 
романах в основном начинает доминировать 
светоносное начало.

– Вы себя в русской литературе ощуща�
ете Кафкой, Джойсом, кем�то ещё? Может 
быть, пророком, которого Отечество в итоге 
признало?

– Теперь, в конце жизни, я могу изложить 
совершенно конкретные черты идеальной 
(по моему мнению) России, описанной в 
главе «Великая Россия» книги «Россия Веч�
ная». Лучше всего, конечно, прочесть главу, 
но если совсем коротко, то эти принципы 
основаны на сочетании экономического 
динамизма и социальной справедливости, 
суверенитета и открытости по отношению 
к миру: демократия и преемственность, обо�
роноспособность и поиск мира и сотрудни�
чества и т.д. Кроме того, важнейшей чертой 
является духовная составляющая, ибо имен�
но она определяет характер будущей россий�
ской цивилизации. Значение православия, 
конечно, неоспоримо. Духовная составляю�
щая – это именно то, что соединяет Россию 
земную с Россией Вечной. Наконец, отме�
тим такую черту, как открытость, мудрость 
и гибкость по отношению к глубинным не�
ожиданным открытиям, поворотам, кото�
рые могут глобально изменить лицо мира... 
Кто я – решать вам.

Беседу вёл 

Игорь ПАНИН

«ЛГ»�ДОСЬЕ

Юрий Витальевич МАМЛЕЕВ родился 11 декабря 
1931 года в Москве. Русский писатель, драматург, 
поэт и философ. Лауреат престижных литературных 
премий, президент Клуба метафизического реализ�
ма ЦДЛ, член американского, французского и рос�
сийского ПЕН�клубов. Основатель одноимённого 
литературного течения и философской доктрины 
«Вечная Россия». Автор романов «Шатуны», «Мир и 
хохот», «После конца» и др. Переведён на многие за�
рубежные языки.

– В начале ХХ века критики на�
перебой говорили, что писатель 
измельчал. А что можно сказать 
о нынешнем времени?

– Я думаю, что критики ошиблись. 
Начало XX века – это время Чехова, 
Леонида Андреева, Мережковского, 
Горького, Фёдора Сологуба. В 70&
х годах XIX века критики тоже писа&
ли, что «со смертью Пушкина и Гого&
ля русская литература кончилась», а 
ведь это было время расцвета твор&
чества Толстого и Достоевского. Да, 
литература, как и Восток, дело тон&
кое. Считаю, что и в начале XXI века 
литература наша не измельчала. Мел&

котемье было всегда… И сейчас, я ду&
маю, есть те, кто победит время.

– Почему писатели переста�
ли быть «властителями дум»? 
Можете ли вы представить ситу�
ацию «литература без читателя» 
и будете ли продолжать писать, 
если это станет явью?

– Я не думаю, что когда&нибудь 
писатель останется без читателя. 
Потребность в чтении в любой его 
форме будет всегда. Важно качест&
во, а не количество. Многие великие 
писатели при жизни издавались ма&
лыми тиражами, но их книги остались 
навсегда. Потребность в искусстве, 

в литературе будет исчезать тогда, 
когда будет исчезать сам человек 
как образ и подобие Божие.

– На какой вопрос вы бы хо�
тели ответить, но я его вам не 
задал?

– Над чем я работаю. А работал 
я в последнее время над новым ро&
маном «Вселенские истории». Сов&
сем недавно он вышел в свет. Этот 
новый роман посвящён безумию и 
дисгармонии современного мира. 
Действие происходит в США, Евро&
пе и в России. Роман начинается с 
описания людоедства в Центральной 
Европе (причём тот, кого съели, сам 

предложил, чтобы его съели). Далее 
развивается вихрь событий и судеб. 
Тут и человек, некий Альфред, объ&
явивший себя предтечей Антихриста, 
и миллиардер&старик из американс&
кого Дома бессмертных, и худож&
ник&обличитель, и группа московских 
философов&мистиков, из коих один 
после клинической смерти побро&
дил несколько минут по тому свету. 
Лекции, пьянки, любовь и путешес&
твия следуют своим чередом… Но в 
романе есть надежда, что современ&
ный мир рано или поздно придёт в 
себя и остановит собственное само&
уничтожение.

«…Есть те, кто победит время»
Юрий Мамлеев указывает России новый и единственно верный путь

Три обязательных вопроса:

«Малеевка – это удивительное 
место. На её территории слов�
но оживают тени великих пи�

сателей. Малеевка – это литературная тра�
диция, литературная история. Но, помимо 
всего этого, Малеевка ещё место, где можно 
организовать достойно отдых писателей».

Цитата не из рекламного проспекта, а из 
наследия Ивана Переверзина. Так вещал 
он, когда пришёл к руководству Литфондом 
России в 2001 г. Через три года любимей�
ший Дом творчества писателей (75 га земли) 
был продан по цене элитной квартиры.

Ещё более высокие слова произносил 
сей муж о действительно выдающейся ис�
торико�литературной ценности – Город�
ке писателей Переделкино, став хозяйс�
твенным руководителем Международного 
литфонда. Но, воцарившись здесь, Пере�
верзин немедленно разработал план про�
дажи и этой заповедной земли. Барыш 
легко подсчитать, если выкуп намечался 
по льготной цене (2,5% кадастровой стои�
мости), а продажа, возможно, по рыночной 
($50 000 сотка).

Но Переделкино в отличие от Малеевки 
много лет назад официально было объяв�
лено памятником истории и культуры, за�
поведником, земли которого охраняются 
законом и запрещены к продаже. В поис�
ках выхода три месяца спустя после того, 
как команда Переверзина пришла наконец 
к безраздельной власти в МЛФ, его толь�
ко что избранный председатель С. Куняев 
8 декабря 2009 г. направляет губернатору 
Б.В. Громову послание (исх. № 378�з). «В 
интересах писателей» руководство МЛФ 
просит продать по льготной цене (примерно 
450 тысяч долларов) 44,5 га земли Городка 
писателей, при этом сославшись на то, что 
МЛФ – правопреемник Литфонда СССР и 
на этом основании имеет право выкупить 
землю за такие копейки. Для этого землю 
Городка писателей Переделкино «всего 
лишь» надо перевести из категории «земли 
особо охраняемых территорий и объектов» 
в категорию «земли населённых пунктов», 
то есть отказаться от статуса заповедного 
историко�культурного места.

Государство в лице Министерства иму�
щественных отношений Московской об�
ласти объяснило руководителям МЛФ в 
письме (исх. № 1120): «По вопросу отне�
сения земельных участков в разряд земель 
населённых пунктов сообщаем, что осно�
вания для такого отнесения отсутствуют, 
поскольку категория земельных участков 
установлена и указана в представленных 
кадастровых паспортах как «земли осо�
бо охраняемых территорий и объектов». 
Замминистра имуще ственных отношений 
объяснил также, что лишение историко�
культурных объектов статуса данной ка�
тегории возможно только при наличии го�
сударственной экспертизы и ввиду утраты 
ими особого природоохранного, научно�
го, историко�культурного, эстетического 
и иного особо ценного значения. Но столь 
высокий статус Переделкино получило 
благодаря тому, что здесь жили и работали 
выдающиеся русские советские писатели, 

и лишить его этого статуса можно, только 
переписав историю. Чем и занимается 
сейчас руководство Международного 
литфонда.

ГРАФОМАНИЗАЦИЯ
ПЕРЕДЕЛКИНА

Евгений Евтушенко писал в «Россий ской 
газете» о тяжёлой болезни, охватившей на�
шу литературу, – «графоманизации». В под�
тверждение он привёл имя якутского сель�
хозработника Переверзина, получившего 
во владение чуть ли не все головные писа�

тельские организации. Остался неокучен�
ным только Союз писателей России, но и 
его Переверзин намеревается, судя по все�
му, в ближайшее время подгрести под себя 
на внеочередном съезде в Калуге.

Беспрецедентный взлёт Переверзина из 
тундровой низменности на литературный 
Олимп заставляет вспомнить трагикоми�
ческую историю послевоенных лет, когда 
на писательском горизонте запылала новая 
литературная «звезда» – драматург Анато�
лий Суров, за несколько лет обретший все 
мыслимые награды и должности. Но вскоре 
выяснилось, что пьесы, за которые он дваж�
ды получал Государственную премию, писа�
ли за него «литературные рабы». Разразился 
страшный скандал. Можно ли было вообра�
зить, что он с точностью до деталей повто�
рится в XXI веке? Этот Суров прославился, 
кроме прочего, вопиющей безграмотнос�
тью и косноязычием, поразив, к примеру, 
студентов ГИТИСа, перед которыми высту�
пал, фразой: «Я с омерзением ложу руки на 
эту кафедру… (курсив наш. – «ЛГ»)». Может 
быть, мятежная душа Сурова переселилась 
в Переверзина? Писатели сгорают со стыда, 
когда слышат из его уст «долаживать» вместо 
«докладывать» и множество перлов, не вос�
производимых в почтенной газете.

Как могла великая русская литерату�
ра дожить до такого?! Разве не оскорбляет 
подлинных писателей тот факт, что в ны�
нешнем литруководстве практически от�

сутствуют люди, имеющие отношение к 
литературе? Приведём состав Бюро Прези�
диума МООП МЛФ, избранного 16 ноября 
2009 г.: Куняев С.Ю., Переверзин И.И., Се�
редин В.Г., Коноплянников Ю.В, Бояринов 
В.Г., Абаева Л. Н., Ахметшин М.А., Котю�
ков Л.К., Руссу Н.П., Бахти М., Оганян А.А. 
Кому извест ны эти писатели? Исключение 
составляет лишь С. Куняев. Тепло ли ему в 
такой компании? Все перечисленные, про�
живающие в Москве, сразу после избрания 
в Бюро получили дачи в Переделкине. При 
этом ни один не значился в многолетней 
«переделкин ской» очереди. 

Возникает не столь уж странная мысль: не 
является ли «графоманизация» Переделкина 
тайным расчётом руководителей Литфонда в 
конечном счёте лишить Городок писателей 
славы мемориального, заповедного, истори�
ко�культурного места?

ДОЛГОСРОЧНЫЕ 
«ПИСАТЕЛИ»

Реализация этого «плана Маршалла» – так 
сказать, «дегероизация» Переделкина – осу�
ществляется руководством МЛФ с примерной 
последовательностью. И не только путём «гра�
фоманизации» состава. Переверзин нащупал 
и другой, магистральный, путь – выдворение 
из Городка каких бы то ни было писателей и 
заселение Переделкина новыми русскими. 
Людьми, не имеющими даже формального 
отношения к литературе, но зато имеющими 
день ги на вступительный взнос. Чтобы дать 
представление о размерах этой «субсидии», 
приведём реальный документ – докладную 
записку первому заместителю председателя 
МЛФ Переверзину от 30 января 2008 г., под�
писанную и.о. начальника Дирекции по экс�
плуатации Городка писателей Колмаковым 
С.И. и сотрудником Гольдиным Ю.М. Ор�
фография и синтаксис сохранены. Итак:

«Арендатор бывшей дачи А. Фадеева 
пр. Вишневского 7, Переделкино, с момента 
подписания договора не оплачивает предус�
мотренную договором оплату Дирекции Город�
ка, за коммунальные услуги. В настоящее вре�
мя ему были посланы все правовые документы 
по его задолжности Дирекции с 2003 г. в сумме 
246 000 рублей. Несмотря на неоднократные 
напоминания об оплате долга по факту предпи�
сания от оплаты отказался, заявив, что пять 
лет назад оплатил Литфонду 100 000 долларов 
и в прошлом году 100 000 долларов Переверзину 
И.И. Просил больше не беспокоить. Дирекция 
по эксплуатации Городка писателей вынуж�
дены передать исковое заявление в суд для взы�
скания с Голубева В.С. долга дирекции».

А вот документ, свидетельствующий о 
том, как содержатся сданные в долгосроч�
ную аренду дачи классиков.

«АКТ о состоянии дачи МЛФ по адресу: 
пр. Вишневского, д. 7, арендуемой Голубе�
вым В.С.

…Комиссия установила, что арендатором 
не оплачиваются коммунальные услуги с мо�
мента заключения Договора.

Территория находится в безобразном со�
стоянии, где свалены кучи мусора с соседних 
строек.

На даче проживают неизвестные люди кав�
казской национальности без каких�либо доку�
ментов на право жительства, неизвестно кем 
поселённые.

К моменту осмотра здания полностью при�
ведены в неисправное состояние:

– котёл газовый не работает;
– трубы и батареи полопались;
– здание не отапливается;
– водоснабжение не работает;
– канализация не работает в связи с засором 

и повреждением канализационной системы.
Отопление производится газовой плитой и 

электроприборами, что нарушает правила по�
жарной безопасности.

С момента сдачи дома в аренду никакого 
внешнего и внутреннего ремонта не произво�
дилось.

Здание стояло без присмотра, что привело 
к плачевному состоянию. Стены ободраны, не�
оштукатурены, полы прогнили, окна выбиты, 
крыльцо и наружные стены требуют срочного 
ремонта, комнаты загажены мусором.

На основе вышеизложенного комиссия счи�
тает, что арендатор не выполняет свои обя�
занности, и считает, что нужно принять 
срочные меры по восстановлению и сохране�
нию дома.

Директор ДТ «Переделкино» Очерет�
няя М.И., члены комиссии Гольдин Ю.М., Ар�
тёмов А.Н., сантехник Переславлев А.И.».

Речь идёт о даче выдающегося советско�
го писателя А. Фадеева, автора классических 
романов «Разгром» и «Молодая гвардия», до 
1954 г. – руководителя СП СССР! Можно ли 
ниже «опустить» нашу литературу?!

Дача А. Фадеева, так же как дача А. Возне�
сенского (в прошлом – К. Федина), Ч. Айт�
матова (до него – Н. Тихонова), Б. Ахмадули�
ной, В. Иванова и многих других обитателей 
Переделкина, просится стать мемориальным 
музеем в память об истории литературы ХХ 
века. Родственники Айтматова по суду вот�
вот будут выселены, хотя и они, и руководс�
тво Киргизии и Казахстана ставят вопрос об 
открытии в доме музея – и не только Ч. Айт�
матова и Н. Тихонова, известного своими тес�
ными связями с литературами народов СССР, 
но дружбы литератур России и стран СНГ.

А кто же этот вандал, разоривший дачу ле�
гендарного А. Фадеева? Что он написал во сла�
ву отечественной словесности? В.С. Голубев 
– собаковод на досуге. Он, как и многие дру�
гие «долгосрочные» арендаторы, ждёт, когда 
же руководство МЛФ выкупит землю в Пере�
делкине, чтобы получить, конечно, не остан�
ки исторического строения, а землю под ним, 
договорной ценой на которую наверняка ос�
танутся довольны и продавец, и покупатель. 
Этого ждут практически все «долгосрочники», 
заключившие с Переверзиным договоры на 
25–40 лет. По подсчётам переделкинцев 
число их уже приближается к 10. Эти 
«писатели» практически уже выкупили 
дачи Ю. Либединского, А. Рыбакова, 
А. Чаковского, А. Салынского и др.

Среди ожидающих называют бывшего 
министра ельцинского правительства В. Ло�
пухина, предпринимателя А. Сартакова, 
гендиректора ООО «Московская недвижи�
мость�консалтинг» Д. Егорова – всего около 

10 человек. Они являются единственными в 
Городке писателей арендаторами, кто имеет 
официально зарегистрированные в государ�
ственных органах долгосрочные договоры. 
Все остальные, собственно, писатели, име�
ют право только на договор сроком не более 
11 месяцев, который невозможно зарегист�
рировать, что делает их прямыми заложни�
ками Переверзина.

РЕЕСТР ОБМАНОВ
Полагая, что он уже достаточно «зачис�

тил» территорию Городка писателей от пре�
тендентов на увековечение, заселив посёлок в 
значительной степени «долларовыми» члена�
ми Литфонда и просто самозванцами, доведя 
всю инфраструктуру до аварийного состоя�
ния, Переверзин мечтает получить право вы�
купа земли без каких бы то ни было ограниче�
ний. Поэтому он решил идти к цели не через 
администрацию области или района, но через 
суд. В своём заявлении в Арбитражный суд 
Московской области от 18.10.2011. Перевер�
зин, памятуя об отрицательном ответе Ми�
нистерства имущества, приведённом выше, 
попросту утаил тот факт, что Переделкино 
ещё в 1989 г. было объявлено заповедником. 
Обман не прошёл: контрольная инстанция – 
Федеральный арбитражный суд Центрально�
го округа – именно по этой причине вернула 
дело на повторное рассмотрение, что даёт не�
которую надежду на победу закона.

Но сокрытие правды в отношении статуса 
земли Переделкина – тоже не единственный 
обман Переверзина. Он, как об этом уже пи�
сала «ЛГ», попытался ввести в заблуждение и 
писателей, и администрацию района и облас�
ти, и даже Верховный суд РФ в самом глав�
ном – скрыв отсутствие у него каких бы то ни 
было прав на Переделкино.

Исковое заявление в Арбитражный суд 
Московской области отправлено 18 ноября 
2011 г. 10 июня 2011 г., за полгода до этого, 
Арбитражный суд г. Москвы принял реше�
ние об «отсутствии доказательств правопре�
емства истца (МЛФ) от Литературного фонда 
СССР». 28 сентября 2011 г. – за 3 месяца до 
подачи заявления – 9�й Арбитражный апел�
ляционный суд при оглашении резолютив�
ной части постановления поддержал реше�
ние московских коллег, а 28 октября 2011 г. 
утвердил решение горсуда об отсутствии у 
МЛФ доказательств его правопреемства. Су�
дя по срокам, Переверзин не мог не знать, на 
что идёт. И, вербуя покупателей земли и стро�
ений, понимал, что решается на аферу.

Как ни далеки эти соображения от ли�
тературы, без литературных ассоциаций в 
России не обойтись. Переверзин действует 
одновременно и как Хлестаков, и как Чичи�
ков. Только Хлестаков торговал вымыслами, 
Чичиков – мёртвыми душами, а Переверзин 
торгует воздухом. Причём долгосрочным. 
Так что рано расслабились, товарищи соба�
ководы! Впрочем, нам мало дела до тех, кто 
по собственной воли доверился Переверзину.
Главное сейчас – сохранить Переделкино для 
отечественной культуры и писателей.

Феликс КУЗНЕЦОВ

ЛИТХОЗАКТИВ

Продавец долгосрочного воздуха
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ЛИТПРЕМИЯ

В Бетховенском зале Большого 
театра торжественно вручены пре�
мии правительства РФ в облас�
ти культуры за 2012 год. Премии 
деятелям культуры и искусства 
вручил министр культуры Влади�
мир Мединский. Среди лауреатов 
– поэт Юрий Кублановский, по�
лучивший эту награду за сборник 
стихов «Перекличка». Воронеж�
ский литературовед и библиофил 
Олег Ласунский получил премию 
за четвёртое издание культовой для 
любителей старых изданий книги 
«Власть книги». Среди лауреатов 
этого года – писатели Роман Сен�
чин и Юрий Мамлеев.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ

Фестиваль «Открытая библиоте�
ка», прошедший на острове  Новая 
Голландия  в Петербурге, разгово�
ром только о книгах не ограничил�
ся. Детские рисунки, дуэли совре�
менных поэтов, а также лекции и 
творческие встречи с деятелями 
искусства ожидали посетителей 
книжного фестиваля. На острове 

посетителей встречали стеллажи 
с новинками издательств Москвы 
и Петербурга. В отличие от книж�
ных магазинов, где томики в луч�
шем случае можно просто поли�
стать, представители издательств 
не скупились на подробные рас�
сказы о книгах. Цены были в сред�
нем в полтора раза ниже, чем в ма�
газинах.

ЛИТАУКЦИОН

В «Доме антикварной книги в 
Никитском» была выставлена на 
продажу первая книга стихов вели�
кого русского поэта Н.А. Некрасо�
ва, изданная автором и им же унич�
тоженная. В книгу под названием 
«Мечты и звуки. Стихотворения 
Н.Н.», изданную в 1840 г., вошли 
многие стихотворения, написан�
ные Некрасовым ещё до его приезда 
в Петербург. Почти вся критичес�
кая печать того времени не подде�
ржала стихи Некрасова, и поэт ре�
шил изъять сборник из продажи. В 
связи с этим книга стала большой 
редкостью и несомненной истори�
ческой и литературной ценностью. 
На аукционе было представлено в 
общей сложности около 700 лотов 
редких книг, рукописей и автогра�
фов.

ЛИТАКЦИИ

В следующем году в каждом ок�
руге столицы может появиться по 
одной круглосуточной библиотеке. 
Эксперты считают, что проект реа�
лизуем, если город выделит средства 
на расширение штата – этого требу�
ет введение дополнительной рабо�
чей смены. В европейских странах 
– в частности, в Великобритании 
– все университетские библиотеки 
работают круглосуточно, у студен�
тов есть ключ от них, поэтому зани�
маться можно в любое удобное вре�
мя. «Идею продления часов работы 
библиотек поддерживает в первую 
очередь молодёжь», – рассказал гла�
ва комиссии Мосгордумы по куль�
туре и массовым коммуникациям 
Евгений Герасимов. Депутат пола�
гает, что эксперимент по круглосу�
точной работе некоторых библиотек 
окажется успешным и будет тиражи�
рован на всю Москву.

28 москвичей с ограниченными 
возможностями отправились на эк�
скурсию по знаковым местам в ис�
тории московской поэзии благодаря 
программе бесплатного экскурсион�
ного туризма для людей с инвалид�
ностью «Мир вокруг нас», которую 
проводит фонд «Качество жизни» 

при финансовой поддержке Депар�
тамента социальной защиты населе�
ния г. Москвы. Началась экскурсия 
с рассказа о Пушкинских местах. За�
тем группа отправилась к памятнику 
Михаилу Лермонтову. У памятника 
Грибоедову экскурсанты наперебой 
цитировали строки из «Горя от ума». 
Завершился экскурсионный маршрут 
в Борисоглебском переулке напротив 
Дома�музея Марины Цветаевой.

ЛИТПАМЯТНИК

В Одессе установят памятный 
знак «Тень Пушкина» в честь вели�
кого поэта. Знак явится декоратив�
ной тенью Александра Пушкина 
высотой более трёх метров. «Тень 
Пушкина» водрузят на участке тро�
туарного покрытия на углу улиц Де�
рибасовской и Ришельевской, где 
был расположен дом Рено. Это, как 
известно, один из адресов, по кото�
рым Пушкин жил в Одессе.

ЛИТВСТРЕЧА

Валентин Распутин побывал в 
гостях у телерадиокомпании «Ир�
кутск». В начале 60�х Валентин 
Григорьевич был телевизионщиком 
и сотрудником этой телерадиоком�
пании. В архиве одного из иркутс�

ких операторов нашлась фотогра�
фия, которую писатель никогда не 
видел. Фотография сделана 40 лет 
назад на родине Распутина в Ата�
ланке оператором Юрием Четиным 
и теперь подарена писателю.

ЛИТМЕМОРИАЛ

К 70�летию освобождения от 
немецко�фашистских захватчиков 
города воинской славы Белгорода, 
которое будет отмечаться 5 августа, 
в издательстве «Константа» вышла 
книга автора «ЛГ», поэта Станисла�
ва Минакова «У ограды Бела града». 
В неё вошли проза, публицистика 
и поэзия – всё, что связано с го�
родом, в котором автор провёл де�
тство и юность, учился и начинал 
свой творческий путь. Книга уже 
поступила во все библиотеки Бел�
городчины.

Во Владимире будет открыта ме�
мориальная доска Ивану Шмелёву. 
Такое решение приняли депутаты 
горсовета. Именно здесь к извест�
ному российскому писателю при�
шёл первый литературный успех. 
Мемориальную доску установят на 
фасаде дома № 31 по улице Гагари�
на, где долгое время жил писатель. 
Её открытие планируется на 3 ок�

тября, в день рождения Шмелёва. В 
этом году отмечается его 140�летний 
юбилей.

ЛИТЮБИЛЕИ

Петрозаводскому журналисту, 
писателю и мореходу Виктору Геор�
ги – 60 лет. Он участвовал в дальних 
морских походах в составе экипажей 
исторических парусных судов Пет�
розаводского клуба путешествен�
ников и исследователей «Полярный 
Одиссей», по результатам которых 
написал книги «Путь на Грумант», 
«К Святой земле под парусом «На�
дежды». Автор книги очерков «Пись�
ма с Белого моря». Наши искренние 
поздравления!

3 августа исполнится 80 лет Вале�
рию Ганичеву – бессменному пред�
седателю Союза писателей России, 
автору книги «Адмирал Ушаков». 
Наши поздравления юбиляру!

МЕСТО ВСТРЕЧИ

44�й Блоковский праздник поэзии 
в Шахматове 4 августа

Отъезд автобуса в 8.30 от книжно�
го магазина «Буква» 

(Зубовский бульвар, 17, метро 
«Парк культуры»).

ПЕСНЯ ОСТАЁТСЯ С ЧЕЛОВЕКОМ

В 40�й раз прошёл во вла�
димирских Вязниках, на 
родине поэта, Всерос�

сийский праздник поэзии и 
песни имени А.И. Фатьянова. 
Цифра немалая, прямо�таки 
библейская – как и вызыва�
емые ею ассоциации. Сорок 
лет водил Моисей свой народ 
по пустыне, чтобы очистить и 
сохранить его душу. Сорок лет 
уже имя Фатьянова собирает 
поэтов, бардов, певцов – слу�
жителей подлинной народной 
Традиции. Телевидению, этой 
неявной, но непреклонной 
власти, похожей на оккупа�
ционную, они не интересны. 
Там «русскую» нишу держат 
для бабкинско�кадышевской, 
а то и галкинско�пугачёвской 
пошлятины. (Как ту же нишу в 
политике – для Жириновско�
го.) Всё русское и родное наше 
телевидение готово принимать 
и рассматривать только в це�
лях карикатурных.

Тем ценнее то несгибаемое 
упорство, с каким Фатьяновс�
кий культурный центр и мес�
тные власти продолжают со�
бирать на свою «солнечную 
поляночку» тех, для кого сло�
во «родина» – не пустой звук. 
Ежегодно – тысячи слушате�
лей, десятки певцов и поэтов. 
Кто здесь только не побывал! 
От Льва Ошанина и Николая 
Доризо до Людмилы Зыкиной 
и Василия Соловьёва�Седо�
го, от Валентины Толкуновой 
и Александра Михайлова до 
Виктора Бокова и Владимира 
Гордейчева.

Немало славных имён 
предъявил и нынешний праз�
дник. Три дня заняла на�
сыщеннейшая программа. 
Прибыв под вечер 18 июля в 
Вязники, московский десант 
высадился у дома, в котором 

прошло детство Фатьянова и 
в котором помещается ныне 
уникальный Музей песни ХХ 
века. Там собрались и послан�
цы других краёв России и даже 
родственных земель, которым 
так не идёт чопорное слово 
«зарубежье». С присущей ему 
энергией и хваткой предсе�
датель собрания, поэт и бард 
Александр Бобров сумел дать 
слово всем, пусть и прихватив 
для этого часть ночи. Зачин 
получился самый волнующий 
и съединяюще душевный!

Второй день певцы и поэты 
провели на экскурсии в слав�
ном городе мастеров Мстёре, 
а потом разъехались для вы�
ступлений в самых разных, 
иной раз и весьма отдалённых 
посёлках района. И, по отзы�
вам, всюду были встречены 
как родные.

Главное событие третьего 
дня – грандиозный концерт, 
что по традиции проходит на 
специально оборудованной 
площадке, вмещающей не од�
ну тысячу человек. Для начала 
гостей приветствовала внуч�
ка великого поэта�песенника 
Анна Николаевна Фатьянова, 
вышедшая на сцену с его прав�
нуком. Вели концерт столич�
ные знаменитости (так не хо�
чется трепать слово «звёзды») 
Леонид Серебренников и Ва�
лерия Ланская, которые вне�
сли в действо и свою обильную 
певческую лепту. Среди высту�
павших было немало тех, кто 
порадовал собравшихся искус�
ством высшей пробы. Не мог�
ли не запомниться и Алексей 
Милдалиев с его врождённым 
артистизмом, и звонкоголо�
сая, на редкость обаятельная 
и пластичная Надежда Колес�
никова, и, конечно же, выда�
ющийся современный бард, 

минчанка Татьяна Дашкевич 
(автор, кстати говоря, био�
графии Фатьянова в серии 
«ЖЗЛ»). Порадовал целым 
«букетом» песен Фатьянова 
Олег Погудин, с готовностью 
откликнувшийся на пригла�
шение в вотчину вязниковско�
го соловья. Целых четыре часа 
длилось это музыкальное пир�
шество, которое не смог пре�
кратить даже разразившийся 
ливень.

Вручались на сцене и мно�
гочисленные призы и награ�
ды. В частности, очередная 
Всероссийская премия имени 
Фатьянова. В 2013 году её по�
лучили поэты Владимир Исай�
чев, Николай Лалакин и Тать�
яна Дашкевич.

Всех порадовавшая осо�
бенность нынешнего праз�
днества – успевшая выйти в 
срок красивая книжечка со 
стихами всех лауреатов фа�
тьяновской премии. Под�
готовили сборник (увы, об�
речённый стать раритетным 
– всего 500 экземпляров!) 
Анна Фатьянова, Марина 
Буланова и Елена Русакова. 
Честь им и хвала! Ведь таким 
образом сбережётся немало 
истинных поэтических пер�
лов, до коих нет дела столич�
ным издателям�снобам.

«Не смолкает напев соловь�
иный…» (Александр Блок). И, 
будем надеяться, не смолкнет 
никогда. Ещё и потому, что 
есть у российских птах такое 
гнездо – фать�
яновские Вяз�
ники, что над 
Клязьмой.

Юрий АРХИПОВ,

лауреат 
«Золотого 
Дельвига»

Соловьиный зов
40�й Всероссийский праздник поэзии
 и песни имени Алексея Фатьянова

НОДАР ДУМБАДЗЕ – 85

85 лет со дня рождения 
замечательного гру�
зинского писателя 

Нодара Думбадзе; 120 лет со 
дня рождения великого поэ�
та Владимира Маяковского; 
вечер памяти недавно ушед�
шего от нас поэта, писателя, 
публициста Равиля Бухара�
ева. Вот только некоторые 
пункты программы русско�
грузинского поэтического 
фестиваля «Во весь голос», 
который только что закон�
чился в Грузии. Участники 
посетили горную Гурию – 
родину Нодара Думбадзе – и 
селение Багдади близ Кутаи�
си, где сохранился семейный 
дом Маяковских, в котором 
бережно собирают и берегут 
подлинные предметы быта 
этой семьи. Музей был не�
давно отреставрирован, и в 
этом принял участие между�
народный культурно�просве�
тительский союз «Русский 

клуб» во главе с заслужен�
ным деятелем искусств РФ 
Николаем Светницким, ор�
ганизатором фестиваля и не�
утомимым популяризатором 
русской культуры в новой 
Грузии, терзаемой полити�
ческими противоречиями.

Оригинальность и непов�
торимость этого фестиваля 
не только в том, что он прохо�
дил все эти годы независимо 

от политической конъюнкту�
ры, что для него находились 
немалые материальные ре�
сурсы, но и в том, что фести�
валь проходит обычно сразу 
во многих городах и селени�
ях Грузии, охватывая и густо 
населённые города, и малые 
сёла и посёлки, и нацио�
нальные округа и анклавы, 
гле компактно проживают 
армяне, азербайджанцы или 
горные евреи.

Фестивальные встречи 
проходили на двух языках 
– русском и грузинском. 
На творческих встречах лю�
ди говорили, как они соску�

чились по звучанию русской 
речи, как не хватает им по�
рой новых книг на русском 
языке. А грузинские поэты и 
писатели хотели бы такой же 
известности по всему русс�
коговорящему миру, и пре�
жде всего – России, какой 
обладали переведённые на 
русский язык лучшими рус�
скими поэтами грузинские 
классики. И выйти за пре�
делы своего государствен�
ного, родного языка можно 
только с помощью хороше�
го перевода. На нынешнем 
фестивале состоялась пре�
зентация первой в новейшие 
времена русско�грузинской 
антологии «Перекрёстки», 
изданной в Тбилиси «Рус�
ским клубом» при финан�
совой поддержке благотво�
рительного фонда «Карту». 
Хочется надеяться, что фес�
тиваль «Во весь голос» пос�
лужит этому доброму де�
лу – взаимным переводам 
р у с с к о й  и  г р у з и н с к о й 
поэзии и прозы.

Лидия ГРИГОРЬЕВА,

участница фестиваля

Талант незаконченной красоты

ЮБИЛЯЦИЯ

С возрастом перестаёшь 
верить в совпадения и 
ищешь закономернос�

ти даже в мелочах.  Я знал, что 
надвигается юбилейная дата у 
моего друга, замечательного 
писателя  Юрия Вильямовича 
Козлова. Знал, что по скром�
ности он свои дни рождения 
не празднует. Но 60 лет – ру�
беж серьёзный и хотя бы по 
телефону поздравить надо.

В этот день мы находились 
друг от друга в каких�нибудь 
полутора сотнях километров. 
Я – в тверских лесах, он – во 
псковских.  Мобильная связь 
отвратительная, и даже с за�
ветного пригорка из�за непо�
годы сигнала не было. Когда 
же после долгого ожидания на 
экране телефона появилась 
антенка, донеслось, что теле�
фон абонента недоступен.

То ли помехи, то ли отклю�
чил связь наш юбиляр. Но то, 
что Юрий у себя на родине, на 

своей родовой заимке под Вели�
кими Луками, в которых он ро�
дился, я не сомневался. Когда�
то его отец, известный писатель 
Вильям Козлов, купил в глухой 
лесной деревеньке домик и стал 
регулярно наезжать туда из Пи�
тера, а ставший тоже знамени�
тым писателем сын – из Моск�
вы.  Там они встречались.

Теперь Юрий ездит туда 
один. Но, как и у отца, многие 
его произведения рождают�
ся именно здесь. А набралось 
их у Козлова немало. Книг из�
дано около двадцати, с деся�
ток романов, и каждый вызы�
вал бурные споры и заставлял 
ёжиться властей предержащих. 
Достаточно вспомнить «Коло�
дец пророков», «Геополитичес�
кий романс», «Ночную охоту», 
да и последний, вышедший не�
давно, «sВОбоДА» заставляет от 
несправедливости творящегося 
с нашей родиной сжимать кула�
ки. При этом Юрий легко и без 

пафоса умеет сочетать с творчес�
твом работу чиновника высоко�
го ранга и главного редактора 
«Роман�газеты». И получается, 
что читателей, авторов, коллег, 
всех, кому дорог скрывшийся  
юбиляр, многие тысячи.

Вот вернётся он из русской 
глубинки в престольную, купит 
на вокзале любимую «Литгазе�
ту» и прослезится, увидев поз�
дравления друзей. Хотя нет, 
слишком скуп на эмоции.

Нет в жизни случайностей. 
Всё закономерно.

Владимир ЕРЁМЕНКО

Нет в жизни случайностей

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Во весь голос
VI Международный русско�грузинский  литературный фестиваль

«Я гуриец, ты гуриец, ре�е�еро�о», – 
затянул песню Илларион, обнял меня 
за плечи, и мы, пошатываясь, покину�
ли дом Мамонтия Цверава...

Нодар ДУМБАДЗЕ 
«Я, бабушка, Илико и Илларион»

Грузинский царевич, историк и гео�
граф Вахушти Багратиони описы�
вал гурийцев так: «…гуриец крайне 

быстр в речи, в движениях, в деле, лю�
бит прямолинейность, гурийцы быстро 
злятся, но быстро успокаиваются. Гу�
рийцы умны, быстры и любят образова�
ние». А ещё из всех ветвей грузинского 
народа гурийцы – признанные шутники 
и острословы.

О гурийском мифе в книгах Нодара 
Думбадзе писали те, кто понимает тон�
кости этносов. Об объединяющей роли 
этого выдающегося сына Грузии в ли�
тературе и обществе, увы, стали подза�
бывать. А ведь из всех советских наци�
ональных классиков�прозаиков именно 
Думбадзе не ушёл в небытие.

С поэтами немного по�другому. 
«Журавли» на стихи Гамзатова до сих 
пор звучат в засорённом попсой эфире 
и вызывают слёзы, и памятник вели�
кому аварцу в центре Москвы постав�
лен. Помнят и Кулиева, и Кугультино�
ва, и Мустая Карима. Таково свойство 
поэзии – она долго хранится в памяти, 
пусть и в пассивном запасе. Но, пожа�
луй, только спектакль по роману «Я, ба�
бушка, Илико и Илларион» до сих пор 
не сошёл со сцены и собирает аншлаги. 
В чём тут секрет? Ведь вроде и сюжета 
там никакого. Дневник мальчика, далеко 
не идеального – он и чачу пьёт, и табак 
курит, и крепкого словца не чурается. И 
остальные герои, прямо скажем, не безу�
коризненного поведения. Да, привлека�
ют и неповторимый колорит, и атмосфе�
ра, но национальное начало у Думбадзе 
всегда выходит – и притом совершенно 
непринуждённо – на уровень глобально�
го обобщения в духе «все люди братья». 
И природа в его гурийском мифе – рав�
ноправный, если не главный персонаж. 
«Гурийский человек состоит в столь тес�
ном союзе с природой, что и сама смерть 
не в силах этот союз разорвать», – как 
писал критик М. Свердлов.

Действительно! Собака Мурада бе�
седует с Зурико – во всяком случае, 
они друг друга отлично понимают. А о 
своей бабушке Зурико говорит: «Нет во 
всей Гурии женщины, которая могла 
бы проклинать лучше, чем моя бабуш�
ка. Но мне не страшны её проклятия – 

однажды бабушка обмолвилась: «Уста 
мои проклинают, а сердце благословля�
ет тебя...» Думбадзе – писатель, вызы�
вающий какое�то детское, абсолютное 
доверие. Это, наверное, самая сильная 
сторона его творчества. Невозможно 
представить, что он тебя обманет или 
предаст. А ведь современная литература 
как раз постоянно вызывает ощущение 
подвоха, измены! Так и смотри, чтобы 
тот или иной «новатор» не слямзил луч�
шее в тебе, не спровоцировал худшее.

На этом абсолютном доверии и зиж�
дется литературная классика вообще и 
советская национальная – в частности. 

Чингиз Айтматов и Фазиль Искандер, 
Ион Друцэ и Юрий Рытхэу, открывая 
нам психологию, быт и культуру своих 
народов, вызывали в нас удивительное 
чувство сопричастности, нераздельности 
и той самой достоевской «всечеловечнос�
ти». Потому что их книги были не быто�
писанием – в лучших из них угадыва�
лось стремление, как говорил Вергилий, 
«познавать причины вещей», и поэтому 
этнография превращалась в историю, а 
психология – в человековедение. А пос�
кольку мы жили в одном государствен�
ном пространстве, «распри позабыв», то 
и, естественно, желали узнать о своих со�
седях побольше. Персонаж романа Дум�
бадзе «Закон вечности» Бачана говорит: 
«Пока мы живы, мы должны подать друг 
другу руки, чтобы помочь нашим душам 
стать бессмертными».

У Думбадзе было удивительное свойс�
тво: он никогда не судил своих героев – 
он их изображал. Наверное, поэтому его 
произведения так легко переводятся на 
визуальные языки – кино и театра. Во 

многом он сам был персонажем своих 
книг. Шутки Думбадзе передавались из 
уст в уста. На встрече в имеретинской 
деревне зачитали одно из многих писем 
писателю – от учительницы Скоробо�
гатовой из Соликамска: «Дорогой Но�
дар Владимирович! Ваш роман «Я, ба�
бушка, Илико и Илларион» внёс в наш 
дом свет и тепло...». «Наверняка не было 
дров, и моей книжкой растопили печь», 
– мгновенно отреагировал Думбадзе.

Более того: жизнь его земляков до сих 
пор похожа на его книги. Например, из 
Дома�музея Думбадзе в гурийском се�
ле Хидистави через окно было украдено 
ружьё писателя – дешёвая двустволка. Но 
похититель вскоре раскаялся, и по его на�
водке пропажу обнаружили в заброшен�
ном колхозном здании. Чем не эпизод из 
«Я, бабушка, Илико и Илларион»? Нодар 
Владимирович для своего творчества на�
шёл очень точную формулу: «Пространс�
тву, где я родился, присущ талант жизни 
и талант незаконченной радости». Моза�
ика нюансов составляется в его книгах в 
удивительно цельную картину, частная 
доброта героев оборачивается философ�
ской и религиозной категорией Добра. И 
всё это – без малейшей натужности и на�
зидательности. Директор школы, вручая 
аттестаты зрелости, напутствует выпуск�
ников: «Теперь, дети, можете ходить хоть 
на голове!»

«Я отменил главного героя!» – шутил 
писатель. Да, его главными героями бы�
ли общечеловеческие ценности: добро, 
дружба, любовь, терпение. Всё это окра�
шено мягкой иронией, истинно грузин�
ским изяществом и благородством, оза�
рено внутренней свободой и красотой. 
На этом фоне их антиподы: зло, преда�
тельство, нетерпимость представляются 
досадными нелепостями.

И напоследок – одна из многочислен�
ных историй из жизни Думбадзе. Прос�
то штрих к портрету. В Грузию приехал 
Твардовский. Проблемы со здоровьем у 
великого поэта уже были серьёзные, де�
ла – из рук вон плохие и настроение со�
ответствующее. И Думбадзе сделал ему 
подарок: преподнёс жареного козлёнка, 
внутри которого был запечён поросё�
нок, внутри поросёнка – курица, внутри 
курицы – яйцо. Он пришёл к Твардов�
скому с даром и со словами: «Не гонись 
за внешним, думай о том, что внутри». 
Так жил он сам. И дай бог нам так жить, 
преодолев всё, что сегодня по вине по�
литиков разделяет братские народы.

Георгий СЕМИКИН

Его слово вошло в состав России, а  фронто�
вые песни любили все – от простых солдат 
до маршала Жукова. «На солнечной поляноч�
ке», «Соловьи», «Давно мы дома не были», 
«Где ж ты, мой сад?», «Перелётные птицы», 
«Где же вы теперь, друзья�однополчане?»… 
Высокая, родниковая классика. Световой 
ливень русской песни. Ал
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60�летие отметил лауреат «Золотого Дельвига» Юрий Козлов
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Владимир
ШЕМШУЧЕНКО

ДИГОРИЯ 
Изгиб, излом, и нет дороги…
Нелепо, как в дурном кино!
И вспоминается о Боге –
Ему всегда не всё равно.

Ревёт мотор на грани срыва.
Чуть�чуть назад… Вперёд… Вираж…
Налево – лезвие обрыва.
Направо – зубы скалит кряж.

Потеет на спине рубашка,
Как в зной из погреба вино…
Водитель – на бровях фуражка –
Хохочет… Чёрт, ему смешно!

И на заоблачном пределе
Последних лошадиных сил,
Скрипя мостами, еле�еле
Вползает в небо старый ЗИЛ.

А вдалеке печальный демон
Несёт домой пустой мешок…
Я – наверху! Я занят делом!
И мне сегодня хорошо!

И я живу… Ломаю спички…
Курю, как будто в первый раз,
И вредной радуюсь привычке,
И пелена спадает с глаз.

Здесь солнце на сосновых лапах
Качается, как в гамаке.
Здесь можжевельниковый запах
Живёт в болтливом ручейке.

Здесь, как гигантские тюлени,
Слезятся утром ледники,
Здесь тучи тычутся в колени
И тают от тепла руки,

И, выгибая рысьи спины,
Да так, что пробирает дрожь,
Рыча, царапают вершины…
И дождь вокруг! И сам я – дождь!

ПОЭЗИЯ
Когда идёшь по краю ледника,
По грани, по излому тьмы и света
И видишь, как рождается река, –
Решись на шаг и сделайся поэтом!

И – вдребезги! И вот она – бери!
Она живёт в цветке рододендрона.
Она – артериальной крови ритм.
Она – вне человечьего закона.

Она растёт из сердца валуна
Под жаркими весенними лучами.
Она нежна, как полная луна, –
Из�за неё моря не спят ночами.

Возьми! – она прожжёт твою ладонь
И обернётся шумом водопада.
Она тебя ужалит – только тронь! –
И ты умрёшь… Но умирать не надо!

Ты сможешь! Ты сумеешь! Делай шаг!
Один короткий шаг… Какая мука!
И заново научишься дышать 
И чувствовать губами привкус звука.

* * *
У зимы петербургской характер 

прескверный весьма:
У неё задарма на понюшку 

не выпросишь снега.
Безъязыкие жмутся 
  друг к дружке на Невском 

дома,
А под ними подземка гремит допоздна, 

как телега.

Разгулявшийся ветер 
начистил атлантам бока

И, как ловкий цирюльник, намылил 
гранит парапета.

В плиссированной юбке 
на берег выходит река

И с достоинством царским идёт 
в Эрмитаж без билета.

И опять всё не то! Как мальчишку, 
меня провела –

Вместо ярких полотен 
подсунула кинокартинки!

А над площадью Ангел 
уже расправляет крыла,

И Балтийское море мои примеряет ботинки.

* * *
Враги сожгли родную хату
  М. Исаковский

Замечтались… Раз, два и готово –
Перешли нас нахлебники вброд
И жуют наше русское слово,
Превращая в поток нечистот.

И удравшие – глянь! – приползают,
Словно полчища саранчи.
Я их помню – со злыми глазами –
И люблю их, да так, хоть кричи.

И кричу! Что ещё остаётся,
В пику сверхтолерантной шпане…
(Этот стон у нас песней зовётся.)
Эй, борцы с экстремизмом, ко мне!

Вы сожгли мою русскую хату!
А мигранты нам разве враги?
Мы заставим их жить на зарплату,
Чтобы впредь неповадно другим!

Им, беднягам, несладко живётся
На руинах Великой страны…
Знаю – слово моё отзовётся,
Мне навесят вину без вины.

Я иду, заливаясь слезами,
Всеотзывчивость нашу кляня…
А навстречу – со злыми глазами…
Боже, как они любят меня!

ПОЛНОЛУНИЕ
Свет лампы портьерами выпит.
Сгущается синяя жуть.
Сегодня – не мой выход.
И всё�таки я выхожу.

По клавишам стёртых ступеней,
По тучам, по звёздам – туда,
Где слышится тихое пенье…
Сейчас или никогда!

К чертям все слова проходные:
И дочь, и сестра, и жена.
Плевать, что мужчины земные
Тебя называют – Луна.

Простим их – убогих и сирых,
Расхитивших земли отцов…
Лишь женщины града и мира
Твоё повторяют лицо.

Ты кровь поднимаешь по венам,
Склонившись над ними во сне.
Они из телесного плена
Восходят к тебе в тишине.

Уходят всё выше и выше,
И нет в них ни капли вины.
Я знаю – они тебя слышат!
И вот уж – совсем не видны…

СТЕПНОЕ
Когда лязгнет металл о металл 
и Вселенная вскрикнет от боли,
Когда в трещинах чёрных такыров, 
словно кровь, запечётся вода, –
Берега прибалхашских озёр 
заискрятся кристаллами соли,
И затмит ослабевшее солнце 
ледяная дневная звезда.

И послышится топот коней, 
и запахнет овчиной прогорклой,
И гортанная речь заклокочет, 
и в степи разгорятся костры,
И проснёшься в холодном поту на кушетке 
под книжною полкой,
И поймёшь, что твои сновиденья – 
осязаемы и остры.

О, как прав был строптивый поэт, 
Кузнецов Юрий, свет, Поликарпыч,
Говоря мне: «На памяти пишешь…» 
(или был он с похмелья не прав?),
Хоть губу до крови закуси – 
никуда от себя не ускачешь,
Если разум твой крепко настоян 
на взыскующей памяти трав.

От ковыльных кипчакских степей 
до Последнего самого моря,
От резных минаретов Хорезма 
до Великой китайской стены
Доскачи, дошагай, доползи, 
растворяясь в бескрайнем просторе,
И опять выходи на дорогу 
под присмотром подружки�луны.

Вспомни горечь полыни во рту 
и дурманящий запах ямшана,
И вдохни полной грудью щемящий 
синеватый дымок кизяка,
И сорви беззащитный тюльпан, 
что раскрылся, как свежая рана,
На вселенском пути каравана, 
увозящего вдаль облака.

ДИВЕЕВО
Крикливее стали вороны и тени длиннее,
И небо сегодня – точь�в�точь 

заржавевший пятак.
Но осень в Дивееве осеней всех осеннее…
Мне на слово можно не верить, 

но именно так.

Она голенаста, сутула – почти некрасива –
(Под небом дырявым откуда иные слова.)
Она, как с похмелья жестокого 

дюжина пива, –
С утра помогает… 

К обеду – кувырк голова!

Да что голова, если всё естество наизнанку.
А осень меня допивает по строчке до дна,
Чтоб ветер пустого – меня! – 
как консервную банку,
Таскал по дороге, которой названье – 

страна.

Чтоб било меня, колотило, секло и трепало
За то, что ввязался в словесную эту игру.
Но я всё равно оглянусь 

на ступеньках вокзала,
Слезами заплачу и смертью тогда не умру.

Сейчас или никогда!

* * *
лишь только птиц умолкнет голосок,
вода мой след процедит 
  сквозь песок,

настраивая гаммы сентябрю,
закат сотрёт вечернюю зарю,

замрёт в лагуне королевский краб,
не будет спать лишь только жалкий раб

у жарких ног трепещущих твоих,
пытаясь сочинить короткий стих.

* * *
Огня мне у тебя не занимать,
пока мои не отсырели спички,
до запятой хочу тебя понять,
о чём со мной чирикаешь по�птичьи?

Вдруг оглушаешь трелью соловья,
то соблазняешь криком перепёлки,
того гляди, умрёт душа моя
иль разобьётся в мелкие осколки.

Но и тогда я буду жить тобой,
чудесным снам, фантазиям внимая,
до самой искромётной запятой,
дыханье спящей даже понимая.
    2012

* * *
То ли ночь, то ли день на дворе,
Облаков подсинённые пятна,
Режу буквы на тёмной коре,
А значение слов непонятно.

Подсознание водит рукой,
Подвигая к созданью шедевра.
Пусть попробует кто�то другой,
У кого закалённее нервы.

Изнываю в глубокой тоске
И свихнуться рискую,
Узкий след на прибрежном песке
Ежедневно рисую.

* * *
Снег оседает библейскими ливнями,
Светлой фатою деревья укрыло по грудь,
За поворотом сливаются тёмные линии,
След колеи навевает прощальную грусть.

Белые копны да чёрные пажити,
Кони гнедые да посвист горячих плетей,
Буду признателен, если покажете
След улетевших ещё поутру лебедей.

Силюсь взлететь, да крыло перебитое.
Разные судьбы, дороги и разная высь.
Ветром доносятся песни твои самовитые…
Радость моя ненаглядная, чу, отзовись!..

Белое облако, белое, пенное.
Белым по чёрному я провести не сумел,
Жизнь оказалась нежданно такою мгновенною,
Что удивиться из нас ни один не успел.

* * *
Куда ведёт дорога санная,
Неужто в заводи любимые?
Настало времечко останнее,
Для нас с тобой неповторимое.

Что ж, кланяюсь тебе опоясно,
Оставлю блажь, что всё устроится,
Простуженному мне не боязно,
Со времени той славной Троицы.

Пытаюсь к покрику прислушаться,
Но слышу речи бестолковые.
Прямые тропы всюду рушатся,
А боковые – тупиковые.

Вот�вот покличет выпь осенняя,
Отнимет всё нерасторжимое,
По сердцу дрожь пойдёт последняя,
Из глаз слеза неудержимая.

Куда ведёт 
дорога санная?

* * *
Выпив ночь из синей чашки, 
жду, когда нальют рассвет.
Тень в смирительной рубашке 
мой обкрадывает след.
Обернувшись тёплым пледом, 
обойду притихший сад.
Пахнет горько бабье лето 
неизбежностью утрат.
Звёзды светят маяками. 
Может, в небо, за буйки,
Где цветные сны руками 
ловят божьи рыбаки?
И по лунам, как по рунам, 
выйти в космос напрямик
По дороге самой трудной, 
где полёт – последний миг.
Только в доме спит ребёнок. 
Захожу, скрипят полы.
Не скрипите: сон так тонок! 
В степь пойду, нарву полынь,
И травою горькой, 
  дикой окурю себя и дом:
Блажь полёта, уходи�ка! 
Полечу потом, потом...

* * *
У бабы Мани всё как встарь:
На кухне – книжкой календарь,
Портрет с прищуром Ильича
И борщ краснее кумача.
А во дворе кричит петух,
Слетает с неба белый пух.
Старушка хлеб в печи печёт,
И время мимо нас течёт.

* * *
Клубок суеты бесконечен,
Мотай, не гляди в небеса.
И вот уж опущены плечи 
И смотрят с печалью глаза.

Уйти бы из жизненной гонки
Под ветра разбойного свист,
И стать невесомой и тонкой,
Как этот с прожилками лист…

* * *
Харуки Мураками, я к вам письмо пишу!
На сердце тяжкий камень 
который год ношу.
(Тут муж пошёл налево, но не об этом я,
Зато, как королева, – сама себе судья.)
На днях в Инете фото 
попалось ваше вдруг,
На нём грустны вы что�то, 
неведомый мой друг...
Вы любите картошку, 
баранинку с лучком?
А водку под окрошку не пили утречком?
Харуки Мураками, мне вас бы пригласить,
Своими пирогами с капустой угостить.
От вас мне, видит Боже, не надо ничего,
Вы просто так похожи на папу моего.
...Он так любил картошку, 
баранину с лучком,
Ну да, и под окрошку...

* * *
Обессилев, разбилась оземь,
Что ж ты плачешь, душа, молчи.
Утону с головою в осень,
Пусть кричат надо мной грачи.

И забыв о свободе, крыльях,
Заживу, как усердный крот.
Буду честно бороться с пылью,
И готовить варенье впрок.

Но однажды, в начале марта,
В час, когда оседает снег,
Подо мною земля, как карта,
Вдруг предстанет в тревожном сне.

Ощутив себя вновь крылатой,
Разучусь по земле ходить.
Прежде чем улететь, над хатой,
Буду долго ещё кружить.

* * *
Как в чёрной речке нету дна,
Так и в тебе мне нет опоры.
Ты от меня уедешь скоро,
И я останусь вновь одна.

Не оглянувшись, ты назад
Уйдёшь, а я поставлю точку.
И поцелую тихо дочку
В твои прекрасные глаза.

* * *
Плавила пламенем, плавала павою,
Льдом я была и горячею лавою.
Душу сдирала, стирала следы,
Ночью тебя уводя от беды.
Днём – зорким соколом – рядом да около,
Сердце от счастья сбивалось и ёкало.
Только всё зря – ты другую нашёл,
С нею живёшь, говорят, хорошо.

Я на любви не поставлю печать,
Выжгу пером и бумагой печаль.

* * *
Смотрите�ка, небо пробито –
Упало на крыши и лес.
И черпают люди в корыто
Несметные звёзды небес.
Лукавые бесы лакают
Луны просочившийся свет,
Один лишь прореху латает –
Непризнанный небом Поэт.
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Виктор Гюго. 
Ган Исландец; 
Бюг�Жаргаль. – М.: 
Ладомир, 2013. – 
709 с. – (Серия: Ли�
тературные памятни�
ки). – 2000 экз.

«Ган Ислан�
дец» – роман 

гениального Гюго, 
написанный им в 20 лет. Действие 
происходит в конце XVII столетия 
в Норвегии, которая принадлежала 
тогда Дании, и связано с происшед�
шим в это время восстанием рудо�
копов. Но историзм романа весьма 
условен, ибо едва ли не главное, что 
интересует Гюго, – это нагроможде�
ние различных кошмаров, связан�
ных с личностью разбойника Гана. 
Герои попадают то в мрачную кре�
пость�тюрьму, то в «заколдованные» 
пещеры, встречают на своём пути па�
лача и монаха, благородных в своих 
устремлениях бунтовщиков и ко�
варных, безжалостных придворных. 
Впоследствии Гюго скажет об этом 
романе, что в нём «только любовь 
молодого человека прочувствована, а 
вытекает из наблюдений только лю�
бовь девушки». «Бюг�Жаргаль» во�
обще написан Гюго на спор в 16 лет. 
События развиваются на фоне вос�
стания негров 1791 года во француз�
ской колонии Сан�Доминго. Вождь 
восставших, Бюг�Жаргаль, добр, 
мудр и справедлив. Легендарную се�
рию «Литературные памятники» чи�
тателям представлять не надо.
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А Жирмунский В.М.
Начальная пора: 
Дневники. Перепис�
ка. – М.: НЛО, 2013. – 
400 с. – 1000 экз.

Прежде не публи�
ковавшиеся днев�

ники известного ли�
тературоведа Виктора 
Максимовича Жир�

мунского начинаются с лета 1903 года; 
их автору было тогда всего 12 лет, и он 
мечтал стать ботаником. Юный Виктор 
серьёзнейшим образом перечисляет все 
подробности семейного путешествия в 
Европу: станции, пейзажи, меню, му�
зеи, памятники, обстановку гостиниц, 
покупки – и, конечно, растительный 
и животный мир. Ещё почти ничто не 
предвещает филолога – может, несколь�
ко лаконично записанных легенд, – но 
уже во всём чувствуется скрупулёзность 
будущего учёного. Проходит меньше 
двух лет – и Виктор начинает совсем 
другой дневник, где напишет: «…я лите�
ратуру обожаю. Это моя любимая наука, 
наиболее интересующий меня предмет». 
Дневник 1905/1906 гг. посвящён при�
стальному – восхищённому и крити�
ческому – разбору произведений Лер�
монтова, Пушкина, Тургенева... Здесь 
отражены уже вполне взрослые споры 
о японской войне и революционных со�
бытиях, либеральные идеи причудливо 
сплетаются с патриотическими. Книгу 
дополняет переписка с друзьями�кол�
легами из Петербургского (Ленинг�
радского) университета: профессорами 
В.В. Гиппиусом и А.А. Смирновым.
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Андрей Ранчин. 
Борис и Глеб. – 
М.: Молодая 
гвардия, 2013. – 
298 с. – (Се�
рия «ЖЗЛ»). – 
5000 экз.

С л у ч и л о с ь 
так, что пер�

вые русские свя�
тые – это не первая русская княги�
ня�христианка Ольга и не князь, 
крестивший Русь, – Владимир. 
Первые русские святые – уби�
тые собственным братом князья 
Борис и Глеб. Поступок Свято�
полка, без сомнения, возведён к 
легенде о Каине, но что достовер�
ного – хотя бы относительно до�
стоверного – можем мы знать о 
тех давних трагических событиях? 
Книга Андрея Ранчина – «первый 
опыт биографического повество�
вания о Борисе и Глебе», но также 
и попытка ответить на вопрос, по�
чему именно они стали первыми 
русскими святыми. Разумеется, 
повествование такого рода не мо�
жет не быть фрагментарным: оно 
обращается ко многим версиям, в 
него вплетаются рассказы (и даже 
художественные зарисовки) об от�
це убиенных князей – Владимире; 
его жене, их предполагаемой мате�
ри – византийской царевне Анне; 
и, конечно, о жестоком и несчаст�
ном князе Святополке, которо�
го на тысячу лет вперёд прозвали 
Окаянным.

Андрей Канавщиков. 
Земляника. – Великие Луки: 
Издательство Сергея Маркело�
ва, 2013.– 253 с. – (Серия: На�
ши современ ники). – 1000 экз.

Название книги глубоко 
символично. Одухотво�

рение земли и земного – ос�
нова философской лирики ав�
тора из Великих Лук, лауреата 

премий им. Михаила Алексеева, «Чернобыль�
ская звезда», «Сталинград» и многих других. 
Канавщиков – автор 21 книги стихов и прозы. 
Председатель литературно�художественной 
творческой группы «Рубеж» в Великих Луках. 
Возглавляет газету «Великолукская правда». Но 
лирика должна говорить сама за себя без всяких 
наград и регалий. Сборник «Земляника» соста�
вили только новые стихи – всего более 300 про�
изведений. Андрей Канавщиков всегда отличал�
ся любовью к поэтическому эксперименту. Но 
даже такой специфический жанр, как акростих, 
он умеет подать как полноценную лирику:

Память о лете,
Алость зари,
Льющийся ветер
И сизари,
Небо высокое,
Далей алмаз,
Родина, солнце,
Осени час…
Многое – в нас!

Если прочесть первые буквы сверху вниз, 
получится «палиндром». И всё же не экспе�
римент, а прочная лирическая традиция де�
лают книгу Канавщикова заметным явлением 
в поэзии.
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Жюль 
Сюпервьель. 
Вол и 
осёл при 
яслях. – М.: 
Никея, 2013. – 
48 с. – 
5000 экз.

Вол и осёл согревают своим 
дыханием ясли, в которых ле�

жит Младенец. Думают каждый 
о своём. Мудрый и великодуш�
ный вол думает: я недостаточно 
хорош для этого, как бы мне стать 
лучше. Суетливый и немного тще�
славный осёл думает: я получше 
вола, но всё ещё недостаточно 
хорош, надеюсь, Господь сдела�
ет меня лучше. Но милосердие 
Господне распространяется на 
обоих: для него просто нет пре�
град. Все и вся в мире чувствуют 
рождение Младенца: радуются 
звери и насекомые, полевые тра�
вы и даже вода. Но чувствует его 
и царь Ирод – Младенцу угро�
жает опасность. Произведения 
французского поэта и писателя 
Жюля Сюпервьеля на русском 
языке издавались нечасто. Его 
высоко ценил Борхес, а сказки�
притчи Сюпервьеля не раз срав�
нивали с андерсеновскими. Од�
на из них – светлая и немного 
печальная рождественская исто�
рия – вышла сейчас в издатель�
стве «Никея» с оригинальными, 
запоминающимися иллюстраци�
ями Игоря Олейникова.

Д
Е

Т
С

К
А

Я
 Л

И
Т

Е
Р

А
Т

У
Р

А

Хорошо изданная, на прекрас�
ной бумаге, книга включает по�
вести писателя, написанные им 

в последние годы. Это «Паломник», 
«Дмитриевская суббота», «Пётр и 
Февронья», «Нетленный солдат» и, 
собственно, «Затаив дыхание» – по�
весть, давшая название книге.

Писатель пишет только о том, что 
больше всего трогает и беспокоит его 
сегодня в нынешней России. С той 
огромной любовью к простым лю�
дям и болью за их судьбы во всё бо�
лее враждебном мире. В этом смысле 
Иван Евсеенко остаётся верен себе и 
не отходит от традиций националь�
ной русской литературы, привер�
женцем которой он себя считает. Но 
последние произведения писателя 
отличает особо проникновенная и 
сострадательная интонация. Вероят�
но, это вызвано трагической судьбой 
героев его повестей, которые он на�
зывает «скорбными». Всё увереннее 
он вводит в свой писательский мир 
мотивы и темы, которые раньше не 
занимали в нём важного места. В час�
тности, религиозную жизнь людей и 
самой страны, которая на глазах ме�
няет своё мировоззрение и возвра�
щается к христианским ценностям и 
православной духовности.

Трудно представить, например, 
чтобы ещё несколько лет назад могла 
появиться в литературе повесть, ко�
торая рассказывает о паломничест�
ве ветерана Великой Отечественной 
войны в Киево�Печерскую лавру. 
Всё�таки ветераны ассоциируются с 
советским – атеистическим – про�
шлым. Но писатель разрушает этот 
стереотип, показывая нам человека, 
не то чтобы пришедшего к вере в уже 
новое время, а как бы и не отходив�

шего от неё по большому счёту. Он 
словно напоминает нам, что поколе�
ние победителей, родившееся в на�
чале 20�х, – это люди, как правило, 
крещёные, жившие в домах, из кото�
рых не выносили иконы, воспитан�
ные православными родителями, для 
которых церковь была образом жиз�
ни, а вера – мироощущением. Атеизм 
большинства из них был вынужден�
ным, привнесённым извне. Поэто�
му для героя «Паломника» – старого 
солдата Николая Петровича – явле�
ние ему во сне Николая Угодника с 
повелением идти в Киево�Печерскую 
лавру помолиться не было каким�то 
фантастическим. Он сразу принял его 
за требование свыше и противиться 
не стал.

Паломничество в святые места ве�
терана войны позволяет автору по�
казать широкую картину народной 

жизни сразу двух стран – России и 
Украины, за свободу которых про�
лил кровь и герой повести. К тому же 
всё, с чем сталкивается на своём пол�
ном лишений и скорби пути Николай 
Петрович, писатель описывает имен�
но через призму восприятия старого 
солдата, не утратившего своей изна�
чальной духовности и чистоты. Кар�
тина нынешнего русского мира, отра�
жаясь в доброй и сострадающей душе 
ветерана, болью отзывается и в душе 
читателя.

Своеобразным литературным апо�
феозом военной темы можно смело 
считать повесть Евсеенко «Нетлен�
ный солдат», рассказывающую о 
страшной и необыкновенной находке 
отряда поисковиков вблизи неболь�
шой русской деревеньки. Она под�
нимает не только важную и болез�
ненную тему отношения к останкам 
советских солдат, сотни тысяч кото�
рых до сих пор ждут захоронения, но 
и тему святости их подвига. В данном 
случае – в буквальном смысле. Мы 
ведь не знаем, что и кто даёт силы 
нашей стране и нашему народу, пе�
ренёсшему ещё раз в конце века не�
виданные социальные катаклизмы, 
всё�таки держаться на плаву и не по�
гибнуть окончательно. Может быть, 
действительно святость тех, кто отдал 
за неё самое дорогое, что есть у чело�
века, – жизнь?

Именно эти мысли вызывает исто�
рия про найденного нетленным сол�
дата во время раскопок на месте жес�
точайших боёв и случившего от его 
тела исцеления солдата�фронтови�
ка Сергея Махоткина, рассказанная 
Евсеенко. Что может быть более цен�
ным, более дорогим для народа, чем 
этот нетленный, то есть святой, отме�
ченный Богом солдат, принёсший се�
бя в бескорыстную и великую жертву 
во имя жизни других людей?

И всё же, несмотря на постоян�
ное присутствие в последних про�
изведениях писателя темы веры и 

её влияния на мироощущение, я бы 
не стала называть Ивана Евсеенко 
православным писателем, каким�то 
адептом православной церкви. Судя 
по некоторым чисто догматическим 
ошибкам, он сам даже не слишком 
воцерковлённый человек. Право�
славность его – в духе, в том состра�
дании, с которым он пишет о людях, 
в терпимости и любви к ним – и не�
примиримости ко злу, которое несёт 
разрушение.

Красота человеческих отношений, 
уважение, духовная близость, любовь 
самоценны, утверждает писатель и 
своей последней повестью в книге – 
«Затаив дыхание…». У её героев – по�
жилого писателя Сергея Николаевича 
и библиотекарши из небольшого про�
винциального городка Ирины Алек�
сандровны – личная жизнь не сложи�
лась. В юности они любили, дружили, 
но жизнь их развела, и каждый про�
жил свою не особо счастливую жизнь 
вдалеке друг от друга. И вот, одино�
кие и постаревшие, они опять встре�
чаются в их родном городе, в который 
смертельно больной писатель приез�
жает попрощаться со своей юностью 
и прошлой жизнью. И оказывается, 
что они по�прежнему самые родные и 
близкие друг другу на земле люди. Ев�
сеенко умело передаёт самое важное, 
сокровенное, космос человеческих 
отношений через обычные, даже ба�
нальные разговоры, через подробное 
и кропотливое описание будничных, 
совершенно житейских дел.

У меня нет сомнений, что книга 
писателя найдёт дорогу к сердцу чи�
тателя. Сегодня в читательской среде 
есть большая потребность в литерату�
ре, исследующей нормальные челове�
ческие отношения, а не только порок 
и патологию, пытающейся разобрать�
ся в том, что сегодня происходит с на�
ми и с нашей страной. Произведения 
Евсеенко – из их числа.

Татьяна БЫБА

ОБЪЕКТИВ
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КНИЖНЫЙ РЯД

Поистине лягушка, 
попавшая в кув�
шин и сумевшая не 

утонуть в молоке, но сбить 
из него масло, – подходя�
щая метафора тех усилий, 
что выпали на долю Ханса 
Кристиана Андерсена. Сын 
прачки и башмачника, явив�
шийся в Копенгаген без де�
нег, без влиятельных дру�
зей и без образования, он 
впоследствии любил рас�
сказывать историю своей 
жизни как сказку – так он 
озаглавил и собственную 
автобиографию. И всё же 
это была подлинная исто�
рия характера гнущегося, 
но не ломающегося, подат�
ливого – и вместе с тем стойкого, 
склонного к унынию – и необычайно 
оптимистичного.

Он уже вовсю писал стихи и дра�
мы, полные грамматических ошибок 
и не чуждые подражательства, а его 
покровители, проявлявшие в нём 
участие, говорили ободряюще, но 
свысока: «Бог весть, что выйдет из 
вас». Люди влиятельные, без чьей 
помощи он никак не удержался бы в 
Копенгагене, стремились наставить 
его на дорогу прямую, честную и за�
урядную, и вряд ли даже среди его 
многочисленных друзей был чело�
век, который верил бы в его талант 
так же искренне и безусловно, как 
сам Андерсен.

А ведь он жаждал одобрения. 
«Бесконечная похвала, вот что ока�
зывает на меня самое благотворное 
влияние», – признавался Ханс Крис�
тиан в одном из личных писем. Ро�
маны, которыми он занялся после 
многолетних экспериментов в раз�
личных жанрах, были очень недурны, 
и он не сразу понял, что, лишь начав 
писать сказки, наконец нашёл то, что 
обессмертит его имя. Ему понадо�
бились годы, чтобы осознать: став 
сказочником, он не просто «хвата�

ется за ветку хлебного 
дерева, выпуская из рук 
ветку дерева лаврового». 
Мало кто, как Андерсен, 
всерьёз и озабоченно 
рассуждал, что оставит 
он после себя, чему суж�
дено не потеряться в по�
токе времени. Он искал 
признания, успеха – и 
они пришли. Но снова и 
снова в его сказках пов�
торяется мотив непохо�
жести, неузнанности та�
ланта: жуки не одобряют 
Дюймовочку, обитатели 
Птичьего двора прези�
рают Гадкого утёнка, Ру�
салочка не может рас�
сказать Принцу о своей 

любви, Серебряная монетка ходит 
по рукам нераспознанной. Выходец 
из датского простонародья со вре�
менем привык и даже полюбил обе�
дать за одним столом с принцами, но 
своим он для них не стал.

Борис Ерхов в книге рисует имен�
но такой образ Андерсена – энергич�
ный, жизнерадостный и в то же время 
ранимый, мятущийся, – опираясь в 
большей степени на его художест�
венные произведения и в меньшей – 
на дневники. Биограф избегает че�
ресчур интимного приближения, в 
основном интересуясь проявлени�
ями духа. И надо признать: Андер�
сен – действительно выдающееся 
творение духа, в котором сплелись 
собственный напор и счастливая слу�
чайность. Одному из очень немногих 
людей на земле ему выпала безу�
словная и в то же время неоднознач�
ная честь: в последние годы жизни он 
участвовал в подготовке проекта па�
мятника самому себе. Ему хотелось 
быть правильно понятым. И уже тогда 
он знал, что книга, которую бессмер�
тный бронзовый Андерсен держит в 
руках, – это книга сказок.

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Паломничество бывшего атеиста

Иван Евсеенко. 
Затаив дыхание… – Воронеж: 
Центр духовного возрождения 
Чернозёмного края, 2013. – 

510 с. – 1000 экз.

Много лет назад Самуил Яковлевич 
Маршак объяснил, чем руководс�
твуется, переводя стихи итальянца 

Джанни Родари. Нет, не буквальной точнос�
тью. Маршаку казалось самым важным пе�
редать задор, непосредственность, чёткий 
ритм народной песенки, «высокий и чистый 
детс кий голос». Ради этого он порой услож�
нял поэтическую структуру, а иногда не�
сколько отступал от содержания, добиваясь 
в первую очередь естественности, яркого 
звучания стиха на русском языке. Читатель 
помнит эти отточенные, приплясывающие, с 
разбегу прыгающие в память строки:

У каждого дела
Запах особый:
В булочной пахнет
Тестом и сдобой.

Мимо столярной
Идёшь мастерской –
Стружкою пахнет
И свежей доской.

Пахнет маляр
Скипидаром и краской.
Пахнет стекольщик
Оконной замазкой…

Маршак даже чужеземную экзотику 
вплетает в русскую стихотворную строку 

без видимого усилия (в действительно сти 
за этой лёгкостью, воздушностью стоят 
долгие поиски, усердная работа):

Милан с прославленным собором.
Рим: Капитолий, Купол, Форум.
Неаполь с морем и вулканом,
Откуда вьётся дым султаном.
Вот Пиза со своей всегдашней
Наклонной – падающей – башней.
Вот Генуя с морскою гаванью
И с кораблём, идущим в плаванье...

Итальянский коммунист, участник дви�
жения Сопротивления, сотрудник несколь�
ких коммунистических изданий, Джанни 
Родари написал немало – в СССР, где его 
охотно переводили, он стал совсем своим, 
классиком отечественной литературы. И 
вот недавно на русском языке стали по�
являться новые переводы Родари. Две 
такие книги выпустило за последний год 
издательство «Клевер». И в «Удивительной 
книге сказок и стихов», и в «Котах горо�
да Рима» переводчиком выступил Михаил 
Визель. И переводом своим поставил чи�
тателя в затруднительное положение.

Дело в том, что Визель – хороший пе�
реводчик прозы. В сказках он сохраня�
ет необходимую живость и искрящийся 
юмор, без которых истории Родари утра�
тили бы свой блеск. Мы не будем разби�

рать их здесь подробно, отметив проза�
ический перевод Михаила Визеля одним 
словом: достойно. 

Но ведь не менее трети каждой из этих 
книг составляют стихи. Если, конечно, 
можно назвать стихами строки, где риф�
муются слова «птиц – отнялись», «лошад�
ка – в парке», «груди – любить», «в витри�
не – магазина»…

Вот пример далеко не самого плохого 
перевода Визеля:

Мне ужасно жаль того,
Кто не смыслит ничего
В зимних видах спорта.

Снег сияет на горе,
Лёд сверкает на катке –
Развлекайся бодро!

Здесь всё же есть отчётливый ритм. 
Спасибо и на этом. Но что за убогие риф�
мы! Ведь, казалось бы, это не рэп, где 
можно речитативом проговаривать сло�
ва, которые совпадают хотя бы в ударном 
звуке. Это хорошая поэзия. Недавно бы�
ла. И что осталось от неё? «Развлекайся 
бодро»? Увы, но это уровень школьной 
стенгазеты.

Есть немало строк, где по швам тре�
щит уже сам ритм – главная поэтическая 
основа:

Кот – никому не друг:
Приходит, лакомится, 

вылизывается –
И поминай как звали.
Как будто дом – это гостиница.

Нет, дом – не гостиница. Россия – не 
Италия. А это – не стихи. Не русские де�
тские стихи, всегда чёткие и изящные, 
часто афористичные. Что поделать: мы из�
балованы нашим мощным литературным 
XX веком и его великими предшествен�
никами. И когда нам пишут про кота, что 
«Чёрный хвост его вниз струится/ Изящ�
ней, чем фалды фрака», мы не должны де�
лать вид, что «струиться» можно куда�то 
ещё, кроме как вниз, да притом очень уж 
странно представлять себе «струящиеся 
фалды фрака».

У Визеля есть и поэтические удачи: 
так, если не считать начальной плохой 
рифмы «мороженое – осторожно» (под�
разумевает «проглатывание» звука при 
произнесении, но сильно цепляет глаз), 
он очень недурно перевёл стихотворение 
«Коты в кафе». Проблема явно не в спо�
собностях переводчика: они налицо. Беда 
в уходе от основополагающего принципа 
рус ского переводческого искусства: хо�
рошо переведённое произведение долж�
но звучать так, как если бы оно было на�
писано на русском языке. В целом новые 

переводы стихов Джанни Родари произ�
водят впечатление ученических.

В 1954 году Борис Томашевский и По�
эль Карп начали свою статью «Высокое мас�
терство», опубликованную в журнале «Новый 
мир», заявлением: «В нашей стране достиг�
ла большой высоты культура художествен�
ного перевода». Далее под это подводилась 
надлежащая идеологическая база, но само 
утверждение вряд ли кто�то может оспорить. 
«Переводы Маршака из Родари могут быть 
весьма поучительны для переводчиков, на�
глядно показывая, что перевод детского 
стихотворения требует особого приближе�
ния к родной ребёнку языковой и поэтичес�
кой стихии», – писали 
Томашевский и Карп. И 
хотя с тех пор прошло 
шестьдесят лет, к сове�
ту этому переводчикам 
нашего времени не ме�
шало бы прислушаться.

Татьяна ШАБАЕВА

Удивительная книга сказок и стихо�
творений Родари. Переводы Михаи�
ла Визеля. – М.: Клевер Медиа Групп, 
2013. – 57 с. – 3000 экз.
Джанни Родари. Коты города Ри�
ма. – М.: Клевер Медиа Групп, 2013. – 
112 с. – 3000 экз.

Высокий и чистый детский голос
ЛИТПРОЗЕКТОР

Новая книга воронежского писателя Ивана ЕВСЕЕНКО 
издана накануне его 70�летия. Мы горячо поздравляем 
нашего давнего автора с юбилеем и желаем ему новых 
творческих свершений!

Борис Ерхов. 
Андерсен. – 
М.: Молодая 

гвардия, 2013. – 
255 с. – (Серия 

«ЖЗЛ»). – 
4000 экз.

После Андерсена
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ЗДЕСЬ ТАНЦУЮТ

Союз художников России приступил к осу�
ществлению самого масштабного выставоч�
но�издательского проекта «Россия», вклю�
чающего выставки, искусствоведческие 
конференции, издание каталогов, сборников 
искусствоведческих материалов и насыщен�
ную программу социальной направленности 
во всех федеральных округах страны. Лучшее 
из представленного войдёт в финальную экс�
позицию в Москве в конце января 2014 года. 
В течение года поочерёдно состоятся выстав�
ки во всех федеральных округах страны: Ком�
сомольске�на�Амуре, Омске, Тюмени, Сык�
тывкаре, Грозном, Липецке. Начало проекту 
положила «Большая Волга», которая уже была 
показана в Казани, а теперь – в Перми в вы�
ставочном центре «Пермская ярмарка».

Откровенно говоря, на фоне скандалов, связанных 
с Музеем современного искусства PERMM, труд�
но было представить, как встретят эту экспози�

цию жители Перми. Судя по информации в интернете, 
в городе сформировалась значительная прослойка лю�
бителей искусства новых технологий, даже эпатажных 
акций. А региональные отделения Союза художников 
России, произведения которых и составляют зональ�
ные выставки, объединяют в большинстве своём авто�
ров�традиционалистов. Конечно, в наши дни в каждой 
организации имеются художники, работающие в кон�
тексте новых технологий. Но всё же зональные экспо�
зиции представляют в основном современное класси�
ческое искусство. 

Тот доброжелательный настрой, который сопровож�
дал дни подготовки к открытию, казалось, не отражал 
объективной картины. Всё время сохранялось ожи�
дание: вот�вот подойдут те – другие зрители и другие 
художники, которые знают точно, что теперь Пермь 
«дышит» другим воздухом. Признаюсь, заговаривала 
на эту тему в трамваях, в автомобиле с водителем, на 
улице, в магазинах. Другого зрителя, о котором чита�
ла в интернете, не встретила. А вот радость не только 
на лицах руководства края, но и пермских художников, 
студентов, пенсионеров, обычных посетителей, кото�
рых на следующий после открытия день было немало в 
экспозиционных залах, была неподдельной. Как отме�
тил мэр Перми И.В. Сапко, выставки такого формата в 
городе не проводились 46 лет. В музейно�выставочной 
деятельности для них вновь открылся ещё один путь, 
кроме того единственного, который диктовался Музеем 
современного искусства. Это – современное классичес�
кое искусство. На протяжении многих лет художники 
Пермского края были связаны с другой межрегиональ�

ной (зональной) выставкой – «Урал», которая поочерёд�
но каждые пять лет открывалась в уральских городах. 
Город принимал её у себя в 1967 году. В те годы она 
носила название «Урал социалистический». С тех пор 
подобных выставок в городе действительно не было. И 
«Большая Волга», и «Урал» – во многом легендарные 
проекты. Они сыграли большую роль в развитии искус�
ства регионов, оказали влияние на творческие судьбы 
многих известных российских авторов. С них начина�
ли и начинают творческий путь почти все художники в 
регионах. В наши дни географическое деление России 
на художественные зоны, по примеру экономических, 
приведено в соответствие с границами федеральных ок�
ругов, и пермские авторы влились в число участников 
«Большой Волги».

Предоставленные для выставки помещения ещё раз 
подтвердили истину: визуальное восприятие произведе�
ний во многом зависит от качества их экспонирования. 
Отличные, просторные и хорошо освещённые залы дали 
возможность по�новому увидеть выставку, которая пред�
стала в этих помещениях ярче и значительнее, чем пре�
жде. Как и в Казани, среди участников праздника были 
делегации из всех регионов Приволжья. Каждое отделение 
Союза художников России командировало в Пермь не ме�
нее трёх художников. Так что, несмотря на удалённость, 
этот всё�таки во многом уральский город был наполнен 
гостями�волжанами.

Татьяна БОЙЦОВА

ШТРИХ�КОД

В Перми
после Гельмана

Балет был придуман и поставлен 
хореографом Джоном Крэнко в 
1965 году в Штутгарте. В 1972 

году он был показан в Советском Со�
юзе, принят неоднозначно, довольно 
резкой критике подверглись несо�
ответствия роману и поверхностные 
приёмы в изображении «русской 
жизни». С тех самых пор «Онегин» 
у нас в стране не шёл, и 
попытки поставить его 
не приводили к успеху, 
пока сторонам – право�
обладателям и Большо�
му театру – не удалось 
достичь согласия. Так 
что событие это долго�
жданное.

Музыка балета сконс�
труирована из многих 
произведений Чайков�
ского, оркестрованных 
композитором Куртом�
Хайнцем Штольце. Фа�
була сохранена. Дейс�
твующие лица: Онегин, 
Ленский, Гремин, Та�
тьяна с Ольгой, вдова 
Ларина, няня. Кажется 
очевидным, что балет не 
призван и не может пе�
редать средствами танца 
содержание «энциклопе�
дии русской жизни». Тем 
не менее зритель жаж�
дет не только симфонии 
чувств, но и постижения 
увиденного разумом. И 
вот тут�то нас и поджи�
дает «когнитивный дис�
сонанс», вызвавший бу�
рю страстей!

Прежние претензии к спектаклю 
возникли и теперь: поведение и мане�
ры действующих лиц не совсем те, что 
у Пушкина в романе и у Чайковского 
в опере. Девушки гадают на сужено�
го летом среди бела дня, Онегин рвёт 
письмо Татьяны у неё на глазах, Ленс�
кий даёт пощёчину Онегину, на дуэли 
присутствуют сёстры Ларины, пытаю�
щиеся отговорить дуэлянтов, русские 
крестьяне одеты в нечто, более подхо�
дящее для немецкого танца kazachok, а 
сам танец скорее балканский… Мож�
но указать ещё на множество мелочей, 
вызывающих широкий спектр реак�
ций публики: от досады до объявле�
ния войны авторам и исполнителям. 
Однако хотел ли автор оскорбить, оп�
ростить чужую национальную культуру 
– а так бывает довольно часто, – или 
же он «просто так её видит», на таком 
уровне её знает, но делает всё это с лю�
бовью и уважением к первоисточнику? 
Полагаю, что балет сделан из чувства 
искренней любви своих создателей и к 

Пушкину, и к Чайковскому, и к Рос�
сии – да, вымышленной России, а раз�
ве в искусстве есть другая? Придирать�
ся есть к чему, но – незачем. Надо не 
придираться, а размышлять.

Например, размышлять о том, по�
чему почти за двести лет существова�
ния романа Пушкина никто в России 
не создал по нему балета? Ведь сюжет 

до очевидности хореографичен, эмо�
циональный мир героев, переживае�
мые ими конфликты сами просятся 
быть рассказанными языком класси�
ческого танца! Ответа не отыскать, но 
замечу, что эта тема не закрыта, и хо�
телось бы увидеть и другое хореогра�
фическое прочтение, услышать, быть 
может, иную музыкальную компози�
цию или даже музыку, специально на�
писанную.

Не забудем, что наши ожидания 
идут от Пушкина, от огромной сум�
мы знаний, ощущений, эмоций, 
которые мы несём в себе как часть 
органически связанной с нами рус�
ской культуры во всей её полно�
те, знакомой нам и по книгам, и по 
кинофильмам, и по картинам, и по 
рассказам, да и по некой невидимой 
«генетической» связи, по тому, что 
мы обозначаем словами «культур�
ный код». Джон Крэнко – как и, на�
пример, зарубежные экранизаторы 
нашей классической литературы, 

– прикасаются к русской культуре 
снаружи, она их восхищает, обжи�
гает, привлекает, они меняются под 
её воздействием, но исходный «код» 
у них свой, и продукт такого слия�
ния тоже будет особый. Когда�ни�
будь у этого произведения появятся 
иные интерпретаторы, и все раздра�
жающие мелочи будут, при желании, 
безболезненно устранены.

В девяти спектаклях, показанных 
в июле, было задействовано шесть 
различных составов. В премьерном 
спектакле танцевали Ольга Смирно�
ва и Вячеслав Лантратов – солисты, 
назначенные Фондом Джона Крэнко 
(на снимке). Суждения любителей и 
знатоков балета были противоречи�

вы: «Лантратов просто родился Оне�
гиным: всё при нём, и внешность, и 
актёрский багаж, и техника». – «Кто 
разочаровал, так это Онегин�Лантра�
тов. Все три акта на сцене присутство�
вал не Онегин, а милый молодой че�
ловек в чёрном трико». – «Говорите, 
«холодная» Ольга Смирнова? Да порох 
бы вспыхнул от того, как она сегод�
ня танцевала и какой образ создала». 
– «Татьяна вначале выглядит очень 
странно. Хореограф как будто решил 
со всех сторон обыграть слово «ди�
ка». Когда девушке на глаза попада�
ется Онегин, она начинает вести себя с 
ним, как Жизель с платьем Батильды, 
– посмотрит, прикоснётся, отдёрнет 
руку. Она ведь всё�таки дворянская 
дочь, воспитанная соответствующим 
образом, а не Элиза Дулиттл». – «Не�
доумение вызвал бал. Это был не день 
рождения Татьяны, это был праздник 
в доме для престарелых... Что означа�
ло такое количество старичков с ради�
кулитом и трясущимися руками?!»

Отдельно скажем ещё о спектак�
ле, в котором главную пару испол�
нили Диана Вишнёва и Марсело 
Гомес. Вишнёву ждали все, и ожи�
дания оправдались в полной мере. 
Тончайшая нюансировка пережи�
ваний героини ей удалась с блес�
ком. Высочайший артистический 
уровень балерины, доступный лишь 
единицам на мировой балетной сце�
не, позволял забыть обо всех «исто�
рических неточностях» и искренне 
сопереживать её героине. Не столь 
однозначно был принят её партнёр 
– знаменитый премьер Американс�
кого театра балета. Гомес прекрасно 
оснащён технически и артистичес�
ки, безупречно справился с очень 

сложными поддержками, 
ему удалось создать цель�
ный образ, но… Этот образ 
не сразу примешь, имея в го�
лове и в сердце нечто иное. 
Безжалостные балетоманы 
прошлись по этому поводу 
более чем остро: «Вместо 
того чтобы изящно оттереть 
Ольгу от Ленского, как это 
замечательно обыгрывает 
Скворцов, Онегин Гомеса 
грубо отталкивает друга с 
самодовольным выражени�
ем альфа�самца». – «В фи�
нальной сцене Онегин ва�
лялся в ногах Татьяны так, 
что вся его поза хныкала и 
рыдала: «Мамита, прости, я 
больше так не буду»…»

Отметим, что день ото 
дня всё более нарастающее 
внимание обращалось к со�
держательной стороне спек�
такля, а не только к разбору 
исполнений. Представляет�
ся очень важным то, какие 
чувства и размышления вы�
звало появление «Онегина» 
не только на русской сцене, 
но и в русской культуре. Та 
буря эмоций, с которой от�
неслась публика к «нерус�

скому» прочтению русской святыни, 
– весьма показательна. Отрадно, что 
русская культура, в частности музы�
кально�театральная, переживающая 
период неопределённых трансформа�
ций, не стала ещё сферой безразлич�
ного к себе отношения. Людям всё 
ещё важно, какими именно должны 
быть Онегин, Татьяна, Ольга, Лен�
ский… Не может быть ненужным 
спектакль, который напомнил, «на�
сколько самобытна наша культура, 
на каких тонких и хрупких нюансах 
строится её очарование». Так что за�
ключительные слова благодарности 
всем, кто осуществил эту постанов�
ку, не формальная вежливость, а при�
знание значительности ими содеян�
ного.

Сергей БЕЛКИН

В статье использованы высказывания 
балетного интернет�форума www.forum.

balletfriends.ru

Двухсотлетний Двухсотлетний 
возмутитель спокойствиявозмутитель спокойствия
Спустя почти два века после своего победо�
носного воцарения в русской культуре «Евге�
ний Онегин» опять стал новостью, предметом 
яростных споров. В Россию приехал один из 
самых популярных в мире балетов.

А.П. Рыбкин «Мама. Родительский дом», фрагмент, 2012 г.

Анатолий Учаев «Старый журнал», 2011 г.

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Миссия выполнима

Рубежи веков представляют 
особый интерес для иссле�
дователей. Жизнь челове�

ческого духа, календарным рам�
кам вроде бы не подчиняющаяся, 
всё равно неким непостижимым 
образом связана с этой, людьми 
же и придуманной, шкалой вре�
мени. Пограничье XIX и XX сто�
летий, водораздел эпох в миро�
вой и в особенности в русской 
истории стали и тем перекатом, 
за которым искусство во всех его 
ипостасях начало исподволь ме�
нять своё течение, подобно ре�
ке, вдруг решившей устремиться 
к иным горизонтам. Процессам, 
происходившим в этот период в 
русском искусстве, и посвящён 
номер, который, и это сразу вид�
но по спектру собранных в нём 
материалов, редакция готовила 
с особым тщанием.

В этом месте стоило бы начать 
разбор собранных под обложкой 
статей, но погружение в первую 
же из них, по неписаным прави�
лам считающуюся редакционной, 
показало – разговор о читатель�
ской аудитории издания, возмож�
но, в данном случае уместней, 
чем критические изыскания.

Редакционные статьи в «Рус�
ском искусстве» всегда были 
выдержаны в самом строгом 
научном стиле, который време�
нами не без труда давался неис�
кушённому в искусствоведчес�

кой терминологии читателю. Но 
на этот раз редакция превзошла 
саму себя. Статье О. Давыдовой 
«Чаяние России. Национальное 
направление в живописи и гра�
фике модерна: альтернативы 
развития» предпосланы в качес�
тве эпиграфа строки Константи�
на Коровина:

Милые, родные русские берёзки,
Увижу ли я вас, красавицы мои.

Читатель, настроившийся бы�
ло на этот звонкий ясный камер�
тон, со всего маху проваливается 
в глубокий омут чистого искус�
ствоведения, из которого ему 
не суждено выбраться до само�
го финала. Статья эта достойно 
смотрелась бы в любом научном 
сборнике, ориентированном на 
профессионалов самого высоко�
го уровня. Но читателя обычного, 

просто любящего искусство и же�
лающего по мере возможности 
расширять свои представления 
о нём, она повергает в уныние, 
чреватое комплексом неполно�
ценности. И единственная воз�
можность сохранить душевное 
равновесие и самоуважение – 
просто пропустить эту статью.

Вопрос о целевой аудито�
рии журнала под разными угла�
ми рассматривался в рецензиях 
«ЛГ» и раньше. Позиция редак�
ции понятна и заслуживает ува�
жения: большинство изданий, 
ориентированных на массового 
читателя, серьёзным искусст�
вом не интересуются, а если и 
снисходят до него, то в лучшем 
случае в жанре околосветской 
хроники сообщают об открытии 
очередной выставки. В худшем 
же – с азартом принимаются 
анатомировать личную жизнь 
и творчество художника в духе 
психоделических триллеров с 
криминальным или психопато�
логическим уклоном. У людей, 
посвятивших себя научному по�
иску в области искусства, такой 
подход ничего, кроме истового 
стремления отстоять вверенные 
им рубежи, не вызывает.

Однако «Русское искусство» с 
самого начала позиционирова�
ло себя как издание, ориенти�
рованное на обычного, пусть и 
«продвинутого» читателя, а не на 

научное сообщество. Кесарево 
должно принадлежать кесарю: 
забота о профессиональных из�
даниях даже при нынешнем ни�
щенском финансировании ака�
демического искусствоведения 
лежит на плечах музеев и про�
фильных институтов. Миссия 
же благотворительного фонда, 
каковым и является издающий 
«Русское искусство» Фонд им. 
П.М. Третьякова, видится в том, 
чтобы заботиться о расшире�
нии кругозора обычных людей, 
не утративших пока интереса к 
серьёзному искусству.

При всей научной строгости 
«Русского искусства» изданию 
удаётся находить некие «зоны 
компромисса»: стоит упомянуть 
статью Т. Юденковой, своего 
рода гимн консерватизму бра�
тьев Третьяковых, в которой ав�
тор возвращает положительный 
смысл давным�давно опорочен�
ному термину, видя в нём проти�
воядие революционному хаосу и 
нигилистическому разрушению 
культуры.

В том же спектре и истори�
ческий очерк В. Сорокиной о 
Башкирском художественном 
музее, основой которого стала 
коллекция, собранная Нестеро�
вым и переданная им на родину. 
Автором добросовестно собра�
на фундаментальная фактогра�
фия. Но даты и цифры в памяти 
удержать трудно, а сердцу они 
вообще ничего не говорят, упо�
мянутые фамилии в большинс�
тве своём хорошо известны про�
фессиональному сообществу, а 
человеку не особо искушённому 
говорят мало, хотя именно чело�
веческие судьбы и являются ос�

новным двигателем читатель�
ского интереса.

Однако читателя, не упавшего 
духом, ждёт и заслуженная награ�
да. В один присест читаются ста�
тьи Е. Теркель о Льве Баксте и Л. 
Тананаевой о Юзефе Мехоффе�
ре, имя которого, к сожалению, в 
отечественной науке даже среди 
полонистов известно немногим. 
С неослабевающим интересом 
следишь за беседой Елены Сте�
панян�Румянцевой и Галины Чу�
рак о юбилейной выставке М.В. 
Нестерова: написан материал 
так, словно ты сам при разгово�
ре присутствуешь и понимаешь, 
что говорят профессионалы, но 
на языке, понятном и «простым 
смертным», у которых искусст�
воведческие витиеватости лишь 
выбивают почву из�под ног.

Времена не выбирают, и, по�
жалуй, это скорее хорошо, чем 
плохо. Ведь ко временам пере�
мен не обязательно относиться 
как к проклятию, хотя именно на 
этой весьма непродуктивной ус�
тановке мы и циклимся послед�
ние лет двадцать. Может, пора её 
наконец сменить на что�то более 
конструктивное? Просто проти�
востоять стихии массового обес�
культуривания нации сегодня уже 
недостаточно. Миссия быть «пос�
ледним бастионом» на пути око�
лоискусствоведческого ширпот�
реба, взятая на себя журналом 
«Русское искусство», безуслов�
но, благородна, но как быть с те�
ми, кто не в состоянии укрыться 
за стенами этой крепости и ока�
зался беззащитен перед девятым 
валом масскульта?

Виктория ПЕШКОВА

Второй номер «Русского искусства» 
за этот год можно без особого пре�
увеличения назвать нестеровским. 
Тема номера – «Россия на рубеже 
XIX–XX веков. Идея. Образ. Стиль» 
во многом раскрывается через твор�

чество выдающегося русского мас�
тера, 150�летию которого посвяще�
на выставка в Третьяковской галерее 
на Крымском Валу «В поисках своей 
России». На путь поисков, возможно, 
предстоит встать и самому журналу.
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Эту историю я услышал 
много лет назад в Афга�
нистане, когда там шла 

война.
В 1986 году у душманов по�

явились «стингеры» – ракеты, 
запускаемые с плеча, имеющие 
огромную скорость, плюс ко 
всему ракеты имели «собачье 
чутьё» – реагировали на массу, 
тепло, звук, и, если самолёт или 
вертолёт попадали в поле их 
зрения, дело кончалось плохо. 
Единственное, что  «стингеры» 
не могли взять – летательный 
аппарат на очень большой ли�
бо очень малой высоте, не бра�
ли также в темноте, в сумерках 
или ночью.

Очень долго наши армей�
ские разведчики не могли эту 
ракету добыть, душманы обе�
регали её невероятно, уда�
валось находить только пус�
тые короба с батарейками для 
поддержания микроклимата. 
Поэтому по всей 40�й армии, 
находящейся в Афганистане, 
объявили: тот, кто возьмёт пер�
вый «стингер», хотя бы один, – 
получит Золотую Звезду Героя 
Советского Союза.

Но, увы, сколько ни пробо�
вали захватить «стингер», не 
получалось. Более того, у ме�
ня в блокноте даже есть запись 
о том, что его пытались купить 
через подставных лиц за пять 
миллионов афгани, но и эта по�
пытка ни к чему не привела.

За «стингерами» охотились 
и спецназовцы. Серьёзно охо�
тились. 7�й отряд спецназа, 
который был расквартирован 
в Шахджое – небольшом го�
родке, расположенном непо�
далёку от пакистанской гра�
ницы, тоже был привлечён 
к этой охоте. В зоне дейс�
твия самого отряда было ти�
хо, мирно, а вот чуть дальше, 
в районе Калата, Джилавура, 
было очень неспокойно. Там 
вначале был сбит один вер�
толёт, потом ещё два, затем 
гражданский самолёт – аф�
ганский, рейсовый. Недалеко 
от остатков сбитого самолё�
та спецназовцы обнаружили 
несколько стартовых блоков, 
блок охладителя головки са�
монаведения, осколки стек�
ла да обёртку с американской 
маркировкой. Было понятно, 
какой техникой сбивают са�
молёты и вертолёты. Многое 
указывало на то, что «стин�

геры» надо искать в районе 
кишлака Джилавур.

Майор Сергеев, замести�
тель командира батальона из 
7�го отряда, любил свобод�
ную охоту, вольный поиск – 
результаты таких поисков мо�
гут оказаться неожиданными. 
Решил он отправиться на сво�
бодную охоту и в этот раз.

Для начала Сергеев решил 
разведать местность в районе 
Джилавура. В разведку пошёл 
четырьмя вертолётами: двумя 
Ми�24, которые десантники 
называли «крокодилами», хо�
тя ничего крокодильего в этих 

красивых машинах не было, и 
двумя Ми�8. Ми�8 – это бы�
ли обычные гражданские вер�
толёты, которые заставили 
воевать: в нос врезали круп�
нокалиберный пулемёт, да к 
крылышкам подвесили «нур�
сы» – неуправляемые реак�
тивные снаряды, вот и всё во�
оружение.

Евгений Сергеев размес�
тился в головном вертолёте, 
занял место в носу у пулемёта, 
с ним сели старший лейтенант 
Владимир Ковтун и трое бой�
цов, во втором вертолёте раз�
местилась досмотровая группа 
старшего лейтенанта Василия 
Чебоксарова, в группе той на�

ходились ещё два офицера: Ва�
лерий Антонюк и Константин 
Скоробогатый плюс несколь�
ко спецназовцев. Вот таким 
составом и вышли на развед�
ку, которую решили совмес�
тить со свободным поиском: 
вдруг повезёт? Вначале двига�
лись вдоль бетонной трассы, 
не отклонялись от неё, а потом 
резко ушли влево, в ущелье. 
Погода была хорошая, иде�
альная, можно сказать: солн�
це зимнее – в половину сине�
го холодного неба, блескучий 
снег, на котором видна каждая 
точка, не говоря уж о пятнах и 

отдельных предметах – благо�
дать, в общем.

Прошли совсем немного, 
как впереди по курсу обнару�
жили три мотоцикла.

Простые дехкане в Афга�
нистане на мотоциклах ез�
дить не могли, наши ребята 
тоже, на мотоциклах могли 
раскатывать только «душки». 
Да и сами мотоциклисты не 
стали особо скрываться, по�
вели по вертолётам огонь и 
сделали два поспешных пуска 
из ПЗРК (ПЗРК – переносной 
зенитно�ракетный комплекс). 
Командир вертолёта Соболь 
– он был командиром и этой 
машины, и вертолётной груп�

пы – ответил на пуски ударом 
«нурсов» и немедленно пошёл 
на посадку, ведомый же Ми�8 
и две «двадцатьчетвёрки» ос�
тались в воздухе – прикрывать 
ведущего сверху.

Когда садились, Сергеев 
успел заметить, что в одном 
из мотоциклов находится ка�
кая�то странная труба. Уж не 
«стингер» ли это? Выпрыгну�
ли на снег. Ковтун с двумя де�
сантниками побежал направо 
за удирающими душманами, 
а Сергеев с одним из ребят – 
по дороге прямо: нельзя было 
дать «душкам» уйти.

Через пару минут оказа�
лось, что недалеко, на высо�
тке, сидела ещё целая груп�
па душманов. Завязался бой. 
Ковтун тем временем наметил 
себе цель: одного длинноно�
гого душмана, который очень 
уж шустро пошпарил куда�то 
в сторону. В одной руке у него 

была труба, уже засечённая де�
сантниками, в другой – кейс.

Неожиданно бегущий пе�
рехватил трубу рукой, в кото�
рой находился кейс, а другой 
рукой начал отстреливаться. 
Шустрый был господин. Че�
рез пару минут «душок» начал 
отрываться – в горах он чувс�
твовал себя, как лань на воль�
ном выпасе.

Тогда Ковтун – мастер 
спорта по стрельбе, между 
прочим, вспомнил, что он – 
мастер спорта, остановился и, 
как он сам рассказывает, «сде�
лал полный вдох�выдох, при�
сел на колено и прицелился…» 
В общем, «душок» не ушёл.

В вертолёт закинули две 
трубы, одну пустую, другую 
с начинкой, кейс, взяли ещё 
одного душмана, раненого – 
вкололи ему промедол, чтобы 
боли было поменьше, и взле�
тели – слишком опасное бы�
ло то место. На весь бой ушло 
не более десяти минут. Назад 
двинулись по тому же марш�
руту.

Уже в вертолёте Ковтун от�
крыл кейс, а там – вся доку�
ментация по «стингеру» – с 
описаниями и подробными 
инструкциями, с телефонами 
и адресами поставщиков…

В 7�й отряд прилетел ко�
мандир бригады полковник 
Герасимов, пожал всем руки и 
сообщил, что к званию Героя 
представлены четыре челове�
ка: Сергеев, Ковтун, Соболь и 
сержант Аутбаев.

Но когда вопрос этот до�
шёл до армейского началь�
ства в Кабуле, сюжет пре�
терпел  изменения.  Как 
рассказал Владимир Ковтун, 
высокие начальники заявили 
ему, что партия «стингеров» 
была засечена ещё в Штатах, 
«разведка отследила её раз�
грузку в Пакистане, а потом 
повисла у неё на хвосте и ви�
села до тех пор, пока «стин�
геры» не ушли в Афганистан. 
Как только они очутились 
здесь, так были подняты по 
тревоге Кандагарский и наш 
отряды. Ждали, когда духи со 
«стингерами» окажутся в зо�
не досягаемости. И как толь�
ко они сюда попали, мы, де�
скать, быстренько взлетели и 
отработали своё… По навод�
ке. Но всё это – сказки Вен�
ского леса, хотя за эти сказ�
ки наградили уйму народа до 
самого верха».

Непосредственные же 
участники того боя Сергеев 
и Аутбаев получили по орде�
ну Красной Звезды, тем дело 
и закончилось.

Что ж, такие фокусы с на�
градами случались и в Вели�
кую Отечественную войну, 
и в пору афганских событий, 
и событий чеченских… Увы! 
Вышел Ковтун из Афганис�
тана, имея семь пулевых ра�
нений и три контузии – вот 
и все его награды. У майо�
ра Сергеева ранений было не 
меньше. Я тогда, в 1987 году, 
записал рассказы спецназов�
цев очень подробно – провёл 
у них сутки, через несколько 
лет выпустил книгу «Свобод�
ная охота» и думал, что этим 
дело и закончится.

Слава богу, не закончи�
лось. На Поклонной горе, в 
музее, в день вывода наших 
ребят из Афганистана откры�
лась выставка под названием 

«Традициям подвига верны», 
собрана эта выставка была 
очень любовно, трогательно, 
с предметами быта и одеждой 
той поры, с фотоснимками, с 
которых смотрят простые ли�
ца, ставшие для многих беско�
нечно дорогими.

На открытии присутствова�
ли немало высоких гостей. И 
вот там�то и зашёл разговор 
о том, как был взят первый 
«стингер», возникло и глав�
ное имя той истории – майо�
ра Сергеева.

Майора Сергеева помяну�
ли – в прямом смысле слова: 
его уже нет в живых, не ста�
ло не так давно. Собравшие�
ся решили: надо вернуться к 
этой истории снова, собрать 
документы и направить их в 
Кремль, в наградной отдел.

Причём предложили вер�
нуться ко всем четырём, 
представленным в 1987 году к 
званию Героя, но Ковтун, на�
пример, отказался:

– Не надо мне никакого 
звания.

Я потом спросил у него:
– Почему, Владимир Пав�

лович?
– Отказываюсь от звания в 

пользу командира. Он досто�
ин этого звания больше, чем 
все мы, вместе взятые. Если 
нас будет представлено мно�
го, никто звания не получит, 
если пойдут документы на од�
ного Сергеева, то шансы воз�
растут в несколько раз.

Не так давно указ о при�
своении Сергееву Евгению 
Георгиевичу звания Героя 
России был подписан. Не�
даром говорят: правда боле�
ет, но не умирает. С другой 
стороны, звания Героя заслу�
живают и Ковтун, и лётчик 
Соболь, и сержант Аутбаев. 
Если уж и должна торжес�
твовать правда, то должна 
торжествовать до конца. Во 
всём.

Музей на Поклонной го�
ре сыграл свою добрую роль в 
этой истории и, уверен, сыг�
рает ещё больше: как сообщил 
заместитель директора музея 
Виктор Скрябин (боевой гене�
рал, знающий, что такое вой�
на), принято решение о созда�
нии «афганского» филиала, 
и когда начнут скапливаться 
материалы, то, надо полагать, 
мы узнаем много новых имён, 
как и боевых эпизодов, о ко�
торых не знали раньше, и, со�
ответственно, 
имена тех, кто 
незаслуженно 
был обойдён 
наградами.

Валерий 

ПОВОЛЯЕВ

РАТОБОРЦЫ

Свободная охота,

 РЕЗОНАНС

Прав автор статьи, бы�
ла у нас сила, которая 
могла бы повернуть 

Россию на путь народного 
капитализма. Во главе этой 
силы стоял выдающийся оф�
тальмолог Святослав Фёдо�
ров с созданной им Партией 
самоуправления трудящихся. 
Святослав Николаевич свои 
политические наработки ос�
новывал не столько на заимс�
твованных идеях, сколько на 
собственном опыте создателя 
знаменитого МНТК микро�
хирургии глаза, оплата труда 
каждого работника которо�
го была поставлена в прямую 
зависимость от конечных ре�
зультатов труда всего коллек�
тива. И надо же было так слу�
читься, что как раз накануне 
акционирования предпри�
ятия, когда де�юре сотрудни�
ки должны были стать облада�
телями законных акций, а сам 
комплекс народным предпри�
ятием, Святослав Николаевич 
погиб в авиакатастрофе...

Между прочим, на при�
нципе коллективной собс�
твенности успешно работал в 
конце 80–90�х годов бывший 
колхоз, ставший Союзом 
собственников�совладель�
цев «Шукты» в Дагестане. 
Производительность тру�
да выросла в 30 раз, урожаи 
– втрое, смертность снизи�
лась в шесть раз!!! Сегодня о 
Дагестане упоминают только 
в криминальной хронике...

Кроме экономического 
коллективная собственность 
даёт мощный психологичес�
кий эффект. Ведь всевласт�
ных и одуревших от безнака�
занности хозяев и бесправных 
работников сменяют партнё�
ры, совладельцы, и это об�
стоятельство поддерживает у 
рядовых акционеров, работа�

ющих на предприятии, чувс�
тво собственного достоинс�
тва. Даже в так называемые 
тоталитарные времена были 
люди, не боявшиеся высказы�
вать начальству правду�матку 
о негодных методах управле�
ния. Ныне их дети и внуки де�
ржат язык за зубами, намертво 
вцепившись в рабочие места. 
Профсоюзов нет, парткомов 
нет – вышибут в три счёта.

В том, что моей, нашей 
с вами России, чьи богатс�
тва отчуждены от тех, кто её 
строил в течение многих сто�
летий, надо вернуться на путь 
коллективной собственности, 
с которого её столкнула внут�
ренняя и международная ма�
фия, я убедилась и на своём 
маленьком личном опыте.

Недавно первый раз в жиз�
ни воспользовалась своим 
правом побывать на годовом 
собрании акционеров круп�
нейшей авиастроительной 
компании. И впервые за про�
шедшее двадцатилетие дегра�
дации забрезжила надежда на 
лучшее: ОАО «Ил», преодо�
лев многолетнюю мучитель�
ную стадию выживания, вхо�
дит в стадию развития.

Итак, я одна из 1600 ак�
ционеров, физических лиц, 
которым принадлежит око�
ло восьми процентов акций 
предприятия. Акции (4 шту�
ки) мне достались по на�
следству от мужа, который 
после окончания МАТИ 
тридцать с лишним лет про�
работал в знаменитом ОКБ 
им. С.В. Ильюшина. После 
его безвременной кончины 
за десять с лишним лет об�
ладания ценными бумагами 
я всего лишь один раз полу�
чила дивиденды – около 2000 
рублей. Причина? У пред�
приятия не было прибыли.

Потери крупнейшего в 
СССР  авиапредприятия  
после развала Советского го�
сударства были практичес�
ки невосполнимы. За грани�
цей оказался Ташкентский 
авиазавод им. В. Чкалова, где 
опытные образцы, сконстру�
ированные и испытанные в 
Москве и в Жуковском, пре�

вращались в серийную про�
дукцию. Ушли в небытие госу�
дарственные заказы, а вместе 
с ними и бюджетное финан�
сирование. Высококвалифи�
цированные рабочие и инже�
неры разбежались кто куда.

Смотрю на фотографию 
(80�е годы) сотрудников от�
дела моторных лабораторий 
КБ № 3, в котором работал 
мой муж. На фоне подмос�
ковного леса, где находи�
лась экспериментальная 
площадка, стоят, улыбаясь, 
крепкие, здоровые мужи�
ки – инженеры. На сегодня 
из 40 человек в живых оста�
лись только трое. В том чис�
ле опытный инженер�конс�
труктор Игорь Зенгер.

Перед собранием я позво�
нила Зенгерам. Игорь расска�
зывал о тех немногих товари�
щах, кто остался, не побежал 
к «Сухому», о неудачных по�
пытках довести до ума заме�
чательные Ил�114 и Ил�112 
(разработки по последнему 
были заморожены экс�ми�
нистром Сердюковым), о не�
хватке молодых конструкто�
ров и других проблемах. Да и 
сама я во время краткосроч�

ного пребывания на ОАО 
«Ил» (чтобы получить упо�
мянутые дивиденды) была, 
помнится, поражена видом 
опытного производства: пус�
тые огромные ангары, а в них 
рядами – станки и оборудо�
вание, словно изгрызенное 
гигантскими грызунами...

Прошло несколько лет 
после того печально�памят�
ного посещения. И вдруг 
поднявшийся на трибуну ге�
неральный директор и глав�
ный конструктор Виктор 
Ливанов, отчитываясь перед 
акционерами, поразил ито�
гами работы предприятия за 
2012 год и «громадьём» пла�
нов на будущее.

Итак, впервые за три года 
предприятие получило хо�
рошую чистую прибыль, что 
позволило увеличить зарпла�
ту сотрудникам (средняя со�
ставляет около 40 000 рублей), 
выделить несколько десятков 
миллионов рублей на реали�
зацию соцпрограмм, в том 
числе на дотации молодым 
специалистам для решения 
их жилищных проблем, на�
конец, на выплату дивиден�
дов, которые мы не получали 
несколько лет. Основная же 
доля прибыли переброшена 
на внедрение новых техноло�
гий, в конструкторские разра�
ботки, в модернизацию опыт�
ного производства. В конце 
выступления я не выдержала 
и задала генеральному дирек�
тору вопрос: как же они спра�
вятся с огромным объёмом 
работы при малом притоке 
молодых специалистов, когда 
на пенсию уходит основной 
костяк кадрового состава?

Ливанов взял на вооруже�
ние принцип: мозги наши, а 
руки можно нанимать. «Се�
годня ОКБ в том виде, в ко�
тором они существовали в 
СССР, воссоздавать не нуж�
но, – пояснил он. – Тогда, 
когда самолёт сдавали в се�
рию, многотысячные кол�
лективы продолжали «кор�

мить» до нового заказа, 
который случалось ждать и 
год, и два, что сейчас, в ры�
ночных отношениях, равно�
сильно самоубийству».

Не все ветераны�акцио�
неры согласились с Ливано�
вым. Многие считают, что 
«свои» руки, а не наёмников, 
– надёжнее будут. Сидевшая 
передо мной ветеран пред�
приятия, акционер Евгения 
Фролова тоже задала воп�
рос гендиректору: «Доживём 
ли мы до хороших дивиден�
дов?» «Доживём, – ответил 
он, – если наши «мозги» бу�
дут воспитывать молодых 
специалистов, делать из них 
хороших конструкторов, а не 
бегать на другие предприятия 
в поисках лишних десяти ты�
сяч рублей».

Евгения, работавшая в 
ЛИСе (лётно�испытательное 
подразделение), как и сотня�
другая упёртых ветеранов, не 
продаёт свои акции на сторо�
ну инвестиционным компа�
ниям. Из принципа. Она пат�
риот ОАО «Ил» и хочет хотя 
бы морально поддержать свою 
фирму. И надеется, что её пре�
данность окупится денежной 
прибавкой к той позорной по�
дачке в 14  000 рублей, кото�
рую ей под видом пенсии вы�
даёт новое государство.

Галина МЫЛЬНИКОВА

P.S. К слову сказать, по все�
му интернету искала информа�
цию о количестве акционеров в 
РФ. Не нашла. В США тако�
вых, по данным специалистов, 
около 50 млн. человек, в том 
числе около 10 млн. рабочих�
акционеров, в Великобритании 
– около 10  млн., в Италии ак�
ционерами является половина 
населения страны...

Не пора ли и руководству 
нашей страны решиться на ра�
дикальные меры по постепен�
ной реализации лозунга больше�
виков: «Земля – крестьянам, 
фабрики – рабочим»?

Доживём ли мы до дивидендов
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ПОЧЕМУ 
АРМИЯ – «ТАКАЯ»

«В такую армию я своих детей 
не отдам», – сказал представи�
тель истеблишмента на одном из 
круглых столов. «А может быть, 
армия «такая» ещё и потому, что 
вы не отдаёте туда своих детей?» 
– возразил ему я. И напомнил, что 
никогда в России не было ни од�
ной знатной фамилии, носители 
которой не состояли бы на воен�
ной службе; а русский народ из 
мирян к лику святых причислял 
только воинов.

Военная служба элиты обус�
ловливает не только благородс�
тво армии, но и её боеспособ�
ность. И сегодня назрела острая 
необходимость в хорошо подго�
товленных призывниках, но это 
понимают далеко не все. Давай�
те рассмотрим прецедент, из�
вестный мне из личного опыта.

В августе исполняется 60 лет 
одному из способов пополне�
ния армии квалифицированными 
кадрами. В 1953 году для обес�
печения массового перехода со 
ствольной на реактивную артил�
лерию потребовалось за корот�
кий срок подготовить большое ко�
личество военных специалистов 
с высшим образованием. И вот 
сотни лучших студентов, окон�
чивших четвёртый курс ведущих 
вузов Советского Союза, были 
переведены на пятый курс Ар�
тиллерийской ордена Ленина и 
ордена Суворова инженерной 
академии имени Дзержинского 
(ныне имени Петра Великого).

Замена студенческой воль�
ницы казарменным положением 
даже в те времена была чрева�
та скачком социального напря�
жения. Но «в беде принимаются 
опасные решения»…

Может быть, и это решение 
способствовало появлению меж�
континентальных ракет, сделав�
ших Россию сверхдержавой? 
Может быть, и поэтому создан�
ные в те годы зенитные ракетные 
комплексы смогли сбить амери�
канский самолёт�разведчик над 
Свердловском, прославились во 
Вьетнаме и на Ближнем Восто�
ке и до сих пор находятся на во�
оружении армий многих госу�
дарств?

Да, в современной армии 
есть проблемы, но разве в ней 
нет героев?

Виген ОГАНЯН,

полковник в отставке

«ЛГ», № 25–26, 2013

или Как захватили «стингер»

«Стингер», захваченный у душманов спецназом майора Евгения Сергеева

Браво, «ЛГ»! Наконец�то появилась статья («Хо�
зяева и работники», «ЛГ», № 25–26) о самой, по�
жалуй, острой проблеме, от которой «пляшут» 
многие наши беды.

Радиотеатр – очень демократич�
ный и удобный вид искусства: 
для того чтобы «посетить» спек�

такль, достаточно в назначенное время 
просто нажать кнопку радиоприёмника 
и настроиться на нужную волну… «Ра�
дио России» даёт возможность своим 
слушателям услышать постановки не 
только с участием столичных актёров; 
совместно с СТД РФ здесь осуществля�
ется проект «Сцена без границ», пред�
ставляющий спектакли, записанные на 
сценах русскоязычных театров стран 
СНГ и Балтии. Мы 
внимательно сле�
дим за этим благо�
родным начинани�
ем, цель которого 
– поддержать тех, 
кто вдалеке от ис�
торической роди�
ны бережно хранит 
русскую культуру и 
русское слово.

На этот раз в 
эфире (с 29 июля 
по 2 августа, начало в 10.30) – радио�
версия спектакля кишинёвского Госу�
дарственного русского драматического 
театра им. А.П. Чехова. В его репертуа�
ре в основном классика. И для проекта 
«Сцена без границ» был выбран также 
классический образец – пьеса М. Се�
бастиана «Безымянная звезда» в поста�
новке Петру Вуткарэу. Участники поста�
новки в один голос утверждали, что это 
один из самых любимых их спектаклей. 
Замечательный драматургический ма�
териал располагает к импровизации, 
позволяет актёрам играть широко. Хо�
рошо известная комедия в молдавс�
ком варианте получила не ироничную, 
а светло�печальную и доверительную 
интонацию и только выиграла от этого. 
Слушателя ждут неожиданные интер�
претации хорошо знакомых образов и 
отличный актёрский ансамбль.

Уже почти 80 лет в театре стремят�
ся объединить духовные усилия всех, 
кто говорит на русском языке и относит 
своё самосознание к русской культуре 
вне этнической принадлежности. Ди�
ректор Константин Харет с удовлетво�
рением отмечает, что в театр приходят 
не только русские – в антракте в фойе 
слышна и молдавская, и гагаузская речь. 

Кстати, когда несколько лет назад у те�
атра, находящегося в самом центре Ки�
шинёва, хотели отобрать здание, чтобы 
открыть казино, боролись за него люди 
разных национальностей. Директор не 
хочет вспоминать те  тяжёлые для те�
атра дни. Он смотрит вперёд, говорит 
о новых постановках, среди маленьких 
побед – установка во всех помещениях 
пластиковых окон и новая крыша. Теперь 
зимой зрители и актёры не будут мёрз�
нуть! Константин Харет говорит: «Рос�
сийская дипмиссия постоянно ока�

зывает нам столь 
необходимую и свое�
временную помощь, 
она давно «записана» 
в число самых верных 
друзей театра. Под�
держка со стороны 
посольства является 
неоценимым подар�
ком театру, всерьёз 
взявшему курс на об�
новление. Понятно, 
что от такого вни�

мания к себе выигрывают не только 
актёры, но и зритель». Остаётся толь�
ко надеяться, что этот замечательный 
опыт не является единичным в нашей 
внешней культурной политике…

В современной Молдавии радио�
театра нет. Поэтому все участни�
ки спектакля с некоторой опаской и 
волнением выходили на сцену к мик�
рофонам. Непременным условием ра�
боты является установка декораций и 
использование реквизита и театраль�
ных костюмов. По окончании записи, 
которая прошла на едином дыхании, 
актёры признавались, что привычная 
обстановка и родная сцена придавали 
им уверенности. А ещё было приятно 
и важно, что их спектакль вскоре ус�
лышат по всей России. Актриса Вера 
Марьянчик, исполнившая роль Моны, 
сказала: «Мы рады, что про нас 
вспомнили в России. Пусть зна�
ют, что мы держим творческую 
планку на высоком уровне. Спасибо 
«Радио России» и проекту «Сцена 
без границ»! Когда на тебя обраща�
ют внимание, появляется желание 
творить и жить качественно и 
толково».

Валентина ИВАНОВА

В эфире «Радио России» – 
молдавский театр
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ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Юбилей великого 
мечтателя

«Литературная 
газета» с давних 
пор настаивала на 
русских приорите�
тах в изобретении телевидения, и наше 
упорство было вознаграждено. Теперь 
все знают о Владимире Зворыкине. А 
к 125�летию великого русского инно�
ватора в «ЖЗЛ» вышла его биография, 
написанная доктором технических на�
ук Василием Борисовым, которому по�
везло лично встретиться с «отцом те�
левидения».

Прикоснувшись к истории изобре�
тения, рассказанной автором, чита�
тель убедится, что наши соотечествен�
ники – её главные творцы. «Француз» 
Григорий Оглоблинский, «амери�
канец» Владимир Зворыкин, даже в 
самые тяжёлые времена не покинув�
ший Родину Борис Розинг, президент 
компании «Ар�си�эй» Давид Сарнов, 
ребёнком вывезенный в США, само 
слово «телевидение», как оказалось, 
придумал Константин Дмитриевич 
Перский – потомок русского дво�
рянского рода. «Чем дольше я живу в 
мире науки и техники, – сказал как�
то Давид Сарнов, – тем больше убеж�
даюсь, что наиболее прагматичны�
ми людьми в этой области являются 
мечтатели. Они ощущают свою мечту 
в реалиях уже тогда, когда до превра�
щения мечты в действительность ещё 
очень далеко».

Остаётся мечтать о том, чтобы изоб�
ретение наших соотечественников 
приносило людям только пользу и что�
бы отечественное ТВ как можно реже 
было предметом критики.

Людмила ЧЕРЕПНЁВА

Пастыри
Канал «Культура» показал заме�

чательный цикл, посвящённый не�
обыкновенным людям, неизвестным 
или малоизвестным широкому зри�
телю, – старцам. Они очень разные: 
архимандрит Иоанн Крестьянкин, 
отец Николай Гурьянов, архиепис�
коп Иоанн Шанхайский и архиман�
дрит Гавриил Ургебадзе, но объеди�
няет их любовь к людям и вера в Бога. 
Много выпало испытаний на их до�
лю, но они пронесли веру через всю 
свою многострадальную жизнь и об�
рели право и способность исцелять 
души верующих. Как хорошо, что на�
ше ТВ начало рассказывать о таких 
подвижниках. Это тот редкий слу�
чай, когда оно служит людям, спо�
собствует духовному росту, «сеет ра�
зумное, доброе, вечное».

Жанна ОНОПРИЕНКО

Низкопоклонники
Главной позитивной новостью 

российского ТВ на прошлой неде�
ле стало рождение наследного при�
нца в Великобритании. Королева 
стала прабабушкой, принц Уэль�
ский – дедушкой. (Забавно зву�
чит – принц�дедушка.) Понятно, 
что канал Евроньюс беспрестанно 
сообщал о том, что роды принима�
ли два королевских гинеколога и что 
они прошли успешно. Слёзы радости 
на глазах – матери, принца Уильяма 
и граждан Великобритании и Евро�
союза… Но наши�то телеканалы что 
так расстарались? Мы – подданные 
её величества? Англия – наш страте�
гический союзник?

Утренние новости на Первом ка�
нале 24 июля по порядку: жесто�
кое обращение с русским ребёнком 
в США; в Москве пьяный водитель 
протаранил 12 автомобилей; в Верх�
ней Пышме мальчик помог задержать 
вора; в Германии ловят по следних 
нацистских преступников; комму�
нальная стихия в Челябинске – из 
трассы забил горячий фонтан. И на�
конец долгожданная, многократно 
анонсированная, главная новость из 
Лондона – о рождении принца Кемб�
риджского и связанная с ней новость 
о беби�буме в США как о послед�
ствии длительного отключения элект�
ричества во время урагана. И в один 
день с Кейт Мидлтон второго ребёнка 
родила Пенелопа Круз, а вот то, что в 
этот же день родила экс�мисс мира, 
наша королева красоты Оксана Фё�
дорова, не сообщили...

То есть с Россией связаны только 
криминальные или катастрофические 
новости, а что�то радостное – там. В 
голову поневоле лезут «болотные» воп�
росы: как можно жить в стране, где 
ничего хорошего не происходит? Те�
левидение с утра пораньше явочным 
порядком навязывает народу упадоч�
ные настроения, даёт веские осно�
вания для того, чтобы без сожаления 
«валить из рашки». Почему? Первым 
каналом руководят из Лондона? Мо�
жет, лучше отключить на нём элект�
ричество, чтобы прибавилось работы 
российским гинекологам?

А.К.

После фильма Млечина, 
о котором я уже писал 
(«ЛГ», № 30), по пово�

ду сериала мне особенно нече�
го добавить, только одно: дело 
Суслова живёт и побеждает. Се�
рия статей, инициированная им 
в софроновском «Огоньке», на�
шла своё продолжение и в этом 
сериале. Если из каждой серии 
выкинуть пару крохотных эпи�
зодов, то мы не поймём, о ком 
идёт речь. Женщина, которой 
более следовало торговать рыбой 
на одесском Привозе, закатывает 
истерики некому человеку, очень 
похожему на Маяковского. Кто 
они такие – понять невозмож�
но. Сам же сюжет списан то ли 
с «Опасных связей», то ли с «Ме�

муаров Казановы», то ли с «Дон 
Жуана», а ведь Маяковский пи�
сал: «Я поэт, этим и интересен». 
Поэта Маяковского в восьми 
сериях найти невозможно. А его 
знают во всём мире, кроме те�
перь, пожалуй, его родины.

Для всего мира он – олицет�
ворение русского авангарда. И 
это действительно так, потому 
что Маяковский, в отличие от 
других наших поэтов, никог�
да не замыкался на самом себе. 
Сначала он был одним из ма�
ленькой группы футуристов, ко�
торые объединялись в сборни�
ках «Студия им прессионистов», 
«Садок судей» и других, потом в 
«Газете футуристов» (выпущен 
только один номер), в почти 
год просуществовавшей газете 
«Искусство коммуны», а так�
же в журналах «ЛЕФ» и «Но�
вый ЛЕФ». Там и публикова�
лись Владимир Владимирович 
Маяковский, Давид Давидович 
Бурлюк, Василий Васильевич 
Каменский, а также Велимир 
Хлебников, Бенедикт Лиф�
шиц, Ирина Гуро, после рево�
люции – Шкловский, Кушнер, 
Незнамов, Чужак, Третьяков, 
Арватов, сотрудничали Родчен�
ко, Рита Райт и многие другие. 
И опять�таки эта группа не за�
мыкалась в себе. Благодаря по�
ездкам за границу Маяковского 
и Третьякова установились проч�
ные связи с французским аван�
гардом: Леже, Делоне, Пикассо, 
Арагоном, Блезом Сандраром, 
Полем Элюаром, с представи�
телями германского «Баухау�
за», Бертольдом Брехтом и мно�
гими иными. У нас же в стране 
лефовцам противостоял РАПП: 
Авербах, Фурманов, Либедин�
ский, Киршон, Фадеев, Ерми�
лов… Все – молодые, одевав�
шиеся по�пролетарски, носили 
косоворотки, а не выглядели по�
жилыми профессорами, как по�
казано в последней серии. Они 
взяли на себя право командовать 
всей советской литературой. 
Определять, кто является «про�
летарским», а кто – «буржуаз�
ным», требуя, чтобы все писали 
психологические романы, учась 
у Льва Толстого. Сами же могли 
предъявить читателям всего не�
сколько небольших повестей.

Вот это�то и должно было бы 
стать основной интригой рас�
сказа о жизни великого поэта, 
который считал себя певцом 
революции, социализма, но 
при этом один�единственный 
раз упомянул Сталина (в стихот�
ворении «Домой» 25�го года: «Я 
хочу, чтоб к штыку приравняли 
перо. С чугуном чтоб и с выдел�
кой стали о работе стихов, от 
Политбюро, чтобы делал докла�
ды Сталин…» – кстати, почему в 
сериале эти строки Маяковский 

читает рапповцам незадолго пе�
ред смертью?). Видимо, дружба с 
сослуживцами Брика по ГПУ Аг�
рановым и Горожаниным помо�
гала Маяковскому и его товари�
щам по ЛЕФу удачно миновать 
все рифы политической борьбы 
в СССР. Сначала возвеличива�
ния Троцкого, затем Зиновьева 
и Каменева, кидания от ориен�
тации на мировую революцию, а 
затем на построение социализма 
в одной стране, от НЭПа, кото�
рый должен был помочь лишь 
крестьянам и новой буржуазии�
торговцам, – к планам индуст�
риализации, выдвинутым Дзер�
жинским в январе 25�го года. 
Единственной целью для атаки 
Маяковского всегда служили 

бюрократизм, комчванство, но 
не кто�то из политических ли�
деров страны – такими бюрок�
ратами, чиновниками являлись 
не только партийные и советс�
кие служащие, но и прежде все�
го рапповцы, те самые, которые 
и погубили поэта.

Когда нет существа, обраща�
ешь внимание на мелочи.

Лиля и Ося, оставшись наеди�
не, говоря о своих сложных отно�
шениях, вдруг переходят с русс�
кого на французский. Смотрится 
это странно, тем более что род�
ным языком у них был русский. 
Кстати, по�французски Лиля 
говорила свободно, но с очень 
сильным русским акцентом.

Мать спрашивает Маяков�
ского: «Эля – твоя девушка?» 
Звучит современно, но тогда 
«девушками» называли прислу�
гу, а не возлюбленных.

Мимоходом упоминается 
Краснощёков, которого аресто�
вали, но не сказано, что по чисто 
финансовым преступлениям, а 
не за политику.

Показывают, как в 22�м году 
Маяковский едет в Петроград на 
новеньком паровозе, в действи�
тельности тогда на транспорте 
царила разруха и было не до ок�
раски паровозов.

Квартира в Гендриковом пе�
реулке показана как только жи�
лая, но это не так, там проводи�
лись заседания редакции ЛЕФа, 
всё время были люди, кипела 
творческая жизнь.

Маяковский любил красное 
грузинское вино, а водку, да ещё 
из лафитника, как показано в 
сцене с Бурлюком в Нью�Йор�
ке, не пил. Бурлюка в сериале 
он называет Додиком, Маяков�
ский никогда не называл его так, 
только – Додя и Додичка.

И ещё. Для будущих телебио�
графов: в последние годы Мая�
ковский писал в очках. Это тоже 
важная деталь.

Авторам сценария было бы 
хорошо исходить из велико�
лепной книги 1965 года «Жизнь 
Маяковского» польского писа�
теля Виктора Ворошильского, 
который встречался со всеми 
женщинами и друзьями Маяков�
ского, – многие тогда ещё были 
живы. Книга эта, к сожалению, 
до сих пор не переведена на рус�
ский язык.

Юрий ЖУКОВ,

доктор исторических наук

Сериал «Маяковский. Два дня», снятый два года назад и показанный 
«Культурой» к 120�летию поэта, вызвал воистину неоднозначную 
реакцию. Многие не приняли его категорически и даже смотреть 
не стали, другие, наоборот, приветствовали первую экранизацию 

судьбы поэта, стихи которого современны всегда, а сейчас ещё и 
злободневны. Попытка с помощью разнообразных откликов, посту�
пивших в «ЛГ», разобраться в достоинствах и недостатках сериала 
привела к неожиданным результатам.

Его погубили 
рапповцы – Любите ли вы Маяковско�

го так, как люблю его я? 
– хочется спросить со�

здателей сериала «Маяковский. Два 
дня». – Соответствуете ли ему хоть 
в малой степени по темпераменту, 
взглядам на жизнь, отношению к 
революции? Таскали с собой томик 
его стихов, знали наизусть «Облако 
в штанах», «Человека», «Про это», 
«Во весь голос»?.. Влюблялись ли 
под «Флейту�позвоночник»? Бы�
вало ли так, что вы, шатаясь по 
ночному городу, твердили про себя 
его строки, а вам с балкона пятого 
этажа кричали: «Прекратите орать 
стихами!»? Ненавидели ли вы Ли�
лю Брик за: «Ничего, Володя пост�
радает и стихи напишет»? Спорили 
ли с мнением Бориса Пастернака: 
«Маяковского стали вводить, как 
картошку при Екатерине. Это бы�
ло его второй смертью»? Ведь кар�
тошку мы едим до сих пор, и Мая�
ковский, несмотря на то что сейчас 
его уже не «вводят», наоборот – вы�
водят из школьной программы, ос�
таётся непревзойдённым по изоб�
разительной мощи лириком?

Нет. Создатели сериала не лю�
били Маяковского так, как любил 
его я, и поэзию его вряд ли чувству�
ют и понимают. Иначе трагические 
строки прожигали бы экран и зву�
чали бы потрясающе современно, 
а не до обидного иллюстративно. 
Не брошу камень в Андрея Чер�
нышова, который внешне подхо�
дит к роли более всех известных 
актёров его поколения. Он стара�
ется и в каких�то сценах, особенно 
ближе к финалу, убедителен, но он 
не «болел Маяковским» в юности, 
а за время съёмок не успел вжиться 
в его стихи. А если нет поэта Мая�
ковского, то нет и человека.

Н а  с п р а в о ч н о м  с а й т е 
kino�teatr.ru написано, что жанр 

фильма – «остросюжетная психо�
логическая мелодрама», что оскор�
бительно для памяти Маяковско�
го. Режиссёров у сериала два, оба 
с Украины: Алёна Демьяненко и 
Дмитрий Томашпольский. Сериал 
последнего «Луна в зените» посвя�
щён тоже поэту – Анне Ахматовой. 
В нём есть стиль и решение, в ко�
тором жизнь Ахматовой органич�
но перемежается её стихами – их 
бережно читает Светлана Крюч�
кова. Сериал сделан с любовью к 
поэту и с ненавистью к советской 
эпохе, причём такой, что начина�
ешь ненавидеть и Анну Андреевну. 
В сериале Марина Цветаева про�
износит текст, который ей припи�

сал Томашпольский: «У России 
нет будущего. Да и России больше 
нет». Какой же у такого режиссёра 
может получиться сериал о поэте 
русской революции, устремлён�
ном в будущее?

В нём революции и нет. Как�то 
обошлись без главного события 
ХХ века. Ленин показан карикатур�
но хамящим Луначарскому; Горь�
кий – то плачущим, то режущимся в 
карты; будущий лауреат Ленинской 
премии Корней Чуковский – кле�
ветником, нашёптывающим бере�
менной возлюбленной Маяковско�
го, что поэт болен сифилисом…

Все персонажи какие�то блёк�
лые и существуют мельком – пер�
сональная ответственность за то, 
что они говорят или не говорят, 

на сценаристах: Наталье Павлов�
ской и авторе известных советских 
комедийных мелодрам Аркадии 
Инине (напомним, он сценарист 
фильмов «Единожды солгав», 
«Операция «Кооперация», «На 
Брайтон�бич хорошая погода…»).

У Хлебникова, Пастернака (ко�
торый в сериале почему�то карта�
вит!), Каменского, Асеева почти 
нет сцен, они – в массовке. И тоже 
не балуют тем, чем наиболее ин�
тересны – стихами. Резануло, что 
Давида Бурлюка играет Дмитрий 
Нагиев, он лепит образ цинично�

го хитрована Додика, хотя Бурлюк, 
как и Брики, был крупной фигу�
рой в русском авангарде начала ве�
ка и сыграл огромную роль в жиз�
ни Маяковского.

Они любили его.
В сериале нет главного – любви.
С ролью Лили Брик случилось 

нечто беспрецедентное. Её игра�
ет не Чулпан Хаматова, не Ксения 
Раппопорт, не Натали Портман, 
а… Дарья Досталь, которая сов�
местно с отцом (Владимиром До�
сталем) – продюсер сериала.

Это назначение на главную 
женскую роль предопределило 
провал сериала. Трудно придумать 
большего непопадания. Кажется, 
исполнительницы на другие жен�
ские роли подбирались так, чтобы 
не затмить продюсершу. Здесь да�

же красавица Татьяна Яковлева – 
не красавица, и юная Нора Полон�
ская – не юная...

Лиля Брик была выдающей�
ся женщиной, она влюбляла в се�
бя всех, кого хотела. В её хрупком 
теле, созданном, как говорила её 
сестра, для любви, во всём её «на�
крашенном и рыжем» облике, в 
«горячих до гари» глазах было дья�
вольское обаяние. Она всё сде�
лала для того, чтобы Володя стал 
великим поэтом, но когда окон�
чились четыре года их физической 
близости, убедила его продолжать 
жить вместе с ней и Осей. Да, их 
всех объединяла любовь к поэту 
Маяковскому, совместная работа, 
«Окна РОСТА», «ЛЕФ», но Мая�
ковский�человек был воспитан в 

патриархальной среде и склонен 
был, как все настоящие мужчи�
ны, к домострою – «свободные» 
футуристические нравы того вре�
мени мучили его. Лиля, на гла�
зах Маяковского крутя романы 
с Краснощёковым, Кулешовым, 
Пудовкиным и другими (у неё бы�
ло звериное чутьё на талантливых 
мужчин), превратила его любовь к 
ней в ад и не хотела его из этого ада 
выпускать. Причины этого, кстати, 
были вполне меркантильными – 
после революции они с Осей жи�
ли на то, что неустанно зарабаты�

вал Маяковский (справедливости 
ради вспомним, что до революции 
Брики с Бурлюком финансирова�
ли Маяков ского). Однако в конце 
20�х отношение многих в Москве к 
этому «тройственному союзу» бы�
ло резко отрицательным, что впос�
ледствии выразилось в строчках 
Смелякова «…они тебя доконали, 
эти лили и эти оси». 

У Маяковского было очень 
много женщин, Лиля хитроумно 
всех их нейтрализовывала, однако 
с Татьяной Яковлевой случилось 
то, чего она не ожидала. Это был 
не просто очередной роман, Мая�
ковский решил жениться на ней, к 
тому же совершил «страшное пре�
дательство», посвятив Яковлевой 
стихи: «Ты одна мне ростом вро�
вень…». Лиля не могла себе пред�
ставить, что будет «одной из», она 
должна была быть единственной 
музой и, если верить Бенгту Янг�
фельдту и другим маяковедам, 
сделала всё, чтобы расстроить 
этот брак. В фильме показано, как 
она познакомила Маяковского с 

Норочкой Полонской, чтобы от�
влечь его от Яковлевой. Но с По�
лонской у Маяковского всё ока�
залось ещё серьёзнее… Ему была 
нужна женщина, которая бы при�
надлежала только ему, ему нужна 
была настоящая семья, а не её фу�
туристический эрзац. А тут ещё 
обострение литературной борь�
бы, травля «Бани», равнодушие 
властей, предательство друзей, 
грипп, усталость, потеря голоса, 
вино, страсть и Джоконда, кото�
рую уже не было сил украсть...

Вот коллизии для настоящей 
любовной кинодрамы, приведшие 
к гибели великого поэта.

Ничего этого в фильме нет, 
всё – по верхам. Персонажи гово�
рят цитатами из книг про Маяков�
ского или банальности.

Нет изящной, манкой, инфер�
нальной советской Клеопатры, 
есть полногрудая хозяйка свет с�
ко го салона, всё время сующая 
Володичке пирожки.

Нет великой эпохи, есть её не�
ряшливые обозначения.

Нет музыки революции – есть 
духовой оркестр толстозадых 
красноармейцев, играющий по�
чему�то марш из «Служили два 
товарища»…

Есть то, что больше всего нена�
видел Маяковский, – пошлость.

Александр КОНДРАШОВ

Клеопатра и трибун

P.S. О биографическом жанре на ТВ. Кажется, Достали его привати�
зировали. В их послужном списке сериалы об Иване Грозном, Алексее 
Тишайшем и патриархе Никоне («Раскол»), Потёмкине, Грибоедове, 
Столыпине, Махно, Шаламове («Завещание Ленина»), Утёсове и даже 
о Соньке Золотой Ручке… Как низко в «Завещании Ленина» обошлись 
с Юлианом Хреновым, которому Маяковский посвятил одно из лучших 
своих стихотворений, «ЛГ» писала. Как «глубоко» изучали историчес�
кий материал для «Раскола», не удосужившись прочитать личутинскую 
трилогию, и с какой любовью воссоздали жизненный путь воровки на 
доверии Соньки Блювштейн – тоже. Ну а о том, как далеки они от исто�
рической правды в сериале «Штрафбат», и вспоминать не хочется.

Биографический киножанр процветает во всех странах, где с 
уважением относятся к своим выдающимся сынам: писателям, ху�
дожникам, композиторам, полководцам, политикам и учёным, у нас 
же делается либо мало, либо так, как Достали. Похоже, у этого кла�

на стойкая семейная неприязнь к истории России, но стоит ли тра�
тить огромные государственные деньги на то, чтобы они навязывали 
свои представления миллионам ни в чём не повинным телезрителям? 
Должна быть государственная программа телевизионной ЖЗЛ, это 
крайне важно для молодёжи, которая не знает сейчас, на что ей опе�
реться, не знает, что живёт в самой богатой гениями стране. Хоро�
ший фильм сняли про Харламова, пора подступить и к биографиям 
нехоккеистов: Толстого, Тургенева, Герцена, Некрасова, Лескова, 
Чехова, Блока, Булгакова, Шолохова, Платонова… А сколько у нас 
великих музыкантов, учёных, художников, судьбы которых достой�
ны, чтобы о них вспомнили кинематографисты. И выбирать для них 
сценаристов и режиссёров нужно, исходя из интересов России, а не 
из вкусовых и политических предпочтений отдельных продюсеров. 
Впору воссоздавать Госкино, о чём, кстати, давно говорит директор 
«Мосфильма» Карен Шахназаров.

Как и все сериалы – пол�
нейшее убожество. В СССР 
эту плёнку мгновенно бы со�
жгли или в кислоте раство�
рили.

Сергей Дунаев

В.П. Борисов.
Зворыкин. – 

«ЖЗЛ», малая серия, 
выпуск 33�й. – 

221 с. – 3000 экз.

Старался смотреть, что называется, с чистого листа, как чело�
век, который вообще ничего не знает о Маяковском (как подавляющее 
большинство современных зрителей). При таком подходе фильм не 
произвёл на меня отталкивающего впечатления. По мне лучше такой 
фильм, чем полное забвение поэта, которому он подвергнут несколько 
последних десятилетий.

Александр Мясников

…В фильме мелькнуло много примечательных людей эпохи: Хлебников, 
Асеев, Пастернак, Кирсанов, Шостакович, Катаев, Есенин, Мейерхольд 
и другие. Авторы и не пытаются рассказать о них, это невозможно, они 
показаны лишь в связи с Маяковским. Зрители могут сами додумывать: 
кто прав, в меру своей испорченности. Для одних Пастернак нобелевский 
гений, для других «Доктор Живаго» скучная книга...

Я учился в одной школе с Борисом Вахтиным, будущим писателем и 
сценаристом. Он сделал доклад: почему Маяковский был и остаётся, по�
чему лучшим, почему талантливейшим, почему советской эпохи. Тогда 
он ещё не диссидентствовал, не писал в альманахе «Метрополь», был в 
советской эпохе вместе со своей мамой Верой Пановой….

Теперь эпоха ушла, разрушена. Скорблю.
Как�то пожалел о той эпохе и соавтор сценария Аркадий Инин. При�

ятный человек на вопрос «Когда к вам приходит вдохновение?» ответил: 
«Да обычно тогда, когда деньги кончаются…»

Валентин Колесов

Это несмотрибельно. Меня 
в таких случаях охватывает 
необъяснимое чувство стыда.

Т.М.

…Я поверила Андрею Чернышову, исполнителю главной роли, и для 
меня это главное. Хотя более чем дробное повествование событий (лич�
ных вперемежку с творческими) и не очень достоверная лёгкость в 
любовных перипетиях героя, противоречащая масштабу и глубине лич�
ности гения, не создали цельного образа как самого выдающегося поэта, 
так и его судьбы. Однако финальные моменты сериала попали явно в 
десятку: в который раз подтвердилось, что делает революция со своими 
детьми; как любит Россия уничтожать гениев, а потом возносить их, 
параллельно перебирая грязными руками страницы личной жизни, что 
особенно наглядно в наши дни; что гений, даже такого во всех смыслах 
роста, как Владимир Владимирович, это чаще всего – большой ребёнок, 
который нуждается в любви, и не только читателей…

Валентина Коростелёва

Если это был Маяковский 
(на экране), тогда я Бернардо 
Бертолуччи)))

Блогер Болеслав

Лиля Брик и Юрий Жуков. 1966 год
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Маяковский (Андрей Чернышов) и Лиля (Дарья Досталь)



11КИНОМЕХАНИКАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 31 (6425)

31 июля – 6 августа 2013 г. 

ПРОФЕССИЯ – РЕЖИССЁР

De mortuis aut bene out nihil (Об 
умерших либо хорошо, либо ни�
чего) – и это правильно, но я 

и не собираюсь злословить – и у меня 
невесело на сердце. Только сроки уже 
прошли – и девять дней, и сорок…

Теперь имя Алексея Балабанова 
твёрдо встроено в парадигму отри!
цания прежних эпох, и многие из его 
творений откровенным образом на!
целены на разрушение, на прерыва!
ние исторического сознания этноса. 
Ни сляпанное режиссёром в «Грузе 
200» произведением искусства не 
назовёшь, ни спрятанную за ним 
идею не скроешь. Задача ставилась 
одна: привить тому, кто не имеет 
собственных воспоминаний о совет!
ском прошлом, иначе – поколению 
двадцатилетних, слепой метафизи!
ческий испуг перед ним.

Фильм «Брат», с которого началась 
широкая раскрутка Балабанова, то!
же был изрядной конъюнктурой – и 
прозвучал набатом ювенальной про!
тестности и растущего в молодёжной 
страте индивидуализма. Балабанову 
всегда прощали композиционную ко!
рявость, уплощённый психологизм, 
ходульность и линейность образов, 
прочие огрехи – и всё во имя одно!
го: он вживлял в сознание молодых 
новые мифы и смыслы смутного вре!
мени. Делая это с азартом физиолога, 
препарирующего лягушек. Впрочем, 
в «Брате» были человеческая искрен!
ность и чистота побуждений героя, 
воплощённые Бодровым!мл., что в 
общем балансе давало позитив. Од!
нако «Брат» для Балабанова столь же 
случайное попадание, что и «Ост ров» 
для Лунгина.

Ещё только выходя из тени свое!
го наставника Германа, этак алле!
горически и с ленцой поковыривая 
в человеческой грязи, словно ребё!
нок в носу, он «воспевал свободы», 
«раскрепощал» подрастающую ин!
теллигенцию и тех, кто попроще, к 
жизни в новой рыночной среде – на 
войну с «косностью» и «мракобеси!
ем совка». (Помню, ещё во времена 
его учёбы на высших режиссёрских 
курсах Лёха рассказывал, как смело 
заявил на днях каким!то американ!
цам на фуршете – Perestroika is shit! 
Уж очень хотелось настоящих пе!
ремен, а время Гайдара с Чубайсом 
ещё не пришло.) А, в общем, прос!
то маргинализовывал молодёжное 
сознание, барахтаясь в кислой луже 
кафкианства.

Если проследить ретроспективу 
его фильмов, то легко понять, что 
Лёха спу скался в тартар конъюнкту!
ры не спеша – ступенька за ступень!
кой. Шагнул вниз – и осмотрелся. 
Уверился: во мраке подземелья, 
случись поскользнуться, тебя всег!
да готовы поддержать холодные не!
видимые руки… А когда захотелось 
вынырнуть из всего этого, уже не 
хватило дыхания…

Это сладкое щемящее чувство и 
сформировало в нём то, что в ином 
случае называлось бы характером. 
Погружение в тревожный делириум 
бессознательных страхов (а в твор!
честве – как в попытке компенсации 
и преодоления этого состояния – 
жёсткой знаковой привязкой к дейс!
твительности) – начало психологии 
режиссёра Балабанова. Стремление 
к живописанию низменного, марги!
нального, порочного, ядовитого и 
болезненного, смакование инфер!
нальных душевных состояний очень 
часто и образовывало внутреннюю 
природу его кинематографа. Эстети!
ка его лент того периода во многом 
иррациональна – она какая!то про!
вальная, сбросовая, с элементами 
безнадёги и отчаяния…

Рискую нарваться на обвинения 
в безнравственности и попрании всё 
того же принципа De mortuis... – но всё 
же расскажу о том, что в других обсто!
ятельствах должно было бы остаться 
тайной. «Груз 200» (как, впрочем, и 
«Морфий» и не только) – слишком 
большая лажа, чтобы оставлять её вне 
критики, боясь испачкаться. Слиш!

ком тенденциозный в своей убогос!
ти «культпродукт», направленный на 
осквернение исторической памяти, 
на её изживание тяжкой метафорой. 
(Неслучайно в нём тогда отказался 
сниматься ряд известных актёров. 
А некая киноведка А., обожающая 
творчество Балабанова, призналась: 
«Груз 200» смотреть было страшно 
– и я его пропустила».)

Вот и дорогая книжка сценариев 
Балабанова названа «Груз 200» – в 
лицо читателю летит масластый ку!
лак во всю обложку, метафора совет!
ского тоталитаризма. На костяшках 
выведено – «СССР»…

Кто!то возразит: да что тебе дался 
этот «груз» – ведь есть же и другие ве!
щи? Он ведь Бога стал искать в итоге? 
Но ведь можно слыть отличным пар!
нем, а потом вдруг взять и совершить 
что!то кощунственное. И о тебе уже 
будут судить не потому, что ты был 
отличным парнем...

А ведь, по свидетельству матери, 
сам он и ценил этот фильм больше 
других своих лент. Вот что сказала 
Инга Александровна Балабанова од!
нажды в интервью femina!plus.ru ещё 
при жизни сына: «…Сам он считает 
самой страшной и лучшей из своих 
лент «Груз 200». После института сын 
два года служил в армии военным пе!
реводчиком. И был свидетелем все!
го этого кошмара. Поэтому в начале 
фильма идёт титр: «Всё основано на 
реальных событиях». И пропавшие 
гробы, и вскрытый гроб, и даже изна!
силование бутылкой из!под водки… 
Считаю, что это должен увидеть каж!
дый, кто хочет понять страну, в кото!
рой живёт. Как женщина понимаю, 
что фильмы сына жёстки, порой да!
же жестоки, но это стопроцентная 
ПРАВДА, это НАША ЖИЗНЬ!»

Я жил в той же стране и служил, 
как и он, в той же самой системе, но 
что!то хранило меня от ужасов эк!
зистенции, с которой сталкивались 
сын и мать. Я не видел этого, во вся!
ком случае, как проклятия, как об!
щего знака эпохи. Неужели мы жили 
в разных мирах?

Впрочем, тут всё зависит от того, 
из какой исторической глины ты со!
творён…

Вместе с тем что!то стало понят!
ным в Лёше Балабанове. И уже не 
осуждать, а больше жалеть его хоте!
лось. Стало ясно, что не одна эпи!
лепсия разрывала его изнутри...

Ходит легенда об исключитель!
ной артхаусности его режис!
суры, о том, что независимый 

Балабанов снимал фильмы «для се!
бя». Но она же и рассеивается та!
кими словами: «Мой сын – человек 
исключительной честности и пря!
моты… В своё время Лёше безус!
пешно предлагал компромисс Бе!
резовский: «Вступай в мою партию, 
я дам тебе денег на кино!» Нередко 
подобное исходит и от нынешних 
«партайгеноссе». Сын не идёт на 
это, не хочет кривить душой. По!
нятно, что прямота Балабанова не 
всем нравится».

Отказал Березовскому? Что ж ему 
и более известные люди отказыва!
ли и при этом ничего не потеряли 
– только приобрели. Значит, имел!
ся политический ресурс, а с ним и 
дар предвидения. Не такой уж и бес!
сребреник, погружённый в творчес!
кую интраверсию, каким рисуют…

Нет, он был востребован, о чём 
свидетельствует то же интервью: «Пи!
терская квартира сына просторная, из 
семи комнат. Я, естественно, будучи 
там, подчиняюсь столично!богемно!
му стилю жизни: раньше трёх часов 
ночи никто не засыпает. Бесконечные 
гости, люди, звонки… У Алексея есть 
свой круг общения не только в Петер!
бурге, Москве, Екатеринбурге, но и в 
США, Англии, Китае…»

Россия для Балабанова оказалась 
порочной любая – и дореволюци!
онная, и пост. Ведь то же самое и с 
«Морфием». В том своём опусе Лёха 
обложил отечественную историю та!

кой кучей сернокислого тенденцио!
за, что остаётся удивляться, как плён!
ку!то проявить удалось...

То, что иным представлялось 
Серебряным веком, изображено 
стечением наркотизированных су!
ществ, погружённых в вялые (мес!
тами бурные) «славянские дискус!
сии». «Из жизни врачей» кино до 
него снимали нередко менее жи!
вописно – и всё же правдивее. Так 
чернописать мир провинциальной 
интеллигенции, попутно изобра!
жая народ как абсолютно бесправ!
ную и безмозглую массу, способен 
лишь художник с установкой на 
патологии.

Неслучайно фильмы Балабано!
ва называют культовыми. Он, как 
никто, был нужен этой эпохе и не 
в последнюю очередь для того, что!
бы приманивать пугливых и довер!
чивых «А.Б.» обещаниями правды, 
искренностью формы, а в конце и 
богоискательством…

Когда!то давно мы были друзь!
ями. Я храню его письма. Из 
семьи руководителя научно!

популярного кино на Свердловской 
киностудии, Алексей Октябринович 
был хитроглаз, тонкорук и кикиморо!
ват – и студиозусом был неординар!
ным. Нрава нескучного и, в общем, 
довольно подвижного, но временами 
становился занудой, просто каким!
то метафизическим нытиком.

Тот угол общаги!девятиэтажки на 
улице Лядова в городе Горьком, где он 
обитал, был гнездом студенческой бо!
гемы. Кто!то окрестил всю их тусовку 
«панками». Но тем и лестно было, на!
поминало чем!то об Англии, в кото!
рую Лёха ездил на стажировку.

Лёха Балабанов был городское ди!
тя. Бесконфликтный, отнюдь не ма!
чо, он всё же мог держать инициативу 
в компаниях, где ценили новомодные 
веяния и резвились от студенческой 
души. А, в общем, он ещё тогда из!
бегал всего тривиального и скучного, 
безыскусной канвы бытия. Чурался 
деревенского убожества, любил Аме!
рику и всё прогрессивно!загранич!
ное. Интеллигентски проказлив, мог 
совершить и неприличную выходку, 
но опять же не со зла, а от скуки, эк!
зистенциальной пустоты, – до болез!
ни духа было ещё далеко.

Однажды он писал мне в своём 
письме в 1981 году:

…Приехал Пчёлка, но общих инте�
ресов у меня с ним не было и нет, да, 
пожалуй, и не будет. Они (то есть он 
и Кучма) интересуются женщинами, 
а мои интересы лежат несколько в 
другой области…»

По нынешней распущенности 
какой!нибудь пустобрёх непремен!
но съязвит, предположив за словами 
о «другой области» нетрадиционную 
ориентацию. На самом деле ориента!
ция у Лёхи была нормальная, просто 
главным для нас, тогдашних, была 
кампусная жизнь сама по себе.

И ещё:
…слушаем музыку либо разговари�

ваем разговоры, темой которых обыч�
но является прошлый год и ваше поте�
ряное (орфография Б.) поколение…

Возможно, о грядущих его про!
блемах со здоровьем свидетельству!
ет и оброненная им в том же письме 
фраза:

…лежу на кровати, уставясь в одну 
точку, а действия мои ограничивают�
ся периодической сменой пластинок.

Мы, должно быть, и в самом деле 
были дружны с Балабановым, иначе 
не стал бы он писать: ужасно рад по�
лучить твоё письмо…

Я и предположить не мог, что до!
вольно скоро увижу у себя гостем в 
офицерском общежитии старого 
друга Лёху Балабанова. И вот по ка!
кому поводу: его призвали в сосед!
нюю часть переводчиком на два го!
да, как и меня, только годом позже. 
А однажды его прислали в коман!
дировку к нам, в тверское Мигало!
во. Командированных размещали 
в гарнизонном профилактории, но 
мы с ним в тот вечер выпили бутыл!

ку креплёного, и Лёха заночевал у 
меня – была свободная койка.

В ту ночь у Лёхи случился тяже!
лейший приступ эпилепсии. В пер!
вые секунды я не знал, что делать. 
Разбудил соседей, один из них сунул 
Лёхе в рот деревянную ложку, что!
бы тот не откусил себе язык в бес!
памятстве. Конвульсии были такие, 
что слетела с пазов спинка железной 
кровати!полуторки.

Говорят, ремиссии этой болезни 
сейчас преодолеваются медикамен!
тозно. Хотя сама болезнь не уходит. 
Сам ты усилием воли не можешь 
предотвратить наступление тьмы, а 
её кануном бывает состояние эйфо!
рии, абсолютного восторга. А после 
приступа – депрессия… В чём!то оно 
и порождает то, что называют «погра!
ничной ситуацией», – основу экзис!
тенциального мирочувствования.

Томас Манн писал, что испыты!
вает робость перед гениальностью 
как болезнью и что его благоговение 
перед «сынами ада» глубже, чем пе!
ред «сынами света». Чем же влекло 
немецкого писателя «патологичес!
кое вдохновение» Достоевского или 
Ницше, например? И не решил ли 
когда!то Алексей Балабанов (открыв 
в себе «стигму величия») запредель!
ностью, агрессивностью и вымо!

рочностью повествования пробить 
путь к источнику, который питал и 
великих? Ведь наделён же он глав!
ным признаком гениальности?

А что – может, так и надо? – ре!
шил однажды режиссёр. – Может, 
в изо бражении преступного, марги!
нального, страшного и есть главный 
принцип моей эстетики? Раз не даёт!
ся светлое, здоровое, жизнелюбивое, 
так почему бы не попытать счастья в 
худом? Ведь сказано же: от патологии 
до поэзии – всего лишь шаг.

Возможно, я и заблуждаюсь – и 
всё на самом деле проще. Вот Лёха 
Балабанов, вот эпоха на дворе – и 
вот кино «про ужасы совка», впи!
сывающееся в общий балабановс!
кий контекст неприятия «хомо со!
ветикуса» как человеческого типа, а 
попутно и «хомо монархикуса». Вот 
зелёный змий, не дававший покоя 
нейронам. А на Манна вообще мож!
но наплевать.

Но тогда выпадает и главное: за!
чем Балабанову этот груз на душу 
было взваливать? Зачем было эти 
антисоветские и антирусские бого!
борческие манифесты создавать? 
Ах, дорогой  А.Б… Преж де чем на!
чать «разговор с Богом», кто!то из 
нас ещё и с его антиподом успевает 
наобщаться...

Найдётся немало людей, особен!
но из числа либералов, готовых осу!
дить автора за этот опус. Мракобес, 
не способный оценить великое ки!
но! Завистливое ничтожество! Пись!
ма – это святое, а он… Разве можно 
ставить в вину кому!либо его бо!
лезнь или физические недостатки! 
Даже если эпилепсия и считается 
психическим заболеванием! И во!
обще – писать об этом!!!

Автор заранее соглашается со все!
ми подобными обвинениями. Но 
другого способа сказать правду нет. 

Лёху теперь будут часто показы!
вать по ТВ. А как же иначе – каждо!
му новому поколению, пробивающе!
муся к смыслам бытия. Ведь каждое 
нужно индоктринировать – привить 
кинематографом от «чумы тоталита!
ризма». С помощью всё того же «важ!
нейшего из искусств». И с помощью 
телевидения, конечно же, стреляв!
шего по нам в 93!м…

А в душе он был обиженным 
ребёнком. И Бога 
стал искать, когда 
испугался. Так у нас 
всегда – грешим, а 
потом к Богу…

Геннадий 

СТАРОСТЕНКО

Лёхин груз
Грустные раздумья у колокольни счастья Алексея Балабанова

На сороковины Алексея Балабанова «колокольня счастья» из последнего фильма обрушилась

ВНИМАНИЕ! МОТОР!

Так будет называться ху!
дожественный фильм 
по пьесе И.С. Тургенева 

«Месяц в деревне», к съёмкам 
которого приступила режис!
сёр Вера Глаголева.

В картине заняты Анна Ас!
траханцева, звезда мирового 
кинематографа из Великобри!
тании Райф Файнс, Александр 
Балуев, Лариса Малеванная, 
Василий Мищенко, дебютан!
ты Никита Волков и Анна Ле!
ванова.

Действие нового фильма 
разворачивается в живопис!
ных окрестностях Смолен!
ска, где досконально вос!
становлены внешний вид и 
интерьеры усадьбы в стиле 
русского классицизма ХIХ 
века. И хотя сюрпризы дож!
дливого лета чуть не сорвали 
первый съёмочный день, ра!
бота продолжается.

«Две женщины»
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ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

ОТ СОКОЛЬНИКОВ 
ДО САЛАРЬЕВА – 
НА МЕТРО

В Румянцеве Сергей Собянин проинс�
пектировал строительство метрополитена. 
«С одной стороны, Калужское и Киевское 
шоссе перегружены автотранспортом, с дру�
гой – это направление, которое интенсивно 
развивается, – пояснил он. – Мы приняли 
беспрецедентное решение о возведении на 
новых территориях трёх веток метро». Так, 
в 2014 году вступит в строй участок Со�
кольнической линии от «Юго�Западной» 
до станции «Саларьево», через Тропарёво 
и Румянцево. Калининско�Солнцевская 
линия пройдёт через Ново�Переделкино в 
посёлок Рассказовка в 2017�м; а ещё через 
год новую ветку подземки проложат вдоль 
Калужского шоссе до Коммунарки.

Кроме того, у метро «Саларьево» пос�
троят крупный транспортно�пересадоч�
ный узел – его пропускная способность 
в час пик составит 25 тысяч пассажиров. 
Курское и Киевское направления желез�
ной дороги в районе деревни Саларьево 
свяжет трамвайная линия, а Калужское и 
Киевское шоссе соединит дорога Солнце�
во – Бутово – Видное.

Метро на присоединённых территори�
ях с нетерпением ждут жители не только 
поселений Московский, Мосрентген и 
Сосенское, но и районов Солнцево, Но�
во�Переделкино и Тропарёво�Никулино 
столицы.

УДОБНАЯ 
ИНФРАСТРУКТУРА – 
НОВЫЕ ВАКАНСИИ

Сергей Собянин посетил строящийся 
в поселении Сосенское многофункцио�
нальный центр «Лотос�Cити». Одно из 
зданий этого комплекса – торгово�вы�
ставочный центр – планируется ввести в 
эксплуатацию осенью текущего года. Для 
решения транспортной проблемы здесь 
будут спроектированы транспортная раз�
вязка и схема разделения грузовых и лег�
ковых транспортных потоков. По словам 
врио мэра, объект, расположенный вбли�
зи Киевского и Калужского шоссе, при�
влечёт арендаторов и покупателей новым 
подходом к реализации товаров: произво�
дители будут продавать свою продукцию 
без посредников, что позволит снизить 
цены на 30%.

В ноябре 2013 года в «Лотос�Си�
ти» откроются две гостиницы, а в марте 
2014�го – складские помещения. Всего на 
данной территории предполагается воз�
вести более 1 млн. кв. метров коммерчес�
кой недвижимости; общий объём инвес�
тиций оценивается в 2,5 млрд. долларов. 
В рамках данного проекта будет создано 
около 20 тыс. рабочих мест.

Приехав на место будущего строитель�
ства административно�делового центра 
в посёлок Коммунарка, Сергей Собянин 
сообщил, что здесь создадут три класте�
ра – административный, образователь�
ный и медицинский. Это позволит от�
крыть до 160 тыс. рабочих вакансий. В 
первую очередь планируется возвести 
здания префектуры Троицкого и Ново�
московского округов (ТиНАО) и центра 
видеофиксации.

ОХРАНЯЕТСЯ 
ГОСУДАРСТВОМ

В Троицке врио мэра обследовал новое 
здание районного суда, оснащённое по 
последнему слову техники. В частности, 
в помещениях оборудованы системы по�
жарной сигнализации, видеонаблюдения, 

оперативной связи конвойной службы, 
управления контролем доступа; в залах 
заседаний – кабины с пуленепробивае�
мыми окнами. «Я надеюсь, что огромно�
му числу людей, которые обращаются в 
суд за помощью, будет здесь комфортно», 
– оценил Сергей Семёнович первое зда�
ние суда в ТиНАО.

А в Воронове он осмотрел храм Спа�
са Нерукотворного – объект культурного 
наследия федерального значения. Храм 
входит в усадебный ансамбль XIX века; с 
1960 года взят под государственную охра�
ну; в настоящее время реставрируется за 
счёт средств городского бюджета.

«Этот храм – один из самых значи�
мых памятников Новой Москвы. В нём 
молились воины Отечественной войны 
1812 года, участники Великой Отечес�
твенной войны», – подчеркнул Сергей 
Собянин. Настоятель храма Георгий Хад�
жийский рассказал гостям, что в этом году 
храму исполняется 250 лет, и он никогда 
не закрывался.

Уже начаты работы в нижнем ярусе 
храма, где будут отреставрированы фа�
сады и барельефы, укреплены цоколи и 
лестницы. Завершение работ намечено на 
конец августа.

Как живёте, новички?
Сергей Собянин совершил объезд присоединённых территорий
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Отныне, в противовес практике про�
шлых лет, когда в столице при не�
обходимости ремонтировали то од�

но, то другое здание, создана уникальная 
реставрационная программа, не имеющая 
аналогов ни в одном субъекте Российской 
Федерации, с фиксированным финанси�
рованием и адресным перечнем объектов. 
«Намеченные мероприятия взаимоувязаны 
в части градостроительного развития со все�
ми государ ственными программами города 
Москвы на среднесрочный период с 2012 
по 2016 год», – заявил и. о. руководителя 
столичного Департамента градостроитель�
ной политики Сергей Лёвкин. Глава ведом�
ства условно выделил четыре направления: 
контроль над объектами строительства; 
градостроительное регулирование; форми�
рование внешнего облика центра города; 
развитие парковочного пространства и до�
рожно�транспортной инфраструктуры.

ИНВЕСТИЦИИ ПОМОГУТ
За шесть месяцев 2013 года в Централь�

ном административном округе столицы на 
средства городского бюджета построены 
жилой дом (Нижегородская ул., вл. 9, корп. 
11) и школа (2�й Красносельский переулок, 
вл. 18). А за счёт инвесторов в первом полу�
годии введены в эксплуатацию 14 объектов 
недвижимости, среди которых – учрежде�
ния здравоохранения и культуры, админис�
тративно�деловые и многофункциональ�
ные центры.

Общая площадь новостроек на данном 
этапе составила более 400 тысяч квадратных 
метров. И это не предел: до конца 2013 го�
да на территории округа планируется ввести 
ещё около одного миллиона квадратных мет�
ров различных объектов недвижимости.

С приходом Сергея Собянина на пост гра�
доначальника властям удалось существенно 
сократить список долгостроя: в 2011 году в 
Центральном административном округе на�
считывалось 84 таких объекта. «Часть ранее 
замороженных объектов введена в строй, 
другие продолжают строить. Сегодня в окру�
ге осталось лишь 35 адресов долгостроя, воп�
рос по каждому из них будет решаться», – от�
читался Сергей Лёвкин. Активно привлекая 
к завершению объектов инвесторов, прави�
тельство Москвы рассчитывает избавиться 
от этой проблемы до конца года.

ЕСТЬ УЛИЦЫ 
ЦЕНТРАЛЬНЫЕ…

Отреставрированные фасады домов срод�
ни улыбающимся лицам их жителей. Уны�
лые гримасы медленно, но верно исчезают с 
фронтонов зданий в центре Москвы, и этого 
невозможно не заметить. Так, за прошлый 
и половину нынешнего года капитально 
отремонтированы, промыты и покрашены 
фасады 167 строений, в том числе 30 объек�
тов культурного наследия. Об этом сообщил 
и.о. министра правительства, руководителя 
городского Департамента культурного на�
следия Александр Кибовский. А всего за пе�
риод комплексного развития и обустройс�
тва ЦАО запланировано привести в порядок 
774 фасада на центральных улицах первой и 
второй очереди (подсчитано: таких улиц в 
столице соответственно 57 и 29). По завере�
нию Александра Кибовского, только до кон�
ца 2013 года ремонтно�косметические рабо�
ты кардинально изменят внешний вид без 
малого 360 градоформирующих объектов.

Ну что ж, поживём – увидим! Для этого 
у москвичей и гостей столицы появились 

дополнительные возможности: историчес�
кий центр Москвы активно обустраивают 
для пешеходов. Год назад в ЦАО появился 
первый непрерывный маршрут для прогулок 
протяжённостью около двух километров, со�
единивший Столешников и Камергерский 
переулки и улицы Рождественку и Кузнец�
кий Мост. Подобная работа будет продолже�
на. Пешеходными зонами станут Крымская 
набережная, Никольская улица, Большая 
Дмитровка, Тверской проезд, а также учас�
тки от улицы Пятницкой до Болотной набе�
режной и от площади Гагарина до Киевского 
вокзала. Тротуары, выложенные гранитной 
брусчаткой, уличные торшеры, разнообраз�
ные малые архитектурные формы, wi�fi и ни 
одной рекламной конструкции – не удив�
люсь, если кому�то захочется не только по�
гулять в этих местах, но и немного пожить!

ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД&САД
Одной из главных проблем центра мега�

полиса является нехватка зелёных насажде�
ний. Вот почему компенсационное озеле�
нение территории занимает особое место в 

программе благоустройства и развития Цент�
рального округа на ближайшие пять лет. 
При этом если раньше объектом внимания 
властей становились в основном крупные 
общегородские массивы, то сегодня акцент 
смещён в сторону парков и скверов район�
ного значения.

В сентябре 2013 года планируется завер�
шить комплексное благоустройство в Ми�
лютинском парке (улица Новорязанская, 
д. 29). По информации Сергея Лёвкина, за�
казчиком этих работ выступил Департамент 
природопользования и охраны окружающей 
среды города Москвы. В прошедшем году 
другим столичным ведомством – Департа�
ментом жилищно�коммунального хозяйства 
и благоустройства – выполнены работы по 
посадке деревьев, ремонту цветников и га�
зонов на 11 участках, включая парк «Ново�
девичьи пруды» и Дуровский сквер. А всего 
в 2013 году запланировано обустройство и 
озеленение 26 территорий и скверов в пре�
делах Садового кольца. Он также напомнил 
о мероприятиях по комплексному озелене�
нию Тверской улицы, выполненных в те�
кущем году. «Установлено 60 композиций, 
включая малые архитектурные формы, вазо�
ны для растений, скамейки и урны; посаже�
но 619 кустарников и 66 деревьев», – привёл 
цифры Сергей Лёвкин.

МОСКВА ПОДЗЕМНАЯ
Комплексное обустройство центра сто�

лицы неотделимо от развития дорожной се�
ти и создания необходимого парковочного 
пространства для тех, кто живёт и работает 
в ЦАО. В условиях дефицита земли власти 
ищут новые возможности для развития го�
родской среды.

«Большинство мегаполисов мира рас�
тут сегодня не вширь, а вглубь, к примеру, 
Торонто и Амстердам, – заметил Сергей 
Лёвкин. – В Москве освоение подземного 
пространства происходит при строительс�
тве метро, пешеходных переходов. Кроме 
того, возведение любой недвижимости в 
центре уже невозможно без обустройства 
подземных паркингов». Департамент гра�
достроительной политики провёл иссле�
дование на тему необходимости создания 
в городе подземных пространств. Получен�
ные результаты будут учтены Москомархи�
тектурой при разработке нового Генплана 

столицы на период до 2025 года. Власти не 
планируют углублять столицу за счёт бюд�
жетных средств: необходим баланс между 
потребностями города и возможностями 
инвесторов выгодно вкладывать средства в 
такое строительство.

ВРЕМЯ 
ВОССТАНАВЛИВАТЬ 
ПАМЯТНИКИ

В историческом центре города располо�
жено 90% реставрируемых объектов культур�
ного наследия, которые включены в програм�
му правительства Москвы на 2012–2016 годы. 
До этого единой системы реставрации не бы�
ло. «К примеру, в 2010 году было восстанов�
лено лишь 10 мемориальных объектов. Сей�
час, благодаря большой адресной программе, 
есть понятные задачи и приоритеты, ведётся 
планирование, проектирование, согласова�
ние с подрядчиками. В результате в 2012 году 
завершены работы по сохранению и реконс�
трукции 131 объекта культурного наследия, 
а в планах на 2013�й значатся 206 памятни�
ков старины», – уточнил и. о. руководителя 
Департамента культурного наследия столицы 
Александр Кибовский.

Среди памятных мест, уже открытых пос�
ле ремонта в этом году, – городская усадьба 
Н.А. Сумарокова – Н.А. Тюляевой на ули�
це Забелина и Дом�музей Василия Пушкина 
на Старой Басманной, куда часто приезжал 
Александр Сергеевич. Также за счёт город�
ского бюджета в центре Москвы восстановят 
ДК имени Русакова, Дом русского зарубежья 
имени Солженицына, музыкальную школу 
(колледж) имени Гнесиных, ДМШ имени 
Танеева, культурный центр «Дом Тарковско�
го» и дом причта церкви святого Антипия.

Частные инвесторы в 2013 году рекон�
струируют в столице почти в два раза боль�
ше исторических объектов, чем годом ранее. 
Власти Москвы нашли способ привлече�
ния частного капитала: для добросовест�
ных пользователей, отремонтировавших 
аварийные памятники, установлена мини�
мальная ставка арендной платы – 1 рубль за 
один квадратный метр в год. Таким образом 
в прошлом году в долгосрочную аренду сда�
но 7 объектов культурного наследия, а в ны�
нешнем планируется передать для реставра�
ции ещё 50 зданий�памятников.

СИСТЕМА КООРДИНАТ

Вышли в свет сразу две долго�
жданные книги, изданные 
«Литературной газетой». Это 

новые однотомники «Московско�
го года поэзии» и «Московского го�
да прозы». Два замечательных тома 
звучат свежо и современно, не зря, 
как в своё время сформулировал веч�
ный закон Борис Пастернак, «Та�
лант – единственная новость, кото�
рая всегда нова». А то, что обе книги 
собрали немало по�настоящему та�
лантливых поэтов и прозаиков, – это 
неоспоримо.

«Московский год прозы» – этот 
альманах объединяет двадцать шесть 
современных московских прозаиков 
и... поэтов, которые представили на 
его страницах прозу. Среди авторов 
Леонид Бежин, Василина Орлова, 
Евгений Рейн со своими замеча�
тельными воспоминаниями, Лидия 
Сычёва, Валерий Поволяев, Миха�
ил Попов, Сергей Щербаков...

Современная, яркая, сочная про�
за! Такие сборники хороши тем, что 
они как бы фиксируют приметы 
времени, подробности жизни, осо�
бенности языка. Здесь хорошо ощу�
щается присутствие нового века.

Новый век, может быть, главный 
герой прекрасного собрания сов�
ременных поэтов альманаха «Мос�
ковский год поэзии». Это, без всяких 
сомнений, масштабный срез поэ�
зии, которая создаётся в России – и 
не только! – на прекрасном русском 
языке. Вообще поэзия во все време�
на – хранительница и созидательни�
ца языка. Сборник включает стихи 
более ста пятидесяти стихотворцев, 
каждый из которых отличается сво�
им «лица необщим выраженьем», 
своей интонацией, своими темами и 
своим словарём. Вот только несколь�
ко имён, которые делают эту книгу: 
Юнна Мориц, Евгений Евтушенко, 
Андрей Дементьев, Глеб Горбовский, 

Юрий Беликов из Перми, Тимур Ки�
биров, Андрей Коровин, Василий 
Казанцев, Кирилл Ковальджи, Алек�
сей Пьянов, Михаил Синельников, 
Мария Маркина из Вологды, Ната�
лья Стручкова из города Кстово Ни�
жегородской области, Геннадий Ру�
саков, Евгений Степанов, Андрей 

Шацков и ещё много�много замеча�
тельных поэтов современной России. 
В книге немало гостей из ближнего 
и дальнего зарубежья: Анатолий Ав�
рутин из Белоруссии, Лидия Григо�
рьева из Лондона, крупнейший поэт 
современного Казахстана Бахытжан 
Канапьянов, Александр Кабанов с 

Украины... Сегодня трудно найти 
книгу, которая отличалась бы таким 
масштабом, такой широтой взгляда 
на современный поэтический про�
цесс. Завершают книгу «Мемориаль�
ный раздел», в котором вспоминают 
недавно ушедших от нас поэтов, и 
полемический цикл статей, посвя�
щённых поэтическим проблемам, 
«Письма в Тибет» Кирилла Анкуди�
нова, которые печатались в «ЛГ» и 
впервые собраны здесь в отдельную 
«тетрадку».

Ну и, конечно, хочется отметить 
общую особенность двух совершен�
но разных сборников – поэтическо�
го и прозаического. Их объединяет 
тема Москвы. Наша Москва – вели�
кий город и столица страны – пос�
тоянно присутствует в книгах и как 
фон, и как одно из действующих лиц 
современной жизни.

В заключение хочется назвать тех, 
кто работал над этими мас штабными 

по замыслу и исполнению книгами. 
Редактором�составителем «Москов�
ского года прозы» стал прозаик Алесь 
Кожедуб, а главным редактором 
«Московского года поэзии» – поэт 
Сергей Мнацаканян, составитель 
поэтической антологии – поэтесса 
Анна Гедымин. 

Книги изданы в рамках издатель�
ской программы правительства 
Москвы, за что авторы и читатели 
выражают свою благодарность Де�
партаменту средств массовой инфор�
мации и рекламы города Москвы и 
Московскому совету книгоиздания.

В 2010 году вышли в свет первые 
одноимённые сборники – «Москов�
ский год поэзии» и «Московский год 
прозы». Сегодня перед нами разви�
тие этого значительного проекта. 
Обе книги подобного рода, несом�
ненно, заслуживают внимания и 
продолжения.

Виктор ЗАХАРОВ

Единственная новость
Московский год 
прозы – 2011. – М.: 
АНО «Редакция 
«Литературной газеты», 
2013. – 600 с. – 
3000 экз.

Московский год 
поэзии – 2011. – М.: 

АНО «Редакция 
«Литературной газеты», 

2013. – 568 с. – 
3000 экз.
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Центр притяжения
В обустройстве города используется комплексный подход
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Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Городская усадьба Н.А. Сумарокова – Н.А. Тюляевой на улице Забелина



Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 02 (97)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О � Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

– Иван Михайлович, в 
принципе понятно, чем вы�
званы перемены на витебс�
ком форуме. Но хотелось бы 
не строить догадки, а узнать 
доподлинно, почему «Базар» 
лишили широты и размаха?

– Если вы полагаете, что 
всё дело в финансах, то это 
не совсем так. В этом куль�
турном проекте я бы не ста�
вил во главу угла деньги. Хо�
тя, конечно, очевидно, что 
на его реализацию требуют�
ся очень большие средства. 
Ведь только участников и 
гостей на фестивале бы�
вает до пяти тысяч. И всех 
надо принять, разместить, 
многим заплатить гонора�
ры. Однако есть и другой 
момент: очень тяжело про�
водить международное ме�
роприятие больше недели. В 
этот город на Западной Дви�
не, где живут около 350 ты�
сяч жителей, каждый июль 
съезжаются тысячи людей, 
чтобы погрузиться в атмос�
феру славянского празд�
ника и стать свидетелями 
«звёздного парада». Приез�
жают белорусы из других ре�
гионов, зрители из России, 
из стран Балтии… Подсчи�
тано, что во время «Базара» 
число людей в Витебске уве�
личивается в 1,5 раза. А это 
огромная нагрузка на город, 
все службы, структуры кото�
рого работают на фестиваль. 
И поскольку «Славянский 
базар» идёт практически 
нон�стоп (концерты начи�
наются ночью и заканчива�
ются к утру), то городские 
и областные органы влас�
ти, конечно, испытывают 
перегрузку. Над тем, как её 
снизить, задумывались дав�
но. В итоге коллективных 
раздумий созрело решение: 
отказаться от Дней наци�
ональных культур и таким 
образом сократить продол�
жительность праздника.

– Не многовато ли но�
вовведений было принято 
сразу?

– Знаете, в Беларуси ни�
чего просто так не делается. 
Анализируется ситуация, 
вносятся предложения, идут 
консультации на разных 
уровнях, изменения обсуж�
даются, согласовываются. 
Естественно, рассматри�
ваются и финансовые воп�
росы: сколько средств на 
те или иные цели уйдёт, из 
каких источников они бу�
дут получены… – в общем, 
все моменты учитываются в 
обязательном порядке. Ре�
шение о внесении измене�
ний в фестиваль приняло 
белорусское правительство. 
А новую концепцию раз�
рабатывало Министерство 
культуры Беларуси. Конеч�
но, привлекается и органи�
зационный комитет.

– …Простите, перебью. А 
каковы функции оргкомите�
та, кто входит туда, кто его 
возглавляет?

– Главой оргкомитета яв�
ляется вице�премьер Бела�
руси Анатолий Тозик. Туда 
входят также представители 
администрации Президен�
та РБ, министерств культу�
ры, информации, финансов 
РБ, Белтелерадиокомпании, 
Витебского областного и го�
родского исполкомов, а так�
же ряда других организаций. 
От Постоянного Комите�
та Союзного государства в 
этом году включили меня. 
Задача оргкомитета – объ�
единять усилия всех бело�
русских ведомств, которые 
участвуют в процессе подго�
товки «Базара». Надо пони�
мать, что это очень сложное 
мероприятие. Для его реа�
лизации привлекается мно�

жество людей и на месте, и 
со стороны. Более того, ра�
бота над очередным фести�
валем всегда начинается по 
завершении предыдущего. 
Подводятся итоги, оцени�
вается, что получилось, что 
нет, и начинается подготов�
ка к следующему форуму.

– А что, от России в оргко�
митете никого нет?

– Нет. Но министерства 
культуры Беларуси и Рос�
сии координируют между 
собой все действия, отвеча�
ют за творческую часть. Они 
согласовывают и участников 
очередного фестиваля, и уж 
тем более любые изменения 
на нём. Скажем, в этом го�
ду, когда на «Базаре» наме�
чались серьёзные перемены, 
у Владимира Мединского и 
его белорусского коллеги 
Бориса Светлова состоялась 
встреча в Москве, на кото�
рой они обсудили проведе�
ние форума в новом фор�
мате и с новой концепцией. 
И, как видите, никакого ЧП 
фестивального масштаба 
после сокращения нацио�
нальных дней и срока само�
го праздника не случилось.

– А лично вы чем занима�
етесь в оргкомитете? За что 
отвечаете? Что с вами согла�
совывают?

– В оргкомитете я отве�
чаю за День Союзного госу�
дарства. Он состоит из раз�
ных проектов – и деловых, 
и развлекательных. В этот 
день мы проводим мероп�
риятия и встречи, которые 
бы напоминали гражданам 
России и Беларуси, что есть 
Союзное государство, чем 
оно занимается, какие на�
правления сегодня курирует 
и что ему удалось сделать… 
Людям это очень интересно. 
Поэтому мы, подстраиваясь 
под «Славянский базар», 
организуем в этот период 
и свои акции, в которых во 
главу угла ставится культура. 
У нас есть собственная про�
грамма, где участвует непос�
редственно Госсекретарь. И 
есть совместные мероприя�
тия с министерствами куль�
туры Беларуси и России. 
Сейчас это был, в частности, 
концерт дружбы, где высту�
пали артисты из Союзного 
государства плюс украинс�
кие, казахские и так далее.

– Постоянный Комитет 
Союзного государства в про�
цессе отбора артистов участ�
вует?

– Нет, здесь нужны спе�
циалисты. Министерства 
культуры присылают нам 
предложения по составу 
участников, и мы заранее 
знаем, кто будет выступать 
в гала�концерте, посвящён�
ном Союзному государс�
тву. Постоянный Комитет 
не вмешивается в организа�
цию «Базара». У нас другие 
задачи – софинансирование 
фестиваля и проведение ме�
роприятий в наш тематичес�
кий день.

– Да, вы финансируете фо�
рум на сумму в 25 миллионов 

российских рублей. Причём 
не меняется она уже десять 
лет. Такое впечатление, что 
на «Славянском базаре» вре�
мя остановилось.

– Всё дело в ограничен�
ных возможностях союзно�
го бюджета. В последние 
годы он застыл на цифре 
4 млрд. 872 млн. российс�
ких рублей (это примерно 
150 млн. долларов). В дан�
ную сумму мы должны вло�
житься со всеми своими 
проектами в образовании, 
медицине, в военно�техни�
ческой сфере и так далее. И 
в разделе «культура» у нас 
есть разные акции, не толь�
ко «Славянский базар». По�
этому из тех предложений, 
которые ежегодно вносят 
министерства обеих стран 
и Постоянный Комитет, 
выбираются самые приори�
тетные. Кроме того, есть ре�
шения, принятые высшими 
органами Союзного госу�
дарства, – они в обязатель�
ном порядке включаются в 
нашу программу и в ежегод�
ное финансирование. В об�
щем, средств у нас мало, а 
направлений сотрудничес�
тва очень много. И Постком 
определяет приоритеты, ко�
торые надо поддержать.

– Мне приходилось слы�
шать нарекания по трансля�
ции «Славянского базара» на 
канале «Россия 1». А как к 
этому относятся в Постоян�
ном Комитете?

– Каналу «Россия 1» бес�
платно предоставляется воз�
можность транслировать 
всё, что происходит в фести�
вальные дни в Витебске. И 
было бы правильно, чтобы 
съёмочная группа в полном 
объёме представляла внима�
нию телезрителей всю дра�
матургию действа, выступ�
ления всех участников. Над 
каждой программой в Витеб�
ске работали профессиона�
лы, зрелище ставили лучшие 
белорусские и российские 
режиссёры и сценаристы, 
объединённые единой иде�
ей праздника. Поэтому те, 
кто бывал на фестивале, от�
мечают его масштабность и 
зрелищность, а значит, те�
лезрителям Союзного госу�
дарства и других стран тоже 
будет интересно проник�
нуться его духом при про�
смотре телепередач, пос�
вящённых «Славянскому 
базару» в Витебске.

– Какова, на ваш взгляд, 
перспектива «Славянского 
базара»? Не получится ли, 
учитывая нынешние переме�
ны на фестивале, что он будет 
сжиматься, как шагреневая 
кожа, и в конце концов сой�
дёт на нет?

– Решение о переменах 
было принято спокойно 
и без надрыва. Поверьте, 
ничего страшного не про�
изошло. По «Славянскому 
базару» есть позиция Рес�
публики Беларусь и её руко�
водства: фестивалю быть! До 
тех пор, пока он востребован 
зрителями. Никакой тенден�
ции к закрытию этого куль�
турного проекта я не вижу. 
Да, проводить его финансо�
во накладно. И тем не менее, 
когда вокруг с тревогой го�
ворят о мировом экономи�
ческом кризисе, Беларусь 
проводит международный 
славянский праздник, в ко�
тором участвуют тысячи 
гостей из десятков стран. 
Пусть он теперь чуть менее 
масштабный, однако по на�
сыщенности и яркости пре�
жним «Базарам» нисколько 
не уступает.

Беседу вела 

Анна ГУЛЯЕВА

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

Какой же Витебск
без «Базара»?..

Прояснить ситуацию с нынешним 
фестивалем и его перспективу 
мы попросили заместителя Госу�
дарственного секретаря – члена 

По стоянного Комитета Союзного 
государства, члена оргкомитета по 
подготовке и проведению «Славян�
ского базара» Ивана БАМБИЗУ.

Конечно, если сравнить с тем, что 
происходило с «Базаром» пятнад�
цать лет назад, можно сказать: ни�

чего экстраординарного не случилось. Вот 
тогда его лихорадило – он мог потерять 
постоянную прописку на витебской зем�
ле. Ведь поначалу славянский праздник 
устраивали на частные деньги, в основ�
ном российские и белорусские. В 98�м у 
организаторов возникли серьёзные фи�
нансовые трудности, и соучредители с 
российской стороны решили, что поп�
равить положение можно, проводя его в 
разных городах России, Беларуси и Укра�
ины. Но президент Александр Лукашенко 
взял фестиваль под своё крыло и придал 
мероприятию статус государственного. В 
итоге «Славянский базар» остался в Ви�
тебске и стал главной визитной карточкой 
республики в сфере культуры.

К слову замечу, что культуре в Белару�
си уделяется огромное внимание и на неё 
тратятся немалые деньги. Регулярно бывая 
в этой республике уже более двадцати лет, 
вижу, как она расцветает, хорошеет. Какую 
там построили Национальную библиотеку! 
Такого уникального сооружения нет нигде 
в Европе. Проведена полная реконструк�
ция Белгосфилармонии, Большого театра 
оперы и балета, Мирского и Несвижского 
замков. У Художественного музея появил�
ся новый корпус, а в центре Минска реше�
но обустроить музейный квартал… Постав�
лены на капремонт и другие учреждения 
культуры (причём если власть говорит, что 
это будет сделано, к примеру, за три года, 
то так и будет). Существует и Специальный 
фонд Президента Республики Беларусь по 
поддержке талантливой молодёжи, кото�
рый помогает каждому одарённому ребён�
ку финансово, организационно, год за го�
дом следит за его судьбой.

Хотя мировой финансовый кризис ощу�
тили на себе все страны, да и сейчас его по�
следствия до конца не преодолены, «Сла�
вянский базар–2013» состоялся. И на него 
собрались около пяти тысяч участников и 
гостей из 30 стран. Принимающая сторо�
на выделила на проведение форума более 
8 млрд. белорусских рублей (один миллион 
долларов). При том, что нынче этот фес�
тиваль более чем на 70% самоокупаемый 
(за счёт реализации билетов, рекламы и 
так далее), однако в него всё равно прихо�
дится вкладывать немалые средства. Если 

в 2012 году фестиваль обошёлся в 33 мил�
лиарда белорусских рублей (а доход принёс 
в 22 млрд.), то теперь стоил уже 40 млрд. 
(доход составил примерно 27 млрд.). Поэ�
тому, сокращая нынешний форум до пяти 
дней, власти Беларуси, естественно, дума�
ли и об оптимизации расходов.

В итоге в программе больше нет Наци�
ональных дней культуры, а День Союзно�
го государства стал более весомым и раз�
нообразным по событиям.

Кроме традиционных акций – возло�
жения венков к Вечному огню на площа�
ди Победы, пресс�конференции Государ�
ственного секретаря, на которой Григорий 
Рапота отвечал на вопросы представите�
лей СМИ из 14 стран, – прошли, в част�
ности, мастер�классы для учащихся Ви�
тебского технологического колледжа. На 
них будущим профессионалам передава�

ли мастерство авторы российско�бело�
русского проекта «Букет для славянки», 
выдвинутые на премию Союзного госу�
дарства за 2013–2014 годы. Это знамени�
тый художник павловопосадской ману�
фактуры, заслуженный деятель искусств 
РФ Виктор Зубрицкий и белорусская ху�
дожница Нина Бобрович, разработавшая 
коллекцию национальной одежды на ос�
нове павловопосадских платков.

А в музее�усадьбе «Здравнёво», где про�
шёл белорусский период жизни Ильи Ре�
пина, впервые был устроен пленэр юных 
художников Беларуси и России. Они пи�
сали с тех точек, которые некогда выбрал 
для создания своих картин хозяин усадь�
бы. Одновременно с художниками работа�
ли юные журналисты, создавая репортажи 
на репинскую тему. Участникам пленэра 
вручили дипломы и подарки от Постоян�
ного Комитета Союзного государства.

Но самый большой и ценный подарок 
был сделан музею. Григорий Рапота, посе�
щая его в прошлом году, заметил, что эк�
спозиция копий репинских работ там не�
велика, и пообещал расширить её. И вот 
сейчас Госсекретарь передал в дар «Здрав�
нёву» репродукции четырнадцати произ�
ведений великого русского художника, ко�
торых в музее не было: «На охоте», «Пёс 
Пегас», «Птица Сирин», «Автопортрет», 
«Какой простор!», «Отдых», «Бурлаки на 
Волге» и других. Стоит заметить, что это 
неординарные копии и по качеству, и по 
размерам, которые соответ ствуют разме�

рам оригиналов: в частности, есть трёх�
метровой длины и полутораметровой вы�
соты. Сотрудники Постоянного Комитета 
подошли к делу со всей ответ ственностью. 
Вначале они получили электронные вер�
сии оригиналов этих картин из Третьяков�
ки, Русского музея и других, затем заказали 
изготовление репродукций в специализи�
рованной компании. Там же были сделаны 
точно соответствующие оригинальным ра�
мы. Кроме того, в «Здравнёво» установили 
электронное табло, с помощью которого 
посетители смогут получить информацию 
о творче стве Репина и сведения о каждой 
его конкретной работе. Все эти подарки 
музей, а вернее, его будущие посетители и 
гости, получили 12 июля.

Ну а венчал этот День большой гала�
концерт. Постановщики Михаил Высоц�
кий (Россия) и Александр Вавилов (Бела�
русь) придумали логичный ход, соединив 
в дуэты славянских, и не только, испол�
нителей. Классика жанра, которая всегда 
беспроигрышна. Сохранение традиций и 
духа фестиваля.

Но если говорить о переменах, которые 
с годами нужно вносить в любой фести�
валь, новых людях, которые должны поя�
виться на сцене, то здесь есть над чем за�
думаться.

На «Концерте дружбы. Союзное госу�
дарство приглашает…» не было класси�
ческих произведений и исполнителей. И 
лично мне их не хватало.

Думаю, можно было в этот раз сделать 
акцент на оперное искусство, отдать ему 
целый день или ночь (когда�то в Витебс�
ке прошла «Волшебная ночь балета», и она 
помнится по сию пору). Ведь в этом году 
свой 80�летний юбилей отмечает белорус�
ский Большой театр оперы и балета. В об�
щем, прекрасно могли показать на «База�
ре» какой�то из его спектаклей, возможно, 
даже не один. К тому же на нынешнем фо�
руме выступал знаменитый итальянец Аль 
Бано. Он – оперный певец, хоть исполняет 
и поп�музыку. И его можно было задейс�
твовать в обоих амплуа. Или провести кон�
церт романса, так любимого многими…

Хотя мечтать и фантазировать всег�
да легко и приятно. Но есть экономика 
фестиваля, билеты должны продаваться. 
А день ги приносят именно аншлаговые 
коммерческие концерты.

Среди представителей шоу�бизнеса 
новые лица на нынешнем «Базаре» были. 
Это лидеры недавнего «Евровидения» – 
датчанка Эммили де Форест, украинка 
Злата Огневич и россиянка Дина Гари�
пова; участники программ «Две звезды» и 
«Один в один» российского Первого кана�
ла Ольга Кормухина, Никита Пресняков, 
Методие Бужор и другие. Плюс, конечно, 
те начинающие певцы, которые приехали 
в Витебск соревноваться. За Гран�при во 
взрослом конкурсе сейчас боролся 21 ис�
полнитель эстрадной песни из стольких 
же стран (впервые участвовала посланни�
ца Австралии). Наша Рая Мовсисян в чис�
ло лауреатов не попала, но её выступление 
не прошло незамеченным: 19�летней сту�
дентке Курского музыкального колледжа 
вручили специальный приз имени Вла�
димира Мулявина. Триумфатором это�
го конкурса стал 26�летний поляк Михал 
Качмарек, получивший от всех членов су�
дейской команды во главе с Ларисой До�
линой только «десятки». Парень был на�
столько обрадован, что пообещал сделать 
возле сердца татуировку василька – эмб�
лему фестиваля.

Подводя итоги нынешнего праздника, 
скажу: в результате сокращения сроков 
фестиваля действо стало более компакт�
ным и динамичным. А над программами 
ещё предстоит думать: зритель хочет не 
только свежих песен, но и свежих идей.

Тамара ДЕГТЯРЁВА,

ВИТЕБСК–МОСКВА

Василёк рядом с сердцем
Формат праздника меняется, настроение остаётся

В городе на Западной Двине завершился 22�й по счёту «Славянский 
базар». Действо, отлаженное десятилетиями и дважды признанное 
Международной федерацией фестивальных организаций лучшим мас�
совым шоу в мире, сократили по срокам. Стало ли оно от этого лучше?

ФЕСТИВАЛЬ
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В Москве в РИА «Ново�
сти» Государственный 
секретарь Союзного го�

сударства Григорий Рапота 
вручил дипломы номинантам 
премии Союзного государс�
тва в области литературы и 
искусства за 2013–2014 годы. 
С российской стороны номи�
нантами стали актёр Владимир 
Зельдин, дирижёр Юрий Баш�
мет, коллектив художников 
Павловопосадской платочной 
мануфактуры, композиторы 

Владимир Беляев и Сергей 
Терханов, поэты Владислав 
Артёмов и Николай Третья�
ков, писатель Борис Костин, 
искусствовед Инесса Слюнь�
кова. От Беларуси на премию 
выдвинуты дирижёр Михаил 
Дриневский, народные худож�
ники республики Иван Миско 
и Гавриил Ващенко.

По словам члена эксперт�
ного совета Евгения Стеблова, 
была проведена колоссальная 
предварительная работа. Из�

начально на соискание пре�
мии было выдвинуто около 
ста произведений более трид�
цати авторов. Основная слож�
ность состояла в объективной 
оценке произведений, относя�
щихся к разным направлени�
ям искусства. «Трудно выбрать 
между художником и музыкан�
том. Трудно для эксперта, но 
большое количество соискате�
лей говорит о растущей твор�
ческой активности», – отме�
тил актёр. Трудность выбора 

подчеркнул и Григорий Ра�
пота: «Сейчас экспертный со�
вет стоит перед сложным вы�
бором. Все номинанты очень 
достойные, и я хочу им всем 
пожелать успеха».

Победители премии будут 
определены осенью, а вруче�
ние её по традиции пройдёт в 
рамках Международного фес�
тиваля искусств «Славянский 
базар в Витебске».

Ольга КУЗНЕЦОВА

ПРЕМИЯ СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА

Трудный выбор

В музее�усадьбе «Здравнёво»
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Родился в 1993 году. Живёт в Минске, 
студент 1�го курса Литературного 
института им. А.М. Горького (семинар 
поэзии О. Николаевой).

* * *
Посмотри через тень лет,
До чего доведёт взлёт.
Хочешь видеть в конце свет?
Сердцем пылким расплавь лёд.
Посмотри через тень лет,
Пробиваясь сквозь мёд сот.
Видишь, сколько нас ждёт бед?
Берегись… впереди взлёт.

* * *
Все куда#то летят, все куда#то бегут.
Я один в сумасбродстве с ума схожу тут.
Я всё вижу и слышу, но сплином моим,
Словно ангелом, посланным с неба храним.
Никуда не бегу, не спешу, не лечу,
Раствориться в пространстве, 

как ветер, хочу...
Обнажённых деревьев ветвистый оскал
Шепчет, грозно ко мне приближаясь: «Устал».
Я один. Одиночество крест бытия.
Даже Бог с ним не справился. Что уж там я...

* * *
Не падай, пожалуйста, ниже своих вершин.
Колен не клони, даже если тяжёл груз.
Ты будешь грустить, оставаясь совсем один.
И в сердце открыт бесконечной тоски шлюз.
Пусть будет одна или сотни таких кругом...
Куда ни пойдёшь – не излечат твоих ран.
Ты сам себе будешь и другом, и злым врагом,
Скитаясь без страсти и жизни среди стран.
Но даже достигнув во тьме потайных глубин,
Забыв обо всём, разбивая ступни в кровь...
Не падай, пожалуйста, ниже своих вершин!
Чтоб груз не пришлось 

поднимать от земли вновь!

* * *
Подняли, взлохматили строки!
Как молодого ласкового пса!
Пусть косолапы и кособоки,
Лишь интереснее их краса!
Пусть стужа греет, ночь – светло.
Пусть ветви птицами зовутся.
Пусть крутит день веретено
И звёзды от любви сопьются!
И пёс#Пегас взовьётся ввысь,
От лая содрогнутся своды!
И к поднебесной поднялись
Стихи неведомой породы!

ПОЭЗИЯ

Россия
За деревней откроются дали.
Написать бы России портрет.
Купола я бы взял как детали,
Без которых и дали#то нет.
Я, признаться, давно уже понял –
Не от них так Россия светла.
Но закрою глаза – лес да поле,
Да под солнцем поют купола.
Передать, как в душе от росинки
Разгорается утренний свет.
Это был бы рассказ о России,
Без которой меня просто нет.

* * *
Здесь был подвиг исполнен
Краткой жизни земной.
В храме Гроба Господня
Лик Христа надо мной.
Я стоял перед Богом,
Крест несмело творил.
Снять с души моей камень
Покаянно просил.
Неужели вовеки
Мне свой грех не избыть
И до смертного часа
Тяжесть в сердце носить?
Я не вор и не Каин,
Не служил Сатане.
«Не из лёгких твой камень, –
Вдруг почудилось мне, –
Тот, пред кем ты виновен,
Он и снимет твой гнёт,
Если собственный камень
Мне, как ты, принесёт».

Ночная тишина
Жизнь катится, чуть прогибая оси.
Сентябрь, октябрь, ноябрь на перелом.
В который раз уже трёхтомник осени
Выходит в свет огромным тиражом.
Вновь так желанна в городе большом
Мысль о побеге в деревеньку дальнюю –
Там звуки носят мягкие сандалии
Или бесшумно бродят босиком.
Очнулся дождь и перешёл на шёпот.
Он что#то шепчет мне о ноябре.
Морозец ночью сможет ли заштопать
Зияющие лужи во дворе?
Я привожу в порядок мысли давние
По праву возраста...
Я очень тороплюсь:
Вдруг, как минёр, не выполнив задания,
На тишине бессонниц подорвусь!
Какая ночь!
С одной звездой#пробоиной.
Мне говорил знакомый старшина:
«Страшна, конечно, тишина до боя.
Страшнее – после боя тишина...»
Жизнь катится...

Строка
Не по томам, что на лотке
Покоятся горою,
Поэта ценят по строке,
Единственной порою.
Миры раздумий и страстей
Она одна вбирает.
Бывает, что и жизни всей
На строчку не хватает...

ИНТЕГРАЦИЯ

В принципе гражданин любой 
страны имеет право поступить 
в наш институт, начинает бе�

седу Борис Николаевич, хоть кана�
дец, хоть австралиец, и учиться на 
платной основе. Размер оплаты ис�
ходит из затрат на обучение студен�
та и составляет примерно 112 тысяч 
рублей в год (сумма не столь значи�
тельная для людей, будем говорить 
так, среднего класса). Однако есть 
три иностранных государства, граж�
дане которых в соответствии с меж�
правительственными соглашениями 
могут, поступив по конкурсу, учить�
ся бесплатно – на равных правах с 
россиянами. Эти государства – Бе�
ларусь, Украина и Казахстан. Сразу 
скажу: из этих трёх Беларусь прояв�
ляет наибольшую заинтересован�
ность в том, чтобы её литературная 
молодёжь училась у нас в Москве. 
Власти Республики Беларусь, влас�
ти Союзного государства содейству�
ют тому, чтобы молодые не только 
уезжали на несколько лет в столицу 
России, но и тому, чтобы в дальней�
шем их литературные судьбы скла�
дывались благоприятно.

А что такое благоприятная лите�
ратурная судьба? Это прежде всего 
возможность печатать свои произ�

ведения. В рамках Союзного госу�
дарства мы организовали конкурс 
«Мост дружбы», в котором прини�
мают участие молодые писатели 
от семнадцати до тридцати лет. Их 
произведения публикуются в каж�
дом номере журнала «Союзное госу�
дарство», по пять лучших произве�
дений из той и другой страны будут 
опубликованы в билингвальном 
альманахе, который планируется 
выпустить осенью (там будут текс�
ты на языке оригинала и переводы). 
Это реальная забота не только о мо�
лодых талантах, но и об укреплении 
культурных связей России и Белару�
си. Среди конкурсантов немало на�
ших студентов и выпускников, рас�
сказывает ректор, например, Ольга 
Черкас, окончившая Литинститут и 
аспирантуру.

Конечно, продолжает Борис Та�
расов, невольно напрашивается 
сравнение нынешнего положения 
с тем, что существовало в советский 
период. Сейчас в Литинституте есть 
переводческое отделение, но там ра�
ботают с основными европейскими 
языками (немецким, французским, 
итальянским, английским, испанс�
ким) и с языками Дальнего Востока. 
Подготовка переводчиков с языков 

стран СНГ, в том числе Беларуси, не 
ведётся. Вряд ли это следует считать 
успехом. Потребность в переводах 
белорусских авторов несомненна. 
Нельзя отрицать, что в советские 
времена множество национальных 
литератур народов СССР получили 
«выход в мир» в русских переводах. 
Сомнительно, что во Франции или в 
Германии найдётся много квалифи�
цированных переводчиков с того же 
белорусского. Так что налаживание 
переводческого дела имеет большое 
значение и для обогащения русс�
кого читателя, и для «открытия» 
Западом малоизвестных ему лите�
ратурных богатств через русские 
переводы. Хотелось бы, конечно, 
восстановить утраченное. Вот пе�
редо мной книга «Россия с Болга�
рией – радость, надежда и боль». 
Это сборник переводов произведе�
ний болгарских авторов – выпуск�
ников нашего института. Разве не 
логично было бы подготовить по�
добное издание «по белорусскому 
вектору» наших литературных свя�
зей? Помнится, большой успех име�
ла билингвальная антология «Бело�
русская поэзия», вышедшая в серии 
«Из века в век» – в России она стала 
книгой года.

И это неудивительно. Мы с бело�
русами очень близки во всех аспек�
тах – и этнически, и исторически, 
и, конечно, в плане культуры. Так 
что совершенно естественно, что 
студенты из братской страны ус�
пешно учатся в нашем институте, 
обрастают прочными творческими 
и личностными связями и возвра�
щаются на родину проводниками 
российско�белорусского культур�
ного единства. Так, в 2013 году из 
двух дипломов с отличием, выдан�
ных нашим выпускникам, один по�
лучила Екатерина Юркевич из Бе�
лоруссии.

И тем не менее юридически бе�
лорусы – иностранцы, Беларусь – 
иностранное государство. Извес�
тно, что во многих независимых 
государствах, образовавшихся пос�
ле развала СССР, наблюдаются 
проявления национализма, иног�
да жёсткого, даже экстремистско�
го, доходящего до открытой русо�
фобии. Отвечая на вопрос об этом, 
ректор Литинститута решительно 
говорит, что никаких негативных 
проявлений подобного рода сре�
ди его студентов не наблюдается. 
Впрочем, зачем молодым людям 
с подобными взглядами, если они 

есть, ехать учиться в Москву. Жела�
ющих обласкать и прикормить та�
ких людей на Западе достаточно… В 
разговоре на эту тему Борис Тарасов 
заметил, что в целом для нынешних 
студентов Литинститута характер�
но отсутствие политизированности, 
что, конечно, не означает того, что 
их не волнует общественная про�
блематика.

В завершение беседы Борис Ни�
колаевич просил донести до читате�
лей «ЛГ» такое его наблюдение над 
студентами, равно российскими и 
белорусскими. Раньше очень часто 
чувствовалась разница между моло�
дыми людьми из столичных городов 
и из глубинки. Теперь этого прак�
тически нет. Несмотря на все, как 
говорится, трудности эпохи, куль�
турно�образовательный уровень 
«провинциальной» молодёжи (речь 
идёт, конечно, о той молодёжи, ко�
торая поступает в Литинститут) зна�
чительно поднялся. И это – лишний 
довод в опровержение разглаголь�
ствований об упадке культуры, де�
градации литературы, вымирании 
читателей, смерти книги и прочих 
мрачных пророчеств.

Юрий БАРАНОВ

Близость культур – залог успеха

Известно, что черты завтраш�
ней литературы можно раз�
глядеть, вникая в творчество 
молодых. Сегодня мы предла�
гаем вниманию читателей под�
борку произведений студентов 
из Беларуси, обучающихся в 
Литературном институте име�
ни А.М. Горького. Тридцать 
лет назад, когда институт был 
всесоюзным, не всегда можно 
было понять, откуда какой сту�
дент приехал, да и не всегда 
и не всех это интересовало. 
Сегодня Беларусь, как поётся 
в песне, «хоть похожа на Рос�
сию, ну а всё же – не Россия», 
белорусы – иностранцы. Из�
менилось ли что�либо для них 
в Литинституте – тема наше�
го разговора с ректором вуза 
Борисом ТАРАСОВЫМ.

ПРОЗА

Поехать в Москву – значит 
совершить задуманное или 
случайное паломничество.

Постоять в её пробках, попос�
титься её сухими слойками, по�
клониться городу если не с Пок�
лонной, то с Воробьёвых гор. 
Увидеть нищего, увидеть богатого. 
Дойти по Тверской, по Большой 
Ордынке, по Моховой или Теат�
ральному проезду до Красной пло�
щади. И замереть как вкопанному у 
храма Василия Блаженного. В этот 
момент вдруг оживает картинка из 
детской раскраски – «Собор Васи�
лия Блаженного на Красной пло�
щади». Три пальца соединяются в 
щёпоть – так, как держала кисть 
детская рука, разукрашивая купо�
ла. Как же хотелось тогда сделать 
их разноцветными! Каждую поло�
су, каждый квадратик на куполе. 

Человек рисовал, а храм оживал. 
А когда ребёнок убирал кисть, по�
являлась маленькая мысль: «Так не 
может быть». Кисть спорила с этой 
мыслью: на бумаге собор сиял, тор�
жествовал, преображался.

Но мог ли подумать этот ребё�
нок, став взрослым, даже увидев 
московские открытки, даже пос�
мотрев какие�нибудь передачи по 
телевизору, что этот собор такой и 
есть, каким он его когда�то созда�
вал. И вот стоит на площади чело�
век с пальцами, сложенными в ще�
поть, и не помнит себя. Вся фигура 
его как бы молится на этот храм.

– Сфотографируете меня? – пе�
ребивают его.

И он фотографирует, видя в эк�
ранчике фотоаппарата счастливо�
го человека на фоне неувядаемого 
образа красоты.

Слева – Лобное место. Но не�
ужели там?.. «Пожалуйста, пусть 
оно было мирным, пусть там не 
казнили», – молит внутренний 
ребёнок. Человек читает табличку 
и улыбается, выдыхая.

– Лобное место перенесли, – 
доносится до него голос экскур�
совода, – на старых литографиях 
оно располагается прямо перед 
храмом.

«Располагается… – думает че�
ловек. – Человек предполагает, 
а Бог располагает. В таком месте 
любое слово становится веским и 
по�другому звучит. В таком мес�
те неверное слово с языка не сор�
вётся…»

Человек сам удивился этим 
мыслям. И вдруг ощутил, что сто�
ит в самом центре Москвы. Сто�
ит, и как будто в лицо всей Москве 
смотрит, а то и всей России. Рас�
писное, весёлое лицо, невиданное. 
И храм – то ли икона, то ли ико�
ностас, то ли раскраска из райско�
го детства. «Можно ли, – думает, 
– мне сюда входить? Но касса есть, 
значит, любому можно».

– Как в центре мира, – поде�
лился он с кем�то рядом.

– Как в Иерусалиме, – кивнули 
ему в ответ. 

Внутри собора неожиданно 
много комнат. Их сложно назвать 
залами – небольшие, сводчатые, 
тесные. Но слышится хор под 
низкими сводами, и никакого ли�
ца России ты уже не знаешь, а мо�
лишься в её сердце.

Пока наш человек молится, от�
влечёмся от него и представим Вер�
бное воскресенье, белобородого 
патриарха верхом на лошади и ца�
ря, ведущего её под уздцы. Господь 
входит в иерусалимские ворота; пат�
риарх, ведомый царём, – в Спасские 
(произносишь, стоя здесь, это слово, 
и вдруг открывается, что Спасская 
башня – это не просто часы, а имя 
Спасителя). Площадь полна людей 
и вербных веток и преображается 
в церковь под небесным куполом, 
Лобное место становится амвоном, 
а многоглавый храм алтарём. 

И сейчас человек пребывает в 
этом алтаре, где невидимо для не�
го приготовляются Святые Дары, в 
безмолвном пути: от придела Вхо�
да Господня в Иерусалим к Ново�
иерусалимскому приделу, от мес�
та, где он живёт, к Святой земле.

И иностранец, поселившийся 
на несколько дней в Китай�горо�
де, и гастарбайтер, единственный 
раз приехавший сюда с окраины, и 
подросток в наушниках, и школь�
ный учитель, – каждый зашедший 
в собор Василия Блаженного попа�
дает в тихую музыку его гармонии, 
окутывается поясом его травных 
орнаментов и стоит под Покровом 
Пресвятой Богородицы. Проходя 
девять церквей этого вселенского 
сердца, человек исследует собс�
твенную душу: её историю, уст�
роение и красоту. А православная 
красота – это всегда гармония.

Раз собравшись в паломничес�
тво, человек продолжает его всю 
жизнь. Останавливается он в Моск�
ве на несколько дней или поселя�
ется насовсем, знает ли он о пат�
риархе на лошади или никогда не 
слышал о Вербном воскресенье, – 
собор на Рву сияет ему из сердца 
Москвы и шлёт благословенье.

Человек выходит из храма Ва�
силия Блаженного. Он смотрит 
через реку на город. Спокойно си�
яют купола, и слышится, как тихо 
хранятся мощи в церквях, мерно 
позвякивают бубенцы на кадилах, 
чудотворят иконы и дышат древ�
ние камни на площади.

Храм Василия Блаженного
Екатерина ЮРКЕВИЧ
Родилась в 1986 году. Живёт в городе Ивацевичи 
Брестской области, выпускница Литературного института 
им. А.М. Горького (семинар прозы А. Рекемчука).

Марина КАРПМАН
Родилась в 1984 году в Тюмени, 
бо́льшую часть жизни провела в 
Витебске (Беларусь). Студентка 3�
го курса Литературного института 
им. А.М. Горького (поэтический семинар 
В. Кострова).

* * *
Ровное, спокойное дыхание,
Капли по стеклу сбегают тихо,
Нежное, глубокое молчанье –
Никакого не случится лиха.

Полоса матраса изгибается,
Ограждая сон твой рвом таинственным,
А во сне пусть все мечты сбываются,
Явью станут все свершения замысленные.

Покрывало яркое, индийское,
Солнцем, специями, волнами пропахшее,
Укрывает, в темноте отыскивая,
Тело хрупкое, хмельное и уставшее.

Ветер, пролетая с чьей#то дачи,
Заглянёт в окно полюбопытствовать,
От бессонницы тебя он спрячет
За пологом из цветов и трав душистых.

Ночь, склонившись над твоей постелью,
Зажигает в небе звёзды#свечи.
Засыпай, ну засыпай скорее!
Сон всё обязательно излечит.

Грусть, обиды, боль и отчуждение
День забрал с собою навсегда.
Всё простится, и попросят все прощения,
Жизнь прекрасной станет вновь. С утра.

Полина МАТЬКУНОВА
Родилась в 1995 году в 
Гомеле. Студентка 1�го курса 
Литературного института им. 
А.М. Горького (семинар поэзии 
Г. Красникова).

* * *
Заходишь с мороза и кажется – 

лето –
так слепит глаза из окна в коридоре.
Этаж общежития, 
  солнцем залитый,
и этот мотивчик приевшийся до ре
фа до ля фа. Что#то случилось –
и март не кончается – 
  до середины
добрался и пятится в первые числа.
И тихо звучит в голове: 
 «Выходи на
         застывшую улицу – 

здесь слишком тесно,
тепло и спокойно и столько печали
сюда не поместится». 

Голову стиснуть,
смотреть, как кораблик заварки 

отчалил
от края стакана. До ре фа до ля фа.
Куда тебе деться от этого света
и пыли, плывущей от стенки 
   до шкафа?
Куда тебе столько? 
  Зачем тебе это?
И ночь, на чужой проведённая кухне,
и горка помытой под утро посуды...
А если март всё#таки кончится, 

стукни
мне в дверь – и поедем отсюда.

* * *

«Я говорю, устал, устал, отпусти».
Владимир Строчков

У тебя такая штука внутри сидит, а
по утрам она распахивает глаза,
ты ворчишь, отнекиваешься сердито,
мол, отстань, я лёг полчаса назад,
слушай, нет, ну что там тебе, горит?
за окном какая#то дрянь сереет,
с декабря безвылазно январит,
а через неделю зафевралеет.
нет, ну, блин, отвали, 

я вообще простужен,
ты меня не вытянешь – не тяни
я какого хрена 
 тебе так нужен
среди снежно#ветреной митусни?

А она смеётся, а ей что – дело?
а она тебя подбрасывает – лети,
ну и что тебе ещё остаётся делать,
ты летишь, хотя и орёшь пустить.

Ты летишь, 
такой бессовестно невесомый,

от тебя начинает глаза 
           слепить,
солнце катит за тобой 
пластилиновым колесом и
ты попробуй из него 

что#нибудь слепить.
У тебя дырявые руки: не остаётся
счастье в них, 

зато сквозь пальцы течёт рекой.

У тебя такая штука внутри смеётся
и ни капельки не знает, 
  кто ты такой.

ПАМЯТЬ

5 июня 2013 года не стало известно�
го поэта и критика Юрия Михайлови�
ча Сапожкова. Сын рязанской земли, 
свою жизнь он связал с Беларусью. 
Здесь нашёл хороших и верных дру�
зей, здесь издал почти все свои по�
этические книги. Память о Юрии Са�
пожкове навсегда останется в сердцах 
всех, кто любит поэзию.
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Юрий 
САПОЖКОВ



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»ПЕРЕЧИТЫВАЯ

Мы не знаем, каким был человек сто 
лет назад. Издатели тогда отпеча�
тали тысячи книг: романы, био�

графии, письма; в них рассказано про ссо�
ры, обиход, общественную деятельность, 
но в них нет главного – бытовых мыслей. 
Человек (сам по себе) живёт не в театре, не 
на балу и даже не в трактире. Он живёт, по�
ка идёт от дома к присутственному месту, 
когда сидит в отхожем месте, пока стоит на 
перроне, когда готовится ко сну – всякий 
раз, когда мысли его формируются вольно, 
без принуждений. В эти мгновения он про�
являет свои подлинные интересы. Что его 
беспокоит? К чему он стремится? Об этом 
написано непростительно мало.

Нам известны события начала XX века 
в России, но какие из них действительно 
волновали москвичей, петербуржцев? Мы 
знаем факты, но не знаем людей. Писате�
ли лишь указывали армейские несправед�
ливости, рабочие протесты, красный цвет 
войны, метафизические терзания; эти те�
мы извечны. Но случалось и так, что кон�
кретные мысли обывателей проступали на 
заднем плане – достаточно чётко, чтобы их 
изучить. Так художник Средневековья пи�
сал какого�нибудь рыцаря, а потом интере�
соваться можно было не самим рыцарем, 
но хорошо прорисованными за его спиной 
людьми (придворной челядью или господ�
скими отпрысками). Романом, в котором 
указаны бытовые мысли петербуржцев на�
чала XX века, был «Петербург» Андрея Бе�
лого.

Произведение модернистическое. Сим�
волы, намёки, онейризмы – «чёрный дым 
небылиц». Казалось бы, абсурдно искать 
здесь, в произведении о «приливах ерун�
ды», что�то конкретное, тем более – до�
кументальное. Но Андрей Белый хотел 
создать мифическую, мыслительную ка�
кофонию, поэтому должен был использо�
вать не образы, но именно мысли, причём 
самые заурядные, как раз бытовые мысли 
прохожих, а не пламенные силлогизмы 
заседаний. Роман большой (первая редак�
ция – 30 авторских листов), и мыслей та�
ких потребовалось множество. Выдумать 
их трудно, да и к чему? Проще – взять под�
линные. Так, Андрей Белый невольно (или 
нарочно?) стал бытописцем, только быто�
писал не сцены жизни, но вольные рассуж�
дения петербургских прохожих.

«Эх, сударь мой! Роман – это зеркало, 
с которым идёшь по большой дороге. То 
оно отражает лазурь небосвода, то гряз�
ные лужи и ухабы» (Стендаль. «Красное и 
чёрное»). Андрей Белый выбрал зеркало из 
тех, что отражают не поступки, но мысли; 
поставил его к поребрику на Невском про�
спекте и записал всё, в нём отразившееся. 
Материал получился любопытный. Поэто�
му «Петербург» сегодня интересен – мож�
но сравнить обывателя современного и 
обывателя тех далёких лет.

Прежде чем говорить об этом сравне�
нии, нужно сказать ещё несколько слов о 
самом романе.

Всё метафизическое, абстрактное в 
«Петербурге» стянуто банальными, но не�
изменно прочными сюжетными клёпка�
ми: интригами, убийствами, изменами. 
Николай Аполлонович увлёкся Софьей 
Петровной; муж Софьи Петровны рев�
нует, бутетенится, теряет стойкость офи�
цера – желает убить себя, убить Николая 

Аполлоновича, который должен взорвать 
отца�сенатора, так как привлечён в кружок 
террористов. Жена Аполлона Аполлоно�
вича уехала с любовником в Испанию, но 
через несколько лет вернулась домой, не 
зная, что в доме этом уже тикает заведён�
ная сыном бомба (помещённая в сардин�
ницу). И Сергей Сергеевич сходит с ума 
после неудачной попытки повеситься; и 

незнакомцы в масках крутятся на балу; 
и провокатора Липпанченко ножницами 
убивает его же подопечный – Дудкин; и 
бомба, которую Николай Аполлонович 
хотел бы остановить, пропала, и никто не 
знает, где она, и взорваться она может в 
любую минуту. И полиция, и подозрения, 
и любовные записки не от той женщины… 
Если читателю, не знающему работ Белого, 
рассказать эти сюжетные ходы, то «Петер�
бург» ему покажется романом заниматель�
ным, приключенческим. Однако разоча�
рование случится быстро – от первых же 
глав, от первых же строк.

О метафизике «Петербурга» (для кото�
рой, собственно, и зеркало выставляли на 
Невском, и линии сюжетные протягивали) 
можно спорить. Кто�то увидит в ней про�
зрения, кто�то сочтёт её околесицей. «Не�
знакомец прервал свою речь: Липпанченко 
сидел перед ним совершенно бесформен�
ной глыбою; и дым от его папиросы оск�
лизло обмыливал атмосферу: сидел Лип�
панчеко в облаке; незнакомец тут на него 
посмотрел и подумал: «тьфу, гадость – та�
тарщина…» Перед ним сидело просто ка�
кое�то «Ы»…» Это всё – для любителей 
Хармса (со всеми его «То есть не крюкицу, 
а кирюкицу. Или нет, не кирюкицу, а ку�
рякицу»). В «Петербурге» много хармсов�
ского. «Случился скандал (и сознание от�
метило, что подобное было: когда, – он не 
помнит) – случился скандал: ветер высвис�
тнул Аполлона Аполлоновича из Аполлона 
Аполлоновича»; «Мысленно же он решил: 
«отмежеваться от ахинеи; если он ахинею 
сейчас не разложит сознанием, то сознание 
разложится в ахинею…» Ахинея, не правда 
ли? Тем не менее это – философия. О ней 
можно спорить.

Художественные образы Белого бывают 
не менее сомнительными. «В лакирован�
ном доме житейские грозы протекали бес�
шумно; тем не менее... гибельно» – звучит 
пошло даже для такого аморфного рома�
на. Однако образов удачных в «Петербур�
ге» больше. Здесь и то, как «молодцеватый 
квартальный, проходивший мимо крыль�
ца, поглупел и вытянулся в струну», когда 
завидел сенатора (по художественной точ�
ности это «поглупел» можно сравнить с бу�
нинским «сделал ленивые глаза» из «Тань�

ки»). Здесь и афоризмы: «Над безд ной 
пьём кофе со сливками», «прилив ерунды». 
Здесь и то, как Анна Петровна «вся как�то 
рванулась навстречу; но всё же: не трону�
лась с места».

В эквилибристике абсурдных образов, 
в художественных находках «Петербурга» 
современному читателю не так много ин�
тереса. Всё это выписано в сотнях, если не 
в тысячах романов последних десятиле�
тий; порой выписано лучше, чем у Бело�
го. Интересно всё�таки то, что отразилось 
в зеркале, выставленном на Невском про�
спекте. Петербург у Белого – не город, но 
прежде всего люди. Прохожие, идущие по 
тротуару. Обыватели. «Не было на Невс�
ком проспекте людей; но ползучая, голо�
сящая многоножка была там; в одно сы�
рое пространство ссыпало многоразличие 
голосов – многоразличие слов; ...все они, 
перепутавшись, вновь сплетались в беско�
нечность летящую фразу без конца и на�
чала; эта фраза казалась бессмысленной 
и сплетённой из небылиц... повисала над 
Невским; над простанством стоял чёрный 

дым небылиц. <…> Ползучая многоножка 
ужасна. Здесь, по Невскому, она пробегает 
столетия. А повыше, над Невским, – там 
бегут времена... Переменчива там череда; 
и здесь – череда неизменна... И периодам 
времени, как известно, положен предел... 
Нет такого предела у людской многонож�
ки; ...её звенья меняются, а она – та же вся; 
где�то там, за вокзалом, завернулась её го�
лова; хвост просунут в Морскую; а по Нев�
скому шаркают членистоногие звенья...».

О чём же думали звенья этой сколопен�
дры?

Буддизм, социализм, сатанизм, экстра�
сенсы, терроризм, пьянство, наркотики, 
жёлтая пресса, паранойя, неврастения, 
френология, папуасы, галлюцинации, на�
учные открытия, проститутки, белая горяч�
ка, хинка1, война, пасьянс, помешательс�
тво, сыщики, нищета, роскошь, красный 
цвет, декаданс. Это – основное. Добавить 
можно Романовых, «Пиковую даму» Чай�
ковского, офицеров, Порт�Артур, Мед�
ного всадника. В зеркало попало многое: 
от дешёвых сюжетов до галлюцинаций, от 
фобий до мечтаний; люди разных сосло�
вий, идей – все они единой толпой идут 
по Невскому проспекту.

Теперь – подробнее об этой какофо�
нии.

Буддизм в начале XX века был популя�
рен среди русских писателей, мыслителей. 
Увлечение это, начатое Шопенгауэром, 
тогда было усилено работами Елены Бла�
ватской, индийскими записками русских 
путешественников, работами Николая 
Рериха и, конечно, всеобщим увлечением 
спиритическими сеансами. Неудивитель�
но, что в «Каплях крови» Фёдора Сологуба 
Рамеев с Триродовым обсуждают «роковое 
столкновение <…> двух миров, двух миро�
пониманий, двух моралей, Будды и Хрис�
та». Неудивительно, что Иван Бунин после 
поездки на Цейлон стал писать о буддий�
ских монахах – «бритых, худых, с безум�
ными глазами, в канареечных тогах, с об�
нажённым правым плечом и опахалами из 
листвы священной пальмы». Неудивитель�

но и то, что Николай Аполлонович «был 
человек нирванический. А под Нирваной 
разумел он – Ничто». Он полагал, что «буд�
дизм превзошёл все религии»; он даже чи�
тал «логику Дармакирти с комментариями 
Дармотарры».

1905 год. Время социализма, красных 
знамён, стачек. Немецкий дух жив в рус�
ской среде; сменились имена. Маркс, Эн�
гельс. Гегель и Шопенгауэр не так попу�
лярны, но всё ещё на слуху; а в кабинете 
Николая Аблеухова стоит «бюст… разуме�
ется, Канта». В те годы уже не было Канта. 
Был именно «разумеется, Кант».

За восемьдесят лет до этого в «Соборе 
Парижской Богоматери» Гюго составил 
диковинный абзац: «Мэтр Андри посмот�
рел вверх, как бы определяя взглядом вы�
соту столба и вес плута, помножил в уме 
этот вес на квадрат скорости и умолк». Ни�
чего удивительного; механика была попу�
лярна в начале XIX века, а с ней и недавно 
сформулированный закон E=mv2. Человек 
пытается осязать окружающий мир с по�
мощью науки (её популярной, доступной 

формы). Даже малограмотный обыватель 
позволяет себе умничать об атомах или гра�
витации. Неудивительно и то, что в зерка�
ле Белого отразились всё те же попытки 
понять мир в новых научных открытиях. 
В космической безмерности петербуржец 
находил абсолютный ноль температуры: 
«<…> всё, что было за дверью – не то, а 
иное; за дверью и нет ничего; если дверь 
распахнуть, – распахнётся в космическую 
безмерность, куда остаётся… лишь кинуть�
ся вниз головой, чтоб лететь мимо звёздо�
чек и планетных шаров – в атмосфере двух�
сот семидесяти трёх градусов холода».

В Неве вода была не просто мутная, но 
– «заражённая бациллами». Ещё много раз 
Белый повторит на страницах «Петербур�
га»: «кишащая бациллами зеленоватая во�
да». И Николай Аблеухов будет размыш�
лять: «С водой же проглатываете бациллы, 
а я – не бацилла».

В сознании петербургских обывателей 
звучали и другие научные мотивы. Бы�
ла тут френология – с попытками понять 
поведение человека от формы его черепа 
(«Такой разбор чудовищной головы выда�
вал лишь одно: голова – голова недонос�
ка, чей хиленький мозг оброс ранее сро�
ка огромными костяными наростами»). И 
психоанализ – с попытками объяснить пе�
реживания взрослого человека от его пере�
живаний детских («<…> дет ские кошмары 
вернулись: Пепп Пеппович Пепп, распу�

хающий из комочка в громаду... – в сар�
динной коробочке...»). И межпланетное 
пространство. И параллелепипеды, парал�
лелограммы, конусы, кубы и пирамиды. И 
подсознание (когда в «разорвавшемся «я» 
«Николай Аполлонович обнаружил «чуж�
дое «я»).

Как и в «Соборе Парижской Богомате�
ри», научные знания использованы не но�
вейшие, а те, открытию которых минуло 
не меньше двух�трёх десятилетий. Логич�
но. Ведь сознание обывателя должно было 
знаниями этими (и теориями) пропитать�
ся – так, чтобы в дальнейшем свои мысли 
невольно складывать из абсолютного нуля 
температуры и пропорций человеческого 
черепа.

В 1890 году Мариинский театр впер�
вые поставил «Пиковую даму» Чайковс�
кого. Овации. Успех. От тех лет ещё долго 
по улицам Петербурга слышались напевы 
Германа и Лизы. В праздных мыслях они 
окрепли, но исказились. Герман оказался 
«красным шутом», «лягушонком», «уро�
дом» с панталонными штрипками. То, 
что было трагичным, стало комичным. 
Страст ный безумец неловко валится на 
камни, убегает от полиции, а небесное со�
здание оказывается хохотушкой с «крошеч�
ным лобиком». Культурные стереотипы в 
убогом сознании филистера коверкаются, 
делаются ничтожными.

Кто�то слабеет от голода, глупеет от хо�
лода. Другие идут на бал и думают об оп�

рятности своего платья. Одни размыш�
ляют о родовых гербах, о родословной. 
Другие готовятся убивать, уверенные, что 
только террор преобразит Россию. Кто�то 
велеречиво размышляет о звучании дека�
данса, пробует наркотики. Другие боятся 
слежки, впадают в паранойю. Одни думают 
о наследии царей, поминают Павла, Пет�
ра. Другие пьянствуют и рассказывают со�
бутыльникам о мистических «черномазых 
папуасах». Крепкое смешение. Смесь. Бур�
да человеческого сознания.

Всех стягивает воедино два главных об�
руча. Первый – болезненное чувство ви�
ны. Кафка. Его дух. Дух Европы начала 
XX века. Неизбывное чувство вины. Ког�
да Александру Дудкину неожиданно гово�
рят: «Нехорошо... Очень, очень нехоро�
шо... Как вам не стыдно!..», он ужасается, 
краснеет. «Александр Иванович невольно 
заёрзал на стуле, припоминая какую�то им 
не совершенную вовсе вину. Странно: он 
не осмелился переспрашивать, что значит 
скрытая в тоне особы угроза и что значит 
по его адресу «стыдно». «Стыдно» это он 
так�таки проглотил». Чёрный дым небы�
лиц. Воруют немногие, а шапка горит на 
всех. Такое время. Такие мысли. Пара�
нойя. Страх перед мундиром. Страхи, бо�
лезненность ведут к помешатель ству. И 
Дудкин закончит так же, как Передонов 
Сологуба. Кровь. Революция. Не пройдёт 
десяти лет, как начнётся Первая мировая 

война; эти прохожие на Невский проспект 
вернутся уже «с открытым чёрным ртом и 
неподвижными глазами» (Леонид Анд реев. 
«Красный смех»).

Второй обруч – физиология. В те го�
ды уже начиналась тошнота – та самая, 
о которой через двадцать пять лет после 
«Петербурга» подробно напишет Сартр. 
Изучение своих мыслей, своего тела. Фи�
зиологическая рефлексия. Николай Апол�
лонович «часами простаивал перед зерка�
лом, наблюдая, как растут его уши: они 
вырастали». Так он понимает, что «всё, что 
ни есть, есть «отродье»: людей�то и нет; все 
они – «порождения»; Аполлон Аполлоно�
вич – «порождение», неприятная сумма из 
крови, из кожи: а мясо – потеет; и – пор�
тится на тепле». Когда Зоя Захаровна об�
нимает Липпанченко, тот прежде всего за�
мечает её «пористый нос; поры лоснились 
потом: несвежая кожа!» Так начинается 
тошнота. «И вот тут меня охватила Тош�
нота, я рухнул на стул, я даже не понимал, 
где я; вокруг меня медленно кружили все 
цвета радуги, к горлу подступила рвота. С 
тех пор Тошнота меня не отпускает, я в её 
власти», – это Сартр. Белый писал о том 
же: «Николай Аполлонович – бывают же 
шалые мысли – представил себе Аполлона 
Аполлоновича в момент исполнения суп�
ружеских отношений; и с новой силой по�
чувствовал знакомую тошноту (так он был 
зачат)».

Здесь – в этой болезненности, в этом 
чувстве вины, в тошноте к собственно�
му телу, в бутылках водки, с порошком 
брома и хинина, в белой горячке, с пья�
ной проституткой на коленях, под исте�
ричный хохот – в Петербурге начинались 
дионисий ствующие варвары футуристов. 
Тот же Дудкин занимался теорией «о не�
обходимости разрушать культуру; период 
изжитого гуманизма закончен; история – 
выветренный рухляк: наступает период 
здорового варварства, прибивающийся из 
народного низа <…>: Александр Ивано�
вич проповедовал сожжение библиотек, 
университетов, музеев, призвание монго�
лов».

Вот что отразилось в зеркале, которое 
Белый выставил на поребрике Невского 
проспекта.

Итак. Буддизм, разговоры об экстра�
сенсах, о загробном мире. Отголоски на�
учных открытий – наиболее любопытных. 
Жёлтая пресса, выворачивающая чью�то 
жизнь: пачкающая, зловонная, но всё же 
соблазнительная. Сумасшедшие, пьянс�
твующие и дионисийствующие… Зачем 
сейчас, почти сто лет спустя, заглядывать 
в ту эпоху? К чему вычитывать в «Петер�
бурге» мысли тех обывателей?.. Да потому 
что ничего не изменилось. Человек остал�
ся человеком. Всё, что наполняло созна�
ние тех людей, наполняет и наше сознание. 
Один к одному. Только вывески другие. И 
безумие то же, и тошнота та же. И терро�
ристы, и наркотики. И буйствующие вар�
вары, под любым предлогом выходящие 
на улицы, стадионы и начинающие всё 
громить, поджигать. Убийства, насилие. 
«Переменчива там череда; а здесь – неиз�
менна». Спиритизм, сатанизм, социализм, 
буддизм. И ещё тысяча измов, а с ними – 
папуасы и эшафотные выкрики «Пейте ка�
као Ван�Гутена!».

Всё уже было. Когда понимаешь это, 
становится легче. Нет, наш мир не падает 
в яму. Мы не гибнем. Сердца наши не из�
гнили. Мы не станем студентами Немовец�
кими, и чёрная бездна нас не поглотит. Всё 
уже было; а люди выжили; и кажется, стали 
лучше. «Петербург» Белого пугает чёрным 
дымом небылиц, но в то же время – успо�
каивает. Потому что видишь, что сейчас 
дым этот уже не так кре�
пок, не так губителен. Од�
нажды он развеется вовсе. 
И свежим воздухом вый�
дет дышать новый – луч�
ший человек.

Евгений РУДАШЕВСКИЙ

ПОЭЗИЯ

Сто лет назад 
был окончен и опубликован 

роман Андрея Белого 
«Петербург»

ПОМОГИ!
Их травят, стреляют и душат
В моей оборзевшей стране.
Собачьи бездомные души
Взывают к тебе и ко мне.

Ведь так повелось уж от века,
И это случилось не вдруг:
Собака есть друг человека,
Надёжный и преданный друг.

И все мы – творения Божьи,
И если сегодня, сейчас
Мы братьям меньшим 

не поможем –
Господь отвернётся от нас.

Октябрь, 2012

* * *
Не глобальное потепление,
Что грозит нас залить водой,
А глобальное отупление
Обернуться может бедой.

Сколько можно калечить природу,
Обращать эволюцию вспять?
Вот на Марсе мы ищем воду –
На земле скоро будем искать.

Восторгаемся Apple и Google,
Стал религией интернет.
Мы себя загоняем в угол,
Из которого выхода нет.

Ниагарой – айпеды, айфоны,
Но давно бы понять пора,
Что не делает нас духовней
Электронная мишура.

Ведь ещё со времён Гомера
Заповедал нам мудрый век,
Что прогресса 

единственной мерой
На земле должен быть человек.

2012

В НАШЕМ ДОМЕ

В нашем доме неуютно,
И какой уж тут уют,
Если в доме поминутно
Убивают, давят, жгут.

Если вшивенькая справка,
Та, которой мы рабы,
Стала справкою4удавкой
Человеческой судьбы.

Если маленький чиновник
В государственном дворе
Стал всесильней, чем сановник
Был при батюшке4царе.

Нагловатый, вороватый,
Не боящийся тюрьмы,
Перед коим виновато
Прогибаем спину мы.

Мы привыкли быть неправы,
Быть всегда и всем должны,
Мы – хозяева державы,
Мозг и мускулы страны?!

Мы ведь с вами – россияне!
Мы творили чудеса.
Наши имена сияли
На земле и в небесах.

Что же это стало с нами?
Кем же это стали мы?

И какими это снами
Убаюканы умы?

Нам пора бы разобраться,
В чём причины наших бед,
В доме собственном прибраться,
Ведь у нас другого нет.

КОНТРОЛЬНЫЙ 
ПОЦЕЛУЙ
Мы извлекаем из4под спуда
То, что давно забылось вроде:
Контрольный поцелуй Иуды
Сегодня снова в обиходе.

2012
СОЛОВЬИХУ 
ХОЧУ УВИДАТЬ!
Трели, щёлканье, свист, переливы
Из зелёных несутся ветвей.
Там певец поселился счастливый,
Там влюблённый поёт соловей.

Так заливисто, страстно, так лихо
Этой песней подругу зовёт…
Хоть бы раз увидать соловьиху,
Поглядеть, для кого он поёт.

2012

* * *
   В.П.

Ты, привыкший жить в рассрочку
И проматывать года.
Напиши такую строчку,
Чтоб осталась навсегда.

Отыщи такое слово,
Чтоб, страдая и любя,
В этом слове люди снова
Вдруг увидели себя.

Чтоб душою им светиться
В душном мраке бытия,
И тогда тебе простится
Жизнь беспутная твоя.

2010

ПОРА…

Пародийная стихия
Налетела, как цунами…
Много лет писал стихи я
Под чужими именами.

Не гонясь за славы златом,
Я играл на вещих струнах
Лиры мудрого Булата,
Нежной Беллы, строгой Юнны.

В этом деле достиженья
Были признаны и зримы.
Доставалось всем – от Жени
И до Роберта и Риммы.

Изменяя пол и имя,
Не был я тщеславьем болен,
И успехами своими,
Признаюсь, я был доволен.

Но, однако ж, есть пределы,
Всё кончается на свете.
Я бросаю это дело,
Я завязываю с этим.

Видимо, настали сроки
И не стоит спорить с ними…
Я под собственные строки
Ставлю собственное имя.
   2012

В чём причина 
наших бед

Чёрный дым 
небылиц

1 Хинин – вещество, содержащееся в коре хинного 
дерева, – применяется в медицине как противомалярий�
ный препарат.

Алексей ПЬЯНОВ

Гравюра Ольги Остроумовой�Лебедевой
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ВЕРНИСАЖ СЕРГЕЯ ТЮНИНА лубК Л АФюбителей
оризмов

Мысли известных людей, 
родившихся на этой  неделе

1 августа

Ив СЕН�ЛОРАН,
французский модельер

Любовь – лучшая косме�
тика. Но косметику купить 
легче.

2 августа

Мирна ЛОЙ,
американская киноактриса

Женщина по�настоящему 
счастлива десять лет – между 
двадцать восьмым и тридца�
тым годом своей жизни.

3 августа

Анатолий АЛЕКСИН,
писатель

О возрасте не надо помнить, 
но и не следует забывать.

4 августа

Луи АРМСТРОНГ,
американский джазист

Вся музыка – народная. 
Я никогда не слышал, чтобы 
лошадь пела песню.

5 августа

Ги де МОПАССАН,
французский писатель

Мужчина, преодолевший 
длительное сопротивление 
женщины, больше всего це�
нит не её добродетель, а своё 
собственное упорство.

6 августа

Люк де Клапье де ВОВЕНАРГ,
французский мыслитель

Дураков меньше, чем дума�
ют. Люди просто не понимают 
друг друга.

7 августа

Владимир ШОЙХЕР, 
известный составитель 
сборников афоризмов

В отличие от собак мы чаще 
рычим на своих, чем на чужих.

Бесплатных денег 
не бывает.
Волчьи законы действуют 
и в стаде баранов.
Сила ума в том, чтобы с 
умом использовать силу.
Жизнь сваливается на нас 
как снег на голову, а затем по�
тихоньку тает.
Если судить по совести – за�
будь про законы, если по зако�
ну – про совесть.
Если на распутье настоя�
щий мужик, он всегда свернёт 
налево.

Сергей СИДОРОВ 
(Москва)

Эволюция избавила челове�
ка от хвоста, но не отучила им 
вилять.

Михаил АТАКЯН 
(Москва)

В больницах – главное, 
чтобы врачи были хорошие, 
а медсёстры –хорошенькие.

Пётр КАПУЛЯНСКИЙ 
(Израиль)

Делать детей легко – пере�
делывать трудно.

Игорь КАРПОВ 
(Москва)

Ему так везло, как будто он 
нашёл подкову от слона.

Максим НЕЧИПОРЕНКО 
(Украина)

Чтобы по�хорошему разво�
дить мужчину, нужно сначала 
женить его. На себе...

Марина ШАПОВАЛОВА 
(Владивосток)

Завклубом Николай КАЗАКОВ / kazakov,aforizm@mail.ru

Разные формы предлагают вниманию жюри 
участники прутковского конкурса. Не только 
опыты в стихах и прозе. Встречаются и серьёз�
ные исторические исследования. Например, 
Д. Тинин из Подмосковья решил объяснить чи�
тателям, откуда появилась фамилия Прутков.

Происхождение фамилии

Задолго до рождения своего про�
славленного внука в той же про�
бирной палатке служил отечеству 

дед Козьмы Пруткова – Федот Кузь�
мич. Его называли Пробирных Ремё�
сел Усердный Творец, или сокращённо 
ПРУТ.

Однажды, когда Федот Кузьмич не�
надолго отлучился, в пробирную па�
латку нагрянули воры. Вовремя вернув�
шийся Федот незаметно подкрался к 
одному из них, стоявшему на шухере, и 
ловким движением вылил содержимое 
одной из пробирок палатки ему за ши�
ворот. Не ожидавший подобного пово�
рота событий, любитель чужого добра 
громко закричал и побежал, куда гла�
за глядели. Остальные воры, услышав 
крики, бросились врассыпную…

С той поры нечистые на руку лю�
ди стали обходить пробирную палатку 
десятой дорогой. А законопослушные 
земляки величали Федота Кузьмича не 
иначе как Пробирных Ремёсел Усерд�
ный Творец, Который Отвадил Воров, 
или сокращённо ПРУТКОВ. 

Супервайзер колбо"мензурного 
мини"маркета  Дмитрий ТИНИН

 * * *
Не в кухне разговорчики,
Как прежде, а сейчас
Неистовствуют спорщики
До выпученных глаз!

Чтоб спор вести воинственно,
Не надобен талант:
Родится в нём не Истина,
А Истины Мутант!

Николай КАРПОВ

КОНКУРС 
им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

Сочинив очередной бренд 
sivoy kobili, криейтор�кон�
цептуалист Игорь Татар�

ский шёл по Мясницкой avenu, 
когда неожиданно увидел в ларь�
ке reklamu грибного самогона 
«Muhomor tvist». Попросив у про�
давца butilku, он потряс её и долго 
разглядывал возникшие в жидкос�
ти пузырьки.

«Поддельный, – врубился 
Игорь. – Самопал из Монголии. 
Надо купить».

Вообще�то официальное имя 
Татарского было Иго. Так назвал 
его otez, считавший жизнь и де�
ятельность их родословной свет�
лой страницей российской исто�
рии. До двадцати лет Татарский 
гордо носил это имя, но когда 
однажды poteral по пьянке пас�
порт, решил поменять его на бо�
лее эпатажное. Для этого он прос�
то откалибровал имя латинской 
маркировкой Р, изобразив его в 
двух позициях: Р и Ь. После чего 

получилось ИГОРЬ. С клёвым ло�
готипом ему сразу удалось при�
строиться криейтором в реклам�
ной kontore.

Nutrom почуяв во флаконе 
родственную душу, Татарский по�
нял, что только мухоморовка по�
может ему в решении сложной за�
дачи. К завтрашнему utru он был 
обязан сочинить для анальной 
японской фирмы бренд рейтинго�
вого клипа по оральной раскрутке 
валдайских колокольчиков.

Придя домой, Игорь засосал 
суггестивную бутылку из гор�
ла. Мухоморовка взяла сразу. В 
глазах появились глюки, в ушах 
шуманы. В голове начала скани�
роваться логическая цепочка: ко�
локольчики�кока�кола�по ком зво�
нит колокол�Хемингуэй�старик и 
море�рыбки... «Рыбок, – шептал 
он. – Reebok».

Татарский выдвинул контроль�
ный блок и зафиксировал на буду�
щее bolvanku со слоганом «Рыбок 

захотелось? Будет тебе Reebok». 
Остроумно. До чего же он талант�
лив, самому тошно. На видеоряде 
можно изобразить Хемингуэя, вы�
таскивающего из memento mori на 
крючке крупным планом... Что они 
там вытаскивают? Спросить бы у 
него. Ершей? Надо сообразить ер�
ша.

Игорь зацифровал пару банок 
piva «Туборг», и перед ним появил�
ся скелетон Хемингуэя. Писатель 
был одет в поношенную майку с 
надписью «Idiot». Несмотря на ран�
нее утро, виртуальный Хемингуэй 
оказался бухим в SOSиску. «На�
до будет подкорректировать его 
имидж», – просёк фишку Татарс�
кий, садясь рядом с ним на кол�
ченогую кремнийорганическую 
taburetku. Он положил свою мощ�
ную ладонь на руку Хема и пытливо 
заглянул emu в глаза:

– Скажи честно, Эрнест, по ком 
звонит колокол?

– По тебе и звонит, – сра�
зу завёлся тот. – По всей твоей 
pisanine.

Александр ХАНОВ

ПАРОДИЯ

(Виктор Пелевин)
Рейтинг эксклюзивного клипа

Слабость силовика

В своё время поэт Валентин Берестов с го�
речью писал: «Как плохо, как односто�
ронне мы знаем спутников своих». Увы, 

мы тоже такие. Вот свежий пример: читатель 
Владимир Ребрий часто участвовал в конкур�
се нашего фотоателье, порой весьма успешно. 
Но о себе ничего, кроме имени и фамилии, не 
писал. И вдруг бабах: наш заочный знакомый 
приносит в редакцию только что вышедший 
двухтомник и вдобавок ко всему, оказывается, 
служил в органах внутренних дел и является 
полковником внутренней службы в отставке.

Но и у этого силовика имеется слабость: очень 
любит сочинять стихотворные каламбуры. Хле�
бом его не корми, а дай сочинить каламбур. По�

этому�то за много лет этих каламбуров у него 
накопилось – двухтомник. Название соответс�
твующее: «Мой стих не стих» (М.: Грифон, 2013).

Среди поэтов встречались любители этого 
стилистического оборота, например, каламбуры 
любил Маяковский. Но по сравнению со сво�
им тёзкой Ребрием Владимир Владимирович 
просто ребёнок. У Владимира Александровича 
любое понятие или слово служит ростком для 
появления нового каламбура. Не обошлось без 
пожелания нашему «Клубу 12 стульев», закан�
чивающегося словами:

Попытайтесь в роли стульев
Применить 12 ульев:
То (скажу без лживости)
Вам прибавит живости!

Намёк поняли – идём на пасеку. Идём в хоро�
шем настроении, ибо благодаря нашему автору у 
администрации появились мощные связи в поли�
ции, что, сами понимаете, в наше время не лишне.

ЧИТАЛКА

В Государственном московском музыкальном 
театре «На Басманной» под руководством 
заслуженной артистки России Жанны 

Тертерян решили провести первый бенефис в 
честь одной из ведущих актрис театра, лауреата 
конкурса «Золотой граммофон» Ирины Баженовой. 
Благотворна сама идея чествовать лучших артистов: 
в этом акте проявляется достойная оценка 
творчества, дающая вдохновение для успешной 
будущей деятельности.

В великолепном воздушном замке – Московском 
доме музыки в приподнятой торжественной 
обстановке в честь бенефиса Ирины Баженовой 
поставили мюзикл «Как жить замужем», созданный 
композитором Виктором Фридманом по пьесе 
Александра Островского «Доходное место» 
(либретто народной артистки России Людмилы 
Ивановой и Валерия Миляева). Спектакль  играют 
в сценической версии режиссёра�постановщика 
Жанны Тертерян.

Ирина Баженова, сроднившаяся с труппой 
театра «На Басманной» (она служит здесь вот уже 
12 лет), органично вписывающаяся в ансамбль, 
прекрасно реализует свои творческие способности, 
которыми награждена природой и хорошей школой, 

приобретённой в ГИТИСе. Это ощущалось и в 
спектакле, где она играла характерную роль вдовы 
коллежского асессора Фелисаты Герасимовны 
Кукушкиной, матери двух девиц на выданье.

Все участники спектакля в этот вечер чувствовали 
особый подъём – пели, танцевали, играли с такой 
самоотдачей, что было очевидно: они стремились 
своей игрой сделать красивый подарок коллеге. 
Но в букете голосов Владимира Ющенко, Ирины 
Елисеевой, Натальи Королёвой, Михаила Гуро, 
Павла Бахраха, Константина Сироткина не 
потерялось звучание своеобразного мягкого и 
нежного голоса Ирины Баженовой, которым она 
прекрасно владеет.

Особенность её артистизма заключается в 
удивительной естественности и искренности. 
Актриса так освоила пространство сцены, что, 
кажется, именно здесь её настоящая жизнь, 
личный мир. А в её игре ощущаются такая свобода, 
раскованность и энергия, что все действия 
представляются совершенно органичными, 
а неповторимый голос всегда соответствует 
тому образу, который она создаёт. Кроме того, 
Баженова  прекрасная драматическая актриса, у 
неё замечательная пластика, и она всегда чувствует 
меру, а потому необыкновенно правдиво передаёт 
внутреннюю суть каждой своей героини. Вот почему 
все её образы – живые, обаятельные, естественные, 
как будто в них отсутствует всякая сценическая 
условность.

Однако стоит вспомнить, как хороша Ирина 
Баженова в оперетте Имре Кальмана «Фиалка 
Монмартра» в роли мадам Арно! Может быть, именно 
этот спектакль гораздо больше соответствовал бы её 
бенефису: потому что роль бенефицианта должна 
быть ведущей или уж очень эффектной. Как, к 
примеру, её Этель в ревю�фантазии «Роз�Мари, 
любовь моя!» с умопомрачительным кульбитом на 
высоченных каблуках. Но Ирина Баженова даже в 
менее выигрышной для себя роли сумела снискать 
в вечер своего бенефиса и горячие аплодисменты, 
крики «Браво!» и цветы. А это – достойная награда 
за успехи на сцене. И вдохновение на будущее.

Эльмара ФАУСТОВА

Дайте солнцу светить!
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Осамом знаменитом отечест�
венном модельере Зайцеве 
писатель Есин пишет давно. 

Постоянные читатели «ЛГ» наверня�
ка припомнят, что некоторые главы 
новой книги они уже читали, и имен�
но на газетных страницах. Но Есин не 
был бы Есиным, если бы только собрал 
под одну обложку написанные очерки и 
выпустил книгу, тем более что и повод 
более чем подходящий – 75�летие гуру 
российской моды. Автор же, отставив 
неотложные дела, а их у профессора, 
заведующего кафедрой Литератур�
ного института и известного писате�
ля хватает с лихвой, начинает ходить 
вместе с Вячеславом Михайловичем в 
Малый театр на примерки костюмов к 
пушкинской «Пиковой даме». Чтобы за�
одно не только поговорить с хорошим 
театральным режиссёром Андреем Жи�
тинкиным, увидеться с графинями – их 
оказалось две: репетировала Элина 
Быстрицкая, а играет Вера Васильева, 
услышать разговоры с артистами, уви�
деть крой так пока и не сшитого платья 
для Элины Авраамовны.

«Народная артистка, послушная, как 
первоклассница, стояла перед зерка�
лом в платье лишь с одним рукавом и 
каким�то облаком вокруг юбки. Мэтр, 
посверкивая своими очками, как снай�
пер в мишень, уставил взгляд на этот 
рукав и это облако. Я уже, конечно, 
понял – потому что в войну и после 
войны мать часто шила платья сосед�
кам и все примерки проходили в на�
шей маленькой нищей комнате в ком�
мунальной квартире, – я уже, конечно, 
понял, что решается стратегический 
вопрос формы и длины рукава и гло�
бальный вопрос юбки… Он кроил, как, 
впрочем, делает постоянно, прямо на 
живом человеке. Ножницы шли по де�

вственной материи, будто по прори�
сованной лазером линии. Немолодая 
решительная фрейлина появлялась в 
зеркале». О Вячеславе Зайцеве напи�
сано много и хорошо. Но как это за�
мечательно делает Сергей Есин – с 
массой подробностей, вроде бы на 
первый взгляд и вовсе не обязатель�
ных, с искренним любопытством и без�
условной доброжелательностью.

В книге о модельере оказался абсо�
лютно уместным обстоятельный рас�
сказ не только о подготовке спектакля 
к выпуску, но и о  премьере в доме 
Островского, не только об аплодис�
ментах известному мастеру, но и о 
его обязательных поклонах – сначала 
актёрам, потом публике. «Это большой 
талант – делать из вялотекущей жизни 
праздник».

А как много рассказал о Зайце�
ве есинский очерк о его путешествии 

в Каблуково – в загородный дом, ку�
да приезжает модельер после 25 еже�
дневных примерок невестам, женихам, 
дипломатам, жёнам дипломатов и лю�
бовницам банкиров (если, конечно, нет 
очередного конкурса в родном Иваново 
или Хабаровске, Кисловодске или То�
кио), преодолев 70 километров по шос�
се. Но без этого дома, своих коллекций, 
без вида на реку из окна и без сосны 
под окном Зайцев не может. В Каблуко�
во и новые замыслы рождаются…

Так вот автор подробнейшим обра�
зом описывает зайцевский «замок», 
пытаясь разобраться в необходимос�
ти холлов, библиотеки, мест для мно�
гочисленных коллекций. Это не экскур�
сия, которую бы с радостью напечатал 
глянцевый журнал. Это обстоятель�
ный рассказ об «одиночестве бегуна 
на длинные дистанции». Всё есть – и 
слава у Славы (как его теперь все на�
зывают), и почёт, и бесконечные ин�
тервью, и телесъёмки, а счастлив он, 
кажется, только в ангаре на последнем 
этаже своего дома, когда рождается 
эскиз.

Нельзя не похвалить издателей за 
обширный справочный блок – есть на�
звания всех коллекций, театральные 
(один костюм Фигаро с зеркальцами 
для Андрея Миронова в легендарном 
спектакле Театра сатиры дорогого  
стоит) и киноработы, звания и награ�
ды, есть даже «Зал Славы» – фамилии 
тех, для кого он шил. В нём Ахмадули�
на, Вишневская, Гурченко, Градский, 
Доронина, Миллер, Пугачёва, Путина, 
Пьеха, Уланова и даже экс�губерна�
тор Подмосковья Тяжлов. Приведён�
ный здесь список, как вы понимаете, 
неполный…

Они практически ровесники – герой 
и автор книги. Мастера. Пусть им хва�
тает ещё долго вдохновения!

Д. ТЁМИН

КНИЖНЫЙ РЯД

Сергей Есин. Слава Зайцев: 
мастер и вдохновение. – М.: 

Навона, 2013. – 120 с. – 
1000 экз.
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