
Глеб Горбов	
ский. Собр. соч. 
в семи томах. 
– СПб.: Истори	
ческая иллюс	
трация, 2003–
2013.

Это первое за более чем полувековой период 
непрерывного литературного труда собрание 
сочинений Глеба Горбовского, легендарного 
русского поэта, ныне здравствующего и по	
прежнему феноменально творчески активно	
го. За плечами более 40 книг поэзии и прозы, 
бесчисленное количество публикаций в аль	
манахах, антологиях, энциклопедиях, тема	
тических сборниках, журналах и газетах Рос	
сии и зарубежья. Некоторые стихи давно стали 
народными песнями, как «Фонарики». Нако	
нец впервые решается задача собрать всё твор	
ческое наследие воедино, представить разно	
жанровые произведения мастера, созданные 
с 1953 до 2000 года, в их объективной полноте 
и хронологической последовательности. Пер	
вый том, куда вошли стихотворения и поэмы 
1953–1963 годов, вышел в 2003 году. Во вто	
рой том (2007) включены стихотворения, по	
эмы и мемуары 1964–1969 годов. Третий том 
увидел свет только в 2010	м. В 4	й помещены 
повести 1970–1980 годов «Ветка шиповника», 
«Снег небесный», «Вокзал», «Орлов», «Мираж 
на Васильевском острове», «Первые протали	
ны», очерк «Чехословацкие ритмы». Работа с 
перерывами, но шла постоянно. Шестой том 
вышел в двух книгах – столько накопилось 
нового в «столе» поэта. Собрание сочинений 
– это всегда подведение главных итогов. В се	
годняшней ситуации с книгоизданием нет ни	
каких гарантий, что огромный труд когда	ни	
будь подойдёт к финалу. Один из составителей 
собрания сочинений – Борис Тайгин, первый 
издатель Бродского и Рубцова, – до заверше	
ния работы не дожил. Но пока рядом с Гор	
бовским остаётся верный друг и любимая жена 
– Лидия Гладкая – можно не сомневаться, что 
будут преодолены все препоны и обойдены ры	
ночные ловушки. Тем не менее мы с некоторой 
долей суеверия спешим представить собрание 
сочинений живого классика русской поэзии 
накануне выхода последнего тома. Горбовский 
словно возвращается к читателю после долгой 
разлуки, отмеченной множеством прекрасных, 
но разрозненных писем: 

Возвращение в дом, под родное крыло, –
неизбывная тема российских поэтов.
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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Залыгин был при жизни увенчан 
всеми мыслимыми советскими на�
градами. Герой Социалистического 
Труда. Академик РАН. Лауреат Госп�
ремии. При этом он был единствен�
ным беспартийным главным ре�
дактором литературного журнала в 
СССР. И не просто журнала, а «Но�
вого мира». С ним связана почти вся 
жизнь Сергея Павловича. В 1962 го�
ду в журнале появился роман «Тро�
пы Алтая», имевший большой успех. 
Там же два года спустя с благослове�
ния Твардовского опубликована по�
весть «На Иртыше», последователь�
но отвергнутая всеми редакциями. 
Когда Залыгин перебрался в Москву 
из Новосибирска, где служил в мес�
тном отделении Академии наук (а до 
этого 10 лет заведовал кафедрой 
мелиорации в Омском сельхозин�
ституте), квартиру ему выхлопотал 
Георгий Марков. Такие тогда были 

литначальники. И не партийность, а 
доверие таланту и личности опреде�
ляли посты и звания.

Приход Залыгина в 1986 г. на пост 
главреда «Нового мира» был совер�
шенно логичным. Можно сказать, 
что ему повезло: цензуру отменили, 
и на страницы журнальной периоди�
ки хлынула «запрещённая литерату�
ра». Но без твёрдой позиции Глав�
ного ничего бы само не появилось. 
Сегодня, когда «Новый мир» стал 
пристанищем «актуальной» поэзии 
и прозы, которую можно прочитать 
только по приговору суда присяж�
ных, это особенно ясно – насколько 
важна личная позиция, воля и вкус 
человека, возглавляющего журнал с 
таким именем и такой историей.

Посмертная судьба Сергея Залы�
гина не менее печальна, чем судьба 
его детища, завещанного Твардовс�
ким, – «Нового мира». Никто, кроме 

специалистов, не читает «Солёную 
падь», «Комиссию» и «После бури». 
Но это говорит не о качестве прозы 
– первоклассном, ставящем Залы�
гина в один ряд с Абрамовым, Мо�
жаевым, Беловым, а о состоянии 
интеллигенции, словно бы продол�
жающей существовать под гипно�
зом статьи В. Ерофеева «Поминки 
по советской литературе», которая 
якобы «…есть порождение соцреа�
листической концепции, помножен�
ной на слабость человеческой лич�
ности писателя, мечтающего о куске 
хлеба, славе и статус�кво с властя�
ми…». Эта – и многие другие фразы 
– один в один повторяют тявканье 
по поводу недавнего Литературно�
го собрания. Нет, недорогие наши! 
Литература с ненавистным вам эпи�
тетом «советская» в своих высших 
образцах прямо преемственна ве�
ликой русской литературе!

Залыгин слишком много ра�
ботал, чтобы замечать мелких 
пакостников. Он писал даже в 
реанимации и повторял, как за�
клинание: «Две страницы в день 
независимо ни от чего – без это�
го нельзя». А в промежутках стоял 
грудью против поворота сибирс�
ких рек, защищал русскую дерев�
ню – и вообще, как писал Игорь 
Дедков, втягивал всех и каждого 
«в обсуждение центральных воп�
росов исторического бытия на�
шего народа».  Русская деревня 
рухнула под напором эпохи пот�
ребления. Но она ещё возродит�
ся! И залогом тому – бесповорот�
ность сибирских рек и главных 
книг о России. В том числе и книг 
Сергея Залыгина. Если, конечно, 
потрудиться их прочесть…

Продолжение темы на стр. 4

Тридцать два «поэта и редакто	
ра» (милое самоопределение 
по принципу «и ещё немнож	

ко шью на дому») подписали откры	
тое письмо, обращённое «к коллегам 
и всем гражданам Украины» (http://
www.colta.ru/news/1364). «Мы, как 
и вы, чувствуем себя частью единой 
европейской цивилизации – и поли	
тические силы, которые стремятся 
отторгнуть нас с вами от неё, вызы	
вают у нас тот же гнев, что и у вас», 
– пишут поэты и редакторы.

Кто же стремится отторгнуть поэ	
тов и редакторов от единой европей	
ской цивилизации? Исходя из значе	
ния слова «отторгнуть» («не принять, 
отвергнуть»), можно подумать, что 
сама европейская цивилизация и 
стремится. Ну, как отторгает орга	
низм не прижившийся трансплан	
тат. Но – нет.

«Нам горько от того, что сегодня 
вы вынуждены думать о России как 
о грубой и вероломной силе, желаю	
щей подмять под себя другие наро	
ды, а не как о родине бесценных куль	

турных богатств и интеллектуальных 
возможностей», – пишут дальше ре	
дакторы.

И поэты подхватывают: «Поверь	
те, для многих в России Украина – не 
заблудшая овца, которую нужно на 

аркане тянуть обратно в общий хлев, 
а равная по духу страна».

Вот какой там плюрализм у них. 
Одни говорят «родина культурных 
богатств», другие – «общий хлев». 
Мы такие разные, а всё	таки мы 

вместе. Игорь Сатановский из Нью	
Йорка и Аркадий Штыпель из Мос	
квы, Андрей Грицман из Нью	Йорка 
и Лев Рубинштейн из Москвы, Алек	
сей Цветков из Нью	Йорка и Наталья 
Санникова из Каменск	Уральского. 
Ономастика и топонимика единой 
европейской цивилизации...

И всё это общий хлев, являющийся 
родиной богатств, стремится отторг	
нуть! Хотя всякому разумному чело	
веку понятно, что отторгнуть как раз 
бы надо богатства у общего хлева. И 
желательно не только культурные.

Заканчивается письмо так: «Ваша 
борьба за право выбора своего пути 
обещает быть трудной – но мы наде	
емся на ваш успех: он стал бы для нас 
знаком того, что и мы, в России, мо	
жем отстоять наши права и свободы».

Вот, собственно, и всё письмо. На	
писанное на изысканном редактор	
ском канцелярите («отторгнуть от», 
«борьба за право выбора», «свобод» 
во множественном числе и т.д.), оно 
нуждается если не в дополнительном 
переводе на язык хлева и аркана, то 

хотя бы в истолковании – что ска	
зать	то хотели?

Хотели сказать следующее: отделе	
ние Украины послужит политическо	
му ослаблению России, об этом го	
ворили многие выдающиеся умы 
единой европейской цивилизации 
– от Бисмарка до Бжезинского. Этим 
ослаблением мы, поэты и редакторы, 
рассчитываем воспользоваться, и по	
этому желаем украинским беспоряд	
кам успеха.

В ослабленном организме хоро	
шо плодятся бактерии. Здоровый 
организм их «отторгает», и это вы	
зывает у них гнев. Как говорил один 
мой знакомый, «когда стране плохо, 
хорошим людям в ней тоже плохо, а 
плохим – хорошо». Плохие тогда на	
чинают реализовывать свои права и 
свободы, то есть пользоваться её бо	
гатствами сообразно интеллектуаль	
ным возможностям.

Когда стране хорошо, это у них поче	
му	то не получается. Вдохновения нет.

Лев ПИРОГОВ

ПОНИЗ БАРЬЕРОВ

Письмо микробов сквозняку

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 30 902  человека. Заходите!
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Колония духа
Нами управляет не 
внутренняя общественная 
мысль, а внешняя 
– гораздо более 
изощрённая, сложная и 
мощная. У наших рулевых 
интеллектуальная и 
духовная зависимость от 
чужеземных рецептов, 
колониальное сознание, 
новая «вера», выросшая 
на почве вчерашнего 
интернационализма.
СТР. 3

Самая дорогая 
русская 
художница
Очередной масштабный 
проект Третьяковской 
галереи – «Наталия 
Гончарова. Между 
Востоком и Западом» 
выявляет синтез не 
столько двух сторон света, 
органично соединившихся 
в творчестве художницы, 
сколько двух культур, двух 
эпох в истории мирового 
искусства – Древнюю Русь 
и начало ХХ века…
СТР. 8

ОТР: 
в отсутствии 
направления
Два года назад был 
инициирован процесс 
создания Общественного 
телевидения России. 
Каким получился новый 
канал? Почему его 
«политическим лицом» 
стал журналист Павел 
Шеремет?
СТР. 10

Наколбасили
Уже к концу этого года 
одна техасская компания, 
заручившись финансовой 
поддержкой NASA, 
грозится напечатать 
съедобную пиццу на 
3D>принтере. В скором 
будущем, утверждают 
разработчики, такие 
принтеры появятся 
на каждой кухне, а 
в магазинах будут 
продаваться не рыба 
и мясо, а специальные 
картриджи со сроком 
хранения до тридцати 
лет. С одной стороны, всё 
это кажется фантастикой, 
а с другой – колбасу из 
костей и крахмала и 
сливочное масло из масла 
пальмового и рыбьего 
жира мы едим уже давно...
СТР. 12

6 декабря исполнилось бы 100 лет Сергею Залыгину
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До 12 декабря продолжается подписка на «Литера�
турную газету», которую можно оформить во всех поч�
товых отделениях на весь год, по самой выгодной цене.

Подписные индексы:
• По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»:
50067 – для новых индивидуальных подписчиков; 

34189 – льготная – для индивидуальных подписчи�
ков, имеющих подписной абонемент на 2�е полугодие 
2013 года, а также для библиотек всех ведомств, для 
инвалидов всех групп, ветеранов и участников Вели�
кой Отечественной войны, тружеников тыла, бывших 
узников концлагерей, жертв незаконных политических 
репрессий, ветеранов и инвалидов боевых действий в 
Чечне и в Афганистане; 84874 – для предприятий и ор�
ганизаций; 11717 – годовой индекс на 2014 год.

• По каталогу Российской прессы «ПОЧТА РОС�
СИИ»: 99168 – для новых индивидуальных подписчи�
ков; 99703 – для постоянных подписчиков, имеющих 
подписной абонемент на 2�е полугодие 2013 г.; 99468 
– для предприятий и организаций.

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Столкновения на улицах Киева



ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Михаил Прохоров и профессура ВШЭ на днях 
обнародовали «Религиозный кодекс». Этот 
документ призван «отрегулировать» рели�

гиозную жизнь в стране. Авторы грозятся сделать 
его законопроектом. Не думаю, что парламентарии 
отнесутся к такому документу всерьёз, но сам факт 
того, что такая провокация стала возможна, безу�
словно, знаковый.

Как известно, Прохоров и его «Гражданская плат�
форма» давно отметились в роли антиклерикалов и 
противников влияния религии в обществе. Прохоров 
заявлял об этом на выборах, под этими лозунгами 
стремился мобилизовать свой электорат. Теперь он 
взялся «упорядочить» религиозную жизнь.

Если затея с «Религиозным кодексом» пройдёт, 
атеизм в России впервые после советской эпохи 
может занять место государственной идеологии. 
Никого не обманывает тот факт, что Прохоров ниг�
де прямо не заявляет о своих радикальных атеисти�
ческих взглядах. Когда�то тезис «Бога нет» навязы�
вался открыто, полицейскими методами. Сегодня 
Церковь пытаются лишить общественной трибуны, 
не дать ей сказать, что «Бог есть». Такова репрес�
сивная толерантность, заменившая «монументаль�
ную пропаганду». Но цель у новых большевиков, ра�
зумеется, та же самая.

Несколько слов о кодексе. Его авторы декла�
рируют принцип религиозной «нейтральности» го�
сударства, но разрабатывался проект под эгидой 
антиклерикальной «Гражданской платформы». Да и 
объект «регулирования» определён избирательно. 
Ведь в России нет отдельного «кодекса для биз�
несменов», «кодекса для атеистов» и других групп. 
Сказано, что «государство не должно вступать в 
выборочные альянсы с конфессиями», но куда же 
делись приверженцы других идеологий? С ними 
вступать в альянс кодекс не запрещает! Принцип 
свободы совести явно нарушен.

Светские правозащитники – и те высказывались 
против «Религиозного кодекса». Александр Вер�
ховский, директор информационно�аналитического 
центра «СОВА», заявил: «Странное немного пред�
ложение... То есть для продвижения партии – нор�
мальное, а в каком бы то ни было другом смысле – 
не видно содержания». Но это очень мягко сказано.

Разумеется, мы, люди православных взглядов, не 
хотим, чтобы нас вновь отселили в правовое гетто.

Если бы этот кодекс стал законом, общество 
оказалось бы у опасной черты. Попытка регули�
ровать жизнь верующих может толкнуть страну к 
гражданской конфронтации. Тем не менее сторон�
ники Прохорова раскачивают лодку, призывают пе�
реписать закон.

Момент атаки на верующих выбран неслучай�
но. Всё ждут, что Владимир Путин в обращении к 
Федеральному собранию будет говорить на тему 
Конституции. Не исключено, что речь пойдёт об от�
мене положений об «идеологически нейтральном» 
государстве. Похоже, что Прохоров и его сорат�
ники заранее начали борьбу за государственную 
идеологию. Они предлагают в качестве таковой 
атеизм нового образца.

Поэтому вполне понятна позиция депутата Еле�
ны Мизулиной, которая в ответ на выход кодекса 
Прохорова предложила вписать в Конституцию по�
ложение об особой роли православия в России. 
Православные вынуждены защищаться и выдвигать 
встречные требования. Мы не желаем становиться 
жертвами антирелигиозного апартеида.

Активный лоббист кодекса, политик Илья Поно�
марёв, сменивший не одну политическую «квар�
тиру», заявляет: «Растёт пропасть между либе�
ральной общественностью и воцерковлёнными 
людьми». Сравнение некорректное. Это всё равно 
что сравнивать белое с тёплым или мокрое с квад�
ратным. Либерализм – политическая категория, а 
воцерковлённость – отношение к Церкви.

Но господин Пономарёв неслучайно оговорился. 
Не скажу за все религии, но православность в Рос�
сии давно уже воспринимается как позиция народ�
ного большинства. Поэтому и нападают на право�
славие, что бы ни говорили наши оппоненты, не из 
светских, а из политических соображений. И это за�
кономерно. РПЦ против разрушения традиционных 
ценностей, против общества тотальной конкурен�
ции, об этом написана её «Социальная концепция». 
Большинству это понятно, но кое�кому не нравится.

Вот к этому конфликту и сводится полемика, а не 
к борьбе «клерикального» со «светским». И пробле�
мы у либеральной общественности отнюдь не толь�
ко с «воцерковлёнными людьми», но и с остальным 
обществом. С большинством народа. Этот факт По�
номарёву следовало бы честно признать.

Проект Прохорова отражает не волю российско�
го большинства, а узкие интересы так называемого 
креативного класса – ущербного аналога западно�
го мидл�класса, который в обычном виде в России 
невозможен из�за огромного социального рас�
слоения. И такие явления, как развал пенсионной 
системы и науки, пренебрежение к интересам рус�
ского большинства, нападки на институты семьи и 
Церкви, – звенья одной цепи.

Есть у господина Пономарёва и другая оговор�
ка. Он выделяет из числа всех верующих – хрис�
тиан, мусульман, иудеев, буддистов – именно 
«воцерковлённых». Термин�то специфический. Со�
циологи насчитывают у нас в стране от 60 до 80 
процентов людей с православными взглядами и 
разной степенью воцерковлённости. Следователь�
но, остриё кодекса направлено в основном против 
христиан, и в первую очередь против православ�
ных – преобладающей в России религиозной и со�
циальной группы.

Подлинные истоки конфликта между РПЦ и про�
хоровской паствой очевидны. Вождям этой паствы, 
мнящей себя наследницей почившей в бозе интел�
лигенции, не удалось подчинить Церковь. Теперь 
эти люди хотят присвоить понятие «светскость» и 
вложить в него антирелигиозное содержание. Свет�
скость трактуется ими не как разделение функций 
духовной и мирской власти, а в духе ленинских де�
кретов – как отделение Церкви от народа, как высе�
ление православных за «правовую черту оседлости».

Кстати, недавно Прохоров предлагал подкоррек�
тировать Конституцию и в другом направлении: «В 
Конституции слишком сильно про�
писаны полномочия президента». 
И призвал перераспределить их в 
пользу парламента. Это ещё раз 
убеждает в том, что атаки на Цер�
ковь обусловлены сугубо полити�
ческими целями.

Александр ЩИПКОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Христианофобия
как политический проект
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ЗЛОБА ДНЯ

 
В ЦВК «Экспоцентр» прошёл III фо�

рум�выставка «50 плюс. Все плюсы зре�
лого возраста».

На церемонии торжественного от�
крытия председатель оргкомитета про�
екта Мария Салуцкая выразила надежду, 
что площадка форума�выставки вновь 
станет уникальным местом встречи тех, 
кто перескочил уже ступеньки молодос�
ти и шагнул в новое интересное время 
– время зрелости, мудрости и новых 
открытий.

В Москве завершился фестиваль детской 
литературы имени Корнея Чуковского. Пре�
мию имени «дедушки Корнея» вручали по че�
тырём номинациям. Впервые среди лауреатов 
оказался создатель фестиваля Сергей Бело�
русец – ему досталась премия читательских 
симпатий. Поэтесса Инна Гамазкова получила 
награду «За плодотворную деятельность, сти�
мулирующую интерес детей к чтению».

Премьера новой пьесы Юрия 
Полякова «Как боги» прошла 
1 декабря в Белгородском 
государственном академическом 
драматическом театре имени 
М.С. Щепкина. Работа режиссё�
ра Игоря Ткачёва, в которой за�
няты заслуженный артист России 
В. Бгавин, Д. Ковалевская, Н. Па�
хоменко, Э. Ткачёва, Д. Гарнов, 
Н. Ильдиряков и И. Нарожный, 
встретила восторженный приём 
зрителей. Вместе с ними созда�
телям премьеры аплодировал и 
автор.
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Олигархи с протянутой рукой
На минувшей неделе премьер Медведев ре�
шал проблему больших долгов крупнейших 
металлургических предприятий. Выплаты по 
долгам только трёх компаний, которые на�

мерено компенсировать правительство, мо�
гут составить около 62 миллиардов рублей. 
А ведь есть ещё и другие должники... После 
этого «капитаны большого бизнеса», входя�

щие в число богатейших людей мира, смогут 
позволить себе новые кредиты. Допустимо 
ли бюджетными деньгами гасить долги наших 
«эффективных собственников»?

ДОЛГИ И ШАНТАЖИСТЫ

Андрей БУНИЧ,

президент Союза 
предпринимателей 
и арендаторов России:

– Похоже, большинс/
тво олигархов имеет – по 
меньшей мере, в госбан/
ках – карманных менед/

жеров, которые в случае необходимости 
чётко отрабатывают команды. И всегда 
находится «грамотная» мотивация для 
кредитов, как и объяснение в случае за/
держек с их погашением. Для наших оли/
гархов, да и для банкиров, не так важно, 
чем всё закончится. Главное, что по хо/
ду беспрерывных поглощений, слияний 
и реструктуризаций за рубеж выводятся 
немалые средства. Классика нашей эко/
номической политики – приватизация 
прибыли и национализация убытков.

Часть большого бизнеса – «временщи/
ки», пока есть возможность – берут всё, 
что плохо лежит. Поэтому многих, имену/
ющих себя «деловой элитой», я бы назвал 
«тревожными собственниками», которые 
не создали свои компании с нуля, а полу/
чили почти даром.

В классической экономической теории 
подразумеваются два типа собственника: 
государственный, который неэффекти/
вен, поскольку забюрократизирован, и 
частный, который стремится к эффек/
тивности, поскольку это его деньги. У 
нас выпестован третий вид. Юридически 
– частный собственник, а по способности 
управлять – хуже государственного. Зная, 
что получил собственность незаконно, он 
находится в постоянной боязни, что её от/
нимут. Поэтому пытается быстрее выжать 
из активов всё, что можно. Ведёт себя не 
как нормальный хозяин – растаскивает 
национальное богатство.

Нахватав предприятий и разорив их, 
такие предприниматели начинают шан/
тажировать государство. Мол, если мы 
обанкротимся, пойдут сокращения рабо/
чих мест. Плюс к тому на них висят ог/
ромные долги, многократно превышаю/
щие капитализацию. А ведь в своё время 
– на залоговых аукционах 90/х – олигар/
хи получили неплохую экономику. Те же 
металлургические предприятия были кон/
курентоспособными. И до сих пор кормят 
страну. Но теперь их производственная ба/
за износилась, а денег на модернизацию 
нет, поскольку нет амортизационных от/
числений, отменённых со стартом рыноч/
ных отношений. Даже разговоры об амор/
тизации не ведутся. Нет и стимулирующих 
её налоговых инструментов. Правительс/
тву реагировать на ситуацию нужно было 
раньше. До наступления долгового кризи/
са, который совершенно очевиден.

Актуальна тема олигархов/попрошаек 
и на фоне российско/украинских отноше/
ний. Вместо того чтобы кредитовать Де/
рипаску и Абрамовича, куда полезнее эти 
деньги (и долю рынка) использовать в пере/
говорах с украинскими металлургами. Ведь 
они заинтересованы во вхождении Украи/
ны в Таможенный союз. Это на перспекти/
ву огромный геополитический и экономи/
ческий выигрыш для обеих стран!

Надо сказать, есть у нас и вполне кон/
курентоспособные предприятия, кото/
рым реструктуризация отрасли не страш/
на и которые ведут дело по/хозяйски. Но 
власть продолжает спасать банкротов.

УШИ ПЛУТОКРАТИИ
 Георгий ЦАГОЛОВ, 

доктор экономических 
наук:

– Поводом для встречи 
премьера с металлурги/
ческими магнатами и кре/
дитующими их госбанка/
ми стало резкое падение 

акций «Мечела». Не исключено, что оно 
было спровоцировано его руководством, 
прослывшим искусным манипулятором. 
Летом 2008 года, например, миллиардер 
Зюзин был уличён в уклонении от нало/
гов и продаже сырья на внешний рынок 
дочерним фирмам вчетверо дешевле, чем 
в России. Создаваемый дефицит внутри 
страны вёл к росту цен. Путин вызвал Зю/
зина «на ковёр», а когда тот под предло/
гом болезни не явился, пожелал быстрее 
«поправиться», чтобы не присылать «до/
ктора». Однако «больному», похоже, со/
шло с рук.

Лидеры западных стран намерены ус/
корять восстановление экономики путём 
стимулирования малого бизнеса. То же 
самое в Китае, Индии, Бразилии, Вьет/
наме. У нас же из бюджета выручают са/
мых/самых.

Непонятно, почему государство долж/
но оплачивать неразумные риски и аст/
рономические долги крупнейших корпо/
раций, поощряя их запредельно богатых 
собственников. Ведь когда дела шли в го/
ру, они ни с кем не делились. Их личные 
состояния в последние годы выросли в 
разы! По сравнению с этим даже их ны/
нешние платежи за обслуживание креди/
тов меркнут.

И с какой стати наше правительство, 
декларирующее необходимость урезания 
расходов бюджета на социальные цели, 
должно удовлетворять их ненасытный 
аппетит? Но сдаётся, что «либералы» во 
власти от экономического блока озадаче/
ны именно этим. «Правительство помо/
жет «Русалу», «Медведеву придётся найти 
способ помочь российскому металлурги/
ческому бизнесу», «Олимпиада требует 
реструктуризации» – заголовки в СМИ.

Стоимость правительственной про/
граммы подготовки Сочи к Олимпиаде 
выросла почти в пять раз – до 1,5 трил/
лиона рублей. Чтобы выиграть тендеры, 
олигархи вначале занижают проектно/
сметную документацию, а затем требуют 
пересмотра заключённых договоров и до/
полнительных кредитов.

Но вот незадача: Минфин не зало/
жил деньги на это в бюджет. И потому 
рассматривается возможность изъятия 
средств из Фонда национального благо/
состояния. Плутократия всё настойчивее 
требует от властей субсидирования кре/
дитных ставок, предоставления новых 
налоговых льгот, снижения тарифов на 
энергию для их «стратегических» пред/
приятий, оплаты расходов на социаль/
ные нужды и т.п.

Замешанный на чёрной приватизации 
и залоговых аукционах новый русский ка/
питализм атрофирует созидательные на/
чала, выдвигая на авансцену экономичес/
кой жизни качества совсем иного рода.

ЗАМЕНА МЕБЕЛИ 
НИЧЕГО НЕ ДАЁТ

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, 

доктор экономических 
наук, директор Центра 
исследований постиндуст�
риального общества:

– По/моему, не следу/
ет зацикливаться на теме 
очередной помощи «при/

дворным олигархам». Стоит задуматься о 
кризисе российской «этатичной» (иными 
словами «огосударствленной») экономи/
ческой модели.

В последние годы наши политические 
лидеры не раз говорили о необходимос/
ти поддержки крупных государственных 
и связанных с государством компаний, о 
развитии «государственно/частного пар/

тнёрства». Это подразумевало, с одной 
стороны, поддержку властями крупных 
компаний – и она была оказана в 2008–
2009 годах в таком объёме, что ни один 
из потенциальных банкротов не сменил 
собственника.

Стоит ли после этого удивляться, что 
сегодня только ведущие металлурги нако/
пили обязательств более чем на $45 милли/
ардов? Это также подразумевало, с другой 
стороны, что государство может «попро/
сить» бизнес поучаствовать в заведомо 
убыточных проектах. Поэтому надо ли со/
крушаться в связи с тем, что теперь другие 
бизнесмены хотят, чтобы бюджет покрыл 
190 из 242 миллиардов рублей, потрачен/
ных ими на возведение «коммерческих» 
объектов сочинской Олимпиады?

А через несколько лет РЖД попросит 
«забыть» $15–20 миллиардов средств Фон/
да национального благосостояния, вложен/
ных в реконструкцию Транссиба. И всё это 
за счёт обычных налогоплательщиков.

В России государственно/частное 
партнёрство не работает, потому что с 
обеих сторон если не одни и те же лю/
ди, то люди, которые легко налажива/
ют друг с другом неформальные (читай: 
коррупционные) связи. И, ратуя за «на/
циональных чемпионов», надо привы/
кать, что они станут и чемпионами по 
количеству денег, изъятых из бюджета. 
Поэтому нужно менять экономическую 
систему. Снижать налоговую нагрузку 
на бизнес, расширять его права, меньше 
«кошмарить» – но при этом чётко давать 
понять предпринимателям, что риск 
есть риск и спасать их никто не будет. В 
этом случае мы, вероятно, столкнёмся 
с банкротствами и безработицей. Зато 
обеспечим выживание самых достой/
ных. А если что, вынудим иностран/
ных кредиторов конвертировать долги 
в акции соответствующих компаний, 
что ещё более усилит конкуренцию на 
внутреннем рынке.

 Бизнес должен заниматься предпри/
нимательством и нести риски. Государс/
тво – устанавливать правила игры, не де/
лая ни для кого исключений. Но для этого 
вице/премьеры не должны получать де/
сятки миллионов «в кредит» от бизнес/
структур, дети министров – заседать в со/
ветах директоров крупных корпораций, а 
первые лица – просить кого/то из числа 
друзей строить объекты, окупаемость ко/
торых не очевидна.

Сегодня, увы, российская власть под/
тверждает, что она умеет решать лишь 
«неожиданно возникшие» проблемы, и 
то исключительно выделением денег. А 
смотреть в будущее, не допуская появле/
ния проблем, не способна.

Опрос подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

В минувшем году заплатили за обслуживание кредитов:
«Мечел» (основной владелец – И. Зюзин с личным состоянием 

1,8 миллиарда долларов) – 21,5 миллиарда рублей;
«Русал» (гендиректор О. Дерипаска с 8,5 миллиарда долларов) – 

более 19,5 миллиарда рублей;
«Евраз» (у совладельца компании А. Абрамова в личном активе 

4,6 миллиарда долларов) – 20,6 миллиарда рублей.
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Хорош ли, плох русский на�
род, но именно он постро�
ил Российскую империю. В 

начале ХХ века Николай II управ�
лял аграрной страной, финансово 
и промышленно зависимой от За�
пада. Правда, у России был один 
существенный козырь: бурный 
рост населения. В предшествую�
щие революции годы мы обгоня�
ли по этому показателю всю тог�
дашнюю великолепную четвёрку 
– Англию, Германию, Италию и 
Францию. Абсолютными лиде�
рами по рождаемости в Россий�
ской империи являлись казачьи 
земли: область Войска Донского, 
Астраханская, Таврическая, Ека�
теринославская, Оренбургская гу�
бернии.

Вряд ли этот демографический 
бум вызывал восторг у наших со�
седей. Мы, кстати, тоже от китай�
ской плодовитости не в восторге. 
Но тут подоспели Первая мировая, 
две революции и Гражданская вой�
на, они�то и решили кардинально 
«русский вопрос». Политика раска�
зачивания прикончила демографи�
ческий потенциал этой сословной 
группы. Позже выяснилось, что 
гораздо легче снять фильм «Кубан�
ские казаки», чем побудить людей 
создавать крепкие семьи и рожать 
детей. Роман «Тихий Дон», кстати, 
абсолютно антитроцкисткое про�
изведение. Известно, что «великий 
революционер» называл казачество 
«зоологической средой» и говорил о 
необходимости поголовного унич�
тожения данного сословия.

Но вот уж и троцкизм побеж�
дён, и о перманентной революции 
ни слова, и социализм мы взялись 
строить в отдельно взятой стране. 
Прекрасно! Что же мы видим? В 
1959 году население СССР – 208 
миллионов человек. Спустя сорок 
лет уже 286... Казалось бы, значи�
тельный рост. Но кто нам его дал? 
Русских в структуре населения 
СССР в 1989 году – 145  миллионов, 
только половина. 

При этом количество людей с 
высшим и средним образованием 
на тысячу человек в РСФСР – 425. 
Что меньше, чем в целом по стране 
– 439. А кто же у нас в вундеркин�
дах? Узбекская ССР – 513, Грузин�
ская ССР – 576, Азербайджанская 
ССР – 501. Чудеса: даже киргизы 
(465) и туркмены (456) больше стре�
мились к знаниям, чем русские!

 В Таджикистане средний раз�
мер семьи – 6,1, в Туркмении – 5,6, 
в Киргизии – 4,7, в Азербайджане 
– 4,8, в Узбекистане – 5,5, в Арме�
нии – 4,7, в Грузии – 4,1 и т. д. В 
РСФСР средний размер семьи – 3,2 
человека, при том что свой вклад в 
повышение этой цифры вносили де�
мографически активные жители Се�
верного Кавказа, входившие в состав 
республики. Так, чеченцы и ингуши 
численность своих народов за годы 
советской власти увеличили втрое... 

А что же русские? В 1980�м, 
весьма благополучном для 
нашей страны, в таких рус�

ских областях, как Новгородская, 
Псковская, Рязанская, Тверская, 
Тульская, Курская, Тамбовская, 
Орловская, да и во всём Централь�
ном Черноземье – отрицательные 
цифры прироста населения. До рас�
пада СССР – почти десять лет!

 «Высокие темпы роста населе�
ния в союзных республиках, кото�
рые были угнетаемыми окраинами 
царской России, – яркое свидетель�
ство правильности ленинской на�
циональной политики, обеспечи�
вающей широкие возможности для 
всестороннего развития экономики 
и культуры всех народов», – рапор�
товали партийные пропагандисты. 
Извините, а низкая рождаемость и 
низкий уровень образования среди 
славянского населения – это свиде�
тельство чего?!

Что такое русский народ к концу 
ХХ века? Это преобладание в струк�
туре населения женщин, пожилых 
и больных граждан, это отягощение 
множеством обязательств – перед 
другими республиками, соцлагерем, 
движением неприсоединения. Это 
отсуствие духовной поддержки – ве�
ра в Бога «отменена», а «прогрессив�
ная» интеллигенция ищет счастья и 
признания на Западе... Народ прос�
то не выдержал взваленного на него 
интернационального груза. Он рух�
нул, и ноша его, красная советская 
империя, разлетелась вдребезги.

Равнодушие к собственной со�
циальной и политической судьбе 
свойственно тяжелобольным наро�
дам. В момент распада страны рус�
ские даже не поборолись за права 
соотечественников в бывших со�
ветских республиках или за свои 
исконные территории, такие как 
Северный Казахстан.

То, что мы наблюдаем сейчас, – 
есть продолжение агонии, начавшей�
ся в ХХ веке. В постсоветской России 
русские составляют большинство, но 
это большинство стремительно де�
градирует и сокращается.

Очевидно, что разрушать Рос�
сию, когда такая необходи�
мость возникнет, будут по 

уже опробованному в СССР сце�
нарию. А именно: демографичес�
кое ослабление русских – эконо�
мическое и культурное укрепление 
других народов – провоцирование 
национальных или религиозных 
конфликтов – распад страны.

Надежд на то, что русский народ 
очнётся и возьмёт в руки свою судь�
бу, немного. Его элите не до того.

Но русскому человеку некого ви�
нить в своих бедах – мы у себя дома, 
на своей земле, нас большинство. 
История любит сильных и быстро 
забывает слабых. Барин не приедет 
и не рассудит, русское «авось» уже 
не поможет.

Каждый народ – кузнец своего 
счастья, и нам следует почаще вспо�
минать эту истину.

Прочитав написанные выше рас�
суждения, мои неславянские знако�
мые�либералы раскритиковали их в 
пух и прах. 

Да, приведённая мной цифирь 
верна, но... 

«Что из того, что «националов», 
получавших в советское время вы�
сшее образование, больше, чем рус�
ских?! А что нам оставалось делать?! 
Другого пути выбиться в люди не 
было!» Как будто русским детям не 
надо в люди выбиваться. 

«Государствообразующий на�
род» перестал рожать? Тоже объ�
яснимо: настала индустриализа�
ция, вслед за ней урбанизация, кои 
всегда ведут в демографическую 
яму. В конце концов есть и некая 
«судьба», как у ненцев и чукчей... 
Если русским досталась плохая до�
ля – это их личная беда.

Взгляд на национальные пробле�
мы не может быть одинаковым у 
русского, татарина, чеченца, эвенка 
и пр. Хотя бы потому, что это естес�
твенно – иметь собственную точку 
видения, начинать отсчёт с себя, со 
своей нации.

Здоровое национальное чувс�
тво, тревога за судьбу родного 
народа – естественные чувс�

тва. Правда, нерусских «ленинская 
национальная политика» приучила 
к тому, что главная задача славян – 
тащить воз интернационализма, не 
взбрыкивая, поскольку «у пролета�
рия нет Отечества».

Была ли дружба народов в совет�
ское время? Соцреализм – это рас�
цвет небывалой жизнерадостности, 
романтизма, устремления ввысь. 
Фонтан «Дружба народов» на ВДНХ, 
«Свинарка и пастух» в кино, гимны 
интернационализму в стихах и прозе. 
Этот оптимизм вполне объясним – 
скептики массово покинули Россию 
в годы Гражданской войны, а уцелев�
шие оппортунисты и «недобитки» 
могли запросто оказаться в ГУЛАГе. 
На таком чистом поле, свободном от 
«социальных сорняков», действи�
тельно возникали цветы «новой мо�
рали», взращивался «новый советс�
кий человек». Но по большому счёту 
он оказался нежизнеспособным фан�
томом, лишённым почвы.

Русская литература ХIХ века да�
ла два мощных философских древа 
– Толстой и Достоевский, очевид�
ным образом повлиявших на судь�
бы страны и мира. А вот в «благо�
получном» ХХ столетии, когда для 
советских писателей были созданы 
все условия для жизни и творчества, 

с новыми идеями возникли пере�
бои. Прекрасных мастеров можно 
перечислять десятками, изобрази�
тельная сила слова у многих  худож�
ников достигла небывалых высот, 
но всё�таки главные мировоззрен�
ческие открытия принадлежат 
французским экзистенциалистам 
и латиноамериканским «магичес�
ким реалистам». 

А что могла дать советская ли�
тература, если сверху всё заварено 
чугунной крышкой марксизма�ле�
нинизма, болванкой весьма эклек�
тичного и схематичного учения?! 
«Улучшать» свод этих догм могли 
только первые лица государства, 
для всех остальных вольное толко�
вание передовой философии грози�
ло обернуться крупными жизнен�
ными неприятностями.

Но если нет идейной доминанты, 
то «клячу истории» и впрямь легко 
загнать до смерти. На исходе свое�
го существования СССР очевидно 
находился в мировоззренческом 
тупике. Его крушение было неиз�
бежным: подкосила демография 
государствообразующего народа, 
а узость трактовки и практической 
реализации марксизма�ленинизма 
парализовала духовное развитие 
общества. И тело, и душа русской 
государственности оказались во 
взаимном кризисе.

«Россия – колония США!» 
– кричат теперь на каж�
дом углу иные политоло�

ги. Народ же в основном безмолв�
ствует…

Разберём эту мыслеформу. Ко�
лония ли Россия? То, что наш Цен�
тробанк – всего лишь валютный 
обменник, филиал Федеральной 
резервной системы, известно всем. 
То, что наша «элита» – их элита, от�
кровенно признают американские 
аналитики. И всё же богатства Рос�
сии, её военный потенциал, уро�
вень развития человеческого капи�
тала ещё достаточно велики.

Россия – не колония в обычном 
смысле, пусть даже в нашей Кон�
ституции и закреплён приоритет 
международного права над внут�
ригосударственным. Россия – ко�
лония духа.

Нами управляет не внутренняя 
общественная мысль, а внешняя – 

гораздо более изощрённая, слож�
ная и мощная. У российских руле�
вых интеллектуальная и духовная 
зависимость от чужеземных рецеп�
тов, колониальное сознание, новая 
«вера», выросшая на почве вчераш�
него интернационализма.

Вот этапы поступательного раз�
вития сей романтической идеи: 
даёшь победу коммунизма во всём 
мире! Даёшь в отдельно взятой 
стране! Даёшь в отдельно взятом 
классе – «элите»! История сделала 
круг. Общество вернулось к сосло�
виям, к дичайшему неравенству, к 
«внешнему управлению». Впереди 
– очередной тур игры в «три на�
пёрстка».

Если учение диктатуры проле�
тариата призывало перебить или 
репрессировать все сопротивля�
ющиеся «счастью» классы и со�
словия (дворян, буржуазию, ду�
ховенство, казачество, кулаков, 
часть интеллигенции, офицерс�
тва, чиновников и середняков), то 
«диктатура элиты» тоже не скры�
вала своего желания переморить 
тех, кто не вписался в рыночную 
экономику.

На этом «пути к счастью» – оче�
видная духовная преемственность 
«отцов» и «детей». Это «новый 
большевизм», диктатура офшор�
ного меньшинства против народ�
ного большинства. 

Что ж, цель достигнута. 110 се�
мей контролируют 35 процентов 
национального богатства России 

– такой вывод сделали аналитики 
швейцарского банка Credit Suisse. 
Но истинной власти в стране – 
власти, соединённой с народом, 
– офшорная элита лишена с рож�
дения.

Как ни пытаются пыжиться 
нынешние компрадоры, но 
они – типичные отщепенцы. 

Это – суррогатная элита, рождённая 
и выращенная вне смыслового ядра 
национального общественного ор�
ганизма. Она вся – коллективный 
Лжедмитрий. Или коллективный 
Иудушка Головлёв, извергающий 
потоки словесной патоки, пиара и 
примитивных поучений. Эта смесь 
ханжества, лицемерия и демагогии 
ошеломляет: духовные скрепы и 
гастарбайтеры, патриотизм и биз�
нес в офшорах, вздохи о державнос�
ти и сатанизм на телеэкране, и т.д. 
и т.п.

Разумеется, эти люди не верят в 
Россию, живут одним днём и при 
этом глубоко убеждены: им за то, 
что они делают, ничего не будет. Ни 
при жизни – психология кримина�
литета, ни после смерти – потому 
что в Бога они не верят, несмотря  
на восстановление храмов, стояния 
со свечами, богослужения и т.п. 

Но такая «вера» – хула на Бога. 
Православие связано с чувством 
родины и любви к людям, главное 
же содержание нового коммуниз�
ма для избранных – любовь к де�
ньгам, к собственности, к чужо�
му, к заграничному и презрение, 
даже ненависть к земле, к родно�
му, к «быдлу». Вот почему самое 
страшное для нынешней элиты – 
ограничение её внешней свободы, 
лишение билета на «землю обето�
ванную», т.е. на Запад. 

Элита не имеет никакого проек�
та будущего, потому что временная 
вертикаль истории для этих людей 
разрушена. Они живут в настоя�
щем, растекаясь по географической 
горизонтали – поездки по миру, 
недвижимость в Ницце и Майями. 
Для офшорников 
наступил и комму�
низм, и конец ис�
тории вместе.

Стране нужна 
иная элита.

 

Лидия СЫЧЁВА

Колония духа
НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС КНИЖНЫЙ

РЯД

Столичные 
против 
ленинградских

Принято считать, что сталин
скую эпоху можно рассмат
ривать лишь с двух позиций 

– просталинской или антисталин
ской, однако книга «Московские 
против питерских» ломает этот 
стереотип.

Перед нами историческое ис
следование в совсем непривычной, 
нейтральной, тональности, ведь ав
тор исследования Станислав Рыбас 
не относит себя к определённому 
политическому лагерю. Рыбас не за 
и не против Сталина, да и может ли 
однозначно принять чьюто сторо
ну исследователь, чьими предка
ми были и белые, и красные? При 
жизни они относились друг к другу 
враждебно, но примиряются в со
знании своего потомка.

В этой связи становится понят
ным, почему Рыбаса привлекла 
тема «ленинградского дела», ведь 
это дело неразрывно связано с 
фамилией Жданова, а Жданов – 
особая фигура в сталинском ок
ружении, сочетавшая в себе не
сочетаемое на генном уровне, 
поскольку отец Жданова был пра
вославным богословом, в то же 
время серьёзно увлекавшимся 
идеями марксизма и социализма.

И всё же Рыбас, несмотря на 
все симпатии к Жданову, далёк от 
того, чтобы однозначно встать на 
сторону его политических воспи
танников и обрушить шквал кри
тики на Маленкова с подчинённы
ми, чьи действия спровоцировали 
«ленинградское дело». Исследо
ватель лишь отмечает: в борьбе 
двух группировок перевес оказы
вался то на одной стороне, то на 
другой, что отражалось в кадро
вых решениях Сталина и во мно
гих ключевых событиях советской 
истории 1930х – 1950х годов.

Наиболее подробно автор оста
навливается на «деле авиаторов», 
и не только связывает его с «ленин
градским делом», но и использует 
как пример, чтобы показать глав
ную проблему советской военной 
промышленности периода Великой 
Отечественной войны – нехватку 
производственных мощностей.

Кстати, присутствие таких при
меров – это ещё одна особен
ность исследования, сделанного 
Рыбасом, – перед нами не только 
судьбы тех, кто пострадал в ре
зультате «ленинградского дела», 
но и вся картина эпохи. Что же 
касается авиапрома, то он являл
ся предметом особого внимания 
руководства СССР, и это обстоя
тельство позволяет Рыбасу под
робно показать образ Сталина.

В период Великой Отечествен
ной выполнение плана по выпуску 
боевых самолётов контролировал 
лично Сталин, однако планы были 
составлены прежде всего с учётом 
нужд фронта, а не с учётом реаль
ных возможностей производства. 
Как следствие, планы не выполня
лись, поэтому в декабре 1941 года 
Сталиным было решено, что над 
наркомом авиапрома Шахуриным 
должен взять шефство Маленков. 
В результате количество выпуска
емых самолётов увеличили, но за 
счёт потери качества. Это обна
ружилось только в 1946 году. Ша
хурина арестовали, а Маленков, 
который обо всём знал, но пред
почитал закрывать глаза на факты, 
отделался легко – был выведен из 
состава секретариата ЦК ВКП(б).

Рассказывая о деталях этого 
дела, Рыбас намеренно уходит от 
таких понятий, как «авторитарный 
стиль руководства», «вредительс
тво», «приписки», «внутрипартий
ные интриги» и т.д. По мнению ис
следователя, в «деле авиаторов» 
нет правых и виноватых. Разве 
не должен был Сталин добивать
ся полного обеспечения фронта, 
если от этого зависела победа? 
А разве мог избежать подлогов 
Шахурин, которому поставили за
ведомо невыполнимую задачу? А 
что мог сделать Маленков, кото
рый оказался между двух огней?

Может быть, Победа в Великой 
Отечественной войне стала воз
можной именно потому, что руко
водители даже в безысходных си
туациях не отказывались работать 
и не снимали с себя ответствен
ность, – эта мысль ясно сквозит 
между строк данного исследова
ния. Однако, как пишет Рыбас, са
молёты с бракованными деталями 
стали причиной гибели многих лёт
чиков, и это тоже нельзя сбрасы
вать со счётов в «деле авиаторов».

Светлана ЛЫЖИНА

Станислав Рыбас. 
Московские про�
тив питерских /
Ленинградское 
дело Сталина / 
– М.: Алгоритм, 
2013. – 256 с. – 
3000 экз.

В одном из детских садов Швеции недавно отменили 
пол – к мальчикам и девочкам обращаются в среднем 
роде. Местоимение «оно» необходимо воспитателям для 
демонстрации гендерного равенства. 

В СССР, воспитывая «новую историческую общность – 
советский народ», фактически попытались отменить на$

циональность. Идея чем$то похожа на нынешнее швед$
ское безумие: преобразователи мира замахнулись на 
саму природу, которая создала пол и народы. В ближай$
шем будущем «отменить» эти две сущности, скорее все$
го, не получится. Так что бороться с ними – безнадёжно.

А вот советская власть пробовала. Результат известен.

НАМ ПИСЬМО

Отношения русских и 
кавказцев  сегодня 
трудно назвать безоб

лачными. Но все недоразуме
ния и безобразия происходят 
на территории России. Имен
но в России. Всегда.

Но почему с Кавказа «по
наехали»? Почему русские не 
хотят «понаехать» на Кавказ?

У Льва Николаевича Гу
милёва, столетие со дня 
рождения которого недавно 
отмечалось, есть объясне
ние: этносы, как и люди, ста
реют и умирают. Когда этнос 
молодой, то он энергичен, 
бодр, стремится расширить 
свою территорию, достав
ляет много хлопот соседям. 

Когдато такой была Рос
сия. В XIX веке её населе
ние стремительно увеличи
валось и за период с 1880 
по 1910 год возросло более 
чем на 50 процентов (срав
ните с сегодняшней Россией, 
теряющей в год по миллиону 
человек). Примерно с конца 
XVIII века российские грани
цы начали непрерывно рас
ширяться на запад (Белорус
сия, Литва, Правобережная 
Украина, Польша, Бессара
бия), на север (Финляндия) 
и на юг (тот же Кавказ, часть 
территорий Турции и Ирана). 
В 1868–1876 годах последо
вал мощный бросок России в 
Среднюю Азию. С 1896 года 

Россия начала проявлять ак
тивность на Дальнем Востоке 
(Транссибирская железнодо
рожная магистраль как раз и 
была построена для проник
новения в этот регион).

Россия настолько успешно 
укрепляла свои позиции в Се
верном Китае, что коекто в 
российских правительствен
ных кругах сгоряча заговорил 
даже о некоей «Жёлтороссии» 
– российских владениях в Ки
тае. Вот ведь было время: не 
они к нам, а мы – к ним! 

Но сегодня вектор экспан
сии поменялся на прямо про
тивоположный, и уже не рус
ские едут на окраины своей 
бывшей империи, а, наобо

рот, жители окраин устрем
ляются в глубь России. Гека
томбы жертв, которые принёс 
в XX веке русский народ, не 
прошли без следа для гено
фонда нации. Потеряв на по
лях сражений миллионы креп
ких молодых мужчин, русский 
этнос надорвался, утратил 
жизненную силу и волю к со
противлению. 

Самое страшное, что он 
не хочет размножаться, и по 
этой причине сильно поста
рел. Средний возраст русс
кого населения, по данным 
последней переписи, – 41 
год. Среди русских множес
тво холостяков, которые до 
седых волос ведут приволь
ную жизнь, не желая обреме
нять себя никакими социаль
ными обязанностями. А раз 
есть холостяки, то, значит, 

есть и женщины, не имею
щие абсолютно никаких шан
сов выйти замуж.

Кавказский этнос, наобо
рот, молод. Средний возраст 
населения в Чечне и Дагес
тане – 27 лет. А куда девать
ся избытку молодёжи? Он 
выплёскивается в Россию! 
Причём выплёскивается в 
полном соответствии с де
мографическими законами: 
из зоны с высоким демогра
фическим давлением населе
ние всегда перемещается в 
зону с низким.

Сегодня на территории 
России происходит чрева
тый большими и малыми 
конфликтами тесный контакт 
двух этносов, фактически 
двух разных цивилизаций. 
При контакте двух этносов 
– старого и молодого – ста

рому всегда неуютно. И это 
легко объяснимо. Ведь по
жилым всегда хочется по
коя, порядка, размеренной 
устоявшейся жизни, а моло
дые, наоборот, требуют при
ключений, шума, выстрелов, 
власти...

 Представьте себе, что в 
некоем населённом пункте 
по соседству расположены 
два богоугодных заведения 
– дом престарелых и детский 
дом. А границы, то бишь за
бора, между ними нет. Воп
рос: кто кому будет больше 
докучать?

Абсолютно то же самое 
происходит сегодня и в от
ношениях Кавказа с Россией. 
Чем всё закончится? Версий 
– немало, ясного ответа нет.

Андрей ЛАЗАРЕНКОВ

Зачем понаехали?

«ЛГ», № 39, 2011

В машинном зале Рязанской городской электрической станции в день её открытия. Рязань. 1913 год. 
Когда+то в России строили не только торговые центры с заграничными товарами...
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СЕРГЕЙ ЗАЛЫГИН – 100

Среди писателей, в том числе и 
известных, есть такие, твор�
чество которых далеко от ав�

тобиографичности, и читателю (не 
литературоведу!) невозможно или 
трудно судить, насколько то или 
иное произведение соотносится с 
его реальной жизнью. Естествен�
но, что авторы «Записок охотни�
ка», «Отцов и детей», «Нахалёнка» и 
«Продкомиссара» многие ситуации, 
свои мысли и эмоции доверили пер�
сонажам, используя личный опыт. 
Но этот опыт «закрыт» от читателя 
отстранённой фигурой героя, а по�
тому может быть прочитан, воссо�
здан лишь со значительной долей 
условности. К числу таких писате�
лей можно отнести и С.П. Залыги�
на. Своеобразным ключом к ряду 
образов С. Залыгина оказывается 
его биография, отразившаяся и в 
исследованиях литературоведов, и 
в его немногочисленных и не из�
вестных широкому кругу читате�
лей статьях. 

Так, один из наиболее ярких об�
разов романа «Комиссия» (1976) – 
Зинаида Панкратова. В романе ей 
отведена роль женщины, тайно и 
явно симпатизирующей главному 
герою Николе Устинову – крес�
тьянскому философу, «лучшему 
мужику», хранителю Белого Бора. 
Это она позволяет Комиссии засе�
дать в своём доме, сберегает завет�
ные «сказки» о прошлом сибирской 
деревни, она предупреждает Нико�
лу о смертельной опасности, сни�
мает любимого с «бороньих зубов» 
людской злобы. Это ей писатель 
даёт знаковое имя Зинаида (дочь 
Зевса), что вкупе с фамилией Пан�
кратова (всевластная) и делает её 
главной персоной романа. Вероят�
но, Зинаида является олицетворе�
нием устоявшихся представлений 
(архетипом) о сильной, волевой, 
красивой русской женщине, запе�
чатлённой в фольклоре и в творчес�
тве классиков. 

Есть в романе и другие яркие об�
разы: Домна – мудрая и плодонос�
ная жена Николы Устинова, ста�
рая учительница, «полувятские» 
легендарные девки. Но откуда ро�
дом все эти явные и неявные сим�
патии и предпочтения, относящие�
ся к Зинаиде? Панкратова впервые 
является перед жителями Лебяжки 
далеко не в парадном обличии: «Де�
вка чумазая, в дорожной пыли�грязи, 
волосёнки на голове скатанные, две 
кое�какие косички, а промеж ними 
ещё лохмушки болтаются, кофтён�
ка драная, сама босая, ни дать ни 
взять – нищенка. Но стоит прямо, 
росло, говорит с мужиками смело, 
хотя и детским, каким�то вовсе не 
сильным голоском.

И стояла тут же на площади пе�
ред нескладным помещением лебя�
жинской сельской сходни тощая ко�
былёнка, запряжённая в телегу не в 
телегу, в арбу не в арбу, а бог знает во 
что такое, во что�то неизвестное, 
но с колёсами, и на этом на чём�то 
стонал под рядном скрюченный му�
жичонка, и сидела рядом с ним ста�

руха, тоже кости да кожа». Вос�
созданная Залыгиным зарисовка 
оказывается своеобразным «счаст�
ливым» вариантом сюжета извест�
ной картины С.В. Иванова «В до�
роге. Смерть переселенца» (1889). 
Близость сюжетов, вероятно, под�
чёркивается писателем нарочи�
то: Залыгин датирует свою сцену 
1894 годом. Сцена заканчивается 
счастливо: настойчивую переселен�
ку за обещание «нарожать мужчин 
настоящих» и «благодарность чело�
веческую» принимают в лебяжинс�
кое общество. 

Может быть, тамбовское про�
исхождение привлекло Залыгина 
к Зинаиде Панкратовой? Ведь из�
вестно, что «дед писателя проис�
ходил из безземельных крестьян 
Тамбовской губернии», а отец его 
получал «для обучения в Тамбовс�
кой гимназии «полное содержание» 
от известного <…> общественного 
деятеля помещика Чичерина (отца 
Г.В.Чичерина). Но в жизни – там�
бовские дед и отец, а в романе – во�
левая женщина. К тому же Павел 
Иванович Залыгин в большей сте�
пени «созвучен» другому герою ро�
мана – Кириллу Панкратову: такой 
же болезненный, так же тих, стра�
нен (сооружает необыкновенной 
красоты и высоты крыльцо к за�
урядному, к тому же приземистому 
дому), так же нервозно�предсказуем 
(в романе Кирилл готов убить «пос�
леднего» отставшего от карательно�
го батальона солдата в отместку за 
его покушение на поджог диковин�
ного крыльца).

В эссе «К вопросу о бессмер�
тии» (1989) Павел Иванович 
Залыгин появляется (впервые 

и, по сути, единственный раз) как 
действующее лицо литературного 
произведения. В суровом 1919 году 
в его квартиру явились красноар�
мейцы: «– Вы Залыгин Павел Ивано�
вич? – спрашивал красноармеец пос�
тарше. – Да, я… – Где работаете? 
Кем? – Я делопроизводитель в Алтай�
ском союзе кооперативов. – Почему в 
постели?  – Я болен. – А это ваша же�
на? – Это моя жена. – А почему еже�
дневно её провожал белый офицер?» 
Кооперативные и политические ув�
лечения Павла Залыгина схожи в 
«Комиссии» с изысканным крыль�
цом к заурядному дому. Однако вряд 
ли на этом заканчиваются переклич�
ки между отцом писателя и его геро�
ями. В той же «Комиссии» предельно 
симпатичным персонажем оказыва�
ется «коопмужик» Калашников, обе�
щающий завалить маслом и другими 
товарами Европу, а в романе «После 
бури», как и в эссе «К вопросу о бес�
смертии», политические чудачества 
жителей Барнаула пользуются не�
скрываемыми симпатиями писате�
ля. Чего стоят, к примеру, открытые 
сборы «по полтиннику» «на побег то�
варища» в нешуточные и скорые на 
расправу 1920�е годы!

Так почему же Зинаида Панкра�
това оказывается наиболее привле�
кательным женским персонажем 

«Комиссии»? Чем она так дорога ав�
тору романа? Часть ответа находим 
в уже цитированной статье «К воп�
росу о бессмертии». У сцены посе�
щения красноармейцами квартиры 
Залыгиных в Барнауле есть продол�
жение. Красноармеец обращается к 
гражданке Залыгиной: «А почему бе�
лый офицер провожал вас? – Как это 
почему? – удивилась мать, оставаясь 
при этом совершенно спокойной. Не в 
пример болезненному и нервному отцу, 

она никогда и ничего не боялась (так 
безбоязненно и дожила до девяноста 
лет). – Наверное, потому, что этот 
офицер был интеллигентным челове�
ком…» Смелость и мудрость в суж�
дениях и поступках, основанных на 
исконном праве человека жить и 
продолжать человеческий род, воля 
и умение расположить к себе людей 
(и белых, и красных!), почти мужс�
кая отвага. Но ведь это свойства, ак�
туальные и для Зинаиды Панкрато�
вой, спасающие её и её родителей от 
бездомности, от смерти.

«Моя мать работала библиоте�
каршей на горе и каждый день хо�

дила в расположение белых, пола�
гая, что женщину никто не может, 
не имеет морального права оби�
деть». Но такова и Зинаида Панк�
ратова, не боящаяся ни Дерябина, 
ни колчаковцев в своём естествен�
ном желании спасти возлюблен�
ного. Вероятно, в случае с Зинаи�
дой Панкратовой мы имеем дело с 
автобиографично стью, с родовы�
ми корнями, в различной мере свя�
зывающими этот образ с памятью 

о тамбовских предках, а через них 
и со всей коренной провинциаль�
ной Россией. Тамбовское безземе�
лье толкало тысячи переселенцев на 
восток: на Урал, в Сибирь, на Ал�
тай. Поэтому образ переселенки из 
Тамбовской губернии вполне до�
стоверен, реалистичен. 

Экспансивность тамбовской вер�
сии национального характера от�
лилась в ХХ веке в полемическую 
словесную формулу «тамбовский 
волк», а неслыханная строптивость 
создала Тамбовщине в ХХ столетии 
славу своеобразной русской Вандеи 
благодаря антоновскому восста�

нию. В отчаянно�мудрой Зинаиде 
Панкратовой, вероятно, живут все 
эти реминисценции, но в не мень�
шей степени и память о матери пи�
сателя – Любови Тимофеевне За�
лыгиной. Девяносто лет жизни и 
ненасильственная смерть – редкая 
удача для России ХХ века. 

Известно, что С. Залыгин по�
бывал на Тамбовщине в 
1988 году. Встреча с ним 

проходила в обла стном Доме поли�
тического просвещения. О цели сво�
ей поездки Залыгин говорил край�
не скупо, но обозначил: побывать в 
родных для своих предков местах. 
Он много говорил о планах возглав�
ляемого им и гремевшего в то время 
«Нового мира», о современной лите�
ратуре, полемизировал с В. Войно�
вичем, не обещал публиковать «Ло�
литу» В. Набокова, высоко оценивал 
Б. Пастернака и М. Булгакова, воз�
вращавшихся в то романтическое 
время к читателям. 

1988 годом ни жизнь, ни ориги�
нальное творчество С. Залыгина не 
заканчиваются. Впереди у писате�
ля были новые рассказы, повести, 
романы, эссе, обнаруживающие 
иные, в том числе и философские 
«родовые корни» писателя. Герой 
залыгинского «Экологического 
романа» (1993) Голубев рассужда�
ет: «Я природу боготворю, но и у ме�
ня всегда была к ней претензия: мне 
казалось, что она скомпрометиро�
вала себя ледниковым периодом... 
И возможна ли в принципе ноосфера 
по Вернадскому, если из бытия при�
роды не исключены ледниковые пе�
риоды?» В связи с этим возникает 
вопрос: эта голубевская тирада есть 
опровержение открытий В. Вернад�
ского или этот спор есть косвенное 
признание родства залыгинского 
взгляда на природу с воззрениями 
русских космистов?

По Вернадскому, превращение 
биосферы в ноосферу есть «природ�
ный естественный процесс», безу�
словно, прогрессивный. Возможно, 
что одним из источников своеоб�
разного обожествления «природно�
го» у Залыгина и является учение о 
биосфере Вернадского. Во всяком 
случае, даже и сугубо человеческие 
свойства видятся залыгинским пер�
сонажам «природными» по своему 
происхождению. Его «мужик�офи�
цер» Родион Смирновский так рас�
суждает: «У нас это в роду: природ�
ная храбрость. Значит, Коля, мы 
смерти не боимся. Не боимся, и всё 
тут…» Включённое в диалог двух 
сибиряков философское рассужде�
ние вряд ли имеет дословное сов�
падение с рассуждениями русских 
космистов о человеке и природе, но 
их воздействие, влияние, в частнос�
ти, теории Вернадского здесь явно 
ощутимо, прежде всего в гипертро�
фированном внимании к природ�
ным началам в человеке.

Но Залыгин был бы иллюстра�
тором заимствованных философ�
ских доктрин, а не оригинальным 
художником�мыслителем, если бы 

остановился на однозначной апо�
логетике биосферы и человека как 
главной составляющей сферы разу�
ма. Залыгин с его вниманием к при�
родным началам в человеке, как и 
Вернадский, как и Чижевский, по 
сути, является продолжением, но 
вместе с тем иной, новой ступенью 
их идей. Биосфера, превращающая�
ся в ноосферу, – отрадное открытие 
В. Вернадского и русского космизма 
в целом. Ноосфера, грозящая пре�
вратиться в «радиоактивный рай» 
Хиросимы и Чернобыля, – одно из 
прозорливых опасений С. Залыги�
на. Залыгинский космизм осознаёт 
и представляет не только великую 
созидательную, но и грандиозную 
разрушительную силу науки. Сви�
детельство тому и публицистичес�
кая деятельность писателя, направ�
ленная против ряда циклопических 
проектов советского времени (гид�
ростанция на нижней Оби, пере�
броска северных рек), и художе�
ственные произведения. 

Автобиографический во многом 
Голубев задумывается над парадок�
сальной и катастрофической одно�
временно ситуацией: человек («су�
щество») часть целого, называемого 
живой природой, пытается восстать 
против «вещества», составляющего 
живую природу! Вернадский был 
приятно поражён, увидев в «ис�
тории научной мысли» «историю 
создания в биосфере новой геоло�
гической силы». Залыгин, не без 
влияния Вернадского и Чижевско�
го эту силу увидевший, рассмотрел 
в ней возможность гибели природы 
и человека как её части.

Родовые корни – это не только 
связь героев писателя с воспо�
минаниями о его вполне кон�

кретных родственниках, тем более 
– предках. «Родовые корни» С. За�
лыгина – это незримые нити, со�
единяющие его с Уралом, Сибирью, 
Алтаем, с традиционной культурой 
всей России. Они ощутимы в созву�
чиях судеб многих его персонажей 
с судьбой автора. Недаром героя�
ми его произведений оказываются 
студенты и учёные («Тропы Алтая», 
«Экологический роман»). Крестьян�
ская линия его родословной реали�
зовалась в романах «Солёная Падь» 
и «Комиссия». А сама универсальная 
личность писателя, учёного, крити�
ка, публициста, общественного де�
ятеля, натурфилософа наиболее яр�
ко запечатлена в образе сосланного 
в Туруханский край ботаника Вере�
щагина. Срок его ссылки закончил�
ся в разгар лета, и ему предложили 
выехать домой. Но у него на этот 
счёт свои соображения: «Растения 
цветут – значит, время собирать 
гербарий. Самое время, а мне гово�
рят: «У вас срок ссылки кончился, по�
езжайте домой». 

Пётр ГОНЧАРОВ,

директор педагогического института 
в составе Мичуринского государствен�

ного аграрного университета,
ТАМБОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Жизнь переселенки 
Родовые корни творчества писателя

Недавнее Российское литературное 
собрание разделило всех, кто обос�
нованно – или по собственному 

смутному ощущению – считает себя прина�
длежащими к данному сообществу, на две 
неравные группы: званых и незваных. Про�
изошло это не по умыслу коварного врага, а 
потому, что формат мероприятия заведомо 
предполагал ограничения. Например, раз�
мерами выбранной аудитории (конференц�
зал РУДН вмещает около тысячи человек). 
Или тем обстоятельством, что во встрече с 
президентом, как и было задумано, участ�
вовали отнюдь не только писатели, а и учи�
теля�словесники, преподаватели вузов, со�
трудники литературных музеев, актёры и 
режиссёры и т.д. Так что сравнение этого 
беспрецедентного в новой России форума с 
I съездом писателей 1934 г. – заведомая на�
тяжка. Но на натяжках и передёргиваниях 
построены почти все комментарии к собы�
тию со стороны недовольных. То бишь не�
званых. Когда писатели мелкими группа�
ми ходили к действующему президенту, это 
особого резонанса в либеральном лагере не 
вызывало. Так, вялое брюзжание. А тут во�
зопили хором и поодиночке: мол, пошли на 
поклон к власти, продались, предали идеалы 
и пр. О том, что на сей раз власть наконец 
сама пришла на нейтральную и абсолютно 
демократическую университетскую терри�
торию, старались не упоминать.

Некоторым СМИ удалось переключить 
внимание от культурной и политической 
составляющей мероприятия к мифической 
финансовой. Газетные заголовки и под�
заголовки сосредотачивались именно на 
этом: «Кремль созывает Литературное соб�
рание, в котором будут участвовать потом�
ки классиков. По его итогам может быть 
создан новый писательский союз – рас�
пределитель грантов»; «Писатели создают 
Российское литературное общество за го�
сударственный счёт». И т.п. Разочарова�
ние тех, кто на это повёлся, вероятно, бы�

ло велико: грантов не раздавали. Но СМИ, 
публикуя информацию о литературном 
событии такого масштаба под рубрикой 
«Новости экономики», своё дело сделали 
– перевели стрелки на деньги. И в каких�
то кругах сработало!

Некоторым – как вольнолюбивому де�
тективщику Акунину – Литературное соб�
рание дало возможность лишний раз обна�
жить масштаб мышления: «Раздумья мои 
закончились, когда я узнал, что на собра�
ние собирается прийти Владимир Путин – 
не то выступать, не то даже председательс�
твовать. Если так – без меня, пожалуйста». 
Значит, присутствие тысячи коллег, среди 
которых было немало единомышленников 
г�на Акунина, для него ничто в сравнении 
с присутствием одного человека? Это уже 
тянет на маниакальность! И никакие про�
фессиональные – тем более общекультур�
ные – вопросы волновать человека, испы�
тывающего «одну, но пламенную страсть», 
понятно, не могут. В незапущенной стадии 
мании лечатся медикаментозно. Но здесь, 
видимо, случай тяжёлый.

Среди званых оказалось ещё несколько 
литераторов, которые по разным причинам 
не почтили собрание своим присутствием. 
Свобода передвижения – одно из базовых 
личных прав человека (либералам ли этого 
не знать!). Право это в равной степени пред�
полагает и свободу не передвигаться, если 
нет к тому охоты или служебной необходи�
мости. Но непошедшие во всех подробнос�
тях и с пиаровским смаком растолковывали 
случайно оказавшимся рядом журналистам 
решение остаться дома.

Это ещё ладно. Самое забавное началось, 
когда званые и пошедшие принялись оправ�
дываться перед своими стейкхолдерами. Так 
в США называют группы влияния, сущест�
вующие внутри или вне корпорации, кото�
рые необходимо учитывать при осуществле�
нии той или иной деятельности. Особенно 
доскональным отчётом отличилась Евге�

ния Вежлян, работающая в журнале «Зна�
мя», преподающая одновременно в МГПИ и 
ИЖЛТ (как ей только времени на всё хвата�
ет!) и сочиняющая вирши вот такого рода:

не хочу ничего различать
не желаю иметь
и зубами вставными стучать
костылями греметь...

Насчёт костылей язвить не станем – толь�
ко посочувствуем. А вот учиться «различать» 
и «стучать зубами» (со страху?) Вежлян при�
шлось – и ещё как. Судя по всему, она не 
ожидала, что стейкхолдеры устами фейс�
бучных троллей так на неё ополчатся. Бед�
няга весь птичий язык источила в оправда�
ниях. Оказывается, она пошла на собрание 
не потому, что её пригласили, а с целью за�
фиксировать и задокументировать каждое 
слово, осознанно или по неосторожности 
произнесённое участниками. Кто дал ей та�
кое поручение, неизвестно, ибо если дали, 
то за что потом били? А личная инициатива 
такого сорта называется соглядатайством, 
каковое в русском языке имеет не вполне 
положительную коннотацию. Когда инди�
вид оказывается перед разъярённой толпой, 
он, пытаясь спастись от града камней, часто 
неубедителен и даже смешон, но, конечно, 
опять�таки вызывает сочувствие. Вежлян 
договорилась до того, что пойти на Литера�
турное собрание было необходимо, ибо ина�
че «гэбэшники так нас поодиночке перело�
вят и разагитируют (или сагитируют)». Это 
напоминает знаменитого неуловимого Джо, 
которого, как выяснилось, отродясь никто 
не ловил. На собрании если за что и агити�
ровали, так за возвращение экзамена по ли�
тературе. А насчёт «поодиночке» – это вы, 
мадам, Окуджавы переслушали.

Судя по единственной реплике, поданной 
Вежлян в ходе работы по секциям (в проме�
жутке между съёмками на айпад шарахаю�
щихся от неё участников), она причисляет 

себя к некоему «экспертному сообществу», 
которое призвано решать (но, очевидно, из�за 
происков врагов не решает) все вопросы, свя�
занные с литературной деятельностью. Это 
лишний раз подтверждает предположение о 
наличии групп влияния. И тогда невольно за�
крадывается мысль о хорошо подготовленной 
имитации обструкции, призванной проде�
монстрировать объективность и непредвзя�
тость «экспертов», бьющих своих, чтоб чужие 
боялись. В таком случае Вежлян попалась в 
ею же расставленные сети, и сетовать ей не 
на что. Однако – сетует: «Друзья литераторы, 
имейте лицо. Имейте совесть. Перед лицом 
общего врага – не топите друг друга». Общим 
врагом «экспертов», без сомнения, является 
государство, наконец обратившее внима�
ние на положение дел в отечественной ли�
тературе, оккупированной премиальными 
и журнальными функционерами, которые 
диктуют свои законы, любыми способами 
добиваются их исполнения – или отлучают 
«нарушителей» от литературного процесса 
путём замалчивания. Собственно, Вежлян 
это и транслировала, отвечая своим оппо�
нентам (или клакёрам): «Я – за автономию 
литературы от государства. И это нужно было 
проговорить. Чтобы не пришли эксперты из 
ФСБ». Навязчивая фиксация на одной и той 
же мысли тоже явно имеет признаки мании 
– или фобии. Но в этом предоставим разби�
раться докторам.

Отсутствие в повестке собрания «денеж�
ного вопроса» либеральных «экспертов» 
только разогрело. Один блогер остроумно 
назвал массированные – и часто нецензур�
ные – обвинения участников в продажнос�
ти и низкопоклонстве «тотальной мобилиза�
цией». Непозванный Станислав Львовский 
(ещё один неопознанный эксперт?) перед 
лицом создания новой литературной орга�
низации пугает гипотетических «отказни�
ков» ни много ни мало, как преждевремен�
ной смертью: «Кто не согласится войти – их 
(через некоторое время) лишат тех полуто�

ра медных копеек, которые прежде им слу�
чайно, раз в десять лет, перепадали. Потом, 
ещё чуть позже, им постараются отрезать и 
любую возможность публичного высказы�
вания. Это будет по нынешним временам 
сложнее, чем при Ю.В. Андропове. Но и пи�
сатели – люди такие: бить необязательно, в 
тюрьму сажать незачем. Раз – и всё, шёл, да 
и помер себе на улице». Прямо апокалипсис 
какой�то! Значит, теперь писателю не то что 
на собрание пойти, но и на улицу нос высу�
нуть опасно? А не ограничивает ли такое по�
ложение вещей той самой священной свобо�
ды передвижения? Но и С. Львовский, увы, 
не чужд психологических проблем: «люди, 
которым не стыдно» (т.е. те, кто принял 
участие в собрании), приводят его, по собс�
твенному признанию, «в ярость, в настоя�
щее бешенство». «Бешеными», напомним, 
звалась одна из наиболее радикальных фрак�
ций французской революции 1789–1794 гг. 
Но якобинцы нашли для них подходящую 
вакцину. Надеемся, месье Львовский спра�
вится с недугом без посторонней помощи.

Эти и многие другие либеральные фобии, 
не исключая единичные случаи бешенства, 
всё же говорят о том, что предприятие уда�
лось! Характерна проговорка А. Цветкова, 
которому, вопреки ожиданиям, не доверили 
вести первую скрипку в экспертном оркест�
ре. Возвращаясь к теме якобы состоявшейся 
– или отложенной – «проплаченности» учас�
тников собрания, он признаётся: «...я не мо�
гу дать никакой гарантии, что некоторые из 
этих денег не были истрачены на меня само�
го. Но если такое и было, то всегда через тре�
тьи организации». Значит, через третьи руки 
десятилетиями играть роль пятой колонны 
невозбранно, а общаться с государством, в 
котором живёшь, напрямую – недостойно? 
Интересно у вас получается, господа экс�
перты! Но, может статься, и перестанет по�
лучаться. И в этом – ваш главный страх. А 
нам�то чего бояться?

Максим МАКАРОВ

ПО СЛЕДАМ

Экспертное бешенство
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МЕСТО 
ВСТРЕЧИ

Центральный Дом 
литераторов

Большой зал 
5 декабря – лите�

ратурно�художест�
венный вечер, посвя�
щённый 210�летию со 
дня рождения Фёдора 
Ивановича Тютчева, 
начало в 18.30.

10 декабря – твор�
ческий вечер Влади�
мира Бояринова «Ещё 
полюбит, кто любил», 
начало в 19.00.

Малый зал
5 декабря – вечер 

памяти Валентины 
Жегис, начало в 18.30.

6 декабря – Клуб 
прозаиков СП Моск�
вы, ведущая – Лари�
са Румарчук, начало 
в 18.30.

7 декабря – Гайто 
Газданов, к 110�ле�
тию со дня рождения, 
ведущий – Юрий Не�
чипоренко, начало 
в 17.00.

8 декабря – заседа�
ние участников бард�
клуба «Табуретка», 
ведущая – Ирина Ра�
кина, начало в 17.30.

9 декабря – к 75�ле�
тию со дня рождения 
Бориса Примерова. 
Вечер памяти и пре�
зентация первой пос�
мертной книги поэта 
«И нецелованным 
умру я...», ведущие – 
Надежда Кондакова 
и Марина Кудимова, 
начало в 18.30.

10 декабря – пред�
ставление новой кни�
ги Владимира Попова 
«Свет Розова», начало 
в 15.30.

10 декабря – твор�
ческий вечер Лео�
нида Жуховицкого. 
Презентация новых 
книг, начало в 18.30.

Дом русского 
зарубежья

Нижняя 
Радищевская, 2
5 декабря – лекция 

В.В. Байдина (Фран�
ция) «Русские церкви 
во Франции: архитек�
тура человечности», 
начало в 18.00.

10 декабря – ве�
чер, посвящённый 
празднику ордена 
св. Георгия, начало 
в 18.00.

ЛИТФОРУМ 

Россия приняла участие в Брати�
славской международной книжной 
выставке «Библиотека – Педагогика». 
Площадь российского национального 
стенда была самой большой из всех 
зарубежных участников и составила 
70 кв. м. Экспозиция «Книги из России» 
была разнообразна и по количе ству 
представленных издательств, и по те�
матическому ассортименту. Основную 
часть экспозиции заняли четыре тема�
тические выставки: «История и культу�
ра России», «Русский язык», «Поэзия, 
проза, публицистика», «Детская лите�
ратура». В этих разделах были пред�
ставлены коллективные экспозиции 
различных издательств на заданные 
темы. Большая часть российской эк�
спозиции пополнила библиотеки По�
сольства РФ в Словакии и Российского 
центра науки и культуры в Братиславе.

ЛИТПРЕМИЯ 

Прошла Шестая торжественная це�
ремония вручения премии в области 
научно�популярной литературы «Про�
светитель», объединяющей учёных, 
популяризаторов науки, исследовате�
лей, писателей, научных журналистов, 
критиков. В новой номинации «За луч�
шую биографию» были отмечены лау�
реат премии Дельвига Сергей Беляков 

(«Гумилёв, сын Гумилёва») и Борис Те�
ненбаум («Великий Черчилль»). Побе�
дителем стал Максим Чертанов, автор 
книги «Дарвин» в серии «Жизнь заме�
чательных людей». Под этим псевдони�
мом скрывается женщина. В номинации 
«Естественные и точные науки» побе�
дил давний автор «ЛГ» Дмитрий Жуков 
с книгой «Стой, кто ведёт? Биология 
поведения человека и других зверей». 
Лауреатом в номинации «Гуманитар�
ные науки» стал Виктор Сонькин – ав�
тор книги «Здесь был Рим».

ЛИТДАТА

Торжественный вечер, посвящён�
ный 85�летию со дня рождения Чин�
гиза Айтматова, прошёл в театрально�
концертном зале «Мир» по инициативе 
Департамента межрегионального со�
трудничества, национальной политики 
и связей с религиозными организаци�
ями Москвы, Московского дома нацио�
нальностей и общественной организа�
ции «Ала�Тоо».

В торжестве приняли участие изве�
стные российские и киргизские деяте�
ли литературы и искусства, сотрудники 
посольства КР в РФ.

ЛИТКОНКУРСЫ

Завершилось голосование жюри 
Всероссийского конкурса на лучшее 
литературное произведение для де�
тей и юношества «Книгуру». Наиболь�
шее количество комментариев получил 
посвящённый памяти А. Грина сборник 

Артёма Ляховича «Заговор». На втором 
месте – сказочная повесть Арины Сво�
боды «Шиворот�навыворот». На кон�
курсе «Книгуру» оцениваются как ху�
дожественные, так и познавательные 
произведения. В четвёртом сезоне в 
финал вышел только один познава�
тельный текст: «Сокровища Рифейских 
гор» искусствоведа из Екатеринбурга 
Елены Ленковской. На второе место 
вышла повесть Станислава Востокова 
«Фрося Коровина». Третье место заня�
ла повесть Евгения Рудашевского из 
Москвы «Здравствуй, брат мой Бзоу» 
о дружбе мальчика и дель фина.

В Центральной детской библиотеке 
Мурманска подвели итоги и наградили 
победителей ежегодного фестиваля�
конкурса «Книжкины игры�2013». Его 
участниками стали более 100 юных го�
рожан от 5 до 17 лет. Творческое состя�
зание проводили по трём номинациям – 
электронная презентация, создание 
оригинальной библиоигрушки и теат�
ральная постановка по мотивам произ�
ведений любимых писателей. В рамках 
фестиваля были устроены праздники, 
встречи с извест ными людьми, дни от�
крытых дверей, экскурсии.

ЛИТКРАЕВЕДЕНИЕ 

Презентация книги «Писатель и вре�
мя», изданной к 55�летию со дня осно�
вания Пензенского отделения Союза 
писателей СССР, прошла в библиоте�
ке имени М.Ю. Лермонтова. Известный 

пензенский учёный Г.Е. Горланов дав�
но занимается литературным краеве�
дением. В новую книгу вошли очерки 
о писателях, поэтах, драматургах, учё�
ных�литературоведах, чья творческая 
и научная деятельность тесным обра�
зом связана с Пензенским краем. Ав�
тор предисловия – главный редактор 
журнала «Сура» Борис Шигин. 

ЛИТВЫСТАВКА 

Театральный музей имени Бахру�
шина и Российский академический мо�
лодёжный театр (РАМТ) подготовили в 
честь 100�летия драматурга Виктора 
Розова выставку. В название экспо�
зиции вынесены слова самого Розова: 
«Я – счастливый человек». Выставка 
рассказывает о драматурге, давшем 
жизнь «Современнику», открывшем та�
лант таких выдающихся режиссёров и 
актёров, как Эфрос, Ефремов, Товсто�
ногов, Табаков, Волчек. 

ЛИТПРАВОСУДИЕ 

Старший помощник прокурора Став�
ропольского края по надзору за испол�
нением законов о несовершеннолет�
них и молодёжи Курбангали Шарипов 
уволен после заявления о запрете в 
школьных библиотеках Ставрополья 
произведений Сергея Есенина и Вла�
димира Набокова. 

При этом Шарипов признан наруши�
телем сразу двух приказов Генпроку�
рора РФ: «О взаимодействии органов 
прокуратуры со средствами массовой 

информации» и «Об организации про�
курорского надзора за исполнением 
законов, соблюдением прав и свобод 
человека и гражданина». К таким вы�
водам прокуратура пришла в ходе слу�
жебной проверки после комментариев 
Шарипова в СМИ относительно произ�
ведений русских классиков.

ЛИТНАГРАДЫ

Евгений Евтушенко стал лауреатом 
премии «Большая книга» в специальной 
номинации «За заслуги перед русской 
литературой».

Премия Межпарламентской ассам�
блеи СНГ имени Чингиза Айтматова 
была присуждена главному редактору 
«Литературной газеты» писателю Юрию 
Полякову. Премию лауреату вручили 
председатель Совета МПА СНГ Вален�
тина Матвиенко и председатель парла�
мента Республики Киргизия Асилбек 
Жээнбеков. Награда присуждается за 
заслуги в области культуры, просве�
щения, вклад в развитие гуманитарных 
наук, литературы и искус ства, изуче�
ние и сохранение культурного насле�
дия, сближение и взаимообогащение 
культур наций и народностей, укрепле�
ние мира и дружбы, развитие духовных 
связей между государствами.

ЛИТУТРАТА

Поэт, переводчик Наталья Горбанев�
ская умерла в Париже в ночь на 29 но�
ября в возрасте 77 лет.

ПИСАТЕЛЬ У МОНИТОРА

Лада 
ПУЗЫРЕВСКАЯ,
поэт, НОВОСИБИРСК

1. С компьютером поз�
накомилась смешно. Год 
был примерно 1996�й, и 
меня отправили в коман�
дировку в новокузнецкий 

филиал компании, где я тогда работала. Сре�
ди прочих задач было «скопировать все фай�
лы», а я компьютера ещё ни разу вблизи не 
видела. Что делать? Купила книжку по азам, 
в поезде за ночь прочитала, в итоге файлы всё 
же скопировала. Первым плюсом волшебной 
машины стала возможность не ходить на поч�
ту, а чудом – переписываться с любой точ�

кой мира в реальном времени. Жизнь стала 
многоголосой. Со временем начала читать 
то, чего раньше было не найти. А дальше в 
компьютер постепенно перешло всё – фото�
графии, стихи, работа. И если вдруг случится 
пожар, а вынести можно только одну вещь, то 
это будет ультрабук.

2. Я не писала к тому времени лет десять, 
так бывает. А тут издали книжку моих ран�
них стихов, и уже не помню кто, начитав�
шись, посоветовал пойти в интернет «поис�
кать своих поэтов». Ну, я и пошла. Помню, 
как читала запоем, и счастью не было пре�
дела  – вечно занятая, я к тому времени уже 
и не надеялась найти столько жизненно 
важных вещей – стихов то есть. А потом, 
как будто кнопку нажали, – и стихи снова 
стали постоянным шумом в голове, и так с 

тех пор и не заканчивались. А ещё они из�
менились – монитор дал объём, которого на 
бумаге не было, и мне, безнадёжному визу�
алу, его�то, видимо, и не хватало. При свете 
лучше видно – и неизбежные на определён�
ном этапе самомнения ляпы, и самодоволь�
ные банальности, и много чего. Экран дис�
циплинирует форму, кто бы там тебе чего 
ни «надиктовал», а своим глазам не верить 
трудно. Стихи стали писаться быстрее, но 
реже, потому что и необязательное видишь 
сразу – и бросаешь…

Александр 
ХАБАРОВ,
поэт, МОСКВА

1. Компьютером поль�
зуюсь с 1996 года. Ин�
тернетом – с 1997�го. 
С появлением ПК изме�
нилось многое. Расши�

рились возможности правки текста. Приятно 
было распечатать стихотворение или главу 
целиком, всё высмотреть, найти недочёты... 
С включением интернета абсолютно пере�
стало интересовать ТВ – можно сказать, что 
с 1997 года я его не смотрю. Разве что прямые 
трансляции хорошего футбола. Зато заново 
освоил эпистолярный жанр, плавно перете�
кающий в диалог в реальном времени. В са�
мом деле: посылаешь письмо другу в Бостон, 

прикрепляешь стих, фото... А через пару ча�
сов получаешь ответ.

2. Странное дело: правка стала удобнее, 
но намного строже. Стихи стал писать мед�
леннее. Зато с развитием соцсетей получил 
возможность выкладывать стихи на всеобщее 
прочтение с комментариями. Также стимули�
рует творчество общение в реальном времени 
с собратьями по перу – с поэтами, критика�
ми. Именно на Фейсбуке, например, я под�
ружился с Максимом Кантором, а меньше 
чем через год мы уже встретились в реале – в 
редакции журнала «Москва». Наилучшими 
(для себя) и просто очень удобными ресур�
сами интернета считаю сайты «Литературной 
газеты» и Сретенского монастыря.

Виктор ГЕРАСИН,
прозаик,
ТАМБОВСКАЯ ОБЛ.

1. Компьютер? Мож�
но сказать, недавно, все�
го�то четыре года. При 
нынешнем писатель�
ском «безрыбье» (почти 
нет издательского улова) 

комп предоставил возможность хоть вирту�
ально, но вволю «похлебать ухи». Стало лег�
ко видеть плоды своего сочинительства. То 
всё в папках да в столах лежало, ждало своего 
святого часа, а тут вдруг выложилось на ли�
тературных сайтах, где самому себя видно, 

все огрехи воочию открываются, где чита�
тели заходят, отзывы оставляют. Появилась 
интерактивная связь со всем миром. Не ска�
жу, что есть успехи публикаций на бумаге, 
процесс этот затухает, да и полутысячные 
тиражи не набирают и тысячи читателей. А 
в «Библиотеке Мошкова», например, за не�
полных два года около тридцати тысяч по�
сещений. Пусть не всё читают, но... что�то 
читают. Думаю, мне повезло с литературове�
дом. За три года С. Демченко (г. Львов) изу�
чила моё «наследие» так (и, видно, оно легло 
ей на душу), что издала по моим сочинениям 
две книги. Это редкость по нынешним вре�
менам, чтобы литературовед с Украины на�
шёл писателя из Тамбова и так вот увлёкся 
его творчеством. Бесконечно благодарен С. 
Демченко. Не будь у меня компьютера – ни�
чего этого бы не было, всё лежало бы в столе. 
А я глядел бы в тёмный угол избы и мечтал, 
когда меня напечатают. За компьютериза�
цией всего литературного процесса прямое 
будущее.

2. Комп активизировал меня. С ним го�
раздо легче работать. То, бывало, на бумаге 
накарябаешь, так что и сам себя не прочита�
ешь, а затем на машинке стучишь... Ошиб�
ся, не понравилась фраза – закладывай но�
вый лист и начинай сначала. На компе фразу 
можно и растянуть, и сжать, и переставить, 
и ещё десяток раз вернуться, перечитать, пе�
регруппировать. Удобно! Если бы в начале 
моего сочинительства я имел компьютер, то, 
наверное, был бы более плодовит.

От гусиного пера – к мыслящей машине
4 декабря 1948 г. Государственным комитетом Совета министров СССР 
по внедрению передовой техники в народное хозяйство было зарегис�
трировано изобретение под номером 10475 – цифровая электронная 
вычислительная машина. В этот день в России традиционно отмечает�
ся День информатики – науки о способах сбора, хранения, обработки и 
предоставления информации с помощью компьютерной техники. Долго 
казалось, что это изобретение для бухгалтеров и математиков. Но после 
споров и сомнений компьютер стал неотъемлемой частью жизни милли�
ардов людей, далёких от техники. Сегодня и творческие работники без 
«мыслящей машины» жизни не мыслят. Поэтому мы попросили писате�
лей из разных регионов России ответить на два простых вопроса:

1.  Когда в вашу жизнь вошёл компьютер и что изменилось с его появлением?
2.  Как ПК повлиял на ваше творчество?

На ярмарке non/fiction 
мне повезло с ходу по�
пасть на одно из инте�

ресных событий: круглый стол 
«Блеск и нищета досуга», где 
собрались европейские соци�
ологи под предводительством 
Михаила Маяцкого. Вкратце 
содержание выступлений: в 
современном мире работник 
не только продаёт свои знания 
и умения, но и позиционирует 
себя. В сфере услуг внешний 
облик и образ поведения ра�
ботника являются частью ус�
луги, которую он продаёт. С 
другой стороны, косметичес�
кая эпоха, «эпоха поверхнос�
ти», уже прошла, сейчас нужно 
нечто, идущее изнутри, из глу�
бины – в этом были согласны 
многие участники. Поскольку 
говорили иностранные гости 
на английском (который для 
большинства из них был не�
родным), Маяцкий выступал 
не только ведущим, но и пе�
реводчиком. Это глубинное 
свойство, столь ценное сей�
час, он перевёл как «аутентич�
ность», в очередной раз проде�
монстрировав, что механизмы 
перевода в русском языке раз�
рушены. Речь шла о свойстве 
человеческого поведения, и 
имелась в виду подлинность, 
искренность. Я попыталась 
обратить на это внимание ве�
дущего, он не отринул поп�
равку, но и не посчитал её су�
щественной. Так и в целом на 
ярмарке non/fiction было всё в 
порядке с малоосмысленной и 
заданной аутентичностью, од�
нако явно недоставало идущей 
из глубины искренности.

«Купите – не пожалеете!» 
– зазывали публику Дмит�
рий Быков и Валерия Жарова, 
совместно написавшие роман 
«Сигналы». Публика ломи�
лась, чего уж там. К тому же 

Быкову повезло выступать в 
пресс�центре, где его не пере�
крывал гул ярмарки и голос с 
небес, периодически оглашав�
ший программу, – настоящий 
бич для тех многих, кто вы�
ступал в невнятных стеклян�
ных загородках, по недоразу�
мению называемых «зонами 
семинаров». Быков сообщил 
про усиление документально�
го и публицистического нача�
ла в русском романе, которое, 
по его мнению, совершается 
вот именно что в наши дни. 
Как раз в это время неподалё�
ку Михаил Шишкин говорил, 
что, собственно, понимается 
под документальным нача�
лом: «Я работал в Швейцарии 
переводчиком для беженцев из 
бывшего Советского Союза… 
Они рассказывали свои исто�
рии… Может быть, не все эти 
истории случились с ними, но 
раз они их рассказывали, зна�
чит, с кем�то случились».

Нидерланды были спе�
циальным гостем ярмарки. 
Голландская литература, по 
словам Мишеля Криеларса, 
журналиста одной из крупней�
ших голландских газет «Хан�
дельсблатт», «была скучной, 
пока не появился Герман Кох». 
Именно этого автора, чьи кни�
ги «Ужин» и «Летний домик с 
бассейном» переведены в Рос�
сии (а дебютная и, как говорят, 
отличная книга ещё не пере�
ведена), должен был вывес�
ти на чистую воду журналист 
Константин Мильчин. В про�
грамме был заявлен разговор с 
Кохом «на щепетильные темы 
о сделках с совестью». Понят�
но, почему: в романе «Ужин» 
благополучная семейная пара 
покрывает убийство нищен�
ки, совершённое сыном�под�
ростком забавы ради; в «Лет�
нем домике» врач рассуждает 

о смерти пациента. Но вместо 
разговора о сделках с совес�
тью возобладал простенький 
вопросик из серии «какой ге�
рой вам самому больше нра�
вится» и «не обиделись ли на 
вас врачи». Вопросы о поли�
ткорректности и социальной 
напряжённости были едва за�
тронуты. Однако я спросила 
Криеларса, является ли ситу�

ация, описанная в «Ужине» 
(агрессия, скрываемая за бла�
гополучным фасадом), хоро�
шо знакомой для Нидерлан�
дов. Он ответил так: «Конечно. 
Иначе, как вы думаете, почему 
у нас было так быстро распро�
дано 25 тысяч экземпляров?»

Иностранцы вообще про�
изводили хорошее впечатле�
ние на non/fiction – может, как 
раз потому, что не подменяли 

искренность аутентичностью. 
Шведская исследовательни�
ца жизни Льва Толстого и его 
семьи Карола Ханссон (явно 
страдая от накрывающего зону 
семинаров шума), рассказыва�
ла о своей случайной встрече 
с внуком Андрея Толстого, о 
котором она написала книгу, 
но, оказывается, знала не всё. 
На презентации книги знаме�

нитого итальянского слависта 
Витторио Страда «Россия как 
судьба» итальянцы были кор�
ректны и немногословны, за�
то профессор МГИМО Андрей 
Зубов и литературовед Ната�
лья Иванова не упустили слу�
чая подробно рассказать, как 
наш народ много советских 
лет был лишён человеческого 
достоинства и как мы всё ещё 
не можем интеллектуально 

расстаться с нашим ужасным 
прошлым (в результате чего 
регламент оказался быстро и 
бездарно исчерпан).

На круглом столе «Книги 
для детей и юношества – луч�
шие спутники на пути к взрос�
лению» российские модерато�
ры увели тему в разговоры о 
внешнем оформлении: какой 
формат и какие обложки нра�

вятся подросткам, какие ил�
люстрации подойдут детям… 
между тем как немецкие гости, 
казалось, были готовы погово�
рить о содержании подростко�
вой и юношеской литературы. 
У Мартина Шойбле, автора 
книг «Джихад: террористами 
не рождаются» и «Сканеры», 
мне удалось спросить, боль�
шое ли значение в его желании 
написать антиутопию сыграла 

заинтересованность в том, что�
бы книги не выкладывались в 
Сеть, ущемляя авторские пра�
ва. Шойбле ответил: «Это было 
изначальным посылом, неким 
колесом, которое вело меня по 
дороге. Но дорога была вымо�
щена множеством других об�
стоятельств. То, как мы сейчас 
обращаемся с новыми техно�
логиями, с техникой, которая 
попадает к нам в руки, соци�
альные сети, отрывающие нас 
от реальности, изобретение 
Google Glass (очки с вмонти�
рованной камерой и дисплеем) 
– всеми этими маленькими ка�
мешками». В то время как рос�
сийские авторы всё ещё упраж�
няются с наиболее эффектным 
приобщением героев детских 
и подростковых книг к элект�
ронным технологиям, в Европе 
задумываются о проблемах, ко�
торые идут вслед за этим.

Впрочем, следует написать 
о главном, ради чего существу�
ет non/fiction. О книгах. При�
ятное впечатление произвёл 
стенд издательства «Пашков 
дом» (РГБ). Там были не толь�
ко не издававшиеся прежде 
дневники и переписка Вла�
димира Короленко, но и дру�
гие любопытные (и при этом 
многие – не слишком доро�
гие) новинки: «Типографщи�
ки и книголюбы» А.Ю. Са�
марина, сборник «Искусство 
книги и гравюра в художест�
венной культуре». На других 
стендах можно отметить из�
данный АСТ сборник писем 
Андрея Платонова «Я прожил 
жизнь…», впервые собранных в 
одном томе и подробно отком�
ментированных; вышедший в 
издательстве «Москвоведение» 
первый том задуманного соб�
рания сочинений замечатель�
ного писателя и фольклориста 
Бориса Шергина – «Былины. 

Песни. Сказки»; книгу Алек�
сея Иванова «Горнозаводская 
цивилизация», посвящённую 
истории Урала; книгу петер�
бургского историка Алексан�
дра Филюшкина «Изобретая 
первую войну России и Евро�
пы» (о балтийских войнах XVI 
века и мифах, создававшихся с 
тех пор); а также интересней�
ший альбом�каталог «Перм�
ская деревянная скульптура» 
– подготовка этого издания 
продолжалась более 30 лет. На 
выставке были презентованы 
полные собрания сочинений 
Варлама Шаламова и Корнея 
Чуковского.

Детская программа ярмар�
ки non/fiction была разнооб�
разной и насыщенной. Третий 
этаж был почти полностью от�
дан детям – под игры и книж�
ки, викторины и мастер�клас�
сы, спектакли и встречи с 
писателями. Всё бы прекрас�
но, но совокупно это сильно 
ухудшало слышимость в зоне 
семинаров № 2, а кроме то�
го, некоторые подборки книг, 
представленных детям для сво�
бодного ознакомления, потря�
сали своей тенденциозностью 
(здесь очень отличилось обще�
ство «Мемориал»). Когда дав�
ным�давно эмигрировавший 
из СССР в США писатель Ев�
гений Ельчин описывает не�
счастное советское детство и 
давным�давно эмигрировав�
ший из Чехословакии в США 
художник Пётр Сис тоже опи�
сывает несчастное детство 
(«всё, что по восточную сто�
рону стены, – уныло, страшно, 
лживо; по западную – радост�
но, талантливо, честно») – это, 
может быть, аутентично, но 
катастрофически не подлин�
но. Вот только дети этого ещё 
не знают.

Татьяна ШАБАЕВА
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Руслан КИРЕЕВ

Лекарство 
от старости

Я поступил в Литинститут в 1962 году 
как автор юмористических стишков, а 
выпустился в 67�м с опубликованным в 
«Новом мире» Твардовского (1965) большим 
рассказом, вскоре экранизированным 
на Центральном телевидении, сданным 
в производство в «Советском писателе» 
сборником повестей и рукописью романа 
в 27 листов, который также увидел свет в 
«Советском писателе».

Я научился в Литинституте спорить с 
профессорами, как теперь спорят со мной 
студенты. Умышленно не говорю «мои 
ученики», ибо на нашем семинаре все 
ученики. Если, скажем, идёт голосование 
(непременно тайное) на конкурсе, который 
проводится в рамках семинара, то я имею 
только один голос – как и все остальные. 
Да и вообще мой «голос» на обсуждении 
рукописей ли, книг, фильмов, телепередач, 
премиальных сюжетов и т.д. – отнюдь не 
решающий, моё слово – вовсе не последнее, 
любой студент может возразить «мастеру». 
И так – вот уже 27 лет, что я преподаю в 
институте. Думаю, это лучшее лекарство от 
старости, прежде всего человеческой. Да и 
творческой, надеюсь, тоже.

Александр СЕГЕНЬ

Счастливый билет 
Для меня Литературный институт такая 

же неотъемлемая часть жизни, как для тела 
рука или нога. Жить без него было бы мож�
но, но очень трудно, как человеку жить, по�
теряв руку или ногу. 

Я поступил в него в переломный период 
своей жизни. После окончания школы учил�
ся в Московском автомобильно�дорожном 
институте, мечтал в будущем исправить из�
битое выражение «дураки и дороги», чтобы 
остались одни дураки, которых заставить по�
умнеть куда труднее, нежели построить хо�
рошие дороги. Представлялось: вот еду по 
стране, и кто�то говорит: «Надо же, какая тут 
дорога хорошая!» А я втайне радуюсь: «А эту 
дорогу я построил!» Но этой мечте не суж�
дено было исполниться, поскольку меня от�
числили за неуспеваемость по высшей мате�
матике, с которой я никак не смог сладить. 

Сочинять художественную прозу я начал 
ещё в пятилетнем возрасте. В школе весе�
лил одноклассников рассказами, в которых 
сатирически изображались наши нелюби�
мые учителя. Учась в Автодорожном начал 
писать более серьёзную прозу. И вот, когда 
меня отчислили, решил попробовать посту�
пить в Литературный. И поступил, набрав 
высокие баллы. Гордость распирала меня! 
Получив студенческий билет, нарочно ста�
рался держать его в кармане так, чтобы он 
слегка высовывался, потому что тогда по его 
верху шла надпись «Союз писателей СССР». 
Теперь моя мечта была другая: еду я в метро 
или автобусе и вижу, как кто�то читает мою 
книгу. Читает, и видно, что человеку нравит�
ся. Промелькнут институтские годы, и эта 
моя мечта сбудется. 

Учёбой в институте я в буквальном смыс�
ле наслаждался. Какие были великолепные 
преподаватели! Рекемчук, Тахо�Годи, Ерё�
мин, Качаева, Лебедев, Смирнов, Кочетко�
ва, Молчанова, Карабутенко, Безъязычный, 
Иванов, Власенко, Гусев и многие другие. 
Каждая лекция – как прекрасный спек�
такль, получив билеты на который, грешно 
не пойти и не посмотреть. Счастливейшее 
время!

По окончании института я не в силах был 
с ним расстаться и поступил в аспирантуру. 
Моим научным руководителем был неза�
бвенный Михаил Павлович Ерёмин. Под 
его началом я работал над рукописями Ка�
рамзина. В 1988 году в журнале «Литератур�
ная учёба» опубликовал выверенный мною 
текст его трактата «О древней и новой Рос�
сии» со своими комментариями. Его потом 
перепечатывали, ссылаясь на проделанную 
мной работу. 

Несколько лет моя жизнь не была связана 
с Литературным институтом, я очень скучал 
по нему, и какова же была моя радость, когда 
бывший тогда ректором Сергей Николаевич 
Есин пригласил меня преподавать на заоч�
ном отделении! Сердце моё громко стучало 
от волнения. Конечно же, я сразу согласил�
ся, и вот уже шестнадцатый год преподаю, 
веду свой семинар. 

Работа с начинающими литераторами 
обогащает меня. Надеюсь, что и их тоже. Я 
передаю им знания, они мне – свою юно�
шескую энергию и информацию о том, чем 
живёт и дышит современная молодёжь. Я 
испытываю любовь к каждому студенту, да�
же к строптивому или нерадивому. Я чувс�
твую, что они в каком�то смысле мои дети. 
Когда в 2011 году я попал в больницу с тре�
вожным диагнозом, мне до слёз было при�
ятно получать такие смс: «Александр Юрь�
евич! Выздоравливайте! Мы Вас любим и 
ждём. Ваши дети». 

Каждый раз, когда я иду в институт на 
очередной семинар, меня охватывает чувс�
тво радостного предвкушения, а когда воз�

вращаюсь, перебираю в памяти, всё ли ска�
зал, что было надо сказать, и чаще всего 
радуюсь, что занятия прошли успешно. 

Мне нравятся люди, преподающие в Лит�
институте, высококлассные специалисты, 
самозабвенно любящие своё дело. Радостно 
встречаться с ними на заседаниях кафедры 
литературного мастерства, на защитах дип�
ломов, на торжественных мероприятиях, об�
щаться. Даже перекинуться парой слов – и 
то счастье. 

В последние годы появилось тревожное 
ощущение, что наш Лицей на Тверском 
бульваре не нравится кому�то в верхах. Не�
вооружённым глазом видно, что его хотят 
задушить, раздавить, уничтожить. Это бы�
ло бы чёрным преступлением против всей 
русской культуры! 

Да здравствует наш несломленный Ли�
тературный институт! Да сгинут все враги 
его! 

Александр БОБРОВ

Школа 
саморедактирования 

В Литературный институт я поступил ещё 
до армии и был самым молодым среди по�
этов (среди поэтесс – Лада Одинцова). Мы 
оба учились в семинаре Льва Ошанина. С 
первого курса в 1964 г. меня призвали на три 
года в армию – вернулся я в тот же семинар, 
в молодой набор. Это были решающие годы 
постижения литературы, законов творчест�
ва и России. Все семинаристы, грубо гово�
ря, делились на книжников, диссидентов, 
поклонников Мандельштама–Пастернака 
и почвенников, провинциалов, поклон�
ников Есенина и сформировавшейся «ти�
хой лирики». Я, сын Замоскворечья, неис�
правимый москвич, как говорил Пушкин, 
пытался соединить все эти начала: много 
читал, но и много странствовал, работая в 
детском туризме, писал очерки в духе нату�
ральной школы, но и песни, порой остро�
социальные и озорные. Всё это можно было 
показать, обсудить, осмыслить. Потом тако�
го уж не было – я в 1972 г. рано стал «литна�
чальником» – от завотделом поэзии в «Ли�
тературной России» сразу после института 
до завредакцией поэзии после Академии 
общественных наук, а потом и главного ре�
дактора издательства «Советский писатель», 
– кто меня смог бы резко критиковать? Так 
что школа Литинститута оказалась уникаль�
ной и приучила к саморедактированию, к 
самоиронии.

Литинститут мне дал главное в работе ли�
тератора – широту взглядов, способность 
держать удар, отстаивать свою позицию, 
внятно излагать мысли и остро чувствовать 
фальшь. Наконец, работать в разных жан�
рах, чтобы выжить в самые подлые и безум�
ные времена, из которых мы никак не вы�
беремся.

Владимир ВИГИЛЯНСКИЙ

Не «от нуля», 
а «от вечности»

В Литинституте я учился в середине 70�х в 
семинаре критики (Панков, Сурганов). Эти 
времена считаются застойными. Но не толь�
ко в кулуарах, а и на семинаре, спецкурсах, 
лекциях мы абсолютно открыто обсуждали 
непубликуемую классику XX века и совре�
менный литературный самиздат. Никто нас 
(по крайней мере, меня и моих друзей) не 
преследовал, даже замечаний не делали. За 
несколько лет учёбы я прочитал половину 
всех книг, которые прочёл за всю жизнь. 
Я писал о том, что хотел, как и многие, не 
ориентируясь на партийную конъюнктуру. 
Кстати, я был единственным в институте в 
то время некомсомольцем. Атмосфера внут�
ренней свободы – вот что запомнилось от�
чётливо. Казалось бы, при чём эти реалии? 
Но они имеют непосредственное отношение 
к созданию «литературного быта», контек�
ста, на фоне которого мы актуализирова�
ли текст. Мы учились как критики ценить 
литературу не «от нуля», а «от вечности». В 
профессиональной деятельности каждому 
из нас это весьма помогло. 

Олеся НИКОЛАЕВА

Уверенность 
в призвании 

В Литературный институт я поступила, 
когда мне только�только исполнилось 18 
лет, а окончила его в 23 года. То есть я при�
шла туда румяным подростком, а покинула 
взрослым человеком и профессиональным 
писателем, зарабатывающим на жизнь ис�
ключительно литературным трудом. По�
мимо того, что я получила в институте ба�
зовое гуманитарное образование и выучила 
французский язык, занимаясь там с ис�
ключительной женщиной, писательницей 
и учёным Светланой Семёновой, я обрела 
там творческую среду и получила множест�
во талантливых друзей и добрых знакомых. 
В «моё время» там учились Виктор Гофман 
и Елена Макарова, Андрей Василевский и 
Ирина Василькова, Андрей Богословский 
и Юрий Адамов, Татьяна Реброва и Татья�
на Митрофанова, Алексей Дидуров и Пётр 
Кошель, Александр Ерёменко и Ольга Гера�
симова, Андрей Чернов и Наталья Стрижев�
ская, Михаил Айвазян и Наталья Бонецкая, 
Алексей Парщиков и Георгий Елин, Наталья 
Старосельская и Сергей Плеханов, Влади�
мир Бондаренко и Павел Проценко, Мария 
Зоркая и Александр Ремез, Нина Краснова 
и Антон Иванов, Елена Стрельцова и Вик�
тор Соколов, Владимир Орловский и Миха�
ил Попов, Сергей Морев и Николай Коняев 

и многие�многие другие… Это было созвез�
дие творческих энергий, соцветие талантов. 
У нас было всё – почвенники и западники, 
неоклассицисты и модернисты, коммунис�
ты и православные (трое стали священни�
ками), но существовала одна общая для всех 
черта: мы жили литературой и её интереса�
ми по преимуществу. Многие состоялись 
как писатели, многие трагически погибли, 
кто�то умер в молодом возрасте…

Но и среди наших преподавателей бы�
ли исключительные люди: Аза Алибековна 
Тахо�Годи вела у нас античную литерату�
ру, Валентина Александровна Дынник (по 
преданию, ещё Есенин целовал ей ручку, не 
смея претендовать на большее, а Пришвин 
в дневнике своём написал о ней «хорошень�
кая») читала курс по литературе Средневеко�
вья, блистали Станислав Бемович Джимби�
нов, Михаил Павлович Ерёмин, Владимир 
Павлович Смирнов, Константин Алексан�
дрович Кедров. Я была студенткой семина�
ра Евгения Винокурова, который был под�
линный поэт, библиофил, великолепно знал 
мировую поэзию и с которым можно было 
поговорить и о запрещённых Бродском и 
Солженицыне, и о подпольных Розанове и 
Леонтьеве. 

И – самое главное для меня: в это же вре�
мя в институте учился и критик Владимир 
Вигилянский, который стал моим мужем и 
с которым мы уже 38 лет живём вместе. 

Придя сдавать приёмные экзамены юной 
то робеющей, то дерзновенной поэтессой, я 
получала диплом уже искушённым, уверен�
ным в своём призвании человеком.

Олег ПАВЛОВ 

Единство в любви 
Я получил блестящее образование – и 

учёба в институте как таковая, которая ка�
залась поначалу необходимой нагрузкой, 
дала самое широкое и глубокое понимание 
как русской, так и мировой культуры. Пони�
мание самого себя, чувство ответственнос�
ти – это тоже дал Литературный институт, 
ведь ты совершаешь самый важный для себя 
жизненный выбор. Творческая среда инсти�
тута побуждала писать, учила товарищест�
ву. Собственно, главным уроком было мно�
голетнее общение с мастером – Николаем 
Семёновичем Евдокимовым. Это было об�
щение с учителем, но и с писателем. Мастер 
– это и есть такое соединение. Очень многое 
он смог внушить, объяснить – многое вну�
шало и объясняло даже его молчание. Я его 
любил. Считаю себя его учеником, понимая, 
что и он такой же ученик института, толь�
ко его учителями были Паустовский, Лео�
нов… Это единство в любви к литературе и 
верность её высшей правде – как традиция 
– и передаётся в Литературном институте от 
учителей к ученикам. 

Геннадий ИВАНОВ

Большое плавание 
Литературный институт, по сути, опреде�

лил весь мой жизненный путь.
До этого я окончил техникум, служил в 

армии, немного поработал в районной га�
зете и один год проучился в Университете 
дружбы народов. Подал стихи на конкурс, 
меня вызвали на экзамены. Поступил и стал 
студентом дневного отделения Литинсти�
тута.

Тогда ректор Владимир Фёдорович Пи�
менов и всё руководство института внушали 
нам, что надо быть готовыми к любой ли�
тературной работе – и соответственно нас 
готовили.

У меня так и получилось. Потом всю 
жизнь я не только стихи писал и пишу, но и 
работал редактором в издательствах, зани�
мался переводами, писал рецензии, статьи, 
занимался и занимаюсь организационной 
работой в Союзе писателей России.

Конечно, и на творчество институтская 
среда оказала большое влияние. Я учился, 
когда был большой спор между теми, кто 
восхищался Рубцовым, поэтами классичес�
кого русского направления и так называе�
мой эстрадной поэзией. Я всей душой любил 
Рубцова, Соколова, Казанцева, Жигулина... 
В наших спорах оттачивалось своё понима�
ние поэзии.

Руководитель нашего поэтического се�
минара Евгений Аронович Долматовский 
не очень помогал нам где�то публиковать�
ся, но всегда готов был помочь через свои 
многочисленные связи пристроить студента 
где�то подработать, куда�то отправить в по�
ездку. Мне он помог устроиться в плавание 
в Арктику на три месяца. Это было незабы�
ваемое путешествие. И хорошая подработка. 
Тем более, тогда я уже завёл семью. 

У меня так сложилось в жизни, что при�
шлось много редактировать книг и общаться 
с писателями из разных республик СССР и 
России. И я благодарен Литературному ин�
ституту, что ещё студентом я имел возмож�
ность дружить с ребятами из этих самых 
республик. Их в институте было немало. С 
некоторыми из них дружу до сих пор. 

Одним словом, спасибо родному Литера�
турному институту. С юбилеем! И – многая 
лета!

Литературный институт – 80
В ознаменование 40
летия литературной деятель


ности Максима Горького институт задумывался 
«как литературный учебный центр, дающий воз


можность писателям, творчески себя проявившим, 
повысить свою квалификацию, получить всесторон

нее развитие и критически усвоить наследие литера

турного прошлого, и как лаборатория для изучения ху

дожественной литературы народов Союза ССР». С тех 
пор Литинститут остаётся местом встречи самых разно

образных литературных дарований и мировоззрений, 
эстетических пристрастий и творческих судеб. 

Здесь учились и преподавали многие известные и 
выдающиеся писатели: Н. Асеев, К. Федин, Г. Паустов

ский, М. Светлов, В. Розов, Ю. Кузнецов, Ю. Бондарев, 
К. Симонов, Ю. Трифонов, Ч. Айтматов, Е. Долматов

ский, Л. Ошанин, Вс. Иванов, Л. Леонов, С. Городецкий, 

Б. Заходер, Б. Слуцкий, С. Михалков, В. Боков, Л. Зорин, 
Г. Бакланов, В. Солоухин, Р. Гамзатов, Е. Винокуров, 
В. Карпов, В. Соколов, Ф. Искандер, Ю. Мориц, А. При

ставкин, Б. Ахмадулина, Е. Евтушенко, Р. Рождествен

ский, Ю. Левитанский, В. Белов, Н. Рубцов, М. Рощин, 
О. Сулейменов, Ф. Алиева, Р. Киреев, Ю. Казаков, Н. Ду

рова, В. Цыбин, Г. Семёнов, В. Фирсов, А. Передреев, 
И. Шкляревский, А. Ким, В. Астафьев, А. Вампилов, 
К. Кулиев, И. Друцэ, М. Алексеев, Н. Тряпкин, Д. Кугуль

тинов, В. Костров, Н. Матвеева, Е. Носов, Р. Казакова, 
В. Личутин и многие другие.

В новых исторических условиях многообразие талан

тов крупнейших писательских имён как бы продолжало 
на свой лад почти 200
летние диалоги отечественной 
культуры. Ведь в пространстве Тверского бульвара, 25 
родился А.И. Герцен, спорили крупнейшие славянофилы 

и западники А.С. Хомяков, П.Я. Чаадаев, Т.Н. Грановс

кий, Н.В. Гоголь, К.С. Аксаков, встречались Е.А. Боратын

ский, М.С. Щепкин и многие другие писатели, художни

ки, артисты. В ХХ столетии здесь выступали С.А. Есенин, 
А.А. Блок и В.В. Маяковский, а в 1928 г. после возвраще

ния из Италии встречался с литераторами Максим Горь

кий. Во флигелях усадьбы жили А.П. Платонов (двадцать 
лет!), О.Э. Мандельштам, Д. Анд реев, Б. Пастернак, 
Вс. Иванов, С.Н. Сергеев
Ценский, Л.С. Соболев и мно

гие другие известные писатели.

В 20
х гг. ХХ века здесь работали Литературный му

зей и писательские организации, которых в Москве 
было около двух десятков, среди них РАПП (Российская 
ассоциация пролетарских писателей) и МАПП (Москов

ская ассоциация пролетарских писателей), послужив

шие прообразом булгаковского МАССОЛИТа. Здание 

фигурирует в «Мастере и Маргарите» М.А. Булгакова как 
«дом Грибоедова». Здесь находились редакции журна

лов («На литературном посту», «Знамя») и издательств 
(«Федерация», «Энциклопедия» братьев Гранат).

В ХХI веке время ускоряет свой бег, диктует новые 
художественные формы, которые не только не отменя

ют прежних достижений, но предполагают своеобраз

ную соревновательность и сравнение 
с ними. Накультуренное и налитерату

ренное пространство «Дома Герцена» 
продолжает сохранять единство мно

гообразия талантливой молодёжи, спо

собной к созидательному писательско

му творчеству.

Борис ТАРАСОВ,

ректор Литературного института

Никита НЕСТЕРОВ
cтудент 3
го курса 
(семинар Е. Сидорова)

ты скоро поймёшь, что язык 
сведён до последнего слова

в торжестве последнего голоса 
над многоголосьем.

сегодня не плачут вдовы.
и некому жать колосья.

потому что нёбо твоё – небо
потому что спятишь, 

когда такой фетиш
в то время как тонет 

заброшенный невод,
я жду,
пока ты ответишь

когда 
придёт 
мой черёд
и спросят меня 
о воле 
последней моей

то в простыни тело своё,
(на которых познал 
я её поцелуй
неземной) 
попрошу 
завернуть 

чтобы с первой звездой 
в царство вечной любви, 
я, воскреснув, 
вошёл

Алексей ТЕРЕНИЧЕНКО
студент 2
го курса 
(семинар И. Ростовцевой)

* * *
Звенят цикады в полночных травах,
над ними звёзды гудят хоралом:
не отделяет Единый Правый
певцов великих от певчих малых.

Многоголосы Его оргáны,
в них трубы лесом растут без счёта,
и есть у каждой, всегда сохранна,
вселенской фуги живая нота.

Нажмёт на клавишу исполнитель – 
и ток догадки пройдёт по телу.
А до тех пор ты – игла без нити,
канал забытый и опустелый.

Жить волей – двигаться на ходулях:
на них не вырасти ни на йоту;
но стоит вспомнить свою одну лишь
вселенской фуги живую ноту – 

и, обретая внезапный голос,
ты понимаешь, дождём оплакан,
что будешь петь от беды на волос, 
пока открыт потаённый клапан,

тянуть, тянуться…

Ольга АНИКИНА 
(семинар Г. Седых)

* * *
Звуки ночные в панельных домах
слышишь – до вздоха.
То ли соседка там бродит впотьмах,
то ли эпоха.

Голос за стенкой расплывчат и тих,
фразы всё те же… 
«Нет, – говорит, – я устала, прости,
ноги не держат».

Ноги не держат и руки дрожат,
стянуты жилы…
«Нет, – говорит, – я не буду рожать».
Значит, решила.

Голос ли, голубь ли, крыльями взмах
из<за стены мне … 
Звуки ночные в панельных домах,
звуки ночные. 

ОДНОКОМНАТНЫЕ ЛЮДИ
Среди пентхаусов и студий,
что строил многомудрый некто,
мы – однокомнатные люди,
герои типовых проектов,
и нам отмеренное quantum,
рассчитано сверхэкономно,
а по задумке мы – гиганты,
а по рождению – огромны.

И мы себя приуменьшаем
до площади простой хрущёвки,
мы жить друг другу не мешаем
и не подглядываем в щёлки,
нам лишь нашёптывает гений,
признав нечаянное братство,
науку одиноких бдений – 
из времени кроить пространство,
нырять под зыбкими буйками
лаг, перекрытий и каркасов
и стены раздвигать боками
под звон двенадцатого часа,
под звон бессонный, звон кандальный,
почувствовав его пружину
в своей отдельности фатальной
и в горечи непостижимой.

АМ

Сергей ЕСИН

Евгений СИДОРОВ Владимир ЕГОРОВ

Владимир ПИМЕНОВ

Виталий ОЗЕРОВ Фёдор ГЛАДКОВ



ПЯТИКНИЖИЕ

Назым Хикмет.
 Жизнь прекрасна, 
братец мой. 
– СПб.: Издательс�
тво К. Тублина, 2013. 
– 256 с. – 1000 экз.

«Жизнь пре

к р а с н а , 

братец мой» – са

мо название на


страивает на определённый лад: до

верительный, дружеский, тёплый и, 
пожалуй, слегка ироничный – а мо

жет, грустный. Жизнь прекрасна, это 
так – даже если ты буквально отсчи

тываешь оставшиеся дни. Действие 
в романе турецкого писателя Назы

ма Хикмета происходит в трудную и 
опасную пору становления Турецкой 
республики после русской револю

ции. А потому книгу Хикмета впол

не можно назвать «русской», и дело 
тут не в антураже – русской девушке 
Аннушке, прогулках по Петрограду, 
чтении советских газет и прочувс

твенных словах о Ленине и Крупс

кой (хотя всё это есть), – а в том, что 
именно русская революция строну

ла этот мир, который теперь пытает

ся как
то вернуться в берега, зажгла 
души серьёзных и чистых молодых 
людей, которые рано повзрослели и 
ведут совсем не детские разговоры. 
«Братец мой» – эти слова можно ска

зать и юноше, и девушке – любому, 
кто пробудит в сердце настоящую 
нежность. 

П
Р

О
З

А Вячеслав 
Овсянников.
Прогулки 
с Соснорой. – 
СПб.: Скифия, 2013. 
– 752 с. – 1000 экз. 

Кн и г а  н а п и 

сана в фор


ме литературного 
дневника, кото

рый Овсянников 

вёл на протяжении тридцати лет. 
Тема дневника – беседы с поэтом 
и прозаиком, учителем автора Вик

тором Александровичем Соснорой. 
Этот свод монологов
лекций
бесед 
в наше время, пожалуй, аналогов 
не имеет. А из истории литературы 
сразу приходят на ум «Разговоры с 
Гёте» Эккермана. «9 ноября 1992 го

да. Сегодня во втором часу я посе

тил его. Он живёт в однокомнатной 
квартире на проспекте Ударников. 
Мы сидим за его рабочим столом у 
окна и разговариваем. Говорит он о 
том, как писать:

– Я, собственно, совсем перешёл 
на дневниковость... Кто мои герои? 
Вот стул, лампа, коврик, снег, ка

рандаш. Всё дело в особом угле зре

ния. Я так смотрю, что вещи у меня 
живые. Я ведь смотрю не на изоли

рованную вещь. Что так увидишь! 
Я смотрю на её окружение. Тогда 
она начинает сдвигаться со штам

пованного (никакого) представле

ния о ней, оживать, открывать свою 
истинность». 
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Ирина Киселёва.
Земное странствие 
звезды Ариадны. 
– Томск: Ветер, 2012. 
– 256 с. – 1000 экз.

На п и с а н н а я  к 
100
летию со 

дня рождения доче

ри Марины Цветае

вой Ариадны Эфрон, 
книга посвящена 

её жизни и творчеству. Ариадна Эф

рон была талантлива во многих сфе

рах искусства. С детства она писала 
стихи, вела дневники, поражающие 
оригинальностью и глубиной. В Па

риже окончила училище прикладно

го искусства и высшую Школу Лув

ра. Вернувшись в Советскую Россию, 
Ариадна работала в редакции журнала 
Revue de Moscou, переводила поэзию 
и прозу, была оригинальной художни

цей. Особенно широкую известность 
получили её воспоминания о матери. 
Благодаря подвижническому труду 
Ариадны Сергеевны Цветаева «вер

нулась» в Россию – дочь принимала 
непосредственное участие в издании 
произведений Марины Ивановны. 
Автор книги прошла путями
дорога

ми «по нити Ариадны»: побывала во 
Франции, Чехии, месте ссылки Ари

адны – Туруханске – и написала кни

гу, жанр которой – путевые заметки, 
дневник странницы. Это своеобразное 
эссе в форме художественно
докумен

тального повествования, которое пи

салось более десяти лет.

Пауль Целан. 
Стихотворения. 
Проза. Письма. – М.: 
Ад Маргинем Пресс, 
2013. – 736 с. 
– 1600 экз. 

Пауль Целан ро

дился в Чернов


цах в 1920 году; по

терял родителей в 

немецком лагере; с 1948 года жил – и 
умер – в Париже, однако считается 
австрийским поэтом. Вместе с Ве

ной его манил Петербург, а русская 
поэзия стала вторым домом — после 
поэзии немецкой. Эпиграфы, аллю

зии из Цветаевой, Есенина и Пуш

кина наполняют поэзию Целана. Он 
один из крупнейших послевоенных 
европейских поэтов и, несомненно, 
центральный автор для послевоен

ного европейского самосознания. 
Это издание – самое полное собра

ние стихов, прозы и писем поэта из 
когда
либо выходивших по
русски. 
Оно впервые знакомит российского 
читателя со всеми гранями творчес

тва и жизненной драмы Пауля Цела

на. Составителями и переводчиками 
книги стали известные специалисты 
по немецкой литературе ХХ века Та

тьяна Баскакова и Марк Белорусец. 
Стихотворения Целана, сопровож

дающиеся параллельными немецки

ми текстами, приводятся в переводах 
О. Седаковой, В. Топорова, С. Лету

чего, М. Белорусца. 
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 48 (6441)

4–10 декабря 2013 г. 

Анна Игнатова. 
Вектор 
пластилина. 
– СПб.: Союз писа�
телей Санкт�Петер�
бурга, 2013. – 80 с. 
– 3000 экз.

Чудесная, яр

кая, добрая и 

полезная книж

ка, которая даст 

множество новых идей для лепки из 
пластилина. Дети получили в пода

рок от папы двадцатичетырёхцвет

ный пластилин, и вопрос «как про

водить вечера» для этого семейства 
решился. Оказывается, лепка – это 
не только развитие мелкой мотори

ки и элементарных скульптурных на

выков; поделки из пластилина могут 
быть очень красивы, сложны, разви

вают воображение и вполне подходят 
для самостоятельного труда ребёнка. 
Читая книгу Анны Игнатовой, заме

чательного мастера лепки, думаешь, 
что пластилин – это целый мир: не 
только забавные зверята и простые 
интерьеры, но и целые сказочные 
сюжеты. Мало
помалу лепкой увле

кается вся семья, но и здесь нужно 
иметь навык, и в книге Игнатовой, 
хотя и написанной в художественном 
роде, даны важные практические со

веты, как правильно лепить из плас

тилина. А уж какой красивой делают 
её яркие изображения выполненных 
Игнатовой миниатюрных скульптур 
– это словами передать трудно.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Достаточно ли ска

зать, что пере

издан один из 

лучших учебников рито

рики и словесности XIX 
века, по которому учи

лось не одно поколение 
царскосельских лицеис

тов, начиная с Пушкина, 
Дельвига, Кюхельбеке

ра, Пущина, Горчако

ва? Об авторе учебника 
ранний биограф Пуш

кина В.П. Авенариус 
писал: «Первое пробуж

дение лицейской музы 
Пушкина должно быть 
всецело отнесено к за

слугам профессора ла

тинской и российской 
словесности Николая 
Фёдоровича Кошанско

го». Об увлекательности 
«методы» Кошанского 
писали многие лице

исты, а авторитетности 
руководителю лицейс

кой конференции (по

нашему, учёного или 

педагогического совета) 
было не занимать: имен

но его учебники победи

ли в 1829–1830 годах в 
конкурсе учебников ри

торики Министерства 
просвещения, а затем 
переиздавались десять 
раз (!) вплоть до 1849 го

да.

Учебник воспроиз

ведён в современной 
орфографии и пунктуа

ции для того, чтобы им 
могли воспользовать

ся и современный ис

следователь, и студент, 
и старший школьник, 
и обыкновенный чита

тель, желающий поз

накомиться со словес

н о 
 п е д а г о г и ч е с к и м 
творчеством выдающе

гося педагога, имя ко

торого если не умалчи

валось, то занижалось 
по разным причинам. 
Первая: сам «смуглый 
отрок» как
то написал: 

«Не нужны мне твои 
уроки, я знаю сам свои 
пороки…», но разве се

годня не очевидно, что 
это писала «ветреная 
младость», которая толь

ко годы спустя способна 
осознать, чем обязана 
строгому учителю? Вто

рая: Виссарион Белинс

кий и демократическая 
критика резко критико

вали все учебники рито

рики, считая их «пош

лыми и вульгарными». 
Сегодня наконец есть 
возможность увидеть, 
что материал, по кото

рому учились лицеис

ты, должен был форми

ровать из них лучших и 
достойных людей своего 
Отечества, верных Богу, 
Отечеству, монархии, 
истине, морали, под

линной красоте, воспи

тывая в учениках «вкус, 
гений, талант». 

Значение данной пуб

ликации в том, что пере

сматривается и восста

навливается истинное 
значение выдающегося 
педагога золотого века 
русской словесности, в 
учебнике которого со

держится настоящая 

энциклопедия русской 
жизни и культурного 
образования, которым 
владели выпускники 
лучших учебных заве

дений России. Совре

менные создатели учеб

ников найдут в книге 
Кошанского много по

лезного, ибо она явля

ет образец построения 
педагогической книги, 
где требуются компози

ционная строгость, гар

мония и продуманность 
«методы», ясность, точ

ность и краткость выра

жения. 

Итак, мы получили 
в научно
комментиро

ванном издании книгу 
реального, а не мета

форического «учителя 
Пушкина», каким для 
царскосельских отро

ков был именно Нико

лай Фёдорович Кошанс

кий, и потомки наконец 
воздадут «дань сердца» 
тому, кто также «воспи

тал» их «пламень». 

Владимир АННУШКИН,

председатель Российской 
ассоциации исследовате�

лей, преподавателей 
и учителей риторики 

Учебник Пушкина
Николай Кошанский. Риторика. 
– М.: Изд�во «Русская панорама», 
2013. – 320 с. – 1000 экз.

Что такое «Большая книга», все 
теперь хорошо знают. Это на

звание литературной премии. 

А что оно означает? Что делает кни

гу большой? Вопрос кажется дурац

ким, но ответить
то на него мы мо

жем или нет?

Может, премия и делает? Конеч

но, нет. Имре Кертес, Дорис Лес

синг, Элис Мунро – кто все эти лю

ди? Лауреаты Нобелевской премии 
по литературе, но что ещё мы можем 
о них сказать?

Признание, читательская любовь, 
популярность? Тоже нет. Не писа

ли же больших книг Арцыбашев и 
Боборыкин, Слава Сэ и Борис Аку

нин... (Впрочем, Акунин пишет – 
вон первый том написал уже.)

Тогда, может быть, масштаб лич

ности писателя? А что определяет этот 
масштаб? Мера таланта, жизненных 
испытаний, ответственности?

Когда ответить трудно, мы гово

рим: «время покажет». Книгу делает 
большой – время. Оно тоже бывает 
«большим» – беспощадным, требова

тельным и щедрым, а бывает малень

ким, частным, личным. Есть притча о 
каменщиках, которых спросили, чем 
они занимаются. Один сказал: «Ме

шу глину», другой: «Кладу кирпичи», 
а третий ответил, что строит город.

Когда человек, занятый ерундой, 
чувствует себя барабаном эпохи, это 
смешно. Считается приличным поэ

тому, наоборот, всегда утверждать, что 
ты всего
навсего «месишь глину». Де

скать, если все будут месить глину как 
надо, то и город хороший выйдет.

Это, конечно, скромно, красиво, 
но означает утрату чувства «большо

го времени». Означает стремление 
увильнуть от ответственности: «Что, 
город нехорош? А к глине претензии 
есть? Нет? Ну и всё».

* * *
На прошедшем недавно Россий


ском литературном собрании речь 
шла о многих полезных частностях: 
что может сделать страна для драма

тургов и сценаристов, что для книж

ного дела. Не поговорили только о 
главном: что могут сами литераторы 
сделать для страны? Стране
то от них 
что
нибудь нужно? Если нет, то все 
эти «полезные разговоры» – о ми

лостыне.

Тема, конечно, в нынешних умах 
скользкая, некрасивая, и недаром, 
по замечанию Владимира Бонда

ренко, больше всех её боялся сам 
президент. Но если его страх поня

тен, – чуть не так шевельнись, и се

мерых раздавишь, то литераторам 
впору вспомнить: ничто так не уро

дует человека, как стремление кра

сиво выглядеть.

Особенность нашего маленько

го литературного времени состоит 
в том, что оно закручено исключи

тельно вокруг литературных пре

мий и книжных выставок. Больше в 
литературной жизни не происходит 
ничего. Это плохо.

Премии задают ложные цели. Не 
важно, кто там что написал, главное, 
что он добился успеха. Кто добился, 
того будут читать. А надо бы, конеч

но, наоборот. Кого читают, тот и до


бился. Привязка к интересам изда

тельств – ещё хуже: книжный бизнес 
– это коммерция со всеми вытекаю

щими последствиями.

Должно быть по
другому. Лите

ратурный процесс должен прежде 
всего сводиться к публичному раз

говору о том, что пишут и почему, 
к пристальному исследованию тем, 
имеющих касательство к обществен

ной жизни. Во вторую очередь «на 
средства от этого» – к спорам об эс

тетике. К спорам, а не к взаимному 
отчуждённому презрению. Зани

маться этим должны литературные 
издания, читатели (с помощью со

трудников литературных изданий, 
были там раньше такие «отделы пи

сем»), сами писатели, ощущающие 
себя причастными к жизни страны, 
литературоведы
и
критики…

И, конечно, должно быть нечто 
вроде «идеологического отдела» у 
них за спиной. Чтобы было от чего 
отталкиваться и с чем бороться. Из

вестно же: кто борется с «системой», 
тот герой, а кто борется с «успеш

ностью» и «свободным рынком», 
тот лузер, мизантроп и завистник. 
Так давайте будем героями. Говорят, 
всякое хорошее дело обрастает бю

рократическими последствиями, вот 
и пусть будет наоборот: бюрократи

ческая структура обрастёт благими 
последствиями...

* * *
Премия «Большая книга» устро


ена на первый взгляд по
умному: 
достойных выбирает само литера

турное сообщество, голосуют около 
сотни специалистов. Но это только 
на первый взгляд.

В действительности из
за того, что 
литературное сообщество расколото 
на два антагонистических «союза пи

сателей», в упор друг друга не видящих 
и не имеющих общих тем для про


фессионального разговора (а внутри 
и помимо этих номинальных союзов 
– ещё на целую кучу объединений по 
интересам), от кажущейся всеохват

ности и объективности нет и следа.

Во
первых, каким бы «разнооб

разным» ни казался состав большо

го жюри («Вот, глядите, у нас тут и 
представители народов Севера, и из 
регионов товарищи… Товарищи, 
привстаньте, чтобы вас было вид

но!..»), его всегда можно «укомп

лектовать» так, чтобы результат го

лосования был предсказуем. Плюс 
основной закон демократии: глав

ное – не кому «давать», а кого на

значить в претенденты…

А во
вторых (и это главное), ны

нешнее литературное сообщество 
не имеет навыков совместного и 
равноправного профессионально

го разговора. Нет инструмента, ко

торый бы позволял его вести, – ни 
писательского союза, который бы 
объединял и сталкивал людей про

тивоположных взглядов, ни общего 
печатного органа, авторитетного не 
только «для своих».

«Свободный рынок» действует 
по принципу «разделяй и властвуй». 
Сегодня у «Большой книги» есть де

ньги – есть и авторитет. А заберут за

втра деньги, куда денется авторитет? 
Весь по норкам сгрызен.

Вокруг литературных премий – 
идейная пустота. Никаких споров, 
никаких разговоров, кроме «ну чё, 
кому там?..». Читателям уже и в го

лову не приходит, что эти споры во

обще могут быть. Для споров теперь 
«прибитие мошонки» есть, вот там 
да!.. Там жизни пульс. А прочитан

ная книга – ну так, что
то вроде лич

ной гигиены, ничего интересного.

* * *
Результаты «Большой книги» в 

этом году не вызывают острого раз


дражения. А поскольку к хроничес

кому мы уже притерпелись, не вы

зывают они и ничего другого.

Третья премия, Юрий Буйда, 
«Вор, шпион и убийца». Вспомина

ется, как Чехова, московского сту

дента, таганрогские родственники 
пригласили на свадьбу, а он описал 
эту свадьбу в сатирическом журнале 
– жестоко, едко, обидно…

Книга Буйды о том, из какого со

ра произрастает писатель. Как он 
шпионит за жизнью, ворует у неё, 
убивает её и укладывает в гробики 
книг. Книга начинается с того, кто 
как мочится утром после сна. Вот так 
– папа, а вот так – мама…

Да уж. Хочется сказать словами 
классика: воруйте разумное, доброе, 
вечное! Воруйте! Спасибо вам ска

жет сердечное русский народ.

Вторая премия, Сергей Беляков, 
«Гумилёв сын Гумилёва». О таких 
книгах, написанных с любовью к 
предмету, со знанием дела и скром

ностью, рассуждать не хочется. Их 
хочется читать – под рюмку водки, 
холодную котлету и снег за окном. 
«Гумилёв сын Гумилёва» (помимо 
котлет) напоминает те помидоры, 
которые Гиви есть любил, а так нет.

Первая премия. Евгений Водо

лазкин, «Лавр». Житие травника

врачевателя, достигшего святости. 
Типа «Парфюмера» Зюскинда, толь

ко про духовность. Возрадуемся.

Этот «Лавр» напоминает мне исто

рию с фильмом «Остров». Тогда тоже 
все кричали: духовность, небывалый 
случай, великий фильм! И я кричал. 
Потом посмотрел – а фильм
то пло

хой. И православия в нём примерно 
как динозавра в утке, и по вырази

тельным средствам – комикс.

Но если людям нравится, с этим 
надо считаться, к этому надо отно

ситься серьёзно. «Лавр» – идеальная 

книга для споров, для обсуждения. 
Тем более прискорбно, что ни того, 
ни другого нет – и негде ему быть. 
Согласный елей. Водолазкин читате

лю
интеллигенту потрафил. Дал ему 
того, чего и всем хочется, – добрых 
чувств, но в обёртке «самоуважения» 
– рефлексирующей формы.

Отними её – всю эту квазиисто

ричность, архаико
модернизиро

ванный язык, философствования о 
времени – останется традиционная 
русская проза «о хорошем», вроде 
той, что писал Шукшин, вроде той, 
что пишут Владимир Клевцов из 
Пскова, Виктор Чурилов из Ново

сибирска, Алексей Серов из Ярос

лавля… Вот только в поле зрения 
«Большой книги» их нет.

Жаль, что именно из
за этого (в 
частности, из
за этого, но в большой 
такой частности) их нет и в совре

менной русской культуре.

Итого. Юрий Буйда награждён 
«за выслугу». Книга неплохая, она 
«своеобразная», но для премии, пре

тендующей на статус общенацио

нальной, это какой
то… позор?

Сергей Беляков. Ну, тут всё пра

вильно, тут всё «ровно». Настолько 
не к чему прицепиться, что так и тя

нет устроить скандал.

Евгений Водолазкин. Интересен 
не сам текст, а возможная реакция на 
него. Литературное сообщество по 
привычке делает вид, что интересен 
текст (ах, он сказал «сопли»!..), – к 
реакции привычки нет. Нет настоль

ко, что пару лет назад ухитрились не 
заметить книгу «Не

святые святые».

Посмотрим, не 
ответит ли теперь 
читатель взаимнос

тью.

Лев ПИРОГОВ

КЛАСС ПРЕМИУМ

Большая книга для маленькой такой компании
26 ноября названы лауреаты литературной премии «Большая 
книга». Ими стали Евгений Водолазкин с романом «Лавр», 
лауреат премии Дельвига Сергей Беляков с историко-
биографическим исследованием «Гумилёв сын Гумилёва» и 
Юрий Буйда с автобиографическим повествованием «Вор, 
шпион и убийца».

Когда
то литера

турные агенты 
помогали новым 

книгам увидеть свет. Ро

берт Зоннтаг описывает 
будущее, в котором ли

тературные агенты унич

тожают бумажные кни

ги: они тяжеловесны, 
старомодны, они загро

мождают пространство, 
а кроме того, в отличие 
от оцифрованного и вы

ложенного в сеть текста, 
бумажные книги стоят 
денег. «Ультранет» – чу

десная сеть, в которой 
есть всё и совершенно 
бесплатно! Правда, от

цензурованное, купи

рованное и только до 
тех пор, пока не полетел 
сервер и есть электри

чество – но ведь о цен

зуре читатели никогда 
не узнают, потому что 
им не с чем сравнивать. 
А то, что электричество 
будет не всегда, читате

лям и в голову не прихо

дит. Да и читателей
то 
никаких нет, потому что 
бесконечные и безликие 
электронные простыни, 
усеянные мелкими чёр

ными буковками, могут 
только наводить тоску, и 

люди с лёгкостью делают 
выбор в пользу живопис

ных картинок, проду

цируемых прекрасным, 
высокотехнологичным 

аниматором. Не бес

платным, нет. Куплен

ным в кредит.

Роберт Зоннтаг напи

сал свою повесть
антиу

топию от лица молодого 
и невежественного че

ловека, которому пред

стоит сделать выбор: 
остаться на стороне ги

гиенически
чистого, 
простого и понятного, 
яркого и красивенько


го, ароматизированного 
пластмассового «добра» 
или перейти на сторону 
громоздкого, пыльно

го, угрюмого, сложного, 
иногда дурно пахнущего 
и совершенно натураль

ного «зла». Идея не но

ва, да и сам автор ссыла

ется в книге на великих 
предшественников – от 
Замятина до Брэдбери. 
Но сегодня, когда в мос

ковском метро можно 
увидеть рекламные сло

ганы
предостережения 
против «крадущих ва

ше пространство книг

кирпичей» (в пользу 
компактных и лёгких 
электронных читалок, 
конечно же); когда сло

ва «многа букафф» стали 
одним из популярных 
способов обосновать от

каз от вникания в аргу

ментацию собеседника; 
когда компактность и 
эпатаж в медиа культуре 
всё чаще предпочита

ются объективности 
и сложности – книга 
Зоннтага вовсе не ка

жется неуместной и не

нужной.

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Много букафф – мало книг

Роберт М. Зоннтаг.
 Сканеры. – М.:

 КомпасГид, 2013. 
– 192 с. – 3000 экз.

В доме № 15 по Николо

Песковскому переул

ку открыли мемори


альную доску к 145
летию 
Константина Бальмонта. 
Корифей Серебряного века 
пять лет жил здесь, перед 
тем как покинуть Россию 
навсегда. Из этого здания 
в 1920 году его провожали 
Марина Цветаева, Сергей 
Прокофьев, Максимили

ан Волошин, Борис Зайцев 
и многие другие. Отдать 
дань поэту пришли сотни 
москвичей. Благотвори

тельные пожертвования на 
изготовление и установку 
мемориальной доски пос

тупили от частных лиц, 
потомков, представителей 
рода Бальмонтов, почита

телей творчества поэта и 
фонда «Русский мир». Про

ект выполнен заслуженным 
художником РФ, скульпто

ром, членом
корреспонден

том Российской академии 
художеств Александром Та

ратыновым и архитектором 
Михаилом Корси.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
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Ни вечного, ни рус
ского я не уви
дел, были мотивы 

«Полётов во сне и наяву», 
но доведены они здесь 
до абсурда и убийствен
но опошлены – стало ка
заться, что гниловаты и 
первоисточник, и источ
ник подражания. И сама 
история пародийно фаль
шивая, но со всеми обяза
тельными фестивальными 
прибамбасами про Россию 
– грязную, убогую страну, 
где прекрасную природу 
изгаживают алкаши, иди
оты и подонки, в том чис
ле малолетние. Главный 
герой (Константин Хабен
ский), который вроде дол
жен вызывать сочувствие 
(лишний человек, рефлек
сирующий интеллигент, 
похожий на постаревше
го Зилова из «Утиной охо

ты»), страдает так сильно, 
что беспробудно пьёт и 
плюёт не только на свою 
жизнь и жизнь близких, но 
и подвергает смертельной 
опасности жизни детей. Не 
верю, что пожилого алко
голика, не имеющего ника
кого опыта преподавания, 
пришедшего устраиваться 
учителем в школу, могли 
взять на работу – завуч (от
личная работа Агриппины 
Стекловой) жестами пока
зывает директору, что от 
него за версту разит, – но 
его берут! И поверить в то, 
что родители и школа мог
ли отпустить детей с таким 
«географом» в пятиднев
ный сплав на катамаране 
по смертельно опасной по
рожистой реке, тоже очень 
трудно! И в то, что дети 
настолько тупые или без
башенные, что доверили 
свои жизни открыто нена
видящему их и профессию 
учителя алкашу, который 
в походе постоянно напи
вается и вытворяет чёртте 
что… Поверить в это могут 
только кинокритики и фес
тивальные жюри, которым 
нужны всё новые доказа
тельства того, что Россия –
«империя зла» и живут в 
ней «ваще одни козлы», ко
торые только и делают, что 
«бухают и трахаются». 

И таки да – иностран
ных призов у «Географа» 
уже много (в отличие от 
«Легенды № 17», у которой 
ни одного). 

Поразила формулировка 
Гранпри, присуждённого 
фильму в Варшаве, где, как 
мы после погрома нашего 
посольства знаем, так лю
бят нашу страну: «За баланс 
между острым социальным 
диагнозом современной 
России, любовью к персо
нажам и мудрым, полным 
понимания и юмора под
ходом к их проблемам». 

Они нам диагнозы ста
вят!

Повесть Алексея Ива
нова, опубликованную в 
95м и вот экранизиро
ванную почти через 17 лет, 
читать после просмотра 
фильма не было никако
го желания – страстный 
патриот Пермского края, 
выдающийся краевед, ка
ким представал Иванов в 
сериале Парфёнова «Хре
бет Урала», после фильма, 
снятого по её мотивам, для 
меня сравнялся с Маратом 
Гельманом, который дол
го и упорно выделывал из 
Перми «культурную столи
цу Урала» – но всётаки я 
книгу прочитал. 

И понял, что автор ви
новат лишь в том, что от
дал своё произведение на 
растерзание киношникам 
во главе с продюсером Ва
лерием Тодоровским (он 

вместе с режиссёром и Ра
уфом Кубаевым автор сце
нария). Впрочем, вспомнив 
о том, что Иванов писал 
сценарий для лунгинского 
«Царя», можно поверить и 
в то, что он с радостью при
нимал участие и в уродова
нии своей книги.

В ней главному герою не 
40, а 27–28 лет. Это очень 
важное обстоятельство 
– загулы, романы, безрас
судные поступки естест
венны или простительны 
в, так сказать, комсомоль
ском возрасте, но на пятом 
десятке смотрятся, как дурь 
или патология, особенно 
увлечение 14летней девоч
кой. Географ не спивший
ся ходок и не Гумберт Гум
берт, а молодой человек на 
сломе эпох. Талантливый, 
весёлый, влюблённый. Не 
только в школьницу Машу 

(Анфиса Черных), но и в 
свой родной край (его за
мечательно снял оператор 
Владимир Башта). Да, не 
опытный педагог, но стре
мящийся завоевать доверие 
своих учеников и в повес
ти завоёвывающий. Более 
того, там почти все прохо
дят свои испытания с чес
тью, благодарные учите
лю юные герои мужают, а 
взрослые мудреют – и все 
они побеждают, преодоле
вают себя и время, несмот
ря на общий хаос 90х... Но 
разве такой хэппиэнд мо
жет понравиться в Берлине 
или Риме? 

В повести, в отличие от 
того, что снято «по моти
вам», обходятся без сквер
нословия, в фильме всё, что 
можно испачкать, пачкает
ся. И женщины какието 
нечистые, как будто артис
ткам дано задание играть 
проституток. И дорогих, 
и не очень. В первоисточ
нике все поступки героев 
были както замотивиро
ваны, в сценарии же мно
гие мотивировки убраны, 
а те, что оставлены, обос
трены до неприличия. Ну 
зачем  учитель обязатель
ство повести детей в поход 
проигрывает в карты, зачем 
пьёт в тех сценах, в которых 
можно без этого обойтись, 
зачем засыпает на катама
ране и уплывает, бросив 
детей?..

В фильме школьники 
делают издевательский ви
деоотчёт о походе, который 
попадает к директору, пос
ле чего географа, конечно, 
увольняют. И правильно 
делают, хорошо, что не по
садили. Он возвращается к 
разбитому корыту, курит 
чай на балконе, вернувша
яся от любовника (Алек
сандр Робак в фильме вы
зывает больше сочувствия, 
чем главный герой) жена 
(Елена Лядова) думает, что 
муж спрыгнул с …дцато
го этажа. Тоска и безыс
ходность. И всегда в «этой 
стране», где все безуспеш
но борются с похмельем, 
так. Такие русские полякам 
нравятся.

Режиссёры и продюсе
ры театра и кино постоян
но жалуются на то, что нет 
хороших пьес, сценариев, 
книг, которые можно бы
ло бы экранизировать. Не 
там и не то ищут. А если и 
находят, из чего, казалось, 
можно было бы сделать хо
роший фильм, то получает
ся у них чаще всего «авто
мат Калашникова» про то, 
как страшно жить в России. 
Наш кинематограф тяжело 
болен. Диагноз – астени
ческий фестивальный син
дром.

Александр КОНДРАШОВ

В ПРОКАТЕ

Фестивальный
синдром
Длинного разговора «Географ глобус пропил», 
полагаю, недостоин. И не потому, что фильм 
вторичен. И не по отношению к фильмам про 
школу. Он не про школу, он про «вечное, рус�
ское», как в одном из интервью сказал режис�
сёр Александр Велединский.

Потребовалась опре
делённая художествен
ная смелость со сторо

ны директора театра Галины 
Кулешовой и худрука театра 
Геннадия Балабаева, а также 
чутьё режиссёра Анны Феке
ты, чтобы взять эту жёсткую 
пьесу и поставить у себя.  

Спектакль – это всегда на
бор образов. Это как «лего»!  В 
«Кармен Иначе» люди делят
ся не на нации. Люди делятся 
на слабых и сильных, умных и 
глупых. Поэтому место дейс
твия – любая точка на зем
ном шаре, где есть конфлик
ты. Россия, Приднестровье, 
Косово, Северная Ирландия. 
Ибо там, где есть конфликт, 
– там всегда есть эта узость 
взгляда. У Дмитрия Минчён
ка люди разделены верой, во 
что – не важно! Просто одни 
думают, что вера может быть 
какой угодно, главное – что
бы человек был хороший. А 
фанатики думают, что чело
век может быть какой угодно 
– хоть дерьмо, лишь бы веру 
правильную имел. Вот и всё 
различие. 

 «Кармен Иначе» – нам 
рассказывает псих, Тореа
дор. Чудик, помешанный на 
Красном цвете. Он – творец 
крови, ибо он убивает, и тво
рец бессмертия, потому что 
Человек, который избира
ет своей профессией смерть, 
очень часто кажется в глазах 
своих близких – Повелителем 
Смерти. Творец Крови ведёт 
свой рассказ из дурки. Безу
мие всегда инфернально, за
гадочно и, может быть, поэто
му девственно чисто. Безумие 
– это высшая степень мудрос
ти по Платону. Поэтому Торе
адор умён.  

Его безумие очаровательно. 
Безумец может позволить се
бе то, чего никогда не позво
лит разумный. Любовь – во
обще безумное предприятие. 
Именно поэтому рассказ о 

любви Кармен ведёт безумец. 
Так повелось, начиная с ве
ликой Сапфо. И ещё Минчё
нок сравнивает Тореадора со 
Шляпником, тем самым – из 
Алисы в стране чудес. Потому 
что, несмотря на своё безумие, 
Тореадор кажется очень зна
комой фигурой. Такие парни 
есть в каждом городе мира, и 
по такому всегда сохнет мест
ная красавица. Его суперклас
сно играет Роман Коновалов. 
Женщины мечтают умереть в 
его объятиях, а мужчины хо
тят видеть своим другом. Он 
идеальное представление о 
друге и защитнике! Удиви
тельно только то, что при этом 
он убивает. Единственное, что 
он ценит, – красоту! Ибо ког
да ты умираешь, главное – 
сделать это красиво! Потому 
что люди запоминают только 
красоту во всём, даже если это 
касается смерти. 

Кармен попадает в камеру 
за убийство девушки. Кармен 
кокетничает с солдатьём, раз
задоривает их похоть. Но, по 
сути, Кармен презирает муж
чин, всем сердцем ненавидит 
их. Она никогда прежде не 
знала ласки и нежности, все 
всегда жаждали лишь плотс
ких увеселений. Изнасилован
ная в 12 лет, Кармен не сло
малась и не замкнулась в себе, 
она выросла красивым чудо
вищем, которое, очаровывая 
мужчин, играется с ними, же
лая убить. Кармен играют две 
актрисы – Мария Пропастина 
и Александра Иванцова, и иг
рают очень сильно.  

Сначала темнота, потом 
белый кварцевый свет. Торе
адор на сцене ставит кушет
ку на дыбы, представляя, что 
это бык, надевает на неё голо
ву быка, пронзает вымышлен
ную жертву шпагой. Но как 
бы он ни старался, его корри
да давно проиграна... И он об 
этом догадывается. 

Знакомство с Хозе (Алек

сандр Малахов), одним из 
солдат, что оккупировали 
её город, заставляет Кармен 
усомниться в своих, казалось 
бы, устоявшихся взглядах. 
Хозе не мужчина, а скорее 
мальчик, такой, которого она 
ни разу не встречала в своей 
жизни. Вопреки своей воле 
ему приходится служить ми
ротворцем в войсках. Сидя в 
камере, Кармен соблазняет 
его своей историей (наверня
ка выдуманной) о том, как три 
дня её насиловала рота солдат. 
Тот верит. Кармен открывает 
глаза невинному солдатику 
на то, чем на самом деле за
нимаются миротворцы. На
ивный Хозе удивляется жес
токости мира, ведь его родина 
– маленькая деревенька, в 
которой нет человеческой 
подлости.  Хозе, безмерно со
чувствуя Кармен, отпускает её 
и даёт денег, не прося ничего 
взамен. Доброе дело рождает 
привязанность. Девушка не 
верит этому искреннему по
рыву, она никогда не знала от 
мужчин сострадания. Хозе – 
первый мужчина в её жизни, 
всколыхнувший в ней женс
твенность и нежность. Ведь 
в глубине души она грезила о 
том, чтобы любить и быть лю
бимой. 

Рассказывая об этом, То
реадор пытается удавиться 
простынёй, обмотав ею нож
ку кушетки. Однако  врачам 

удаётся его спасти. Беспощад
ный больничный свет режет 
глаза. Пациент вырывается и 
кричит. Затем спасительный 
укол. Тишина. 

И снова жизнь Кармен. 
Спектакль решён как кино
эпизоды. Он начинается с до
кументальной хроники и за
канчивается ею. 

Кармен выхаживает Хозе. 
Пробуждает в нём мужест
венность. Хозе не видит, что 
Кармен – роскошная стерва и 
несчастная девочка одновре
менно, которая при всей сво
ей многогранности не может 
вписаться в комизм и фарс ог
рубевшего мира. 

Кармен делает так, чтобы 
Хозе на своей шкуре почувс
твовал её историю. В «Кар
мен Иначе» Хозе насилуют. 
Капитан Цунига по прозви
щу Смерть (в очень достовер
ном исполнении Александра 
Сущика) не прощает Хозе, как 
он считает, его малодушия. 
Он продаёт пленниц в рабс
тво, подобная участь ожида
ла и Кармен. Ужас человечес
кого беспредела: почти голый 
Хозе рыдает, прикованный к 
кровати, а между тем капитан 
вслух зачитывает письмо от 
его матери, иронизируя над 
самыми добрыми и сокро
венными словами. Мир усто
явшихся ценностей со своей 
моралью и человеколюбием 
выворачивается наизнанку, 

показывая прячущуюся там 
власть денег и похоти.  Хозе 
попадает в рабство к  дружкам 
капитана, которые насилуют 
его. Изнасилование завуали
ровано  мистическим танцем, 
поэтому не возникает ощуще
ния пошлости, зато в полном 
масштабе чувствуется траге
дия мужчины. Очерствевший 
мир варварски наказывает 
доброту. 

Смена сюжета, как в кино. 
И снова – дурка. Тореадор хо
хочет, как оперный Мефис
тофель, сидя в смирительной 
рубашке, он – самое отчаян
ное зло и в то же время самая 
несчастная жертва, так как  он 
выжил после такого, после че
го лучше не жить. 

Кармен находит Хозе, из
битого и униженного. И её 
чёрствая насмешка: «Теперь 
ты такой же, как я, пригласи 
меня на свидание» после слов 
Хозе, что он её ни в чём не ви
нит, тут же сменяется состра
данием, которое Кармен пре
жде никогда не испытывала. В 
ней просыпается любовь.   В 
женщине – живут и нежность, 
и стервозность, и эгоизм, и за
бота, и насмешка, и материн
ская жертвенность... Любовь, 
основанная на сострадании, 
для женщины может стать  са
мым сильным чувством. 

Борис БУЖОР,

ЛИПЕЦК

Наказание для мужчин
ГУБЕРНСКАЯ СЦЕНА

В Липецком драматическом театре на Соколе рас�
сказали свою версию «Кармен Иначе», придуман�
ную драматургом Дмитрием Минчёнком. Пьеса 
была написана семь лет назад и впервые  – в 2006 
году – представлена на международном фестивале 
в г. Сибиу (Румыния) – у театрального подвижника 
Константина Кирьяка. Идея нахождения Тореадора 
в психушке принадлежала осетинскому режиссёру 
Тамерлану Дзудцову.

Предыдущая масштабная 
персональная выставка 
Гончаровой состоялась 

также в Москве, в салоне Ми
хайлова на Малой Дмитров
ке, в 1913 году – именно к её 
столетию и приурочен про
ект ГТГ. За прошедшие годы 
лишь несколькими работами 
художница присутствовала то 
в одной сборной экспозиции, 
то в другой, хотя в Третьяков
ке хранится наиболее крупное 
в мире собрание, в которое 
вошло в 1989 году и парижское 
наследие художницы. Сейчас 
в одном месте сосредоточены 
произведения, прибывшие из 
16 отечественных музеев, 10 
российских и зарубежных час
тных коллекций. Проект по
казывает «амазонку русского 
авангарда» максимально объ
ёмно – в 15 темах выставле
но порядка 400 произведений 
1907–1959 годов: живопис
ные работы, эскизы к знаме
нитым спектаклям «Русских 
сезонов» труппы С. Дягилева 
и костюмов для Домов моды, 
разработки рисунков на тка
ни, редкие книжные иллюст
рации и портреты Гончаровой, 
выполненные её мужем Миха
илом Ларионовым. 

Как таковой темы Восто
ка (в привычном понимании) 
у художницы не было, но с 
точки зрения Запада Россия 
– Восток. Название выставки 
предлагает зрителю сопоста
вить и осмыслить западные те
чения в преломлении русского 
авангарда, построенного, взра
щённого на православии. Это 
его характерная национальная 
особенность – новомодные 
абстракционизм, супрема
тизм, конструктивизм, кубо
футуризм, работая в которых, 
наши художники использова
ли приёмы западноевропейс
кой живописи, нанизаны на 

стержень русского искусства, в 
первую очередь религиозного. 
И Наталия Гончарова – яркий 
представитель именно такого 
совмещения. Если к авангар
ду она приросла историчес
ки, кругом своего общения, 
то истоки её творчества идут 
из глубин искусства традици
онного.

В Московском училище 
живописи, ваяния и зодчества 
она училась с 1901 года в скуль
птурном классе у самого Пао
ло Трубецкого. Впоследствии 
– у выдающегося мастера Кон
стантина Коровина, всётаки 
избрав для себя живопись. По 
окончании училища, где про
вела 8 лет, молодая художни
ца едет путешествовать. Ран
ние работы написаны в духе 
импрессионизма и успешно 
экспонируются на выставках 
«Мира искусства» и МХТ, об
ратив внимание Сергея Дяги
лева, который предложил Гон
чаровой участие в Парижском 
осеннем салоне. Там она пи
шет улицы, старинные здания, 
городские парки, не избежав 
влияния «Парижской шко
лы», в частности, творчества 
мастеров группы «Наби». Но, 
вернувшись в Россию, она ме
няет направление – от лирики 
к примитивизму, который вы
ражается в крестьянской теме. 
Это становится значительным 
периодом в её работе – на вы
ставке полностью представ
лен программный цикл «Жат
ва» (1911), который впервые 
за сто прошедших лет вновь 
появился в России. Трактовка 
визуально отсылает то к кубис
тическим приёмам Поля Се
занна, то к декоративности и 
колористике Поля Гогена, но 
было и другое, более мощное 
влияние – русские иконы и лу
бок. И вот уже бытовой жанр 
через статичность, торжест

венность, архаичность, про
стоту приобретает монумен
тальную цельность. 

Один из разделов экспози
ции демонстрирует идеи «всё
чества», теоретически сфор
мулированные И. Зданевичем. 
Разнообразие новаторских 
поисков в области абстракт
ной живописи представляют 
Гончарову наднациональным 
художником: «лучизм» 1911–
1913х и 1950х, кубизм и фу
туризм 1913–1914 гг., беспред
метность 1913–1950х. И судя 

по этому,  Гончарова бо’льшую 
часть работ посвятила изуче
нию как раз беспредметности, 
начиная с картины «Пустота» 
(1913). В связи с этим стоит 
обратить внимание на факт 
биографии, который «совпал» 
с наиболее длительным твор
ческим периодом: с 1914го и 
до конца своих дней она живёт 
вне родины, мечтая вернуться 
в Россию, но по разным при
чинам ей этого сделать так и 
не удалось. Очень долгая часть 
жизни художницы прошла во 
Франции и оборвалась 17 ок
тября 1962 года.

Она активно участвует в 
различных выставках и не 
всегда находит понимание 
публики. Например, в 1911 г. 

с выставки «Бубнового вале
та» полиция потребовала уб
рать картину «Бог плодоро
дия», а в 1912 г. на выставке 
группы «Ослиный хвост» уже 
церковная цензура опротес
товала четырёхчастный цикл 
«Евангелисты». Но никакой 
ереси в этой работе нет – ху
дожница отходит от канони
ческой иконографии и тем са
мым привносит в прочтение 
образов долю оригинальнос
ти, хотя и здесь не обошлось 
без авторитетного влияния. 

Размашистые линии, грубость 
рисунка, тёмные краски, ко
торыми написаны эти сумрач
ные коконы – сама древность 
времён, которую можно уви
деть на новгородских фресках 
Феофана Грека. Византийс
кие традиции противополож
ны ренессансным, и русское 
искусство, пережив свой рас
цвет ещё в допетровское вре
мя, пробудило в авангардистах 
интерес к истокам националь
ной самоидентификации. В 
1913 г. Гончарова обращается 
к литературным произведени
ям и делает иллюстрации к из
даниям С. Боброва, В. Хлеб
никова, А. Кручёных. В этих 
графических работах она со
ставляет плеяду с Пикассо, 

Леже. Аполлинер пригласил 
её в своё парижское издатель
ство иллюстрировать сказки 
Пушкина.

Гончарова смогла удачно 
интегрироваться в европейс
кую жизнь, при этом сохранив 
собственное лицо, свой способ 
выражения художнической ин
дивидуальности. Отвлечённые 
абстрактные образы провоци
руют некий ряд ассоциаций, по
этому особую роль играют фор
ма, цвет, пропорции, фактура, 
ракурсы, поэтому непреложен 
приоритет эксперимента. И по
пытка произнести своё слово в 
искусстве, безоглядное служе
ние ему, непрекращающиеся 
поиски в творческой лаборато
рии Гончаровой неоднократно 
увенчивались новаторскими от
крытиями. По результатам тор
гов на недавнем крупнейшем 
аукционе Наталия Гончарова на 
сегодняшний день является са
мой дорогой русской художни
цей в мире, за её работы платят 
миллионы долларов. Поэтому 
участились случаи выявления 
подделок картин Гончаровой – 
ведь она была невероятно рабо
тоспособной, и всегда остаётся 
вероятность обнаружить её «но
вые» шедевры, доселе незнако
мые ни широкой публике, ни 
специалистам.

Впервые в истории Гон
чарова представлена в таком 
полном объёме, а подавляющее 
большинство произведений из 
этих коллекций никогда ранее 
не выставлялось в нашей стра
не. Впервые после 1926 г. вос
соединились части полиптиха 
«Испанки» (1923–1926), одна 
из которых принадлежит соб
ранию ГТГ, а четыре других 
– музеям Парижа. Эталонные 
произведения художницы раз
ных периодов и направлений 
создают целостное представ
ление о творческом пути яркой 
представительницы русского 
авангарда. Главное в творчестве 
Гончаровой – она связала про
шлое, настоящее и будущее.

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает 
до 16 февраля 2014 года

Самая дорогая русская художница
ШТРИХ�КОД

Третьяковская галерея на Крымском Валу развер�
нула крупнейший проект сезона – выставку «На�
талия Гончарова. Между Востоком и Западом». 
Знаменитая русская художница, одна из плеяды 
значимых фигур авангарда, Гончарова приходи�
лась не только тёзкой, но и двоюродной правнуч�
кой супруге А. С. Пушкина.
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КАЗУС

Не сошлись характерами
РОССИЯ 
НЕ СТАЛА ПОЛЬШЕЙ

Несмотря на экономическое со�
трудничество – а на ЕС приходит�
ся сегодня половина российского 
внешнего товарооборота, – сфера 
ценностей становится камнем пре�
ткновения для отношений России 
с Европой. Россия – суверенная 
страна с собственными, отличными 
от западных традициями, с патрио�
тической риторикой, госрегулиро�
ванием экономики. Она провозг�
лашает к тому же преемственность 
со своим многовековым имперским 
прошлым и претендующая на геопо�
литическую «точку сборки» для со�
седей в большой евразийский союз. 
Вовсе не такого соседа предполага�
ли увидеть европейцы после распада 
СССР и проведения в России либе�
ральных реформ. 

Как ни странно, на Западе всерьёз 
верили, что Россия станет скромным 
младшим братом в большой запад�
ной семье. Как выразился недавно 
один европейский эксперт, «после 
окончания холодной войны многие 
думали, что Россия превратится в 
большую Польшу и надо просто по�
мочь ей с демократическими рефор�
мами». Действительно, помогли – и 
этот урок россияне тоже хорошо ус�
воили в 90�е годы, когда апофеозом 
демократии стал расстрел парламен�
та, а беспрецедентный разгул рыноч�
ного фундаментализма был таков, 
что и сегодня на Западе Ельцина не 
стесняясь называют «русским Пино�
четом». Ещё россияне усвоили, что 
в новой, однополярной реальности 
нельзя быть слабым. И этому боль�
ше всего способствовал сам Запад 
со своими двойными стандартами. 
Югославия, Ирак, Ливия – вновь и 
вновь под лозунгами о правах чело�
века США и Европа открыто приме�
няли силу по отношению ко всем, 
кого назначали врагами демокра�
тии. 

В итоге уже с середины 2000�х го�
дов Россия всё громче стала заявлять 
о том, что она – не младший партнёр 
и не ученик Запада и у неё своё виде�
ние своего пути. Так же как и своего 
прошлого – идеи приравнять Стали�
на к Гитлеру и коллективно каяться 
за сам факт существования СССР, 
несмотря ни на какие усилия, не на�
ходили и не находят у большинства 
россиян отклика. 

СВОБОДА 
И СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Какие ценности «поднимает на 
флаг» Европа? Это в первую оче�
редь приоритет индивидуальных 
прав личности, прав меньшинств, 
толерантность, демократическое 
политическое устройство, выража�
ющееся в том числе в частой смене 
политиков и партий, находящихся у 
власти, и социальные гарантии. И 
было бы ошибочным сказать, что 
всё это чуждо россиянам. 

Такие ценности, как свобода, ува�
жение и способность понять и при�
нять человека другой ментальности, 
характерны и для нашей культуры. О 
свободе и индивидуальности разго�
вор вообще особый. На Западе очень 
немногие понимают, что русские – 
это нация людей, которые, несмот�

ря на все свои общинные традиции, 
предельно индивидуалистичны в по�
нимании свободы внутренней. 

Удивительная способность к по�
искам правды, авральным сверше�
ниям, находчивость и в то же время 
пресловутая неспособность соблю�
дать писаные законы и правила, и 
философский фатализм – всё это 
грани свободы по�русски, весьма 
мало похожей на свод регламенти�
рованных прав.

То же касается и политического 
устройства. Русским, в сущности, 
не важна форма власти. Им важно, 
что она делает и насколько это сов�
падает с их представлениями о прав�
де и справедливости. Европейцы же 
в большей степени ориентированы 
на совершенствование самих меха�
низмов власти и её институтов. 

В то же время никакая формаль�
ная «правильность» государствен�
ного устройства не имеет значения, 
если оно не основано на ключевой 
ценности России – на справедли�
вости. Именно поэтому в глазах на�
рода нелегитимны все олигархичес�
кие капиталы, и никакие заверения 
о незыблемости частной собствен�
ности тут не помогут – люди знают, 
что эти капиталы получены нечест�
но и система, которая их защищает, 
тоже нечестна и несправедлива. 

Точно так же россияне тонко 
чувствуют любые двойные стандарты 
в западной и европейской риторике. 
Если вы за толерантность – почему 
навязываете всем только своё пони�
мание ценностей? Если вы за равные 
права, почему в странах Балтии ты�
сячи русских с паспортом «неграж�
данина»? Если вы против насилия, 
почему так хотите военного вмеша�
тельства в дела других стран?

ПОСТХРИСТИАНСКАЯ 
ЕВРОПА

В контексте вопроса о ценностях 
одной из важнейших тем является 
религия. И здесь наблюдается по�
истине парадоксальная ситуация. 
В 90�е годы, после распада СССР, 
одним из ключевых достижений де�
мократии считалось возрождение в 
России православия. В историчес�
кой ревизии, которой подверга�
лось советское прошлое, постоян�
ным рефреном звучало обвинение 
в безбожности, репрессиях по от�
ношению к священнослужителям, 
в уничтожении православных тра�
диций. Либеральная интеллиген�
ция того времени стремилась к этим 
традициям вернуться. А затем ре�
лигиозный ренессанс охватил всю 
страну. 

В итоге, спустя двадцать лет, ре�
лигия заняла прочное место в рос�
сийском обществе. Согласно пред�
ставленному на недавно прошедшем 
Валдайском клубе опросу ВЦИОМ, 
православными считают себя 80 про�
центов россиян, шесть – исповеду�
ют ислам, а убеждёнными атеистами 
назвали себя также  шесть  процен�
тов респондентов. 

Конечно, в реальности религиоз�
ность большинства россиян доволь�
но поверхностна – многие считают 
себя православными, бывая в церк�
ви пару раз в году и не зная толком 
ничего даже о самых базовых догма�
тах своего вероучения. Однако для 

подавляющего большинства, в том 
числе и для атеистов, характерно 
уважительное отношение к право�
славным традициям и христианской 
морали, пусть часто лишь интуитив�
но понимаемой. 

А вот сегодняшняя либеральная 
интеллигенция и так называемый кре�
ативный класс в России характеризует 
странная антирелигиозность, доходя�
щая порой до какой�то животной не�
нависти. Странная – потому что напо�
минает она даже не советское время, 
а недолгий период радикального пос�
лереволюционного богоборчества. 
«Ханжи», «мракобесы», «православ�
нутые» – и это ещё не худшие эпи�
теты, которыми теперь с презрением 

награждает верующих и священников 
«прогрессивная» общественность.

И вполне попадает при этом в ев�
ропейский мейнстрим. За те 20 лет, 
в которые Россия «воцерковлялась», 
Европа шла в обратном направле�
нии – апофеозом европейского са�
моопределения стал отказ указать 
в евроконституции христианские 
ценности как базовую основу евро�
пейской цивилизации. Европа се�
годня – пространство секулярных и 
постхристианских ценностей. Идея 
тотальной секуляризации стала по�
рождать факты своеобразной свет�
ской нетерпимости – так, британ�
ский парламент одобрил запрет на 
ношение крестиков на работе, а в 
Европейском суде по правам чело�
века проиграли свои иски несколько 
христиан, потерявших работу из�за 
отказа снять крест либо отказа по ре�
лигиозным соображениям работать с 
однополыми парами.

«В России восстанавливается по�
терянная христианская культура 

– люди опять ходят в церкви, верят 
в Бога, придают большое значение 
семье, патриотизму и национальным 
традициям. В Европе ставят во главу 
угла идеалы свободы, защиты прав 
человека и самореализации каждой 
отдельной личности, – говорит в 
недавнем интервью газете «Невское 
время» известный немецкий поли�
толог, научный директор Германо�
Российского форума Александр Рар. 
– Во всех ведущих западных странах 
со стремительной скоростью и небы�
валым размахом принимаются зако�
ны об укреплении прав меньшинств, 
в том числе сексуальных. В России 
такого рода законы немыслимы, и не 
потому, что россияне – ретрограды и 

гомофобы, а потому, что Россия не 
может, после того как стала неохрис�
тианской страной, сразу прыгнуть в 
постмодернизм».

ДЕКОНСТРУКЦИЯ
ДО ПОБЕДНОГО КОНЦА

Действительно, постмодернист�
ский подход предполагает, что ре�
лигии есть место в жизни, но сугу�
бо в частной жизни, как одному из 
множества выборов и пристрастий 
конкретной личности. Посещать 
церковь, семинар по йоге или арт�
клуб – всё это стоит в одном ряду. 
Причём попытки любых запретов 
на религиозные практики вызовут 
у европейцев возмущение – это на�
рушение прав человека. Но нару�
шением прав человека, с их точки 
зрения, является и любое призна�
ние религии чем�то более значи�
мым для государства и общества, 
нежели вопросом индивидуально�
го выбора. 

С этим связано и совершенно раз�
ное восприятие в России и Европе 
скандала с «перформансом» Pussy 
Riot в храме Христа Спасителя. В 
России даже те, кто считает реак�
цию государства на этот инцидент 
излишней, а тюремные сроки учас�
тницам – бессмысленной мерой, 
лишь превращающей их в «мучениц 
режима», тем не менее в большинс�
тве своём осуждают саму их выход�
ку. В Европе панк�группу, напротив, 
героизируют, считая их поступок ак�
том протестного искусства.

Искусство как пространство для 
самовыражения личности вообще 
имеет в Европе более высокий ста�
тус, нежели религия и традиция, – 

последние от каких�либо нападок со 
стороны искусства защищать никто 
не будет, тогда как любые попытки 
установить хотя бы моральные ог�
раничения на самовыражение, даже 
если оно оскорбляет чьи�то нацио�
нальные или религиозные чувства, 
заранее объявляются тоталитарным 
подавлением свободомыслия. Евро�
пейская культура ныне продолжает 
войну с любыми «тотальными объ�
яснениями», или, по терминологии 
Жана�Франсуа Лиотара, «великими 
сказаниями». 

Что же предлагается взамен «сми�
рительной рубашки Просвещения»? 
Вместо поисков истины предлагает�
ся сосредоточиться на свободе разли�
чий. «Вечные ценности» объявляются 
тоталитарными и параноидальными 
идеями, которые препятствуют сво�
бодному развитию и творческой ре�
ализации человеческой личности. 

Непонятно, однако, от чего же 
надо освобождаться, когда за про�
шедшие с 60�х полвека деконстру�

ировано уже всё – и традиционная 
культура, и традиционное государс�
тво, и традиционная семья? 

Логичным продолжением этой 
цепочки является деконструкция 
собственно человека в классическом 
понимании. И действительно, идеи 
произвольного выбора и изменения 
своей идентичности, пола, внешнос�
ти, дополненные достижениями сов�
ременных био� и информационных 
технологий, рисуют нам общество 
индивидов, занятых эксперимента�
ми деконструкции по отношению к 
всему, что может хоть как�то быть 
константой даже в самих себе.

СТАТЬ 
ПОЛЮСОМ СМЫСЛА

Россия в гораздо меньшей сте�
пени является пространством тако�
го развития. Но не нужно строить 
иллюзий и относительно гармонии 
национальных ценностей и реаль�
ности. Увы, наша политическая и 
общественная реальность весьма 
мало их отражает. 

И складывается парадоксальная 
ситуация. Из Европы Россия видит�
ся пространством, ориентирующим�
ся на власть силы и консервативные 
традиции, тогда как самим россия�
нам видна совершенно другая кар�
тина – когда культурное, экономи�
ческое и политическое пространство 
ослабляется и монополизируется от�
нюдь не консерваторами. Да и пред�
лагаемый «для внутреннего употреб�
ления» патриотизм оставляет желать 
лучшего, так как стилистически ори�
ентирован на тех, кто «с телевизо�
ром, футболом и рассадой». 

Мало объявлять пятой колон�
ной столичную богему и «офисный 
планктон». Есть реальное консер�
вативное большинство. И его ак�
тивную часть, то есть тот самый 
реальный (а не столично�буржуаз�
ный) средний класс и национально 
ориентированный бизнес, всё мень�
ше устраивают отсутствие внятной 
экономической политики, непро�
думанные законы, нерешённые 
проблемы транспорта и ЖКХ, бес�
конечные, но ни в чём не улучша�
ющие их жизнь реформы образова�
тельной и медицинской сферы. Эти 
люди хотят, чтобы их страна была 
сильным, но при этом правовым и 
справедливым государством.

Но привести свою экономику и 
культуру в соответствие с внятно за�
явленными национальными цен�
ностями нужно не только для этого. 
Страна, не предлагающая свою цен�
ностную модель, не сможет стать по�
люсом смысла для других, а без этого 
невозможно претендовать ни на веду�
щие роли в формировании мирового 
будущего, ни на уважение соседей. А в 
способность России предложить миру 
новые смыслы многие ещё верят.

И совершенно необязательно 
при этом отрицать «Европу в себе» 
– Россия как наследница Византии 
имеет полное право 
считать себя частью 
европейской куль�
туры. Пусть даже в 
современной Евро�
пе кто�то с этим и не 
согласен.

Маринэ ВОСКАНЯН

Охлаждение отношений между Россией и Европой – результат ценностных противоречий

ПОЛИТПРОСВЕТ

Автор уже обращался в июне 
этого года через «Литера�
турную газету» к господину 

Полу Маккартни с просьбой ос�
вободить русскую песню «Доро�
гой длинною» из плена исключи�
тельных мировых прав, которые 
принадлежат ему по недоразуме�
нию («ЛГ», № 24). Ответа на это 
обращение от музыканта не пос�
ледовало, зато в его поддержку 
на сайте газеты и в интернете 
откликнулось множество агрес�
сивных битломанов и несколько 
миролюбивых здравомыслящих 
читателей.

Семидесятиоднолетний мис�
тер Маккартни вновь напомнил 
россиянам о себе, направив 
президенту России Владимиру 
Путину письмо с просьбой об ос�
вобождении задержанных наши�
ми пограничниками гринписов�
цев. Исполнительный директор 
«Гринпис» Куми Наидоо назвала 
письмо Маккартни Путину «не�

обычайной и красивой моль�
бой о справедливости от одной 
из наиболее известных культо�
вых личностей ХХ века». Однако 
пресс�секретарь главы Россий�
ского государства проинформи�
ровал, что в Кремле не получали 
подобного письма.

В «мольбе» экс�битла в под�
держку гринписовцев утверж�
дается: «Основываясь на моём 
личном опыте, могу сказать, что 
ненасилие – это главное, что 
определяет их деятельность». 
Будучи сам сторонником нена�
силия, призываю Маккартни ру�
ководствоваться провозглашён�
ным принципом. Поэтому вновь 
напоминаю ему о том, что рус�
ская песня «Дорогой длинною», 
известная на Западе под англо�
язычным названием «Those were 
the days», по�прежнему пребы�
вает в плену его исключительных 
мировых прав. Плен – это и есть 
насилие, несвобода и неспра�
ведливость. Если бы эта песня 
исполнялась на иную мелодию, 
чем та, которую написал в 1924 
году композитор Фомин, не вижу 
ничего предосудительного в её 
пении под другую мелодию.

Пусть господин Маккартни 
ничего не знал в 1960�е годы 
о проделках Юджина Раскина, 
который сумел продать ему эту 

песню, выдав её за свою собс�
твенную (и мелодию, и текст). 
Пусть её правообладатель счи�
тается, говоря юридическим 
языком, «добросовестным при�
обретателем». Однако для всех 
давно уже очевидно, что её ав�
торство принадлежит компо�

зитору Борису Фомину и поэту 
Константину Подревскому. При�
нимая во внимание дату смерти 
композитора, а также сведения 
о его творческой деятельности 
в период Второй мировой вой�
ны, срок действия исключитель�
ного права на песню «Дорогой 

длинною», созданную Фоминым 
и Подревским, истекает не поз�
днее 1 января 2023 года.

Полагаю, что «культовой лич�
ности ХХ века» следует и посту�
пать культово, то есть культурно, 
добрососедски, миролюбиво и 
справедливо. Миллионы людей 
во многих странах мира, явля�
ющиеся поклонниками русской 
песни «Дорогой длинною» и по�
ющие её на десятках различных 
языков, были бы весьма благо�
дарны, если бы господин Мак�
картни сделал жест доброй воли:

1) публично признал песню 
российским достоянием;

2) подтвердил, что её авто�
рство принадлежит композитору 
Фомину и поэту Подревскому;

3) отказался от мировых прав 
на русскую песню «Дорогой 
длинною», она же – Those were 
the days.

Дав свободу русской песне 
«Дорогой длинною», Пол Мак�
картни безусловно осветит свою 
«культовую личность» сиянием 
благородства, справедливости, 
мудрости, щедрости, великоду�
шия и гуманности. Тогда, быть 
может, и его правозащитные об�
ращения к российским властям 
будут правильно поняты.

Александр  ЗНАТНОВ

№ 24, 2013 год

При голосовании голо�
са распределились почти 
поровну: 

да (т.е. прекратить)– 
55,42%, 

нет – 44,58%. 

Вот некоторые из ком
ментариев:

.  В принципе мож�
но оставить и доллар, но 
только при условии, что 
рубль будет иметь хожде�
ние в США. 

(А.Ф., 58 лет,
 писатель)

  .Считаю, что госу�
дарство должно не толь�
ко избавить граждан от 

долларов, но и само по 
максимуму избавиться от 
долларовых сбережений. 
Пусть США пользуются 
своими фантиками сами 
и в торговле со страна�
ми третьего мира. Но, ду�
маю, что они на этот шаг 
не пойдут… 

(Эдуард, 40 лет, 
биолог)

 .Нет. ЛДПР – дав�
но уже партия клоунов 
и крикунов. Следует за�
претить хождение депу�
татов ЛДПР по России. 
С последующим изъяти�
ем и обменом на любую 
валюту. 

(без подписи).

Кому мешает доллар?
ЧТО ДУМАЕТЕ ВЫ

В Госдуму внесён проект закона о запрете хождения и 
хранения долларов США в России. Если закон будет принят, 
владельцы долларовых вкладов в российских банках обязаны 
будут их потратить или обменять на иную валюту. В случае 
же если у гражданина будут обнаружены доллары, правоох
ранительные органы вправе изъять их и обменять на россий
скую валюту. Мы задали читателям сайта «ЛГ» вопрос:

Поддерживаете ли вы предложение пре�
кратить хождение доллара в стране?

Бубенцы для Пола Маккартни

Сегодня в храмах Европы можно встретить в основном лишь немногочисленных туристов
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Добрый человек 
из НКВД

В 2013�м Сергей Гинзбург срежис�
сировал два фильма: «Сын отца на�
родов» (12 серий) и «Убить Сталина» 
(8 серий), итого получается: 20 серий 
в год. В обоих сериалах роль Сталина 
исполнил Анатолий Дзиваев. Что же, на�
верное, удобно, можно лишний раз не 
разгримировываться. Лидер СССР в его 
исполнении похож на мудрого, себе на 
уме, хоббита. Подобная режиссёрская 
трактовка образа Сталина не позволяет 
отнести сериал к продукции, созданной 
в рамках стратегии «десталинизации», а 
это уже новость.

Фильмы о Советском Союзе у нас 
на потоке, даже своих мощностей не 
хватает, в производственную цепочку 
включены соседние страны, в особен�

ности Украина. Однако жизнь не стоит 
на месте, рано или поздно в бурном по�
токе антисоветского кино должны бы�
ли появиться исключения из общего 
правила. Упомянутые сериалы Сергея 
Гинзбурга вполне можно отнести к та�
ковым. Даже то, что среди сценаристов 
«Сына отца народов» присутствует Эду�
ард Володарский, не помешало фильму 
оказаться вполне лояльным к советской 
власти (по шкале ценностей нынешних 
времён, разумеется).

А вот фильм «Убить Сталина» и вовсе 
поразил. Неувязок, нестыковок, абсурд�
ных допущений там множество, лица со�
ветских дознавателей страшнее самых 
ужасных эсэсовцев, пытки советских па�
лачей в застенках особых отделов зло�
вещи, однако пытают там не абы кого. 
Сюжет фильма основан на очень важном 
обстоятельстве. Дело в том, что созда�
тели фильма допускают мысль и нагляд�
но демонстрируют зрителям: на терри�
торию СССР забрасывалось множество 
настоящих шпионов и с ними нужно бы�
ло бороться. Можно сказать, впервые 
за долгие годы аппарат спецслужб по�
казан не как инструмент насилия над 
собственным народом, а система вы�
явления и нейтрализации диверсантов 
и шпионов.

И ещё один революционный тренд. 
Советских силовиков, энкавэдэшни�
ков, особистов стали показывать оба�
ятельными мужиками. Вот Пускепалис 
с Мерзликиным в «Крике совы» весё�
лые, обаятельные, положительные ге�
рои. А в фильме «Убить Сталина» Алек�
сандр Домогаров – добрый, хороший, 
сильный человек и при этом работает в 
НКВД… Что это, телевидение взялось 
за ум? Или поток сериальной продук�
ции настолько велик, что подцензурные 
сценарные решения проскакивают не�
замеченными?

Вадим ПОПОВ

Спикерами инициативы, 
предполагающей серьёзные 
государственные траты, вы�

ступили в том числе Михаил Фе�
дотов, Наталья Синдеева, Дани�
ил Дондурей… И не то чтобы они 
проявляли к будущему ОТ гастро�
номический интерес, но было всё�
таки в их взгляде и повадке нечто 
хищное. Как будто сытый прайд 
ещё не успел переварить предыду�
щую добычу, а на горизонте уже 
замаячило отбившееся от ста�
да копытное. И вот сидят они за 
круглым столом в Доме журналис�
тов и вяло обсуждают – охотиться 
или нет...

Аргументация в пользу созда�
ния Общественного телевидения 
практически совпала с лозунга�
ми происходивших тогда «болот�
ных» событий, пусть и в несколь�
ко сглаженных формулировках. 
А вот план практической реали�
зации проекта оказался поистине 
радикальным. Предлагалось, на�
пример, сделать Общественное 
телевидение на базе ВГТРК. Ну, 
чтобы государство отдало некоему 
новому ОТ инфраструктуру всей 
своей огромной государственной 
телерадиокомпании. На вопрос 
«кто именно станет получателем 
средств и технологической базы?» 
идеологи отмахивались: мол, сей�
час это не так важно… Предлага�
лись и другие экзотические схемы, 
концепции, различные спосо�
бы формирования руководящей 
структуры, однако в результате 
таинственных закулисных про�
цессов начальником канала был 
назначен Анатолий Лысенко, и 
всем сразу стало грустно.

Одним – потому что в этой 
фигуре не виделось достаточного 
«болотного» энтузиазма, другим – 
в связи с профессиональной био�
графией Анатолия Григорьевича, 
его несомненными успехами по 
идеологическому обеспечению 
перестроечных процессов, завер�
шившихся развалом СССР.

Сейчас, когда канал ОТР уже 
активно вещает, просто невоз�
можно не вспомнить о прошлом и 
его руководителя, и, конечно, ис�
токах самого проекта. Невозмож�
но не вспомнить, что телевидение 
это задумывалось как мощный ли�
беральный медиапроект, что план 
создания такого СМИ оказался 
как будто бы сорван. Упомянутые 
обстоятельства и есть точка отсчё�
та для анализа процессов, проис�
ходящих сегодня на Обществен�
ном телевидении России.

В этой связи, конечно, инте�
реснее всего политический 
пафос возникшего канала 

(а таковой присутствует у любого 
СМИ). Значит, необходимо вы�
делить информационную нишу, в 
которой политическая составля�
ющая проявляется в наибольшей 
степени. На ОТР – это програм�
ма с оригинальным названием 
«Прав? Да!».

Не будем останавливаться под�
робно на теме сомнительности 
нейминга (в котором слышится 
отзвук перестроечного ТВ с его 
манерным фальшивым задором) 
и обратимся к главной персоне 
программы, ведущему Павлу Ше�
ремету.

Появление этого журналиста в 
команде ОТР само по себе собы�
тие знаковое, учитывая его, мяг�
ко скажем, неоднозначную ре�
путацию. Чтобы не превращать 
статью в биографический очерк 
о Шеремете, упомянем вскользь 
лишь некоторые моменты.

Служил на ОРТ времён Бере�
зовского, был важнейшим эле�
ментом механизма реализации 
политических планов и бизнес�
проектов олигарха. Активно учас�
твовал в глобальных пиар�войнах 
конца 90�х, вошёл в историю оте�
чественной журналистики в ка�
честве ярчайшей иллюстрации 
понятия «информационный кил�

лер». Умудрился стать объектом 
жёсткой критики почти всех по�
литических групп – от либераль�
ной до патриотической, что за�
ставило многих исследователей 
творчества Павла Шеремета гово�
рить о какой�то абсолютной, до�
ведённой до абсурда беспринцип�
ности. Однако нельзя не отметить 
и его неизменной идеологической 
линии: на всякой должности Ше�
ремет оставался активным борцом 
с «кровавым режимом Лукашен�
ко», и, конечно, Павел Григорь�
евич всегда являлся убеждённым 
сторонником так называемых де�
мократических европейских цен�
ностей.

Изучение портфолио Шере�
мета было бы поверхностным 
без упоминания его деятельнос�
ти на Украине, где он не только 
успел поработать на одном из са�
мых оранжевых телеканалов, но и 
часто появлялся в студиях у Евге�
ния Киселёва и Савика Шустера, 
выступая в качестве эксперта по 
России и гармонично при этом 
вписываясь в рамки антироссий�
ской и антисоветской идеологии 
программ, куда его любезно при�
глашали.

И вот Павел Шеремет (пыл�
кий сторонник евроинтеграции 
Украины, почитатель разнооб�
разных цветных революций, ан�
тисоветчик и батькофоб, рукопо�
жатный человек) получает работу 
на ОТР.

Какова логика этого кадрового 
решения?

Отвечая на данный вопрос, сле�
дует помнить, что ОТР – не час�
тная компания, а целиком и пол�
ностью государственная. Но мало 
того, в названии канала содержит�
ся категория «общественный», 
что, наверное, должно предпо�
лагать какие�то особые требова�
ния к содержанию. Речь тут не 
столько о лояльности к власти, 
но в первую очередь о лояльнос�
ти к обществу, тому самому наро�
ду, который в своей совокупности 
обладает вполне определёнными 
предпочтениями – вкусовыми, 
политическими, мировоззрен�
ческими.

В смысле лояльности к власти 
господин Шеремет чист (в своих 
формулировках и оценках он тща�
тельно уходит от критики прези�
дента Путина и сосредотачивает�
ся на вопросах общего положения 
дел в России, которая из�за недо�
статочной демократичности ле�
тит в пропасть). А вот с обще�
ством Павел Шеремет совпадает 
не очень, вернее совсем не совпа�
дает. Может быть, поэтому его пе�
редача «Прав? Да!» представляет 
собой пропагандистское мероп�
риятие, хотя внешне и выглядит 
заурядной теледискуссией.

Лучшим примером того, как 
ведёт агитацию Павел Ше�
ремет, может служить вы�

пуск программы, посвящённый 
теме евроинтеграции Украины. 
Передача вышла в эфир ещё до 
того, как украинская власть от�
казалась подписывать соглаше�
ние об ассоциации. В студии, как 
всегда, шесть гостей. Однако про�
российскую позицию в вопросе 
евроинтеграции Украины пред�
ставляет почему�то лишь один 
участник – Константин Затулин. 
Противостоят ему пятеро, плюс, 
как можно догадаться, сам Па�
вел Шеремет, который выступает 
не только модератором, но и ак�
тивным популяризатором «евро�
пейских ценностей». На его сто�
роне приглашённые эксперты, 
среди которых самый известный 
– Борис Немцов, а самый неиз�
вестный – продюсер украинской 
группы Kozak�sistem (которая в 
эти дни разогревает публику на 
«евромайдане»). Все кроме Кон�
стантина Затулина воодушевлены 
евроинтеграционными процесса�
ми «в Украине», но Павлу Шере�
мету этого мало. Он связывается с 
Киевом, и на экранах возникают 
ещё два активных сторонника до�
говора об ассоциации – Инна Бо�
гословская (патентованная анти�
советчица из Партии регионов) и 
Евгений Киселёв (не требующий 
представления).

Казалось бы, имея такую мощ�
ную команду, отстаивающую 
«европейский выбор Украины», 
модератор должен представить 
Затулину какие�то особые воз�
можности для высказывания, 
он ведь один против восьмерых, 
но какое там... Ведущий даже не 
удосуживается создать иллюзию 
объективности, имитировать 
справедливый регламент. Павел 
Шеремет входит в какое�то неа�
декватное психическое состояние 
(видно, что тема евроинтеграции 
для него нечто сакральное, судь�
боносное, нутряное) и начинает 
агрессивно подавлять единствен�
ного оппонента, пользуясь своим 
статусом главного в студии. Он 
вульгарно, по�хамски затыкает 
рот Константину Фёдоровичу, ко�
торый спокойно и чётко начинает 
анализировать украинские собы�

тия. Шеремет прибегает просто�
таки к дешёвому передёргиванию: 
«Я не хочу, чтобы мы обсуждали 
здесь мотивы, по которым Украи�
на строит свои отношения с Евро�
пой! Это дело независимой Укра�
ины! Независимого государства! Я 
хочу, чтобы мы обсудили реакцию 
России! Стратегию и тактику Рос�
сии!»

А вот программа, посвящён�
ная российско�польским 
отношениям. Первая фра�

за – и сразу манипуляция, подта�
совка, которая даёт импульс все�
му последующему обсуждению: 
«Польские и российские наци�
оналисты обменялись файера�
ми, взаимными оскорблениями, 

камнями…» Позорную массо�
вую акцию у посольства России 
в Варшаве Шеремет объединяет с 
демонстративной выходкой трёх 
«лимоновцев», ставит в один ряд 
события, не сопоставимые ни по 
масштабу, ни по сути.

Что же говорить о трактовке 
Катынских событий, к которым 
Шеремет то и дело возвращал�
ся, иногда переходя на пафосный 
трагический тон, иногда прибегая 
к запрещённым приёмам? Чтобы 
усилить эмоциональный эффект, 
максимально воздействовать на 
зрителя, он показывает фрагмент 
из игрового кино Анджея Вайды, 
где энкавэдэшники расстрелива�
ют польских офицеров. (Правда, 
весомый аргумент в серьёзном 
разговоре об истории и полити�
ке?)

Предваряются жуткие кадры 
патетически наигранной фразой: 
«Как бы тяжело это ни было!» Ше�
ремет как будто сомневается, рас�
крыть ли народу страшную тайну, 
и представляет художественный 
фильм так, будто речь идёт о ве�
щдоке, о документальном сви�
детельстве советского следа в 
Катынском деле. Однако стоит 
одному из участников разговора 
робко попытаться поставить под 
сомнение польскую версию Ка�
тынских событий, ведущий тут 
же его прерывает…

За какую тему ни возьмётся Па�
вел Шеремет – всё у него превра�
щается в пропаганду собственных 
либеральных взглядов. Иногда 
умело, иногда топорно он двигает 
разговор в нужном ему направле�
нии. Так, тема амнистии ко Дню 
конституции превращается у не�
го в обсуждение судьбы Ходор�
ковского, Навального, Толокон�
никовой… А часовой разговор о 
современном искусстве снова 
возвращает зрителя к печальной 
участи Толоконниковой и Алёхи�
ной и заодно даёт повод связаться 
по телефону с Гельманом и Вер�
зиловым…

Всё это происходит, напомним, 
не на канале «Дождь», а на Обще�
ственном телевидении России. 
Всё это, подчеркнём, обсуждается 
практически на «безальтернатив�
ной основе», без оппонирования, 
попирая, так и хочется восклик�
нуть, животворящие принципы 
плюрализма и гласности…

Так всё�таки, почему в качес�
тве политического лица ка�
нала выбрана эта одиозная 

личность – либеральнейший Па�
вел Шеремет?

Отвечая на данный вопрос, 
вынуждены признать, что Ана�
толий Лысенко сделал правиль�
ный выбор. Ведь только так и 
можно, наверное, привлечь вни�
мание власти. Выскажем пред�
положение: Анатолий Григорье�
вич резонно рассудил, что иначе 
его деятельность могут и не заме�
тить. Порукой в этой стратегии 
стали многочисленные примеры 
государственной поддержки раз�
нообразных либеральных медиа�
проектов. 

Ведь либералы всегда на виду. 
Они всегда вразрез с генеральной 
линией, но так или иначе щед�
ро финансируются. Они вхожи в 
высокие кабинеты, благосклонно 
похлопываемы по плечу. Похули�
ганив, они неизменно становятся 
грантополучателями. Они сидят в 
первых рядах на пресс�конферен�
циях высших госчиновников, по�
лучают эксклюзивные возможнос�
ти доступа к информации, с ними 
считаются больше, чем с любым 
патриотическим СМИ. 

Стоит ли в такой ситуации 
ориентироваться на «общество», 
следовать в своей политике его 
интересам? Ведь (мы это знаем 
из регулярных сообщений прес�
сы) Общественному телевиде�
нию всё время не хватает средств 
к существованию, заканчивается 
один миллиард, как тут же нужен 
другой. А самая короткая доро�
га к сердцу власти, самый лёгкий 
путь получения финансирования 
лежит через Ше�
ремета. Хотя ещё 
лучше пригласить 
Шустера, Дорен�
ко или Евгения 
Киселёва .  Под 
н и х ,  г л я д и ш ь , 
ещё больше денег 
дадут.

Олег ПУХНАВЦЕВ

ОТР: в отсутствии направления

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Ну нельзя же так!
Я слушаю (хотя теперь всё ре�

же) Радио Спорт 93,2 FM. С 07.00 
до 11.00 там идёт утреннее Пинг�
Понг�шоу, ведущие этой, в общем�
то, неплохой передачи Александр 
Кузмак, Мария Деева и Максим 
Трусов. В основном в ней обсужда�
ются спортивные события, произо�
шедшие накануне, но также и дру�
гие события, не относящиеся или 
напрямую не относящиеся к миру 
спорта. И вот в процессе какого�то 
обсуждения Максим Трусов выдаёт 
следующую тираду в отношении 
СССР: «...Над той страной, в кото�
рой мы жили, можно только поте�
шаться. Ну да, тогда потешаться бы�
ло опасно...» Я был ошеломлён! Как 
на радио в прямом эфире могут зву�
чать такие слова?! Ведь данное ра�
дио должно быть патриотичным и 
воспитывать в молодых людях, ко�
торые его слушают, любовь к своей 
Родине, которая была в советский 
период великой спортивной держа�
вой, к её истории! Слышать такое на 
волнах какого�нибудь прозападно�
го либерального эфира доводилось, 
но здесь, на спортивном радио, ко�
торое априори должно проповедо�
вать патриотические ценности?..

А недавно ведущие решили обсу�
дить вышедший на экраны фильм 
Ф. Бондарчука «Сталинград». И 
Александр Кузмак заявил, что луч�
ше посмотреть фильм «Сталинград» 
Ф. Бондарчука, чем фильм Озерова 
«Освобождение», где, как он выра�
зился (и повторил это три раза), од�
на сплошная ложь, ложь, ложь. Гос�
пода, ну нельзя же так! Ну чего мы 
добьёмся такими утверждениями 
и заявлениями на всю аудиторию 
(особенно молодую)...

Я надеюсь, что это точка зрения 
отдельных ведущих, а не позиция 
всей радиостанции. 

Дмитрий ТРЕБУХИН,

МОСКВА

Созданию Общественного телевидения России предшест�
вовала целая политическая интрига. Два года назад возник�
ла инициативная группа либерально мыслящих деятелей, 
которая начала создавать различные информационные по�
воды (пресс�конференции, дискуссии, круглые столы) для 
обсуждения проблематики, не казавшейся на тот момент 
самой актуальной. Обществу стали методично доказывать, 
что ему необходимо «общественное телевидение».

В позапрошлом выпуске программы 
«Человек из телевизора» («Эхо Мос�
квы») критиковались «Вести недели» 

(«Россия») за неоперативность в освеще�
нии катастрофы «боинга». Ирина Пет�
ровская заявила: «После коротких слов 
о том, что произошло в Казани, ведущий 
поворачивался и говорил: а теперь об аме�
риканских гомосексуалистах, о псевдо�
европейской толерантности. И всё шло 
по�накатанному. И закончилось, кстати, 
не менее цинично, чем началось, когда он 
повернулся на камеру и пожелал всем хо�
рошего вечера».

Неожиданная рифма приключилась в 
последнем выпуске телеобозрения «Эха». В 
начале передачи долго говорилось о скон�
чавшейся накануне Наталье Горбаневс�
кой и других первых диссидентах, а так�
же об интервью каналу «Дождь» бывшего 
зам преда КГБ, впоследствии руководителя 
аналитической службы медиахолдинга, ку�

да входило и «Эхо Москвы», Филиппа Боб�
кова. Возмущались его пренебрежительны�
ми оценками Иосифа Бродского и Елены 
Боннер, рассуждали на темы зверств КГБ 
и совестливости тех, кто ему противостоял. 
И вдруг… пришла весть о кончине народ�
ного артиста СССР Юрия Яковлева.

Ведущие несколько минут искренно пе�
реживали, соболезновали родственникам, 
вспоминали роли артиста в театре и кино. 
Казалось, в дальнейшем программа пой�
дёт под знаком Яковлева. Ксения Ларина 
сказала: «Может быть, мы несколько звон�
ков включим в эфир, потому что наши слу�
шатели жалуются, что мы их бросили», но 
далее… «всё пошло по�накатанному», про 
Яковлева забыли. Зато взахлёб хвалили «не�
вероятно одержимого, нервного» Холмса 
Игоря Петренко. В который раз с благого�
вением анонсировали сериал «искреннего, 
светлого, штучного» Валерия Тодоровско�
го «Оттепель», обсудили «удачную, крас�

норечивую» телебеседу «тонкой» Ксении 
Собчак с «легендарной фигуранткой» Ев�
генией Васильевой, а завершили эфир не 
пожеланием хорошего дня, а песней Бори�
са Гребенщикова, которая длилась столько 
же времени, сколько ведущие горевали о 
великом артисте.

Звонков слушателей не включали – зачем 
какие�то ещё мнения, когда уже есть единс�
твенно правильное: а вдруг кто�то сказал 
бы «дамам, приятным во всех отношениях» 
что�то неприятное про роль не только КГБ, 
но и ЦРУ в правозащитном движении или 
раскрыл тайну странной дружбы Бобкова с 
Гусинским? Или возмутился новым «Холм�
сом»? 

И главное, слушатели, уверен, не да�
ли бы заболтать трагическую новость дня. 
Они бы вспомнили то, о чём не говори�
ли ведущие: о блистательном кинодебюте 
юного Яковлева в комической роли Чахот�
кина в экранизации «Льва Гурыча Синич�

кина», и о поручике Дибиче из «Первых 
радостей», который стал предтечей князя 
Мышкина в пырьевском «Идиоте», и его 
великолепного Николая I из «Левши», и 
абсолютно неожиданную трагикомичес�
кую роль в фильме Приёмыхова «Штаны». 
И его гениальный голос, облагородивший 
своим звучанием много художественных и 
документальных лент, и роли�шедевры в 
телеэкранизациях английской классики, в 
сравнении с которыми нынешние кажутся 
наглыми и убогими – «Портрет Дориана 
Грея» и «Опасный поворот», и замечатель�
ное участие в просветительских литератур�
ных циклах, которых сейчас так не хватает 
на ТВ... 

Понятно, почему во второй части переда�
чи ведущие «бросили слушателей» и не по�
минали Яковлева – «при нём» хвалить Соб�
чак и других «фигурантов» выпуска было бы 
неприлично.

А.К.

РАДИОАКТИВНОСТЬ

Народ выключили

ПОСТСКРИПТУМ
Обсуждение Общественного телевидения, разумеется, не исчерпывается раз�

говором о программе «Прав? Да!» и фигуре Павла Шеремета, появление кото�
рого в эфире у многих вызвало оторопь. Есть множество связанных с ОТР тем, 
требующих осмысления. Нам показывают документальные фильмы, программы, 
многие из которых дают повод для содержательной дискуссии.

Так, например, фильм о процессе Синявского и Даниэля удивил своей трак�
товкой давних литературно�политических событий. Разговор о природе соц�
реализма, явления сложного и неоднозначного, ограничился его упрощённой 
«заграничной» трактовкой, а ведь внутри этого явления творили советские пи�
сатели, которые находили возможности противостоять худшему, что было в 
соцреализме, создавая при этом значительные произведения.

Ещё представляет интерес, каким образом на ОТР формируется новостная 
лента. Кажется, что канал пытается найти своё особое место в информацион�
ном телепотоке и на этом поприще достиг интересных результатов, что требует 
своего анализа и заинтересованного разговора…

Приглашаем читателей, зрителей, экспертов обсудить широкий круг вопро�
сов, связанных с Общественным телевидением России, на страницах «Литера�
турной газеты».



Фам Винь Кы – явление, по�
ражающее воображение. Его 
«широко разбежавшуюся 

участь», если воспользоваться сло�
вами Пастернака, трудно характери�
зовать и толковать. Совсем недавно 
ему исполнился 71 год. Он встретил 
день рождения в Москве, в кругу сво�
их русских друзей, которые с давних 
пор называют его Коля. Что ему явно 
нравится. В этот раз, впрочем, как и 
прежде, он приезжал по приглаше�
нию Литературного института. Род�
ного дома для Кы. Кстати, когда в се�
редине 80�х годов во Вьетнаме был 
создан Литературный институт, Кы 
стал его проректором, а в сущности 
– интеллектуальным и духовным ар�
хитектором. Труды и дни Фам Винь 
Кы отличает то, что когда�то опре�
делил, верно, по другому поводу, Ге�
оргий Адамович – «ослепительная 
расточительность», благая и чрез�
вычайная для художественного мира 
Вьетнама, Юго�Восточной Азии и в 
не меньшей степени для России. Им 

сделано столько, что едва ли было бы 
под силу многолюдному научно�ис�
следовательскому институту. Дела�
нье это во всех смыслах было абсо�
лютно бескорыстным. Оно рождено 
пытливой любовью к нашему языку, 
литературе, стране. Кы, не побоимся 
восторженности, столп вьетнамской 
русистики во всех ипостасях: лите�
ратуроведа, критика, переводчика. И 
просто небывалая личность. В этой 
личности вольно воплощены ред�
кая учёность и артистизм. Потому 
всё, написанное Кы, светится смыс�
ловой, пластической и живописной 
подлинностью. Кы – знаменитый 
переводчик знаменитых произведе�
ний русской литературы и филосо�
фии. И это не столько высококачес�
твенное переложение «оригиналов», 
но «перенос» русского мира на иную, 
далёкую почву. И в художественном 
отношении – почти без неизбежных 
потерь. Он находит в чужом языко�
вом пространстве пути для воссозда�
ния огромного мира. Он перенёс на 

вьетнамскую почву и безмерность 
гениального русского слова и мыс�
ли, и то, что за словом, что после 
слова, что в тени слова… И все виб�
рации этой безмерности. Сколь мно�
го значат подобные люди! Кы всегда 
окружён учениками, литературове�
дами�русистами и переводчиками и 
наиболее значительными вьетнамс�
кими поэтами и прозаиками разных 
поколений. Для них Кы – высший 
авторитет. Именно от него они полу�
чили некую прививку художествен�
ной русскости. 

И несколько личных припоми�
наний. Я познакомился с Кы, ког�
да в 1987 году вместе с поэтом Ва�
лентином Сорокиным месяц жил во 
Вьетнаме. Нас сопровождал милый, 
прекрасно воспитанный, превос�
ходно владеющий русским языком 
вьетнамец. То был Кы – Коля. Мы 
проехали Вьетнам с севера до юга. 
Много встреч и всяческих впечатле�
ний. Кы навсегда связал нас с этим 
«прекрасным и яростным миром», 

тяжело выходившим из долгого во�
енного лихолетья. В Кы поражал 
удивительный такт, этакое аристок�
ратическое чувство меры, а его зна�
ние и ощущение русской литературы 
приводило в оторопь. Хорошо пом�
ню, как вдруг он стал читать наизусть 
стихи Иннокентия Анненского – мы 
куда�то ехали в машине. И читал так, 
что было очевидно глубокое пости�
жение поэзии великого русского ху�
дожника. И так было всегда. Таким 
это остаётся и по сию пору. С головы 
до ног вьетнамец, Кы обладает абсо�
лютным слухом к «чужому», в нашем 
случае – к русскому. Он и знаток ве�
ликой европейской музыки, живо�
писи, философии. Как всё это успел 
Фам Винь Кы, откуда силы у этого 
скромного и тихого человека? От�
куда�то нашлись. И остаётся низко 
поклониться этому великолепному 
поэту поэтов и пожелать ему многих 
дней и успешных трудов. 

Владимир СМИРНОВ

– Расскажите о своей учёбе, о том 
времени, когда вы были переводчи�
ком у приехавшего во Вьетнам Кон�
стантина Симонова...

– Я окончил филологический 
факультет МГУ, отделение русско�
го языка и литературы, и хотел пос�
вятить свою жизнь переводу, изу�
чению и распространению русской 
литературы во Вьетнаме. Но когда я 
вернулся на родину, уже шла война 
с американцами, и никто не мог сам 
выбрать себе место работы. Меня 
сразу определили не куда�нибудь, а 
в Издательство литературы на инос�
транных языках, чтобы я переводил 
нашу литературу, в том числе обще�
ственно�политическую, с вьетнам�
ского на русский. На этом месте пе�
реводчика�редактора я проработал 
пятнадцать лет, меня не отпускали. 
Наверное, из�за того, что я непло�
хой работник. Плохого бы отпусти�
ли на все четыре стороны. 

Так вот, пока шла война, к нам, 
во Вьетнам, приезжало много со�
ветских писателей, в том числе 
Павел Антокольский, Борис По�
левой, Евгений Евтушенко... Си�
монов был давно знаком вьетнам�
ским читателям. «Жди меня», «Ты 
помнишь, Алёша, дороги Смолен�
щины» переводили во Вьетнаме с 
французских переводов ещё во вре�
мя первой нашей войны Сопротив�
ления, с 1946 года по 1954�й. Самое 
знаменитое, конечно, «Жди меня». 
Оно зажигало сердца бойцов и вы�
учивалось наизусть, стало одним из 
самых популярных стихотворений 
в эти годы. Переводил его один из 
самых крупных наших поэтов, он 
потом стал одним из руководи�
телей нашей партии – То Хыу. В 
одну из поездок в Союз он подру�
жился с Симоновым и пригласил 
его во Вьетнам; когда Симонов с 
женой Ларисой Алексеевной при�
летели к нам, было самое начало де�
кабря 1970 года, американцы бом�
били Северный Вьетнам. Симонов 
сказал, что будто снова окунулся в 
свою военную молодость. Мы вы�
езжали до семнадцатой параллели, 
по которой Вьетнам был тогда раз�
делён на две части. И мы на джипе… 
то есть, это у нас называется джип, 
но это ваш ульяновский уазик, за�
маскированный листьями... мы на 
нём ездили, было очень опасно. Си�
монов встречался с мирным насе�
лением, разговаривал с детьми. Мы 
вместе спускались в эти подземные 
бомбоубежища. Один вьетнамский 
врач, который нас сопровождал, не 
выдержал духоты, сбежал… а Конс�
тантин Михайлович с женой выдер�
жали до конца, вошли в этот гро�
мадный подземный туннель, где 
действительно дышать было нечем, 
вода по щиколотку… 

– У поездки Симонова тогда была 
определённая цель?

– Он просто хотел увидеть Вьет�
нам в огне войны. Мне запомни�
лось, как он сказал: «Я давно не 
писал стихов… а вот сейчас у ме�

ня появилось желание написать 
о Вьетнаме цикл стихов, а не ре�
портажей». По приезде на родину 
он написал этот цикл и назвал его 
«Чужого горя не бывает». Я думаю, 
что это самый крупный и самый 
значительный поэтический памят�
ник, воздвигнутый советским писа�
телем в память о вьетнамских вои�
нах, павших за родину. Он целиком 
переводился на вьетнамский. А уж 
потом на основе этого цикла сти�
хов он вместе с Марианом Ткачё�
вым сделал фильм «Чужого горя не 
бывает», где использовались раз�
ные документы, кино� и фотома�
териалы. Симонов там выступает 
в качестве комментатора. Фильм 
тогда вызвал большой резонанс во 
всём нашем социалистическом со�
дружестве, был удостоен премии на 
Берлинском кинофестивале доку�
ментальных фильмов, а всю денеж�
ную часть этой премии Константин 
Михайлович перечислил в фонд по�
мощи вьетнамским детям. 

– А когда же вам удалось начать 
заниматься русской литературой?

– Только с восьмидесятого года, 
когда у нас наступил мир, мы ос�
вободили Южный Вьетнам, я нако�
нец сказал в издательстве, что уже 
довольно много сделал для нашего 
дела, поэтому отпустите меня, по�
жалуйста, у меня на сердце лежит 
русская литература, и я не могу пос�
тупиться этой духовной заинтере�
сованностью… А к тому времени у 
нас образовался по образцу советс�
кого Литературного института име�
ни Горького свой Литературный 
институт имени Нгуен Зу, это наш 
величайший национальный поэт. Я 
попросился туда, и меня приняли 
преподавать русскую литературу. 
Защитил диссертацию по Шоло�
хову, о героическом и трагическом 
в его творчестве. Был беспартий�
ным, а защитился в Академии об�
щественных наук при ЦК КПСС 
(улыбается).

– Вы хотели заниматься Шоло�
ховым?

– Мне нравится Шолохов, но не 
настолько… Его предложил руково�
дитель. Сам бы я непременно вы�
брал Фёдора Михайловича Досто�
евского. Его не жаловали у нас, в 
коммунистическом Вьетнаме, счи�
тали, что у него реакционное миро�
воззрение. Я десять лет добивался 
издания хотя бы «Преступления и 
наказания» в самом передовом из�
дательстве! И то с великим скри�
пом. Существовал уже перевод, 
сделанный с французского, там 
была ошибка на ошибке. Написано 
«знатно начал полечивать», а пере�
вели – «стал знаменитым врачом». 
Очень много наврано, и стилисти�
ка тоже... Я эту книгу капитально 
отредактировал, но фактически её 
надо было переводить наново. Ещё 
я написал большую вступительную 
статью. Эта статья прошла все эта�
пы партийной цензуры и была со�
кращена на две трети. Но всё�таки 

книга вышла. Это было первое про�
изведение Достоевского, изданное 
в социалистическом Вьетнаме. 

– Со Львом Николаевичем Толс�
тым во Вьетнаме было проще?

– Толстого у нас знали только 
как художника, по инерции счита�
ли, что он великий писатель, но как 
мыслителя не знали. Даже несмот�
ря на то что в соседней и дружест�
венной нам Индии его боготворят 
именно как мыслителя! Даже у ин�
теллигентов было это незнание о 
Толстом. И к столетию со дня смер�
ти Толстого я специально для себя 
поставил цель: что�то сделать для 
Толстого. Я решил перевести его 
основные публицистические и фи�
лософские произведения. Потратил 
на это три года. Сначала разыскал 
все материалы, которые можно най�
ти во Вьетнаме. А потом приехал в 
Россию, потому что у нас ни в од�
ной библиотеке нет полного собра�
ния сочинений Толстого. Я сделал 
огромный том, 1200 страниц! 

– Переводили ли вы русскую по�
эзию?

– Переводил «в стол», так что те�
перь у меня накопился целый ящик. 
Но много моих знакомцев, едва по�
любив Пушкина, принимались его 
переводить… наибольшей попу�
лярностью у нас до сих пор пользу�
ются Пушкин, Лермонтов, Есенин 
и Анна Ахматова – вот самые из�
вестные во Вьетнаме русские по�
эты. А из советских – Евтушенко, 
Вознесенский, Рождественский. 
Их многие переводили. А я только 
для себя... Но, правда, я выпустил 
книгу Цветаевой – это первая книга 
переводов Цветаевой во Вьетнаме. 
Её у нас никто кроме меня не пере�
водил. Есть у нас очень известный 
поэт, свободно владеющий русским 
языком. Я, будучи не очень уверен 
в своих силах, дал ему однотомник 
Цветаевой, который вышел в 65�м 
году, и просил: «Пожалуйста, обра�
ти внимание на эту поэтессу и пос�
тарайся перевести». Он держал эту 
книгу у себя десять лет! Я в конце 
концов попросил её назад. И пере�
вёл сам. Я тогда уже работал про�
ректором в нашем Литинституте и 
стал читать там свои переводы тех 
стихов, которые прежде не были 
переведены на вьетнамский, но ко�
торые я считал шедеврами. «Вновь 
я посетил», «О чём ты воешь, ветр 
ночной»… Но очень многое не пе�
реведено до сих пор. Я перед тем, 
как сейчас приехать в Россию, сдал 
в издательство перевод «Моцарта и 
Сальери». «Трагедия о справедли�
вости и благодати», такой подзаго�
ловок я ей дал. 

– А как пришла идея переводить 
Владимира Соловьёва?

– Соловьёва я считаю величай�
шим русским мыслителем. Ещё 
когда его в Союзе не издавали, я 
приезжал на каникулы к своей же�
не, которая тогда работала в посоль�
стве в Париже, ходил в библиотеку 
Тургенева и читал Соловьёва взах�
лёб. Это было для меня настоящим 
открытием и таким потрясением! 
Я сдавал кандидатский минимум, 
но даже не знал, что существовала 
русская религиозная философия, 
никто даже не упоминал о русских 
философах… Меня страшно при�
влекло, что у Соловьёва философ�
ская и религиозная мысль слились. 
В то время как для западных фило�

софов – даже великих – филосо�
фия и религия существуют строго 
раздельно. Я читал Канта и Гегеля, 
но меня это не захватывало, пото�
му что это чисто головное, интел�
лектуальное… А когда окунулся в 
мир Соловьёва, почувствовал глу�
бокое внутреннее родство и жела�
ние перевести его на вьетнамский. 
Вместе с изучением его творчества, 
с изучением других русских и зару�
бежных философов, что было не�
обходимо для сопоставления, эта 
работа заняла у меня десять лет. Я 
завершил её в 2005 году. Когда кни�
га вышла, мало кто у нас знал даже 
имя Соловьёва, и один из моих дру�
зей, когда я подарил ему книгу, ска�
зал: «Это прекрасно, но это поймут 
у нас лет через сто». Однако через 
несколько лет – это была полная 
неожиданность! – мне позвонили 
из комитета Фонда культуры. Член 
комитета, философ, получивший 
тоже образование в России, ку�
пил эту книгу и был очень приятно 
удивлён. Они единогласно решили 
присудить мне большую премию за 
эту книгу. И как только присуди�
ли, книга моментально исчезла с 
прилавков, и через год её переиз�
дали в трёх томах, что было удоб�
нее, чем одним фолиантом, как я 
её издал вначале. Этого тиража уже 
тоже не найти. Тысяча экземпляров 
– для Вьетнама это совсем не мало. 
Да и стоит она тридцать долларов. 
Для вьетнамцев – большие деньги. 
Но тираж быстро раскупили. Мне, 
правда, издательство до сих пор не 
заплатило гонорар – тысячу долла�
ров (смеётся). 

– Вы ведь и лично были знакомы с 
одним из русских философов?

– Да. Михаил Михайлович Бах�
тин – особая статья. Моим руково�
дителем на филфаке был Владимир 
Николаевич Турбин. Он считал се�
бя учеником Бахтина, ещё в начале 
шестидесятых годов с Кожиновым 
и другими стал ездить к Бахтину в 
Саранск и рассказывал нам. Мы, 
конечно, страстно хотели увидеть 
Бахтина! Я прочёл его книгу о До�
стоевском, и она всё во мне пере�
вернула по части литературоведе�
ния. И Турбин свозил нас в гости к 
Бахтину. А потом, летом 1965 года, 
перед моим отъездом на родину, я 
сказал Владимиру Николаевичу: 
«У нас идёт война, не знаю, когда 
мне удастся вернуться, поэтому, ес�
ли можно, отвезите меня ещё раз к 
Михаилу Михайловичу…» И он ме�
ня с ещё тремя любимыми учени�
ками на своём «Москвиче» отвёз к 
Бахтину. Это была для меня судьбо�
носная встреча. После неё я охладел 
к очень многим и многому узнал 
цену. Не стремился сделать карье�
ру, а хотел подражать этому вели�
кому человеку и в жизни, и в своих 
писаниях. При первой возможнос�
ти я стал переводить и в самом на�
чале девяностых годов сделал такой 
том Бахтина – «Теория и поэтика 
романа». Эта книга выдержала три 
издания и стала настольной кни�
гой всех студентов. Они стараются 
вставить цитаты из неё в свои дип�
ломные, чтобы показать свою начи�
танность (смеётся). 

– Что вас так привлекло в Бах�
тине?

– Меня поразила его скромность! 
Его высокое внутреннее достоинс�
тво. Владимир Николаевич подвёл 

меня к нему и представил: «Это наш 
студент из Вьетнама». И первым 
делом Михаил Михайлович ска�
зал мне: «Вы знаете, к сожалению 
и стыду своему, я мало что знаю о 
вашей стране. Поэтому вы мне не�
множко расскажите о своей стране 
и о себе». Это было отличительной 
чертой Бахтина – великого челове�
ка, который сначала интересовался 
собеседником, потом его родиной, 
и только потом начинал высказы�
вать свои идеи. Сейчас ваши учё�
ные, когда я знакомлюсь с ними, о 
моей стране не спрашивают…

– Может, они ушли в свои про�
блемы… В каком состоянии сейчас 
русистика во Вьетнаме?

– С конца восьмидесятых годов 
почти прекратился приток новых 
переводов с русского. Переизда�
ются только старые, что находи�
ли и находят покупателя. В вузах 
наших ещё остаются два русских 
факультета: один в Ханойском 
университете, а другой – в Уни�
верситете иностранных языков. 
Но русский язык трудный, по 
окончании факультета сложно 
найти работу, поэтому число сту�
дентов сокращается, и часто сту�
дент идёт на русский факультет, 
только если не попадает на анг�
лийский или французский. Поэ�
тому качество страдает. 

К примеру, «Мёртвые души» 
Гоголя ещё в начале шестидесятых 
годов вышли на вьетнамском язы�
ке в переводе с французского. Там 
сплошь ошибки, но там есть дух 
Гоголя, поэтому перевод�то хоро�
ший, его нельзя улучшать, это его 
портит… а чтобы заново перевести 
Гоголя, добиться и точности, и та�
кого же высокого художественного 
мастерства – пока у нас никто не 
дерзает, круг русистов сокраща�
ется. Многие отошли в мир иной. 
Многие ещё старше меня, а мне по�
шёл восьмой десяток. Так что ос�
тались считаные единицы. Можно 
по пальцам пересчитать… Раньше в 
школах русский был обязательным, 
а теперь для проформы. Практичес�
ки в средней школе сейчас только 
английский и китайский. 

Раньше в Ханое был огромный 
магазин русской книги, на цент�
ральной улице. А теперь я в каж�
дый свой приезд в Россию должен 
увезти с собою центнер книг! По�
тому что их невозможно найти во 
Вьетнаме! Я хочу пожаловаться на 
кое�кого… у вас у некоторых такое 
отношение к нашим просьбам… Я 
после того, как сделал эту огром�
ную книгу о Толстом, подарил её 
директору нашей Вьетнамской на�
циональной библиотеки, и мы до�
говорились, что библиотека выде�
лит деньги на покупку собрания 
сочинений Толстого. Я написал 
одному человеку из ИМЛИ, кото�
рый приезжал из России во Вьет�
нам на научную конференцию, 

посвящённую столетию со дня 
смерти Толстого, и изложил свою 
огромную просьбу: помогите, по�
жалуйста, найти юбилейное изда�
ние собрания сочинений, потому 
что деньги уже выделены, если мы 
не приобретём, их потратят на дру�
гие цели. Так он нам и не помог. 
Вот как относятся к нам! Всё равно 
что отправить послание в Космос! 
Вы сейчас завязываете торговые 
контакты с Юго�Восточной Азией, 
на кого вы будете опираться? Ведь 
самые лучшие связи были с Вьет�
намом, и сейчас ещё, по старой па�
мяти, у нас Россию знают гораздо 
лучше, чем в соседней Индонезии 
и так далее. Неужели вы будете 
опираться только на торговлю? А 
как же культура?

– Что Россия может сделать?
– Я говорил много раз: если Рос�

сия даёт Вьетнаму квоту для учёбы 
– студенты сейчас выбирают тех�
нические или экономические спе�
циальности. А следует оговаривать 
целевую квоту, в том числе на гу�
манитарные специальности. Нужно 
заинтересовать. Нужно отбирать. 
Как поступают американцы? Они 
присылают людей из Гарварда и са�
ми экзаменуют каждого, отбирают 
и дают очень хорошую стипендию. 
Месячная стипендия – 2500 долла�
ров, бесплатный проезд туда и об�
ратно… Стажировка переводчика в 
США может длиться два�три года. 
Эта система стимулирования, мате�
риального поощрения – она необ�
ходима сейчас. Раньше было другое. 
Я�то работаю только из своей люб�
ви к русской литературе. Сборник 
Цветаевой весь сделал, можно ска�
зать, по�коммунистически. Мне его 
издал мой бывший ученик, за свои 
деньги. Ни одно издательство у нас 
на это не идёт, в подобных случаях 
нам бы очень не помешала помощь 
российских организаций. Нужна 
целевая программа подготовки пе�
реводчиков и преподавателей рус�
ской литературы. Количество ча�
сов, отведённых ей, тоже ужасно 
сокращается. В наших гуманитар�
ных вузах оно по сравнению с допе�
рестроечным периодом сократилось 
втрое. Поэтому никто из студентов 
не пишет диссертаций о русской 
литературе. Положение катастро�
фическое. Я везде об этом говорю. 
Внимание обращается на экономи�
ку, на военную технику, а что каса�
ется русской литературы, культуры 
– думают, что она и так на высоком 
счету… по старой памяти. Поэтому 
издаются старые переводы, а такие, 
как мои, воспринимаются как чу�
дачество. Хотя когда новые книги 
выходят – мне за них дают премии… 
Не то, чтобы я этим горжусь, но это 
ведь означает, что новые переводы 
настоящей литературы востребова�
ны, вызывают интерес. 

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

О справедливости 
и благодати

НАШ ЧЕЛОВЕК ВО ВЬЕТНАМЕ

Вьетнамский странник на русских путях
ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Совместный проект «ЛГ» и фонда «Русский мир»

Выпуск № 7

Это интервью можно считать большой удачей. И потому, что 
собеседник – один из крупнейших русистов Вьетнама – об�
ладает замечательно широким кругозором, богатым жиз�
ненным опытом и чувством юмора. И – что не менее важно 
– благодаря редкостной искренности, с которой он отнёсся 
к нашему разговору. Мы беседуем с Фам Винь Кы – высо�
коклассным переводчиком и глубоким, вдумчивым иссле�
дователем, влюблённым в русскую литературу.

ЛИЧНЫЙ ВКЛАД

Фам 
Винь Кы. 

Т в о р ч е с т �
во и контакты. 
Избранные ис�
следования и 
литературно�

критические эссе. – Ха�
ной, 2006.

Лев 
Толстой. 

Путь жиз�
ни. Избранная 
п у б л и ц и с т и �
ка и перепис�
ка / Перевод, 
вступительная 
статья, состав�
ление, ком�

ментарии Фам Винь 
Кы. 2�е изд. – Ханой, 
2013.

Владимир  
Соловьёв.

 Смысл люб�
ви. Избранные 
философские и 
эстетико�кри�
тические рабо�
ты / Перевод, 
вступительная 
статья, состав�

ление, комментарии 
Фам Винь Кы. В 3�х 
томах. 2�е изд. – Ха�
ной, 2011.

Марина 
Цветаева. 

Психея. Из�
бранная лири�
ка / Перевод, 
вступитель�
ная статья, 
составление, 
комментарии 

Фам Винь Кы. – Ха�
ной, 2012.
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ЧЕРНОБЫЛЬ 
В МАГАЗИНЕ

Куда бы я ни приехал – на Север, в 
Сибирь, на Дальний Восток, в город или 
деревню, – говорят: у нас самый боль�
шой процент по области (краю, России, 
миру) онкологических заболеваний. И 
винят, разумеется, ближайшую атом�
ную станцию, ядерные испытания или 
химический завод. Словом, Чернобыль.  
На что я отвечаю: «Ваш чернобыль в ва�
шем ближайшем магазине».

Что мы пьём? Не говорю о самопаль�
ной водке, бытовых спиртосодержащих 
жидкостях. Возьмём обычную воду из 
крана или колодца. Она либо грязна, 
либо хлорирована, а хлор, как извест�
но, вызывает мутацию клеток. 

А что едим? При нашей поголовной 
бедности стараемся в магазине купить 
что подешевле. Хлеб, где нет 
зерна. Сыр, где нет молока. 
Колбасу, которая не видела мя�
са. Вместо зерна, молока и мя�
са там красители, амульгаторы, 
ароматизаторы, разрыхлители, 
пищевые добавки, вызываю�
щие многие заболевания, в том 
числе и рак. В частности, неко�
торые добавки, маркированные 
буквой «Е». 

Далее, вместе с овощами, 
купленными на рынке, мы 
потребляем нитраты. Вместе 
с мясом – гормоны, антибио�
тики, хлор. Всё это постепенно 
накапливается в организме. И 
когда превысит критическую 
массу, рванёт. 

Мы сами создаём этот ядер�
ный реактор внутри себя. На�
ша доблестная пищевая про�
мышленность нам лишь в этом 
помогает, поставляя в избытке 
строительный материал. 

ВОДА
Я ходил в экологические по�

ходы вдоль рек. Уже в 80�е годы 
прошлого века берега сплошь, 
до самой воды, были распаха�
ны. Вешние и дождевые воды 
уносили верхний слой почвы 
вместе с удобрениями и ядо�
химикатами в русла. Скотные 
дворы стояли по�над берегами. 
Из переполненных отстойни�
ков навозная жижа текла в ре�
ки. Туда же сгребали бульдо�
зерами и навозные кучи. Из 
многочисленных сливных труб 
промышленных предприятий, стоящих, 
как правило, тоже вдоль берегов, хлес�
тали в воду потоки разных цветов и от�
тенков, содержащие в себе, наверное, 
все элементы таблицы Менделеева. 

Потом, когда большинство предпри�
ятий остановилось, скотину в деревнях 
вырезали, землю перестали пахать, при�
шла другая напасть. На берегах рек стали 
вырастать особняки. И опять все отхо�
ды – в реку. Прохудившиеся очист ные 
сооружения шуруют в водоёмы городс�
кие стоки. В Клину, например, многие 
предприятия, не имея собственных ка�
нализационных сетей, сбрасывают сто�
ки в систему «Клинводоканала», кото�
рая не готова к переработке подобных 
сбросов. В результате все они уходят в 
реку Дубну, по ней – в Волгу. 

Нехватка питьевой воды стала важ�
нейшей проблемой Архангельска. В Се�
верную Двину сбрасывают стоки шесть 
целлюлозно�бумажных комбинатов. 

Неконтролируемые свалки и обвет�
шавшие нефтехранилища загрязняют 
подземные источники. В Московской 
области артезианская вода составляет 
81 процент от потребляемой в пищу. 
Проверки Минприроды выявили ка�
тастрофическое состояние подземных 
водоёмов. В окрестностях семи из де�
вяти проверенных объектов были об�
наружены линзы из нефтепродуктов. 
Подобные источники загрязнения вод 
можно найти вокруг каждого промыш�
ленного центра. 

Многие жители Ижевска ходят за 
питьевой водой на родники, так как 
вода, текущая из�под крана, не отвеча�
ет санитарным нормам. Но экологи ут�
верждают, что и родники – тоже зоны 
экологического риска, так как здесь не 
чистая вода, как думают люди, а смесь 
вредных веществ. Её не спасает даже 
кипячение. Бактерии погибнут, но хи�
мия не исчезнет. Фенолы и тяжёлые ме�
таллы будут накапливаться в организме 
и могут стать причиной возникновения 
тяжёлых заболеваний. 

КОЛБАСА
Директор мясокомбината спрашива�

ет коллегу: «Почему мою колбасу не бе�
рут, а твоя идёт нарасхват? Из чего ты её 
делаешь?» –  «Ну, берёшь кости, крах�
мал, сою, добавляешь мяса для запаха…» 
– «А, так ты ещё и мясо туда кладёшь?!» 
Анекдот, так похожий на реальность. 

Казалось бы, чтобы получить сер�
тификаты соответствия на колбасную 
продукцию, необходимо представить 

её образцы в специализированную ла�
бораторию при Госстандарте, санэпид�
надзоре. Но производители знают: для 
проверки можно приготовить продукт с 
соблюдением всех требований или во�
обще купить на стороне, а потом рабо�
тай, как хочешь, с каким угодно сырьём 
в течение нескольких лет. 

К тому же в процессе либерализации 
отечественного рынка предприятия по�
лучили право выбора: либо работать по 
ГОСТу, либо разрабатывать собствен�
ные ТУ – технические условия. Изна�
чально ТУ были даже жёстче ГОСТов, 
но постепенно они так «либерализова�
лись», что теперь чисто мясных продук�
тов становится всё меньше, а напичкан�
ных соей – всё больше.

«В Германии, если ты проштрафил�
ся, тотчас лишаешься лицензии, у нас 
я о таких случаях не слышал, – откро�

венничал со мной руководитель одной 
из мясных фирм. – В результате че�
го только в колбасу не кладут: и сою, 
и кожу птицы, и плёнки с хрящами, и 
костную муку». Частные предприятия 
нередко вместо мяса используют пю�
ре, сделанное из костей с остатками 
мяса, так называемое MDM. Заменяют 
свежее мясо несвежим; натуральное – 
«ненормальным», добавляя вместо не�
го эмульсию свиной шкурки, соевый 
белок, нитрит натрия. Подкрашивают 
колбасу свекольным соком и другими 
красными красителями, вводят чуже�
родные добавки, консерванты, антиби�
отики. Для удержания воды в батоны с 
колбасой добавляют крахмал, декстри�
ны, инулин и другие полисахаридные 
комплексы. 

Если во время варки сосиски начнут 
на глазах пухнуть и разваливаться, зна�
чит, в них полно крахмала. А если ещё и 
вода окрашивается в розовый цвет, вер�
ный признак, что там есть красители. 

Считается, что высокосортная варё�
ная колбаса при разрезании должна 
«плакать». Сейчас «слезой» может ока�
заться не вода, а коллаген, то есть фиб�
риллярный белок, составляющий осно�
ву жил и сухожилий, вошедших в состав 
колбасного фарша. Поэтому «слезам» 
верить не стоит. Не стоит доверять и 
запаху. При современном уровне раз�
вития химической отрасли удаётся син�
тезировать такие ароматизаторы, одной 
капли которых достаточно, чтобы кол�
басой пропахла вся округа.

МОЛОКО
Чтобы снизить себестоимость мо�

лочки, в ход идёт всё: растительные и 
животные компоненты, всевозможные 
заменители, наполнители, ароматиза�
торы, которые создают иллюзию мо�
лочного продукта. Особенно популяр�
ны жиры морских млекопитающих и 
рыб. Сейчас появились продукты, при�
готовленные на растительной, часто со�
евой, основе по молочной технологии 
(с применением, например, кефирных 
заквасок). Потому�то сливочное масло 
и не замерзает даже в морозильнике. 

– Используем сухое молоко, пальмо�
вое масло, рыбий жир, – говорит совла�
делец одной из компаний. – Это выгод�
но торговле, так как увеличивается срок 
хранения и реализации продуктов при 
существенном снижении себестоимо�
сти переработки. В результате спрос на 
натуральное молоко падает, как и сред�
няя закупочная цена. 

Кроме того, покупатель не отличает 
стерилизованное молоко от пастери�
зованного. Не знает, что при обработ�
ке молока при высоких температурах 
(стерилизация) от него ничего не оста�
ётся – это просто белый напиток, ко�
торый хранится шесть месяцев. 

Кстати, в Америке литр молока стоит 
в четыре раза дороже колы, в России – в 
два раза дешевле. Оно у нас дешевле да�
же минеральной воды.

ФОРМА ПРИБЫЛИ
Президент Российского зернового 

союза Аркадий Злочевский говорит: до�
ля самого зерна в буханке составляет не 
более 12 процентов. Тот хлеб, который 
нам продают как социальный продукт, 
есть в принципе невозможно. Потому 
что это и не хлеб вовсе в привычном 

понимании слова, а некая бло�
кадная пайка, сделанная то ли 
из опилок, то ли из отрубей.

Впрочем, о чём бы мы ни го�
ворили – о хлебе, мясе или мо�
локе, – речь идёт прежде всего 
о такой закамуфлированной 
форме прибыли. Когда нату�
ральные продукты заменяются 
разными наполнителями: зер�
но – мякиной, отрубями или 
бог знает чем, мясо – соей, жи�
вотные жиры – растительны�
ми. При этом себестоимость 
продукта снижается, произ�
водители натурального про�
дукта в убытках, переработчи�
ки и продавцы, наоборот, при 
кажущейся низкой цене по�
лучают хорошую маржу, а нас 
уверяют в том, что всё делается 
ради нашего блага. Власть же 
этого как бы и не замечает.

ИМПОРТ
Почему, скажем, когда на 

Кавказе не знают, куда деть 
выращенных на экологически 
чистых горных пастбищах ба�
ранов, баранину в Россию ве�
зут из… Австралии? Мы могли 
бы полностью обеспечивать 
себя свининой, птицей, яй�
цами, картошкой, овощами, 
но всё это ввозится из других 
стран. Опять же, маржа. Ку�
пить там подешевле и продать 
здесь подороже. А главное, 
эту маржу получают люди не�
прикасаемые – друзья, родс�
твенники высокопоставлен�

ных чиновников. На это сетовал ещё 
Алексей Гордеев в бытность свою ми�
нистром сельского хозяйства. 

– Знаете, с каким серьёзным лоб�
би мы столкнулись, когда убирали из 
школьных буфетов кока�колу, сникер�
сы, марсы, – признавалась недавно де�
путат Мосгордумы Инна Святенко на 
пресс�конференции в РИА «Новости».

АУКЦИОНЫ
Аукционы на право поставки про�

дуктов в те или иные госучреждения – 
школы, детсады, тюрьмы. На них опять 
же чаще побеждают не те, кто их про�
изводит и кто отвечает за их качество, а 
кто ближе к власти или хитрее. К при�
меру, некий предприниматель заявляет 
для участия в аукционе сразу две орга�
низации. Одна из них подставная. Ког�
да первая называет свою цену, вторая 
сбивает её до того, что остальные участ�
ники, как говорят, сливаются. Аукци�
он выигран. Потом, когда выяснится, 
что у победителя нет даже права на эту 
деятельность, контракт передаётся вто�
рой компании, но хозяин�то у них один. 
И скорее всего, это обычный перекуп�
щик, которому важно вовсе не качест�
во, а маржа, то есть опять же дешевле 
купить и дороже продать.

КТО ОТВЕТИТ?
Да, государство должно нести ответ�

ственность за то, чем кормится народ, 
вернее, чем его кормят. В том числе и за 
наличие рекламной продукции, которая 
наносит вред населению. Но не несёт. 
Проверяющие органы пожинают на этой 
ниве свои плоды. А люди? Одни наде�
ются на свои дачные участки, огороды и 
деревенских родственников. Другие пе�
реселяются из городов в экопоселения, 
причём движение это год от года наби�
рает обороты. Большин ству же ничего не 
остаётся, как покупать то, что дают. 

Нас убеждают, что изменение качес�
тва пищи – это объективный процесс. 
Население планеты растёт, продуктов 
на всех не хватает, поэтому, мол, между 
качеством и объёмом приходится выби�
рать объём. 

…Легче ли от этого 
нам, россиянам, у кото�
рых больше всех в мире 
лесов, полей и рек?

Александр КАЛИНИН

Наколбасили
Еда в России всё чаще становится отравой
Более 30 школьников в чувашском посёлке Вур�
нары, 37 школьников в читинском городе Пет�
ровск�Забайкальске были госпитализированы, 
отравившись колбасой. 19 человек в посёлке 
Шапкино Енисейского района попали в больни�
цу также после того, как поели колбаски. В Са�
ратовском районе собственным же продуктом 
отравились работники мясокомбината «Дубки». 
Идём далее. Причиной отравления 11 детей в 

возрасте до трёх лет во Владивостоке стало не�
качественное молоко. В Северной Осетии и Ка�
рачаево�Черкесии молоко уложило на больнич�
ные койки 87 детей в возрасте 4–5 лет. В городе 
Старый Оскол Белгородской области неудачно 
попили молочка в школьной столовой 114 де�
тей, по факту массового отравления было воз�
буждено уголовное дело. 

Почему еда так часто оборачивается отравой?

ПОЧТА «ЛГ»

Где бы ни случилась беда, 
на юге или севере, западе 
или востоке, покалечен�

ных и больных везут в столицу. 
Из Краснодара и Приморья, из 
Ингушетии и Чечни, из Вол�
гограда, Махачкалы и т.д. и 
т.п. Почему все едут лечиться 
только в Москву? Не доверяют 
местным эскулапам? Нет сво�
их медицинских учреждений? 
Дешевле отправить пациента 
самолётом в столицу, нежели 
построить  больницу в провин�
ции? 

Мой старый знакомый ни�
как не желает лечиться в своём 
родном городе Королёве и то�
же едет в Москву, правда, не 
на самолёте, а на электричке. 
Вчера он мне позвонил из кли�
ники имени Бурденко. Гово�
рит, что повезло: учли заслуги, 
приняли. А в шутку позавидо�
вал другим «льготникам»: вот 
если бы мы с ним были футбо�
листами, то нас даже с ушиб�
ленной коленкой послали бы 
на лечение в Германию. Мо�
жет быть, лучше в больницы и 
санатории вкладывать финан�
совые средства, чем в сказоч�
ные проекты по всевозмож�
ным чемпионатам?

Полгода назад я сломал два 
ребра. Лечения при такой трав�
ме практически нет: нужны 
лишь покой и болеутоляющие 
средства. Но прежде всего по�
требовался рентген. Меня во�
зили из одного травмпункта в 
другой, и всюду были пробле�
мы: то устаревшее оборудова�
ние, то нет специалиста (ста�
рый ушёл на пенсию), а в моей 
родной поликлинике, структу�
ру которой перепрофилирова�
ли, теперь в рентген�кабинете 
просто не было плёнки (зато, 
шутили сёстры, появилась ту�
алетная бумага).  

Для восстановления меня 
в конце концов направили 
в подмосковный санаторий, 
специализирующийся на ле�
чении опорно�двигательной 
системы. Верная старой тра�
диции поликлиника в на�
правлении перечислила все 
болезни, которыми я страдал 
за последние 30 лет. Несмотря 
на то что от некоторых я давно 
избавился, что моё артериаль�
ное давление держится в воз�
растной норме (130 на 80), са�
наторий в лечении отказал: «А 
вдруг что�то случится, за вас 

придётся отвечать». И вместо 
рекламируемых в красочном 
проспекте процедур «пропи�
сали» только одну: дышать 
воздухом благодатного края. 
Так что опорно�двигательную 
и прочую реабилитацию мой 
организм взял на себя.

С опасливыми медиками я 
расстался по�мирному, но од�
на мысль покоя так и не даёт. 
Путёвку я получил бесплатно 
как инвалид войны. Так может 
быть государству потребовать 
у санатория перечисленные 
на моё лечение деньги обрат�
но, Или перенести санаторий 
в Москву. Воздух, конечно, 
будет не тот, но, может быть, 
процедуры появятся...

Россияне едут из глубинки 
не только лечиться, но и учить�
ся, заниматься поисками рабо�
ты и вообще ради устройства 
жизни. Будто у них этой жизни 
совсем нет. Провинция стано�
вится  безлюдной. Вот деревни 
и сёла с красивыми названия�
ми: Красная Калина, где ос�
талось 11 жителей; Вечерние 
зори – четыре жителя; Алек�
сандровское – две  90�летних 
старушки и т.д. Почему бы нам 
вместо проекта «Агломера�
ция», по сути уничтожающего 
малые города («Дикое поле», 
«ЛГ», №45), не принять про�
ект «Провинция», не  проло�
жить современные дороги и не 
вдохнуть жизнь в вымирающее 
пространство, пока его не за�
селили пришельцы? 

К статье прилагаю снимок, 
иллюстлирующий нелепость 
и беду нашей глубинки. Я сде�
лал это фото не так уж далеко 
от столицы, не буду называть 
место по имени – оно краси�
вое, и люди там живут замеча�
тельные. Когда�то здесь бы�
ло предприятие всесоюзного 
значения, продукция которо�

го шла и на экспорт. Но с пе�
рестройкой всё рухнуло. Люди 
устремились в другие места. 
Мечтой мужчин стало уст�
ройство охранником в москов�
ском банке или презентабель�
ной фирме, а у женщин – там 
же уборщицей.

На фото изображён малень�
кий магазин или киоск. Счас�
тливый владелец выкупил его 
у отмирающего социалисти�
ческого государства, чтобы 
начать провозглашённую но�
выми властями индивидуаль�
ную предпринимательскую 
деятельность. На фасаде укре�
пил девиз: «Для вас», из скром�
ности укоротив популярную 
американскую рекламу: «Всё 

для вас» (All for you). Заимс�
твование западного опыта не�
случайно. Многие наши люди 
конструктивно восприняли 
горбачёвскую перестройку, го�
воря: «Сохраним лучшее наше 
и возьмём лучшее у них». Всё 
получилось наоборот: и своё 
не сохранили, и у других взяли 
не лучшее. Не заладилось дело 
и у нашего предпринимателя: 
то ли его товар был не востре�
бован, то ли опыта не хватило, 
а может, налоги задавили. Он 
заколотил свою лавочку, на 
которой теперь клеят  разные 
бумажки, и – ни души. 

Был бы я в том возрасте, 
когда ещё выдают приличный 
кредит, возможно, попытался 
бы вдохнуть жизнь в пустую�
щее заведение для какой�ни�
будь здравой цели. Например, 
для распространения хорошей 
газеты. Если у кого�то есть та�
кое желание, можно разыскать 
заброшенный объект. Кто зна�
ет, может, он сбережён именно 
для вас?

Евгений ЕЛЬШОВ,

участник Великой 
Отечественной войны

Скорую вызывали?
Самолёт подан…

«ЛГ», № 45, 2013 г.

Когда врач, про�
фессор Йель�
ского универ�

ситета Говард Хаггард 
рассказывает об исто�
рии врачевания, ему 
не очень�то хочется 
верить. Страшновато 
становится от такого, 
например, описания: 
«Вентиляция здесь 
практически невоз�
можна. Полы и пере�
городки моют один 
раз в месяц… Студен�
ты одновременно ос�
матривают здоровых 
женщин и пациенток 
с родильной горяч�
кой…» – следует ещё 
добавить: и не моют 
при этом руки. Это 
госпиталь «Матер�
ните», Париж, 1864 
год. За три года в нём 
умерли 1226 из 9886 
рожениц. И в запад�
ной цивилизации на�
конец наступило по�
нимание, что даже 
джентльмен с чисты�
ми руками может пе�
реносить заразу. 

И когда Хаггард пи�
шет об эпидемиях, о 
том, как за несколько 
чумных месяцев грунт 
городских кладбищ 
поднимался более чем 
на полметра, о том, 
как снимали крыши с 
городских башен, ук�
ладывали башни тру�
пами снизу доверху, а 
потом закрывали сно�
ва – в это не очень�то 
веришь. Но ещё крас�
норечивее оказывает�
ся небольшой лондон�
ский статистический 
листок 1665 года: за не�
делю с 15 до 22 августа 

был крещён 171 ново�
рождённый младенец, 
а умерло 5568 человек, 
из них 4237 – от чу�
мы. И это не был пик 
эпидемии, потому что 
на пике от чумы уми�
рало от пяти до деся�
ти тысяч людей в день 
(так было, например, в 
Константинополе). 

Распространение 
эпидемии, конечно, 
пытались предотвра�
тить: уничтожали бро�
дячих собак. На крыс, 
которые в действи�
тельности разносят 
чуму, никто не обра�
щал внимания. Зато в 
XVII веке, во времена 
трёх мушкетёров и Де�
карта, городского чи�
новника страшно пы�
тали и казнили за то, 
что он «заразил дом 
чумным ядом»: вытер 
о стену испачканный 
чернилами палец. «За�
ражённый» дом был 
снесён, на его месте 
поставлен в назида�
ние позорный столб, 
просуществовавший 
до конца XVIII века. 
А Лондону в XVII веке 
полностью справиться 
с чумой помог только 
Великий лондонский 
пожар 1666 года. 

Читая все эти ис�
тории о кошмарном, 
в буквальном смысле 
слова убийственном 
невежестве, хорошо 
понимаешь, почему 
Хаггард назвал свою 
книгу «От знахаря 
до врача»: фактичес�
ки профессия врача 
в более�менее совре�
менном понимании 

оформилась только 
ко второй половине 
XIX века. До этого ге�
ниальные подвижники 
подвергались пресле�
дованию, осмеянию, 
а иногда и убийству: 
так, испанского хи�
рурга Мигеля Серве�
та в середине XVI века 
сожгли на костре за 
то, что он описал ма�
лый круг кровообра�
щения, и это описание 
не соответствовало 
представлениям Ан�
тичности – то есть по�
луторатысячелетней 
давности, – которые 
были провозглашены 
единственно верны�
ми. Даже в XIX веке 
врачам, отстаиваю�
щим необходимость 
обезболивания опера�
ций (в особенности же 
трудных родов), при�
ходилось отбиваться 
от многочисленных 
ханжей, указывав�
ших, что, по Библии, 
женщина непремен�
но должна рожать в 
муках. 

О России Хаггард 
пишет очень мало – 
впрочем,  судя по 
всему, не из преду�
беждения (по�насто�
ящему в поле зрения 
американца попада�
ют только США, Ан�
глия и Франция), а 
потому, что он её ма�
ло знает. У нас в стра�
не не очень�то умеют 
так же ярко и увлека�
тельно, лёгким попу�
лярным языком рас�
сказывать об успехах 
собственной науки, а 
главное – не прилага�
ют усилий для того, 
чтобы распростра�
нить эти знания в 
прочие страны. По�
тому�то в обширной 
главе об анестезии 
(и о неприглядных 
скандалах, которы�
ми в Штатах сопро�
вождались попытки 
запатентовать анес�
тезию) нет ни слова 
о Николае Ивано�
виче Пирогове. Сто�
ит упомянуть также, 
что книга написана в 
двадцатые годы про�
шлого столетия, по�
этому современнос�
ти читатель там не 
отыщет. Однако её, 
безусловно, можно 
рекомендовать тем, 
кого интересует ис�
тория медицины, кто 
хочет получить более 
полное представле�
ние о развитии чело�
вечества в его самых 
неприглядных – но 
и самых гуманных 
прояв лениях.

Татьяна 

САМОЙЛЫЧЕВА

Говард Хаггард.
От знахаря до вра
ча. – М.: Центрполи�

граф, 2012. – 447 с: ил. 
– 2500 экз.
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ИЗ КРИМИНАЛЬНОЙ 
ХРОНИКИ

…Сотрудники полиции Красно�
дара обнаружили и прекратили де�
ятельность притона, расположен�
ного в бане на улице Тургенева. В 
момент проверки в бане находились 
две 30�летние женщины в ожидании 
клиентов. Они признались в том, что 
это и есть их основной способ зара�
батывать на жизнь. Составлен адми�
нистративный протокол по статье 
6.11 КоАП РФ (занятие проституци�
ей). Им грозит штраф в размере от 
1500 до 2000 рублей. Организаторы 
же этого притона могут быть лише�
ны свободы на срок до пяти лет.

…В Москве сотрудники уголов�
ного розыска задержали пятерых 
полицейских, подозреваемых в ор�
ганизации занятия проституцией, 
сообщает пресс�служба ГУ МВД по 
Москве. В числе задержанных води�
тель патрульно�постовой службы, 
двое сотрудников экипажа и двое 
полицейских автопатруля ППСП. 
Проводится дополнительная про�
верка этих фактов, по результатам 
которой виновным грозит увольне�
ние из органов внутренних дел.

ПРОДАЁТ ТОВАР 
КУПЕЦ

…Каюсь, ни разу не сподобился 
лично заглянуть на этот рынок. Но 
чувствую, как он агрессивно внед�
ряется в нашу жизнь. Ни одна из 
моих командировок не проходит 
без настойчивых звонков в номер с 
обещанием скрасить одинокий до�
суг, без как бы случайно обронен�
ных или забытых на твоей кровати 
рекламных листовок с подобными 
же предложениями. Один разго�
ворчивый таксист долго расписы�
вал мне прелести весёлого отдыха 
в компании раскомплексованных 
студенток, куда обещал тут же от�
везти. В столице Белой олимпиады 
не раз в газетах, местных радио� и 
телепередачах мелькали объявле�
ния многочисленных модельных 
агентств, куда на обучение берут 
девочек с 6 лет… Чему их там учат 
с такого возраста?..

В Москве почти у каждого мет�
ро, включая станции, что рядом с 
Госдумой и администрацией пре�
зидента, на перекрёстках, в про�
бках идёт бойкая бесплатная разда�
ча красочных рекламных буклетов 
в целлофане с фотографиями и 
телефонами обнажённых девиц 
с любым цветом кожи и разрезом 
глаз с приглашениями их навес�
тить в удобное время дня и ночи. 
Мимо снуют школьники. Буклетов 
миллионы, на всех хватает. Стои�
мость каждого буклета не менее 
12–15 рублей за штуку. Значит, 
есть координационный центр это�
го бизнеса, и кто�то собирает с каж�
дой девицы «бабло» за рекламу, то 
есть игра стоит свеч? Кроме того, 
легально существуют места, где все 
эти шамаханские царицы принима�
ют жаждущих плотских утех.

Об этих местах знают и окрестные 
жители, и местная власть, и полиция. 
И всем у нас понятно без всяких пар�
ламентских расследований, что секс�
бизнес в России сегодня полностью при�
надлежит не столько ворам в законе, 
как раньше считалось, сколько поли�
цейским. Для нас, лопоухих, раз в 
полгода демонстрируется захват оче�
редного секс�притона. На самом же 
деле ясно: полиция не просто отказа�
лась бороться с деятельностью «ноч�
ных бабочек», а живёт за их счёт. Чего 
там раскрывать и расследовать, бери 

любой буклет, любую газету и выез�
жай по соответствующим объявлени�
ям. Не выезжают же! Значит… что? 
Скажете, ломлюсь в открытую дверь? 
А вы спросите для начала – кому это 
выгодно?

Предвижу ответы: новым бур�
жуинам для денег, а властям, что�
бы отвлечь трудящихся от нового 
надвигающегося кризиса… Чтобы 
заставить забыться от мирских про�
блем… И вообще, скажет глубоко 
мыслящий интеллигент, поправив 
очки, это проблема вечная... Ин�
стинкт продолжения рода – базо�
вый, справиться с ним невозмож�
но… А «ночные бабочки» вроде как 
предохранительный клапан для пе�
регруженной гормонами публики. И 
не только для неё.

И в самом деле, психиатры под�
твердят: огромное количество лю�
дей, лишённых секса, страдают 
психическими расстройствами. Или 
инвалиды, они что не люди? Их 15 
миллионов! Им ведь тоже надо как�
то решать эту проблему… Забыть её 
на очередной исторической обочине 
– мол, пускай всё идёт, как шло?.. 
Но зададимся вопросом: к чему 
вся эта вакханалия в конце концов 
приведёт?.. Неужели и в этой сфе�
ре нашей беспокойной жизни надо 
дождаться чего�то из ряда вон выхо�
дящего, чтобы проблемой «ночных 
бабочек» кто�то наконец занялся 
всерьёз? Так что же делать? Жёстко 
пресечь этот бизнес? Но как и кто 
это в силах сделать? Разрешить? Но 
в каких рамках и как, чтобы выгля�
дело цивилизованно?

ООО «ПУБЛИЧНЫЙ 
ДОМ»

Опыт легализации сексуальных 
услуг в мире есть. К примеру, в Ни�
дерландах проституция рассматри�
вается как индивидуальная трудовая 
деятельность. Приходи в известный 
всему миру квартал, посети специ�
альный кабинет, заплати и получи 
удовольствие. Но уличная прости�
туция там запрещена. Во Франции 
также разрешена проституция в виде 
частного предпринимательства, то 
есть как индивидуальная трудовая 
деятельность. Организованная – за�
прещена. А в Австралии, наоборот, 
разрешены организованные публич�
ные дома.

Да что нам заграница, был подоб�
ный опыт и в царской России, про�
ституция определялась отдельно 
взятой профессией и подлежала ста�
тистическому учёту. По данным пе�
реписи населения Российской им�
перии 1897 года, в стране проживало 
129,7 млн. подданных, действовало 
1216 публичных домов и домов сви�
даний, в которых работали 7840 про�
фессиональных «ночных бабочек», 
а помимо них свыше 9,7 тыс. инди�
видуалок�желтобилетниц. Всего же 
под медико�полицейским контро�
лем находилось 17 603 женщины так 
называемого лёгкого поведения.

Правда, в те тёмные антисанитар�
ные времена были две неразрешимые 
проблемы: почти поголовная заболе�
ваемость «ночных бабочек» венери�
ческими заболеваниями (в том числе 
в домах терпимости, где этот процент 
достигал порой 60–70 процентов). И 
коррупционные отношения между 
больными проститутками и врача�
ми, а также полицейскими, конт�
ролировавшими дома терпимости и 
уличных желтобилетниц.

Вплоть до 1917 года в Российской 
империи работала специальная ко�
миссия, решавшая вопрос целесооб�
разности–нецелесообразности ле�

гальной проституции и ликвидации 
Хитрова рынка, где она процветала. 
Лишь после 1917 года эти проблемы 
были решены путём проявления по�
литической воли: проституция как 
массовое явление была ликвидиро�
вана, Хитров рынок снесён.

У сторонников легализации ре�
гулирования платных услуг сексу�
ального характера есть весомые ар�
гументы за. Пусть будет ещё одна 
рабочая профессия. Магов, колду�
нов и экстрасенсов узаконили, по�
чему бы с «ночными бабочками» 
так не поступить? Тем более совре�
менная медицина с дарами Венеры 
научилась справляться быстро и ка�
чественно. У государства появятся 
легальные и немалые налоги, если эта 
отрасль будет приравнена к обычному 
виду труда, то есть декриминализо�
вана. Отпадёт нужда в смежных те�
невых рынках, таких как подполь�
ное лечение венерических болезней, 
распространение наркотиков. Не 
секрет, алкоголизация и наркома�
ния среди проституток – большая 

проблема. Радикально снизится 
коррупция среди должностных лиц, 
которые сейчас должны бороться с 
этими рынками, а на самом деле их 
крышуют. Девушки по вызову полу�
чат какую�то социальную защиту, 
будут трудиться на равных с секре�
таршами, продавщицами, врачами, 
педагогами, то есть пользоваться 
определёнными правами и защитой 
государства, платить налоги и выхо�
дить на пенсию…

Если уж век�полтора назад, когда 
проституции в стране в сравнении с 
современной статистикой было не�
сравнимо меньше, её практически 
разрешили, то, может, и сегодня на�
стала пора прислушаться к сторон�
никам её легализации?

Вот, скажем, я, дилетант, пред�
лагаю полностью вывести сексуаль�
ные услуги в сферу медицины. И тем, 
кому это остро необходимо, согласи�
тесь, таких мужчин и женщин не�
мало, прописывать курсовое сексу�
альное платное лечение с помощью 
действительно обученного медперсо�
нала. Сфера легализуется, медици�
на получит колоссальные средства 
на развитие, криминал завянет, ну 
и прочие выгоды для общества. Кро�
ме того, жизнь идёт вперёд, и то, что 
вчера казалось невозможным, завтра 
вдруг становится обыденным.

Сколько людей, столько мнений… 
Но давайте послушаем профессио�
налов. Вот один из них – заслужен�
ный сотрудник органов внутренних 
дел Российской Федерации, кандидат 

юридических наук, полковник милиции 
в отставке Борис Калачёв, ныне член 
Российского философского обще�
ства, автор трёх сотен публикаций на 
тему законопроектов о легализации 
проституции, вносившихся в разное 
время в Госдуму. В кругах специалис�
тов он известен также как автор тер�
мина тетрасекс, это когда платные 
половые отношения отмечаются не 
только по схеме женщина–мужчина, 
а и – мужчина–женщина; женщи�
на–женщина; мужчина–мужчина.

НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ!
– Но, допустим, проституцию ле�

гализовали и признали профессией, 
внесли в трудовой реестр, – размыш�
ляет Борис Калачёв. – Замечатель�
но! Тогда ответьте, с какого возрас�
та станем узаконенных проституток 
допускать к клиентам? С 16, 18 лет, 
более молодых или более взрослых? 
Или, если в каких�то республиках 
разрешены браки среди малолетних, 
то и в проституцию по этим прави�

лам детей допускать? А может, по 
согласию родителей? Далее, какую 
половую принадлежность опреде�
лим для будущих проституток – ис�
ключительно женскую или в режиме 
тетрасекса?

Ну, и далее, можете смеяться, ес�
ли захочется. Если есть профессия, 
для квалифицированной подготов�
ки к ней нужны учебные заведения 
– школы или лицеи, техникумы или 
колледжи. В каких институтах, ака�
демиях или университетах откроем 
спецфакультеты или курсы: в ме�
дицинских, спортивных, культуро�
логических, сервисных? Станем ли 
для этой цели выделять бюджетные 
места, либо наладим исключитель�
но коммерческое обучение? Как 
производственную и преддиплом�
ную практику организовывать ста�
нем и где?..

Пойдём дальше. Какой определя�
ем возраст для выхода на заслужен�
ную пенсию? Как для всех женщин 
с 55 лет, а мужчин с 60 или раньше, 
с учётом тяжёлого производства? А 
может, наоборот, возрастную планку 
поднимем? 70�летние сёстры�близ�
нецы из Амстердама проработали 
«ночными бабочками» полвека, об�
служили, по их подсчётам, 355 тысяч 
клиентов и работали бы дальше, но 
проклятый артрит мешает...

А как быть, если «ночных бабо�
чек» потянет в политику, как от�
несётся электорат к их кандидатурам 
на выборные должности? Прости�
тутки же конституционно будут рав�

ны со всеми другими гражданами 
нашей страны! Или в постель – да, 
в мэры – нет?! Кто�то возразит: как 
же так, известной всему миру Чич�
чолине даже назначили ежегодную 
пенсию в размере $53 тысяч долла�
ров за то, что она была депутатом 
итальянского парламента в 1987–
1992 годах! Вношу поправку. У Ило�
ны Шталлер, или Чиччолине, статус 
другой, она – пусть и порно, но ак�
триса, хотя ей в укор ставили то, что 
она депутат, а продолжала снимать�
ся в порнофильмах, потому что, ви�
димо, силу профессиональной при�
вычки преодолеть трудно.

Мне известны высокопоставлен�
ные люди, чья карьера начиналась с 
рабочих специальностей. Так у них 
у всех мастерские на дачных усадь�
бах оборудованы. В свободное от ра�
боты время кто по металлу работает, 
кто табуретки сколачивает, свои из�
делия затем знакомым как сувени�
ры дарят. Так и «ночную бабочку», 
оказавшуюся в парламенте, либо в 
каком другом должностном кресле, 
в часы досуга потянет вспомнить 
старое ремесло…

КОНТРОЛЬНАЯ 
ЗАКУПКА

– Убеждён, – продолжает Борис 
Калачёв, – в призывах легализации 
проституции лежат не гуманные, а 
совсем иные мотивы. Как и у тех, кто 
призывает к обороту боевого ору�
жия, наркотиков, неконтролируе�
мого игорного бизнеса. Подоплёка 
подобных устремлений стара как 
мир и произрастает, по моему мне�
нию, исключительно из корыстных 
мотивов. Этим глашатаям «свободы» 
наплевать на какие�то там граждан�
ские права, демократию. Деньги! 
Власть! И ничего другого.

Легальные сферы экономики за�
няты и распределены. Оказаться в 
кругу избранных и уважаемых, то 
есть разбогатеть и сравняться с те�
ми, кто десятилетиями неустанно 
вкалывает, – для этого надо обла�
дать великим терпением, усерди�
ем и дисциплиной. К чему ждать, 
быть честным, постепенно, долги�
ми годами передвигаться с одной 
социальной ступеньки на другую, 
когда легализация запретных об�
ластей социальной жизни позво�
лит быстро разбогатеть. Поэтому в 
тех государствах, где, как в России, 
проституция и иже с ней законом за�
прещены, криминальными вождя�
ми и подпольными миллиардерами, 
коррумпированными чиновниками 
и экзальтированными личностями 
провозглашается очередной клич – 
свободу «ночным бабочкам»! Вот, на 
мой взгляд, и весь механизм.

Теперь о полиции. На самом деле 
и в имперской полиции, и в советс�
кой милиции, и в нынешней россий�
ской полиции были и есть паршивые 
овцы. Откройте интернет, найдёте в 
нём довольно негатива на ниве борь�
бы с проституцией во всех странах 
мира. То полицейские, перед тем 
как секс�притон прихлопнуть, триж�
ды проводили «контрольную закуп�
ку» проституток. Удостоверялись в 
качестве товара что ли?.. То поли�
ция сама проституцию организует 
и крышует. Каждый выявленный 
факт, насколько я знаю, влечёт слу�
жебную проверку, возбуждается уго�
ловное дело. В любом случае такого 
рода обожатели «ночных бабочек» из 
системы МВД, будь оно имперское, 
советское или наших дней, вышвы�
риваются.

Я категорически против того, ког�
да отдельными примерами, пусть их 
даже не один десяток, очерняют всю 
правоохранительную работу в сфе�
ре противодействия проституции. 
В Великобритании этим летом по�
лицейские выявили в своих рядах 
коллегу, которая во внеслужебное 
время занималась проституцией, 
принимала по 20 клиентов в неделю, 
брала с них $200 за час, скрываясь 
под другим именем на порносайте. 
И что, теперь всю островную поли�
цию с грязью смешивать?

Да, оперативные службы силовых 
ведомств контактируют с обитателя�
ми секс�притонов, но исключитель�

но в целях получения оперативной 
информации, ведь без неё уголовный 
розыск – пустышка. Дело в том, что 
проституция всегда поддерживалась 
в немалой степени благодаря просто�
му обстоятельству: «ночные бабочки» 
обоего пола являлись источниками 
полезных сведений, что для МВД, 
что для КГБ. Вы нам информацию, 
мы вам – профессиональные поб�
лажки, разумеется, после душещи�
пательной профилактической бесе�
ды о пагубности избранного пути и 
наставлений, как с него сойти...

СТРОГИЕ 
ПРЕДПИСАНИЯ

– В конце концов, – убеждён Бо�
рис Калачёв, – предоставление пол�
ноценной свободы для проституции 
в современном обществе и государс�
тве маловероятно не только сегод�
ня, но и в отдалённом будущем как 
в России, так и за рубежом. На пути 
инициаторов таких законопроектов 
стоит не только российское зако�
нодательство, но и международное 
право.

К примеру, согласно статье 6 Кон�
венции ООН от 18 декабря 1979 года 
«О ликвидации всех форм дискрими�
нации в отношении женщин» госу�
дарства�участники «принимают все 
соответствующие меры, включая за�
конодательные, для пресечения всех 
видов торговли женщинами и экс�
плуатации проституции женщин». 
Не менее строгие предписания на 
этот же счёт мы найдём в преамбуле 
Конвенции ООН от 21 марта 1950 го�
да «О борьбе с торговлей людьми и с 
эксплуатацией проституции третьи�
ми лицами». Во вступительной час�
ти Конвенции определено, что про�
ституция и сопровождающее её зло, 
каковым является торговля людьми, 
преследующая цели проституции, 
«несовместимы с достоинством и 
ценностью человеческой личности и 
угрожают благосостоянию человека, 
семьи и общества». А в статье 1 той 
же конвенции предмет нашего инте�
реса отражён ещё внятнее: «Стороны 
в настоящей Конвенции обязуются 
подвергать наказанию каждого, кто 
для удовлетворения похоти друго�
го лица: 1. сводит, склоняет или со�
вращает в целях проституции другое 
лицо, даже с согласия этого лица; 2. 
эксплуатирует проституцию другого 
лица, даже с согласия этого лица».

Россия также подписала свыше 
20 международных документов, пре�
дусматривающих противодействие 
проституции. Поэтому, я думаю, 
с высокой степенью уверенности 
можно сказать: у всех инициатив 
по легализации платных услуг сек�
суального характера отрицательное 
будущее предрешено.

…Дабы читателя не утомлять, я 
опущу дальнейшие рассуждения 
заслуженного сотрудника органов 
внутренних дел о моральных потерях 
общества, вызванных утратой систе�
мы воспитания, о пагубном влиянии 
глянцевой прессы и так называемо�
го зомбоящика на нестойкие души. 
Потому что обо всём этом не раз 
говорилось, а о том, что же всё�та�
ки делать с растущим рынком секс�
услуг, так никто толком и не сказал. 
Продолжать ханжески сетовать на 
несовершенную человеческую при�
роду? А может, просто кастрировать 
всех тех, кто в силу неудачных жи�
тейских обстоятельств не нашёл сво�
ей половины и ведёт холостой образ 
жизни? Ведь нельзя же наивно ве�
рить в то, что одними конвенциями 
и жёсткими запретами можно заглу�
шить естественную потребность че�
ловека. Хотя, возможно, в шумных 
полемических баталиях на эту тему 
я не расслышал каких�то дельных 
предложений, следуя которым мож�
но исправить сложившуюся ситуа�
цию. И заинтересованные читатели 
дополнят представ�
ленные здесь раз�
мышления на одну 
из самых щекотли�
вых проблем наше�
го общества.

Игорь МАЙМИСТОВ,

обозреватель «ЛГ»

Полёт «ночных бабочек»
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Споры о том, нужно ли лега�
лизовать рынок сексуальных 
услуг, всегда будоражат об�
щественное мнение. Возни�
кают они и в среде депута�

тов нашего парламента, где вновь идут предварительные 
дебаты о необходимости соответствующего законопро�
екта. Одно из обоснований – это рынок, на котором заня�
ты, по разным оценкам, от 400 до 800 тысяч россиянок и 
россиян. В нём за год вращается до 0,5% ВВП, т.е. около 
$5–7 млрд. Но, конечно, не только упущенный контроль 
над этими деньгами заботит спорщиков.

«ЛГ», № 45, 2012 г.

В уходящем году Центро�
банк отозвал лицензии у 
30 банков, 23 из которых 

имели на своих счетах вклады 
физических лиц. Цифры, ут�
верждают аналитики, вполне 
стандартны. В 2010 г. закрылось 
52 банка (30 с вкла дами населе�
ния), в 2011 г. – 33 (22 с вклада�
ми), в 2012 г. – 25 (13 с вклада�
ми). В этом плане нынешний год 
не исключение. Ажиотаж возник 
из�за лишения лицензий двух от�
носительно крупных организа�
ций – банка «Пушкино» и Мас�
тер�банка, входящего в первую 
сотню кредитных учреждений по 
капиталу и активам и в Топ�50 по 
привлечённым средствам.

После банкротства этой кредит�
ной организации доверяете ли вы 
нашим банкам, задали мы нашим 
читателям вопрос на сайте «ЛГ».

Голоса распределились так:
Да – 35,29%.
Нет – 64, 71%.

Не доверяют, как правило, те, 
кто потерял накопленные деньги 
в начале 90�х, чьи сбережения 
обесценились в «чёрный август» 
98�го и вкладчики лопнувших 
банков, получившие компен�
сацию, значительно меньшую, 
чем вложенные ими под повы�
шенный процент средства. Как 
сказано в одном из комментари�
ев, это очень выгодно – взять у 

клиента один или два миллиона, 
а вернуть лишь 700 тысяч.

Безоговорочно доверяют те, 
кому, собственно говоря, нече�
го терять. Кто пользуется бан�
ковскими услугами лишь для 
того, чтобы получить зарплату 
или пенсию или оплатить «ком�
муналку». Мелкие вкладчики в 
завтрашнем дне тоже уверены – 
суммы в 30, 50, 100 тысяч будут 
компенсированы, считают они, 
в любом случае.

Большинство же участников 
опроса, хоть и не доверяют бан�
кам на 100 процентов, но вынуж�
дены пользоваться их услугами. 
Для покупки квартиры или ма�
шины нужно собрать немалую 

сумму, а хранить деньги под по�
душкой опасно. И недальновид�
но. Несмотря на то что процен�
ты по депозитам в лучшем случае 
лишь покрывают инфляцию, всё 
же они больше нуля. Многие упо�
вают на государственную систе�
му страхования вкладов, которая 
гарантирует в случае банкротс�
тва входящего в эту систему бан�
ка выплату до 700 тысяч рублей. 
Правда, за такую сумму купить 
квартиру очень проблематично.

Кстати, в правительстве неза�
долго до отзыва лицензии у Мас�
тер�банка активно обсуждался 
вопрос о повышении максималь�
ного порога по выплатам до 1 мил�
лиона. Но, похоже, в ближайшее 
время эта норма вряд ли будет 
принята. Агентству по страхова�
нию вкладов спасать пришлось 
не только лопнувшие банки, но 
и те, клиенты которых, опасаясь 
за свои сбережения, начали вдруг 
массово закрывать счета.

ЧТО ДУМАЕТЕ ВЫ

В банк или под подушку?
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P.S. В понедельник, 2 декабря, Центробанк отозвал лицензию ещё 
у одной кредитной организации – самарского Волжского социального 
банка, входящего в четвёртую сотню российских банков, со вкладами 
населения в 2,36 млрд. рублей.
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СИСТЕМА КООРДИНАТ

ТРИ В ОДНОМ
Большинство вопросов касалось объ�

единения средних школ и создания много�
профильных образовательных учреждений. 
«Для чего нужно это реформирование? Что 
за ним стоит? По какому принципу вы объ�
единяетесь? Зачем при этом ликвидировать 
детские сады?» Оказывается, цель объеди�
нения учебных заведений – предоставить 
населению максимум образовательных воз�
можностей. Детские сады после реформиро�
вания не исчезают, а становятся структур�
ными подразделениями многопрофильного 
образовательного комплекса. Это значитель�
но расширяет возможности дошкольных уч�
реждений, связанные с кадровым потенци�
алом, с финансированием, с материальной 
базой. Логопеды и дефектологи, тренеры и 
психологи – после объединения детские са�
ды могут похвастаться доселе невиданным 
разнообразием специалистов. Кроме того, 
при новой системе финансирования деньги 
аккумулируются в «общем котле» и выделя�
ются на каждого конкретного ребёнка – это 
наконец позволило искоренить в детсадах 
практику поборов.

Принятый новый федеральный государс�
твенный стандарт в корне меняет картину 
дошкольного образования. Теперь при пере�
ходе малышей из детского сада в школу бу�
дет соблюдаться принцип преемственности: 
воспитатель взаимодействует со школьным 
учителем, который уже знает своих потен�
циальных первоклассников.

Реформирование средних образователь�
ных учреждений помогает и в решении про�
блем, связанных с профильным обучени�
ем,  – то, что трудно развивалось на базе 
одной школы, гораздо легче осуществлять 
силами двух школ. Так, если раньше об�
разовательная программа включала в себя 
лишь 1–2 профиля, то ресурсы сегодняш�
него дня позволяют иметь в средних шко�
лах до четырёх 10�х и четырёх 11�х классов, 

различающихся по учебным программам. 
Это удовлетворяет потребности профессио�
нально определившихся старшеклассников 
в профильном обучении и значительно эко�
номит затраты на репетиторов со стороны 
их родителей.

РАСПИСАНИЕ НА ЗАВТРА
Обсуждая плюсы и минусы вышеупомя�

нутых школ�комбинатов, педагоги и жур�
налисты затронули вечный вопрос о стан�
дартах лучшей школы: в последнее время 
руководство учебных учреждений ориенти�
руется на независимый рейтинг школ, под�
готовленный Министерством образования и 
науки совместно с РИА «Новости».

С 1 сентября 2013 года появилась воз�
можность работать по Федеральным госу�
дарственным образовательным стандартам 
(ФГОС), согласно которым каждое учреж�
дение самостоятельно формирует свой 
учебный план. Такое положение вещей от�
нюдь не угрожает бесплатному школьному 
образованию – его гарантирует Конститу�
ция РФ и обеспечивают сами стандарты. 
По новой методике формирование сетки 
школьного расписания происходит при 
обязательном участии родителей, которые 
являются социальными заказчиками обра�
зовательных услуг.

Во время обсуждения единого школьно�
го учебника истории, который диссонирует 
с идеей вариативности обучения, стало по�
нятно, что подобное учебное пособие даётся 
для освоения базовых основ, но не исключа�
ет возможности использования иных источ�
ников информации. Времена изменились: 
теперь невозможно заставить всех мыслить 
одинаково, и сегодняшняя школа утрати�
ла монополию единственного источника 
знаний. Прозвучало и пожелание создать 
учебник истории, основанный не на субъ�
ективных мнениях авторов, а на конкретных 
документах и фактах.

Независимые эксперты из Московского 
центра качества образования контролиру�
ют работу школ на местах, причём резуль�
таты проверки публикуются в открытом до�
ступе. На основе этих данных, кроме всего 
прочего, могут быть выбраны лучшие учите�
ля. Остальных педагогов, в зависимости от 
результатов их деятельности, либо увольня�
ют, либо переучивают – таким образом, сре�
ди преподавателей создаётся конкурентная 
среда. И в этом тоже нет ничего страшного, 
единодушно заверили директора: в школе 
не должно быть уравниловки. Современный 
учитель заинтересован в своём профессио�
нальном развитии и повышении квалифика�
ции; он не потерпит, если его ученики чего�
то не знают.

Участники директорского клуба подчерк�
нули: речь не идёт о том, что новые образо�
вательные стандарты намного лучше преды�
дущих, – просто они предоставляют больше 

возможностей. А получит ли ребёнок в ре�
зультате более качественное образование – 
во многом зависит от него самого.

НОВЫЙ ИМИДЖ? – 
НОВАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ!

Завершая первую встречу из цикла 
«В гостях у главного редактора», педагоги 
укрепились во мнении, что представления 
журналистов о школе несколько устарели. 
Современная школа совсем другая – начи�
ная от программ и задач, заканчивая учите�
лями и их воспитанниками. Было решено 
совместными со СМИ усилиями развен�
чать фобии родителей об образовании и 
создать новый позитивный имидж мос�
ковских школ.

Однако школа нуждается не столько в 
новом имидже, сколько в создании новой 
идентичности. Идентичность школ, кото�

рая формировалась последние 20 лет, была 
связана со множеством негативных явле�
ний переходной эпохи. Низкая зарплата, 
поборы с родителей, низкая дисциплина в 
классах. Сегодня ситуация в столичном об�
разовании радикально поменялась. Какая 
она, московская школа, сейчас? Можем ли 
мы характеризовать её одним словом: нова�
торская, современная, продвинутая, креа�
тивная? Требуется серьёзная проработ�
ка концепции идентичности московской 
школы. Этот подход предполагает осмыс�
ленную работу по изменению восприятия 
современной московской школы ученика�
ми, родителями, общественностью. И, как 
это ни покажется странным, самим учи�
тельским корпусом. Одним мазком пере�
черкнуть заложенное в предыдущие годы, 
невозможно. Но постепенно сделать это 
вполне по силам. К таким выводам при�
шли участники встречи.

Столичные школы в зеркале перемен
Новый проект Департамента образования города Москвы – «В гостях у главного редактора»
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Музыкальное Рождество

С 14 декабря 2013 года по 10 января 
2014 года в столице пройдёт III Рождест�
венский фестиваль классической музы�
ки. Участие звёзд классической музыки 
мировой величины; отсутствие ограниче�
ний, связанных с какими�либо религиоз�
ными конфессиями; исполнение лучших 
музыкальных произведений разных эпох 
– всё это помогло фестивалю занять одно 
из центральных мест в музыкальной жиз�
ни российской столицы.

В III фестивале традиционно примут 
участие симфонический оркестр Моск�
вы «Русская филармония», Московский 
камерный оркестр Musica Viva, дирижёры 
Дмитрий Юровский и Александр Рудин. 
Впервые гостями фестиваля станут знаме�
нитые скрипачи Вадим Репин и Илья Гру�
берт (Нидерланды), органист Александр 
Фисейский, певица Элизабет Шварц (Авс�
трия), дирижёр Вольфганг Грёс (Австрия). 
Расширяя жанровые границы фестиваля, в 
этом году в афише появится «Рождествен�
ский джаз» с участием пианистов Дании�
ла Крамера и Валерия Гроховского и Мос�
ковского камерного оркестра Musica Viva, 
а также детский балет «Двенадцать меся�
цев», представленный Государственным 
ансамблем танца «Русские сезоны».

Главные площадки Рождественского 
фестиваля – Большой зал Консерватории 
и три зала Московского международного 
Дома музыки. Ожидается, что слушателя�
ми фестиваля смогут стать свыше семи ты�
сяч меломанов.

Единая система 
навигации

Столичный Департамент транспорта и 
дорожно�транспортной инфраструктуры 
приступил к разработке Единой системы 
транспортной навигации, которая позво�
лит легко ориентироваться в пространс�
тве мегаполиса и выбирать удобные мар�
шруты передвижения с использованием 
городского транспорта.

В неё заложены четыре основных при�
нципа: удобство для пользователей, вза�
имосвязь всех видов транспорта, единый 
стиль на пути следования, использование 
различных способов коммуникации. Вза�
имодействие обеспечит мультимодальная 
система навигации мирового класса, ко�

торая подразумевает быстрый и лёгкий 
способ пересадки с одного вида город�
ского транспорта на другой. Навигация 
выстраивается не только через наглядные 
знаки и указатели, но и с помощью мо�
бильных устройств. Кроме того, сориен�
тироваться в городском пространстве по�
может специально обученный персонал.

Систему оснастят уникальным улич�
ным и подземным оборудованием. 
Каждый объект навигации индивидуа�
лизируется с учётом архитектурных осо�
бенностей и пейзажа места размещения, 
навигационные элементы изготовят из 
высококачественных прочных матери�
алов. При разработке Единой системы 
навигации тщательно изучаются пот�
ребности жителей и гостей города, на�
иболее активные и популярные транс�
портные, пешеходные и велосипедные 
маршруты.

По мнению руководителя столично�
го Департамента транспорта и развития 
дорожно�транспортной инфраструкту�
ры Максима Ликсутова, Единая система 
соединит все составляющие элементы 
транспортной системы Москвы, сделает 
её более простой для понимания и удоб�
ной в использовании. «Город станет ещё 
более удобным для жизни, работы и раз�
влечений, а именно к этому мы и стре�
мимся», – сказал чиновник.

Домофон слежения
В ближайшее время по программе 

«Безопасный город» в подъездах и дво�
рах жилых домов планируется устано�
вить 240 тысяч новейших видеокамер, 
которые будут передавать изображение 
из подъезда в квартиры москвичей – 
соответствующий эксперимент начали 
столичные власти.

Картинка передаётся по кабельным 
сетям в домашние телевизоры на специ�
альный канал. Чтобы увидеть происхо�
дящее на улице и в подъезде, достаточно 
нажать на кнопку пульта управления.

Полезная новинка уже появилась 
почти в 3000 подъездов Юго�Западного 
округа столицы – в районах Коньково, 
Ясенево, Академический и Ломоносов�
ский. Жильцам не пришлось тратиться 
ни на замену оборудования, ни на транс�
ляцию – всё включено в счёт текущей 
оплаты эксплуатации домофонов.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

По инициативе Департамента образования актуальные проблемы сто�
личного образования теперь будут регулярно обсуждаться на встречах 
директоров школ с представителями средств массовой информации. 
В первом заседании в редакции «НГ» участвовал руководитель образо�
вательного ведомства Исаак КАЛИНА.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

412 московских школ (30,5%) сегодня 
имеют дошкольные отделения – это почти 
вдвое больше, чем в начале 2012 года, ког�
да доля многопрофильных образователь�
ных центров в столице составляла 15,4% 
(240 школ).

10 590 интерактивных досок; 56 934 но�
утбука для учителей�предметников; 3430 
и 1167 мобильных компьютерных классов 
для начальной и средней школы соответ�
ственно получили столичные учебные за�
ведения с 2011 по 2013 год.

276,9 млрд. рублей составит общий 
бюджет учреждений Департамента обра�
зования города Москвы в 2014 году. Для 
сравнения: в текущем году на эти цели 
было выделено 257,1 млрд. рублей, а в 
2010�м – 165,7 млрд. рублей.

65,8 тыс. рублей в месяц – средняя зар�
плата учителей в 2013 году (в 2010�м – 
39,2 тыс. рублей).

18 585 выпускников набрали 220 баллов 
по трём предметам единого государствен�
ного экзамена в 2013 году (в 2010�м – по�
добных результатов по ЕГЭ добились лишь 
6946 человек).

Стартовая цена работ по 
реконструкции Большой 
спортивной арены состав�

ляет 20 млрд. рублей. Итоги кон�
курса подведут уже 12 декабря 
текущего года. Все вопросы о кон�
цепции и параметрах строитель�
ства согласованы с исполнитель�
ным комитетом FIFA, который в 
2012 году включил «Лужники» в 
список 12 спортивных стадионов 
для проведения чемпионата мира 
по футболу – 2018.

В ходе работ решено сохра�
нить исторический облик «Луж�
ников»: основные стены и фасад 
арены не изменятся. Будут заме�
нены отдельные элементы кры�
ши, а козырёк увеличат путём 
наращивания по 8–14 метров в 
разных местах. Сохраняемые эле�
менты конструкции спортивной 
арены планируется закрепить 
временными распорками. Разбор 
и демонтаж трибун и подтрибун�
ных помещений, устройство фут�
больного поля, беговых дорожек 
и внутренних инженерных сис�
тем, оборудование надземной ав�
тостоянки на 200 машино�мест, 
возможное размещение по пе�
риметру крыши светодиодного 
экрана для трансляции матчей – 
специалисты считают модерни�
зацию этого сложнейшего инже�
нерно�технического сооружения 
смелой и интересной задачей.

Строителям и проектировщи�
кам предстоит увеличить до не�
обходимого количества вмести�
мость трибун, не снижая уровня 
комфорта на стадионе. До сих 
пор около 15% мест не обес�
печивали требуемого качества 
просмотра. Согласно стандар�
там FIFA, трибуны приблизят к 
игровому полю и изменят угол 
их наклона на 12 градусов. В 

результате реконструкции на 
стадионе смогут одновремен�
но разместиться более 80 тысяч 
зрителей; проектом также пре�
дусмотрены 300 мест для инва�
лидов и специальные пандусы 
для заезда на территорию стади�
она. Ближе к чемпионату мира 
по футболу будет оборудовано 
ещё 6 тысяч мест для представи�
телей СМИ. После соревнова�
ний эти ложи частично перейдут 
в зрительскую зону. Подземное 
пространство под стадионом не 

предусмотрено. Подтрибунные 
помещения в «Лужниках» се�
годня занимают около 87 тысяч 
квадратных метров, а по окон�
чании строительных работ эта 
цифра вырастет до 166 тысяч. 
Планируется увеличить и терри�
торию, отводимую в этих поме�
щениях под различные кафе. Всё 
это не только повысит привле�
кательность арены, но и обеспе�
чит дальнейшую полноценную 
жизнь спортивного объекта.

Несмотря на то что по требо�
ванию FIFA «Лужники» должны 
стать сугубо футбольным стадио�
ном, власти Москвы предусмат�
ривают возможность создания 
стадиона�трансформера, что поз�
волит в будущем проводить здесь 
легкоатлетические соревнования 
и концерты.

На модернизированной спор�
тивной арене «Лужники» запла�
нировано создание трёх перимет�
ров безопасности: транспортный, 
куда будут допускаться автомо�

били и автобусы определённых 
категорий зрителей (клиенты 
коммерческого гостевого обслу�
живания, спортсмены, предста�
вители СМИ и персонала), а так�
же пешеходы; внешний периметр 
с городком гостевого обслужива�
ния и пресс�центром – для про�
хода зрителей, прошедших визу�
альную проверку; и внутренний 
периметр, расположенный перед 
входом на стадион, где зрители 
рассредоточиваются по секто�

рам и куда въезжать на транспор�
те смогут лишь участники сорев�
нований и VIP�персоны.

Территория стадиона будет 
благоустроена и облагороже�
на. Также построят спортивные 
объекты, гостиницу, медиацентр, 
которые впоследствии адаптиру�
ют под нужды города.

Для организации движения 
зрителей чемпионата мира по 
футболу – 2018 произведены не�
обходимые расчёты. Большая 
часть болельщиков (56,7 тысячи 
человек) будет приезжать в «Луж�
ники» на общественном транс�
порте, ещё 24,3 тысячи зрителей 
– на специализированных ав�
тобусах и личном транспорте. В 
частности, для организации пас�
сажиропотоков используют сле�
дующие маршрутно�транспорт�
ные схемы:

– метрополитен (станции 
«Спор тивная» и «Воробьёвы 
горы»);

– малое кольцо Москов ской 
железной дороги (новая ж/д 
станция «Лужники»);

– пеший проход по улице Ха�
мовнический вал (со стороны 
Комсомольского проспекта) и 
Новодевичьей набережной.

Гостевые парковки и автобус�
ные места разместят на прилега�
ющей территории, внутри зда�
ний и под эстакадами, а также со 
стороны Фрунзенской и Саввин�
ской набережных.

В настоящее время уже разби�
рают некапитальные конструк�
ции стадиона (демонтаж кресел 
и других внутренних элемен�
тов). К маю 2014�го объект будет 
полностью подготовлен к рекон�
струкции, а окончательное за�
вершение работ запланировано 
на конец апреля 2017 года.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Спорткомплекс(трансформер
Городские власти объявили конкурс на проектирование и строительство «Лужников»

6 декабря отмечает 90�летний юбилей любимая 
газета москвичей. Созданная по решению Москов�
ского городского комитета ВКП(б) в конце 1923�го, 
она поначалу не печатала даже передовых статей. 
Её конёк и тогда, и сейчас – городские новости. Мо�
жет, потому, что заместителем главного редактора 
стал писатель Михаил Кольцов, «ВМ» с рождения 
дружила с литераторами. На её страницах публи�
ковались Маяковский, Зощенко, Асеев, Кирсанов, 
Ильф и Петров. Но не только это отличало «Вечёрку» 
(слово�то какое домашнее) от других газет. С рож�
дения она обрела неповторимую интонацию чело�
веческого разговора с читателями, стала их другом 
и защитником. А уж когда на свет появилось знаме�

нитое «Справочное бюро», газета отвечала на на�
сущные вопросы подписчиков и вечером в вагонах 
метро читали именно свежую вечернюю газету.

У «Литературной газеты» к «ВМ» отношение осо�
бое. Виталий Сырокомский – один из создателей 
16�полосной «ЛГ» – был в своё время главным ре�
дактором «Вечёрки». Он увёл в «Литгазету» Анато�
лия Рубинова, который стал самым популярным со�
ветским журналистом.

«Вечёркой» всегда руководили люди творческие. 
Легендарный Семён Индурский, фамилию которого 
знал каждый москвич; философ Александр Лисин, 
журналист божьей милостью Валерий Евсеев. Сей�
час у руля – выходец из собкоровской семьи «Ком�

сомольской правды» Александр Куприянов, автор 
нескольких книг. Именно он и его команда осущест�
вили проект перезагрузки «ВМ», и она действитель�
но стала городской газетой влияния. Выходят три (!) 
печатных выпуска ежедневно, и с абсолютным ли�
дером по охвату читательской аудитории никто из 
СМИ не может состязаться.

Некоторое время назад «Вечёрка» одновремен�
но с «ЛГ» опубликовала статью Юрия Полякова «Где 
проспект Ивана Калиты?» о топонимической невняти�
це столицы. Наши читатели откликнулись, но больше 
было писем, конечно же, на публикацию «ВМ»! В том, 
что на карте Москвы в названиях улиц прибавилось 
писательских имён, есть и заслуга «Вечёрки».

С высоты своего более чем 180�летнего 
возраста «ЛГ» шлёт коллегам из любимой 
«Вечерней Москвы» самые тёплые поздрав�
ления и пожелания. П

од
го

т
ов

ил
а 

И
р
и

н
а

 Л
А

З
А

Р
Е

В
А

Ф
от

о 
ав

то
ра

Заслуженный артист России певец Эмин БАБАЕВ, известный исполнитель советской 
песенной классики (конечно, не только её), – постоянный участник концертов к Дню города. 
Причём умудряется отработать на бис на нескольких площадках. Он с радостью откликается 
на участие в благотворительных концертах, где бы они ни проходили – в институтах, школах, 
воинских частях. А недавно прошло его выступление в одном из хосписов, и певец поднял 
настроение больным, которые смотрели концерт на мониторах в своих палатах. Как сказал 
Э. Бабаев, это были очень важные для него аплодисменты.

КОЛЛЕГИ

Родная и домашняя
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«В человеке должно видеть 
человека», – писал «отец 
русской интеллигенции» 

Виссарион Белинский в статье о 
романе «Герой нашего времени», 
показав, как этого достигает М.Ю. 
Лермонтов в образе Печорина. Поп#
робую и я, вслед за ними, попытаться 
сделать то же самое, но уже в отноше#
нии одного из самых замечательных 
поклонников Белинского и Лермон#
това – Николая Платоновича Огарё#
ва, который и по сей день остаётся в 
тени своего дальнего родственника 
А.И. Герцена.

Огарёв родился в Санкт#Петер#
бурге в семье богатого пензенского 
помещика и происходил из благо#
родных родов дворянских и чинов#
ных аристократов. Будущие же поко#
ления почитали и чтут этого деятеля 
российского революционно#осво#
бодительного движения за то, что 
он был прежде всего «аристократом 
духа». Своё детство, а отчасти отро#
чество и юность он провёл в родовом 
имении отца в селе Старое Акшино 
Пензенской губернии. «Акшино бы#
ло для меня местом романтической 
привязанности, не меньше моей 
религиозной любви к умершей ма#
тери», – писал этот удивительный 
человек позднее. «В то время было 
движение ненависти крепостного 
человека к барству. Я на этом чувс#
тве и рос».

По осени, в 1820 г., семья Огарё#
вых переехала из Старого Акшина на 
постоянное жительство в Первопре#
стольную. Приблизительно к 1823–
1824 гг. учёные#огарёвоведы относят 
первое знакомство Николая с Алек#
сандром Герценом, который был на 
год его постарше. С зимы 1826 г. меж#
ду Александром и Николаем началось 
и духовное родство. Вскоре это сбли#
жение переросло в крепкую и неру#
шимую дружбу. После этого подошёл 
и «день сознания своей дороги» – так 
Огарёв окрестил памятную дату их с 
Герценом клятвы на Воробьёвых го#
рах в 1827 г. – эта клятва стала чёт#
ким планом всей дальнейшей жизни, 
деятельности и творчества. Герцен не 
раз говорил, что он и Огарёв – «раз#
розненные томы одной поэмы», ко#
торые «сделаны из одной массы», хо#
тя и «в разных формах» и «с разной 
кристаллизацией». 

В сентябре 1829 г. в одно время 
они поступили в Московский уни#
верситет, затем в январе 1832 г. Ни#
колай стал действительным студен#
том нравственно#политического 
отделения. В огарёвоведении едина 
мысль о том, что в университет они 
оба поступили с твёрдой решимос#
тью основать здесь тайное общество 
с целью продолжения дела декабрис#
тов. И действительно, вскоре вокруг 
них сложился кружок вольнолюби#
вой молодёжи, в котором студенты 
знакомились с трудами передовых 
для того времени русских и зару#
бежных писателей и учёных, осо#
бенно французских материалистов 
и социалистов#утопистов, мечтали 
о «новом союзе по образцу дека#
бристов». 

Но уже летом 1833 г. за Огарёвым 
был установлен негласный поли#
цейский надзор – за связь с членами 
кружка Н.П. Сунгурова, сосланными 
в действующую армию на Кавказ. Ко 
второй половине этого же года отно#

сится знакомство молодого Николая 
с А.И. Полежаевым. Полк, в котором 
гонимый императором поэт служил 
рядовым солдатом, находился в это 
время в Москве. Так что поэт#сол#
дат имел возможность сблизиться с 
друзьями из круга общения Герцена 
и Огарёва. 

10 июля 1834 г. сын пензенского 
помещика впервые был арестован и 
провёл 9 месяцев в одиночном тю#
ремном заключении «за прикосно#
венность к делу о пении в Москве 
несколькими молодыми людьми 
пасквильных стихов» и «переписку, 
наполненную свободомыслием». 
Действительно, студенты, певшие 
на вечеринке антиправительствен#

ные песни, даже разбили бюст го#
сударя Николая Первого. Но ни 
Огарёв, ни Герцен участия в пируш#
ке не принимали, так что суровое 
наказание, постигшее действитель#
ных её участников, их миновало. В то 
же время захваченные при обыске у 
них бумаги показали, что они очень 
интересуются французскими соци#
алистическими системами, особен#
но сен#симонизмом – и этого было 
достаточно, чтобы признать их ви#
новными. 

Переживания об этом не лучшем 
промежутке своей жизни нашли от#
ражение в огарёвской поэме «Тюрь#
ма», написанной уже за рубежом, в 
1857–1858 годах. Приговорённый 
к ссылке, Огарёв в середине апреля 
1835 г. с жандармским конвоем был 
доставлен в Пензу под «строжайший 
секретный надзор» местных властей 
и под наблюдение отца. 

Человек крайне скромный, за#
стенчивый, хотя и полный веры в 
своё призвание, Николай Платоно#
вич неотразимо действовал на вся#
кого, кто был чуток к его душевной 

красоте. Вокруг него всегда созда#
вался особый «огарёвский культ» 
– в его присутствии люди станови#
лись лучше и чище. Герцен говорил, 
что «жизненным делом Огарёва бы#
ло создание той личности, какую он 
представлял из себя». Отсутствие 
выдержки и усидчивости, беспред#
метная мечтательность, лень и при#
вычка к размеренной жизни изо дня 
в день, без определённой цели, к со#
жалению, помешали его творчест#
ву развернуться в полном объёме и 
сполна самореализоваться. 

В мае 1838 г. Николаю была разре#
шена поездка из Пензы на лечение в 
Пятигорск – об этом позднее он рас#
сказал в автобиографическом очерке 

«Кавказские воды». В Пятигорске не 
всегда общительный Огарёв позна#
комился с некоторыми участниками 
неудачного восстания на Сенатской 
площади, переведёнными на Кавказ 
из Сибири. Долгие беседы Николай 
проводил с поэтом#декабристом 
А.И. Одоевским. «Встреча с Одоев#
ским и декабристами возбудила все 
мои симпатии до состояния какой#
то восторженности. Я стоял лицом к 
лицу с нашими мучениками, я – иду#
щий по их дороге, я – обрекающий 
себя на ту же участь».

О своём уважении перед «людьми 
14 декабря» впоследствии Николай 
Платонович поведал нам в ряде сво#
их произведений – среди них мож#
но выделить стихотворение «Я ви#
дел вас, пришельцы дальних стран» 
и статью «Разбор книги Корфа».

Будучи ещё студентом Москов#
ского университета, а затем и слу#
жащим Московского архива инос#
транных дел, летом 1832–1833 гг. 
Николай Огарёв приезжал в Пен#
зу и в село Чертково, чтобы навес#
тить больного отца. В Пензе он был 

определён на должность актуариу#
са в канцелярию губернатора А.А. 
Панчулидзева. Здесь же, чтобы не 
огорчать близких родственников, 
Огарёв стал бывать довольно часто 
в пензенском «свете», и вскоре Ни#
колай встретился с племянницей гу#
бернатора М.Л. Рославлевой, кото#
рая стала его первой женой. Умная 
и интересная, она на первых порах 
очаровала не только самого Огарё#
ва, но и проницательного Герцена, 
и других друзей мужа.

В 1839 г. он был освобождён из 
ссылки в Пензе и начал хлопоты по 
освобождению от крепостной зави#
симости крестьян села Верхний Бе#
лоомут Рязанской губернии. Вслед за 

этим предполагались меры по улуч#
шению крестьянского быта в пен#
зенских его владениях (в Старом 
Акшине, Черткове и др.), но с таким 
пылом начатая работа им самим же 
была прервана годами заграничных 
странствий в 1841–1846 гг. Путешес#
твие предпринималось с целью изу#
чения «опыта Европы» и возможнос#
ти его применения в России. Огарёв 
побывал в Германии, Италии, Фран#
ции, Швейцарии; слушал курс лек#
ций в Берлинском университете. 

За эти годы поэт создал много по#
этических произведений, среди них 
– стихотворный цикл Buch der Liebe, 
посвящённый Евдокии Сухово#Ко#
былиной. Лето 1846 г. Огарёв провёл 
на даче в Соколове, где произошли 
известные теоретические споры, за#
вершившиеся распадом московско#
го кружка. О внутреннем состоянии 
поэта этой поры можно судить по его 
стихотворению «Искандеру», напи#
санному в дни идейных расхождений 
недавних друзей#единомышленни#
ков. 

В ноябре 1846 г. Огарёв поселил#
ся в Старом Акшине с решимостью 
всерьёз осуществить здесь свои со#
циально#экономические преобразо#
вания. Путь к крестьянскому благо#
денствию виделся ему в соединении 
земледелия с фабрично#заводским 
производством, в замене подне#
вольной барщины вольнонаёмным 
трудом, в переходе к фермерскому 
типу хозяйства. Поэт#просветитель 
открыл в селе больницу, разраба#
тывал план организации Народной 
политехнической школы с про#
граммой обучения, близкой к уни#
верситетской, с целью подготовки 
«мужиков#пропагандистов», с тем 
чтобы «пустить их как ферменты в 
наши общины». Понятно, что та#
кие обширные планы не могли быть 
осуществлены в полном объёме, тем 
более что большинство акшинских 
крестьян сопротивлялось реформам 
«барина» и напрочь отказалось от 
свободы, заявив, что им и так хоро#

шо. Фермерское хозяйство русские и 
мордва решительно отвергли. Нико#
лай Платонович вновь жил в Пензе, 
посещал село Долгоруково – имение 
инсарского уездного предводителя 
дворянства А.А. Тучкова. Его дочь 
Наталья Алексеевна стала впоследс#
твии второй женой поэта.

Дело и жизнь Огарёва осложни#
лись обстоятельствами его семейной 
жизни. Де#юре он формально состо#
ял в браке с Рославлевой. Граждан#
ский брак с Н.А. Тучковой поставил 
его перед необходимостью нелегаль#
ного отъезда за границу, что оказа#
лось невозможным. В феврале 1850 
г. последовал вторичный арест и об#
винение в политическом и религиоз#

ном вольномыслии, в организации 
«коммунистической секты». В ходе 
следствия в Третьем отделении эти 
обвинения отпали, Огарёв был осво#
бождён из#под ареста, но с учрежде#
нием за ним нового полицейского 
надзора. В эти же годы испарилось и 
состояние Огарёва – вследствие как 
«стараний» его первой жены, так и 
беспорядочности жизни его самого.

Только смерть Николая Перво#
го избавила Огарёва от надзора, что 
позволило ему уже в январе 1856 г. 
получить заграничные паспорта и 
вместе с Н.А. Тучковой отправиться 
в Лондон, где после смерти первой 
жены они обвенчались. Там ждал его 
Герцен. Как оказалось, в возрасте 43 
лет Николай Платонович покинул 
Россию навсегда. 

В том же году вышел в свет первый 
сборник его стихотворений. В 1857 
г. было начато издание «Колокола» 
– первой русской бесцензурной га#
зеты. Герцен писал И.С. Тургеневу: 
«Колокол» основал Огарёв». В пер#
вом номере газеты, 1 июля 1857 г., 
были помещены стихи Огарёва, 
призывавшие «В годину мрака и 
печали с сознаньем доблести спо#
койной звонить во все колокола». 
За «Колоколом» последовал пери#
од «Общего веча», другой бесцен#
зурной газеты, предназначавшейся 
конкретно для русского крестьянс#
тва. Потом вышел сборник «Голо#
са из России» – на страницах этих 
и других изданий Вольной русской 
типографии Огарёв опубликовал 
многие десятки публицистических 
статей, прокламаций и поэтических 
произведений. 

Как известно, письмо Белинского 
к Гоголю впервые было напечатано 
в 1855 г. в «Полярной звезде». «По#
лярная звезда», – по мнению В.И. 
Ленина, – подняла традицию де#
кабристов. «Колокол» встал горой 
за освобождение крестьян. Рабье 
молчание было нарушено». В канун 
незавершённых реформ Алексан#
дра Второго Огарёв окончательно 

сформировался как русский рево#
люционный демократ. При его ак#
тивном участии создавалась «Земля 
и воля» в 1861–1862 гг. – первая в 
России нелегальная партия, ставив#
шая своей целью осуществление ан#
тифеодальной военно#крестьянской 
революции. 

Огарёв поддерживал постоянные 
связи с Комитетом русских офицеров 
в Польше, способствовал объедине#
нию этой тайной военной органи#
зации с «Землёй и волей». Огарёв и 
Герцен поддержали восстание 1863 г. 
против русского царизма в Польше. 
Много сил отдавал Огарёв и деятель#
ности литературной. В 1857–1858 гг. 
в Лондоне впервые увидели свет две 
первые части его поэмы «Юмор» 
и сборник «Стихотворения», вы#
шедший вторым изданием. В 1863 
г. среди литературы, поступавшей в 
Россию, появились его «Свободные 
русские песни». 

В 1869–1870 гг. Огарёв сблизился 
с М.А. Бакуниным, а через него – с 
С.Г. Нечаевым, и некоторое время 
поддерживал их не всегда разумные 
дела. Николай Платонович помогал 
Нечаеву в его попытках наладить 
издание «Колокола» (в апреле–мае 
1870 г. вышло 6 номеров), но, вовре#
мя убедившись в его политическом 
авантюризме, порвал с ним связи. В 
сентябре 1874 г. скиталец#помещик 
переехал из Женевы опять в Англию. 
Запутавшись в своих отношениях и 
со второй женой, которая ранее ста#
ла подругой Герцена, Огарёв посе#
лился в тихом Гринвиче. 

Одиночество русского бари#
на#эмигранта разделяла добрая и 
скромная Мери Сетерленд – жен#
щина «простого звания», с которой 
он встретился и подружился ещё в 
1859 году. Николай Платонович жил 
в бедности – больной, без всяких 
средств. Он получал лишь неболь#
шие деньги – сначала от Герцена, 
а после смерти автора романа «Кто 
виноват?» – от его семьи. Огарёв 
незаметно скончался в Гринвиче 
31 мая 1877 г. К Огарёву и Герцену 
вполне применимы слова историка 
В.О. Ключевского: «Чужой западно#
европейский ум призван был нами, 
чтобы научить нас жить своим умом, 
но мы попытались заменить им свой 
ум».

Главным своим предназначе#
нием Огарёв считал именно 
литературную жизнь. Начи#

нал он как романтик – в обстановке 
после разгрома декабристов возник 
тот разлад между патриотически гу#
манными идеалами и практической 
невозможностью их осуществления, 
который определил внутренний дра#
матизм его поэзии тех лет. Лиричес#
кий герой поэзии Огарёва – пере#
довой достойный человек своего 
времени, дворянин, живущий на#
пряжённо#умственным творчеством, 
занятый идейно#философскими ис#
каниями и раздумьями, его волнуют 
коренные вопросы окружающей 
жизни, он жаждет свободы, стремит#
ся к правде и справедливости.

Поначалу Огарёв использовал 
преимущественно условно#роман#
тические формы, свободные в то же 
время от стандартов современной 
ему литературы. От его лирических 
монологов#исповедей веет искрен#
ностью и задушевностью, но уже на 
рубеже 1830–1840 гг. акшинский по#
мещик часто выходил за рамки ро#
мантизма. 

Обращаясь к явлениям народной 
жизни, он использовал для их вос#
произведения конкретно#историчес#
кие, реалистические формы. В.Г. Бе#

линский, осудивший «гамлетовские» 
сомнения в огарёвских «Монологах», 
пришёл в восхищение от «Деревен#
ского сторожа». Все произведения 
Огарёва, созданные им в последнее де#
сятилетие жизни на Родине, – это вы#
ражение внутренней жизни поэта, его 
духовного развития, отклики на рево#
люционные события 1848 г. в Европе 
или раздумья над явлениями социаль#
но#политической жизни России. 

К примеру, в поэме «Господин» 
Николай Платонович описал тип 
помещика#либерала, оказавшего#
ся неспособным преодолеть раз#
лад между словом и делом. О долге 
дворянской интеллигенции перед 
народом напомнил Огарёв в повес#
ти «Деревня». Потерпев неудачу в 
попытках улучшить крестьянскую 
жизнь, её герой говорит о решимос#
ти уехать в эмиграцию, чтобы иметь 
возможность «клеймить изустно 
и печатно» царский режим. Более 
двух десятков лет скитаний вне Ро#
дины, с 1856 по 1877 гг., были самы#
ми плодотворными в литературной 
деятельности поэта. 

Свыше 300 разных по жанру 
произведений было опубликовано 
Огарёвым в это время на страницах 
«Полярной звезды», «Колокола», 
«Общего веча», в различных сбор#
никах Вольной русской типографии. 
За эти же годы были опубликованы 
более 100 агитационных и лиричес#
ких произведений, которые созда#
вались им в условиях, свободных от 
цензурного гнёта, и потому все они 
были связаны с его публицистичес#
кой и практической революционной 
деятельностью. Основным пафосом 
произведений поэта до отмены кре#
постного права было требование без#
условного уничтожения рабства в 
России. С большой эмоциональной 
силой эта идея им была воплощена в 
стихотворении «Свобода». 

Страстным призывом к револю#
ции прозвучала поэма «Забытьё». 
В ней Огарёв обратился к деятель#
ности декабристов – к «праотцам», 
к «первенцам свободы», веря, что 
«с былым святая связь» может и 
должна стать одним из стимулов 
социально#политического и духов#
ного возрождения Руси. Через всё 
его поэтическое творчество загра#
ничного периода прошёл образ Ро#
дины. В некоторых произведениях 
Николай Платонович нередко при#
бегал к новому строю поэтической 
речи, опираясь на различные фор#
мы устного народного творчества – 
сказа, речитатива, плача, повторов. 
Но не все его опыты на этом пути 
были успешными, хотя его стихи и 
поэмы в рукописных копиях расхо#
дились по всей России и были ши#
роко известны передовой молодёжи 
1860#1870 годов. По мнению огарё#
воведа С.С. Конкина, «его поэзия 
явилась связующим звеном между 
Пушкиным и Лермонтовым, с од#
ной стороны, Некрасовым и поэзи#
ей революционного народничества 
– с другой».

«Поэт истинный» и истинный 
патриот, он был одним из тех ис#
ключительных по своим достоинс#
твам личностей, кому принадлежал, 
по собственному его выражению, 
«клич на подвиг, вызов на дело». 

Не будем забывать и известные 
слова Огарёва: «Уверенность в себе 
и энергия – вот что 
нужно, а отчаяние 
ведёт к тому, чтобы 
ничего не делать». 

Вячеслав НЕФЁДОВ

г. БЕЛИНСКИЙ, 
Пензенская обл. 

«Там пел я 
вольность 
удалую»

КНИЖНЫЙ РЯД

С любовью будет произносить�
ся, и часто будет произносить�
ся имя господина Огарёва, и по�
забыто оно будет разве тогда, 
когда забудется наш язык.

Н.Г. Чернышевский

Выдающийся русский 
ваятель Александр 
Михайлович Опеку#

шин прежде всего известен 
нам своим монументальным 
памятником А.С. Пушкину, 
торжественно воздвигнутому 
6 июня 1880 года на Тверском 
бульваре Москвы. С 1873 по 
1875 год скульптор выдержал 
три конкурса, представив 
восемь вариантов, и побе#
дил, что давало право осу#

ществить именно его проект 
памятника, «произведение 
простое и цельное», и на#
чалась пушкиниана Опеку#
шина. Ему тогда было 37 лет 
– столько же, сколько погиб#
шему поэту. Возможно, столь 
случайное совпадение оказа#
ло#таки своё воздействие на 
решение образа, и остаётся 
не прерванной, сохранённой 
в бронзе мысль на его челе. 
Непререкаемая вертикаль 
формирует площадь, нося#
щую его имя, и какая бы суета 
сует его ни окружала, сколько 
глаз потомков ни обращалось 
бы к нему, Пушкин погружён 
в свои думы, и кажется, что 
всё это время он не переста#
вал сочинять…

Подробно изложенные 
факты создания каждой 
скульптурной работы Опе#
кушина, обстоятельства, 
сопровождавшие его твор#
ческую деятельность и се#
мейную жизнь, все 85 лет 
его сложной, наполненной 
событиями судьбы откры#
ваются перед читателем, ко#
торый обо всех деталях узна#
ет, возможно, лишь из этой 
книги. Огромное количество 
произведений мастера было 
варварски уничтожено пос#
ле падения Российской им#
перии уже потому, что но#
вая власть оценивала их не с 

точки зрения искусства, а ис#
ключительно в политическом 
аспекте. И если 15#метровый 
монумент Екатерине II воз#
ле Александринки (по про#
екту М. Микешина создал 
М. Чижов, а фигуры спод#
вижников на её постаменте 
– Опекушин. Кстати, в но#
ябре 2013#го исполнилось 
140 лет со дня его открытия в 
1873#м), памятник «Тысяче#
летие Руси» в Новгороде Ве#
ликом (по проекту М. Мике#
шина, где горельеф Петра I 
выполнил Опекушин) поща#
дили, то бо’льшая часть изва#
яний снесена по всей стране. 
Часто мелькают в докумен#
тальных фильмах кадры ки#
нохроники, запечатлевшие 
разнузданную толпу, громя#
щую памятник Александ#
ру II в Кремле в 1918 году и 
Александру III у храма Хрис#
та Спасителя, поставленного 
в 1912#м и снесённого проле#
тарской революцией раньше 
самого храма… 

И, согласно образовав#
шейся логике, автор работ, 
посвящённых не одним лишь 
членам царской фамилии, но 
и поэтам, художникам, во#
енным героям, был удалён 
от профессии, мастерская его 
отобрана, сбережения кон#
фискованы, дом в Петрограде 
экспроприирован. Вся семья 
80#летнего академика Опе#
кушина голодала, сам он 
серьёзно заболел не столько 
от старости, сколько от холо#
да – на дрова денег не было. И 
в 1919 году нарком просвеще#
ния А. Луначарский выделил 
казённые деньги на то, чтобы 
скульптор с тремя дочерьми 
переехал в Ярославскую гу#
бернию, в родное село Рыб#
ницы. Там Опекушин и умер 
в нищете в 1923#м, а имя его 
в новой истории старались 
предать забвению. 

Автор книги Ольга Давы#
дова почти 30 лет готовила 
этот труд, досконально изу#
чив биографию и творчество 
своего знаменитого земляка. 
Это издание, приуроченное 
к 175#летию со дня рожде#
ния выходца из крепостных, 
действительного члена Им#
ператорской академии ху#
дожеств, невероятно трудо#
любивого и талантливого 
человека Александра Опеку#
шина, увидело свет благодаря 
историко#культурному цент#
ру «Вятское».

Поклон им за это!

Алла ВЛАДИМИРОВА

Что в имени 
тебе моём?

Ольга Давыдова. 
Лепил А. Опекушин. 

– Ярославль: издательское 
бюро «ВНД», 2013. – 256 с.: 
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ИМЕНИННИКУМ
Мысли известных людей, 
родившихся в декабре

5 декабря

Фёдор ТЮТЧЕВ, поэт

В мире существует 
парадокс – чем больше 
власти, тем меньше 
ответственности.

13 декабря

Генрих ГЕЙНЕ,
немецкий поэт

Я бы не сказал, что 
женщины не имеют 
характера, – просто у 
них каждый день другой 
характер.

15 декабря

Джин Пол ГЕТТИ,
американский 
нефтепромышленник

Если вы умеете считать 
деньги, по!настоящему 
богатым вы не станете 
никогда.

21 декабря

Фрэнк ЗАППА,
американский композитор

Два элемента, которые 
наиболее часто встречаются 
во Вселенной, – водород и 
глупость.

28 декабря

Анри де РЕНЬЕ, 
французский писатель

Женщины способны на всё, 
мужчины – на всё остальное.

29 декабря

Елизавета I, 
российская императрица

Нетрудно научить женщину 
говорить, гораздо труднее 
научить её держать язык за 
зубами.

ПЕРСОНА ГРАТА

Чужую жизнь прожить 
нельзя, но испортить – 
можно.

У нас каждый третий 
недоволен жизнью двух 
предыдущих.

В основе нашей политики 
лежит человек, и никто не 
позволит ему подняться.

Парадокс: путь к 
справедливости есть, а 
справедливости – нет…

Сколько от слов к делу ни 
переходи, а всё равно тянет 
вернуться.

Из него вышел хороший 
человек. А плохой – остался.

Нет ничего более хрупкого, 
чем твёрдая уверенность в себе.

Михаил МАМЧИЧ
ВОЛГОГРАД

БРАТ ТАЛАНТА

Если человек ищет смысл 
жизни, у него нет цели...

Григорий ДОЛУХАНОВ
ХАРЬКОВ, Украина

Выбился из сил, завидуя 
другим.

Юрий МИРОНКИН
РУДНЯ, Смоленская область

Трудно смотреть в 
замочную скважину, гордо 
выпрямившись.

Ашот НАДАНЯН
ЕРЕВАН, Армения

Мужики! Больше думайте, 
меньше соображайте!

Анатолий СЕРАФОНОВ
МОЖАЙСК

К своей глупости и 
отношение родственное.

Эдуард СТОЛЯР
МОСКВА

Умная женщина должна 
уметь быть глупой.

Жанна ШИМАНСКАЯ
МИНСК

– «А был ли этот самый че�
модан�сундук на Красной пло�
щади? Может, никакого чемо�
дана�то и не было? Может, это 
нам просто померещилось? По�
тому как погода тухлая, солнца 
какой уже месяц не видели, ну 
и померещилось? Или присни�
лось в кошмарном сне? Ходим�
то сонные, утром глаза открыть 
нет никакой возможности...».

«Ничего не приснилось. Это 
власти придумали строить в цен�
тре Москвы городки для мигран�
тов, а чемодан этот – опытный 
образец».

«Дался он вам, этот сундук! 
Привязались. Я специально с 
работы отпросился, съездил, 
посмотрел. Симпатичный сун�
дучок такой, и место хорошее. Я 
бы там вместо мигрантов с удо�
вольствием пожил».

«И всё равно сон! Ну не может 
такого быть! Сами посудите, раз�
ве могло такое чудище появить�
ся на Красной площади? Где всё 
под охраной».

«Ну да, под охраной! Там не�
давно некий инсталлятор свои 

причиндалы к брусчатке громад�
ным гвоздём приколотил, пред�
варительно разоблачившись, то 
есть попросту скинув штаны».

«Да, это было. Но тут ведь на�
до учитывать сноровку этих са�
мых нынешних инсталляторов. 
Насобачились, понимаешь, 
приколачивать что ни попадя... 
За ними не уследишь! Не успе�
ешь глазом моргнуть, а они уже 
без штанов. Скорее бы морозы, 
что ли!».

«Коллективных снов не бы�
вает! Что он нам, чемоданище 
этот, всем разом приснился? Ин�
тернет, газеты, радио, телевизор 
– везде этот чёртов чемодан кру�
тился. А главное – глас народ�
ный. Он его запечатлел надолго. 
Мне некоторые перлы особенно 
запомнились. Например, «Сун�
дучок повелительницы «Обо�

ронсервиса». Или: «Ядерный 
чемоданчик работы сколковских 
мастеров». А ещё: «Новогодний 
подарок от Руста»...

«С Рустом полегче надо. Если 
после его самолётика на Крас�
ной площади такое в стране на�
чалось, то что же сей громадный 
чемодан символизирует? Ой, не 
к добру это!».

«А мне больше всего запом�
нилось: «Большой цивилиза�
ционный путь: от коробки из�
под ксерокса до чемодана Louis 
Vuitton на Красной площади!».

«Зачот! А вы говорите, что не 
было чемодана!».

«Неужели не сон? Неужели я 
не сплю?».

«Не сон, но бред. Причём всё�
таки коллективный. Так сказать, 
всенародный».

«А как смешно все власти кол�
лективно в отказ ушли... Никто 
ничего не видел, не слышал, не 
разрешал...».

«Так это и было самое жуткое 
в этой истории – на Красной 
площади установили трёхэтаж�
ную дуру без окон, без дверей, 

а никто из властей даже вни�
мания не обратил. И вроде ни�
какого разрешения не надо. 
Налетай, ребята, ставь что хо�
чешь!».

«Нет, всё�таки я сплю».
«Конечно, спишь, дорогой! 

Обвинять Сердюкова в халат�
ности можно только во сне. Не 
иначе».

«И снится нам не рокот кос�
модрома... А городки мигрантов 
на Красной площади, Сердю�
ков в халате, Васильева в мунди�
ре, сундук, спустившийся с не�
бес... Если такое во сне, то что 
же в действительности происхо�
дит?».

По Фейсбуку 
бродил

Захар 

ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!
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Чемоданные 
сновидения

СКАЧОК ПО ПЛЕЧУ

Два года назад известный 
собиратель пародий, шаржей 
и эпиграмм Эдуард Кузнецов 

выпустил «Книгу о шаржах», встре�
ченную читателями на ура. Сейчас 
у Эдуарда Алексеевича вышла 
новая книга, на этот раз о другом 
объекте своего хобби – эпиграм�
мах: «Вонзающая жало» (Нижний 
Новгород, изд�во «Книги», 2013).

Название заимствовано из четверостишия 
всем нам хорошо известного Филипа Дормера 
Стенхопа, лорда Честерфилда:

Эпиграмма, как  пчела, –
Удивительно мала,
Так же мёд сулит сначала,
Так же вдруг вонзает жало.  

Если сравнивать эпиграмму с пчелой, то 
Э. Кузнецова впору сравнить с пасечником, 
следящим за большим количеством ульев. 
В одном – эпиграммы политические, в дру�
гом – литературные, далее театральные, 
анонимные, прозаические... Автор знако�
мит нас с их трансформацией на протяже�
нии веков.

Книга представляет собой энциклопе�
дию сатирических наскоков. Разумеется, она 
щедро иллюстрирована удачными «образцами 

продукции», поэтому получилась 
не только серьёзной, но и весёлой.

Попадаются и мелкие ошибки. 
В частности, В. Масс и Н. Эрдман 
сочиняли свои басни в 30�е годы, 
а не в 50�е. 

«Литературка» чаще других 
изданий публиковала и публикует 
эпиграммы. Но она тоже стано�
вится объектом насмешек. Самая 
известная принадлежит спецкору 

«ЛГ» Никите Разговорову. Она написа�
на в 1967 году, когда наша газета, выходив�
шая три раза в неделю, стала еженедельной:

Наш любимый, старый орган
Так измотан, так издёрган,
Что ему и в самом деле
Трудно трижды на неделе.
Неужели греховодник
Превратится в ежегодник?

Автор суперкороткой эпиграммы Михаил 
Пустынин намекает на людей, плохо рассчи�
тывающих свои силы: 

Один сверчок
Попал в сачок...
Соизмеряйте ваш скачок!

Это не про Э. Кузнецова: он точно рассчи�
тал свои силы и показал хороший результат.
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4–10 декабря 2013 г. КЛУБ          СТУЛЬЕВ

РУССКИЙ ЛАБИРИНТ.  
САМЫЙ ВНИМАТЕЛЬНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ 
ЕДЕТ В ПАРИЖ! 
 
  
Условия читательской викторины в авторском 
блоге  ДМИТРИЯ ДАРИНА www.dmdarin.ru
 
ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ – 
10 декабря в Доме книги на Арбате (Н. Арбат, 8). 

Начало – в 18.00.

Прежде чем начать олимпиаду
И зажечь,  чтоб ярче полыхнуло,
Днем с огнём пройти повсюду надо,
Вплоть до предпоследнего аула.

Раньше нам умища не хватало,
Да и коммунисты не смогли бы
Факел отмывать на дне Байкала, 
Чтобы к спорту приобщалась  рыба. 

Но сегодня силой вертикали
Мы непобедимы стали, ибо
Все в борьбу включились за медали:
Люди, флора, фауна и рыба!

Трезвый капитан тому порука,
Что нельзя сказать за водолаза.
И решили омуль, сом  и щука
Затонуть как только можно сразу.

Не хочу показывать культуру,
Хоть она известна и открыта:
Почему не начали с Амура?
Он первей идёт по алфавиту.

Умным людям ясно стало сразу,
Мы считаем, это справедливо,
Что Амур был  попросту наказан
За разгул осеннего разлива.

Ошарашить всех, как по лбу – кием!
Вот для нас важнейшая задача.
Мы не абы кабы, мы – ТАКИЕ!
Наш маразм без права передачи.

Я бы не моргнул и краем глаза,
Если бы узнал из интернета:
«Факел погружён в  цистерну 

с газом!
Жертв и крупных разрушений

 нету…»

Факел мы везде принять готовы,
Мест достойных – сотни, 

даже тыщи!
Дверь пойду закрою на засовы.
Мало ли чего у них в «умище»?

          Владимир ГАВРИКОВ
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