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Выходит по средам 

в Н О М Е Р Е 

Стойка на голове 
Бюрократия никогда не 

стремилась вылезать на 
авансцену, под яркие лампы 

общественного внимания. 
«Чудо/тайна и авторитет» -

вот её извечный стиль. 
Её роль в жизни общества 

явно недооценена. 

стр. 

« Коридор бессмертия » 

Р 
Секретная железная 

дорога, проходившая 
рядом с линией 

фронта, неподалёку от 
Старо-Ладожского 

канала, спасала 
блокадный Ленинград. 

Но о ней не сообщалось 
в сводках Совинформбюро, её не было на 

картах Советского Союза. 

Ц ч*. ' '/' 2 
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«БОМЖ» та «Фолшсвагене» 
Почти миллион 

отцов бегают по 
стране, укрываясь от 
судебных приставов. 

На «девятках», 
«фольксвагенах» 

и «БМВ». Со справками о зарплате в тысячу 
рублей. Или вообще без них. 

3 
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От Бенгальского 
до Булгакова 

В советское время 
главным сатирическим 

оружием был кукиш 
в кармане, то есть, 

обличая управдома, 
намекали на 

генерального 
секретаря. Во время 

перестройки 
и гласности кукиш из кармана вынули 

и продемонстрировали миру во всех ракурсах. 

пр. / 

Просветитель и политик 
Вадим КОЖИНОВ был абсолютно право-
славен в своём стремлении к «русскому 

идеалу», постоянном поиске 
прибытка света русской 

культуре, в его глубинном 
осознании «русской 
миссии» в мировой 

цивилизации как силы 
«удерживающей»... 

стр. в 

Писателю везде трудно 
Наум КОРЖАВИН: 

«Меня поражает, что у 
многих в нашей стране 

сохранилась давняя 
иллюзия, что за границами 

России начинается 
здравый смысл. Нет, 

здравого смысла очень мало везде». 
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Зеркало Русской смута 
Алексей СУВОРИН об 

Антоне ЧЕХОВЕ: 
«Мысль, что он всё 
продал, прошлое и 

будущее, что у него 
«хозяин», который по 

праву покупки всем этим 
владеет, отравляла его». 

ар. 15 

Ни жены, ни мужа 
Последние де-

сятилетия брачнея 
модель россиян 
оставалась незыб-
лемой. Браки были 
ранние, едва ли не 
поголовные, и три 
действа-свадьба, 
сексуальный де-
бют и рождение 
первенца, почти 
совпадая по вре-
мени, образовыва-
ли некий монолит. 

Однако в 90-х 
годах монолит рух-
нул. В брачном, се-
мейном, родитель-
ском поведении 
начались переме-
ны. В чём они за-
ключаются? К че-
му приведут? 

На зти вопросы 
отвечает директор 
Института между-
народных исследо-
ваний семьи, заве-
дующий лаборато-
рией Центра демо-
графии и экологии 
человека Институ-
та народно-хозяй-
ственного прогно-
зирования РАН 
Сергей ЗАХАРОВ 

- Сергей Владимирович, чем бы-
ло необычно исследование? 

- Прежде всего его масштабнос-
тью: 11 300 человек в возрасте 18-79 
лет. 32 региона России. Почти двух-
часовая беседа-анкетирование и вы-
явление более 2000 переменных для 
каждого опрошенного. Даты важней-
ших событий в жизни, характер се-
мейных отношений и распределение 
обязанностей в семье, экономическая 
активность и другое. 

Этот грандиозный международ-
ный проект на Западе называется 
Сепега(поп$ апё Оепдег, а в России -
«Родители и дети, мужчины и жен-
щины в семье и обществе». Сегодня 
он объединяет более 20 стран мира. 
Его координатором выступает Евро-
пейская экономическая комиссия 
ООН при поддержке консорциума 
ведущих зарубежных демографичес-
ких и статистических центров. Рос-
сийский координатор проекта - Не-
зависимый институт социальной по-
литики. 

До недавнего времени в России 
имелись лишь приблизительные дан-
ные о том, как нашу страну затрону-
ли те радикальные изменения в се-
мейном, брачном, родительском по-
ведении, которые люди западного об-
щества ставили в тройку основных 
событий XX века - вместе с началом 
космической эры и открытием ядер-
ного оружия. А ведь на первый 
взгляд речь идёт всего лишь об эф-
фективном планировании размеров 
семьи! 

- Что же наиболее существенное 
вам удалось установить? 

- Бурная эпоха перемен 90-х годов 
произвела в России такой же перево-
рот в отношениях полов и поколений, 
как и молодёжные бунты во Франции 
в 60-х, пошатнувшие прежние устои 
уже во всём западном мире. 

Во-первых, распался монолит, в 
котором для более чем 90% юношей 
и девушек в возрасте 20-24 лет вступ-
ление в брак, сексуальный дебют и 
рождение ребёнка были как бы одним 
событием. 

рождением второго малыша, а неред-
ко и в промежутках между первым и 
вторым. 

В-пятых, характерные разно по-
люсные появления внебрачных детей. 
Либо от совсем юных мам, начавших 
половую жизнь, когда секс не был за-
щищен контрацептивами, либо от 
женщин бальзаковского возраста, ро-
жающих детей для себя, повинуясь 
социальной норме: «Женщина реали-
зовать себя без детей не может». 

- Обновился ли традиционный 
уклад в «ведомстве Гименея»? 

« Л и т е р а т у р н а я г а з е т а » первой 
п р е д с т а в л я е т с е н с а ц и о н н ы е р е з у л ь т а т ы 

к р у п н е й ш е г о д е м о г р а ф и ч е с к о г о 
и с с л е д ^ а н и я 

Во-вторых, рождение первенца пе-
рестало быть плановым. Из-за этого 
более половины первых браков про-
исходило с беременными невестами. 
Повышался процент разводимости, 
особенно на ранних стадиях брака, из-
за непрочности этих обычно вынуж-
денных, стимулированных нежела-
тельной беременностью. 

В-третьих, рождение второго ре-
бёнка (тоже чаще «внепланового») 
происходило очень рано - всего через 
2-3 года после первого. 

В-четвёртых, высочайший уровень 
абортов. Обычно они следовали за 

- Да. Если в поколениях, родив-
шихся до 60-х годов, лишь 20% пар 
начинали совместную жизнь не с мар-
ша Мендельсона в загсе, то современ-
ные молодые пары уже в 50% случа-
ев начинают сожительство без 
оформления отношений. Россия дви-
жется здесь от модели, близкой к 
американской и достаточно традици-
онной для развитых стран, к нетради-
ционной шведской модели. Для неё 
практически повсеместно характерно 
более или менее продолжительное 
совместное проживание партнёров до 
брака. 

Возраст вступления в первый брак 
увеличивается. Сейчас он составляет 
для российской невесты в среднем 
23,5 года, для жениха - 26 лет, а в 80-х 
- 22 и 24 года. Пусть читателя не вво-
дят в заблуждение, казалось бы. не-
большие изменения средних величин. 
За ними скрывается откладывание бра-
ка у сотен тысяч людей. Кстати, в Ев-
росоюзе в 2004 году у женщин средний 
возраст бракосочетания составлял 28, 
а у мужчин - 30 лет. Те же европей-
ские цифры в 1980-м году - 23 и 26. 

Мотивация к рождению вторых и 
третьих детей у наших семей слаба. 
Не нужно только думать, что боль-
шинство российских женщин имеет к 
концу репродуктивного возраста 
лишь одного ребёнка. Таковых не бо-
лее 27% среди непрерывно состоя-
щих в браке. Не имеет ни одного жи-
ворождения в течение всей брачной 
жизни - менее 5%. Даже среди всех 
женщин, состоявших или не состояв-
ших когда-либо в браке, свыше поло-
вины имеют к 50 годам два и более 
рождения. В то же время пропорция 
семей, решивших ограничиться одним 
ребёнком, к сожалению, повышается. 

Кстати говоря, «мужская» рождае-
мость - число детей у мужчин - не 
слишком отличается от «женской». 
Возможностью анализа репродуктив-
ного поведения мужчин наше обсле-
дование также выгодно отличается от 
многих других обследований, где 
сильный пол незаслуженно игнориро-
вался. 

Окончание темы на стр. 4 

А К Т У А Л Ь Н О 

В коллаже использован кадр из фильма «Белое солнце пустыни» 

Ситуация катастрофичес-
кая: загрязнение окружа-
ющей среды, «транснаци-

ональное» браконьерство, 
отсутствие государственного 
и межгосударственного кон-
троля за промыслом, перера-
боткой осетровых, в торгов-
ле осетровыми изделиями и 
ничтожное воспроизводство 
столь ценного сырья ведут к 
тому, что даже контрабанд-
ный экспорт российской чёр-
ной икры может прекратить-
ся уже к 2008 году! 

Схожая ситуация в Азер-
байджане и Казахстане, а в 
Туркмении (как и в Иране) 
государство оставило эту от-
расль под своим жёстким 
контролем, что позволяет по-
степенно выправлять ситуа-
цию. Тем временем экспорт-
ные поставки чёрной икры из 
Ирана, где несколько столе-
тий за осетровое браконьер-
ство государством учиняются 
публичные казни (!), ныне 

Тайны сауйаг 
Чвриая икра теперь на только пора-

стала считаться на мировом рынко тра-
диционным российским продуктом, но и 
вообще запрещена от имени ООН для 
потребления с 2006 года. 
Эмбарго распростра-

более чем в 5 раз пре-
вышают российские... 

Розничные цены на 
икорно-осетровые то-
вары, например в 
Москве, Петербурге и 
Сочи, в среднем сегодня в 
8 раз выше оптовых цен на 
эту продукцию в регионах-
производителях. Только в 
московских магазинах и рес-
торанах в день из-за сверхвы-
соких цен ныне пропадает, 
портится и выбрасывается 

ч ё р -
ной икры и 

осетровых балыков на 
500 тыс. руб.!.. 

По информации посольст-
ва Ирана в РФ, им «также 

нено на аса прикаспийские страны. 
Опасное для здоровья кечество продук-
та и многолетний осетровый геноцид 
вынудили междунвродиыа структуры 

запретить импорт чёрной ик-
ры из всего региона. 

приходится вводить кво-
ты на промысел и повы-
шать экспортные цены, 
ибо запасы Каспия по-
стоянно истощаются. 
Другого выхода нет, а 
через несколько лет, 

возможно, даже отсут-
ствие конкурентов не сможет 
спасти этот бизнес». 

В Иране, если во время 
путины вблизи района нерес-
та появляется браконьерское 
судно, его расстреливают без 

предупреждения. Зато такие 
суровые меры позволяют 
Ирану постоянно увеличи-
вать и контролировать добы-
чу: нынешняя осетровая кво-
та для тамошних рыбаков ус-
тановлена в размере 350 тонн 
- это на четверть больше, 
чем для России. Азербайджа-
на. Казахстана и Туркмении, 
вместе взятых!.. 

До 90% российской чёр-
ной икры вырабатывается в 
бассейне Каспийского моря 
(только 6-8% - в Азов-
ском). Но за последние 25 
лет здесь катастрофически 
быстро уничтожаются все 
биоресурсы: по оценкам 
Минсельхоза РФ и Всерос-
сийской ассоциации рыбохо-
зяйственных предприятий, 
предпринимателей и экспор-
тёров, уже через 3-5 лет 
осетровых на Каспии может 
вообще не остаться. 

Окончание на стр. 2 
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• И.А. Бунин. Полное собрание 
сочинений в 13 томах. Т. 2: Сти-

хотворения (1912-1952); Повести. 
рассказы (1902-1910). - М.: Вос-
кресенье, 2005. - 562 е.: ил. Т. 3: 
Повести, рассказы (1911-1914); 
Тень Птицы (1907-1911). - М.: 
Воскресенье, 2005. - 516 е.: ил. 

Осенью прошлого года «ЛГ» 
уже сообщила о новом проекте издательства «Вос-
кресенье» - издании полного собрания сочинений 
великого русского писателя Ивана Алексеевича 
Бунина и выходе первого тома. Сегодня в свет вы-
шли ещё два тома произведений первого русского 
нобелевского лауреата по литературе. Во второй и 
третий тома собрания вошли произведения русско-
го периода творчества писателя - полный свод его 
стихотворений, написанных с 1912 по 1952 год, по-
вести и рассказы, созданные с 1902 по 1914 год, 
книга путевых впечатлений «Тень Птицы», а так-
же страницы «неизвестного Бунина» - не издан-
ные ранее или не включавшиеся автором в книги. 
Только два этих тома содержат тысячу страниц бу-
нинского текста. Эти тома сопровождаются стать-
ями Ю. Айхенвальда о поэзии Бунина, Владислава 
Ходасевича о давнем собрании сочинений Бунина и 
очерком Василия Пескова о бунинских местах. 
Выпуск полного собрания шедевров писателя - это 
ещё и возможность показать сегодня, что такое 
художественная литература, написанная не на зло-
бу дня и не на потребу публики. Издание проиллю-
стрировано редкими фотографиями и другими ма-
лоизвестными материалами, связанными с жизнью 
гения русской словесности. 

# Николай Тихонов. Из могилы 
стола: Составитель Ирина Чепик-
Юренева. - М.: Издательство им. 

Сабашниковых, 2005. - 512 с. / 
Литературное наследие 

«А в походной сумке - спички 
и табак. Тихонов. Сельвинский, 
Пастернак», - в стихотворении 
Э. Багрицкого имя Николая Ти-
хонова на первом месте не случайно. Он был од-
ним из главных выразителей своей эпохи: поэт, ро-
мантик, воин (в Первую мировую - гусар, в Граж-
данскую - красноармеец), участник знаменитой 
литературной группы «Серапионовы братья», ав-
тор восторженно встреченных сборников «Орда» и 
«Брага», общественный деятель (даже - хотя и не-
долго - председатель Союза писателей), депутат 
Верховного Совета... Его стихи ценили Гумилёв и 
Маяковский, Ахматова и Цветаева... Однако в его 
архиве хранились стихотворения, письма, эссе, ав-
тобиографические записи, которые не могли быть 
изданы при жизни поэта по цензурным соображе-
ниям. Они представляют нам другого - неизвест-
ного - Тихонова: 

Пылай, заря не моего восхода. 
Лети, звезда не моего пути, 
Я - сын земли родного мне народа 
И не могу дорог к нему найти. 
Блуждаю я, растрачивая силы 
На те дела, что тленьем повиты. 
Иду туда - там старые могилы, 
Иду сюда - там новые кресты... 

О Павел Зырянов. Адмирал 
Колчак, верховный правитель 
России. - М.: Молодая гвардия, 

2006. - 637 [3] е.: ил. - (Жизнь за-
мечательных людей: Серия био-

графий: Выпуск 972). 

Легендарный адмирал Алек-
сандр Васильевич Колчак прожил 
недолгую жизнь (1874 - 1920). 
Имя его в советской истории упоминалось только в 
отрицательном контексте. Но вот что писал о Кол-
чаке в дни годовщины его расстрела Иван Алексе-
евич Бунин: «Настанет время, когда золотыми 
письменами, на вечную славу и память, будет на-
чертано Его имя в летописи Русской Земли». А это 
слова Александра Ивановича Куприна: «Я благого-
вейно верю рассказу о том, что Колчак отклонил 
предложенные ему попытки к бегству. Моряк ду-
шою и телом, он - по неписаному величественному 
морскому закону. - остался в качестве капитана, 
последним на палубе тонущего корабля». Ныне ад-
миралу ставят памятники. Как государственнику, 
как человеку великого духа. Становлению такой 
личности и посвящена предлагаемая книга. 

АЧАК 

В П Е Р В Ы Е ! 

Подписка на «ЛГ» -

СТРАХОВКА + ПОДЛИСКА 

Бесплатная подписка на «Литера-
турную газету» сроком от шести 
месяцев до нескольких лет (!) ждёт 
всех покупателей страховых полисов 
(в т.ч. полисов ОСАГО) в офисах 
СБ «ПОЗИТИВ». 

Подробности акции по телефону 
единой справочной службы страхового 
брокера «ПОЗИТИВ» -
(495) 223-35-03 и на сайте \у\у\у.1$»г.ги 

На этой неделе наш сайт Ушт.Ца.ги 
посетили 8103 человека. Заходите! 

Ш 
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ПОЛИТПРОСВЕТ 

Любимая американцами поговорка «Если ты 
такой умный, то почему такой бедный?» в 
России ныне толкуется так: «Кто богаче, тот 
и умней». Впору интеллектуальный коэффи-
циент Ю (ай-кью) начать измерять в «услов-
ных единицах». 

Ай-кьюву.е. 
Дерево судят по плодам. Если результатом долгих 

«либеральных» реформ в РФ стало появление дол-
ларовых миллионеров числом не менее 100 ООО, 

может, это и было настоящей, а не объявленной целью 
бесконечных революционных преобразований? 

Если главного богача страны, покупающего лучших 
футболистов мира, награждают орденом, может, и 
впрямь он заслуживает наибольшего почёта? И тогда 
пора в серии «ЖЗЛ» начать выпуск жизнеописаний мил-
лиардеров. Чтобы молодёжь начала с них делать жизнь. 

И какой же умный энергичный человек не возмечта-
ет стать миллионером? Но как снискать доллары на-
сущные? На схожий вопрос Балаганова Остап Бендер 
ответил сурово: «Надо мыслить. Меня, например, кор-
мят идеи». Где ж найти такие идеи, чтоб тоже получить 
миллион на тарелочке? 

Сколько ни читай Дейла Карнеги с Ли Якоккой, голу-
бая каёмочка не приблизится. Должны быть тут некие 
хитрости. Секреты. Тайны. Которые в никаких «эконо-
миксах» не вычитаешь. Кто хочет делиться миллиона-
ми? Дураков среди богатых нет. А уж меж властвующих 
тем более. 

Много чего говорят-пишут политологи-экономисты, 
но главные секреты разве откроют? У них ведь тоже 
рынок и острая конкуренция. Самые лучшие - самые 
богатые и самые ангажированные, ибо все партии, те-
леканалы, издания желают видеть их у себя. Они хозяе-
ва, как говорят ныне, дискурса. Насколько он соответ-
ствует действительности - вопрос неполиткорректный. 
Но за выход в иные парадигмы вряд ли вознаградят. 
Как и прежде, лишь «единственно верное учение» при-
знают. Шаг вправо-влево считается ересью. 

Хозяева дискурса дают умело препарированные 
факты о реальности, умники азартно их обсуждают, бу-
дучи убеждены, что информация верна. При правиль-
ном подкреплении вырабатывается у них устойчивая 
уверенность, что они всё понимают правильно. Публика 
охотно слушает и читает умников, коим репутацию ав-
торитетов создаёт пресса. И почти все пребывают в ил-
люзиях. Многие прекрасно себя чувствуют. Если денег 
достаточно. 

Но всё чаще возникают подозрения, что общеприз-
нанные социальные теории (как недавно истмат) иска-
жённо описывают реальность. Может, нам многое не-
договаривают, от нас скрывают? Усомниться в привыч-
ном полезно. Очень хочется докопаться до того, как 
всё обстоит на самом деле. Главное тут - не испугать-
ся насмешек, что увлёкся «конспирологией». 

Тайна по-гречески - «крипто». В век компьютерный 
секреты искать легче. Идём в поисковую систему «Ян-
декс». Набираем слово «криптосоциология», жмём на 
«энтер». Читаем: 

«Клептократия функционирует в ипостаси влия-
тельного элемента современной социальной крипто-
структуры... Клептократии соответствует бюрократия 
или элита». Источниками доходов клептократов на-
зывают «во-первых, скупку краденого, ростовщичес-
кие операции, характеризующиеся явно завышенны-
ми процентными ставками, наркобизнес, контрабан-
ду, проституцию, сутенёрство, взяточничество, вы-
могательство. Во-вторых, различные виды и формы 
хищений, разбоя, грабежа, а также подделку денеж-
ных знаков, мошенничество, шулерство» (Л. Геве-
линг. «Деструктивные формы организации власти»). 
Правда, это про Африку. Но, может, и у нас есть не-
что похожее? 

«Криптополитология»? Есть такая. «Политология 
обыкновенная, похоже, объяснить происходящее не 
может. Без криптополитологии (то есть тайной, скры-
той) тут при всём желании не обойтись: видимую по-
литику требуется расшифровать, очищая от дезин-
формации». 

«Криптоэкономика». Имеется о ней. С эпиграфом 
«Есть такие вершины, достичь которые можно только 
в тайне...». Что это за наука? Про «экономику другого 
измерения»? Нет ли там чего про «инсайдерство» -
«слив» важных сведений в нужное время за большие 
деньги - информации о «прикупе» для жизни в Сочи?.. 

В Англии за торговлю неразглашаемой информаци-
ей полагается штраф или тюрьма сроком от 6 месяцев 
до 7 лет. Когда подобный закон у нас принимали, мини 
стры уверяли: «Инсайдерство - чуждое для России яв 
ление и по названию, и по сути». Ну а если кто-то кое-
где у нас порой честно жить не хочет, с ними ведут не-
зримый бой. Сильно незримый. Потому что про случаи 
наказания за инсайдерство не слышно. Да и за корруп 
цию тоже. 

Вот такие крипты. Есть ещё интересное из «нестан-
дартной» социологии: 

«Элиты отделяют себя от общества. Они уводят 
свои активы в офшоры, уходят от налогов, не участву-
ют в общественной жизни. В большинстве стран мира 
они живут, отгородившись от общества глухой стеной. 
В 90-х годах в США частная охрана превзошла по чис-
ленности государственную полицию. Разрыв между бо 
гатыми и бедными резко увеличился в течение послед-
них 10-30 лет... Узнать, кто владеет транснациональны-
ми корпорациями с оборотом в пять триллионов долла 
ров, стало невозможно. В мире не стало подотчётное 
ти, такое понятие, как «финансовое преступление», 
размылось... Государство оказалось не компетентно и 
не способно защитить общество... Некоторые бизнес-
мены вполне свыклись с представлениями, что прави-
ла игры нужны в той мере, 8 какой они оказываются ПО' 
лезными их бизнесу. С подъёмом глобальной коопера 
ции, которая началась в 60-70-х годах, правительства 
постепенно превращались в бутафорию... Различными 
лоббистскими группами в Америке прилагается очень 
много усилий с целью наполнить суды «своими людь-
ми». Судей выбирают пожизненно...» 

Это из беседы с исследователем властных элит 
Ч. Льюисом (журнал «Эксперт»), Такие тенденции уси 
ливаются в мире. 

А у нас? Российские интеллигенты продолжают об 
суждать общество в привычных традиционных катего-
риях - демократия, рынок, левые, правые, либералы 
патриоты... 

Допустим, узнаешь некие тайны, что в 
действительности всё совершенно иначе, 
чем на самом деле. Начнёшь рассказы-
вать, а тебе: «Если ты такой...» 

С теми, у кого больше власти и денег, 
спорить тяжело. Они считают себя умнее. 

Владимир П0ЛЯК01 

Отчитались? Живите спокойно! 
Александр ЧУЕВ, 
депутат Госдумы 

- Новый закон о неправитель-
ственных, некоммерческих орга-
низациях, две недели назад подпи-
санный президентом, - нормаль-
ный и очень полезный. Теперь 
они у нас станут финансово про-
зрачными. Но это не приведёт к 
существенным изменениям в их 
деятельности. Разве что некото-
рые проблемы возникнут у части 
организаций, которые либо без-
действовали, либо занимались ка-
кими-то непонятными делами. 
Возможно, последние и прекра-
тят своё существование, основ-
ная же масса неправительствен-
ных структур останется, и они 
будут нормально работать. 

Наступает момент, когда госу-
дарство должно начать само по-
могать (а оно имеет нынче такие 
возможности) развитию неком-
мерческого сектора. Добившись 
его организационно-финансовой 
прозрачности, государство мо-
жет создать собственную систе-
му грантов, пожертвований и 
иных способов поддержки. Будет 
нелишне освободить от налого-
обложения пожертвования, пере-
числяемые для некоммерческих 
организаций с прибыли предпри-
ятий, до 10 процентов от неё. 

Что же касается реакции За-
пада, то следует заметить, что он 
всегда реагировал «однозначно» 
на любую регламентацию в вы-
шеуказанной сфере деятельнос-
ти, неизменно пытаясь перевести 
проблему в политическую плос-
кость. Сейчас же оснований для 
негативной реакции в отношении 
закона о некоммерческих, непра-
вительственных организациях, на 
мой взгляд, нет и в ближайшее 
время вроде не предвидится. Все 
понимают, что этот закон носит 
больше «технический характер». 

Безусловно, Запад финансиро-
вал их и будет финансировать. 
Никто не запрещает это делать и 
сегодня. Другое дело - наше го-
сударство и наши предпринима-
тели должны активно подклю-
читься к этому процессу. 

Евгений РОЙЗМАН, 
депутат Госдумы, учредитель 
екатеринбургского фонда 
«Город без наркотиков» 

- Нашей некоммерческой ор-
ганизации скоро исполняется семь 
лет, и на её деятельности этот за-
кон никак не отразится. У нас нет 
иностранных денег, мы работаем 
на свои. Реальных общественных 
структур, которые как-то влияют 
на обстановку в стране, в сгщель-

Закон о н е к о м м е р ч е с к и х о р г а н и з а ц и я х (НКО), 
подписанным п р е з и д е н т о м сразу после новогодне 

р о ж д е с т в е н с к и х п р а з д н и к о в , ещё пару м е с я ц е в н а з а д 
в ы з ы в а л в е с ь м а резкие о т к л и к и и со с т о р о н ы н а ш и х 
п р а в о з а щ и т н и к о в , и из-за р у б е ж а . М н о г и е з а п а д н ы е 
политики, о з н а к о м и в ш и с ь с з а к о н о п р о е к т о м , г р о м к о 
з а я в л я л и «об угрозе д е м о к р а т и и » в России. Д е п у т а т ы 
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ных регионах, городах, что-то 
«отрывают от себя», немного. 
Нормальных, честных общест-
венных организаций новшества 
законодательства не коснутся. 

Закон мы смягчили очень 
сильно относительно редакции, 
рассмотренной Госдумой в пер-
вом чтении. Опасения каких-то 
репрессий, драконовских мер со 
стороны государства, на мой 
взгляд, безосновательны. Ну а то, 
что правозащитники на Западе 
«взвыли», - обычная история... 

Валерий ХОМЯКОВ, 
генеральный директор Совета 
по национальной стратегии 

- В том виде, в каком этот за-
кон был изначально разработан, 
он не давал никакой жизни неком-

мерческим организациям. Види-
мо, кто-то из высокопоставлен-
ных деятелей у нас чересчур бук-
вально воспринял слова президен-
та о нежелательном влиянии за-
падных властей на российскую 
общественную жизнь. В том пер-
воначальном законопроекте рука 
чиновника просто чувствовалась, 
как будто именно он призван был 
жить по этому закону. Слава богу, 
вмешалась общественность, и не 
только наша, Запад нам сущест-
венно помог в этом случае. 

Возмутилась Америка, а члены 
Общественной палаты (21 чело-
век) написали обращение к прези-
денту с просьбой изменить выше-
упомянутый закон, чтобы он не 
дискредитировал страну, чтобы её 
репутация в мировом сообществе 
не была серьёзно подпорчена. 

Нынешний вариант закона об 
НКО, конечно, тоже не идеаль-
ный, там можно обнаружить мно-
го всяких препон для деятельности 
некоммерческих структур, но по 
крайней мере всеобъемлющего 
права шарить по карманам обще-
ственных организаций уже нет. 

Закон принят, и его придётся 
исполнять некоммерческим орга-
низациям, в том числе и Совету 
по национальной стратегии, ко-
торый я имею честь представ-
лять. И поскольку у нас всё чис-
то, меня особенности нового за-
кона особо не затронут. У нас 
нет иностранных спонсоров и 
быть не может по определению. 
Тем же организациям, которые 
живут на иностранные гранты, 
придётся серьёзно обосновывать, 
почему они финансируются 
именно таким способом. 

Благодаря вмешательству 
президента закон об НКО стал 
более мягким, более либераль-
ным, и, похоже, в западных стра-
нах это поняли. А значит, по-ви-
димому, не стоит ожидать оттуда 

весьма жёсткой, острой реакции 
на то, что он вступил в действие. 
Посмотрим, как этот закон бу-
дет реализовываться. Главное 
ведь не принятие закона, а его 
выполнение. 

Полагаю, что в первую оче-
редь обновлённое законодатель-
ство напрямую коснётся органи-
заций, связанных с правозащит-
ной деятельностью, коих немало 
в нашей стране. Широко извест-
ны такие из них, которые взаи-
модействуют с иностранными 
фондами - американскими, гер-
манскими и прочими. Видимо, 
этим НКО придётся более тща-
тельно готовить свою отчёт-
ность. Для неправительственных 
и некоммерческих организаций, 
подпадающих под действие ново-
го закона, безусловно, сейчас 
очень важно внимательнейшим 
образом его изучить, прорабо-
тать свои учредительные и фи-
нансовые документы настолько 
тщательно, чтобы вездесущая 
рука чиновника туда без особых 
на то оснований не влезала... 

Телеканал «Россия» показал сюжет о том, как ФСБ выявила группу 
британских шпионов, которые, работая под прикрытием своего 
посольства, используют связи с российскими общественными 
организациями. Британский МИД отрицает это, утвержден, что вся 
помощь открыта и «направлена на развитие здорового гражданского 
общества в России». Споры вокруг НКО далеко не закончены. 

ФОТОГЛАС 

,ль Общественной палаты РФ академик Евгений Велихов, заместитель главы администрации президента РФ 
Ьислав Сурков и президент России Владимир Путин на заседании Общественной палаты 22 января в Кремле 

Первое заседание 
Общественной 
палаты прошло в 

воскресенье в 
Георгиевском зале 
Кремля. Приветствуя её 
представителей, 
президент страны 
сказал, что новый орган 
не является 
искусственным, 
лишённым реального 
влияния* «Общественная 
палата может принять к 
рассмотрению, заняться 
любой проблемой, 
которую члены этого 
органа сочтут важной 
для страны», -
подчеркнул Владимир 
Путин. Избрало 
руководство палаты -
председатели 17 
комиссий и её секретарь 
- академик Евгений 
Велихов. Индивидуальные средства защиты 

от невиданных морозов 

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ> 

Виталий Третьяков: 

Благодарен 
«Литературной газете» 

- Виталий Товиевич, позд-
равляем вас с возвращением 
к деятельности главного ре-
дактора федеральной газе-
ты. Вы заявили о намерении 
вывести «Московские ново-
сти» в лидеры российской 
прессы. Можно открыть хо-
тя бы один секрет - за счёт 
чего? 

- Прежде всего скажу, что 
с момента ухода из «Независи-
мой газеты» и до подписания 
контракта с 
«Московскими 
новостями» я 
поддерживал га-
зетную форму 
как автор благо-
даря двум изда-
ниям - «Россий-
ской газете» и 
«Литературной 
газете», с кото-
рой сотрудничал 
около полутора 
лет, до появле-
ния журнала 
«Политический 
класс». Я благо-
дарен «Литера-
турной газете» 
за то. что она 
предоставляла мне возмож-
ность публиковать статьи. 

Вывести своё издание в ли-
деры - вполне нормальная, да-
же не особо амбициозная цель 
для любого главного редакто-
ра. Не пойму редактора, кото-
рый не будет к тому стремить-
ся. «Московские новости» ос-
танутся качественной газетой, 
не бульварной и не массовой. В 
сфере качественной прессы (к 
какой относится и «Литсратур-
ка») есть пара ниш, которые 

либо не заполнены ещё, либо 
заняты бледными изданиями. 
Соответственно в эти ниши, на-
верное, можно устремиться 
тем, кто претендует на лидерст-
во на рынке российских СМИ. 
Планы мной ещё не выработа-
ны. В голове есть разные сце-
нарии развития газеты, не могу 
ничего конкретизировать. 
Каждый сценарий требует про-
верки. Первые дни работы по-
казали, что некоторые идеи 

требуют коррек-
ции, а в чём-то я 
ещё больше убеж-
даюсь в правиль-
ности своих наме-
рений. 

В целом это 
должны быть ре-
волюционные из-
менения. Через 
полгода лицо и 
содержание «Мос-
ковских новостей» 
изменятся ради-
кально. Для того 

ц чтобы это славное 
< по истории изда-
< ние вновь соответ-
5 ствовало и совре-

менным требова-
ниям, и лидерским позициям, и 
собственной репутации, когда-
то вознесённой высоко Егором 
Яковлевым. 

Планируется громадное 
расширение авторского соста-
ва. Широкое и по степени 
плюрализма. Следуя заветам 
Егора Яковлева, ибо совер-
шенно с ними согласен, хотел 
бы видеть на страницах газеты 
все лучшие перья и всех луч-
ших политических мыслите-
лей России. 

АКТУАЛЬНО 

Окончание. Начало на стр. 1 

Браконьерство и кровавые 
переделы сфер влияния между 
осетровыми мафиями бывшего 
СССР фактически вывели от-
расль из-под контроля прикас-
пийских государств СНГ. 

Главный стимул беспредела -
цены на чёрную икру и другие осе-
тровые продукты, которые, напри-
мер в Западной Европе и Север-
ной Америке, минимум в 9 раз 
больше, чем в России, в 13 раз 
больше, чем в Азербайджане с Ка-
захстаном, и почти в 20 раз боль-
ше, чем в Туркмении с Ираном... 

По данным администрации 
Южного федерального округа, 
численность осетровых в бассей-
нах Каспийского и Азовского 
морей сократилась с 15 млн. в 
1995 году до 3 млн. к 2006 году. 
Доходит до того, что осетровые, 
инстинктивно спасаясь от брако-
ньеров-убийц и загрязнения вод-
ной среды, преодолевают сотни 
километров и идут к иранским 
или туркменским берегам: на не-
рест или умирать... 

Среди главных причин «осетро-
вой катастрофы» Каспия экспер-
ты называют также загрязнение 
Волги и других каспийских рек 
промышленными и бытовыми сто-
ками. «Убивает осетровых и раз-
ведка-добыча на Каспии н>фти и 
газа, не говоря уже о каскадах 
хрущёвских волжских ГЭС», -
считает директор КаспНИИРХа 
В. Иванов. Он уверен: «Нужно 
подвергать жёсткой международ-
ной экологической экспертизе все 
методы разведки и добычи каспий-
ских нефти и газа. Сегодня такая 
экспертиза отсутствует или явля-
ется «проплаченной» формальнос-
тью». А «нефтегазодолларовая 
гонка» на Каспии буквально пожи-
рает остатки осетровых. 

По данным администраций Аст-
раханской области, Дагестана и 

Калмыкии, рыбаки-нелегалы вы-
лавливают как минимум в 10 раз 
больше лицензированных рыбаков. 
То есть механизм осетровых квот 
фактически не работает, а взаимо-
действие милиции, таможни, по-
граничной службы и ведомств ока-
зывается неэффективным. 

Браконьеры ловят самыми 
жестокими методами. Осетровые 

долларов в год и больше 60% 
этого количества поступает 
именно из России... 

Многие рыболовецкие артели 
в Астраханской области отказы-
ваются получать лицензию на 
лов осетровых. Она выдаётся на 
определённое количество рыбы, 
и за каждый килограмм надо до 
путины заплатить по 1,5-2 тыс. 

С 
*м 

ценятся не только из-за икры, 
поэтому на продажу идут и моло-
дые особи. А осётр начинает ме-
тать икру только в 15-18 лет, то 
есть в нынешних условиях пло-
диться он просто не успевает. 

На автодороге от дельты Вол-
ги до Астрахани, протянувшейся 
на 100 км, стоят четыре поста, 
где изымают несертифицирован-
ную рыбу и икру. К контролю 
подключили даже пограничников. 
Но растут и браконьерская добы-
ча, и нелегальный экспорт икры. 

По последним данным С1ТЕ5 
(Международной организации 
ООН по редким видам промыс-
ловой фауны), общемировой 
оборот нелегальной чёрной ик-
ры ныне превышает 1 миллиард 

руб. А рыбаки официально полу-
чают по 550-600 руб. в месяц. 

Госмонополия на чёрную ик-
ру проблему не решит. Для со-
хранения генофонда осетровых 
это правильная идея, но чтобы 
ее реализовать, надо прежде все-
го наладить, точнее восстано-
вить, жёсткий госконтроль за 
осетровым промыслом. Отзыв 
же частных лицензий чреват 
вполне вероятными терактами 
со стороны не только «икорных 
кланов», но и тех, кто работает 
на них, а это - 70% всех осетро-
во-промысловых хозяйств на 
Нижней Волге и в российском 
Прикаспии. 

Восемь лет назад подготов-
лен, но до сих пор не согласован 

проект соглашения пяти прикас-
пийских государств по сохране-
нию и использованию биологи-
ческих ресурсов Каспийского 
моря. Задерживается и принятие 
закона РФ, подтверждающего 
особый статус заповедной зоны 
северо-западного Каспия. Пре-
зидент России ещё в 1992 г. по-
ручил кабинету министров «под-
готовить предложения для реше-
ния вопроса об отнесении осет-
ровых видов рыб Каспийского 
бассейна в пределах Астрахан-
ской области к федеральным ре-
сурсам». В 1993 г. принято по-
становление правительства РФ о 
разработке такого положения в 
трёхмесячный срок. Но его нет. 

Но «федеральный приоритет» 
осетровых именно в Астрахан-
ской области фактически стиму-
лирует осетровый геноцид в 
Калмыкии, Дагестане, Волго-
градской области, Азовском бас-
сейне. И неудивительно, что 
именно в этих регионах, а не в 
дельте Волги наблюдаются мак-
симальные темпы роста икорно-
осетровой контрабанды, вклю-
чая нелегальный вылов «сырья» 
любыми методами. 

Останавливать «осетровый 
геноцид» в России придётся 
весьма жёсткими мерами. Рас-
считывать же на действенность 
только экономических методов в 
борьбе с этим злом, с учётом 
давних взаимосвязей икорной 
мафии с администрациями «осет-
ровых» регионов и с федераль-
ными структурами, наивно. Госу-
дарство в конце 80-х годов фак-
тически сдало эту сферу, кон-
тролировавшуюся КГБ, «частни-
кам»: в результате отрасль и си-
стема сбыта икорно-осетровых 
товаров оказались под контро-
лем мафиозных кланов, которым 
есть что терять. 

Алексей ЧИЧКИН 
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Чаше чип о в и и че-
тно ещё а .та чи-
пе.!/> и о и с те не п и 
представляет совой 
амкнутую, подчас 
/росто надменную 
састу, понимаю-
щую юсу дарст-
н'нную службу как 
уа.иювидность оил-

(II: Пос.шнмя И|н'{||дсн[!1 
1>г и'ра.п.пому собранию РФ, 

25 игцнмм 2005 года) 

Заметки о российской бюрократии ПОЧТА «ЛГ 

В истории России год 2004-й мог 
бы стать великим годом. Вровень 
с 1861-м - годом освобождения 
крестьян. Была начата важнейшая 
реформа - административная. 

Цель - в разы сократить управ-
ленческий аппарат, уменьшить его 
власть над обществом и заставить 
реботать не только на себя. Идею 
точно и красиво выразил один из 
авторов. «Чиновник из начальника 
по отношению к рядовому гражда-
нину должен превретиться в парт-
нера, а иногда в слугу... Задача пе-
ред неми стоит геркулесова: с го-
ловы на ноги перевернуть Россий-
ское государство»... 

Ах, если бы ато было сделано! 
Впервые - не за годы, за века! -
прервался бы общественный про-

цесс - неуклонный, иеостенови-
мый и грозный, кек рост раковой 
опухоли. Разрастание чиновниче-
ства. 

Бюрокретия никогда не стреми-
лось вылезать на авансцену, под 
яркие лампы общественного вни-
мения. «Чудо, тайне и авторитет» -
вот её извечный стиль. Ее роль в 
жизни общества явно недооцене-
на. А она огромно. 

«Крапивное семя» - так русский 
народ окрестил чиновничество 
ещв до Петра. С нашествием Напо-
леона сравнивал засилье взяточ-
ников и казнокрадов гоголевский 
генерал-губернетор. И разве не она 
- правящая бюрократия России -
спровоцировала три революции и 
70 лет «красного колеса»? Сабо-

таж перезрелых реформ, две кро-
вевые, ненужные и неудачные вой-
ны за десять лет - самый терпели-
вый нврод на свете умудрились 
взбесить... 

Именно тогде - после Великой 
Октябрьской - особенно выпукло 
проявилась одна потрясеющая 
особенность атого сословия или 
клесса. Он бессмертен. Россия за-
хлсбывалась в крови Гражданской 
войны, старых, царских чиновни-
ков, «тайных» и «статских совет-
ников» ЧК расстреливала по под-
валам, а неугомонный класс уже 
обминал задами захвеченные 
кресла, городил тысячи «револю-
ционных» контор, вроде «Чоквала-
па» - «чрезвычайной комиссии по 
валенкам и лаптям»... 

«Мой муж, офицер рос-
сийской армии, вывел в 
Чечне свою роту из ок-
ружении и стал по-
смертно Героем России. 
Моего сына-школьника 
ни .га что до полусмерти 
избили, сделали калекой 
пьяные милиционеры в 
Москве. Преступники не 
пойманы и ие наказаны, 
потому что в аппарате 
власти круговая порука. 
Могу ли я считать это 
государство своим'.'» 

(1Г( письма в редакцию) 

Стойка на голове 
ШАСТЬ 

Они» за «нас» решали всё. 
Что производить. Кому, 
что, почбм потреблять. Где 

ггь. Куда ездить. Что читать. С 
м вступать в брак (упаси бог - с 
остранцами!)... 
Они столько придумали для нас 
конов, инструкций, правил, тра-
ций, что прожить, не нарушая 
, было невозможно. Поэтому 
лстраны отсидело. И столько 
ш было погублено, что до сих 
р убыль. 
Класс этот - великий мастер 
[микрии - первые 20 лет назы-
л себя «диктатурой пролетариа-
». «Диктатор» - несчастный 
ссийский работяга - в 1913 году 
1г купить на зарплату 48,9 кило-
амма мяса, в 1937-м - 25 кило, 
го число госслужащих на его со-
ржании выросло всемеро. Все 

ЯВСТВЕННОСТЬ 

наши «показатели» были липовы-
ми, завышенными, только один 
реально, неизменно, из года в год, 
шёл в гору. Процент госслужащих 
к населению. В 1913-м - 2,4%. В 
1987-м - 27,2%. Ни бойня 37-го, 
ни война эту динамику не поколеб-
нули, не сбили темп роста. Я ж го-
ворю: «птица Феникс»... 

Некоторые сейчас плачут о со-
ветской экономике, которую яко-
бы «отобрали у нас». Я жил во 
многих городах, и в каждом из них 
девять из десяти заводов были 
оборонные. Они принадлежали 
классу, который хотел завоевать 
мир. Поскольку Америка была 
богаче и хозяйствовали наши чи-
новники бездарнее, в этой борьбе 
«мы» надорвались под горой ору-
жия. В 1980-м всей Калугой езди-
ли в Москву за колбасой. В 1983-

м я увидел в Рязани очередь за 
вермишелью. В 1990-м в 
Химках начались перебои с ^ 
хлебом. А у «них» - в обко-
мовском спецбуфете было це-
лых три сорта колбасы! 
«Мы» были этим недо 
вольны. «Они» - тоже. 
Им хотелось жить хотя 
бы на уровне среднего за-
падного менеджера. 

Всеобщее недовольство 
родило бескровную антикоммуни-
стическую революцию 1991 года. 
И начались реформы, о которых 
кто-то из команды Гайдара ска-
зал: «Меняем власть на собствен-
ность. Иначе - гражданская 
война». Состоялся обмен? 

Часть власти они действи- Л 
тельно отдали низам - народу, 
но сейчас помаленьку забира-

, ют обратно. Отмена гу-
бернаторских выборов -
это начало. Я всё удив-
, лялся: если президент 

будет жёстче, строже, 
чем миллионы избирате-

лей, держать под кон-
тролем губернаторов, 
то почему они так 
дружно одобряют эту 

меру? Они что - мазохис-
ты? Но вот один из «под-

держантов» - калужский глава 
Артамонов. Он первым в России 
провёл у себя аналогичную рефор-
му - придушил выборы в городах и 
районах. Почему бы этому «быку» 
не поддержать «Юпитера»? В це-

лом-то у «них» - у клана, у клас-
са - власти будет больше?.. 

Нет, с «обменом» не 
больно-то получается! 

) называется, белорусы живут лучше нас, рос-
сиян. Пенсии выше, цены и квартплата ни-
же. Как это понять? Там же диктатор Лука-

енко, там меньше рынка и демократии? Почи-
л прессу - не нашу, «либеральную», а белорус-
;ую - официальную и оппозиционную, погово-
ш с московскими белорусами - кто «за», кто 
[ротив» Луки. И вот что вышло. Свой режим 
м Лукашенко называет «авторитарным». Демо-
>атию он жмёт безобразно - это без сомнения, 
о и бюрократии тоже достаётся. Её он пытает-
заставить работать и мешает воровать. В част-

или, за счёт приватизации, которую там прово-
т, по словам одних, «медленнее», по словам 
>угих, «разумнее», чем мы. В сухом остатке вот 
о. Знаменитый БелАЗ завален заказами - дер-
ит третью часть мирового рынка тяжёлых гру-
1ВИКОВ. А что сейчас на месте цехов нашего 
ЗЛК? Склады? Офисы? Казино? 
Все белорусские заводы работают, выпускают 
левизоры, холодильники, станки. А мы уже ло-
1ты и кастрюли импортируем. «Тефаль», ты все-
а думаешь о нас»... А мы сами о себе думаем? 
:ем народом обсели нефтегазовую трубу и со-
м, пока цены высокие. 

Село. Худо ли, хорошо ли, но в Беларуси хо-
йства работают, дёшево кормят страну без вся-
[X «ножек Буша». У нас куда ни приедешь - по-

ля в бурьяне, коровники разгромлены, 
народ кормится с подворья, а начальство 
обзавелось иномарками и особняками. 
Чиновничья приватизация - очередная из-
дёвка над народом и над здравым смыс-
лом. Берут хорошее, крепкое предпри 
ятие, намеренно его банкротят, всё 
ценное продают и деньги за рубеж. 
Добыча изюма из булок... 

Впрочем, нашу «прихватиза-
цию» только ленивый не ругает. Вот и 
Путин не раз нелюбезно отзывался о 
ней. Создаётся впечатление, что все ужа-
сы делёжки соцсобственности в про-
шлом. Ну почему же? «Они» ещё не все накуша-
лись - новые отряды на подходе. Сейчас землю ха-
пают, скупая за копейки или просто присваивая 
крестьянские земельные паи. Всё Подмосковье в 
коттеджах, построенных на ворованной земле. 

Конечно, путь Лукашенко не лучший и не 
единственный вариант развития. Это нас, 
Россию, он обгоняет. А рядом с ним Литва. 
Рынок там полнокровный - госсобственнос-
ти почти не осталось. Демократия прямо 
бушует - недавно самого президента 
скинули только за дружбу с местным 
олигархом. А жизненный уровень по-
выше, чем в Беларуси. И в Польше 

Г 

Скорей к власти добавили собст-
венность. Получили её почти все 
чиновники. У кого-то родня воз-
главляет крупный концерн. Кто-
то имеет в резерве любимую, 
«аффилированную» фирму - из 
учреждения выгонят, войдёт в 
совет директоров. Ну, это всё 
ещё ничего - хоть делом займут-
ся. Если вернутся в управление 
состоятельными людьми, тоже 
неплохо. Есть какой-то шанс, что 
воровать не будут. Хуже всего 
«гибрид ежа и ужа». Сочетание 
власти и бизнеса. Торговля влас-
тью. У этого монстра аппетит 
никаких пределов не имеет. 

Недавно Г. Сатаров, президент 
фонда «Индем», назвал пример-
ный объём взяток в стране - 319 
миллиардов долларов. 319 тысяч 
миллионов умножьте на 28.80 и 

поделите на численность населе-
ния... Ваша доля! 

«Нас» стало меньше, чем до 
реформ, и живём мы хуже. «Их» 
вдвое больше, чем в Союзе. Вмес-
то трёх сортов «<у1ецколбасы» 
они получили «мерседесы» с ми-
галками, зимний отдых в Курше-
веле и виллы, виллы - от Рублёв-
ского шоссе до Багамских остро-
вов. Каждая стоит столько тысяч 
чиновничьих окладов, что с ходу 
можно следствие начинать. Да 
простят меня честные чиновники, 
но в целом сегодня в нынешнем 
состоянии их класс для России ра-
вен доброй сотне «аль-каид» или 
ураганов «катрина». Вреда от не-
го несомненно больше, чем при 
Советах, когда собственность они 
ещё не делили - владели ею всем 
своим классом. 

ДЕНЬГИ 
г* ногда действия властей так 
Я неожиданно и вопиюще глу-
[Д пы, что вспоминаешь затра-
тный афоризм о дураках и доро-
>х! Забудьте его! Чиновники на-
1И умные. Просто мы наивно ду-
аем, что они обязаны о нас неуе-
мно заботиться, а у них совсем 
ругне приоритеты. Первый: 
часть есть товар. Больше власти 
I денег) мне и моему ведомству! 
торой - власть даёт вышестоя-
щи начальник. Он же может ото-
рать её. Угоди начальнику. Не 
ожешь - обмани. Третий - что 
гганется - народу, «клиентуре», 
[ечего дать - обещай и обмани. 
У нас в Химках - предместье 

(осквы - пожалуй, самый бед-
ый пенсионер в Европе. Цены 
ут московские: на уровне самых 
эрогих столиц мира, а пенсии 
одмосковные, то есть ниже мос-
овских примерно на треть. По-
итно, что без поездок в столицу 
к родне, на оптовые рынки, на 
риработки - химкинские стари-
и никак не могут. Когда отмени-
и бесплатный проезд, они пере-
рыли Ленинградку. По их при-
еру по всей стране полыхнула 
седовласая революция». Влас-

тям пришлось срочно давать от-
бой, изыскивать деньги, восста-
навливать бесплатный проезд. 

Что это? Добросовестная 
ошибка? «Хотели как лучше»? 
Нет уж, наоборот, «хотели как 
всегда»... Знали, не могли не 
знать, что самый массовый отряд 
льготников - транспортные без-
билетники. Как и всем, им было 
обещано, что их положение не 
ухудшится, - обманули. Думали, 
что сойдёт, что люди проглотят 
эту дулю, - не вышло. 

Пришлось обращаться к Цен-
тру, который до этого сами успо-
каивали-обманывали. Центр, ко-
торый сгрёб себе львиную долю 
бюджета («больше власти и денег 
мне и моему ведомству!»), вы-
нужден бьт ворча вернуть часть 
средств регионам. Стариковские 
бунты стали утихать. И тут на се-
дые головы обрушилась ещё одна 
новация: увеличение квартплаты. 
Значит, опять готовьте ОМОН 
на Ленинградку... 

У нашего «аппарата» рука 
гнётся в одну сторону - к себе. 
Наш чиновник абсолютно не за-
интересован в улучшении жизни 
народа. Об этом убедительно на-

ж т 1

 'А 
писал недавно в 
своей книге Ю.М 
Лужков. Социаль-
ную политику Цент-
ра он назвал 
«жлобской» . 
Почему за ту 
же работу 
русскому 1 
п л а т я т 
в т р о е ^ 
меньше, чем 
американцу? 
Справедливо. И 
пишет один из луч-
ших чиновников 
страны, мэр, сделавший для горо-
да больше, чем все градоначаль-
ники до него. 

По всей провинции слава: в 
Москве золотыми ложками едят 
с серебряных тарелок. Образец 
«социального рынка»? 
«Капитализма с чело-
веческим лицом»? А 
если присмотреться по-
придирчивее? 

Не меньше трети 
москвичей живут на 
грани нищеты. Они 
чем дальше, тем 
больше чувству 

выше. Только мы да Украина отстаём 
от Беларуси. Причиной тому - наша 
бюрократия. У нас она самая боль-
шая: наследство СССР. Плюс мно-
голетний опыт полновластия. Доб-

ровольно она не откажется от са-
мой крошечной доли власти и 
собственности. Скорей их прира-
стит. За наш счёт. 

Бюрократия не даст нам 
стать собственниками, хотя опыт 

всего мира показывает: где массовый 
мелкий собственник, там стабиль-

ность и процветание. В развитых стра-
нах малый и средний бизнес даёт больше поло-
вины ВВП. У нас - 10%. Там львиную долю 
сельхозпродукции дают семейные фермы. У нас 
их раз-два и обчёлся. 

И обратите внимание: как «они» хлопочут, что-
бы «мы» не могли поднять голову над волной! 

Крестьянин-пайщик мог бы стать на своей зем-
ле фермером или хотя бы дорого её продать, 

обрести капиталишко и стать под ста-
рость лет акционером, вкладчиком бан-

ка, пайщиком ПИФа, то есть опять 
же мелким собственником-инвесто-
ром, каких на Западе 60-70% семей. 

V Ну что вы! Как можно упустить 

землю? Чиновничье лобби в Думе родило такой 
иезуитский закон об обороте сельхозземель, что 
крестьянину оставлена лишь одна возможность 
распорядиться паем - отдать его задарма или за 
копейки чиновникам и новым феодалам. Нам они 
скажут: «Всё равно пропили бы». Мы всегда вино-
ваты. Они всегда правы. 

Одних в собственники не пускают, других из 
собственников выпихивают. Путин в своё время 
говорил, что государству невыгодно банкротство 
ЮКОСа. Тем не менее его банкротят. Акция, сто-
ившая 400 рублей, ухнула до 40, а скоро вообще 
превратится в пустышку. 150 000 мелких акционе-
ров, заработавших собственность в сибирских бо-
лотах, под комарами, на морозах, лишились обес-
печенной старости. 

Вместо миллионов мелких и средних собст-
венников - сотня магнатов. Вместо конкуренции 
- монополия. Такова суть бюрократической по-
литики. Если судить по реальным делам, а не по 
благородным ликам на телеэкране. Мы им не 
нужны. Ни как активные субъекты в экономике 
и политике. Ни просто как люди. Каждый год от 
нации отпадает по миллиону человек. Средний 
возраст жизни у мужчины - 58 лет. Кто юнее 
нас на мировом кладбище? Буркина Фасо? 

«Им» выгоднее, чтобы «мы» до пенсии вымер-
ли. Расходов меньше. 

ю м а м н а а 

ют себя в люби-
мом городе 
лишними. Про-
тивное чувство -
некая энергич-

ная и бесце-
ремонная 
сила прямо 
цузом на 
тебя прёт-

* вытесняет 
из жизни 

- из одной сферы 
за другой. С потре-
бительского рынка 

Продуктов полно, 
выбор фантастический, а чего ни 
коснись, всё не по карману. Чуть не 
весь бюджет семьи - на прокорм. 
Прожиточный минимум выше мос-
ковского только в трёх или четы-
рёх городах Севера. Но туда завез-
ти еду - проблема, а сюда постав-

щики рвутся с четырёх сторон 
света, а их не больно-то пуска-

ют. «Постороннему» на мос-
ковский рынок всё равно, 

что нагишом в 
крапиву. 

Жилищный ры-
нок. Беше-
ная стройка, 

'ЕФОРМЫ 
^ ез государства, без управленцев нигде в мире 
ьне живут. На них всюду ворчат. Но ни в одной 
9 приличной стране мира бюрократия не мешает 
нть обществу так, как у нас. По своему потенциа-
', по сумме природных и прочих ресурсов мы бо-
че всего остального мира, а по реальному произ-
|дству - на уровне Калифорнии. Отчего так? 
«Уолл-стрит джорнэл» много лет публикует 

[ндекс экономической свободы» по всем странам 
фа. Насколько власть, государство помогает или 
:шает гражданам в бизнесе. Первое место в 2004 
|ду — у Гонконга, последнее - у Северной Кореи. 
:тония - на 5-м месте. Россия на 124-м месте сре-
I 161 страны. Бюрократический спрут сотнями 
упалец опутал экономику. 
Самое сердце этого спрута, «кощеева смерть» 

орократизма и коррупции, это НАБОР ФУНК-
ИЙ всех контролирующих ведомств и учрежде-
|й. Их чиновники сами изобретали - для своего 
[обства, для расширения власти, для поборов и 
>ткатов». В самом начале перестройки эту мысль 
доказывал мой покойный друг экономист В. Се-
онин. И теперь она была положена в основу ад-
жистративной реформы, её первоначального ва-
1анта. Задача: протрясти эти перечни на решете 
[равого смысла. Нужны ли они кому-то, кроме 
1Мого учреждения? Не навязывает ли оно свои 

услуги тем, кому должно 
служить? 

Почти все россияне име-
ют свои земельные участки и 
загородные дома. Роль «лич-
ного сектора» для общества 
огромна: отдых миллионов се-
мей, второе жильё и на 15 про-
центах земли 60 процентов сель-
хозпродукции России. Государ-
ству же от «частника» нужен 
скромный земельный налог 
да соблюдение немногих 
правил экологии. Из 
этого крошечного ку-
сочка власти заинте-
ресованные ведом-
ства такое раз-
барабанили, что 
сам премьер 
назвал «кошма-
ром для граждан». 
Продать, просто уза-
конить сад - месяц в 
очередях, около сорока бу-
мажек и 10 тысяч рублей за 
обмер 6 соток. Но ведь у 
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при этом миллионы метров годами 
гуляют - не заселены. Их не для 
житья строили - для посредника, 
впрок. Для спекуляции квартира-
ми и землёй, для отмывания со-
мнительных денег и поселения 
сомнительных людишек. Стои-
мость жилья выше всех в России. 
А вот об ипотеке, о жилье для 
молодой семьи пока больше раз-
говоров. чем дела. Среди 89 ре-
гионов РФ - 54-е место по рож-
даемости... 

Выдавливают не только с 
рынков, но и с родимой улицы. 
Проснёшься, а перед окнами вме-
сто утреннего солнышка чей-то 
офис. Не нравится - вали из цен-
тра в какое-нибудь «Коровино-
Фуниково». 

Всё для богатых, для верхнего 
слоя. Где был детсад - казино. 
Где была булочная - бутик... Ка-
кая мне, гражданину, разница: чья 
рука в моём кармане - федераль-
ная или региональная, в каком 
кармане - «зарплатном» или «це-
новом»? Как же так? 

«Красота - страшная сила». 
Бюрократия - тоже. Раздутый и 
коррумпированный аппарат вкупе 
с мафией и экономическими мо-

нополиями исподволь навязывает 
руководителям свою линию, под-
совывает решения. Горько, что та-
кое происходит даже с лучшими, 
умнейшими чиновниками страны, 
с цветом управленческой элиты. 

А ведь сегодня, когда у нас нет 
средств обороны от бюрократиз-
ма - настоящего гражданского 
общества, мощного среднего 
класса, на них, на «белых ворон» 
своего сословия, вся надежда! 
Они могли бы стать нашими, на-
родными «засланными казачка-
ми» в бюрократическом стане, 
начать изнутри реформирование 
властного аппарата. Увы, окру-
жение, живущее по законам стаи 
с её тремя чиновничьими приори-
тетами, захлёстывает их. Аппарат 
подобен испорченному холодиль-
нику: что ни положи, всё протух-
нет. Попав в начальство, люди 
так стремительно заедаются, те-
ряют ум, честь и совесть, что 
просто отчаяние берёт: кому ве-
рить. кого выбирать? И причиной 
туг не какая-то мистика, не божье 
проклятие, не печать сатаны на 
этом классе, а вполне материаль-
ные правила игры - от Петра или 
раньше. Менять их надо! 

частников есть свои союзы, 
товарищества - почему не 
поручить им разработку ле-
гализации участков и до-

мов? Если чиновники 
действительно для 
граждан, то и правила 
игры для них мы долж-
ны диктовать. 

ФУНКЦИИ каждо-
го учреждения - на НЕ-
ЗАВИСИМУЮ ЭКС-
ПЕРТИЗУ! На комис-

сию из тех, кто во-
все не заинтере-
сован в раздува-
нии этих функ-
ций граждан, 
бизнесменов, 
учёных, смеж-
ников, партнё-
ров. 
Вырезать, вы-

бросить к чёрту из зако-
нов и ведомственных инст-
рукций административно-
командный мусор, столь ла-

комый для бюрократов-мздоимцев. Попутно со-
кратятся штаты - не в разы, больше. Только по-
сле такой «ампутации» аппарата и его власти, 
только уменьшив ВРЕД, можно подумать о пользе 
от чиновничества. Чтобы, к примеру, каждый слу-
жака материально зависел от жизненного уровня 
хозяина-народа. Так первоначально и задумыва-
лась административная реформа: «государство - с 
головы на ноги». Но её размазали на несколько 
лет и утопили в бюрократической ерунде, в оче-
редном крыловском квартете. Не хватило нажима 
снизу и сбоку. 

Без мощного давления снизу и сверху, сам по 
себе, наш правящий класс не изменится в луч-
шую сторону. Он не только ленив и нечист на 
руку, он ещё и безобразно близорук. Сам прово-
цирует выход народа на улицы, бархатные или 
наждачные революции. 

На протяжении нашей злосчастной истории 
бюрократия на раз приводила Россию на край 
пропасти. Сейчас все общественные процессы 
так ускорились - не слететь бы нам на самое 
дно. «Они»-то, может, и успеют «за бугор сли-
нять» - где капиталы и дети. А вот «нам» мало 
не покажется... 

Александр НИКИТИН 

Вперёд 
шое? I М П 11 

Александр Ципко, автор статьи «В ожидании 
Гагарина» («ЛГ», 2006, № 1), видит будущее России 
в «молодых консерваторах» и почему-то совер-
шенно списывает со счетов советское поколение. 

Сегодня «продвинутой» либералы и молодые 
консерваторы признают молодёжь, не знающую, 
кто такой Ленин. Такое вот историческое беспа-
мятство считается теперь благородной болезнью. 
Либеральные историки рисуют весь советский пе-
риод как один сплошной ГУЛАГ, а между тем боль-
шая часть ныне живущих людей выросла в эпоху 
благополучного брежневского застоя. 

Так что же представляло собой государство 
под названием «СССР» в брежневскую эпоху? По-
литический аспект: диктатура одной партии -
КПСС. 

Положительным в такой диктатуре был кон-
троль за деятельностью партийных и советских 
функционеров, что препятствовало коррупции. От-
рицательным были отсутствие альтернативных 
точек зрения, косность мышления, изолирован-
ность от внешнего мира. 

Экономический аспект: плановая экономика, 
при которой предложение определялось не спро-
сом, а организацией под названием «Госплан». 
Госплан (а значит, партия) определял, что и в ка-
ком количестве должны потреблять советские 
граждане, а в соответствии с этим и определялся 
госзаказ предприятиям на выпуск продукции. 

Социальный аспект: социальное государство, 
где были бесплатными образование и здравоо-
хранение. Государство сохраняло низкие цены на 
продукты питания, проезд в транспорте, детскую 
одежду и обувь, книги, билеты в кино, театры и му-
зеи, предоставляло бесплатное жильё, молодым 
семьям - льготные кредиты на строительство ко-
оперативного жилья. 

Был ли СССР самым социальным государством 
в мире? В брежневские времена - уже нет. Одна-
ко к 70-м годам все государства Западной Европы 
стали социальными - благодаря политике, осуще-
ствляемой левыми партиями, крупнейшими в сво-
их странах. 

Европейский социализм - это бесплатные об-
разование и здравоохранение, высокие детские 
пособия, господдержа культуры: театров, кинема-
тографии, оркестров. Средства на осуществление 
социальной политики поступают за счёт прогрес-
сивного налогообложения (чем выше доходы -
тем выше налоги). 

В угаре перестроечного нигилизма реформа-
торами был провозглашён лозунг «строительства 
капитализма», тогда как вся Западная Европа уже 
была, по сути, социалистической. Здешние же ре-
форматоры 90-х годов выполнили заказ США -
уменьшили количество социалистических госу-
дарств на карте мира. 

ИНТЕЛЛИГЕНТ 

Морочат нас 
«измами» 

Вот начали строить рыночную экономику. Про-
шло более дюжины лет. А Россия по уровню сво-
боды предпринимательства на 12-м месте в мире. 
С конца, конечно. Нельзя в России ничего пред-
принять. Отсюда и феномен, отмеченный телеви-
дением. Ни один бывший «цеховик» не вписался в 
сегодняшнюю экономику! Эта экономика для ко-
го? Эта политическая система для кого? 

Предлагаю отказаться от политических ярлы-
ков вообще. Человеку становится жить лучше 
день ото дня - значит, система хорошая. Гражда-
нин легко организует производство и зарабатыва-
ет, создавая конкурентоспособный продукт, - эко-
номика прекрасная. Ничего этого не наблюдает-
ся? Необходимо менять направление движения. 

А то дошло до того, что россияне обвиняются в 
лени и нежелании вообще что-либо предприни-
мать. Мол, все желающие предпринять давно уже 
это сделали якобы, а остальные - балласт. 

Нет, господа, сделайте так, чтобы свобода 
предпринимательства была в России выше, чем в 
центральноафриканских странах. Не умеете так 
сделать? А зачем тогда кресла просиживаете? 
Вот как должен стоять вопрос. А «измами» нам 
голову морочат. Все «измы» - просто средство 
«водить за нос». 

Андрей ПЕТРОВ 

Слишком 
оптимистично 

На мой взгляд, «В ожидании Гагарина» - слиш-
ком оптимистическая статья. Как будто вот, мол, 
взойдёт «звезда пленительного счастья». 

Среди молодёжи довольно невежд, упёртых в 
рубль и «западные ценности». По крайней мере от 
той молодёжи, о которой пишет А. Ципко, не зави-
сит принятие решений. 

До сих пор помню дебаты Рогозина с Хакама-
дой в передаче «К барьеру!». Насколько жалко 
там выглядели двое молодых из его группы под-
держки! Привязались к кофточке Хакамады, за-
давали ей глупые вопросы, дулись на ведущего, 
как подростки. А Рогозин их наверняка выбрал 
из тех, что оказались на поверхности. Если у нас 
отбор «молодых кадров» и дальше так будет дей-
ствовать, нам никакого возрождения не видать. 
Какая разница, кто по убеждениям нами будет 
править, если у нас... «известно что» наверх 
всплывает? 

ГАЛЕНЧИК 

Не нужен им 
берег турецкий 

Я вырос в деревне и утверждаю: в брежневские 
времена благосостояние в сельской местности 
росло заметно быстрее, чем у горожан. Одна из 
главных проблем моих родственников и земляков 
заключалась в том, что у них совершенно не было 
навыка распоряжения заработанными большими 
деньгами. Пропить деньги, полученные за убороч-
ную, было невозможно физически, хотя попытки 
продолжались с большой настойчивостью. 

Вот рассуждение моего свояка, водителя гру-
зовика: 

«У председателя «Волга», а у меня «жигуль». 
Он думает, что я не куплю. А вот закончим убороч-
ную, и куплю! Бабка добавит, у неё точно есть». 
(На кой чёрт ему и «жигуль», понять было трудно.) 

На моё предложение поехать на море отдох-
нуть свояк и его жена отвечали отказом, ссыла-
ясь на хозяйство. Его супруга (доярка) утвержда-
ла, что ей предлагали поездку в Болгарию по 
льготной цене, а она отказалась. Вы подумаете, 
что речь идёт о деревне в благословенном Став-
ропольском крае? 

Отнюдь. Всего лишь о деревеньке Ордынского 
района Новосибирской области. Можно ли было 
найти бедствующую учительницу в деревне Со-
ветского Союза? Несомненно, но только если 
очень-очень хорошо поискать. 

V.!. МКГГШ 
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МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА 

Окончание. Начало на стр. 1 

- Мужская рождаемость?! Вы 
шутите? 

- Вовсе нет. Обычно в статисти-
ке и в рассуждениях о рождаемос-
ти принимают во внимание только 
женщин. Но не менее важно выяс-
нить, сколько рождений приходит-
ся на одного мужчину, то есть 
фактически скольких детей он при-
знает своими. Поскольку такие ис-
следования редки, их заменяют ми-
фы и анекдоты. Например, стоит 
мужчина на углу улицы и раздаёт 
всем проходящим мимо детям кон-
фетки, приговаривая: «Может, и 
мои среди вас есть!» Имеется в ви-
ду, что очень многим мужчинам 
безразлично, сколько от них детей 
живёт на свете. Но это миф. 

Как показывают обследования в 
Европе и теперь установлено нами 
для России, среднее число детей, 
приходящихся на одного биологиче-
ского отца, не слишком отличается 
от среднего числа «женских» рож-
дений. Так, среди поколений 
1955-1965 гг. рождения женщины 
продекларировали в среднем 
1,7-1,8 живорождения, а мужчины 
- 1,6-1,7. Разница мизерная, согла-
ситесь! 

Выходит, принятие решения о 
рождении ребёнка в подавляющем 
большинстве случаев - обоюдное и 
информированность мужчин о 
намерении женщины родить от не-
го ребёнка очень высока. 

Интенсивность разводов вопре-
ки расхожему мнению не увеличи-
лась, хотя и остаётся на высоком, 
«советском» уровне. Наше иссле-
дование доказало, что «эпидемия» 
разводов в 2001-2003 гг. — статис-
тический артефакт. Один и тот же 
развод регистрировался дважды 
при получении свидетельства каж-
дым из бывших супругов. 

ЭПИДЕМИЯ РАЗВОДОВ? МИФ! 
- Нашим интереснейшим откры-

тием стало то, что в России браки 
вовсе не самые «хилые» в мире. Бо-
лее того, даже по определению ме-
нее прочные незарегистрированные 
сожительства, будучи таёе ш 
Ки551а, оказываются долговечнее, 
чем в других странах. После 5-лет-
него существования в России распа-
дается 20% брачных союзов, в Шве-
ции - 35%, в США - более 40%. 
Правда, в Италии, где традицион-
ный брак как форма супружества 
сохраняет главенство, - всего 10%. 

Что же касается сожительств, 
то в России к 10 годам совместной 
жизни их распадается 25%, в Ита-

Семья 
или 

тнёрство? 

Однако, увы, после 30-летнего 
возраста проблема одиночества 
отравляет жизнь всё большему 
числу женщин, но не мужчин. 

Если первый союз распался, у 
обоих полов разные шансы снова 
обрести партнёра. Более 90% 
мужчин старше 30 лет, переходя 
из брака в брак или «порхая» от 
одного сожительства к другому, 
так и существуют до гробовой 
доски. Зато среди женщин на 
четвёртой десятке лет в любой 
форме устойчивого партнёрства 
продолжает оставаться лишь по-
ловина. И чем старше женщина, 
тем сильнее для неё угроза оди-
ночества. 

Причин здесь много, и главная -
ребёнок, оставшийся на руках у 
женщины. И хотя отношение к ма-
терям-одиночкам всё более лояль-
ное, но какие-то психологические 

но, нет! Точно так же и в России не 
каждый третий новорождённый ли-
шён отцовского участия. 

В ходе нашего обследования вы-
яснилось, что только 5-8% жен-
щин рожают детей вне устойчивых 
партнёрских союзов. То, что брак 
между родителями не зарегистри-
рован, ещё не означает, что у ре-
бёнка нет полноценной семьи. 

Но негативные последствия вне-
брачных рождений в России более 
резко выражены, чем на Западе. 

Особенно плохо то, что в России 
рождаемость в семьях с незарегис-
трированным браком в три раза ни-
же, чем в «классических». 

- Может, депопуляция - это 
«бич божий», обрушившийся на 
«золотой миллиард» человечест-
ва в наказание за то, что он по-
грузился в настоящий блуд: не-
узаконенные сожительства, неза-

Узость рамок традиционного 
брака стала очевидна уже 100 лет 
назад в аграрной безграмотной Рос-
сии. Что уж говорить о современ-
ном, динамичном, городском обще-
стве!.. В Европе эти процессы фор-
мировались десятилетиями. Там 
общество к ним успело адаптиро-
ваться и снижение брачности про-
шло относительно безопасно в со-
циальном плане, не выплеснув на 
улицы толпы беспризорников, не 
став мощным катализатором депо-
пуляции. 

В России же мы сейчас пережи-
ваем все эти процессы чрезвычай-
но остро потому, что за какие-то 
десять лет они рванули так стреми-
тельно, что общество их проморга-
ло, к ним не приготовилось. Как 
всегда, мы долго запрягаем, а когда 
наша «птица-тройка» стартует, мы 
мчимся через ухабы и бугры, ломая 

етныи секс 
лии - 35%, в Швеции - 40%, в 
США - 50%. Кроме того, к пятому 
году сожительства не менее 60% 
российских неформальных союзов 
регистрируется в загсе. Нередко 
это происходит после рождения ре-
бёнка, что ещё больше цементиру-
ет отношения между партнёрами. 

Итак, стоит порадоваться тому, 
что среднестатистический россий-
ский брачный союз сегодня строит-
ся на основе серьёзного планирова-
ния, в возрасте супругов социально 
более зрелом, а его прочность едва 
ли ослабела за последнее время. 

Но, увы, популярность зарегист-
рированного брака среди молодёжи 
быстро падает. В результате армия 
людей, и особенно мужчин, «не со-
стоящих в браке», всё прибывает. 
К тому же сожительствующие па-
ры всё чаще сохраняют «•статус-
кво» даже до солидного возраста. 

- Выходит, что рано или позд-
но - страшно выговорить - от ин-
ститута брака на земле останутся 
рожки да ножки? 

- Воздержался бы от столь ката-
строфических прогнозов. Но, бе-
зусловно, на массовом уровне сей-
час меняется отношение к регист-
рируемым формам брака. Не был 
ли вообще гражданский брак, уста-
новленный как альтернатива вен-
чальному ритуалу революционера-
ми во Франции в начале XIX века и 
через 100 лет революционерами в 

России, лишь исторически времен-
ной, переходной формой общест-
венной легализации отношений 
между полами? 

- Каковы же причины заката 
брачной истории человечества? 

- Первая - материальная обес-
печенность замужних и незамуж-
них женщин. Она всё меньше зави-
сит от формального брачного ста-
туса. Одинокая женщина зачастую 
материально независима настоль-
ко, что кормит кроме себя и ребён-
ка ещё и пожилых родителей. А в 
семье, где уже давно сложилась 
двухполюсная модель формирова-
ния доходов, вклад женского зара-
ботка повышается. В результате 
финансовой эмансипации женщин 
крушение брака или невступление 
в него уже не так болезненно ска-
зывается на житье-бытье предста-
вительниц слабого пола. 

Вторая - одиночество. Отход от 
Традиционных представлений об 
обязательности брака свидетельст-
вует, что с психологической точки 
зрения страх перед одиночеством 
прёодолён. По нашим данным, к 30 
годам около 90% и мужчин, и 
женщин уже имели как минимум 
одного постоянного партнёра, офи-
циального или неофициального, с 
которым прожили вместе не менее 
3 месяцев. А среди 20-летних опыт 
партнёрства был у почти 40% деву-
шек и 20% юношей. 

барьеры на пути союза между не-
родными детьми и отцами-отчима-
ми ещё остаются. 

Не менее важна высокая смерт-
ность среди наших мужчин. Уже к 
50-летнему возрасту представите-
лей сильного пола в России остаёт-
ся на 15% меньше, чем слабого, в 
60-летнем, далеко не старческом 
по меркам нынешнего века возра-
сте - почти в 2 раза меньше, а за 
70-летним рубежом - в 3,5 раза! 
«Брачный рынок» для разведённой 
или рано овдовевшей женщины в 
России складывается крайне невы-
годно. 

СВОБОДА ОТ СЕМЬИ 
- Но брак - это не только сов-

местные доходы и преодоление 
одиночества. Это ещё и дети... 

- И вот это - самое серьезное 
последствие снижения брачности. 
Известно, что в 2004 году вне 
брака родился каждый третий 
российский ребёнок, а всего - 400 
000 детей. Звучит вопиюще, не 
так ли? 

Между тем это общемировая 
тенденция. В Евросоюзе в 2004 го-
ду этот показатель составлял в 
среднем 32%. В Швеции внебрач-
ными родилась уже половина де-
тей, в Дании - 55%, а в Исландии -
аж 70%. Но означает ли это, что 
подавляющее большинство детей в 
Исландии растёт без отцов? Конеч-

коннорождённые дети, бесконеч-
ная смена партнёров, открытое 
восхваление в СМИ свободной 
любви (чего стоит телесериал 
«Секс в большом городе!)? 

- Надо помнить, что это выбор 
миллионов людей. Разразилась 
контрацептивная революция, и че-
ловечество получило возможность 
отделять секс от деторождения. 
Разразилась «революция притяза-
ний», и человек устремился к до-
стойной, обеспеченной, интересной 
жизни, личной свободе. А свобода 
эта достигается тем, что он начина-
ет контролировать мир вокруг се-
бя, и в том числе стратегию семей-
ного строительства и рождение де-
тей. При этом он старается оста-
вить за собой как можно больше 
степеней свободы. 

повозку. Это и причина, и следст-
вие того, что в России нет хоть 
сколько-нибудь ясной политики в 
отношении семьи. 

ОСТАНОВИТЬ КАТАСТРОФУ! 
- Но ведь уже прописной исти-

ной стал факт, что ни одной раз-
витой стране мира не удалось ос-
тановить падение рождаемости 
ни щедрыми инвестициями, ни 
апелляциями к гражданской со-
знательности или религиозному 
долгу супружеских пар. 

- Это правда. Но эти инвестиции 
даром не пропали. Не увеличив 
число рождений, они улучшили ка-
чество жизни детей. Продуманная 
политика помогает сгладить отри-
цательное влияние распада тради-
ционной семьи на рождаемость. 

В Швеции уже десятилетиями 
складывается система поддержки 
ребёнка независимо от того, родил-
ся ли он у одинокой женщины, в за-
регистрированном союзе или в со-
жительстве. Основные блага госу-
дарства адресованы ребёнку - де-
шёвый и качественный детский сад, 
доступное образование, не говоря 
уж о минимуме материальных благ. 
В Скандинавских странах, что 
должно быть примером для России, 
женщины наименее болезненно со-
четают семейную жизнь с эконо-
мической и политической активно-
стью. Шведам удалось добиться ре-
зультата поразительного. Между 
рождаемостью в их зарегистриро-
ванных и незарегистрированных 
союзах разницы нет. Нивелирова-
ны различия в числе детей у жен-
щин с разным уровнем образова-
ния, с различной профессией. 

Конечно, хотелось бы, чтобы 
такой подход распространился и на 
другие развитые государства Евро-
пы, в том числе и на Россию. Ведь 
перенимаем же все мы постепенно 
от Швеции модель почти поголов-
ных сожительств молодых пар до 
брака! 

- Так стоит ли считать катастро-
фой ту эволюцию семьи и брака, 
которую мы наблюдаем сейчас? 

- Единственное её последствие, 
которое можно назвать отрица-
тельным - говорю о временном, 
как я полагаю, снижении рождае-
мости и ухудшении условий воспи-
тания ребёнка, - могут быть устра-
нены за счёт эффективной соци-
альной политики нового типа, не 
сводимой к пособиям, льготам, на-
логам для малосемейных и бездет-
ных и «материнским медалям». 
Главное, видимо, состоит в том, 
что политика льготирования одних 
типов семей и дискриминирования 
других доживает свой век. 

Беседу вёл 
Александр РЫЛОВ 

ПРИГЛАШЕНИЕ К РАЗГОВОРУ. 
Виртуальный мир ужо не только во Всемирной пау-

тине. «Строим любовь» по телевизору и изо всех сил 
боремся с реальностью, пытаясь с помощью пласти-
ческих хирургов обмануть природу. Дети мешают ка-
рьере и поиску более удобного (или выгодного) парт-
нера, выдают возраст, лишают удовольствий. 

Но стоит ли упрекать современников в эгоизме и 
инфантилизме? И есть ли в подобных упрёках хоть 
малейший смысл? 

А может быть, с учётом катастрофической демо-
графической ситуации всё же возродить одни мо-

ральные запреты, к примеру на блуд, и снять другие, к 
примеру на многоженство? К гомосексуальным па-
рам ведь мы уже толерантны. 

Меняется мир, стираются полоролевые функции, а 
что происходит с любовью? Стал ли сладок и доступ-
ный плод? 

Приглашаем специалистов и читателей к разгово-
ру об отношениях полов, о любви, высшим проявлени-
ем которой ещё не так давно считались дети, о супру-
жестве, о нашем бессознательном, наконец. Ждём 
ваших откликов на новую рубрику «Мужчина и женщи-
на» по почте и электронному адресу тагигоуа91дг.ги. 

ПАМЯТЬ 

ДВЕ ОПЛЕУХИ ФЮРЕРУ 
18 января 1943 года после 

тяжелейших боев в районе 
Шлиссельбурга соединились 
армии Ленинградского и Вол-
ховского фронтов, прорвав 
блокаду Ленинграда. В ту исто-
рическую ночь город не спал! 
Люди обнимались на улицах, 
всю ночь по радио читали сти-
хи, звучали песни. 

Это была первая звонкая 
пощёчина Гитлеру на Ленин-
градском фронте. Фашистская 
пропаганда поспешно объяви-
ла, что узкая полоска болотис-
той земли рядом с линией 
фронта, которую отвоевали 
русские, не даст им никаких 
преимуществ. Город, дескать, 
по-прежнему обречён! 

Но советское командова-
ние, готовившее операцию по 
прорыву блокады, знало истин-
ную цену будущему коридору -
полоске торфянистой земли 
рядом с Ладогой. Ещё накануне 
прорыва Ставка распоряди-
лась выделить необходимые 
ресурсы для строительства же-
лезнодорожной ветки длиною 
в 33 километра. Ветка должна 
была соединить внутреннюю 
блокадную сеть железных до-
рог с внешней, ведущей на 
Волховстрой и далее на восток 
страны. 

Строительство началось 
сразу после прорыва. За минё-
рами и похоронными команда-
ми по январским снегам шли 
геодезисты, военные железно-
дорожники, бойцы охраны. 
Пять тысяч человек рубили в 
окрестных лесах деревья, заго-
тавливали шпалы, подносили 
рельсы. Машинам было не 
пройти - грунт таскали мешка-
ми с карьеров, возили на санях 
и кусках кровельного железа, 
засыпали болото, поднимали 
насыпь. Фашисты, засевшие на 
близких Синявинских высотах, 
методично обстреливали каж-
дый километр строительства. 

В рекордные сроки - за две 
недели - под обстрелами и бом-
бёжками построили свайно-ле-
довый мост через Неву, напро-
тив Шлиссельбурга. 7 февраля 
Ленинград ликовал - в город 
пришёл первый поезд с продо-
вольствием! Гремел оркестр. 
В воздух взлетали шапки. Лю-
ди плакали, не скрывая слёз. 

Возобновление связи с Ле-
нинградом стало второй оплеу-
хой Гитлеру, которую услыша-
ли на всех фронтах мировой 
войны. В город в стратегичес-
ких объёмах стали поступать 
продовольствие и воинские 
грузы. Но какой ценой они по-
ступали, знали немногие. 

КОРИДОРОМ БЕССМЕРТИЯ 
Ещё до прорыва блокады 

была создана 48-я паровозная 

колонна Особого резерва 
НКПС - ей выделили 30 мощ-
ных паровозов. Машинистов в 
блокадном городе не хватало. 
Многие паровозники в первые 
дни войны ушли на фронт доб-
ровольцами, скрыв вложенный 
в военный билет листочек мо-
билизационной брони. Их оты-
скали и доставили в Ленинград 
самолётами. По направлениям 
комсомола в колонну пришли 
вчерашние ленинградские 
школьницы, выжившие в бло-
каду. Котловое питание, на 
которое их зачислили, помог-
ло им окрепнуть. Они стали 
кочегарами и стрелочницами, 
кондукторами и помощниками 
машинистов. 

Первые поезда с продо-
вольствием и боеприпасами 
продвигались по коридору 
только ночью, с притушенны-
ми огнями. С Синявинских вы-
сот отчётливо просматрива-
лась большая часть трассы. 
Сильнейшие авиационные 
прожектора и звукоуловители 
позволяли засечь поезд, едва 
он въезжал на свайно-ледовую 
переправу через Неву. Немцы, 
стоявшие в четырёх-пяти ки-
лометрах, били прямой навод-
кой и охотились за каждым со-
ставом. Дыбом вставала земля 
от разрывов снарядов и бомб. 
Рельсы закручивало, как про-
волоку. Каждые 250 метров 
трассы обстреливали немец-
кая пушка и несколько дивизи-
онных миномётов - «ишаков» 
с противными визгливыми го-
лосами. 

Шлиссельбургскую трассу 
разрушали 1200 раз. По три 
прямых попадания в день. 
Взрывались вагоны со снаря-
дами и толом. Огромные во-
ронки прерывали путь. Разби-
тые паровозы и вагоны лежали 
под откосами. Но удивительно 
чётко действовали восстанови-
тельные поезда и летучки - на 
каждый стометровый отрезок 
пути в ночное время заво-
зились аварийный запас рель-
сов и шпал, не менее двух ва-
гонов балласта или шлака. 
Сгоревшие вагоны растаскива-
ли тракторами, опрокидывали 
под откос мощными домкрата-
ми, засыпали воронки, и дви-
жение возобновлялось. Если 
требовалось, прокладывали 
обводные пути. 

Контрбатарейную борьбу с 
противником вели группы 
дальнобойной артиллерии, 
включая крупнокалиберную 
морскую, установленную на 
железнодорожных платфор-
мах. Зенитно-пулемётные 
взводы в начале и конце соста-
ва защищали поезда от самолё-
тов. Истребители и бронепоез-
да сопровождали эшелоны с 
бензином и боеприпасами. 

«Коридор бессмертия» 
7 февраля 1943 года в Ленинград пришёл первый поезд с Большой земли. 

Оставалось ещё четыреста дней до окончательного снятия блокады 
с крупнейшего города Европы. 

Сейчас мало кто знает о секретной железной дороге, 
проходившей рядом с линией фронта, неподалёку от 

Старо-Ладожского канала, проложенного ещё во 
времена Петра 1.0 ней не сообщалось в сводках 

Совинформбюро, её не было на картах Советского 
Союза. Но зимой сорок третьего доклады в ставке 

Гитлера начинались с донесений о её работе. Фюрер 
требовал разнести в клочья короткую 

железнодорожную ветку, по которой в блокированный 
Ленинград каждый день шли эшелоны с 

продовольствием и боеприпасами. Генералы 
жаловались, что ведут поезда смертники, выпущенные 

из тюрем, а им сам чёрт не брат... 
Фюрера вводили в заблуждение - поезда по 

железнодорожной ветке, названной «коридором 
смерти», вели машинисты, отозванные с фронтов, и 
вчерашние ленинградские школьницы, уцелевшие в 

блокаду, - девчонки с косичками. 

\ 

Подходы к мостам прикрывали 
зенитки и дымовые дивизионы. 
Достаточно сказать, что за год 
над трассой сбили 102 вражес-
ких самолёта. 

Буквально через две недели 
после начала действия шлис-
сельбургской трассы ленин-
градцы ощутили результат 
прорыва блокады - их хлебный 
паёк сравнялся с московским! 
В апреле по карточкам уже 
выдавали свежее мясо, сало, 
пшеничную крупу. 

За тяжеловесный состав на 
шлиссельбургской трассе ма-
шинист получал премию -15 
граммов маргарина и пачку па-
пирос. За хищение продуктов 
грозил расстрел на месте. 

К концу мая в Ленинград 
стало приходить до 35 поездов в 
сутки. На Ленинградском 
фронте быстро забыли про 
«снарядный паёк», существо-
вавший с начала блокады. Один 
эшелон заменял тысячу леген-
дарных «полуторок», малень-
ких грузовиков, работавших на 
ладожской Дороге жизни. 

Город стал набирать силы! 
Внутри блокадного кольца ра-
ботали заводы, фабрики, уч-
реждения. Продукцию ленин-
градских предприятий - радио-
станции, оптику, генераторы, 
стволы морских орудий и сами 
орудия ждали на других фрон-
тах страны. Город жил. Даже 
медали «За оборону Ленингра-

да», учреждённые в 1943 году, 
блокадный город отчеканил 
сам - на Монетном дворе в Пе-
тропавловской крепости. 

Из паровозной колонны в 600 
человек погиб каждый третий. 
Из 30 политруков в живых оста-
лось только пятеро. Цифры по-
терь среди тех, кто строил, обо-
ронял и восстанавливал трассу, 
не подсчитаны до сих пор. 

Военные историки утверж-
дают: через «коридор смерти» 
в осаждённый Ленинград было 
привезено 75% всех грузов, ос-
тальные 25% дала ладожская 
Дорога жизни. 

После войны «коридор 
смерти» приказали называть 
Дорогой победы. 

ПРИКАЗАНО ЗАБЫТЬ? 
Если выйти на Невский про-

спект и спросить горожан, что 
они знают о Дороге победы 
или «коридоре смерти», то от-
ветом будет пожимание 
плечами или уючняющий во-
прос: «Возможно, вы имеете в 
виду Дорогу жизни?» 

Автор этих строк сам 
столкнулся с информацион-
ным вакуумом, когда попытал-
ся разобраться, в каком таком 
«коридоре смерти» работал 
его отец-железнодорожник, 
чьи скупые рассказы он слы-
шал в детстве и юности. Не 
удалось найти ни строчки! 

Нисколько не пытаясь ума-
лить значение ладожской До-

роги жизни, которая спасала 
город в самую страшную, пер-
вую блокадную зиму, призы-
ваю поклониться всем,кто 
прошёл шлиссельбургским 
«коридором смерти». Тем, кто 
горел в свои 20 лет на кондук-
торской площадке товарного 
вагона, кто выводил эшелон со 
снарядами из-под бомбёжки и 
не видел пути, потому что 
кровь заливала глаза, всем тем 
девчоночкам с косичками, что 
остались лежать в воронках 
вдоль трассы. 

А солдаты, погибшие на Си-
нявинских высотах и болотах? 
Каждый год по телевизору рас-
сказывают про эти страшно по-
гибельные места, где до сих пор 
работают поисковики, но за 
что полегли тысячи бойцов со 
всех концов Советского Союза 
в 50 километрах от Ленинграда 
за широкой Невой - не сообща-
ют. Полегли они, не пуская 
врага к этой стратегической 
железнодорожной ветке, снаб-
жавшей город с февраля 1943-
го до окончательного снятия 
блокады в январе 1944-го. 

После войны тема шлиссель-
бургского «коридора» надолго 
оказалась закрытой. Успели 
выйти лишь две брошюры о ге-
роизме железнодорожников в 
«коридоре смерти», а затем гря-
нуло «ленинградское дело» - и 
блокадная тема, к которой рев-
новали ленинградских руково-
дителей, тихо иссякла: Музей 
обороны Ленинграда закрыли, 
его директора-основателя Л. 
Ракова посадили на 25 лет. 
Страна смотрела в будущее, 
нужны были тугие ориентиры. 

Только в 1970 году вышел 
ведомственный сборник мему-
аров «Октябрьская фронто-
вая», в котором нашлось место 
и сдержанным воспоминаниям 
«колоннистов». Ещё через 
полтора десятка лет вышла су-
ховатая, но дельная моногра-
фия военного историка В. Ко-
вальчука «Дорога победы 
осаждённого Ленинграда» - о 
шлиссельбургском «коридоре 
смерти»: документы-циф-
ры-документы. Историки воз-
дали ей должное, идеологи по-
старались не заметить. 

За два десятилетия уже сло-
жился образ блокады: саночки, 
метроном, строгие патрули, 
подростки и женщины у токар-
ных станков; Седьмая симфо-
ния Шостаковича в холодном 
зале филармонии, зенитки смо-
трят в небо, полуторки и регу-
лировщицы на ладожском 
льду... Ещё одна дорога, под-
хватившая эстафету у воспетой 
в песнях Дороги жизни и спас-
шая Ленинград от дальнейшего 
вымирания, кому-то показалась 
лишней. Возможно, «коридору 
смерти» не повезло с названием. 

Лишь в 1984-м удалось до-
биться, чтобы «колоннистов» 
48-й признали участниками 
боевых действий. И только в 
1995-м на втором этаже вокза-
ла станции Петрокрепость от-
крыли маленький ведомствен-
ный музей. 

То, что не смогла сделать 
официальная, регламентиро-
ванная история, пробилось че-
рез много лет. Мне довелось 
читать рукописные воспомина-
ния участников тех грозных 
событий, сделанные в семиде-
сятые-восьмидесятые годы. Их 
собрал политрук 48-й колонны 
Георгий Фёдоров, известный 
как Жора Полундра. Вопреки 
всем запретам просил друзей: 
напишите всё, что помните, на-
пишите правду! Сохранила их в 
своей маленькой квартирке 
участник тех грозных событий 
Мария Ивановна Яблонцева, 
работавшая в колонне стар-
шим кондуктором. И ужас, и 
восторг охватывали душу, ког-
да я перепечатывал папку сле-
жавшихся писем из прошлого! 

До сих пор на месте про-
хождения шлиссельбургской 
трассы сохраняется просека -
земля, нашпигованная метал-
лом, не даёт расти деревьям. 
В торфяной земле попадаются 
скрученные рельсы, шпаль-
ные костыли, буферные та-
релки, проржавевшие стенки 
вагонов... 

Говорят, история знает не-
мало случаев, когда истинные 
подвиги остаются в тени и 
только потомки оценивают их 
по заслугам. Сейчас тема полу-
чила некоторое развитие. Вы-
шла объёмная монография то-
го же В. Ковальчука «Магист-
рали мужества», раскрываю-
щая все аспекты строительст-
ва, эксплуатации и обороны 
шлиссельбургского «коридо-
ра». В минувшем году при под -
держке Октябрьской железной 
дороги удалось снять докумен-
тально-исторический фильм 
«Коридором бессмертия» -
дань памяти всем, кто прошёл 
шлиссельбургским «коридо-
ром». Открыты архивы. 

Оборона Ленинграда была 
крупнейшей военной операци-
ей Второй мировой войны, и 
хотелось бы, чтобы в городе 
или области появился полно-
ценный музей, посвящённый 
мужеству вчерашних школь-
ниц и фронтовиков-машинис-
тов, мужеству всех тех, кто 
пронёс через «коридор смер-
ти» Жизнь. Не будет нам, ныне 
живущим, покоя, пока мы не 
похороним последнего солдата 
и не воздадим должное героям. 

Дмитрий КАРАЛИС, 
город-герой ЛЕНИНГРАД -

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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НУ НАСТОЯЩИЙ 
ПОЛКОВНИК 

Прошло двадцать лет, деся-
ток судов, любовь давным-дав-
но переросла в ненависть, но 
фильмы, которые они пересмо-
трели в восемьдесят пятом, она 
помнит до сих пор. 

Познакомились они накану-
не Московского международ-
ного кинофестиваля, и, пред-
ставляете (по-прежнему вос-
торгается Елена тем, преж-
ним, Виктором), он достал 
абонемент. А еще он смело ру-
гал советскую власть и как-то 
очень романтично жил, то ли в 
дворницкой, как принято тогда 
было у непризнанных гениев, 
то ли при чьей-то семье. 

Подробностей он не расска-
зывал, да Елена и не спрашива-
ла. Какая разница, что было до 
неё! Ей уже стукнуло двадцать 
семь, все подружки были давно 
замужем, а её суженый всё 
бродил по каким-то другим до-
рогам. И вдруг такое счастье -
человек, в которого она влюби-
лась после первой же встречи, 
предложил ей руку и сердце. 

Родители в счастливый брак 
с «гением» без постоянной ра-
боты и московской прописки не 
верили, но, поняв, что дочь не 
отговорить, смирились. Спра-
вили свадьбу, купили мебель, 
помогли с жильём. Благодаря 
связям отца молодожёны прак-
тически сразу же въехали в од-
нокомнатную квартиру, кото-
рую вскоре, опять-таки благо-
даря отцу, очень удачно поме-
няли на двухкомнатную. Когда 
же родился второй сын, их дом 
пошёл под снос, и им выделили 
уже трёхкомнатную. 

- Виктор был прекрасным 
мужем, - рассказывает Елена. 
- На все праздники цветы да-
рил... 

Накануне 8 Марта 1998 года 
она тоже была уверена, что 
муж придёт с огромным буке-
том. Но он не пришёл ни с бу-
кетом, ни без. Принялась обзва-
нивать больницы и морги, побе-
жала с заявлением в милицию. 
Стражи порядка, естественно, 
развеселились: ясное дело, куда 
исчезают мужья 8 Марта. Одна-
ко и после праздника муж не 
объявился. Опять пошла с заяв-
лением в милицию, и опять ни-
чего: Виктора Васильевича Не-
мыкина не нашли ни среди жи-
вых, ни среди мёртвых. 

Сбежал, предположили, ус-
покаивая Елену, подруги. Я, уз-
нав, что дети Немыкиных - ин-
валиды, подумала о том же. По-
давляющее число семей с та-
кими детьми у нас - неполные. 
Мужчины, как объясняют пси-
хологи, гораздо хуже переносят 
стрессы. Только может ли это 
служить утешением для остав-
шихся один на один со своими 
проблемами женщин? 

В то время пенсию по уходу 
за ребёнком-инвалидом Елена 
получала лишь на старшего, 
Павла. Её зарплату - заведую-
щей отделением реабилитации 
несовершеннолетних с ограни-
ченными физическими и умст-
венными возможностями Цент-
ра социальной помощи семье и 
детям - назвать достойной и 
сейчас нельзя, тогда же она бы-
ла откровенно мизерной. После 
оплаты коммунальных услуг, в 
том числе и тех, которыми не 
пользовался беглый супруг, ос-
тавались крохи. 

Подождав ещё три месяца, 
Елена подала заявление в суд о 
взыскании с Виктора алимен-
тов. Положительное решение 
было принято тут же, однако 
денежный дождь на Елену от 
этого не посыпался. Постоян-
ного места работы у Виктора 
не было, где он жил, она не зна-
ла, куда отправлять исполни-
тельный лист - тоже. Пошла в 
службу судебных приставов, и в 
сентябре 1998 года уже они 
объявили Виктора Васильевича 
в розыск. 

СУДНАЯ ЖИЗНЬ 
Через три года бесплодных 

поисков она обратилась в суд с 
иском о признании мужа без-
вестно отсутствующим. Дума-
ла, это позволит ей получать 
вместо алиментов пенсию на 
содержание несовершеннолет-
них детей. Иск был удовлетво-
рён, однако в пособии ей отка-
зали. Она уже получала по-
мощь от государства и на 
младшего Вильяма. А две пен-
сии у нас, как известно, не на-
значают. И всё же прок от то-
го судебного решения был. 
Стало проще доказывать ком-
мунальщикам факт отсутствия 
мужа и выбивать жилищные 
субсидии. 

Постепенно жизнь стала не 
то чтобы налаживаться, но 
приобретать некую стабиль-
ность. Гром грянул в начале 
2002 года: пропавший муж по-
дал заявление о расторжении 
брака. Больше всего разозли-
ли две фразы: «спора о разде-
ле имущества нет» и «согла-
шение о содержании детей до-
стигнуто». О, какие язвитель-
ные вопросы придумывала она 
по поводу «соглашения о со-
держании»! 

Но ни поглядеть в глаза су-
пругу, ни поинтересоваться, 
какое именно имущество он 
имел в виду, так и не при-
шлось. Поскольку, как извест-
но, беды ходят парами, млад-
ший сын как раз в это время 

попал в больницу с перитони-
том. Пока его выхаживала, суд 
вынес постановление - брак 
расторгнуть. 

В начале 2003 года теперь 
уже бывший муж подал ещё од-
но заявление в суд - об отмене 
решения двухлетней давности о 
признании его безвестно отсут-
ствующим. Его иск опять удов-
летворили, а значит, Елене 
предстояло либо вновь оплачи-

СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК 

«БОМЖ» 
Действительно ли хотел пере-
дать деньги через своих друзей 
или только им об этом говорил? 

Руководитель международ-
ной общественной организации 
«Союз социальной защиты де-
тей» Нина Яковлевна Ларионо-
ва, с которой я позже подели-
лась своими сомнениями, одно-
значно встала на сторону Еле-
ны: «Во всех делах об уклоне-
нии от алиментов мужья дока-

на «Фольксвагене» 
У общества, в котором деньги ценятся выше чести, нет будущего 

вать и его долю коммунальных 
услуг, либо ежемесячно доби-
ваться от участкового справки 
об отсутствии главы семьи. 

Всё это казалось таким не-
справедливым, что она решила 
лишить Виктора права пользо-
вания жилым помещением. 
Вот ей-то в этом и отказали. 
Поскольку «другого постоян-
ного места жительства Немы-
кин не имеет, от своих прав на 
квартиру не отказывается и 
желает нести расходы по её 
содержанию». 

Желать-то он, может быть, 
и желал, но не нёс. Ни расхо-
дов по содержанию квартиры, 
ни расходов по содержанию 
детей. В июне появился у су-

ЧЬЯ ИНВАЛИДНОСТЬ 
ИНВАЛИДНЕЕ 

В начале прошлого года ус-
тавшая без конца разыскивать 
своего бывшего мужа Елена 
Николаевна Серёгина (она и де-
ти после лишения Немыкина 
родительских прав взяли её де-
вичью фамилию) подала к нему 
два иска - о взыскании неустой-
ки за несвоевременную выплату 
алиментов и о привлечении его 
к уголовной ответственности за 
уклонение от их уплаты. Второй 
иск поддержала и прокуратура, 
возбудив против Виктора Васи-
льевича уголовное дело и взяв с 
него подписку о невыезде. 

свою машину и... И наважде-
ние исчезает. 

Вспоминаю, что в материа-
лах одного из предыдущих дел 
есть душещипательный рассказ 
о том, как бедный глава семьи 
был вынужден проводить ночи 
на вокзалах и даже (о ужас!) с 
бомжами, чуть ли не в канали-
зации. В общем, садится он в 
свой «Фольксваген» и так мед-
ленно-медленно едет в поисках 
ближайшего обжитого люка. 
Останавливается, лёгким дви-
жением руки вводит в действие 
охранную сигнализацию и тук-
тук-тук по люку: «Не пустите 
ли, господа, переночевать?» 

- Допустим, истица от денег 
отказывалась, - выбирается из 

зывают, что их бывшие жёны -
стервы. Но речь ведь о детях! 
Если бы захотел, нашёл бы, 
как им помочь. Подарил бы 
что-нибудь на день рождения, 
пришёл бы в школу». 

В школе, как явствует из за-
явления учителей, Виктор Ва-
сильевич не был ни разу. Ни 
разу за все годы не поздравил 
сыновей с праздником или днём 
рождения. Разлюбил и их? Или 
третий ребёнок от другой жен-
щины зачеркнул все воспоми-
нания о двух первенцах? 

Ксения Викторовна Немыки-
на родилась ещё до официально-
го развода с Еленой, в 2001 году. 
В квартире её мамы Натальи 
Алексеевны Гориной сотрудни-

дебного пристава Е. Шаминой, 
оплатил в счёт пятилетней за-
долженности по алиментам 
3 тысячи рублей и, несмотря 
на предписание явиться через 
две недели и официальное 
предупреждение об уголовной 
ответственности за злостное 
уклонение от уплаты алимен-
тов, исчез. 

А Елена вновь отправилась 
в суд - с иском о лишении Вик-
тора родительских прав. 

На этот раз она выиграла 
легко. Тем более что на её сто-
роне были и представитель ор-
гана опеки и попечительства, и 
представитель уполномоченно-
го по правам ребёнка в г. 
Москве, и допрошенные в ходе 
судебного заседания дети, и да-
же, кажется, сам Немыкин. Во 
всяком случае, защищать свои 
родительские права он не стал. 
Хоть и был извещён, на глав-
ное судебное заседание, на ко-
тором выносилось решение, не 
явился. 

Ну и за что действительно 
бороться? Не трёхкомнатная 
ведь квартира, стоящая сего-
дня кругленькую сумму, а все-
го-навсего дети, сами требую-
щие каждый месяц круглень-
ких сумм. Наверное, подумал, 
что, лишив его родительских 
прав, суд освободит его и от 
обязанностей. 

Увы. В соответствии со ста-
тьёй 71 Семейного кодекса РФ 
факт лишения родительских 
прав не освобождает от обязан-
ности содержания детей. В де-
кабре 2004 года беглый папа 
был объявлен в очередной, то 
ли в третий, то ли в четвёртый, 
розыск. 

Видимо, «наследил» в каких-
то своих предыдущих судебных 
показаниях. Служба крими-
нальной милиции нашла его 
быстро, через полтора месяца. 
И вот тут начался очередной, 
но, похоже, ещё не последний 
акт трагикомедии. 

Деньги - это не родитель-
ские права. Это святое. За них 
Виктор Васильевич бился до 
конца. Даже, несмотря на бед-
ственное материальное поло-
жение, адвоката нанял. Один 
юрист за вознаграждение защи-
щал его в гражданском процес-
се, другой, назначенный судом, 
- в уголовном. 

Елена Николаевна отстаива-
ла интересы их детей сама. Де-
нег на «законника» у неё не бы-
ло. Да и откуда им было взять-
ся? За семь лет, с 13.04.98 г. по 
15.02.05 г., Виктор Васильевич 
Немыкин перечислил на содер-
жание детей 14 600 рублей. 
Примерно по 174 рубля в месяц 
на двоих. Сэкономить на адво-
ката при такой отцовской по-
мощи и Плюшкин бы не смог. 

Мировой судья судебного 
участка № 174 района «Мити-
но» города Москвы Дмитрий 
Анатольевич Иванов зачитыва-
ет материалы гражданского де-
ла о взыскании с Немыкина не-
устойки. Перечислению, ка-
жется, нет конца. Господи, ду-
маю я, стоило ли несколько ме-
сяцев разбираться в таком яс-
ном деле? Но как только судья 
предоставляет слово адвокату, 
всё покрывается туманом. 

Представитель не явившего-
ся на заключительное заседа-
ние ответчика Василий Петро-
вич Жуган историю развала се-
мьи Немыкиных нарисовал в 
совсем ином свете. Виктор, по 
его словам, был идеальным му-
жем, но Елена неизвестно по-
чему постоянно устраивала 
скандалы, а потом сама же его 
и выгнала. Общаться с детьми 
не разрешала и от денег, кото-
рые он регулярно пытался ей 
передать, отказывалась. 

Я представила, как несчаст-
ный папа понуро бродит вокруг 
дома с оттопыренными от сто-
рублёвок карманами, загляды-
вает в горящие окна, роняя ску-
пые мужские слёзы, садится в 

трясины противоречащих друг 
другу показаний судья, - но по-
чему ответчик не посылал их 
по почте, например? 

- А я откуда знаю, я ж не 
Немыкин, - резонно парировал 
господин Жуган. - Он вообще 
не знал об алиментах. 

Счастливый человек. Пол-
тинник разменял, а о том, что 
должен содержать своих детей, 
даже не ведал. 

- С 2002 года, - притворился 
двоечником адвокат, - Немы-
кин начал их регулярно выпла-
чивать. По два раза в месяц по 
три тысячи. 

У судьи с математикой всё 
было в порядке, он мгновенно 
сосчитал, что получиться долж-
на была сумма во много раз 
большая, нежели 15 000. И тогда 
адвокат запустил свой главный 
козырь - Немыкин перенёс ин-
фаркт, весь 2004 год лежал в 
разных стационарных учрежде-
ниях, стал инвалидом II группы и 
теперь сам нуждается в помощи. 

Вообще-то, судя по пред-
ставленным в суд документам, 
лежал Виктор Васильевич 
только в одном учреждении, и 
не весь год, а две недели - с 
21.04 по 06.05.2004. Хотя инва-
лидность на год действительно 
получил. Но зачёркивает ли 
она его долги за предыдущие 
пять лет? 

Елена попросила приобщить 
к делу выписку из истории её 
болезни, сделанную в том же са-
мом центре кардиологии, в ко-
тором лежал её бывший муж. В 
ней помимо назначения ле-
карств - рекомендация пройти 
освидетельствование во ВТЭК, 
то есть, по сути дела, предложе-
ние также получить инвалид-
ность. Два инвалида детства 
плюс потенциальный инвалид 
против ещё одного инвалида... 

Стало неловко и за Елену, и 
за Виктора. И страшно за су-
дью. Как разобраться, выгоня-
ли мужа или он сам сбежал? 

ки криминальной милиции в кон-
це концов Виктора Васильевича 
и обнаружили. Удачливый он, 
надо признать, человек. Сначала 
одна женщина приняла его без 
кола без двора, затем другая. 
Причём эта другая не только ри-
скнула родить от него ребёнка, 
но и безропотно, если верить са-
мому Немыкину, содержит и се-
бя, и дочь, и неимущего граждан-
ского мужа. Если бы не Елена с 
постылыми детьми, не жизнь 
была бы, а сплошная услада. 

Елена же требовала выпла-
тить ей задолженность в размере 
148 тысяч и неустойку в размере 
336 тысяч. Суд удовлетворил иск 
лишь частично. По закону взыс-
кание неустойки начинается с мо-
мента вручения исполнительного 
листа. А подсунуть его папе-кон-
спиратору удалось только в марте 
2003-го, вот лишь тогда и пошёл 
отсчёт. Прятался бы от судебных 
приставов по сей день, сэкономил 
бы ещё больше. В общем, суд на-
считал неустойку в размере 
94 293 рубля 29 копеек. И, учи-
тывая инвалидность и наличие 
маленькой дочери, скостил ещё 
20000. 

БЕДНЫЙ, 
БЕДНЫЙ ПАПА 

Инвалидность - аргумент, ко-
нечно, неубиваемый. И тяжёлую 
физическую работу, о которой 
на всех заседаниях говорил Вик-
тор Васильевич, он выполнять, 
наверное, действительно не смо-
жет. Но зачем ему такая работа? 
Если верить заявленным им о се-
бе данным, Немыкин окончил 
факультет радиоэлектроники. 
Научиться чинить приёмники 
должен в два счёта. 

Бегать от бывшей жены из-за 
алиментов в 1300 рублей (столь-
ко должен был отчислять Вик-
тор Васильевич до болезни)?! В 
Москве не заработать такую 
сумму может только патологи-
ческий лентяй. И, конечно, та-

...Почти миллион пап бегают по стране, укрываясь от су-
дебных приставов. На «девятках», «фольксвагенах» и 

«БМВ». Со справками о зарплате в тысячу рублей. Или во-
обще без них. Даже в столице, где на кусок хлеба для себя и 

своего ближнего (а кто может быть ближе детей и родите-
лей) заработать можно всегда, чуть ли не каждый второй 

«заяц» вопиет о своём полном фиаско. 
Впору им подавать. На бензин и масло с икрой. 

Ещё сто лет назад мужское достоинство ценилось выше жиз-
ни, намёк на бесчестие был страшнее пули и из-за малейшего 
оскорбления обидчика могли вызвать на дуэль. 
В советские времена позор уже не смывали кровью, но не-
благовидные поступки хотя бы скрывали. Сегодня, увы, 
«фольксвагены» и деньги дороже чести. И это, пожалуй, по-

страшнее современной мягкости законов и оставшейся 
от прошлого необязательности их исполнения. 

кие суммы в кошельке Немыки-
на были. Просто расставаться с 
деньгами он очень не любит. Со-
общил суду лишь о базовом раз-
мере пенсии - 853 рубля 64 ко-
пейки. А передо мной две справ-
ки - из пенсионного фонда и де-
партамента соцзащиты. С вре-
менными доплатами и денежны-
ми выплатами его пособие со-
ставляет 1437 рублей. 

Слукавил и его адвокат гос-
подин Жуган. На вопрос, как 
же такой нищий клиент будет с 
вами расплачиваться, Василий 
Петрович махнул рукой: у него 
ж льготы, 300 рублей всё удо-
вольствие. Я позвонила по ука-
занному в ордере, выданном 
Жугану коллегией адвокатов, 
телефону и, представившись 
инвалидом второй группы, 
спросила, уложусь ли я в тыся-
чу рублей (назвать меньшую 
сумму просто не рискнула), ес-
ли найму адвоката для пред-
ставления моих интересов в су-
де. «Да вы что?! - удивились 
моей наивности на другом кон-
це провода. - Только составле-
ние искового заявления стоит 
не меньше пятисот». - «А разве 
инвалиду льготы не положе-
ны?» - «Может быть, и поло-
жены. Но не у нас». 

Ещё одна нестыковочка слу-
чилась с автомобилем. В теле-
фонном разговоре с друзьями 
Немыкина, защищавшими его 
в уголовном процессе, я спро-
сила, почему бы ему не продать 
машину, не рассчитаться с 
бывшей женой да и не поста-
вить наконец на всех судебных 
процессах точку. «Она же ни-
чего не стоит, эта машина, -
уверила меня подруга Виктора 
Васильевича. - Старьё. Начала 
восьмидесятых. У нас точно 
такая же была. Еле-еле прода-
ли за 500 долларов». Я повери-
ла. А потом взглянула на доску 
объявлений в Интернете. 
«Фольксваген Венто» (судя по 
регулярно приходящим Елене 
Николаевне налоговым уведом-
лениям, её бывший муж имеет 
именно такую машину) выпус-
кали в девяностые. Конечно, 
это не «Мерседес», но на вто-
ричном рынке такая машина 
стоит от 4000 до 9500 долларов. 

Могу понять нежелание рас-
ставаться с автомобилем. Но 
ведь на другой чаше весов дети. 
Да и сам Виктор Васильевич. 
2 декабря прошлого года суд 
признал его виновным по части 
первой статьи 157 УК РФ -
злостное уклонение родителя 
от уплаты по решению суда 
средств на содержание несо-
вершеннолетних детей - и на-
значил наказание в виде испра-
вительных работ на срок 8 ме-
сяцев с удержанием 10% зара-
ботка в доход государства. 

Елене приговор показался 
слишком мягким, но на самом 
деле ей очень сильно повезло. 
Его вообще могло не быть. Как 
рассказала юрист уполномо-
ченного по правам ребёнка по 
г. Москве Наталья Дмитриевна 
Волкова, привлечь неплатель-
щика к уголовной ответствено-
сти крайне сложно. Стоит ему 
внести 200-300 рублей в счёт 
долга - и такой признак пре-
ступления, как злостность, тут 
же отпадает. 

Даже если уголовное дело 
удаётся довести до суда, приго-
воры выносятся самые что ни 
на есть щадящие. Статья 157 
УК РФ предполагает, что в ка-
честве наказания могут быть 
избраны лишение свободы на 
срок до трёх месяцев либо ис-
правительные работы на срок 
до одного года (в США, кста-
ти, за аналогичное преступле-
ние можно угодить за решёт-
ку на два года). 

Тюрьмы у нас переполнены, 
поэтому алиментщики туда по-
падают лишь в исключитель-
ных случаях. А работодателей, 
желающих исправлять неради-
вых родителей, очень мало. Так 
что получают неплательщики, 
как правило, условное наказа-
ние и по-прежнему если и ока-
зывают своим детям помощь, 
то самую мизерную. 

Вот и Виктору Васильевичу 
приговор вынесли условный с 
испытательным сроком на один 
год. Судебные издержки, свя-
занные с участием в процессе 
защитника, правда, придётся 
вернуть не условно, а вполне 
реально. А 600 рублей - басно-
словная для экономного папы 
сумма. Тем более что платить 
ему надо и неустойку по али-
ментам. и задолженность по 
ним, и текущие алименты, 
правда, уже только на младше-
го сына. А пенсию из-за непро-
хождения ВТЭК Немыкину с 
ноября уже не начисляют. 

Конец ли на этом всей исто-
рии? Отнюдь. Недовольный ре-
шением суда Виктор Василье-
вич подал в Тушинский район-
ный суд апелляцию. Пока она 
не рассмотрена. А есть ещё и 
городской суд, и Верховный, и 
Страсбургский. В общем, непа-
ханое поле. Ну а дети? Всем 
трём остаётся только желать 
папе долголетия. Да и себе то-
же. Если его инвалидность бу-
дет продлена и с его пенсии 
по-прежнему бу-
дут отчислять по 
200-300 рублей, 
рассчитается он 
со своими долгами 
только лет через 
шестьдесят. 

Людмила МАЗУРОВА 

ПОЛЕМИКА: ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 
МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 

«Есть такая партия!» 
Сущность настоящего интеллигента - в служении (в высшем 

смысле слова), если угодно - в патриотизме. Патриотизм - это 
любовь к своему Отечеству. Но это не слепая любовь (такой «пат-
риотизм» - хуже воровства). Патриотизм начинается с познания. 
Сначала только что родившийся человек познаёт себя - своё те-
ло и постепенно становится человеческим существом. Затем он 
познаёт семью, становясь человеком. Затем он узнаёт «большую 
семью» - нацию, становясь культурным («интеллигентным») че-
ловеком. Позже он узнаёт свою многонациональную страну и 
становится Интеллигентом, то есть человеком, преодолевшим 
животные, семейные, национальные и другие личные интересы 
ради высших интересов общества. 

Остаётся ещё одна ступень - Церковь, или интересы мира, чело-
вечества, которые выше интересов страны. Религиозное чувство 
всеобщности - удел немногих, но, без сомнения, лучших предста-
вителей интеллигенции. «Тружусь для мира и для людей» - таков их 
девиз. Ясно, что в жизни настоящего интеллигента не найдётся ме-
ста продажности, зависти, подлости. Наоборот, всё его существо-
вание будет подчинено достижению той или иной высокой цели, 
мечты - исполнению долга перед человечеством (как бы оно себя 
ни вело). Врачи, учителя, государственные и общественные деяте-
ли, поэты и художники, многие-многие другие - всех их объединяет 
только один критерий - бескорыстное Служение Отечеству. 

И если сегодня кто-то из них отказывается от своего призва-
ния, он лишь сбегает со своего «поста», никоим образом не дока-
зывая «наличия отсутствия» русской интеллигенции. 

Андрей ДМИТРОВСКИЙ, 
доцент Орловского государственного университета, журналист 

Многострадальная прослойка 
Судьба интеллигенции с момента её возникновения неизменно 

волновала и общество, и власть. Для известной части нынеш-
него российского общества хорошо было бы выкорчевать интел-
лигенцию как таковую, чтобы в её лице не сталкиваться с живым 
укором их образу жизни. Поэтому время от времени объявляется 
об исчезновении интеллигенции. 

Особенно забавно это звучит в устах тех завсегдатаев теле-
экранов и газет, которые без зазрения совести заявляют, что ра-
ди денег они готовы целовать власть «и в плечико, и пониже по-
яса». Не сказать, чтобы подобное падение интеллигенции остава-
лось незамеченным. К счастью, находятся люди, открыто протес-
тующие против подобного решения антитезы «власть-интелли-
генция». Что толкает их на такой протест? Наверняка осознание 
своей значимости, особый духовный склад, чувство собственного 
достоинства и кредо «если не я - так кто?». То есть те качества, 
которые свойственны подлинному интеллигенту. 

Пассивная позиция интеллигенции в обществе приводит к пута-
нице и подмене понятий. Приведу пример из своей «коллекции» на 
данную тему. Некий читатель одной московской газеты, человек с 
высшим образованием, в своей статье хвастается: «Я не интелли-
гент, я профессию имею». Для таких «интеллигентов» Солжени-
цын предложил довольно точный термин - «образованщина». Под-
линные интеллигенты от других рядовых обывателей отличаются 
тем же, чем обычные люди отличаются от дальтоников, для кото-
рых многоцветная палитра кипящей вокруг них жизни сокрыта. 

Вывод Артура Петровского о том, что «интеллигентные люди 
- это реальность, а интеллигенция как некая социальная общ-
ность - фикция», не столь уж драматичен, хотя и далеко небес-
спорен. Интеллигенция способна объединить в своих рядах тех 
сограждан, между которыми гораздо больше общего, чем, к при-
меру, между пенсионерами. И коль скоро додумались до создания 
Партии пенсионеров, делающей в последнее время большие успе-
хи на выборах, то почему бы не создать партию интеллигентов? 

Мне думается, что если на её знамени будет написан девиз 
*Не подличать!», обязательный для всех её членов, то избира-
тели с лёгким сердцем отдадут голоса её кандидатам, а не дема-
гогам, занимающимся бесконечными разговорами. Если бы такая 
партия была создана, то интеллигенция перестала бы казаться 
фикцией. Лично я, никогда не входивший ни в какую партию, в та-
кую партию интеллигентов может, и вступил бы... 

Григорий ШЕХТМАН, доктор технических наук 

Камо грядепш? 
Вусловиях разрушения культуры и нравственности ликвидатор-

ские настроения, видимо, овладели нами. Превратилось в рас-
пространённый стереотип убеждение, будто интеллигенция - это 
только те, кто часто появляется на экране телевизора. 

Заметная трещина прошла и по связке власть - интеллиген-
ция - народ. Традиционное место интеллигенции в обществе ус-
пешно пытается занимать самозваная «элита». 

И для населения, и для значительной части интеллигенции 
стало обычным явлением проявлять невежественное пренебре-
жение к наследию, традициям, ещё сохранившемуся потенциалу 
отечественной культуры. 

Да, была дворянская, разночинная, советская интеллигенция, а 
процесс формирования её новой генерации только намечается. Так 
что поводов для сомнений в том, «•существует ли вообще такой 
социальный феномен, как интеллигенция», вполне достаточно. 

На протяжении всей своей трёхвековой истории отечествен-
ная интеллигенция не была чем-то однородным целым, единым 
по своему мировоззрению, ценностным установкам, нравствен-
ной мотивации своей деятельности, она распадалась на множе-
ство групп, общественная психология которых определялась их 
социальным положением и общественными функциями. 

В статье Артура Петровского ставится задача «найти социаль-
но значимый системообразующий признак, на основании которо-
го интеллигенция могла бы обрести особый статус». Таким при-
знаком уже давно является интел,гигентность. Исповедуемые 
нравственные принципы, нормы поведения лучших представите-
лей не одного поколения интеллигенции позволили сформиро-
ваться такому её феномену, как кодекс качеств личности, со-
бранных в понятие интеллигентность. 

В понятие интеллигентность органично входят библейские 
заповеди, общечеловеческие нормы нравственности, присущие 
русским интеллигентам; бескорыстное служение истине; принци-
пиальность в отстаивании своего мнения; заинтересованность в 
судьбах народа; нравственные и идейные поиски; восприимчи-
вость и терпимость к иным культурам. 

Артур БЕЛОВ 

ЖЕЛТЫЕ СТРАНИЦЫ 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й К У Р Ь К Р 

• В Московском 1М универ-
ситете лесе (МГУЛ) врошёл торжественный 
вечер, посвящённый 50-летню выхода к чита-
телю знаменитого романа Леонида Максимо-
вича Леонова «Русский лес». Состоялась и пре-
зентация репринтного издания романа, выпущен-

ного в свет университетским издательством специально к «золо-
тому» юбилею. 

Итоги Ш Поволжского молодёжного литературного 
конкурса намята братьев Альфреда и Виктора Шнитке подве-
дены в Энгельсском центре немецкой культуры. Среди победи-
телей совсем юные литераторы - В. Черных, А. Судаков, И. Ры-
жова, Д. Водоватов, Д. Маслов. Подарки для многочисленных 
участников и победителей конкурса предоставили администрация 
Энгельсского муниципалитета и посольство ФРГ. 

• В Библиотеке-фонде «Русское Зарубежье» прошёл 
творческий вечер поэта, искусствоведа Славы Лёиа. При-
сутствовали и выступили Александр Тимофеевский, Андрей 
Яхонтов, Эдуард Лимонов, Анатолий Найман, Алена Галич, 
Кирилл Ковальджи, Вячеслав Куприянов, Виктор Широков, 
Нина Краснова, художник Александр Трифонов и другие. Вёл 
вечер Юрий Кувалдин. 

11 26 января в РОССИЙСКОЙ государственной библиотеке 
состоится вечер поэта Тимура Зульфикарова. Прозвучат сти 
хи в исполнении автора, а его песни споёт Ирина Дмитриева 
Ванн. Начало в 17.00. 

С1 В СП России состоялся вечер, посвящён-
ный 90-летию со дня рождения замечательной 
русской поэтессы Людмилы Татышичевой, а так-
же представлению недавно вышедшей из печати 
книги её избранных стихотворений. Вечер вёл се 
кретарь СП России поэт Анатолий Парпара. 

• В Большом зале Центрального Дома работников ис-
кусств прошёл творческий вечер главного редактора «ЛГ» 
Юрия Полякова, организованный Пресс-клубом ЦДРИ. Пи-
сатель рассказал о своём творческом пути, вспомнил забавные 
эпизоды, связанные с изданием его книг и постановкой пьес, по-
делился взглядами на историю и современность. Часть встречи 
была посвящена прошлому, настоящему и перспективам «ЛГ» 
Вечер вёл председатель Пресс-клуба писатель Валерий Поволя-
ев, который вручил Юрию Полякову диплом и медаль премии 
имени Маяковского. Встреча завершилась показом нового ху-
дожественного фильма «Парижская любовь Кости Гуманкова», 
поставленного режиссёром Константином Одеговым по одно-
имённой повести Юрия Полякова. 

О Диплома «Станционный смотритель» премии Ивана 
Петровича Белкина за 2005 год удостоен шеф-редактор и ве-
дущий литературных программ радио «Культура» поэт Ти-
мур Кнбиров. На Старый Новый год, 13 января, в редакции 

ала «Знамя» состоялось вручение премии. 
Подведены итоги пятого областного конкурса самоде-

ятельных поэтов «С Треднаковскнм - в XXI век», проводи-
мого совместно Астраханским отделением Союза писателей 
России н Государственной думой Астраханской области. Его 
лауреатами стали астраханцы С. Казеев, М. Лазарева, Н. Хай-
мович, Ю. Шулепов, Н. Наймушина, С. Золотов, А. Ахувдов из 
Нариманова, житель Приволжского района Н Шнанов и ахту-
бинцы Д. Владыкин, И. Ворох, Л. Удалец. Выступившие на ве-
чере председатель Госдумы Астраханской области П.П. Аниси-
мов и председатель Астраханского отделения Союза писателей 
России Ю.Н. Щербаков поздравили лауреатов, пожелали им уда-
чи в новом конкурсе, который при прежнем названии претерпит 
существенные изменения. Его девизом станет строка поэта Бо-
риса Свердлова «Родина милая, малая». 

О В Харькове прошли мероприятия, посвященные 10-
летию основания Фонда памяти Бориса Чичибабина. В рам 
ках мероприятия состоялся вечер памяти поэта, на котором про-
звучали стихи Чичибабина в исполнении автора, сохранившиеся 
на видеоплёнке, а также в исполнении актёров и вокалистов. На 
этот вечер в Харьков приезжали представители Московской и 
Санкт-Петербургской писательских организаций. 

и А в Харьковском государственном акаде-
мическом театре кукол им. В. Афанасьева от-
крылся фестиваль современной поэзии имени 
Чичибабина и уже девятые по счёту Чичибабин-
ские чтения. На них представлены новые работы 
по изучению и популяризации поэтического насле-
дия харьковского поэта. Вечера памяти поэта про-

шли также в Киеве, Львове, Симферополе, Феодосии, Москве, 
Санкт-Петербурге, Австралии, Германии, Израиле и США. 

С] В Адыгее создано региональное отделение третьей 
писательской организации - Российского союза профессио-
нальных литераторов. Возглавил его член двух других объеди-
нений - Союза писателей России и Союза российских писате-
лей - известный в Адыгее и за её пределами поэт, прозаик, дра-
матург, фельетонист Нальбий Куек. Новый союз начал свою 
деятельность в текущем месяце, издав первый номер ежемесяч-
ной газеты, которую назвал «Литератор Адыгеи». 

О Большой литературный праздник, посвящённый столе-
тию со дня рождения Даниила Хармса, прошёл на сцене Цент-
ра им. Вс. Мейерхольда. В вечере приняли участие А. Битов, Б. 

, Д. Дибров, Б. Дубин, М. Пешкова, О. Свиблова и другие. 
Вышел в свет первый том антологии «Современное 

русское зарубежье». Это совместный проект Московского ин-
ститута социально-культурных программ (правительство Моск-
вы) и Института социально-политических исследований (Рос-
сийская академия наук). Вышедший том представляет читате-
лям писателей и поэтов, живущих в бывших союзных республи-
ках. На очереди - проза и поэзия дальнего зарубежья, драматур-
гия, публицистика, философия, духовное наследие и том «Рус-
ские судьбы». Антологию открывает вступительное слово Ю.М. 
Лужкова, посвященное собиранию Русского мира. 

СИ Вручение ежегодных премий журнала Союза писателей 
Москвы «Кольцо «А» состоится сегодня в Малом зале ЦДЛ. 
По решению редколлегии лауреатами стали поэт Александр Ти-
мофеевский, прозаик Михаил Письменный, публицист Юрий Чер-
ниченко. За лучший дебют наградят Наталью Авдееву (проза). 

3 В январе в США с большим успехом прошли автор-
ские вечера поэта Андрея Дементьева. В одном из самых 
больших залов Нью-Йорка - «Миллениум» - собралось около 
тысячи почитателей творчества известного российского поэта. 
Андрей Дементьев читал много стихов, написанных в разные 
годы, отвечал на вопросы, подписывал свои книги. В концерте 
принимали участие солист Метрополитен-опера Александр 
Гунько. заслуженные артисты Украины Людмила Фесенко, 
Эрнест Штейнберг и Игорь Афанасьев. Встреча А. Дементье-
ва с американскими читателями состоялась также в Бостоне. 

• В Государственном музее В.В. Маяковского в Лубян-
ском проезде открылась выставка, посвящённая поэту-фу-
туристу и авиатору Василию Камеискому. На ней представ-
лены письма, фотографии, книги, рисунки, автографы, ред-
кие издания поэта, чертёж самолёта «Блерио-11», на котором 
летал Василий Каменский. Выставка продлится до апреля. 

СИ 75 лет исполняется известному писателю 
щ Ш Л Виктору Иванову. «Я - блокадник. Мне было 

«"" одиннадцать лет, когда меня, умирающего от голо-
~ да, вывезли из Ленинграда на фронт товарищи отца, 

м м Б служившего наводчиком орудия на одной из батарей 
ШДИ/м 577-го гаубичного артиллерийского полка», - вспо-

минает Виктор Петрович, автор нескольких книг о 
войне и о судьбах её детей, лауреат многих литературных премий. 
После войны бывший сын пота получил военно-морское обра-
зование. Служил на Балтике и Чёрном море. Виктор Петрович 
Иванов - член Союза писателей России, возглавляет Москов-
скую общественную организацию писателей - участников Вели-
кой Отечественной войны, награждён орденами и медалями. 
«ЛГ» поздравляет ветерана со славной датой, желает доброго 
здоровья, творческой бодрости. 

Ш 1 февраля 2006 года в Большом зале ЦДЛ состоится 
литературно-художественный вечер, посвящённый 95-летию 
со дня рождения видного русского писателя Анатолия Со-
фронова. В программе - выступления Ю. Бондарева, В. Ганиче-
ва, В. Карпова, В. Сорокина, К. Скворцова, других писателей, ар-
тистов. Начало в 18.30. 
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ЭПОХА 

О жизни 
и судьбе 

Литературно-худо-
жественный вечер 
«Жизнь и судьба 

Василия Гроссмана», 
посвящённый 100-ле-
тию со дня рождения 
писателя, состоялся в 
Большом зале ЦДЛ. 
Его провели Федераль-
ное агентство по куль-
туре и кинематографии РФ, Союз писате-
лей Москвы и Клуб писателей ЦДЛ. Среди 
выступавших были Бенедикт Сарнов, Ла-
зарь Лазарев, Андрей Турков, дочь Василия 
Гроссмана Екатерина Короткова. Главный 
режиссёр театра «Эрмитаж» Михаил Леви-
тин представил спектакль «Последнее пись-
мо» по главе из романа «Жизнь и судьба». 
Вёл вечер Яков Костюковский. 

СТАТИСТИКА 

Рейтинг продаж книг 
современных россииских поэтов 
По просьбе «ЛГ» информационно-ана-
литический центр магазина «Москов-
ский дом книги» на Новом Арбате 
предоставил списки продаж книг ряда 
современньис прозаиков и поэтов по 
итогам 12 месяцев 2005 года. В пер-

вом номере сего года мы представили 
прозаический рейтинг. Сегодня мы 
публикуем статистику продаж по-
этических сборников. Благодарим 
аналитиков «Дома книги» за любезно 
предоставленную информацию. 

С. Михалков 1758 Т. Кнбиров 154 Т. Зульфикаров 24 
И. Губерман 530 Л. Васильева 101 М.Танич 22 
Э. Асадов 505 В. Гафт 96 Р. Казакова 20 
Л.Рубальская 502 Т. Бек 88 Е. Рейн 16 
А. Дементьев 403 Д. Пригов 75 В. Ветрова 11 
Ю. Мориц 266 А. Кушнер 59 Г.Айги 9 
В. Вишневский 250 В. Павлова 54 В.Хлебников 4 
И. Резник 187 И. Лиснянская 50 А. Вознесенский 3 
Б. Ахмадулина 185 Ю. Кублановский 33 К. Ковальджи 1 
Е. Евтушенко 166 К. Ваншенкин 31 С. Гандлевский 1 
И. Иртеньев 163 В. Стелаицов 30 М. Амелин 1 
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ЖУРНАЛЬНЫЙ В А Р И А Н Т 

Новогодние заботы главных 
Ацдрей ВАСИЛЕВСКИЙ, 
главный редактор журнала 
«Новый мир»: 

1. В целом - удачно. Наряду с 
известными писателями, нашими 

постоянными авторами, интересно выступили 
новые для журнала литераторы (не обязатель-
но дебютанты). Достаточно посмотреть ны-
нешний список лауреатов наших ежегодных ре-
дакционных премий: из пяти лауреатов четверо 
опубликовались в «Новом мире» впервые, это 
Сергей Беляков из Екатеринбурга, Александр 
Кабанов из Киева, Александр Иличевский и 
Наталья Смирнова. 

2. Планы 2006 года будут ещё меняться, 
уточняться. Сейчас хочу обратить внимание на 
повесть молодого прозаика Натальи Ключаре-
вой «Россия: общий вагон», опубликованную в 
уже вышедшем январском номере, - о совре-
менной, условно говоря, «революционной» мо-
лодёжи. 

3. Общий тираж журнала в этом году не вы-
рос, но и не снизился - те же 8 тысяч. Гонора-
ры растут медленнее, чем нам хотелось бы. 
Зарплаты сотрудников, к сожалению, по-преж-
нему не соответствуют их высокой квалифика-
ции. Но это общие проблемы всех «толстых» 
литературных журналов (самых разных на-
правлений), чьё существование в сегодняшней 
России никем и ничем не гарантировано. 

4. Читателей у нас гораздо больше, чем под-
писчиков. Я пожелал бы одного: чтобы как 
можно больше наших читателей стали нашими 
подписчиками. 

Сергей ЧУПРИИИН, 
главный редактор 
журнала «Знамя»: 

1. Мы любим работать на кон-
трастах, и действительно, «Знамя» 
в 2005 году - это «Венерин волос» 

Михаила Шишкина, напомнивший сомневаю-
щимся о чести и достоинстве русского постмо-
дернизма (№ 4-6), и это два маленьких класси-
ческих романа Леонида Зорина (№№ 2, 9), это 
стопроцентно модернистский «Пир» Владими-
ра Алейникова (№ 3), который критики успе-
ли уже назвать «былиной в прозе», и это - по-
следнее наше открытие - повесть Германа Са-
дулаева «Одна ласточка не делает весны» (№ 
12), впервые для русской литературы с худо-
жественной убедительностью представившая 
голос воюющей с нами Чечни. Это одновре-
менное присутствие в печатном пространстве 
стихов Константина Ваншенкина (№ 12) и Ма-
рии Степановой (№ 4), «Рабочих тетрадей» 
Александра Твардовского (№ 9-10), докумен-
тального романа Елены Боннэр об академике 
Сахарове (№ 11) и переписки М.М. Бахтина с 
В.Н. Турбиным (№ 7-8). И это, наконец, нео-
жиданности, самые разные - от «Бенефиса» 
Николая Работнова (№ 7) до «Стихов.с1ос» Ти-
мура Кибирова (№ 11), от новой и очень важ-
ной для нас рубрики «Литтехнологии» до но-
мера, специально посвященного литературе 
поп Ясйоп (№ 11). 

2. Торжественно обещаем вызывать спо-
ры, несогласия, если угодно, даже протесты и 
в наступившем году. Он уже начат - напри-
мер, автобиографическим романом Инны 
Лиснянской «Хвастунья» и скандальной ста-
тьёй Михаила Эпштейна, которой «Знамя» 
открывает дискуссию о современном состоя-
нии русского языка. Что будет дальше? Про-
чтёте - если оформите подписку или номер 
за номером будете брать журнал в библиоте-
ке. К тому же, учитывая, что этот год для 
«Знамени» юбилейный, мы и сами намерены 
пойти в люди. 

4. Вернее, к читателям: уже разработана об-
ширная программа литературных фестивалей, 
вечеров и творческих встреч, которые «Знамя» 
будет проводить как в российских регионах, 
так и на всём постсоветском пространстве. Ав-
торы «Знамени» побывают всюду, где нас 
ждут. Так что приглашайте! 

Алексей МИХЕЕВ, 
главный редактор журнала 
«Иностранная литература»: 

1. Можно сказать, триумфаль-
но. Мы впервые получили отдель-
ный стенд на ярмарке поп/Г1с(юп и 

в течение пяти дней имели возможность непо-
средственно общаться с нашей целевой аудито-
рией: образованной, умной, интеллектуально 
ищущей. Оказалось, что у нас очень много по-

лотому что в последние годы она, увы, падала. 
И не потому, что журнал стал хуже (без лож-
ной скромности скажу, что уровень его ста-
бильно высок), а прежде всего потому, что в 
нынешнем «море разливанном» глянцевой пе-
риодики и безостановочного потока перевод-
ных новинок он практически незаметен для 
широкой публики. И в материальном плане мы 
поэтому, скорее, сводим концы с концами, не-
жели благоденствуем. Уровень гонораров та-
ков, что работают на журнал (как в штате, так 
и вне штата), скорее, энтузиасты, для которых 
марка «ИЛ» - это престижный бренд. 

4. Первое и главное пожелание - не пожа-
леть полутора тысяч и всё-таки подписаться на 
журнал. Сегодня для нас дорог (в самом бук-
вальном смысле) не просто каждый читатель, а 
именно каждый подписчик. А вообще-то всем, 
конечно, - здоровья и счастья. 

В начале нового года «ЛГ» 
обратилась к главным 

редакторам «толстых» 
литературно-художественных 

и общественно-политических 
журналов,чтобы узнать 

о литературных итогах 2005-го 
и планах 2006-го. Каждому 

было задано четыре вопроса: 

/. Как ювершился д.ш .шурпа/а 
прошлый год? 

2. Что т публикаций 2006 года 
представляется вам наиболее 
интересным ? 

Я. Как журнал чувствует себя 
в материальном плане 
(подписка, гонорары и пр.)? 

4. Наши пожелания вашим 
читателям в новом году ? 

тенциальных читателей, которые либо забыли 
про существование «Иностранной литерату-
ры», либо никогда её не видели, по крайней ме-
ре в новом формате и дизайне - хотя он уже 
шесть лет как обновился. Мы не ожидали, что 
интерес к журналу будет столь велик. Каза-
лось, каждый второй посетитель покупает хотя 
бы один номер, а то и больше; из редакции про-
сто не успевали подвозить новые пачки, и даже 
номера прошлых лет разошлись почти полно-
стью. А самыми востребованными оказались 
два номера - октябрьский, посвящённый 50-
летнему юбилею «ИЛ» (где мы собрали что-то 
вроде краткой антологии мировой литературы 
XX века), и ноябрьский, полностью отданный 
литературе Норвегии. Этому номеру была по-
священа и отдельная презентация, которую мы 
провели на ярмарке совместно с посольством 
Норвегии и агентством 1ЧОКЬА. 

2. Мы продолжим традицию выпуска специ-
альных номеров, посвящённых литературам 
отдельных стран: в 2006 году выйдут польский 
и канадский номера. Другая хорошая традиция 
- это публикация новых произведений тех авто-
ров, которых журнал открыл для российского 
читателя. В феврале мы печатаем новый роман 
(в жанре гламурного дневника) француза Фре-
дерика Бегбедера «Романтический эгоист»; в 
мае-июне - актуальный остросатирический ро-
ман американца Кристофера Бакли «Флоренс 
Аравийская» (в переводе Андрея Геласимова, 
лауреата «Студенческого Букера» 2004 года), 
предположительно осенью - антиутопию анг-
личанина Кадзуо Исигуро «Не покидай меня». 
Постараемся, как обычно, открыть и пару-дру-
гую новых модных имён. Не забываем и про 
«нон-фикшн»: будет книга кулинарных рецеп-
тов Джулиана Барнса «Педант на кухне», будут 
обширные фрагменты из дневников Джона Фа-
улза, будет документальный рассказ итальян-
ского журналиста Карло Бонини о тюрьме на 
американской базе Гуантанамо и многое дру-
гое, не менее интересное. 

3. Подписка в 2006 году осталась практичес-
ки на прежнем уровне. Это, конечно, радует, 

Евгений ЮШИН, 
главный редактор 
журнала «Молодая гвардия»: 

1. Прошлый год завершился в 
литературном плане неплохо. У 
нас были опубликованы рассказы 

Вячеслава Дёгтева, Валерия Черкесова, Вла-
димира Пронского. Большой интерес вызвали 
детективная повесть Василия Ермакова «Уха 
на Пял-озере» и роман Николая Кузьмина 
«Чёрные тюльпаны» перестройки». Этот ро-
ман-хронику мы продолжаем публиковать и в 
новом году. Мы провели Всероссийский по-
этический конкурс имени Сергея Есенина, ла-
уреатами которого стали москвич Сергей 
Щербаков и рязанец Владимир Хомяков. Сре-
ди интересных публикаций могу отметить по-
эзию Евгения Семичева, Анны Павловской, 
Игоря Куницына, Андрея Шацкова. Также у 
нас была напечатана прекрасная историко-
публицистическая работа Сергея Родина «По-
хищение Руси», вышедшая на сегодняшний 
день уже отдельной книгой. Кроме того, сов-
местно с журналом «Наш современник» и 
АНО «Киммерийский центр» провели кон-
курс молодых историков «Наследие предков -
молодым». Получили огромное количество 
интересных работ по истории России, среди 
которых хочется выделить «Старую ложь 
«новохронологов» и «Почему Иван Грозный 
взял Казань» Натальи Прониной. 

2. Планируем опубликовать роман Валенти-
на Махонина «На фронт я не успел» - о детях 
военного поколения. Завершим печатать ранее 
неопубликованный роман Петра Проскурина 
«Порог любви». Будут представлены очень ин-
тересные поэты - Михаил Вишняков (Чита), 
Александр Олин (Рязань), Глеб Горбовский 
(Санкт-Петербург) и другие. Как всегда, будет 
богатая и разнообразная публицистика. 

3. Этот вопрос для нас самый трудный. Под-
писка в последние годы, к сожалению, не уве-
личивается, а порой и «оседает». Зато увеличи-
ваются цены на бумагу, полиграфию и т.д. Бе-

зусловно, это ведёт к тому, что мы не можем 
не испытывать материальных трудностей. 

4. Мы желаем нашим читателям душевно-
го равновесия, тепла в доме, любви, согласия 
и веры. 

Татьяна КУЗОВЛЕВА, 
главный редактор журнала 
«Кольцо «Л»: 

1. Минувший год укрепил надеж-
ду, что журнал будет жить, во вся-
ком случае, в 2006-м. Спасибо под-
держке авторов и читателей и, ко-

нечно, префектуре Центрального административ-
ного округа Москвы. В 2005 году мы открыли чи-
тателям новые произведения Б. Васильева - по-
весть «Победители» и роман «Иду на вы» (о вели-
ком князе Святославе), записки Е. Весника «Рус-
ская театральная провинция» и «Курьёзы на вой-
не и после войны», страницы Л. Аннинского «Ле-
сков, читаемый сегодня». Из наиболее значитель-
ных публикаций я бы отметила сатирические по-
вести М. Письменного «Пуст» и Э. Успенского 
«Жабжабыч», повести С. Петровой «Жена для 
кузнеца» и М. Казовского «Некрасивая девочка», 
рассказы И. Минутко, Р. Сенчина, В. Кузнецова, 
И. Филимонова, Р. Казаковой, А. Смирнова, пуб-
лицистику Ю. Черниченко (главы из новой книги 
«Время ужина»), С. Филатова, В. Оскоцкого, по-
этические подборки Г. Нерпиной, Е. Аксель род, 
Д. Веденяпина, М. Грозовского, А. Тимофеевско-
го, Б. Камянова, А. Щуплова, О. Рычковой, П. Хма-
ры, С. Белорусца... Трудно перечислить всех до-
стойных, но как не назвать воспоминания К. Ко-
вальджи и старейшей писательницы А. Вальце-
вой, произведения сатириков Е. Лесина, С. Сати-
на, В. Капианидзе, афоризмы Б. Крутиера... С 
особой теплотой остановлюсь на произведениях 
самых молодых - на стихах питерских школьниц 
Ксении Островской и Марии Беркович, на прозе 
школьницы Ю. Верёвкиной (Рязань), недавнего 
студента С. Переляева, студенток И. Богатырё-
вой, Я. Роговой, Н. Авдеевой... Одно из важных 
направлений журнала - сохранение и укрепление 
связей наших коллег, живущих за пределами Рос-
сии, с отечественной литературой и российскими 
читателями. По нашему убеждению, единое по-
лотно русской литературы будет крепнуть, впле-
тая в себя голоса тех, кто оказался, по Вертинско-
му, «на планете другой». А это талантливая проза 
В. Матлина, А. Половца, Л. Вайнстайна (США), 
М. Азова (Израиль), эссе Л. Бердникова и 
Б. Кушнера (США), стихи А. Лайко, В. Ковды и 
М. Литвиной (Германия). Каждый год мы знако-
мим читателей с творчеством зарубежных поэтов. 
На этот раз - с армянскими и венгерскими. 

2-3. На 2006 год в редакционном портфеле -
новая историческая повесть Б. Васильева 
«Красное солнышко», произведения Е. Весника, 
Ю. Черниченко, Т. Жирмунской, Л. Аннинско-
го, Н. Шмелёва, С. Филатова, Г. Жаворонкова, 
А. Нежного, А. Тимофеевского, М. Письменно-
го, проза, стихи, публицистика постоянных авто-
ров и новых, в том числе молодых, и, конечно, 
зарубежных писателей. В ближайшем - 37-м -
номере (мы выходим 4 раза в год) - большая 
подборка словацких поэтов, составленная изве-
стным словацким писателем Ю. Калницким. 

Мы не только сохранили гонорарную систе-
му (хотя и не в тех масштабах, как хотели бы), 
но и ежегодно вручаем несколько премий за 
лучшие произведения прошедшего года. 

4. Пусть новый год подарит читателям заме-
чательные встречи с известными и любимыми 
авторами, с одарённой молодёжью. А мы будем 
стараться по мере сил способствовать этому, со-
храняя литературные традиции и свою общест-
венную позицию. 

Продолжение темы в следующих номерах 

ПАМЯТЬ 

« Мне было всё дано Творцом... » 

В канун старого Нового года в Малом зале 
ЦДЛ при полном аншлаге прошёл орга-
низованный СП России, Бюро пропаган-

ды художественной литературы и Клубом пи-
сателей ЦДЛ вечер памяти заме-
чательного русского поэта Ни-
колая Дмитриева. 

Вечер вёл известный критик 
Вадим Дементьев. Со словом о 
поэтическом поколении 80-х и 
творчестве его яркого предста-
вителя Николая Дмитриева вы-
ступил главный редактор «Лите-
ратурной газеты» Юрий Поля-
ков; тёплыми воспоминаниями о 
встречах с Николаем Дмитрие-
вым и размышлениями о его 
творчестве поделились поэты 
Владимир Костров, Анатолий 
Парпара, Сергей Мнацаканян, Александр 
Дорин, Григорий Калюжный, организатор 
вечера Алла Панкова и др. Заместитель 
главного редактора газеты «Российский пи-
сатель» Борис Лукин сообщил собравшимся 
о принятом в СП России совместно с семьёй 
поэта, решении создать комиссию по литера-
турному наследию Николая Дмитриева, а 
также открыть дом-музей поэта на его роди-

не - в с. Архангельском Рузского района 
Московской области. 

На вечере присутствовали вдова поэта 
Алина, которой Юрий Поляков торжест-

венно вручил присуждённую 
Николаю Дмитриеву за книгу 
стихов «Ночные соловьи» (из-
дательство «Молодая гвардия») 
премию «ЛГ» имени Антона 
Дельвига, и дочь поэта Марга-
рита. Были показаны видеома-
териалы, повествующие о че-
ловеческой и творческой 
судьбе поэта, редкие кадры, 
где Н. Дмитриев рассказывает 
об истории своей семьи, читает 
стихи, а также сюжет, где слово 
о Николае Дмитриеве произно-
сит поэт Юрий Кузнецов. 

Заслуженный артист России Валентин 
Клементьев прочитал, а певица Стелла Ар-
гату спела песни на стихи Николая Дмитрие-
ва (композитор Юрий Алябов). На вечере 
выступили гости из г. Балашихи - музыкаль-
ное трио «Яблонька», редактор городской га-
зеты и члены литературной студии, которой 
руководил Н. Дмитриев. 

Соб. инф. 

Влитературной жиз-
ни Урала в уходя-
щем 2005 году 

произошло приятное 
событие: стал выхо-
дить в свет в обновлён-
ном издании журнал 
«ВЕСИ», широко 
представляющий на 
своих страницах по-
эзию и прозу, историю 
и краеведение, мемуа-
ры и художественные 
искания мастеров Ка-
менного Пояса. Охват 
тем широк, потому что 
разнообразны интере-
сы читателей-ураль-
цев. Учредителями об-
новлённого издания 
выступили админист-
рация Восточного уп-
равленческого округа 
правительства Сверд-
ловской области и уч-
реждение культуры 
«Банк культурной ин-
формации». Директор 
последнего, поэт Юрий 
Яценко, принимает са-
мое активное участие в 
расширении круга тем 

Т Е К К А 1 М Г О О М Т А 

Знакомьтесь: 
«ВЕСИ» 

и авторов журнала. 
Среди них историк Ни-
на Акифьева из Пер-
воуральска (очерк о 
реке Чусовой - «Же-
лезные» караваны на 
бойкой реке», № 1-2), 
екатеринбургские 
литераторы и журна-
листы Мария Голди-
на (рассказ «Нинка», 
№ 1), Алексей Пет-
ров (рассказ «Экстре-
мал», № 4), скульптор 
и художник Елена Ще-
тинкина (№ 1, цвет-
ная вкладка)и многие 
другие. 

Радует обилие сти-
хов во всех выпусках 
журнала «ВЕСИ» -
каждый номер откры-
вает талантливые по-
этические подборки. 
Читателю будет инте-
ресно узнать, что мас-

титый уральский про-
заик Вадим Кузьмич 
Очеретин писал стихи 
со школьных лет и с 
музой не расставался 
даже на фронте (пуб-
ликация Иды Очерети-
ной, № 4). 

В № 2 большой 
материал «...Я не бу-
ду друзьями забыт» 
посвящён недавно 
ушедшему из жизни 
замечательному рус-
скому поэту Алексею 
Решетову. В Березни-
ках поэту воздвигнут 
памятник. Подобного 
события в России за 
последние десять лет, 
пожалуй, не происхо-
дило. Фоторепортаж 
об открытии памятни-
ка - на цветной вклад-
ке журнала. И ещё -
тридцать три стихо-

творения Алексея Ле-
онидовича Решетова 
впервые увидели свет 
на страницах номера. 
И за это редакция ис-
кренне благодарит 
жену Решетова Тама-
ру Катаеву и его дру-
га, поэта Андрея 
Комлева. 

Главный редактор 
журнала Валерий Ер-
молаев в предисловии 
отмечает, что «круг 
тем и наших авторов 
расширяется... Итак, 
начинаем новый год. 
Редакция журнала по-
старается сделать так, 
чтобы «ВЕСИ» оста-
вались интересными н 
познавательными, а 
от вас, дорогие чита-
тели, мы ждём откли-
ков, предложений, 
критики. Страницы 
нашего журнала все-
гда открыты для вас». 

Владимир ДАГУРОВ, 
член Союза писателей 

России 
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ШТУДИИ 

От Бенгальского до Булгакова 
Критикой занимаетесь? Так на-

пишите против Петросяна и его 
этой самой... - потребовал мо-

лодой водитель, развозящий участни-
ков передачи «Тем временем» на кана-
ле «Культура». - Мои бывшие тесть и 
тёща все время их смотрят. Боюсь, и 
сына приучат. 

Разговорились. Парню около трид-
цати, водил в Чечне бэтээр, подорвался, 
за что получает пенсию - восемьсот 
рублей в месяц. В бардачке держит то-
мик Шукшина, которого очень любит. 
За остроумие. И за серьёзность. 

Вот он, вокс попули. Выполним со-
циальный заказ. 

Подойдём к задаче со всей серьёзно-
стью. Прежде всего выявим, так ска-
зать, социальные корни такого явле-
ния, как телевизионный смех Евгения 
Петросяна и Елены Сгепаненко. 

Профессия человека, смешащего 
публику, пусть не самая древнейшая, но 
достаточно старинная. Перед глазами -
скоморох из «Андрея Рублёва», остра-
нённо показанный несмеющимся Тар-
ковским. Обыденное это занятие - до-
бывать смех любой ценой, хотя бы де-
монстрацией собственного голого зада. 
Что и проделывал исполнитель ответ-
ственной роли Ролан Быков. Скоморо-
шеская традиция отозвалась и в «Поло-
сатом рейсе»: голая попа Евгения Лео-
нова столько лет сияла лучом света в 
царстве советского ханжества! 

Рынок смеха, как рынок секса, со-
здаётся потребностью человека в пси-
хофизиологической разрядке. Запре-
щай не запрещай - природа возьмёт 
своё. Хочется же хохотать. Широко от-
крывая рот, до слёз, трясясь телом, в 
общем, так, что лучше бы телекамера 
не подглядывала. 

В школе мы заучиваем слова Чехова: 
нужно, мол, выдавливать из себя раба по 
капле. Но как и на что давить - никто не 
знает. Между тем в том же письме клас-
сик говорил об облагораживании поло-
вого инстинкта. Развивая его мысль, до-
бавим, что и смеховой инстинкт нужда-
ется в облагораживании. Петросянам с 
такой задачей не справиться. Это одна из 
миссий высокой литературы. 

Как не любил профессиональных 
смехачей Булгаков... Смертную казнь 
учинил Бенгальскому в «Мастере и 
Маргарите», а в «Роковых яйцах» паро-
дировал Арго и Адуева, прозрачно пе-
реименовав их в Ардо и Аргуева: «Ма-
ма, мама, что я буду делать без яиц». 
Легко представить у него второстепен-
ного персонажа по имени Регина Дубо-
вицкая. Поскольку имя Регина по-ла-
тьпш - «королева», то получилась бы, 
конечно, не Белая королева из «Белой 
гвардии», а советская Королева Дубо-
вого Юмора. 

Мужчинам нравятся девушки весё-
лые и раскованные. Но те, что всегда 
веселы и раскованны, называются де-
вицами лёгкого поведения. Бывают 
книжки лёгкого поведения: криминаль-
ное чтиво, розовые романы и, конечно, 
книги для ржачки. Даже анекдоты ста-
ли не только травить устно, но и тис-
кать брошюрками вопреки тому, что 
«анекдотос» по-гречески - «неопубли-
кованный». 

Настоящий юмор свободен во всём. 
Он не хочет жить в местах, специально 
для смеха отведённых, он вступает в от-

щие). Нет ни большого «позитива» -
окрыляющей идеи, ни освобождающе-
го социального обличения. И ту и дру-
гую задачу можно решить только с уча-
стием нешаблонного остроумия. Пора 
уже спускать с лестницы сочинителей 
эсхатологических пророчеств третьей 
свежести. Приелись безответственные 
антиутопии (типа «Американской дыр-
ки» Павла Крусанова), без юмора, но 
приправленные трусливой самоирони-
ей: если, мол, мой социальный прогноз 
не сбудется, то не костыляйте по шее -
писал понарошку. 

РМВДСЙС 

ветственные отношения с историей, 
философией, политикой... Помогает 
построить новое Евангелие: придумать, 
что Иуда не самоубился, а его уничто-
жили по приказу правителя. Это, поми-
мо прочего, ещё и художественное ост-
роумие, которое Иннокентий Аннен-
ский называл «юмором творения». 
Субстанция всепроникающая. 

Умных писателей сейчас много. Ос-
троумных не хватает. Вот ещё одна ре-
альная причина читательского равноду-
шия к элитарной словесности, к тол-
стым журналам. 

Обратили внимание на разноцветные 
томики «Антологии Сатиры и Юмора 
России XX века»? Туда пробилось три 
когорты авторов. Первая - классики 
смеха Аверченко, Булгаков, Зощенко... 
Вторая - рыночно успешные сатирики 
наших дней Арканов, Вишневский, 
Жванецкий... Третья - писатели, в пали-
тре которых юмор - необходимая, яркая 
краска: Аксёнов, Войнович, Искандер... 
А где кандидаты в третью когорту из 
числа прозаиков, что ещё не достигли 
пенсионного возраста? 

Современной литературой недо-
вольны все (в том числе и сами пишу-

В советское время главным сатириче-
ским оружием был кукиш в кармане, то 
есть, обличая управдома, намекали на ге-
нерального секретаря. Во время перест-
ройки и гласности кукиш из кармана вы-
нули и продемонстрировали миру во всех 
ракурсах. К примеру, Пригов вставил 
тогда в раму полосу газеты «Правда». 
Это произведение повесили в Кёльнском 
музее Людвига. Смейтесь! А кому не 
смешно - тот дурак или ретроград. 

Первый раз такое проделать - остро-
умно. Повторение вызывает зевоту. А 
когда однообразная ирония переносится 
в прозу... «Конкретность же проявле-
ния, явления одной из этих модификаций 
в каждом конкретном пространственно-
временном локусе зависит всякий раз от 
специфических особенностей наличест-
вующего медиатора и уже упомянутых 
метафизических свойств экранирования 
данной территории». Этим пародийным 
наворотом главный персонаж «правди-
вого повествования» Пригова под назва-
нием «Боковой Гитлер» («Знамя», № 1, 
2006) морочит недалёких советских пар-
тийцев. Ну чем не газета в раме? Слова 
не вступают в комические связи, сме-
яться можно только по команде. Что и 
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ПРОДОЛЖАЮТ ПРИЕМ 
художественно-прозаических произведений 
для детей на соискание ежегодной 
Национальной детской литературной премии 
«ЗАВЕТНАЯ МЕЧТА» 

Призовой фонд 
Лауреатам Большой премии присуждается: 

За 1-е место 
За 2-е место 
За 3-е место 

450 ООО руб. 
300 ООО руб. 
150 ООО руб. 

Подробности на сайте жжж.с1гватЬоок.ги или по телефону 974-90-54 

делают прихожане Пригова. На его вы-
ступлениях публика гогочет с точно та-
ким же стадным выражением лиц, как и 
потребители петросяновского юмора. И 
вся фантасмагория с визитом Гитлера и 
его свиты сильно отдаёт надуманнос-
тью. Бал у Сатаны бывает только пер-
вой свежести. Поэтому-то что Гитлер, 
что советские функционеры так и оста-
ются неосмеянными. Тащить соцарт и 
концептуализм в XXI век - всё равно что 
контрабандно перевозить экзотических 
животных. Дохнут по дороге. 

Разные профессии - работать Бен-
гальским и работать Булгаковым. Мож-
но ли войти в большую литературу ко-
роткими монологами и скетчами? Над-
лежит ли мастеру смеха написать что-то 
длинное? Михаил Жванецкий лукаво 
признался на своём вечере, что не мо-
жет долго жить без аплодисментов и бо-
ится браться за большую вещь, посколь-
ку это чревато большим поражением. И 
весело обыграл этот драматичный для 
всех успешных сатириков вопрос, ис-
полнив пародию на повествовательную 
прозу. С её неизбежными штампами ти-
па: «Смеркалось... Лето сменилось осе-
нью... Осень - зимой... Зима - весной... 
Весна - летом...» Уникальный случай в 
истории культуры: спародирована лите-
ратура как таковая. Что ж, смешно... 

И всё-таки большая литература -
там, где и смешно, и серьёзно одновре-
менно. Есть у нас, скажем, цитатно-па-
родийная поэзия. Ну, типа: «Мой дядя 
самых честных правил, когда весенний 
первый гром...» В ней - ровно три «ко-
рифея»: Ерёменко, Кибиров, Иртеньев, 
за которыми идёт целая армия эпиго-
нов, начитанных, но не шибко одарён-
ных. Корифеи и публику удачно забав-
ляют, и классику дерзко переосмысли-
вают. Цитаты у них звенят, как цикады. 
А проза радует, когда юмор выскакива-
ет в неожиданном месте, становясь 
эмоциональным противоядием от на-
шей горькой жизни. И в советское вре-
мя, и сейчас поругивают Валерия По-
пова за его ненормативный оптимизм. 
Разве тема для шуток - алкоголизм род-
ной жены, да ещё описанный с пугаю-
щей точностью... Но вот среди бытово-
го кошмара одна деталька, одна фра-
зочка: «Наши очки, обнявшись, лежали 
на подоконнике». 

Капля юмора мгновенно осветляет 
бочку чернухи. Вот она - точка опоры, 
которая может развернуть литературу 
навстречу читательскому сердцу. 

Ольга 
НОВИКОВА. 

новиков 

Председатель жюри премии 
Эдуард Успенский 
Председатель литературного совета 
Михаил Бутов 

Председатель жюри премии 
Эдуард Успенский 
Председатель литературного совета 
Михаил Бутов 

Произведения соискателей 
высылаются по адресу: 

Секретариат Национальной детской 
литературной премии «Заветная мента)» 

111024, г. Москва, Шоссе Энтузиастов, д. 19, 
«Заветная мечта». 
Тел/факс (095)974-00-54 
е-таН: ш?о@с1геатЬоок.ги 

Информационный спонсор 
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Произведения соискателей 
высылаются по адресу: 

Секретариат Национальной детской 
литературной премии «Заветная мента)» 

111024, г. Москва, Шоссе Энтузиастов, д. 19, 
«Заветная мечта». 
Тел/факс (095)974-00-54 
е-таН: ш?о@с1геатЬоок.ги 

Положение о премии опубликовано 24.10.05 в «Книжном обозрении», 28.10.05 в газете «Литературная Россия» и 2.11.05 в «Литературной газета» 

Конкурсы 
для книголюбов 
Ко Всемирному дню книги-2006 

Международный союз книголю-
бов совместно с Российским 

книжным союзом при поддержке 
Федерального агентства по печати 
и массовым коммуникациям и ин-
формационной поддержке «ЛГ» и 
«Российской газеты» объявляет 
традиционные конкурсы. 

Согласно программе ЮНЕСКО 
«Память мира», направленной на 
охрану невосполнимых сокровищ 
библиотек и архивных фондов, -
конкурс на «Лучший каталог книг 
с экслибрисами, хранящимися в 
библиотеках». Победители полу-
чат ценные книги и памятные при-
зы, а также приглашение в Москву 
на празднование Дня книги. На 
конкурс могут быть представлены 
каталоги или макеты каталогов 
частных библиотек. В этом случае 
премией будет являться издание 
каталога. 

Участникам необходимо сооб-
щить сведения о себе. Для библио-
тек: Ф.И.О. руководителя, почтовый 
адрес, контактный телефон, адрес 
электронной почты. Для частных 
лиц: Ф.И.О., учёная степень, зва-
ние, место работы и должность, 
почтовый адрес, контактный теле 
фон, адрес электронной почты. 

В рамках программы ЮНЕСКО об 
охране всемирного и природного 
наследия объявлены конкурс ри-
сунка «Памятное место моего род-
ного края» (формат А4, гуашь или 
акварель) для участников 8-14 лет, 
конкурс на лучшее стихотворение 
•Памятное место моего родного 
края» /объём - не более 2 страниц, 
формат А4,14-й кегль, шрифт -
Типее N6» Вотап) для участников 
14-17 лет; конкурс Музея миниа-
тюрной книги МСК «Мир моих ув-
лечений» (миниатюрная книга раз-
мером не более 80x100 мм (менее 
допускается), тексты и рисунки 
должны быть выполнены рукой ав-
тора). I премия для победителей в 
этих конкурсах - путёвка в ВДЦ 
«Орленок». II - III премии - призы, 
дипломы, поездка в Москву на День 
книги. Поощрительные призы-дип-
ломы, книги. Итоги конкурсов будут 
подведены к 23 апреля, Всемирно-
му дню книги. Участникам этих кон-
курсов необходимо сообщить о се-
бе: Ф.И.О., место учёбы, почтовый 
адрес, контактный телефон. 

Письма и работы присылать 
или привозить до 15 марта 2006 го 
да по адресу: 107031, г. Москва, ул. 
Пушечная, 7/5, стр. 2, офис 24. Ис-I — - г • I " I " I " Т » " " »• • • V 

полком Международного союза 
книголюбов. Контактное лицо: 
Татьяна, 921-82-21, т/ф 921-46-26. 

•ууилу.кшвоЫЬу.ги, 
е-таН: кт8о1иЪ@со.ги 
Конкурсные работы не возвра-

щаются. 

ПОЭЗИЯ 

ЕГОР ИСАЕВ 

Стремительному другу 
Ни удержу тебе, 

ни укороту нет. 
Даёшь, Земля, 

вселенский километр, 
Даёшь Луну, а там, 

с плеча Луны, 
Чумацкий путь 

немыслимой длины 
Даёшь! А я, а я вот, 

друг ты мой, 
Иду по ней на встречу 

с ней самой. 
Иду травой в метёлках 

ковыля, 
Через леса иду, через поля, 
Иду через пустыни и моря 
В собор её живого букваря 
И падаю лицом в её зарю 
И, падая, за всё благодарю -
За хлеб, за соль, 

за кровное родство 
Материков, за наше 

Рождество. 
И слышу материнское 

в ответ: 
Без пяди, сын мой, 

километра нет. 

Дорожная молитва 
И. Зорину 

На каждом километре 
не сойдёшь, 

Всё не обнимешь, к сердцу 
не прижмёшь. 

Ни ту церквушку милую, 
ни вон тот 

Седой ветряк с крестом 
у горизонта... 

Всё, всё бежит и всё зовёт: 
сойди, 

Подай нам руку, рядом 
посиди. 

Но поезд мчит, 
уходит в небо лайнер. 

И вот уже под звёздными 
крылами 

Проходит Волга из конца 
в конец, 

А с ней бок о бок -
ратник и кузнец -

Урал в кольчуге, добрый 
богатырь, 

А там, за ним, уже 
сама Сибирь -

До океана окоём 
таёжный... 

Обнять нельзя, 
а помолиться - можно. 

* * * 

Народ. А кто такой народ? 
Волна к волне 

из рода в род, 
Из поколенья в поколенье -
Одно великое волненье 
Везде: в Москве и на селе... 
Он-и мужик навеселе, 
Он-и артист 

в Белоколонном, 
В одном-единственном числе 
И в многолюдно-миллионном. 
Народ! И звёзды и кресты, 
Кремень - слеза 

с крутой версты. 
Народ - в словах 

и за словами. 
Он - поимённо я и ты 
И неразрывно между нами. 

Телеграмма 
Комсомольску-на-Амуре: 
Прилечу - давай покурим. 
Посидим к плечу плечо, 
Почалдоним - чо да чо, 
Позовём к себе Курилы, 
Чтобы тоже покурили, 
Пригласим Владивосток... 
Уверяю: будет толк. 
А надвинется цунами -
Вся Россия будет с нами. 

ека Битюг 
Тебя ни с чем 

сравнить нельзя 
Твоя слеза - моя слеза 
Неисчислимых лет и дней. 
Ты Волги-матушки родней, 
Роднее батюшки-Днепра. 
Ты лично мой 

пра-пра-пра-пра 

Дивный ВИД 
Пра-пращур - чуткая душа. 
Ты - долгий взгляд 

из камыша, 
Ты - донный вздох 

и струйный звук... 
Живи и здравствуй, 

мой Битюг, 
Играй волной на поплавке 
И не теряйся вдалеке. 

Коршево 
Моё родное, русское село. 
Я в нём родился 

всем чертям назло 
И в нём возрос 

Оно всего превыше. 
Я из него пешком 

однажды вышел, 
А дальше - подхватили 

поезда. 
Оттуда - путь мой, 

а душа - туда. 

Мамины слова 
Говорила мама «летось»: 
К нам в окошко -

наше светлость. 
Говорила мама «знамо» -
К нам кулич из печки прямо: 
Открывай пошире рот, 
Ешь скорей, а то уйдёт. 
Что б она ни говорила, 
Всё к уму и к сердцу было. 
• * » 

Друзья мои, я просто изнемог 
От слов таких, 

как «инаугурация»... 
Хивой язык -

художник он и Бог, 
А не сливной канал 

для информации. 
Эй, как вы там, 

Берлин, Париж и Рим?.. 
Айда в Москву! 

Давай поговорим. 

Хитрец 
В своих речах 

он редкий эрудит, 
По взглядам в доску свой -

уж это точно. 
Глаза в глаза 

он на тебя глядит, 
А что он там кумекает 

заочно? -
Подумай сам 

и аккуратно взвесь. 
В нём тайны нет, 

а затаённа есть. 

Справка 
Вы хотите справку? 
ну так что ж - добро. 
Карандаш в отставку, 
побоку перо. 
Кто ты там - премудрый 
Или так - дебил? 
Объясняй, компьютер, 
Говори, мобил: 
Что там на экваторе? 
Сколько сфинксу лет?.. 
А письмишко матери 
Написал иль нет? 

Моё время 
А для меня оно не бремя, 
Моё неласковое время, 
Моё - с подворья 

и с крыльца, 
Моё - в моих чертах лица, 
Моё-в чертах моей страны 
И с той и с этой стороны. 
Оно - мой крест, 

мой ратный стяг, 
Зарёй восшедишй 

на Рейхстаг 
И охвативший даль 

в зените... 
А что не так, уж извините. 

Всё алала да алала 
По круглой линии стола: 
Обходят острые углы. 
Всё алалы да алалы. 
Зачем всё это - не пойму я. 
Пора бы выйти на прямую. 

й е эта улица? 
Была: горел огонь, 
Сквореиши - выше крыш, 
И где-то под гармонь 
Хмельной «Шумел камыш». 

Кипел кадрилью клуб, 
Горелки - под луной. 
Был шёпот жарких губ: 
Иди ко мне, родной. 

Была: скрипела дверь, 
Вздыхали старики... 

А где она теперь? 
Ушла под бугорки. 

* * * 

От реки и до реки 
Сорняки идут в штыки. 
Ну а что бобы и злаки? 
Отступают бедолаги 
От реки и до реки... 
Как же это, мужики? 

• * * 

Был дивный вид: 
в лугах - узор ковровый, 

А по коврам -
степенные коровы, 

как по степному небу 
облака, 

А в облаках -
бидоны молока. 

Прошли года. 
Стою на той же горке, 

Гляжу в луга -
ни Звёздочки, ни Зорьки, 

Одна коза до самой 
до Рязани... 

А может, что-то у меня 
с глазами? 

Упованье 
Ну так что же, 

ну так что же. 
Где там руль, 

а где там вожжи? 
Где там план, а где судьба? 
Неужель одна тру ба 
И последний хвост в обозе? 
Вразуми хоть ты нас, 

Боже? 

Разговор в учительской 
- На полставке? 
- На полставке. 
Всё предлоги да приставки. 
-Ну а корень где? 
-Нигде. 
Ни в казне, ни в борозде. 

* * * 

Наконец-то! Наконец-то! 
Снегу радуется сердце. 
Разлеглась зима, расселась, 
С глаз долой 

смахнула серость... 
Хорошо! Охапки света -
К свету будущего лета. 

* * * 

Высокий снег! 
А там, за снегом где-то 

Моя весна, моё златое лето, 
Моя громокитящая гроза... 
Но мне туда уже 

никак нельзя, 
Нельзя никак. 
А что тут скажешь - годы. 
Таков, браток, 

порядок у природы. 

Родине 
Ты мне летом и зимой 
Вся, как вдох и выдох мой. 
От Балтийска до Курил 
Мне сам Бог тебя открыл 
И сказал при всём при этом: 
В долг даю - тебе и детям. 

Внуку Никите 
Никитой ты мой, 

Никитонушка, 
Видишь, в небе идёт 

красно солнышко 
Над сырой землёй 

и над каменной 
всем лицом к тебе 

лаской маминой. 
Так и ты по Руси -

к жизни собранный -
Не скрывай -

неси сердце доброе. 
А придёт зима -

не спеши ко сну, 
С моего холма 

зазывай весну. 

Вечный миг 
Я говорил 

и говорю вам вновь: 
Где нет любви, 

там есть игра в любовь, 
Там не горит 

над тамбуром звезда 
И долго ждать 

не могут поезда... 
Об этом знал 

тот строгий проводник. 
Что час разлуки 

придержал на миг. 
И дал понять, 

как добрый человек: 
Есть миг любви, 

который длится век. 

СОБЫТИЕ 

Писатель по имени «Братья Стругацкие» 
ВПетербургском центре 

современной литературы 
и книги состоялось на-

граждение Бориса Стругац-
кого орденом Почета. Награ-
ду известному писателю-фан-
тасту вручил народный ар-
тист России, председатель 
Комитета по культуре прави-
тельства Санкт-Петербурга 
Николай Буров. 

Вручение состоялось пе-
ред началом творческого се-
минара фантастики, который 
мэтр ведет уже три десятка 
лет. В ответном слове Борис 

Стругацкий сказал, что его 
мама, заслуженный учитель 
РСФСР, была награждена по-
добным орденом - он назы-
вался «Знак Почбта», это 
было другое государство, дру-
гие времена. Теперь он пони-
мает: чтобы получить орден, 
надо сделать в своей жизни 
нечто полезное. Мама воспи-
тала много достойных и за-
метных учеников - компози-
тора Пожлакова, путешест-
венника Сенкевича, киноре-
жиссера Татарского... Ко-
нечно, этот орден - не ему 

лично, а писателю, которого 
уже нет, - писателю «Братья 
Стругацкие», Аркадию и Бо-
рису, но он принимает его со 
светлым чувством... 

Семинаристы долго апло-
дировали своему учителю -
мэтру отечественной фантас-
тики и желали ему новых 
книг. После вручения пере-
шли к повестке дня семинара 
- обзору заметных явлений в 
жанре фантастической лите-
ратуры минувшего года. 

Соб. инф. 
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ПАМЯТЬ 

Прошло пять лат с той двадцать пятой январской ночи 
2001 года, когда порастало биться сердце одного из са-
мых ярких мыслителей России XX века Вадима Валериа-
новича Кожииова. Масштаб его личности, величина вкла-
да в отечественную и мировую историю и культуру, влия-
ние и вес оставленного им наследия только начинают ос-
мысливаться современниками. Это в полной мере под-
тверждают небывалые (для литературоведа и историка) 
тиражи и тематическое разнообразие посмертных кожи-
новских изданий. Ведущий научный сотрудник Института 
мировой литературы Вадим Кожинов оказался, пожалуй, 
самым «коммерческим» из академических учёных. 

Вадим Кожинов-
просветитель и политик 
С

екрет же удивительной востребованности - в неохват-
ности кожиновской мыслящей материи. 

Обращаясь к известным историческим фактам, своими 
исследованиями Вадим Кожинов совершал прорыв. 

К этим прорывам, к примеру, можно отнести, что са-
мым древним государствообразующим центром Руси был 
не Киев, а Невогорд (Старая Ладога); углублённое прочте-
ние цикла былин об Илье Муромце, подтверждающее пра-
вильность отнесения его воинской деятельности к X веку, 
когда боевой страж русских границ сражался с батырами 
из Хазарского каганата; истинный смысл и значение Кули-
ковской битвы... 

И в этой связи хочется отметить эволюцию судьбы Ва-
дима Кожинова - критик, литературовед, историк, яркий 
публицист... политик, государственный деятель. Нет, я не 
оговорился! 

Факт этой эволюции подтверждается работами Вадима 
Валериановича - от литеретуроведческих работ 70-х к ста-
тьям «Служение России» (1982), «Недостаток и своеобра-
зие» (1983), «Жизнь и теория» (1987), «Гласность и вседозво-
ленность» (1988), «Пути русского исторического самосозна-
ния»(1989), «О революции и социализме - всерьёз» (1990), «К I 
спорам о «русском национальном сознании» (1990) и, конеч-
но же, книга «Судьба России: вчера, сегодня, завтра» (1990), | 
статья «Печатное, но чистосердечное послание Правитель-
ству России»(1992) и многие другие. 

И здесь я обращусь к малоизвестной странице биогра-
фии мыслителя. На дворе весна 1989 г. Процессы «демокра-
тизации, либерализации и гласности» в самом разгаре. Ко-
жинов же со всей остротой осознаёт смертельную опас-
ность того исторического пути, по которому пошла Россия. 

И он бросается в бой, принимая предложение о выдви-
жении его кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР 
по Щёлковскому избирательному округу. 

Кожиновским штабом 
стала редакция журнала 
«Наш современник», его 
поддержали представи-
тели патриотической ин-
т е л л и г е н ц и и района, и, 
конечно же, замечатель-
ные р у с с к и е п и с а т е л и 
Валентин Распутин, Ва-
силий Белов, народный 
художник СССР Илья Гла-
зунов... 

Передо мной ч у д о м 
с о х р а н и в ш и е с я , и у ж е 
слегка пожелтевшие до-
кументы той поры. Воле-
вое лицо. Биография: 

«...Родился в 1930 году в Москве, в семье инженера-строителя, 
русский, литератор. В 1954 году окончил Московский университет. 
В период первой перестройки - XX съезда КПСС - был членом 
Краснопресненского райкома комсомола, но, убедившись, что пе-
рестройка не осуществляется, не стал вступать в партию. Вадим 
Кожинов начал печататься с 1950 г., издал более десяти книг и 300 I 
статей, многие из которых переведены на основные иностранные | 
языки. Всегда - а не только в нынешний период гласности - высту-
пал в печати с независимой точкой зрения. Так, например, никогда 
не хвалил и не цитировал ни Сталина, ни Маленкова, ни Хрущёва, | 
ни Брежнева, ни Андропова, ни Черненко, всегда боролся с партий-
но-бюрократическим аппаратом. Его книги и статьи всегда подвер-
гались редактуре и цензуре, а затем - резкой критике в партийной 
печати. Были периоды, когда его вообще лишали возможности пе-
чататься, подвергали литературным репрессиям. 

Как литератор Вадим Кожинов всегда - с 1950-х годов - борол-
ся за истинное народовластие, спасение природы, оздоровление 
экономики и политики, за права Церкви, за подлинную культуру и 
нравственность. Он первым высоко оценил и открыл читателям та-
ких ныне прославленных писателей, как Василий Шукшин, Николай 
Рубцов, Василий Белов, и других. 

Ныне Вадим Кожинов - один из самых влиятельных литерато-
ров, выдающийся деятель отечественной культуры, широко изве-
стный в нашей стране и за рубежом». 

Считаю необходимым поставить точку в нередко выска-
зываемых сомнениях в вопросе - Кожинов и православие. 
Да, Кожинов не декларировал своё православное чувство. 
Уверен, каждый человек, а тем более русский писатель, не 
должен вызывающе демонстрировать свою религиозность. 
Православными же должны быть деяния человека. А вот в 
этом Вадим Кожинов абсолютно православен, и в первую 
очередь - в своём стремлении к «русскому идеалу», посто-
янном поиске прибытка света русской культуре, в его глу-
бинном осознании «русской,православной миссии» в миро-
вой цивилизации как силы «удерживающей» 

Я думаю, всё это прекрасно понимали и православные 
священники, и просто православные люди, выступившие с 
обращением о поддержке В. Кожинова на выборах: 

«Христос Воскресе! Братья и сестры! В эти дни мы хотим ска-
зать вам о русском писателе Вадиме Кожинове. В самые тяжкие 
годы, когда закрывали храмы и преследовали за веру, В. Кожинов 
боролся за спасение Православной церкви Ещё 20 лет назад он на-
чал деятельную работу по возрождению священной Оптиной пус-
тыни. Он даже сумел тогда сказать об этом в печати |в «Литера-
турной газете» от 23 июля 1969 года). Он говорил уже тогда о том, 
что нужно «не только восстанавливать храмы, но и совершать в 
них православную литургию (сборник «Тысячелетние корни рус 
ской культуры», 1972 г., стр. 102). 

30 апреля 1989 года впервые за долгие годы в Москве состоится 
пасхальный вечер духовной музыки и поэзии. В нём примут участие 
митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим и крупнейший 
деятель русской культуры, кандидат в народные депутаты по Щёл 
ковскому избирательному округу Вадим Валерианович Кожинов. 

Единственный из всех кандидатов по нашему округу, В. Кожи 
нов сказал в своей программе: «Православной церкви - равные 
права в воспитании народа!» 

Всех, кому дорога Церковь, мы призываем голосовать за Вади 
ма Кожинова. 

Просим передавать этот листок вашим друзьям и знакомым. 
Верующие люди». 

И всё же силы наши, по сравнению с другими кандидата-
ми были, безусловно, неравны, средств - кот наплакал, 
опыта ведения избирательных кампаний никакого, утешало 
только, что все встречи (хотя их было гораздо меньше, чем 
нам бы хотелось) проходили при переполненных залах, раз-
говор выходил далеко за пределы указанной темы и прово-
жали В. Кожинова обычно овациями. Основной же «против-
ник» - Николай Травкин - сил и средств не жалел, мощно 
используя административный ресурс, охватил весь рай-
он... В общем, наш проигрыш был предопределён... 

И всё же если предположить, что победу одержал Вадим 
Кожинов, то вопрос: выиграла или проиграла бы от этого 
Россия? Лично я думаю, что его деятельность (в той исто 
рической ситуации) вряд ли была бы результативной... А 
вот если бы не были написаны и не пришли к читателю та-
кие книги, как «История Руси и русского Слова. Современ-
ный взгляд» (1997, работа над книгой шла 15 лет), «Загадоч-
ные страницы истории XX века» (1995), «Судьба России: вче 
ра, сегодня, завтра» (1997, II том), «Великое творчество. Ве 
ликая победа» (1999), «Россия. Век XX. 1901-1939, От начала 
столетия до «загадочного» 1937 г. Опыт беспристрастного 
исследования» (1999), «Россия. Век XX. 1939-1964. Опыт бес-
пристрастного исследования» (1999), «Победы и беды Рос-
сии» (2000), «Размышления об Искусстве, Литературе, Исто 
рии» (последнее прижизненное издание, подписанное к пе 
чати 3.11.2000), остановившие разрушение в душах и вер-
нувшие России сотни тысяч людей, - вот тогда потеряли бы 
все, и в первую очередь Россия. 

Александр ДОРИН 

Светлана 
ВАСИЛЕНКО 

Кконце декабря вдруг гряну-
ла весна. Сначала пошел 
дождь, потом из-под обру-

шившегося, как крыша, неба 
хлынул ливень. А из-под тех уже 
небесных обломков выглянуло 
тёплое-тёплое солнце. Они с сы-
ном Сашкой пошли в степь, а 
там подснежники - в декабре - и 
много-много грибов весенних, 
сморчков, даже собрали немно-
го, потом по дороге выбросили: 
вдруг зимой они ядовитые? Ря-
дом стыла ледяная Ахтуба, они 
по льду перешли туда и обратно, 
чтобы удостовериться - лёд, а 
значит, всё же зима, - а перед 
льдиной и после река вольно се-
бе течёт, вода чёрная, как позд-
ней осенью, и вот в середине ре-
ки - мост широкий, ледяной, не-
понятно. 

И всё весна была и весна, всё 
это предновогоднее время, поч-
ки на смородине и вишне набух-
ли, как предзнаменование чего-
то чудесного, а дети в это время 
ходят в Дом офицеров на ёлку. 

А под Новый год вдруг ударил 
мороз, небо открылось, всё в 
звёздах, крупные, чистые и хо-
лодные, они сияли в тёмном не-
бе, словно вмёрзшие туда оскол-
ки льда. Десятилетний сын стоял 
у порога их финского домика, 
рядом со скрипучей заледенелой 
яблоней, и как юный Бог, глядя 
вверх на сверкающие сокрови-
ща, сказал ей: «Там тоже живут 
люди. Давай им помашем!» Она 
стояла, махала пушистой вареж-
кой звёздам. 

Новый год встречали втроём: 
она сама, сын и её старая пара-
лизованная мама. Выпили шам-
панского, они спать легли, а она 
решила прогуляться. Долго во-
зилась с крючком, открывая 
дверь, пьяненько хихикая, от-
крыла и... Покатилась с ледяных 
ступенек, по садовой ледяной до-
рожке, сшибая ногами калитку, 
покатилась по тротуару прямо 
на дорогу, и по ледяной дороге её 
помчало вниз, понесло прямо к 
колючей проволоке, которая от-
деляла их секретный военный 
городок от села и остального 
внешнего мира. Она застыла 
прямо на краю, между яром, на 
котором стоял их военный го-
род, и пропастью, в котором ле-
жало село. Головой она попала в 
дырку, кем-то проделанную для 
прохода через колючую прово-
локу. Она сидела на корточках, 
боясь пошевелиться. Рядом с 
пульсирующей жилкой на горле 
торчал ржавый шип, готовый 
туда вонзиться. 

Там внизу, под ней, лежало 
село. Село - от края до края -
было в огнях, словно опрокину-
тое на землю звёздное небо. И 
всё село пело, будто и не село 
поёт, а огни поют, тоже от края 
до края. На одном конце только 
запевают песню, а на другом -
заканчивают. Голоса были прон-
зительные, прозрачные и, как 
дымы из печных труб в мороз-
ный день, уходили ввысь, в небо. 
Хор между землёй и небом стоял 
неумолкаемый. 

Боже ж ты мой, какое счас-
тье, подумала, а она одна колю-
чей проволокой будто от этого 
счастья отрезана. 

Эти моменты отрезанности, 
оторванности, выпадения из ми-
ра людей она, близорукая, неук-
люжая, застенчивая, не умею-
щая хорошо говорить, петь, тан-
цевать, красиво одеваться, шу-

тить, делающая всё невпопад, не 
имеющая в себе ничего, кроме 
белозубой нелепо-счастливой -
гагаринской, - как все называ-
ли, до самых ушей улыбки, да 
сердца, которое молчаливо, изо 
всех сил любило своего сына, 
свою мать, своих немногочис-
ленных друзей и подруг, свою 
степь со звёздным небом над 
ней, - ощущала всегда, но особо 
остро стала чувствовать в по-
следнее время. 

С недавнего времени она ста-
ла ждать чуда. 

Своего сына она родила в 
семнадцать лет от безымянного 
солдатика. После школы она по-
шла работать прачкой в прачеч-
ную при солдатской бане, где ра-
ботала её мать. В огромных ча-
нах она стирала солдатские гим-
настёрки, портки, простыни, 
одеяла, которые им привозили 
из казармы. Работа была тяжё-
лая, в три смены, но многие по-
други ей завидовали, так как ра-
боты в городке не было. А тут 
иногда два раза в год, когда был 
призыв на военную 
службу, им вооб-
ще с мате-
р ь ю 

ва взобравшись на гору, снова 
сорвалась. Теперь она летела 
вниз, не касаясь ледяной дороги, 
как бескрылая птица, слепым 
комком, неумолимо падая в про-
пасть, погибая по-настоящему, 
крича от смертельного ужаса. 
Кто-то с кручи бросился вниз 
следом за ней. 

Её поймал какой-то мужик в 
телогрейке перед самым обры-
вом. Схватил и прижал к себе 
так, что она губами неловко при-
жалась к его соску на теле - го-
лое тело было под телогрейкой. 
Она чувствовала его мужское, 
крепкое, молодое, ликующее от 
праздника жизни тело, его сталь-
ные мышцы, гладкую кожу и глу-
хие торопливые удары его серд-
ца, бьющего ей прямо в губы. 

-Ёлка, ты? 
Она подняла глаза. Славка, 

капитан молодой! С ним 
был небольшой ро-
ман. Давно, ле-

. том, ког-

сестрой, она докатилась до сани-
тарки. 

- Ребята! - кричала^м сверху 
Нинон, качаясь всем телом и 
чем-то размахивая. - Вы что там 
застряли? 

Побрели обратно. А там под 
ледяным тополем - тополь аж 
хрустел над её головой - стояла 
Нинон, держа в руке бутылку. У 
Славы лицо словно инеем по-
крылось, так оно побелело от 
ярости. 

-Где ты её взяла?! 
- Шёл офицер. Я загадала. 

Имею право, - загадочно сказа-
ла Нинон. 

Слава выхватил у неё бутыл-
ку, грохнул о ледяной асфальт. 

- Дурак! - сказала Нинон. -
Припадочный! 

- Да пошла ты!.. - Слава, раз-
вернувшись, пошёл прочь. 

- Ты куда? - крикнула ему 
вслед Нинон и спросила расте-
рянно у Ёлки: - И куда он? 

Пошли за ним. По дороге 
встретили Галку, молодую, раз-
битную, одинокую солдатку-кон-
трактницу. Она бежала, отбиваясь 
от офицера. 

вез-
ло. Привози-

ли призывников ещё в 
«гражданском»: джинсах, мод-

ных рубашках, свитерах, костю-
мах и куртках. В бане, помыв, их 
тут же переодевали в военное, а 
одежду с «гражданки» отдавали 
в прачечную. Постирав, они с 
матерью продавали её как се-
конд-хенд по воскресеньям на 
местном рынке и имели малень-
кий, но навар. И здесь же, в пра-
чечной, она и зачала сына - сре-
ди бурлящих котлов и пара, в ко-
торых варилось солдатское ис-
поднее, - тот солдатик привёз 
бельё в прачечную из казармы. 
Затащив её в каморку, заткнув 
рот полотенцем, он изнасиловал 
её на тюках с грязным солдат-
ским бельём и исчез. Когда она 
поняла, что беременна, избав-
ляться от ребёнка было поздно. 

Перед своим сыном она благо-
говела и мечтала о его прекрас-
ном будущем: окончание школы, 
поступление в военное училище и 
- возвращение в родной городок 
уже офицером. И Саша действи-
тельно подавал такую надежду: 
он хорошо учился и рос краси-
вым, умным, добрым ребёнком. 
Но недавно он вернулся домой за-
плаканный и спросил её: «Мама, 
мальчишки на улице сказали, что 
мой отец - солдат и что я родился 
под забором. Это правда?» Она 
задохнулась от ужаса, поняв, что 
грязная тайна появления на свет 
мгновенно отбросила бы её сына 
вниз, назад, туда, откуда он по-
явился, откуда он уже бы не вы-
брался, и тем самым убила бы 
его. И сказала первое, что ей 
пришло на ум: «Твой отец - лёт-
чик! Запомни: он выполняет важ-
ное государственное задание». 

И вроде бы он поверил этому. 
Она проплакала рядом с ним всю 
ночь. И с этого времени она 
страстно стала ждать чуда. Чудо, 
которого она ждала, было про-
стое. Она мечтала о том, чтобы у 
её сына Сашки появился отец. 

Осторожно перебирая колю-
чую проволоку руками, она по-
тихоньку полезла наверх. Но, ед-

он 
был ещё лейте-

нантом. Учил её 
танцевать. Танго. 
Ночью. Прямо на 
улице, под магни-
тофон. Спросил: 
«Сбацаем?» - и 
повёл. У неё не 
получалось, она, 
спотыкаясь о его 
ботинки, падала, 
он подхватывал и | 
кружил над ас- • 
фальтом, а сверху 
с ночного неба на них падали 
звёзды: был август. Закружив, 
потащил в сад, где стояла кро-
вать под белым марлевым поло-
гом от комаров. Ночью полог 
сорвало ветром, и они, обнажён-
ные, обнявшись, лежали под звё-
здным куполом, одни во всей 
Вселенной, как Адам и Ева. 
Грызли яблоко - одно на двоих, 
пили вишнёвую бражку из трёх-
литровой банки, неосторожно 
оставленную матерью в саду, и 
хохотали как безумные: белый 
марлевый полог бродил по саду, 
словно привидение. 

Он и придумал тогда звать её 
Ёлкой. Говорил, что любит. 
Обещал жениться. 

А через месяц прибежала со-
седка, сказала, что Славка с Ни-
нон живёт, скоро поженятся, он 
уже и вещи к ней перенёс. Ни-
нон работала медсестрой в воен-
ном госпитале и была лучшей 
подругой Ёлки. После этого Ёл-
ка уже ни в чью любовь к себе 
не верила. Поняла, что никому 
она с таким прицепом - малень-
ким сыном и больной матерью -
ненужна. 

- Пусти, Слав.. - она пыта-
лась вырваться из его рук. - Где 
твоя Нинон? 

Он разжал объятия, мотнул 
головой. 

- Да вон, наверху стоит. - И 
растерянно, безнадёжно, совсем 
по-бабьи пожаловался Ёлке. -
Не знаю, что делать. Спивается 
она у меня... 

Про это знал уже весь город. 
Нинон спивалась неудержимо. В 
госпитале, где когда-то Нинон 
слыла лучшей хирургической 

же мы с тобой увидимся? - спра-
шивал тот уныло. 

- Ну как только - тогда сразу! 
- отвечала Галка. Подбежала к 
подругам: - Вот привязался на 
дискотеке... Думала мужика себе 
найти на Ночь. Хочу, аж не могу! 
- Галка в выражениях не стесня-
лась и всегда говорила про свои 
любовные похождения, в кото-
рых участвовал весь воинский 
состав полигона - от прапорщика 
до генерала, - прямо, по-солдат-
ски: с кем, когда и сколько раз. 

- Так чего ты его прогнала? -
удивилась Ёлка. - Если на ночь. 

- Так не со всяким же, - уди-
вилась Галка. 

Печально возвращались они 
домой: Ёлка, Галка и Нинон. Пу-
стынны были улицы. 

Город после зимнего ливня и 
мороза застыл и был ледяной: 
ледяными были и дороги, и дома, 
и деревья. Всё было словно 
стеклянное, ненастоящее. 

- Как первую ночь Нового 
года проведём, так и год прой-
дёт, - сказала Галка. 

- Ночь уже пошла, - сказала 
Нинон. 

- Хреновый год, значит, 
будет,- сказала Ёлка. 

И вдруг... 
Он действительно возник 

вдруг. Не было его нигде, не ви-
дели они его. Или, чтобы не по-
скользнуться, в землю смотре-
ли? Но когда кто-то загородил 
им дорогу и они пытались его 
обойти, а этот кто-то не пропус-
тил их и они разъярённо подняли 
все свои три головы, как трёхго-
ловый змей, - вот тогда и увиде-
ли они его, прекрасного лётчи-

ка... Он стоял перед ними ог-
ромный, в меховой лётной курт-
ке и в лётном шлеме, красивый и 
пьяный вдрабадан. 

- Девчата, - сказал он. - Я где? 
- На Луне, - сказала Галка. 
- Красиво, - сказал лётчик, 

оглядываясь. 
Любуясь, он зачарованно об-

вёл взглядом лунный пейзаж их 
городка, и они вслед за ним ос-
мотрелись тоже: кругом было 
тихо и торжественно. 

Потом опять уставились на 
прекрасного лётчика, сваливше-
гося с неба. 

- А город, - спросил летчик, -
какой? 

- Ты что,парень, на голову 
катапультировался? - спросила 
Нинон. 

- Я посадил самолёт на пло-
щади, - покачал головой лётчик. 
- Кончилось горючее. 

- Вы откуда? - спросила Ёлка 
вежливо. 

- Из Энска. 
- Нормально, - сказала Ни-

нон. - Три часа лёту отсюда. 
- Сорок минут, - возразил 

лётчик. - Я на истребителе. 
Галка подёргала Ёлку за рукав. 
- Шиза. Или маньяк. Короче: 

делаем ноги, - шепнула она Ёлке 
на ухо. И пошла. Ёлка с Нинон 
молча и быстро пошли за ней. 

- Девчонки, вы куда? - оклик-
нул их лётчик. - Не бросайте ме-

- Некогда нам, - они нереши-
тельно стояли у калиток своих 
финских домиков, где жили, 
готовые разбежаться, а Гал-

ка озвучивала: - Родители 
будут ругаться. И что нам 
с тобой, пьяным, де-
лать? 

Пока она говорила, 
лётчик медленно при-
близился к ним опять и 
сгрёб их в одном объя-
тии. 

- Я не пьян, - сказал 
он, шатаясь. - Я по за-
данию. За ёлкой... 

- Вот чокнутый... 
Бежим! - крикнула 
Нинон. Вырвавшись из 

объятий, они бросились 
врассыпную. Спрятались за две-
ри своих домов. 

Он стоял один среди незнако-
мых ледяных домов и звал их: 

- Там, на Луне! Люди! Я за-
мерзаю! 

Первой не выдержала Галка. 
Вышла, сказала: 

- Пойдём в сарай, переночу-
ешь. Не замерзнёшь, на угле 
тепло. 

Положила лётчика на антра-
цитовую кучу угля. И сама рядом 
прилегла. 

- Ну давай! - сказала она. 
- Чего? - не понял он. 
- А ты не знаешь? - сказала 

Галка и бросилась на него, за-
стонав. 

-Ты моё счастье-
Лётчик отбивался как мог. 
После всего деловито сказала: 
- А теперь уходи. А то отец 

увидит, заругает... 
Лётчик вышел на перекрёс-

ток, поглядел на луну. 
- Эй, мужик, - позвала его 

Нинон, подойдя к калитке. 
- Чего? - обрадовался лёт-

чик. 
- У тебя выпить есть? 
Лётчик достал фляжку. 

- Что это? Спирт? - аж задох-
нулась Нинон от счастья. - На-
ливай! 

Выпили из крышечки без за-
куски. 

- Нинон, ты где? - из дверей 
раздался сонный голос Славы. 

- Уходи быстрее... - сказала 
Нинон лётчику. - Муж проснулся. 

Ёлка терпеливо стояла у две-
рей веранды, прислушиваясь. 
Видела, как лётчик пошёл к Гал-
ке, потом к Нинон. Когда шум 
стих, она приоткрыла дверь. 
Лётчик задумчиво сидел под фо-
нарём на ледяном бордюре. 

- Эй! - позвала его Ёлка. 
Лётчик не откликался. 
Ёлка боязливо подошла к не-

му. 
Лётчик спал сидя. 
Она попробовала его разбу-

дить. 
- Вставайте, вы же замёрзне-

те... - уговаривала она его. 
Лётчик только мычал и от-

талкивал её. Потом он рухнул на 
ледяную дорогу, раскинув руки и 
ноги, и лежал неподвижно, слов-
но убитый. 

- Господи, - взмолилась Ёлка, 
- он же и правда замёрзнет. 

Она обхватила его руками и 
потащила по льду. Он был тяжё-
лый, словно тело его было нали-
то свинцом. Но ведь как-то их 
выносили с поля боя, этих тяжё-
лых, свинцовых, раненных свин-
цом же мужчин, думала она, вы-
носили хрупкие и несильные, та-
кие же, как она, женщины. Пока 
тащила, он ей слова бормотал, 
что, мол, выпил с ребятами-лёт-
чиками, Новый год, а ёлки нет, 
кругом пустыня, он обещал до-
стать. Полетел. Она положила 
его на диван, и он опять заснул. 
Она расстегнула его меховую 
куртку, сняла шлем и ахнула. Он 
был действительно прекрасен, 
этот лётчик: с золотыми волоса-
ми, с высоким лбом, с твёрдо, 
по-мужски очерченным ртом. 
Он был идеальным мужчиной, 
без всяких примесей. 

Она долго смотрела на него. 
Её осенило ещё тогда, когда они 
его встретили. Она поняла, что 
чудо произошло, вернее, проис-
ходит сейчас. Она встала, про-
шла в другую комнату и разбуди-
ла сына. 

- К нам гость, - таинственно 
сказала она ему и попросила 
одеться. Строго и торжественно 
ввела в ту комнату, где лежал 
спящий лётчик. - Сынок, - ска-
зала она. - Посмотри, кто к нам 
приехал. 

Сын посмотрел на лётчика, 
потом на мать и спросил её сры-
вающимся голосом: 

- Это мой папка? 
Она молча кивнула. Чудо про-

изошло. Завтра вся улица будет 
говорить о том, что у Сашки по-
явился отец-лётчик, прилетав-
ший на истребителе в новогод-
нюю ночь к своему сыну. 

Ближе к утру, когда все спа-
ли, она попыталась снова разбу-
дить лётчика. Лётчик не просы-
пался. Утром он проснётся, 
спросит, где он и кто они такие, 
и разрушит чудо. И тогда она ре-
шилась. Позвонила в военную 
комендатуру и сказала: 

- Я задержала преступника. 
Приезжайте. Он угнал самолёт. 

Пусть они возьмут его спяще-
го и увезут. Потом разберутся. 

) «Литературная газета» поздравляет с днём V 
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тателю такими замечательными произведениями, как 
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ЛИТКРАТУРНЫИ КАЛЕНДАРЬ 

5 февраля -155 лет со дня рожде-
ния Ивана Дмитриевича Сытина 
(1851-1934), без книг которого не 
представить русского читателя. Хотя 
сам он написал лишь «Жизнь для кни-
ги», но издавал четверть всей книжной 
продукции дореволюционной России: 
от дешёвых народных книжек, лубка, 
сказок и песенников до собраний сочи-
нений Пушкина, Гоголя и Толстого. 
Известный ныне журнал «Вокруг све-
та» - его; целая серия энциклопедий -
детская, военная, прикладных знаний и 
т.д. - тоже его; первые популярные 
учебники и книжки-игрушки, полтора 
десятка календарей (годовой тираж -
почти четыре миллиона экземпляров) 
- тоже сытинские. Отдав полвека из-
дательской деятельности, в истории он 
остался как редкое сочетание удачли-
вого предпринимателя и просветителя. 

8 февраля - 210 лет назад родился 
Иван Петрович Мятлев (1796-1844). 
Его «Розы» («Как хороши, как свежи 
были розы...») современный читатель 
приписывает то Тургеневу, то Северя-
нину, но «Сенсации и замечания госпо-
жи Курдюковой за границею...» нико-
му другому не припишешь: какая тон-
кая ирония, сколько комизма и как со-
временно звучит, ибо ханжество и 
нравственная тупость тысяч курдюко-
вых в XXI веке всё те же. 

10 февраля -125 лет со дня рожде-
ния Бориса Константиновича Зайце-
ва (1881-1972), прозаика, критика, ме-
муариста, публициста, переводчика, 
чьё творчество, восхищавшее соотече-
ственников в эмиграции, стало извест-
ным в России только после перестрой-

Памятны? даты февраля 
ки, в конце 1980-х. Дожив до 90 лет, 
познав успех с первой же книги, пере-
ведя Данте, создав такие шедевры, как 
«Голубая звезда», «Золотой узор», 
«Преподобный Сергий Радонежский», 
«Дом в Пасси», «Путешествие Глеба», 
«Москва», «Далёкое», «Братья-писа-
тели», всю жизнь в тихой своей непре-
клонности он оставался русским пра-
вославным писателем и примером ин-
теллигента, стремившегося помочь 
уже самим пониманием и терпением, 
хотя лучше прочих знал, что «послед-
ние тайны справедливости Божьей, 
зла, судеб мира для нас закрыты». 

12 февраля - 175 
лет назад родился Ни-
колай Семёнович Ле-
сков (1831-1895), о 
котором Л.Н. Толстой 
точно сказал: «Можно 
сделать правду столь 
же, даже более зани-
мательной, чем вымысел, и вы это пре-
красно умеете делать». Его сочинения 
выходили в 36 томах, в 11, в 6, сейчас 
«Терра» выпускает научно подготов-
ленный 30-томник. Но каждый раз по-
новому читаются его очерки, статьи, 
«На ножах», «Соборяне», «Леди Мак-
бет Мценского уезда», «Смех и горе», 
«Очарованный странник», «Левша»; и 
всегда кружево его прозы, живой голос 
героев, драгоценнейшая «мелочь жиз-
ни» завораживают как сказка - та, о ко-

торой в «Соборянах»: «Живите, госуда-
ри мои, люди русские, в ладу со своею 
старою сказкой. Чудная вещь старая 
сказка! Горе тому, у кого её не будет 
под старость!» 

17 февраля - 1 0 0 
лет со дня рождения 
Агнии Львовны Бар-
то (1906-1981). Без 
этого имени уже не 
представить ни дет-
скую литературу, ни 
литературу для детей: 
«Переводы с детского», «Снегирь», 
«Весёлые стихи», «Про больших и ма-
леньких. Стихи и рассказы». А ещё 
фильмы и спектакли по её сценариям: 
«Подкидыш» (с Р. Зелёной), «Слон и 
верёвочка», «Алёша Птицын выраба-
тывает характер», «У нас экзамены», 
«Отчего улетели птицы», «10 000 
мальчиков». И книга «Найти челове-
ка», и радиопередачи для потерявших-
ся в годы войны, и поэма «Звениго-
род». Но с первых лет жизни все по-
мнят: «Уронили мишку на пол...». 

21 февраля - 1 2 0 
лет назад родился 
Александр (Алексей 
Елисеевич) Кручё-
ных (1886-1968). Тео-
ретик и практик футу-
ризма, изобретатель 
«поэтической зауми», 

к 

которую Мандельштам не признавал 
не потому, что она невразумительна, а 
«потому, что есть же на свете просто 
ерунда». Но его сборники оформляли 
Малевич и Филонов, Ларионов и Гон-
чарова; книга «Фактура слова» научи-
ла поэтов «рисовать стихи», а «Ирони-
ада» - петь их. Но бывает же - не о по-
эте, не о прозаике, не о критике, не об 
издателе, не о коллекционере вспоми-
нают, слыша его фамилию, а о строчке 
«Дыр бул щыл». 

22 февраля -185 лет со дня рожде-
ния Алексея Михайловича Жемчуж-
никова (1821-1908), одного из создате-
лей образа Козьмы Пруткова, автора 
«Современника», «Свистка» и «Отече-
ственных записок», «Вестника Европы» 
и «Русской мысли». Первый же сборник 
стихов принёс такую славу, что поэт 
был избран почётным академиком Пе-
тербургской академии наук. Столбовой 
дворянин, сын сенатора, двадцать лет 
проживший в Швейцарии, Италии и 
Франции, он последние два десятка лет 
провёл в российских деревнях, презирая 
«поклонение мнению большинства» и 
создавая то, на что мало кто в отечест-
венной литературе был способен, - ти-
хую поэзию одинокой старости. 

28 февраля - 140-летие со дня 
рождения Вячеслава Ивановича 
Иванова (1866-1949). О нём В.Я. 
Брюсов писал как о поэте, «не знаю-

щем запрета в своём искусстве, вла-
стно, как маг, повелевающем всеми 
тайнами русского стиха и русского 
слова»; А.Ф. Лосев: «Для меня это 
авторитет в смысле мировоззрения. 
В смысле единства искусства, бытия, 
космологии и познания человека»; 
А.А. Блок: «Почти все стихи сдела-
ны с тонким вкусом, с приёмами, ещё 
не применёнными в нашей литерату-
ре»; сам о себе Иванов: «Забродили 
во мне искания мистические, и про-
будились потребности осознать Рос-
сию в её идее». Поэт, переводчик, 
драматург, религиозный философ, 
организатор «башенных сред»: всё 
это мыслитель, чьи идеи по сей день 
жаждут диалога. 

Ведущий рубрики 
Иван ПАНКЕЕВ 

У 18 января исполнилось 50 V 
' лет Ивану Панкееву, автору 
постоянной рубрики «Литера-
турный календарь», помогающей 
нам не забыть о великих. Иван 
Панкеев - кандидат филологиче-
ских наук, препо-
даватель МГУ, ли-
тературный кри-
тик. член-коррес-
пондент РАО, ис-
следователь рус-
ского фольклора, 
автор многих 
книг. Поздравляем 
Ивана Алексеевича и желаем ему 
доброго здоровья и дальнейших 

творческих успехов. ^ 



ИСКУССТВО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА ^ 

шпик лж 

ВНовом Манеже открылась вы-
ставка народного художника 
России, члена-корреспондента 

Российской академии художеств 
Василия Нестеренко. Самый мо-
лодой в России обладатель звания 
«народного художника» Василий 
Нестеренко тем не менее с успе-
хом развивает традиции таких мас-
теров старой школы, как Илья 
Глазунов, Александр Шилов, Зу-
раб Церетели. Как и Глазунов, он 
любит религиозные и патриотиче-
ские сюжеты. Отличается недю-
жинной работоспособностью и 
масштабностью творчества, как 
Церетели. Как и Александр Ши-
лов, охотно пишет портреты со-
временников. Но если Шилов в ос-
новном работает в камерном жан-
ре, то Нестеренко предпочитает 
парадный портрет. Любимые его 
герои, такие как певец Владимир 
Маторин или актёр Василий Лано-
вой, представлены в полный рост, 
в театральном облачении, как в до-
спехах. Художник вообще любит 
и, кажется, нисколько не стесняет-
ся открытого пафоса. В этом мож-
но углядеть ещё одно его бросаю-
щееся в глаза сходство с нынеш-
ним президентом Академии худо-
жеств, который тоже ничуть не 
боится ни «пиршесТвенности» де-
талей, ни педалирования эмоций. 

Любовь к театральной позе и 
игре сказывается у Нестеренко, к 
примеру, в портрете музыкального 
критика Святослава Бэлзы, кото-
рый изображён также в полный 
рост на фоне Венеции в наряде 
эпохи рококо с маской на отлёте и 
с галантной улыбкой на лице. Мае-

«О, русская земля! » 
Архаист-новатор 

Василий Нестеренко 
в Новом Манеже 

Портрет Владимира Моторика 
в роли Бориса Годунова 

ка выглядит элегантным дополне-
нием к имиджу. Лицо - ещё одной 
маской, которую приличные люди 
надевают в обществе. Герой укрыт 
за имиджем, как за бронёй. Худож-
ник - и в этом, вероятно, в первую 
очередь сказываются его возраст и 
соответственная чуткость к «уста-
новкам» времени - пишет имидж. 
Даже в портретах детей. Совре-
менных мальчиков он рисует так, 
как когда-то рисовали портреты 
инфантов. Будущие правители по-

зировали в бархате и парче, рядом 
с символами власти. Они похожи 
на маленьких взрослых, с рожде-
ния обречённых нести груз судьбы. 

Художник не боится и избыточ-
ности информации. Наоборот, по-
хоже, делает избыточность прин-
ципом. Скажем, многофигурное 
эпическое полотно «Отстоим Се-
вастополь!», представляющее со-
бой своего рода краткую живопис-
ную энциклопедию Севастополь-
ской обороны, сопровождается на 

выставке и справкой о Крымской 
войне, и специальным сообщени-
ем, что картина адресована совре-
менному зрителю. Фигуры на этой 
картине напоминают многочис-
ленную скульптурную группу -
вроде тех, что любил Вучетич, а 
сама она композиционно выстрое-
на как плакат. В этом смысле лю-
бопытно, что сам художник с удо-
вольствием рассказывал на пресс-
конференции, как во время про-
шедшей минувшим летом выстав-

ки в Севастополе по всему городу 
были развешаны растяжки и пла 
каты с названием картины и её 
фрагментами. Таким образом, 
можно констатировать, что этот 
ярко выраженный академист на-
следует и традиции социалистиче-
ского реализма, не чурающегося и 
задач просвещения масс по поводу 
текущего политического момента. 

Но при всём стремлении к акту-
альности высказывания на полот-
нах Нестеренко довольно трудно 
найти конкретные приметы совре-
менности. Кажется, единственное 
исключение - работа «Девушка с 
плейером». Да ещё, пожалуй, «Вид 
на Кремль со Старой площади», в 
котором среди золотых куполов 
можно обнаружить развевающий-
ся на ветру триколор. Кстати, пей-
заж этот 1997 года - идеальное во-
площение идентификации худож-
ника. Он наглядно демонстрирует 
и желаемый, воображаемый об-
раз, и точку зрения, с которой этот 
образ кажется привлекательным. 
Но, как правило, для своих пей-
зажных зарисовок Нестеренко 
предпочитает выбирать заснежен-
ные улочки маленьких деревян-
ных городков с непременным хра-
мом вдалеке, околицы с видом на 
пасущихся коров в голубой дали 
или виды богоугодных мест... 
Пейзаж художника тяготеет к иде-
альному патриархальному имид-
жу. Яркое тому свидетельство -
огромное полотно «О, русская 
земля!», встречающее посетите-
лей при входе в Новый Манеж. 

Михаил ЗАТЕЕВ 

Минувшим субботним вечером 
российское искусство успело 
«прирасти» объектом и со-

бытием, что по справедливости 
должны войти в топ-лист 2005-го, 
пополнить собой реестр его важ-
нейших художественных сверше-
ний. В ЦДХ прошла концертная 
презентация нового (и уже второ-
го за уходящий год) альбома сча-
стливейшего творческого союза 
Леонид Фёдоров - Владимир Вол-
ков. Пластинка под странным на-
званием «Безондерс» должна была 
бы быть отмечена в силу одной 
только далеко не частой сегодня 
выразительной концептуальной 
строгости, лежащей в основе са-
мого замысла - составляющие её 
композиции написаны на слова ве-
ликого поэта Александра Введен-
ского, который в данном случае 
«выступает» в качестве полно-
правного соавтора проекта. 

Бессменный лидер, композитор 
и гитарист культовой питерской 
группы «Аукцыон» (едва ли не 
единственного коллектива, умуд-
рившегося за богатую на всячес-
кие пертурбации биографию рус-
ского рока сохранить в чистоте 
свой ведомственный мундир) и 
уникальный фри-джазовый кон-
трабасист, а также вообще круп-
ный музыкальный агитатор и про-
пагандист некогда соединились на 
почве первостепенного для обоих, 
внутренне основополагающего 
новаторства. Теперь два этих с угу-

«Кругом возможно Бог» 
^ Главный российский диск 2005 года ^ 
бо радикальных, целиком устрем-
лённых в будущее художника 
смогли отыскать себе ещё одного 
- вслед за Велимиром Хлебнико-
вым, на тексты которого «Аукцы-
он» в компании с покойным дру-
гом группы Алексеем Хвостенко 
положил один из альбомов - до-
стойнейшего соратника в прост-
ранстве прошлого века. Родив-
шийся 101 год назад и погибший 
при невыясненных трагических 
обстоятельствах превентивной 
эвакуации спустя 3 / «классичес-
ких» лет, Введенский известен в 
первую очередь как член группы 
ОБЭРИУ. Как друг и соратник по 
этому литературному объедине-
нию Даниила Хармса. Сами же 
Фёдоров и Волков в этом петер-
бургском культурологическом 
контексте могут быть названы 
прямыми полноправными «на-
следниками по прямой» отечест-
венного литературного авангарда 
1920 - 1930-х. Хотя, впрочем, 
слишком уж прямые исторические 
«переклички» не несут в себе для 
них, похоже, ровно никакого сак-

рального смысла или дополни-
тельного звучания. 

Вослед автору стихотворных 
первоисточников «Безондерса», 
которого, по его собственному 
признанию, в творчестве интересо-
вали только три темы - «время, 
смерть и Бог», наша харизматичес-
кая, намеренно культивирующая в 
своём коллективном сценическом 
имидже образ эдаких «хармсов-
ских» чудаков, пара изощрённых 
исполнителей совершила в своей 
новой работе выдающийся шаг в 

единственно спасительном направ-
лении. Ещё дальше от каких бы то 
ни было, пусть опосредованных 
проявлений социальности, все ни-
велирующей «форматности»(в 
предыдущем, апрельском альбоме 
Фёдорова и Волкова «Таял» были 
всё ж таки, при всей его воинству-
ющей интравертности, и «Бен Ла-
ден», и заглавная композиция, вры-
вавшаяся, как помнится, в «Чарто-
ву дюжину» «Нашего радио» и про-
чие хит-парады), прочь от прини-
мающих всё более омерзительные 
формы - в особенности в мире рос-
сийской, скажем так, «неклассиче-
ской» музыки - категорий «модно-
го» и «активно востребованного». 

По направлению же - к «чисто-
му искусству», интересному от-
нюдь не в последнюю очередь са-
мим его создателям. К творчеству 
свободному, раскованному и всео-
хватному, когда «своё», по давнему 
меткому изречению одного бывше-
го славного рокера-нонконформи-
ста, бралось и переосмыслялось 
отовсюду, где оно могло быть об-
наружено. Наконец, к «святому ко-

лодцу» подлинного выдающегося 
импровизационного начала. Песни 
«Безондерса», записанные в до-
машней студии Леонида Фёдорова 
(то есть, по сути, на фигуральной 
«коленке») и звучащие с диска его 
лейбла 1ЛНка Кесогйх и те же са-
мые произведения, прозвучавшие 
со сцены Дома художников, пред-
ставляли собой суть совершенно 
разные интерпретации одних и тех 
же глубоких выразительных музы-
кально-поэтических матриц. 

Да, в общем-то, и песнями эти 
девять медитативных, парадок-
сальных, насквозь состоящих из 
шорохов и скрипов, из «шёпотов и 
криков» музыкальных сочинений 
назвать весьма затруднительно. 
Равно как не хочется именовать их 
и довольно дурацким по большому 
счёту термином «композиции». 
Точнее всего уподобить данные 
выдающиеся образцы философ-
ски-мелодического богоискатель-
ства молитвам, как бы кощунст-
венно для кого-то это ни звучало. 

И потому «Безондерс» следует, 
безусловно, отнести к разряду тех 
явлений, к которым всякому сле-
дует попытаться найти собствен-
ные подходы, персональные клю-
чи (хотя сие может представлять 
для кого-то определённые слож-
ности) и о которых лучше один раз 
услышать, нежели прочесть сот-
ню умных и хвалебных слов. 

Александр А. ВИСЛОВ 

УТРАТА 

Не стало Луизы Кощуковой 
Горькая, невосполнимая ут-

рата для всех нас. 21 января 2006 
года закончился земной путь за-
мечательного человека, выпуск-
ницы первого выпуска легендар-
ной Школы-студии МХАТ, народ-
ной артистки России Луизы 
Александровны Ко-
шуковой. 

Более чем полу-
вековой путь артис-
тического служения, 
жизнь, отданная без 
остатка, до самых по-
следних дней люби-
мому театру, единст-
венной сцене в жизни 
Луизы Александров-
ны Кошуковой- арти-
стки Московского Ху-
дожестванного академического 
театра имени М. Горького. 

Л.А. Кошукова родилась 6 сен-
тября 1925 года. В1947 году окон-
чила Школу-студию им. Немиро-
вича-Данченко и вместе с други-
ми талантливыми актёрами пер-
вого выпуска школы-студии была 
принята в труппу МХАТ. 

Природный талант Л.А. Кошу-
ковой чудесным образом от-
крылся с первых лет работы на 
сцене МХАТа им. М. Горького. 
Актриса с равным успехом бле-
стяще исполняла как лирико-ко-
медийные, так и драматические 
роли, стремясь к точному и 
правдивому воплощению слож-
ных женских характеров. Крити-
ка отмечала роли Ксении в 
«Разломе», Елены Николаевны в 
«Мещанах», леди Тиэл в «Школе 
злословия», Екатерины Иванов-
ны в «Братьях Карамазовых», 
Елены в «Днях Турбиных», Бетси 
в «Плодах просвещения». 

За 69 лет работы в МХАТе 
им. М. Горького ею сыграно бо-
лее 60 ролей разного плана. 
Среди многочисленных образов, 
созданных уже в зрелый период 
еб творчества, незабываемы ха-
рактеры Мамаевой и Глумовой 
в «На всякого мудреца довольно 
простоты», Патрик Кемпбелл в 
спектакле «Джой», тёти Лизы в 
спектакле «Версия Англетвр», 
Анфисы в «Трёх сёстрах» А. Че-
хова. 64 раза с успехом прошёл 

её моноспектакль «... И четыре 
стены моей жизни». 

Луиза Александровна до по-
следних дней своей яркой, до-
стойной жизни была незаме-
нимой на сцене Художествен-
ного театра, восхищала зрите-

лей истинной мха-
товской игрой. В 
нашей памяти на-
всегда останутся 
и её последние ро-
ли: Улита в спек-
такле «Лес» была 
создана актрисой 
с истинным пони-
манием остро-
вского юмора, иг-
ралась в сочном 
комедийном клю-

че. Незабываемая Шарлотта в 
спектакле «Вишнёвый сад» 
А. Чехова очаровывала совре-
менного зрителя,причащая 
его к тонкому, глубинному по-
знанию великой драматургии; 
Памелла Крони в спектакле 
«Дорогая Памелла», которую 
Луиза Александровна играла с 
непревзойдённым мастерст-
вом; Сергеевна в спектакле «В 
день свадьбы» В. Розова; Ба-
бушка в легендарном спектак-
ле МХАТа «Синяя птица»... С 
присущим ей тонким чувством 
юмора она исполняла одну из 
главных ролей в пьесе «Кон-
трольный выстрел» - Веру Ми-
хайловну Кораблёву. Большой 
удачей отмечена работа Л.А. 
Кошуковой в одном из лучших 
спектаклей театра «Прощание 
с Матёрой» по повести В. Рас-
путина. 

Человек истинного понима-
ния своей профессии, мастер 
Сцены, женщина, наделённая 
красивой, щедрой, доброй, от-
зывчивой душой, наш дорогой, 
незаменимый друг, соратник, 
коллега, в нашем сердце на-
всегда останется благодарное 
восхищение Вами, бесконечно 
дорогая Луиза Александровна. 

Пусть земля будет для Вас 
пухом. Вечная Вам память. 

Коллектив МХАТа 
им. М.Горького 

КНИЖНЫМ РЯД 
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Книгами по-настоящему 
роскошными, с каждой 
из прекрасных мело-

ванных страниц которых 
на вас словно бы взирают -
не без гордости - не стес-
няющиеся «заявить о себе» 
вложенные средства, в на-
ши дни удивить кого-либо 
уже достаточно трудно. 
Весомыми фолиантами, 

самой лежащей в основе 
идеей - сколь вроде бы на-
ходящейся на поверхности, 
столь и нетривиальной, но-
ваторской, неожиданно и 
точно прочувствованной. А 
также её воплощением: не 
просто с любовью и знани-
ем дела, но с подлинно ис-
следовательским подходом 
и азартом первооткрывате-

ры «благодарят за содейст-
вие», - люди из Роттердама 
и Пскова, Казани и Пари-
жа, Филадельфии и Крас-
нодарского края. 

В результате всех этих 
поисков и находок,содей-
ствий и обретений на свет 
появился, надо думать, биб-
лиографически исчерпыва-
ющий и идеально предста-

Великая история сказок 
с картинками 
что ощутимо, в соответст-
вии с известной цитатой, 
«томов премногих тяже-
лей» - причём не только в 
переносно-метафоричес-
ком, но и в самом что ни на 
есть прямом смысле, - се-
годня также не изумишь. 
Да и вопиюще «мизера-
бельный» тираж, который 
ещё, кажется, совсем не-
давно тут же, по определе-
нию, переводил его бумаж-
ного обладателя в разряд 
библиографических редко-
стей, отныне также не яв-
ляется сам по себе фактом 
сколь-нибудь волнующим 
и завлекательным. 

Это издание тем не ме-
нее всячески заслуживает 
отдельного разговора. 
Причём в несколько воз-
вышенных, не без лёгкого 
впадения в пафос, тонах -
благо сущность поэтики 
его главного героя тому в 
известном смысле созвуч-
на. Произведение книжно-
го искусства, озаглавлен-
ное «Н.С. Апёегзеп и рус-
ские иллюстраторы», обла-
дает наряду со всеми выше-
перечисленными яркими 
приметами своего времени 
также и завидным набором 
вневременных качеств, не-
преходящих культурных 
достоинств. Прежде всего. 

лей. И в этом 
смысле книга, к 
счастью, не слиш-
ком созвучна свое-
му времени, с ха-
рактерными для 
него суетливостью 
и скороспелостью. 

Решающую роль, надо 
полагать, сыграл прошло-
годний 200-летний юбилей 
величайшего из мировых 
сказочников и объявление 
ЮНЕСКО 2005-го годом 
Ханса Кристиана Андерсе-
на. Хвала круглым датам, 
что дают возможность по-
хорошему «болеющим» ка-
кой-то темой специалистам 
предъявить плоды своих 
многолетних штудий «горо-
ду и миру». Создатели дан-
ного практически исчерпы-
вающего научного труда и 
одновременно «модерато-
ры» выразительнейшего 
художественного артефак-
та - историк и писатель Ло-
ла Звонарёва и Лидия Куд-
рявцева, искусствовед, 
крупнейший в стране спе-
циалист в области детской 
книжной иллюстрации -
сработали, применяя инст-
рументарий «сказочно» ши-
рокого поискового бредня и 
на максимально глубоком 
погружении в толщу мате-
риала. Среди тех, кого авто-

Н.С. Апйегзеп 
и русские 
иллюстраторы. 
Альбом-энцик-
лопедия. - М.: 
Издательская 
группа АРБОР, 
2005. - 400 с. 

вительный с точки зрения 
иконографии свод данных и 
материалов, раскрываю-
щий перед нами всё то бо-
гатство линий,красок и 
смыслов, что подарил для-
щийся вот уже полтора 
столетия «роман» удиви-
тельного скандинавского 
писателя и лучшей на Зем-
ле школы художников-ил-
люстраторов. Начиная с 
самых первых российских 
изданий «датского поэта 
Андерсена», украшенных 
поначалу гравюрами его 
соотечественников и зна-
комцев Педерсена и Фрё-
лиха, а затем работами их 
даровитых последователей 
Михаила Клодта, Лаврен-
тия Серякова, - и вплоть до 
тех многообещающих ли-
тографистов, офортистов и 
акварелистов, художников, 
работающих в техниках 
цветных мелков или выре-
зок-силуэтов, чьи годы 
рождения в сполна насы-
щающих книгу биографи-
ческих справках обозначе-

ны как 1983-й, 84-й, 85-й... 
А между этими историчес-
кими полюсами - и знаме-
нитый «Соловей» Изда-
тельства И. Кнебеля с лику-
юще «мирискуснической» 
графикой Георгия Нарбута, 
и уникальный период 1920 -
1930-х, когда сказки Андер-
сена выходили в СССР и 
русском зарубежье в 
оформлении Добужинского 
и Эль Лисицкого, Билибина 
и Конашевича, Петра Ми-
турича и Артура Фонвизина 
на пару со Львом Бруни. И 
конечно же - эпоха выдаю-
щегося расцвета советской 
иллюстраторской традиции, 
вызвавшая к жизни разно-
образнейшую и волшебную, 
графическую «андерсиану», 
в пространстве которой 
свой след - каждый раз яр-
кий и неподражаемый - ос-
тавили и такие, к примеру, 
прославившиеся в несколь-
ко других видах изобрази-
тельного искусства фигуры, 
как Эрик Булатов и Илья 
Кабаков, и - рядом - не ме-
нее выдающиеся в своём 
роде мастера, преимущест-
венно «чистые» иллюстра-
торы В. Алфеевский, бра-
тья Трауготы, А. Кокорин 
или Б. Диодоров. 

Борис Диодоров - пре-
зидент Фонда Андерсена в 
России, заслуживает от-
дельного упоминания и в 
качестве инициатора и ав-
тора проекта всего этого 
издания. Уникальной кни-
ги, которую, хоть и трудно 
назвать, используя другую 
сакраментальную цитату, 
«крайне нужной и своевре-
менной», но которую, од-
нако, можно смело и не-
взирая на лежащую в её 
основе «несерьёзную» ма-
терию уподобить памятни-
ку. Рукотворному памят-
нику труду. Славной и на-
конец-то возрождаемой 
сегодня традиции. Чувству 
прекрасного. Духовности, 
в конце концов. 

А.В. 

л ТЕАТР 

И ещё раз про любовь 
Временами происходит фестиваль-

ное обострение... Празднуются 
«новая драма», «молодая драма», 

«современная драма», а ставить теат-
рам нечего. При общем дефиците на 
талантливое они не могут обеспечить 
достойную афишу множеству идущих 
фестивалей. 

Даже шестой Щепкинский фести-
валь в Белгороде, традиционно пред-
ставительный, всегда сильный участ-
никами, в последний раз показавший 
своим зрителям «Дом, где разбивают-
ся сердца» БДТ, «Человека из Ламан-
чи» Театра Армии с легендарным 
Владимиром Зельдиным на сей раз 
тоже не избегнул общей участи, нали-
чия заурядных, средних, а то и ниже 
того спектаклей. 

Пожалуй, самым сильным из всех 
оказался ежегодный ярославский фе-
стиваль, посвящённый первому рус-
скому актёру и создателю националь-
ного театра Фёдору Волкову. Он раз-
двинул привычные географические и 
жанровые рамки, пригласив к себе за-
мечательные балет «Эстония» с «Кас-
сандрой», Пермский театр оперы и ба-
лета с совместным русско-немецким 
проектом по современной опере А. 
Щетинского «Бестиарии», а из США 
Андрея Малаева-Бабеля, сыгравшего 
моноспектакль по одесским рассказам 
знаменитого деда. 

И всё-таки белгородский щепкин-
ский и ярославский волковский фес-
тивали то ли от завещанных предками 
высоких традиций духовного психоло-
гического театра, а скорее, от тща-
тельности отбора участников нынеш-
ними руководителями, белгородским 
Виктором Слободчуком и ярослав-
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пьесой для многих сцен остаётся бес-
смертная шекспировская трагедия 
«Ромео и Джульетта», всегда разная в 
разных спектаклях. И совсем неожи-
данная во владимирской постановке, 
кстати, тоже столичного режиссёра, 
только более молодого поколения, 
Александра Огарёва, осуществлённая 
с юными выпускниками местной сту-
дии. Спектакль получился озорной, 
неистощимый на выдумки, даже весё-
лый, несмотря на заведомую мрач-
ность сюжета. Шесть очаровательных 
девочек - служанки, подружки? 
каждая из которых могла бы быть 
Джульеттой, и сама героиня - А. Луз-
гина живут в празднике молодости, 
веселья, игр, отнюдь не ненависти 
Так же как Ромео - В. Кузнецов с 
компанией. Здесь даже брата Лоренцо 
мастер и руководитель студии Н. Го-
рохов играет озорником и эдаким бо-
гохульником, ведь это он придумал 
трюк с мнимой смертью Джульетты. 

По жизни любые крайности, в люб-
ви ли, в ненависти, часто выглядят 
смешными. И потерявшие в спектак-
ле голову от любви не могут выгля-
деть пафосными и вычурными, они 
милые и смешные. 

Играть и ставить спектакли о люб-
ви - едва ли не одна из сложнейших 
задач искусства. Нельзя фальшивить 
и быть поверхностным. Нельзя одина-
ково играть про «вообще» любовь. 
Чего не избегнул «Месяц в деревне» 
костромичей в постановке Ю. Моро-
зова, показанный в Ярославле. Тор-
жественной музыкой подчёркиваются 
лирические сцены, взмывают вверх, к 
колосникам качели с юной Верочкой, 
а немолодая Наталья Петровна на них 

лишь присаживается -
эффектно! Улетает 
ввысь бумажный змей 
- тоже красиво! А что 
же всё-таки происхо-
дит в центральном лю-
бовном «треугольни-
ке», не очень понятно. 

Высочайший при-
мер безупречного мас-
терства и непревзой-

Ярославские «Бешеные деньги» 

скими Валерием Сергеевым и Влади-
миром Боголеповым отличаются от 
других, сохраняют достойный уровень 
празднеств. Так что по их показам ин-
тересно наблюдать и осмысливать со-
временный театральный процесс. 

Что же всё-таки происходит в на-
ших театрах? Прежде всего - в про-
винции, до которой ещё надо доехать, 
которая куда как меньше на виду, чем 
столицы. Да не обидятся на меня сто-
лицы, но именно провинциальные теа-
тры, такие как ярославский и белго-
родский, с моей точки зрения, выхо-
дят сейчас в лидеры. Именно там луч-
шие свои спектакли последнего вре-
мени поставили известные москов-
ские режиссёры Борис Морозов -
«Горе от ума» и Сергей Яшин - «Бе-
шеные деньги». Белгородский и яро-
славский спектакли о любви. Оба с за-
мечательно тонко проработанными, 
прожитыми на сцене человеческими 
отношениями, с прекрасными актёр-
скими работами, не единичными, а ан-
самблем. Хотя С. Яшин в Волковском 
театре ещё боится безраздельно пове-
рить актёрам и А.Н. Островскому. Он 
как бы украшает классический сюжет 
разными «виньетками» и декоратив-
ными излишествами. Спектакль полу-
чился роскошный. Но если дивные ту-
алеты Лидии Чебоксаровой, приду-
манные художником Еленой Качелае-
вой, вместе с яркими интерьерами не 
столько из реальной жизни героини, 
сколько образ её мечты, воспринима-
ются как уместные, подчёркивающие 
замысел спектакля, то массовка при-
казчиков, с музыкой и танцами, мель-
тешащая, раскрашивающая действие, 
часто лишь отвлекает. Самое инте-
ресное здесь - Лидия и Васильков, 
совсем юные артисты Ирина Шейду-
лина и Николай Шрайбер, их дуэт. 
Молодые герои с самого начала нра-
вятся друг другу, но она боится проде-
шевить, а ему нельзя «выйти из бюд-
жета». За их отношениями бесконеч-
но интересно следить. 

Борис Морозов самоотверженно 
погружается в мир грибоедовской 
пьесы, ничего не добавляя к тому, что 
вырастает изнутри. И одержимая 
страсть Чацкого - Игоря Ткачёва к 
Софье, и движущее всеми поступками 
отца, Фамусова - Николая Черныша 
стремление выдать дочь замуж, и та-
кие понятные, без всякого гротеска 
фигуры скромника и угодника Молча-
лина - В. Клепацкий. наивного про-
стодушного служаки Скалозуба, вовсе 
не монстра у В. Старикова, без вуль-
гарного социологизма, без публицис-
тических разоблачений становятся 
волнующими историями. Рваные рит-
мы по-новому оркестрованных валь-
сов Грибоедова, так же как острый 
пластический рисунок бала, не взяты 
напрокат из общей режиссёрской ко-
пилки приемов, а рождены происходя-
щим в этом спектакле. 

Без навязчивости рождается вывод 
об аномальном обществе, где достой-
ного любви меняют на недостойного, 
где искреннее чувство принимается за 
безумие, где нет места любви. Заме-
чаю, что в последнее время общая ус-
талость от перемен, от социальной на-
пряжённости обернулась повышенной 
тягой к идеалам семьи, к патриархаль-
ным ценностям, к любви. И тогда «па-
лочкой-выручалочкой» снова (в кото-
рый раз?!) оказалась классика. И зна-
менитые классические пьесы о люб-
ви... Едва ли не самой репертуарной 

\ Ч : 
Белгородское «Горе от ума» 

дённый образец, как можно и должно 
«играть» любовь, продемонстрировал 
на этом же фестивале уникальный ма-
стер ярославской труппы, чей 80-лет-
ний юбилей праздновали собравшие-
ся, Владимир Салопов. 

Почти клоун, рамолик и сластолю-
бец Кучумов в «Бешеных деньгах», 
несмотря на острейший сценический 
рисунок, ни на миг не теряющий орга-
ники и обаяния, в «Загнанной лошади» 
Ф. Саган он играет старика барона Ге-
нри, в размеренную жизнь которого 
внезапно врывается любовь. Не ви-
девшим придётся поверить, как он это 
делает! Вулкан страстей внутри и бе-
зупречная сдержанность и от воспита-
ния. и от понимания своего возраста! 
В финале только удивляешься, как 
юная героиня предпочла молодого 
возлюбленного этому красавцу, 
джентльмену, личности. А его послед-
няя фраза: «Не благодарите меня!» -
до сих пор «стучит» в ушах. 

Такой Мастер - не частая теперь 
радость. 

Оба минувших фестиваля ещё раз 
наглядно продемонстрировали, как 
очевидно проигрывают рядом с клас-
сикой современные произведения для 
театра. Не выдерживают даже про-
стейшего теста на профессионализм. 
Не говоря об абсолютном отсутствии 
возможностей для успешной режис-
сёрской и актёрской работы. 

В пьесе В. Павлова «Русская ру-
летка». поставленной в Тольяттин-
ском театре А. Морозовым (белго-
родский фестиваль), лишь инсцениру-
ется расхожий анекдот про то. как ут-
ром просыпаются в одной постели 
мужчина с женщиной и спрашивают 
друг друга: а как вас звать?.. Какой 
тут психологический анализ?! Какие 
сложности? Разобраться бы, кто кому 
кем приходится... 

А уж пьеса Вас. Сигарёва «Божьи 
коровки возвращаются на землю», 
кстати, спектакль самих ярославцев -
их тоже можно понять, им необходим 
контакт с сегодняшней молодёжью, 
нужна современная пьеса в репертуар, 
- про «дно», жизненные задворки: по-
лучить «дозу», замуж выйти, халяву 
сорвать, обмануть - предел мечты ге-
роев. И тексты, где самые распрост-
ранённые слова: ваще... блин... су-
ка... Какая-то удивительно искажён-
ная картина жизни! И поразительный 
непрофессионализм... В этом спек-
такле не узнать и талантливого Н. 
Шрайбера, блистательного Василько-
ва, здесь его Аркаша - знак, маска от-
морозка и подлеца, хоть сейчас в лю-
бой сериал! 

Что же это за современные пьесы, 
спектакли? Какая тут любовь?! И. 
что бы делали мы все сегодня без 
классики... 

Анна КУЗНЕЦОВА 
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авно слежу за «Непутевыми 
заметками» Дмитрия Кры-
лова. Или Д.К., как он сам 
любит расписываться на 
бунгало Бора-Бора, прелест-

ных кемпингах горячей Исландии. 
И вот теперь где-то под Йоханнес-
бургом, в очередном заповеднике. 

Наконец-то неуловимый Д.К. 
добрался и до сафари. Сафари бы-
вают разные. Говорю об этом с 
некоторым знанием дела, потому 
что - даже самой не верится! -
много лет назад побывала в ска-
зочной стране Танзании. А Танза-
ния - мы это знаем из многочис-
ленных передач по телевизору -
это целая цепь грандиозных ре-
зерватов — озеро Маньяра, Нгоро-
Нгоро и, наконец, необозримый 
Серенгети. С его тысячными, не-
сущимися через горизонт стадами 
антилоп-гну и висящими на дере-
вьях вальяжными львицами, без-
мерно удивлёнными, хлопающими 
огромными ресницами жирафа-
ми, ордами бабуинов и суетливы-
ми бородавочниками. 

Где-то в одном из кемпингов 
мы повстречались с компанией 
американских журналистов. Они 
примчались сюда (почти как ан-
тилопы-гну) по диагонали, через 
всю Африку, от Марокко до этой 
самой Танзании в грузовике для 
перевозки скота. А сложились на 
эту безумно дорогую поездку, 
встретившись в Лондоне. И были 
они грязные, заросшие, усталые, 
на минутку заглянувшие в бар вы-
пить чашечку кофе. 

Куда им до вальяжного Д.К.! 

о, оказалось, и цели у нас 
тоже были разные. Мы 
промчались от Дар-эс-Са-
лама до аэропорта Кили-
манджаро в лендровере со 

съёмным верхом - и это называ-
лось фотосафари. Впереди - два 
егеря, задача которых максималь-
но близко подвести нас, группу 
всего в двенадцать человек,к 
каждому зверю. Но так, чтобы 
так же максимально стремитель-
но умчаться от них при первой же 
опасности. У нас даже сохрани-
лась фотография, где за нами го-
нится слониха, мы ей просто надо-
ели. Так потом нам объяснили. 

К чему я всё это рассказываю? К 
тому, какой ужас испытала, когда 
Д.К., заехавший на рекреацию к 
своему приятелю, где-то на его ран-
чо под Йоханнесбургом, и, выехав 
на просторы буша, вдруг вскидыва-

Сафари или отаожее место? 
ет ружьё. И пусть нам не показыва-
ют самого «момента истины», стыд-
ливо отводя наш взор от экрана, но 
мне показалось, что стреляли, уби-
вали наповал моих личных друзей, 
единственное, неповторимое суще-
ство. Существующее в природе в 
единственном экземпляре. 

Читатель может возразить: 
мол, распустили нюни! Просто вы 
были бедные, а Д.К. богатый, и мо-
жет позволить себе купить 
лицензию на выстрел. За 
счёт Первого канала ТВ 
или за счёт там чего-то 
ещё, не знаю. Он ведь, 
этот неутомимый Д.К., 
одно время затеял да-
же, плюс к своим «Не-
путевым заметкам», 
ещё и некие «Дикие 
штучки». Но, видно, 
сегодня, когда 
мы регулярно 
смотрим по ка-
налу «Культу-
ра» абсолютно \ 
уникальные пере-
дачи «Дикие звери 
- сироты» или 
«Дневник боль-
шой кошки», «Ди-
кие штучки» Д.К. 
как-то вроде уже 
не нужны. 

Однако же заго 
ворила я о кровожаднос-
ти и недостойном поведении одно-
го из наших очень бойких телеве-
дущих не для того, чтобы «заклей-
мить» и «выявить», но и чтобы 
обозначить некую проблему, о ко-
торой так много говорят сегодня, 
а воз, как говорится, и ныне там. 
Могут сказать, правда, ну при чём 
здесь одно и при чём другое? 

Всё, однако, связано. 

а одном Московском кино-
фестивале появился фильм, 
который буквально потряс 
всех киноманов. Это были 
«Птицы» («Кочующий на-

род») режиссёра Жака Перрена. 
Знатоки кино ещё помнили его как 
актёра, и весьма известного, по та-
кой хотя бы прогремевшей карти-
не, как «Дзета» Коста-Гавраса. И 
вот вдруг этот вполне успешный 

актёр круто меняет биографию и 
переходит на тропу войны за со-
хранение живой природы. Расска-
зать, о чём этот фильм, невозмож-
но - весь смысл его в названии. 

Величественный подвиг хруп-
ких существ, которые покрывают 
тысячекилометровые пространст-
ва, чтобы продолжить свойрод, и 
гибнут над крышами Нью-Йорка, 
над дымящими металлургическим 
смрадом башнями срединной Ев-
ропы, разбивающимися о 

ледяные скалы - всё это букваль-
но завораживает, погружает в 
транс. Рассказывают, что Перрен 
снимал это несколько лет, многи-
ми операторскими группами. 

Почему я об этом вспомнила? 
Конечно, не потому, чтобы срав-
нить грандиозную эпопею с опуса-
ми того же Д.К. или кого-нибудь 
другого. Просто после того, как 
увидела картину Перрена, дове-
лось вдруг услышать историю о 
том, как некий наш очень знаме-
нитый режиссёр и актёр занимал-
ся отстрелом уток где-то под Ар-
хангельском. 

Ничего в этом страшного нет. 
Просто есть такое кино, после ко-
торого как-то иначе смотришь на 
жизнь. Не то что хочешь вступить 
в Гринпис, но душа обращается к 
милосердию, что ли. 

И ещё и ещё раз задумаешься о 
том, почему один художник летит 
с птицами, чтобы вслушаться в их 
крошечное сердце, а другой, 
очень много и по каждому поводу 
изъясняющийся о вопросах нрав-
ственности и духовности, спокой-
но складывает ещё тёплые тельца 
в охотничью сумку. Какой сумбур 
вместо музыки! - может восклик-
нуть читатель. А что вы скажете 
о Хемингуэе, воспевшем убийство 

быков? Не говоря уже о 
его охотничьих путеше-
ствиях. Впрочем, неиз-
вестно, каким бы стал 
могучий Эрнест сего-
дня, когда так страш-
но оскудел мир жи-
вой природы. И 
когда тот же Ро-
берт Редфорд, да и 

другие американ-
ские художники 
буквально бьют 

ш тревогу о гибели 
3 живой природы, 
х Мы же, говоря 
5 высоким штилем, 
| наследники Чехо-
< ва и Достоевско-
го, который говорил 

о «слезе ребёнка», почему 
мы так упорно хотим внед-

рить жестокосердное мышле-
ние в головы наших сегодняш-

них людей? 

Что мы постоянно видим на 
нашем телевидении? Названия-
то какие - «Золотые парни», 
«Херувим», «Лебединый рай», 
«Умножающий печаль» и прочее 
и прочее. Вроде бы всё нормаль-
но, по-человечески. Но нет, не 
тут-то было. Постоянная цепь 
предательств и подстав. Какие-
то дядьки с квадратными лицами 
наверху (и к тому же всё знако-
мые, всё одни и те же) и совер-
шенно одинаковые,только по-
проще лица внизу. Такой пример-
но расклад. «Банкирши»: но в них 
едва ли не больше коварства. 
Они прелестны, все эти дамы. Но 
им ничего не стоит засадить че-
ловека в тюрьму. Или приказать 
скинуть его с балкона. 

Могут сказать: мол, жизнь та-
кая! И не призываете ли вы к не-

коей благорасположенности? 
Мол, это мы уже проходили. Ан 
нет! В прежнем, так называемом 
советском кино было немало дра-
матических, а порой и трагичес-
ких ситуаций. Но была энергия 
сопротивления, аура духовности, 
нравственности. И не дидактичес-
кой, а жизненной, реальной. 

Хочется припомнить один при-
мер. Признаться, мне не нравится 
передача «Звёздный бульвар», ко-
торую на НТВ ведёт Ксения Соб-
чак. Вся она какая-то манерная, 
вычурная, все её герои - из «на-
шего» круга, все свои. И вот 
вдруг... тигры. Это мы уже как 
бы возвращаемся к нашим бара-
нам, к тому, с чего мы начали. Ну, 
как положено, обручи, пламя. А в 
финале нам говорят - извините, 
мол, сами понимаете, в каком со-
стоянии сейчас Ксюша, не может 
выйти к вам. 

И случалось, что где-то рядом, 
впритык, наверно, на канале 
«Культура» показали поразитель-
ный эпизод из Таиланда. Пред-
ставьте себе храм или, не помню, 
монастырь. Однажды сюда при-
несли маленького брошенного ти-
грёнка. Его выкормили, выходи-
ли, и вот вдруг тигры один за дру-
гим стали наведываться сюда. 

И храм стал тигриным. 

0
от две такие истории, слу-
чайно оказавшиеся рядом. 

.V Чем не нравится Ксения 
Собчак? А тем, что она 
фактически рассказывает 

о самой себе. Впрочем, так же, 
как и Крылов. Могут возразить -
каждый телеведущий должен 
рассказывать о самом себе в том 
числе, но о себе, безусловно, ес-
ли есть это «себя». А не просто 
демонстрировать туалеты и всё 
прочее. И потому, например, ког-
да Собчак мило болтала с Алсу, 
то получился некий суаре двух 
красоток, обменивающихся свет-
скими новостями на шикарном 
фоне каких-то вилл. Признаться, 
я поверила сплетням о нефтяной 
принцессе, которой папочка всё 
купил, в том числе и место в кон-
курсе Евровидения. Понятно, что 
это лёгкая воскресная передача и 

Ксюша в ней такая же героиня, 
как персона интервьюируемая. 
Но если даже в передаче о Дени-
се Мацуеве нет ни капли того, 
что зовётся кровью вдохновения, 
то это всё из личного альбома в 
бантиках и кружавчиках. 

Однако тема этих заметок не 
только и даже не столько в фигу-
ре ведущего, а в каком-то особом 
пристрастии к «свинцовым мерзо-
стям жизни». Этим особенно от-
личается НТВ. О чём бы они ни 
говорили, всё время сворачивают 
или на бесконечную педофилию 
(это вообще любимый конёк, 
можно даже снять сагу о педофи-
лии), а то даже и на... людоедство. 

Появилась целая новая про-
грамма, идущая субботним вече-
ром, - «Скандалы». Это просто 
какая-то помойка. Чего тут толь-
ко нет! Даже сиамские близнецы. 
Хорошо ещё, что не показывают, 
как их рассекают (а ведь был в 
своё время и такой фильм, снятый 
неким манжуром с загадочной фа-
милией, который потом куда-то 
таинственно исчез). 

Да, можно показывать разное. 
Но по-разному. На том же теле-
видении, но на ТВЦ, по програм-
ме «Город» постоянно идёт акция 
«Мурзики», посвящённая детским 
домам для детей-инвалидов. Вы 
только представьте себе, как их 
можно было бы показать! Но 
здесь, снятые заботливой и почти 
вдохновенной камерой, эти ма-
ленькие и несчастные существа 
выглядят почти иконописно. И в 
противовес, в очень разоблачи-
тельной передаче «Чистосердеч-
ное признание» (опять же ЙТВ) 
специально распелёнутые для ка-
меры, искалеченные операцией с 
мочевым пузырём, эти младенцы 
кажутся карликами из сказки про 
злого волшебника. В конце кон-
цов это же не медпособие... 

Иной раз наше ТВ напоминает 
ну нечто вроде биотуалета. Здесь 
не надо усмехаться - как сообща-
лось однажды в любимой мною 
программе «Город» (ТВЦ), недав-
но у нас был, оказывается, кон-
гресс империи биотуалетов. Так 
что дело серьёзное. Да и ТВ к 
проблеме «отходов» обществен-
ного существования тоже отно-
сится серьёзно. 

Но только не стоит между «от-
ходами» и жизнью ставить знак 
равенства. 

Валентина ИВАНОВА 

От Мастера к Солженицыну 
января в 21.00 на канале «Рос-
сия» начнётся показ масштаб-
ной экранизации романа Алек-
сандра Солженицына «В круге 
первом» по сценарию, напи-

санному самим писателем, и с фраг-
ментами книги, которые прозвучат за 
кадром в авторском чтении. 

В этом телевизионном проекте мно-
гое неожиданно и многое впервые уже 
изначально. Начиная с самого выбора 
«времени X» - никогда прежде демонст-
рация сериальных саг не стартовала у 
нас воскресным вечером, в самый что ни 
на есть прайм-прайм-тайм. И заканчивая 
фигурой главного создателя ленты - за-
мечательного кинорежиссёра Глеба 
Панфилова, чья предшествующая теле-
визионная карьера, казалось бы, безвоз-
вратно завершилась ещё в начале 1960-х, 
в пору его работы на Свердловском ТВ. 

Главная же интрига, премного зани-
мающая сейчас умы как теоретиков и 
практиков в области массмедиа, так и 
многомиллионной зрительской аудито-
рии, заключена, наверное, в вопросах 
контекста. Насколько комфортно и 
органично будет ощущать себя перене-
сённый на экран солженицынский 
текст в окружении разного рода пыша-

щих смехом и весельем передач, столь 
востребованных на главном государст-
венном канале... Как «сопрягутся» 
драматичные и всё ещё отзывающиеся 
живой болью в тысячах наших семей 
картины лагерных будней и быта «ша-
рашек» с жирными вкраплениями рек-
ламного гламура (по апробированной в 
«Мастере и Маргарите» технологии 
лишь только две первые воскресные 
серии пойдут без рекламной нагрузки; 
а последующие восемь, надо полагать, 
опять-таки по возрастающей схеме)... 
И наконец - кто победит в самой зна-
чительной, вероятно, в истории рос-
сийского ТВ битве контрпрограммиро-
вания: ведь всего днём позже в дело 
вступает бравурный «Золотой телё-
нок» Первого канала. 

На состоявшейся в преддверии пре-
мьеры пресс-конференции супруга Со-
лженицына сообщила о том, что, по-
смотрев фильм, «Александр Исаевич 
был обрадован», что многое в ленте 
стало для их семьи «радостным потря-
сением». Остаётся надеяться, что сов-
сем скоро под этими словами сможет 
подписаться большинство из нас. Не-
взирая ни на какие «привходящие об-
стоятельства». 

АНОНС 

?? «*«(МЭИ НА *АМАП! чмП**>« МА КАНАЛЬ гчхсиич}* С «м»*и» НА «А«АМ жасси* 

васшреш нем» 

в ом В КРУГЕ П 
г Л 

Л И Т Е Р А Т У Р А В ЯЩИКЕ 

днажды в студёную зимнюю пору 
отец одного семейства вдруг понял, 
что вот-вот начнётся война. Единст-
венный способ избежать гибели -
забраться под стол и окружить себя 

водной преградой. Он открыл это своим 
ближним. И вскоре жена, муж, взрослые 
дети стали проводить бульшую часть вре-
мени под столом, поставив вокруг себя та-
зики, тарелки, банки с водой. И так неделя-
ми. Хорошо, что соседи это заметили. Всё 
семейство попало в больницу. Оказалось, 
что у ег о главы психическое расстройство. 
Домочадцы же были здоровы, но стали 
жертвами так называемой наведённой ши-
зофрении. Случай этот описан в медицин-
ской литературе. И всё это из-за милита-
ризма советского, довёл-таки он беднягу. 
Но глава семьи этой только ближним от-
крыл тайну. Он ни на Шаболовке не рабо-
тал, ни в Останкино. Не было у него воз-
можности транслировать свои мысли на 
десятки и сотни тысяч зрителей. А то 
сколько воды было бы залито! Сколько 
тазиков, тарелок и банок раскуплено! 

А вот, думается, не из-под стола ли та-
кого пришли на канал НТВ ведущие ток-
шоу «Школа злословия»? И ведь не пси-
хокантропы бледные со взором горящим, 
Кашпировский и Чумак они, а молодые 
женщины, похожие на тех, что в кино - «а 
ну-ка, девушки, а ну. красавицы!» - писа-
тель и публицист Татьяна Толстая, сцена-
рист и журналист Авдотья Смирнова. Од-
нако в этом ток-шоу они не маршируют в 
спортивных маечках, а столь же эмоцио-
нально передают зрителям свои мысли. 
Но мы не уподобимся некоей радиостан-
ции, на которой, если кому-то из ведущих 
что-то не нравится в телефонной реплике 

Это просто ужасно, Дуня! 
слушателя в прямом эфире, так он его тут 
же - щёлк! - и от эфирного эха отключа-
ет. И говорит, что у того «весеннее (или 
осеннее) обострение». Пример из меди-
цинской практики мы должны учесть, 
чтобы понять, как наши граждане внуша-
емы. А если внушение это делают не ка-
кие-то, бывает, опостылевшие родствен-
ники, а люди близкие, с экрана? Да и до 
сезонных обострений у нас ещё далеко... 

И вот в нынешние холода обожгла зрите-
лей в «Школе злословия» передача, в кото-
рой участвовал главный редактор издатель-
ства «А<1 Магдтет» Александр Иванов. 

Все дело упёрлось в проблему: почему 
издатель выпускает недемократические 
книги? Зачем Проханов? Ведь «Сорокин 
куда этичнее». «Сорокин - большой пи-
сатель, который был всегда занят одним -
смертью текста». А вот такие, как Про-
ханов. считают, что «вернуть честь, до-
стоинство и величие нашей культуры» 
можно только « ружьями»... А зачем 
Иванов занялся переизданием книг о май-
оре Пронине? Ведь майор Пронин - ге-
рой в Советском Союзе. Не в смысле 
«звезды», а в смысле соцреализма. Так 
ведь тогда ужас какая жизнь была. Уже в 
перестроечные годы приобрёл однажды 
автор этих строк из любопытства учеб-
ник криминалистики, изданный в начале 
50-х годов прошлого века. И в том убе-
дился. На полном серьёзе разбирается в 
учебнике пример расследования уголов-

ного дела, состоявшего в том, что в при-
станционную палатку залезли двое моло-
дых людей и украли банку варенья и пач-
ку печенья! Самое дело для майора... 

Всю передачу ведущие втолковывали 
издателю, а вместе с ним и зрителям, что 
в советские годы процветали «сталин-

ские лагеря», что тогда «убили цвет всех 
наук», «посадили всех византиистов, 
египтологов, шумерологов». Всех «рас-
стреляли без суда и следствия». Рассказа-
ли, что тогда были «невыездные» писате-
ли и художники... А Смирнова даже упо-
требила мат, воспроизводя, как «большие 
советские начальники» разговаривали с 
её отцом, кинорежиссёром, автором 

фильма «Белорусский вокзал». Правда, 
звук в тот момент заменили пищалкой. 
Ну да, хотелось сказать, Авдотья Андре-
евна, могли «советские начальники» так 
посылать отца вашего, мать их... Но ни 
батюшка ваш на киноэкран, ни «началь-
ники» эти на голубой телевизионный с 
матом выйти не догадывались... 

Так и колотили ведущие ток-шоу изда-
теля Иванова. А ведь он выпустил уже де-
сять книг Владимира Сорокина, включая 
трёхтомник. И преследовавшийся как 
порнографический роман Баяна Ширяно-
ва издал. Иванов пытался пробиться че-
рез расставленные «тазики», говорил о 
советской «имперской структуре знания», 
о том, что «у нас были геополитические 
интересы», о «проблеме универсализма», 
о том, что теперь «мы стали довольно 
провинциальной восточноевропейской 
страной». Наконец Толстая сказала: «Чу-
до, что эта мерзость рухнула», имея в виду 
СССР. Потом с трепетом прибавила: 
«Нас всех не оставляет страх, что, не дай 
бог, это может повториться». Да. В таком 
случае придётся ей возвращаться в «тух-
лое прошлое», на халяву оканчивать фил-
фак Ленинградского госуниверситета, 
обеспечивать доброжелателей, которые 
стали бы трубить о ней как о замечатель-
ном писателе. Тогда она, продавая иност-
ранным заказчикам рассказы об ужасах 
советской жизни, вряд ли сумела бы вы-
пустить что-то из своих книг, вести ток-

А ВЫ Ы С М О Т Р Е Л И ? 

«Дон», 
посцюялСТС 

В конце декабря из 
ложной скромности С| 
развлекательным ка 
зывать Российское' 
Степаненко прайм-та 
неожиданно исчез са! 

1тки вещания СТО, без 
ающего себя Первым 
|1 (ха-ха, а как тогда на-

едающее Петросянусо 
чуть ли не ежедневно?), 

успешный проект года 
поитл^аппи путвв унпцяг "Г"-"' * 
-телефильм «Не родись красивой». Я тогда серь-
ёзно был обеспокоен состоянием здоровья хозя-ина СТС г-на Родня! 
шено было сделать 
ростной истории не 
плейбоя-президен 
которой зашкалив! 
сих пор. > 

Отзвенели новогодн 
еле повтора п 
рова - по-моемуЯ1йс 
риса, которой уже 
жать дурнушку, 

На прошло" 
кидля меня, у 
должается. Пото 
явилась Волоч 

С какого перепугу ре-
в в общем-то бесхит-
1й Кати Пушкарёвой и 
1Ы Андрея Жданова, у 
"(тинг, не понимаю до 

цники, в эфир ло-
жась Нелли Ува-
но хорошая акт-
ходится изобра-

жало истец) 
э а Д Н И 

чтоес 

женная артист* 
лочкова. Как все 

(удущей Золуш-
отя сериал про-
гЗималетто» по-

. прима, а заслу-
жи Анастасия Юрьевна Во-

,великолепно выглядящая, в 
чудных нарядах и... в режиме реального време-
ни - с рассказами одочери, новых проектах. За-
мечательный, конечно, подарок к юбилею бале-
рины, которая родилась и красивой, и талантли-
вой. Но сюжет приобрел другие черты. Какой-то 
«Дом-7» получается, извините за выражение. Но 
и на реалити-шоу это мало Похоже. Потому что в 
жизни секретарши иногда всё же работаю', да и 
курьеры тоже, не говоря уже о вице-президенте. 
А в сериале они только личной жизнью и увлече-
ны. Хотел бы адресовать претензии авторам 
сценария и режиссёру. Но Титры идут с такой 
скоростью, что фамилии эти неизвестны... 

Борис СЕЛ ЬМЕНЬГИН 

Неверолшк Летавшие Образы 
Не Первом снова забродил приснопамятный 

призрак «неопознанных летающих» - намедни 
здесь показал!передачу обШО и научных ис-
следованиях под кодовым именем «Сетке». Вы-
глядело всё это нё слишком-То убедительно, не-
смотря на демонстрацию архивных Х-Шез, запи-
сей, сделанных очевидцами, и т.п. Но все эти 
изображения, как и-прежде, размыты и не чётки: 
так и не разобрать, то ли латающие тарелочки 
перед нами, то ли некие выразительные погод-
ные явления. Рассказы же очевидцев и вовсе 
порадовали. К примеру, такой: в одной воинской 
части двое военнослужащих то ли завтракали 
на посту, то ли ещё что, и вдруг одного из них не-

, объяснимым обрезом потянуло в лес. Хотя, с 
другой стороны, мало ли зачем люди в лес хо-
дят, может, приспичило. И вот он выходит из ча-
сти, идёт по лесу, выходит на поляну и видит... 
корабль пришельцев. Те ему приказывают, зом-
бируют, посылая готовые мысли в мозг - поле-
теть вместе с ними в путешествие по Гелактике, 
правде, обещая при этом вернуть на Землю. Он 
же, сумев напрячь всю свою волю, этому гипно-
зу противится, вспомнив, что ну никак не может 
покинуть расположение части, поскольку завт-
ра прибывает военное начальство или что-то в 
этом роде... Ион остаётся с нами! 

Вот такие истории, которые довольно слож-
но назвать достойными для ретранслирования 
на всю громадную страну. Мало ли что кому в 
лесу могло померещиться. 

Маша АНТОНОВА 

шоу на телевидении, преподавать в амери-
канском колледже... Обращаясь к Смир-
новой, Иванов спросил: «А откуда взя-
лись вы - такая прекрасная, умная, обра-
зованная женщина? Это просто ужасно, 
Дуня!» Та ответила: «Я взялась из того, 
что мои родители поместили себя в гет-
то». Иванов объяснил: «Ваш антисове-
тизм является необходимой частью совет-
ского культурного космоса, вы являетесь 
абсолютно советским человеком». Толь-
ко вот свободы в вас нет, сказал он. Ведь 
«свобода - это удивительная,чудесная 
способность в себе самом, в своей собст-
венной культуре найти тот закон, по кото-
рому ты можешь жить». Тут он совсем 
погиб. Ведущие заявили: «Это тот нечас-
тый, но внятный случай, когда мы встре-
тились с идеологическим врагом». 

«Самое удивительное для меня в пози-
ции Дуни и Татьяны заключается в том, 
что это люди из вершин советской элиты, 
это внуки и дети знаменитых советских 
писателей, которых я читал в детстве, -
сказал в конце передачи издатель Иванов. 
- И для меня самое удивительное - это 
глубина и какая-то непреодолимость их 
антисоветизма. Я понимаю их позицию, но 
я не понимаю её негибкости, её воинст-
венности в отношении тех аспектов жизни 
страны, которые мне кажутся не такими 
однозначными, как моим собеседницам». 

На этом ток-шоу поминали многих. А 
вот ещё есть преподобный Иоанн Лест-
вичник: «Памятозлобие есть исполнение 
гнева, хранение согрешений, ненависть к 
правде, пагуба добродетелей, ржавчина ду-
ши, червь ума... гвоздь, вонзённый» душу». 

Юрий ЧЕХОНАДСКИЙ 

Когда в передаче «Времена» известные эко-
номисты начинают объяснять, почему нельзя 
третить Стабфоид, отчего растут цены на бен-
зин в стране, где добывается много нефти, как 
случается такое, что госудерство - экспортёр 
энергоносителей испытывает дефицит электро-
энергии зимой, что нельзя поднимать зарплаты, 
ибо это увеличит инфляцию (но рост доходов 
миллионеров почему-то на неё не влияет), начи-
наешь подозревать их в, мягко говоря, неис-
кренности. Ведь вряд ли они некомпетентны. 

Здравый смысл «свежей головы» кинорежис-
сёра Владимира Меньшова заставляет его силь-
но сомневаться в том, что часть Стабфонда нель-
зя потратить разумно, например, на авиастрое-
ние или на какие-то другие созидательные проек-
ты. С такой мыслью соглашались, но и только. 

Ведущий передачи В. Познер чаще пригла-
шает в студию лишь тех, кто всячески защища-
ет экономическую политику правительства. По-
тому нет спорое. Передача становится агитаци-
онно-пропагандистской. Плохо, когда зрителям 
постоянно запудривают мозги. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Квопросу об«этой» стране 
Жанр ток-шоу на нашем ТВ, похоже, вырож-

дается, не успев созреть. Раз уж дело дошло до 
Лолиты... Справедливо за полночь задвинуты 
одномерные злючки Таня с Дуней. Навязла в зу-
бах советскея по своим истокам десмология 
Познере «Времена». Не хватает темпервмента 
вдумчивому Третьякову с его «проклятым» рус-
ским вопросом «Что делать?». 

Смотреть в этом жанре можно ещё резве что 
«Тем временем» Архангельского, хотя он и по-
дыгрывает слишком явно «своим» либералам. 
Даже такому одиозному, как уцелевший почему-
то мастодонт Сванидзе (после Того как исчезли 
столь же не телегеничные Киселёв и Доренко, а 
заодно и пустовато фанфаронистый предтеча 
Малахова Парфёнов). На прошлой неделе Сва-
нидзе предстал в «Тем временем» во всей своей 
красе. Русофобствующего из зазерквлья не 
смогли осадить даже приглашённые е ту же сту-
дию для обсуждения вопроса «Культура и тема 
общенационального покаяния» настоятель хра-
ма Св. великомученицы Татианы о. Максим Коз-
лов и издатель А. Иванов. Особенно же торжест-
вовал теледемагог, припомнив громкие строки 
Ахматовой об «этой стране», чтобы защитить 
своё брезгливое словоупотребление. 

А ведь впору проводить с задавакой филоло-
гический ликбез. Ему, похоже, невдомёк, что од-
но и то же слово меняет своё значение в зависи-
мости от интонационно-семантического контек-
ста. Та же Ахматова провела лучшую часть жиз-
ни в «той» России, которую мы потеряли. И 
именно по этой причине могла ужасаться 
«этой» стране - слишком было понятно, что и 
кого она имела в виду. Её «эта» страна не имеет 
ничего общего с «атой» страной в устах тех, кто 
в ней родился и вырос И всем ей обязаны. А уж в 
случае Сванидзе и вовсе принадлежит К тому 

I йплану, который нем «зту» страну навязал. Бог, 
1 конечно, не всякому Д11т разумение, но хо"ЛГ*' 

такт телевизионщик воспитывать в сабе обяз 

Юрий АРХИПОВ 



т 

Р Е 5 Т Ш А ЬЕЫТЕ 

ЕИСТВУЮЩИЕ 
Проект «Литературной газеты» и ЗАО «Медиапродукт» 

Выпуск 19-2006 г. 

Л БРЮЗГА 

Писатель и обществовед Михаил Антонов - человек удивительной 
судьбы. В то время как диссиденты обличали советский строй за 
«отсутствие свобод и нарушение прав человека», он считал совет-
скую власть недостаточно советской, критиковал брежневский 
режим зе «оппортунизм и перерожденчество». За «клеветничес-
кие измышления» был осужден, но и после выходе не свободу 
продолжал оставаться приверженцем русской советской цивили-
зации. Работа в Институте мировой экономики и международных 
отношений (ИМЭМО АН СССР) не изменила его воззрений. 

Такие его взгляды не пришлись ко двору и в период перестрой-
ки, особенно во второй ее этап, когда страна дрейфовала в сто-
рону капитализма, именуемого рыночной экономикой. Он - автор 
шести книг. Название последней из них, только что вышедшей в 
печети, говорит само за себя - «Капитализму в России не бы-
вать!». Интересны и неординарны заключения автора; конечно, 
они не бесспорны, но могут служить отправной точкой для дис-
куссии о советской России, которую мы потеряли, и прочности 
того социельио-экономического порядка, который обрели. 

Капитализму не бывать? 
- Михаил Фёдорович, в своей книге вы насчи-

тали десять попыток перестроить нашу жизнь на 
капиталистический лад после Октябрьской рево-
люции. Лишь последняя из них оказалась успеш-
ной, да и то, на ваш взгляд, не совсем. Но почему 
они повторялись с завидным постоянством? Мо-
жет, за этим скрывалось желание восстановить 
«естественный ход событий», вернуться к рыноч-
ной экономике? 

- Рынок в народном хозяйстве подобен трению в 
механике. Совсем без трения никакой действующий 
механизм невозможен, но его надо свести к миниму-
му. То есть речь не ИДЁТ О том, чтобы ликвидировать 
рынок; задача заключается в другом: отвести ему ту 
нишу, где он естественен и необходим. Однако капи-
талистическая экономика неоправданно расширяет 
еб. С другой стороны, идеологи и вожди Октябрь-
ской революции полагали, что при социализме, ког-
да будет создано плановое хозяйство, места для рын-
ка нет. Им приходилось насильственно втискивать 
громадную страну в прокрустово ложе жёсткой кон-
цепции. А страна сопротивлялась, живая жизнь вы-
бивалась из-под этого пресса! 

Таким образом, каждая из сторон отстаивала своё, 
монопольное право на устройство народной жизни. А 
если бы поставить вопрос иначе: да, рынок неистре-
бим, однако сфера его действия должна быть ограни-
ченна - тут бы и удалось найти оптимальный вариант. 

- Как говорил один классик, правда, относи-
тельно революции: каждый преследует свои цели, 
а получается то, чего не хотел никто... 

- Вот именно. Иногда забывают, что политичес-
кая борьба имеет свою логику и человеку, вставше-
му на этот путь, порой действительно приходится де-
лать то, о чём он поначалу и не помышлял. Может 
быть, Горбачёв и Ельцин тоже в начале своих ре-
форм не думали о восстановлении капитализма в на-
шей стране. А что получилось? 

Тому же Ленину, европейски образованному че-
ловеку, надо было как-то гасить революционный по-
рыв Советской России, явно выходивший за установ-
ленные пределы. Россия, по его мнению, должна бы-
ла сыграть лишь роль взрывателя в бомбе, которая 
разрушит старый мир, не более. В самой последней 
своей работе «Лучше меньше, да лучше» он размы-
шляет: «...удастся ли нам продержаться, при нашем 
мелком мельчайшем крестьянском производстве, 
при нашей разорённое-™, до тех пор, пока западное-
вропейские капиталистические страны завершат 
своё развитие к социализму?» Поэтому авантюре 
построения социализма в одной стране он противо-
поставил свой план: «К социализму - через отступ-
ление в капитализм, через новую экономическую 
политику (нэп)!» 

- А разве этот план не был велением времени? 
Ведь дальнейшее продавлнвание безумной поли-
тики «военного коммунизма» вызывало уже вос-
стания даже среди бывших рьяных союзников 
большевиков. Достаточно вспомнить кронштадт-
ский мятеж. 

- В то время по стране прокатились многочис-
ленные крестьянские восстания. Но кронштадтский 
мятеж, безусловно, стал самым сильным ударом для 
большинства членов правящей партии. И даже не са-
мо это восстание напугало Ленина и его соратников, 
а выразивший самую суть народных требований ло-
зунг: «За Советскую власть, но без коммунистов». 
Народ считал Советскую власть своей, родной (хотя 
она порой и круто с ним обращалась), но отказывал-
ся поддерживать курс на мировую революцию в 
ущерб развитию собственной страны. Да и сама идея 
коммунизма как «царства изобилия» уже казалась 
ему фантастической. Но Ленин сделал из проис-
шедшего совсем иные выводы. Он счёл, что от-
мена продразвёрстки может послужить самым лёг-
ким началом задуманного им отступления к капита-
лизму. С докладом по этому вопросу он выступил в 
предпоследний день работы съезда. Он назвал нэп 
временным отступлением. 

Но нэп не был вынужденным временным отступ-
лением ради налаживания смычки города с деревней, 
«смычка» оказалась прикрытием для восстановле-
ния капитализма. Была открыта дорога частному ка-
питалу во всей системе общественного производст-
ва. Нечто подобное мы наблюдали и в годы перест-
ройки, когда начали не с предоставления хозяйствен-
ной самостоятельности колхозам (которым можно 
было оставить только поземельный налог), а с от-
крытия «кооперативных» (а на самом деле нэпман-
ских) кафе, в которых нувориши отмывали и приум-
ножали наворованное. 

Так же, как в начале 90-х годов, после принятия 
программы нэпа жизнь в стране несказанно измени-
лась. Вновь вступила в свои права частная собствен-
ность. Неизвестно откуда появившиеся нэпманы с 
огромными капиталами непонятного происхождения 
(«новые русские» того времени) торжествовали, 
спекулировали, кутили в ресторанах и всё больше 
чувствовали себя «солью земли» и хозяевами жизни. 
Потакая их вкусам, процветала пошлая «массовая 
культура». В деревне, ставшей после Октября почти 
сплошь середняцкой, снова вырос и стал задавать 
тон жизни кулак. 

- Думаю, многие не согласятся с вами в такой 
оценке нэпа. Да вы и сами рисуете картины чудес-
ного возрождения разорённой войной страны, 
когда после повсеместного голода, словно по ма-
новению волшебной палочки, воцарилось изоби-
лие и прилавки магазинов стали ломиться от то-
варов. Но ведь так оно я было! 

- Да, так было. И сегодня, в результате либераль-
ных реформ, мы тоже имеем возможность любо-
ваться прилавками с десятками сортов колбасы. 
Только вряд ли все можем полакомиться ими из-за 
отсутствия денег. Так что нас такое чудо уже не 
удивляет. В нэповской же России 20-х годов повсе-
местно царили разруха, безработица, нищета, бес-
призорщина. 

Нэпманы вовсе не стремились развивать произво-
дительные силы России, они занимались больше афе-
рами и спекуляциями. Курс на иностранные концес-
сии также себя не оправдал. Кажется, кроме каран-

дашной фабрики международного авантюриста Ар-
манда Хаммера да нескольких горных предприятий в 
Сибири удачных концессий у нас так и не появилось. 

А потому в 1928 году, когда разразился кризис с 
хлебозаготовками, страна оказалась перед угрозой 
голода. Стало ясно, что с вольницей для кулаков, ка-
ким был нэп, надо кончать. Выяснилось также, что 
СССР не готов к отражению внешней агрессии и де-
сять лет для индустриализации страны были потеря-
ны. Значит, придётся проводить её форсированно, с 
напряжением всенародных сил. Значит, и ленинский 
курс на ослабление государственности (государство 
в его последних работах отождествлялось с бюро-
кратизмом, с которым надо вести решительную 
борьбу) тоже должен был быть пересмотрен. 

Вот почему курс на индустриализацию, на превра-
щение нашей страны в великую мировую державу, 
казавшийся оппозиции профанацией марксизма, был 
с энтузиазмом встречен передовой частью народа. Он 
отвечал глубинным основам русского национального 
характера, поскольку наш народ с полной отдачей 
трудится лишь для великого дела, причём русский че-
ловек должен ощущать свою причастность к истори-
ческим свершениям своего государства. 

- Но мы не должны забывать и другое: какой 
ценой были осуществлены коллективизация и ин-
дустриализация. Корректно ли в этой ситуации 
сравнивать прорыв, который мы должны осуще-
ствить, с произведённым в начале 30-х годов? И 
полагать, что реальный социализм у нас сущест-
вовал с времён, когда начали сворачивать нэп до 
тех пор, пока Сталин не выстроил тоталитарное 
государство? 

- Время от заката нэпа и до тех пор, пока Сталин 
не разложил «всё по полочкам», характеризовалось 
громадным проявлением народной инициативы. Пе-
ред «низами» открылся путь к вершинам знаний и 
культуры в их европейском выражении (попытки 
развития самобытной русской культуры не только 
не поощрялись, но и решительно пресекались; Круп-
ская даже запретила рассказывать школьникам рус-

висшей в какой-то «полуторной» фазе коммунизма. 
И советским идеологам пришлось всячески извора-
чиваться, придумывать какой-то период перехода от 
социализма (который сам был назван классиками пе-
риодом перехода) к коммунизму. Поскольку период 
этого перехода слишком затянулся, пришлось выду-
мывать ещё периоды развёрнутого строительства 
социализма, развитого социализма... Всё это стано-
вилось просто смешным. 

Проведённая же Хрущёвым денежная реформа 
самым губительным образом отразилась на совет-
ских финансах, подорвала курс советского рубля по 
отношению к валютам капиталистических стран, на-
несла удар по механизму снижения цен, который 
обеспечивался снижением себестоимости продук-
ции. Но окончательно этот механизм был демонти-
рован в ходе осуществления косыгинской реформы. 
Это стало таким ударом, от которого страна уже не 
могла оправиться... 

- Вы не преувеличиваете? Ведь реформу всё-
таки свернули. Может быть, было больше поль-
зы, если бы её довели до конца? 

- Думаю, что это обернулось бы тогда ещё боль-
шей бедой: СССР развалился бы на несколько лет 
раньше... 

Косыгин, увидев, что советскую экономику ду-
шит «вал», решил перевести на показатели прибыли 
и реализации продукции все предприятия страны. 

В сталинской модели увеличить прибыль можно 
было только двумя путями: через наращивание вы-
пуска продукции по сравнению с планом и через сни-
жение себестоимости. В новой же модели всё было 
наоборот. Главное - получить прибыль (в рублях), а 
сама она образовывалась как жёсткая процентная 
доля от себестоимости. Получалась зависимость: 
чем выше себестоимость, тем больше прибыль. Сни-
жать себестоимость было нельзя, потому что вместе 
с ней падала и прибыль. Значит, невыгодно стало со-
вершенствовать производство. Но и резко повышать 
себестоимость тоже было нельзя, поскольку суще-
ственное увеличение прибыли приводило к росту 
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ские сказки). Ведь Ленин и его окружение были не 
просветителями народа, которому они открыли путь 
к знаниям, а культуртрегерами, принёсшими народу 
передовую, как они считали, культуру Запада. Но да-
же в этих рамках народное творчество било через 
край. Такого творческого накала, обилия и разнооб-
разия новых идей, как у нас в 20-е годы, больше, на-
верное, никогда не бывало во всемирной истории. К 
тому времени относятся истоки многих новаторских 
решений, которые вскоре были забыты у нас, но за-
тем их подхватили интеллектуалы Запада. Народ 
воспринял революцию как свободу, хотя ему и при-
ходилось платить за неё высокую цену... 

А теперь о второй части вопроса. Наши патриоты 
говорят: мы высоко ценим Сталина, который обес-
печил победу в Великой Отечественной войне. Я их 
спрашиваю: а без индустриализации мы добились бы 
этой победы? Ответ очевиден: нет, конечно. Тогда я 
задаю другой вопрос: а без коллективизации индуст-
риализация была бы возможна? Тут моих оппонен-
тов берёт оторопь. Хотя ответ лежит на поверхнос-
ти. Нет, невозможна. И понятно, почему. Нужно 
было не только строить заводы и фабрики, но и 
обеспечить их рабочей силой. А её можно было по-
лучить только из деревни, заменив единоличный 
труд крестьянина с сохой на своём крохотном поле 
коллективным трудом на больших земельных масси-
вах с применением самой современной сельскохо-
зяйственной техники (которой негде было бы раз-
вернуться на личных полях в условиях чересполоси-
цы). Только так можно было высвободить в деревне 
миллионы рабочих рук. 

Я согласен с тем, что коллективизация стала на-
стоящей драмой для многих крестьян. Но не могу со-
гласиться с теми её однозначно негативными оцен-
ками, которые сегодня преобладают. 

- Тем не менее в начале 60-х годов стала оче-
видной необходимость модернизации сталинской 
модели экономики, которая к тому времени уже 
устарела. 

- Для модернизации нужна была совершенно новая 
идеология. На тех идеологических основах, которые 
господствовали, никакой модернизации, отвечающей 
нуждам страны, осуществить было невозможно. 

В 1936 году Сталин заявил, что социализм в на-
шей стране в основном построен, то есть первая фа-
за коммунизма окончилась. Но второй, высшей его 
фазы почему-то не наступило. Страна оказалась за-

планового значения этого показателя, и тогда пре-
мий и других поощрений не давали. Благодаря этому 
хитрющему механизму развал получился медленный, 
ползучий, но неотвратимый. 

Реформа стала не общенародным делом, а почти 
подпольной, хотя и официально допустимой дея-
тельностью небольшого круга руководящих работ-
ников разных уровней. Теперь уже весь фонд мате-
риального поощрения стал распределяться между 
узкой группой руководящих обывателей. Так новая 
модель расколола коллектив предприятия, погасила 
творческий порыв большинства работников, проти-
вопоставила интересы «верхов» и «низов». Все вы-
годы от «рационализации производства» теперь до-
ставались «верхам», и они направляли деятельность 
предприятий так, чтобы эти выгоды были как мож-
но большими. По сути, это была уже неформальная 
приватизация предприятий их руководством, кото-
рому оставалось лишь ждать, когда этот переход 
средств производства в их частную собственность 
будет оформлен законодательно. Косыгин, совет-
ский патриот и приверженец социализма, открыл 
дорогу Горбачёву и Ельцину, которые демонтирова-
ли советскую систему. 

Но, пожалуй, ещё более сильный удар нанесла 
реформа Косыгина по идеологическим и нравствен-
ным основам социалистического общества. Совет-
ский человек на протяжении почти 40 лет привык 
ощущать себя участником героических деяний своей 
страны, имевших всемирно-историческое значение. 
И вот вместо этого планетарного взгляда ему (уже 
второй раз за нашу послеоктябрьскую историю) 
предложили местечковое мировоззрение, призвали 
его сосредоточиться на поисках выгоды для своего 
коллектива. Гражданина-революционера решили 
сделать обывателем. Не будь тогда такой метамор-
фозы, вряд ли впоследствии либералам удалось бы 
так легко разрушить СССР. 

- Что ж, вы убедительно показали, насколько 
долго и кропотливо размывался фундамент совет-
ской системы, из-за чего это строение рухнуло. Но 
на чём зиждется ваше убеждение, что капитализм 
в России никогда не состоится? 

- Выбор пути развития можно считать оконча-
тельным тогда, когда он отвечает духовному складу 
народа. Скажем, то, что отвечало духу народов вос-
точно-европейских народов, принадлежащих к за-
падной цивилизации, осталось, удержалось. А то, 

что пытались сделать в подражание советскому опы-
ту, отпало, не прижилось. 

Советский же строй - это исконное качество рус-
ского жизнеустройства. К сожалению, у нас до сих 
пор не было возможности построить жизнь соответ-
ственно нашим идеалам (которые мы подчас не осо-
знаём, но они у нас в генах, духовном складе), потому 
как надо было бросать все силы либо на защиту 
страны, либо на подготовку к этой защите, либо на 
восстановление, наращивание военной мощи и т.д. 
Наша дореволюционная история не является целост-
ной, она как бы распадается на две - царствование 
Даниловичей и империя Романовых. Русский стиль 
жизни существовал до Ивана Г розного и в его время, 
настолько, насколько это было возможно в тех усло-
виях. Династия же Романовых - эпоха всё большего 
и большего закабаления русского народа Западом и 
его прислужниками. Однако в 1917 году с кабалой 
было покончено. 

Теперь уже очевидно, что западный либеральный 
строй в России никогда не утвердится. Пока русские 
люди существуют, они его не примут. Как только бу-
дут убраны искусственные препятствия, навязывание 
нам западной модели развития, исконные черты со-
ветского строя, которые обусловлены характером и 
идеалами российского народа, непременно возродят-
ся. Причём даже в большей степени, чем раньше, по-
тому что теперь мы можем строить свою жизнь, не 
оглядываясь на народы других союзных республик. 

Я утверждаю, что, несмотря на наличие рыноч-
ных отношений, акционерных обществ, банков, фон-
довых бирж, долларовых миллиардеров и новых рус-
ских, у нас нет и никогда не будет капитализма. 

-Почему? 
- Дело в том, что кроме господства капитала и 

«эманации» (Вернер Зомбарт) торгашеского духа 
для возникновения капитализма нужен ещё один 
фактор - определённый тип человека. Человека за-
падноевропейского - индивидуалиста, либерала и 
рыночника. 

Русская экономическая мысль никогда не сводила 
хозяйственную деятельность только к деньгам, к 
подсчёту прибылей и убытков, не отделяла финансо-
вые итоги от духовно-нравственных ценностей, все-
гда имела перед собой высокий идеал. 

По нашему определению, экономика - это наука 
не о том, почём кубометр бетона и как снизить его 
себестоимость, и не о том, какими способами совре-
менному Дерунову-Колупаеву-Разуваеву увеличить 
прибыль его частного предприятия. Экономика -
наука о том, как нам вести хозяйство, чтобы госу-
дарство богатело, земля хорошела, а люди стано-
вились чище, человечнее, благороднее и Ж1ии доль-
ше и радостнее. Наша цель - не общество потребле-
ния, а более достойная, духовно богатая жизнь рос-
сийских граждан. Поэтому для нашей экономики 
должен стать характерным не цикл «деньги - товар -
больше денег», а цикл совсем другого рода: «человек 
- производство - более совершенный человек». 
Именно отсутствие частной собственности на землю 
породило всё мировоззрение русского народа, кос-
мизм его мировидения. Нас легче поднять на какое-
то общественно значимое дело, как бы лично и не 
касающееся человека, тогда как у прочих народов 
грузом висит на ногах собственность. 

И президент в России должен быть не политиком, 
а государственным деятелем. Как говорил Чер-
чилль, политик думает об очередных выборах, а го-
сударственный деятель - о следующих поколениях. 
Но главное - понять, что нынешнее государственное 

5- устройство России противоестественно, корабль 
держится на воде, но плавает кверху килем. Его нуж-
но перевернуть. 

- Выходит, наши отцы и деды строили совет-
ский социализм, который стал воплощением рус-
ской идеи на новом историческом этапе? 

- Правильно,только их практическая деятель-
ность не имела никакого отношения к идее комму-
низма, как её понимал Маркс. Но идеологи им вну-
шали, что идут они по пути, указанному Марксом, и 
постоянно на него оглядывались. Это тормозило на-
ше движение, вызвало огромные человеческие 
жертвы и материальные потери, что в конце концов 
привело к падению СССР. 

- Однако, ошибочно понимая цель своего стро-
ительства, русские советские люди всё же достиг-
ли, и этого никто не станет сегодня отрицать, вы-
дающихся успехов во многих его областях. 

- Вы правы. Мировая история не знает другого та-
кого примера превращения за каких-нибудь 10-15 
лет отсталой разорённой аграрной страны в могучую 
индустриальную державу. И при этом с такими дости-
жениями в социальной области, о которых сотни 
миллионов людей во всех концах мира могли только 
мечтать и которые оказали огромное прогрессивное 
влияние на всю историю планеты в XX веке. Это был 
советский строй, совсем не похожий на коммунизм 
классиков, даже на его первую, начальную стадию. 

В том, что наш народ, который уже не раз в исто-
рии доказывал свою способность подниматься на вы-
соты героизма и подвижничества после, казалось бы. 
окончательных падений, преобразится и на этот раз, 
у меня нет никаких сомнений. Но для этого нужна 
власть, понимающая свой народ и способная поста-
вить перед ним великую цель, которую он воспринял 
бы как свою. Не пойдут наши люди на подвиг ни ради 
увеличения барышей олигархов, ни ради демократии, 
прав человека или каких-нибудь других ценностей, 
чуждых русскому миропониманию. Но когда встаёт 
великая государственная задача, тогда действительно 
возникает «общее дело» и тогда, как говорил Гоголь, 
«вся Россия - один человек!». Тут уже возникают и 
коллективизм, и общинностъ, и братство. 

Только восстановление чувства причастности 
каждого нашего соотечественника к делам и судьбам 
государства способно вывести Россию из того исто-
рического тупика, в котором она оказалась. Впро-
чем, советизация, как объективное явление, уже 
идёт сегодня по многим направлениям нашей жизни. 

Беседу вёл 
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Всё ничего 
- именно так чаще всего мы отвечаем на стандартные 
«Как жизнь?» и «Как дела?». Глубокий и непонятный ино-
странцам смысл «ничего» для нас может означать всё 
что угодно. По мнению языковедов, многообразие смыс-
ловых оттенков этого простого слова давно превратило 
его в самую непостижимую загадку русской души. 

Александр МЕШКОВ 

Ну да, на Руси не принято наду-
вать щёки по поводу своих успе-
хов. Не привыкли и жаловаться 

на свою жизнь. Значит, единственно 
верный ответ - «Ничего». 

Заявление президента о намере-
нии в несколько раз повысить зар-
платы врачам и медсестрам, реали-
зовать ряд других «приоритетных 
национальных проектов» застало 
многих врасплох. Наиболее язви-
тельные критики левых даже сразу 
объявили: больше у коммунистов 
нет козырей, исполнительная 
власть выполняет свои обещания за-
ботиться о бюджетниках, в январе 
деньги - после долгих уточнений их 
оказалось 180 миллиардов рублей -
должны пойти тем, кому они были 
обещаны. Они будут направлены на 
образование, здравоохранение, 
сельское хозяйство. Обещание по-
высить зарплаты участковым тера-
певтам, педиатрам и врачам общей 
практики на 10 000 рублей в месяц 
действительно дорогого стоит. 

Видится: в недалёком будущем 
учителя и медицинские работники 
перестанут использовать аморф-
ное «ничего» в своих ответах. При-
мутся, как все настоящие амери-
канцы, улыбаться в 32 зуба, в ответ 
на извечный вопрос произносить: 
«Замечательно - великолепно -
лучше не бывает». «Нефтяные 
деньги» у государства есть, размер 
стабилизационного фонда нашей 
Родины на 27 декабря ушедшего 
года составил 1,36 триллиона руб-
лей. Повышать зарплаты можно 
хоть сегодня, потому что «вчера», 
1 января, по подсчётам специалис-
тов, он должен был вырасти до 1 
триллиона 446 миллиардов. 

Однако, как-то неудачно вы-
брав время, на следующий день по-
сле заявления президента власти 
объявляют о том, что с 2006 года 
мы с вами станем полностью опла-
чивать жильё и коммунальные ус-
луги. Правда, затем озаботились 
неуёмными аппетитами регионов и 
установили общую планку в 20 
процентов. Это большой шаг впе-
рёд, потому что в 2005-м цены на 
коммунальные услуги выросли на 
32,7 процента, то есть на 10 пунк-
тов выше показателя 2004-го. 

Попробуем подсчитать: допол-
нительные несколько тысяч руб-
лей автоматически выведут низко-
оплачиваемых бюджетников из 
льготных категорий. Сейчас услу-
ги ЖКХ субсидируются тем, у кого 
расходы на эту статью превышают 
22 процента от доходов. В эту кате-
горию обычно попадают люди с до-
ходом в среднем по 3-3,5 тысячи 
рублей в месяц на человека. Ста-
нут «бюджетники» получать боль-
ше - соответственно им придётся 
больше платить. 

Вы прекрасно знаете, что мы 
ответим: «Ничего». 

В прошлом году для «заинтере-
сованных лиц» состоялась презен-
тация доклада «Бедность в России: 
экономический анализ». Как выяс-
нилось, 61 миллион россиян - 42 
процента населения -считают себя 
бедными людьми, четверть из них 
составляют люди молодые, от 16 
до 30 лет. Молодым везде у нас до-
рога: это единственная группа на-
селения, доля которой в числе 
граждан, чьи доходы ниже прожи-
точного минимума, непрерывно 
увеличивается ещё с 1992 года. 

Впрочем, для желающих пре 
бывать в мире иллюзий официаль-
ная статистика предоставляет 
иные результаты: по ней выходит, 
что «истинно бедных» у нас с каж-
дым годом становится всё меньше 
и в конце 2004 года их оставалось 
лишь 25,5 миллиона человек. 

Поверим. Не будем покушаться 
на статистику. 

Картину омрачает, однако, вы-
сокая инфляция. В сентябре в 
Москве бензин подорожал 

ровно на рубль. Мелочь, ерунда, по 
данным экспертов, топливо доро-
жает стремительными темпами 
12 процентов в месяц. Кто-то по 
сей день уверен: в такой нефтедо-
бывающей и нефтеперерабатыва-
ющей стране, как наша, бензин 
равно как и солярка, обязаны сто-
ить дорого. И даже ещё дороже -
президенты и генеральные дирек-
тора нефтяных ассоциаций говорят 
сегодня об этом прямо. Самый ве-
сомый и разумный аргумент звучит 
так: российские цены на нефтепро-
дукты останутся высокими, по-
скольку в Европе они ещё выше. 

Надо догнать и, по возможнос-
ти, перегнать. В середине сентября 
глава Минэкономразвития Герман 
Греф успокоил соотечественни-
ков: до конца года сильного роста 
цен на бензин не произойдёт. Доба-
вив: «Если не будет резких скачков 
цен на нефть на внешних рынках». 
Приведя всё тот же неубиенный 
аргумент насчёт динамики цен на 
бензин, которая в России ниже, 
чем в США и в Европе. 

Равно как и заработная плата -
этого он не сказал. Замечательно, 
что литр бензина в нашей стране, 
где средняя зарплата, по данным на 
июнь, достигла 300 долларов, стоит 
центов 60-70, а не доллар - пока не 
доллар. На загнивающем Западе, 
где полностью игнорируются нуж-
ды граждан, скажем, в Англии, литр 
бензина тянет уже на фунт. Нам 
требуется только впасть в амнезию 
и забыть: ещё два года назад в За-
падной Европе среднемесячный за-
работок составлял 4317,3 евро. 

Совершенно излишним оказа-
лось и напоминание о том, что, хотя 
транспортная составляющая в цене 
товаров составляет около 10 про-
центов, цены на товары и услуги 
очень чутко реагируют на измене-

ние стоимости бензина. Во всём ми-
ре, а уж тем более в России. В За-
падной Европе уже прибегли к ад-
министративным мерам регулиро-
вания цен на бензин на самом высо-
ком уровне, в «старой доброй Анг-
лии» жители протестуют. 

Российское правительство, ес-
тественно, озабочено, плох тот по-
литик, который сегодня не обеща-
ет «изучить ситуацию и наметить 
пути принятия мер» - или «меры по 
изучению принятого намеченного 
пути», не могут молчать депутаты. 

Работа шла ничего, администра-
тивный ресурс сработал, и в сентяб-
ре был введён мораторий: цены «за-
морозили» до 1 января 2006 года. В 
данном случае «ничего» использу-
ется в ещё одном своём значении: 
отлично. Просто великолепно: за 
прошлый год бензин, по данным 
Минэкономразвития, подорожал на 
15,8 процента, и у нас нет причин 
для волнения - просто в нынешнем 
году мы будем платить ещё больше. 
Как всегда. Согласно оптимистиче-
ским прогнозам экспертов, бензин 
станет стоить сначала 20 рублей за 
литр, а потом его цена возрастёт до 
«тридцатки» 

Почему у нас всё дорого и всё 
становится лишь дороже - вразуми-
тельно объяснить не может никто, 
макроэкономические рассуждения 
непонятно-туманны, до осмысления 
реальной жизни теоретики реформ 
не снисходят - видимо, потому, что 
редко с ней сталкиваются. 

СГ 
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равнивать цены в столице с це-
нами в других городах - дело 
любителей статистики. Наша 

жизнь - вещь дорогая. Быть мо-
жет, даже очень. В сентябре мы с 
ужасом узнали, что въезд иност-
ранных туристов в Россию в первом 
полугодии упал почти на 12 процен-
тов. Недёшево обходится знаком-
ство с гостеприимным российским 
капитализмом гражданам небедных 
капиталистических стран Запада. 
А, по неутешительным прогнозам, 
спад в туризме сохранится до 2009 
года: почему - не знаю, может, тог-
да наши цены придут в разум? Или 
же настолько повысится уровень 
жизни «там», что они смогут по-
жить хоть денёк в нашей гостинице 
и успеть побывать на Красной пло-
щади. Наиболее реален, конечно, 
первый вариант развития событий. 
Но, поскольку трое из четырёх бед-
няков в России живут в сельских 
регионах, тема иностранного ту-
ризма в стране их волнует мало. Да 
и в крупных городах - тоже, у нас 
иные представления о деньгах, не-
обходимых для счастья. Когда не-
давно в Брянске слесарь котельной 
захватил заложников, то выясни-
лось: он требовал выплатить долг 
по зарплате в три тысячи рублей, 
всё обошлось. «Террорист» добро-
вольно сдался милиции. 

Всё действительно ничего, по-
тому что в Колумбии местный жи-
тель. озлобленный на правительст-
во, вместе со своим 22-двухлетним 
сыном захватил самолёт, на борту 
которого находились 25 человек. 

«Ничего» используется -
вспомним - и как форма утешения 
н уверения в том, что всё пройдёт, а 
жизнь наладится. Это - ещё одно 
из его значений. 

Мы долго дивились американ-
цам, которые всегда улыбаются и 
отвечают «Прекрасно!» в ответ на 
банальный вопрос «Как жизнь?». 
Согласно одной из теорий, они та-
ким образом защищаются от не-
приятностей, получая «энергети-
ческий импульс» для сопротивле-
ния невзгодам. Вспоминаю, как в 
школе собеседник, не ждавший та-
кой реакции от меня, резко отреа-
гировал: «Чё лыбишься?» 

Специализированные «юморис-
тические» программы с множест-
вом скабрезных шуток не вызыва-
ют таких улыбок, как заявления по-
литиков, обеспокоенных судьбами 
страны. Выступая перед депутата-
ми, всё тот же Герман Греф, не та-
ясь, объявил им: удвоение ВВП до 
2010 года «задача малореальная». 
Председатель Госдумы Борис 
Грызлов выказал недовольство: «У 
депутатов мнение такое - эту зада-
чу надо выполнять». Нужно дер-
жать инфляцию, растолковал спи-
кер министру. Теперь, когда корень 
зла найден, дела пойдут на лад. 

Американцы давно нас не пони-
мали. В конце XIX века Томас 
Стивене прибыл в Россию, купил 
лошадь и проделал верхом путь от 
Москвы до Крыма. Добираясь до 
Москвы по железной дороге, он 
сделал интересное наблюдение. 
Почти на каждой станции ему 
«обязательно встречался пьяный 
мужик, глупый и счастливый». 

Один из них, проходя мимо окна 
купе, где расположился америка-
нец, споткнулся о чей-то багаж на 
перроне. «Ничево», - приговари-
вал он в плаксивом хмелю, подни 
маясь на ноги. Стивене, написав-
ший впоследствии книгу о своём 
путешествии, сделал категоричный 
вывод: «Ничево» - наиболее рас-
пространённое восклицание, кото-
рое слышишь в России. Оно всегда 
применяется в негативном значе-
нии: «Ничево - наплевать!», «Ни-
чево - не обращай внимания!» 

Но американцы всё больше и 
больше становятся похожи на нас. 
Недавно выяснилось, что в списке 
«100 самых известных фраз Голли-
вуда» первое место заняла сентен-
ция из ленты «Унесённые ветром»: 
«Если честно, моя дорогая, мне на-
плевать». 

Грубо. Мы куда вежливее, а 
потому так часто повторяем: «Ни-
чего». 

Виктор ГРИБАЧЁВ 
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- Александр Иннокентьевич, вы, кажется, 
первый из свидетелей былого, кто откровенно 
заявил, что противостояние между либералами 
и патриотами в бывшем СССР было во многом 
инспирировано верхушкой КПСС. Если это так, 
то кому и когда в голову пришла идея создать 
два крыла в КПСС? 

- Е)тс1е е1 нпрега! («Разделяй и властвуй!») -
было политическим принципом ещё древнерим-
ской империи. Так что ничего нового в этой идее 
нет. А пришли к этому по простой причине. Хру-
щёва скинули, и что дальше? Власть-то надо удер-
живать. После хоть и кривой, но «оттепели» на дух 
не хотелось репрессий. Вот тогда-то и вспомнили о 
золотом имперском правиле, в узком кругу была 
выработана советская тайная доктрина: создать два 
якобы противостоящих крыла внутри КПСС, пат-
риотов и либералов, умно сталкивать их, когда на-
до дать выход пару и чем-то занять общественное 
мнение. Политбюро КПСС при Брежневе, несмот-
ря на некоторую наметившуюся стагнацию, успеш-
но держало обе «вожжи» в своих руках. Надо было 
немного повернуть влево, вести успешную игру в 
разрядку напряжённости с Западом - использова-
лось либеральное крыло партии. Не случайно 
именно кадрам, рекрутировавшимся из этого кры-
ла, в основном поручалась вся внешняя политика, 
все широковещательные контакты с либеральным 
Западом и дружественными социалистическими 
странами. Напротив, на внутреннем государствен-
ном строительстве незаменимыми оказывались ка-
дры, поставленные почвенным крылом партии. 
Время от времени брежневское Политбюро давало 
по шапке то тем, то другим, чтобы не зарывались. 
Но в принципе оно даже поддерживало соревнова-
ние идей. Не замахиваясь на саму советскую 
власть, оба крыла порой внешне яростно отрицали 
друга друга. Но объективно это противостояние 
давало энергию для полёта. 

- Вы в книге пишете, что были сотрудником 
некой секретной группы «К». А что это такое? 

- В советские времена при всех генеральных се-
кретарях под разными названиями, но всегда суще-
ствовала особая группа людей, которая осуществ-
ляла внутрипартийную контрразведку. Чаще всего 
такая группа шифровалась литером «К». 

У Сталина эта группа информировала его чест-
но, без малейшей общепринятой у большевиков 
трескучей лакировки, - о настроениях в народе, о 
возможных очагах недовольства, а также присмат-
ривала за чекистами в КГБ, чтобы те не зарыва-
лись и не ставили себя при их необъятной тайной 
власти над партией, над самим Сталиным. 

Служба «К» (нередко её расшифровывали как 
«Консультанты», чаще по главной сфере деятель-
ности - как «Контрпропаганда») никогда не зани-
малась конкретными «врагами народа» и тем бо-
лее «зачистками». Эта грязная работа оставлялась 
для карающего «меча революции», то есть для тог-
дашней Лубянки. В «К» должны были лишь вовре-
мя подать сигнал о том, что не всё спокойно в 
«Датском королевстве». 

Особой задачей службы «К» была разработка 
привлекательного имиджа советской власти. 

- Попросту говоря, службисты «К» - это сту-
качи? Агенты? 

- Брежнев с Сусловым в агентах не нуждались. 
В одном КГБ их было немерено. Нам не давали за-
дания узнать, что говорил Петров об Иванове, а 
Сидоров о Козлове. Они могли это узнать от Анд-
ропова. Проблема была в другом. Они имели море 
информации, информация эта поступала из разных 
источников, но ей нельзя было в полной мере до-
верять. Начальники разных уровней искажали её с 

пользой для себя. Это, между прочим, огромная 
проблема для лидеров тоталитарных стран - уз-
нать, что думает народ на самом деле, какие наст-
роения в разных слоях общества. И мы были те 
люди «снизу», которые давали им такую честную 
информацию. 

- А как вы попали к Брежневу? 
- Я подробно рассказываю об этом в своей кни-

ге. Не буду повторяться, скажу только, что реша-
ющим было слово дочери Брежнева Галины. Мы с 
ней были дружны по АПН. О ней тут недавно сня-
ли фильм, он получился неплохой, но односторон-
ний. Галина была человеком деятельным и помога-
ла отцу. Вообще у Брежнева была интересная се-
мья. Ни его жена, ни дочь, например, не состояли 

ЗАКУЛИСЬЕ 

друг друга. У Брежнева я иногда бывал на даче, к 
Черненко, приходил на встречу... ну можно сказать, 
на конспиративную квартиру рядом с «Мосфиль-
мом», была такая. Черненко ложился часто на об-
следование в клинику, и мы там встречались. С Сус-
ловым я приходил на встречу в Александровский 
сад. Он любил там гулять. Мы писали докладные за-
писки, в которых очень откровенно рассказывали о 
настроениях в обществе. Скажем, Брежневу писали, 
к примеру, что в народе говорят, что его дочь Галя 
ведёт весьма разгульный образ жизни, а сам он кол-
лекционирует западные иномарки. 

- И какова была реакция Леонида Ильича? 
- Он приходил в ярость. И задавал риторичес-

кие вопросы: «Откуда народ знает про Галю? На-

чего началось его великое восхождение во власти? 
А с того, что именно он при Хрущёве помимо офи-
циальной должности возглавлял группу «К». То 
есть был глазами и ушами Никиты Сергеевича. И 
когда Хрущёв узнал о подготовке переворота, он 
вызвал к себе Андропова, а тот доложил, что всё 
нормально, можно не беспокоиться. Именно за это 
предательство Никиты Сергеевича он и получил от 
Брежнева пост главы КГБ. Когда потом Леонвду 
Ильичу предлагали сместить Андропова, то он при-
водил разные доводы против этого смещения. И 
один даже такой: Андропов с его национальностью 
во главе КГБ приемлем для либералов внутри 
СССР и для Запада. А что будет, если я русского 
поставлю? Напомню, что всё это было во времена 

Кривые зеркала 
_ _ _ _ Александр Иннокентьевич 

БАЙГУШЕВ - писатель, журна-
• лист, работал в АПН, в журна-

• ле «Голос Родины», автор пуб-
I ф лицистических статей, которые 
ш 5 Я Н сделали его известным: «Вотк-

™ нутые деревья», « 0 саддукей-
Ч стве и фарисействе». Автор ро-

|Л Щ манов «Плач по неразумным 
хазарам», «Сатанинские при-

знания закулисного человека». 
После падения красной империи чуть ли не 

все бывшие главные действующие лица в КПСС 
и их приближённые написали воспоминания. 

Почти вся эта м е м у а р н а я литература отлича-
лась тем, что в т е к с т а х властелинов половины 

мира не было ничего, что удивляло бы и откры- I 
вало ч и т а т е л ю глаза на политическую Закулису. I 

А как без этого понять историю? Бывшие комму- , 
нистические лидеры уходили в мир иной, так ни-
чего н а м и не поведав интересного. И вот появ-

л я е т с я книга Александра Байгушева «Русская 
партия внутри КПСС». Сначала это произведение 

ч и т а е ш ь как беллетристику, как конспирологи-
ческую биографию автора. Потом понимаешь, 

что многое из сказанного Байгушевым - правда. 
И всё ж е к автору о с т а ю т с я вопросы, которые 

мы ему и зададим. 

в КПСС, что по тем временам выглядело стран-
ным, а первая слыла верующей православной жен-
щиной (это в атеистической-то стране!). В 60-е го-
ды Леонид Ильич чаще всего доверял информации, 
которую получал от дочери. И не он один пользо-
вался подобной информацией из первых рук. У 
Андропова дочь работала в издательстве «Молодая 
гвардия» - в логове «патриотов». Туда же, правда, 
в журнал «Молодая гвардия», устроил своего сына 
и один из влиятельных руководителей КГБ Фи-
липп Бобков. 

- А что за информацию вы поставляли на са-
мые верхи? Сколько вас работало в этом под-
разделении «К»? Как вы встречались? Вы наме-
каете в книге, что ваши встречи с Брежневым, 
Сусловым и Черненко были регулярными. 

- Сколько человек там работало, я вам сказать не 
могу по одной простой причине: это не была обыч-
ная служба. Большинство из нас просто не знали 

род что, видел, как она в ресторане гуляет? Или 
народ видел меня в машинах?» И делал вывод: 
«Это не народ видел, это люди Андропова работа-
ют». 

- Но почему в таком случае Брежнев не снял 
Андропова? В вашей книге получается так, что 
«русской партии» сочувствовали и Брежнев, и 
Суслов, и Черненко, а противостояли нм и при-
крывали либералов Андропов и Александр 
Яковлев. Яковлев невелика была фигура, и его 
быстро «катапультировали» в Канаду. Но ведь и 
Андропов не имел никакого влияния в партии, 
Брежнев н Суслов могли его сместить в любой 
момент. 

- Всё было гораздо сложнее, это и из моей книги 
видно. Брежнев и Суслов, конечно, не принадлежа-
ли к «русской партии» в КПСС. Они просто очень 
хорошо понимали, что без этой силы либералы их 
очень быстро «вынесли» бы из Кремля. Что каса-
ется Андропова, то тут тоже не всё однозначно. С 

борьбы с диссидентами. 
Брежнев, несмотря ни на 
что, считал, что хорошо 
контролирует Андропова. 

- В вашей книге есть 
такие подробности, кото-
рые для многих принци-
пиально меняют картину 
восприятия прошлого. 
Меня, например, удивила 
сцена вашей встречи с 
Раисой Горбачёвой. 

- С Раисой и Михаилом 
Горбачёвыми я учился вме-
сте в МГУ. Но сцена, о ко-
торой вы говорите, связана 
не со мной, а с Петром Про-
скуриным. Раиса Максимов-
на хорошо к нему относи-
лась. Проскурин был пред-
седателем Всероссийского 
фонда культуры. И однажды 

и
 Раиса Максимовна приехала 
^ в наш особняк на Сретен-
5 ском бульваре. Я был тогда 
5 помощником у Проскурина. 

Мы посидели, выпили по 
рюмке и стали осторожно подбираться к теме, что 
вокруг Горбачёва одни либералы. И тут Раиса Мак-
симовна возмутилась. Как же так, говорит, Миша 
Егора Кузьмича вторым человеком в партии и госу-
дарстве сделал... А толку что? И тут она была совер-
шенно права. 

- Но ведь и в самом деле ключевые посты 
при Горбачёве занимали вовсе не либералы. 
Лигачёв мог вершить дела в партии, Рыжкову 
подчинялись почти все министерства, во главе 
Министерства обороны - Язов. А у Яковлева 
что было? «Огонёк» с Коротичем и «МН» с 
Егором Яковлевым? 

- В том-то и дело, что даже основную ударную 
силу СМИ - телевидение - Горбачёв отдал не либе-
ралам, а патриотам. Но каким патриотам? Лигачёв, 
Рыжков, Ненашев - это всё не бойцы, это функци-
онеры. У них не было идеологии, по большому сче-
ту они не знали, что делать. 

- То есть была сама «русская партия» и со-

чувствовавшие ей партийные функционеры, в 
то время как другие функционеры сочувство-
вали либералам? 

- Совершенно верно. «Русская партия» - это 
прежде всего «русские клубы», которые появились в 
стране. Название условное, конечно, но, по-моему, 
точное. Скажем, вокруг Общества охраны памятни-
ков культуры был создан такой клуб. Люди приходи-
ли туда, общались, делали доклады. Вроде бы о борь-
бе Ленина с Троцким или ещё о чём-то, а на самом де-
ле там вырабатывалась новая патриотическая идео-
логия. В этом «русском клубе» огромную роль играли 
академики Игорь Петрянов-Соколов и Борис Рыба-
ков, на тех собраниях бывал и народный артист Иван 
Семёнович Козловский. Тон задавали такие литера-
торы, как Вадим Кожинов, Пётр Палиевский, Дмит-
рий Урнов, публицист Дмитрий Жуков, историк Сер-
гей Семанов. Скажем, книга Шафаревича «Русофо-
бия» была опубликована в 1989 году, но мы-то её зна-
ли хорошо уже в 70-е годы. Когда тому же Суслову в 
ужасе докладывали о наших сходках, он отвечал: 
«Ничего, в своём кругу можно». Для верхов вся наша 
деятельность тайной не являлась. Так вот именно ак-
тивисты «русских клубов» к разработке идеологии 
перестройки допущены не были. А зря. 

- А как же ваш отдел «К»? 
- Там тоже были люди с разными убеждениями. 

И главное - после ухода из жизни Суслова и Бреж-
нева некому было использовать потенциал этой 
группы. Черненко знал «кадры», но эти «кадры» 
набирались не им, а другими людьми, и он не мог 
нас в полной степени использовать. К тому же со 
смертью Суслова оборвались многие ниточки. По-
чему-то после смерти Михаила Андреевича оказа-
лись пустыми его сейфы. А руководить такой 
группой, как наша, - это тонкое дело. И каждому 
новому генсеку нужны были свои люди, а не по-
мощники его предшественника. 

- В своей книге вы называете много имён, во-
рошите прошлое. А зачем? Ведь молчат и более 
осведомлённые люди, чем вы? 

- Именно поэтому, что молчат, я и написал эту 
книгу. Мне кажется, что можно помочь и нынешней 
власти выйти из тупика, в который она угодила. 
Ведь два крыла, русское и либеральное, были не 
только у Брежнева, но и у Горбачёва. И у Ельцина 
до отставки Коржакова. России нужны динамика, 
развитие, а этого сейчас нет. 

- А с чего бы вы начали как старый партий-
ный контрпропагандист? 

- Я бы создал два крыла в «Единой России». 
Они там, я уверен, и так имеются. Но я бы дал им 
развернуться. Пусть появится, скажем, русское 
крыло в партии власти. И у русского народа будет 
своё лобби в самых верхах. Это поможет нам избе-
жать очень многих бед. Худо-бедно, но старцы из 
Политбюро создали в рамках КПСС две новые 
идеологии. Под их крылом фактически были под-
готовлены кадры и для либеральной революции, и 
для русского национального возрождения. Те, ко-
го называют ортодоксами, давали дышать всем. А 
сейчас и идеология, и экономика монополизирова-
ны либералами. В высшие эшелоны власти не до-
пускаются ни новые люди, ни новые идеи. Так 
нельзя. Это понимал Брежнев, даже Ельцин пони-
мал. Да это все понимали. Мао позволил перед 
смертью поднять с колен своего врага Дэн Сяопи-
на я обеспечил Китаю процветание. Я уверен: 
«русское крыло» в «Единой России» смогло бы 
придать устойчивость нынешней власти, дать на-
дежду очень многим, оживить угасающую ныне 
политическую жизнь в стране. 

Беседовал 
Александр САМОВАРОВ 

- Движение «Оборона» зарекомендо-
вало себя несколькими громкими акция-
ми против действующей власти. Какое 
место, по-вашему, занимает оно в рос-
сийской общественной жизни? 

- На данный момент определились три 
большие группы молодёжных организа-
ций: демократическая оппозиция, левая оп-
позиция и провластные организации («На-
ши», «Идущие» и др.). Мы - результат 
объединительного процесса молодёжных 
демократических движений. В марте этого 
года состоялась встреча представителей 
разных оппозиционных организаций: моло-
дёжного «Яблока», молодёжного СПС, «Я 
думаю», «Наш выбор», активистов всевоз-
можных экологических правозащитных 
объединений. Было принято решение об 
организации коалиции под названием 
«Оборона». Вместе с тем мы объединение 
не организаций, а физических лиц. В на-
стоящее время большая часть наших уча-
стников - беспартийны. Кстати, в движе-
нии участвуют даже люди с левыми взгля-
дами. Дело в том, что в последнее время 
возникла насущная необходимость созда-
ния молодёжного непартийного движения, 
которое бы занималось борьбой за свои 
права, права студенчества, против тех тен-
денций, которые сегодня наблюдаются в 
политической жизни страны. После оран-
жевой революции на Украине и в России 
стали плодиться организации, которые пы-
таются застолбить этот «бренд», чтобы до-
биться финансирования от беглых бизнес-
менов. живущих за рубежом. «Оборона» 
отличается от подобных образований тем, 
что мы гражданская организация, создан-
ная по инициативе снизу и не считающая 
для себя возможным получать финанси-
рование от таких людей, как Березовский. 
Невзлин и им подобных. Люди, желаю-
щие помочь движению в плане финанси-
рования, не имеют права диктовать нам 
свои условия. 

- Каким же образом всё негативное в 
нашей действительности воплотилось в 
одном человеке? Прямо путиномания 
какая-то! 

- Участников «Обороны» объединяет 
цель, которую можно обозначить так: 
борьба против авторитарных тенденций 
нынешней российской власти. Мы бо-
ремся против системы, когда к власти 
приходят бывшие или нынешние сотруд-
ники госбезопасности, с их идеологией 
контроля над всем обществом, над ин-
формационными. финансовыми и власт-
ными ресурсами. Они привыкли всё кон-
тролировать, поэтому ограничивают сво-
боду слова, контролируют суд и парла-
мент, всё и вся в стране. 

- Но разве при предыдущем прези-
денте силовики, скажем, сотрудники 
личной охраны или армейские генера-
лы, не оказывали влияние на власть? 

- При Ельцине была немного другая 
ситуация: всё-таки саму власть представ-
ляли более профессиональные люди, эко-
номисты, понимавшие, что нужно для оп-
ределённой отрасли. В последнее же вре-
мя приходят те, кто привык только искать 
шпионов вокруг себя. При Ельцине ело-

МОЛОДЫЕ 

жилась олигархическая структура эконо-
мики, когда несколько человек контроли-
ровали основные финансовые потоки 
страны и благодаря своему финансовому 
состоянию могли влиять на власть. Сило-
вики не определяли экономическую стра-
тегию. Сегодня ситуация другая: к власти 
приходят люди, которые благодаря своим 
властным возможностям начинают захва-
тывать собственность, то есть этакие 
олигархи наоборот. 

- А вот политологи, ассоциирован-
ные с властью, отказывают вам в идей-
ной самостоятельности и состоятельно-
сти. На недавней пресс-конференции 
Глеб Павловский определил задачу по-
добных молодёжных групп в том, что-
бы создавать «собачий концерт», пока 
«взрослые» международные структуры 
- определение политолога - проводят в 
жизнь свои меркантильные замыслы. 

- В СМИ последнее время навязывает-
ся именно эта точка зрения. Наша органи-
зация общественная, а не политическая. 
«Оборона» не собирается приходить к 
власти и не собирается поддерживать ка-
кую-либо партию или кандидатуру на вы-
борах всех уровней. Мы ставим перед со-
бой общегражданские цели. И в 2008 году, 
на федеральных выборах, не собираемся 
поддерживать конкретного кандидата в 
президенты. Политической программы у 
нас нет, и это не наша головная боль. На-
ша задача - когда в стране нет независи-
мого парламента, суда и СМИ, экономика, 
выборы и парламент контролируются си-
ловиками из администрации президента, а 
все решения принимаются в одном каби-
нете - этому противостоять, потому что 
это недемократический путь развития, ко-
торый ведёт Россию в тупик. Основной 
нашей целью является политизирование 
молодёжи и студенчества, а в 2007-2008 
годах - организация массового протеста 
молодых людей. Политика в 2007-2008 
годах будет делаться на улицах, это объек-
тивный процесс. 

Показываю Ивану на брошюру харак-
терного оранжевого цвета под названи-
ем «От тоталитаризма к демократии», 
автор Джин Шарп, эксперт Института 
Альберта Эйнштейна - в штабе «Обо-
роны» они разложены повсюду и исполь-
зуются как инструкция для оппозицио-
неров «оранжевого» толка. В своём сочи-
нении господин Шарп перечисляет 198 
способов ненасильственного сопротив-
ления недемократической власти с це-
лью её свержения и установления более 
справедливого государственного устрой-
ства. 

- Не обидно принимать уроки от за-
граничного учителя?.. 

В ответ Иван как-то небрежно бро-
сает: «Это совершенно неважно» - и 
продолжает: 

- Да, мы рассматриваем книгу «От 
диктатуры к демократии» как наше посо-
бие. Это теория ненасильственного про-
теста, по которой, собственно говоря, 
проходили все оранжевые революции - в 

Сербии, Грузии, на Украине. А вообще 
мы являемся в большей степени продол-
жателями традиций Махатмы Ганди, ко-
торый говорил, что если миллион безо-
ружных людей выйдет на улицы, то са-
мое жестокое правительство ничего не 
сможет с ними сделать. Люди выходят на 
улицы, чтобы добиваться своих прав со-
вершенно мирными средствами. 

- Иван, а вы не задумывались, поче-
му молодёжные организации, играю-
щие роль авангарда движения непови-
новения, созданные по схемам Джина 
Шарпа и его коллег, возникают в ос-
новном в странах, не относящихся к 
числу дружественных Соединённым 
Штатам, где трудятся авторы «оранже-
вой» брошюры? Не смущает вас по 
крайней мере, что, воодушевив абст-

ный ненасильственный протест принёс ка-
кие-то результаты, его берут за пример и 
используют. 

- Итак, 2008 год для вас - революци-
онный. И никаких надежд на мирное ре-
шение политических и социальных про-
блем? 

- Сторонников демократической оппо-
зиции объединяет убеждение, что выборы 
будут непременно фальсифицированы. Мы 
не верим власти, потому что выборы в 
стране уже 10 лет подтасовываются, и са-
мое элементарное нарушение демократи-
ческих норм - неравный доступ к информа-
ционным каналам. Если выборы будут 
фальсифицированы, то решить эту про-
блему можно только одним способом: 
граждане выходят на площади городов и 
отстаивают свой выбор, как это произо-

приватизации. Решать эту проблему нужно 
не так. Ведь в случае тотального пересмотра 
итогов приватизации полстраны потеряет 
собственность. Предпочтительнее вариант, 
когда принимается закон, одновременно вво-
дящий амнистию для капиталов, но обязыва-
ющий олигархе» платить оговорённый налог 
на свои состояния. А в случае повторения 
случаев незаконной приватизации участники 
несут уголовную ответственность. А сейчас 
последовательной борьбы с олигархами по 
сути нет, наоборот, появляются новые оли-
гархи с силовым уклоном, система законсер-
вирована. 

Зачитываю из брошюры «От 
диктатуры к демократии» наибо-
лее обескураживающий фраг-
мент: «Любые формы борьбы 

«Майданщики» 
требуют жертв 
Штаб, где собираются «оранжевые», не производит 

сильного впечатления. Спускаюсь по грязной лестнице в 
подвал, петляю по длинному, замысловато изогнутому 
коридору помещения, которое молодёжное движение 
«Оборона» делит с какой-то жилищно-коммунальной ор-
ганизацией. Небольшой закуток больше напоминает ан-
деграундный клуб, чем гнездо грозных революционеров. 

Немногочисленные молодые люди заглядывают сюда 
ненадолго, перекидываются несколькими фразами и 

снова исчезают. Как в курилку между лекциями. На сте-
не висит огромный жёлтый флаг - подарок киевских 
единомышленников. На полотнище красуются канониче-
ский команданте Че, «одетый»... в украинскую рубаху с 
вышитым воротом, и надпись: «Пора здобувати». Под 
этим китчевым знаменем незалежных революционеров 
я обнаруживаю координатора движения Ивана Больша-
кова, чтобы задать свои вопросы о нарождающемся по-
колении российских «майданщиков». 

рактными идеями свободолюбия, вас 
могут использовать во вполне конкрет-
ных политических играх? 

- Движение «Оборона» создано снизу. 
Никакого финансирования из-за рубежа мы 
не получаем, помощь поступает от взносов 
ряда малых и средних предпринимателей, в 
том числе тех, что состоят в движении. Лю-
ди просто приносят нам деньги на акции, на 
издательство книг. Когда в государствах 
складываются похожие системы, снизу по-
являются общегражданские оппозиционные 
движения, и создаются они по похожим схе-
мам. А системы, сложившиеся в странах по-
бедивших оранжевых революций, похожи. 
Например, на Украине сложилась олигар-
хическая экономика, основную роль в этом 
играл коррумпированный президент с ог-
ромными полномочиями, который проводил 
репрессии против оппозиции, ограничивал 
права и свободы людей. Подобная система 
сложилась на сегодняшний день и в России. 
Сходные тенденции в государствах - сход-
ное сопротивление. Если один раз молодёж-

шло на Украине. Наша задача - мобилизо-
вать молодёжь на протест, политизировать 
её, потому что она всегда впереди этого 
процесса. Добиваемся этой цели различны-
ми методами: проводим лекции, дебаты, 
стикерные кампании, издаём книги, пока-
зываем фильмы. Мы учим их стоять до 
конца за свои идеалы. На сегодняшний 
день «Оборона» имеет свои отделения бо-
лее чем в 20 регионах. Наиболее сильные 
ячейки в Москве, Санкт-Петербтоге, Уль-
яновске и Самаре. Россия после 2008 года 
должна стать страной, где каждый человек 
может себя реализовать, ощущать свобод-
но и независимо, где права и свободы за-
щищены, где граждане чувствуют себя в 
безопасности, то есть демократическим 
государством с развитой рыночной эконо-
микой и гражданским обществом. 

Все состояния наших олигархов были на-
житы незаконным методом. Но ответствен-
ность несут и чиновники; «семья» Ельцина; 
Чубайс, который проводил приватизацию; 
Гайдар, который разрабатывал теорию этой 

предполагают осложнения и потери. Ес-
тественно, что противостояние дик-
таторам потребует жертв». 

- В движении есть совсем молодые 
люди и даже несовершеннолетние. Они 
тоже участвуют в акциях? Вы, коорди-
наторы, готовы нести моральную ответ-
ственность за «осложнения, потери и 
жертвы» среди тех, кто идёт за вами? 

- «Получить» за свои убеждения, мы 
считаем, благородно. К тому же, если 
есть жертвы, даже противники оппози-
ции автоматически начинают сочувство-
вать ей. Но сами силой добиваться своих 
целей мы не намерены. Мы стараемся 
все наши акции проводить так, чтобы 
ущерб здоровью и жизни участников 
был минимальным. Мы предупреждаем 
всех о том, что акцию могут разогнать, 
людей избить, арестовать, бросить в ка-
меру на несколько суток. Такое уже 
случалось. Наши пикеты разгонялись 
ОМОНом при помощи дубинок, однаж-
ды 15 человек были задержаны и до-

ставлены в ФСБ, где на допросе двух ак-
тивистов избили. 

В последнее время много несовершен-
нолетних, школьников от 14 лет имеют 
активную гражданскую позицию и хотят 
её проявить. Они приходят в наше движе-
ние. Кстати, несовершеннолетнего нельзя 
привлечь к административной ответст-
венности по соответствующим статьям. 
Милиция их обычно отпускает сразу же. 
Если акция достаточно радикальная, мы 
их просим не приходить на данное меро-
приятие. Да, если произошло избиение 
участников пикета или демонстрации, мы 
несём моральную ответственность, если 
не предупредили людей и не проработали 
все варианты. Но в большей степени мы 
возлагаем ответственность на власть, на 
силовые органы, которые используют та-
кие методы подавления. 

- Чтобы человек пошёл на «жертвы н 
потери» ради сопротивления власти, эта 
власть должна сильно досадить. Вы счи-
таете, что у российской молодёжи сего-
дня достаточно мотивов, чтобы высту-
пить против существующих порядков? 

- Молодой человек не имеет перспекти-
вы в нынешних условиях, он не может себя 
в полной мере реализовать. Качественное 
высшее образование всё более коммерциа-
лизируется, оплачивать обучение боль-
шинство молодых людей и их семей не в 
состоянии. Если молодой человек не по-
ступает в вуз, он автоматически попадает в 
армию, состояние нынешней армии пла-
чевное (недофинансирование, война в 
Чечне и дедовщина, сумма небоевых по-
терь в разы превышает боевые), альтерна-
тивной гражданской службы фактически 
не существует. Даже получив образование, 
выпускник не обеспечит себя высокоопла-
чиваемой работой. Заниматься бизнесом в 
современной России опасно и очень труд-
но, особенно для молодых предпринимате-
лей. Наконец, низкие социальные гарантии 
для молодых семей, незащищённость прав 
молодёжи. Все эти проблемы невозможно 
решать по отдельности, так сложилась по-
литическая система в России, необходимо 
менять саму систему. А молодёжь более 
радикальна, свободолюбива, поэтому в по-
следнее время активно втягивается в об-
щественно-политическую жизнь. 

- У «Обороны» есть своя эмблема -
жилистый кулак в круге. Стикеры с 
этой пафосной эмблемой часто можно 
увидеть наклеенными на стенах вести-
бюлей и на фонарях у эскалаторов в 
московском метро. Грозную эмблему 
выбрали, - обращаю внимание Ивана. 

- Этот символ использовали ещё ис-
панцы, когда боролись с режимом Фран-
ко, с этим же «кулаком» выходили фран-
цузские студенты во время бунтов 1968 
года, чёрное население Америки боролось 
за свои права. «Кулак» избрало своим ос-
новным символом движение «Отпор» в 
Сербии, «Кмара» в Грузии, движение 
«Майдан» на Украине. Мы считаем, что 
этот выбор подчёркивает преемствен-
ность студенческой борьбы за свободу. 

Беседовал 
Андрей МЕЛЬНИКОВ 
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- Женя, если Россия ещё и 
Держава, то лишь благодаря 
подвигу разведчиков XIX и 
XX веков, которые, прямо 
скажем, в нечеловеческих ус-
ловиях открыли для нас мес-
торождения, позволившие 
нам считать себя богатыми. 
И даже после такого сокру-
шительного удара, как распад 
СССР, надеяться на светлое, 
а не на тёмное будущее. А не 
«проедим» ли мы своё-не 
своё богатство раньше, чем 
эта надежда сбудется? 

- То, что сделали наши от-
цы и деды, - это действительно 
подвиг. Ты прав, и очень жаль, 
что об этом так мало вспоми-
нают. Вот только одна деталь: 
в ста метрах отсюда Государ-
ственная Дума, а раньше в 
этом здании размещался Гос-
план. Мой отец работал там 
начальником отдела мине-
ральных ресурсов. Всё финан-
сирование отечественной гео-
логии проходило через него. 

Теперь, когда я иду мимо 
Думы и вижу огромное коли-
чество дорогих иномарок, я 
невольно думаю: помнят ли те, 
кто заседает и работает в ней, 
что живём мы именно на те 
богатства, которые им по су-
ществу предоставило поколе-
ние отцов в невероятно труд-
ных условиях, зачастую с до-
потопной техникой,зато с 
мощнейшим интеллектуаль-
ным потенциалом. 

Кстати говоря, и во время 
войны геологоразведочные 
работы не прекращались, бо-
лее того - открывались новые 
месторождения! Ведь в ре-
зультате отступления в начале 
войны мы временно потеряли 
месторождения стратегичес-
кого сырья: угля, железных и 
марганцевых руд, бокситов, а 
усилиями геологов, в основ-
ном в восточной части страны, 
эти потери были восполнены, 
и наша армия бесперебойно 
получала и топливо, и металл 
для производства техники, и 
химическое сырье. Заметь, 
наш противник - Германия 
имела возможность использо-
вать мощный минерально-сы-
рьевой потенциал многих 
стран Европы, которые она к 
тому времени покорила. 

После войны народное хо-
зяйство надо было восстанав-
ливать и развивать, а для этого 
необходимо минеральное сы-
рьё, очень много сырья... 
Именно поэтому в 1946 году 
было образовано Министерст-
во геологии и была создана 
мощнейшая, прекрасно орга-
низованная геологоразведоч-
ная служба - своего рода раз-
ведывательная машина, кото-
рая не только позволила побе-
дить разруху, но и на долгие го-
ды обеспечить более или менее 
нормальную жизнь в будущем. 

- И что же это за таинст-
венная машина, о которой 
мы, выходит, знали ещё мень-
ше, чем об атомной бомбе? 

- Действительно, во многом 
таинственная, так как всё или 

почти всё было засекречено: 
прогнозы, поиски, разработки, 
ну и, конечно, запасы. Всё это 
считалось государственными 
секретами и охранялось осо-
быми отделами НКВД. Выда-
ча их приравнивалась к измене 
Родине. Даже геологические 
экспедиции и полевые работы. 

На преддипломной практи-
ке я работал в Северном Ка-
захстане, и в нашей геологораз-
ведочной партии был спецот-
дел, куда мы сдавали все поле-
вые материалы. И западноси-
бирская, и предуральская 
нефть, которые на сегодняш-
ний день составляют наиболь-
ший процент в совокупной до-
быче, были открыты тогда 
благодаря систематической и 

Государственный геологический 
музей имени В.И. Вернадского 
Российской екадемии наук не 
только музей, ио и известный на-
учный центр. Ежегодно Академия 
наук спускает его сотрудникам та-
кой план научных работ, что они 
вправе считать себя не только 
хранителями истории, ио и иссле-
дователями будущего. По шикер-
ной лестнице шикерного особняка 
в тихом закоулке рядом с Манеж-
ной площадью (кек это до сих пор 
не покусились на него новые рус-
ские?) подиимеюсь на третий 
атеж. Там в 308-й комнате реботает замес 
тителем директоре доктор геолого-минера 

логических наук, специалист 
в области морской геофизики 
и геологии Евгений Гелелье-
вич Мирлин. Человек, когде-
то избороздивший моря и оке-
аны в поисках труднодоступ-
ных сокровищ. Несколько рез 
приходилось плевать с ним и 
мне. Давно. И тогда его мор-
ские рассказы о подводных 
сокровищвх казались мне ес-
ли не красивыми сказками, то 
чем-то, до чего не доживу ни-
когда. Но наземные-то подхо-
дят к концу, и не конец ли это 

для всей человеческой цивилизации? 
Тревожно... 

ЗНАИ НАШИХ 

возле неё круглосуточную 
вахту, потому что тот упорно 
пытался нырнуть с борта судна 
и поплыть... домой. Твой по-
корный слуга был в числе вах-
тенных на этом грустном по-
сту. И такое случалось. Нервы 
не выдерживали. 

- Как ты-то «нырнул» в 
океан? 

- Вполне прозаично, по рас-
пределению, хотя это и был 
один из самых счастливейших 
моментов моей жизни. 

Мне достался Каспий, где в 
те годы создавалась отечест-
венная морская геофизика. 

На полуразваленном фанер-
ном самолётике перелетели 
Каспийское море и приземли-
лись на полуострове Челекен. 

Подвиг разведчиков 
планомерной разведке. Про-
сто поначалу они считались 
стратегическим резервом. 

- Как н урановые рудники... 
- И они. Без геологоразведки 

на уран у нас не было бы атом-
ной промышленности. Кстати 
говоря, наш музей располагает-
ся в здании, в котором когда-то 
размещался Московский геоло-
горазведочный институт, я учил-
ся в нём и как раз окончил отде-
ление, готовившее специалис-
тов по поиску и разведке урано-
вых месторождений. Так что из-
начально я - геолог-уранщик. 

- А Запад догадывался о 
наших урановых месторож-
дениях? 

- Наверняка знал, но вот об 
объёмах, темпах и возможнос-
тях разработок - нет, конечно. 

Нелирическое отступление 
Об открытии этих рудни-

ков американцы, конечно же, 
знали. Но с бухгалтерской 
точностью вычислили, что 
на их разработку у нас уйдёт 
не менее десяти лет. Зна-
чит, на десять лет мы от-
стали от них в военном по-
тенциале. И просчитались. 
Нет, нет, нельзя сказать, 
что они плохие бухгалтеры. 
Просто их расчёты основы-
вались на реальности, а наши 
- на сверхреальности. 

Не могли же они предполо-
жить, что геологи полезут в 
рудники без защитных кос-
тюмов (которых у нас тогда 
и быть не могло) и соответ-
ствующих механизмов, полу-
чая смертельные дозы радиа-
ции. А добытчики-зэки будут 
извлекать урановую руду не 
механическими, а своими соб-
ственными руками. 

У геологов даже термино-
логия военная: рекогносци-
ровка, разведка, десант... По-
этому и проигрыш в сражении 
за недра равноценен военному 
поражению. 

- И, насколько известно, 
все это без права на ошибку? -

- Да, без права, потому что 
ошибка воспринималась не 
иначе как вредительство,со-
знательное нанесение ущерба 
экономическому потенциалу 
страны. Всем известно пре-
словутое «дело врачей», но 
мало кто знает про «дело гео-
логов» в 1949 году - оно было 
строго засекречено. Косну-
лось оно и моего отца. Правда, 
его не репрессировали, как 
многих крупных геологов, в 
том числе и академиков, но от 
работы отстранили. И это, по-
верьте, были не лучшие меся-
цы для нашей семьи. 

- К своему стыду, я даже 
не слышал об этом. В чём же 
можно было обвинить мир-
ных разведчиков? 

- Да во всём. Например, в 
сокрытии богатых месторож-
дений, в занижении запасов или 
завышении их, в торможении 
поисковых работ, в том, что 
они ведутся не где-нибудь в 
центральном районе, где близ-
ко и дёшево, а на Дальнем Вос-
токе или в Забайкалье... Даже 
для первокурсника студента-
геолога - это просто глупость, 
но ведь приходилось объяс-
нять, почему, например, золото 
надо искать именно там, а не в 
Московской области. Прави-
тельственную «тройку», про-
водившую расследование, воз-
главлял сам Молотов. И до сих 
пор не знаю, благодаря ему или 
вопреки, отца со временем оп-
равдали и вернули на работу, но 
уже не в Министерство геоло-
гии, а в Госплан. Впрочем, воз-
можно, помог геологам, кото-
рых не тронули, сам Сталин. 
Отец вспоминал, что, когда ми-
нистр госбезопасности Абаку-
мов особенно свирепствовал, 
Сталин его одёрнул: мол, не 
очень-то увлекайся арестами 
геологов, а то и разведку недр 
некому будет вести. А для про-

верки их работы были созданы 
даже специальные ревизион-
ные геологические партии. Но 
их деятельность потерпела фи-
аско - никаких фактов «вреди-
тельства» не нашли. В конце 
концов все геологи были реа-
билитированы, но, увы, многие 
уже посмертно... 

- У тебя мудрёная специа-
лизация - морская геофизи-
ка. Это не измена династич-
ности? 

- Я не изменил профессии, 
я изменил профилю. Если 
отец «земной» геолог, то я, 
можно сказать, «морской и 
океанический». (Смеётся.) 

Моё окончание института 
совпало с неким осознанием 
учёными всего мира, что ре-
сурсы континентов истощают-
ся, что они не вечны. А вот мо-
ря и океаны таят в себе ещё 
многое из того, что так необ-
ходимо человечеству. И вот в 
этом новом направлении на-
чался интенсивный поиск. 

Манили новизна и труднос-
ти. Они ведь не только в том, 
что богатства морей и океанов 
находятся порой на глубине 
5 - 7 километров, и попробуй-
ка ты их оттуда достань. Труд-
ность и в том, как определить, 
кому всё это принадлежит или 
должно принадлежать и как 
это всё поделить... 

- А любые претензии и де-
лёж всегда чреваты опаснос-
тью раздоров и войн... 

- Совершенно верно, и тем 
более принципы разделения 
необходимо было выработать: 
хаос ничуть не дальше от кон-
фликтов. Надо было поделить 
нейтральные воды (точнее -
дно океана в пределах нейт-
ральных вод - там, где были 
открыты богатые месторож-
дения подводных руд), да и с 
определением статуса шель-
фов было не просто, хотя по 
геологическим понятиям 
шельф - погружённая часть 

континента. Вот так вполне 
мирная и аполитичная по сво-
ей сути геология неожиданно 
состыковалась с острыми по-
литическими вопросами. 

- Это когда в конце XX ве-
ка кое-кто достал карты XIII 
века и попытался произвести 
вселенский передел? 

- Слава богу, у геологов 
этого не случилось, и все про-
изошло хоть и не без труднос-
тей, но более или менее циви-
лизованно. Поделили на всех, 
но, конечно, с учётом откры-
тий, уже сделанных геологами 
различных стран и проведён-
ных ими работ в Мировом оке-
ане. И в этом тоже малоизве-
стный, но действительно по-
двиг наших морских разведчи-
ков, заранее «застолбивших» 
для Родины определённые уча-
стки океанского дна с его ми-
неральными богатствами. И 
подвижничество тех, кто по-
следовательно отстаивал наши 
интересы во всех многочис-
ленных международных орга-
нах и комиссиях по морскому 
дну. Подвиг людей на поляр-
ных станциях, которые не 
только «героически мёрзли», 
но и делали крупнейшие гео-
логические открытия и в Ан-
тарктике, и в Арктике. Ведь 
наши северные шельфы не-
объятны, как и их ресурсы. 

Море, океан - они велико-
лепны! Со стороны. А пред-
ставь себе экспедицию, длящу-
юся 8 - 9 месяцев в условиях 
тропиков,на рыболовецких 
судах, на скорую руку пере-
оборудованных в научные, 
почти без заходов в порты, без 
элементарных удобств. Чтобы 
было понятнее, приведу лишь 
один пример. Некоего научно-
го сотрудника, совсем не но-
вичка в этом деле, руководи-
тель экспедиции (дело было в 
экваториальной Атлантике) 
был вынужден изолировать в 
отдельной каюте и выставить 

Высадились. Кругом пустыня. 
Песок и море. Обустраивайся 
как хочешь. Песок в глазах, 
ушах, в каше, которая скрипит 
на зубах. Но мы самые счаст-
ливые - мы первые! А потом 
начались работы в море на ма-
леньких судёнышках, которые 
швыряет, как щепку в шторм, а 
штормило там постоянно. Бо-
лее десяти дней в море они на-
ходиться не могли - горючее 
заканчивалось. Но за эти дни 
так намотаешься, что берега 
ждёшь как счастливого избав-
ления. Но проходит два-три 
дня, и от песка на стенку ле-
зешь, и теперь уже море ка-
жется избавлением... и всё на-
чинается сызнова. 

- Весёленькое счастье. А 
захочет ли такой «романти-
ки» нынешнее поколение 
разведчиков? 

-Такой, наверное, нет. Да и 
зачем? У них романтика дру-
гого свойства. Сужу по своим 
детям. Не пропали у них ни 
азарт, ни блеск в глазах. Дру-
гое дело, их, как когда-то нас, 
на «слабо» не подначишь, не 
заманишь лукавыми лозунга-
ми: «Даёшь стране БАМ, Це-
лину, Антарктику!» У них сов-

. сем другой менталитет, но ты 
знаешь, всё равно наш, рос-
сийский, не сравнимый ни с 
чьим другим. 

Нелирическое отступление 
После «полукапиталисти-

ческой» революции в Россию и 
постсоветское пространство 
инвесторы ринулись плотной 
толпой. Американцы и англи-
чане, например, - в казахстан-
ское нефтяное месторожде-
ние Тенгиз и русское на Сахали-
не, австралийцы - штурмо-
вать Ачинские залежи бокси-
тов. Их подгоняло желание не 
опоздать к дележу этого 
«пышного каравая». Как рину-
лись, так и «отринулись». 
Американская фирма «Шев-

рон» уже истратила на разра-
ботку Тенгиза 700 миллионов 
долларов, обещает инвестиро-
вать ещё 10 миллиардов. И уже 
в панике продаёт 20-процент-
ную долю русской компании 
«ЛУКойл». «Первопроходцы» 
ссылаются на невозможность 
«управиться » с российской 
узаконенной безалаберщиной и 
врождённой обломовщиной. 

Возможно, капля правды в 
этом и есть - чиновничество 
у нас уже чуть ли не класс-ге-
гемон. А вот про обломовщи-
ну - чистейшая ложь. 

И если оглянемся и объек-
тивно оценим, то увидим: 
что не смогли сделать здесь 
иностранцы, теперь доделы-
вают наши алекперовы и им 
подобные. 

- Значит, наши внуки «без 
штанов» не останутся? 

- Уверен, что нет. Возмож-
но, я кажусь радужным опти-
мистом и выдумщиком, но я 
напомню про Урал и другие 
наши рудные районы. Ведь кто 
открыл сокровища их недр? 
Порой люди даже без специ-
ального образования, да и ка-
кое можно было получить спе-
циальное образование в XV 
веке, когда появились на Руси 
первые разведчики недр? Они 
даже получили своё имя, очень 
точное - рудознатцы. Без при-
боров, без техники, буквально 
по какой-то генетической ин-
туиции они с поразительной 
точностью находили такие со-
кровища, что специалисты до 
сих пор только диву даются. 
Сегодня мы не расстались с 
основными направлениями 
своих геологических поисков 
и разведок. Более того, серь-
ёзные организации начинают 
размещать заказы геологам 
для создания перспективных 
заделов того или иного вида 
минерального сырья. 

И ещё я думаю, мы явно по-
спешили обозвать свою страну 
сырьевой державой, чуть ли не 
страной третьего мира. Ко-
нечно, находясь в изоляции, 
мы здорово отстали в перера-
батывающих и производящих 
отраслях. А вот в интеллекту-
альном плане - ничуть. Не зря 
же на наших специалистов та-
кой спрос во всём мире. 

Занимаясь преподаванием, 
я видел столько светлых моло-
дых голов с дерзким и острым 
умом, столько сияющих и чис-
тых глаз! 

Я вышел на Манежную пло-
щадь. Она вернула себе, утра-
ченную в прошлом веке, функ-
цию торговых рядов и пере-
стала быть историческим 
пустырём. Правда, торгует 
она пока в основном импорт-
ным товаром. Но если по та-
ким закоулкам, в котором на-
ходится музей Вернадского, у 
нас ещё работают люди, смо-
трящие в завтра, то, гля-
дишь, доживу, когда «гонять-
ся » будут и за нашенским. 

Геннадий ЖАВОРОНКОВ 

Е
пифанов Дмитрий Евгеньевич 
родился в Ярославле в семье вра-
чей. Преимущество в детстве -

никогда не водили лечиться: мама, 
в случае чего, лечила дома. Мог 
стать пловцом, скульптором, ху-
дожником, музыкантом. Замеча-
тельный голос. Хорошо играет на 
гитаре. Любит бардовские песни: 
дома их пели родители со своими 
друзьями. Несмотря на мужест-
венность, абсолютную жизнерадо-
стность и молниеносную реакцию, 
чрезвычайно застенчив, чего мно-
гие не подозревают. До 10-го клас-
са мечтал стать военным моря-
ком: его дядя - военный моряк -
служил на Дальнем Востоке, по-
том в Мурманске. Однако в деся-
том классе, внимательней присмо-
тревшись к родителям, понял, что 
его папа и мама, окончившие Яро-
славский медицинский институт, 
не меньшие романтики, чем их род-
ственник. И поступил сын своих 
родителей в тот же институт 
(ныне ставший Государственной 
медицинской академией), куда поз-
же поступила и его младшая сест-
ра Ольга. Диплом он получил в 1996 
году и по распределению приехал в 
Сыктывкар, к своему учителю-
кардиохирургу Александру Василье-
вичу Кузнецову, которому ассисти-
ровал, ещё учась в институте, и 
который собирался открывать в 
новеньком кардиоцентре отделе-
ние сосудистой хирургии. 

^ то длилось уже восьмой месяц. Я 
• просыпалась ночью от сдержан-
Ш ного стона и видела, что мой 
сильный мужественный муж лежит 
со слезами в глазах: так болели ноги 
и спина. Ему пытались помочь мно-
гие врачи нашего города, но диабет и 
гипертония доканывали сосуды и су-
ставы. А главное - сердце. Мы уже 
знали, что нам крупно повезло и в ок-
тябре по направлению Коми респуб-
ликанского кардиоцентра поедем в 
С.-Петербург на операцию в знаме-
нитый кардиоинститут им. Алмазова, 
где ему должны будут сделать аорто-
коронарное шунтирование (АКШ). 

Трудно передать, что мы пережи-
ли за восемь месяцев ожидания. Муж 
чувствовал себя всё хуже. И его при-
шлось положить в кардиоцентр на 
профилактику. Тут-то и случилось 
главное. Придя на второй день навес-
тить его, я испытала настоящий шок: 
«Надя, - сказал муж, - я не еду в Ле-
нинград (в провинции мы ещё часто 

называем так этот город). Я буду 
оперироваться у Епифанова. 

Я лишилась дара речи, и мы пош-
ли к молодому завотделением. Надо 
сказать, что это, как оказалось поз-
же, было редкой удачей. Епифанова 
практически невозможно застать в 
его кабинете заведующего. Он то на 
операции, т.к. сейчас за редким ис-
ключением операции на сердце де-
лает только он, то в реанимации, то 
в палатах, то консультирует кого-
нибудь из молодых докторов. С ти-
хой обидой думая о муже, я подроб-
но и с извинениями объяснила Дми-
трию Евгеньевичу, почему нам хо-
телось бы сделать операцию в 
С.-Петербурге. 

- Я понимаю, - сказал завотделе-
нием и начал более чем вниматель-
но читать историю болезни моего 
Анатолия. 

Ознакомившись с ней, он быстро 
подошёл к мужу, проверил состоя-
ние его вен на руках и ногах. Вер-
нувшись за стол, спокойно произ-
нёс: «Я могу сделать эту операцию». 
Он сказал это так твёрдо и уверен-
но, что я поняла: я верю этому чело-
веку. Мы никуда не поедем. 

Какой убеждённостью, ответст-
венностью и каким профессиона-
лизмом должен обладать 34-летний 
человек, чтобы два пожилых собе-
седника сдали свои позиции через 
несколько минут знакомства. Прав-
да, я ещё нерешительно пыталась 
защищаться: мол, говорят, что три 
месяца до дня рождения человек 
очень ослаблен. 

- Да? - изумился доктор, - а мы 
делаем операции и до, и во время, и 
после дней рождений. Кстати, когда 
ваш? - обратился он к мужу и, полу-
чив ответ, продолжил: - В ваш день 
рождения вы будете с новорождён-
ным сердцем. 

И вот наступил в нашей жизни са-
мый трудный день, который на-
ступает в жизни каждого чело-

века, идущего на серьёзную опера-
цию. Его надо было как-то пере-
жить. Без истерик, без слёз, без дер-
ганья друг друга. Дочка с внучкой 
приехала на время папиного испыта-
ния из С.-Петербурга. Сын взял вы-
ходной на работе. 

Я никак не могла забыть слова ко-
го-то из пациентов: «Епифанов 
очень волнуется, когда после опера-
ции ждёт восстановления работы 
сердца...» Мы ещё не знали тогда, 
что в операциях на сердце риск оста-

ётся всегда. Все операции на сердце 
непредсказуемы. Ведь во время бо-
лезни наш воспетый всеми поэтами 
орган получает кровь по капелькам, 
с трудом пробивающимся сквозь за-
битые сосуды. А после операции, 
когда восстанавливается кровообра-
щение и начинается активный крово-
ток, сердце в шоке. И неизвестно, 

Оно заработало! Это был его 66-й 
день рождения, первый день с ново-
рождённым сердцем. 

Дмитрий Евгеньевич Епифанов, 
как и обещал, в его день рождения 
подарил ему вторую жизнь. Сказать, 
что хотелось целовать землю под 
ногами спасителей, - не сказать ни-
чего. Любых слов окажется мало. 

ПРИЗВАНИЕ 

Хирург 

как поведёт оно себя в этой ситуации. 
Ведь всё время операции оно работа-
ло с помощью аппарата искусствен-
ного кровообращения. Вот почему 
здесь важен каждый фактор: и дове-
рие больного врачу, и работа каждо-
го члена команды, чтобы вовремя 
выправить осложнение. И, конечно, 
прежде всего профессионализм и ин-
туиция кардиохирурга, анестезиоло-
га, перфузиолога. И когда нам сказа-
ли, что больного повезли в реанима-
цию, мы дружно и радостно заплака-
ли, потому что самый трудный этап 
операции остался позади. Усилиями 
всей бригады кардиохирургов сердце 
нашего родного Анатолия Алексее-
вича Федулова запустили в жизнь. 

Да, потом были и трудный третий, и 
трудный седьмой день. И вообще 
нелёгкий первый месяц. И ещё гря-
дущие пять месяцев восстановитель-
ного периода, но хочется сказать о 
другом. О жёнах кардиохирургов. 
Точнее, о жене Д.Е. Епифанова. Я 
давно не встречала такой гармонич-
ной семейной пары. Он голубогла-
зый, надёжный, сильный, настоящий 
мужчина. Она красивая, черногла-
зая, хрупкая, строгая молодая жен-
щина. Зав. ревматологическим отде-
лением кардиоцентра. Они вместе 
уже пять лет, а, глядя на них, кажет-
ся, что они всё ещё жених и невеста. 
Так радостны их встречи друг с дру-
гом. Так заботливы отношения. 

Лариса Викторовна Илюшина 
родилась в Тамбове, но выросла в 
нашей приполярной Инте, в семье 
шахтёра. Попав из маленькой Инты 
в полуторамиллионный Свердловск 
(она выпускница Свердловского ме-
дицинского института), она прежде 
всего научила себя самостоятельно-
сти. Это было трудно после жизни 
дома, но она смогла. 

Учитель Епифанова кардиохирург 
А.В. Кузнецов как-то сказал мне: 

- И жена у Димы замечательная. 
Понимаете, у нас такая работа, что 
она становится не только главной 
частью твоей жизни, но жизнью 
твоей семьи. Только жёны знают, 
какими нервами обходится нам каж-
дая операция. Каждый больной ста-
новится в каком-то смысле твоим 
родственником. Мы можем забыть 
его имя, но состояние его сердца до, 
во время и после операции запоми-
нается на всю жизнь. 

Н
о вот 9 сентября прошлого года в 
отделении сосудистой хирургии 
была сделана «юбилейная» 

500-я операция на сердце, более 
трёхсот из них - на счету Дмитрия 
Евгеньевича Епифанова. 

Потребность в операциях на серд-
це всё растёт. И это по-настоящему 
волнует кардиохирургов. Стрессы 
перестройки, плохое и неправильное 
питание, семейные неурядицы, свя-
занные с социальной нестабильнос-
тью, нездоровый образ жизни изна-
шивают общее сердце нации. Про-
блема наследственности отодвину-
лась на последнее место. Проблема 
физического здоровья общенацио-
нального сердца - общенациональная 
проблема. Резко возросла общая из-
ношенность сердец граждан России. 
Атеросклероз, который раньше гнез-
дился в возрасте 50 лет, катастрофи-
чески помолодел. Сегодня он часто 
встречается у 25-28-летних людей. 
Молодеют инфаркты. Сердце - ко-
варный орган. Тем большего внима-
ния оно требует не только от кардио-
хирургов, но и от правительства. 

РЕПЛИКА 

Не 
лажануться 

бы*. 
В уличной сутолоке рек-
ламная афишка Лапсе 
с1иЬ АгЬа(, как и положе-
но реклама, бросалась в 
глаза. Смазливая том-
ная девица в мини-бики-
ни загорает в таинствен-
ном полумраке. Крупный 
текст перечёркивает её 
фигуру, искушая: «Раз-
девайся, не лажайся...» 

еклама, так сказать, в 
концентрированном ви-
де, когда картинка сов-
падает по смыслу с тек-
стом. На хочешь, не раз-
девайся, конечно, а раз-
денешься - не пожале-
ешь... Свобода иемере-
ная! Прикольная. 

О 

н 

тношение к Дмитрию Евгенье-
| вичу Епифанову со стороны 
больных почти молитвенное. В 

палате, где лежал мой муж, он и его 
соседи быстро соскочили с отчеств и 
звали друг друга, как в юности: Толя. 
Гена, ещё Толя. Всем им было за 60. 
И такая вольность веселила и радо-
вала нашу далеко не святую троицу. 
Так же было и в других палатах. Бе-

да людей сближает. И только одно 
имя всегда с благоговением произ-
носилось полностью, имя человека, 
который годился им в сыновья: Дми-
трий Евгеньевич! Стоило лишь заве-
сти о нём разговор, как тут же сле-
довало: «Ну это же Епифанов!» 

Удивительные люди - эти кардио-
хирурги. Даже находясь дома за пра-
здничным столом, не перестают зво-
нить по поводу здоровья проопериро-
ванных больных и, слушая новогод-
ние тосты, думать о будущих операци-
ях. И чего, казалось бы, любить в та-
кой профессии? А вот любят. Любит 
своё дело друг Епифанова, на год поз-
же его закончивший всё тот же Яро-
славский медицинский институт Ва-
дим Владимирович Мишенев. завот-
делением анестезиологии и реанима-
ции. единственный, кто даёт наркоз на 
сердечные операции. Любит кардио-
хирургию и ещё один друг нашего ге-
роя, выпускник Ижевского мединсти-
тута, потомственный хирург Алексей 
Николаевич Смыслов. А без перфу-
зиолога Андрея Евгеньевича Мамае-
ва, работающего с аппаратом искус-
ственного кровообращения, аортоко-
ронарное шунтирование вообще было 
бы невозможно. Любит работать с 
мастерами и молодой хирург, недавно 
окончивший Сыктывкарский филиал 
Кировской медицинской академии 
Денис Александрович Суханов - уче-
ник Дмитрия Евгеньевича. 

Кардиохирургия - это бригадная 
профессия, где все специалисты 
должны вместе спеть одну песню, 
нигде не сфальшивив. Здесь создали 
уже две бригады, где почти каждый 
человек взаимозаменяем. Создали 
алгоритм работы. 

Мы долго разговариваем с Алек-
сандром Васильевичем. И я вижу, как 
счастлив Учитель, гордящийся своим 
Учеником. Сейчас уже почти все опе-
рации на сердце делает сам Епифанов. 

- Дмитрию диссертацию надо пи-
сать. У него уже более трёхсот опе-
раций за плечами. Есть уникальные. 
Вот проанализирует всё и защитит 
кандидатскую. А там и дальше... 
Мы даже в отпуск вместе не ходим, 
- продолжает Александр Василье-
вич, - чтоб не оставлять отделение 
без присмотра. Мы и утро начинаем 
со встречи друг с другом. Выкурим 
по сигарете, выпьем по чашечке ко-
фе - и разошлись по своим местам. 
Что поделаешь? Работа такая... 

Надежда МИРОШНИЧЕНКО, 
г. СЫКТЫВКАР 

а великом и могучем язы-
ке русского сленга лажа 
- это едва прикрытое 

враньё, лажануться - обидно 
обмануться. Раздевайся - не 
обманывайся, не обманешься, 
не обманут, а подтекстом зву-
чит - не стесняйся. Вот такие 
простые и доходчивые посы-
лы заложены в эту рекламу. 
Правда, голос разума преду-
преждает, что вообще-то 
приятно, когда тебя уважают. 
А когда раздевают - это ещё 
далеко не факт. Однако биб-
лейский бес подсказывает, 
что приятное времяпрепро-
вождение уже трудно пред-
ставить без эротики в какой-
либо форме. А раздеваться 
на танцполе вообще ничуть 
не стыдно, а приятно, достой-
но и хорошо оплачивается. 

Однако раздеться на пуб-
лике, в прямом и переносном 
смысле, может ещё далеко 
не каждый. Эту великую за-
дачу полного раскрепощения 
и самовыражения личности 
решает сегодня, похоже, на-
ша молодёжная мода. Стрип-
тиз - в массы. Или нудизм, 
есть и такое творческое на-
правление. Сегодня это мод-
но, а не стыдно. Можно и не-
кую «философию» подвести: 

| что естественно - то не 
стыдно. Коровам ведь не 
стыдно, и собакам, и кошкам. 
А много ли мы лучше? Со-
вершаем же иногда такие по-
ступки... И обзываем друг 
друга порой всеми этими на-
званиями животных, и ниче-
го. Вот именно, если так 
дальше пойдёт, скоро не ос-
танется ничего. 

В первую очередь от люб-
ви. Это, видимо, закон при-
роды: чем больше пошлости 
в сексуальных отношениях, 
тем меньше любви. Писатель 
Г. Гачев сказал, что «любовь 
- это когда одна женщина из-
бавляет от дурной бесконеч- ! 
ности многих». Как она ред-
ка сегодня, и наоборот, как 
велика эта дурная бесконеч-
ность «многих». 

Дурная бесконечность 
«многообразного однообра-
зия» включает сегодня и то, 
что всегда делать публично 
было предосудительно, что 
было следствием трагичес-
ких событий и обстоя-
тельств. Всё меньше места 
для тайны человеческих от-
ношений в нашем голом ми-
ре. всё становится прозаич-
но, как в бизнесе: ты - мне, я 

тебе. И под суперсовремен-
ную цветомузыку на всевоз-
можных танцполах пляшут 
сегодня «грязные танцы» по 
образу и подобию свободного 
племени мумба-юмба. 

Встретились, разделись, 
отдались «танцу» и разо-
шлись. Романтика! Первое 
время - может быть, только 
дальше-то что? Дальше 
только простейшие - амёбы. 
Или кожу менять, как это де-
лают змеи. Вперёд, к пре-
смыкающимся? 

Затем наступают будни. А 
с ними - скука. Становится 
не интересно даже «это». За 
что боролись - на то и напо-
ролись. Как всегда. 

Впрочем, выпустило на 
свободу подсознательные 
фрейдовские основные ин-
стинкты внешне респекта-
бельное современное искус-
ство постмодернизма. Какие 
же тогда могут быть претен-
зии к рекламе? Для неё ис-
пользование обнажённой на-
туры - всего лишь реклам-
ный ход, рассчитанный на 
«основные инстинкты» по-
требителя. Вот только экс-
перты утверждают, что рек-
лама - это нечто большее, 
чем двигатель торговли. Она 
формирует сегодня образ, 
стиль жизни. Диктует, по-
смеиваясь, что модно, а что 
следует выбросить на помой-
ку. «Раздевайся, не лажай-
ся...» Как бы всем нам и 
правда не лажануться. 

Виктор КАМЕНЕВ 

А Н 
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ПЕРСОНА 

Наум Коржавин, наварное, по-
следний из плеяды русских по-
этов, чьи стихи (причём и граж-

данская, и любовная лирика) 
распространялись по стране в 
списках в десятках тысяч эк-

земпляров. Их переписывали от 
руки, перепечатывали на ма-
шинке, некоторые превраща-

лись в песни, исполняемые под 
гитару в студенческих компани-

ях. И до сих лор широкое при-
знание у поэта, которому не так 

давно исполнилось восемьде-
сят, по-прежнему исключитель-
но читательское - он не лауреат 

никаких премий и не имеет ни-
каких званий. 

Судьба его лёгкой не была ни-
когда. В1944 г. поступил в Лите-
ратурный институт им. Горького, 
который ему удалось окончить 
лишь через 15 лет: в 1947 г. за 
свои стихи Коржавин был арес-
тован и, проведя 8 месяцев во 
внутренней тюрьме на Лубянке, 
отправлен на поселение в Си-
бирь. Во время «оттепели» опуб-
ликовал один-единственный 
сборник, разруганный офици-
альной критикой. В1973 г. под уг-
розой нового ареста бып вы-
нужден эмигрировать в Амери-
ку. Последние годы работал над 
воспоминаниями «В соблазнах 
кровавой эпохи». 

Н а у м К о р ж а 

Писателю веж 
- Наум Моисеевич, как, на 

ваш взгляд, повлияла победа 
рыночных отношений на со-
стояние русской литературы? 

- Повлияла она на всю рус-
скую жизнь очень трагически, 
и, в свою очередь, это отрази-
лось на литературе. Но я ду-
маю, что дело тут даже не в ры-
ночных отношениях, а в том, 
что за десятилетия советской 
власти были размыты критерии 
оценки происходящих в стране 
процессов. В начале перестрой-
ки в порыве добрых чувств лю-
ди стали говорить всякие совер-
шенно не рыночные, даже ан-
тирыночные вещи, например, 
что теперь, когда всё посторон-
нее ушло, литература может 
вернуться к самой себе. А я 
спрашиваю: а куда именно вер-
нуться? И что значит - вер-
нуться? Бред какой-то! Люди 
произносят с пафосом фразу и. 
совершенно не понимают, что 
говорят. Повсюду шла пустая 
болтовня, в самых разных обла-
стях - и в политической, и в ис-
кусстве, и в других. 

В результате у нас получи-
лись не рыночные отношения, а 
великое множество тусовок, 
которые поддерживают своих. 
А в литературе, после того как 
исчезли надзор и запреты и на-
стала свобода, на волю вырвал-
ся графоман. Графоман тоже 
получил свободу и теперь дви-
гает нашу литературу вперёд. 
Он этим очень занят, но на-
звать подобный процесс рыноч-
ными отношениями трудно. 

- А что можно сказать о 
положении писателя в совре-
менном обществе? 

- Положение писателя стало 
очень трудным, но оно такое 
сейчас везде, а не только в на-
шей стране. Понимаете, в чём 
дело, положение советского пи-
сателя было легче, но оно было 
противоестественным. Практи-
чески писатели были превраще-
ны в особое, привилегирован-
ное сословие. И хотя к этому 
сословию принадлежало много 
замечательных и талантливых 
людей, то, что они обладали 
привилегиями, было неправиль-
но, несправедливо. Помню, как 
ещё лет пятнадцать назад я пы-
тался втолковать своим друзь-

ям: не думайте, что если насту-
пят полная свобода и рыночные 
отношения, то всем хорошим 
писателям будет хорошо, а пло-
хим плохо. Вам будет очень тя-
жело, так же, как большинству 
писателей в остальном мире. А 
все ожидали чуда и не понима-
ли, что при свободе писатель 
будет предоставлен сам себе и 
не сможет рассчитывать на по-
мощь государства. «Вот при-
едет рынок, рынок нас рассу-
дит». А рынок не чудодействен-
ное средство, он вообще не цар-
ствие небесное. Это очень жё-
сткая вещь. Просто со време-
нем человечество приспосабли-
вается к рынку. Нуждающимся 
людям, например, оказывается 
материальная помощь, им вся-
чески помогают найти работу 
или вообще переобучают для 
трудоустройства в другой от-
расли. У капитализма много хо-
роших сторон, но гармонии в 
нём нет. 

- Я думаю, что сегодня у 
нас все это поняли. 

- Да нет, то, что у нас, - это 
вообще не рынок. Или, точнее, 
очень странный рынок. Пото-
му что по-прежнему многие 
считают, что капитализм или 
конкуренция - это когда каж-
дый может быть свиньёй и 
плевать на всех остальных. А 
это неправда. В бизнесе есть 
свои правила, иногда очень же-
стокие, но в принципе ни в од-
ном обществе не может быть 
таких правил, когда всем на 
всех наплевать. Это уже чисто 
российская специфика, хотя и 
так во всём мире дела нерадо-
стны. И меня поражает, что у 
многих в стране сохранилась 
давняя иллюзия, что за грани-
цами России начинается здра-
вый смысл. Нет, здравого 
смысла очень мало везде. То 
есть, конечно, у них не был 
здравый смысл разрушен так, 
как здесь за годы советской 
власти, но рыба гниёт с голо-
вы. А в головах сейчас здраво-
го смысла совсем немного. За-
падная цивилизация была хрис-
тианской. когда христианство 
из неё вынули, у неё ничего не 
осталось, и внутренние связи 
перестали работать. Так что во 
всём мире дела сейчас обстоят 

вовсе не так хорошо, как вам 
кажется. 

- Но проблема новых эко-
номических отношений, на-
верное, не единственная, ко-
торая сегодня стоит перед на-
ми? 

- Правильно. Далеко не все 
возникшие сейчас в России 
проблемы связаны обязательно 
с рыночными отношениями, 
просто теперь мы стали состав-
ной частью кризиса мировой 
цивилизации. А рыночные от-
ношения... У нас ещё в восьми-
десятые годы появились так на-
зываемые сорокалетние, кото-
рые уже были вполне рыноч-
ными писателями, правда, в от-
личие от большинства нынеш-
них талантливыми. 

Понимаете, задача литерато-
ра ведь не в том состоит, чтобы 
благополучно вписаться в ры-
нок. И не в том, чтобы двигать 
литературу вперёд и вносить 
вклад в её развитие. Вклад надо 
вносить непосредственно в ли-
тературу. А литература будет 
двигаться подобно тому, как 
движется жизнь. И полная 
ерунда, когда говорят, что лите-
ратура может существовать вне 
окружающих нас проблем. На-
верное, можно жить вне круга 
проблем политических, но все-
гда писателей настоящих вол-
новали морально-этические 
проблемы, так повелось от 
Библии до наших дней. 

- Так что же делать писате-
лям в нынешних условиях? 
Писать и больше ничего? 

- А что же им ещё делать? 
- Пытаться как-то дохо-

дить до читателей. Наверное, 
тут нужна помощь государст-
ва, предпринимателей? 

- Это стихия жизни. Хоро-
шо, если найдутся предприни-
матели, которые помогут, рань-
ше они всегда находились, я ду-
маю, и теперь появятся, это 
как-то само идёт. Но в принци-
пе такие процессы трудные и 
долгие. А где в мире литерато-
рам сейчас легко? Вот Союзу 
писателей в советские времена 
было легко, потому что платил 
за издание книг народ. Платил и 
при этом не читал большую 
часть печатаемой продукции, 
она годами лежала на книжных 

прилавках. Но теперь литерату-
ру содержит не весь народ в це-
лом из налогов, о которых даже 
не подозревает, а отдельный 
конкретный читатель. Ну так, в 
общем, и должно быть, пусть 
книга либо покупается, либо не 
покупается, это часто неспра-
ведливо, но никакого иного пу-
ти нет. Главное, чтобы издате-
ли не решали по-прежнему за-
ранее за читателя, что тому по-
нравится, а что нет. 

- И всё же должна, с вашей 
точки зрения, быть государст-
венная поддержка в издании 
литературы? 

- Классики - да. Я вообще 
считаю, что классиков должны 
печатать государственные изда-
тельства. Оно, с одной сторо-
ны, и государству на пользу, а с 
другой - государство отвечает 
за то, чтобы классика была все-
гда и всем доступна в полном 
ассортименте. Государство 
должно оставить за сабой толь-
ко то, что уже абсолютно апро-
бировано временем. Сейчас 
кричат, что власть, мол, должна 
поддерживать талантливых лю-
дей. А как она будет их опреде-
лять? Государственных спосо-
бов определения, кто талант-
лив, кто не талантлив, нет. 
Просто не существует. Это мы 
делаем сами на свой страх и 
риск. Государство так риско-
вать - на наши же, кстати, 
деньги - не имеет права. Вот 
потом когда-нибудь, спустя де-
сятилетия, когда всё, как гово-
рится, устаканится, государство 
может издавать и наших совре-
менников - то, что тоже стало 
классикой. 

- А в Бостоне, где вы сей-
час живёте, можно прожить 
на гонорары от публикаций 
стихотворений? 

- Нет, что вы. За счёт сти-
хов сейчас существовать могут 
очень немногие поэты в мире. 
Я живу на пособие для преста-
релых. 

- Там на это можно жить? 
- Ну, как сказать, мне доста-

точно. Если не ездить каждый 
год в Москву. Вот тогда это 
уже проблема. А так всё нор-
мально. 

Беседу вёл Павел НУЙКИН 

НЕЧАЯННО!: 
.. .«Мурлыга! Прости меня. 

Но дальше было бы хуже. Я 
тяжело-больна, это - уже не 
я. Люблю тебя безумно. Пой-
ми, что я больше не могла 
жить. Передай папе и Але -
если увидишь - что любила их 
до последней минуты, и объ-
ясни, что попала в тупик». 

Даже если бы эта пред-
смертная записка принадлежа-
ла рядовому человеку, решив-
шему свести счёты с жизнью, 
она бы вызвала содрогание. А 
тут - Цветаева, гений, русский 
поэт, как она себя называла, за-
прещая именовать претенциоз-
ным словом «поэтесса»... Счи-
таные минуты - и пресечётся 
жизнь. Какие же страшные 
воскресенья были в то лето 
1941 года: 22 июня, начало вой-
ны, убийственной для десятков 
миллионов сограждан, и вот 
это, 31 августа, - убийственное 
для русской культуры. Конеч-
но, нельзя сравнивать гибель 
одного человека, пусть гени-
ального, и миллионов людей, и 
всё же, всё же... В ужасном 
конце Цветаевой видятся две 
страшные удавки - нечаянно 
бежала к Сталину, принуждён-
но бежала от Гитлера... Как-то 
так соединилось всё это в её 
судьбе, как-то так оно перекру-
тилось с её собственной мучи-
тельной личностью, что - не 
разорвать, а только накинуть 
на шею. 

В то воскресенье в Елабуге, 
к несчастью, был организован 
воскресник по расчистке места 
под аэродром. По одному чело-
веку от каждой елабужской и 
от каждой эвакуированной се-
мьи обязаны были выйти на ра-
боту. От хозяев дома Бродель-
щиковых пошла Анастасия 
Ивановна (Михаил Иванович 
отправился ловить рыбу), а от 
москвичей - Георгий, сын... 

В витрине, над копиями за-
писок к сыну, к эвакуирован-
ным и к Николаю Асееву, ле-
жит гигантский гвоздь по име-
ни костыль - не тот же самый, 
из балки в сенях, но такой же. 
Сени те самые, но отделаны де-
ревом по-новому. 

Фикус, китайская роза, вяза-
ные салфетки... Электропро-
водка стилизована под 40 - 50-е 
годы - с незабвенными керами-
ческими колышками, в боль-
шой комнате лежат настоящие 
газеты за август 1941 года... А 
в крошечной комнате «за заго-
родкой» - постели Марины и 
Мура, на её - лежит шаль и го-
роховый берет. Два экспоната 
потрясают особенно: в печке 
сковорода (подлинная), на ко-
торой Марина Ивановна перед 
своим самоубийством пожари-
ла сыну рыбу, а на стене зерка-
ло в чёрной раме стиля модерн, 
настоящее, из тех времён, с 
чуть потемневшей амальгамой, 
зеркало, видевшее Марину 
Ивановну, - в нём как-то не-
ловко и страшно отразиться. 
Фотоснимки запечатлели отпе-
вание Марины Цветаевой, про-
ведённое 31 августа 1990 года в 
Покровском соборе Елабуги 
владыкой Казанским и Татар-
станским Анастасием. Не все 
об этом знают, но одним из 
первых милосердных дел взо-
шедшего на престол Русской 
православной церкви Его Свя-
тейшества Патриарха Москов-
ского и всея Руси Алексия II 
стало его благословение прове-
сти заочное отпевание Мари-

Марина. 
Заповедная строи 

В Елабугу лучше приезжать на исходе лета, 
если любишь Марину Цветаеву 

и хочешь поклониться дому, 
где она окончила свои земные дни. Теперь 

этот дом принадлежит нам всем... 

ны. Её поступок приравнили к 
самоубийству от режима. За 
грешницу Марину просили пи-
сатели и её сестра Анастасия, 
которая тогда ещё была жива. 

...Да, Марина была из тех, 
кто не укладывался в рамки. 
Но в 60-е годы прошлого века 
рамки можно было чуть-чуть 
раздвинуть. 

Когда в 1960 году в Елабугу 
приехала Анастасия Ивановна 

именно этот сборник стихов 
читали студенты нашего Ела-
бужского пединститута, члены 
цветаевского кружка. Первый 
день памяти Марины Цветае-
вой прошёл в нашем городе в 
1968 году. 

В 1971 году, в дни 30-летия 
со дня гибели Марины Иванов-
ны, в газете «Новая Кама» по-
явилась публикация елабуж-
ского учёного Вячеслава Голо-

вко, а в «Комсомоль-
це Татарии» вышло 
исследование татар-
ского поэта Рафаэля 
Мустафина «В поис-
ках дома», впоследст-
вии он же опублико-
вал статью «За пере-
городкой». Эти два 
человека чрезвычай-
но много сделали для 
памяти Марины Ива-
новны, потом эстафе-
ту от них приняла ны-
нешний директор му-
зея-заповедника Гуль-
сада Ракиповна Руден-
ко. В 1980 году была 
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младше её на 2 года, она, 
конечно, не могла не зай-
ти к Броделыциковым, 
последним людям, кото-
рые видели Марину Ива-
новну. Но хозяйка не про-
вожала свою квартирант-
ку в последний путь и не 
знала, где её могила. Про-
стой человек, она вообще 
не понимала, откуда та-
кой интерес к эвакуиро-
ванной москвичке, кото-
рая даже не умела скру-
тить себе самокрутку, которой 
были невмоготу любые быто-
вые проблемы. Говорят, стихи 
писала... Анастасия Иванов-
на установила на погосте 
крест цвета зелёной бирюзы с 
надписью: «В этой стороне 
кладбища похоронена Марина 
Ивановна Цветаева». В 1970 
году на месте креста, постав-
ленного Анастасией Иванов-
ной, был установлен гранит-
ный постамент. 

- Впоследствии Анастасия 
Ивановна подарила Бродель-
щиковым сборник стихов Ма-
рины Ивановны, который вы-
шел в 1961 году и сразу же стал 
раритетом, - рассказывает 
старший научный работник 
Елабужского литературного 
музея Наталия Владимировна 
Мухина. - Эту книгу она им 
прислала сюда. Впоследствии 

открыта первая мемориальная 
доска памяти Цветаевой. А 31 
августа 2002 года состоялось 
открытие большого мемори-
ального комплекса. В него вхо-
дит не только памятник на пло-
щади, но и Литературный музей 
Марины Цветаевой, и уникаль-
ная библиотека Серебряного 
века. С 4 июня этого года в ме-
мориальный комплекс вошёл и 
Дом-музей Марины Цветаевой. 
Тот самый, только отреставри-
рованный. 

Бродельщиковы продали 
свой дом другим людям ещё в 
1970 году. Шли годы. Минис-
терство культуры РТ выдели-
ло деньги на покупку дома в 
целях устройства там дома-му-
зея, но хозяева сопротивля-
лись идее переезда. И вдруг... 
Как-то действительно «вдруг» 
они согласились переехать в 

другое место. Это было чудо. 
Реставрация легла на плечи 
Министерства культуры Рес-
публики Татарстан и город-
ских властей Елабуги, но это 
были уже приятные заботы. 
Интересна история и Литера-
турного музея. Открытый в*> 
1992 году, он был частным му-
зеем при банке «Континент». 
Спустя несколько лет был пе-
редан государству. Полтора 
года назад там была открыта 
новая композиция. В настоя-
щее время практически вся 
старая часть Елабуги является 
заповедной. 

...Вот так. Давно прошли те 
времена, когда жгли книги 
Сергея Есенина, а потом мучи-
ли память о Марине Цветае-
вой. Чего боялись? Нельзя 
ведь заразиться ни талантом 
Цветаевой, ни её одинокой тро-
гательной храбростью перед 
неразрывностью вечной пары 
жизнь - смерть. Эти строчки 
она написала в 21 год: 

Уж сколько их упало 
в эту бездну, 

Развёрзстую вдали! 
Настанет день, 

когда и я исчезну 
С поверхности земли. 

Застынет всё, 
что пело и боролось, 

Сияло и рвалось. 
И зелень глаз моих, 

и нежный голос, 
И золото волос. 

И будет жизнь 
с её насущным хлебом, 

С забывчивостью дня. 
И будет всё-

как будто бы под небом 
И не было меня! (...) 

Что страшнее - прочитать и 
забыть? Или - никогда уж не 
забывать и жить с открытыми 
глазами, как жила Марина? 
Штука-то в том, что личности, 
подобные поэту Цветаевой и 
другим великим поэтам, пока-
зывают тому, кто умеет читать, 
безграничность человеческой 
личности вообще, её глубину и 
непредсказуемость. Мир людей 
вовсе не «однозначный»! Сов-
сем не пустынно-плоский! Он 
неожиданный и острый, как 
горная страна с её обрывами и 
пиками. 

...Командировка продолжа-
лась. С двумя сотрудницами 
Елабужского районного отдела 
образования Р.М. Давлетшиной 
и Е.Д. Терентьевой мы выез-
жали из города. И совершенно 
неожиданно перед нами на хол-
ме возникло кладбище. Где-то 
здесь похоронили Марину, хотя 
хотела она лежать в Тарусе на. 
берегу Оки, там даже камень 
установлен с соответствующей 
надписью. Здесь недалеко от 
ворот стоит памятник, на стене 
погоста висит мемориальная 
доска. 

- Зайдёте? 
- Но я же без цветов! 
Собрала букетик из придо-

рожных вероники, мыльнянки, 
царского скипетра. Раиля Миг-
разовна Давлетшина тоже вы-
шла из машины, что-то сорва-
ла, протянула мне: 

- Вот, добавьте. Это пус-
тырник. Пусть у неё там серд-
це не болит... 

Татьяна КОРСАКОВА, 
ЕЛАБУГА, 

Республика Татарстан 

к 
Жть 

стати сказать, и мастерская у 
Владимира экзотичная - не в 
мезонине или мансарде под 

крышей, как принято у художни-
ков, а в подвале ведомственного 
генеральского дома. В подвале без 
окон, где булькает вода в обложен-
ных войлоком трубах, тянет плесе-
нью и сыростью, вдруг ударя-
ет в воздух струей прорвавше-
гося горячего пара и... чудес-
но пахнет вениками, сложен-
ными там штабелями (то ли 
для дворников, то ли генера-
лы парную себе хотят устро-
ить). Вот уж во многих мас-
терских бывал, а такой не ви-
дывал! 

У Владимира там, в подвале 
генеральском, закуток за пе-
регородкой. где он работает и 
куда его всегда неодолимо тя-
нет. А саркофаги-то не отпус-
кают. Как быть? Бросить? 
Нет, нельзя, и не только пото-
му. что чувство долга не поз-
воляет. а и потому, что рестав-
рация для Симонова - тоже 
творчество, вдохновенное и 
желанное. Воссоздавая вещь, 
он заново творит её и потому 
может почувствовать себя и 
резчиком, и иконописцем, и красно-
деревщиком, и (даже!) жрецом за-
упокойного культа в Древнем Егип-
те. Соприкасаясь с вещью руками, 
он постигает её плоть и душу, а для 
художника это бесценный опыт, на-
кладывающий отпечаток на его ми-
ровоззрение. Симонов воспринима-
ет мир через старинные вещи, и его 
творчество как художника продол-
жает, завершает и увенчивает рабо-
ту реставратора. В этом его уни-
кальность, может быть, единствен-
ного (или одного из немногих) рес-
тавратора и - художника. Художни-
ка и - реставратора, истинного на-
следника Игоря Грабаря. 

Творческое кредо Владимира 
Симонова: преобразить наш мир с 
помощью старинных вещей, внести 
в него ясность и гармонию, освя-
тить духом прошлого, классичес-
кой русской культуры. 

Владимир Симонов за долгие го-
ды своей работы в мастерских Гра-

Помню, я бывал у него, когда он 
восстанавливал мебель Толстого в 
Хамовниках, работал до глубокой 
ночи, что-то отмачивал, приклеи-
вал, покрывал лаком. А я наблю-
дал за ним, околдованный атмо-
сферой погружённого во тьму тол-
стовского дома, осенней синевы за 

шем облик древнего русского го-
рода, с церквями, маленькими до-
миками (большие строить запре-
щено), огородами, поленницами 
дров! А Соловки! А Поленово на 
Оке!.. Нет, позавидуешь, по-добро-
му позавидуешь жизни реставрато-
ра, господа... 

подчеркнуть особо - как признан-
ный корифей реставрации восточ-
ных лаков. Восточные лаки, как и 
русская деревянная скульптура, 
резьба, - это его конёк, это та об-
ласть, где Владимир разработал 
свою целостную теорию. Долгое 
время считалось, что у нас в Рос-

шёл удивительно простой и эф-
фективный способ: лаковую по-
верхность надо нагреть, и тогда 
она становится совершенно подат-
ливой для реставрации. Вот как у 
нас в России (не слишком я уда-
рился в патриотизм?): и блоху под-
куют, и китайские, японские, ко-
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ПОРТРЕТ В ИНТЕРЬЕРЕ 

Лаковые деревья 
у нас не растут 

Собратья по цеху иногда упрекают его 
в том, что он не отдаёт себя целиком 

живописи, тратит столько времени на 
восстановление русской деревянной 

скульптуры, резьбы, икон. 

старинной усадебной мебели или 
египетских саркофагов. Да и сам он, 
занятый с головой этой работой, 
подчас тоскует по своей мастерской, 
мольберту, краскам, кистям. 

баря отреставрировал великое 
множество скульптур, икон, пред-
метов церковной утвари, усадебно-
го быта. Ему приходилось держать 
в руках лаковый футляр от шляпы 
патриарха Никона. Его скальпель 
прикасался к ракам с мощами свя-
тых, резным Царским вратам в 
старинных соборах. Это кропотли-
вый, тяжёлый, подчас мучитель-
ный труд, но в нём он черпает от-
раду, возвращая жизнь старинным 
вещам, исцеляя и врачуя их. К то-
му же Владимиру по-доброму поза-
видуешь: в каких дивных, заветных, 
сказочных уголках Москвы ему 
приходилось работать! 

окнами, призрачного света луны. 
Казалось, сам хозяин где-то рядом, 
близко, за стенкой - сейчас войдёт 
в своей блузе, закладывая большие 
пальцы за ремешок и выворачивая 
носки ног. И как тут не поговорить 
о его исканиях Бога, о вере, о Рос-
сии, её предназначении и судьбе! И 
в этот разговор словно вступают 
вещи, благодарные за то, что им 
вернули жизнь и они могут поде-
литься своими воспоминаниями о 
тех, кому когда-то служили... 

А долгие месяцы, проведённые 
Владимиром в Суздале, куда его 
тоже приглашают как реставрато-
ра и педагога, - Суздале, сохранив-

Приглашают Владимира и в Ев-
ропу, в Мюнхен, в маленькие не-
мецкие городки с черепичными 
крышами, лютеранскими кирхами, 
старинными цеховыми гербами на 
стенах домов и заплесневелыми 
(романтическая плесень!) пивными 
подвалами - такими эти городки 
изображены в его работах. Там 
Владимир пишет этюды, трудится в 
запасниках музеев, выступает с до-
кладами на конференциях, в кругу 
учёных мужей, делится опытом, 
учит и сам учится, приобщаясь к 
миру европейской культуры. 

Бывает он и в экзотичных ази-
атских странах. Бывает - это надо 

сии лаки вообще нельзя реставри-
ровать, поскольку лаковые дере-
вья у нас попросту не растут (как 
и пальмы в Сибири), нет сырого 
лака - основы для реставрации. 
Вот реставраторы и не могли най-
ти способ, как подступиться к вос-
точным лакам, не знали, как лик-
видировать вздутия, трещины -
говоря специальным языком, кра-
келюры - на поверхности лаковых 
столиков, шкатулок, футляров. 
Хрупкий, пугливый, крошащийся 
лак сопротивлялся любым воздей-
ствиям. 

И вот Владимир, отказавшись 
от использования сырого лака, на-

рейские, вьетнамские лаки научат-
ся реставрировать! Сейчас разра-
ботанная Симоновым методика 
признана во всём мире. Выходят 
монографии, где о Владимире не 
просто упоминают, но ведут с ним 
заинтересованный диалог, о нём 
рассказывают. 

Надо заметить, что при нынеш-
ней моде на старину среди тех, кто 
сумел из воздуха сколотить себе 
капиталы, он мог бы хорошо зара-
батывать. Пригласили в особняк с 
медвежьими шкурами у камина и 
мягко шуршащими жалюзи на ок-
нах - подновить екатерининское 
бюро, и вот тебе белый конверт с 

ассигнациями, слетающий, как го-
лубь на ладонь. 

Наш Левша этот путь отвергает 
как несовместимый с духом под-
линной реставрации. Реставрация 
для него, верного венецианской 
хартии мастеров этого цеха, не ча-
стное, за шуршащими жалюзи, а 

общественное служение, свое-
го рода литургия... 

Так, может быть, реставра-
ция вообще для него главное? 
Почему бы не посвятить ей се-
бя целиком? Нет, никакой ус-
пех, никакое признание в этой 
области не заменят Владимиру 
часов, проведённых у мольбер-
та с красками и кистями живо-
писца, с карандашом и пером 
рисовальщика. И подчас опыт 
реставратора приводит к пора-
зительным открытиям в живо-
писи. На последней выставке в 
мастерской Коненкова была 
показана работа Владимира 
Симонова «Раскрытие образа» 
из серии, которая так и назы-
вается - «Реставрация». В 
этой серии сам метод рестав-
рации как проникновения че-
рез слои напластований, остав-
ленных веками, к древнему 

подлиннику обобщён до символа. 
Реставрация становится очищаю-
щим и преображающим мир актом. 
И вот мы видим на картине, как 
под внешним слоем - чёрным квад-
ратом - проступает сокрытый об-
раз Богородицы. Богородица - под 
чёрным квадратом! В этом весь 
Симонов. Нет, он вовсе не стре-
мится развенчать Малевича с его 
живописными исканиями, но он па-
радоксальным образом обнажает, 
как писала Цветаева, всю суть «ис-
кусства при свете совести». 

Леонид БЕЖИН, 
писатель 
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Детский мир и взрослая война 
ЛЮБИТЬ НЕ ПО-РУССКИ, 
ИЛИ ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА 

Порой кажется, что переводные 
романы «про любовь» похожи друг 
на друга, как счастливые семьи. 
Хотя рассказывают они в основном 
о семьях несчастных или даже о се-
мьях бывших - как в книге Джил 
МакНейл «Жизнь после измены». 
Тема понятна из заглавия: в дневни-
ковой форме героиня по имени 
Элис рассказывает, что происходит 
после расставания с её благовер-
ным - изменщиком Патриком. Про-
блем, конечно, навалом: и матери-
альные (нерегулярные алименты на 
трёхлетнего Альфи от «бедствую-
щего» «бывшего», «хотя непонятно 
в таком случае, где он взял деньги 
на новый «БМВ», на котором при-
езжал в прошлый раз?»), и педаго-
гические («когда бывший муж 
предстаёт... как мистер Щедрость, 
заваливая сына подарками... я ока-
зываюсь в роли злой ведьмы, кото-
рая заставляет его есть капусту и 
надевать носки»), и профессио-
нальные («на работе ужасный за-
вал»), и личные («нужен кто-то, 
кто будет любить Альфи почти так 
же сильно, как я, а не обращаться с 
ним как с частью приданого», а но-
вый ухажёр Элис оказывается в 
этом плане «мистером Ещё-не-го-
тов»). Трудности, знакомые мно-
гим, а «все мужчины сволочи!» и 
«нечего надеть!» - вопль женщин 
всех времён и народов. Однако со-
чувствовать героине не очень полу-
чается: вышеописанные страсти-
мордасти выглядят какими-то ку-
кольными. И дело даже не в им-
портном благополучии Элис (не 
каждая россиянка после развода ос-
таётся в отдельном коттедже и при 
авто), а в коряво-витиеватом стиле 
изложения. Ну не пишут и не гово-
рят по-русски: «Это отличный спо-
соб сказать, что мой сын настоя-
щий откормленный поросёнок...» 
«После этого все немного успокои-
лись и принялись обсуждать тему 
обмена сортами растений». «Я хочу 
сказать, нет никакого смысла 
ехать, если не иметь всё по высше-
му разряду». Если переводчики че-
стно следовали букве оригинала, их 
добросовестность сослужила пло-
хую службу. Не призываю ради 
«русификации» запихивать герои-
ню вместо коттеджа в коммуналку 
и через строчку вставлять «гой 
еси!» или «исполать». Но нельзя 
же, чтобы художественный текст 
напоминал инструкцию к китайско-
му электрочайнику. Там хоть смеш-
нее бывает. 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ГОЛОСОМ 
Благодаря иронии и «более чело-

веческому» языку вышедший в той 
же серии «Свет клином» и написан-
ный тоже в форме дневника роман 
Дианы Эиплярд «Дом: основной 
ИНСТИНКТ?» получился гораздо сим-
патичнее. «Поместите мужчину и 
двоих маленьких детей в одну маши-
ну на продолжительное время - так, 
наверное, можно было бы начать ре-
цепт приготовления катастрофы... 
Мужчины слишком остро реагируют 
на все происходящие вещи, что толь-
ко усложняет ситуацию. Единствен-
ный выход, по-моему, это вколоть 
мужчине успокоительное, крепко 
его связать и положить в багажник. 
Доставать и распаковывать его мож-
но только тогда, когда вы уже при-
были на место, дети выпущены на 
волю, все вещи из машины вытаще-
ны и у вас есть бутылка холодного 
пива, чтобы занять мужские руки». 
Или: «Она <мать Кэрри> тотчас за-
метила, что пуговица на кардигане 
Ребекки вот-вот оторвётся, и потре-
бовала выдать ей шкатулку со швей-
ными принадлежностями. В этом и 
состояла её главная ошибка! Она са-
ма купила мне эту шкатулку, когда 
отправляла меня учиться в частную 
школу. Со временем её содержимое 
превратилось в некую разноцветную 

сюрреалистическую путаницу, со-
стоящую из ниток, иголок, пуговиц и 
кнопок. Боюсь, даже Урн Геллер не 
смог бы извлечь из неё металличес-
кие предметы». Таких забавных рас-
суждений и наблюдений в книге не-
мало, хотя саму историю весёлой не 
назовёшь. Чтобы вернуться на рабо-
ту, тележурналистка Кэрри нанима-
ет присматривать за детьми моло-
денькую девушку. В 99% случаев 
подобный сюжет предполагает изме-
ну мужа героини с прекрасной ня-
ней, но в «Доме...» этого не проис-
ходит (хотя супруг изменяет-таки 
Кэрри с её подругой). Нет, речь о 
том, что во взрослом мире для детей 
часто не хватает времени и места. 
Жажда самореализации (женщина -
равноправный член общества, а не 
домашняя курица) и самые 
благие намерения (зараба-
тывание денег на простор-
ный дом, на престижную 
школу и т.д.) оборачива-
ются отчуждением близ-
ких людей, а место матери 
в душе ребёнка, занимает 
няня - заботливая, ответ-
ственная, но всё-таки по-
сторонняя. «...Я поручила 
чужому человеку забо-
титься о моих детях, а са-
ма добиваюсь успеха в 
жизни... Не станут ли 
они вспоминать обо 

и сейчас выискивал всякие объедки 
и огрызки. Раньше я слышал, как он 
обсуждал с другим профессором из 
Мемфиса точный размер полей шля-
пы Уильяма Текамси Шермана. Па-
па жадно впитывал полученную ин-
формацию, своим аккуратным по-
черком записывая всякие занима-
тельные детали в записную книжку в 
кожаном переплёте». Автор удачно 
сделал рассказчиком 11-летнего 
Тедди Папаса: непосредственный 
взгляд ребёнка на «взрослый мир» 
забавляет и удивляет. 

«ЧЕЛОВЕЧЕК ДОЖДЯ» 

Герой романа англичанина Марка 
Хэддона «Загадочное ночное убий-
ство собаки» гораздо старше: Крис-

т 

ВОЙНА ПОД КРЫШАМИ 

Но это всё произведения «не на-
ши», зарубежные, а отечественной 
литературы на тему детства сего-
дня почти нет. Поэтому особый ин-
терес вызвала книга Павла Санае-
ва «Похороните меня за плинту-
сом...», в которой показана пато-
логия в отношениях двух миров -
детского и взрослого. Когда-то эта 
дебютная повесть была напечатана 
в одном из толстых литературных 
журналов и даже отмечена его пре-
мией, но до широкого читателя так 
и не дошла. Сейчас она издана от-
дельной книгой, за которую автор 
получил молодёжный «Триумф». 
Впрочем, дело не в наградах (тем 
более они далеко не всегда «знак 

качества» произведения, и 
в этом смысле Санаев -
счастливое исключение). 
И не в том, что Павел -
внук актёра Всеволода 
Санаева, сын актрисы 
Елены Санаевой и пасы-
нок режиссёра Ролана 
Быкова, которому и по-
свящается книга, не похо-
жая на классические по-
вести о детстве: «староре-
жимном» - как у обоих 
Толстых или Гарина-Ми-

хайловского, советском 
ли - как в «Вите 

джин какорис 
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• загадочное! 
'НОЧНОЕ! 
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мне как о женщине, 
которая появлялась дома 
поздно вечером и на вы-
ходных и была их мамой, 
когда у неё было время?.. 
Как минимум половина 
всех детей... которые всё 
детство видели родителей 
лишь мельком, вырастает 
в психически неуравнове-
шенных взрослых. Вполне 
возможно, что мы сейчас 
растим поколение психо-
патов». 

ГЛАЗАМИ РЕБЁНКА: 
БОГАТСТВО НЕ ПОРОК 

«Очень умная, трогательная, 
смешная книга о семье, в которой 
хочется родиться» - так анонсирован 
роман американского писателя Джи-
ма Кокориса «Богатая жизнь». 
«Рецензии на книгу вышли практи-
чески во всех глянцевых журналах 
США, а сам автор в одночасье пре-
вратился в любимца публики». Се-
мейство Папасов (вдовец-профессор 
с двумя маленькими сыновьями) 
неожиданно разбогатело, выиграв в 
лотерею 190 миллионов долларов. 
Перемены происходят не столько в 
их образе жизни, сколько в отноше-
нии окружающих: кто-то завидует, 
кто-то просит денег, кто-то пытает-
ся соблазнить главу семейства, кто-
то удивляется, почему Папасы сразу 
не обзавелись шикарным особняком, 
дворецким, экономкой и т.п. Отсюда 
возникают то комические, то груст-
ные ситуации. Насчёт «очень смеш-
ной» книги - преувеличение, но ис-
тория действительно рассказана с 
мягким юмором. К примеру, научно-
историческая деятельность Папаса-
старшего описана так: «Похоже, за 
свою жизнь папа исчерпал все ос-
новные события Гражданской войны 

санаев 
п о х о р о н и т е 
меня 4 

Два увесистых эти тома даже 
внешне не могут не произвести 
солидного впечатления - чуть 

ли не две тысячи страниц, изящные 
обложки, множество иллюстраций, 
большинство которых извлечено со-
ставителем из архивов и публикуют-
ся впервые. 

В последние годы в нашей стране 
издаётся множество интереснейших 
книг по всем гуманитарным облас-
тям, что не может не радовать рус-
ское образованное сословие. Но дан-
ная публикация даже в этом ряду за-
служивает особого внимания. Выда-
ющийся публицист и издатель Алек-
сей Сергеевич Суворин (1834-1912) 
почти сто лет после своей кончины 
был начисто исключён из сферы об-
щественного внимания. О нём если и 
вспоминали изредка, то непременно 
лишь бранными ленинскими словами 
о его якобы «национализме и шови-
низме». И вот наконец издали, при-
чём добротно, с редкостными фото-
графиями, с указателями и т.п. После 
революции архив Суворина забрала 
ВЧК, а позже он оказался запертым 
в архиве Института марксизма-лени-
низма, где, к счастью, благополучно 
сохранился. Составитель извлёк пуб-
ликуемые материалы именно оттуда, 
причём ему пришлось от руки пере-
писывать еле читаемые листки и вы-
резки из газет. 

Чуть ли не ежедневные заметки 
Сувсрина о своей эпохе читаются и 
поныне с захватывающим интересом. 
И не только потому, что написаны 
живо и с изящной простотой, которая 
давно, к сожалению, покинула ны-
нешнюю журналистику. Там содер-
жится не только выразительная кар-
тина той бурной эпохи, но и очевидная 

тоферу уже 15, но из-за врождённо-
го аутизма он остаётся ребёнком -
наивным и странным. О таких людях 
пишут редко, мы знаем о них, 
пожалуй, только по фильму «Чело-
век дождя». Как и персонаж Дасти-
на Хоффмана, Кристофер увлекает-
ся математикой: «Я думаю, что про-
стые числа похожи на жизнь. Они 
очень логичные, но вы никогда не 
сможете выработать для них прави-
ла, даже если будете постоянно ду-
мать только об этом». Он не выно-
сит лжи; боится незнакомых; ненави-
дит, когда кто-то к нему прикасает-
ся; не переносит жёлтый и коричне-
вый цвета... Но он не может, как все 
«нормальные» люди, остаться безу-
частным к убийству соседской соба-
ки и начинает собственное расследо-
вание. Читая эту книгу, задумыва-
ешься, что окружающей нас «пра-
вильный», «логичный» мир, может 
быть, не так уж правилен и логичен: 
«...в Библии сказано «Не убий», но 
ведь были же крестоносцы, и две ми-
ровые войны, и Война в заливе, и 
везде действовали христиане, кото-
рые убивали людей». Только поче-
му-то эти простые истины приходят 
в голову «человечку дождя», а не 
сторонникам «жизни по правилам». 

ЭПОХА 

Алексей Суворин. В ожида-
нии века XX. Маленькие 
письма. 1889—1903. — М.: 
Алгоритм, 2005.-1024 с. 
Алексей Суворин. Русско-

Малееве в школе и 
дома» Николая Носова. 

Там «детский мир», так 
или иначе, храним, обере-
гаем взрослыми, а у Сана-
ева его калечат и терзают, 
причём не чужие - свои. 
Действие происходит в се-
редине семидесятых годов 
прошлого века. История, 
по-детски подробно и от-
кровенно - без утайки -
рассказанная второкласс-
ником Сашей, получилась 
не слезливой, а страшной. 
Страшной и правдивой: 

«Такие произведения не пишутся, а 
рождаются», - говорится в аннота-
ции. Волей полоумной бабки болез-
ненный ребёнок разлучён с без-
вольной матерью, живущей с но-
вым мужем. Редкие мамины визиты 
протекают примерно так: «Что, 
сволочь?!. - крикнула бабушка и 
схватила с буфета деревянного 
фокстерьера. Я бросился к ней и, 
плача от ужаса, стал загораживать 
маму. Один раз подобное уже было, 
и я не помнил чего-либо страшнее. 
Страх застилал мне глаза. Я видел 
только острый угол подставки и 
хотел одного - чтобы тяжёлая де-
ревянная собака осталась на месте. 

- Баба, не надо! Не надо! 
- Уйди, гнида, не путайся под но-

гами!.. 
- За что ж ты ненавидишь меня 

так? - спросила мама, и по щекам 
её потекли слёзы. - За что ж при 
сыне меня так топчешь? Всё забра-
ла! Вещи забрала, сына забрала, так 
ты и любовь его забрать хочешь?..» 
Впрочем, от старухи достаётся и 
мужу - Сашиному дедушке («преда-
телю» и «потаскуну»), и зятю 
(«уроду полутораметровому»), и са-
мому мальчику («сволочи» и «не-
благодарному дерьму»)... Вот уж 

воистину, враги человека - домаш-
ние его. Хотя бабка и не враг внуку 
- такая у неё любовь к нему, страш-
ная, сумасшедшая, от которой боль-
но самой: «Выла бы от этой любви, 
а без неё зачем мне жить...» Для 
Саши единственная радость - мама, 
Чумочка: «...если б её не было, то 
я... думал бы, что жизнь нужна 
только затем, чтобы делать уроки, 
ходить к врачам и пригибаться от 
бабушкиных криков. Как это было 
бы ужасно и как здорово, что это 
было не так». У него есть мечта -
если нельзя быть рядом с Чумочкой 
при жизни, пусть его похоронят у 
неё дома за плинтусом: «Мама будет 
ходить мимо, я буду смотреть на неё 
из щели, и мне не будет так страш-
но, как если бы меня похоронили на 
кладбище». Но это не «чернуха», а 
светлая книга, написанная на одном 
- по-детски чистом и лёгком - ды-
хании. Мальчик в конце концов воз-
вращается к матери, бабушка уми-
рает. Как сказано в той же аннота-
ции, «Санаев отпел... и похоронил 
вместе с бабушкой ту невозможную 
страну, которую мы все тогда же 
потеряли». Но разве сегодня дети 
перестали быть заложниками и 
жертвами взрослых войн? 

КНИГА ИЛИ СЦЕНАРИЙ? 

Роман Григория Рижского «Де-
ти Ванюхина», если судить по на-
званию, тоже посвящён «детской те-
ме». Не так давно показали одно-
имённый телесериал, кадры из кото-
рого украшают обложку книги. 
«Кинематографический сюжет, тра-
гический финал, блестящий стиль» 
обещаны читателям «грандиозной 
семейной саги, написанной в техни-
ке триллера»: разлучённые при 
рождении братья-близнецы случай-
но встречаются двадцать лет спустя. 
Один - московский фотограф Макс 
Ванюхин, другой, Иван Лурье, - ма-
тематический гений, увезённый при-
ёмными родителями в Соединённые 
Штаты. Драма разворачивается на 
фоне запутанной семейно-сексуаль-
ной жизни нескольких поколений 
Ванюхиных: вот юная Милочка со-
блазняет мужа своей сводной сест-
ры, потом влюбляется в их сына 
Макса, а замуж выходит за Ивана. 
Однако инцесты не проходят даром, 
и последнее поколение рождается с 
диагнозом «олигофрения». Картину 
дополняет сумасшествие Милочки-
ной сестры Нины, парочка убийств, 
измена... В общем, «Богатые тоже 
плачут» по-русски, и допускаю, что 
их вполне можно смотреть. Да и чи-
тать можно, но насчёт «блестящего 
стиля» аннотация явно загнула. 
Пусть трагичный, пусть динамич-
ный, пусть кинематографический, 
но всё-таки это не роман, а сцена-
рий: книга предполагает не только 
зрелищность, но и глубину. А в «Де-
тях...» сюжет движется с такой 
скоростью, драмы и трагедии так 
нагромождаются одни на другие, что 
разобраться в своих чувствах геро-
ям, похоже, не хватает времени. По 
крайней мере, небрежность и кон-
спективность изложения не вызыва-
ет ни сочувствия, ни запоминания. 
Не знаю, что в данном случае оказа-
лось первично - роман или сериал, 
но ссылки на экранизацию не слу-
чайны: надо же привлечь внимание 
читателя. Который понимает, что не 
все переплетённые листы бумаги 
можно называть книгой. 

Ольга РЫЧКОВА 

японская война и рус 
екая революция. Малень-
кие письма 1904—1908. Со-
ставитель А. Романенко. -
М.: Алгоритм, 2005. - 752 с. 

принявший в России имя Адольф 
Фёдорович). По договору Марксу 
принадлежало право на издание всех 
сочинений писателя, даже тех, кото-
рые он напишет в будущем! Суворин 
свидетельствует: «Мысль, что он 
всё продал, прошлое и будущее, что 
у него «хозяин», который по праву 
покупки всем этим владеет, отравля-

Алексей Суворин как зеркало Русской смута 
перекличка с сегодняшней нашей рос-
сийской действительностью. 

Суворинские очерки разнообраз-
ны, однако основное их содержание в 
целом сводится к событиям политиче-
ским, а также к делам литературы и 
искусства. Вроде бы описание даётся 
по кусочкам, порой посвящённым ча-
стностям, но все они сливаются в не-
разделимую и очень впечатляющую 
картину времени. Истинное мозаич-
ное панно высочайшего класса испол-
нения! Тут получается редкое сочета-
ние дневниковой наблюдательности с 
чёткими обобщениями незаурядного 
мыслителя. Например, отчётливо вид-
но то растерянное отчаяние, которое 
охватило Суворина после нелепого и 
бессмысленного расстрела мирной 
рабочей манифестации 9 января 1905 
года. Он, как и все монархисты и пат-

риоты тогдашней Российской импе-
рии, понимал трагизм произошедше-
го, но - как и все его единомышлен-
ники - не мог поначалу разобраться, 
понять, отчего это, почему?.. Сразу 
ответ ему найти не удалось. Нет со-
мнений, что данная публикация на-
всегда останется ценным источником 
по истории тогдашней русской смуты. 

Любители русской словесности 
найдут у Суворина множество инте-
реснейших сведений о писателях. 
Известно, что Суворин был очень 
близок с Чеховым, большой извест-
ностью пользуется их переписка. В 
1904 году, когда Чехов скончался, 
Суворин не раз возвращался к вос-
поминаниям о нём. В частности, по-
дробно рассказал, как Чехова бессо-
вестно обсчитал Маркс (нет-нет, не 
Карл, а петербургский издатель, 

ла его». Исключительный этот слу-
чай столетней давности сделался в 
нашей нынешней литературной жиз-
ни весьма распространённым... 

Всего один небольшой очерк по-
свящён знаменитейшему в ту пору 
писателю Мережковскому. Повод 
был вроде бы незначительный: у 
Мережковских в сумасшедшее рево-
люционное время произвели обыск. 
Никого не задержали, никаких по-
следствий дело вообще не имело, но 
хозяин разразился гневным письмом 
в газете: «В первый раз в жизни я 
испытал телесное ощущение обыс-
ка» и т.п. с подробными описаниями 
события. Суворин с преувеличен-
ным сочувствием советовал раздра-
жённому романисту: «Описывая 
ужасы петровских времён, застенки 
и пытки, он не испытал сам даже 

обыска... Опиши он их теперь, у не-
го бы нашлись более яркие краски». 

Любопытен описанный Сувориным 
случай с Максимом Горьким. В раз-
гар революции он поехал в Соединён-
ные Штаты, агитировать против про-
клятого самодержавия. Однако проте-
стантская Америка той поры хоть и 
была враждебна России, но встретила 
«буревестника революции» весьма 
прохладно. Повод был сугубо быто-
вой, а нынешним молодым людям 
просто непонятный: Горький, не 
оформив развод с женой, прибыл в 
Новый свет с актрисой Андреевой. 
Американские писатели, в том числе 
и великий Марк Твен, выразили по 
этому поводу неудовольствие. Ряд 
российских литераторов, весьма вто-
ростепенных, но сугубо левых, зашу-
мели, протестуя. Суворин высказался 
по этому поводу с должным тактом, 
но твёрдо: мол, если бы Марк Твен 
приехал в Россию, то он не преминул 
бы строже соблюдать наши обычаи. 

В именном указателе к данному из-
данию приведено более тысячи имён. 
Самых разных, в том числе и из мира 
искусства и литературы. Нет сомне-
ний, что этим справочным пособием 
станут пользоваться многие, ибо све-
дения и оценки Суворина чрезвычай-
но интересны и своеобразны. 

Сергей СЕМАНОВ 
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«И грозы восклицательный знак» 
Сергей Каратов. Лшгтяженье к небесам. - М.: «Золо-

той телёнок», 2005. - 41в е.: ил. 

Книга, составленная из рассказов и стихов, 
подводит, по слову автора, «некоторый итог 
сделанного за более чем тридцать лет». Стихи 
Сергей Каратов пишет с юности, к прозе при-
шёл недавно. «Пожалуй, все рассказы, кото-
рые написаны мной, так или иначе затрагива-
ют тему любви». То же можно сказать и о большинстве 
стихотворений. Не случайно книга открывается фотографией 
жены Сергея Каратова Галины, ей и посвящена. Лучшие расска-
зы - о юности, писателю удаётся передать то состояние влюб-
лённости, что свойственно только ей. Влюблённости во всех де-
вушек подряд, в красоту природы, саму жизнь: «Подсохшая про-
сёлочная дорога тянется вдоль умеженившейся после полово-
дья речки. Над водой благоухают цветущие вербы и черёмуш-
ник. Запах такой, что кружится голова. Впрочем, голова, на-
верное, больше кружится от присутствия Тани, к которой я 
давно уже неравнодушен. Мы останавливаемся и набираем ог-
ромный букет черёмухи. Сияет солнце. По голубому небу кое-
где плывут облака, такие же белые, как отражения черёмух 
на воде, как букет, который я торжественно вручаю Тане. 
Она улыбается, а мне больше ничего и не надо, кроме этой 
ослепительной улыбки и смешливых глаз». В стихах - острота 
ощущения, что мир прекрасен, а у человека можно отнять всё, 
кроме главного: чувства красоты и любви. 

Снова стало свежо, тополино 
Это тесного сада сквозняк, 
Это длинные линии ливня 
И грозы восклицательный знак. 
26 января Сергею Каратову - 60 лат. «ЛГ» поздравляет Сергея 

Фёдоровича с юбилеем, желает ему здоровья и дальнейших твор-
ческих успехов. 

29 января в ЦДЛ состоится юбилейный вечер писателя. Начало 
в 16.00. 

Перстень Клеопатры 
Сергей Суша. Скарабей: ро-
ман. - М.: Московская го-
родская организация Союза 
писателей России, 2005. -
210 с. 

В о т р я д е ж е с т к о -
к р ы л ы х , или ж у к о в 

:о1еор(ега), числится 
удивительная во мно-
гих отношениях группа, полу-
чившая название «навозни-
ков» - из-за того, что боль-
шинство её представителей 
питаются экскрементами по-
звоночных животных. К навоз-
никам относятся и скарабеи 
(ЗсагаЬаешае, около 4500 ви-
дов). Самый известный из ска-

абеев - скарабей священный 
ЗсагаЬавиз засег), жук, обоже-

ствлённый древними египтяна-
ми. В шариках, которые кетеют 
жуки, они увидели образ солн-
ца с его суточным движением 
по небу, а в зубцах на голове и 
лапах жука - подобие солнеч-
ных лучей. 

В те же древние 
времена был изготов-
лен и перстень, в опра-
ве которого находился 
зелёный гренат с крас-
ным жучком посереди-
не. Перстень обладал 
загадочной сексуаль-
ной силой. И некогда 

даже принадлежал са-
мой Клеопатре. В XX веке эту 
драгоценность выиграл в карты 
Сергей Есенин. И оставил на хра-
нение поэту Рюрику Ивневу. Од-
нако в мире ином Есенин пообе-
щвл вернуть перстень... Клеопа-
тре и вернулся уже в современ-
ность на поиски Скаребея. 

Ну а что в наше время мож-
но придумать вокруг перстня с 
такими возможностями и с та-
кими героями - тут преградой 
только фантазия автора. С нею 
же (с фантазией) у Сергея Су-
ши всё в порядке: читай и 
изумляйся причудливым пово-
ротам сюжета. 

Будем спорить 
Валентин Оскоцкий. Спор на рубеже веков (история 
литературы, литературная критике, избранные ста-
тьи). - М.: Независимое издательство «Пик*, 2005. -
448 с. 

Уже сами названия книги и её разделов - «Ис-
тория девняя, недавняя и совсем близкея», «Со-

временная пенорама», «Полемике» - свидетельствуют о её екту-
альности (статьи, вошедшие в сборник, написаны в 1995-2004 го-
дах) и дискуссионности. Сам автор, известный критик и публицист 
Валентин Оскоцкий, отмечает в предисловии, что «в одних случаях 
это спор с писателем, в других - с теми или иными интерпретация-
ми его творчества, в третьих - с общими тенденциями литератур-
ной критики и - шире - современного общественного сознания...». 

0 некоторых героях книги - Ольге Берггольц и Юрии Трифоно-
ве, Данииле Гранине и Булате Окуджаве, Василе Быкове и Алесе 
Адамовиче и других - Оскоцкий писал и в 70-е, и в 80-е, а, напри-
мер, Юрий Дружников стал для него новым «объектом исследо-
вания». Впрочем, словосочетание «объект исследования» здесь 
неуместно: статьи эти - не просто критические обзоры или твор-
ческие портреты, в них «властно вторглись мотивы воспомина-
ний», поскольку многих писателей автор знал лично. Например, 
Александра Адамовича, которого «никогда не называл Алесем, 
всегде и только Сашей». Оскоцкий читал его первый роман «Вой 
на под крышами» ещё в рукописи, и онв «произвела неизглади 
мое впечатление честного прорыва писателя к правде войны, 
вели не совсем запретной, то атакуемой в «верхах» за идеологи-
ческую невыдержанность, недостаточную героичность». Новой 
для автора является и «польская тема», нввеянная его поездка 
ми в Польшу. 

Для желающих «поспорить на рубеже веков» сообщаем, что 
встреча с автором книги состоится в четверг, 26 января, в 18.30 в 
Малом зале Центрального Дома литераторов. 

Жизнь Введенская 
Адель Алексеева. Звениго-
родская усадьба. - М.: РИФ 
«Рой», 2005.-200 е.: ил. 

Когда-то «зеркалом 
души века» называли 
село Вввденское -
усадьбу под Звенигоро-
дом, построенную в 
конце XVI I I века. «Есть 
места, овеянные поэтическими 
воспоминаниями... Что-то зна-
чительное и глубокое, связан-
ное с русской культурой, роди-
лось или развивалось во Вве-
денском», - писал знаток рус-
ской усадьбы А.Н. Греч. В раз-
ное время имением владели 
предстевители знаменитых рус-
ских фамилий - Лопухины, Ше-
реметевы, Гудовичи, е также ку-
пец и музыкант Василий Якун-
чиков, финансировавший строи-
тельство Московской консерва-
тории, отец художницы Марии 
Якунчиковой. Гостями усадьбы 
были Г.Р. Державин, П.И. Чай-
ковский, А.Н. Скрябин, А.П. Че-
хов, Н.А. Львов, И.И. Левитан, 
В .А. Серов, В.И. Суриков, АХ. Са-
врасов, К.А. Коровин... 

Так что история Введенско-
го, безусловно, заслуживает 
самого серьёзного изучения. 
Таким исследователем стела 
Адель Алексеева, а результа-
том вё трудов - книга «Звениго-
родская усадьба», состоящая 
из рассказов и очерков, писем 

и воспоминаний хозя-
ев и гостей имения. 
Хроники «жизни Вве-
денской» начинаются с 
того, что император 
Павел I подарил землю 
под Звенигородом сво-
ей возлюбленной -
княжне Аннушке Лопу-

хиной. Строителем уевдьбы 
стал знаменитый Николай 
Алексвндрович Львов - «поэт, 
художник, бвснописец, пере-
водчик, музыкант, либреттист, 
архитектор, основоположник 
пейзажного стиля в русском 
садово-парковом искусстве». В 
начале XX века на месте дере-
вянного здания,в соответствии 
с замыслом Львова, построили 
каменный дворец. После рево-
люции 1917 года, когда нача-
лись смута и разграбление, 
часть усадьбы сгорела. Но всё 
же Введенскому повезло: здесь 
резместился художественный 
музей, позднее - филиал Стро-
гановского училища, санато-
рий... И до сих пор в этих мес-
тах ощущается удивительный 
вромет истории, и «душа напол-
няется успокоением, гармони-
ей». Снова в усадьбе звучит 
музыка, проходят выставки и 
литературные вечере... И во-
площаются слова, начертанные 
на гербе Шереметевых: «Бог 
сохраняет всё». 

Отдел «ЛИТЕРАТУРА» «ЛГ» 

представ! и книжной торговли: «ЛГ» благодарит Московский Дом книги ка Новом Арбате 
за любезно предоставленные книги. 
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Раздаётся звонок 
в дверь. Следом -

шарканье тапочек и старче-
ское кряхтение. 

- Кто там? 
-Милиция. 
- Пенсионер Кукушкин 

здесь проживает? 
- Кукушкин-то здесь про-

живает, а вот то, что вы из 
милиции, это ещё доказать 
надо. Может, вы бандиты 
переодетые. Я открою, а вы 
мне по башке! 

- Ну, ты уж, дед, совсем! 
Не бойся: мы не переоде-
тые, мы настоящие. 

- Спасибо, успокоили. 
Недавно по телевизору по-
казывали, как одни пожар-
ными наряжались: на маши-
не с мигалкой, в противога-
зах - по лестнице, следы за 
собой из брандспойта смы-
вали. Офисы грабили. Вы на 
чём приехали? 

- Бензин кончился. Пеш-
ком пришли. 

- Похоже на правду. Удо-
стоверение есть? 

- Смотри, дед: печать, 
фотография. Похож? 

- Ближе, ещё ближе. Фо-
нариком подсвети-ка. Да 
вроде похож. Только, вот, 
милок, у тебя лицо какое-то 
подозрительное. 

- Чего же это оно у меня 
подозрительное? 

- Неглупое. 
- Что же в этом плохого, 

дед? 
- Я тебе не говорю, что 

это плохо. Я говорю, что это 
подозрительно. 

2 
кто а 

- Вань, покажи ему своё 
лицо. Ну как? 

- Вот это другое дело. 
Как в сериале про ментов. А 
сколько вас там? 

- С собакой трое. 
- Вообще-то бандюги с 

собакой не ходят. Только 
собачки я вашей что-то не 
вижу. 

Раздаётся громкий соба-
чий лай. 

- Слышал, дедуля? 
- Так это и я так могу. 

Гав, гав, гав! Слышали? Вы 
её поднимите, чтобы видно 
было. 

За дверью слышатся воз-
ня и кряхтение. 

- Смотри, дед! 

- Ух, какая лох-
матая! Кобель али сука? 

- Какая разница? 
- Между кобелем и сукой 

- большая! 
- Собака не наша - взяли 

на время. Да сейчас посмот-
рим. Ну-ка! 

Раздаются клацанье зубов 
и вопль. 

- Ты что кусаешься, под-
люга? 

- Ну, хотя бы как кличут 
её,знаете? 

- Рексом, сказали, зовут. 
- Значит, кобель. Тоже 

мне сыщики, мать вашу! 
Метод индукции и дедукции 
применять надо, а не лапать 
животную. Заходите. Чего 
пожаловали-то? 

- Ты, дед, сегодня в трам-
вае на сиденье сумку с бу-
дильником оставил? 

- Ох, я, милые, я! Скле-
роз проклятый. Старость не 
радость. Хотел будильник в 
мастерскую свезти, да в 
трамвае и оставил. Как же 
вы меня нашли-то, роди-
мые? 

- У нас, дед, свои секре-
ты. Ты про т еррористов 
слыхал? 

- А как же! Телевизор 
смотрю, радио слушаю: бом-
бы всякие подкладывают. 

- Значит, так, дед. Ещё 
раз сумку с будильником в 
трамвае оставишь - пойдёшь 
в лучшем случае по статье 
за хулиганство. А пока рас-
пишись в получении. 

е д е * , с д д а н к о г , 
АНГАРСК 

И ботва пригодится! 

Трое шли по пустыне. Трое и верб-
люд. Шли они долго. Силы их были 

на исходе. 
У них давно кончились съестные при-

пасы. Но главное - их давно мучила нестерпи-
мая жажда. 

И вот, когда все они были уже на пределе, 
вдруг вдали сверкнула под солнцем серебрис-
тая полоска озера. 

- Вода, - с трудом прошептал запёкшими-
ся губами первый путник. 

7 

ем Е в ™ и я 8 Г ™ и 2 с и з°бражени-

бывшего кинотеатре ш Ь т н а с о б о и з д а н и в 

У этого писателя свои ч о Й Я К Ж Г Ч Т 0 

™сь кредитной карточкой « А м е р З к Х с п р е с с » 0 " 

Второй только протянул вперёд руку, ука-
зывая на источник их спасения. 

Но третий сурово осадил: 
- Мираж! 
И все потеряли последнее, что у них было, -

надежду. 
От горя и бессилия они замертво пали на пе-

сок. 
И только верблюд продолжал идти. 
Он действительно дошёл до озера и вволю 

напился воды. 
Трое шли по пустыне. Трое и верблюд. 
Дошёл до оазиса только верблюд. Он ниче-

го не знал о миражах. 

(Мдощмл СвРОТТОРоиНег, ТУАПСЕ 

РАССКАЗЫ О ВЕШАХ 

Кримпленовый 
пиджак 

Луна сияла меж ветвей... 
И, не жалея жарких слов, 
Я кровью юною своей 
Поил всех местных комаров. 
Остался в памяти маяк, 
На море бросивший огни, 
И мной накинутый пиджак 
На плени хрупкие твои. 
Я тот кримпленовый пиджак 
Под отпуск в ГУМе покупал, 
Чтоб безвозвратно, просто так, 
Он с плеч твоих в обрыв упал. 
Я больше к морю ни ногой, 
Хоть в глубине души моряк. 
Нас развела судьба с тобой... 
Прощай, кримменовый пиджак! 
...Забылся тот любовный миг. 
Я стал постарше и обмяк. 
Поблёк давно девичий лик. 
Но ярко помнится пиджак. 

К о н х л в л н И М •УЛТЕНКО 

А 

щк 

Президент Украины 
Виктор Ющенко 

в преддверии 
крещенских морозов 
поведал громадинам: 
«С детства я помню, 

как с родителями 
мы утепляли 

и заклеивали окна, а дом 
обкладывали соломой или 

ботвой от картофеля». 
И намекнул жителям 

Украины, что грех 
забывать 

старые 
казачьи 

способы... 
Например, 

по весне 
варить щи 

из крапивы... 

Наш газ для друга - дёшево продажен, 
Но если друг не очень верен твой, 
Пусть будет он частично обезгажен, 
А греется - соломой и ботвой! 

т и в л о т у ч л 

5 
Что, где, когда, почему и зачем? 
Сел я обедать и курицу ем. 

н 2 т 
Муж её, Петя, намедни осип, 

Гппмко чихает, слезятся глаза, 
нп^оьим миром нависла гроза!.. 

Шею свернул и направо.л в ощип. 

Как ни вертись - попаОешь ни 

«Жизнь - такова, какова она 
лгрленную съесть. 

Сильный готов всювселенну ^ 
Всех норовит затолкат 

ТУР КАРИКАТУР 

(10 т е ^ и р I 1 0 

Красивые страны! 
Красивый отдых! 
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Полная информация на жжж.Сгапзаего.ги 

Пройдёт совсем немного вре-
мени, и американская Ака-
демия киноискусства разре-

шит наконец-то интригу минув-
шего года: кто же из деятелей ки-
но на сей раз заполучит «Оска-
ра». По едкому выражению сце-
нариста Френсиса Мэрриона 
(кстати, он и сам является обла-
дателем престижной статуэтки), 
этот «идеальный символ кинобиз-
неса - мощную атлетическую фи-
гуру с мечом в руках и начисто 
срезанной верхней частью чере-
па, где должны быть мозги». По-
бедителей 78-го киносостязания 
объявят 5 марта 2006 года на тор-
жественной церемонии в лос-ан-
джелесском Кодак ТИеаггв. В пер-
вый раз эта премия, правда, на-
зывавшаяся по-другому, была 
вручена 77 лет назад и с тех пор с 
завидным постоянством продол-
жает ежегодно преподноситься 
«достойнейшим из достойных». 
Большинство американцев твёр-
до уверены: шоу с объявлением 
имён новых оскароносцев ждут с 
замиранием сердца не только в 
США, но и во всём мире. Потому 
что никто, даже сами академики, 
уже сделавшие личный выбор, до 
последней минуты не знают ито-
гов голосования. 

Хранителей двадцати четы-
рёх (по числу категорий) голли-
вудских секретов - двое: Рик Ро-
зас (Шск Возаз) и Бред Олтманс 
(Вгай ОИтаппз). Они оба - со-
трудники компании Рп°сеша(ег-
ЬоизеСоорегз, которая по заказу 
академии уже много лет осуще-
ствляет контроль за процедурой 
голосования. Именно Рпсеи/а-
1ег!юизеСоорегз разработала 
знаменитую систему запечатан-
ных конвертов, содержимое ко-
торых становится известным 
только во время церемонии на-
граждения. В итоге - конверт 
торжественно выносится на сце-
ну, его вскрывают, и выверен-

ная пауза ведущего заставляет 
затаить дыхание весь мир. 

Только эти двое - у нас подоб-
ную группу назовут «счётной ко-
миссией» - будут знать имена по-
бедителей на 48 часов раньше 
официального начала церемонии 
и вскрытия конвертов. Потому 
что самолично подсчитают 5798 
бюллетеней, увековечат на бума-
ге результаты и будут свято хра-
нить эти сведения двое суток. 

в ы ж и в и I С П . 1 Ы П п и ш и 

Бендюков застрял в очереди 
в паспортный стол. Народу 
там скопилось - тьма. В ка-

бинет же, как в заповедную зону, 
пускали словно через таможен-
ный фильтр - в час по человеку. 
Бендюков, пропотев в затхлом 
предбаннике, начал нервозно по-
глядывать на часы, сожалея о 
бесследно потерянных минутах 
своей жизни. Когда же в заветную 
дверь попыталась проскочить без 
очереди остроносая пигалица с 
бледно-жёлчным лицом и сверка-
ющими глазами, Бендюков реши-
тельно ухватил её под локоток и 
отдёрнул от двери... 

- Вы куда прёте, - сказал он 
нелюбезно, - шустрых развелось, 
как крыс на помойке... 

- А мне получеть паспорт, по-
лучать можно без очереди, - бро-
сила женщина, вырываясь. 

- Я уже второй час жду, чтобы 
получить его, а вы, нахалка, через 
головы лезете, - прорвало нерв-
ную систему Бендюкова. - Без 
мыле в любую щель влезут... 

Толпа замычала в знак под-
держки. 

Пигалица сверкнула грозно 
глазами и с внезапным ожесто-

встретим у входа, так что уж вы 
меня дождитесь, - бросила она 
на прощание. 

Бендюков решил ретировать-
ся, пока не поздно. Украдкой вы-
шел из здания и с опаской, огибая 
мужские силуэты в сумерках, бо-
ясь встретить монстра, рванул 
что есть силы на трамвайную ос-
тановку. 

После этого случая он уступал 
незнакомым женщинам место в 
электричках и со всеми говорил 
очень вежливо, стараясь ни в чём 
им не перечить... 

Однажды, несколько меся-
цев спустя, ожидая своей оче-
реди в ДЕЗе, чтобы сдать «в од-
но окно» документы на прива-
тизацию, он услышал гневный 
знакомый голос: 

- Вы что меня за руку хватае-
те, вы что, хотите меня обесчес-
тить?! Вот я пожалуюсь мужу, ма-
стеру спорта по самбо, он внизу 
меня дожидается в джипе «Черо-
ки». И он вам переломает рёбра. 

Маленькая щупленькая жен-
щина с острым носиком, которую 
он где-то видел, гневно наступала 
на мужчину солидной комплекции 
с рыжей бородкой. 

В о 0 6 р а я с е 

чением набросилась на Бендю-
кова: 

- А что вы нервничаете, что вы 
хамите... Вы меня оскорбили, а я 
- кормящая мать, участвующая в 
демографическом процессе. А 
меня внизу, у входа, ждёт крутой 
муж в джипе. Он только что из за-
ключения за особо жестокое 
убийство вышел.... Глотку пере-
резать вам - ему раз плюнуть! У 
него уже перебор судимостей, и 
его никто не арестует. Всё равно 
уже всех сроков на него не хва-
тит. Я вот сейчас пожалуюсь ему, 
что вы меня обижаете, и он вам 
рёбра переломает. 

Бендюков попятился от неожи-
данного напора и сразу сник, как 
проколотый надувной матрас. 

-Так вы не возражаете, что 
вас сейчас изобьют за хамство, за 
то, что к беззащитной женщине с 
грубостью напали?.. Только так 
вас, хамов, и надо воспитывать, 
через побои с особой жестокос-
тью. Вот сейчас я его вызову по 
мобильнику, - она угрожающе, 
словно вытаскивая пистолет, до-
стала телефон, - и он ваш шар-
фик завяжет вам узлом на шее. А 
морду разукрасит так, что будешь 
похож на арлекина с его гримом!.. 

Вместе с мобильником она из-
влекла кошелёчек с фотографией 
гориллообразного мордоворота, 
похожего на Шварценеггера из 
фильма «Терминатор». 

Бендюков почувствовал пре-
дательский синдром страха в ко-
ленях и что-то залепетал, мол, не 
будем осложнять ситуацию... «А 
в самом деле, псих-рецидивист 
из-за своей шлюхи пырнёт но-
жом - и будешь у помойки ва-
ляться, никто и не подойдёт... 
Мало вон трупов находят в горо-
де», - замелькели в голове тре-
вожные мысли... 

- Вот так вот вас, мужиков, на-
до воспитывать, а то совсем уже 
на женщин верхом сели, - торже-
ственно сказала оппонентка Бен-
дюкова и, поправив локоны под 
шапочкой, как только из кабинета 
вышел посетитель, гордо проше-
ствовала в него. - А вас мы 

& - Н о вы 
ведь в оче-
реди не стоя-
ли, а у нас за-
пись была 
третьего дня, 
- бормотала 
побледнев-
шая бо-
родка. 

- Не возражаете, если вам 
морду так отделают, что от бороды 
у вас останется два волоска... Ни-
какая больница не примет! Он вче-
ра уже одного грохнул за то, что 
тот меня в метро толкнул. Мало 
того что он сембист, он ещё и бое-
вик-террорист по совместитель-
ству, глотку перерезать для него -
что плюнуть! - визжала она. - Сей-
час я его по мобильнику вызову! 

Едва дверь в кабинет откры-
лась, она аккуратно поправила 
красивые локоны и вошла в него 
без очереди. 

- А вы меня дождитесь, с вами 
разберутся, - бросила на проща-
ние несчастному обидчику. 

Мужчина солидной комплек-
ции с несолидной поспешностью 
затрусил прочь из злополучного 
учреждения, с опаской оглядыва-
ясь по сторонам... 

Бендюков же, дождавшись вы-
хода из казённого кабинета жен-
щины, наводившей на него ужас, 
пошёл незаметно за ней, чтобы 
посмотреть хоть издалека на её 
монстра. 

Женщина вышла из здания и 
засеменила к трамвайной оста-
новке, рядом с которой находился 
рекламный щит с изображением 
Шварценеггера, предлагающего 
чистить зубы пастой «Дирол».... 

1 * ымли-б. ТР€ С И01 

ющего. Если бюллетень оказыва-
ется потерян или украден, как это 
случилось в 2000 году, номер тут 
же меняется. «Если кто-то попы-
тается напечатать дубликат бюл-
летеня, это станет нам извест-
но», - уверяют американскую 
публику сотрудники компании. 

ПРЕМИЯ 

используя ручку или карандаш. Ес-
ли «счётчики» не сумеют разо-
брать почерк того или иного ака-
демика, такой бюллетень просто 
не засчитывается (сотрудники 
Рпсе№а1егЬои$еСоорвг$ здесь не 
для того, чтобы интерпретировать 
и решать за других). Проблема с 
обеспечением безопасности полу-
ченной информации в век элек-
троники и компьютеров тоже ре-
шается просто: никаких компью-

Хршгели престижного секрета 
в предвкушении «Оскара» 

Дуэт «счётчиков» ста-
нет хранителем ещё од-
ного секрета, не подлежа-
щего огласке никогда и ни 
при каких условиях: имён 
тех, кто был вторым в 
каждой номинации. А ведь 
случалось, что победу бу-
дущему обладателю «Ос-
кара» приносил один-
единственный голос! Вот 
такое суровое испытание 
для людей, владеющих 
вожделенными для мно-
гих сведениями, но вы-
нужденных оставаться в 
тени и даже не мечтать о 
славе в городе, который 
легко способен сделать 
человека знаменитым. 

РпсешаШЬоизеСоорвгз гор-
дится тем,что в течение 72 лет 
работы с кинопремией у них не 
случилось ни единой утечки ин-
формации. Одна из причин подоб-
ного успеха, считают руководите-
ли компании, в том, что каждый 
из 5798 бюллетеней, рассылае-
мых членам академии, имеет 
специальный контрольный номер, 
соответствующий номеру голосу-
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В офис Рпсеуп/а1ег1)ои8еСоор-
егз в Лос-Анджелесе заполнен-
ные бюллетени обязаны попасть 
не позднее 17 часов 21 января. Ес-
ли конверт поступил минутой поз-
же, его, конечно, примут (к чему 
устраивать публичные сцены), но 
когда (в течение трёх дней) будут 
считать голоса, опоздавшее воле-
изъявление отложат в сторону. 

Никаких премудростей. Голосу-
ющие обязаны делать свой выбор. 

теров, которые могут 
быть взломаны, всё под-
считывается вручную, в 
потайной маленькой ком-
натке без окон, настолько 
маленькой, что способна 
вместить только самих 
«счётчиков», двух прове-
ренных ассистентов(да и 
тем не всё открывают) и 
5798 листов бумаги. 31 ян-
варя в кинотеатре Сэмю-
эля Голдвина в Беверли-
Хиллз состоится объяв-
ление номинантов и бюл-
летени со списками из 
пяти имен вновь разо-
шлют голосующим. Ожи-
дают их обратно 28 фев-

раля опять-таки к 17 часам. 

Рик Розас и Бред Олтманс за-
вершат свой подсчёты за двое су-
ток до назначенной церемонии и 
останутся один на один с Тайной. 

В день шоу с портфелями, в 
которых лежат по два набора (на 
всякий случай) конвертов с име-
нами победителей, господа Розас 
и Олтманс будут добираться в ки-
нотеатр Кодак каждый своим пу-
тём, но в сопровождении офице-

ров лос-анджелесской полиции. 
Нет, портфели не будут пристег-
нуты к ним наручниками. Подоб-
ные трюки годятся, скорее, для 
дешёвых шоу, уверены руководи-
тели компании. Их сотрудники на-
изусть запоминают все названия 
фильмов-призёров и имена буду-
щих владельцев «Оскара» в каж-
дой категории, для того чтобы в 
случав какой-либо ошибки, могу-
щей быть допущенной на церемо-
нии разволновавшимися ведущи-
ми, помочь её исправить. Ведь 
был же, например, случай с Шэ-
рон Стоун, которая в суматохе от-
дала одному из поднявшихся на 
сцену победителей запечатанный 
конверт, вовсе тому не предназ-
начавшийся, и осталась ни с чем. 

Поэтому во время грядущего 
шоу господа «счётчики» буду+ 
стоять в противоположных концах 
кулис более трёх часов кряду и 
вручать «секретные» конверты 
ведущим очередной номинации 
прямо перед выходом на сцену. 
Отлучки в туалет не рекоменду-
ются, поскольку категории сменя-
ют одна другую очень быстро. Так 
что перед началом церемонии со-
трудники РпсеиюйгНоизеСоореге, 
облечённые высочайшим довери-
ем своих боссов, жидкостей не 
употребляют. И только когда от-
ветственное задание с честью бу-
дет выполнено, могут себе позво-
лить расслабиться. 

А если, скажем, кто-то, услы-
шав имена победителей, вырезит 
удивление или даже обвинит ака-
демиков в консерватизме (что 
случается всё чаще), то у сотруд-
ников Рпсеи/аЮгЬоизеСоорегз го-
лова болеть не станет, не их это 
вовсе проблема. 

По материалам 
американской прессы 

Ирина Т О С У Н Я Н , 
соб. корр. «ЛГ», 
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Рч»1вп АИ1гнч Э ВК1Т15Н А1К\УАУ5 > 4 ТРАИСАтгС 14Д. МРА1Ч А1К Ь Ш Е 8 
АВИАКОМПАНИЯ ' 

Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке - \У.Е. ЗаагЬасЬ ОтЬН; 
в Израиле - Издательский дом «Новости недели». 

ЦЕНА В РОЗНИЦУ В РОССИИ И СТРАНАХ СНГ ДОГОВОРНАЯ 
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