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Пуд соли каждому? 
Происходящие на 
наших глазах 
странные вещи 
свидетельствуют о 
том, что общество 
на взводе. И власть совершенно напрасно 
всё это игнорирует. «Соляной бум» -
не более чем отражение реального 
психологического напряжения в России. 
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КОНВЕРТнруемая 
зарплата 

Хороших врачей с 
каждым днём всё 

меньше. А средний 
врач на приёме 

выполняет функцию 
социального 

работника: не глядя 
на пациента, 

выписывает льготные 
рецепты. 
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Мужчина и женщина -
ктоумнее? 

В 1906 году немецкие 
медики писали, что если 
у господ офицеров мозг 
меньше, чем 
у профессоров, 
но больше, чем у 
простых учителей, то 
женский мозг не только 
меньше, чем любой мужской, 
но настолько мал, что в нём негде 
уместиться «сколько-нибудь 
существенным интеллектуальным 
способностям». 
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Кремль как звезда 
Гость «ЛГ» Елена 

ГАГАРИНА-
генеральный директор 

Государственного 
историко-культурного 

музея-заповедника 
«Московский Кремль», 

которому 10 марта исполнится 200 лет. 
Это событие мирового значения включено 

ЮНЕСКО в список памятных дат 
2006-2007 годов. 
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Анна Герман: 
фальшивая и настоящая 

Фильм о певице, 
показанный 
12 февраля по 
Первому каналу, не 
только разочаровал, 
но и попросту 
возмутил. 
Создалось такое 
впечатление, что авторы картины задались 
целью запутать даже очевидные вещи. 
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Дети пршнв Гарри Поттера 
Кто не позволит 
запудрить юные 

неокрепшие детские 
мозги волшебством и 

колдовством, 
которые являются 

самым что ни на есть 
опасным духовным наркотиком? 

ар. 13 

Золотые вы наши! 
Вот и всё. Больше не 

надо болеть-до 
поздней ночи злобно 

колотить или 
восторженно обнимать 

телевизор. Прикидывать 
шансы - надеяться и с 

надеждами же 
расставаться. Кстати, 

приятно, что всё-таки не 
оправдалось худшее и 

возобладало лучшее. 
Речь не только о 

количестве медалей -
их у россиян в Турине 

оказалось больше, чем в 
Солт-Лейк-Сити четыре 
года назад, а о том, что 

декларированный 
праздник спорта 

таковым и оказался, 
несмотря на досадные -

но и уже традиционные -
мелочи олимпийской 

жизни. 
Зимние Игры в Турине 

были двадцатыми по 
счёту. А потому и спустя 
годы не придётся Долго 
вспоминать, где и когда 

блистали наши 
замечательные и 

неповторимые 
женщины, завоевавшие 
для России наибольшее 

количество наград 
высшей пробы. 

И мы всегда оудем 
называть их не иначе 

как «наши золотые»... 

Продолжение темы на стр. 14 

.ЧАТА 

Тогда приходит террор! 
Трагедия случилась ровно 125 лет назад - 1 (13) марта 1881 года 

I третьем часу дня 
| II возвра-ВАлександр 

щался из Михайлов-
ского дворца. Когда его 
карета выехала на Екате-
рининский канал, раздал-
ся взрыв. Карета была 
повреждена, однако царь 
остался невредимым. Вы-
бравшись наружу, он уви-
дел двух окровавленных 
казаков и кричавшего от 
боли четырнадцатилетне-
го крестьянского мальчи-
ка. Ехавший в санях по-
лицмейстер Дворжицкий 
предложил царю сесть в 
сани и сразу уехать. 

Но Александр посчи-
тал, что угроза и на сей 
раз обошла его стороной (за 15 лет 
на него безуспешно покушались уже 
в шестой раз), и отправился взгля-
нуть на задержанного террориста. 
Это решение оказалось роковым: 
императору не пришло в голову, что 
шестую и седьмую попытки убить 
его могут отделять минуты, а бом-
бист может быть не один... 

Александр II и его убийца Игна-
тий Гриневицкнй скончались одно-
временно: один - в Зимнем дворце, 
другой - в тюремном госпитале. 
С реформами было покончено, а в 
истории России наступали иные 
времена. 

О том, почему царствование 
Александра II, восшествие на пре-
стол которого было встречено 
всплеском ожиданий, завершилось 
взрывами, мы беседуем с профес-
сором кафедры истории России 
Московского педагогического го-

дарственного университета 
еонидом ЛЯШЕНКО. 

Рисунок А. Бальдингера. 1881 год 
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- Реформируя страну, Александр 
II допустил две фундаментальные 
ошибки. Само российское общество 
не было привлечено к процессу ре-
формирования страны. И это не-
смотря на то, что с 1854 года в Рос-
сийской империи наступила эра «ру-
кописного безумия». Тогда на чита-
ющую публику обрушилась лавина 
записок, авторы которых анализи-
ровали положение дел в стране и 
критиковали правление Николая I. 
Одним из зачинателей рукописного 
жанра в публицистике 1850-х годов 
стал историк М. Погодин, пустив-
ший по рукам свои «Письма о 
Крымской войне». С ними, кстати, 
незадолго до своей смерти успел оз-
накомиться Николай I. 

В принципе преобразования 
можно проводить либо при помощи 
могучего бюрократического аппа-
рата, либо при поддержке общест-
ва. Александр II выбрал первый ва-
риант. Неудивительно, что для об-

щества реформы 
очень скоро превра-
тились в правитель-
ственную затею, и 
оно потеряло к ним 
интерес. И если в на-
чале 60-х годов XIX 
столетия на тему ре-
форм было много 
споров и дискуссий, 
то уже в середине 
60-х годов о них ни-
кто не вспоминает. 
Здесь, кстати, впол-
не уместно провести 
параллель между на-
чалом 90-х и середи-
ной 90-х годов XX 
столетия. 

Другая ошибка 
заключалась в ме-

тодах проведения преобразова-
ний. За исключением военной, 
все остальные реформы разра-
батывали и начинали либералы, 
а заканчивали консерваторы-
чиновники. Наиболее нагляд-
ный пример связан с отменой 
крепостного права, когда сразу 
после отмены крепостного пра-
ва товарищ (заместитель) мини-
стра внутренних дел Николаи 
Милютин был отправлен в от-
ставку. Та же участь постигла и 
разработчиков реформ. Ведь в 
отставку отправили даже мини-
стра юстиции Дмитрия Замят-
нина, который являлся разра-
ботчиком наиболее успешной из 
реформ - судебной, а замятнин-
ский призыв в новые судебные 
органы, по общему признанию, 
оказался лучшим в дореволюци-
онной России. 

Окончание на стр. 2 

АКТУАЛЬНО 

Трудна 
продажу 

ВРоссии полностью подорвано 
уважение к контракту -
незаменимому институту 

современной, сложно организованной 
экономики. Никакое крупное предприятие 
не может без него планировать свою 
деятельность на длительную 
перспективу. 

Когда ни работодатель, ни работник не 
знают, сколько завтра будет стоить труд 
и каковы их взаимные обязательства, у 
обоих происходит резкое сужение 
временного горизонта принимаемых 
решений. 

Работник ощущает себя подёнщиком. 
Интересы фирмы ему важны как 
прошлогодний снег. 

Соответственно и у его хозяина 
пропадают стимулы к инвестициям в 
специфический человеческий капитал, 
являющийся одним из главных 
источников повышения 
производительности труда. 

Окончание на стр. 3 

оссии 
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Выходит по средам 
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О Виталий Вульф. Серафима 
Чеботарь. Женское лицо России. 
(Музы и жёны. Литература. По-

литика). - М.: Яуза. Эксмо, 2006. -
384 е.: ил. 

Наталия Гончарова и Любовь 
Менделеева-Блок, Зинаида Райх и 
Анна Ахматова, Лариса Рейснер и 
императрица Мария Фёдоровна... 
Эти и другие персонажи книги В. Вульфа и С. Чебо-
тарь вошли в историю не только как спутницы и 
вдохновительницы великих поэтов, писателей, худож-
ников. «Женское лицо России» - это и «декадентская 
мадонна» Зинаида Гиппиус, и «трагическая муза» Ма-
рина Цветаева, и «коммунистическая муча» Эльза 
Триоле (сестра Лили Брик, жена Луи Арагона, став-
шая французской писательницей), и «валькирия рево-
люции» Александра Коллонтай... Они сами были 
творцами и борцами, натурами страстными и сильны-
ми, которым тесна знаменитая формула «трёх К»: 
«киндер (дети) - кюхе (кухня) - кирхе (церковь)». 
Правда, за право быть собой многие расплачивались 
трагическим одиночеством. Марина Цветаева выра-
зила это двумя строками: «Все восхищались - розово-
го платья никто не подарил». А если в прозе... Как 
сказано в главе «Северная звезда», посвященной Ан-
не Ахматовой, «рядом с ней. сильной женщиной, поч-
ти всегда оказывались слабые мужчины... и никогда 
не было человека, способного помочь ей справиться с 
её собственными бедами...» Эта книга - о женских 
судьбах, о великих женщинах России. 

• Маргарита Былинкина. Всего 
один век: Хроника моей жизни. -

М.: Грифон. 2005. - 392 е.: ил. -
(Серия «Монограмма»). 

Маргарита Былинкина - фило-
лог. писательница и известная пе-
реводчица художественной литера-
туры с испанского и немецкого 
языков. «Всего один век» - это 

книга о личном веке Маргариты Ивановны, автобио-
графическая хроника, в которой автор рассказывает 
о своей жизни, о жизни своей семьи, судьбе деда, от-
ца. мамы, других близких и друзьях. Книга охватыва-
ет исторический период с 1903 по 2003 год. Воспоми-
нания писательницы написаны откровенно и в чём-то 
иронично. Здесь главы о начале филологической дея-
тельности и страницы, посвящённые поездкам в Ар-
гентину. Мексику и другие страны, о конфликтах и 
радостях, о переводческой деятельности. А переводи-
ла Маргарита Былинкина выдающихся писателей, та-
ких как Габриэль Гарсиа Маркес, Хорхе Луис Бор-
хес. Хулио Кортасар, Мигель Отеро Сильва, и мно-
гих других. Ещё её перу принадлежат культурологи-
ческие статьи, предисловия к книгам знаменитых пи-
сателей XX века и другие произведения. Всё это и 
многое другое вместилось во «Всего один век» Мар-
гариты Былинкиной. 

М а р г а р и т а 
БЫЛИНКИНА 

Всего один ш 

ЯЫн 
нетфтлю 

ш 
• Елена Николаевская. Я дней не 

тороплю: Стихотворения разных лет 
и зим. - М.: Вагриус. 2006. - 234 е.: 8 л. ил. 

Книга избранных стихов, напи-
санных в разные годы поэтессой и 
переводчицей Еленой Николаев-
ской. вышла в день похорон автора. 
Печальный, но достойный итог. 

Ведь всё нам казалось: 
Успеем, успеем -
Поездить, пошавать, на всё наглядеться, 
Успеем обнять, приголубить успеем... 
Как мало на лыжах ходи.ги мы в детстве! 
Елена Николаевская успела всё. В её стихах пу-

тешествия и чувства и точные весёлые наблюде-
ния: мальчик «стоит, как витязь в шкуре тигро-
вой, С котёнком на плече!», «лягушки Сидят на 
мели И. как голуби, Всё воркуют...», 
«и оттого сейчас темно, Что мы в пылу веселья 
Луну, как мчади, под вино С овечьим сыром съе-
ли», тжелтеет подсолнух, как солнца портрет»... 
Эти жизнерадостные строки с нами навсегда. 

Ш Ч Х Ч - И V I I I , ! 

Благожелательный гегемон 
После крушения СССР неоконсерваторы вы-

ступили с идеей о том, что Соединённым 
Штатам следует использовать свою преобла-

дающую мощь для установления своего рода 
«благожелательной мировой гегемонии»... 

Эта политика основывалась на идее, что Со-
единённым Штатам позволено применять силу 
тогда, когда другим этого делать нельзя, потому 
что они обладают неким «нравственным превос-
ходством- над всеми остальными странами. 

Идея «благожелательной гегемонии» строи-
лась на постулате о том. что гегемон обладает не 
только добрыми намерениями, но и необходимой 
компетентностью. 

Сегодня, когда «звёздный час» неоконсервато-
ров. вероятно, уже позади. Соединённым Штатам 
необходимо переосмыслить свой внешнеполити-
ческий курс. 

Фрэнсис ФУКУЯМА, США 
(ТИе СиаЫ\ап, Великобритания) 

Согласитесь, очень мило размышлял известный 
американский политолог. Но вот в конце испортил 
всю песню. «Наконец, следует переосмыслить и во-
прос о том, какое место во внешней политике США 
должно занимать распространение демократии. По-
жалуй, самым ложным истолкованием уроков иракс-
кой войны стал бы полный отказ от неоконсерватив-
ных идей в сочетании с тенденцией к изоляционизму 
и реализму в его циничном истолковании». Ничего 
себе переосмысление - оставить веб как есть, толь-
ко на новый лад1 А какая песня была! 

<ЛГ» 

Следующий номер «Литературной газеты» 
поступит к читателям в среду, 15 марте 

На этой неделе наш 
сайт шЫдХгГу 

посетили 8119 
человек. Заходите! 
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К)рий БОЛДЫРЕВ 

"учу, 
продолжайте... 

Читатель, уже привыкший к моим колонкам, может 
быть, простит меня за то, что выхожу я к нему на 
этот раз не со свежими наблюдениями и впечатле-

ниями, а с некоторым чувством пустоты, которое мож-
но было бы и скрыть, но правильно ли это делать? 

Представьте, вы развиваете какую-то логику и нако-
нец приводите к закономерному выводу. Или же сама 
жизнь подводит к этому выводу, и вы его формулируе-
те. А вам, как в замечательном советском фильме 
«Зайчик», говорят: «Ну-ну, всё, что вы рассказываете, 
очень интересно, продолжайте, пожалуйста». Что про-
должать? 

Что сказать после статей «Диверсанты милее шпио-
нов» и «Привет - не только блондинкам» (опубликована 
под названием «Цели и средства»), если в ответ нет ни 
роспуска правительства и смены экономических совет-' 
никое главы государства, ни прокурорских расследова-
ний, ни парламентских дебатов, ни публичных дискус-
сий на ТВ и демонстраций с требованиями пресечь 
продолжение (хотя и новыми методами) разграбления 
страны? 

Конечно, не стану лукавить, ничего и не ожидалось. 
Не преувеличиваю влияния своего слова и тем не ме-
нее продолжаю обращаться к читателям, пока есть та-
кая возможность. Хотя бы ради тех откликов, которые 
встретил на форуме «ЛГ». Но проблема в том, что сло-
во у нас вообще ни на что не влияет. 

Мы выстроили занимательную демократию: обстав-
ленная множеством красивых слов, она абсолютно не-
восприимчива к каким-либо идеям и в них не нуждает-
ся. Оборудованная по последнему слову цивилизации 
формальными атрибутами, она исключила самое глав-
ное - публичную дискуссию по ключевым вопросам на-
шей жизни. 

Нет ни дискуссии, ни общего понимания, какие же 
вопросы для нас главные. И всё превращается в за-
урядное шоу с удобным выводом: всё так сложно и не-
однозначно и все по-своему правы... 

Знакомый, автор нашумевшей недавно книги, ска-
зал мне, что людям просто не хватает информации. Но, 
похоже, ситуация хуже. Информация не воспринимает-
ся. Почему? Наверное, нет базиса - общей системы 
ценностей. И тогда всякая аргументация теряет смысл. 
Вы говорите: «Детей нельзя воспитывать так-то, надо 
иначе...» А вам в ответ: «Да не надо их воспитывать -
сами вырастут». Вы говорите: «Но какие-то ценности, 
«что такое хорошо» мы же должны им передать?» А 
вам в ответ: «Да вы сами не знаете, что такое «хоро-
шо», это «хорошо» - понятие относительное». 

Так и здесь. Вы говорите о предательстве националь-
ных интересов, а вам - о важности интеграции страны в 
мировое сообщество. И всех, кто это слышал, всё устра-
ивает, как будто бы это не про них, не про их судьбу. Как 
на форуме «ЛГ»: один автор пишет: «Похоже, страной 
правят изменники»; другой отвечает: «Да. И что?» 

Хотя бывают и моменты единения. Олимпийские иг-
ры - тут про национальный интерес не говорит лишь 
ленивый. Почему же здесь нет разногласий? Почему 
никто, пригласив западных советников, не заявляет, 
что мы ни на что не способны и от участия надо отка-
заться, что победы здесь нам лишь вредны, что спортс-
менов надо отправлять не на Игры, а в какой-нибудь 
«резерв», желательно с правом выступать за амери-
канскую команду? Скажете, абсурд? Но не больший, 
чем творящееся в нашей экономике. А разница в од-
ном: Олимпийские игры - это политика, но не такая 
большая, как мировая экономика. Поэтому и деньги, и 
усилия лоббистов чуждых интересов несопоставимы. 

Наши олимпийские чемпионы, например в фигурном 
катании, завоевавшие три комплекта золота из четы-
рёх возможных (!), безусловно, герои, и мы их искренне 
поздравляем! Поздравляем и всех, кто готовил этот за-
служенный успех. Но всем нам и им, нашим героям (уж 
точно знающим, что они - способны!), важно знать: им 
мешали, наверняка были те, кто не желал им победы, 
но это несравнимо с тем, как мешают нашим высоко-
технологичным предприятиям, главным конструкто-
рам, специалистам, причём мешают не извне, а изнут-
ри, свои, те, кто по должности призван помогать. 

Да. И что? 
...Друг поделился радостью: сын, школьник, по ре-

зультатам математической олимпиады приглашён в 
питерский политех без экзаменов. Плюс парень полу-
чил приглашение крупной компании на работу парал-
лельно с учёбой. Компания американская. Для парня 
это хорошо: узнает иную культуру труда, сделает карь-
еру международного масштаба. Плохо лишь то, что на-
ши компании такие таланты на аналогичных условиях 
не приглашают. 

Ну, скажут мне, мы ещё не можем предоставлять 
такие заманчивые условия. Но ведь доходы наших 
«топ-менеджеров» и привилегированных сотрудников 
крупных компаний и банков, включая компании с госу-
частием и компании-монополисты, вполне сопостави-
мы с тем, что есть на Западе, а с учётом различий в на-
логообложении и доступе к публично не декларируе-
мым ресурсам положение наших даже и лучше. Так по-
чему же на рынке интеллектуальных ресурсов господ-
ствует не наш, а зарубежный заказчик-покупатель? 

Ответ известен. Западный конкурент усилиями обще-
ства и госинститутов поставлен в условия, когда у него 
нет другого способа получения прибылей, кроме как 
разрабатывать всё более совершенные образцы техни-
ки и технологий, для чего и нужны мозги. Наш же капи-
тал создал для себя условия иные, мыслит категориями 
«схем», «проводок» и прочих махинаций, которые, буду-
чи допускаемы, дают прибыльность больше, нежели 
разработка технических и технологических решений. А 
значит, и нужды в мозгах инженерных особой нет... 

И вот что оказывается главной проблемой. В стране 
закрытой, находящейся за «железным занавесом», 
противоестественность системы вызывает протест 
прежде всего у самой способной и деятельной части 
населения. И это - двигатель изменений, эволюции си-
стемы, источник развития страны. Для страны же сла-
бой, но открытой безысходность в том, что самым та-
лантливым место найдётся, в том числе за пределами 
своей страны, например в западных корпорациях, охо-
тящихся за мозгами. Остальным жителям стагнирую-
щей и самоуничтожающейся бывшей великой державы 
останется лишь иллюзия того, что у них тоже были воз-
можности, которыми они не воспользовались: были ле-
нивы или недостаточно талантливы, а значит, и пенять 
должны лишь на себя... 

Да. И что? 

Гички лрення автор/м колонки может 
не с(нтш)11П1Ь < по.ищчси редакции 

ОдесШЕИН, 
депутат Госдумы: 

- Происходящие на наших 
глазах странные вещи свидетель-
ствуют о том, что общество на 
взводе. И власть совершенно на-
прасно всё это игнорирует. «Со-
ляной бум» - не более чем отра-
жение реального психологичес-
кого напряжения в России, кото-
рое может вылиться в очень 
большие неприятности для влас-
ти уже при конфликтах более се-
рьёзных - по вопросам жилищ-
ного законодательства и другим. 
Никаких экономических предпо-
сылок у ажиотажного спроса на 
соль и сахар нет, а из политичес-
ких главная - массовая нервот-
репка, существующая в стране в 
последние годы, вызываемая то 
пресловутым 122-м («монетиза-
ционным») законом, то ещё ка-
кими-то близкими по масштабам 
выкрутасами правительства. 

Версия о скоординированной 
кампании наших «соляных моно-
полистов» несостоятельна. У нас 
один такой монополист - пред-
приятие «Бассоль» в Астрахан-
ской области. Так вот оно не 
имеет ни достаточных возмож-
ностей-ресурсов, ни какой-то 
особой экономической мотива-
ции, чтобы инициировать или 
спровоцировать подобный ажио-
таж... 

Елена ШЕСТОПАЛ. 
политический психолог, 
доктор философских наук: 

- Это началось в то время, 
когда наши отношения с У край-

соли каждому? 
Главный постулат наших реформаторов «Рынок всё отрегулирует» в конце только что 

ушедшей зимы подвергся нешуточному испытанию. С прилавков торговых предприятий 
миллионы наших сограждан мгновенно сметали в феврале соль, сахар и некоторые другие 

товары первой необходимости. «Февральский феномен» комментируют эксперты «ЛГ». 

ной начали подвергаться очень 
серьёзной проверке. И наши со-
отечественники, хорошо помня-
щие, как говорил классик, «по-
ротой задницей», что бывает, 
когда портятся отношения меж-
ду странами (начинаются всякие 
нехватки-дефициты), тут же 
среагировали. Как мне представ-
ляется, среагировали вполне 
адекватно. Убедить их в том, что 
у нас огромные запасы соли, са-
хара и прочего, будет очень 
трудно. Это настроение людей 
не на пустом месте возникло: со-
стояние массового сознания та-
ково, что оно очень легко подда-
ётся на всевозможные «стиму-
лы»... 

Напомню события годичной 
давности: в России проходили 
стихийные выступления, связан-
ные с отменой льгот. Эти вещи 
вполне сопоставимы. Наблюда-
ется своего рода заражение 
граждан тем или иным негатив-
ным настроением - страхом, 
тревогой. Общество сейчас 
очень неспокойно, и повод для 
тревоги может быть любым. 

Люди, очевидно, ощущают не-
кую внутреннюю неустойчи-
вость политической системы, не 
верят в то, что государство мо-
жет их защитить, что власть 
способна обеспечить им самое 
необходимое для выживания, 
включая ту же соль. 

За последние 15 лет наши 
сограждане свыклись с тем, 
что им внушали либералы: го-
сударство - это «ночной сто-
рож», оно их бросило на произ-
вол судьбы. Не то чтобы они с 
этим смирились, но убедились, 
что ждать помощи не от кого, и 

паника последних недель -
адекватная реакция на такую 
ситуацию. 

Состояние психики в общест-
ве весьма неустойчивое, и мо-
жет начаться серьёзная цепная 
реакция. Люди в любое время 
могут испугаться угрозы какой-
то эпидемии, социальных ката-
клизмов. Это непростая ситуа-
ция, и здесь нельзя просто пока-
зать тонны соли, которые есть в 
запасах, этого явно недостаточ-
но, чтобы успокоить людей. 
Нужны гораздо более эффек-
тивные меры, чтобы привести 
массовое сознание в норму... 

Олег НАЗАРОВ, 
доктор исторических наук: 

- В конце уходящей зимы 
идея овладела массами. На сей 
раз идея дефицита соли и саха-
ра. Воспоминания о всевозмож-
ных дефицитах советского вре-
мени способствовали её триум-
фальному шествию по просто-
рам страны. Поспособствовали 
и интеллектуалы, принявшиеся 

проводить исторические анало-
гии. 

Примечательно, что дефи-
цит соли и сахара обнаружился 
приблизительно в те же самые 
дни, когда Петроград 1917-го 
испытал дефицит хлеба. Но 
тогда перебои с поставками 
хлеба в столицу отнюдь не сви-
детельствовали о том, что он 
отсутствовал во всей необъят-
ной Российской империи. Хлеб 
в стране как раз был. Однако 
массами овладела идея дефици-
та, а политики, заинтересован-
ные в свержении Николая I I , 
не торопились доказывать об-
ратное. 

Похоже, что нечто подобное 
произошло в феврале 2006 го-
да. Дефицита нет, а идея дефи-
цита руководит поведением лю-
дей. А кто-то благодаря этому 
решает свои задачи. В данном 
случае не политические, а фи-
нансовые. 

Наконец, последнее. В ны-
нешней ситуации поведение 
граждан России выглядит неле-
по. Ведь не в блокадном же 
Ленинграде живём. Та же соль, 
даже в случае её подорожания, 
будет стоить не дороже бутыл-
ки пива. Пиво население стра-
ны потребляет в больших ко-
личествах, и семейные бюдже-
ты это терпят. Но если бутыл-
ка пива выпивается за несколь-
ко минут, то пачку соли и за 
месяц не одолеешь. Ч т о б ы 
компенсировать потери на по-
дорожании соли, достаточно в 
течение месяца всей семье вы-
пить на бутылку пива меньше. 
В чём проблема? 

ФОТОГЛАС 

Начало весны в России всегда 
отмечалось шумными 

праздничными гуляньями. 
Традиционные блины, шуточные 

состязания и густые бои -
непременные народные забавы. 

Студёная зима окончилась. 
Весна идёт! 

На снимках ИТАР-ТАСС: 
Начало масленичной недели 

в Москве, Суздале и Белгородской 
области 

Окончание. Нача^ю на стр. 1 

- Как понимать Александра? Чего 
он добивался? 

- Он это делал для того, чтобы не 
дать раскачать лодку, считая, что, заме-
нив либералов консерваторами, успоко-
ит дворянство. Но ведь гораздо важнее 
проводить реформу, нежели её разраба-
тывать. Проект всегда можно попра-
вить. Поэтому реформы получились не 
совсем такими, какими были задуманы. 
И это сказалось на имидже царя. Алек-
сандр II был уникален ещё и тем, что за-
работал два взаимоисключающих титу-
ла: Освободитель и Вешатель. В 60-е 
годы даже Герцен называл его Освобо-
дителем. К концу 70-х годов из символа 
реформ Александр превратился в сим-
вол государственного аппарата, не же-
лающего разговаривать с обществом. 
Отсюда Вешатель, ведь после декабрис-
тов и до второй половины 70-х годов ви-
селиц в России не было. 

- Что более всего не устраивало на-
родовольцев в реформах? Почему 
столь несправедливы они были, оцени-
вая Александра II? 

- С позиций сегодняшнего дня, безус-
ловно. они были несправедливы. А тогда 
разные слои общества были недовольны 
властью и своим положением. Либералы 
выражали недовольство по-своему, кон-
серваторы - по-своему. Даже у консер-
ваторов имелись свои проекты Консти-
туции, где рядом с царём стояла аристо-
кратическая палата. Революционеры -
крайняя форма выражения недовольства 
общества своим положением. Это во-
первых. 

Во-вторых, реформы вели к созданию 
капиталистического общества. Для на-
родников это означало, что разрушается 
крестьянская об|цина, а со временем об-
щество получит гражданские и полити-
ческие свободы. В итоге возникнет об-
щество более циничное, открытое и ме-
нее уязвимое, чем самодержавие. 

Тогда приходит террор! 
В-третьих, народники связывали свет-

лое и справедливое будущее России с кре-
стьянской общиной. Её они рассматрива-
ли как фундамент, на котором может воз-
никнуть справедливое общество - лучшая 
форма человеческого общежития. Они 
же были мессиями. А реформы разруша-
ли общину, лишая страну светлого буду-
щего, заменяя его капитализмом, который 
народники не принимали. Они считали: то, 
что происходило на Западе, является ещё 
худшим обманом народа, чем в России. 

В-четвёртых, если в России наступает 
буржуазная эра, то появятся Кон-
ституция и парламент с борьбой 
партий. Подполье станет лишним. 
В такой системе народовольцам не 
оставалось места. 

- Но начинали-то народники 
не с подполья и террора, а с «хож-
дения в народ». Николай Кибаль-
чич на процессе по «делу 1-го 
марта» заявил, что «если бы не 
строгие меры властей по отноше-
нию к деятелям, ходившим в на-
род, то я ушёл бы в народ и был 
бы до сих пор там». Зачем они 
пошли в народ? 

- Народничество - светская 
форма религиозного сознания, вера 
в общинные устои крестьянства и в высо-
чайшую нравственность деревни. Сами 
народники называли хождение в народ 
крестовым походом с целью освобожде-
ния деревни от ига помещика и чиновника. 
Однако единой цели хождения в народ не 
было. Как не было и единого организаци-
онного центра. Кто-то шёл в народ вести 
пропаганду русского социализма. Кто-то 
считал пропаганду пустой болтовнёй, ибо 

народ учить нечему, и шёл его бунтовать. 
Кто-то шёл, чтобы выбрать места буду-
щих сражений с царскими войсками. Кто-
то шёл, чтобы припасть к истокам, по-
учиться у народа высоконравственной 
коллективистской жизни. 

Важно и то, что практически все на-
родники были разночинцами. Разночин-
цы - прослойка, висящая между сослови-
ями. Это выходцы из священнослужите-
лей, разорившихся купцов, дети солдат и 
мелких чиновников. И когда говорят, что 
они знали жизнь народа лучше, чем дво-

Террористы XIX века А. Желябов, С. Перовская 

ряне, это абсолютная ерунда. Помещик и 
офицер прекрасно знали, чем живёт кре-
стьянин, какой он, чего хочет. А разно-
чинцы не знали, поскольку никогда дел с 
народом не имели. Вот они и ринулись в 
народ, чтобы его узнать. Переоделись в 
крестьянскую одежду, но от этого крес-
тьянами-то не стали. Крестьяне увидели 
этот маскарад и не поняли его смысла. 
Они принимали их за воров, конокрадов, 

бродяг, беглых каторжников. Русский 
крестьянин не любит болтающейся пуб-
лики. Он ценит людей, занятых делом. 
Крестьяне сдавали радикалов властям. 

- Если реакция крестьян была та-
кой, почему хождение в народ пресле-
довалось правительством? 

- Не правительством, а полицией. По-
лиция на этом решила заработать капитал 
и представила царю хождение в народ как 
подрыв устоев Российского государства. 
Из трёх с половиной тысяч, пошедших в 
народ, полторы тысячи арестовали. Но 

арестовали-то их в 1874 году, а суд 
начался 18 октября 1877 года. Три 
года люди сидели в одиночных каме-
рах. За это время имели место 93 
случая самоубийств, сумасшествий и 
смертей от болезней. Потом состоял-
ся самый крупный до сих пор полити-
ческий процесс. Но до него довели 
только 193 человека, а осудили лишь 
половину. Почему остальные томи-
лись целых три года? Ведь с этого 
всё и началось. Если поначалу поли-
тически активная часть общества, уз-
нав о хождении в народ, смеялась над 
наивностью молодёжи, то после 

«процесса 193» симпатии общества 
полностью перешли на сторону рево-

люционеров. Благодаря усилиям власти из 
наивных детей народники превратились в 
борцов с существующим режимом. 

Есть и ещё одна вещь, о которой не 
принято говорить. Откуда деньги на под-
полье? В первую очередь от либералов. 
Кружки для сборов денег открыто стоя-
ли в каждом университете на подоконни-
ке. Университеты были экстерритори-
альными, и полиция зайти в них не могла. 

Там же лежали газеты «Народной воли». 
Кроме того, как только народники ушли 
в подполье, выяснилось, что бороться с 
подпольной организацией полиция не 
умела. Это не разгромить какой-нибудь 
кружок или собрание. 

- На этом этапе правительство ещё 
могло предотвратить вспышку террора 
в России? 

- Да. Надо было объявить свободу со-
браний и союзов. Тогда подполье теряло 
бы смысл. Но этого не произошло. 

24 января 1878 года Вера Засулич 
стреляет в петербургского обер-полиц-
мейстера Фёдора Трепова, а 4 августа 
шефа всероссийских жандармов Николая 
Мезенцова на Невском проспекте средь 
белого дня режет кинжалом Сергей 
Кравчинский. Что это? Месть за товари-
щей, над которыми издеваются в тюрь-
мах. Трепов в доме предварительного за-
ключения приказал выпороть Боголюбо-
ва. Человек был задержан, но не осуж-
дён. Он - полноправный гражданин, но за 
то, что не снял шапку, был выпорот. По-
чему тогда Трепову не начать порку пря-
мо на Невском проспекте, наказывая 
всех не заметивших его петербуржцев? 
Примечательно, что здесь народники до-
бивались, чтобы власть соблюдала ею же 
установленные законы. Засулич выжида-
ла две недели, чтобы Трепова наказали. 
Не дождавшись, она пошла к нему с пис-
толетом. Могла власть это предотвра-
тить? Конечно. Чиновников за несоблю-
дение законов надо наказывать. 

В том, что дело дошло до террора, вино-
ваты многие. Власть виновата не меньше 
революционеров. В истории одного вино-
ватого вообще никогда не бывает. Власть 
должна была попытаться вмонтировать на-
родников в российскую жизнь. Она совер-
шенно этим не озаботилась, а принялась 
давить их. Ну а когда террор стал методом 
переустройства общества, то здесь уже не 
могло быть никаких компромиссов. 

Беседовал 
Олег ОРЕХОВ 
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ПОЧЕМУ 
изучают 
рынок труда 

- Ростислав Исаакович, как 
случилось, что вы стали экономи-
стом, изучающим рынок труда? 

- В 1973 году я окончил эко-
номический факультет МГУ и 
начал работать в Институте ми-
ровой экономики и международ-
ных отношений Академии наук. 
Темой кандидатской диссертации 
стал анализ теории человеческо-
го капитала, рассматривающей 
человеческие знания и навыки 
как особую форму капитала. И до 
конца 80-х я продолжал зани-
маться проблемами рынка труда в 
развитых странах. В порефор-
менный период я изменил не те-
му, но объект исследований, и об-
ратился к рынку труда в России. 

- Для советских идеологов 
рыночная экономика была 
«грушей» для боксёрских избие-
ний и демонстрации превосход-
ства экономики социалистичес-
кой. Сегодня власть имущие 
твердят о необходимости про-
должения реформ, но всё кон-
чается разговорами. Общество 
застыло, экономический про-
рыв первых путинских лет исся-
кает, всё чаще слышим о на-
ступлении реакции. Ваши иссле-

экономическом явлении, а словно 
о герое авантюрного романа... 

- Непредсказуемость оказа-
лась главной чертой поведения 
нашего «авантюриста». В итоге 
по прошествии 15 лет реформ у 
нас сложилась настолько специ-
фическая модель рынка труда, 
что для неб едва ли отыщется 
аналог в других странах. 

В начале 90-х всем казалось, 
что развитие российского рынка 
труда пойдёт примерно так же, 
как и в других бывших социалис-
тических странах. Наши бывшие 
собратья по СЭВу стали вводить 
стандартный набор институтов, 
регулирующих трудовые отноше-
ния в развитых экономиках Запа-
да. И в нашей стране ввелихисте-
му страхования по безработице. 
Легализовали забастовки. Сфор-
мировалась сложная многосту-
пенчатая система заключения 
коллективных договоров. Были 
установлены налоги на фонд оп-
латы труда. Даже пытались жёст-
ко индексировать зарплату в за-
висимости от темпов инфляции. 
Точно так же поступали все госу-
дарства, переходившие от плано-
вой экономики к рыночной. На 
все эти меры от нашего рынка 
ожидались стандартные ответы, а 
вовсе не сюрпризы, посыпавшие-
ся как из рога изобилия. 

как «мечту любого экономиста-
неоклассика». В основе этой гиб-
кости и адаптивности лежало не-
сколько факторов. 

Во-первых, россияне воистину 
героически выдержали следовав-
шие один за другим шоки падения 
их уровня жизни. За каждый из 
пережитых макроэкономических 
кризисов (в 92-м - «гайдаров-
ский» отпуск цен; в 94-м - «чёр-
ный вторник» на фондовом рын-
ке, обесценивание рубля и 
всплеск инфляции; в 98-м - авгу-
стовский дефолт) средний работ-
ник платил примерно третью сво-
ей реальной зарплаты. Но общая 
численность занятых тогда почти 
не менялась. И это вполне объяс-
нимо: если цена на товар - в дан-
ном случае рабочая сила - падает, 
кто же сократит на него спрос? 

Во-вторых, сократилось время 
труда. К середине 90-х рабочие в 
промышленности были заняты на 
месяц Меньше, чем до начала ре-
форм. Зачем кого-то увольнять, 
если можно лишь уменьшить ра-
бочее время? 

В-третьих, россияне проявили 
беспрецедентную профессио-
нальную мобильность. За первую 
половину 90-х годов примерно 
40% занятых сменили свою про-
фессию. История новейшего вре-
мени не знает подобных приме-

нив добровольных увольнений 
при смене места работы. Это осо-
бенно удивительно с учётом глу-
бины кризиса, когда люди долж-
ны ещё сильнее держаться за ме-
сто и если покидать его, то лишь 
по инициативе работодателей. 
Одна из функций таких вынуж-
денных увольнений - в сохране-
нии для предприятий самых ква-
лифицированных работников. 
Поэтому первыми кандидатами 
на увольнение в чёрные дни для 
любой западной фирмы становят-
ся наименее ценные и производи-
тельные работники. Зато лучшие 
из персонала не теряют доходы, и 
предприятие сохраняет самое 
ценное - человеческий капитал. 
Издержки кризиса перекладыва-
ются на плечи слабых. Но ведь 
для помощи им существует эф-
фективная система поддержки 
безработных. 

В российской экономике из-
держки кризиса не концентриру-
ются на узкой группе работников, 
их несут все. Отказ наших пред-
приятий от сокращения персона-
ла оборачивался поголовным 
снижением зарплаты или отправ-
кой людей в вынужденные отпус-
ка. В результате происходил ес-
тественный отбор со знаком ми-
нус. Уходили самые опытные, 
энергичные, талантливые. 

из главных источников повыше-
ния производительности труда. 
Как следствие теряются преиму-
щества от специализации и разде-
ления труда, которые ещё Адам 
Смит рассматривал в качестве 
основы экономического роста. 

Если во время переходного 
кризиса наш сверхгибкий рынок 
труда сыграл спасительную роль 
амортизатора, в том числе смяг-
чив негативные последствия от 
применения чрезмерно «добрых» 
по отношению к работникам за-
конов, то сегодня этот же рынок 
оказался неприспособленным к 
тому, чтобы стать проводником 
экономического роста, и факти-
чески выступает его тормозом. 

- По какому пути может пой-
ти его дальнейшее развитие? 

- Нужны реформы. Возмож-
ность гибкой подстройки должна 
быть введена в правовое поле и 
фиксироваться в трудовых кон-
трактах в явном виде. На смену 
«гибкости ради выживания» 
должна прийти «гибкость ради 
роста». Новые правила игры 
должны стать мягче, а наказания 
за их нарушения неотвратимыми. 

Но даже если государство не 
решится на либеральные преоб-
разования, то по крайней мере в 
ближайшем будущем это едва ли 
приведёт к серьёзным потрясени-

несён по малому бизнесу, загнав 
его ещё глубже в тень. Это расст-
роит государственные финансы, 
ибо преобладающая часть низко-
оплачиваемых работников сосре-
доточена в бюджетной сфере. 

Но опасность жёсткой привяз-
ки МРОТ к прожиточному мини-
муму не только в этом. Предста-
вим, что она произошла. Пред-
приятия поднимут оплату значи-
тельной части персонала, но тут 
же взметнут цены на свою про-
дукцию, чтобы скомпенсировать 
возросшие издержки на рабочую 
силу. Это создаст условия для 
формирования встроенного меха-
низма самоподдерживающейся 
инфляции. Повышение цен пове-
дёт к росту прожиточного мини-
мума. Он потянет за собой 
МРОТ. Что даст толчок очеред-
ному смещению вверх шкалы 
зарплаты. Возникнет инфляцион-
ная спираль. А от инфляции 
сильнее всего страдают бедней-
шие в стране. 

Наилучший путь - обеспече-
ние условий для экономического 
роста. В рамках российской моде-
ли выздоровление предприятий 
быстро транслируется в энергич-
ный рост заработков. Это хорошо 
видно на опыте посткризисного 
развития, когда реальная зарпла-
та выросла практически вдвое. 

ш 

на продажу 

Много ли требуется рынку 
высокооплачиваемых менеджеров? 

Если о т б р о с и т ь в р е м я сна, 
то м и н и м у м три ч е т в е р т и из н а ш и х 

л у ч ш и х л е т п р о х о д и т на работе. 
От её у с п е ш н о с т и з а в и с и т о ч е н ь 
м н о г о е в ж и з н и к а ж д о г о из нас. 

К а к у ю м н е п л а т я т з а р п л а т у и 
с к о л ь к о в о о б щ е я с т о ю на р ы н к е 

т р у д а , а о т с ю д а - к а к о в ы м о и 
ж и т е й с к и е п е р с п е к т и в ы ? Л ь в и н у ю 

ч а с т ь з а р п л а т ы я п о л у ч а ю в 
к о н в е р т е — к а к и е з д е с ь п л ю с ы 

и м и н у с ы ? Грозит ли б е з р а б о т и ц а , 
и е с л и п р и д ё т эта беда, ч е м м н е 

п о м о ж е т г о с у д а р с т в о ? 
В к о н ц е 1990 - н а ч а л е 2000-х г о д о в 

и з в е с т н ы й р о с с и й с к и й э к о н о м и с т 
Р о с т и с л а в К А П Е Л Ю Ш Н И К О В п е р в ы м 

о б р а т и л в н и м а н и е на то, ч т о 
р о с с и й с к и й р ы н о к т р у д а о к а з а л с я 

с в о е н р а в н о й и з а г а д о ч н о й в е щ ь ю в 
себе и ч т о его р а з в и т и е п о ш л о по 

н е о ж и д а н н о м у с ц е н а р и ю . Кто только не подался 
в наше время в челноки! 

дования либерального экономи-
ста снова не нужны? 

- Я бы так не сказал. В совет-
ский период мои изыскания носи-
ли, скорее, кабинетный характер. 
Всё сводилось к анализу концеп-
ций и подходов, разрабатываемых 
западными экономистами. Поми-
мо удовлетворения собственной 
любознательности цели могли 
быть только просветительские. 
Донести до думающих соотечест-
венников всё новое, что делалось 
экономистами развитых стран. 
Попытаться объяснить на основе 
неискажённой информации, что 
же на самом деле представляют 
собой настоящие рыночная эко-
номика и наука, занимающаяся её 
теоретическим осмыслением. 

Никаких практических советов 
и рекомендаций из этих изыска-
ний не следовало. Они служили 
лишь своеобразным информаци-
онным мостком между экономи-
ческой наукой на Западе и про-
фессиональным сообществом 
экономистов в СССР. 

В пореформенный период си-
туация изменилась. Заработала 
отечественная рыночная эконо-
мика. И у исследователя откры-
лись возможности для живой, 
конкретной работы. Появились 
огромный спрос на новые идеи и 
практические предложения по ре-
формированию прежней системы. 

Реформы зачастую идут не так, 
как хотелось бы. Но чем больше 
тревожится думающая часть об-
щества, тем сильнее растёт у по-
литиков и предпринимателей по-
требность в правдивой информа-
ции о нашей экономике. Но я все-
гда был чужд какому бы то ни бы-
ло «катастрофизму». Реформы 
так или иначе продолжатся, а зна-
чит, российская экономическая 
наука будет востребована, в том 
числе и исследования, посвящён-
ные такому причудливому явле-
нию, как российский рынок труда. 

Вместе с теоретическими ис-
следованиями я начал заниматься 
и эмпирическим анализом. В нача-
ле 1990-х годов мой коллега Сер-
гей Павлович Аукуционек создал 
в рамках нашего института иссле-
довательскую группу «Российский 
экономический барометр» (РЭБ), 
к которой я присоединился. Это 
уникальный исследовательский 
проект. С самых первых порефор-
менных лет РЭБ стал проводить 
ежемесячные обследования пред-
приятий промышленности, сель-
ского хозяйства и банков. 

ПОЧЕМУ 
не грянула 
безработица 

- Ваши лекции и статьи о рос-
сийском рынке труда создают 
представления о нём не как об 

Самый увесистый из таких 
сюрпризов относился к проблеме 
безработицы. Все прогнозирова-
ли её взрывной рост, поскольку 
переходный кризис в нашей эко-
номике ожидался очень сильным, 
и он действительно оказался да-
же глубже, чем в США во время 
Великой депрессии 1930-х годов. 

А где бушует безработица, там 
неизбежны трудовые конфликты 
с угрозой их перехода к «барри-
кадному этапу». Тем более что 
многочисленные рёбра жёсткос-
ти, которые российский рынок 
труда приобрёл под влиянием по-
пулистского законодательства 
первой половины 90-х годов, не 
позволяли искать компромиссы. 
Неудивительно, что первые поре-
форменные годы прошли под зна-
ком скорой катастрофы, которая 
якобы неминуемо должна была 
разразиться в сфере занятости 
российской экономики. 

- Но эти прогнозы не сбы-
лись. Что же произошло? 

- В большинстве бывших со-
циалистических странах старт 
рыночных реформ ознаменовался 
взлётом безработицы до 15-20%. 
Ситуация там стабилизировалась 
лишь к середине 90-х, когда боль-
шинству стран удалось остано-
вить спад производства. В России 
же рост безработицы был мед-
ленным и постепенным. Лишь на 
шестом году реформ она пере-
шагнула 10-процентный рубеж, 
достигнув того уровня, который 
установился в большинстве вос-
точноевропейских стран уже по-
сле того, как их экономики стали 
выздоравливать. Стоило же на-
шей экономике вступить в фазу 
оживления, как безработица 
стремительно пошла вниз. Россия 
по этому показателю (около 7%) 
выглядит одной из самых благо-
получных в Восточной Европе. 
Можно рассчитывать, что в обо-
зримом будущем всплеск безра-
ботицы нам не грозит, но с ого-
воркой, что государство само не 
начнёт творить глупости. 

ПОЧЕМУ 
не случилось 
паралича 

- Это выглядит как чудо, с 
учётом того, что в нижней точ-
ке кризиса наш ВВП сократил-
ся более чем на 40%, а промы-
шленность сбросила до 9 милли-
онов рабочих мест, не говоря 
уже о сотнях закрытых НИИ, 
разорившихся совхозах, сокра-
щении армии. Из-за чего это 
случилось? 

- Из-за удивительной пластич-
ности отечественного рынка тру-
да, давшей основание известному 
британскому экономисту Ричарду 
Лэйарду охарактеризовать его 

ров, когда за 5 лет переквалифи-
цировалась почти половина тру-
доспособного населения страны. 

В-четвёртых, выплаты безра-
ботным оказались настолько 
скромными, что их не хватало не 
то что на минимально обеспечен-
ную, а вообще на какую бы то ни 
было жизнь. В результате, не-
смотря на падение зарплаты, её 
задержки, сокращение продолжи-
тельности рабочего времени, 
сложности освоения новь х про-
фессий, роль безработнь х при-
влекала лишь немногих россиян. 

Учитывая потрясения переход-
ного периода, естественно было 
бы ожидать шквала трудовых 
конфликтов. Но забастовочная 
активность была невелика. В пер-
вой половине 90-х годов в расчёте 
на одну тысячу занятых изтза за-
бастовок терялось в год до 25 ра-
бочих дней, во второй - 45-84. Но 
к концу десятилетия эти потери 
уже составляли порядка трёх 
дней. По международным стан-
дартам это сущая идиллия. 

В чём причины такой реакции 
на сверхсильные шоки? Россий-
ский рынок труда спасла от пара-
лича слабость наших правопри-
менительных механизмов. По-
могла наша привычка жить, не 
считаясь с законами, нейтрализо-
вавшая жёсткость норм, пропи-
санных на бумаге. Особенно 
сильно это проявилось в малом 
бизнесе, в сельском хозяйстве, 
где разросся Сектор личных под-
собных хозяйств. Трудовое зако-
нодательство здесь начисто игно-
рировалось. Теневая оплата {груда 
стала нормой для миллионов рос-
сиян. Спонтанно выработались 
приспособительные механизмы, 
защитившие рынок труда от, эко-
номических потрясений и бездар-
ного вмешательства политиков. 

ПОЧЕМУ 
жадничают 
работодатели? 

- Но не слишком ли большой 
оказалась цена за такое приспо-
собление? 

- Поразила бедность, нео-
бычная. имеющая чисто россий-
скую природу. Бедность здоровых 
и образованных людей, выполня-
ющих постоянную и престижную 
работу. В большинстве стран ми-
ра бедные - это хронически без-
работные, люди без образования 
или не способны^ зарабатывать 
на жизнь, например инвалиды. В 
России же подавляющее боль-
шинство бедных - рабо+ающие 
образованные люди: учителя, 
врачи, учёные, инженеры. Там 
причина бедности - в отсутствии 
работы. А у нас - в её наличии. 

Ещё одна отличительная черта 
нашего рынка труда - преоблада-

- Почему российский работо-
датель типично предпочитает 
дешёвый труд и скупится дать 
достойную зарплату стоящему 
работнику? 

- Вместо достойной оплаты 
для подчинённых многие работо-
датели предпочитают подкупать 
чиновников, искать лазейки для 
ухода в тень. Без честной конку-
ренции между предприятиями 
«инвестиции в коррупцию» при-
носят большую финансовую от-
дачу, чем в качественный труд. 

Если не проклятьем, то самой 
тревожной тенденцией стала сла-
бость правоприменительных ме-
ханизмов, призванных обеспечи-
вать исполнение законов и кон-
трактов. Законодательные пред-
писания и контрактные обяза-
тельства успешно обходятся без 
опасений каких-либо санкций. 
Ладно бы это происходило только 
в мелком и среднем бизнесе. Но 
это существует повсеместно и на 
крупных предприятиях, составля-
ющих ядро нашей экономики. 
Ладно бы государство не справля-
лось с функциями гаранта уста-
новленных норм, захлёбываясь в 
человеколюбивой работе по кон-
тролю над их соблюдением. Но 
оно само зачастую выступает ак-
тивным нарушителем им же уста-
новленных правил игры, задержи-
вая зарплату бюджетникам, вы-
платы пособий по безработице... 

В российских условиях выгод-
нее играть без правил, поскольку 
издержки, связанные с законопо-
слушанием. чрезвычайно обреме-
нительны, а издержки от попра-
ния законов ничтожны. Поэтому 
не законы и контракты, а нефор-
мальные связи и практики со-
ставляют регуляторный каркас 
отечественного рынка труда. 

ПОЧЕМУ 
нужны изменения 

- В чём конкретно проявля-
ется вред от такого каркаса? 

- В России полностью подо-
рвано уважение к контракту - не-
заменимому институту современ-
ной, сложно организованной эко-
номики. Никакое крупное пред-
приятие не может без него плани-
ровать свою деятельность на дли-
тельную перспективу. Когда ни 
работодатель, ни работник не 
знают, сколько завтра будет сто-
ить труд и каковы их взаимные 
обязательства, у обоих происхо-
дит резкое сужение временного 
горизонта принимаемых реше-
ний. Работник ощущает себя по-
дёнщиком. Интересы фирмы ему 
важны как прошлогодний снег. 

Соответственно и у его хозяи-
на пропадают стимулы к инвести-
циям в специфический человече-
ский капитал, являющийся одним 

ям на рынке труда. Это будет оз-
начать просто замораживание су-
ществующего, не слишком эф-
фективного способа его жизнеде-
ятельности. И занятость и безра-
ботица, достигнув естественного 
предела, стабилизировались. 
Продолжают расти реальная зар-
плата и производительность. Так 
что если не будет новых шоков, 
подобный статус-кво продержит-
ся ещё долго. 

ПОЧЕМУ 
вреден популизм 

- Какие опасности грозят на-
шему рынку труда? 

- Две большие, способные на-
делать много бед. 

Первая. Популистски настроен-
ные политики настаивают на ско-
рейшем воплощении в жизнь 
133-й статьи нового Трудового ко-
декса, требующей жёсткой привяз-
ки минимального размера оплаты 
труда (сегодня 800 руб.) к прожи-
точному минимуму трудоспособно-
го человека (около 3000 руб.). 

Многие убеждены, что только 
так можно решить проблему «ра-
ботающих бедных» и «обеления 
зарплат». Постоянно обвиняют 
правительство, якобы саботиру-
ющее выполнение этого ключе-
вого положения. И даже не об-
суждают опасности, которыми 
чревата такая привязка. 

Сегодня среди наёмных работ-
ников России примерно четверть 
получают зарплату ниже прожи-
точного минимума. Но эта оценка 
относится к суммарной величине 
заработков. Она включает всевоз-
можные надбавки, премии, выпла-
ты по районному регулированию. 
А ведь в Трудовом кодексе речь 
идёт не о суммарном заработке, а 
о тарифной ставке и должностном 
окладе, которые-то и должны 
быть не ниже прожиточного ми-
нимума. Между тем эта базовая 
часть обычно составляет лишь 
половину от суммарной оплаты. 
Получается, что фактически ко-
декс требует установления МЮТ 
на уровне не одного, а двух про-
житочных минимумов, что почти 
равно сегодняшней среднероссий-
ской зарплате. Такое повышение 
затронуло бы уже не четверть, а 
едва ли не половину всех работа-
ющих в стране. Но и это не всё. 
Правительство собирается пере-
сматривать в сторону повышения 
величину и самого прожиточного 
минимума. 

Подобное повышение зарпла-
ты, не обеспеченное ростом про-
изводительности труда, чревато 
для экономики цунами! Оно стало 
бы приговором для сельского хо-
зяйства, которое и при нынешних 
низких ставках зарплаты еле ды-
шит. Тяжелейший удар был бы на-

Но экономический рост будет 
подорван, если государство вста-
нет на путь непрерывной эскала-
ции стандартов оплаты труда. По-
вышать МРОТ можно и нужно, 
но постепенно и без привязки к 
прожиточному минимуму. 

Вторая опасность - падение 
рождаемости и депопуляция стра-
ны, последствия чего экономика 
ощутит далеко не сразу. Создаёт-
ся впечатление, что население 
убывает, а ничего страшного не 
происходит. Но это иллюзия. 

- Начиная с 2006 года у нас 
начнётся естественная убыль 
населения в трудоспособном 
возрасте, сначала небольшая, а 
затем принимающая обвальный 
характер. 

- Это даёт основание утверж-
дать: в ближайшей перспективе 
труд станет в России самым де-
фицитным ресурсом. По всем 
прогнозам, к середине столетия 
численность населения умень-
шится примерно на треть. Важ-
нейшим источником пополнения 
трудовых ресурсов могла бы 
стать иммиграция. Но именно 
здесь законодательство, носящее 
запретительно-ограничительный 
характер, показывает свою огра-
ниченность. 

Но, надеюсь, недуги отечест-
венного рынка труда излечимы. 

В Великобритании недавно 
рынок труда тоже страдал «скле-
розом». Так назвали излишнюю 
жёсткость трудового законода-
тельства, зарегулированность 
трудовых отношений. Но по-
скольку к законам о труде в Ве-
ликобритании относятся не так 
легкомысленно, как у нас, ре-
зультатом «склероза» были высо-
кая безработица и стагнация эко-
номики. При Тэтчер правитель-
ство. не побоявшись забастовок и 
митингов, реформировало систе-
му трудовых отношений в сторо-
ну большей гибкости. 

Никакого обвала на нашем 
рынке труда ждать не следует. 
Люди легко забывают недавнее 
прошлое. Ещё в 1997 году, когда 
отечественная экономика впер-
вые после многих лет непрерыв-
ного падения продемонстрирова-
ла первые признаки стабилиза-
ции. это считалось огромным до-
стижением. А уж то. что через 
каких-то 3-4 года мы увидим 5-7-
процентные темпы роста, никто и 
предположить-то не мог' 

В труднейший период переход-
ного кризиса наша экономика и 
её важнейшее звено - рынок тру-
да - приспособились и выстояли. 
Нужно найти новые ресурсы гиб-
кости. которые позволили бы 
двигаться дальше. Верю, что и с 
этой задачей Россия справится. 

Беседовал Александр ПОЛИНИН 

ПОЧТА 

Соблазны 
и искания 
В В. Симонов. Церковь - обще-
ство - хозяйство. - М.: Наука, 
2005.-702 с. 

Вышедшая в серии «Эконо-
мическая наука современ-
ной России» новая книга 

В.В. Симонова посвящена те-
ме, для современной россий-
ской экономической науки но-
вой и вполне нестандартной. Последнее отечест-
венное исследование подобного рода - книга Эк-
земплярского -датируется 1913 годом. 

Мы много говорим сейчас о необходимости ду-
ховного возрождения России. Не меньшее внимание 
уделяется роли Русской православной церкви и иных 
традиционных религиозных конфессий в формирова-
нии основ этого процесса. Мы рассуждаем о том, что 
Церковь могла бы дать обществу в плане организа-
ции социальных и хозяйственных отношений. 

Однако, как правило, все эти разговоры крайне 
субъективны - в том смысле, что они отражают не 
столько реальное положение вещей, сколько на-
ши собственные мысли об этих вещах и об их со-
отношении в современной политико-экономичес-
кой действительности. 

Автор монографии предпринял попытку преодо-
леть этот род субъективизма. Основная задача об-
суждаемой книги заключается в пояснении базо-
вых принципов взаимоотношения Церкви и социу-
ма во всех аспектах его деятельности, включая хо-
зяйственный. Эти принципы заложены в писаниях 
Нового Завета и растолкованы впоследствии пра-
вославным богословием разных времён и народов. 

Нужно сказать, что задача эта более чем объ-
ёмная. Количество источников столь велико, что, 
не ограничивая себя хронологически (как это и де-
лает автор), исследователь рискует быть погре-
бённым под огромной лавиной информации. 

Автор оценивает экономические процессы не 
только с позиций материальных, но и духовных. С 
точки зрения сотериологии - учения о спасении, 
екклесиологии - учения о Церкви, эсхатологии -
учения о конце этого мира и т.д. 

Автору удалось составить вполне целостное 
представление о развитии в православно-христи-
анском миропонимании восприятия основных эко-
номических категорий - хозяйственная деятель-
ность как принудительный и одновременно твор-
ческий процесс, телеология экономики, собствен-
ность и её оценка, эффективность и ев измере-
ние, трудовые отношения... Он не ограничивается 
лишь политико-экономическими аспектами анали-
за, но исследует и мировоззренческие, организа-
ционные основы христианской общины. 

Социально-экономический идеал христианства 
представляет собой род глобального явления, но 
принципиально отличного от той концепции глоба-
лизации, которая предложена миру современной 
эпохой. Этот идеал (возможно, несколько утопич-
ный в глазах современного человека) базируется 
на принципах социальной справедливости и взаи-
мопомощи, но при этом он коренным образом от-
личен от социокоммунистического идеала в том 
его варианте, который был предложен к исполне-
нию марксистской теорией. 

Исследование не ограничивается исключи-
тельно историко-экономическими и историко-пра-
вовыми проблемами. Оно содержит целый ряд со-
держательных «отступлений», каждое из которых 
выводит читателя на различные аспекты совре-
менной экономической действительности. 

С этой точки зрения специальный интерес пред-
ставляет, например, отступление-2, связанное с 
анализом политико-правовых проблем, связанных 
с генезисом нового российского общества после 
1991 г. В параграфе «Христианская доктрина и эко-
номика олигархии» содержатся важные сообра-
жения касательно потенциала христианского ве-
роучения в плане воздействия на формирование 
целостной модели экономического развития. 

С точки зрения позиционирования Церкви в со-
временном глобализирующемся обществе несо-
мненный интерес представляет заключение о 
принципиально новом характере тех вызовов, с 
которыми сталкивается христианство в настоя-
щее время. Превращение религии в «частное дело 
каждого», насильственное лишение её социально-
го характера выводит современное христианство 
из среды социальных отношений, лишает его по-
тенциала участия в формировании не только ос-
нов социальных отношений или способа производ-
ства, но даже и идеологии современного секуляр-
ного общества. 

Реагируя на эти вызовы Церкви, с одной сто-
роны, необходимо избежать того, что в литерату-
ре называют «соблазном интеграции в общест-
во». С другой стороны - не растерять тех пози-
тивных богословских и практических основ, кото-
рые веками делали её системообразующим эле-
ментом общества. 

В этой связи можно согласиться с автором в 
том, что сегодня самой важной задачей Церкви в 
социально-экономической системе является вы-
работка граничных условий развития личности и 
общества. Тех условий, которые ограничили бы об-
щественный потенциал саморазрушения и позво-
лили бы современному социуму сохранить его об-
щественный характер. В этом - историческая 
миссия Церкви и как социального организма, и как 
богочеловеческого таинства. 

Интересной находкой автора можно считать ан-
нотированный предметно-именной указатель. Дей-
ствительно, хотя проблематика книги вполне близ-
ка и понятна современному читателю, многие ис-
торические реалии и персоналии, упоминающиеся 
по тексту, остались бы пустым звуком, не будь они 
соответствующим образом прокомментированы. 

Язык книги - весьма живой, местами даже и с 
некоей беллетристической претензией. 

Следует также отметить весьма жёсткий кри-
тический настрой автора в отношении ряда про-
блем, связанных с современностью. Речь идёт 
прежде всего о глобализационных тенденциях, ос-
нованных на идее формирования монополярного 
мира, о попытках апологии этих тенденций, в том 
числе исходящих и из христианского лагеря, о 
процессах формационной ломки, происходивших в 
России в 90-х гг., и их воздействии на духовное 
развитие общества. 

Исследование не проходит мимо негативных 
тенденций, которые сформировало наше время в 
самом церковном организме. Изложение остаётся 
взвешенным и не отходит от той цели, которая 
стоит перед ним, - поиск путей переосмысления 
всей системы трудовых отношений в обществе, с 
одной стороны, и возможностей иной социализа-
ции общества и личности - с другой. 

Н. ФИГУРОВСКАЯ, 
доктор экономических наук, профессор 
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КОНВЕРТируемая зарплата 
Коридор клиники пуст. 

Суета большой больни-
цы чужда этим стенам, 

здесь всегда тихо и спокойно. 
В этих стенах лечатся 

долго - часто месяцы и го-
ды проходят, прежде чем 
коварная палочка Коха 
(возбудитель туберкулёза) 
сдаётся под напором совре-
менных лекарств. Люди ча-
сто стыдятся, что заболели 
этой инфекцией, от кото-
рой, в общем-то, никто не 
застрахован. 

Пятница. Два часа дня. 
Врачи собираются домой. 
Спешат в родные стены и 
пациенты, которым не пред-
писаны строгий режим и 
изоляция. Я же приехала сю-
да, чтобы повидать свою од-
нокурсницу. 

В ординаторскую входит 
дежурная медсестра с 
чистой историей болез-

ни, кладет её на край стола: 
- Новая пациентка к 

вам... Это же надо, в пятни-
цу к концу дня приехать!.. В 
шестую палату её определи-
ли. Я ей сказала, что может 
ехать домой на выходные -
всё равно обследование на-
значат только в понедельник. 

Ольга вышла из ордина-
торской. В коридоре её 
ждала женщина лет пятиде-
сяти. Глаза, полные ужаса и 
слёз, спина перетянута пу-
ховой шалью. 

- Меня из института 
Склифосовского перевели, 
- заговорила торопливо. -
Там я месяц лежала - не 
могли диагноз поставить. 
Потом пригласили на кон-
сультацию профессора, и он 
сказал, что, скорее всего, 
это туберкулёз. Целый день 
я ждала машину, чтобы ме-
ня перевезли к вам. А сест-
ра сказала, что до понедель-
ника всё откладывается. 
Может, доктор, вы меня по-
смотрите сегодня? 

- Да-да, конечно. Ждите 
в палате. 

А между тем Ольга не 
выходила из больницы вто-
рые сутки. Дежурство было 
суетным, у одного пациента 
открылось лёгочное крово-
течение, и, хотя всё сделали 
быстро и слаженно - пере-
везли в реанимацию, приго-
товили операционную, при-
везли хирурга из дома, - на 
хирургическом столе паци-
ент умер. Ольга много пе-
ревидала за свою десяти-
летнюю практику в этой 
больнице, но смерть паци-
ентов каждый раз выбивала 
её из равновесия. 

- Знаете, там в палате 
пять человек. Я бы не хоте-
ла при всех... Можете вы 
меня отдельно посмотреть? 

- Маша, люкс свободен? 
- спросила Ольга медсестру. 

- Да. Петрова домой уш-
ла - до понедельника. 

Первый раз Ольга всегда 
смотрела пациента долго. Я 
знала это, ведь несколько 
лет мы работали с ней в од-
ном отделении. Она дотошно 
выспрашивала все подробно-
сти: в каких условиях жен-
щина живёт, чем болели ро-
дители, с чем связана работа, 
когда заметила ухудшение, 
как долго не обращалась к 
врачам, что изменилось с мо-
мента появления первых 
симптомов... Потом тща-
тельно слушала и осматрива-
ла пациентку. Она привыкла 
обращаться так со всеми. 

Около часа прошло, 
прежде чем Ольга закры-
ла историю болезни, в ко-
торую вписала всё, что 
считала нужным. И объяс-
нила пациентке: лечить её 
до полного выяснения диа-
гноза не будут. 

- Все исследования нач-
нутся в понедельник. Если 
что-то будет беспокоить, в 
больнице всегда есть де-
журный врач. 

Пациентка достала сло-
женный вдвое конверт, мол-
ча положила его на стол ря-
дом с историей болезни и вы-
шла. Ольга что-то пыталась 
сказать ей вслед, но женщина 
быстро закрыла за собой 
дверь. Ольга не любила 
брать деньги от пациентов, 
считала это неправильным. 
Да ей особо и не платили -
видели, она и так выкладыва-
лась по максимуму. Пациен-
ты, конечно, были по-чело-
вечески благодарны ей. А 
деньги если и оставляли, то 
при выписке, вкладывая кон-
верт в коробку конфет. 

Ольга любила свою ра-
боту. Не переставала 
удивляться, как её па-

циенты сначала пугались, 
подвергали сомнению пра-
вильность диагноза, с каким 
напором требовали уско-
рить процесс лечения, оше-
ломлённые сроками неско-
рой выписки. Потом, спустя 
месяц-другой, их словно пе-
реключали: привыкнув к 
неторопливости выздоров-
ления, они начинали сми-
ренно ждать повторных 
анализов. Болезнь усмиряла 
привычную человеческую 
суматоху, придавала иную 
ценность дням. 

Почему хорошие врачи 

уходят в бизнес? 
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...Следующий понедель-
ник начался, как всегда, с 
обхода. Ольга вошла в шес-
тую палату, держа под 
мышкой истории болезней. 

Там собралась интерес-
ная компания: молодая 
женщина, у которой тубер-
кулёз впервые выявили че-
рез месяц после родов (что 
в последнее время не ред-
кость). Две студентки ме-
динститута с острым про-
цессом в лёгких. Они сни-
мали вместе квартиру, где, 
как выяснилось потом, до 
этого жил и умер от от-
крытой формы туберкулё-
за восьмидесятилетний де-
душка. Уже полгода лечи-
лась от чахотки врач ско-

рой помощи, которая зара-
зилась, делая искусствен-
ное дыхание умирающему 
пациенту. И, наконец, 
вновь поступившая. 

Ольга знала и помнила 
все детали болезни каждой. 
Её не раздражали самые 
примитивные вопросы и 
просьбы, ко всем своим па-
циентам она относилась как 
к родным людям. 

Студентки-шестикурсни-
цы были в особых отноше-
ниях с Ольгой. Она видела в 
них будущих коллег и ино-
гда любила просто побол-
тать о жизни. 

На очередном её дежур-
стве девчонки зашли в ор-
динаторскую и в череде 

К Н И Ж Н А Я П О Л К А 

Судьбы 
хрупкого икра 
История знает две миро-

вые войны: 1914-1918 
и 1939-1945 гг. Гео-

политика же насчиты-
вает их более полудю-
жины. С 1946 по 1991 
год шла 3-я мировая 
война. Она была непо-
хожа на предыдущие, и 
поэтому её иронически 
назвали холодной. Ре-
зультат известен - кру-
шение одного из претендентов на мировое 
господство. Казалось, что в 1991 г. она за-
кончилась. Но события последних лет в 
Югославии. Грузии, на Украине и прочие 
«цветные революции» показывают, что она 
продолжается - только в иных формах. И 
не может не продолжаться, потому что по 
законам геополитики не может победитель 
дать подняться на ноги поверженному со-
пернику. Здесь Россия и США были и. к со-
жалению. пока остались противниками. 

Но параллельно идёт 4-я мировая война 
- между "Бедным ЮгоМ" и «Богатым Се-
вером". Она началась в 1948 г. в Палести-
не. перекинулась в Ливан, на Балканы, на 
Кавказ, а после чудовищной провокации 
2001 г.. когда в Нью-Йорке были обрушены 
башни-близнецы, охватила практически 
весь Ближний и Средний Восток. В этой 
войне Россия и США. наоборот. - союзни-
ки, потому что международный терроризм 
угрожает обеим странам. 

Международная академия исследований 
будущего (1п1егпа110па1 Ршигек КехеагсН 
Асас1егпу) включила эту проблему в число 
24 важнейших аспектов исследовательско-
го проекта «Мир 2006-2015: вызовы и от 
веты». Брошюра президента этой акаде-
мии Игоря Васильевича Бестужева-Лады 
«3-я и 4-я мировые войны: ход и ожидае-
мый исход» (М.: Изд. Института экономи-
ческих стратегий, 2005. - 70 с.) - одна из 
первых попыток разобраться в сложив-
шейся ситуации. В ней приведены факты 
и мнения, которые не оставят раннодуш 
ными тех, кто озабочен будущим нашего 
мира, ставшего таким хрупким 

Иван ВАСИЛЬЕВ 

Шестая рота 2-го батальона 104-го 
полка Псковской дивизии ВДВ 
полегла в ночь с 29 февраля 

на 1 марта 2000 года в Аргунском 
ущелье Чечни, на высоте 776.0. Они 
вступили в неравный бой: 90 десантни-
ков против двух с половиной тысяч 
бандитов Хаттаба, Басаева, Идриса. 
Скоро кончились снаряды и патроны. 
Бились врукопашную. Когда почти 
всех из них убили или тяжело ранили, 
а помощь всё не приходила, командир 
парашютно-десантного батальона под-
полковник Марк Евтюхин вызвал на 
себя огонь своей артиллерии... 

Гибель 6-й роты потрясла всю стра-
ну. И вызвала немало вопросов, преж-
де всего: почему не пришла помощь? И 
хотя уже столько рассказано о том 
трагическом бое, и официально пред-
ставлена документальная картина сра-
жений. описаны по часам и минутам 
каждая операция, каждый шаг десант-
ников - вопросы остались. 

Фильм «Грозовые ворота» - не до-
кументальный. И всё же была надежда, 
что он подтекстом, намёком сможет 
ответить на волнующие вопросы. 
Увы... Не только не ответил, но и мно-
гое исказил. Вот только зачем? 

Ведь даже придумать более герои-
ческую историю - трудно. Как сказал 
во время похорон в Пскове Игорь Сер-
геев, в ту пору министр обороны: «Это 
подвиг, именно подвиг... У десантников 
был выбор - или отступить, или бе-
жать, или сражаться. Комбат и его 
бойцы приняли бой». 

И почти все погибли. В живых оста-
лись только шестеро солдат... 

В фильме же командир роты (поче-
му-то в звании старшего лейтенанта, 
старлея) чудом остаётся жить. И «вер-
тушки» очень красиво и смело поддер-
живают десантников но время боя. Да 
и помощь нашим - автоколонна, кото-
рую в середине картины якобы остано-
вили местные женщины с детьми, - в 
конце фильма всё-таки приходит. 

Если бы так оказалось на самом де-
ле!.. К сожалению, ни авиация, ни спец-
наз- никто не помог погибающей роте. 
В итоге 6-я рота сражалась и погибала 
в одиночестве. Остаётся только удив-
ляться, что таким трагическим фактом 
киношники не воспользовались. Не-
ужели об этом не знали? Не восполь-
зовались (или не захотели?) авторы 
кинофильма и реальными биография-
ми воинов, подчас более героическими, 
чем выдуманные. 

Например, во время боя киногерои 
вспоминают эпизоды своей граждан-

обычных разговоров вдруг 
спросили: 

- Ольга Петровна, ска-
жите, врачи по-разному от-
носятся к тем, кто платит, 
и к тем, кто не может за-
платить за лечение? 

- А вы как думаете? 
- Да у нас тут сегодня 

спор вышел. Наша новень-
кая, например, считает, что 
врачу проще формально от-
нестись, когда пациент не 
заплатил. Можно даже его 
вообще лечить обещаниями, 
а тот будет верить и запус-
кать свою болезнь. А Маша 
- врач «скорой» - говорит, 
что хороший врач и так сде-
лает всё. что от него зави-
сит, оплата на результате не 

М Н Е Н И Е 

скажется. Но, во-первых, 
где гарантия, что перед вами 
хороший врач? А во-вто-
рых, и хороший врач в наши 
дни редко отказывается от 
денег, потому что ведь ина-
че не выживет... 

В последнее время по-
добные разговоры стали по-
вторяться всё чаще: в се-
мье, на работе, в кругу дру-
зей. Ольга устала от них. 
Устала от безденежья, от 
каждодневных дум о том, 
как сэкономить копейку. 

А потом я узнала: она уш-
ла из больницы с трудо-
вой книжкой в кармане. 

И вот уже пять лет она, хо-
роший врач, работает в 
фармацевтической компа-
нии. Ездит теперь на «Ре-
но» (сдала на права по тре-
бованию руководства фир-
мы), работает ровно 8 ча-
сов в день, иногда, правда, и 
в выходные. О деньгах она 
теперь не только не гово-
рит, но и не думает. Точнее, 
думает в те минуты, когда 
размышляет о медицине и о 
тех студентках, которые у 
неё лечились. 

Я помню, как Ольга му-
чилась первые месяцы ра-
боты на фирме. Не от тя-
жести работы, нет. От от-
крывшейся ей реальной 
картины нашего поликли-
нического здравоохранения: 
от незнания многими врача-
ми элементарных вещей -
классификаций препаратов 
и биохимических норм ана-
лизов. Но уже через месяц 
работы она пожалела, что 
ушла из своей больницы. 

- Хороших врачей, - го-
ворила она мне, - с каждым 
днём всё меньше. А средний 
врач на приёме выполняет 
функцию социального ра-
ботника: не глядя на паци-
ента, выписывает одни и те 
же лекарства из льготного 
списка, сетуя на обилие пи-
санины и отчётности. И, что 
ужасно, отвыкает думать. А 
те, кто может лечить и ду-
мает, уходят из медицины 
из-за материального бес-
просвета. 

- Но ведь не может 
быть, чтобы не было хоро-
ших, думающих врачей, -
говорю я. 

- Есть, конечно, но они 
наперечёт. Это фанаты сво-
ей работы. Можно сказать, 
герои. Они не жалея време-
ни ходят на лекции, обновляя 
свои знания, не пропускают 
медицинские выставки, спе-
циальные журналы читают. 
Но их немного. И поэтому 

нельзя здравоохранение 
строить на ежедневном ге-
роизме рядовых врачей. 

- Да, конечно, но тем не 
менее это ведь значит, что 
не всегда зарплата - камень 
преткновения. Те врачи, 
кто поддерживает свой вы-
сокий профессиональный 
уровень, наверняка в таком 
же материальном положе-
нии, что и «середнячки». 
Как они выживают? 

- Многие разрываются 
на 2-3 работах - без совме-
щения «ноги протянешь». 
Кого-то семья поддержива-
ет. У некоторых докторов, 
не секрет, частная практика 
есть: «свои» пациенты и их 
ближайшее окружение. 

Говорят, что в 20-е годы, 

когда решался вопрос о. 
зарплатах врачам, кто-

то из тогдашних вождей 
сказал: «Зачем врачу боль-
шая зарплата? Хороший 
врач сам себя прокормит, а 
плохие нам не нужны». 

С тех пор мало что изме-
нилось. Но, к сожалению, 
при таком отношении об-
щества человек в белом ха-
лате стал заметно меняться. 
Особенно в последние де-
сять лет, когда появилась 
реальная возможность за-
работать хорошие деньги, 
поменяв род деятельности. 

Многие выпускники ме-
динститутов просто не дохо-
дят до поликлиники, резко 
меняя жизненный маршрут 
после получения диплома. 
Врачам в возрасте сложнее. 
Приходится приспосабли-
ваться к ситуации. Не имея 
материальной и моральной 
мотивации, поликлиничес-
кий врач становится в боль-
шей мере социальным ра-
ботником с минимальным 
достатком, а врач стациона-
ра без дополнительного 
«финансирования» родст-
венников пациента лишнего 
движения не сделает. Нет, 
конечно, не все врачи так 
работают, но, к большому 
сожалению, многие. 

- Я бы вернулась в 
больницу, да взятки брать 
не могу, - как-то призна-
лась мне Ольга. 

Мне так Лаль, что она, 
доктор по призванию, не за-
нимается Сво-
им Делом, ко-
торое знает, 
любит, которо-
му столько лет 
училась. 

Татьяна МОХРЯКОВА 

Признаюсь, я давно не смотрю фильмы про войну. С тех пор, как 
увидела документальный ролик о гибели 6-й роты псковских де-
сантников. Но недавно по Первому каналу ТВ был показан четырёх-
серийный художественный фильм «Грозовые ворота». Перед пока-
зом диктор сообщил, что кинолента посвящена именно подвигу 6-й 
роты. Как же не посмотреть? Я не раз об этом писала, была на по-
хоронах десантников в Пскове, встречалась с родными героев. 

Между вымыслом 
и реальностью 

ской жизни. Вот где можно было рас-
сказать много действительно интерес-
ного из жизни настоящих героев! Но 
вместо этого видим придуманные и дале-
ко не оригинальные сюжеты. У кого-то. 
по замыслу авторов фильма, не совсем 
удалась личная жизнь, кто-то загремел в 
армию, потому что отчислили из вуза за 
хулиганство, кто-то решил сделать ка-
рьеру. Вот такой простор фантазии... 

И всё же не всякий домысел может 
быть уместен, когда речь идёт о священ-
ной памяти героев. Показать (ради 
красного словца?), что двое наших сол-
дат якобы сбежали с поля боя, - зна-
чит поставить под сомнение подвиг 
всей роты. Ведь всем псковским десант-
никам - и живым и мёртвым - присуж-
дены высокие награды Родины. Двадца-
ти двум из них присвоено звание Героя 
России, остальные стали кавалерами ор-
дена Мужества. 

Особенно обидно за главного героя. 
Не старлея из кино, а настоящего, из 
жизни - комбата Евтюхина, вызвавше-
го огонь батареи на себя. Зачем было 
выдумывать для него какую-то невра-
зумительную судьбу, сомнительную 
любовь, если настоящая его жизнь до-
стойна восхищения и подражания? 

Ему было всего 35. Друзья, вспоми-
ная о нём, подчёркивают: «Он был 
очень сдержан, справедлив, надёжен, 
честен». Жена уверяет: лучше его на 
свете не было и не будет! Через всю 
свою короткую жизнь Марк пронёс 
любовь к ней, своей единственной 
женщине - Лилии. В неё он влюбился 
ещё в... четвёртом классе! Через пару 
лет он напишет в школьном сочинении 
на тему «Мой любимый герой» лишь 
одну строчку: «Я люблю Лилю». Кто 

мог подумать тогда, что у мальчишки 
это чувство всерьёз и навсегда? И ка-
кой надо было иметь характер, чтобы 
осознать это в таком возрасте! 

О том, что Марк готовится к отъез-
ду в Чечню, Лиля не знала. Он ей гово-
рил: едем на учения. В то раннее утром 
в конце февраля 2000 года Марк Нико-
лаевич зашёл в комнату тёщи, поздра-
вил её заранее с 8 Марта и попросил 
выполнить просьбу - вручить в Жен-
ский день его подарок Лилечке: музы-
кальную шкатулку. Внутри были два 
сердечка, пронзённые стрелой Амура. 

- Я ухожу, не будите её, пусть поспит. 
- Балуешь ты жену, балуешь! -

улыбнулась тёща и спросила: - Марк, 
признайся, ты снова в Чечню? Я не 
скажу Лиле. 

Зять кивнул г оловой. 
- Не переживайте, всё будет нор-

мально! - Чуть помолчал и добавил: -
Если что случится, знайте, дёшево я им 
не дамся! 

Им - это чеченским бандитам. Чув-

ствовал ли он в ту минуту, что уходит 
из дома навсегда? Что совсем скоро 
сбудутся его слова, сказанные тёще, -
дёшево не дамся! Что его любимая пес-
ня станет его реквиемом: 
Комбат, батяня, батяня комбат, 
Ты сердце не прятал за спины ребят... 

...Истекающий кровью, раненный 
комбат успел по рации сообщить ар-
тиллерии координаты своей высоты. 

Огонь, батарея! 
Огонь, батальон!.. 

Позже один из шести чудом остав-
шихся в живых десантников конту-
женный рядовой Евгений Владыкин 
вспомнит: «Нас комбат постоянно под-
бадривал. Скоро, говорил, будет под-
мога, выстоим. А бой всё не кончался. 
Но потом, когда никого почти из нас 
не осталось, мы перестали надеяться 
на помощь... И комбат вызвал огонь на 
себя. Лучше ведь умереть, чем сдать-
ся. Но вот - взрыв, и Марк упал. Ка-
кое-то время он ещё живой был, на нас 
смотрел. Может, что-то сказать хо-
тел. Но не сказал, закрыл глаза...» 

Что он хотел сказать перед смер-
тью, о чём думал в последние минуты 
жизни? Об этом мы никогда не узнаем. 
Но Лиля в то раннее утро вдруг про-
снулась от щемящей боли в сердце. 
Муж звал её во сне. Она вскочила, за-
бежала к матери: 

- Мне кажется, что-то случилось с 
Марком! Я чувствую, ему сейчас пло-
хо. Где он, скажи! В Чечне? Так знай, 
наш Марк погибает, мама!.. 

«Гвардии подполковник Евтюхин 
Марк Николаевич погиб, до конца вы-
полнив свой долг-. Вырваться из Аргун-
ского ущелья банда так и не смогла». 
Это строки из боевого рапорта. 

Ценой жизни псковские десантники 
остановили бандитов, рвавшихся в Да-
гестан, чтоб устроить там масштабную 
резню. В фильме же не совсем понятна 
причина столь яростного сопротивле-
ния десантников. Хотя картины боя 
сняты весьма эффектно - они впечат-

• ляют, заставляют страдать... 
Несколько слов в заключение. 

В последние годы мы были скупы на 
добрые слова в адрес нашей армии. 
«Богатыри - не вы!» Парни из Псков-
ской десантной опровергли этот 
скептицизм. Они доказали, что пат-
риотизм, чувство долга и для нынеш-
ней молодёжи далеко не пустой звук. 
И они заслужили, чтоб о них поведа-
ли по-настоящему правдивую исто-
рию, а не голливудский хеппи-энд. 

Елена ВАСИЛЬКОВА 

У Л И К Т Р О И 

«Как надоели эти наши «патриоты* со 
своим «особым путём России», поскон-
но-суконные и квасные», - сказала мне1 

на днях однокашница. с которой мы учи-
лись в университете, с брезгливым вы-
ражением лица. «А нашенские «демо-
краты» с их убеждением, что все имеют 
право на свой путь, кроме России, тебе 
не надоели?» - поинтересовалась я. 

Загадка 
коллективного 
«МЫ» 

Ибеседа оборвалась. Маркированные слова 
сказаны, разговора не получилось. Как не 
получается он и в сегодняшнем россий-

ском обществе. Почти 200 лет мы ходим по кру-
гу. «Западники» и «славянофилы» разговарива-
ли в одних салонах, могли уважать друг друга и 
были едины в своей общей любви к родине в XIX 
веке, а уже на исходе XX руки друг другу не по-
давали, ибо потеряли общий язык, на котором 
разговаривали их предшественники. И содер-
жание позиций поразительно измельчало. Да 
есть ли в сегодняшней реальности какое-то на-
ше «мы»? 

Согласно исследованиям Ю. Левады, одной 
из существенных черт «человека советского» 
была установка на собственную исключитель-
ность, принципиальное отличие от типичного 
человека иных времён и социальных систем. 
Советский человек проводил резкое отличие 
между «своими» и «чужими». Для благополуч-
ного существования в группе надо было су-
меть стать «своим», поскольку доминировала 
клановость. Не вошёл в «клан» - так и остался 
чужим. Но в целом, по мнению исследователей, 
важно, что это была установка на коллектив-
ную, а не личностную исключительность. Чело-
веку надо было быть «как все», но при этом 
«наша страна» воспринималась как абсолютно 
особая: у конформистов - «самая лучшая», у 
нонконформистов - «хуже всех». 

Это похоже на правду. То есть так не только 
думали, так было на самом деле. Тип «человека 
советского» - действительно особый тип в исто-
рии. Различение «своих» и «чужих» проходило не 
только по границе советский/несоветский, но и 
внутри «советского», где существовали свои суб-
культуры с отнюдь не всегда благостными взаи-
моотношениями: молодёжная и взрослая, офи-
циальная и андеграунд, криминальная и граж-
данская, бюрократическая и «простые гражда-
не»... Многое в общественно-культурной жизни 
определяло противостояние «западников» и 
«почвенников» в среде интеллигенции. 

Нас сгоняли на митинги и праздничные демон-
страции, но на тех холодных улицах с гремевши-
ми через динамики маршами, с огромными ис-
кусственными гвоздиками и транспарантами мы 
действительно чувствовали свою общность и 
силу. Вот тогда у «маленького человека» всплы-
вало в памяти: «Единица - ноль, единица - вздор, 
голос единицы - тоньше писка...» 

Да, была своя клановость. Она формирова-
лась по разным признакам: пьёшь ли со всеми, 
как одеваешься, как ведёшь себя. Чтобы войти 
в рабочий коллектив, надо было не только нра-
виться начальнику (или, наоборот, быть ему , 
оппонентом, поскольку начальство у нас тра-
диционно не любят, каким бы оно ни было). 
Одёжка из советских магазинов не разрешала 
тебе войти в круг мидовских работников, зато 
слишком богато «прикинутые» люди не имели 
ни малейших шансов в среде андеграунда. Дей-
ствительно, надо было быть «как все» в данной 
группе. Всяческая отдельность, даже по пус-
тяшным поводам, воспринималась как вызов 
(опять же кроме среды авангардной художест-
венной интеллигенции). 

Быть «как все», «не выпадать из ряда» -
обычное требование почти всех общностей, ма-
лых или больших. Различие только в степени жё-
сткости этого критерия. Во всяком случае, по 
этому требованию, согласно американским ис-
следованиям ММеИеМмт первой четверти XX ве-
ка (до и после Великой депрессии 1930-х), сред-
ний житель среднего американского городка по-
ощрял всё среднее и с неприязнью относился к 
личностям необычного склада. После кризиса 
1933 года неприятие чужаков только усилилось. 

Корпоративная общность западного образца 
поразительно похожа на солидарность совет-
ского коллектива. Участие в корпоративных ве-
черинках там так же обязательно, как и преж-
няя советская «пьянка» на работе, иначе - «ты 
нас не уважаешь?». 

Что изменилось? Всякого неформального 
«мы» в России, как мне кажется, практически не 
осталось, за исключением криминальной суб-
культуры, да и там - война между живущими «по 
понятиям», т.е. по прежним законам уголовного 
мира, и «беспредельщиками», никаких законов, 
даже криминального сообщества, не признаю-
щими. Степень расколотости общества и непри-
язни к другим субкультурам возросла необычай-
но. С человеком, одетым как большинство в тол-
пе метро, в дорогом магазине разговаривают 
оскорбительно, если вообще пускают: фейс-кон-
троль бдит. Даже малоимущие сограждане всё 
чаще не сочувствуют друг другу, а либо презира-
ют, либо завидуют без всяких на то оснований. 

Кастовость множества социальных групп 
крепнет - это, например, землячества, карьер-
ные пирамиды (восходящий по социальной 
лестнице тянет за собой прежнее окруже-
ние - это было и в советские времена, но с 
семейственностью такого рода всё же пы-
тались бороться сверху, её скрывали снизу). 
Но группы эти зачастую рекрутируют своих 
членов по новым критериям. Личные связи, ко-
нечно, остались группообразующим факто-
ром, однако сегодня, например, появилась це-
лая группа хозяев и менеджеров, которые 
благодаря свалившимся на них возможностям 
управляют делами, ничего в них не смысля. 
Сюда вошли наследники состояний и фирм, 
девочки, которым их богатые пожилые бой-
френды подарили какое-то производство. Не-
редко они только мешают успешному разви-
тию дел в собственных организациях и совер-
шенно по-восточному, деспотически обраща-
ются с сотрудниками. Происходит движение ко 
всё большей атомарности общества. Не «мы», 
не «я», а каждый сам по себе. 

Поражает только, что крепнет солидар-
ность в общественной группе, в которой при-
нято считать всё своё, отечественное пога-
ным и гроша медного не стоящим. Вот там 
есть своё «мы». Да ещё в бандах отморозков, 
для которых чужое - другая национальность, 
манера одеваться, интеллигентность. Тутош-
нее «мы» не связано с действи-
тельным знанием отечественной 
истории и культуры. Впрочем, это 
две стороны одной медали. 

Правда ведь, дорогая моя одно-
кашница? 

Анна ЯКОВЛЕВА. 
кандидат философских наук 
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В «Пословицах 
русски! о народа» 

В. Даля о женщинах 
не наиI и ни одного 

хорошего слова! 
Каждая строчка 

дыши I ехидством: 
«Волос долог, да ум 

короток», «Баба 
бредит, да черт 

ей верит»... 
Еще Арис г отель 

и Гиппократ почему 
го решили, 

что женский плод 
обзаводится душой 

позже, чем 
мужской. Фома же 
Аквинскии сделал 

из этих гипотез 
гге менее с гранныи 
вывод: женщина 

это просто 
мужчина, 

не развившийся 
до предназначенного 

состояния. Сто лет 
назад, в 1906 году, 
немецкие медики 

Реизе и Баиерталь 
писали,что если 

у господ офицеров 
мозг меньше, чем 

у профессоров, 
но больше, чем у 

простых учителеи, 
то женскии мозг не 
только меньше, чем 

любой мужской, 
но настолько мал, 

что в нём негде 
уместиться 

«сколько нибудь 
существенным 

интеллектуальным 
способностям». 
Можно было бы 

посмеяться 
над выводами 
кайзеровских 

профессоров, но 
ведь и на самом 

деле тысячи 
н аблюдении 

подтверждают: 
мозг женщин 

в среднем 
на 9 кубических 

сантиметров 
меньше, чем 

у мужчин 

ГЕНИАЛЬНЫЕ 
КАРЛИКИ 

Кроме меньшего размера 
женского мозга, известна и ещё 
одна его макроанатомическая 
особенность. Пучок нервных 
волокон, передающих сигналы 
из правого в левое полушарие, у 
женщин шире, чем у мужчин. 

Ещё в прошлом веке стало 
ясно, что ум и одарённость 
человека совершенно не зави-
сят от объёма его мозга. Ещё 
непонятнее, на что влияет 
«пучковая» особенность. 

Но вот третье крупномас-
штабное половое отличие моз-
га оказалось как раз не в поль-
зу потомков Адама, хотя и от-
ражается это отнюдь не на ум-
ственных способностях. Через 
различные отделы женского 
мозга протекает за единицу 
времени на 15% больше крови. 
Возможно, этим и объясняется 
меньшая прочность мужского 
мозга как биологического ор-

щему показателю умственного 
развития - 10 ни один пол не 
превосходил другой. 

Но всплыли кое-какие дета-
ли. А в них чёрт-то и сидит! 

СЛОВНО БЫ 
В ОТМЕСТКУ 

В конце восьмидесятых годов 
Джейнис Юраска из университе-
та штата Индиана (США) вы-
явила факты, позволяющие 
предположить, что мозг млеко-
питающих сильного пола, воз-
можно, превосходит тот же ор-
ган слабого пола по способности 
ансамблей нейронов впитьгвать 
новую информацию, приспосаб-
ливаться к меняющейся среде. 

Исследовательница поме-
щала самцов и самок крысят 
либо поодиночке в обычные 
клетки, либо целыми компани-
ями в клетки с информационно 

УВЫ И АХ! 

Словно бы в отместку, Джей-
нис предположила, что большая 
распространённость заикания, 
эпилепсии, психопатии и других 
заболеваний у мужчин может 
быть расплатой их мозга за его 
высокую восприимчивость к 
различным, в том числе и вред-
ным, воздействиям. Но это ещё 
надо было доказать. 

Зато - увы и ах для милых 
дам! - было доказано другое. 
Как показало обследование 
65 тысяч американских школь-
ников разных возрастов, уни-
кальные математические талан-
ты, встречающиеся в одном из 
10 000 случаев, природа распре-
делила между сильным и сла-
бым полом ̂ соотношении 13:1! 

Так была выявлена первая 
профессия, а именно - учёного-
математика, где чисто половые 
признаки не позволяют женщи-
нам идти наравне с мужчинами. 

Поворот к этим различиям 
определяется в процессе поло-
вой дифференцировки мозга. 
Критический момент приходит-
ся ещё на период внутриутроб-
ного развития плода - 3-6-й 
месяцы. Тестостерон начинает 
выделяться в организме муж-
ского плода раньше, чем жен-
ские половые гормоны. Он-то 
и выключает навсегда в клет-
ках некоторых отделов муж-
ского мозга те гены, которые 
позволили бы нейронам вос-
принимать влияния женских 
половых гормонов. Оглушён-
ные и перенастроенные таким 
образом нервные клетки в моз-
ге мужчин и становятся зачи-
нателями многих особенностей 
чисто мужского поведения. 

Итак, на основании того, 
что мы узнали о работе жен-
ского и мужского мозга, сле-
дует, что ни один из них не ху-

такие понятия: феминизиро-
ванные мужчины или маску-
линизированные женщины. 
Датский ученый Ниборг на-
блюдал мужчин, которые ещё 
на стадии внутриутробного 
развития подверглись гормо-
нальной феминизации. Их 
матери во время беременнос-
ти неосторожно употребляли 
гормоны. Половая диффе-
ренцировка мозга у них свер-
нула на женскую сторону. И 
тогда, несмотря на чисто 
мальчишеское воспитание, у 
этих мужчин необратимо 
сформировался мягкий, жен-
ский характер. И вербальные 
задачи или задания на интуи-
цию они решали лучше нор-
мальных мужчин. 

Зато у маскулинизирован-
ных в результате различных 
эндокринных заболеваний 
женщин открылись повышен-
ные способности к абстракт-
ному мышлению. 

Длинный волос -уму не помеха 
Мозг слабой половины человечества меньше, но способности не хуже 
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гана, а отсюда и большая час-
тота инсультов. 

Самое человеческое качест-
во нашего мозга заключено в 
так называемых ассоциатив-
ных зонах коры. Именно на 
них опираются высшие умст-
венные функции мозга. Такие 
зоны - лобная, теменная и ви-
сочная - составляют у челове-
ка 86% площади всей коры, у 
обезьян - 64, у кроликов - 11 и 
всего 3 - у крыс. Нет на земле 
ни одного животного, у кото-
рого эти эволюционные участ-
ки мозга настолько же опере-
жали бы по своей площади 
древние зоны коры. 

В ассоциативных зонах осо-
бенно много так называемых 
интернейронов, иначе говоря, 
вставочных нервных клеток. 
Сравнения особенностей жен-
ского и мужского мозга снача-
ла показывали, что половых 
различий здесь нет. Это подве-
ло нейрофизиологическую ба-
зу и под исследования психоло-
гов, где на сотнях тысяч муж-
чин и женщин разных возрас-
тов, национальностей, профес-
сий было доказано, что по об-

обогащённой средой. Крысята-
коллективисты вдобавок полу-
чали игрушки, их выпускали 
порезвиться на открытую аре-
ну. Затем Джейнис изучила под 
микроскопом более тысячи 
нервных клеток корьг крысят. 
Выяснилось, что нейроны сам-
цов под влиянием обогащённой 
среды устанавливали своими 
отростками куда более раз-
ветвлённые связи, чем у самок. 

Богатство связей между 
нервными клетками, особенно 
корковыми, - это, может быть, 
единственная характеристика 
мозга, чётко привязанная к ум-
ственным способностям. У жи-
вотных, выращенных в инфор-
мационно бедной среде, такие 
связи скудеют. В итоге ухуд-
шаются память, смекалка. Лю-
ди же с врождённым недораз-
витием корковых нейронов и 
их связей - инвалиды с прими-
тивным интеллектом. 

Результат, полученный 
Джейнис на животных, ещё не 
позволял говорить о какой-то 
ущербности женского мозга. 
Но некоторый проигрыш для 
женского пола был налицо. 

ДЖЕЙНИС НАНОСИТ 
ОТВЕТНЫЙ УДАР 

Получи мужчина-нейрофи-
зиолог те же данные, которые 
установила Джейнис, он бы, 
может, и успокоился. Но она-
то была женщиной! Результа-
ты, видно, задели её за живое. 

В повторных опытах Джей-
нис всё же подтвердила, что в 
обогащённой среде нейроны 
зрительной коры крысят-сам-
цов ветвятся сильнее, чем у са-
мок. Зато в другой части мозга 
- гиппокампе, играющем клю-
чевую роль в процессах памяти 
и обучения (это тоже корковая 
формация, но спрятавшаяся в 
процессе эволюции вглубь 
мозга), всё обстоит наоборот. 

Значит, мужскую нервную 
систему всё же нельзя считать в 
целом более пластичной и спо-
собной к обучению, чем жен-
скую. Просто у разных полов 
нервные клетки где-то сильнее, 
а где-то слабее запечатлевают 
накопленный опыт в новообра-
зованных связях, откуда и возни-
кают основы для различий муж-
ского и женского поведения. 

же. И бог с ней, с математи-
кой! Пусть её вершины при-
надлежат мужчинам. Зато пси-
хологи доказали, что женщины 
легче справляются с задачами, 
где нужна интуиция. Прав был 
Редьярд Киплинг, утверждая, 
что женская догадливость 
иногда значит больше, чем 
мужская уверенность. 

Ещё учёные подметили, что 
у женщин более развито мыш-
ление предметное, конкрет-
ное, связанное с речью (вер-
бальное), у мужчин же, наобо-
рот, - абстрактное, внесловес-
ное, отвлечённое. Девочки не-
сколько раньше мальчиков 
начинают говорить и читать. 
У женщин обычно обширнее 
запас слов. Они чаще пользу-
ются сложными грамматичес-
кими конструкциями. Поэтому 
русская пословица «Женское 
слово как клей пристаёт» не 
так уж обидна. Ведь прочно 
пристать может только мет-
кое, точное слово. 

Интересно, что отличия 
эти имеют биологические, но 
не социальные основы. В эн-
докринологии существуют 

отцовскии 
инстинкт 
НЕ СУЩЕСТВУЕТ? 

Наблюдения над пациента-
ми с эндокринными расстрой-
ствами выявили и такое каче-
ство мозга женщин, которое 
позволяет им превосходить 
мужчин в сверхважной разно-
видности поведения человека, 
где по моральным нормам на-
шего времени оба пола равно-
ответственны: родительское 
поведение. 

У мужчин с нарушениями 
половой дифференцировки 
мозга в женском направлении 
интерес к потомству нисколь-
ко не увеличился. И женщины, 
наделённые мужскими призна-
ками вследствие эндокринных 
расстройств, относятся к сво-
им детям прохладно. А вот 
гормональная сверхфеминиза-
ция заметно усиливает мате-
ринские наклонности. 

Выходит, материнские чув-
ства у женщин потому, как 
правило, так прочны и посто-
янны, что помимо воспитания 
подкреплены мощными ней-

робиологическими, инстинк-
тивными факторами. Отцов-
ские же качества у мужчин 
опираются лишь на морально-
этические составляющие, свя-
занные с воспитанием. Можно 
даже осторожно предполо-
жить, что отцовского ин-
стинкта у человека вообще не 
существует. 

Убедившись, что женский 
мозг в своих главнейших свой-
ствах ничуть не хуже мужско-
го, можно уже без опаски об-
ратиться к менее существен-
ным с точки зрения человечес-
кого поведения особенностям 
нервной системы. 

И тут оказывается, что жен-
ский мозг во многом лучше! 

Взять хотя бы чувствитель-
ные и двигательные его меха-
низмы. Координация тонких 
движений у женщин более со-
вершенна, чем у мужчин. Жен-
щины лучше видят, лучше раз-
личают запахи. Лучше слышат 
звуки высокой частоты, лучше 
дифференцируют вкусовые 
ощущения. Однако следует 
подчеркнуть, что у них в зави-
симости от половых циклов и 
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колебаний гормонального 
уровня восприимчивость орга-
нов чувств непрерывно меня-
ется. У мужчин же она остаёт-
ся относительно постоянной. 

Таким образом, мы снова 
сталкиваемся с отличиями в 
работе мужского и женского 
мозга, которые половые гор-
моны вызывают с помощью 
двух мощных рычагов: перена-
ладки генетической програм-
мы нейронов ещё на рассвете 
человеческой жизни и неоди-
накового воздействия на раз-
ные части мозга во взрослом 
организме. 

Так что женский мозг не 
нуждается в адвокатской 
защите. Разделив достоин-
ства между мозгом женщи-
ны и мужчины, природа сде-
лала так, что обоим полам 
одинаково доступны все ви-
ды человеческой деятельнос-
ти, хотя идут они к одними и 
тем же общечеловеческим 
целям и достигают вершины 
успехов не всегда одинаковы-
ми путями. 

Александр РЫЛОВ 

Руль не трожь! 
Многие женщины (и я тоже) не любят 

праздник Восьмое марта. Почему? От-
вет очевиден. День солидарности трудя-
щихся женщин в борьбе за свои права 
превратился в некий карнавал с шутли-
вым расшаркиванием и дарением веток 
мимозы. О труде нет и помину, не прово-
дится никаких акций, митингов, демонст-
раций, призванных утвердить и подтвер-
дить понимание трудящимися женщина-
ми своих прав, своей роли в нашем дале-
ко не благополучном обществе. 

И это ведь случилось не в последние 
пятнадцать лет. Таким был этот праздник 
и в советские времена. И тогда категори-
чески преобладало мужское начало, не-
смотря на официальную идеологию «всё 
большего вовлечения женщин в управле-
ние государством». 

Забавная, но тем не менее показатель-
ная деталь: в иллюстрированной книге 
начала 80-х годов «Диалоги о воспита-
нии» мальчики изображаются на картин-
ках сто раз, а девочки - двадцать. 

Права, равенство, труд, положение 
женщин, материнство - сегодня с пони-
манием всего этого в общественном со-
знании ещё хуже, чем было в 90-е годы. 
Наберите в любой поисковой системе за-
прос «заставить/принудить/обязать жен-
щин рожать» - Интернет выдаст вам бес-
конечную череду материалов. Низкая 
рождаемость - это сегодня козырь для 
всех, кто хотел бы лишить «слабый 
пол» большинства прав. 

Законодательство у нас недискрими-
национное. Современные российские за-
коны - от Конституции до Семейного ко-
декса - дают возможность женщинам от-
стоять свои права и раскрыть свой по-
тенциал. Проблема упирается в примене-
ние законов на практике, зависящее от 
опьгта, установок, настроений и менталь-
ности. А общественная ментальность у 
нас - в отличие от писаных законов - па-
триархатная, дискриминационная по от-
ношению к женщинам. Но именно поэто-
му она губительна и для мужчин, вот ведь 
в чём дело. 

Алкоголизм, наркомания, преступ-
ность, насилие - у этих бед мужское ли-
цо. Таковы факты. Это тупик и крах 
той патриархатной системы, которая 
унижает женщину, но не даёт и мужчи-
не быть человеком, требует от него гру-
бости, жёсткости, воинственности, доми-
нирования и называет это «быть настоя-
щим мужчиной». 

Существует ли антиженская пропаган-
да? Несомненно. В книжном магазине на 
Полянке научные труды по социологии, 
психологии, демографии теснятся на га-
лерейке на втором этаже, а на первом 
покупателя встречают блестящие ряды 
глянцевых книг по глянцевой социоло-
гии, глянцевой психологии и глянцевой 
демографии. 

«Как достичь успеха в личной жизни», 
«Как найти мужа», «Как покорить жен-
щину», «Как добиваться своего», «Акси-
омы общения», «Тайны семейного счас-
тья» и так далее и тому подобное. Всё 
это публикуют те же издательства, кото-

рые наводняют рынок дешёвыми детек-
тивами. Открываю, листаю. 

Крупным шрифтом в рамочке читате-
лю преподаются такие «истины»: «Никог-
да не слушай, что говорит жешцина! А ес-
ли слушать приходится, никогда не следуй 
её советам», «Мужчина никогда не пой-
мёт, чего хотят эти женщины», «В семье 
должно быть чёткое разграничение обя-
занностей на мужские и женские», «Муж-
чина стремится к карьере для самореали-
зации, а женщина - от безысходности». 

С отвращением закрываю. 
А вот увесистый труд по «глянцевой» 

социологии «Почему вымирают русские. 
Последний шанс». Читаю внимательно, 
размышляя, симптомом чего служат по-
добные труды. В вымирании русских ви-
новат, видите ли, современный «матриар-
хат» - женщины и необъятная власть, 
предоставленная им «полоумными», «бе-
зумными» российскими законами. 

В чём же состоят матриархат и безу-
мие законов? В том, например, что Се-
мейный кодекс провозглашает равные 
права и обязанности супругов. Предлага-
ется срочно (последний шанс, а то вы-
мрем!) ввести «традиционную», то есть 
существовавшую и тысячу, и две тысячи 
лет назад, открытую норму: главенство 
мужа в семье, подчинение, повиновение 
жены мужу. Это раз. 

Закон утверждает равенство прав де-
тей независимо от того, рождены они в 
зарегистрированном браке или вне его. 
Предлагается срочно изменить эту нор-
му: детям, рождённым в браке, дать вы-
сокий статус, а внебрачных - поразить в 
правах. Это два. 

Третье предложение заключается в 
том, чтобы обусловить материнство разре-
шением мужчины. С гневом говорится о 
том, что сейчас мужчина не может поме-
шать появлению на свет нежеланного для 
него ребёнка и не может заставить жен-
щину родить, если она этого не хочет. Су-
ровая правда заключается прямо в обрат-
ном: в абсолютном большинстве случаев 
женщина вынуждена идти на аборт именно 
потому, что мужчине ребёнок не нужен. 

«Женщина может отказаться от ре-
бёнка прямо в роддоме, - со страстью 
продолжают авторы, - а мужчина не мо-
жет от него отказаться!» 

Извините, много ли вы знаете случаев, 
чтобы безответственная мать отказалась 
в роддоме от младенца, а ответственный 
отец пришёл и забрал несчастного? Он 
ведь имеет на это полное законное право 
в силу нормы о равенстве прав и обязан-
ностей родителей. Зато, увы, растворив-
шийся в пространстве отец, бегающий от 
алиментов, - отнюдь не досужая выдумка. 

Впрочем, выплата алиментов - и это 
четвертое - тоже объявляется «крепост-
ным правом» для мужчин и «инструмен-
том матриархата». 

Жестокая реальность: средняя продол-
жительность жизни мужчин значительно, 
примерно на 12 лет, меньше, чем женщин. 
Авторы считают это следствием «матри-
архата», но потом неожиданно признают, 
что служба в армии негативно сказывает-
ся на уровне смертности. Да, служба в та-
кой армии, какая сейчас существует, дей-
ствительно подрывает здоровье солдат и 

ведёт к укорочению мужской жизни. Но 
авторы требуют... чего? Наведения поряд-
ка? Искоренения дедовщины? Сокраще-
ния срока службы? Армейской реформы? 
Специальных программ, направленных на 
сохранение здоровья мужчин? Нет, они 
требуют призывать вот в такую армию и 
девочек тоже! 

Что ж, предложения понятны. Непо-
нятно только, как нам всем, мужчинам и 
женщинам, жить в таком мире, где эти 
предложения могут осуществиться. 

Елена ИВАНИЦКАЯ 

Ребёнок -
роскошь 

В крупных городах ребёнок стал 
«предметом роскоши». Рождение первен-
ца на пике репродуктивного периода -
привилегия немногих избранных. Отказ 
от репродукции - единственный способ 
увеличить количество материальных 
благ, приходящихся на члена семьи. «Нас 
должно меньше быть!» - когда-то вывел 
формулу улучшения жизни в условиях 
дефицита Михаил Жванецкий. С тех пор 
дефицит ликвидирован, осталось ликви-
дировать избыточную часть населения. 

лишённую новорусской пассионарности. 
Разумеется, самым гуманным способом -
«естественной убылью населения». 

В «естественную» убыль населения 
ежегодно входят и 60 тьгсяч самоубийц -
по 66 на каждые 100 тысяч. С 1995 по 
2003 год в России добровольно свели счё-
ты с жизнью 500 тыс. человек. Более по-
ловины из них - молодые люди до 30 лет. 
Если учесть, что из 20 попыток самоубий-
ства по статистике удаётся лишь одна, то 
за восемь лет наша жизнь смертельно об-
рыдла 10 млн. наших сограждан. Если же 
к этому числу прибавить наших соотечест-
венников, которые дали бы стрекача к 
другим берегам, подвернись у них такая 
возможность, то число социально здоро-
вых россиян остаётся ещё меньше. 

Казалось бы, практически повсемест-
ное уменьшение населения должно приве-
сти к повсеместному же пропорциональ-
ному увеличению жизненных благ. Однако 
улучшение коснулось только ширпотреба 
и продуктов питаний. Жилищные условия, 
медицинское и социальное обслуживание 
ухудшились. Система здравоохранения не 
лечит, система социальной помощи не 
помогает, строительная индустрия не 
обеспечивает жильём. 

Ввод в действие жилья хотя существен-
но и сократился, но нигде не упал до нуля. 
То есть строительство ведётся, но не для 
тех. кто в нём нуждается. В Москве ситуа-
ция просто абсурдная. Если верить сооб-
щениям Москомстата. при стабильной ес-
тественной убыли населения столицы (с 
1990 г. убыль составила 853 тыс. чел.!) 
площадь жилья (за это же время построе-
но 46 млн. 884 тыс. кв. м.!), приходящаяся 
на одного москвича, выросла с 18 кв. м в 
1990 г. до 19,1 кв. м в 2004 г., всего на 
1,1 кв. м за 14 лет! Рост составил 6%! 
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С 1990 года наша «резиновая» столица 
выросла численно на 1 млн. 498,5 тыс. 
граждан, которые в Москве не рождались, 
но считаются, по терминологии Моском-
стата, «постоянным населением» Москвы. 
На них приходится (19,1 х 1 498 500) 
28 млн. 621 тыс. 350 кв. м из 46 млн. 
884 тыс. кв. м, построенных столичным 
стройкомштексом за 14 лет. 

Поэтому и стоят десятилетиями в оче-
редях за жильём малообеспеченные моск-
вичи. 

Демографические проблемы более глу-
бинны. чем социальные и экономические, 
хотя чаще всего являются следствием по-
следних. Если быть совсем уж точным, 
они зависят от чего-то более глубинного, 
лежащего в основе и экономики, и соци-
альной жизни. Когда-то это называлось 
идеологией. Сейчас это слово даже произ-
носить как-то неприлично. Так вот. Каж-
дый из нас поодиночке знает, для чего он 
живёт, по крайней мере для чего он живёт 
сегодня и в своей стране. Но для чего жи-
вём все мы. не желающие размножаться, 
может, нам наконец объяснят? Пока ещё 
не поздно. 

Павел ДАВЫДОВ 

Спасение -
в малых 
городах 

Не столь важна форма брака или сте-
пень эгоизма и инфантилизма в общест-
ве. Определяющим фактором демогра-
фической катастрофы является сокра-
щение сельского населения. Причём во 
всём мире рождаемость на селе значи-
тельно выше. Женщины там не отклады-
вают материнство из-за карьеры. Про-
житочный минимум значительно мень-
ше, а жизненного пространства в дере-
венском доме больше. Дети в сельских 
семьях - помощники по хозяйству, а в 
городских - обуза. 

У нас же сложилась парадоксальная си-
туация - в деревнях рождаемость хуже, чем 
в городе. Такая аномалия связана с массо-
вым алкоголизмом и тяжёлыми условиями 
жизни. Отражается на рождаемости и пере-
езд в города наиболее активных сельчан. 

И всё же решить демог рафическую 
проблему в России можно. Через возрож-
дение малых городов. Условия жизни в 
таких городах близки к сельским. Боль-
шинство домов - частные, малоэтажные, с 
приусадебным хозяйством. Значительная 
доля экономики малых городов связана с 
занятием сельским хозяйством, но при 
этом их жители могут заниматься интел-
лектуальной и ремесленной деятельнос-
тью. Ну а современные средства телеком-
муникаций и массовая автомобилизация 
открывают им такой же доступ к культур-
ной и интеллектуальной жизни, какой име-
ют жители мегаполисов. 

Возрождение малых городов должно 
проходить аналогично модернизации 
крупного предприятия. «Под ключ», по 
генеральному плану. Должны быть со-

зданы сельскохозяйственные, производ-
ственные и информационно-технологи-
ческие предприятия и. конечно, условия 
для цивилизованного быта. Одновремен-
но с демографической .проблемой будет 
решаться и стратегическая задача - обу-
стройство территории России, что осо-
бенно важно для Сибири и Дальнего 
Востока. 

Конечно, масштаб такого националь-
ного проекта - колоссальный! Потребу-
ются активная государственная политика 
и мобилизация творческою, созидатель-
ного потенциала нации. Но если удастся 
реализовать этот проект. Россия подни-
мется. Иной же вариант развития собы-
тий оставляет для русской нации лишь 
место в истории. 

Анатолий БАРЫКИН, 
научный сотрудник 

Уж лучше 
«жить 
для себя»? 

У Ю. Крупнова в разработанной им 
«Демографической доктрине» есть очень 
толковый анализ причин, по которым на-
род предпочитает бездетный секс дето-
рождению. Крупное, кстати, подтверждает 
тезис о том. что одним лишь ростом мате-
риального благополучия проблему бездет-
ности не решить. Это необходимое усло-
вие. но далеко не единственное. 

На фоне роста гуманистической рк 
шарики об уникальности и незаменимо-
сти каждого конкретного человека « 
России ежегодно до 100 тыс. человек 
пропадают без вести, до 30 тысяч уби-
вают. а уровень детской беспризорнос-
ти из года в год продолжает оставать-
ся как минимум тем же самым... Возни-
кает страшный, но закономерный во-
прос -зачем «плодить» новых детей? 

Пенсионное обеспечение, потреби-
тельские социальные системы, культ 
комфорта и все сопутствующие факторы 
легко побеждают любые стереотипные 
аргументы типа «необходимости продол-
жения рода», «воспитания наследника», 
«необходимости наличия кормильцев в 
старости» и т.п. 

Замечу, что многие из моих обеспе-
ченных знакомых не торопятся заводить 
детей, несмотря на элитные квартиры и 
высокие доходы. Знают, что к старости 
куском хлеба себя обеспечат, а стремле-
ние «пожить для себя», эгоизм пересили-
вают стремление к продолжению рода. 

У населения пропал образ будущего и 
понимание того, какое общество и ка-
кую жизнь оно исповедует и строит. 

Я бы добавила сюда утрату «социаль-
ного оптимизма». Во Франции у знако-
мых, работающих в науке на постоян-
ных позициях, гарантирующих работу и 
стабильный доход при любом экономиче-
ском раскладе, как правило, много детей. 

Гостья, Академгородок 
Форум «Л Г» 
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Л И Т I ; Р А Т У Р Н Ы И К У Р Ь Е Р 

О Круглый стол на тему «Социальность в литературе и 
искусстве» состоялся в московском Политехническом музее. 
В остром заинтересованном разговоре, касающемся того, на-
сколько литература и искусство должны быть созвучны решае-
мым обществом проблемам, приняли участие А. Арцыбашев, 
Р. Мухамадиев, А. Салуцкий, А. Тер-Маркарьян, А. Чистяков, 
Л. Шевякова и другие писатели. Вёл дискуссию Н. Переяслов. 

О Исполком Международного сообщества писатель-
ских союзов обрёл свой печатный орган. В этом году вышел 
первый (не считая пилотного, прошлогоднего) номер газеты 
«Дом Ростовых - Поварская, 52». Желаем коллективу редак-
ции во главе с главным редактором Александром Калиной 
творческого самоутверждения и многочисленных читателей. 

• В ЦДЛ состоялся творческий вечер по-
этессы, председателя ревизионной комиссии 
МГО СПР, секретаря правления Союза писа-
телей России, исполнительного директора фе-
стиваля детского литературного творчества 
«Подсолиушек» Нины Шевцовой, посвящёи-
ный выходу в свет её новой книги «Свирель в 

можжевельнике». Н. Шевцову наградили в этот вечер памят-
ным знаком «За вклад в русскую литературу», медалью «100 
лет со дня рождения великого русского писателя, лауреата 
Нобелевской премии М.А. Шолохова», наградным знаком-ме-
далью «Честь и польза», другими знаками отличия. 

В Малом зале Центрального Дома литераторов со-
стоялся торжественный вечер, посвящённый 90-летию из-
вестной поэтессы Дины Терещенко, несколько лет назад 
ярко дебютировавшей в качестве прозаика публикацией 
романа «Пробуждение». Поздравить Дину Анатольевну при-
шли Ф. Кузнецов, С. Соложенкина, Н. Переяслов, П. Рожнова 
и другие московские писатели и артисты. Весь вечер в зале 
звучали стихи юбиляра, которые читали сама автор, а также 
члены московского клуба писательниц «Москвитянка», кото-
рымуже много лет успешно руководит Дина Терещенко. 

1_) Тамбовское отделение Союза писателей России вслед за 
пилотным номером «Тамбовского альманаха» выпустило пер-
вый номер местной «Литературки» под названием «Цнинские 
просторы». Газета отпечатана в цвете, объёмом 16 полос и зна-
комит читателей с самыми свежими произведениями местных ав-
торов. Первый номер вышел пробным тиражом 500 экземпляров 
при поддержке спонсоров. Писатели надеются, что газета станет 
более массовым и периодическим литературным изданием. 

Ц В эти дни отмечает своё 70-летие тульский писатель 
Александр Харчиков, который родился 1 марта. Александр 
Тихонович - автор многих повестей и романов, в их числе «Ли-
цом к огню», «Время моей любви», «Кричу и бегу», книг стихов 
«Под стон людской» и «Тень крыла», других произведений, ко-
торые нашли своего читателя. Трудовой путь Александра Хар-
чикова включает в себя и работу в доменном цехе, и журналист-
скую деятельность, и участие в общественной жизни. Писатель 
женат, у него двое детей и четверо внуков. Желаем Александру 
Харчикову доброго здоровья, бодрости, творчества, новых книг! 

У Р О К 

арчикоЕ 

• В гостях у Пресс-клуба ЦДРИ побывал коллектив 
издательства «Парад», который представил свои книжные 
новинки. Встречу провели генеральный директор «Парада», 
доктор исторических наук Александр Дягтерёв и заслуженный 
деятель искусств России писатель Валерий Поволяев. Высту-
пили Василий Карпий - автор книги «С Антарктидой только 
на «Вы», писатель Михаил Лифшиц - автор книги «Толга» и 
аналитик Юрий Горячев - создатель справочника «Централь-
ный комитет КПСС, ВКП(б), РКП(б). РСДРП(б)» и другие. 
Давним членам Пресс-клуба ЦДРИ режиссёру Александру 
Кравцову и поэту Сергею Мнацаканяну были вручены памят-
ные медали премии имени Маяковского, а Валерию Поволяеву 
- памятная серебряная медаль Александра Блока, учреждён-
ная «Парадом». Также имело место вручение других знаков 
отличия гостям этой интересной встречи. 

О Президент Татарстана Минтимер Шаймиев встретил-
ся в Казанском кремле с выдающимся киргизским писате-
лем Чингизом Айтматовым. На встрече обсуждался широ-
кий круг вопросов. Минтимер Шаймиев вручил высокому гос-
тю медаль «В память 1000-летия Казани». 

• 23 февраля исполнилось бы 75 лет Алек-
сандру Бадмаевичу Соктоеву (1931-1998), докто-
ру филологических наук, профессору, лауреату 
Государственной премии России 2001 года. Изве-
стный литературовед, он был инициатором созда-
ния академической 60-томной серии «Памятники 
фольклора Сибири и Дальнего Востока», в которой выпущено 
уже 30 томов. В честь талантливого педагога и учёного с миро-
вым именем уже второй год проводятся Соктоевские чтения. 

• Полку изданий, использующих букву «ё», прибыло. 
В ряды «ёфикаторов» влился журнал «Восточная коллекция». 
Об этом в «ЛГ» сообщил главный редактор издания Алек-
сандр Полещук. 

Ш Долгожданное событие в жизни литературной Бу-
рятии - возродился журнал «Байкал», некогда визитная 
карточка бурятских литераторов. В тяжёлые 90-е годы 
журнал претерпел жестокий финансовый кризис и прекратил 
существование в 1998 году. Издателем возрождённого «Бай-
кала» стало Министерство культуры и массовых коммуника-
ций Республики Бурятия. Обязанности главного редактора 
исполняет Алексей Гатаиов. 

.Л По приглашению Литературно-художественного сою-
за города Харбина, журнала «Народная литература» и Коми-
тета по организации Харбинского фестиваля ледяных и 
снежных скульптур Китай посетила делегация Союза писа-
телей Москвы (поэтесса и главный редактор журнала «Кольцо 
А» Татьяна Кузовлева. поэтесса Галина Нерпина. прозаик, ге-
неральный директор журнала «Знание-сила» Игорь Харичев). 
С коллегами из Харбина (Лян Моньян, Чжу Дибонь, Чен Мин, 
Ли Фаюань. Тан Био. Фун Ян) и Пекина (Хан Чжоу. Лин Мон, 
Си Чуань, Ан Жан) обсуждались вопросы сотрудничества и со-
временной литературы двух стран, а также проблемы книгоиз-
дания и социального положения писателей. 

С] 2 марта в Малом зале ЦДЛ состоится ве-
чер, посвящённый памяти замечательного пи-
сателя Бориса Можаена. Перу писателя принад-
лежат такие блистательные произведения, как 
«Мужики и бабы», «Жизнь Фёдора Кузькина», 
«История села Брёхова. рассказанная Петром 
Афанасьевичем Булкиным» и другие книги. Отнесённый к 
так называемой деревенской литературе, писатель Борис Мо-
жаев был мощнее и шире любых определений. Вечер будет 
вести критик и литературовед Андрей Турков. В прог рамме -
воспоминания друзей и коллег писателя. Вечер приурочен к 
10-летию со дня смерти Бориса Можаева. Начало в 18.30. 

Литературная грибн 

п р о щ л н ш ; 

Откуда выпорхнул в жизнь 
21 февраля в Москве на 72-м году жизни после тяжВлой 

болезни скончался поэт Геннадий АИГИ. 
Геннадий Николаевич был народным поэтом Чувашии, ко-

мандором Ордена искусств и литературы Франции, лауреатом 
премий Французской академии, Франческо Петрарки, Андрея 
Белого, первым лауреатом премии имени Бориса Пастернака, 
обладателем целого ряда международных наград и в продол-
жение многих лет выдвигался на Нобелевскую премию. Его 
стихи переведены на большинство европейских языков. 

Поэт-авангардист, один из лидеров русской неофициальной поэзии, 
получивший мировую известность, родился 21 августа 1934 года в деревне 
Шаймурзино Батыревского района в семье сельского учителя. До 1969 го-
да носил фамилию Лисин. 

Большое значение имели для Айги встречи с Борисом Пастернаком, 
посоветовавшим молодому поэту, писавшему по-чувашски, перейти на 
русский. С 1970-х годов русские стихи Айги переводятся на основные евро-
пейские языки. А в России поэт широко публикуется начиная с 1991 года. 

Айги писал на родном языке, русском и французском. Переводил с чу-
вашского, открыв родную культуру миру, и на чувашский с французского, 
венгерского, польского... 

17 января в Москве состоялся последний авторский вечер поэта. 
«Подобно птице, человек покидает своё гнездо, совершает круг и при-

ходит туда, откуда выпорхнул в жизнь», - Геннадий Айги завещал похоро-
нить себя на Родине, в Чувашии. 

Встреча журнала «Лите-
ратурная учёба» со сту-
дентами и преподавате-

лями прошла в Литератур-
ном институте им. Горького. 
В ней приняли участие глав-
ный редактор «ЛУ» Влади-
мир Малютин, заместитель 
главного редактора Игорь 
Михайлов, генеральный ди-
ректор Людмила Карханина, 
члены редколлегии и авто-
ры журнала. Вёл встречу 
ректор Литературного ин-
ститута Борис Тарасов. 

Владимир Малютин рас-
сказал об истории журнала и 
его задачах, во многом сов-
падающих с задачами Лите-
ратурного института. Под-
черкнул, что, несмотря на 
разные мнения о необходи-
мости такого журнала и фи-
нансовые трудности, когда 
видит на своём столе горы 
рукописей, понимает: жур-
нал нужен. «Как можно за-
топтать эту литературную 
грибницу?!» Прозаик Алек-
сандр Сегень отметил, что 
«ЛУ» стала для него «счаст-
ливым продолжением Ли-
тинститута». Критик, лите-
ратуровед Инна Ростовцева в 
подтверждение необходимос-
ти литературной учёбы при-
вела слова Анны Ахматовой, 
говорившей о первом разбо-
ре её стихов, сделанном Не-

доброво: «Он объяснил мне 
меня саму». Прозаик Светла-
на Василенко поведала о ро-
ли «ЛУ» в своей творческой 
судьбе и отметила, что «ЛУ» 
и Литинститут Горький со-
здал взаимосвязанными. 
Критик, литературовед Лев 
Аннинский признался: «Мои 
лучшие вещи впервые были 
напечатаны в «ЛУ». Игорь 
Михайлов назвал имена ав-
торов журнала - студентов и 
недавних выпускников Ли-
тинститута: Валеха Салех-
оглы, Александры Ирбе, 
Олега Зоберна, Алексея 
Ульченко, Ираиды Зинке-
вич... Согрудница «Литера-
турной газеты», прозаик, 
критик Надежда Горлова за-
метила: «Первый журнал, в 
который надо идти после Ли-
тинститута, - это «ЛУ», а 
первая газета - «ЛГ», - и 
рассказала о давнем сотруд-
ничестве этих изданий. Так-
же выступили литературовед 
Сергей Небольсин, критик 
Алексей Налепин, прозаик 
Борис Евсеев, литературовед 
Юрий Юшкин, критик, по-
этесса Татьяна Шубина, пе-
реводчик, журналист Андрей 
Кроткое и зав. кафедрой 
творчества Литературного 
института Галина Седых -
одна из тех, кто в 70-е годы 
восстанавливал журнал. 

ВСаратовской областной 
научной универсальной 
библиотеке в феврале 

прошёл торжественный ве-
чер, посвящённый 40-ле-
тию выхода в свет первого 
номера литературно-худо-
жественного журнала 
«Волга». Собравшиеся пи-
сатели, журналисты, изда-
тели вспомнили на встрече 
этапы становления круп-
нейшего российского про-
винциального издания. 

Известно, что одним из 
тех, кто в 1966 году привет-
ствовал появление нового 
«толстого» журнала, был 
Михаил Шолохов. Алек-
сандр Твардовский и Леонид 
Леонов внимательно следи-
ли за первыми, но уверенны-
ми шагами «Волги». 

В «Волге» впервые пуб-
ликовались литераторы, 
впоследствии получившие 
всероссийскую и всесоюз-
ную известность. 

Событием не только ли-
тературного, но и общест-

НИ» Н И И 

«Волга» -
в XXI веке 
венног о характера стало по-
явление в начале 80-х годов 
на страницах журнала ста-
тьи московског о критика 
Михаила Лобанова «Осво-
бождение». Затронутая в 
произведении тема голода в 
поволжской деревне 30-х 
годов дорого обошлась и 
журналу: был снят с долж-
ности главного редактора 
Н. Палькин. 

С наступлением новых 
времён журнал, однако, не 
получил, как и другие рос-
сийские издания аналогич-
ного назначения и форма-
та, какого-то даже относи-
тельного режима благо-
приятствования. Брошен-
ная в 90-е годы на произ-
вол судьбы, без элементар-
ной поддержки областного 
правительства, редакция 

журнала сначала лишилась 
крыши над головой. А 
вскоре журнал и вовсе был 
закрыт. 

В 2003 году областная 
власть исправила ошибку. 
По распоряжению саратов-
ского губернатора Д. Аяц-
кова местному Министер-
ству печати было дано ука-
зание провести конкурс на 
замещение должности глав-
ного редактора, в центре 
города было выделено по-
мещение для редакции. К 
старому, испытанному и 
литературой, и географией 
названию было решено до-
бавить «XXI век». Теперь, 
с возобновлением перио-
дичности выпуска журнала 
6 раз в год, на его страни-
цах мирно сосуществуют 
старые и новые рубрики. 
На вкладках печатаются 
репродукции картин волж-
ских живописцев. 

Алексей ГОЛЯКОВ, 
САРАТОВ 

Настоящий издатель 

В дни, когда страна отмечала праздник за-
щитника Отечества, исполнилось 70 лет 
одному из защитников высоких традиций 

отечественной культуры, генеральному ди-
ректору Издательской телевизионной радио-
вещательной компании (ИТРК) Александру 
Ивановичу Титову. И это глубоко символично, 
ибо на своём месте Александр Иванович, вы-
пустивший более 300 книг и брошюр, действи-
тельно отстаивает классическое наследие 

нашей культуры, издаёт книги современной 
прозы, новые произведения Василия Белова, 
Юрия Бондарева, Владимира Личутина, Алек-
сандра Проханова и многих других. Издаёт 
бескорыстно, с верой, что они найдут своих 
читателей, что ему, читателю, как никогда, 
требуются живое литературное слово, живая 
народная речь. 

Спасибо Вам, Александр Иванович, от лите-
раторов России и долгих лет жизни и труда! 

П Р Е М И Я 

Под знаком Лермонтова 
ПОЛОЖЕНИЕ 

О международной 
Лермонтовской премии 
в области литературы, 

музыкального 
и изобразительного 

искусства 

1. Общие положения 
Международная Лермон-

товская премия в области 
литературы, музыкального и 
изобразительного искусства 
(в дальнейшем - Премия) 
учреждается общественной 
организацией «Ассоциация 
«Лермонтовское наследие» 
(Свидетельство о государ-
ственной регистрации об-
щественного объединения 
№ 380/3283 от 28 июня 1999 
года, дата создания - 30 ию-
ля 1991 года, зарегистриро-
вано Управлением юстиции 
Московской области). 

Премия учреждается в 
ознаменование приближа-
ющейся 200-летней годов-
щины со дня рождения 
М.Ю. Лермонтова и 950-ле-
тия основания лермонтовско-
го рода в Шотландии (1057 г.). 

Премией отмечаются по-
эты, писатели, композиторы 
и художники за красоту 
творчества и высокие прин-
ципы гражданской ответст-
венности. 

Торжественные церемо-
нии награждения Премией в 
различных номинациях про-
водятся ежегодно и приуро-
чиваются как к знамена-
тельным датам в жизни Рос-
сии. связанным с наследием 
М.Ю. Лермонтова, так и 
другим культурным знако-
вым событиям. 

Премия, учитывая нали-
чие в составе жюри членов 
«Ассоциации «Лермонтов-
ское наследие» из зарубеж-
ных стран (Франция. США, 
Бразилия. Швейцария), име-
ет статус международной. 

Лауреатом Премии можно 
стать не более одного раза. 

2. Номинации Премии 
Премия вручается в трёх 

номинациях: 
«Литература» (поэзия, 

проза, лермонтовская пуб-
лицистика); 

«Музыкальное искусст-
во»; 

«Изобразительное ис-
кусство». 

Для каждой из номинаций 
Премии ежегодно разраба-
тывается отдельное темати-

ческое положение, утверж-
даемое председателем 
«Большого жюри» (в даль-
нейшем - Жюри) и согласо-
ванное председателем «жю-
ри Премии в отдельной но-
минации». 

3. Финансовое обеспече-
ние Премии 

Премиальный фонд фор-
мируется из пожертвований 
юридических и физических 
лиц. Минимальный размер в 
одной номинации Премии 
составляет 30 000 руб. 

4. Награды Премии 
Кроме денежного вознаг-

раждения на торжественной 
церемонии вручения Пре-
мии лауреату вручается По-
чётный диплом установлен-
ного образца. Конкурсантам 
могут вручаться памятные 
подарки «Ассоциации «Лер-
монтовское наследие». 

Общественная 
организация 
«Ассоциация 

«Лермонтовское 
наследие» учредила 

международную 
Лермонтовскую 

премию. Положение 
о ней мы и предлагаем 
вниманию читателей 

и возможных 
претендентов. 

5. Жюри Премии 
«Большое жюри» (Жю-

ри) премии формируется 
ежегодно в составе не менее 
пяти человек из известных 
писателей, поэтов, редак-
торского состава популяр-
ных изданий, профессио-
нальных критиков и журна-
листов, государственных и 
общественных деятелей. 

Председателем Жюри яв-
ляется президент «Ассоциа-
ции «Лермонтовское насле-
дие», который может по 
своему усмотрению привле-
кать в сопредседатели трёх 
членов жюри, несущих с 
ним равную ответствен-
ность. 

Решение Жюри принима-
ется простым большинством 
голосов. При равенстве го-
лосов председатель имеет 
решающий голос. 

Жюри самостоятельно 
устанавливает график своей 
работы и регламент голосо-

вания по представленным на 
соискание Премии произве-
дениям. 

Предусматривается еже-
годная ротация членов Жю-
ри, в состав которого могут 
вводиться лауреаты Премии 
за общий истекший период. 

Аналогично создаётся 
Жюри Премии в каждой из 
её номинаций. 

6. Оргкомитет Премии 
Для организационного 

обеспечения деятельности 
Жюри, конкурсного отбора 
произведений, проведения 
мероприятий, связанных с 
вручением Премии и осве-
щением церемонии вручения 
в печати и на телевидении, 
создаётся Организационный 
комитет «Международной 
Лермонтовской премии в 
области литературы, живо-
писи и музыкального искус-
ства» (в дальнейшем - Орг-
комитет). 

Ответственное лицо - сек-
ретарь Оргкомитета назнача-
ется председателем Жюри. 

Оргкомитет может обла-
дать правом первичного от-
бора произведений, пред-
ставляемых на соискание 
Премии. 

7. Выдвижение работ на 
соискание Премии 

Выдвижение работ на со-
искание Премии произво-
дится федеральными орга- • 
нами исполнительной влас-
ти, органами власти субъек-
тов Российской Федерации, 
творческими союзами, ассо-
циациями и иными органи-
зациями независимо от их 
организационно-правовых 
форм. 

Выдвижение работ на со-
искание Премии предпола-
гает их предварительное об-
щественное обсуждение и 
положительный резонанс в 
обществе: 

Представляемые работы, 
материалы и документы со-
искателей Премии оформля-
ются в соответствии с тре-
бованиями, устанавливаемы-
ми Жюри и Оргкомитетом. 

Данное положение мо-
жет ежегодно пересматри-
ваться или изменяться 
председателем Жюри по 
представлению его членов 
или членов Оргкомитета, 
но не позднее чем за два ме-
сяца до даты очередной це-
ремонии вручения Премии. 

Последние годы отмечены стремлением к воз-
рождению творческих связей между писате-
лями стран СНГ и Балтии. В этих условиях пер-
востепенное значение приобретает поддержка 
школы художественного перевода с языков 
наших ближних соседей. Российский книжный 
союз (президент - С.В. Степашин) сделал боль-
шое и важное дело, учредив премию за лучший 
перевод, опубликованный в журнале «Дружба 
народов». Первым лауреатом стал Александр 
Эбаноидзе за перевод романа грузинского пи-
сателя Отара Чиладзе «Годори». 

Десница мастера 
Уже появились востор-

женные отклики - на 
роман прежде всего. 

Такова судьба всякого пе-
ревода: если он малоуда-
чен, синяки и шишки до-
стаются переводчику; ес-
ли же успешен, пышки 
поедает и лавры пожина-
ет главным образом ав-
тор. Это, в общем, пра-
вильно. Смирение - наш 
удел. Ведь долг перевод-
чика - служение литера-
туре. Беззаветное. Отсю-
да ещё понятнее слова 
Виктора Голышева: «Лю-
ди в нашу профессию не 
идут». Сказавший это 
справедливо объяснил 
нынешнее положение дел 
исчезновением былых го-
нораров. Но работа на-
стоящих переводчиков 
всегда была некоторым 
подвигом. 

И случай Александра 
Эбаноидзе - наглядный 
тому пример. Сам извест-
ный прозаик, он посвятил 
время - надо полагать,, 
немалое - передаче слож-
нейшего стилистического 
явления, каков, по мне-
нию сведугцих критиков и 
читателей подлинника, 
взятый к переводу гру-
зинский текст. Да это и 
нам, коим подлинник не-
доступен, видно - при 
всей естественности и 
русское™ переложения. 
Впрочем, его качестьо 
уже получило оценку в 
печати. «Читаю Чиладзе 
в замечательных, любов-
но выполненных перево-
дах...» (Наталья Ивано-
ва). Борис Евсеев пишет 
о «блестящем переводе 
Александра Эбаноидзе, 
которого можно назвать 
автором русской версии 
романа». А Владимир Ог-
нев в своём восторжен-
ном; отзыве на «Годори» 

ни словом не обмолвился 
об уровне перевода. И в 
этом я тоже вижу своего 
рода высочайшую похва-
лу: критик воспринимает 
повествование как. ориги-
нал! В истинном искусст-
ве так оно и есть: перевод 
неотделим от оригинала. 
При этом, разумеется, не 
худо бы помнить, какое 
изощрённое мастерство 
требуется для достижения 
такой простоты отноше-
ний между двумя различ-
ными (взаимодалёкими!) 
языками, культурами, 
творческими индивиду-
альностями, наконец! 
Сколько нужно преобра-
зований, отступлений от 
буквы, чтобы прибли-
зиться и встать в уровень 
с духом. Знаем. И благо-
дарны воссоздателю. 

В.А. Жуковский в своё 
время изрёк знаменитую 
формулу: «Переводчик в 
прозе есть раб; переводчик 
в стихах - соперник». Од-
нако то ли взаимоотноше-
ния жанров с течением 
времени усложнились, то 
ли взгляды теоретические 
утончились, но опровер-
жена ваша формулировка, 
уважаемый Василий Анд-
реевич! Почитать бы вам 
русскую версию «Годори». 

А что касается сетова-
ний на упадок переводче-
ского дела вообще, то -
при всех надеждах на но-
вый подъём - вершины 
всегда останутся в ряду 
исключений. Так и роман 
«Годори» в переводе 
Александра Эбаноидзе 
(одна из глав романа бы-
ла напечатана в «ЛГ») 
пребудет в литературе 
грузинской. И в русской. 

Роберт ВИНОНЕН, 
ХЕЛЬСИНКИ-

МОСКВА 

Прошлой зимой я вовсю гото-
вилась к единому госэкзаме-
ну - щёлкала как орешки те-

сты. каждую неделю заходила в 
книжный магазин за новой «пор-
цией». И вот я в книжном супер-
маркете брожу между полок 
«учебная литература». Под руку 
попадаются «золотые сочине-
ния». готовые домашние задания 
по русскому языку, математике, 
физике, химии и т.д. Что же 
школьнику остаётся делать? Вы-
ходит, только переписать... Су-
ществуют даже готовые шпаргал-
ки - только разрежь и пользуйся! 
Понятно, как могут пригодиться 
«шпоры» по естественным на-
укам (формулы, таблицы). Но 
как воспользоваться шпаргалка-
ми по литературе, для меня это 
тайна за семью печатями. 

«Тестовая» литература занимает 
особое место в иерархии учебных 
пособий. Её о-о-чень много. С вве-
дением и распространением ЕГЭ ко-
личество тренировочных брошюр и 
книг растёт как грибы после дождя. 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

Там, где некондиция... 
Ведь составлять тесты может, по су-
ти, любой человек, имеющий отно-
шение к предмету. Задания нередко 
повторяются и не всегда составлены 
корректно, признают преподавате-
ли. Но что поделаешь? «Домашний 
репетитор», «Самое авторитетное 
издание», «Как сдать ЕГЭ на 100 
баллов» - звучит заманчиво, глаза 
разбегаются от разнообразия, и я 
выхожу из магазина с кипой книг и 
брошюр под мышкой. 

На 100 баллов экзамен я не сда-
ла, но в университет всё-таки по-
ступила. Уже студенткой факуль-
тета журналистики я ищу в книж-
ном супермаркете сначала Эсхила, 
Аристофана, а потом уже «хоть 
что-нибудь из античной литерату-
ры». Увы, пусто. «Неужели не из-
дают?» - интересуюсь у ггродавца. 
«Издают. Только к нам завозят 
редко и мало. Сами понимаете, нет 

спроса. А вы смотрели там, где не-
кондиция?» На этой полке оказы-
ваются книги, завалявшиеся в ма-
газине. Это повреждённая литера-
тура, но, как правило, для этих 
книг просто не нашёлся покупа-
тель. Здесь за полцены я приобре-
ла И. Ильфа и Е. Петрова, В. На-
бокова, М. Булгакова. Вообще хо-
рошая полка. По низким ценам 
можно такие шедевры литературы 
отыскать! Только место им не 
«там, где некондиция». 

Интересно, что считается у 
продавцов кондицией? Женские 
романы? Детективы? Боевики? 
Как ни крути, а массовая литера-
тура пользуется спросом у населе-
ния. Её издают (заметьте, не пере-
издают!). Читают. А вскоре благо-
получно забывают. Пройдёт год-
два, и издатель не вспомнит про 
некогда напечатанный роман 

«Брат, держи удар!» некогда даже 
известного писателя, зато вновь 
распорядится печатать бессмерт-
ную классику. И не прогадает. Её 
многие хотят купить. Правда, не 
всем это удаётся. У кого-то один 
путь - в библиотеку. А как хочет-
ся иметь своё собрание книг, кра-
сиво оформленных (в книге, как в 
человеке, должно быть прекрасно 
всё), ещё пахнущих типографской 
краской, чтобы в любое время 
можно было прочесть заново кни-
гу или отдельный эпизод! Охва-
ченная этой мечтой, я выкраиваю 
деньги из мизерной стипендии на 
«Записки из подполья» Достоев-
ского (некондиция). 

Кругом говорят: в России пере-
стали читать - и бьют тревогу. 
Уходя из магазина, я оглянулась на 
высокие полки, заполненные свер-
ху донизу книгами, и подумала: ес-
ли книги издаются, значит, это ко-
му-нибудь нужно? 

Ольга ЗОЛОТЫХ, 
ЧЕЛЯБИНСК 

КОЛОНКА НА П'ОИХ 

1. Над чем вы сейчас работаете? 

2. Как складывается журнально-издатель-1 
екая судьба ваших произведений? Что 
из них вышло в свет, что не вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и коллег I 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Наталья ХАРЛАМПЬЕВА, 
народный поэт Якутии: 

1. Для поэта, на мой 
взгляд, работа не прекраща-
ется ни на минуту, чем бы он 
сегодня ни занимался. Много 

времени занимает служба - я являюсь 
главным редактором республиканской га-
зеты «Саха сирэ». Между тем именно это 
обстоятельство и позволяет мне быть все-
гда в самой гуще жизни. Одни читатель-
ские письма чего стоят! 

Готовлю новую поэтическую книгу, ко-
торая увидит свет в национальном книж-
ном издательстве «Бичик» в будущем году. 

2. Нам, якутским писателям, наверное, 
грех жаловаться. Поскольку в республике 
выходят два «толстых» журнала - «Чол-
бон» на якутском языке и «Полярная звез-
да» на русском языке, работает книжное 
издательство «Бичик»; простор для публи-
каций есть даже для начинающих литера-1 
торов. И журналы, и издательство имеют 
весомую поддержку из республиканского 
бюджета. 

Что касается лично меня, то я занима-
юсь несколько лет необычным для поэта 
делом - пишу о любимых своих поэтах, 
как русских, так и якутских. Пытаюсь со-
ставить книгу из этих своих наблюдений, 
но пока работа ещё не завершена. Взаимо-
проникновение и взаимосвязь русской и 
якутской литератур - это очень интерес-
ная тема. Актуальная, необходимая. 

Очень печалит меня тот факт, что кни-
ги национальных писателей перестали из-
даваться в Москве. Есть ряд причин - нет I 
уже переводчиков, нет заинтересованных | 
издательств. А ведь незамысловатый те-
зис «дружба литератур - дружба народов» 
для России всегда много значил. 

3. Радуют молодые - за нами поднима-
ется поросль якутских поэтов, необычных, 
соединивших в своём творчестве самобыт-
ные, фольклорные истоки и современ-
ность. Не хочу называть имён - у якутов | 
не принято хвалить молодых заранее, но | 
интуиция подсказывает, что их имена ещё 
узнают и на российском уровне. Особый I 
подъём нашей творческой интеллигенции 
вызвало то, что наш героический эпос 
Олонхо в 2005 году признан ЮНЕСКО | 
шедевром человечества в области немате-
риальной культуры. 

ЯКУТСК | 
Ольга ПОСТНИКОВА, 
поэтесса, прозаик: 

1. Я заканчиваю роман из I 
жизни 70-х годов XX века - | 
быт, работа и людское сущест-
вование времени застоя. Вос-

поминания героев восходят к военному вре-
мени. В центре событий - любовная исто-
рия, соединение двух людей из разных поко-
лений. Он - фронтовик Великой Отечест-
венной, она - молодая женщина, взгляды | 
которой сложились в годы «оттепели». Фон 
повествования - археологические раскопки, 
античная материальная культура, тайная 
деятельность торговцев древностями. 

2. В периодике из моей прозы напеча-
тано почти всё, что мной завершено к на-
стоящему времени, а неопубликованных 
стихов ещё немало. 

3. Я рада выходу в издательстве «Вре-
мя» книги стихов Марины Бородицкой, I 
публикациям в журналах «Новый мир» и 
«Континент» Ларисы Миллер и Юлии По-
кровской, книгам Николая Панченко 
«Слово о великом стоянии» (стихи и про-
за) и Александра Зорина (стихи и литера-
турные эссе). 

МОСКВА 

Екатерина ПОЛЯНСКАЯ, 
поэтесса: 

1. Сейчас работаю над сво-
ими стихами, а также над пе-
реводами с польского и сI 

сербского языков. 
2. С журнальной жизнью мне, можно I 

сказать, повезло - меня выбрал из самотёка 
редактор «Невы» Б.Г. Друян, с тех пор «Не-
ва» меня периодически печатает. Кроме то-
го, печаталась в журналах «День и ночь», 
«Сибирские огни», «Южная звезда», «Неми-
га литературная», «Всеруссмй соборъ». В 
московские журналы посылала подборки, | 
но даже ответа ни разу не получила. С изда-
тельской судьбой всё сложнее - книги изда-
ются только за свой счёт (или за счёт дру- I 
зей) и очень малым тиражом, да и тот ти-
раж выдаётся на руки сгорающему от стыда 
автору (в такие моменты действительно 
чувствуешь себя каким-то графоманом, ко-
торому сделали одолжение серьёзные люди 
- издали книжку за его же деньги, ну а даль-
ше хоть с маслом её ешь - магазины, кроме 
«Лавки писателей», всё равно не возьмут). 
Потом, правда, бывают звонки домой - где | 
можно купить книжку. А вот нигде. Единст-
венная серьёзная книжка с моим участием, I 
изданная не за мой счёт (сборник «Память», 
включавший стихи 15 петербургских по-
этов), вышла в Польше, и, кстати, весь до-
вольно большой тираж разошёлся там в те-
чение трёх месяцев. 

3. В этом году вышло довольно много | 
хороших книжек, причём у людей, кото-
рых я если и не считаю своими близкими 
личными друзьями, то уж по крайней мере 
очень уважаю, считаю прекрасными лите-
раторами и просто очень люблю читать I 
то, что они пишут. Вышли замечательные 
книги: «Герой эпизода» - В.А. Лейкин, 
«Прощание с февралём» - Нина Савуш-
кина, «Исповедь» - Владимир Шемшучен-
ко, «Перелесок» - Татьяна Алфёрова, 
«Записки ретроразведчика» - Дмитрий 
Каралис, «Улыбка марафонца» - Верони-
ка Капустина, вышел стихотворный сбор-
ник Николая Рачкова, а также первая кни-
га Михаила Александра «Геометрия кры-
ла». И вот все эти книги меня действи-
тельно очень порадовали. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ I 
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Бездомные 
ебютанты 

ИВАНУШКИ ИНТЕРНЕШНЛ 
Велик и поразителен пророческий 

дар М. Булгакова! В своих художест-
венных прозрениях Михаил Афанась-
евич с равным успехом угадывал и 
глобальные мутации в человеческой 
природе и обществе, и конкретные 
опасности, которые подстерегают на-
шу культуру. Некоторые его предска-
зания в полной мере реализовывают-
ся только спустя десятилетия после 
смерти писателя. 

Сказанное выше относится, напри-
мер, к образу Ивана Бездомного. 

Бездомные поэты булгаковской 
поры отрекались от родины не по зо-
ву души, а по указке и настоятельно-
му водительству функционеров. Ан-
тирусские и антихристианские идеи 
появлялись в сочинениях иванушек 
благодаря планомерной и усердной 
деятельности берлиозов и латунских. 

С тех пор прошло немало времени. 
Но предостережение, прозвучавшее в 
«Мастере и Маргарите», не утратило 
актуальности, а напротив - приобрело 
новые и, пожалуй, еще более злове-
щие черты. 

Именно на такие мысли наводит 
знакомство с материалами независи-
мой литературной премии «Дебют». С 
2000 года международный фонд «По-
коление», руководимый депутатом 
Госдумы РФ А.В. Скочем, присужда-
ет её авторам не старше 25 лет. Бла-
гое начинание, ничего не скажешь: в 
условиях разложения государствен-
ной помощи молодым талантам про-
сто необходимо участие самостоя-
тельной некоммерческой организа-
ции. 

В течение нескольких лет мы слы-
шим громогласную телерекламу, при-
зывающую молодых авторов присы-
лать свои творения на конкурс по раз-
ным номинациям. И премии назначе-
ны в самых что ни на есть долларах. 
Казалось бы, живи и радуйся! Но что-
то тревожит душу, когда слушаешь 
призывы и высказывания нынешних 
вожатых литературной молодежи 
(среди них достаточно известные в 
литературной среде М. Бутов, Д. Лип-
скеров, В. Пуханов), когда читаешь 
произведения, отмеченные жюри 
«Дебюта». Туда ли ведут сегодняшних 
иванушек-интернешнл? 

УТРО АНТРОПОИДОВ 
Юности присуще стремление к сво-

боде, порой даже ценой отречения от 
исконного и близкого. То, что моло-
дые люди не сразу нащупывают свою 
родовую идентификацию, вполне ес-
тественно. Вступающий в жизнь не 
обязан сразу же быть мудрецом, доза 
инфантилизма юношескому восприя-
тию не повредит. 

Доза, но не лошадиная же! Имен-
но эта мысль приходит в голову, ког-
да читаешь сочинения трёхтомника 
прошлых лауреатов «Дебюта» (М., 
2005). Если Пастернак в своё время 
робко интересовался у молодых, ка-
кое на дворе тысячелетие, то сего-
дня приходится задать им ряд допол-
нительных вопросов: а где вы живё-
те? В какой стране? На какой пла-
нете? И больше того - люди вы или 
антропоиды? Потому что подтверж-
дения причастности хоть к какому-
то дому у большинства дебютантов 
не обнаруживается. 

Чингиз Айтматов в «Буранном по-
лустанке» назвал это манкуртизацией. 
Помните, как безответно взывал ста-
рик к онемевшим солдатам: «Кто 
твой отец? Чей ты сын?!.»? Но если 
там речь шла о лишении родовой па-
мяти простых пареньков, то здесь пе-
ред нами пример манкуртизации буду-
щей интеллектуальной и художест-
венной элиты. 

А ведь земля предков и родная 
почва всегда питали вдохновение ге-
ниальных поэтов. Попробуйте пред-
ставить себе Данте без его Италии, 
Гёте без Германии, Есенина без Ря-
занщины. Вычтите из их стихов гео-

графию души, и что останется в сухом 
остатке? Горький осадок. 

Не думаю, что все авторы, присы-
лавшие работы на конкурс, представ-
ляют себе мир как царство бездомно-
сти. Но на то и существуют нынеш-
ние берлиозы-латунские, чтобы вы-
бирать и указывать. Да так, чтобы мы 
верили, будто у новейшей русской ли-
тературы нет и не может быть иной 
траектории развития. 

ТОШНОТА И УСТАЛОСТЬ 
Именно эти слова, являющиеся на-

званиями рассказов лауреата Василия 
Нагибина, можно назвать доминанта-
ми эмоционального и интонационного 
строя так называемой малой прозы. В 
большинстве случаев именно этими 
настроениями проникнуто творчество 
прошлогодних победителей Олега 
Зоберна, Евгения Алёхина, Стани-
слава Иванова. Вот назвал их победи-
телями, и получился оксюморон: по-
бедители с упадническим лицом. 

Герои их нетленных созданий - в 
основном молодые и безмозглые 
обалдуи. Бездельники, накачивающи-
еся пивом и ведущие полные смысла 
диалоги типа: 

«- Блин, Вова, ты больной? 
- Да фигня, - говорит, - всё нор-

мально будет... Дай сигарету. О, 
«Элэм», хорошо!.. 

- Вы, Владимир, баран. 
- Да интересно же. 
Он, пока я молча думал, выпил 

чуть ли не всё пиво. 
- Эй! - говорю. 
Он улыбается всей своей дурацкой 

рожей и бьёт меня в плечо. 
- Я знал, что ты не фуфло. 
- Вова, блин, кончай это дерьмо...» 

Е. Алёхин, «Бой с саблей» 
Я вовсе не хочу сказать, что в жиз-

ни не происходит подобных бесед. И 
нет таких персонажей. Но в ней есть и 
нечто другое, в том числе и в моло-
дёжной среде (говорю не понаслышке, 
но исходя из долгого общения со сту-
дентами и собственными сыновьями). 

Разумеется, не все диалоги в сбор-
нике лауреатов столь «содержатель- ' 
ны», но тенденция именно такова. 
Придуманные, не поймёшь где разво-
рачивающиеся истории. Никчёмные 
герои. Невразумительные разговоры 
и поступки. Невнятная, рассыпающа-
яся как пыль символика. Ни к чему не 
ведущие концовки. Речь не о том, что 
авторы не умеют писать и обделены 
дарованием. Всё у некоторых из них в 
достатке, но отчего-то никто не под-
сказал молодым прозаикам, что на-
стоящую духовность и художествен-
ность следует искать не здесь - на 
других путях. 

Если говорить о методологических 
установках рассказчиков, то они, в 
общем, разнообразны: тут и натурали-
стическое бытописательство, и эле-
менты экзистенциальной тоски, и 
впитанные модели поведения битни-
ков и хиппи, и постмодернистские 
штудии. Стилистика такова: немного 
от Кафки, немного от Сартра, немно-
го от Хемингуэя, немного от Сэлинд-
жера, немного от Борхеса... Единст-
венные чего почти нет, так это следов 
влияния отечественной литературы: 
читая эту депрессивную прозу, никак 
не скажешь, что за плечами у этих ре-
бят стоят Гоголь и Тургенев, Бунин и 
Шукшин. 

БЛЕДНЫЕ ЛЮДИ 
Несколько благополучнее в этом 

отношении драматургия и то, что под-
пало под жанр «большая проза». Это 
уже ближе к реальной жизни, что 
позволило составителям в преамбуле 
к одной из книг усмотреть здесь чер-
ты реализма, и притом нового. 

В пьесах Николая Маоса и Инны 
Амировой. равно как в прозе Стани-
слава Бенецкого и Игоря Савелье-
ва, ситуации узнаваемы и коллизии 
прочерчены более рельефно. У Бе-
нецкого в повести «Школьный пси-

ВЗГЛЯД 

Но чаще мне всё равно... 
Лабаю тексты 
в которых 
полно дешёвой психологии 
всех на свете смыслов... 
Остановка висит груша 

нельзя скушать папа лампочка... 
молниеносный синтаксис 

воспламеняющегося космоса... 
я никогда не разбиралась в падежах... 
и мы меняемся местоимениями... 
я не помню где ставится ударение 
кАтарсис или кат Арсис в общем... 
с заложенным носом всё по-другому 
быть может из-за изменения 

внутреннего давления... 
я являюсь вопросом обращенным 

внутрь и вовне., 
у меня, к тебе, может быть, 

детство, коленки., 
я встал утром я сразу пошёл 

есть потом сразу писать стихи... 
интернет / здесь могла бы быть 

Ваша реклама /... 
послать спасибо до свидания... 
Примерно всё то же, 

что было предложено выше. 

У этого «стихотворения» приблизитель-
но двадцать авторов, а мог быть один, на 
этот текст похожи почти все стихи из анто-
логии. Плохо переваренная школьная про-
грамма («кАтарсис или катА'рсис?» «Ос-

хиатр» избран потенциально продук 
тивный материал: молодой специа-
лист оказывается в современном 
учебном заведении: непочатый край 
практической работы - фобии, ком-
плексы, отклонения как у детей, так и 
у учителей. Но сюжет вдруг съезжает 
в банальную колею отношений психи-
атра и школьной стоматологички, и 
читатель становится свидетелем неис-
пользованных писательских возмож-
ностей. 

Главное же, писателю не удалось 
заинтересовать нас личностью своего 
персонажа, который получился не-
чётким, расплывчатым, бледным. Это 
относится также к истории автостоп-
щиков, рассказанной И. Савельевым 
в повести «Бледный город». Моло-
дые люди без особой цели колесят по 
стране, встречаются с друзьями, зна-
комятся со сверстниками, пьют пиво, 
дерутся, разговаривают с водителями 
о жизни или же ни о чём. Трасса -
удачный способ организовать дина-
мичный сюжет, найти неожиданные 
повороты, свести людей и их судьбы. 
Но вот этого - чувства судьбы - пове-
сти-то и недостаёт. Герои опять-таки 

' слишком бледны и худосочны, чтобы 
им всерьёз сопереживать, сочувство-
вать. 

И всё-таки в работе Савельева 
есть оптимистические моменты, ко-
торые позволяют надеяться на то, что 
наши иванушки в конце концов пре-
одолеют свою бездомность. Только в 
финале «Бледного города» звучит эта 
обнадёживающая нота: «Это ведь 
только словечки в автостопе все аме-
риканские... А по сути это: русская 
дорога и русская тоска». 

КОСТРЫ В НОЧИ 
Некогда из уст Кожинова мне до-

велось услышать такую метафору. Во 
время боёв под Москвой наши реши-
ли предпринять ночное контрнаступ-
ление. Предстояло выйти в конкрет-
ную точку на местности, не сбившись 
с верного курса (кругом болота и 
минные поля). Чтоб войска в темноте 
не отклонились в сторону, командова-
ние придумало простой способ ориен-
тировки: по линии атаки были разве-
дены один за другим два костра. Если, 
оглядываясь назад, солдаты видели 
один огонь, значит, они идут правиль-
но, если костры раздваиваются, то яс-
но, что движение колонны сбивается. 

Перенося этот образ на культуру, 
Вадим Валерианович иод кострами 
имел в виду цельность национальной 
художественной традиции, опирав-
шейся на «животворящий, полный ра-
зума русский язык» (Н. Заболоцкий). 
К сожалению, знакомясь с текстами 
«дебютантов», замечаешь, что они не 
только не видят один или два ночных 
костра, но зачастую просто не огля-
дываются назад, демонстрируя ком-
плекс самодостаточности. Но если 
двигаться вот так безоглядно, то про-
ще простого забрести в гиблое место. 

Диффузия 
зяблика с веткой 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

Знаки отличия: Поэтическая антология. - М.: Не-
зависимая литературная премия «Дебют», Меж-
дународный фонд «Поколение», 2005. - 224 с. 

В антологии собраны «лучшие произведе-
ния конкурсантов, финалистов и лауре-
атов» «Дебюта» 2004 года. Хотя книга 

называется «Знаки отличия», этого-то как 
раз - знаков отличия - у представленных в 
ней поэтов мало. Напротив, они в большин-
стве своём демонстрируют поразительное 
единство творческого метода. Сдаётся мне, 
что он заключается в том, чтобы записы-
вать первое, что придёт в голову. Вторая 
версия: некоторые люди разговаривают во 
сне, может быть, они кладут на подушку 
включённый на запись диктофон, а потом 
расшифровку называют стихами? Третья 
версия: эти поэты используют генератор 
случайных словосочетаний. От т.н. автома-
тического письма представленное отлича-
ется двумя параметрами: во-первых, при 
«автоматическом письме» тексты выходят 
осмысленными, во-вторых, пишущий авто-
матически не отдаёт себе отчёта в том. что 
он вообще пишет. А молодые авторы сбор-
ника как раз отдают отчёт - называют себя 
и друг друга поэтами, выступают, издаются 
и премируются. Начав выписывать цитаты, 
я обнаружила, что сам собой составился 
центон. Правда, обычно связи между стро-
ками в центоне бывают более прочными, 
обоснованными логически ли, грамматичес-
ки ли, но в данном случае использованы 
строки из стихотворений, где связи между 
строками примерно такие же - слабообъяс-
нимые. 

Может диффузия зяблика 
с веткой начнётся... 

Когда я пишу, упиваясь сиянием букв, 
У меня раскрывается 

тайная дверца во лбу, 
И каплет оттуда гемоглобинная 

хрень... 
Я помню только первую кро-ко-ди^гь!.. 
Мальчик тоненький 
Принеси в головном мозгу 
Много концентрических ртов... 
Остов или остОв?.. 
Голова как долька лимона 
У себя во рту говорит - мне мало... 
Пустой головой сыграет в крокет 
А мозгом сыграет в мяч... 
Ещё я часто хожу в туалет 
иногда просто так... 
Глаз-пенис луны... 
Гламурная содомия мокрый порох... 
приходи вместе 
съедим город... 
Я готов поспорить 
Что нужно ускорить 
Маятника качанье ногой... 
Стол завален всякою хернёй 
Иногда кажется понимаю 

тов или остОв?») плюс реалии современ-
ного быта (5МЗ, реклама, «стол зава-
лен...»), для оригинальности - бред, при-
чём удивительно однообразный, на «около-
телесные» темы («у меня к тебе коленки», 
«съедим город»). Марианна Гейде. молодой 
поэт и философ, предваряющий своей ста-
тьёй сборник, находит, что главное отли-
чие этой поэзии - в «самодостаточности, 
которую тексты «сверхмолодых» обнару-
живают по отношению к какому бы то ни 
было контексту». Верное замечание. Нет 
ничего самодостаточнее энтропии, у кото-
рой просто не может быть «контекста», 
потому что она есть смерть всего, всех 
текстов и контекстов. 

Нет, есть в книге и настоящие стихи, то 
есть не только написанные, но и сочинён-
ные, созданные путём интеллектуальной и 
душевной работы. Насколько удачны ре-
зультаты этой работы - другой вопрос. Де-
ло ведь не в том, что молодые поэты бездар-
ны (напротив, видно, что талантливы), а в 
том, что они не находят разницы между вы-
плёскиванием на бумагу эмоций (действием 
сугубо терапевтическим), игрой в сочини-
тельство. откуда и берутся весьма странные 
образы (так я в детстве, когда играли в 
больницу, особенно любила выписывать ре-
цепты - исписывала груды бумаги каракуля-
ми, якобы латынью), и собственно сочине-
нием, «деланием» стихов, занятием искусст-
вом. Не находят разницы между занятиями 
для себя и для Других. Почему так сложи-
лось у «сверхмолодых»? Почему домашние 
радости (и горести) рассматриваются преж-
де всего самими авторами как безусловная 
ценность? Может быть, потому, что Интер-
нет заполнен терапевтическими текстами, 
что и принимается за «тоже образцы» по-
эзии. Да и «Дебют» руку приложил, с само-
го начала поощряя «диффузию зяблика с 
веткой». Но буду справедлива. В прошлом 
году лауреатом стала Анна Логвинова, в 
этом - поощрён Андрей Нитченко. А они 
как раз те немногие из авторов сборника, 
кто умеет работать. Как и Вадим Керамов. 
Также следы работы видны в ироничных 
текстах Кирилла Галкина. Андрея Гришае-
ва. Евгения Лукашенкова. Впрочем, критик 
Данила Давыдов для каждого поэта антоло-
гии находит свою литературную нишу. Мо-
жет быть, он прав, кого-то из них относя к 
«поэтике прямого высказывания», кому-то 
приписывая «соединение привычных кон-
цептов и некоторого формального обновле-
ния», кому-то - «исследование мировоз-
зренческого кризиса». Но мне всё-таки ка-
жется. что на подавляющее большинство 
стихов антологии можно смотреть и проще 
- «Какие крохотны коровки!» А теоретизи-
рования оставить для «слонов», если тако-
вые будут всё-таки примечены. 

Надежда ГОРЛОВА 

- Александр Прокофьввич, да-
вайте для начала немного расска-
жем читателям об издательстве, 
чтобы они сами оценили возмож-
ные потери и для вас, и для себя. 

- Издательство «Республика» 
создано в 1992 году на базе Поли-
тиздата, основанного в 1918 году. 
«Республика» - одно из ведущих из-
дательств России по выпуску науч-
ной гуманитарной литературы, при-
званной содействовать социально-
му и духовному развитию россий-
ского общества, его культуры. Вы-
пуском серий книг «Мыслители XX 
века», «Библиотека этической мыс-
ли», «Религия. Наука. Культура», 
«Прошлое и настоящее», словарей 
и справочников, учебников по фи-
лософии для вузов, иллюстриро-
ванных книг по истории искусства, 
собраний сочинений А. Белого, 
Д.С. Мережковского, В.В. Розанова 
издательство получило признание 
читательской общественности и 
профессионалов. 

Благодаря нашему издательству 
многие десятки произведений выда-
ющихся зарубежных философов, 
психологов, искусствоведов, культу-
рологов впервые вышли в свет на 
русском языке или могут появиться 
в ближайшее время. Среди наших 
авторов - ведущие учёные Россий-
ской академии наук и высшей школы. 

- Судя по вышесказанному, из-
дательство на так уж плохо должно 
себя чувствовать в финансовом от-
ношении? Почему же переезд (хоть 

ДЕЛА ИЗДАТЕЛЬСКИЕ 

С большими проблемами столкнулось известное столичное 
издательство «Республика». Возникли они после распоря-
жения Федерального агентства по управлению федераль-
ным имуществом о передаче здания издательства (Миус-
ская пл., д. 7) в ведение Общественной палаты РФ. Притом 
что работники издательства, большинство которых труди-
лись в нём десятки лет, с пониманием отнеслись к реше-
нию о передаче здания, на обживание в предоставленном 
взамен помещении у «Республики» просто нет средств. 0 
бедах и проблемах рассказывает главный редактор изда-
тельства Александр ПОЛЯКОВ. 

«Республику» переехали 
в народе и признанный за половину 
пожара) так больно по вам ударил? 

- Известно, что книги по фило-
софии, истории, политологии, эти-
ке, эстетике, религиоведению и 
психологии (таков профиль нашего 
издательства) не могут приносить 
большой прибыли. Тем не менее с 
помощью их реализации нам удава-
лось в течение 14 лет вести изда-
тельское дело так, что сотрудники 
регулярно получали зарплату, а го-
сударство - полагающиеся ему на-
логи и платежи. Но лишних денег не 
было. Поэтому переезд в другое зда-
ние (ул. Пилота Нестерова, д. 5/7), 
предоставленное нам Агентством 
по управлению федеральным иму-
ществом, поставил издательство в 

тяжёлое финансовое положение. 
Дело в том, что это здание совер-
шенно не приспособлено для нор-
мальной работы издательства и 
нуждается в серьёзном ремонте, в 
телефонизации и электрификации. 
Кроме того, требуются деньги и на 
сам переезд. А в финансовой помо-
щи издательству было отказано. 

- И чем это может быть чревато? 
- Предпринятые руководством 

издательства шаги с целью полу-
чить ссуду для приведения здания в 
порядок и переезда результатов не 
дали. Начали ремонт своими сила-
ми. В результате могут возникнуть 
трудности с выплатой зарплаты. 
Появилась реальная опасность, что 
издательство прекратит своё суще-

ствование, а его высококвалифици-
рованный коллектив останется без 
работы. Неужели хорошее дело (со-
здание Общественной палаты РФ) 
должно повлечь за собой такие пе-
чальные последствия для нашего 
коллектива? 

- К кому бы вы хотели обратить-
ся со страниц нашей газеты за по-
мощью? 

- Думаю, весомое слово мог бы 
сказать руководитель администра-
ции президента Российской Феде-
рации Сергей Собянин. 

- И что бы вы попросили? 
- Коллектив Государственного 

предприятия «Издательство «Рес-
публика» своими силами не в со-
стоянии решить указанные про-
блемы. 

А нам крайне важно получить 
содействие в изыскании необходи-
мой суммы денег на ремонт предо-
ставленного нам здания и на пере-
езд в него (по самым скромным 
подсчётам, для этого требуется не 
менее 900 тыс. руб.). 

По-моему, это поможет решить 
наши ближайшие задачи и даже 
спасти часть нашей уникальной 
библиотеки. 

- Ну а «ЛГ», со своей стороны, 
хотела бы обратиться к писателям 
- членам Общественной палаты РФ 
с просьбой услышать голоса коллег 
и помочь им всеми имеющимися 
средствами. 

Беседу вёл Александр ЯКОВЛЕВ 

МЕМОРИАЛ 

Самолёты и книги 
ВМоскве на доме 2/9 

по Гранатному пе-
реулку открыта 

мемориальная доска 
Марку Лазаревичу Гал-
лаю (1914- 1998) -Ге-
рою Советского Сою-
за, участнику Великой 
Отечественной войны, 
заслуженному лётчику-
испытателю СССР, доктору тех-
нических наук, профессору и пи-
сателю. Здесь Марк Лазаревич 
жил и работал с 1978 по 1998 год. 

Защищая Москву, Марк Гал-
лай сбил фашистский самолёт в 
самом первом бою над городом 
22 июля 1941 года. После войны 
вернулся на лётно-испытатель-
ную работу, дал «путёвку в 
жизнь» 124 типам летательных 
аппаратов. 

На открытии мемо-
риальной доски высту-
пили председатель Ко-
митета по культуре 
правительства Моск-
вы С. Худяков, пред-
седатель Московско-
го комитета ветера-
нов войны генерал-
майор И. Слухай. Ге-

рой Советского Союза, заслужен-
ный лётчик-испытатель СССР 
А. Щербаков. Герой Советского 
Союза, заслуженный лётчик-ис-
пытатель СССР В. Гордиенко, 
Герой Советского Союза, заслу-
женный лётчик-испытатель 
С. Микоян, авторы мемориальной 
доски - заслуженный художник 
России, скульптор И. Козлов и ар-
хитектор М. Кореи, писатель 
М. Кураев. актёр В. Эгуш и другие. 

('ВЕДЕНИЕ ("ЧЁТОК 

А мячик всё не тонет, 
а бычок всё идёт 

100 лет назад в Москве в семье ветеринар-
ного врача Льва Николаевича Волова роди-
лась девочка. Когда счастливый отец взял 
ребёнка на руки, то от волнения... уснул. 
С т о я в ш и й р я д о м друг с е м ь и з а м е т и л : 
«Возлёг лев с агнцем!» Так девочку назва-
ли Агнией. Она училась в хореографичес-
ком училище и мечтала стать балериной. 
Но стала детским поэтом. Сегодня можно 
с уверенностью сказать: гениальным дет-
ским поэтом. Или лучше так: капитальным 
детским поэтом. 

Кто-то считает стихи Агнии Барто слиш-
ком уж простыми и даже бессмысленны-
ми. Ну подумаешь: «Наша Таня громко 

плачет: Уронила в речку мячик. - Тише, 
Танечка, не плачь: Не утонет в речке мяч». 

Разве это поэзия? 
Или про бычка, который всё идёт, и всё 

качается, и всё вздыхает на ходу, а доска всё 
не кончается и не кончается... Понятно, 
что бычок - это обычная иг рушка-качалка. 
Но всё равно - бессмыслица какая-то! 

А козлёнок, который живёт у девочки, 
которая его зачем-то непрерывно пасёт в са-
ду, непрерывно теряет и непрерывно нахо- | 
дит в траве? Чушь какая-то! ' 

Это так, если смотреть на это глупыми 
взрослыми глазами. Но взгляд Барто - это не 
глупый взрослый взгляд. Это умный, серьёз-
ный и очень основательный взгляд ребёнка. 

Вы обращали внимание, с каким серьёз-
ным выражением лица иногда смотрят дети? 
С какой деловитостью они роются в песоч-
нице? С какой основательностью они соби-
рают по квартире всякую ненужную гадость 
и складывают её в надлежащих, по их поня-
тиям, местах? 

В России это плохо понимают. Мы слиш-
ком суровая страна. «Ты куда пошёл? Ты 
что там потерял?» «Ты зачем это взял? 
Брось немедленно!» «Тебе что, делать нече-
го?!» Но вот в Америке я наблюдал за тем. 
как малыш в центре Вашингтона собирал с 
дорожки песочек в ведёрко, относил его к 
решётке водослива и аккуратно высыпал. 
Он проделал это только на моих глазах, на 
верное, раз двадцать. Наша мамаша давно 
бы не выдержала. «Тебе что, делать нечего! 
Засоряешь водослив!» И - по попе его. по 
попе! Молодая американская мамаша смот-
рела на своё американское чадо, затаив ды-
хание. как на священнодействии. 

Может быть, поэтому американцы - та-
кие деловые люди. С другой стороны, мо-
жет быть, именно поэтому они наводят «по-
рядок» во всём мире так. что за голову хва-
таешься. 

Словом, проблема... 
Но к Барто она не имеет отношения. 
В стихах Барто прежде всего поражает 

эта основательность детского взгляда на 
мир. Ответственность за него. А вдруг мя-
чик утонет? А вдруг бычок упадёт? А ну 
как козлик не найдётся? А уж если зайчи-
ка забыли на скамейке и он до ниточки 
промок - то это просто ужасно! Это. как 
говорит леший в одном из лучших наших 
мультиков про домовёночка Кузю, «не-
пОрядОк». И «непорядок», когда все иг-
рушки уснули как положено, и «только 
слон не хочет спать» и «слонихе шлёт по-
клон» (к чему бы это?). 

«Ох, напрасно мы решили прокатить ко-
та в машине! Кот кататься не привык. 
Опрокинул грузовик...» Чувствуете? Не ра-
дость от кавардака, а - горечь, переживание. 

«Уронили мишку на пол. Оторвали миш-
ке лапу...» 

Безобразие какое! 
Самое удивительное, что стихи Барто для 

детей писались в тот век. когда взрослые тво-
рили чёрт знает что. Какая уж там лапа! 
Миллионы голов отрывали! Какой уж там 
зайчик! Целые армии на полях сражений 
бросали! Какой там ещё поклон слонихе за 
полночь! Тотальная сексуальная революция! 

Строгий взгляд ребёнка пронизывает всю 
поэзию Барто. Он зовёт к ответственности 
за этот мир. А-а! - машут руками взрослые. 
Мячик резиновый, он не утонет. Не плачь. 
Танечка! Тише, тише! А Танечка плачет и 
плачет. «Титаник», между прочим, тоже был 
хотя не резиновый, но такой надёжный-раз-
надёжный. А ведь утонул. 

Это просто поразительно, что стихи Бар-
то читаются и современным детям. У её книг, 
между прочим, где-то четвёртая позиция по 
рейтингам продаж. И мячик всё не тонет, и 
бычок неё идёт и идёт. От этих стихов веет 
непробиваемой стабильностью. Когда чита-
ешь их своему ребёнку, получаешь сам на-
слаждение от того, что в мире ещё остался 
какой-то порядок. Хотя и оторвали мишке 
лапу. Но - «всё равно его не брошу. Потому 
что он хороший». 

Понятно, почему стихи Барто так легко 
подхватила наша музыкальная попса. Помни-
те. «Маша и медведи»: «Кто не знает Лю-
бочку? Любу знают все». И так далее. Раз-
гуляться. наёрничаться вдосталь можно 
только на к а п и т а л ь н о м . На гимне Со-
ветского Союза, на стихах Маяковского о 
советском паспорте. На Агнии Барто. 

Наверное, не случайно (во всяком случае, 
символично), что папа заснул со своей доч-
кой на руках. Вот именно от этого чувства 
основательности. Пока взрослые спят, дети 
зорко и внимательно следят за порядком в 
мире. Бдят и несут службу. Выпасают своих 
козликов, поднимают искалеченных мишек, 
собирают зайчиков по скамейкам, вытаски-
вают из речек мячики. Не важно, что мячики 
резиновые. В речке им не место. 

Вот за это мы и любим Агнию Барто. За 
упорядоченность взгляда на мир. И какая 
разница - детские это стихи или не дет-
ские? По мне, так очень даже взрослые. 
Гораздо взрослее нашего якобы взрослого 
самосознания. 

И уж совсем как будто не к месту вспоми-
нается поэт, вроде бы не имеющий с Агнией 
Барто ничего общего. Иннокентий Аннен-
ский. «Я люблю, когда в доме есть дети, 
И когда по ночам они плачут». 

Тише, Танечка, не плачь! 
Плачет! 
Поэтому и мячик всё не то-

нет, и бычок всё идёт. 

Павел БАСИНСКИЙ 
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* * * 

Она 
Со взглядом на высоких каблуках, 
Сама ж в кроссовках и небрежных джинсах. 
И не нужны ей дорогие платья 
С их откровенно-жарким нетерпеньем, 
Она идёт в рубахе мешковатой, 
Зато улыбка в наглом декольте! 
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А мудрый даже у глупца 
Всему сумеет научиться. 
Он в камне видит мир лица 
И музыку вдыхает в лица. 

Но ничему не научить 
Лишь умного, ведь он - зеркален. 
И невозможно излечить 
Того, кто в камне видит камень. 

В пятнадцать лет была уже старухой, 
Носила мешковатую одежду, 
Сутулилась под грузом размышлений 
И отрешённо всматривалась вдаль... 
И знать не знала, и не понимала, 
Где шутка круглолицая живёт. 
А к тридцати в подростка превратилась: 
Игристый смех, пушистые глаза, 
Пружинистая смелая походка, 
Коротенькие шортики, юбчонки... 
Нет, мысли тяжкие остались те же, 
Но так окрепли мышцы этих мыслей, 
Что всё казаться лёгким стало мне. 

Валентина КОРОСТЕЛЁВА 

ъуъы 
Праздничны осенние деревья. 
Увлекает роща в глубину. 
Всё полупоёт и полудремлет, 
Всё оберегает тишину. 

Шёпот ветра, запахи грибные... 
Мир и нежность - в сказочном пиру, 
Лишь дубы - могучие, родные -
Чуть звенят кольчугой на ветру... 

фляши, ВЯОВА1 
...Одёрнув юбку узкую, 
Анфиса в круг вошла 
И не спеша, под музыку 
Плечами повела... 

Вдруг топнула, нарядная, 
По-русски, от души! 
И кто-то крикнул, радуясь: 
- Пляши, вдова, пляши!.. 

Ах, как она отчаянно 
Пошла кружить-дробить! 
Как будто всё печальное 
В паркет хотела вбить, -

И горе незабытое, 
И слёзы, что в тиши... 
Нет милого - убитого. 
Пляши, вдова, пляши! 

За слово, что не скажется, 
За свет земной души, 
За всех, кому не пляшется, 
Пляши, вдова, пляши! 

о, се<и%яъги! 

Недели, словно дождики, мелькают, 
Но веет благодатью от реки... 
Как дороги, как душеньку ласкают 
Погожие сентябрьские деньки! 

Пригреет солнце - и уже награда, 
И бледен гонор всяческих теней... 
О, сентябри! Щемящая отрада 
Почти ушедших осиянных дней... 

И неба синь, и снова птица вьётся, 
И далеки ещё капризы гроз, 
И этот блеск пронзительного солнца -
Сквозь ветви замирающих берёз!.. 

Ольга ДЬЯКОВА 

Ветер в грудь - как в открытое море, 
Не сквозняк, что проходит, как горе. 
Сотню раз тебе в сотовый крикну, 
Что в иное пространство проникну. 

Ты кричишь в телефон леденяще, 
Чтобы чёрт меня взял настоящий. 
Но я бабочкой этой задета, 
Навсегда оставляющей лето. 

* * * 

Я сижу себе в кресле-качалке, 
Образ твой ветер высушил жаркий. 
Ни на что не смотрю среди зноя, ЪЕ.1 
Всё качается вместе со мною. 

Пропитались губы горицветом. 
Хуже нет любимой быть поэтом. 
Месяц - одуванчиков венок. 
Спи, поэт. Ты в счастье одинок. 

Опьяняющий ветер стихает, 
Где я, что я - никто не узнает. 
Просто бабочка в мире садится 
На листок, на пустую страницу. 

В душном зное и поныне 
Бедуин - челнок пустыни. 
От беды ли бедуины 
Бесконечностью бредут? 
Взгляды их в песок зарыты, 
Лик обветрен, думы скрыты, 

И слепящие зенит\ 
Тень багровую крадут. 
Мир пустыни не пустынен, 
В нём расплавлен воздух синий. 
Караван идёт, и в спины 
Ветры столб песка несут. 
Бедуины терпеливы, 
Темноглазы, горделивы. 
Здесь пески веками выли, 
Кости тлели там и тут. 
Бедуины нелюдимы, 
Жаром солнечным палимы. 
И как будто исполины, 
Над барханами плывут 
На верблюдице чванливой, 
Сильной и неторопливой. 
Беспрерывен бред пустыни, 
Словно те, кто прежде жили, 
Голос тайный подают. 

ПМИНЙПОГОЖЕВА 
* * * 

Это кто там при свече 
Ночью маленькой и бледной 
Плачет куколкой балетной 
У эпохи на плече? 
Обезьянкой безответной 
Над шарманкой? Ах он бедный! 
Ах он... то-то я гляжу: 
То не я ли? Это я ли 
На больничном одеяле 
Сумасшедшая сижу? 

• * * 

На бабочек, умерших на окне, 
Я умиляюсь - бедные, оне 
Прижали лапки, как бы умоляя. 

Сгустилась ночь, настала темнота 
С кривой усмешкой храброю у рта! -
Ужели плакать, землю оставляя? 

Уж сколько лет упорною лозой, 
Ушедшею корнями в мезозой, 
На благо всех душа плодоносила. 

Но люб прелюбодей и лиходей, 
И только нас не надо средь людей, 
И вот поля песком позаносило. 

Людмиле Корсавиной 
Лето, полдень. Тихий свет. 
Упоительный покой. 
Мы играем в «да» и «нет» 
Над медлительной рекой. 

В это лето хода нет, 
В то померкшее тогда, 
Где какой ещё ответ, 
Кроме только «нет» и «да»? 

Мы очнулись вдалеке 
От поляны и реки. 
Мы бежали налегке: 
Платье, шляпа да чулки. 

Как хотите, так живите, 
Не хотите, так умрите, 
Чёрна с белым не берите, 
«Да» и «нет» не говорите. 
И тогда из дальних лет, 
От оставленных полей 
Наплывает менуэт: 
- Вам прислали туалет, 
В туалете сто рублей. 

Что хотите, то купите 
(В речке смелая вода). 
Только «да» не говорите, 
Только «нет» не говорите, 
О, смотрите, никогда. 

К свадьбе будет туалет 
Весь прозрачный, как вода, 
Нежно-млечный, как рассвет, 
Но не белый никогда. 

Провожать его - пальто 
Тёмно-синее, как ночь, 
Но не в чёрном ни за что -
Этим горю не помочь. 

И вам дастся много лет 
Между счастьем и петлёй, 
Где-то между «да» и «нет», 
Между небом и землёй. 

Не хотите, не берите 
(В речке чёрная вода), 
Но потом не говорите, 
Не жалейте никогда. 

Трилистник 
вскии 

Зоя ВЕЛИХОВА 

Люлмила ШИПАХИНА 

Мой кров убог, скупы одежды, 
Пустых идей - ненужный хлам... 
- Подайте два гроша надежды 
С щепоткой веры пополам. 
Когда страна всемирной шайкой 
Разорена, разъята нить, -
Мне не зазорно попрошайкой, 
Точнее - нищей духом быть. 
Мне, независимо от хлеба, 
От благ, от моды, от вождя, -
Достаточны: кусочек неба 
С прозрачной пригоршью дождя. 
О мир, разорванный на части, 
Молитву сердца уловш 
Подай мне толику участья 
С солёной капелькой любви. 
Стою у Русского Собора, 
К Кремлевской прислонясь стене... 
Нет в нищенстве моём позора. 
Подайте милостыню мне. 

с%олицА 
Тебе ли пристало, столица, 
С державной дороги свернуть? 
В фа.1ьшивые храмы рядиться, 
Рек.юмы повесив на грудь? 
Насмеш.гиво ахать и охать 
Над горем великой страны? 
Коль топчется грязная похоть 
У самой Кремлёвской стены? 
Твои ли поаганцы, столица, 
Урвав криминальный кусок, 
На пляжах Ривьеры и Ниццы 
Вальяжно п.гюют на песок? 
Зачем подлецам потакаешь? 
Пивной разливаешь коктейль? 
Зачем ты, столица, толкаешь 
Своих дочерей на панмь? 
... Чужая обглодана пицца. 
Бродяга приник к фонарю, 
Прости, дорогая столица, 
Я больше тебя не люблю. 

Как пёс голодный на помойке, 
Почти на грани естества. 
Идёт-бредёт по перестройке 
Иван, не помнящий родства. 
Слепой истории ошибка. 
Чужой корысти тайный труд... 
Но, слышишь, Порт-Артур и Шипка 
Тебя по имени зовут? 
И шепчет придорожный тополь 
Сквозь оседающий туман, 
Что помнит град-Константинополь 
Твой острый меч и щит, Иван. 
Ужель душа не прозревает, 
Услышав отдалённый глас: 
«Владей Кавказом!» - призывает 
Твой побратим - Владикавказ. 
И след - на суше и на море. 
И свет в величии былом. 
Не ветерок, а тень викторий 
Витает над твоим челом. 
Ещё ты до сих пор не понят. 
Хранящий гены торжества... 
Тебя весь мир подлунный помнит, 
Иван, не помнящий родства. 

Я знаю, что ты меня помнишь, 
Ведь снова сегодня 
Серебряная стрекоза полоснула, 
По глади стекла пролетев. 

м-суп>иу1 
А.ЫОНС Рабинович 

Уньиых раздумий покинем пустырь. 
Сегодня, Аллона, - ты мой поводырь. 

По яркой джорджтаунской бездне ночной 
Мы будем без цели слоняться с тобой. 

Свободой субботы горит и бурлит 
Сплошных рандеву бесшабашная стрит 

И мечется шлейфом бездумной весны 
Под смутной ухмылкой апрельской луны. 

Мосты с фонарями времён баркарол, 
Угрюмый отель и задумчивый молл, 

Свеченье реклам и сиянье витрин, 
И музыки грохот из окон машин. 

Волны тротуаров бессонный прибой, 
Нахлынув, обдаст, волоча за собой. 

Беглянки, в его ускользнувши Содом, 
В таверны заглянем, в кофейни зайдём. 

Там мальчик еврейский и чёрный рояль 
Рассыпят пассажей звенящий хрусталь. 

И вспыхнет мелодии блещущий шквал 
Средь столиков и отчужденья зеркал. 

В них странное время беззвучно течёт, 
Там призраки водят слепой хоровод. 

Их медленный сумрак нацелен в упор, 
В нём канет блуждающий наш разговор. 

Но поздно уже. И прощаться пора. 
На блюде от устриц ракушек гора. 

Уходит Джорджтауна абориген. 
И стойки театр покидает бармен. 

Улыбка беспечности стёрта с лица, 
И взгляд затуманила тяжесть свинца. 

Ладонью он пепел смахнул со стола 
И, вырубив свет, потушил зеркала. 

Хайвеем промозглым торопимся прочь 
От праха фантазий в шершавую ночь. 

И мчится пространство, и мраком слепит, 
И стынет звезда над огнями М-стрит. 

ВСфОМЬКНАЯ САЯфО 
Боже мой, он бы должен был 
Ездить на «Ягуаре» 
И иметь уйму свободных денег, 
Кроме тех, что забиты 
В плотные стоки Штатов. 
А он работает поваром 
В закрытом гольф-клубе, 
И только один выходной у него иногда 
Посреди недели. 

Он устал, но усталость его 
не от тяжёлой работы, 
А от муки, что он не тот, 
Кем хотел бы себе казаться. 
Жена не знает английский 
И дома с детьми, 
Как положено на Востоке. 
А он косит на людей 
Затравленным взглядом, 
Глаз арабского скакуна 
Ослепительно чёрен, 
Темнее, чем ночь Невады. 

Имя его шуршит эвкалиптом 
У Средиземного моря. 
-Хассан... - вздыхая, шуршит эвкалипт, 
Как я по нему вздыхаю. 
Именем сына имама Али 
При рожденьи его назвали, 
Лабиринтом вязи поёт оно 
На клинке кинжала. 

Лабиринт не пройти насквозь, 
Из него не выйти, 
Путь слепой по нему запутан, 
Извилист, конца не видно. 
Камни долго хранят 
Полуденный зной. 
Я тоже - упорный камень, 
Но сквозь поры его 
И ветер порой сочится. 

Неужели потухнешь 
Перед моими глазами? 
Неужели сиянье твоё 
Со днями во мне угаснет? 

Неужели и ты -
Легчайший мираж фантазий 
Раскалённых пустынь, 
Воспаливших дрожащий воздух? 

Знаю, моя вина, 
Что о нём продолжаю думать. 
Так уж вышло, случилось так, 
Но лучше о том ни слова... 

Пусть уж об этом 
Шуршит эвкалипт на ветру 
Средиземной кроной 
И, завывая, всхлипывает арабская вязь 
Под серпом, над мечетью вставшим. 

Мапина ГЕРШЕНОВИЧ 

Отпущенная, как стрела из лука, 
лечу туда, где места нет двоим. 
Живи и здравствуй, матушка Разлука, 
будь милостива к пасынкам своим! 

Ты, верно, перед Богом обязалась 
ходить за мной по жизни след во след. 
Ко мне ты так сердечно привязалась, 
ты нянчишься со мною с малых лет. 

Куда ни поспешу, опережаешь, 
без надобности хочешь угодить: 
идущих ли навстречу прогоняешь, 
меня ли вынуждаешь уходить. 

Любая блажь, любой намёк желанья 
находит отклик в голосе твоём. 
Ты так умеешь молвить «до свиданья», 
что вздрогнут те, кто счастливы вдвоём. 

Тверясу: прощай, прощай! В ответ ни звука, 
способна тишиной сума свести, 
Ах, матушка моя, Печаль-Разлука, 
оставь меня, не мучай, отпусти... 

КОЛОКОЛ 
Юрию Юрьеву 

Всё горше звук и голос ниже... 
То колокол в рассветной нише 
перешагнул 
порог молчания и боли. 
Протяжней ветра в чистом поле 
тот звон и гул. 

Елена СУХОВА ^ Ж 
I 

мигозъАШ 

А хочешь, я сварю тебе варенье 
из спелых звёзд сегодняшнего лета? 
В нём будут плавать зёрна мирозданья 
и тысячи рассеянных лучей. 
Вот только б ночь поглубже наступила, 
и я примусь за сбор созревших ягод, 
они легонько холодят ладони 
и слабо пахнут пылью поднебесья. 
Варенье будет сине-золотое 
и сладкое, как всякая надежда, 
пока она не стала ожиданьем 
и не покрылась плесенью покоя. 
Ну а теперь - хвали моё уменье, 
зови гостей и угощай на славу. 
А вдруг из косточек, что выплюнули гости, 
другое Мирозданье прорастёт? 

ст суси 
Французский парк черёмухой пропах, 
А соловей акцент нижегородский 
Рассыпал бисером по мраморным уродцам, 
Державшим своды мира на плечах. 
Весна, увы, не вырвалась из плена 
Изысканных и строгих галльских форм, 

Звони, звонарь, повсюду люди. 
Не тишина, так гром орудий 
сведёт сума. 
Он, колокол, поёт на счастье. 
Пускай поёт, он языкастей, 
чем жизнь сама. 
Он, окаянный, знает силу, 
ты бьёшь в него, он бьётся с тылу 
с тобой. 
Крюком 
он цепко держится за небо 
и голосит не ради хлеба. 
И ни по ком. 

уес<ня разума 
«Я становлюсь и сорняком и злаком; 
сырьём для статуй и надгробных плит, 
когда Душа в преддверии стоит 
подобьем вопросительного знака... 
Она ребёнка пестует и зверя. 
Меня призрев, не спросит ни о чём. 
Я требую стучать в любые двери. 
Она их отворит своим ключом. 

Благодарю за редкую удачу. 
Не пробую решать давнишний спор. 
Я для Неё порой так мало значу, 
как для семи ветров глухой забор. 
Я ничего не значу в час рассветный, 
спелёнутый таким глубоким сном, 
что кажется, уносится бесследно 
весь опыт мой и даже мысль о нём...» 

Блажен, кто осознал своё сиротство, 
кто таинством сосуда дорожит. 
Рассудок прав. Но право первородства, 
Душа моя, Тебе принадлежит. 

Прямолинейности и узости пленэра, 
Стригущего под ноль. 
Король пытался жизнь устроить кучно, 
Распорядившись трезвостью ума 
Настолько, сколь ему чужда весна 
И страшен случай. 
Ах, не мучай 
Себя, соловушка, и трели не мечи, 
Здесь славные тевтонские мечи 
Всё знают лучше. 

. I 

еще 

Мой травный мир - душист и разнокрыл. 
Зеленоватыми тенями света 
Округлое гнездо под сенью свил 
Не помышляя, сколь безумно это 
Стремление к домашнему теплу 
На сквозняке под сводами пространства. 
Съем ягоду и голову склоню 
Перед его безумством постоянства. 
Крыла венецианское стекло 
Над грязью лужи стрекоза расправит, 
И отразится небо глубоко, 
Астигматизм миров моих исправив. 
В них гомон то ли песен, то ли свар 
Легко плетёт невидимые сети, 
Чтоб своды от паденья удержать -
Ещё на миг, столетие... 
На лето. 

Наталья СТЕЛЬМАХ 

Солонка крепкого стекла, 
I Зелёно-нежно-голубая, 
\ Легко на краешке стола 
Стояла, гранями играя. 

Солонка крепкого стекла 
Всегда исправно нам служила. 
О, как её ты берегла! 
В ней соль всегда имела силу. 

Твой сын погибший - до войны 
Тебе купил её в подарок. 
Вот ободок, на нём видны 
Лучи, их свет всегда был ярок. 

Солонка крепкого стекла 
Теперь лампадкою мне стала. 
Я в ней огонь свечой зажгла. 
Молитву Богу прочитала. 

Он знает всё про пот и кровь, 
И лишних слов Ему не надо! 
Жива, жива твоя любовь! 
Горит, горит моя лампада. 

Я перед всеми виновата, 
Мой слабый ум горит огнём. 
Он судит обо всём превратно, 
Стоит на малом, на своём. 
Своё неразвитое знанье 
Считает важным и большим, 
Своё неясное сознанье 
Вменяет в правило другим. 
Я перед всеми виновата, 
И мне всё ближе и родней 
Чужая женщина, когда-то 
Встречавшая нас у дверей 
Успенского большого храма 
В лазоревом раструбе дня, 
Что попросила со слезами 
Прощенья лично у меня, 
Что говорила, обращаясь 
Ко всем, идущим в храм гурьбой, 
Рыдая, слёзно надрываясь: 
«Перед тобой... и пред тобой -
Я перед всеми виновата, 
Мой слабый ум горит огнём. 
Он судит обо всём превратно, 
Стоит на малом, на своём... 
Я виновата, виновата, 
Простите, видят небеса...» 
И все смотрели воровато, 
И опускали все глаза. 

В фильме Кончаловского 
бродит Одиссей 

Посреди языческих, красочных затей, 

Средь богов, являющих 
брезжащий обман, 

Бороздит рокочущий, 
знойный океан. 

О брега далёкие бьётся впопыхах. 
Нимфы златоокие любят 

персть и прах. 

Облака летучие плавают вдали. 
Во пески зыбучие входят корабли. 

Роза пойманных ветров, 
Посейдонов дар, 

Всё развеет из того, 
что любил ты, Царь. 

Огневого тартара жаркие ручьи 
Выжгут все излучины, 

все мечты твои. 

И войдёшь, измученный, 
чтоб свой дом вернуть 

В тесный - между Сциллою 
и Харибдой - путь. 

ИннаМИЛОРАДОВА 

Я допиваю чёрный чай - скучаю! 
Фонарь уныло тусклый свет качает... 
И над окном твоим луна гуляет вольно, 
В кафе за окнами - зима... и мне довольно! 

Здесь-полумрак, тепло, уют... всё больше - пары, 
Не говорят, вино лишь пьют - звенят бокалы... 
От тусклых ламп и от свечей припухли веки, 
Среди людей погрязла я в зиме навеки... 

Картонно-фартучный вокруг царит порядок 
Официанточно-надменных переглядок. 
Заходят многие - назад никто не вышел, 
И шум за окнами Москвы совсем не слышен. 

Что ты? Где ты? Сидишь, иль тихо бродишь 
По комнатам пустым, иль просто гонишь 
Тоску свою, как я, таким же чаем 
И так же, как и я, сейчас печален? 

Как близки-далеки твои мне окна... 
Автомобильная Москва и в них промокла. 
И я за окнами кафе такую ж сырость 
И ощущаю, и гоню... с тобою близость. 

• * * 

Всё обусловлено нашим сознанием, 
К счастью приколото воспоминание. 
В жизни даровано - не отворовано. 
Каждому - дарено, 
К сердцу - приварено. 
Памятью названо, 
Мыслями издана 
С новым любимым -
Оно переиздано... 

Я вдохновение 
В себе пробуждаю, 
Мои наслаждения 
В тебе порождаю, 
Себя - обнажаю, 
Тебя-обожаю, 
Как зеркало, 
Солнечный свет отражаю., 
Какой непонятный 
Ноябрьский был вечер. 
И будет ли встреча, 
Не будет ли встречи -
Одно! Рай дарован 
При жизни навечно! 
Ты мной - очарован, 
Я в мыслях-беспечна! 
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Исключительный подарок любителям клас-
сической музыки - неожиданное воираща-
ние VI конкурса имени Чайковского. Почти 
тридцать лет назад творческое состязание 
двух талантливейших пианистов - Михаила 

летнВва и Паскаля Девуайона - стало под-
линным праздником музыки. И вот в февра-
ле на афишах те же имена. 

Музыка, 
февраль... 

летнвв исполнил аса концерты Бетховена. 
Событие имело место в Оркестриона - бед-
ном пристанище Российского национально-

го оркестра, основателем и художественным ру-
ководителем которого пианист является. Без 
преувеличения «бетховенские штудии» Плетне-
ва - явление историческое, свидетельствующее 
о том, что талантливейший пианист современно-
сти и замечетельные его сподвижники-оркест-
ранты в отличной форме и немерены и впредь 
удивлять и радовать нас зрелостью своих музы-
кальных обрещений. 

Умный человек верно заметил, что крупные 
личности всегда трагичны. В жизни Бетховена ос-
нований для трагического мировосприятия было 
более чем... Два памятника гениальному компози-
тору вызывают моё восхищение: остроумные зе-
метки Рихарда Вагнера «Паломничество к Бетхо-
вену» и скульптурное изваяние гениального музы-
канта в Карловых Варах. Он там маленький, взъе-
рошенный, несчестный и, что очевидно, не желаю-
щий с этим мириться. Весь в сопротивлении коз-
ням судьбы и современников. Ощущение - под-
линности и правдивости. Как и от его сочинений. 
Вагнеру посчастливилось проникнуть к компози-
тору в дни завершения им Девятой симфонии. Он 
оставил нам бесценные свидетельства момента, 
слова Бетховена: «От меня требуют, чтобы я сочи-
нял соответственно принятым представлениям о 
том, что прекрасно и хорошо, и не думают, что у 
меня, несчастного глухого, могут быть свои, со-
вершенно собственные мысли...» Ждановы и сус-
ловы, как выясняется, фигуры интернациональ-
ные, успешно трудились и в те времена. 

В Москве 
блестяще играли 
Михаил Плетнёв 
Паскаль Девуайон. 
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Наш орденоносный 
Холмс 

Радостная весть донеслась из Букингем-
ского дворца. Королева Великобритании 
Елизавета II приняла августейшее решение 
наградить званием Кавалера ордена Британ-
ской империи замечательного актёра и офи-
циально «лучшего» Шерлока Холмса всех 
времён и народов Василия ЛИВАНОВА. 
Поздравляем большого друга и автора «ЛГ» 
с этой по праву нашедшей героя наградой и 
надеемся, что наши читатели в одном из 
ближайших номеров узнают - из первых уст 
- обо всех подробностях предстоящей коро-
левской церемонии. 

Сквозь слёзы «Короля смеха» 

Так вот Плетнёва занимали только собствен-
ные мысли композитора. Утверждаю как слуша-
тель: взаимопонимание было редким. Плетнёв, 
вполне благополучный, прославленный, облас-
канный критикой и властями всех мастей, про-
явил редкую чуткость к трагическому и только 
ему доступными средствеми выразил эти со-
кровенные бетховенские фразы убедительно; 
просто и пугающе достоверно. Колоссельной 
сложности задача: у Бетховене все эти дрема-
тические моменты собственного существова-
ния прорываются неожиданно и где придётся. 
Как случилось, так и случилось. 

-^Многие исполнители эксплуатируют всплески 
личностных проявлений авторе среди им же за-
думанной стройной и логичной композиции кек 
декор. И только. Плетнёва никакой декор никогда 
на интересовал. Возможности его звукотехники 
неисчерпаемы, и семые тонкие, трепетные бет-
ховенские темы были исполнены с исключитель-
ным пониманием, весьма впечатляюще. 

Паскеля Девуайона называли «большим от-
крытием и подлинной сенсацией» конкурсе. Все 
критики с упоением писали о «тончайшем вкусе 
феноменального виртуозе» и восхищались «Ноч-
ным Гаспаром» Равеля, «Думкой» Чайковского, 
Вторым фортепиенным концертом Сен-Сенсе в 
его исполнении. Затем случилось невероятное и 
малообъяснимое: более двух десятков лет кон-
цертные организации России не приглашали пиа 
ниста. И только на недавнем конкурсе имени 
Скрябина он появился в качестве члена жюри 
Слава богу, этим не ограничился и дал сольный 
концерт. Играл «Образы» Дебюсси. Как приятно 
было убедиться, что критике не зря потретила на 
него такое количество превосходных степеней -
он их вполне оправдал. 

Ждать бы нам ещё лет двадцать следующей 
встречи, как неожиданно в недрех Московской 
академической филармонии появилась толко 
вая и хорошо осведомлённая в современном 
исполнительском мире менеджер, изумившаяся 
такой несправедливости и пригласившая Деву 
айона с сольной программой. И пианист вновь 
подтвердил, что он и сейчас, в зрелые годы, всё 
равно «подлинная сенсация». Последнее время 
Песка ль Девуайон живёт в Германии, и нынеш-
няя его программа начиналась с «Пастораль-
ной» сонаты Бетховена. 

Признаюсь, у меня осталось впечатление ску-
пости выразительных возможностей, излишней 
рациональности в исполнении, этакой не лучшей 
«немецкости». Но вот Франк - совершенно иное 
впечатление. Паскаль Девуайон действительно 
владеет тайной «спрятанной драматургии», с ка-
кой эмоциональной мощью, темпераментно, за-
вораживающе виртуозно играл он «Прелюдию. 
Хорал и Фугу». А Соната до-минор Шуберта абсо-
лютно покорила зал - сложное произведение ис-
полнялось, что называется, «не одном дыхении», 
пианист поразил ясностью игры, богатыми инто-
национными возможностями, убедительностью 
интерпретации. Он очень молод за инструментом 
и одновременно чрезвычайно опытен. Самое при-
ятное - Паскаль Девуайон в конце этого года воз-
главит жюри Первого Международного конкурса 
пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко в Ново-
сибирске. Один из лучших французских пианис-
тов приедет в Сибирь воздать должное своей ге-
роической соотечественнице. 

Вот так неожиданно в Москву 
прорвался VI конкурс Чайковского 
именами двух совершенно непо-
хожих, но исключительно одарён-
ных пианистов. Общее у них одно: 
и того и другого хочется слушеть 
бесконечно... 

Юрий ДАНИЛИН 

Обращаться сегодня к наследию 
А.Т. Аверченко - это какая-то 
на самый первый взгляд полу-

мера. Ни то ни сб. Ни Петросян, ни 
Аристофан. И в условиях того жё-
сткого смехового прессинга, кото-
рому мы подвергаемся ежедневно, 
сам этот выбор следует назвать от-

-

важным. По крайней мере, не ли-
шённым известной доли бравады. 

Добро бы ещё взяли и слегка 
подактуализировали «Короля сме-
ха». То бишь сочинили бы, да накру-
тили вокруг его текстов пёстрые 
ленты совсем иных смыслов - не 
важно, что никаким боком с собст-
венно первоисточником не коррес-
пондирующихся. (Это второе, после 
магии чистого, незамутнённого весе-
лья, основное направление искусст-
ва наших дней.) Но нет в этом спек-
такле ни свежих ярких смыслов,- ни 
фиги в кармане. Отсюда - некоторое 
недоумение, что, как показалось, ма-
териализуется в зале (в некоторых 
его рядах), если судить по двум пер-
вым премьерным показам, на кото-
рых повезло побывать. Нет, не то 
чтобы публике было не смешно... 

...Смешно - ещё как смешно!.. 
Поскольку играют все вдохновенно 
легко, магнетически, завораживаю-
ще. И к радостному восприятию че-
реды забавных коллизий большого 
мастера мини-комедий положений 
Аверченко властно примешивается 
куда более высокого порядка удо-
вольствие - от выдающегося кол-
лективного труда. До предела, уве-
ренного в собственных силах и воз-
можностях, но притом ничуть этим 
не кичащегося. Труда одной из луч-
ших, если не лучшей (и это отнюдь 
не только моё мнение), театральных 
трупп современной России. 

«Чёртова дюжина» самым катего-
рическим образом утверждает торже-
ство избитой до неприличия трюизма 
театральной аксиомы-заклинания о 
том, что нет, дескать, маленьких ро-
лей, а есть известно кто. В Омском те-
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Казалось бы. вполне рядо-̂  
вое событие - постановка на 

провинциальной сцене компо-
зиции по смешным расска-

зам Аркадия Аверченко. 
Пусть даже и в одном нз луч-
ших в России Омском театре 
драмы. Пускай и одним из яв-
ных лидеров режиссёрского 
поколения 40-летних - Геор-

гием Цхвиравой(но, увы, «не-
раскрученным», не публич-

ным). Но всё равно Аверченко 
- мелкотемье, зубоскальст-
во... Однако не торопитесь. 
Какие-то знаменательные 

для нашей культуры события 
нередко свершались «на кра-
ях», в поле, на первый взгляд 

едва ли не маргинальном. 

Это спектакль о России. Без какой 
бы то ни было вульгарной «филосо-
фичности» или дурного пошиба «ал-
люзионности». Но зато с кристально 
^сным осознанием каких-то осново-
полагающих, узловых вещей. Не о 
России XXI века, бога ради! О России 
Аркадия Аверченко, которую мы, бе-
зусловно, потеряли, но частица кото-
рой вечно пребудет с нами во всех на-
ших безостановочных блужданиях и 
скитаниях. Во всех этих, казалось бы, 
начисто лишённых простой житей-

«Первые среди 
равных» в этом 
выдающемся 
параде-алле 
исполнительских 
умений 
'и дарований -
артисты 
Владимир 
Майзингер (вверху) 
и Олег 
Теплоухов 

атре драмы на поверку, оказывается, 
действительно отсутствуют маленькие 
артисты. Разве что за исключением 
одной актрисы детсадовского возрас-
та, которая мала исключительно в фи-
зическом и возрастном планах, а внут-
ренне наполнена, интересна, «энерге-
тична» почти в той же мере, что и ос-
тальные участники спектакля. От та-
ких, ни дать ни взять, этаких роскош-
нейших Мамонт-Дальских, как, к при-
меру, удивительный мастер Моисей 
Василиади или же Василиади Наталья, 
которая, появляясь на подмостках, 
мгновенно и цепко берёт зал «в обо-
рот» и не отпускает до самого своего 
ухода (обычно - на бурных аплодис-
ментах), от тех, для кого, кажется, уже 
не осталось никаких секретов в про-
фессии, кому равно подвластно всё и 
вся и все (зрители). И до куда более 
юных участников творческого процес-
са, тех, что в рамках своих трёх,- пя-
тиминутных появлений на подмостках 
успевают показать лицом весь поло-
женный по школе товар, а именно: 
судьбу, биографию, сверхзадачу. 

...Смешно, ещё как смешно. Но к 
этому смеху властно примешивается 
(что и вызывает, как мне показа-
лось, род замешательства у части 
публики) и по мере движения дейст-
вия растёт чувство некоей едва ли не 
парадоксальной, неизбывной грусти. 
И нисколько не «испанской», но, 
пользуясь совсем иным поэтическим 
оборотом, - родимой «древнерусской 
тоски», ноющей занозой в сердце. 
Глухой и таящейся до поры. Пока не 
разбередит её острым отточенным 
скальпелем взыскательный худож-
ник (или их талантливая группа). 

ской логики перманентных переме-
щениях куда-то на дальних поездах. В 
вечной жизни на юру, на площади, в 
продуваемом всеми ветрами пустом 
пространстве, где лишь только пери-
одически сменяющие друг друга рек-
ламные плакаты неизменно обещают 
лучшие дни, вот-вот как близкое, ан 
недостижимое счастье. (Замечатель-
ная многослойная, «красноречивая» 
работа художника-постановщика 
спектакля Ильи Кутянского.) 

Это спектакль о любви. Как стран-
но сие не звучит, учитывая, что мно-
гочисленные герои его почти все 
сплошь изменщики коварные, да му-
жья-рогоносцы, дамочки-хищницы, да 
жертвы того, что с век эдак спустя на-
зовут $ехиа1 Ьагавзшеп!... Когда-то, 
лет десять назад, Георгий Цхвирава -
один из трепетных и тонких «очаро-
ванных странников» российской про-
винциальной сцены поставил в Екате-
ринбургском тюзе «Чайку», в которой 
не было парадоксальности взгляда, 
неожиданных открытий и недюжин-
ных откровений. Но зато имелось в 
нём даже не пять, объявленных авто-
ром, «пудов любви», а, кажется, не-
сколько больше. И прочтение то. до 
сих пор стоящее особняком в благо-
дарной памяти, теперь неразрывно 
связано для меня с самим текстом 
классика. Аналогичная визуальная 
привязка будет отныне, я в этом убеж-
дён, вспыхивать в сознании при вся-
ком упоминании либо прочтении фа-
милии писателя Аверченко. Ибо всё 
ж таки любовь движет миром - пусть 
и несчастная, комическая, дурацкая, 
нелепая, как в собранье пёстрых сцен 
«Чёртовой дюжины», а когда она вдо-

бавок ко всему из темы спектакля пе-
реходит в плоскость его главной эмо-
циональной характеристики, его внут-
ренней мелодии, то здесь остаётся 
только лишь вздохнуть, вспомнить 
былое и погрузиться в блаженное со-
стояние светлой грусти. 

Это спектакль об одиночестве. О 
вечном поиске идеала при его прин-
ципиальной трагической недостижи-
мости - поиске, которым не только 
властно одержимы аверченковские, 
выражаясь сегодняшним слогом, 
«ходоки», незадачливые донжуаны и 
чайльдгарольды, но который непре-
менным образом живёт, хотим мы 
того или нет, в каждом из нас. 

Это спектакль человеческий... Но 
разом и «сверхчеловеческий». Отто-
ченный в актёрски радостной демон-
страции мельчайших переливов чело-
веческой души, но одновременно и 
режиссёрски концептуально «прост-
роенный». Демонстрирующий нам не 
только прихотливые изгибы простых 
людских судеб в пряном пространст-
ве «проблем семьи и пола», но вместе 
и нечто «надмирное». Силу фатума, 
волю рока, магию предначертаннос-
ти, против которых бесполезно вос-
ставать, или бунтовать, или хотя бы 
даже им прекословить. И не суть 
важно, что основная судьба дана 
здесь слишком уж ненавязчивым 
пунктиром, а могущественный Рок 
выглядит порой субстанцией весьма 
несерьёзной. Но вместе они - сила! 

Разумеется, хотелось бы всех на-
звать поимён-
но... И всех, ну 
или почти всех 
исполнителей. 
И всенепремен-
но художника 
по костюмам 
Фагилю Сель-
скую, что по 
свойственному 
ей обыкнове-
нию умеет со-
единить истори-
ческую дотош-
ность с чарую-
щими, что твой 
Пако Рабан, мо-
дельерскими 
умениями. И 
композитора 
Игоря Есипови-
ча, и режиссёра 

по пластике Игоря Григурко. Хоте-
лось бы всех... Но - не будем. Ведь 
обычно подобные перечисления через 
запятую обычно свидетельствуют о 
реализации некоей формальной зада-
чи. А омская «Чёртова дюжина» -
лёгкая, искромётная, весело говоря-
щая о вечном и серьёзном, принуждает 
внутренне восставать против любой 
проформы. Но об одном человеке 
нельзя не сказать особо. Об авторе 
пьесы Ольге Никифоровой - бывшей 
заведующей литературной частью Ом-
ского театра драмы, а ныне замдирек-
тора по репертуару Санкт-Петербург-
ского театра Сатиры на Васильев-
ском, которая если и не заново откры-
ла Аверченко, то, по крайней мере, за-
ставила посмотреть на него совсем 
иными, новыми глазами. 

В выходящем в Омске журнале 
«Театральный разъезд» я прочёл 
следующую цитату из творческого 
наследия Надежды Тэффи: «Многие 
считали Аверченко русским Тве 
ном. Некоторые в своё время пред-
сказывали ему путь Чехова. Но он 
не Твен и не Чехов. Он русский чис-
токровный юморист, без надрывов и 
смеха сквозь слёзы». Что ж, театр, 
похоже, блистательным образом оп-
ровергает этот пассаж коллеги, в 
котором присутствует, вероятно, и 
доля некоей, возможно подсозна-
тельной. профессиональной ревнос-
ти. Не в части, касающейся Твена. 
Но по части могучих чеховских ас-
социаций. А также в области клас-
сического «сквозь невидимые миру 
слёзы» - смеха, которым мы в лю-
безном нашем Отечестве только и 
способны вдоволь, по-настоящему 
на протяжении последних полутора 
сотен лет насмеяться. 

И последнее. Пятнадцатого (а по 
новому стилю - 27-го) марта сего го-
да исполняется 125 лет со дня рожде-
ния Аркадия Аверченко. И спек 
такль «Чёртова дюжина», слегка 
опережая события, стал лучшим ме-
мориальным знаком, лучшим памят-
ником к этой знаменательной дате. 

П О З Д Р А Н Л Я К М ! 

Единственная и неповторимая Ия 
Унеё не только имя редкое. 

Не только биография, ак-
тёрская судьба как мини-

мум своеобычная - професси-
онального образования народ-
ная артистка СССР не имеет и 
шагнула на сцены академиче-
ских театров прямиком из сту-
денческой самодеятельности 
(хотя и из прославленного кол-
лектива МГУ, давшего не одну 
путёвку в большую жизнь в ис-
кусстве). Здесь неповторимо 
всё. Лучащиеся, по-другому не 
скажешь, глаза. Феноменаль-
ной выразительности полу-
улыбка. Голос - вспомните как 
минимум Пятачка из бес-
смертного мультфильма. По-
рода, стать, какие-то «нездеш-
ние», невесть откуда взявшие-
ся (точнее, известно откуда -
из Воронежской губернии, из 
сельской российской интелли-

генции, из среды провинци-
альных врачей, которым дол-
гие годы была её матушка). 

За лишь малую толику её 
послужного киносписка, ко-
торый, ясное дело, мог бы 
быть при таком даровании и 
чуть побогаче - за блиста-
тельно открывшую актрису 
«Даму с собачкой», за уни-
кальную «Асю Клячину», за 
«Гараж» и «Слёзы капали» 
она должна бы была, по спра-
ведливости, неустанно, а не 
только в преддверии очеред-
ных юбилеев превозноситься 
в СМИ, быть общественно 
значимой, не исчезающей с 
экранов телевизора персо-
ной, бесконечно, по примеру 
многих её куда менее заслу-
живающих того собратьев по 
цеху, раздавать интервью по 
поводу и без повода... 

Но это, кроме всего про-
чего, ещё и редких скром-
ности, порядочности и так-
та человек - качества, ко-
торые или есть, или нет, и 
никакое, даже самое выда-
ющееся исполнительское 
мастерство во втором слу-
чае не поможет. Вот жалко 
только, что они, надо пола-
гать, играют не последнюю 
роль в том, что мы столь 
редко видим новые работы 
выдающейся актрисы и на 
сцене МХТ и уж тем более 
на экране. 

А ещё нам - уже не в гло-
бально-зрительском, а в узко-
цеховом смысле - конечно, 
жалко, что выпускница фа-
культета журналистики Сави-
на И.С. нашла для себя другое 
дело в жизни. Ведь такая лич-
ность - в этом можно ни-

Гость «ЛГ» Елена ГАГАРИНА - генеральный директор Государственно-
го историко-культурного музея-заповедника «Московский Кремль*, ко-
торому 10 марта исполнится 200 лет. Событие мирового значения, вклю-
чённое ЮНЕСКО в список памятных дат 2006-2007 гг. 

Кабинет генерального директора в здании Оружейной палаты, где мы 
беседуем с Еленой Юрьевной, когда-то был частью 
квартиры наркома Ворошилова. Впрочем, в Кремле нет 
уголка, не связанного с историей. Из окон видны торец 
Большого Кремлёвского дворца и заснеженные ели. 
На улице холодно и неуютно. По погоде и первый вопрос. 

Д вести лет. 
Продолжение следует 

- Елена Юрьевна, а нельзя ли было пере-
нести юбилейные торжества на лучшую по-
ру года? Например, на цветущий май, когда 
Кремль ещё прекраснее и приветливее? 

- Нет, нельзя. Иначе была бы допущена неко-
торая историческая погрешность. Именно 200 
лет назад, 10 марта 1806 года, император Алек-
сандр 1 подписал указ «О правилах управления и 
сохранения во всегдашней целости в Мастер-
ской и Оружейной палате ценностей», что озна-
чало её превращение в первый национальный 
музей государственного значения. Многочис-
ленные регалии, драгоценные предметы и рари-
теты, связанные с прошлым Российского госу-
дарства и царствующей династии, впервые стали 
тогда доступны для всеобщего обозрения. 

- Неужели тогда мог прийти в Оружейную 
палату любой человек, даже простолюдин? 

- Нет, не любой, хотя музей существовал не 
только для высокопоставленных особ. Сюда 
пускали, что называется, чистую публику, то 
есть прилично одетую. 

- Оружейная палата известна со времён 
Ивана Грозного и как мастерская, где много 
делалось для нужд царского двора, и к а к 
«кладовая сокровищ» из роскошных подар-
ков нашим самодержцам от глав иноземных 
государств и посольств, а также изделий рус-
ских мастеров для дарения гостям наших го-
сударей. Она стала ядром нынешнего музея-
заповедника. Ч т о ещё включает в себя поня-
тие кремлёвского музея-заповедника? 

- Это Успенский собор, где венчались на цар-
ство все цари и короновались все императоры. 
Благовещенский собор - домовая великокняжес-
кая и царская церковь. Архангельский собор -
усыпальница великих князей и царей. Церковь 
Ризоположения была домовой церковью митро-
политов и патриархов. В музейный комплекс вхо-
дит также ансамбль колокольни Ивана Великого 
и Успенской звонницы. Некоторым из этих вели-
ких творений более 500 лет. другим - около того. 
Помоложе только Патриарший дворец. Архи-
тектурные памятники Кремля - в Реестре все-
мирного культурного наследия ЮНЕСКО. При-
надлежит музею также собрание колоколов и ар-
тиллерийская коллекция. 

Александр А. ВИСЛОВ 

сколько не сомневаться -
стала бы мастером и образ-
цом для подражания в любой 
избранной ей сфере. 

С юбилеем Вас, Ия Серге-
евна, - наша, к сожалению, 
но и к счастью, несостояв-
шаяся коллега! 

«Л Г» 

- Лет 10-15 назад Россия стала местом се-
рьёзных конфликтов между музеями и Цер-
ковью, выступившей за возвращение ей хра-
м о в ы х зданий, и к о н , у т в а р и . М и н о в а л а 
«Московский Кремль» чаша сия? 

- Нет. не миновала, но постепенно был най-
ден путь к компромиссу и согласию. Древние 
храмы требуют к себе особо бережного отно-
шения. Здесь надо постоянно вести профилак-
тические обследования, ремонты, серьёзные 
научные реставрационные и консервационные 
работы - то, чем Церковь заниматься не мо-
жет. И она это понимает. 

Но понятно и другое. Те же кремлёвские со-
боры создавались не как музеи, а как богослу-
жебные помещения, и Церкви угодно, чтобы они 
были доступны верующим. Поэтому между Пат-
риархией, Министерством культуры и музеем 
«Московский Кремль» в своё время было за-
ключено трёхстороннее соглашение, согласно 
которому в соответствии с расписанием, присы-
лаемым Патриархией, определённое количество 
раз в год в соборах проходят службы. При этом 
мы просим неукоснительно соблюдать следую-
щие условия: количество людей в соборе долж-
но быть ограниченно, их переизбыток отрица-
тельно влияет на фрески; но избежание копоти 
свечи можно зажигать только восковые. Патри-
архия к нашим рекомендациям прислушивается, 
и у нас с нею самые добрые отношения. Кстати, 
это мировая практика, которой придерживаются 
и в католических, и в буддийских храмах. 

- Ограничения распространяются и на ко-
личество экскурсантов? 

- Обязательно. И не только в соборах. На-
пример, в Оружейной палате одновременно 
может находиться не более 400 человек. В це-
лом же за год мы принимаем примерно полто-
ра миллиона посетителей - это немало для та-
кого музея, как наш. Но мы ищем и, главное, 
находим пути, чтобы с нашим музеем познако-
милось ещё большее число россиян. Несмотря 
на то, что в заповедной зоне Кремля расши-
ряться некуда и строить что-то новое катего-
рически возбраняется. 

- Какие же резервы думаете использовать? 
- Во-первых, недавно к выставочному залу в 

Успенской звоннице добавился ещё один - в Па-
триаршем дворце. Заканчивается реставрация 
колокольни Ивана Великого (напомню, она вы-
сотой в 81 м). и уже в юбилейные дни она пред-

станет перед посетителями обновлённой и помо-
лодевшей. Со временем в ней будет открыта экс-
позиция, посвящённая архитектуре Кремля. 

Больше того. Недалеко то время, когда грани-
цы нашего музея расширятся, и он частично раз-
местится за пределами Кремля поблизости от 
Боровицкой башни. На Манежной улице -закан-
чивается реставрация переданной нам старинной 
усадьбы бывшего директора Большого театра 
Гедеонова. Здесь же есть участок земли, где бу-
дет построено новое здание. Сюда мы предпола-
гаем перевести хозяйственные службы, библио-
теку, которая находится сейчас в крайне стеснён-
ных условиях, и таким образом освободить крем-
лёвские памятники от несвойственных им функ-
ций. На Манежной в будущем откроются наш ви-
деоцентр и ещё один выставочный зал. 

Всё это фрагменты обширной программы, 
основная цель которой - показывать наши со-
брания как можно больше и как можно боль-
шему числу людей. 

Как видите, наш музей - организм не за-
стывший, развивающийся. Чтобы он был до-
ступным не только для москвичей и гостей сто-
лицы. мы взяли в свои союзники Интернет. Ус-
траиваем виртуальные выставки, размещаем 
информацию на своём сайте. 

В этом году начинаем ещё одну важную ра-
боту - публикацию генерального каталога на-
шей коллекции. Все научные сведения, нарабо-
танные за долгие годы, нуждаются в должном 
оформлении. Готовы первые три тома. 

- Как велика эта коллекция? 
- По сравнению, например, с нашим сосе-

дом. Историческим музеем, не так уж и велика. 
В фондах музея «Московский Кремль» около 
ста тысяч единиц хранения. По причинам, ска-
занным выше, многие из них в запасниках. Но 
мы гордимся каждым из них - будь то шапка 
Мономаха или обломок топора-молота второ-
го тысячелетия до н.э.. найденный при раскоп-
ках на территории Кремля. 

- И всё-таки, Е л е н а Ю р ь е в н а , ч т о вам 
лично больше всего нравится из того, чем 
так богата Оружейная палата? 

- Не могу сказать, что у меня есть какие-то 
особые пристрастия, но есть вещи, которые 

мне нравятся, чем-то близки. 
Одна из них - маскарадный 
костюм Николая II, сшитый 
для знаменитого придворного 
бала 1903 года, все участники 
которого были одеты по моде 
времён царствования Алек-
сея Михайловича, отца Петра 
I. Для костюма Николая II 
специально изготовили ткань 
по образцам XVII века, а на-
шивки и пуговицы нашлись 
настоящие, той поры. 

- У ж е п я т ь лет в ы в 
д о л ж н о с т и г е н е р а л ь н о г о 
директора « М о с к о в с к о г о 
Кремля». Какими они бы-
ли? 

- Непростыми. Со многи-
ми проблемами - хозяйствен-
ными. финансовыми и други-
ми - столкнулась впервые. 
Кроме того, не устраивал за-
крытый. локальный характер 
музея, малознакомого и мало 
что значащего в музейном 
мире за рубежом, хотя собра-

ния наши первоклассные. Нашему коллективу 
удалось сломать этот стереотип. Сейчас музей 
хорошо известен в Европе. Америке. Японии, 
на Ближнем Востоке. Во многих странах мы по-
казали свои выставки и получили массу востор-
женных отзывов. Собираемся и в этом году по-
казать свои коллекции в Англии, Китае, в ряде 
городов России. 

- Давно ли началась подготовка к юбилею? 
- Прежде чем ответить на вопрос, хочу под-

черкнуть. что эта дата - одно из главных куль-
турных и общественных событий года. Крупно-
масштабная программа торжеств и мероприятий, 
посвящённых юбилею, инициирована Указом 
президента России Владимиром Путиным «О 
праздновании 200-летия основания Государст-
венного историко-культурного музея-заповедни-
ка «Московский Кремль» от 9 июня 2004 года. 

После этого и оргкомитет, возглавляемый 
главой администрации президента РФ, и наш 
коллектив стали работать над юбилейной про-
граммой. В ней были заложены, в частности, 
реставрационные и строительные работы, без 
которых музей не может развиваться. Но мы 
об этом с вами уже говорили. 

Мы с 2004 года под знаком 200-летия музея 
активизировали свою выставочную деятель-
ность. У нас состоялись такие впечатляющие 
выставки, как «Британия - Россия» (к 450-ле-
тию установления дипломатических и торго-
вых отношений), «Италия и Московский 
двор», «Царь Алексей Михайлович и патриарх 
Никон», «Посольские дары русским царям». 

Своеобразным приношением «Московско-
му Кремлю» в честь юбилея стали выставки из 
серии «Императорские и королевские сокро-
вищницы в Москве» из коллекций парижского 
Лувра и Венского музея искусств. В этом году 
ожидаем в гости «Кабинет драгоценностей Ав 
густа Сильного» из дрезденского музея «Зелё-
ные своды». Да и все остальные мероприятия 
адресованные нашим посетителям, будут по-
священы юбилею. 

- Елена Юрьевна, « Л Г » поздравляет вас и 
коллектив музея с юбилеем. Примите также 
поздравления с праздником 8 Марта. Да и 9 
марта у вас знаменательный день; день рож-
дения вашего отца - Юрия Алексеевича Га-
гарина, которого Россия не забудет. 

Беседу вёл Александр К У З Н Е Ц О В 

• • -
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сказки 

итуация, возникающая всякий раз, 
когда на неделе выпадает больше двух 
выходных дней и при этом один из 
них, как правило, праздничный, по-
рождают у наших телевизионщиков 

путаницу в головах и смятение чувств. Ка-
кие программы поставить в эфир, чтобы в 
этот день непременно соответствовать мо-
менту, связанному с государственным пра-
здником, и одновременно чтобы зритель не 
заскучал у телевизора, - этот стратегичес-
кий вопрос вызывает у них сильное затруд-
нение, справиться с которым телеканалам 
обыкновенно не удаётся. Как тут не вспом-
нить старые добрые времена, когда всё бы-
ло ясно, понятно и просто. Двадцать треть-
его февраля телевидение бодро рапортова-
ло об успехах Советской армии, которой 
принято было гордиться, а вопрос о том, от 
кого нужно защищать Родину, не стоял во-
все: коварных империалистических врагов 
знал каждый, испытывая к ним привитое с 
детства отношение как к своим противни-
кам. (Кстати сказать, прежнее название 
праздника крепко держится в памяти наших 
граждан: зрительница, дозвонившаяся на 
ТВЦ в программу «Времечко», поздравила 
своих пятерых сыновей именно так - с 
Днём Советской армии.) Сегодня всё изме-
нилось: с бывшими врагами мы вроде бы 
дружим, а нынешняя Российская армия, о 
реформировании которой говорят уже 
столько лет, может вызвать какие угодно 
чувства, но отнюдь не гордость. Особенно 
в контексте последней армейской драмы, в 
очередной раз пролившей свет на истинное 
положение вещей, существующее в воен-
ной среде. 

Отмечать День защитника Отечества на 
телевидении начали с восходом солнца, ру-
ководствуясь, по-видимому, какой-то соб-
ственной логикой. На Первом канале в 
7.30 вышла программа «Служу Отчизне!», 
безусловно отвечающая теме. Однако 
представить себе зрителей, усевшихся у 
телевизоров в столь ранний час, было ре-
шительно невозможно. Равно как и по-
клонников глуповатой современной коме-
дии «История весеннего призыва», пока-
занной вслед за «Отчизной». Дальше всё 
выглядело более или менее осмысленно, 
но по-прежнему дежурно. Наверняка кар-
тину Владимира Хотиненко «72 метра» 
многие не пропустили и на этот раз, но, су-
дя по тому, что её обязательно ставят в 
эфир «во дни торжеств», хотя лента дале-
ко не победная, она рискует превратиться 
в непременный атрибут какой бы то ни бы-
ло пафосно-патриотической даты. Вече-
ром эфир завершился вполне ожидаемым 
праздничным концертом, впрочем, доволь-
но приличным. И надо заметить, что на 
Первом канале всё же хватило ума поща-
дить зрителей, в течение всего дня не вы-
пустив в эфир компанию юмористов, без 
которых не обходится ни один выходной. 

Зато за своего конкурента наверстал ка-
нал «Россия», где умудрились показать да-
же два юмористических концерта с несмет-
ным количеством кривляющихся персона-
жей, изо всех сил пытающихся рассмешить 
публику. Один так и назывался - «Очень 
смешной концерт», посвящённый юбилею 
Лиона Измайлова, в заслугах которого те-
перь уж точно никто не усомнится. Вообще 
на «России» целый день беспрестанно весе-
лились. дружно пели и плясали, даром что 
День защитника Отечества вряд ли у кого-
то ассоциируется с безудержным весельем. 
На этом беспечном фоне серьёзно выгляде-
ла разве что «Военная программа» Алек-
сандра Сладкова. попавшая в эфир будто 
случайно и рассказавшая о том, как Влади-
мир Путин нанёс визит на самый секретный 
российский атомоход «Гепард», где успеш-
но прошёл ритуал посвящения в подводни-
ки, выпив восемьсот граммов забортной во-
ды и поцеловав кувалду, с одной стороны 
намазанную солидолом. Верховному глав-
нокомандующему надо было так изловчить-
ся, чтобы коснуться только её чистой сто-
роны. У президента это получилось. В дру-
гом сюжете показали состоявшиеся в Бава-
рии совместные учения России и США. на 
которых «техника и оружие были амери-
канские, а исполнение - российское». Веро-
ятно. у тех. кто смотрел этот выпуск «Во-
енной программы», показанные сюжеты ос-
тавили сильное впечатление и запомнились 
надолго - как прошлогодний полёт прези-
дента на истребителе. Хотя эпизод с истре-
бителем всё же покруче будет. 

Нельзя сказать, что НТВ и ТВЦ принци-
пиально отличались от Первого канала и 
«России». Ни на одном из них не было пред-
ставлено ни одного нового проекта, в кото-
ром телевидение попыталось бы осмыслить 
проблемы современной Российской армии. 
Разумеется, речь не идёт о бодрых рапор-
тах, но рассказ о том, что там происходит, 
как живут нынешние защитники Родины, 
всем пошёл бы на пользу. Ну а за неимени-
ем таких программ зрителям предложили 
внушительный список старых военных 
фильмов, которые ещё надолго останутся 
востребованными и на 23 февраля, и на 
9 Мая. Игровые картины о Российской ар-
мии современные режиссёры снимают ред-
ко, а те, что готовились к 60-летию Побе-
ды, тогда же и вышли на телевидении. В 
мае наверняка появятся в эфире снова. Ше-
девра правда, никто не создал, но ведь и на-
стоящих мастеров кинематографа сегодня 
днём с огнём не сыщешь. Вот и приходится 
до одури смотреть сериал «Солдаты», кото-
рый, чтобы заполнить эфир и хоть как-то 
заявить о своём участии в общенациональ-
ном празднике, по восемь серий в режиме 
поп-жор два дня подряд крутили 
на КЕЫ ТУ. Нелепая, неумело 
придуманная армейская коме-
дия с неловкими шутками и не-
симпатичными героями - толь-
ко-то и всего. Но других «Сол-
дат» у нас нет. 

Антонина КРЮКОВА 

- До какой степени «Медные тру-
бы» продолжают предшествующий 
проект? 

- Ровнёхонько на одно поэтическое 
поколение. «Медные трубы» - это то-
же 12 великих поэтов. 12 лет - это вил-
ка, когда приходит очередное поколе-
ние. Поколение «Медных труб» - это 
между 1895-м (год рождения Багрицко-
го) и 1905-м (год рождения Леонида 
Мартынова). Появились на свет «меж-
ду Ходынкой н Цусимой», конфирмова-
ны Октябрём 1917 года. Эти люди уже 
не выбирали пути - история за них вы-
брала. Ровесники века, они угодили во 
все его кровавые переделки - револю-
ция, Гражданская война, разруха, культ 
личности... 

- Великие поэты, талантливые по-
эты, одарённые поэты... Где критерии 
оценки? 

- Как я отличаю великих поэтов от 
просто честных стихотворцев? Честных 
много. Нечестных, правда, ещё больше, 
но я их игнорирую. Честные своё дело 
делают, они подготавливают почву, они 
выражают то, что они пережили, то, что 

Только что на телеканале «Культура» с успехом про-
шла премьера авторского цикла Льва Аннинского 
«Медные трубы». Новый документально-художествен-
ный сериал - продолжение цикла «Серебро и чернь». И 
если в первом телевизионном проекте, снятом по мо-
тивам литературоведческих эссе Аннинского, расска-
зывалось о жизни и творчестве 12 поэтов Серебряного 
века, то в новой работе автор повествует о следующем 
поколении отечественных поэтов, которое с полным 

правом можно назвать поколением, «рождённым революцией». 
0 телевизионной премьере и творческих планах с литературоведом 
Львом АННИНСКИМ побеседовал наш корреспондент. 

нов встретил войну военным журналис-
том. Твардовский - лауреатом Сталин-
ской премии. Они все уже были состояв-
шимися литераторами. И Симонов, и 
Твардовский, и другие великие поэты 
своего времени прошли через тяжкое ос-
мысление войны - их мучили «проклятые 
вопросы». Их тоже 12. 

Следующее поэтическое поколение -
как назвал его Давид Самойлов: «Маль-

спорно для меня великие фигуры: Алек-
сей Прасолов, Анатолий Жигулин, Евге-
ний Евтушенко, Роберт Рождественский 
(в финале жизни он написал великие сти-
хи). Дети войны. Искренно верили в 
светлое будущее, потом разочаровались. 
Война их пощадила. Они... то есть мы по-
верили в XX съезд, это и было наше кре-
щение. Потом - «оттепель». Либераль-
ных-то было всего каких-нибудь два-три 

ботали над «Медными трубами», то меня 
посадили в одну декорацию, которая 
представляла собой «кабинет библиофи-
ла», где висят портреты поэтов разных 
эпох, стоят книжные шкафы, и все две-
надцать серий я там снимался, и для меня 
это было, надо признать, гораздо проще, 
чем сниматься «на натуре». И я там такой 
книгочей, рассказываю о поэтах. 

- А вот Виталий Максимов считает, 
что вы органично смотритесь в «Сере-
бре и черни» «на натуре» и что вы -
прирождённый актер. Кроме того, он 
рассказывал мне, что у вас был и опыт 
съёмок в художественном фильме - в 
«Подкидыше». 

- Он и об этом вам рассказал! Да, я 
снимался в «Подкидыше», не отпира-
юсь. Мне тогда было шесть лет, и я по-
вторял тоненьким голосом остроты, ко-
торые написали в сценарии взрослые дя-
ди и тёти. 

- Вы принимали участие в выборе 
актёров? 

- Ни в коем случае! Когда Максимов 
говорил мне, кого планирует снимать, я 
«не глядя» соглашался. Во-первых, что-

Счастливое поколение «медных труб» 
нужно зафиксировать, записать, некото-
рые делают это в мемуарах, некоторые 
записывают в плохих стихах, некоторые 
в хороших. 

И вот эти, записывающие в хоро-
ших стихах то, что с ними произошло, 
- честные стихотворцы. В чём разница 
между честным стихотворцем и вели-
ким поэтом? Честный знает ответы на 
те вопросы, которые ставит. Великий 
поэт ставит вопросы, на которые нет 
ответов. 

Это «проклятые вопросы». Потому 
великие поэты и стреляются, и вообще 
не живут долго. Потому их, великих, и 
интересно перечитывать, без приятнос-
ти и удовольствия, но с ощущением то-
го, что при этом с тобой происходит 
что-то значительное. 

В первом цикле «Серебро и чернь» 
интересно было с этой точки зрения ос-
мыслить Маяковского. Он упирался в 
вопросы, на которые не мог ответить: 
почему невозможно жить, когда постро-
ено то. что хотели? И так далее. 

- Панорама будет продолжена? 
- У меня задумано пять циклов, пять 

поколений. Закончить хочу моим. Вот 
смотрите: «Медные трубы» закончились, 
после этого - поколение, рождённое в 
десятилетие, которое Горький окрестил 
«позорным». Я никакого позора не вижу, 
я ищу логику. Между 1907-м и 1917-м 
рождается генерация, которая пригото-
вится жить при мировом коммунизме, а 
получит Отечественную войну. Это три 
витязя русского стиха - мученики Борис 
Корнилов и Павел Васильев, сиделец 
Ярослав Смеляков: великие женщины -
Ольга Берггольц, Маргарита Алигер, 
Вероника Тушнова (которую сейчас, 
кстати, читают больше их всех. Я был 
потрясён: мои студенты сообщили, что из 
всех поэтов этого поколения они читают, 
помнят и знают только Тушнову. Ну где 
Тушнова, там и Александр Яшин...). Ве-
ликие исповедники военной поры Симо-
нов, Твардовский. И один долгожитель из 
этого поколения, ему теперь за девянос-
то, - это Виктор Боков. Вот это поколе-
ние я называю «Засадный полк» или «За-
пасный полк». Они собирались воевать 
за мировой коммунизм, а пришлось - за 
родную землю... Великая Отечественная 
война им досталась, когда они уже были 
в достаточном опыте и возрасте. Симо-

Роберт Рождественский 
на VII совещании молодых писателей. 

Июль 1979 г. 

• -

чики Державы». Или - смертники Дер-
жавы. Время их рождения я отсчитываю 
с 1918 года. Это уже советские дети - ре-
волюция. Гражданская война позади. Са-
мые младшие из них, которые пошли на 
смерть, 1927 года рождения: 300 тысяч 
брали Берлин в 1945-м. На этом война 
для них не кончилась, а стала каменеть в 
душах. Самый старший из них Михаил 
Луконин, погибшие в самом начале войны 
Павел Коган, Михаил Кульчицкий. Нико-
лай Майоров. Дальше - Борис Слуцкий, 
Давид Самойлов, Александр Межиров, 
Сергей Орлов. Булат Окуджава... 

- Это поколение вы определяете 
только как военное? 

- Да. Военное. Они все прошли Вели-
кую Отечественную войну. Некоторые 
великие поэты этого поколения не попа-
ли на фронт, но всё равно их мировоззре-
ние. их творчество сформировано войной. 
Борис Чичибабин, например, не воевал, 
он случайно не попал на фронт. Наум 
Коржавин тоже не попал, Николай Тряп-
кин не попал. Но жили они - войной. 

Следующее поколение - это уже моё. 
«Спасёныши». Люди, родившиеся между 
1928 годом (год рождения Владимира Со-

колова. Владимира Корнилова) и 1941-м. 
Самые младшие из них - два великих по-
эта, друг друга не признававшие: Иосиф 
Бродский и Юрий Кузнецов. И тут бес-

года (1961, 1962, 1963), но этого оказа-
лось достаточно, чтобы нахлобучили нам 
кличку шестидесятники, которую я все-
рьёз не беру. Мы не из 60-х, мы из 50-х 
вышли... Это поколение моё, родное, я 
внутри него, и называться оно должно, 
как я уже сказал, «Последние идеалис-
ты». Вот на этом панорама будет закон-
чена - всего 60 очерков. 

- Идея экранизировать литературо-
ведческие эссе о поэтах - это ваша 
идея? 

- Что вы, нет. К моему изумлению, 
мои книги стали экранизировать в каче-
стве документальных сериалов, я этого 
не ожидал, я писал именно книги. 

Вышли книги, а теперь выходят теле-
визионные циклы, которые мне нравят-
ся, потому что они хорошо придуманы и 
любовно сделаны режиссёром Виталием 
Максимовым, оператором Алексеем 
Шемятовским... 

- Как вам работалось над циклом 
«Медные трубы»? 

- Работалось замечательно. Когда 
Максимов снимал «Серебро и чернь», он 
меня гонял: то я в какой-то подвал зале-
зал, то стоял среди стада коров, то сидел 
над рекой, рискуя упасть, камешки бро-
сал, за машиной бежал... Тоже интересно, 
конечно. Хотя вроде я уже не в том воз-
расте, чтобы актёрствовать. А когда ра-

бы его не расхолаживать, во-вторых, 
потому что каждый должен заниматься 
своим делом, и в-третьих, я верю в его 
чутьё, я думаю, что он почти нигде не 
ошибся с выбором исполнителей в пер-
вом цикле «Серебро и чернь». 

- Действительно, в «Медных тру-
бах» выбор актёров интересен и то-
чен, тем не менее ассоциации не пря-
мые, внешнее сходство отнюдь не все-
гда портретное. 

- Да. Судите сами: Эдуард Багрицкий 
- Игорь Золотовицкий, Николай Тихо-
нов - Алексей Серебряков. Павел Анто-
кольский - Виталий Максимов, Илья 
Сельвинский - Сергей Чонишвили, 
Александр Прокофьев - Андрей Смоля-
ков, Алексей Сурков - Юрий Дуванов, 
Михаил Исаковский - Эдуард Чекмазов, 
Анна Баркова - Татьяна Друбич, Влади-
мир Луговской - Аристарх Ливанов, Ми-
хаил Светлов - Валерий Гаркалин, Ни-
колай Заболоцкий - Владимир Качан, 
Леонид Мартынов - Артём Михалков. 

Максимов нашёл интересный ход: он 
пригласил актёров популярных и узнава-
емых, и когда они появляются в ролях 
поэтов, давно ушедших, - у сегодняшне-
го зрителя включается цепочка ассоциа-
ций, зритель должен сделать усилие... а 
усилие - это то, что необходимо в дан-
ном случае, - и перейти в ауру поэта. 
Тонко и точно подобраны в фильмах 
хроника, музыка... 

- Лев Александрович, насколько 
современный читатель, зритель знает 
тех поэтов, о которых рассказывается 
в «Медных трубах»? 

- Их перестали перечитывать с тех 
пор, как рухнула советская власть. Так 
озорной школьный класс разбегается, 
когда нет учителя... А интеллигенты, ко-
торые читают всё, решили, что Исаков-
ский сегодня не нужен - есть же Цветае-
ва! Современная молодёжь, я сужу в дан-
ном случае по своим студентам, поэзии 
советского периода как следует не знает. 
Сегодняшнее поколение молодых воспри-
нимает в первую очередь акцию, картин-
ку, жест, но не слово. Слово развлека-
тельное осталось, «матюги» в качестве 
вызова общественному мнению тоже ос-
тались. А язык... Так что наш цикл вы-
полняет и просветительскую задачу. 

Беседовала Ольга ГОРКИНА 

Т Е Л I 

Звуки её дивного голоса никого 
не оставляют равнодушным. 
Даже вечно небритого Артёма 
Троицкого, который любит 
представляться «музыкальным 
критиком»: он признался 
с телеэкрана, что недавно 
открыл для себя эту диву и был 
«приятно удивлён». Благо, 
что к моменту расцвета карьеры 
певицы звукозаписывающие 
технологии 
усовершенствовались настолько, 
что запечатлели её голос 
практически во всех нюансах. 

КРИТИКА 

размер обуви был не 43, как утверждает-
ся в фильме, а 39. По нынешним стан-
дартам - просто фотомодель! 

В своей книге Анна Герман очень по-
дробно говорит о причинах, по которым 
она согласилась поехать записываться в 
Милан: «Я всегда питала слабость к ита-
льянским песням: у них красивые мело-
дии и их легко петь на итальянском». 
Для польских певцов и тогда не было 
проблем «записаться на Западе», на что, 
как на несбыточную мечту, напирают 
авторы фильма Первого канала - до За-
падного Берлина от Вроцлава было ру-
кой подать. 

Анна Герман: 
фальшивая и настоящая 

егодня ей было бы уже семьдесят... 
И уже более двадцати лет её нет с 
нами. Но певицу помнят и любят 
миллионы. Об этом говорит хотя бы 
тот факт, что сразу по двум веду-

щим телеканалам России в канун юбилея 
Анны Герман прошли посвящённые ей 
фильмы, снятые специально по случаю 
этого события. Судьбы этой замечатель-
ной женщины и её не менее замечательной 
матери - 97-летней Ирмы Мартыне тесно 
связаны с судьбами двух соседних стран -
России и Польши. (Не только двух, по-
скольку родилась Аня в Узбекской ССР, а 
знают и любят Анну Герман во всём быв-
шем Советском Союзе). Пережить вновь 
все перипетии этих полных драматизма би-
ографий - вот что ожидали от телевизион-
ных фильмов поклонники таланта и друзья 
семьи Анны Герман. 

К сожалению, фильм, показанный 
13 февраля по Первому каналу, не толь-
ко разочаровал, но и попросту возмутил. 
Создалось впечатление, что авторы кар-
тины задались целью исказить факты и 
запутать даже очевидные вещи. 

Вот, скажем, простейший вопрос: как 
мать с дочерью оказались в Польше? 
Авторы фильма зачем-то выдумывают, 
будто бы Ирма Мартыне специально за-

вербовалась в агенты НКВД, чтобы по-
селиться во Вроцлаве. Для убедительно-
сти актёр в красноармейской форме за-
ставляет молодую женщину давать не-
кую расписку. На деле было типично для 
тог о времени: Ирма договорилась со сво-
им вторым мужем - офицером квартиро-
вавшей в Средней Азии польской армии 
«в шесть часов вечера после войны» 
встретиться у него на родине, в Польше. 
А на фронтовых дорогах он пропал без 
вести. Западные же земли послевоенной 
Польши активно заселялись беженцами 
с Востока. Вот и всё! 

Относительно творческой биографии 
Анны Герман, на счастье, сохранились 
её собственные мемуары «Вернись в 
Сорренто!», написанные певицей во вре-
мя вынужденного простоя после страш-
ной автокатастрофы. Достаточно было 
заглянуть в них, чтобы развеять твори-
мые авторами фильма мифы о внешнос-
ти певицы и испытываемых ею в связи с 
этим комплексами. Как у всякого нор-
мального человека, комплексы, естест-
венно, были. Но следовало бы сделать 
уточнение, говоря о её «баскетбольном 
росте под два метра» и «немыслимых 
размерах» обуви. На самом деле рост пе-
вицы достигал 1 метра 85 сантиметров, а 

Но больше всего она любила петь в 
Советском Союзе. И не потому вовсе, 
что «ей благоволила Екатерина Фурцева, 
тогдашний советский министр культу-
ры», как утверждается в фильме. Возвра-
щаясь в Варшаву, она говорила матери: 
«Как меня там принимали! А уж нагово-
рилась по-русски - вволю!» 

Глупо выглядели в фильме попытки 
противопоставить приём советской 
публики и польской: мол, у себя на ро-
дине Анну Герман недолюбливали, на-
зывали «русским соловьём». Но Анну 
Герман ценили и считали своей одина-
ково как советские, так и польские лю-
бители эстрады. 

И совсем обидными для памяти выда-
ющейся певицы кажутся неведомо откуда 
взявшиеся бытовые детали. В фильме ут-
верждается, что Анна Герман «любила 
бродить по московским антикварным ма-
газинам, скупая произведения искусства». 
Это о ком-то другом, но не об Анне. По-
сле неё остались скромная квартирка в 
многоэтажке на окраине Варшавы и до-
мик в центре, где Збигнев, её муж, успел 
отделать только ванну... Никаких следов 
«московского антиквариата», как и вооб-
ще предметов роскоши, ни там ни там об-
наружить не удалось. 

А в заключение о фрагменте фильма, 
вообще непристойном. Авторы дают сло-
во некоему лицу, который намекает о ро-
мане, якобы закрутившемся между Ан-
ной Герман и её поклонником - «эстон-
ским журналистом». И это в период, ког-
да бедная женщина еле дышала от болей, 
связанных со смертельной болезнью! Не 
говоря уж о растущем сыне от горячо 
любимого мужа... 

Досадуя, сколь неуклюжей и даже ос-
корбительной вышла попытка отметить 
юбилей Анны Герман на Первом канале, 
мы дождались выхода 16 февраля филь-
ма «Неспетая песня Анны Герман» по 
каналу «Россия». Анонс передачи, прав-
да, по Интернету, насторожил. «Герман -
немка, родившаяся в Советском Союзе и 
вывезенная матерью в Польшу, была са-
мой любимой и самой родной изо всех 
иностранных певцов», - говорилось в 
нём. Опять неточности! Анну Герман 
действительно нельзя назвать полькой, 
но почему она немка? По линии матери -
скорее голландка, поскольку далёкие 
предки приехали в Россию из Голландии, 
спасаясь под крылышком Екатерины Ве-
ликой от преследований по религиозным 
мотивам. Жили поначалу на Кубани, под 
Армавиром, потом переехали в Ургенч... 
Впрочем, имеют ли смысл попытки раз-
бираться в национальностях семьи, пере-
жившей в нескольких поколениях все ев-
ропейские катаклизмы последних веков! 

Только позавидовать можно Польше, 
что приютила такой бесценный саморо-
док! Автор сценария фильма «Неспетая 
песня Анны Герман» Ирина Митюшина 
сумела передать восхищение неповтори-
мым искусством певицы и нестерпимую 
боль от её утраты. Несомненной удачей 
картины стал образ Збигнева Тухольско-
го, верного рыцаря Анны Герман и хра-
нителя её памяти. 

Канал «Россия», можно сказать, спас 
репутацию нашего телевидения, противо-
поставив развесистой клюкве Первого 
канала достойный и проникновенный 
фильм о замечательной певице, творче-
ство которой навеки стало мостиком, со-
единяющим два соседних народа. Надо ли 
говорить, сколь нужны России и Польше 
такие мосты! 

Юрий ВАСИЛЬКОВ 

ШШШ1Щ ЯИН 
" Т У 
Кто устроил 
блокаду 

На днях в новостной программе 
НТВ «Сегодня» прошёл сюжет о том, 
что режиссёр-документалист Сергей 
Лозница завершил свой фильм «Бло-
када», в котором по-новому взглянул 
на этот трагический период в военной 
истории нашей страны. Понятно, что 
тема блокадного Ленинграда, судьбы 
блокадников, той роли, которую сыг-
рали в этот момент Сталин и тогдаш-
нее руководство СССР, остаётся до 
сих пор не до конца исследованной, 
проанализированной и осмысленной. 
А потому - востребованной. Поэтому 
всем, кто берётся за неё, необходимо 
быть максимально объективными - и 
с точки зрения собственной позиции, 
и с точки зрения использования доку-
ментального материала. Но уже сей-
час, когда фильм ещё не вышел, заяв-
ление режиссёра о том, что-де надо 
бы разобраться, кто виноват, что го-
род остался без тепла, света и хлеба, 
очень настораживает. Виноваты 
прежде всего немцы, напавшие на на-
шу страну. Но Лозница теперь живёт 
в Германии, и это обстоятельство 
многое объясняет в его попытке най-
ти «виновников» ленинградской бло-
кады. А общенациональному каналу 
НТВ не помешало бы осмотрительнее 
выбирать сюжеты своих новостей или 
по крайней мере некоторые из них не 
оставлять без комментариев. 

Внимательный зритель 
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Сильно раздражают споры, осно-
ванные не на фактах, а на эмоциях. 

Граждане, притормозите на минутку 
и обдумайте: к чему вы призываете! 
Какому-то горемыке попалась на 
глаза «чернушная» передача (видимо, 
до этого момента горемыка телеви-
зор вообще не включал по техничес-
ким причинам). И дальше - по клас-
сику: «В нём взыграло ретивое: Что я 
вижу! Что такое! Как?» Ну и т.д. 

Оно конечно: телевидение наше -
чем дальше в лес, тем больше апель-
синов. Ну так давайте объявим полно-
масштабную войну «чернухе» по всем 
каналам - что, одно только НТВ нас 
сим продуктом потчует? 

Всё это было бы смешно, если б не 
было так грустно. Телевизионщики со-
знательно провоцируют население на 
акции протеста, потому что знают: за-
щита чести, достоинства, возмещение 
морального ущерба - самые слабораз-
витые отрасли российского уголовно-
го судопроизводства. Никто ничего не 
добьётся, зато сами телекомпании себе 
такую РК-кампанию на этом фоне раз-
вернут - моё почтение. В итоге мы же 
им и на руку сыграем. 

Данный глас вопиющего на форуме 
можно было б вообще оставить 

без внимания, если бы проблема не 
была столь актуальной. Но в данном 
случае инициатива должна исходить 
именно от правительства с последу-
ющим подключением общественных 
организаций и правоохранительных 
органов - и никак не иначе. 

Будем ждать. 
Евгений ПОРТНЯГИН 

Долго ждать придётся! Нашему пра-
вительству такое телевидение 

очень даже нравится. 
А что касается «Программы мак-

симум», то действительно такого сма-
кования «чернухи» больше нет ни на 
одном канале. Ведущий просто счаст-
лив, когда все эти мерзости он выва-
ливает на экран. 

Елена 2. 

На Западе существует такая прак-
тика: если телезрители недо-

вольны какой-либо ТВ-програм-
мой, они начинают сбор подписей в 
знак протеста против данной про-
граммы. Подписи передаются в 
правоохранительные органы, и те 
уже занимаются проблемой. 

Упомянутая в данной дискуссии 
программа может квалифициро-
ваться как растление малолетних. 

И ни в одной демократической 
стране её не показали бы в «детское 
время». 

ИНТЕЛЛИГЕНТ 

Управительства с их общественны-
ми организациями совсем другие 

проблемы, жизненные, можно ска-
зать, семейные. Не мешайте людям 
работать... 

Телевидение наше порнографично 
не по убеждениям, не из-за РК-кампа-
ний, телевидение - цех, выполняющий 
конкретные заказы и делающий это 
профессионально. 

ДИОНИСИЙ 
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НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛО! 

Николай Байбаков родился 

6 марта 1911 года в Баку. 
Его отец Константин 

Байбаков приехал сюда из 
Белоруссии на заработки и 
почти сорок лет трудился на 
промыслах и в знаменитой 
нефтяной компании «Братья 
Нобель». Семья была боль-
шая - 12 детей, но, как ни 
трудно и голодно приходилось 
порой Байбаковым, счита-
лось, что они жили неплохо -
нефтяники получали больше 
других. 

В 28-м году Николай по-
ступил в Бакинский политех-
нический (нефтяной) инсти-
тут - самый престижный вуз 
республики. Советская моло-
дёжь тогда бредила нефтью, 
так, как сейчас продвинутые 
тинейджеры - новыми ком-
пьютерными технологиями. 
Молодой инженер поступил в 
трест «Лениннефть» и сразу 
предложил новый метод за-
качки цемента в пласт под 
высоким давлением. Он дал 
хорошие результаты, и с тех 
пор в СССР его называли 
методом Байбакова. 

Талантливого инженера за-
метили, он стал заведующим 
промыслом. Времена шли тре-
вожные, по всей стране иска-
ли «вредителей». В одночасье 
сняли с работы и отдали под 
суд управляющего трестом 
«Лениннефть» Крылова. Та 
же судьба постигла и многих 
других известных, дельных ру-
ководителей. При первых же 
неурядицах на производстве 
они попадали под подозрение. 
Байбаков поступил мудро: в 
разгар «вредительских процес-
сов» отказался от отсрочки, 
которая полагалась специалис-
там его уровня, и пошёл слу-
жить в Красную армию. 

Демобилизовавшись офи-
цером, он вернулся в Баку, 
на прежнее место работы. 
Шёл 37-й год. Вскоре его на-
значили главным инженером, 
а потом и управляющим «Ле-
ниннефти». 

На Всесоюзном совеща-
нии нефтяников его выступ-
ление понравилось Каганови-
чу, и «железный» нарком на-
значил Байбакова начальни-
ком объединения «Восток-
нефтедобыча». Николай 
Константинович отправился 
в Куйбышев. Здесь открыли 
богатейшее нефтяное место-
рождение. 

Под началом Байбакова 
«Востокнефтедобыча» круто 
пошла вверх. Круто шла вверх 
и его карьера - Каганович пе-
ревёл Байбакова в Москву, 
доверив двадцативосьмилетне-
му (!) нефтянику руководство 
важнейшим главком в Нарко-
мате топливной промышлен-
ности, а потом и должность 
заместителя наркома. 

План 
Каганович проявлял о под-

чинённых своеобразную 
заботу: любил их женить. 

При почти круглосуточной ра-
боте в наркомате без выход-
ных и отпусков времени на 
личную жизнь не было. И вот 
однажды Каганович в своём 
обычном казённом тоне, без 
намёка на шутку сказал: 

- Байбакову уже 29 лет, а 
он до сих пор не женат. 

- Но у меня нет ни одного 
свободного вечера, - ответил 
Николай. 

- Ладно, - разрешил Кага-
нович, - будет тебе вечер. 

Байбакову давно нравилась 
референтка Клавдия, Симпа-
тичная, скромная девушка с 
лучистыми глазами. Николаю 
дали свободный вечер и два 
билета в театр. После спек-
такля он повёл избранницу в 
ресторан, и там, заказав кахе-
тинского для храбрости, ска-
зал: «Вот что, Клава, време-
ни на ухаживания у меня нет. 
Если я тебе нравлюсь, вот 
моя рука, нет - прогони сей-
час». «Можно подумать?» -
спросила Клава. «Полчаса». 

На другой день Николай 
Константинович и Клавдия 
Андреевна расписались. А в 
ближайшее воскресенье со-
звали на свадьбу родных и 
друзей. Куда там! Каганович 
назначил совещание, которое 
началось утром и продолжа-
лось весь день. К свадебному 
столу Байбаков приехал в во-
семь вечера. 

С Клавдией Андреевной 
они прожили 43 года в любви 
и согласии. Она ему родила 
дочку и сына. В те первые 
счастливые дни супружества 
им, молодым, полным сил и 
надежд, будущее казалось яс-
ным - без единого' облачка. 
Но впереди была война. 

Невероятными казались 
сообщения о быстром продви-
жении немцев вглубь страны, 
о наших огромных потерях. 
От отчаяния и чёрных мыс-
лей спасала яростная, до 
полного изнеможения рабо-
та. Нефтяники Баку, тогда 
главного нефтедобывающего 
района СССР, выполнили 
все государственные задания 
41-го года. 

В июле молодого замнар-
кома вызвали в Кремль. Ста-
лин пожал руку и негромко, 
буднично проговорил: «Това-
рищ Байбаков, Гитлер рвётся 
на Кавказ. Он объявил, что 
если не захватит нефть Май-
копа и Грозного, то проигра-

ет войну. Сделайте так, что-
бы немцам ничего не доста-
лось... Имейте в виду, если 
вы оставите противнику хоть 
одну тонну нефти - мы вас 
расстреляем. - И добавил: -
Но если вы уничтожите про-
мыслы преждевременно, то 
есть немец их так и не захва-
тит, а Красная армия оста-

Николая 
Константиновича 
Байбакова 
называют 
нефтяникам №1, 
последним 
сталинским 
наркомом, 
человеком-эпохой, 
руководителем 
самой большой 

которой, правда, 
сейчас уже нет. 
А называлась 
она СССР. 

Андреевна. А Байбаков полу-
чил первый орден Ленина за 
бесперебойное обеспечение 
горючим фронта и тыла. 

В 44-м году его вызвал Ста-
лин: «Товарищ Байбаков, 
вы знаете, что нефть - это 

душа военной техники?» «То-
варищ Сталин, это душа не 

кой, чтобы тот сел, и продол-
жил, лукаво прищурившись: 
«Нарком должен иметь бы-
чьи нервы. И второе: нарком 
должен быть оптимистом». 
Любил пошутить Иосиф Вис-
сарионович. 

«Так вот, представьте се-
бе, я всю жизнь руководст-
вовался тем советом, кото-

Он был крайне злопамятен 
и ревнив к тем, кого прибли-
жал к себе Сталин. Ходили 
слухи, что видел в талантли-
вом организаторе Вознесен-
ском Сталин своего преемни-
ка на посту председателя пра-
вительства, а в Алексее Куз-
нецове - преемника на посту 
генерального секретаря пар-
тии. Берию это никоим обра-
зом не устраивало. Он был 
выдающимся мастером ин-
триг, провокаций и подлогов, 
и проведённая им «операция» 
по устранению Вознесенского 
и Кузнецова завершилась в 
1949 году страшным «ленин-
градским делом»: уничтоже-
нием выдающихся советских 
хозяйственников, которые 
впоследствии могли бы про-
вести эффективную модерни-
зацию экономики страны. 
Чтобы работать в такой ат-
мосфере, нужны были имен-
но бычьи нервы. 

По воспоминаниям Байба-
кова, выдвижение Хрущё-
ва на первую роль в пар-

тии для многих было неожи-
данностью. Удивительно, но 
ухватистый хозяйственник, ти-
пичный партийный практик с 
простоватой речью и обхож-
дением Хрущёв переиграл Бе-

и
 рию, а потом - Маленкова и 
^ Молотова с Кагановичем. 
^ Страна устала от непреклон-

нется без горючего, - мы вас 
тоже расстреляем». Байбаков 
помолчал и, набравшись духа, 
сказал: «Но вы мне не остав-
ляете выбора, товарищ Ста-
лин». Тот остановился, мед-
ленно поднял руку и слегка 
постучал себя по виску: 
«Здесь выбор, товарищ Бай-
баков, здесь. Летите, думайте, 
решайте вопрос на месте». 

Группа Байбакова выпол-
нила особое задание Ставки. 
Скважины были забиты, вы-
шки уничтожены, особо цен-
ное оборудование и вся 
нефть отправлены в тыл. Ап-
шеронскую электростанцию 
взрывали под огнём врага. 
Фашисты блокировали все 
дороги, и с Кубани группа 
Байбакова пробиралась на 
Туапсе лесами. Через не-
сколько бессонных суток доб-
рались до места. Родным со-
общили, что все' из группы 
пали смертью храбрых. Полу-
чила похоронку и Клавдия 

только военной техники, но и 
всей экономики страны», -
подтвердил тот. «Тем более -
скажите, что нужно для разви-
тия отрасли?» - «Капитало-
вложения, оборудование, зна-
ющие специалисты, строите-
ли...» Полтора часа шла бесе-
да, Сталин позвонил по теле-
фону Берии, тогда первому за-
местителю председателя Сов-
наркома: «Лаврентий, вот 
здесь сидит товарищ Байба-
ков, всё, что он просит, ты ему 
дай». 

Сталин ещё спросил: «Как 
вы думаете, товарищ Байба-
ков, какими свойствами дол-
жен обладать нарком?» Ни-
колай ответил: знание отрас-
ли, трудолюбие, честность... 
Сталин подошёл близко и 
произнёс жёстко: «Да, това-
рищ Байбаков, всё правильно, 
но самого главного вы не 
сказали». Байбаков вскочил 
как ужаленный, но Сталин 
стукнул его по плечу труб-

рый был высказан», - гово-
рит Николай Константино-
вич. 

А бычьи нервы ему приго-
дились. особенно в общении 
с курировавшим топливную 
отрасль Берией. Он часто 
вызывал Байбакова на сове-
щания в Кремль и на Лубян-
ку. Однажды на большом со- | 
вещании, посвященном недо-
статкам в строительстве га-
зопровода Саратов-Москва, 
Берия громил всех и вся, в 
гневе предложил министру 
внутренних дел Круглову тут 
же сорвать погоны с генера-
ла, ответственного за строи-
тельство. 

Все сидели подавленные. 
Наконец председатель Госпла-
на Николай Алексеевич Воз-
несенский, видимо, устав от 
пронзительного однообразного 
крика, прервал Берию: «Хва-
тит ругаться, давайте займём-
ся делом». Берия осёкся, по-
зеленел и вскоре поутих. 

5 марта на Первом 
канале состоится 
премьера 
документального 
фильма 
«План Байбакова» 

ных, суровых вождей, жизни 
на пределе возможностей, хо-
телось человеческой просто-
ты. распахнутости и новизны, 
поэтому поначалу многие ста-
рались не замечать ни грубос-
ти первого секретаря, ни аван-
тюрности многих его решений. 
Впрочем, некоторые его ре-
шения были абсолютно пра-
вильными. 

В 55-м Хрущёв назначил 
Байбакова председателем Гос-
плана России. Байбаков не 
хотел покидать нефтяную от-
расль, отказывался. Хрущёв 

был непреклонен, и Байбако-
ву пришлось занять место 
трагически погибшего шесть 
лет назад Вознесенского. 

Доклад Хрущёва на XX 
съезде ошеломил делегатов. 
Байбакова поразило то, что 
всю вину за репрессии свали-
вали только на Сталина и 
Берию. Байбаков полагает, 
что кроме соображений поли-
тической борьбы основным 
мотивом развенчания культа 
личности Сталина Хрущёвым 
была его месть за вынужден-
ное многолетнее подобостра-
стие перед вождём. Получив 
неограниченную власть, Хру-
щёв перестал советоваться со 
специалистами и начал совер-
шать одну ошибку за другой. 

Как председатель Госплана 
Байбаков открыто выступил 
против авантюры с созданием 
совнархозов и закрытия мно-
гих министерств. Он преду-
преждал, что эта, так ска-
зать. «реформа» будет иметь 
разрушительные последствия 
для экономики. Хрущёв по-
благодарил Байбакова за 
принципиальность и снял с 
работы, отправив поднимать 
совнархоз на Кубани. С этой 
задачей назло всем Николай 
Константинович справился 
блестяще, и опыт руководст-
ва краем Байбакову впослед-
ствии пригодился. 

За пять лет кубанской 
ссылки удалось в 25 раз уве-
личить добычу газа в Красно-
дарском крае, построить 13 
сахарных заводов и благодаря 
умелой мелиорации добиться 
небывалых даже для штата 
Айова урожаев кукурузы на 
засушливых кубанских черно-
зёмах. Нигде в СССР таких 
успехов с излюбленной Хру-
щёвым культурой не было. 
Жаль только, что многие ру-
ководители. чтобы понравить-
ся «дорогому Никите Сергее-
вичу», внедряли кукурузу да-
же за Полярным кругом. В 
63-м году уже попавший в 
анекдоты Хрущёв сменил 
гнев на милость и вернул 
Байбакова в Москву, совер-
шенно неожиданно назначив 
его главой Госкомитета по 

С приходом Брежнева Бай-
баков вскоре стал предсе-
дателем Госплана СССР и 

на этой должности прорабо-
тал два десятилетия. Для Бай-
бакова это были самые плодо-
творные годы. С Косыгиным 
он начал реформу народного 

хозяйства. Но после чешских 
событий 68-го года противо-
действие ей в Политбюро воз-
росло. Председателю Госпла-
на Байбакову с трудом прихо-
дилось сводить в бюджете 
концы с концами: и оборону, и 
космос, и науку, и сельское 
хозяйство, и помощь дружест-
венным странам... Но до сере-
дины 80-х ВВП СССР устой-
чиво прирастал количествен-
но. 

Приход Горбачёва Байба-
ков воспринял с надеждой. 
Но иллюзии быстро рассея-
лись. Бездарная антиалко-
гольная кампания, страшно 
ударившая по бюджету и ав-
торитету высшего руководст-
ва страны, стала прелюдией 
провала перестройки. 

В 85-м году Байбаков вы-
шел в отставку. Тяжело было 
наблюдать, как в период шо-
кирующей приватизации без-
жалостно растаскивалась и 
разрушалась мощная эконо-
мика державы. Больно было 
слышать глумливые высказы-
вания о «периоде застоя», 
особенно от тех, кто впослед-
ствии проявил полную неком-
петентность в руководстве 
хозяйством страны. 

Но Байбаков не унывал и 
не унывает, у него ведь не 
только бычьи нервы, он ещё 
и оптимист. В 95 лет Нико-
лай Константинович продол-
жает трудиться в Институте 
проблем нефти и газа РАН. 

Несколько лет назад на 
одном из кремлёвских при-
ёмов Байбаков вдруг пере-
шагнул ограждение (никто из 
охраны не посмел его остано-
вить), подошёл прямо к пре-
зиденту России и стал гово-
рить, что геологоразведка 
упала чуть ли не втрое, что 
если срочно не будут приня-
ты меры, то очень скоро мы 
«проедим» всё разведанное в 
советский период, ничего не 
оставив потомкам. И эта «ка-
валерийская атака» бывшего 
наркома, поддержанная обра-
щениями многих специалис-
тов. возымела действие: вско-
ре состоялся Госсовет, на ко-
тором рассматривался постав-
ленный Байбаковым вопрос. 

Николай Константинович 
пишет книги, чтобы передать 
людям нового времени свой 
огромный опыт. Он - госу-
дарственный человек в пол-
ном смысле слова, верит в 
Россию, у него в связи с ней 
большие планы, и дай бог, 
чтобы все они были выпол-
нены! 

Это случится, когда главные 
лица российской экономики до-
стигнут уровня личности Байба-
кова: и в компетентности, и в от-
ношении к родной стране. 

Александр КОНДРАШОВ 

К 400-летию со дня рождения великого французского винодела 

3 марта 2006 года исполняется 400 
лет со дня рождения Жана-Поля Шене 
- человека-легенды, внёсшего большой 
вклад в развитие французского виноде-
лия. Его вина, да и вся его жизнь окута-
ны романтическим ореолом, легендами 
и притчами. До сих пор вина 
1.Р.СНЕ№Т являются самыми продава-
емыми французскими винами в мире. 

Он родился во времена правления 
Генриха IV - первого представителя ди-
настии Бурбонов, жил во времена ре-
гентства коварной Марии Медичи, 
правления меланхоличного и угрюмого 
Людовика XIII, но расцвет его вино-
дельческого таланта пришёлся на годы 
правления блистательного Людовика 
XIV - Короля-Солнце. И это далеко не 
случайно, ибо характер вин от 
Ж.-П. Шене очень созвучен изысканно-
сти и романтизму эпохи Короля-Солн-
це. Даже форму знаменитой бутылки со 
вмятиной и слегка искривлённым гор-
лышком, в которые разливаются вина 
.1.Р.СНЕЫЕТ, во многом определил 
Людовик XIV. Как гласит легенда: 

Однажды Людовику XIV подали на 
обед вино от любимого винодела 
Жана-Поля Шене. Вино было превос-
ходно, а вот бутылка слегка кривова-
та. Король рассердился и велел до-
ставить винодела в Лувр. 

- Что такое?! Почему она кри-
вая? - спросил Людовик, ткнув паль-
цем в кривую бутылку. 

- Она не кривая. Она пря-
мая, но склоняется перед 
блеском Вашего Величества, 
- ответил находчивый ви-
нодел. 

- Да, действительно, 
она напоминает мне по-
клон моих прелестных 
фрейлин, - сказал Король-
Солнце. - Бог мой, а это 
что ещё за вмятина? 

Жан-Поль ответил, 
не задумываясь: 

- А разве на пышных 
юбках Ваших фрейлин не 
остаётся вмятин от Ваших ласко-
вых прикосновений? 

Король рассмеялся и велел награ-
дить находчивого винодела. 

С тех пор все вина от Жана-Поля 
Шене разливают в бутылки со слег-
ка искривлённым горлышком. 

Но для французов 1.Р.СНЕ1ЧЕТ не 
просто марка вина - это символ эле-
гантности, изысканности француз-
ской культуры, символ той весёлой 
одухотворённости, которая царила 
при дворе Людовика XIV. 

Ж.-П. Шене -
выбор короля! 
Воспитанные на советских учебни-

ках истории, многие россияне иска-
жённо воспринимают образ Короля-
Солнце, помня только о знаменитом 
изречении: «Государство - это Я», 
как образце монаршеского самомне-
ния. Но, увы, не доказано, что эта 
фраза вообще была произнесена. 
А если и была - то в сильно ограничи-
вающем её смысл полемическом кон-
тексте 17-летним королём-юношей 
перед проявившим непокорность пар-
ламентом: «Вы думаете, господа, что 
государство - это Вы? Государство -
это Я». Вот полный вариант легенды. 
И всё поведение Короля-Солнце во 
время его рекордного для всех монар-
хов Европы 54-летнего правления по-
казывает, что он был человеком дол-
га, долга перед своим государством, 
перед своим королевским достоинст-
вом. А перед смертью, это уже зафик-
сировано точно, король сказал: 
«Я умираю, а государство остаётся 
навсегда». 

Блистательный двор, прекрасные 
женщины. Да, он любил женщин. 
А кто их не любит? Но в отличие от 
многих современных правителей он 
никогда не допускал их вмешательства 
в королевские дела: «Пусть красави-
ца, доставляющая нам удовольствие, 
не смеет говорить с нами ни о наших 
государственных делах, ни о наших 
министрах», - писал он в своих мемуа-
рах. 

С именем одной из самых блиста-
тельных фавориток Короля-Солнце 
несравненной Франсуазы-Атенаис де 
Монтеспан связано появление одного 
из старейших во Франции игристых вин 
- игристых вин .1.Р.СНЕЫЕТ. 

Как опять же гласит легенда, ре-
цептуру этого вина Жан-Поль Шене 
разработал по просьбе Людовика 
XIV для его фаворитки - прекрас-
ной Франсуазы-Атенаис де Монтес-
пан. С этой целью уже пожилой ви-
нодел даже специально ездил в про-
винцию Шампань, где приблизитель-
но в это же время монах Периньон 
заставил белое виноградное вино 
«заиграть». Первая партия игри-
стого «1.Р. СЬепе1» была отправле-

на фаворитке с запиской: «Маркизе -
с любовью. Король-Солнце». Эти 
вина никогда не поступали в торгов-
лю. Их вкус знали только Король-
Солнце и маркиза де Монтеспан. 

В конце 1687 года, когда 
связь Людовика XIV и марки-
зы де Монтеспан прервалась, 
прекратилось и производство 
игристого 1.Р.СНЕЫЕТ. Раздо-
садованный король наложил 

/

|к трёхвековой запрет на его 
щ. производство со словами: 
К , «Три столетия скроют пе-

—

 чаль этой любви, оставив 
только её сладость...». 

И только спустя более 
чем три столетия, когда 
истёк запрет Короля-
Солнца, был возрождён 

старинный рецепт любимого игристо-
го вина фаворитки Людовика XIV. 

Именно во^ремена Людовика 
XIV во французской гастрономии 
совершилась Настоящая револю-
ция: уже и речи не было о том, чтобы 
отваривать мясо перед приготовлени-
ем жаркого. Грубое мясо вроде сви-
нины исчезло из королевского меню, 
вышел из моды кисло-сладкий вкус, 
ароматизированные и креплёные ви-
на уступили место изысканным винам 
от Жана-Поля Шене. Вошли в моду 
блюда из свежих продуктов, которые 
готовили так, чтобы сохранить их 
природный вкус. Чтобы потрафить 
королю, главный огородник де ля 
Кентиньи ежедневно снабжает коро-
левский стол свежими фруктами и 
овощами. Кур, гусей, уток, телят, 
купленных в Париже или Версале, за-
бивают и разделывают прямо на мес-
те. Рыбу везут из Дьепа ночью. Все 
прекрасно знают, сколь изыскан ко-
ролевский вкус, и готовы скорее уме-
реть, чем огорчить государя. 

Так, Ватель, метрдотель принца Кон-
де, занимавшийся организацией празд-
ника в честь короля в Шантильи, покон-
чил с собой в апреле 1671 г ода из-за то-
го, что вовремя не привезли рыбу. 

Изысканная еда и благородные 
вина от Жана-Поля Шене играли при 
королевском дворе огромную роль. 

Разом удовлетворяя насущные по-
требности и жажду удовольствий, вы-
сокая кухня времён Людовика XIV 
показывает короля как человека щед-
рого и гостеприимного, но в то же 
время тонкого политика, великого 
знатока человеческой натуры, умев-
шего использовать удовольствия от 
застолья для воздействия на своих со-
юзников и подданных. 

Были ли у Людовика XIV ошибки? 
Да. были. Но какие бы он ошибки ни со-
вершил, для французов он всегда 
останется Людовиком Великим, 
Королём-Солнце. Королём-Солнце -
не как пример самообожествления 
(а именно так его представляли совет-
ские учебники истории), а как пример 
неустанного труженика и источника 
справедливости, ибо «светило. - как пи-
сал сам король, - равномерно и спра-
ведливо распределяет свой свет меж-
ду всеми частями мира, оно неустанно 
движется, а между тем всегда спокой-
но». Такую программу избрал и всю 
жизнь реализовывал Великий король, 
на гербе которого было изображено 
солнце, освещающее земной шар, а де-
визом его было изречение: «1Мес р1ипЬиь 
1гпраг» - «И для многих равный». 

Поэтому его так обожают фран-
цузы, поэтому так любят они пре-
красные вина от Ж.-П. Шене - как 
символ изысканности и благород-
ности, как символ Короля-Солнце. 

К 400-летию со дня рождения 
Ж.-П. Шене французские виноделы 

преподнесли всем истинным 
ценителям благородных вин 
поистине королевский пода-
рок. В продаже появились ви-
на «Ье 1еипе 1еап-Раи1», вос-
созданные по рецептам моло-
дого Жана-Поля Шене, кото-
рый создавал вина, исполь-
зуя сорта винограда, произ-
раставшие только в про-
винции, где он родился. 
Позднее, получив возмож-
ность использовать для со-
здания вин всё многообра-

зие французских сортов ви-
нограда, он завоевал всемирное при-
знание, став любимым виноделом 
Короля-Солнце. Но и в винах молодо-
го Жана-Поля есть своя «изюминка», 
в них уже чувствуется «рука Великого 
Мастера». В начале 2006 года эти вина 
появились и в России. 

В. СОКОЛЬСКИЙ-РАМЕНСКИЙ, 
доктор исторических наук, профессор, 

член Российского общества гурманов 

бой Два Ьог 
МуС«о<1 и благо 

София Ромма родилась в Москве и эмигрировала с роди-
телями в Соединённые Штаты двадцать пять лет назад. 
Она поступит в ТйсН $сНоо1 о/ (Не АгВ при Нью-Йоркском 
университете по классу сценариста в 1997 году. Критики 
благосклонно приняли три её театральные работы в экспе-
риментальном театре «1м МаМа» - «В глазах Надежды» 
(1997), «Достань меня, Койот!» (1999) и «Защитники Пра-
ги» (2004). София завоевала СагпеI ВгасеШ Сгапй Рпх за 
фильм «Бедная Лиза», в котором снялись Ли Грант и Бен Газзара. 

Мисс Ромма удостоена степени почётного доктора филологических наук по 
литературе XIX века в престижном Литературном институте им. Горького в Москве. 

Сейчас она проживает в Нью-Йорке, где читает американскую литературу в Тоиго 
Со11еце, сценарный курс в нью-йоркской Академии киноискусства, одновременно занимаясь 
написанием сценариев в Центре креативных искусств Фредерика Дугласа. 

Зажигающая о небо 
Представьте, что вам нужно 

зажечь спичку. У вас есть це-
лый коробок. Вы чиркаете од-

ной из них по ребру коробка -
спичка загорается. Усложним за-
дачу. Допустим, что коробка у вас 
нет, только спички. Когда-то 
умельцы зажигали спичку о под-
мётку или о голенище сапога, а 
вы можете поэкспериментиро-
вать с оконным стеклом. Получа-
ется? Опять усложним задачу. 
Воздух. Чиркнем по воздуху! Ну-
левой результат. Плотность у воз-
духа иная, чем у коробка, голени-
ща и стекла. В этом смысле он и 
подмётке в подмётки не годится. 

Но что это? Вы взглянули без-
лунной августовской ночью на под-
московное дачное небо: там то и 
дело тускло вспыхивают тончай-
шей огненной чертой и в ту же се-
кунду гаснут мгновенные «звёз-
ды»-метеориты, сгорающие в 
плотных слоях атмосферы. Словно 
кто-то чиркает о небесный купол -
и вы спешите загадать желание, и 
в вас вспыхивают надежды... 

Книга стихов Софии Ромма, 
изданная недавно Литератур-
ным институтом, обладает все-
ми воздушными признаками: по-
эзия этой книги прозрачно-раз-
режена, это не «виноградное мя-
со» М а н д е л ь ш т а м а , но и не 
«прекрасная ясность» Кузмина 
(многочисленные параллели с 
авторами Серебряного века воз-
никают в основном из-за харак-
терных особенностей поэтики 
Сергея Арутюнова, переведшего 
стихи Роммы на русский язык). 
Аналогии с современной русской 
поэзией также искать не стоит, 
разве только толкуя эту поэзию 
в очень широком смысле. Дейст-
вительно, книга написана не 
просто по-английски, она отра-
жает совсем иную, отнюдь не 
российскую ментальность в ны-
нешнем совково-рыночном экви-
валенте. 

Казалось бы, что тут огороды 
городить! Гражданка США, более 
двадцати лет назад эмигрировав-
шая с родителями из Союза. Теа-
тральный драматург и киноре-
жиссёр, читает сценарный курс в 
нью-йоркской Академии киноис-
кусства и курс американской ли-
тературы в Тоиго СоНеде. К чему, 
как не к этой литературе, к аме-
риканской культуре, давно уже, 
вероятно, ставшей автору род-
ной, можно отнести книгу, на-
званную столь проповеднически, 
словно в духе какого-нибудь пре-
подобного Финли,-«Боги благо». 

Ошибка. Не проходит. Что-то 
не так. 

Может быть, дело тут в столь 
часто встречающемся среди 
отечественных «окололитерату-
роведов» стереотипном мышле-
нии, заставляющем их почитать 
себя знатоками поэзии, не читая 
стихов, а нас - удивляться бес-
конечности иллюзорного и жал-
кого человеческого самомнения. 
Допустим, родился человек где-
нибудь в Уржуме, в семье, пред-
положим, землемера - типичный 
русский краснощёкий Ванька. О 
чём напишет этакий, если он во-
обще овладеет достаточно гра-
мотой? О берёзках, о коровках, о 
Нюрке да о тоске с перепоя. Са-
данули мне, мол, под сердце 
финский нож... 

А если краснощёкий детина 
этот - Николай Заболоцкий? 

Вот и София Ромма - не заго-
нишь её за Лонг-Айленд, не заки-
даешь Уитменом или Сэндбер-
гом. Поэзия её - несуетливая, 
тихая, струящаяся даже не как 
вода, а как воздух, - поэзия эта 
воистину не знает границ, ни сти-
листических, ни национально-
культурных. 

София - звёздная жена. 
Подруга ветреных дорог. 
Ей друг - благая тишина. 
Что льётся в трещины домов 

И тротуаров, чей узор 
Попробуй позабудь, 
Как пусто-серых авеню 
Космическую суть. 
Так начинаётся'одно из глав-

ных смыслообразующих стихо-
творений сборника.А это из сти-
хотворения, давшего название 
книге: 

Грезь со мной, 
безразде.1ьный 

мечтатель. 
Нашу душу 
уносят от мира 
Двое - Бог твой 

и Бшго моё. 
Повторяя про себя эти стро-

ки, как бы сам с т а н о в и ш ь с я 
этой «благой тишиной» - другом 
«звёздной Софии», тишиной, в 
которой слиты все слова и наре-
чия, тишиной всезнания, когда 
слова и образы - только далё-
кие небесные миражи. И ты -
читатель - в молчании смот-
ришь на небо, где вспыхивают 
неяркие искорки исчезающих 
слов: «В вожделении лунном и в 
звёздной пыли, /И в струении гу-
сениц волнами - мимо, мимо». 
Мимо, мимо мелькают слова и 
строки стихов. Спешите зага-
дать желание! 

Но ведь для того, чтобы за-
жечься о небо, нужно развить 
к о л о с с а л ь н у ю с к о р о с т ь . Это 
вам не спичечку зажечь! Много 
в сегодняшней литературе ко-
пеечных коробочков! Да и голе-
нищ с подмётками, собирающи-
ми бульварную грязь, тоже хва-
тает. А вот эта книга двадцать 
лет летела к ч и т а т е л ю . Мча-
лась в пустоте будней, в холоде 
душевного одиночества к един-
ственной цели: сегодня, сейчас 
быть увиденной нами. И вот она 
вспыхивает... Поднимет ли го-
лову б е з р а з д е л ь н ы й м е ч т а -
тель? Увидим ли мы? 

Максим ЛАВРЕНТЬЕВ 
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ЧТО ЕСТЬ БУДЕМ? 

ВРимской декларации Всемирного 
форума по продовольственной безо-
пасности последняя определяется 

как «обеспечение доступа всех людей в 
любое время к продовольствию, необхо-
димому для здоровой и активной жизни». 
Следуя букве и духу этого определения, 
можно сказать, что продовольственная 
безопасность столицы должна обеспечи-
ваться за счёт поставок сельскохозяйст-
венных товаров и пищевой продукции в 
необходимых объёмах, ассортименте и 
качестве. 

Как это ни печально, но сегодня мы 
оказались в продовольственном плену у 
Запада. Наибольшую долю в структуре 
импорта продовольствия занимают сахар-
сырец, мясо, мясо птицы, рыба, сливочное 
масло. Наше сельское хозяйство, которое 
и раньше не баловало нас своими успеха-
ми. сегодня просто не в состоянии обеспе-
чить российское население основными 
продуктами питания. Поэтому каждый год 
столичному правительству приходится ре-
шать серьёзные продовольственные про-
блемы. Ведь нужно обеспечить почти 11-
миллионное население города плюс 2-3 
миллиона приезжих. 

Продовольственная безопасность и 
стабильность на продовольственном рын-
ке Москвы обеспечиваются в основном за 
счёт организованных закупок и поставок 
городу сельскохозяйственной продукции, 
сырья и продовольствия, создания город-
ских запасов и резервов. В первую оче-
редь речь идёт об устойчивом снабжении 
населения так называемыми социально 
значимыми видами продовольственных 
товаров - хлебом, мясом, рыбой, маслом, 
молоком, яйцами. 

Продукты питания поступают в столи-
цу как из различных регионов России, с 
которыми чаще всего имеются налажен-
ные коммерческие связи, так и из-за ру-
бежа. Координирует всю работу по обес-
печению города необходимыми продукта-
ми питания столичный Департамент про-
довольственных ресурсов. Он регулярно 
проводит отбор поставщиков сельскохо-
зяйственной продукции, сырья и продо-
вольствия для городских нужд, контроли-
рует наполнение столичных закромов. 

Важную роль в обеспечении продо-
вольственной безопасности в Москве иг-
рает сложившаяся за последние годы 
сеть оптовых предприятий. Столичное 
правительство выделяет им льготные 
кредиты на закупку продовольствия, пре-
доставляет льготы по оплате коммуналь-
ных услуг, электроэнергии, земли. Сфор-
мирован и городской резервный продо-
вольственный фонд, гарантирующий 
обеспечение населения основными про-
дуктами питания в случае возникновения 
чрезвычайных ситуаций. 

Сегодня проблем с продуктами в 
Москве нет. Но тревожит другое: по раз-
личным оценкам, от 60 до 80 процентов 
продуктов и пищевого сырья город вы-
нужден закупать за границей. Правда, в 
последнее время ситуация начинает по-
степенно меняться к лучшему. Так. в 
2005 году импорт мяса и мясопродуктов 
снизился с 68 до 65 процентов, по маслу 
животному - с 66 до 61 процента. 

Ещё в конце 2004 года московское 
правительство выступило с рядом иници-

За безопасный стол 
атив по возрождению российского агро-
промышленного комплекса через интег-
рацию столичных предприятий с регио-
нальными сельхозпроизводителями. В 
частности, речь шла о создании крупных 
агрохолдингов, позволяющих увеличить 
производство и поставку в столицу высо-
кокачественной отечественной продук-
ции. «Мы уже создали 18 агрохолдингов, 
которые сегодня поставляют 30 процен-

Правительство 
Москвы готовит 

проект закона 
«0 продовольственной 

безопасности». 
Конечно, 

продовольственных 
товаров в столице 

хватает-полки 
продуктовых 
магазинов и 

супермаркетов 
буквально ломятсн от 

различной снеди, а вот 
качество и цена 

пищевых продуктов 
нередко оставляют 

м м желать лучшего. 

тов завозимого в город продовольствия. 
В ближайшей перспективе при участии 
московского капитала доведём их коли-
чество до НЮ, с тем чтобы более 50 про-
центов продовольствия, потребляемого в 
столице, поставлялось ими», - отмечал 
на проходившем в прошлом году Празд-
нике урожая мэр Москвы Юрий Лужков. 

Тем не менее по-прежнему вызывает 
тревогу качество продовольственных то-
варов на столичном рынке. Продукты, 
которые мы закупаем за границей, до-
вольно часто не отвечают нашим отече-
ственным стандартам. Ежегодно выбра-
ковывается или снижается в сортности 
до 30 процентов, а иногда и более мяса 
всех видов, рыбы и рыбопродуктов, кол-
басных изделий и копчёностей, масла жи-
вотного и сыра. Некоторые зарубежные 
поставщики предпочитают действовать 
по принципу - на тебе. боже, что нам не-
гоже. Не всегда отличается качеством и 
продукция отечественных перерабатыва-
ющих предприятий. Более того, широкое 
распространение получила поддельная 
продукция. Нередко потребителей вводят 
в заблуждение, выдавая продукты сомни-
тельного качества за те. которые выпус-
каются под хорошо себя зарекомендовав-

шими идентичными названиями. В по-
следние годы появилось несметное коли-
чество фальсификатов и суррогатов. 
Причём если несколько лет назад такие 
суррогаты нам поставляла в основном за-
граница, то теперь и отечественные про-
изводители решили последовать их со-
мнительному опыту, правда, как правило, 
указывая, что продукция выпущена не по 
ГОСТу, а по ОСТу или ТУ данного пред-

тель ничего не знает об этом. Возьмём те 
же сосиски. Генетически модифициро-
ванные ингредиенты, нередко используе-
мые в них, определить почти невозмож-
но. Но продаются они практически по 
той же цене, что и сосиски, «не разбав-
ленные» импортной соей. 

Потребительские организации, входя-
щие в Международную организацию по-
требителей, считают, что человек как 

приятия. Но при этом её название остаёт-
ся прежним. 

Что же любят подделывать недобро-
совестные производители? В первую 
очередь то. в чём мы не можем себе от-
казать даже при очень скромных доходах. 
В частности, до 80 процентов так называ-
емых молочных продуктов не являются 
натуральными. Подделывают даже сгу-
щёнку, в которой ничего, кроме цельного 
молока и сахара, быть не должно. На 
прилавках наших магазинов, в том числе 
и фирменных супермаркетов, можно не-
редко встретить фальсифицированную 
колбасу, консервы, икру. 

Отдельно нужно сказать о генетичес-
ки модифицированных продуктах. Следу-
ет ли их употреблять в пищу? В США и 
Европе трансгенным продуктам потреби-
тели сказали «нет», в ряде стран их вооб-
ще запретили законодательно. Мы же 
пока в отношении их так и не определи-
лись. и это не может нас оставлять рав-
нодушными. Дело в том, что почти вся 
потребляемая у нас соя - импортная, при-
чём на 80 процентов модифицированная. 
А её наши пищевики стали использовать 
«по полной программе», добавляя в ту же 
колбасу, сосиски, ветчину. Но потреби-

минимум должен знать, какую продук-
цию он покупает, и добиваются обяза-
тельного маркирования генетически мо-
дифицированных продуктов в своих стра-
нах. 

В России обязательная маркировка 
введена с 1 июля 2002 года постановлени-
ем главного государственного санитарно-
го врача. Причём с лета 2004 года норма 
содержания генетически модифицирован-
ных компонентов в продуктах питания бы-
ла снижена с 5 до 0,9 процента - как в Ев-
ропе. Такой порог введен, поскольку до-
пускается. что эта примесь может быть 
случайной: при производстве продуктов 
питания, кормов и семян невозможно до-
биться их стопроцентной чистоты. Однако 
требование маркировки продуктов в слу-
чае превышения нормы в нашей стране 
фактически не выполняется. 

Если в советское время требования 
госстандартов были на порядок выше за-
рубежных. то сегодня государство фак-
тически самоустранилось от этих забот. 
Положение усугубляется несовершенст-
вом и противоречивостью законодатель-
ной базы. Если прежний федеральный 
закон «О качестве и безопасности пище-
вых продуктов» в определённой степени 

гарантировал качество, то со вступлени-
ем в силу нового федерального закона 
«О техническом регулировании» государ-
ство гарантирует потребителю лишь бе-
зопасность продукции, а отнюдь не её ка-
чество. Пусть, мол, рынок сам расставит 
всё на свои места. Но беда в том, что ры-
нок к этому пока ещё не готов. На мно-
гих предприятиях упал уровень внутрен-
него контроля, который должен обеспе-
чивать качество выпускаемой продук-
ции, упразднены или сведены к минимуму 
товароведческие службы и производст-
венные лаборатории. 

В прошлом году возникла ещё одна на-
пасть, принявшая общемировые масшта-
бы, - птичий грипп. «Хотя в России эта 
проблема не стоит так остро, как в неко-
торых других странах, но мы должны 
быть готовы к предотвращению подоб-
ной угрозы, - говорит депутат Мосгорду-
мы, один из авторов столичного закона 
«О продовольственной безопасности» 
Михаил Антонцев. - В 2006 году в Рос-
сии на меры по профилактике птичьего 
гриппа будет выделено более 1 миллиар-
да рублей. Намечено произвести 100 
миллионов доз вакцины для прививок в 
возможных очагах эпизоотии в Сибири, 
на Урале и на путях миграции птиц. Те-
перь на десятках птицефабрик Подмос-
ковья, которые снабжают столицу, пред-
принимаются все необходимые меры для 
предотвращения этой напасти. В случае 
же каких-то непредвиденных обстоя-
тельств Москва располагает запасом мя-
са и мясопродуктов, готовых к реализа-
ции, в объёме около 75 тысяч тонн. Это-
го вполне достаточно для бесперебойного 
снабжения города». 

Но существует и другая, пусть и не 
столь острая, как уже упомянутая, про-
блема: мы стали хуже питаться. Если в 
1990 году наше население потребляло 75 
килограммов мяса и мясопродуктов на 
душу населения, то сегодня - лишь 47. 
Потребление молока за тот же период 
снизилось с 386 до 221 литра, яиц - с 
297 до 236. Уровень потребления 1990 
года удалось сохранить лишь по хлебу, 
картофелю у овощам. Доля хлеба и хле-
бопродуктов увеличилась с 32 до 40,6 
процента. Если по нормам человеку по-
ложено потреблять 2800 калорий в день, 
то сегодня подавляющее большинство 
граждан России не дотягивает и до 1500. 
В Москве ситуация с потреблением про-
дуктов значительно лучше, чем в других 
регионах. Тем не менее, даже по офици-
альным данным, 18,2 процента москви-
чей живут за чертой бедности, и, естест-
венно, они приходят в шикарные супер-
маркеты, словно в музей. «Чтобы решить 
эту проблему, - говорит председатель 
Комиссии по социальной политике и тру-
довым отношениям Мосгордумы Михаил 
Антонцев, - правительство Москвы 
предпринимает комплекс мер по повы-
шению благосостояния жителей столи-
цы. В частности, к 2007 году минималь-
ный размер оплаты труда в городе дол-
жен сравняться с прожиточным миниму-
мом, что позволит поднять качество пи-
тания, а следовательно, и улучшить здо-
ровье наших людей». 

« Виктор БАШКИН 

ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ ПЕЙЗАЖ 

Шоколадные бон 
блондинок 

ПАЛИТРА БЕЛОКАМЕННОЙ 

Понять, что фабрика «Рот Фронт» 

где-то поблизости, нетрудно. 
А р о м а т ш о к о л а д а у к р ы в а е т 

близлежащие дома, улицы и переул-
ки густым тёплым облаком. Словно 
в о л ш е б н а я ф л е й т а , он зовёт идти 
вдоль трамвайных путей, мимо ком-
мерческих ларьков и магазинов ко 2-
му Новокузнецкому переулку, где и 
стоит огромный источник вечного 
кайфа сладкоежек - комбинат «Рот 
Фронт». Каждый день с утра до вече-
ра здесь бурлят котлы с помадками, 
сахарным сиропом, карамелью, пол-
зут транспортёры, на которых строй-
ными рядами, будто армия бравых 
воинов, выстроились к о н ф е т ы , из 
ш т а м п у ю щ и х м а ш и н 
задорно выскакива-
ют маленькие ка-
р а м е л ь к и Всё 
здесь беспрерыв-
но движется, и меха-
низмы работают чётко и 
надёжно, как швейцарские часы. 

Есть в шоколаде какая-то загадка. 
Можно прочитать библиотеку книг, 
узнать в подробностях, как он изго-
тавливается, заучить наизусть сотни 
рецептов, но волнующий аромат и бо-
жественный вкус всё равно будут кру-
жить голову и туманить взор. Надо 
сказать, что особенную силу шокола-
да почувствовали ещё индейцы майя, 
жившие 3000 лет назад на берегу Мек-
сиканского залива. Говорят, у них да-
же был бог какао, который распоря-
жался священными плодами. Какао-
бобам, растущим на деревьях, припи-
сывали целебные и даже мистические 
свойства Шоколадный напиток пили 
только вожди и только из золотых 
чаш. Первые плитки изготовила анг-
лийская фирма «Фрай и сыновья». 

Примерно в то же время (в 1800-х 
годах) в Москве открываются пер-
вые кондитерские мастерские:купца 
Абрикосова,прусского подданного -
господина Эйнема, ф а б р и к а н т о в 
Иванова и Сиу. В 1826 году в Малом 
Болвановском переулке м е щ а н и н 
Сергей Ленов открывает маленькую 
мастерскую, которая в первые годы 
вырабатывает всего 5 пудов (80 кг) 
сладостей в день. 

Конкуренция росла пропорцио-
нально количеству выпускаемых кон-
фет и карамелек. К началу X X века в 
московских газетах всё чаще начали 
появляться разоблачительные ста-

тьи. Например, «Абрикосов и сыно-
вья» сообщали, что у Эйнема в шоко-
лад добавляют яйца (какой позор!). 
На что управляющий фабрикой Эйне-
ма реагировал ответным выпадом: 
уж он-то знал, что Абрикосовы в каче-
стве загустителя используют муку, 
что, по его мнению, было несказан-
ным нахальством. Уже тогда фабри-
канты вовсю рекламировали свою 
продукцию: этикетки для конфет пи-
сали художники в отдельных цехах. 
Например, есть версия, что этикетку 
к знаменитым конфетам «Мишка на 
Севере» придумал Казимир Малевич. 
Сегодняшние рекламные акции по 
сравнению с теми, что придумывали 

к о н д и т е р ы , п о р а ж а ю т 
м а с ш т а б а м и , но не 

тонкими ходами. Аб-
рикосов, например, 

как-то объявил, что в 
один из дней в его ко-

фейне продавать товар бу-
дут только блондинки. В назначенный 
срок у лавки выстроилась очередь 
мужчин со всего города - поглазеть 
на барышень-красоток, а заодно и 
п р и к у п и т ь пакетик леденцов или 
плитку шоколада. 

Вряд ли Ленов подозревал тогда, 
что спустя два века его крохотная 
мастерская станет известна на всю 
страну и будет производить около 50 
тысяч тонн шоколада, конфет, ва-
фель, печенья и карамелек в год. 

После революции фабрика была 
национализирована. В 1931 году ста-
ла н а з ы в а т ь с я « Р о т Ф р о н т о м » - в 
знак солидарности с немецкими ра-
бочими-антифашистами. 

Экскурсантов на «Рот Ф р о н т е » 
водят по вафельному, карамельному 
и конфетному цехам. «Попробуйте, 
какая свеженькая!» В святая святых 
- конфетном цехе - длинной колбас-
кой ползёт по транспортёру масса 
пралине, охлаждается, режется на 
кусочки и превращается в знамени-
т ы е б а т о н ч и к и « Р о т Ф р о н т » . Т у т 
очень сложная технология: крутится 
валик, к отверстиям в крутящемся 
валике в о з д у х о м п р и с а с ы в а ю т с я 
орешки, а потом они чудесным обра-
зом п о п а д а ю т точно на в е р х у ш к и 
конфет. Вот и всё, можно есть, при-
ятного аппетита! 

Катерина ЗОРКИНА 

Симфония большого города 
Рубрику ведёт лауреат премии Ленинского 

комсомола, член двух творческих союзов - ху-
дожников и журналистов - Леонид КОЗЛОВ. 
Дипломант Российской академии художеств, уча-
стник многочисленных выставок, в том числе и 
персональных международных. Проиллюстриро-
вал и оформил десятки книг отечественной и за-
рубежной классики. Почётный член Французско-

го общества Шерлока Холмса в Париже, что вселяет надежду: в 
поиске талантливых имён художников, воспевающих поэзию 
Москвы, он окажется на уровне знаменитого частного детектива. 

Менестрель московских улочек 
и домов, ушедших в далёкое 
невозвратное прошлое, на-

родный художник страны Евгений 
КУМАНЬКОВ кистью и каранда-
шом дарит нам свою горечь, свою 
боль по исчезающим переулкам, 
свою верность любимому юроду, 
трагически теряющему в наши дни 
облик истинно русской столицы. 
Столицы уютной, доброй, раздум-
чивой. И немного патриархальной. 
Выступлениями в прессе, личной 

гражданской позицией художник 
не убедил и поныне здравствую-
щих геростратов в целесообраз-
ности сохранения архитектурной, 
нравственной эстафеты, воедино 
связывающей века. А ведь в ми-
ровой практике много примеров 
градобере ж л и вости. сосущество-
вания зодчества дня вчерашнего и 
дня сегодняшнего. Как ни печаль-
но, но тихий голос интеллигент-
ного человека не всегда бывает 
услышан... 

«Книголюбы». 1972 год 

И он вернулся к мольберту, 
которому и поведал свои пережи-
вания, превратив мастерскую в 
своеобразную строительную пло-
щадку, где «по камушкам» - каж-
дым холстом, каждым рисунком 
- восстанавливал... нашу намять. 
И нашу совесть! А написав оче-
редную картину, отправлялся на 
прогулку по несуществующим 
маршрутам воспоминаний с тай-
ной надеждой встретить в этих 
переулках и нас, своих друзей-
единомышленников. 

С произведениями мастера 
мы знакомимся на его профес-
сиональных выставках, по мо-
нографиям художника, хотя 
встречи эти всегда фрагментар-
ны - слишком велика и много-
гранна московская симфония. 
Продолжающаяся, несмотря на 

«Улица Веснина». 1962 год 

более чем зрелые годы Евгения 
Ивановича, и пополняющаяся 
новыми городскими сюжетами -
мелодиями. 

Но Москва - только часть его 
богатого творчества. Один из ве-
дущих отечественных сценогра-
фов (он многие годы был глав-
ным художником Малого теат-
ра), блестящий художник кино, 
участвовавший в создании филь-
мов «Метель», «Двенадцать сту-
льев» и многих других. Порази-
тельны по образности и проник-
новенности эскизы к киноэпопее 
«Война и мир», которые, к со-
жалению, не были воплощены 
на экране. Эссеист, свободно 
владеющий словом, автор не-
скольких книг-альбомов... Та-
ков телеграфный портрет этого 
художника. 

ПОВСЕДНЕВНЫЙ 
подвиг 

Судьба Ирины Михайловны Со-
коловой - это подвиг. Подвиг по-
стоянный, кропотливый, неза-
метный. Это ежедневное преодо-
ление себя, преодоление недуга, 
бесконечная вера в силу духа, 
огромная любовь к жизни! 

Б
еды ничто не предвещало. Ира роди-
лась здоровым ребёнком. Но несчас-
тье нагрянуло в дом вместе с эпиде-

мией полиомиелита, от которого тогда не 
было спасения. Девочка стала инвалидом: 
«нарушение опорно-двигательного аппа-
рата» - такой приговор вынесли врачи. И 
означал он, что теперь ей предстояло ви-
деть мир только через оконное стекло... 
Если только не станешь сильной душевно 

не сможешь противостоять немило-
сердной судьбе. 

«Зачем ты учишь её, ведь твой ребё-
нок инвалид!» - бывало, выражая таким 
образом сочувствие, говорили соседки. 
Но мать Иры каждый день бережно кута-
ла дочь, усаживала её на санки и отвози-
ла в школу. В обычную массовую школу! 
Специализированных интернатов для де-
тей с нарушениями опорно-двигательного 
аппарата тогда ещё не было. В стране бы-
ло много молодых солдат, обезножевших 
на полях сражений. А дети-инвалиды в то 
время не получали никаких пособий, ни-
каких пенсий, никаких компенсаций. 
Деньги же на лечение требовались нема-
лые. С болью вспоминает Ирина Михай-
ловна, что её мама, мечтавшая о пуховом 
платке, отдала всю накопленную для его 
покупки сумму частному мастеру, с тем 
чтобы тот изготовил специальный фик-
сирующий аппарат для ноги Ирины, с по-
мощью которого она могла бы хоть как-
то перемещаться. 

...Мама умерла в тот год, когда Ирине 
сделали операцию и она наконец-то вста-
ла на костыли. 

Ирина училась! Изо всех сил! В её ат-
тестате были неизменно только отличные 
оценки. В мечтах она видела себя юрис-
том. Но институт был слишком далеко от 
её дома и добираться до него ей было не 
по силам. Пришлось отдать документы в 
техникум, который находился напротив 
дома. Когда в приёмной комиссии увидели 
её аттестат, удивились: «Девочка, почему 
вы к нам с такими оценками? Вам надо в 
вуз!» Слёзы сдавили Ирине горло, она 
только показала глазами на костыли. Тог-
да решила, что больше болезнь не нару-
шит её планов! Она будет учиться, рабо-
тать и придумает что-то, чтобы свободно 
передвигаться, чтобы чувствовать себя 
независимой. В 24 года Ирина уже сидела 
за рулём собственной машины! В группе, 
сдававшей на водительские права, она 
была единственной женщиной. Да и, коле 
ся по улицам города, она ещё в течение 
долгих лет видела за рулём далеко не мно-
гих представительниц слабого пола. Ус-
пешно окончила институт. Устроилась на 
престижную работу в НИИ. И личное 
счастье не обошло её стороной: вышла 
замуж, родила дочь. 

Но никогда она не забывала о том. что 
не у всех инвалидов столько душевных 
сил, чтобы уметь постоять за себя, - мно-
гие из них запираются в четырёх стенах, 
ставя на жизни крест. Ирина хотела идти 
к ним. помогать, возвращать им веру в 
себя и людей, веру в добро. Она вместе с 
другими энтузиастами стояла у истоков 
создания Московской организации инва-
лидов-опорников. А после, пройдя мно-
жество бюрократических препонов, воз-
главила местную районную организацию 
«Дорогомиловская» Московской город-
ской общественной организации Всесо-
юзного общества инвалидов. Тогда под её 
опекой было всего-то пять человек, зато 
теперь - четыреста. Список совершае-
мых здесь добрых дел огромен. Это и ор 
ганизация необходимой помощи на дому. 
И установка поручней в квартире и пан-
дусов в подъездах. И коллективное пра-
зднование торжественных дат, поздравле-
ние членов общества с юбилеями, орга-
низация различных конкурсов, экскурсий, 
выставок ремесленных изделий, выпол 
ненных инвалидами, и привлечение их к 
участию в посильных спортивных сорев-
нованиях (шахматы, спортивная ходьба, 
посещение бассейна) - трудно перечис-
лить всё, что сделано за эти годы! 

На сегодня главную задачу для себя 
Ирина Михайловна видит в том, чтобы 
добиваться полного и повсеместного вы-
полнения Закона, принятого в Москве, 
который называется «О безбарьерной 
среде для инвалидов». Пока его реализа-
ция, к сожалению, оставляет желать луч 
шего. Катастрофически не хватает на ли 
ниях автобусов с низкой подножкой. По-
прежнему можно назвать немало учреж-
дений, где нет пандусов, перил, несмотря 
на многократные обращения инвалидов к 
властям (к примеру, среди таких зданий 
можно назвать и саму префектуру Запад 
ного административного округа). 

Однако при всём этом встречаются и 
весьма положительные факты. Действен-
ную помощь организации инвалидов «До-
рогомиловская» много раз оказывала пар 
тия «Единая Россия». При её активном 
участии удалось построить на Курском 
вокзале специальный подъёмник, облег 
чающий передвижение инвалидов-коля 
сочников к поездам дальнего следования. 
Ведь большинство из них отправляются 
на положенное им санаторное лечение 
именно отсюда. 

Признательна организация и фонду 
«Забота» и его директору Л. Черниговой 
за то, что здесь охотно откликаются На 
любую просьбу инвалидов. Так, благода-
ря фонду удалось достойно отметить 
15-летие инвалидного движения в районе. 
А ещё инвалиды искренне признательны 
некоторым частным предпринимателям 
которые совершенно бескорыстно ока-
зывают им помощь. Хотелось бы, чтобы 
их становилось у нас всё больше. 

Елена ЛОБАЧЁВА 
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Сейчас, когда в «ЛГ» начата 
дискуссия о проблемах 
детской литературы, са-

мое время попробовать разо-
браться, что же читают (если 
читают) наши дети. Напри-
мер, на сайте Московского 
дома книги постоянно публи-
куется рейтинг детского отде-
ла, и вот как выглядела «го-
рячая десятка» самых попу-
лярных книг прошлой недели 
(на 21.02.06): 

1. Льюис К. Хроники Нар-
нии. 

2. Емец Д. Мефодий Бус-
лаев. Билет на Лысую Гору: 
Повесть. 

3. Ролинг Дж. Гарри Пот-
тер и Принц-полукровка: Ро-
ман. 

4. Макбратни С. Знаешь, 
как я тебя люблю? 

5. Кэрролл Л. Приключе-
ния Алисы в стране чудес, 
рассказанные для маленьких 
читателей самим автором. 

6. Джейке Б. Трисс Вои-
тельница: Роман. 

7. Ролинг Дж. Гарри Пот-
тер и Орден Феникса: Роман. 

8. Мальмузи Л. Неандер-
тальский мальчик и крома-
ньонцы: Роман. 

9. Матюшкина Е. Лапы 
вверх!: Повесть-сказка. 

10. Зервас Н. Дети против 
волшебников. Книга 1. 

АЙБОЛИТ И ДРУГИЕ 
МАСОНЫ 

Писать о каждой из книг-
лидеров нет возможности, 
да и смысла. Кэрролл и 

Льюис - это уже классика 
(дополнительные очки «Хро-
никам Нарнии» принесла не-
давняя экранизация «Лев, 
колдунья и платяной шкаф»). 
«Гарри Поттер и Орден Фе-
никса» - предпоследнее тво-
рение Ролинг. Что касается 
нового «Гарри» (который 
«Поттер и Принц-полукров-
ка»), то ломать копья и кри-
чать «ура!» или «долой!» ни к 
чему: ещё с выходом первой 
книги этой серии мировое со-
общество окончательно и 
бесповоротно разделилось на 
пылких сторонников и ярост-
ных противников юного вол-
шебника. Правда, и те и дру-
гие - особенно последние -
находят всё новые доводы рго 
и соШга. Обвинения в сатаниз-
ме (ведь персонажи Ролинг -
колдуны. Хотя в большинстве 
сказок, в том числе народных, 
потусторонние силы в лице 
фей, гномов, Бабы-яги и т.д. 
действуют сплошь и рядом и 
никого не смущают) - вче-
рашний день. 

Недавно вышла книга «Ан-
тиГарриПоттер», авторы ко-
торой журналист Пётр Об-
разцов и старшеклассница Са-
ша Батенева сделали сенсаци-
онное открытие: «Гарри Пот-
тер» - скрытая реклама Маль-
тийского ордена, иначе назы-
ваемого орденом тамплиеров. 
Правда, в интервью «Комсо-
мольской правде» доводы при-
водят какие-то маловразуми-
тельные: например, у директо-
ра магической школы Дамбл-
дора отсыхает рука. А у тамп-
лиеров отрубленная рука Ио-
анна Крестителя - главная 
святыня. Следуя подобной ло-
гике, корреспондент «Комсо-
молки» приходит к выводу, 
что «в «Айболите» аура древ-
ней символики и полунамёков 
ещё мощнее» и полно масон-
ской символики: взять хотя бы 
Тянитолкая - подобие кентав-
ра с мальтийским крестом или 
единорога... Полностью со-
гласна: не так-то прост этот 
сказочный ветеринар. Взять 
хотя бы его имя. Уверена, что 
оно означает вовсе не воскли-
цание «Ай, болит!», а происхо-
дит от английских слов I [ай] 
(«я»), Ьа11 [бол] - «шар» (зем-
ной?), И [ит] - «это». А что 
значит «это»? Нечто потаён-
ное, не называемое... А имя 
главного врага Гарри Волан-
де-Морта тоже не принято 
произносить вслух, и его упо-
минают как «Того-кого-нель-
зя-называть»! Так что между 
Айболитом и юным Поттером 
есть самая прямая связь, кото-
рая ждёт своих исследовате-
лей (ау, добровольцы!)... И о 
«Гарри Поттере и Принце-по-

Дега про™ Гапи Петра, 
ни 0г нешкта долобм 

лукровке» можно сказать од-
но: продолжение следует. 

Разбирать всерьёз творчест-
во Дмитрия Емца, чья «Таня 
Гроттер» по суду признана пла-
гиатом сами-знаете-кого, даже 
как-то неловко... Куда показа-
тельнее «бестселлер известно-
го греческого писателя Никоса 
Зерваса» «Дети против вол-
шебников», книга 1. Читая её, 
снова убеждаешься, что охот-
ников за чужой славой стано-
вится всё больше и больше. 

КОГДА ГАРРИ 
ВСТРЕТИЛ ВАНЮ, 
ИЛИ НЕ ПЕЙ 
ИЗ КОЛОДЦА-
ПРИГОДИТСЯ ПЛЮНУТЬ 

Ибо уже на обложке книги 
Зерваса честно и прямо 
объясняется секрет попу-

лярности его произведений -
«их читают тысячи тех, кто 
давно мечтал разбить юному 
Кощею (то бишь Гарри. -
О.Р.) очки. Потому что не гор-
дые волшебники... и не про-
тухшие закли-
нания спасут 
мир». Но кто 
же он - альтер-
нативный спа-
ситель челове-

мия Уроцкого, заявившего с 
телеэкрана, что наша армия 
вконец опустилась, офицеры 
пьянствуют, солдат унижают. 
(Что, конечно, тоже полная 
неправда.) И как же «добле-
стный кадет» наказал клевет-
ника? Вызвал на дуэль? При-
людно влепил пощёчину? Нет, 
офицерская честь подсказала 
Ване иной путь - под видом 
корреспондента молодёжного 
журнала проникнуть в дом 
Уроцкого, установить «про-
слушку», узнать пароль кре-
дитной карты Артемия и зака-
зать за его счёт сотню пицц и 
суши для воспитанников шко-
лы-интерната для слабовидя-
щих детей. А ещё провести из 
дома «пиратский» кабель в 
соседнюю воен-
часть и за ме-
сяц «нагреть» 

продажного пи-
саку На много 
тысяч рублей. 
А ещё... 

В п р о ч е м , 
стоп. Как ни 

дейскую нечисть как можно 
мерзопакостнее. Когда не 
хватает фантазии и собствен-
ных отрицательных героев 
(например, выпускника маги-
ческой школы Лео Рябинов-
ского, который обещает на-
ивной девочке Наде, что один 
её вид будет поднимать лю-
дям настроение, и ставит ей 
на лоб клеймо с надписью, 
извините, «Русская засран-
ка»), Никое Зервас не стес-
няется брать «чужих». Гарри 
Поттер, у которого автор 
«Детей против волшебников» 
не потрудился изменить ни 
одной буковки в имени, пред-
стаёт злобным и подлым чу-
довищем, так и норовящим 
оскорбить национальную 

гордость ве-
ликороссов. 
«Ты бесси-
лен что-ли-
бо изме-
нить, пото-
му что ты -
неудачник, -

новременно делать и то и дру-
гое - две вещи несовместные. 
И писать книги, основанные 
лишь на злобе и ненависти, 
нельзя. Особенно для детей. 

КНИГА КАК «ЛЕГО» 

Кс 

; 

Й о н Колфер 

гтеспис 

чества? Кто не 
позволит запуд-
рить юные нео-
крепшие дет-
ские мозги вол-
шебством и кол-
довством, кото-
рые, по Зервасу, 
являются самым 
что ни на есть 
опасным духов-
ным наркотиком? 
Под пером грече-
ского писателя 
школа чародейст-
ва Хогвартс из 
романов Ролинга 
превращается в 
Международную 
академию Мер-
лина, директор 
Х о г в а р т с а 
Дамблдор - в 
п р о р е к т о р а 
Тампльдора и 
т.д. В академию 
Мерлина зама-
нивают и зомби-
руют детишек со 
всего мира. Сре-
ди них есть и не-
сколько русских 
детдомовцев, 

которые отка-
зались вернуть-
ся на родину: мол, 
там «их избивают 
злые воспитатели». (Клевета: 
наши детские дома - лучшие в 
мире!) На выручку заблудших 
душ послан Иван-царевич (он 
же - суворовец Иван Цари-
цын) вместе с другом-одно-
кашником Петрушей. За хули-
ганство Ване грозит отчисле-
ние из училища, и заморское 
задание - его единственный 
шанс реабилитироваться. Но 
Иван - не просто «шпана ка-
кая-то, нарушитель дисципли-
ны, озорник и проказник», а 
«хулиган с принципами», 
юный мститель. Например, он 
наказывает журналиста Арте-

никое: згг**с 
Д Е Т И 

протми 

волшазНикО!^ 
в 

V* 

" О интеллекта 

Дж. К. Ролинг. Гарри Поттер и 
Принц-полукровка: Роман / 
Перевод с английского М. 

Лахути, С. Ильина. - М.: ЗАО 
«РОСМЭН-ПРЕСС», 2006. - 672 с. 

Никое Зервас. Дети против 
волшебников. Книга 1. -

М.: Лубянская площадь, 2005. -
560 е.: ил. - (Серия «Наука 

побеждать»), 
Йон Колфер. Артемис Фаул. 

Ответный удар: 
Фантастический роман / 
Перевод с английского 
Н. Берденникоеа. - М.: 

Издательство Эксмо; СПб.; ИД 
Домино, 2006.-496 с. 

Сэм Макбратни. Знаешь, как я 
тебя люблю? / Перевод с 

английского Е. Канищевой, Я. 
Шапиро. - М.: 0ГИ, 2005. - 32 е.: ил. 

Михаил Каришнев-Лубоцкий. 
Приключения маленькой 

волшебницы, или Каникулы 
Уморушки. - М.: Пушкинская 

библиотека: АСТ, 2005. - 396 е.: 
ил. - (Внеклассное чтение). 

^ ЗНАЕШЬ,** 
КАК 

Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ? 

Сэм Макбратни 
--Рисуем 

Аниты Джера.м 

старался автор представить 
Ваню Робин Гудом, благо-
родного британского разбой-
ника из него не получилось. 
Потому что Робин Гуд не па-
костил исподтишка, а дейст-
вовал иными методами. И ес-
ли называть подлость «воен-
ной хитростью, вполне допу-
стимой во время боевых дей-
ствий», волей-неволей при-
дёшь к известной формули-
ровке «цель оправдывает 
средства». 

Да и сам автор, как и его 
герой, не гнушается ничем в 
стремлении изобразить чаро-

обращается он к Ване-царе-
вичу. - Впрочем, все русские 
такие. Вся ваша страна толь-
ко злится да пыжится. Ниче-
го, скоро лопнет. То-то заво-
няет по всей Евразии!» 

Уж не знаю, чем так мила 
уму и сердцу господина Зерва-
са фекальная тема (никак 
пример Сорокина вдохновля-
ет?), но она внесла свою леп-
ту: по прочтении хочется по-
ложить его творение как мож-
но дальше и больше никогда 
не открывать. Можно пить из 
вырытого другими колодца. 
Можно плевать в него. Но од-

'счастью, произведения, 
подобные творению Зер-

кваса, встречаются нечас-
то. Большинство книг, кото-
рыми заполнены магазинные 
прилавки, не способны при-
вить детям нетерпимость и 
ненависть. Правда, и доброте 
тоже не научат. Они в чём-то 
сродни конструктору «Лего», 
в котором можно практичес-
ки до бесконечности варьиро-
вать детали и получать всё 
новые и новые модели маши-
нок, скутеров, замков, лодок 
и т.д. До определённого воз-
раста это полезно, поскольку 
развивает воображение и про-
странственное мышление, но 
зацикленный исключительно 
на «легосборке» перерос-
ток... Есть в жизни и другие 

достойные за-
нятия. 

К сожале-
нию, для мно-
гих детей по-
нятие «лите-
ратура» чётко 
делится на две 
части. Первая 
- обязательная 
и потому заве-
домо скучная 
классика, че-
рез которую 
надо пройти 
для получения 
оценки в аттес-
тат. А вторая -
увлекательное 
чтиво, преиму-
щественно фэн-
тези и приклю-
чения. которое 
легко воспри-
нимается (и за-
бывается легко, 
освобождая в 
голове место 
новому) и со-
вершенно доб-
ровольно об-
суждается в 
классе, во дво-
ре... В нём 
есть и лихой 
сюжет, и ге-
рой-сверст-
ник, и вол-
шебные суще-
ства, и голо-
вокружитель-

ные погони, и 
ещё тысячи необ-

ходимо-пнтересных вещей -
иначе конструкция «лего»-
книжки развалится. 

Например, очередная исто-
рия Йона Колфера про маль-
чика по имени Артемис Фаул 
(«Артемис Фаул. Ответный 
удар») ещё недавно тоже вхо-
дила в число наиболее рей-
тинговых изданий. Там есть 
всё, что полагается: парал-
лельный подземный мир гоб-
линов, эльфов, кентавров и 
пикси (последние - тоже раз-
новидность волшебного на-
родца), у которого свои про-
блемы, время от времени вы-

ВКЛЮЧЕНИЯ 
кпЕНЬКОЙ ВОЛШЕБНИЦЫ 

Р.8. Погружаясь в море детской литературы, всегда следует 
помнить афоризм Пруткова «Нельзя объять необъятное». 
К сожалению, нет возможности поговорить обо всех поступив-
ших в редакцию книгах, поэтому благодарим приславшие их из-
дательства и просто перечислим: 

Жан-Клод Мурлева. Река, текущая вспять. - М.: Самокат, 
2006. - 232 е.: ил. 

Стюм французских поэтов для детей / Перевёл с француз-
ского и составил Михаил Яснов. - М.: Самокат, 2006. - 80 с. 

Жан-Мари Гюстав Леклезио. Небесные жители: Сборник 
новелл. - М.: Самокат, 2006. - 120 с. 

Мари-Од Мюрай. ОК, Воу!: Роман. - М.: Самокат, 2006. -
240 с. 

Брюно Хейтц. Простая бандероль. - М.: Самокат, 2006. -
32 с. 

Альберт Иванов. Про Хому и Суслика. - М.: ОНИКС 21 
век. Центр общечеловеческих ценностей, 2005. - 64 с. 

Альберт Иванов. Раз - горох, два - горох... - М.: Издатель-
ство Астрель, Издательство АСТ, 2005. - 64 с. 

Алане Фревин Джонс. Тайна священной горы. - М.: 
ОЛМ А-ПРЕСС, 2006. - 320 с. 

М. Быстрова. Букварь. Мир слова. - М.: ОЛМА-ПРЕСС, 
2005. - 144 е.: ил. - (Умное поколение. Готовимся к школе). 

Ольга и Сергей Федины. Цифры и счёт. - М.: ОЛМА-
ПРЕСС, 2005. - 80 е.: ил. - (Умное поколение. Готовимся к 
школе). 

лезающие на поверхность (в 
том числе земную) и затраги-
вающие людское житьё-бы-
тьё. Есть «проводник» между 
человечьим и «гномьим» ми-
рами - конечно же, Артемис 
Фаул (к тому же ещё и ге-
ний). Есть и ограбление бан-
ка, и бегство от троллей, и 
чудесное спасение от неми-
нуемой гибели... Читать это 
нескучно, но не более того: в 
этой и подобных книгах за 
свистом волшебных палочек 
и блеском лазерных лучей не 
слышно и не видно чего-то 
важного... Не хочу сказать, 
что детям не нужна «развле-
каловка» - нужна и даже 
очень. Но она должна быть 
частью книжного мира, не 
подменяя собой всё осталь-
ное. А это происходит 
сплошь и рядом. Но тогда 
нечего удивляться, что «са-
мая читающая в мире стра-
на» превратилась в «страну, 
самую читающую Дарью 
Донцову»: все мы родом из 
детства. 

ЛЮБОВЬ ДО ЛУНЫ 
И ОБРАТНО 

После такого чтения как 
нельзя кстати придётся 
другая рейтинговая книж-

ка «Знаешь, как я тебя люб-
лю?» Её автор Сэм Макбрат-
ни вместе с художницей Ани-
той Джерам (ведь в детских 
книгах, особенно для малы-
шей, художник - полноправ-
ный соавтор. Многие, навер-
ное, с детства помнят замеча-
тельные рисунки В. Чижикова 
или В. Сутеева, которые язык 
не поворачивается назвать ка-
зённым словом «иллюстра-
ции») рассказывает простую 
историю. Маленький и боль-
шой зайцы повествуют друг 
другу о величине своей любви. 
«Я люблю тебя до кончиков 
задних лап!» - уверяет один. 
«А я тебя - как через речку и 
во-о-о-он за те холмы...» - не 
отстаёт другой. «Я люблю те-
бя до самой луны...» - «И я 
тебя люблю до самой луны. 
До самой-самой луны... и об-
ратно». На этом соревнование 
заканчивается. И книжка то-
же. Но остаётся ощущение 
тепла и доброты - будто ко-
тёнка погладил. 

Всё время речь шла о за-
рубежных авторах (вот и в 
рейтинге они занимают 8 
мест из 10 - ни много ни ма-
ло 80%!). А ведь есть и наши 
- не менее, а то и более до-
стойные читательского вни-
мания и любви. Как «При-
ключения маленькой вол-
шебницы, или Каникулы 
Уморушки», написанные са-
ратовским писателем Михаи-
лом Каришневым-Лубоц-
ким (уже принявшим участие 
в дискуссии о детской лите-
ратуре). Пересказывать кни-
гу не стоит. Хочется, чтобы 
читали не про неё. а её саму, 
потому что она по-настояще-
му добрая, смешная и живая 
- уже с первой страницы: 
«Славная минута - я начал!.. 
Давно уже собирался расска-
зать эту историю, да всё как-
то руки не доходили. То авто-
ручка плохая, то бумага, то 
то. то сё... И вдруг я спохва-
тился: время бежит, а моя ис-
тория так при мне и остаёт-
ся! Разве это дело? Нужно 
рассказывать!» Единствен-
ный недостаток «Приключе-
ний маленькой волшебницы» 
- нераскрученность. 

Только не думайте, что та-
кие книги можно пересчитать 
по пальцам - они были, есть и 
будут. Даже если не входят в 
«горячую десятку» продаж. 

БЛИЦ-РЕЦЕНЗИЯ 

Ольга РЫЧКОВА 

А знаете ли вы, что изображено на стоящем в 
Пушкинских Горах надгробном памятнике 
Александру Сергеевичу Пушкину? Герой 

повести «Памятник» (с подзаголовком «Стран-
ная жизнь Василия Петровича») Юрия Перова, 
замыслив собственноручно сделать себе соору-
жение на могилку, обратился пытливым оком 
именно к памяти великого поэта. И выяснил, 
что видимый на фотографиях кружок «оказался 
лавровым венком, а точка - древневосточной 
символикой - шестиконечной звездой диамет-
ром четыре сантиметра». Однако Василий Пет-
рович «решил вместо шестиконечной сделать 
пятиконечную, а вместо лаврового венка - ве-
нок из полевых грав и цветов. Потому как лав-
рового венка он не заслужил». Но не глянулось 
созданное сверхкритически настроенному Васи-
лию Петровичу. Решил поставить себе на моги-
лу статую в полный рост... Последовала реали-
зация и других проектов. Ну ясно, попятил му-
жик. Так решили окружающие. А потом и во-
все помер. И после смерти в его мастерской об-

Нежная тоска по старомодности 
Юрий Перов. Странные судьбы. -
М.: СТОЛИЦА-ПРИНТ, 2005. - Кн. 1. - 368 
с. Кн. 2. - 368 с. 

наружили памятник. Дивной 
красоты. И. стало быть, в обык-
новенном на первый взгляд ра-
ботяге не умер художник. Оста-
вил след. Хоть и на собственной 
могиле. Странная судьба? 

Или, скажем, в повести «Насморк» герой его 
после перенесённого заболевания вдруг- обретает 
удивительный нюх. И с обновлённым осязанием 
приходит иное восприятие привычного мира. И 
все эти семейные склоки и радости, и рутинная 
работа, и коллеги по работе - всё воспринимает-
ся иначе. Человек приподнимается над жизнью. 

Что-то щёлкает в голове и сознании... Что? Ах 
да, не дать бы ещё собственного ребёнка утопить 
в обыденности. 

Столь же «странны» и персонажи остальных 
повествований из первого тома: «Камни», «Ноль 
- три». «Римский водопровод» и «Тиф». Однако 
вся их странность заключается в их человечнос-
ти, которую почему-то приходится долго скры-
вать, а потом столь же долго в себе разыскивать. 

Вторую книгу составил роман «Компаньон». 
«Сперва кончилась зима, а потом все неприятно-
сти» - так замечательно просто начинается вто-
рая часть. Трогательные старики. Но вся их про-
блема именно в том, что они старики. А потому 
одиноки. И что после них останется? Никто не 
знает. Один из них. строитель, с изумлением при-

знаёт. что из всего, что он понастроил за всю 
жизнь, незыблемо осталась стоять лишь... мака-
ронная фабрика! Старикам же хочется того же. 
что и всем. - любви, общения, ощущения тепла и 
поддержки. Вот и знакомятся с кем могут: через 
объявления, просто на улице, через знакомых. И 
открывают для себя удивительные судьбы и ми-
ры. Любовно и мастерски описанные автором, 
прекрасно знающим снос дело, что он и ранее до-
казывал. в многочисленных своих книгах. 

Неторопливая и уютная проза Юрия Перова -
большой и сердечный привет из того времени, 
когда была получка сто двадцать рэ плюс про-
грессивка и рюмка в чебуречной после аванса. 
Из того мира, где мужчины мужественны, но де-
ликатны. а женщины... ну, в общем, такие, кото-
рых эти мужчины и любят. А в результате полу-
чается вроде бы какая-то до ужаса несовремен-
ная проза. Но до того несовременная, что наша 
современность в ней просто отчаянно нуждается. 

Александр ЯКОВЛЕВ 

Наталья Лайдинен. Небесные песни: Сборник стихов. -
М.: ДизайнПресс. - 352 е.: ил. 

Этот рос-
кошно издан-
ный томик укра-
сит как дамский 

будуар, так и библиотеку тонкого 
ценителя. Не случайно «Небес-
ные песни» удостоены премии 
«Книга года-2005». «Сборник -
результат пятнадцати лет твор-
ческих поисков, обретения и 
осознания себя в окружающем 
времени и пространстве. Он, как 
зеркало, отражает путь души 
молодой российской женщины». 
Зеркало, но в старинной раме, 
подёрнутое благородной пати-
ной. Наталья Лайдинен «смот-
рится» и постигает себя в отра-
жениях русской поэзии. В её 
стихах - и ахматовская класси-
ческая медь, и цветаевский ши-
рокий шаг, обозначенный много-
численными тире. 

Как у Марины: сор и вздор 
В веках питают мой костёр. 
(Тут и ахматовское «когда б 

вы знали, из какого сора...»). 

«Венецианские бусы» - ита-
льянский цикл, отсылающий к 
блоковским «Итальянским сти-
хам». Есть и прямые переклички 
с поэзией Александра Блока, их, 
пожалуй, больше всего: 

Минуты, дни и годы-мимо! 
Я знак> - невозможно жить 
Отмененным 

непостижимым 
Клеймом - сверхчуткостью 

души; 
О, лучше оборвать все нити 

Для изначальной полноты: 
«Ломайтесь, тайте 

и умрите, 
Созданья хрупкие мечты!» 

В разделе «Отражения» - ми-
фы, герои, персонажи: древне-
греческие Мойры, Кассандра, Се-
мена, библейские Саломея, Исав 
и Иаков, Соломон и Суламита; ца-
рица Клеопатра, китаянка Хэ, 
княгиня Ольга и князь Игорь, свя-
той Себастьян, Беатриче, Каза-
кова, Мона Лиза, София Влади-
мира Соловьёва, Айседора Дун-
кан, Ольга Глебова-Судейкина, 
Мастери Маргарита... 

Но, невзирая на постоянный 
диалог с культурой, поэтесса име-
ет полное право сказать и так: 

Подобно древу, стан 
мой гибкий 

Раскинул в небо ветви рук; 
- Я буду не доскою -

скрипкой, 
Рождённой из душевных мук; 

Во мне судьба соединила 
И дух небес, и сок земной; 
Он крепнет, как живая сила, 
Неповторимый голос мой... 

Голос Натальи Лайдинен дей-
ствительно неповторим «Рус-
ским поэтам Не жизнь, а судь-
ба». Пусть не сегодняшняя, по-
вседневная жизнь, а литератур-
ная судьба - источник вдохнове-
ния поэтессы, но «жадно жду-
щий воплощений Дух ненаписан-
ных стихов» дышит в ней, и дух 
это подлинный. 

Перелистывая годы 
Галина Умывакина. Дочерний календарь: Сборник сти-
хов. - Воронеж: Издательство им. Е.А. Болховитинова. 
2005.-187 с. 

Завершающим мероприяти-
ем 2005 года в Воронежском 
доме актёра стала презента-
ция нового сборника стихов 
председателя Воронежского 
регионального отделения Сою-
за российских писателей Гали-
ны Умывакиной «Дочерний ка-
лендарь». Наступивший год -
юбилейный для поэтессы. Так 
что вышедший сборник в ка-
кой-то мере итоговый. Имя по-
этессы на слуху не только в 
родном городе, где, скажем, её 
книги представлены на вы-
ставке «Женские литератур-
ные имена на карте Воронеж-
ской области», первой книжной 
экспозиции, посвящённой ме-
стным женщинам-литерато-
рам. Её стихи хорошо известны 
читателям московских журна-
лов и, конечно, - воронежского 
«Подъёма». Она познакомила 
русских читателей со стихами 
Леси Белоруски, подготовила к 
публикации воспоминания Ва-
лерии Цветаевой «Моя сестра 

Марина Цве-
таева: как я 
её помню». 
Новая книга 
Галины Умывакиной 
трепетна даже на ощупь. По-
скольку большое место в 
сборнике занимают стихи о 
близких - дочерях, внуках, по-
нятно, что в нём заключено 
много беспокойных и беспоко-
ящих строк. И это естественно, 
что, казалось бы, чисто жен-
ская тема выходит к судьбам 
страны, народа, раздумьями о 
происшедшем за последние 
годы: 

Но всё ж, доколе 
/шип раскинут 

небесный над зелиёймоей, -
грешно купиться на мякину 
и продаваться за елей. 

Поздравляем Галину Митро-
фановну с новой замечатель-
ной книгой, с юбилеем, желаем 
радостного творчества! 

«тьо.А* Революцию не заказываем 
Раиса Купавская. П е р е в о р о г Роман. - М.: Вече, 2005 -
239 с. 

Выбор, стоящий перед современными прозаика-
ми, печально известен: работать на рынок или на 
Слово? Но и сделанный сознательно выбор - не га-
рантия от последующих трудностей. Литератор, не 

равнодушный к бедам Отечества, всегда рискует ока-
заться в большей степени публицистом, трибуном, нежели художни-
ком. И это ни в коей мере не следует ставить автору в вину - какое вре-
мя на дворе, такие песни. Раиса Купавская в новой книге читателя раз-
влекать не собирается. Герои романа «Переворот» обсуждают и реша-
ют самые больные темы и задачи: что происходит со страной, возмож-
но ли оздоровление её духовного климата. Разговор идёт откровенный, 
порой жёсткий. И простых ответов автор никому не предлагает, пре-
красно понимая, что по мановению волшебной палочки ничего не про-
изойдёт. Столь же откровенного собеседника найдёт читатель и во вто-
ром произведении, вошедшем в книгу. «И возопиют камни», жанрово 
определённые автором как «размышления вашей современницы», об-
ращены как к недавнему прошлому нашей страны, так и к её настояще-
му. Из всего происходящего на её просторах Раиса Купавская делает 
такой вывод: «Напоследок скажу: и при большевиках люто, и при ком-
мунистах лживо, и в наше волчье время нестерпимо. Выбирайте, на то 
ваша народная воля... Но Боже упаси нас вступить на революционный 
путь!.. А потому с Богом и к согласию!» Поддерживаем. 

В 7026-м войны не было 
Юрий Анхимюк. Частные разрядные книги с записями 
за последнюю четверть XV - начало XVII веков. -
М.: Древлехранилище, 2005. - 464 е.: 8 л. ил. 

Разрядные книги - своды записей (разрядов) -
«о назначениях на военную, придворную и админи-
стративную службы, военных походах и сражени-
ях, дворцовых церемониях, местнических столкно-
вениях и судах», «о приёмах послов и посылке послов за рубеж, спи-
ски отдельных документов, записи летописного характера и многое 
другое». 

К частным разрядным книгам в отличие от официальных - «Госу-
дарева разряда» - наука всегда питала недоверие: они грешат не-
точностями, тенденциозностью, а иногда и фальсификациями. На-
пример, Пушкинская разрядная книга, составленная между 1626 и 
1631 годами, отличается «пропушкинской интерпретацией событий». 
Это отмечено маргиналией читателя: «Косой солгал» (такое прозви-
ще носил Г.Г. Пушкин). Ценность частных разрядных книг в другом -
часто наряду с документацией они включают в себя фрагменты дво-
рянских архивов, литературные памятники, исторические сказания. 
До конца не выяснено соотношение официальных и частных разряд-
ных книг существуют как частные тексты, дополненные официаль-
ными росписями, так и официальные книги с вставками частного 
происхождения. Это одна из проблем, которую пытается решить ав-
тор. Проделана большая текстологическая работа, приведено мно-
жество цитат, подробно описано и классифицировано множество 
источников. Можно наслаждаться древним языком: «Приходили та-
тарове на Украину в Олексин и воевали по Вашане... и был им бой 
на Трудех, и побили татарове» («Разряд Колычёвых», 7000 год). Быва-
ли и «неурожайные» годы. Например, за 7033 г. помещена лишь одна 
запись о свече, самовозгоревшейся в Архангельском соборе Мос-
ковского Кремля у гроба великого князя Дмитрия Донского, а под 
7026 г. лаконично помечено: «Войны не было». 

Отдел «ЛИТЕРАТУРА» «ЛГ» 

Контактные телефоны для заинтересованных лиц - представителей книгоиздательств и книжной торговли: 208-95-24,208-91-62. «ЛГ» благодарит Московский Лом книги на Новом Арбате 
за любезно предоставленные книги. 
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I! 

ДРИБЛИНГ 

ты,которые в обыч-
ные дни бывают далеки 
от большого спорта. 

- Чем прежде все-
го? 

- Мы видим людей 
разных континентов и 
рас в момент наивыс-
шего, предельного на-
пряжения, когда со-
ревнования, однако, не 
только разделяют в 
соперничестве, но и 
объединяют конкурен-
тов в неповторимом 
зрелище. 

Нас волнует, как ис-
пользуют люди из раз-

бедив хозяев в традиционно амери-
канских жанрах: прыжках в длину и 
высоту, встали вровень с нацио-
нальными героями чужой страны, 
прославив свою. 

Вот этого желания переупрямить 
не всегда, на мой взгляд, хватает вы-
данмцимся сегодняшним атлетам Рос-
сии. Однако иного пути к историчес-
ким победам нет. 

- Если коротко, как бы вы на-
звали Олимпиаду? Не только ту-
ринскую, а любую... 

- Возможность всем нам — прямо 
или косвенно - поучаствовать в са-
мых высоких зрелищах и драме, вла-
стно отодвигающим на две зимние 
недели (или более длительный лет-

Синявского, работавшего на первых 
для наших спортсменов международ-
ных соревнованиях, перестаёт быть 
штучной. 

- А Озеров для вас пример? 
- Озеров был выдающимся спорт-

сменом. Но своим глубоким знанием 
спорта редко делился с аудиторией. 
Предпочитал быть эмоциональным 
идеологом, широко используя свою 
артистическую выучку. 

Николай Николаевич не вполне 
доверял публике, предпочитая быть 
отмеченным и замеченным высшим 
начальством. Но одарённость этого 
человека вне всяких сомнений. И он 
был индивидуальностью. Как жаль, 
что особенности времени, в котором 

чён сюжет никак не 
менее детективный, 
чем иные соревнова-
ния. Жаль, что к 
спорту он прямого от-
ношения не имеет. 
Однако к спортивной 
жизни самое что ни 
на есть прямое. 

- Куда, по вашему 
мнению, движется 
спорт? 

- Не назад, наде-
юсь. Но если боль-
шой спорт упрётся в 
фантастический ре-
зультат, неразличи-
мый в зрелище нево-

О спорт, ты кто? 
- Какими глазами вы смотрели 

Олимпиаду? 
- Конечно, более полувека назад, 

когда в свои двенадцать лет слушал 
радиосообщения с первой для нас лет-
ней Олимпиады в Хельсинки, а наутро 
читал о ней в газетах - «Правда» на 
первой полосе публиковала портреты 
чемпионов, а на других страницах при-
зёров, - я воспринимал всё непосред-
ственнее и благодарнее. Но и сейчас, 
избалованный стольколетним телеви-
дением, волновался за тех. кто сорев-
новался в Турине. И глаз у меня, похо-
же. не замыленный. 

- Спорт всё больше и больше по-
глощает политика. Многие её пред-
ставители сочли своим долгом «вы-
ступить» в олимпийской програм-
ме, а один известный депутат Госу-
дарственной Думы призвал россий-
ских участников Игр последовать 
примеру Суворова, который двести 
лет назад провёл в Альпах блестя-
щую кампанию... 

- Гладиатору - а как иначе прика-
жете представлять людей спорта 
высших достижений - необходимо 
для повышения своего статуса заин-
тересовать победами политика. Но 
всё равно чемпион нужен политике 
бояыие, чем политика ему. Такой, 
например, турнир наций, как Олим-
пиада. не может не вызывать ассоци-
аций. выходящих далеко за рамки су-
губо спорта. Атлет в момент всемир-
ных соревнований интересен всем - и 
тем. между прочим, жителям плане-

ных стран шанс, который даётся им 
раз в четыре года, а можно сказать, 
что и раз в жизни. И телевидение 
разрешает нам вторгнуться в интим-
ный мир человека, настроившегося 
совершить неимоверное усилие. Мы 
очень многое в такой момент узнаём 
об этом человеке, и человеке вооб-
ще. а значит, о себе узнаём нечто, не-
известное нам прежде. 

- То есть спорт - это вывеска 
страны? Л изменилась ли она с со-
ветских времён? 

- Да. мы часто жалуемся на неспра-
ведливость рефери к российским 
спортсменам, однако жалобами и огра-
ничиваясь. Но ведь несправедливость 
к атлетам из нашей страны, да и к са-
мой. получается, стране, в чём и за-
гвоздка, проявлялась в советские вре-
мена никак уж не реже. 

Но великим спортсменам из Со-
ветского Союза удавалось и пере-
убеждать. покорять недружелюб-
ную. враждебную к нам аудиторию, 
располагать её выразительными по-
бедами к своей стране. И случалось, 
что целые Олимпиады именовались 
в честь наших соотечественников: 
Игры в Мельбурне называли Олим-
пиадой бегуна Владимира Куца. 
Олимпиаду в Риме - Олимпиадой 
штангиста Юрия Власова. 

Да и не только на Олимпиадах 
случалось подобное. В начале шес-
тидесятых годов Игорь Тер-Оване-
сян и Валерий Брумель участвовали 
в открытом чемпионате США и. по-

XX зимняя Олимп иада ушла в прошлое. 
Впрочем, не окончательно — о ней ещё не 
раз будут вспоминать: в разговорах, дис-
куссиях, интервью. И корреспондент «ЛГ» 
решил «возвратить» туринские Игры - бла-
го впечатления ещё свежи - с помощью из-
вестного писателя Александра НИЛИНА, 
человека, много лет пишущего о спорте. 
Точнее, в основном о его психологии. 

ний срок) все прочие зрелища и дра-
мы, травмирующие нашу психику. 

- Вы слушали комментарий 
олимпийских соревнований спокой-
но или досадуя? Бываю, что чело-
век за кадром, по вашему мнению, 
то не то говорил, то не так выра-
жался... 

- Мне не нравится у большинства 
из комментаторов крик и агрессия, 
пусть и с благими намерениями сде-
лать нас соучастниками состязаний. 
Не нравится, когда комментатор не-
отличим от болельщика, на которого 
он работает. - за этим чувствуется 
нечто нарочитое. Эдакая демонстра-
ция патриотизма. Но, на мой 
взгляд, патриотизм заключается в 
том, чтобы, проведя репортаж объек-
тивно и с тонким пониманием, стать 
первым в своей профессии. Приба-
вить таким признанием авторитета 
своей стране, её спорту и её СМИ. 

Добавлю, что профессия коммен-
татора в отличие от времени Вадима 

Озеров работал, не дали ему развер-
нуться во всю меру его способностей. 

- Как и прежде, XX зимняя 
Олимпиада не обошлась без скан-
далов... 

- Не обошлась... Но будь всё в 
Турине без сучка и задоринки, не за-
скучали бы мы с непривычки? Мир 
спорта конфликтен - и может ли 
Олимпиада сделаться исключением? 

Допинг - не из-за него ли наиболь-
шее количество скандалов? - нельзя 
простить. Но понять тех, кто не усто-
ял перед соблазном, можно. Велика 
цена победы. И про фэр плей дав-
ным-давно забыли. Давайте уж смот-
реть огорчительной правде в глаза. 
Тем более когда к спорту густо при-
мешана политика. И к допингу прибе-
гают тоже из-за своеобразно понято-
го патриотического чувства. 

- Допинг непобедим? 
- Соревнование фармацевтов идёт 

не первое десятилетие. И в тайной 
борьбе национальных «аптек» заклю-

оружённым глазом, интерес к со-
ревнованиям может и снизиться. 
Поэтому, с одной стороны, не пере-
борщить бы с превращением сорев-
нований в шоу. С другой... Про дру-
гую надо думать сообща. Не стану 
спешить с ответом. 

Спортом движет в первую оче-
редь страсть. В том числе и страсть 
сделать невозможное. Только при-
близиться к этому - сегодня невоз-
можному, а завтра кто знает - од-
ним спортсменам нереалистично. И 
в достижении нынешних высших 
результатов надо учитывать вклад 
и труд врачей, бизнесменов, кутю-
рье и тех, конечно, кто пишет про 
спорт или комментирует его для те-
левидения. 

- Как вы считаете, судья всегда 
пристрастен? 

- Да уж, с арбитрами-роботами 
было бы жить удобнее. И всё равно я 
против реферирования силами авто-
матов. Мне как литератору интерес-
ны пристрастные люди, люди с неиз-
бывными пороками. И вообще инте-
ресны люди, рискнувшие податься в 
спортивные арбитры. Это, разумеет-
ся, вовсе не значит, что я оправды-
ваю недобросовестных рефери, раз-
рушающих труд спортсменов. 

- Ещё немного о предчувствии 
будущего. В какую сторону, напри-
мер, «повернут» Олимпийские иг-
ры? Они могут погибнуть? 

- Мне казалось, заносясь в меч-
тах, сейчас, когда у спортсменов до-

статочно соревнований с солидными 
премиальными фондами, они как за-
видно обеспеченные люди смогли бы 
соревноваться на Олимпиадах ис-
ключительно ради спортивного ин-
тереса, всё более уходящего из боль-
шого спорта. Да из всей остальной 
жизни тоже. Может быть, в недалё-
ком будущем в сюжетах Олимпиад 
мы узнаем сюжет знаменитой неког-
да книги Виктора Борисовича 
Шкловского «Гамбургский счёт». 
Элитарная публика в специальном 
кругу будет определять сильнейших 
во всех отношениях... 

Наивно, не правда ли? Особенно в 
наши дни. Но XXI век только начал-
ся. И почему бы не вообразить, пере-
поручив решение проблемы потом-
кам, что спорт грядущего станет ме-
тафорой невозможного в иных обла-
стях и зрелищах? 

- Может ли Олимпиада стать на-
турой для создания художественно-
го произведения? 

- Конечно. Совсем небезынтерес-
но было сочинить - или прочесть -
роман наподобие «Аэропорта» или 
«Отеля» Артура Хейли, где автор 
изобразил бы все службы, все этажи 
и, само собой, подвалы Олимпий-
ских игр. 

- Это и есть ваши ближайшие 
творческие плавы? 

- Нет, это уж для энтузиастов из 
начавшегося века. Мои же литера-
турные отношения со спортом завер-
шены книгой «XX век. Спорт». 

Опять без 
деликатеса... 
Сухой счёт на табло, су-

хость в горле. Опять... 
Вместо ликующего ту-

ша грустная мелодия. До-
коле? В олимпийском хок-
кее Россия уже 14 лет без 
золота. И ещё 4 года до 
следующих Игр в Ванку-
вере предстоит надеяться. 
Стряхивать пыль с порт-
ретов прежних триумфа-
торов и надрывать душу от 
восторженного крика из 
прошлого: «Го-о-ол!» 

Последние два матча на 
Олимпиаде российская 
сборная играла в кромеш-
ной тьме, ибо все наши 
звёзды вдруг разом погас-
ли. Версий «энергетичес-
кой» катастрофы хватает, 
но ни одну, увы, нельзя 
употребить в качестве 
бальзама на миллионы душ. 

Уже подрастают буду-
щие чемпионы по скелето-
ну, шорт-треку, кёрлингу 
и ещё чёрт знает по чему, 
а мы всё ждём появления 
чемпионов хоккейных. 
Потому что без них любая 
Олимпиада будет для Рос-
сии, как испорченный по-
варами деликатес. Как в 
Турине, где болельщиков 
привычно усадили за стол, 
но опять лишили разрек-
ламированного блюда. 

Придётся снова «пого-
лодать». И опять пове-
рить. Да и не умерла на-
дежда йа будущее - она, 
кряхтя, поднимается, по-
тирая ушибленные бока... 

ЗАБЕГ В ПРОШЛОЕ 

Грядущий вскоре чемпионат России по футболу - пятнад-
цатый по счёту. От первого турнира страны, которая тогда 
звалась СССР, его отделяют 70 лет. Вот вам для начала две 
памятные даты. Впереди ещё несколько... 

Что осталось от чемпионата-36? Участники? Весьма со-
мнительно. Может быть, где-то и доживает свой век кто-то 
из тех, кто видел то первенство, но проку от их дрожащей, 
полустёртой памяти будет немного. Обратимся лучше к 
футбольным летописям. 

В конце 35-го года «Спартак» 
и «Динамо» побывали во 
Франции. И те и другие вво-

лю поиздевались над командами, 
собранными из рабочих, - в пяти 
матчах (красно-белые провели 
три игры) - столько же побед 
при космическом соотношении 
голов - 66:0! Правда, профессио-
налам из парижского «Рэсинга» 
сборная двух столичных клубов 
уступила - 1:2, тем не менее уди-
вила местную публику стойкос-
тью и недурной выучкой. На ро-

лять. догадываться, вглядываясь 
в кадры сероватой хроники. Ка-
жется. тогда было много стара-
ния и желания. Ещё больше суе-
ты. да и косточки трещали, прав-
да, наверное, не так отчаянно, 
как десятилетия спустя. Коман-
ды напоминали школьников -
были радивые, замечались и дво-
ечники. Но все дружно лезли на 
рожон - оттого футбол получал-
ся искренним, на радость народу. 
Отрадным, таким его позже опи-
сал поэт с фамилией же Отрада: 

Передовики 
футбольного , 

Нот так 
страстно 

но ос.ъ.1. хоопо 
00.1С1И 
о те гооы... 

дину команды возвратились во-
одушевлёнными. с горячей жаж-
дой выйти в передовики фут-
больного производства. Но для 
этого нужны были не только ре-
гулярные тренировки, но и по-
стоянные турниры. Как у евро-
пейских соседей. 

На них-то с интересом и обер-
нулись знаменитые спартаковцы 
~ братья Старостины. Встрети-
лись. но не с председателем Все-
союзного комитета по физкуль-
туре Манцевым, что было бы ло-
гично, но стратегически неверно, 
а с главным комсомольским на-
чальником Косаревым, ибо тот 
был выше по должности и, сле-
довательно, ближе к Кремлю, и 
высказали предложение: провес-
ти национальное первенство. 
Александр Васильевич благос-
клонно кивнул: «Готовьте про-
ект...» 

Через неделю ему вручили бу-
магу. Высокий пас братьев ока-
зался самым точным и результа-
тивным за всё время их карьеры 
- чемпионату дали зелёный свет. 
В конце зимы команды трёх 
групп «А», «Б» и «В» стали го-
товиться к битве. В элитном ди-
визионе титул чемпиона разыг-
рали четыре московские коман-
ды, две ленинградские и киев-
ская. Тифлисское «Динамо» -
будущая гроза авторитетов - на-
чало восхождение с самых низов. 

Каким он был, чемпионат 
1936-го? Можно лишь представ-

Я нахшНи в чём 
маленькое сходство 

с тем в жи.ти 
человеческой, когда 

идёт борьба прекрасною 
с уродством 

и мыслящею здраво -
с сумасбродством. 

Легионеров-игроков не 
было, а вот тренеры, 
представьте, наблюда-
лись: француз Жюль 
Лимбек и чех Антонин 
Фивебр. Правда, зарубеж-
ные наставники кочевали из 
клуба в клуб, нигде подолгу 
не задерживаясь. Причём 
стремительно... 

Тот чемпионат, так назы-
ваемый весенний, прохо-
дивший с мая по июнь, 
выиграло «Динамо», в 
шести матчах одержав 
столько же побед при со-
отношении мячей 22:5. 
Хотя по нынешним време-
нам. когда команды играют > 
в пять раз больше, тот успех 
кажется не очень серьёзным***' 
Но главное - он был первым,» 
потому стал историческим. 

Втом же 36-м состоялся матч, 
подобного которому уже не 
будет никогда, - на Красной 

площади! В День физкультурник^ 
своё умение перед высшим поли-
тическим светом, собравшимся М 
трибуне Мавзолея, продемонст-
рировали спартаковцы. Почему 

они. а не динамовцы из всемогуще-
го ведомства НКВД? Загадка, хотя, 
наверное, тот же Косарев поспо-
собствовал протекции. Но будь при 
делах не Ягода, иод которым уже 
шаталось кресло, а Лаврентий Пав-
лович, может, перед Сталиным по-

красовались бы его орлы. 
Кстати, есть легенда, что 

Берия в молодости поигрывал в 
футбол где-то на Кавказе и чужих 
ног не жалел. Другая легенда ещё 
более легендарна: будущий нарком 
якобы встречался на поле с Нико-
лаем Старостиным, и тот с целыми 
ногами из той схватки не вышел. 
Вроде бы потом они опять встрети-
лись. когда первый допрашивал 
второго. Арестованного... 

Правда, на Красной площади бе-
ло-голубые тоже отхватили кусок от 
праздничного пирога, выставив на 
высочайший показ своих гимнастов, 
бегунов, удалых гиревиков. Проша-
гала колонна динамовских атлетов, 

пронёсших на своих плечах чуть 
не три десятка рингов, на кото-
рых сражались боксёры. Но это 
была лишь прелюдия - апофео-
зом торжества стал матч на брус-

чатке, прикрытой войлоком... 
Каким нынешним звёздам под 

такое?! Бежать, лететь и па-
на жгучие камни! Да ещё с 
:торженным удовольствием 

- невероятным, хотя и 
понятным, - ведь сам 
вождь смотрел на их 

финты и трюки. И не 
бесстрастно, а искрящи-

мися от интереса глазами, улыба-
ясь в усы. Сталин хлопал, и его спо-
движники торопливо сдвигали ладо-
ни. Уверен, те футболисты на том 
«поле», перед теми же «зрителями» 
выиграли бы любой матч у любой 
команды. Хоть чемпионат мира. 

«Быстры, как волны, дни нашей 
жизни», футбольной в том числе. 
Уже в октябре 36-го года весенние 
чемпионы - динамовцы отступили 
назад, пропустив вперёд «Спар-
так», ставший осенним лауреатом. 
Любопытно, что противостояние 
«Д» и «С» проходило с перемен-
ным успехом при жизни СССР - 11 

высших титулов завоевало «Дина-
мо» и 12* - «Спартак». В первен-
ствах России преимущество крас-
но-белых подавляюще - 8:0! 

Теперь ещё три памятные «дина-
мовские» даты. С одной стороны, не 
очень весёлые, а с другой... Всё же 
плохое когда-нибудь кончается. 

Бело-голубые выиграли ещё одно 
«усечённое» первенство 1976-го, 
то есть спустя 40 лет после сво-

его первого успеха. Но ни ярким, ни 
убедительным назвать его никак 
нельзя (22 очка в 15 играх** при 
скромном соотношении мячей 
17:9), ибо в турнире не принимали 
участие всесильные тогда киевляне, 
основа которых составляла сбор-
ную, готовившуюся к матчам евро-
пейского первенства и к олимпий-
скому турниру в Монреале. С тех 
пор уже 30 лет столичное «Дина-
мо» безнадёжно, как царевна в тем-
нице, тоскует по золоту. В 1986-м -
20 лет назад - оно едва не выиграло 
чемпионат Союза, но те же киевля-
не встали им поперёк дороги. 

Кто нынче сподобится на подвиг? 
Вопрос, нелепый лишь для абсо-
лютных равнодушнее к футболу, ко-
торых сейчас с трудом и отыщешь. 
Для пристрастных же грядёт время 
страстей. Они готовы не только 
жить, но и встретить свой послед-
ний час, вцепившись взглядом в -зе-
лёный прямоугольник: «Я болею 
давно, а сегодня - помру на Цент-
ральной спортивной арене...» Ба-
циллы футбольной эпидемии неис-
требимы и сегодня, и 70 лет назад. 

Валерий БУРТ 

* 13 раз нышрыкали чемпионат Союза 
нынешние иностранцы - динамовцы Киева. 
** Тогда за победу давали 2 очка. 

ГЛАЗАМИ ЖЕНЩИНЫ 

Болею я 
очень страстно 

Т* ля меня спорт - зрелище, ко-
/I торое сродни искусству. Ведь 

1ж и люди творческих профес-
сии, и спортсмены демонстриру-
ют способности, данные Богом, 
направляют свои ум, силы, дух на 
достижение результата. Мы не 
только стремимся привлечь вни-
мание зрителей, но и выплеснуть 
весь свой энергетический заряд и 
зажечь любовь - пробудить в лю-
дях восхищение. 

Спорт и искусство обладают 
колоссальным стимулирующим 
действием. Испытывала - и не раз 
- это на себе: порой чувствовала 
себя скверно, но выходила на сце-
ну, пела и забывала про недомога-
ние. Знаю, что так происходит и с 
«коллегами», поскольку много 
общалась со спортсменами, среди 
них у меня много друзей. В част-
ности, борцов - и считаю их вид 
спорта очень красивым. 

Болею я страстно - и не просто 
смотрю, а переживаю, часто заво-
жусь. И мне особенно важно, что-
бы побеждали непременно наши, 
представители России. Нельзя спо-
койно наблюдать за спортсмена-
ми, которых родила Родина. Все 
мы, вся страна - триумфаторы. Дай 
бог, чтобы нам доводилось как 
можно чаще испытывать миг побе-
ды: после них несколько дней ощу-
щаешь эмоциональный подъём. 

Валентина ТОЛКУНОВА, 
народная артистка России 

Развивать руки 
и ноги? Увольте н ! 

Совершенно очевидно, что в 
человеке всё должно быть 
прекрасно - немножко рабо-

таешь над своей душой, немножко 
над лицом. Сидишь над чистым 
листом, вооружившись чем-ни-
будь пишущим, чтобы черкануть, 
если что-то умное придёт в голо-
ву. Но развивать руки и ноги? Нет 
уж, увольте... 

Всё, что связано с культом 
силы, и физической особенно, 
мне противопоказано. Напри-
мер, терпеть не могу фигурное 
катание - это орнаментально, не 
натурально - примерно то же са-
мое, если бы шла беспрерывная 
двухчасовая реклама пудры и по-
мады по телевидению. Помните, 
в фильме «Доживём до понедель-
ника» мама спрашивает у учите-
ля, что ей делать с нерадивым 
сыном. И учитель, скрывая доса-
ду, отвечает: «Ему не ноги трени-
ровать надо, а память и речь». 
Согласна абсолютно - в человеке 
важнее всего голова... 

Я без всяких тренировок при-
выкла таскать тяжёлые сумки, 
яростно распрямляя сутулящие-
ся плечи, училась играть на ги-
таре, с 20 лет нянчила детей. 
Двужильность, выносливость 
приходили ко мне непринуждён-
но, а не в некоем специальном 
режиме, который диктует спорт 
и насаждает физкультура. 

Вероника ДОЛИНА, 
поэтесса 

ВНЕ ИГРЫ 

Причины падения фигуриста 
Фигурист упал, выполняя ту-
луп, хомут, лутц или пупс, пото-
му что... 

ВЕРСИЯ КОММЕНТАТОРА: 
...ему некогда было отработать 

прыжок, некому было бороться за 
его честь, негде было присесть на 
дорожку. 

...он чувствовал себя неуве-
ренным, самоуверенным, не чув-
ствовал себя. 

...в прошлом году принимал 
бром, поздравления, 
на грудь. 

...месяц назад у 
него были дизенте-
рия, перелом ноги, 
шеи, зуба, жизнен-
ного пути. 

...неделю назад у 
него украли машину, 
девушку, три рубля. 

...он только что 
потерял голову, тер-
пение, веру в спра-
ведливость. 

...его накануне унизили, пони-
зили, оскорбили, били. 

...как раз перед его выступ-
лением упал предыдущий фигу-
рист, упал курс доллара, упало 
настроение. 

ВЕРСИЯ ТРЕНЕРА: 
- Как ты мог! Ты не оправдал! 

ВЕРСИЯ ФИГУРИСТА: 
- Ну, упал я, боже мой! 

Инна САВЕЛЬЕВА 



Лидия СКРЯБИНА 

УПал Иваныча Бабрыкина зачеса-
лось под коленкой. «Комар», - рас-
сеянно подумал он и энергично ус-

тремился из постели в душ. Всё было хо-
рошо в жизни Пал Иванча. Ему только 
что исполнилось сорок пять лет. Муж-
чина, можно сказать, как Карлсон, в 
полном расцвете сил. Телосложения, 
здоровья и психики - крепких. Финансо-
вого и прочих положений - устойчивых. 
С сорокатрёхлетней женой - активной 
хохотушкой, со смехом часто беспричин-
ным и гортанным, переходящим в клёкот 
хищной птицы, особенно во время не-
много заезженного, но всегда успешного 
ежедвухнедельного секса, дружествен-
ного. как растоптанные домашние та-
почки. Рано отдуплившись двумя дочерь-
ми-погодками, они теперь умиротворён-
но наблюдали за их благополучной жиз-
нью с такими же устойчивыми, как и 
отец, молодыми мужьями-менеджерами. 
Работа у Пал Иваныча денежная и не-
пыльная - в большой страховой компа-
нии, плюс приличный кругленький лич-
ный капиталец, сколоченный им на 
смутной заре перестройки, когда он ещё 
был шустрым выпускником Плешки и 
якшался с кем попало. 

Стоя под душем в собственном заго-
родном коттедже на Минском шоссе. 
Пал Иваныч мысленно со вкусом пере-
числял себе все ступеньки, которые он 
прошёл по жизненной лестнице успеха 
от рядового экономиста во Внешторге до 
рядового буржуина, и тихо радовался. 
Это был его каждодневный ритуал, но по 
понедельникам, перед новой рабочей не-
делей мысли об успехе особенно весели-
ли и услаждали душу. Что ни говори, 
приятная штука жизнь. Ему только 45. а 
все проблемы уже решены, живи и ра-
дуйся ещё лет 35, а может, и 40! То есть 
почти столько же! 

Когда он садился в свой надёжный 
«Мерседес», сладостно потирая нежную 
мякоть под коленкой, мир казался ему 
добротным, без спешки и суеты скроен-
ным костюмом, который был ему абсо-
лютно впору. На работе Пал Иваныч 
стал мечтательно прикидывать, на что 
потратит свою часть отката за проект, 
над которым он сегодня трудился, но от-
влёкся на зуд под коленкой, усилившийся 
настолько, что не давал сосредоточиться 
не только на мечтах, но и на бумагах. Пал 
Иваныч уже не сладостно, а сладостраст-
но начал тереть под коленкой и вдруг об-
наружил, что ему не только приятно, но 
и больно, и что в том месте, где по анато-
мии должна быть подколенная впадина, у 
него нащупывается припухлость. 

Со смутной тревогой, то и дело бе-
режно дотрагиваясь до зудящего места. 
Пал Иваныч с трудом досидел рабочий 
день, чуть не раздражившись на нужного 
человека из префектуры и буркнув что-
то нелицеприятное секретарше, что за 
ним никогда не водилось, потому что се-
кретарша была хорошенькой и он всё 
время слегка с ней заигрывал. Иногда до 
того удачно, что низ живота приятно на-
прягался, а мысли приобретали счастли-
вейшее направление эротического сери-
ала. Возможно, это пошло флирговать с 
секретаршей, но её свитер в обтяжку и 
куцые, едва зацепившиеся за бёдра 
брючки, оставлявшие на всеобщее обо-
зрение полоску плоского животика, не-
двусмысленно извещали, что перед ним 
молодая самочка. Пал Иванычу иногда 
казалось, что одежду люди не надевают. 

Лидия Владимировна СКРЯБИНА родилась в 
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роман «Дуэт». Постоянный автор «толстых* ли-
тературных и глянцевых журналов. Председатель 
редакционного совета литературного а^хьманаха 
*Родомысл», в котором печатаются провинциаль-
ные авторы России и ближнего зарубежья. В Между-
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а она прорастает у них изнутри, что её 
формирует кожа, по сути, одежда - это и 
есть самый верхний слой кожи, и самая 
изменчивая часть человеческого орга-
низма. Законная, неотъемлемая часть, 
как печень или кости. Вот на картинах 
или у скульптуры. Художник ведь не изо-
бражает человека сначала голым, потом 
в белье, потом в костюме, а уж потом в 
пальто и шляпе. И чем хуже человек се-
бя чувствует, тем толще на нём нараста-
ет защитный слой одежды. Когда Пал 
Иванычу было, например, муторно на ду-
ше, он ловил себя на необъяснимом же-
лании забиться под одеяло в одежде, а не 
расхаживать по квартире, как обычно, 
голым, в одних трусах. Он поэтому же 
любил влезть в одну вещь и носить её ме-
сяцами. 

Сегодня, однако. Пал Ивановичу бы-
ло не до заигрываний. В ответ на рез-
кость секретарша принуждённо улыбну-
лась, что тоже было приятно. Приятно, 
когда тебе вынуждена подчиняться хоро-
шенькая женщина. На жену попробуй 
гаркни, она так заверещит. Сколько лет 
прошло, а она всякий раз тычет, что её 
папочка был заведующим отдела во Вне-
шторге, а заодно и Пашкиным начальни-
ком. И опять в привычное русло мыслей 
Пал Иваныча вклинился мерзкий зуд, он 
даже зубами в раздражении клацнул, ог-
лянулся удивлённо: действительно он 
клацнул или кто другой? - и в дурном 
беспокойном расположении духа отпра-
вился домой. 

Переодеваясь, он старательно выво-
рачивал голову, пытаясь разглядеть 
больное место, но ничего кроме покрас-
нения и припухлости не обнаружил. «На-
верное. не комар, а слепень и попал пря-
мо в лимфатический узел, зараза», - раз-
досадованно решил Пал Иваныч и, пома-
зав больное место траксивазином, безза-
ботно завалился на диван смотреть чем-
пионат мира по футболу, причём так за-
смотрелся, что совсем позабыл о своей 
болячке, пока случайно не закинул не-
ловко ногу за ногу и не вскрикнул от не-
ожиданной боли. Тогда он призвал на по-
мощь жену, балаболившую в спальне по 
телефону, и та, ритуально встав на коле-
ни, всё внимательно обсмотрела, но ни-
чего кроме уже известной припухлости 
не нашла и помазала на этот раз больное 
место синтомицином. Успокоенный ис-
кренней заботой и озабоченностью су-
пруги, Пал Иваныч, решив обязательно 
завтра наведаться к врачам, снова погру-
зился в футбол, осторожно водрузив ногу 
на журнальный столик. 

Проснулся Пал Иванович среди ночи 
от невыносимого зуда, дотронуться до 
подколенья было невозможно от боли. 
Поёрзав минут десять в постели, он по-
шёл под душ. Сегодня перечень его жиз-
ненных побед не смог поднять его наст-
роение, тем более что наши вчера позор-
но продули туркам. Отчаявшись уснуть, 
он приготовил кофе и пошёл одеваться. 
Вот он стоит перед зеркалом - сильный, 
хорошо сложенный мужчина с едва за-
метным брюшком, - царь зверей, венец 
творения и страдает от укуса какого-то 
комаришки. Как такое может быть? Че-
ловек. покоривший всё на свете, уязвим 
каким-то комаром. 

Он оделся и присел за компьютер, но 
работа не клеилась. Раньше у Пал Ива-
ныча часто вертелась в голове песенка: 
«Мне уже скоро за тридцать - самое вре-
мя мечтать», но не потому что ему она 
нравилась, как раз наоборот. «Если тебе 
скоро за тридцать, то самое время не 
мечтать, а пахать, - назидательно возра-
жал автору Пал Иванович. - мечтать о 
несбывшемся можно, когда тебе уже за 
шестьдесят, и то ещё кое-что можно по-
править, если ты настоящий мужчина». 
Пал Иванович был такой. Он гордился 
тем, что был мужчиной, причём хоть ку-
да. Он мог бы сейчас развестись со св<н;й 
бегемотицей, как он, сладостно радуясь 
безопасности унижения, называл жену 
про себя, и создать новую семью, но не 
будет этого делать из благородства и 
чтобы не делить всё нажитое, и жена 
должна понимать, какой он благородный. 
Ведь сколько она не носится по фитне-
сам, сорок три - это сорок три. Но глав-
ное - порода берёт своё. Тёща у него на-
стоящий бегемотище, а жена уже беге-
мотица. У него ни одного седого волоса 
или почти ни одного, а у жены, чуть зазе-
вается с краской, по пробору сразу вид-
но, что вся голова пегая. Так-то, дочка 
начальника. Но даже эти привычные 
мысли собственною тотального превос-
ходства не могли отвлечь Пал Иваныча 
от зуда. 

С трудом дождавшись утра, он позво-
нил на работу, предупредил, что задер-

живается, и в десять часов уже сидел в 
мягком кожаном кресле, дожидаясь сво-
ей очереди в респектабельной поликли-
нике родной страховой компании. Кож-
ник, внимательно осмотрев место укуса, 
переслал его к терапевту, тот к хирургу, 
и каждый раз он испытывал неловкость, 
что нужно снимать штаны, словно в его 
болезни есть что-то непристойное. Сдав 
кровь из вены, благо, что не позавтра-
кал, и на множество маркеров под каки-
ми-то обезличенными кодами, он при-
ободрился. Чистота и спокойствие доро-
гой клиники успокаивали. С приличным 
человеком в таком приличном месте ни-
чего неприличного стрястись не может. 
Его бабушка была инвалидом 2-й группы 
по зрению, и он часто в детстве прово-
жал её в районную поликлинику в Марь-
ине. Там, втиснувшись в узком коридоре 
в очередь, среди шамкающих, сварливых 
стариков, задыхаясь от их тошнотворно-
го старческого запаха, он дал себе зарок, 
что в его жизни всё будет красиво и ду-
шисто. И плевать, что это красиво ока-
залось не душисто, а с лёгким душком. 
Ну, женился бы он по любви, возможно, 
всё рассыпалось бы ещё быстрее. Ну, 
пошёл бы в свой архитектурный, сейчас 
бьг на рынке китайским шмотьём торго-

РАССКАЗ В ГАЗЕТЕ 

обязательно ведь таращиться на свою 
бегемотицу. Закрываешь глаза и пред-
ставляешь Верочку... Да, Верочку. Вот и 
получается, что единственно стоящее, 
что он сделал для укрепления своей се-
мьи, так это изменил жене. «Я уже мно-
гих не помню, с кем я когда-либо был, с 
кем я напился бессонниц на перекрёстке 
судьбы». Верочка, вот всё и забылось, а 
думалось, что легче умереть, чем рас-
статься. 

Роман с Верой показал, что фантази-
ровать об измене хуже, чем изменять. 
Изменные фантазии разрушают сущест-
вующий брак, не давая почувствовать ре-
альный геморрой внебрачных связей. 
Все эти унизительные и гадкие уловки, 
враньё, по большому счёту никому не 
нужные, ведь каждая новая тётка облада-
ет всеми недостатками предыдущей и 
ещё своими собственными. 

Врачи с деловыми, сосредоточенны-
ми лицами сновали по коридору с разны-
ми бумажками. А он, неестественно вы-
вернувшись в кресле, мужественно ста-
рался не чесаться. От нечего делать Пал 
Иваныч стал рассматривать молодых 
врачих, стараясь представить их в эроти-
ческом нижнем белье, но так и не смог 
вычленить их тела из белых халатов. 

Так и недораздетая медсестра позвала 
его в кабинет заведующего, который 
долго, любезно и нудно выспрашивал его 
о жизни. Пал Иваныч любил поговорить 
о себе и с удовольствием обстоятельно 
всё уточнял и уточнял детали своего 
жизнеописания. 

- Пал Иваныч, дорогой, не будем спе-
шить с выводами, но ваши анализы нас 
не порадовали. Небольшое уплотнение, 
считаю, надо брать пункцию, чтобы от-
мести самое неприятное. Давайте завт-
ра? 

У Пал Иваныча засосало под здоровой 
ложечкой. Он хотел отмести самое не-
приятное прямо сейчас. На это ушло ещё 
три часа. И вот измотанный и утомлён-
ный, он снова в кабинете заведующего. 
Отмести не удалось. Наоборот, неожи-
данно намело так, что неизвестно, может 
ли кто разгрести. 

- Мы подозреваем у вас меланому. Я 
советую срочное удаление. 

Пал Иваныч, пошатываясь, вышел из 
больницы и не сразу вспомнил, где оста-
вил машину. Потом он долго сидел, не 
заводя мотор, и внимательнейшим обра-
зом изучал потёртый шов на кожаном 
руле и следы засохших от утреннего 
дождя капель на лобовом стекле. Пока 
он болтался у врачей, прошёл летний 
ливень. И многое ещё, что 
прошло. Может бьгть, 
вся жизнь? 

вал. Но главное, есть ещё время всё пе-
реправить и вообще сделать, что угодно. 
«Мне уже многое поздно, мне уже мно-
гим не стать. Годы вернуть невозможно, 
самое время мечтать...» «Вот глупость-
то несусветная», - фыркнул он прилип-
чивой песенке. Это в офисе он Пал Ива-
ныч. в костюме и при галстуке, специа-
лист по ипотечному кредитованию, за-
ключённый в официальный футляр, как 
мумия в пелены, а на самом деле он всё 
ещё Пашка, молодой, беспечный. Жаль, 
конечно, что эта поганая перестройка 
отняла у него самые лучшие пятнадцать 
лет жизни с 30 до 45. но ведь и сколько 
получено взамен. Жизнь удалась, а дру-
гие-то окочурились. Тогда почему он 
продолжает неволить себя теперь, ког да 
всё состоялось? «Вог возьму и переста-
ну с ней спать, нет сил больше слышать 
это совиное уханье на финише», - нео-
жиданно регггил Пал Иваныч и с удо-
вольствием представил себе, как благо-
верная будет заламывать руки и умолять 
его о близости, а он ей строго скажет: 
«нет», а потом смягчится: «Ну, ладно, 
если только минет». Представляю, как у 
неё вытянется физиономии. Что-о-о? 
Нет, ни за что на свете! Да. уханье, есть 
в нём что-то угнетающее. Словно жена -
сова, а он - глупый мышонок, и уханье 
это - стон не сладострастия, а вожделе-
ния от того, что сова наконец углядела 
свою жертву и вот-вот спикирует. Да и 
разве с женой спал он все эти годы? Не 

Почему же с секретаршей он может про-
делывать мысленно разные штучки, а с 
врачихами нет? Одежда не хотела отлеп-
ляться от их стройных тел. Ладно, бог с 
ними, а если начать с другого, предста-
вить вот ту рыженькую маленькой де-
вочкой. Ничего не получалось. Выходит, 
вещи, деньги, машины он может себе 
представлять в каком угодно виде, а лю-
дей нет? Как же такое может быть? 
Прожить 45 лет и гге замечать за собой 
такой немощи? Он напряг все свои нема-
лые умственные способности, в непри-
вычном направлении думалось с усили-
ем, словно он продирался сквозь лесную 
чащобу. Неожиданно Пал Иваныча осе-
нило: все окружающие его люди одно-
функциональны. Врачи лечат, повара 
готовят, портнихи шьют. И больше од-
ной функции ни в кого не помещалось. 
Мама только мама, а не папина вдова или 
мама его родного брата. А секретарша -
только молодая самочка, и всё. Именно 
поэтому его всегда немного удивляло, 
что она довольно сносно выполняет все 
его поручения, как на секретаршу он на 
неё никогда не рассчитывал. Жена толь-
ко жена, а что она ещё и преподаватель 
английского в университете или мать 
его дочерей, уже никуда не влезало. 
Стоп. А ведь жена вовсе и не жена ему, а 
дочка тестя! Вог в чём дело-то! С изум-
лением Пал Иваныч обнаружил, что на 
всём белом свете единственный много-
функциональный человек - это он сам. 

Пал 
Иванычу 

стало страшно, что он 
умрёт прямо сейчас. Он стал за-

дыхаться. Ему казалось, что лёгкие 
мгновенно окаменели и воздух не может 
их раздвинуть. Паника, ужас, что он не 
может дышать, пронзили его грудь ост-
рой болью, он раскрыл рот, как выбро-
шенная на берег рыба, и титаническим 
усилием воли сделал малюсенький вдох. 
В окно стучали. Какой-то мальчишка, 
просительно и умильно улыбаясь, тыкал 
в стекло счастливым васильковым буке-
том. Ужас смерти отступил, но следом 
навалились горечь и гнев. Пал Иваныч 
опустил стекло, визгливо обматерил 
мальчугана и рванул с места. Откуда 
этот бабский фальцет? За что? За что? 
Вот и осталось время только мечтать «о 
далёких мирах, о волшебных дарах, что 
когда-нибудь под ноги мне упадут, о бес-
крайних морях, об открытых дверях, за 
которыми верят и любят и ждут меня». 

Несмотря на вечер, в московской 
квартире было пусто, дочь тестя ускака-
ла на шейпинг, мама, не дождавшись его, 
уехала на дачу проведать помидоры. Пал 
Иваныч сел за письменный стол, вынул 
чистый лист бумаги из принтера и, 
поискав в верхнем ящике ручку, вывел 
заголовок. ЗАВЕЩАНИЕ: 

«Я. такой-то такой-то. завещаю свою 
часть квартиры жене. Бабрыкиной Вере 
Ивановне, дачу - матери, Бабрыкиной 
Марии Фёдоровне, машину «Мерседес» -
дочери, Ольге Павловне Федуловой, а 
все мои вклады в банке «Москва» - доче-
ри, Елене Павловне Рыбкиной». 

Наверное, нужно заверить у нота-
риуса, но Пал Иваныч не представлял 
себе, как придёт в контору и будет пи-
сать всё это, заверять печатями, всё 
равно, что для проверки надёжности 
хлопать крышкой гроба в магазине 
ритуальных услуг. Письмо оставил на 
письменном столе, чтобы жена прочла 
сама, кинулась к нему с расспросами, 
а потом тоже зарыдала, поняв, какая 
ужасная, непоправимая беда пришла в 
их дом. Он вышел па балкон, дышать 
было снова тяжело. Посмотрев по 
сторонам. Пал Иваныч обнаружил на 
соседней лоджии соседа, блаженно 
греющегося на закатном июльском 
солнце в кресле-качалке. Виталий Ва-
димович был известным психотера-
певтом, то есть для Пал Иваныча -
удачливым прохиндеем. Но теперь 
стиснутый за горло горем. Пал Ива-
ныч глухо кашлянул и приветливо по-
махал душеведу рукой. 

- Виталий Вадимович, а что говорит 
психиатрия, если человек вдруг' неожидан-
но и, возможно, смертельно заболевает? 

- Ну, во-первых, смертельным обыч-
но назывануг те болезни, которые врачи 
просто не умеют пока лечить, а во-вто-
рых, многое зависит, из какой области 
недуг. 

- Э-э-э, - малодушно замямлил Пал 
Иваныч, - но если у человека, допустим, 
чесотка. . 

- Чесотка? - заинтригованно пере-
спросил сосед, - что-то я не припомню, 
чтобы чесотка бьгла смертельной. Но к 
зуду может привести подавление ваших 
желаний. ЗУД - это подсознательный ана-
лог либидо, а расчёсывание чаще всего 
заменяет символический акт удовлетво-
рения. Помните выражение: «Руки че-
шутся сделать это?» Возможно, у вас 
есть очень сильные желания, которые не 
вяжутся с действительностью или с ва-
шими нравственными принципами. 

- Не моими, не моими, - тоскливо 
простонал Пал Иваныч, - у меня-то есть 
всё, что мне хочется. 

- Завидую вам, - доброжелательно 
улыбнулся сосед, - а я вот мечтаю всё 
бросить и уплыть в кругосветное путе-
шествие года на два. Лучше, если с хоро-
шенькой ассистенткой. 

«Пройдоха, - неприязненно подумал 
П^л Иваныч, - дурит нашего брата. А мы 
уши развесим и слушаем фигню разную 
про либидо». 

Не в силах унять острую тоску. Пал 
Иваныч вытащил из бара бутылку конья-
ка, потом без обычного самодовольства, 
с горечью вспомнил, что он природный 
трезвенник, вздохнул и аккуратно убрал 
бутылку на место. Поискал в аптечке 
снотворное и, запив кефиром цельгх две 
таблетки, совершенно опустошённый по-
валился на кровать и дисциплинированно 
уснул. Под коленом омерзительно зуде-
ло, словно там пришло в движение оси-
ное гнездо. 

Он проснулся в пять утра от невыно-
симой чесотки. Жену, так, очевидно, и не 
удосужившуюся прочесть завещание, бу-
дить не стал, оделся и ушёл. Шатался по 
пустынным утренним улицам, кормил го-
лубей. 

«Если у других руки чешутся сделать 
что-нибудь, то у меня ноги чешутся, что 
сделать? - рассеянно рассуждал Пал 
Иваныч, наблюдая, как голуби дерутся за 
корм и норовят тюкнуть друг друга по те-
мечку. - Тоже мне птица мира. Что мож-
но сделать ногами? Топать? Дать пенда-
ля кому-нибудь? Упасть на колени? При-
вяжется же всякая ерунда», - отмахнулся 
от назойливых мыслей Пал Иваныч. В 
загробную жизнь Пал Иваныч верил 
смутно, в дебри духовных исканий ста-
рался не погружаться, настоящее запол-
няло его жизнь целиком без остатка, как 
надутый воздушный шарик. Теперь же 
некто занёс над его радужным, туго наду-
тым шариком булавочку и норовил про-
ткнуть круглый весёлый бок. Это было 
нечестно со стороны мира. Мир нарушал 
негласное сепаратное соглашение, кото-
рое заключил с ним Пал Иваныч. Я не 
трогаю тебя - ты меня. 

Он проболтался до завтрака по цент-
ру, выпил кофе в приглянувшемся ресто-
ранчике, позвонил на работу, чтобы ему 
оформили отпуск за свой счёт. Сам на 
звонки не отвечал. Из дома было целых 
семь. Тянул время, чтобы жена могла пе-
реварить страшную новость, обзвонить 
дочерей. Потом говорил с хирургом, сда-
вал новые анализы и вдруг перестал бо-
яться операции, а как-то яростно возже-
лал её, чтобы освободиться от этой муки, 
настаивал и убеждал врачей не тянуть и, 
наконец, вырвал себе - госпитализация 
завтра. Пан или пропал. 

Домой вернулся только к ужину. Его 
все ждали. Скорбная и сумрачная жена, 
обеспокоенная младшая дочь Ольга и за-
плаканная старшая Елена. «Сейчас будут 
рыдать, - нежно ёкнуло сердце у Пал 
Иваныча, - но я сильный. Я скажу: дев-
чата. не плачьте, всё будет хорошо». 

- Пап, ты что, очумел, хочешь нас всех 
перессорить своей писулькой? Как это 
Ленке все сбережения, а мне один «Мер-
седес»! - с порога ринулась в бой млад-
шая. формально чмокнув его в щёку. 

- Оль, постыдилась бы на отца наки-
дываться. Я вот ничего не говорю, хотя, 
оказывается, мне надо век со свекровью 
на даче куковать! - одёрнула дочку жена. 

- Мам. между прочим, дачу бабушка 
тоже помогала строить, к тому же у неё 
там огород и парник! - парировала Ольга. 

- Велика помощь парник! Овощи и на 
рынке купить можно. А что касается 
сбережений, я думаю, папа прав. У Ле-
ночки двое детей. 

- Ну и что, что двое. - не унималась 
Ольга. - А у меня, может, трое будет. Их 
в один «Мерседес» не посадишь. Если 
только продать и велосипеды купить. Я. 
может, уже беременна. 

- Правда, что ли? - изумленно, с го-
товностью мгновенно переключиться на 
более важную тему воскликнула жена. 

- Ой, только без фанатизма, мам. Она 
всё врёт. Пафосу нагнетает, - вступила в 
разговор старшая, - Оль, уймись. Пап, 
ты хорошо, конечно, сделал, что решил 
заранее завещание написать, культура 
быта, как на Западе, но действительно 
ведь мы даже не знаем, сколько у тебя 
денег в банке лежит. Вот Олька злится, а 
там, может, штука баксов всего, тогда 
«Мерседес», конечно, круче. 

- Нет, я всё-таки не понимаю, доро-
гой, зачем мне быть при твоей маме 
приживалкой, - гнёт своё жена. 

Ольга и Елена, с одинаковым неудо-
вольствием одинаково пожав плечами, 
садятся за стол, одинаково громко по-
двигают стулья. Раньше Пал Иваныча 
всегда умиляло, что дочери так похожи 
на него и часто повторяют не только его 
слова, но и жесты. Теперь, глядя на них, 
он чувствовал, что эти две молодые, здо-
ровые женщины готовы спокойно вы-
пихнуть его из жизни, обыденно и дело-
вито воспользовавшись наработанными 
им благами. Они плотно сбитые, обе в 
кожаных пиджаках, деловые и совер-
шенно чужие и чуждые ему. Может, ро-
дись у него сыновья, было бы по-друго-
му? А может, родись они от другой жен-
щины? И неужели в свои 45 он уже 
только навоз, удобрение для своих детей 
и внуков, отнерестился и со счетов до-
лой. Это нечестно. Кому же достанутся 
отпущенные ему, но недожитые 35 лет? 
Какому-нибудь гнусному старикашке, 
который будет тянуть до 95 в полном 
маразме? 

В разгар спора в комнату из кухни 
входит Марь Иванна. 

- Что-то ты бледный сегодня, Павлу-
ша, - обращается она к сыну. 

- Я ей ничего не сказала, - кивает в 
сторону свекрови жена. - Всё равно она 
ничего не слышит. 

- Не сльгшит - не значит, что не сооб-
ражает, - откликается языкастая Оля. 

- А ты поперечь-поперечь матери, 
«Мерседес» ей, паршивке! В твоём воз-
расте... 

- Ой, без фанатизма, мам. 
- А ты что расстроенная, - спрашива-

ет Пал Иваныч у старшей, словно хочет 
ухватиться за последнюю, ускользаю-
щую из рук соломинку и услышать в от-
вет: «Папочка, мы тебя так любим, поче-
му ты думаешь о смерти?» 

- Пап, ну представляешь, мне в заоч-
ной аспирантуре место предложили, но 
надо заплатить. А Валерка не хочет. Я и 
уговаривала, и плакала. Ни в какую! 
Скажи ему! 

- Девчата, я сейчас, в машине конфе-
ты для вас забыл, - хрипло бормочет Пал 
Иваныч и бросается вон. 

«Король Лир хренов», - стонет он, 
тяжело бухая по ступенькам лестницы, 
не в силах ждать лифта. Всё в нём ки-
пит и клокочет, ноги как-то сами собой 
выкидываются вперёд, словно деревян-
ные протезы, и ему приходится при 
каждом вскидывании крепко хвататься 
за перила, чтобы удержаться и не 
упасть плашмя вниз. А как хочется. 
Упасть и биться головой о каменные 
ступеньки. Выбежав на улицу, он лихо-
радочно шарит по карманам и вспоми-
нает. что. как обычно, выложил ключи 
от машины на тумбочку возле зеркала в 
прихожей. «Всё правильно, ведь я уже 
отдал машину дочке. Всё раздал. А кро-
ме этого у меня ничего нет. Неужели 
кроме дачи, квартиры и машины у меня 
больше в жизни ничего стоящего нет? 
Руки чешутся делать что? А ноги? Что 
делать? Делать ноги? ДЕЛАТЬ НО-
ГИ?» - эта простая и ясная мысль прон-
зает Пал Иваныча насквозь, как в уви-
денном недавно документальном филь-
ме кристалл замёрзшей воды пронзал и 
разрывал ткань живой клетки. При-
гвождённый убийственной мыслью к 
тротуару. Пал Иваныч чувствует, что в 
глубине души у него происходит что-то 
неладное, и ему страшно. Он стоит в ду-
шистой июньской ночи и осторожно, 
возможно впервые за долгие годы, при-
слушивается к себе, сам уже не зная, 
надо ли ему понимать это шизофрени-
ческое откровение буквально и делать 
из этой жизни ноги? Вся ли жизнь вооб-
ще имеется в виду или только та, что 
сейчас проистекает на четвёртом эта-
же? Тем более что всё своё имущество, 
даже бумажник и мобильный телефон, 
Пал Иваныч оставил в квартире. Пупо-
вина с прежней жизнью пережата, воз-
можно. навсегда. Где же те самые две-
ри, за которыми верят и любят, и ждут? 
Дышать больно. Он наг, как младенец, 
который только пришёл в этот мир. Во 
дворе в тени куста сирени стоит он и 
дрожит. 

ЛИТЕРАТУРНЫМ КАЛЕНДАРЬ 

Ншпькдашшрта 
вича Львова (1751-1804), чей талант был столь многогра-
нен - архитектор, музыкант, художник, поэт, - что его 
можно назвать вторым Ломоносовым, хотя биографы 
предпочитают называть «российским Леонардо». В ряду 
поэтов XVIII века это имя - яркое, светлое, энергичное. 
Его поэмы, стихи и особенно басни едва ли не впервые 
стали близки к народному языку. Но даже если не знать 
его иллюстраций к «Метаморфозам» Овидия, не видеть 
его Невских ворот и Борисоглебского собора, то перевода 
«Песни норвежского витязя Гаральда Храброго» и «Собра-
ния русских народных песен с их голосами...» достаточно 
для того, чтобы и теперь помнить это имя и благодарить 
этот талант. 

4 
23 марта-1® лет со дня рождения Алек-
сея Феофилактовича Писемского 
(1821-1881). Как только в 1850 году в 
«Москвитянине» появилась повесть с не-
взрачным названием «Тюфяк», читающая 
публика стала тут же наводить справки об 
авторе: интересно, кто из молодых может 
писать так, как уже признанные Гончаров и Тургенев? Ав-
тор оказался не столь и молод - почти 30 лег, из костром-
ских чиновников. Правда, начитанных и умных. Последнее 
стало особенно проявляться, когда одно за другим публи-
ке представили произведения «Богатый жених», «Комик», 
«Брак по страсти», «Фанфарон», «Боярщина» и тд. Нынче 
сказали бы, что автор срывал маски. Но можно и по-дру-
гому: не способствовал их созданию. А когда появился 
«крестьянский» цикл - от «Питерщика» до «Батьки», - ста-
ло ясно, что не только дворянская и помещичья жизнь, но 
и проблемы деревенского мужика близки и понятны авто-
ру. Если вчитаться в содержание его 24-томного собрания 
сочинений, то можно обнаружить романы (начиная с вер-
шинного, «Тысяча душ»), повести, рассказы, пьесы, фель-
етоны; этнографические очерки о татарах и калмыках со-
седствуют с исторической мелодрамой «Милославские и 
Нарышкины», «Масоны»-с «Русскими лгунами». Странно: 
тот, кому Достоевский прочил долгую славу и кого назы-
вал «колоссальным литературным именем», нынешнему 
читателю вовсе неизвестен. Впрочем, не так уж и стран-
но, если осознать, что почти всё у Писемского - отрица-
ние, неверие, разоблачение и т.д. Современные «разобла-
чители» не первые и не последние, от чьих 24 томов, дай 
Бог, чтобы осталось в ходу два или три. 

В этот же день - 125-летие со дня рождения Роже Марте-
на дю Гара (1881-1958). Получив Нобелевскую премию за 
многотомный роман «Семья Тибо», этот французский про-
заик если и не создал жанр семейной хроники, то столь 
глубоко разработал и воплотил его, что проблема «семья 
- деньги - общество» уже не может решаться без ссылки 
на «День врача» или «Смерть отца», «Серую тетрадь» или 
«Исправительную колонию». Так получилось, что классик 
французской литературы остался не самым известным в 
России писателем. Это не первый случай, когда талант и 
известность идут по разным дорогам. 

27 марта -125 лет назад родился Аркадий Тимофеевич 
Аверченко (1881-1925), чью книгу памфлетов «Дюжина но-
жей в спину революции» Ленин в знаменитой «правдин-
ской» статье назвал высокоталантливой, а её автора -
«озлобленным до умопомрачения белогвардейцем». Про-
тиворечия нет: вождь защищал свои идеи, Аверченко -
свои идеалы, о которых заявил ещё в журналах «Штык», 
«Меч», «Сатирикон», которые в разные годы редактиро-
вал. Его юмористические рассказы продолжали традицию 
Чехова и Твена, но русский «король смеха» всегда был 
оригинален, узнаваем, неповторим. Его личными врагами 
были штампы, серость, обывательщина. Именно они дол-
гое время не позволяли книгам Аверченко пробиться к 
читателю, хотя официально его творчество не было под 
запретом. Но вот перечитайте сейчас «0 маленьких - для 
больших» или «Рассказы для выздоравливающих», и вы-
здоровление наступит непременно: такова особенность 
настоящего юмора, которую даже Ленин 
вынужден был признать. 

В этот же день - 135-летие со дня рожде-
ния Генриха Манна (1871-1950). Роман 
«Верноподданный» впервые был опублико-
ван на русском; только через четыре года 
его смогли прочитать соотечественники 
автора «Империи», «Земли обетованной», 
«Богини», «Учителя Унрата...» и тд. Тирания и свобода, 
война и мир, слово и действие под пером эпического са-
тирика существуют словно вне конкретного времени: все-
гда «здесь» и всегда «сейчас», идёт ли речь о юности ко-
роля, или о расчётливом любовнике Андреасе, или о воен-
ном промышленнике Кнаке. Везде - мысль о добре, кото-
рое может и обязано защитить себя мечом; и о том, что 
«след нашего сознания перейдёт в другие умы, потом 
ещё в другие». Это и происходит сейчас с творчеством Ге-
нриха Манна. 

30 марта -180 лет назад родился Григорий Николаевич 
Геннади (1826-1880). Не опубликовав ни одного художест-
венного произведения, он имеет непосредственное отно-
шение не только к изящной словесности, но и вообще к 
литературе как таковой: и как библиограф Пушкина, и как 
автор «Справочного словаря о русских писателях и учё-
ных...», и как создатель почти двух сотен библиографичес-
ких трудов по литературе, истории, этнографии, краеве-
дению и т.д. А его «Указатель библиотек в России»! Или 
его же «Русские книжные редкости». Это сокровищницы, 
каждая из которых наполнена такими драгоценными све-
дениями, что за иные и любых денег не жалко: столько 
времени эти указатели экономят и такие горизонты от-
крывают. 

Рубрику ведёт Иван ПАНКЕЕВ 
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