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В НОМЕРЕ 

Будет ли налог на роскошь? 
Недавно депутаты Госдумы из фракции 

«Справедливая Россия» вслед за инициативой 

по введению прогрессивного подоходного 

налога выступили за принятие закона о налоге 

за роскошь. Что это - обычная предвыборная 

активность или социально-политическая 

целесообразность? Мнения наших экспертов -

на стр. 2 

Платонов и прочитавшие 
его писатели 

Доклад «Судьбы русского 

М
языка в XX веке - судьбы 

литературы», с которым 

член-корреспондент РАН 

Наталья Корниенко 

выступила недавно на 

Всероссийской встрече 

писателей, учёных и 

деятелей культуры, стал событием. Об этом и 

о работе над Собранием сочинений Андрея 

Платонова разговор 

но стр. 6 

В ожидании звонка 
Давний автор «ЯГ» Лев Аннинский, подробно 

разбирающий в нашем «Книжнике» роман 

Анатолия Макарова «В ожидании звонка», в 

день, когда верстался номер, отметил 

золотую свадьбу. Всем бы критикам такого 

творческого и семейного долголетия. 

Поздравляем! 
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Ещё раз о «Завещании 
I Ленина» 

«Стержневой 

основой 

драматургии 

сериала, его 

сквозной темой 

является ложь» -

так пишет в «ЛГ» 

сценарист 

«Завещания Ленина» Юрий Арабов, не 

согласный с нашей оценкой. Написали 

нам и родственники человека, 

оболганного авторами фильма, снятого 

по произведениям Варлама Шаламова. 

стр. 10 

Кто поможет обманутым 
вкладчикам? 

Недавно тема обманутых соинвесторов 

жилья, к которой наша газета обращалась 

не раз, получила исключительный по своей 

трагичности информационный повод. 

Скончался участник проводившейся в 

Ульяновске голодовки 

38-летний Игорь Восевой. 
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Интертекст 
Владимира Курносенко 

Он пришёл в литературу 

из медицины. Она стала 

одной из тем 

творчества. Впрочем, 

тематический диапазон 

его произведений 

весьма широк. В нашей 

традиционной рубрике 

«Интертекст» 

(интервью + текст)-

разговор с писателем из Пскова и его рассказ 

«Уцелевший». 
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На этой неделе наш 
сайтжииМдг.ги 
посетили 9517 

человек. Заходите! 
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Кии 

Несмотря на все слишком очевидные для глаза 
недостатки, недоработки, недочёты,невзирая на 
обилие постоянных «расфокусов» - стратегиче-

ских, тактических, технических, но главное, органи-
зационных, - послевкусие от XXIX Московского меж-
дународного кинофестиваля осталось, скорее, доб-
рокачественное, нежели нейтральное. Не говоря уже 
о негативных ощущениях, которые по ходу дела воз-
никали неоднократно, но как-то враз растворились 
после торжественной церемонии закрытия. 

Что было тому главной причиной? То ли сама эта 
церемония, которой президент фестиваля Никита 
Михалков за счёт своего победительного харизмати-
ческого обаяния сумел придать - опять-таки, невзи-
рая на все накладки, - характер праздничный, но од-
новременно домашний. И в ходе которой на сцену 
«Пушкинского» поднимались подлинные звёзды ми-
рового сшета - автор «фильма закрытия» Клод Ле 
луш (на снимке справа вверху) и новый обладатель 
приза «Верю!» Даниэль Ольбрыхский (внизу слева), 
что, несомненно, изрядно восполнило явно сущест-
вовавший по ходу ММКФ дефицит ощущения его как 
события «планетарного масштаба». 

То ли возникшее в фестивальные дни достаточно 
крепкое в отношении будущего всей отрасли чувство 
исторического оптимизма оказало своё воздействие. 
Вызванное в первую очередь некоторыми подробно-

стями широко освещённой СМИ новоогарёвской дру-
жеской встречи с участием уже сразу двух прези-
дентов (вверху слева), а также целого синклита ма-
стеров экрана отечественных и зарубежных. Где пре-
зидент России не только говорил столь чаемые сло-
ва о необходимости «сохранения и развития фору-
ма», о государственной его поддержке, но - что, ка-
жется, куда более важно, очень мило и по-свойски 
общался с гостями и участниками смотра. 

А может быть, всё дело всё же в конкурсной про-
грамме, которая выдалась в атом году достаточно 
крепкой (пускай не «шедевральной», но прогресс по 
отношению к фестивалям нескольких предыдущих 
лет всё же налицо). Не в пример некоторым про-
шлым фестивалям отнюдь не выглядело натяжкой 
и отнюдь не испортило общей обедни участие в кон-
курсе сразу трёх лент страны-организатора, в це-
лом подтвердившее высказанное на вышеупомяну-
той встрече мнение первого лица о том, что «рос-
сийское кино находится на известном подъёме». И 
хотя главным триумфатором, обладателем «Золо-
того Святого Георгия» за лучший фильм, естествен-
но, стал лишь один из них - «Путешествие с домаш-
ними животными» режиссёра Веры Сторожевой 
(внизу справа), но отечественное количество и ка-
чество на сей раз пребывали в гармоническом и 
нужном соотношении. 

Кроме того, при наличии всех хронических болез-
ней и появлении новоиспечённых минусов (что, оста-
ётся надеяться, будут если не вовсе устранены, то 
хотя бы сведены к минимуму к будущему XXX Мос-
ковскому кинофестивалю) у ММКФ явственно обо-
значился один важный «плюс», который не мог ос-
таться незамеченным и особо не порадовать наше 
издание. Мы имеем в виду вдруг обозначившееся его 
ярко выраженное литературное тяготение, стремле-
ние к равнению на великую российскую словесность. 
Так, на церемонии закрытия со сцены звучали имена 
Толстого и Высоцкого, цитировались замечательные 
строки Окуджавы. А на предложение председателя 
жюри австралийца Фреда Скепси о том, что не худо 
бы фестивалю, проводимому в такой «литературо-
центричной» стране, обзавестись в будущем ещё и 
призом за лучший сценарий, Никита Михалков отреа-
гировал с немедленной готовностью. 

Впрочем, для человека, заявившего накануне от-
крытия смотра в одном из своих интервью, что 
«идейный и содержательный кризис» в нашем кино 
может помочь преодолеть только «Литература. Рус-
ская литература», в такой поспешности принятия ре-
шения не было ровным счётом ничего удивительно-
го. Никакой искусственной «ускоренности кадра». 

Подробнее об итогах и программах XXIX ММКФ 
читайте на стр. 9 

СОБЫТИЕ 

Летний финиш 
зимней Олимпиады 
Непро с т ая судьба ждала ид ею 

проведения зимней Олимпиады-
2014 в Сочи. Ещё год назад во-

круг неё полыхали споры, её против-
ники сыпали аргументами «против», 
и вдруг она стала объединяющей, 
понятной и привлекательной для ре-
шительного большинства граждан 
России. Даже недруги, убеждённые в 
том, что Сочи не выиграет на реша-
ющем заседании Международного 
олимпийского комитета в Гватемале, 
которое пройдёт нынешней ночью, 
признаются: мы очень хотим, чтобы 
победила наша заявка, нам нужна эта 
победа, но... 

Что же это за «но»? Прежде все-
го речь о политике. Уже давно вы-
бор места проведения Олимпийских 
игр определяется во многом полити-
ческими соображениями. Олимпиа-
ду-80 дали Москве, потому что в на-
чале 70-х годов было время разряд-
ки советско-американских отноше-
ний, СССР хотели «поощрить». Ед-
ва только ситуация переменилась, 
случился Афганистан и Олимпиаду 
у Москвы решили отнять. Когда от-
нять не удалось, Игры были под-
вергнуты политическому бойкоту 
со стороны ведущих западных стран. 

Сегодняшние отношения между 

Западом и Россией многие называют 
новой холодной войной, развязав-
шейся из-за того, что Запад не хочет 
видеть в возродившейся посткомму-
нистической России равного и ува-
жаемого партнёра, имеющего свои 
интересы и свою точку зрения, не 
позволяют надеяться не только на 
политические «презенты», но и на 
политическую объективность. 

Накал публичной критики в адрес 
России и её президента таков, что 
ждать дружелюбия трудно. И тут 
вряд ли сыграют аргументы, кото-
рые приводили наши выдающиеся 
спортсмены на встрече с президен-
том Путиным: странно и несправед-
ливо, что страна, спортсмены кото-
рой завоевали великое множество 
олимпийских наград, так до сих пор 
ни разу в истории и не получила 
права на зимние Олимпийские игры. 

Конечно, на Западе звучат и дру-
гие голоса: «Русские собираются 
пр е вра тит ь этот г ород в один из 
крупнейших и красивейших мировых 
курортов. Здесь, куда ни глянешь, 
повсюду огромное количество инже-
неров и рабочих, увлечённых гранди-
озной стройкой, торопящихся сде-
лать свой город ещё более прекрае 
ным, способным достойно принять в 

2014 году олимпийских гостей. Сочи, 
вероятно, самый подходящий из трёх 
претендентов, борющихся за право 
назваться олимпийской столицей. В 
общем, у Сочи есть все шансы побе-
дить своих конкурентов'.. 

Российскую делегацию в Гвате-
мале возглавил президент Путин. 
Деле гация везёт с собой макеты 
олимпийских сооружений, которые 
п л а ни р у е т с я п о с т р о и т ь в Сочи . 
Чтобы закончить сооружение объ-
ектов в срок, уже выделены милли-
арды долларов. Сомневаться в том. 
что всё будет построено, не прихо-
дится. Но сомнения есть. У сопер-
ников. австрийского Зальцбурга и 
южнокорейского Пхенчхана, свои 
козыри. И президент Путин, безус-
ловно, знает о них. «Даже если мы 
Олимпиаду не получим, а мы гово-
рили об этом неоднократно , всё 
равно мы будем развивать юг Рос-
сии», - сказал он на днях. 

И тем не менее президент летит в 
Гватемалу. Так что шансы, судя по 
этому его поступку, есть. И отстаи-
вать их нужно до конца. Поэтому мы 
желаем успеха ему, нашей делега-
ции, жителям Сочи и всей России! 

Игорь МИТИН 

СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ 

Людмила ШИПАХИНА 
* * * 

Не за проливом Беринга, 
А ближе и родней 
Латинская Америка 
Живет в душе моей. 

Развеет ветер древний 
Следы далёких ран... 
Кофейные деревья 
Окутает дурман. 

Откину край панамы, 
Предамся миражу 
И за спиною ламы 
Ацтека разгляжу. 

Увижу в Центре мира, 
Где скрыта красота; 
Крестьяне-гуахиро 
У Южного Креста. 

И заревом пожара, 
Как очищение дня, 
Сомбреро Боливара 
Приветствует меня. 

...Когда обманет случай. 
Когда надежды нет, 
Шепчу: «Б,па мэ мучо...», 
Латинский континент. 

Поэтический цикл Людми.ш 

Щипахиной читайте на стр. 8 

ЛГ-РЕИТИНГ 

• И Я. Фроянов. Драма 
русской истории: На путях 
к опричнине / СпбГУ; от-
ветственный редактор 
Ю.Г. Алексеев. - М.: Па-
рад, 2007. - 952 с. 

В центре объёмного 
исторического труда -
предыстория введения 
царём Иваном IV оприч-
нины. Автор полемизи-
рует с теми, кто, исследуя 
истоки этого учрежде-
ния, не идёт дальше сере-
дины XVI столетия, т.е. 

периода реформ Избран-
ной рады. По мнению 
учёного, корни опричнины «уходят во времена правле-
ния Ивана III, когда Запад развязал идеологическую 
войну против России, забросив на русскую почву семена 
опаснейшей ереси, подрывающей основы православной 
веры, апостольской церкви и, стало быть, зарождающе-
гося самодержавия. Эта война, продолжавшаяся почти 
целый век, создала в стране такую религиозно-полити-
ческую неустойчивость, которая угрожала самому суще-
ствованию Русского государства. И опричнина стала 
своеобразной формой его самозащиты». Утверждая по-
зитивное значение и эффективность опричнины, автор 
вступает в спор со многими известными и авторитетны-
ми специалистами по эпохе Ивана Грозного. Завершает 
том газетное интервью с И.Я. Фрояновым «Сталин и 
Грозный», где даётся оценка их деятельности и прово-
дятся параллели между этими историческими фигурами. 

А.С.-Хомяков 
АШиШТЙЬ, 

. ПОЭТ. 
публицист 

Р > 
-

• АС. Хомяков - мысли-
тель, поэт, публицист: 
Сборник ст. по материалам 
междунар. науч. конф., со-
стоявшейся 14-17 апреля в 
г. Москве в Литературном 
ин-те им. АМ. 1орького / 
Отв. ред. Б Н Тарасов — 
М.: Языки славянских куль-
тур, 2007.1 1.-728 е., 1 2 . 
- 568 е.: ил. 

Алексей Степанович Хо-
мяков (1804 - 1860) - один 
из крупнейших отечествен-
ных мыслителей, по словам 
о. Павла Флоренского, «са-

мый чистый и самый благородный из великих людей но-
вой русской истории», человек, стоявший у истоков сла-
вянофильства. Однако его рать, по мнению Б Н Тарасова, 
этим отнюдь не ограничивается: «С Хомякова, по сущест-
ву. начинается самобытная русская мысль, философское 
самосознание нации, основная и постоянная задача кото-
рой, с его точки зрения, заключается в поиске жизненного 
воплощения её сокровенных возможностей, когда разум-
ное развитие народа возводится до общечеловеческого 
значения того типа, который скрывается в самом корне 
народного бытия». В двухтомнике, который подготовлен 
по итогам международной конференции, приуроченной к 
200-летию АС. Хомякова, публикуются материалы отече-
ственных и зарубежных богословов, философов, истори-
ков, литературоведов... Во многих работах наследие мыс-
лителя рассматривается в современном контексте 

• Петрарка в русской 
литературе: В двух кни-
гах. — М. Издательст-
во «Рудомино», 2006. -
Книга первая - 248 с. 
с ил. Книга вторая -
448 с. с ил. 

«Я стою на рубеже 
двух эпох и смотрю од-
новременно в прошлое 
и будущее», — говорил 
о себе Франческо Пет-
рарка (1304—1374) в 
книге «О достопамят-
ных вещах и событи-
ях». Именно с него на-
чинается эпоха Воз-
рождения, поэт стал основоположником гуманизма и 
новой европейской поэзии В культурный обиход рус-
ского читателя имя итальянского лирика входит гораз-
до позже, чем европейского, - с конца 1750 - начата 
1760-х годов. Предлагаемая антология, изданная при 
финансовой поддержке Федерального агентства по пе-
чати и массовым коммуникациям в рамках Федераль-
ной целевой программы «Культура России», даёт доста-
точно полное представление о восприятии Петрарки, 
увенчанного лавровым венком в Риме 8 апреля 1341 го-
да. в России литераторами различных эпох - от Ломо-
носова до наших дней. Книги иллюстрированы гравю-
рами из собрания редких изданий. 

ЮБИЛЕИ 

В минувшие выходные в Москве по проспекту Ми-
ра до ВВЦ праздничной колонной прошли участники 
шествия, посвящённого 50-летию Всемирного фес-
тиваля молодёжи и студентов. Здесь, на бывшей 
Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, и от-
гремели праздничные мероприятия. 
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УГРОЗЫ 
ДЛЯ РОССИИ 

Сепгей КАРА-МУРЗА 

Одной из значительных угроз обществу и 
государству является утрата способности 
трезво оценивать своб состояние. Как 
только граждане и власть начинают укло-
няться от того, чтобы взглянуть правде в 
глаза, начинаются «приписки», «двойная 
бухгалтерия», а затем и коррупция - духа и 
воли. При этом теряется также дар предви-
дения - и беда приходит неожиданно, ибо 
готовиться к ней нельзя. Человек, преду-
преждающий о назревающей угрозе, ста-
новится нежелательным, а то и подрывным 
элементом: надо радоваться, а он занима-
ется очернительством... 

Налоги, которые нас выбирают 

откровенности 
В этом свете последнее Послание В.В. Путина 

Федеральному собранию показалось тре-
вожным. На мой взгляд, в нём скрыто преду-

преждение, что власть не может называть вещи 
своими именами или считает, что население не 
желает слышать суровой правды. И то, и другое -
знак беды. Сигнал тревоги звучит в общей уста-
новке, согласно которой Россия уже преодолела 
кризис и находится на пути к процветанию. Пре-
зидент сказал: «Россия полностью преодолела 
длительный спад производства». 

Как это надо понимать? В стране резко из-
менились методики измерения объёма произ-
водства? Если верить Росстату, объём промы-
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лишь на 3% превысил уровень 1980 г. В доре-
форменном 1990 г. промышленное производство 
было почти на треть больше, и нам ещё очень да-
леко до того, чтобы этот спад преодолеть. Мы 
пока лишь слегка оживили старые парализован-
ные мощности. Более того, если посмотреть на 
график объёма производства, то видно, что тем-
пы его роста в 2000-2006 гг. существенно ниже, 
чем в 1980-1990 гг. Но ведь вся реформа шла под 
лозунгом слома плановой системы хозяйства, 
потому что темпы роста производства в то деся-
тилетие считались неприемлемо низкими. 

Если же взять важнейшую отрасль промыш-
ленности - машиностроение, - то в 1990 г. объё-
мы его производства были выше на 46%, чем в 
2006 г. Почти в полтора раза больше! С сельским 
хозяйством дело намного хуже - нам очень дале-
ко до уровня 1980 г., и мы к нему почти не прибли-
жаемся, потому что ежегодные приросты весьма 
малы. Зерна мы производим около 75 млн. т в год, 
а до реформы редкий год было менее 100-милли-
онным (доходило и почти до 130 млн. т). Скота и 
птицы на убой производится сейчас вдвое мень-
ше, чем в 1990 г., и существенно меньше, чем в 
1970 г. Молока - всего 55% от уровня 1990 г. и 
лишь 70% от уровня 1970 г. 

Провал колоссальный, ряд отраслей почти ут-
рачен. Нужна мобилизационная восстановитель-
ная программа - но способна ли в е р х о в н а я 
власть это сказать? И готово ли общество услы-
шать эту истину? Туманно говорится и о социаль-
ном состоянии России. Президент отметил: «Раз-
рыв между доходами граждан ещё недопустимо 
большой». Что означает это «ещё»? Ведь соци-
альная система такова, что этот разрыв увеличи-
вается, а не уменьшается. Для развития страны 
это тупик. Но государство не имеет сил, чтобы не 
только разорвать этот порочный круг, но и даже 
признать его наличие. Ведь проблема в том и со-
стоит, что система стабилизировалась на недо-
пустимо глубоком уровне социального неравен-
ства. То, что раньше люди терпеливо переносили 
как временное «переходное» состояние, стано-
вится нормой. Ведь это совершенно меняет де-
ло. Нельзя же это маскировать словами. 

Так же и с пенсионерами. Вчитаемся: «В тя-
жёлые годы реформ многие, а если сказать по-
честному - подавляющее большинство - пенсио-
неров фактически оказались за чертой беднос-
ти... Мы не вправе повторять ошибок прошлого и 
должны предпринять все усилия для гарантии 
достойной жизни пенсионеров в будущем». 

Мы не вправе повторять ошибок прошлого -
но при этом мы этих ошибок не называем! А зна-
чит, никаких гарантий старикам не даём. Когда 
В.В. Путин говорил эти слова, телекамеры уста-
вились на лицо М Зурабова, буквально «олице-
творявшее» все эти ошибки, но полное уверенно-
сти в том, что политическая система уже выстро-
ила механизмы, защищающие эти «ошибки». По-
тому-то ничего существенного (кроме совета 
«копить на старость») в послании о пенсиях ска-
зано не было. 

Л е й т м о т и в о м п о с л а н и я с л у ж и т ф о р м у л а : 
«Следует принять долгосрочную программу раз-
в и т и я . . . » , - а д а л ь ш е обозначается какая-то 
сфера (дороги, судостроение и пр.). Каждый раз 
за этой вводной фразой речь идёт о деградации 
или разрушении какой-то сферы или отрасли. 
Какой же смысл принимать программу развития, 
если продолжает действовать механизм разру-
шения! Ведь очевидно, что прежде надо выпол-
нить программу по остановке этого механизма. В 
1941-1945 гг. в нашей стране действовал меха-
низм разрушения нашего народного хозяйства -
нашествие фашизма. И приоритетной была про-
грамма по уничтожению этого механизма: «Всё 
для фронта, всё для победы!» Это было всем по-
нятно, и потому «долгосрочная программа разви-
тия», начатая сразу после Победы, сплотила об-
щество не меньше, чем война, и была замеча-
тельно эффективной. 

Более того, программа развития и выраста-
ет только из программы борьбы против сил раз-
рушения. Но власть не говорит этой очевидной 
вещи - и это тревожно. Вдумаемся в слова пре-
зидента: «Я уже несколько лет говорю о необхо-
димости развития морских портов. В то же вре-
мя ситуация практически не улучшается... Пра-
вительство как будто специально никаких мер 
не предпринимает». Президент нам жалуется 
на правительство! А мы что здесь можем поде-
лать? 

И так по всему кругу вопросов. «Существен-
ным фактором... должно стать развитие речных 
перевозок». Должно стать - но почему не стано-
вится? Это и хотелось бы узнать от президента. 
Да и зачем нам развитие - сохраните прежний 
уровень! Развитие было с 1970-го по 1990-й - тог-
да речные перевозки возросли в три раза, а за 
90-е годы произошёл спад в шесть раз, подъёма 
нет. Но ведь созданный тогда механизм по унич-
тожению водного транспорта никуда не делся! 
Его ведь надо убрать, чтобы вновь развивать реч-
ной транспорт. Этой программы общество и ждёт 
от государства, но о ней нет и речи... 

В преддверии выборов нарастает давление 
оранжевых на власть. Ей приходится лавировать, 
так как она связана обязательствами и с олигар-
хами, и с Западом Это ослабляет её легитим-
ность в глазах населения, и она не решается го-
ворить откровенно. Это ошибка. Только откро-
венность и укрепит авторитет. 

Точка прения авторов колонки может 
не совпадать с позицией редакции 

Руслан ГРИНБЕРГ, 
директор Института международных 
экономических и политических исследований, 
доктор экономических наук: 

- Законодательную ини-
циативу о налоге на рос-
кошь полностью поддержи-
ваю, такой налог давно по-
ра ввести. Однако при этом 
нужно упразднить пресло-
вутую (если не скачать иди-
отскую) плоскую шкалу на-

лога на доходы физических лиц. Надо отме-
нить или как минимум существенно откор-
ректировать регрессивный единый социаль-
ный налог (ЕСН), ведь у нас чем больше 
зарплата у работников, тем меньше величи-
на ЕСН. Отнюдь не помешает нашей эко-
номике в целом и сокращение налога на 
прибыль, когда часть прибыли инвестиро-
валась бы в производство... 

Без сомнения, налоговую систему надо 
совершенствовать, но я бы обратил более 
пристальное внимание общества прежде 
всего не на проблемы налогообложения, а 
на тот странный факт, что у государства 
появляются якобы лишние деньги, которые 
правительство не знает, куда потратить. А 
ведь деньги - как воздух - необходимы на 
модернизацию экономики, на развитие на-
уки и техники, всевозможное стимулирова-
ние интеллектуального труда. Вот о чём 
сейчас следует говорить в первую очередь. 

Людмила ЛЫКОВА 
старший научный сотрудник Института 
экономики, доктор экономических наук: 

- Вопрос о том, насколь-
ко оптимальна нынешняя 
система налогообложения, 
очень сложный. Я вообще 
плохо себе представляю, 
что такое оптимальная на-
логовая система. У нас она, 
на мой взгляд, вполне удов-

летворительная, хотя и понятно, что далека 
от идеала. Но идеального налогообложения 
в мире не существует. В любой стране эта 
система подвергается активной критике и со 
стороны налогоплательщиков, и со стороны 
налоговых органов. Российская - не исклю-
чение, но мы почему-то считаем, что она ху-
же всех. На самом деле это не так. Наша -
вполне средненькая, с точки зрения сложно-
сти - примитивно организованная в сравне-
нии с аналогами развитых. В США, Велико-
британии, Канаде и некоторых других стра-
нах Запада система взимания налогов на по-
рядок более усложнённая, чем в России. 

Большинство наших налогов опять-таки 
в принципе соответствует зарубежным 
стандартам, это касается и НДС, и налога 
на прибыль. Самые большие проблемы 
возникают с ЕСН и с налогом на доходы 
физических лиц. Дело в том, что налоговое 
бремя, связанное с ЕСН, явно избыточное, 
полностью лежит на работодателях, а это 
влияет на состояние рынка труда, искажая 
на нём пропорцию спрос-предложение. 
(Такого нигде в мире нет, ну разве что за 
исключением наших ближайших соседей, 
некоторых стран СНГ.) Общество это поч-
ти не чувствует, поскольку рынок труда у 
нас никто всерьёз с учётом вышеуказанных 
факторов не анализировал. Проблематично 
и то, что единый социальный налог вклю-
чает в себя страховую составляющую, ко-

ку администрирование в процессе его взи-
мания очень сложное... Мы не можем ввес-
ти прогрессивный подоходный налог, а за-
чем-то лезем в дебри налога на роскошь. 
Не можем наладить учёт земли под особня-
ками, чтобы упорядочить земельный налог 
или налог на имущество, а пытаемся выст-
роить новую сложную систему оценок са-
мых разных видов роскоши. С одной сторо-
ны, освобождаем значительную часть круп-
ных доходов от налогообложения, с другой, 
пытаемся уловить критерии этой самой рос-
коши. Вновь предлагаемый налог взимают в 
Швеции, Франции, Индии, Пакистане, 
Швейцарии (причём не как национальный, а 
как кантональный) и некоторых других 
странах. Там считают, что нет возможнос-
тей проконтролировать достоверность со-

В последнее время в стране всё чаще встаёт вопрос о корректировке на-
логового законодательства. Например, недавно депутаты Госдумы из 
фракции «Справедливая Россия» вслед за инициативой по введению про-
грессивного подоходного налога выступили за принятие закона о налоге 
на роскошь. Что это — обычная предвыборная активность или социально-
экономическая целесообразность?.. Своими мнениями о плюсах и мину-
сах российской налоговой системы делятся эксперты «ЛГ». 

Ш 

торая предполагает индивидуальную возме-
здность. То есть это как бы не вполне на-
лог. но и к собственно страховым взносам 
его не отнесёшь. 

О налоге на доходы физических лиц часто 
говорят, что его шкала плоская, но это не 
мешает ему быть по преимуществу регрес-
сивным. Плоская шкала предполагает взима-
ние 13% с доходов физлиц всех категорий. 
Однако по мере роста доходов наших средне-
обеспеченных граждан начинают срабаты-
вать предусмотренные законом налоговые 
вычеты, которые используются ими на обу-
чение детей, медицинские услуги и некото-
рые другие нужды. Этими вычетами не мо-
гут воспользоваться люди с низкими дохода-
ми, поскольку львиную долю расходов на 
упомянутые нужды всё равно приходится не-
сти гражданам, а у многих на это просто нет 
денег. Для людей с большими доходами по-
добные вычеты несущественны, а для очень 
богатых ситуация с этим налогом ещё выгод-
нее. Не облагаются им в значительной мере 
проценты по банковским вкладам. Дивиден-
ды облагаются по сравнительно низкой став-
ке. Доходы от продажи бизнеса (если он на-
ходится в вашем распоряжении более 3 лет) 
не облагаются вообще. 

Что касается инициативы о введении на-
лога на роскошь. Страны, которые исполь-
зовали и используют этот налог, в большин-
стве своём от него отказываются, посколь-

ответствующих налоговых деклараций, ры-
ночные цены, которые граждане заявляют, 
оценивая свои объекты налогообложения. 
Но у них в категорию «роскошь» входят не 
только дорогие особняки, яхты и тому по-
добные вещи, но и финансовые активы. По-
следние у нас вообще невозможно контро-
лировать. ибо в России практически нет фи-
нансового рынка как такового. Мы с тру-
дом учитываем доходы от финансовых ак-
тивов, а норовим учесть то, что учёту почти 
не поддаётся. Ввести налог на роскошь, ко-
нечно, можно, существенно увеличив штат 
налоговых инспекторов и придав вместе с 
дополнительным заработком лишней голо-
вной боли, но нужно ли это делать? 

Иван ГРАЧЁВ, 
лидер Общероссийского общественного 
движения «Развитие предпринимательства»: 

- Наша налоговая сис-
тема плоха по трём ос-
новным позициям. Пер-
вая - налоговый пресс. 
Если его честно опреде-
лить согласно нашим за-
конам и представить, что 
предприятия не имеют 

никаких льгот и привилегий (а такие 
предприятия у нас существуют), то на-
логи будут исчисляться 60% от стоимо-

сти выпущенной продукции. Грубо гово-
ря, без изъятий, преференций и воровст-
ва заданный законами РФ налоговый 
пресс составит примерно 60% от внут-
реннего валового продукта. В отдель-
ные годы наше государство собирает на-
логов в сумме, равной 45% от ВВП, при 
том, что для стран, выходящих из кризи-
са, не достигших «стационарного уров-
ня», такой оптимальный потолок - 30%. 
Даже в США этот показатель - 25-27% 
(то есть раза в полтора ниже нашего, а 
значит, и нормальная налоговая на-
грузка в России должна быть в полто-
ра-два раза ниже по сравнению с ны-
нешней). Резервы для достижения это-
го есть: поток нефтедолларов вполне 
достаточен для оптимизации налогов в 
нашей стране. 

Вторая - количество налогов, усложня-
ющее налоговую систему. Налогов, даю-
щих бюджету реальный доход, - от пяти до 
девяти. При нынешнем уровне обществен-
ного развития и законопослушания больше 
пяти стране вообще не нужно. А их у нас 
свыше тридцати. 

Третья - администрирование. Наше на-
логообложение надо предельно упрощать, 
свести к минимуму чётко прописанных про-
цедур. 

Что надо делать в первую очередь.' 
Отменять налоги вроде нашего НДС. Та 
же Америка, на которую в основном 
ориентирован наш Налоговый кодекс, 
почему-то налог на добавленную стои-
мость не ввела. Когда начинаешь разби-
раться почему, ответ напрашивается до-
вольно-таки простой: в обществах, далё-
ких от идеального законопослушания, где 
часть собранных налогов не возвращает-
ся гражданам, НДС либо стимулирует ин-
фляцию, либо зачастую приводит к сво-
рачиванию производства. Полагаю, что 
наша инфляция процентов на 10 обуслов-
лена именно НДС. 

Каково моё отношение к налогу на 
роскошь? В партии «Справедливая Рос-
сия» я представляю движение «Развитие 
предпринимательства» и полагаю, что 
введение этого налога требует очень 
точного определения роскоши. Напри-
мер, если предприниматель из России 
вывозит деньги и вкладывает их в яхты, 
виллы, острова, то на такие вредные 
операции налог, причём очень серьёз-
ный, должен быть введён. То есть я но-
вую налоговую инициативу поддержи-
ваю, но вместе с тем выступаю за одно-
временное снижение налогов с предпри-
ятий, инвестирующих в собственное про-
изводство. 

московский ВЕСТНИК 

В Московском государственном 
университете им. М.В. Ломоносова 
начались вступительные экзамены. 
Ректор МГУ Виктор Садовничий 
(справа) и доцент кафедры 
теоретической механики 
и мехатроники Владимир Прошкин 
раскручивают лототрон 
с номерами вариантов 
заданий для вступительных 
экзаменов. 

ЯЙКШ ж 

Победительница кон-
курса по специальности 

«скрипка» Маюко 
Камио выступает 
на торжественной 

церемонии закрытия 
13-го Международного 

конкурса имени 
П.И. Чайковского 

в Большом зале 
Московской 

консерватории. 

После реставрации 
в Третьяковской 
галерее открылся зал 
Михаила Врубеля. 
На снимке: зрители 
около панно 
художника «Принцесса 
I уели» (1896 юд). 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ХЗЕТА АШ 

ли; 

4̂
1971

 # 1979 

1 
Ещё 7 сентября прошлого го-

да, выступая перед членами 
Американской ассоциации 

военных офицеров, президент 
Буш заявил (по ленте агентст-
ва Рейтер): «Мир заплатил 
«ужасную цену», не обратив в 
своё время внимание на слова 
Ленина. Советская империя, ко-
торую он (Ленин) основал, 
уничтожила десятки миллионов 
и поставила мир на грань тер-
моядерной войны... Бен Ладен 
и его террористические союз-
ники излагают свои намерения 
так же ясно, как до них это де-
лали Ленин и Гитлер...» 

Бушево выступление - это 
«позиционирование» в классиче-
ском рекламном и РК-смысле. То 
есть: предмет - НЕ характеризу-
ется, а «позиционируется», то 
есть ставится в один ряд с други-
ми, к которым отношение УЖЕ 
сформировано. Итак, Ленин ста-
вится в ряд с бен Ладеном и Гит-
лером. Последний: «тоже грозил, 
тоже не прислушались, тоже ис-
требил миллионы. Его империя 
поставила мир на грань термо-
ядерной войны». 

Смешно вроде тут оправды-
вать Ленина. После Первой ми-
ровой войны революций было 
много, грозить - все грозили, но 
именно ленинские «угрозы в ад-
рес США» были самыми непод-
креплёнными. Нападали на США 
как раз те, кто не грозил. И сего-
дня Бушу «подшивать к делу» 
текст песни «Весь мир насилья 

ЗАКУЛИСА 

Вся эта бушь... 
мы разрушим», это... оцените са-
ми - что. А пассаж - «Советская 
империя... поставила мир на 
грань ядерной войны», - это Буш 
про тот самый раз. когла СССР, 
будучи окружён десятками воен-
ных баз США (а в Турции они 
вообще были вблизи советской 
границы), попробовал единствен-
ный раз основать свою, анало-
гичную, на Кубе. «Карибский 
кризис» - единственная совет-
ская попытка, шаг в сторону па-
ритета по военным базам. Далее 
же шли обоюдные военные, дип-
ломатические маневры, взаим-
ные угрозы. 

Он умалчивает, что ядерную-
то войну пока вели только США. 
Буш уверен, что при таком его 
умелом «позиционировании» Ле-
нина с Гитлером и бен Ладеном 
весь мир забудет Хиросиму. И 
кто там поставил мир на грань 
ядерной войны, а кто и за грань -
не вопрос. Он - хозяин мира, зна-
чит, и хозяин Истории мира, 
ткнёт пальцем - и все побоятся 
даже вспомнить. 

Подобно выходу из Договора 
по ПРО, Штаты вышли из систе-
мы каких-либо моральных уста-
новлений. Их добренький, вечный 
международный посредник, лауре-
ат Нобелевской премии мира, экс-

президент Джимми Картер давно 
взял на себя функцию «доброго 
следователя». А другой «следова-
тель» сегодня - это Буш. И ведь 
отлично знает, что «Аль-Каиду» 
создали сами США (но не справи-
лись с управлением), однако при-
лепляет её к Ленину и, как видно 
из РК-контекста, к России. 

«Конец истории» 
в одном отдельно 

взятом (Белом) доме 

Но сугубо технологичный 
приём «позиционирования» 
можно применить и к самому 
«главэксперту по миру и демо-
кратии». Вспомним, когда это 
Буш натаскивал Американ-
скую ассоциацию военных офи-
церов? А как раз 7 сентября 
2006 года - на 5-ю годовщину 
ныо-йоркского теракта. Навер-
ное, решил, чего 3000 жертв 
даром пропадать! Ну как не ис-
пользовать память о них для 
текущих политических целей. 

С кем/чем можно сравнить 
эту утилитарную логику? Охот-
ник бьёт фокстерьера шкуркой 
лисы, притравливает. Или вот... 

Гиммлер тоже утилизировал кос-
ти своих жертв: костная мука. И 
волосам пропасть не давал, не го-
воря о золотых зубах. 

Помните, кого Буш ещё пози-
ционировал «как источник ядер-
ной угрозы»? Четыре года назад? 
Правильно, Саддама Хусейна! 
Тут Буша вдобавок к утилитарно-
му Гиммлеру можно сравнить 
(«позиционировать») и с вдохно-
венным Геббельсом... В 2003 го-
ду пресс-секретарь Белого дома 
А. Флейшер признаёт: «Прези-
дент США Джордж Буш, высту-
пая перед конгрессом в январе 
2002 года, сделал ложное заявле-
ние о том, что Нигер поставлял в 
Ирак уран, что якобы свидетель-
ствовало о ядерной программе 
режима Хусейна». Журналист 
Би-би-си А. Гиллиган раскрыл эту 
англо-американскую ложь. В от-
вет тогдашний премьер Блэр: 
«История простит нам, даже если 
данные о наличии у Багдада ору-
жия массового уничтожения были 
преувеличены»! 

Получается, дар особого отно-
шения с Историей американцы 
могут каким-то магическим об-
разом передавать и своим бли-
жайшим сателлитам. Жаль толь-
ко, что Буш с Блэром не смогли 
убедить в этих своих волшебных 

качествах своего же подчинен-
ного: 59-летний эксперт Дэвид 
Келли, чьи доклады они вполне 
по-геббельсовски перевирали на 
весь мир, покончил с собой. 

Тогда пришлось включить 
ложь № 2: связь Саддама с, да-да, 
той же безотказной, всепримени-
мой, всепогодной американо-пи-
арной «Аль-Каидой». Результа-
ты неоднозначные: президент-
ские эксперты по «Аль-Каиде» 
пока вроде из окон Лэнгли не вы-
брасывались, вен, как Дэвид 
Келли, себе не вскрывали. Но с 
другой стороны, ни единого фак-
та, подтверждающего связь Сад-
дам - «Аль-Каида», не найдено. 
Так что потребовался и третий 
мотив вторжения: «жестокость», 
множественность жертв Садда-
мова режима. 

Тут остаётся только суммиро-
вать сводки сегодняшних жертв и 
ждать, что ещё придумают авто-
ры этих проектов. Ждать и по-
мнить всю эту бушь. Потому на-
ши граждане просто обязаны 
быть осведомлены: на что? на 
кого? кем? - натаскана, РК-при-
травлена... эта Американская ас-
социация военных офицеров. 

В том и смысл подзаголовка: 
«конец истории» - точка, после 
которой историку делать нечего. 
Голый пиар, реклама, пропаган-
да и контрпропаганда, которые 
потом кто-то когда-то, возмож-
но, и включит в Анналы. Другие 
Тациты. 
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Спасёт ли православие рстианскую цивилизацию? 
«Слово России и Русской православной церкви в со-
временной христианской цивилизации» - эта тема, 
поставленная на X Всемирном Русском народном со-
боре в апреле прошлого года, активно обсуждается и 
на страницах «Литературной газеты». Без сомнения, 

православная Россия является неотъемлемой час-
тью христианской Европы. Но одновременно авторы 
«ЛГ», к примеру, владыка Кирилл, отвергают навязан-
ную нам в 90-е годы прошлого столетия идею непо-
грешимости Европы. Россия была и остаётся равно-

правным участником европейского и культурного 
процесса. И оставляет за собой право самой судить, 
что является злом и что добром в современном мире. 
Более того, России, которая на себе испытала евро-
пейский проект коммунизма, есть что сказать и чему 

научить самонадеянный Запад... Вопрос о том, какие 
духовные задачи могут объединить сегодня христи-
анские церкви Европы, обсуждался на очередном 
круглом столе «ЛГ», среди участников которого были 
представители всех христианских конфессий. 

Александр ЦИПКО, 
политолог, обозреватель «ЛГ»: 

- Сегодня (и об этом постоянно пишет 
«ЛГ») всё острее ставится вопрос о сущно-
сти русскости, о природе российского об 
щества, российского государства, вообще 
русского мира. После 1917 г. на такой во-
прос мы отвечали просто: Россия - страна 
победившего социализма, первопроходец 
социализма. То есть связывали свою сущ-
ность, идентификацию с европейским иде-
алом коммунизма. После крушения комму-
нистической системы в 1991 г. мы стали 
рассматривать себя как страну, ставшую 
на путь демократических и рыночных ре-
форм. То есть опять-таки как государство 
с европейскими ценностями, на этот раз не 
коммунистическими, а либеральными. И 
только в последние годы мы начали серь 
ёзные поиски своей собственной, русской 
самости... Действительно, модернизация, 
рынок, права и свободы личности, в том 
числе и свобода совести, всё это прекрас-
но. Мы становимся нормальным общест 
вом. Но в чём тогда наша русскость? Толь-
ко в языке, в истории? На мой взгляд, в 
предельно жёсткой форме проблему, ко 
торую я выношу на обсуждение, сформу-
лировал владыка Кирилл в своей лекции в 
РГГУ в рамках Дней русской политичес-
кой культуры 23 июня 2006 г.: «Не может 
быть особого русского пути экономичес-
кой модернизации. Но в то же время нам 
надо так модернизироваться, чтобы не ут-
ратить свою русскость, чтобы не утратить 
базисные ценности нашего государства и 
нашего общества». Самое главное, заме 
тил владыка Кирилл, что, только осознав 
свои базовые ценности, мы сможем осо 
знать одновременно и своё место, и - самое 
главное - своё назначение в рамках совре 
менной европейской цивилизации... Но 
здесь встаёт главная проблема: в чём же 
состоят наши базовые ценности? Обычно 
говорят, что это предопределено особое -
тью русской православной цивилизации. 
При этом очень часто сама русская право-
славная цивилизация трактуется вслед за 
Данилевским как антипод западной хрис-
тианской цивилизации. 

Недавно издан сборник статей «Тради-
ция и русская цивилизация», авторы кото-
рого утверждают, что быть «русским - это 
не значит принадлежать к числу европей-
цев». Мы - русские прежде всего потому, 
полагают они, что мы - не европейцы. И тут 
встают вопросы, на которые я не нахожу 
ответа. Может ли наша православная циви 
лизация как христианская по своим духов 
ным принципам качественно отличаться от 
европейской, тоже христианской цивилиза-
ции? Могут ли возникнуть противополож-
ные цивилизации при одной и той же вере в 
Христа как Спасителя, при одном и том же 
Священном Писании, когда в Нагорной 
проповеди Христа говорится, что «кто уда-
рит тебя в правую щёку твою, обрати к нему 
и другую, и кто захочет судиться с тобою и 
взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю 
одежду... просящему у тебя дай, и от хотя-
щего занять у тебя не отвращайся»? 

Да, мы, православные, не принимаем 
«догмат о главенстве Папы», о его непо-
грешимости, не принимаем католическое 
искажение Символа веры, не принимаем 
учение о чистилище и т.д. Но ведь все хри-
стиане молятся одному и тому же Отцу на-
шему небесному, исповедуют одно и то же 
учение о спасении. На мой взгляд, в поис-
ках своей цивилизационной уникальности 
мы идём вслед не столько за славянофила-
ми и Константином Леонтьевым, сколько 
за ложным учением Хантингтона о кон-
фликте цивилизаций. Да, у нас, русских, не 
было отделения церкви от государства, не 
было католичества, не было социального 
плюрализма, Ренессанса и Реформации. 
Но господин Хантингтон и его российские 
последователи забывают, что вся русская 
духовная жизнь была построена на хрис-
тианстве, вся русская культура, не только 
великая русская литература, но и великая 
русская идеалистическая философия про-
низана чувством веры, благоговейным 
восприятием Всевышнего. Получается, 
что строй мыслей, моральных ценностей и 
чувств не имеет никакого отношения к ка-
честву цивилизации. Но тогда само поня-
тие «цивилизация» становится пустым, ли-
шённым духовного содержания... Убеж-
дён: если бы мы действительно были сов-
сем другими, то тогда бы Достоевский с 
его религиозными исканиями и учением о 
страдании никогда бы не стал классиком 
европейской литературы. Кстати, если бы 
мы были другими, не европейцами, то ни-
когда бы не приняли марксизм с его идеей 
абсолютного равенства, вытекающей, 
кстати, из европейской либеральной идеи 
о естественных правах человека, из идеи 
природного равенства людей. Кстати, тот, 
кто говорит, что в российской цивилиза-
ции не было чувства индивидуальности, 
чувства личности, просто не понимает, о 
чём говорит. Ведь сама христианская идея 
спасения, загробной жизни, идея греха и 
покаяния предполагает сознание своего 
«я», своей индивидуальности. За страст-
ным российским революционным желани-
ем равенства, желанием расправиться с 
«обидчиками», с теми, кто торговал живы-
ми людьми, как раз и стоит чувство лично-
го достоинства, чувство индивидуальнос-
ти. Анализ текстов А.С. Хомякова и осо-
бенно книги Н.Я. Данилевского «Россия и 
Европа» показывает: доказать качествен-
ное отличие русской православной циви-
лизации от католической западной можно, 
только игнорируя или выводя на второй 
план само слово Божье. Данилевский во-
обще считал, что одно слово Христа, одно 
«Откровение есть нечто совершенно бес-
полезное, совершенно не достигающее 
своей цели», ибо самое главное заключено 
в организации самой Церкви, признаёт ли 
она непогрешимость папы или нет. На мой 
взгляд, подобная позиция, мягко говоря, 
непродуктивна... 

Надеюсь, что в нашей дискуссии отец 
Всеволод Чаплин коснётся своей февраль-
ской статьи «Пять постулатов православной 
цивилизации», опубликованной в журнале 
«Политический класс», в которой он как раз 
и писал о том, что мы называем «базовыми 
ценностями» российского общества. 

Всеволод ЧАПЛИН, 
заместитель председателя Отдела 
внешних церковных связей Московской 
патриархии, протоиерей; 

- Не буду пересказывать свою статью, 
но хочу отметить: замысел этого текста 
возник как реакция на слова господина 
Третьякова, сказанные в его журнале, о 
том, что Россия является одним из трёх 
субъектов евро-атлантической христиан-
ской цивилизации. В этом же материале 
он также предложил заключить новый со-
юз с двумя другими её субъектами - За-
падной Европой и США. В принципе я со-
гласен с этим тезисом, но убеждён в том, 
что для заключения такого союза наша 
цивилизация должна вполне осознать се-
бя, а Запад должен принять нас как один из 
самостоятельных центров христианской 
цивилизации со своими представлениями о 
политической системе, о месте личности в 
обществе, о семье, о взаимоотношениях 
между обществом и государством и т.д. 

Христианская цивилизация связана с 
идеей Рима. Кто наследует ей сегодня -
старый Рим или византийская идея - во-
прос серьёзный. Я по крайней мере убеж-
дён в том, что исторически у христианской 
цивилизации два центра, а не один - это 
Рим и Константино-
поль. И поэтому вос-
точная христианская 
цивилизация имеет не 
меньшее право на то, 
чтобы определять зако-
ны и модель общества. 
чем цивилизация запад-
нохристианская. 

В итоговом послании 
Всемирного саммита 
религиозных лидеров, 
который состоялся в 
Москве в июле прошло-
го года, сказана очень 
важная вещь: «Нам 
нужно построить такой 
миропорядок, который 
сочетал бы демократию 
<...> с уважением к 
нравственному чувству, 
образу жизни, различ-
ным правовым и поли-
тическим системам, на-
циональным и религи-
озным традициям лю-
дей. <.„> Мир должен 
быть многополярным и 
многоукладным, удов-
летворяющим всех лю-
дей и все народы, а не 
подогнанным под без-
жизненные и упрощён-
ные идеологические 
схемы». 

Сегодня, как я уже 
много раз говорил, всё 
более очевидно, что ре-
лигия и связанная с ней 
культура, равно как и 
секуляризм - религия 
человекобожия, религия антропоцентриз-
ма и связанная с ней культура, - относятся 
не только к малозначимым особенностям 
человека или социума (будь то форма 
одежды или кухня), а к социальному уст-
ройству, к модели идеального общества, 
которое строит в процессе своего разви-
тия та или иная цивилизация. Эти разные 
модели, разные «города на вершине хол-
ма», естественно, отличаются у американ-
ца и мусульманина, православного и кон-
фуцианца, атеиста и католика. Они вклю-
чают в себя разные правовые и политичес-
кие системы, разные представления об ос-
новании права, разные взгляды на устрой-
ство семьи, локальной общины, экономи-
ки и многое-многое другое. Не уверен, что 
сегодня можно говорить о единой системе 
взглядов на все эти вещи в мире. Мы ви-
дим, что различные цивилизации всё боль-
ше и больше отделяются друг от друга в 
представлениях об определённых сторо-
нах общественного устройства. Осознать 
эти различия и найти возможность сосу-
ществования общественных групп, циви-
лизаций, мировоззренческих элементов 
этого мира (называйте их, как хотите) -
это,считаю, главная задача современной 
мировой политики. Альтернативой явля-
ется только война, которая будет доста-
точно разрушительной, поскольку вопрос 
о приобретении оружия массового пора-
жения неформальными группами - вопрос 
лишь времени. И чтобы в этих условиях 
избежать столкновения, нужно перехо-
дить от идеи унифицированного мира к 
идее смирения с тем фактом, что сущест-
вуют разные социо-этнокультурные слои 
(можно называть их цивилизациями), ко-
торые живут по разным законам. Многие 
из них хотят привести весь мир именно к 
своей модели идеального общества. Дого-
вориться о том, что, не отказываясь от 
своей цели и своей самобытности, эти ци-
вилизации могут жить в мире, и является 
задачей мировой политики, осознаёт эту 
задачу политическая элита или нет. 

Темы этики и антропологии - одни из 
центральных. У разных цивилизаций - раз-
ные этики и разные антропологии и, между 
прочим, разные представления о месте ре-
лигии в обществе и государстве. Доктрина 
«двух мечей» - разделение светской власти 
и религиозной - это внутренняя западная 
идея, которая вряд ли разделяется другими 
цивилизациями. И это только одно из раз-
личий, существующих в обсуждаемой сфе-
ре. .. Вырабатывая проект церковного до-
кумента о правах человека, который, оче-
видно, будет предложен на рассмотрение 

следующему Архиерейскому собору, мы 
начали очень серьёзно думать в первую 
очередь об антропологии и этике. 

Неслучайно вскоре состоится узкая, но, 
как хочется верить, очень глубокая право-
славно-католическая консультация,в ко-
торой будут участвовать представители 
нашей Церкви, Папского совета «Спра-
ведливость и мир», Конгрегации по вопро-
сам вероучения и Совета католических 
епископских конференций Европы. Мы 
хотим разобраться именно в некоторых 
этических и антропологических вопросах, 
возникающих в связи с социальным учени-
ем. Например, в таком: как после всей 
трагической истории XX века естествен-
ный нравственный закон и основанный на 
нём разум могут построить сами по себе, 
без помощи Божией, без системы религи-
озного воспитания общество, в котором 
людям можно будет жить относительно 
мирно и достойно? То есть можно ли стро-
ить общество, а значит, закон и политику 
не на религиозной основе? Речь идёт о 
центральном нерве спора между религией 
и секуляризмом. 

Мне кажется, христианским церквам, в 
том числе католической и православной, се-
годня нужно попробовать вместе разобра ть-
ся в этом вопросе - не на основе следования 
за меняющейся политической модой, меня-
ющимися мирскими событиями и меняю-
щимся общественным мнением, а на основе 
глубокого размышления о корнях своей ве-
ры, о том, что эта вера значит для общества, 
что мы как христиане можем сказать исходя 
из нашей веры, обращаясь к обществу и ду-

связь со своими корнями, - вещь очень 
спорная. Запад на самом деле - понятие 
сложное, его культурные уклады действи-
тельно многоуровневые. И это напрямую 
относится к вопросу о современной евро-
пейской идентичности. Есть Запад, вырос-
ший из эпохи Просвещения, тот, который 
мы видим как бы на обложке. Но мы знаем 
и Запад христианский, а также «не тради-
ционно европейский», скажем, мусуль-
манский - это тоже Запад, это некая 
блуждающая реальность: в какой-то исто-
рический момент он был, потом его не 
стало, но вот он вновь появляется. И в 
этом смысле для меня Запад как некий мо-
нолит, решительно и добровольно порвав-
ший с христианским прошлым, - не совсем 
корректная формулировка. Конечно, мы 
видим секулярный Запад, порвавший с 
христианским прошлым, но это для людей 
христианского Запада, к которым я могу 
себя отнести достаточно условно, нахо-
дясь в поисках собственной идентичности, 

- основная угроза. 
Современный Запад пребывает в очень 

непростом, порой мучительном состоя-
нии. В последнее время, например, у меня 
было несколько бесед с моими друзьями-
ГоЛЛйНДцамИ. _#Тй ЛЮДИ (бЫБШИС КйТСЛИ-
ки, причём из очень традиционных като-
лических семей: дядя - кардинал, тёти -
монахини), декларируя себя христианами, 
при этом говорили, что «для меня церковь 
- это институт подавления, надругательст-
ва над моей совестью, автор каких-то не-
нужных подсказок. Бог для меня - мой 
личный, рациональный бог, и перед ним я 
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мая над его структурой, управлением, целя-
ми и ценностями, над его устремлённостью 
к конечной точке истории. 

Так или иначе, я не хотел бы рассуж-
дать об отношениях православной и като-
лической церквей в категориях борьбы с 
общим врагом. Нам нужно постараться 
понять, где мы в этом мире, как смотрим 
на роль нашей веры в общественно значи-
мых событиях, на антропологические и 
этические основания нашей общественной 
позиции и на то, что мы понимаем в конце 
концов под христианской цивилизацией, 
если таковая существует, и если мы хотим, 
при всех наших различиях, в её рамках су-
ществовать и вместе действовать. 

А. ЦИПКО. Кстати, один из уроков на-
шего советского опыта, уроков, который 
был бы полезен для всей современной ев-
ропейской цивилизации, как раз и состоит 
в понимании того, что без веры во Все-
вышнего, на основе только одного нравст-
венного закона, на основе чувства совести, 
которое несомненно продолжало работать 
и в нашем атеистическом государстве, не-
возможно долгое время поддерживать мо-
ральное здоровье общества. Но, на мой 
взгляд, сегодня вряд ли можно начать во-
церковление России, возрождение право-
славия как национальной религии русских 
без опоры на естественный нравственный 
закон, без опоры на стихийное нравствен-
ное чувство. Скажу честно, если мы в ка-
честве императива предложим каждому, 
кто хочет вернуться в лоно Церкви своих 
дедов, чтобы он принял в душу подлинное 
христианство, чтобы он, как говорит отец 
Всеволод, «воспринимал чисто земные, 
прагматические интересы как нечто под-
чинённое и вторичное», чтобы он сразу на-
учился воспринимать свою жизнь как 
«приуготовление к вечности», то, как мне 
думается, мы просто отпугнём его от Бога. 
Не нужно искажать или видоизменять 
сущностные принципы православия. Но, 
наверное, надо осознавать, что воцерков-
ление не просто постсоветского человека, 
а человека, уже выросшего в обществе, где 
угас уже и естественный нравственный за-
кон, - это чрезвычайно сложная и чрезвы-
чайно ответственная задача. 

Алексей ЮДИН, 
ответственный секретарь Российской 
католической энциклопедии, доцент 
Центра изучения религий РГГУ: 

- Видение Запада как некоего единого, 
монолитного ноумена или феномена, еди-
ной глыбы, раз и навсегда порвавшей 

ежедневно исповедуюсь в своей душе». 
Эти откровения неожиданно, по крайней 
мере для меня, актуализировали то, что я 
считал архаикой 1970-1980-х годов, вос-
ходящей в своих корнях к наследию евро-
пейского модернизма XIX века: явление, 
запёчатлённое в известном лозунге «церк-
ви - нет, Богу - да». Лозунг лозунгом, но 
жизнь реального человека согласно по-
добным убеждениям - подлинная драма 
бытия. Я понял, что этот секуляризован-
ный Запад, в общем-то, - субъект весьма 
трагический. Хотя, повторю, и многолик. 

Однако есть искан общий европейская 
зона. И в этом смысле основной пафос ста-
тьи о. Всеволода Чаплина вполне перекли-
кается с тезисами доклада тогда ещё карди-
нала Ратцингера (ныне папа Бенедикт XVI) 
в итальянском Сенате в 2004 г. В своей ре-
чи он говорил о цивилизационно-образую-
щих силах, развивавшихся на Востоке и на 
Западе, силах, которые и создали совре-
менную Европу. Да, на Западе сложилась 
одна парадигмальная цивилизационная 
структура, на Востоке - другая. Но всё вме-
сте - это то, что мы называем христиан-
ским наследием и христианской Европой. 

Вместе с тем, возвращаясь к самому 
термину «цивилизация», нам необходимо 
будет как-то определиться: что такое ци-
вилизация, что мы понимаем под этим сло-
вом? Я бы в этом смысле тоже не шёл 
вслед за Хантингтоном. Наша задача - из-
менить русло дискуссии, а не слепо по-
творствовать хантингтоновской схеме. 
Ведь разговор по существу о цивилизации 
очень сложный. Есть несколько концеп-
ций, есть разные точки зрения на то, что 
такое цивилизация. 

А. ЦИПКО. Кстати, наиболее беден в 
содержательном отношении, в положи-
тельном определении русскости и русской 
цивилизации именно Данилевский. Какая-
то печать вымученности лежит на его по-
пытке доказать, что нам, славянам, прису-
ща одна лишь «терпимость», а «романо-
германскому типу» - прежде всего «на-
сильственность». В свете кровавого безу-
мия нашей Гражданской войны все эти 
рассуждения выглядят просто смешными. 
Но при всём этом, не будучи сторонником 
идеи особого русского пути, я не могу не 
видеть, что христианский Запад действи-
тельно находится в состоянии кризиса, что 
он теряет или уже потерял свои христиан-
ские корни, христианскую систему ценно-
стей. Отец Всеволод прав: нынешнее ев-
ропейское секулярное государство по сво-
ей сущности - антихристианское. Конеч-

но, анклавы христианства остались, жива 
католическая Польша, жива католическая 
Фландрия. Но обращает на себя внимание, 
что сегодня правят Европой, представля-
ют Европу люди, враждебные христианст-
ву. О многом говорит тот факт, что из 
проекта Конституции Объединённой Ев-
ропы были убраны слова о её христиан-
ской родословной. О многом говорит и 
факт, что мэрами главных европейских 
столиц - и Парижа, и Берлина - являются 
сторонники однополой любви. Сегодня 
нельзя стать президентом Франции, если у 
тебя нет друзей среди геев. Религия прав 
человека сегодня более воинственна, чем 
марксизм, она выжигает калёным желе-
зом остатки христианских корней Европы. 

Владимир ЛЕГОЙДА, 
главный редактор журнала «Фома», 
завкафедрой журналистики МГИМО: 

- В основании любой религии лежит 
опыт. Не придуманная кем-то доктрина, 
не результат интеллектуальной работы 
человека или группы людей, а весьма спе-
цифический опыт, именуемый религиоз-
ным и несводимым к другим типам челове-
ческого опыта. Вполне очевидно, что по 

католиками и православными намного 
больше общего, чем, например, между 
христианами и мусульманами: и право-
славные, и католики исходят из евангель-
ского опыта, существенным образом от-
личающегося от опыта откровения, дан-
ного пророку Мухаммеду. Вместе с тем 
любой опыт, как, скажем, и любой текст, 

существует в интерпре-
тации. Й на вопрос: как 
может быть, что мы чи-
таем Евангелие от Мат-
фея и дальше начинаем 
жить по-разному, мож-
но ответить так. Суще-
ствуют разные традиции 
прочтения одного и того 
же сакрального текста, 
разные интерпретации 
одного и того же опыта. 
Вообще культура преж-
де всего - интерпрета-
ция определённого опы-
та. Ведь культура не 
есть жизнь, это слова 
(символы, размышле-
ния) о жизни,поэтому 
мы имеем две в чём-то 
похожие, но всё же раз-
ные культуры - католи-
ческую и православную. 
В плане трактовки опы-
та у католиков и право-
славных минимальные 
расхождения: и именно 
этот факт даёт нам мак-
симальную надежду. 

Проблемные линии 
разлома сегодня проле-
гают не между христиан-
ским и мусульманским 
или католическим и пра-
вославным обществом 
(культурами, цивилиза-
циями), как пытался 
представить Хантинг-
тон. Нет, налицо разрыв 
между тем, что я назвал 
бы потребительским ан-

тропоцентризмом секулярного общества и 
традиционным религиозным сознанием. 
Мы можем говорить о линиях культурного 
разлома между католиками и православны-
ми (то есть попросту об отличиях), но они 
сегодня менее проблемны или даже не про-
блемны вовсе. А вот разрыв между аксио-
матикой религиозного сознания и секуляр-
ного налицо. Когда религиозно мотивиро-
ванные террористы направляют самолёт в 
здания Всемирного торгового центра, они 
не борются с христианством, они борются с 
потребительским секулярным обществом, 
которое для них олицетворяют США И 
вот именно это указывает на существую-
щую проблему. 

Однако и здесь, как мне кажется, было 
бы крайне непродуктивно нагнетать об-
становку и обострять конфликт между да-
же такими действительно разными и кон-
фликтующими ценностными полями. Го-
раздо важнее найти компромиссный язык, 
язык переговоров. Это важно потому, что 
ценностный разрыв между обществом 
традиционного религиозного сознания и 
обществом светским отчасти обусловлен 
непониманием ценностей друг друга. Пе-
ред христианским сообществом во все 
времена одной из главных задач было во-
церковление культуры: процесс весьма 
антиномичный и, наверное, до конца нео-
существимый, однако неизбежный с точки 
зрения честных христианских позиций. 
Иван Киреевский ещё в 1852 г. в работе 
«О характере просвещения Европы» под-
чёркивал: «Одного только желаю я, чтобы 
в те начала жизни, которые хранятся в 
учении Святой Православной Церкви, 
вполне проникнули убеждения всех ступе-
ней и сословий наших, чтобы эти высшие 
начала, господствуя над просвещением ев-
ропейским и не вытесняя его, но, напро-
тив, обнимая его своею полнотою, дали 
ему высший смысл и последнее развитие и 
чтобы та цельность бытия, которую мы 
замечаем в древней, была навсегда уделом 
настоящей и будущей нашей православной 
России». То есть речь идёт не о противо-
поставлении. но о том, что христианская 
культура способна вместить в себя разные 
культурные формы, только она может 
придать им истинный смысл и полноту. Но 
доля этого должна быть выражена в адек-
ватных для времени формах. 

Что касается того, насколько мы мо-
жем говорить о том, что современный За-
пад сдал свои христианские позиции, то 
здесь я готов, скорее, поддержать отца 
Всеволода. На Западе есть верующие хри-
стиане, есть общины, у которых даже пра-

вославным братствам стоит поучиться 
многому. Но тем не менее сегодняшний 
Запад - это то, что г-н Юдин назвал «об-
ложкой», то, чем исчерпывается общест-
во потребительского антропоцентризма. 
Это общество категорически отказалось 
от христианского наследия. И давайте это 
признаем, иначе дальше не двинемся. По-
требительское общество боится христиан-
ского наследия, оно боится тех проблем и 
тех тем, с которыми христианство входит 
в жизнь. Думаю, что именно это имел в ви-
ду папа Иоанн Павел II, когда говорил о 
христианстве как о культуре жизни и со-
временном секулярном обществе как о 
культуре смерти. 

И последнее. К вопросу о том, можно 
ли строить политику, не основываясь на 
религиозных основаниях. Мне кажется, 
что политику можно и нужно проводить, 
не превышая сферу компетенции поли-
тического. Политика и политики не могут 
и не должны заниматься решением вопро-
сов добра и зла. Политики, на мой взгляд, 
должны исходить из существующего в об-
ществе духовно-нравственного консенсу-
са, который предлагает ответ на важней-
шие ценностные вопросы «что такое хо-
рошо и что такое плохо». 

A. ЦИПКО. Но всё же какое слово, 
своё слово православная Россия, пройдя 
через трагедию коммунистического экс-
перимента, может сказать и себе, и ска-
зать Западу? Что мы открыли здесь тако-
го, чего не знала раньше христианская Ев-
ропа и что может обогатить нравственньш 
опыт нашей христианской цивилизации? 
Неужели всё сводится к тому, о чём уже 
сказал в XIX веке Чаадаев: не надо делать 
того, что делали мы? Как вербализовать, 
перевести на язык понятий морали уроки 
нашего опыта? 

B. ЧАПЛИН. Мы можем сказать на-
родам Запада: не пытайтесь идти туда, где 
мы уже были. Так вот, на самом деле это 
ещё раз говорит о том, что общество, ос-
нованное на утилитарных интересах чело-
века, или даже семьи, или даже поколения, 
или даже страны, или даже народа, или да-
же всего мира, внутренне нестабильно. И 
когда Запад окончательно растратит тот 
нравственный капитал, который был на-
коплен в Средние века, его ждут не очень 
лёгкие времена. А он всё-таки старается 
отказываться от своего христианского на-
следия. Его политическая система основа-
на на других ценностях. И это видно не 
только по французской выборной интри-
ге. Кстати, мне очень интересна самоиден-
тификация партии господина Бальру (нео-
жиданно занявшей третье место), кото-
рую некоторые воспринимают как партию 
христианскую. Но так или иначе полити-
ческая система, набор ценностей, стиль 
жизни - всё это остаётся во Франции, да и 
во многих других западных странах декла-
рированно антиклерикальным. 

Я говорю это к тому, что наш диалог с 
Западом, в котором существует несколько 
цивилизаций, и должен включать в себя ди-
алог со всеми цивилизациями. Правоелав-
но-католический диалог об общественном 
богословии сложен постольку, поскольку 
мы сталкиваемся с неведомыми ранее ве-
щами, но он достаточно прост в смысле на-
личия близких точек зрения. Мне кажется, 
что сегодня главным элементом диалога 
цивилизаций должен быть диалог между 
религией и секуляризмом об основах пра-
ва, об основах политики и об основах об-
щественного устройства. На каких основах 
будет строиться общественный порядок? 
Сводится ли он только к отношениям меж-
ду людьми или также и к отношениям меж-
ду людьми и Богом? Сводится ли он только 
к договору между людьми, к взаимоотно-
шениям между ними, или ещё и с неким на-
бором высших, не зависящих от людей, 
нравственных и иных общественно значи-
мы* принципов? Эти вопросы старательно 
избегались на Западе. Мы в России были 
одними из первых, кто начал этот вопрос 
ставить более определённо. Но сейчас и на 
Западе он слышен всё чаще. 

Л. ЮДИН. Одно важное добавление к 
тому, о чём вы сейчас говорили: да. Запад -
многослойное, многоуровневое понятие. 
Но там существуют не просто христиан-
ские люди и христианские общины, а имен-
но христианская реальность (почему она 
не является «политически валидной» - во-
прос для серьёзной дискуссии). В условиях 
современного общества эта реальность не 
может адекватно выразить себя и мобили-
зовать политический ресурс. И здесь, как 
мне кажется, перед нами встаёт общая за-
дача, обусловленная предложениями, со-
держащимися в статье о. Всеволода. Ини-
циативы «православной цивилизации», как 
бы ни относиться к этому термину, - это 
симптомы действительно новой силы, вы-
ходящей на европейское пространство. И 
эта сила может изменить сложившийся се-
кулярный европейский дискурс, эту поли-
тическую дискуссию, зашедшую в тупик. 

А. ЦИПКО. В том, что сегодня слово 
«гей» в Европе звучит гордо, а слово «хри-
стианин» принижено, есть что-то тревож-
ное. Под видом демократии к власти в Ев-
ропе приходит новый тоталитаризм, име-
ющий очень много общего с нашим марк-
систско-ленинским. Сам факт, что быть 
верующим в Христа стыдно, говорит о се-
рьёзной болезни современного секуляри-
зированного Запада. Человек там страшно 
боится обвинений в так называемом кле-
рикализме, Современная религия прав че-
ловека создала целую систему новых стра-
хов и табу. И совсем не случайно все идео-
логи и защитники прав человека на Западе 
получили в молодости левую, и прежде 
всего марксистскую закваску. 

Окончание на стр. 4 
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Окончание. Начало на стр. 3 

A. ЮДИН. Ватикан пытался заявить о 
современной христианофобии в Европе -
его сразу же зашикали. 

B. ЧАПЛИН. Маленький историчес-
кий анекдот. На одной из европейских 
конференций нам стоило очень многих 
усилий изменить формулировку, которую 
отстаивали международные чиновники: 
«Нельзя подвергать сомнению демокра-
тические устои». Причём, когда я спро-
сил, можно ли подвергать их сомнению на 
уровне размышлений, внутри чьей-то го-
ловы, меня пытались убедить, что это со-
вершенно недопустимо. 

Владимир ПУДОВ, 
президент Генерального синода Еванге-
лическо-лютеранской церкви России 
(Аугсбургского исповедания): 

- В современном европейском мире су-
ществуют (или существовало) три типа 
общественного устройства, которые ос-
новывались на разных моральных ценнос-
тях. Первый - вся мораль от Господа, и 
мы должны следовать тому, что нам дано 
в Евангелии. Второй - это модель, в ка-
ком-то смысле существовавшая в СССР: 
во главе всего коллектив, общество, в 
конце концов, все человечество. Такая 
коллективная мораль, где интересы кол-
лектива превыше всего, что приводит к 
совершенно определённым выводам и 
дальнейшим последствиям для конкретно-
го человека. И, наконец, тип третий, ко-
торый начал формироваться в эпоху 
Просвещения практически параллельно с 
реформационными процессами, охватив-
шими Ьвропу в начале XVI века: это ког-
да во главе всего стоит человек: То есть 
идея гуманизма, с которой, кстати, Мар-
тин Лютер почти сразу разошёлся и за 
это очень критиковал Эразма Роттердам-
ского. Лютер писал своим последовате-
лям, что Эразм ставит человеческое вы-
ше божественного, и потому его книги 
читать не рекомендовал. 

Европа не вняла предупреждению Лю-
тера и поставила во главу угла общечело-
веческие ценности. Ну разве плохо? Ока-
залось, что не очень хорошо. Оказалось, 
что всё, что хочет отдельно взятый чело-
век, можно. Отсюда и пошло всё то, что 
теперь мы считаем отклонениями, а на 
Западе - нормой. Гомосексуальные бра-
ки? А кто может это человеку запретить, 
это его личное дело. Эвтаназия? Это то-
же его личное дело. Употреблять мариху-
ану или наркотики - то же самое. 

В то время как наши европейские про-
светители выдвинули идею, что человек 
превыше всего, они меньше всего думали 
о грядущих последствиях. Они жили в 
гармонии с окружающим миром, в основе 
которого лежало нравственно-религиоз-
ное сознание, и исходили из моральных 
ценностей христианства. И о другом даже 
подумать не могли. Теперь же развитие 
их идей завело современное европейское 
христианство в тупик, а именно к тому, 
что сейчас Европа перестала быть хрис-
тианской... В России говорят, что ужасы 
тоталитаризма, сталинизма отлучили лю-
дей от Церкви. А в Европе, где этого не 
было, в лютеранской церкви только 3% 
прихожан посещают церковь. Скажем, в 
Германии обычная списочная числен-
ность лютеранской общины - около двух 
тысяч человек, но если 50 человек придут 
на богослужение - это уже замечательно. 
Люди всё реже ходят в церковь. Возьмём 
для примера семью - муж, жена, двое де-
тей. Муж зарабатывает деньги, жена и де-
ти не работают. Муж официально подаёт 
документ о выходе из церкви для того, 
чтобы не платить церковный налог. Дети 
и жена остаются и церкви для того, чтобы 
получать от неё помощь. Это для Запад-
ной Европы совершенно нормально. За-
чем они будут платить десятину?! 

Когда мы рассуждаем о христианской 
православной цивилизации, то должны 
понимать, что нам, христианам (и право-
славным, и католикам, и протестантам), 
сейчас брошен общий вызов... Чем мы 
можем друг другу помочь? Предложить 
объединяться христианам Европы - а на-
стоящие христиане там ещё остались, хо-
тя и очень мало. «Христиане всех стран, 
объединяйтесь!» Мы к этому уже при-
шли, потому что поодиночке нас всех 
уничтожат, не физически, конечно. То, 
что идёт к нам с Запада, можно назвать не 
иначе как курсом, направленным на пре-
одоление христианства. Христианство 
для них устарело. Для многих оно являет-
ся культурной традицией, не более. На-
стоящих христиан загоняют в своеобраз-
ное гетто. Дошло до того, что люди стес-
няются называть себя верующими. 

A. ЦИПКО. Хотел обратить ваше 
внимание на то, что Польша сегодня на-
ходится в той же фазе духовного разви-
тия, что и новая Россия. Братья Качин-
ские возглавили консервативную револю-
цию, придя к власти как идеологи спасе-
ния нации и польских традиционных цен-
ностей. спасения польской католической 
идентификации. Но и Путин сегодня воз-
главляет нашу консервативную револю-
цию, говорит о необходимости защиты 
русских святынь, традиционных ценнос-
тей и русской идеи. О чём это говорит? 
По большому счёту и у православных, и у 
католиков, и у лютеран есть один общий 
враг - либерализм, говорящий, что нет 
добра и зла, нет преступления, а есть 
только свобода личности. В одиночку ни 
православные, ни католики, ни лютеране 
не смогут противостоять мощной либе-
ральной машине, направленной на разру-
шение традиций, святынь, на разрушение 
всего устоявшегося, на чём два тысячеле-
тия держалась христианская цивилизация. 
Как это ни покажется странным, но мож-
но сказать, что сейчас у православной 
РОССИИ позиции куда сильнее, чем, к при-
меру, у католической Италии или у като-
лической Испании. Мы сильнее и своим 
драматическим опытом коммунизма, со-
знанием того, как опасна и разрушитель-
на идея тотальной секуляризации. 

B. ЧАПЛИН. Любая попытка постро-
ить идеальное общество без Бога, движи-
мая гордыней, движимая жаждой власти, 
денег, комфорта, обречена. Папа Бене-
дикт XVI недавно сказал совершенно по-
трясающую вещь. Не уверен, что я точно 
могу воспроизвести его слова, но он счи-

тает, что системы, которые пытались по-
строить самодовлеющие и саморегулиру-
ющиеся экономические и политические 
структуры, регулирующие общество вне 
зависимости от внутреннего состояния че-
ловека, терпят крах. И он ясно обозначил 
их: это марксизм и капитализм. И та и 
другая система, помимо воли человека 
желающая сделать его счастливым, дела-
ет его несчастным и терпит историческое 
поражение. И хотя одна система пока су-
ществует, в философском и политическом 
споре эта система, т.е. государство чело-
векобожия, теряет аргументы. Когда вы 
спорите со сторонником секуляризма как 
основы общественного строя, вы. как пра-
вило, можете его переспорить. Его един-
ственным аргументом остаётся то, что об-
щество, построенное по этому принципу, 
живёт богато и стабильно. Но сколько 
продержится этот аргумент - не знаю. 

Андрей ЗУБОВ, 
религиовед, историк: 

- Христианство - это элемент. Неслу-
чайно говорят о культурных моментах. 
Но, безусловно, любая цивилизация, ко-
торая существует в России, и исторически 
намного более обширна, чем христианст-
во, и, что главное, никогда реально не 
включала всё общество, хотя иногда каза-
лось, что всё общество является христи-
анским, православным. Ведь христианин в 
точном смысле этого слова - это человек, 
который живёт мистериальной христиан-
ской жизнью, который является членом 
Тела Христова, и в православной церкви 
таинство покаяния предполагает именно 
возвращение в Церковь. То есть когда 
священник принимает исповедь, читает 
разрешительную молитву, он говорит: 
«Соедини его со святой Твоей апостоль-
ской церковью». Понятно, что грех вы-
брасывает человека из Церкви, он не яв-
ляется её частью, и только покаяние воз-
вращает человека назад. 

Общество формально считалось хрис-
тианским, короли и императоры были 
христианскими формально, но реально 
оно было старым обществом - западноев-

Что такое преодоленный коммунизм? Это 
когда то, что нас всех возмущает, вызыва-
ет возмущение и в обществе. Я читаю 
лекции, выступаю в довольно большом 
круге аудиторий - школьных, студенчес-
ких и аспирантских. И довольно часто к 
слову приходится упоминать Бутовский 
полигон. И ни разу ни один школьник не 
сказал, что он знает, что это такое. И ни 
один студент, даже студенты-юристы, со-
бранные в Фонде Аметистова специально 
по защите прав человека, - там было на 
моей лекции человек 25 студентов и аспи-
рантов, и ни один из них не знал. Вы най-
дите хоть одного еврея начиная с пяти-
летнего возраста, который не знает, что 
такое Аушвиц! Причём эта информация 
не скрывается, есть книги, телепередачи, 
это, конечно, ненавязчиво звучит. Школа-
ми в Бутово не ездят массово, но тем не 
менее это не скрыто. Значит, об этом не 
говорится в семьях, т.е. из сознания это 
искореняется. Я думаю, отец Всеволод не 
даст мне соврать: часто у нас проходят 
молебны о новомучениках? 

В. ЧАПЛИН. Бывают. Особенно цар-
ственным страстотерпцам... 

А. ЗУБОВ. Новомученичество здесь, в 
России, не стало фактом христианской 
культуры. Матроне Московской подают в 
сто раз больше молебнов, чем всем ново-
мученикам, вместе взятым, даже царским. 
Я уж не говорю, что людей не возмущает, 
не вгоняет в краску то, что на площадях 
стоят и Ленин, и Киров, и Дзержинский, а 
где-то и Сталина уже поставили... Соот-
ветственно коммунизм не прёодолён. Зна-
чит, ничего мы и дать не можем. Согласно 
социологическим опросам 40% русских 
считают Сталина положительным героем 
российской истории. Полому вспоминаю 
присказку «врач, исцелись сам». 

Полагаю, что говорить о некотором 
союзе христианских цивилизаций, о Рос-
сии. о Западе и о возможности их сотруд-
ничества или конфликта - в принципе не-
верный подход. Для настоящих христиан, 
которые действительно живут христиан-

тем, что видит по телевизору. Я боюсь, 
что христианское присутствие в обществе 
определяется чем дальше, тем больше не 
количеством людей, осознанно делающим 
нравственный выбор, а теми, кого воспи-
тали так, чтобы они признавали мораль-
ный авторитет Евангелия. Поэтому о хри-
стианском обществе нужно говорить 
только в том случае, когда имеет место 
христианское воспитание и когда христи-
анский общественный идеал провозгла-
шён достаточно громко. 

Жан-Франсуа ТИРИ, 
директор католического культурного 
центра «Духовна» библиотека»: 

- Одно замечание по поводу сказанно-
го о том, что демократия, оторванная от 
нравственных основ, становится глупос-
тью. Ещё до своего избрания папой тогда 
ещё кардинал Ратцингер беседовал с изве-
стным итальянским мыслителем, Фло-
рэсом д'Аркайсом, и спросил у него: «Ес-
ли демократия - это высшее благо, тогда 
за что вы осудили немецкий народ, кото-
рый избрал Гитлера, если он воплотил в 
жизнь то, за что его избрали?..» Поэтому 
демократия сама по себе не может быть 
высшей нормой. 

По вопросу взаимоотношений и со-
трудничества Церкви и власти. Недавно в 
Бельгии я с удивлением думал: как полу-
чилось, что такая страна, которая в нача-
ле XX века вместе с Голландией имела 
самое большое количество миссионеров, 
посылала их по всей Африке, сегодня бо-
рется против Церкви? Ведь она старается 
каким-то образом уничтожить монархию 
как остатки христианского устройства 
власти, боится заявить себя католической 
страной (даже Католическая партия уже 
несколько лет как переименовывалась и 
называется теперь Партия ценностей) ли-
бо борется против христианского присут-
ствия в школе. Или в Испании - в про-
грамме Сапатеро заявлено об уничтоже-
нии присутствия Церкви в общественной 
жизни страны. Похожее положение в 
Италии. И ответом могут быть слова 
Элиота: «Человечество ли оставило Цер-

я процитирую: «Возвращается ли Запад к 
своим истокам?» И сам даёт ответ: «Воз-
можно, мы увидим, как это будет проис-
ходить под влиянием наступающего исла-
ма». Но сам он в это не верит, это видно 
из текста. Но мне кажется, что призрак 
исламизации является ключевым момен-
том статьи, той угрозы, которая и порож-
дает вопрос: а что мы можем ответить?.. 
Маловероятным представляется обраще-
ние к христианским ценностям или к хри-
стианству секулярной Европы и секуляр-
ной Америки из-за страха исламизации. 
Постхристианскому, как они сами себя 
называют, обществу легче принять ислам, 
вернее, мимикрировать под него, как они 
сделали это с христианством, поглотить 
его в вязком болоте собственной толе-
рантности, политкорректное™ и в конце 
концов, возможно, разрушить, продолжая 
служить своему собственному богу - ком-
форту. На самом деле это и есть итог 
Просвещения, гуманистической идеи, 
когда во главе всего стоят человек и то, 
что человеку хочется. 

Владимир МОЖЕГОВ, 
философ, независимый журналист: 

- Сегодняшний мир пребывает в смя-
тении, хаосе, в состоянии постмодерна, 
где никто, в сущности, не знает - ни как 
его объяснить, ни что с ним делать. Нель-
зя, конечно, и однозначно объявить его 
злом, попытавшись отгородиться в какой-
то особой цивилизации. Скорее, надо вос-
принять наше время как кризис мира, как 
вызов Бога нам, христианам, как испыта-
ние нашей веры: а на что вы в этом хаосе 
и катастрофе окажетесь способны? И в 
конце концов как призыв вернуться к сво-
им первоосновам. Цивилизации - это всё 
же вещи земные. Ни цивилизация, ни на-
ция. ни государство не наследуют Царст-
во Божие. И я, кстати, не согласен с тем, 
что идея христианства принципиально 
связана с идеей Рима. Она связана прежде 
всего с идеей Личности и Церкви, потому 
что только они укоренены в вечности. 
При этом и личность есть не самозамкну-
тая индивидуальность («личность» - по-

Спасет ли православие 
христианскую цивилизацию? 

ропеиским. восточноевропейским, очень 
слабо христианизированным. В одни эпо-
хи больше, в другие - меньше. Классичес-
кие слова, что «Россия крещена, но не 
просвещена», - золотые слова. Мы пре-
красно знаем из истории якобы право-
славной России, что люди практически не 
ходили к причастию Святых Тайн, не чи-
тали Священного Писания и даже «Отче 
наш», как говорит Константин Петрович 
Победоносцев, произносили с ошибками, 
которые уничтожают весь смысл молит-
вы. Таким образом, мы не можем гово-
рить ни о восточнохристианской, ни о за-
паднохристианской цивилизациях - в 
принципе это неверно. Можно говорить о 
восточноевропейской цивилизации, о за-
падноевропейской, они различны, у них 
разные корни, но не о христианских циви-
лизациях - католических, православных, 
лютеранских и т.д. Этот тезис практичес-
ки совпадает с евангельским определени-
ем «Не бойся, малое стадо». И, собствен-
но говоря, слова апостола Павла о том, 
что все, кто хочет жить благочестиво во 
Христе, будут гонимы, предполагают, что 
не идёт речь о цивилизации, речь идёт 
именно о. малом стаде. 

Соответственно христианство - это не 
цивилизационное наследие, и вообще не 
наследие, а постоянный живой элемент 
для тех. кто верит. И это - внешние куль-
турные формы без содержания, мёртвые 
по определению для тех, кто не верит. 
Шартрский собор реален тогда, когда там 
совершается литургия, и тогда он жив для 
тех. кто участвует в литургии. Но для тех, 
кто туда приходит - русских, французов, 
японцев - поглазеть и поснимать, это -
мёртвое тело вроде динозавра, не более 
того, мёртвые камни былой эпохи. 

Мне глубоко непонятен, если не ска-
зать, что глубоко возмущает, вопрос о том, 
что мы, русские в современной России, мо-
жем дать Западу. Да ничего мы ему дать не 
можем, потому что такого тотального от-
каза не просто от христианства, а от всей 
суммы нравственно-духовных ценностей, 
который произошёл в России на протяже-
нии не только XX века, а двух-трех столе-
тий, Запад практически не переживал. Во 
Франции атеистическое государство суще-
ствовало два с половиной года, и в июне 
1794-го Робеспьер провозгласил культ 
Высшего Существа. А в России государст-
во, которое боролось с Богом всеми воз-
можными силами, существовало 70 лет, 
т.е. на протяжении жизни трех поколений, 
и воспитало общество, где до сих пор ста-
рые женщины говорят, что мы делали по 
двадцать абортов и нам никто не говорил, 
что это плохо. Мы вообще не знали, что 
есть Бог. Российское сообщество и сейчас 
глубоко нехристианское. Даже если оно 
формально крещено, даже если люди под-
ходят к таинствам, оно в целом по всем ре-
лигиоведческим параметрам сообщество 
шаманистического типа. И отношение к 
священникам, к сожалению, в основном 
именно как к шаманам. Детей к причастию 
приносят, чтобы они не болели. Покрес-
титься - чтобы ничего с тобой не случи-
лось. И так советуют даже в церкви. Более 
того, на уровне не только мира, но и клира 
существует различие между делом и сло-
вом. чего не может быть в христианстве. 
Т.е. внешне, на словах - всё очень прилич-
но, а внутренне - ложь, много всякой нечи-
стоты. Есть настоящие христиане в такой 
же мере, как во Франции или Англии и не 
более того. 

Поэтому наш урок Западу (на основе 
трагедии коммунизма) мы могли бы дать 
при одном условии: если бы мы преодоле-
ли коммунизм. Но мы его не преодолели. 

ской мистериальной жизнью, для них ци-
вилизационного конфликта нет. Конечно, 
французский христианин и русский будут 
разными, они выросли на разном культур-
ном фоне, но им интересно общение, по-
тому что этот фон - в рамках одного тела. 
Может быть, христианство как целое да-
же не убывает на самом деле. Просто 
мир, освободившийся в XX веке от псев-
дохристианских монархий XVIII-XIX ве-
ков, сбросил христианское покрывало. И 
те, кто был христианином на самом деле, 
остались таковыми, и более того, страда-
ния XX века, возможно, усилили или по 
крайней мере на время усилили их пози-
ции. Во Франции и Германии христианст-
во явно усилилось после Второй мировой 
войны, а потом несколько пошло на 
убыль. А большинство общества как бы-
ло нехристианским, так им и осталось. И 
«малое стадо» было всегда и остаётся ны-
не «малым стадом». 

A. ЦИПКО. Не согласен с Андреем 
Зубовым в оценке и субъекта декоммуни-
зации, и субъекта христианизации совет-
ской России. Несли в себе Бога не только 
те, кто принадлежал к «малому стаду», те, 
кто в советское время через воцерковле-
ние выражал свой протест против систе-
мы, но и «большое стадо» морально раз-
витых людей, кто отличал добро от зла, 
кто не принимал идеологию классовой 
борьбы, мораль Павлика Морозова. Даже 
человек, не знающий Евангелия, может 
жить в системе христианской морали, не 
красть, не лжесвидетельствовать, помо-
гать слабому и т.д. Глубоко убежден, что 
Валентин Распутин своими абсолютно 
христианскими и православными героями, 
к примеру Дарьей из «Прощания с Матё-
рой», очень много сделал для декоммуни-
зации России. И сегодня «малое стадо», 
стадо настоящих и во всём православных 
людей, вряд ли само спасёт Россию. Не 
надо, на мой взгляд, так отрывать мир 
людей, связанных с Церковью, от мира 
культурных, моральных ценностей, кото-
рые продуцированы христианством, со-
здают духовную ауру общества. Христи-
анская цивилизация - это не только мир 
Церкви, мир Тела Христова, это ещё и 
система христианских ценностей, кото-
рые вошли в культуру, в быт, в систему 
представлений, что можно и что нельзя. 
Христианскими представлениями о грехе 
и покаянии, о сострадании, о любви к 
ближнему была пронизана вся классичес-
кая русская литература. 

B. ЧАПЛИН. Мы, может быть, под-
вергаем здесь сомнению базовые бого-
словские принципы, в частности, говоря о 
том, где найти естественный нравствен-
ный закон в искажённом грехом челове-
ческом обществе. А я сейчас могу под-
вергнуть сомнению классическую бого-
словскую мысль о том, что каждый чело-
век свободно и вполне осознанно делает 
нравственный выбор. Вы знаете, никакое 
общество, даже христианское, не состоит 
в большинстве своём из внутренне сво-
бодных и самостоятельных людей. Сейчас 
меня могут обвинить в самых тяжких гре-
хах, в учении о неравенстве людей, но я 
говорю то, что мне видно из моей пастыр-
ской практики: отнюдь не все способны 
сделать нравственный и мировоззренчес-
кий выбор исходя из собственной жизнен-
ной позиции. Большинство людей делает 
выбор по каким-то другим причинам: что 
сказал муж, как воспитали родители, как 
себя ведут соседи или коллеги по работе, 
- как они поступают, так буду поступать и 
я. Большинство вообще руководствуется 

ковь или Церковь оставила человечест-
во?» Это действительно больной во-
прос... Кто-то мне сказал, что это плата 
за господствующее положение католиче-
ской церкви в обществе, диктовавшей 
свои принципы политической власти. На-
верное, в действительности произошло 
разделение между сознанием народа и по-
литическим строем. Поэтому новое уст-
ройство взаимоотношений власти и Церк-
ви не может не учитывать религиозность 
населения. Другой путь приводит к боль-
шим обидам и конфликтам. 

И последнее замечание - о заявлении 
Андрея Зубова о том, что православие 
ничего не может дать Европе. 

A. ЗУБОВ. Не православие, а пост-
коммунистическая Россия, наш опыт. 
Православие может дать... 

Ж.-Ф. ТИРИ. Если мы думаем о раз-
витии католической и православной церк-
вей, то здесь важно взаимообогащение. 
Запад больше уделяет внимания практи-
ческой стороне (юридическим вопросам, 
каноническому праву). В православной 
церкви, наверное, больше стремление к 
духовности, мистицизму. Это не значит, 
что у одной церкви нет того, что есть у 
другой. Конечно, есть, но в разных соот-
ношениях. Поэтому, думаю, нам есть что 
получить друг от друга, что-то понять с 
помощью друг друга, но надо внедрять 
именно опыт, а не просто идеологию, не 
просто формулы. 

B. ЛЕГОЙДА. Я бы хотел сказать не-
сколько слов по поводу выступления Анд-
рея Зубова. Если рассматривать его слова 
как напоминание о том, что каждый хрис-
тианин должен ежедневно думать и к че-
му-то стремиться, то здесь нет даже на-
мёка на предмет спора (взять хотя бы 
евангельский тезис о «малом стаде» 
и т.д.). Но мы ведь не для того здесь со-
брались, чтобы попытаться разобраться: 
а сколько у нас в России или в мире на-
стоящих христиан? Я вообще побаиваюсь 
определения «настоящий христианин». Не 
меньше, кстати, как и тех, кто готов это 
понятие определить, - это даже самонаде-
яннее, чем выдвинуть тезис о «православ-
ной цивилизации». 

Что же касается замечания о допусти-
мости термина «православная цивилиза-
ция», то мне оно представляется весьма 
важным и очень серьёзным. Когда мы го-
ворим «православная догматика» и «пра-
вославная цивилизация», слово «право-
славная» в каждом случае - несколько 
разное по значению. Лишь непосредст-
венно имеющее отношение к догматике 
может быть действительно православ-
ным, а по отношению же к культуре (в 
самом широком смысле) - вариантна, в 
определённых рамках. Скажем, фильм 
«Калина красная» Шукшина - это глубо-
ко христианский, православный, если хо-
тите, фильм, хотя и не знаю, причащался 
ли Шукшин хотя бы раз в жизни. 

Константин АНДРЕЕВ, 
пастор Евангелическо-лютеранского 
прихода св. Михаила: 

- Хотел вернуться к тексту отца Все-
волода, смысл которого сводится к тому, 
что могут Россия, православная цивилиза-
ция сказать Западу. Естественно, сразу 
возникает логичный вопрос: «Зачем? Да-
вайте дружить семьями, у нас есть что-то 
такое интересное, что мы можем дать 
вам, а вы соответственно можете обога-
тить нас». Мне представляется очень ин-
тересной фраза отца Всеволода, которую 

гречески «просопон», что значит «нахо-
диться напротив»), а жизнь для другого, 
ради другого. И Церковь есть не столько 
«общественно-политический институт», 
сколько единство, общность, надмирный 
круг таких живущих любовью друг к дру-
гу личностей. Жизнь для другого, ради 
другого - это ведь и есть суть христианст-
ва. И когда это теряется, то и всё осталь-
ное теряет смысл. Поэтому мы и получа-
ем в итоге: сверху - «православную циви-
лизацию», а внизу - большевизм, или 
сверху - «католическую цивилизацию», а 
внизу - фашизм. И когда мы сейчас руга-
ем либеральный мир, мы должны спро-
сить себя: а почему же он победил? Архи-
мандрит Софроний Сахаров (ученик пре-
подобного Силуана Афонского) называл 
массовый отход современного человека 
от Церкви реакцией естественной совес-
ти человека на грехи исторического хрис-
тианства. Сотни лет людям говорили о 
Боге, государства называли себя «христи-
анскими», но при этом носили только ма-
ску благочестия. И само историческое 
христианство оказалось не способным от-
стоять ни человека, ни любовь к человеку 
перед государством и всевозможными 
идеологиями. Но ведь живёт-то на самом 
деле именно личность, и никакой иной 
принцип не в силах заменить этого, самим 
Богом поставленного в центр мира нача-
ла. И когда сегодняшний секулярный мир 
ставит в центр человека, мы должны по-
нимать, что это христианство его так на-
учило, что Христос пришёл в мир спасти 
не государство, не цивилизацию, а чело-
века прежде всего. И что, с точки зрения 
Бога, именно человек стоит в центре ми-
ра. Другое дело, что секулярное сознание 
неизбежно сузило идею богочеловечес-
кой личности, подменило её индивидуаль-
ным эгоизмом. И потому нам следовало 
бы сегодня не спекулировать на идее ци-
вилизации, а попытаться вернуть челове-
ку его подлинное божественное достоин-
ство. И разобраться наконец в том, что 
для нас самих является святыней - «пра-
вославная цивилизация», золотой крест 
на куполе или всё-таки человеческая ду-
ша? Нельзя в «перечне святынь» писать 
через запятую - евхаристия, храм, бого-
служебные предметы и т.д. Храм - это не 
святыня. Храм потому и свят, что в нём 
свершается евхаристия. А евхаристия -
это не одна из наших «традиционных свя-
тынь», а глубочайший, таинственный все-
человеческий акт спасения человека, пе-
ред которым всё должно застыть в молча-
нии. И который никакая цивилизация, в 
том числе и самая «православная» в мире, 
приватизировать не вправе. Ибо сверша-
ется он раз и навсегда для всего человече-
ства. (И ничего консервативного здесь, 
кстати говоря, нет, скорее, уместнее было 
бы говорить о величайшей на земле ре-
волюции.) И христианам доверено это 
Откровение не для того, конечно, чтобы 
они замыкались в чувстве надменных 
«владельцев истины», но чтобы с созна-
нием своей высочайшей ответственности 
несли его в мир. И, скажем, идея митро-
полита Кирилла о «правах и достоинстве 
личности» (восходящая к библейскому 
«образу и подобию Божию» в человеке) 
направлена, как мне видится, именно на 
это. Человеку нужно вернуть подлинные 
масштабы его бытия, сознание его высо-
кого предназначения. 

О том, что мы могли бы сказать миру. 
Я практически во всём согласен с Андре-
ем Зубовым. Сегодня Россия мало что мо-
жет сказать миру. В сущности, ей даже 
саму себя в своей истории редко удава-
лось осознавать. Зато она всегда способ-

на была переживать до последних глубин 
то, что мир переживал лишь отчасти. Ни-
кто так страшно, так трагично не пере-
жил идею коммунизма, или идею теокра-
тии, или такого варварского монголо-та-
тарского нашествия, как мы. Чего стоит 
одна только наша «симфония властей»! 
Её вершины: Иван Грозный и митрополит 
Филипп с последующей Смутой в Средне-
вековье, патриарх Никон' и Алексей Ти-
шайший с последующим Расколом в Но-
вое время... Но это, конечно, ещё не зна-
чит, что мы - какая-то особая цивилиза-
ция с какой-то особой безумной историей. 
Нет, наша история - это всё та же евро-
пейская, мировая история, но только до-
ведённая до последних пределов трагедии. 
Но ведь трагедия - это и есть суть чело-
веческой истории. И именно поэтому мы 
действительно оказываемся в какой-то 
особой «мистической связи» с самой су-
тью, самим «смыслом жизни». И если Ев-
ропу можно представить неким толкинов-
ским Средиземьем, то Россия - это, ско-
рее, его ад и небо, причём одновременно. 
Это «две бездны рядом», как удачно вы-
разился Достоевский. Мы - некое таинст-
венное и глубокое (хотя и весьма туман-
ное) зеркало мира, в котором, если при-
стально вглядеться, можно увидеть и са-
мые глубокие смыслы истории, и самую 
глубокую суть человека. И потому мы 
очень и очень даже многое можем ска-
зать миру. Хотя, быть может, это и ока-
жется лишь несколько скупых слов. 

A. ЗУБОВ. Вот мы легко говорим: 
«Вся русская литература - православная, 
вся русская литература - христианская». 
Подождите, друзья, надо разобраться. 
Она может быть нравственна, этична, мо-
нотеистична. Но христианская ли она, то 
есть присутствуют ли там именно христи-
анские ценности, а не ценности, скажем, 
аналогичные ценностям ислама, ценнос-
тям иудаизма и т.д.? Мы должны быть 
здесь очень аккуратны. Христианское -
это определённый набор даже не догм, 
это определённый набор видения, о кото-
ром французский востоковед и богослов 
Луи Дюмон сказал, что «христианин хо-
дит ногами по земле, но головой касается 
неба». 

B. МОЖЕГОВ. «И милость к падшим 
призывал» - вот она, христианская лите-
ратура, она из этого начинается. 

A. ЗУБОВ. Да, но о милости к падшим 
говорит не только она, возьмите какой-
нибудь суфийский исламский текст, и там 
будет то же самое. В чём величайшая 
ошибка Хантингтона и за что совершенно 
верно Александр Ципко назвал его «вуль-
гарным»? В том, что, совершенно внешне 
воспринимая религиозные вещи, проводя 
определённые границы цивилизационных 
разломов из исторических фактов, он их 
привязывает к конфессиональным фор-
мам. Вот в этом его глубинная вульгар-
ность. Мы ни в коем случае не должны 
идти этим путём. Мы не должны, напри-
мер, говорить о том, что православие -
это историческая религия русского наро-
да или что католицизм - это историческая 
религия французского народа. Хотя это 
очень соблазнительно. Если мы так гово-
рим, тогда сводим православие к цивили-
зационным вещам. Это не так. 

Я сказал, что Россия ничего не может 
дать западному миру, потому что не изжи-
ла своего, и со мной активно не согласи-
лись некоторые участники круглого сто-
ла. Повторю: Россия не может, но право-
славие, русское православие, - может, 
Серафим Саровский, оптинские старцы -
могут. Но Россия - нет, потому что как 
цивилизация в XX веке страна оказалась 
полным банкротом. 

B. МОЖЕГОВ. А новомученики - то-
же банкроты? 

A. ЗУБОВ. Новомученики субъектив-
но не стали реальностью русского обще-
ства. Вот когда это произойдёт, тогда 
Россия приобщится к опыту новомучени-
чества и сможет что-то дать - как Россия. 
Новомученики могут дать Западу, а Рос-
сия как цивилизация пока что переживает 
рецидив большевистского сознания и не 
никак не может избавиться от него. То 
есть то, что произошло в 1917 году, столь 
страшно, что до сих пор не осознано 
большинством общества, которое не хо-
чет даже об этом думать и знать. Главный 
лозунг, звучащий сейчас повсюду, вплоть 
до президентской кафедры: «Не позволим 
переписывать нашу историю». Наша ис-
тория написана большевиками, Стали-
ным, «Кратким курсом ВКП(б)» - как же 
её не переписывать, её как раз нужно на-
писать заново, по-человечески, с духов-
ной, с христианской, с нравственной точ-
ки зрения. 

B. ЧАПЛИН. Я хотел напоследок ска-
зать одну маленькую парадоксалистскую 
реплику. Сообщество православных наро-
дов или православных людей - мы можем 
называть его по-разному, цивилизацией 
или как-то ещё, - отличается от других не 
только особенностями, сводимыми к эт-
нокультурным, климатическим и прочим 
характеристикам, но и некими общест-
венными идеалами. Новомучеников пер-
вых послереволюционных лет не было бы 
так много, если бы всё духовенство при-
няло советскую власть, если бы вся Цер-
ковь приняла обновленчество, которое 
было не только религиозным, но и поли-
тическим течением. Большинство ново-
мучеников первого периода погибли пото-
му, что они были монархистами и против-
никами новой власти. По крайней мере до 
30-х годов те, кто успел подстроиться под 
новый социальный строй, выживали. А 
большинство тогда погибли не в послед-
нюю очередь потому, что имели опреде-
лённые общественные идеалы, а не толь-
ко потому, что верили в Бога. И это ещё 
раз поднимает вопрос о том, отделимо ли 
самосознание православного человека, 
так же как и православного социума, от 
определённого общественного идеала, ко-
торый можно облечь в категории общест-
венной, семейной, культурной жизни. Эта 
реальность, по-моему, присутствует в са-
моощущении большинства православных 
христиан. 

Полностью стенограмма 
круглого стола опубликована 

на сайте «ЛГ». 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

• К 75-летию Геннадия Юшкова журнал «Арт» 
(Сыктывкар) осуществил издание трёхтомного собра-
ния сочинений писателя, переведённых на русский 
язык. Геннадия Юшкова по праву называют одним из 
лучших писателей-деревенщиков Республики Коми. Его 
произведения всегда становились явлением и русской ли-
тературы. 

• Прошёл очередной, пятый по счёту, День по-
эзии Республики Адыгея и Краснодарского края. По-
эты приехали в райцентр Шовгеновского района - на ро-
дину легендарного адыга, воина и поэта Хусена Андруха-
ева, геройски погибшего в годы Великой Отечественной 
войны. Недавно исполнилось 65 лет, как ему, первому 
среди литераторов страны присвоили звание Героя Со-
ветского Союза. Стихи, посвященные Хусену Андрухае-
ву, дружбе братских народов, на встрече с молодёжью 
райцентра читали известные писатели Нальби Куёк, 
Пшимаф Кошубаев, Айтеч Хагуров, Игорь Ашхарумов, 
Татьяна Зорина и Владимир Архипов - руководитель 
секции поэзии Краснодарской краевой писательской ор-
ганизации, который и является организатором этих лите-
ратурных праздников. 

В Тамбовской областной библио-
теке имени А.С. Пушкина состоялся ве-
чер известного писателя Ивана Елегече-
ва в связи с его 80-летием. Иван Захаро-
вич первую половину жизни прожил в Том-
ске, там стал писателем, возглавлял мест-
ное отделение Союза писателей СССР, а с 
1976 года живёт в Тамбове. На сибирском 
материале им созданы романы «Таёжники», 
«Зима» (о протопопе Аввакуме), «Мангазея», «В рус-
ском лесу». На Тамбовской земле прозаик написал исто-
рические романы «Губернатор» (о Г.Р. Державине), «Ок-
купация» (об Антоновском восстании), пьесу «Что есть 
истина...», которая принесла успех в середине 1980-х 
тамбовскому театру во время московских гастролей. К 
юбилею И. Елегечева при поддержке областной админис-
трации издаётся его эпопея «Голгофа» о перестроечных 
годах России. 

>—1 В ДК им. Кирова Новосибирск:: прошёл шестой 
поэтический марафон «Дыхание III тысячелетия». Ор-
ганизаторы марафона - администрация Новосибирской 
области, «Дом национальных культур им. Г.Д. Заволоки-
на», Комитет по связям с религиозными, национальными 
и благотворительными организациями, Комитет по куль-
туре мэрии Новосибирска, Новосибирская областная ор-
ганизация Союза журналистов России. Марафон посвя-
щен объявленному в России Году русского языка. Стро-
гие рамки регламента позволили предоставить слово 
восьмидесяти авторам и исполнителям. Вели форум Лев 
Свирновский и Татьяна Цыбульская. 

"В Ереванское издательство «Мугни» при финансо-
вой поддержке Фонда Гюльбекяна выпустило в свет 
книгу «Я и вы» (составители - Анатолий Оганнисян и 
Лала Мартиросян-Кочар). В издание вошли уникальные 
произведения (статьи, лекции, афоризмы, воспоминания) 
армянского скульптора, графика и живописца, народного 
художника СССР Ерванда Кочара (1899-1979), публику-
емые впервые. Скульптурные произведения Кочара, в ча-
стности памятник Давиду Сасунскому в Ереване, отме-
чены героикой и экспрессией. Готовятся к печати ещё 
две книги - «Маэстро Кочар в отражении памяти» (вос-
поминания о Кочаре его современников) и «Париж и Ко-
чар» (зарубежные знаменитости о Кочаре). 

Ц В Центральной городской библи-
отеке им. Н. Островского Белгорода 
прошла презентация нового сборника 
стихотворений «Звени, осенняя стро-
ка!..» председателя регионального от-
деления Союза писателей России поэта 
Владимира Молчанова, недавно на-
граждённого медалью ордена «За за-
слуги перед Отечеством» II степени. 

Владимир Молчанов - автор более десяти поэтических 
книг, лауреат ряда литературных премий, печатался во 
многих журналах. В предисловии к его новой книге кри-
тик Сергей Куняев, в частности, пишет: «...перед нами 
не только лирик, но поэт с обострённым чувством исто-
рии, автор героического гимна о трёх полях русской 
славы, боец за русскую душу и русское сознание. Пре-
зентация книги состоялась на очередном заседании го-
родского клуба творческой интеллигенции «Светоч», 
который Владимир Молчанов возглавляет уже одиннад-
цатый год. 

^ Старейшая газета Ивановской области «При-
волжская правда» отмстила своё 90-летие. Она выходит 
в волжском городе Кинешме и известна не только вы-
ступлениями на злобу дня, но и литературными страница-
ми - ведь даже здание газеты стоит на бульваре, по кото-
рому гуляли классики А.Н. Островский, А.П. Чехов... На 
страницах «Приволжской правды» начинал поэт Павел 
Кудрявцев, впоследствии часто выступавший в столич-
ных изданиях. Здесь публиковал свою прозу автор «Но-
вого мира» Михаил Шошин. Через литературное объеди-
нение «Чайка» при редакции прошли члены СП Вениа-
мин Никишин, Евгений Смирнов, Владимир Говорков. На 
юбилейный вечер в местной школе искусств приехал пи-
сатель-публицист Виталий Тепикин, вспомнивший в сво-
ём выступлении о творческой мастерской бессменного 
ответственного секретаря М. Моисеевой. 

• Пермская областная организация Союза писате-
лей России провела отчётно-выборное собрание. Из-
браны новый руководитель этого творческого объедине-
ния, правление и ревизионная комиссия. Возглавлявший в 
последние годы организацию прозаик Дмитрий Ризов до-
бровольно сложил с себя полномочия по состоянию здо-
ровья. Председателем правления избрана прозаик Татья-
на Соколова, уже стоявшая у руля писательского сооб-
щества три года назад. 

ЮБИЛЕЙ 

Клуб писателей Центрального Дома литераторов с при-
скорбием сообщает, что на 66-м году жизни после продол-
жительной болезни скончался директор Клуба Владимир 
Акимович НОСКОВ. Мы глубоко сочувствуем семье: жене 
Галине Протесевич и сыновьям Акиму и Егору. Для всех 
нас он был дорогим и близким человеком, потеря которо-
го невосполнима. Прощание с Владимиром Акимовичем 
состоится в среду, 4 июля, в 10 часов в Малом зале ЦДЛ. 

«ЛГ», с которой в течение многих лет плодотворно сотрудничал 
Владимир Акимович, скорбит о его кончине и присоединяется к собо-
лезнованиям. 

В Москве на 87-м году жизни скончался известный писа-
тель-публицист, журналист и историк Лев БЕЗЫМЕН-
СКИЙ, автор целого ряда книг по вопросам военной исто-
рии XX века. Сын знаменитого советского поэта Алексан-
дре Безыменского, он прошёл большой и славный жиз-
ненный и творческий путь. Во время Великой Отечест-
венной войны служил в разведке. Участник Сталинград-
ской битвы, он был переводчиком у маршала Георгия Жу-
кова. Награждён орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степени, меда-
лями «За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина». «ЛГ» выражает соболезнования родным и 
близким покойного. 

На 88-м году жизни в Софии скончался известный бол-
гарский писатель Богомил РАЙН0В. Свой первый сбор-
ник стихов выпустил в 1941 году. После Великой Отечест-
венной войны писатель опубликовал несколько повестей 
и рассказов о борьбе участников Сопротивления. В 1963 
году был напечатан его детективный роман «Инспектор 
и ночь», который стал основой сценария одноимённого 
фильма. Однако известность Райнову принёс цикл при-

ключенческих романов с главным героем Эмилем Боевым. Книги «Госпо-
дин Никто», «Нет ничего лучше плохой погоды» и другие переведены на 
русский язык, по ним сняты художественные фильмы. 

Премудрости книжной - целая палата 
- Константин Михайло-

вич, что собой представля-
ет Книжная палата - архив, 
резервный фонд, библиоте-
ку? 

- В первую очередь Россий-
ская книжная палата (РКП) -
государственный центр библи-
ографического и статистичес-
кого учёта, национальной 
стандартизации, научных ис-
следований книжного дела. 
Вот так скучно и официально, 
но предельно точно определе-
на её функция. 

Кроме того, палата - это 
Национальное книгохранили-
ще. То есть депозитарий обя-
зательных экземпляров печат-
ных изданий самых разных ти-
пов: газет, журналов, плака-
тов, открыток и т.п. 

Можно сказать, что РКП -
это страховой фонд нашего 
библиотечного дела, посколь-
ку в палате - в отличие от лю-
бой библиотеки - должны хра-
ниться все без исключения 
отечественные издания неза-
висимо от тематики, специали-
зации, объёма и пр. Фонды по-
полнялись даже в годы войны 
и других социальных потрясе-
ний; они не подвергались ста-
линским «чисткам», не переда-
вались кому бы то ни было, 
так что теперь её фонды более 
чем в два раза превышают по 
объёму собрания крупнейших 
библиотек страны. Например, 
в РГБ (бывшая Ленинка) на-
считывается 41 млн. единиц 
хранения, треть из них - зару-
бежные издания, а в палате -
более 82 млн., причём все оте-
чественные. 

- Будет ли создаваться 
специальный фонд докумен-
тов на электронных носите-
лях? 

- Сейчас в РКП ведётся 
оцифровка наиболее редких 
изданий, что делает их доступ-
ными для пользователей. Су-
ществует проект организации 
в палате депозитария элек-
тронных оригинал-макетов со-
циально значимых изданий. 

Российская книжная палата отметила своё 90-летие 

Это позволит контролировать 
соблюдение стандартов редак-
ционно-издательского оформ-
ления изданий. 

- Какую роль играет 
Книжная палата в жизни 
библиотечной системы Рос-
сии? 

- Получая обязательные 
экземпляры изданий, мы про-
изводим их библиографичес-
кую и статистическую обра-
ботку, а затем комплектуем 
ими (разумеется, бесплатно) 
ряд крупнейших библиотек 
страны. От каждого комплек-
та в палате остаётся только 
один экземпляр, который пе-
редаётся на вечное хранение в 
Национальное книгохранили-
ще. Национальные библиогра-
фические указатели («летопи-
си»), выпускаемые палатой, и 
базы данных используются для 
формирования справочно-по-
искового аппарата тысяч биб-
лиотек. Мы первыми получа-
ем печатную продукцию и 
производим её обработку, так 
что библиотекам незачем са-
мостоятельно составлять ка-
талогизационные записи на 
новые издания. 

Одна из существенных 
проблем в деятельности РКП 
- неполнота поступления обя-
зательных экземпляров. До 
нас не доходят около 10 про-
центов книг и более 20 про-
центов газет и журналов. 
Правда, десять лет назад эти 
цифры были вдвое больше. 
Как правило, лакуны отно-
сятся к региональной продук-
ции. Поэтому палата заклю-
чает специальные договоры 
об обмене информацией с го-
ловными библиотеками реги-
онов. Получая свои экземпля-
ры, региональная библиотека 
информирует об их наличии 
палату. Если данные издания 
не пришли к нам, мы связы-
ваемся с издателями-наруши-

Немного сегодня найдётся россиян, которые знают, чем же 
занимается эта организация. Оказывается, за казённым 
именем скрывается один из важнейших для страны и мира 

государственный архив, не менее ценный, чем Оружейная пала-
та или Алмазный фонд. 

За свою жизнь каждый из нас прочитал не одну газету, жур-
нал, книгу, а вот сохранить все прочитанные издания, думаю, не 
удалось никому, даже самому увлечённому коллекционеру. А 
вот сотрудникам Книжной палаты, несмотря на революции, вой-
ны, пожары, удалось сохранить почти всё изданное в России. 

Собраны в хранилище не только крупнейшие республиканские 
газеты, но заводские, сельские и армейские малотиражки, плака-
ты и открытки и, конечно, книги на всех языках нашей многонаци-
ональной страны, изданные с мая 1917 года. Рассказать подроб-
нее о многосторонней деятельности столь важной организации 
мы попросили кандидата исторических наук, заведующего научно-
исследовательским отделом государственной библиографии Рос-
сийской книжной палаты, главного редактора журнала «Библио-
графия» Константина Михайловича СУХ0РУК0ВА. 
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телями и воздействуем на них 
равными способами — от веж-
ливого напоминания до обра-
щения в налоговые органы 
(поскольку комплект бес-
платных обязательных эк-
земпляров закладывается в 
себестоимость тиража). 

- Какие результаты рос-
сийской издательской дея-
тельности показывает стати-
стика РКП? 

- Наши данные - самые 
оперативные и точные даже 
по сравнению с западными 
аналогами. Статистика печати 
свидетельствует об увеличе-
нии количества названий книг 
и брошюр при одновременном 
снижении тиражных показате-
лей. Но это характерно сейчас 
не только для России, но и для 
всех ведущих книгоиздатель-
ских держав. 

В России в 2006 году заре-
1 истрировано 102 268 пазва 
ний книг и брошюр. Для срав-
нения напомним, что рекорд-
ным показателем СССР - не 
России, а именно всего Совет-
ского Союза - было 84 тысячи 
названий. 

- Какие статистические 
показатели у детской литера-
туры? Верно ли, что приоб-
щение детей к чтению начи-
нается сегодня с зарубежных 
авторов? 

- В общей массе книжной 
продукции детская литература 
стабильно даёт 6-7 процен-
тов по количеству названий и 
10 процентов - по совокупным 
тиражам. Говорить о том, что 
детское чтение начинается с 
переводных книг, пожалуй, не 
стоит. Ведь приобщение ре-
бёнка к литературе происхо-

дит в младшем возрасте, для 
которого постоянно и много 
издаются и «золотая класси-
ка» (стихи и сказки Пушкина, 
Чуковского, советских авто-
ров), и современные отечест-
венные произведения. Кстати, 
количество изданий перевод-
ной литературы в общей массе 
российских книг в последние 
годы сокращается по всем те-
матическим и целевым груп-
пам. Чего нельзя сказать о ти-
ражах. Миллионные всё-таки 
у «Гарри Поттера». 

- Чем отличается РКП от 
своих зарубежных аналогов? 

- Аналогов РКП не было и 
нет. Хотя многие западные 
эксперты признают важность 
и полезность такой структуры, 
обслуживающей все основные 
отрасли книжного дела, а не 
только библиотеки (как это 
происходит, например, в аме-
риканской Библиотеке Кон-
гресса, которая готовит печат-
ные и электронные карточки 
централизованной каталогиза-
ции). 

Крупнейшие зарубежные 
национальные и университет-
ские библиотеки являются 
подписчиками ряда наших ин-
формационных изданий и ус-
луг. Что касается ближнего 
зарубежья, то после распада 
СССР РКП организовала Ас-
социацию книжных палат 
СНГ и субъектов РФ. 

- Что доставляет особое 
беспокойство? 

- К сожалению, один из 
больных вопросов - это не-
достаточное бюджетное фи-
нансирование деятельности 
палаты. Нехватка денег ска-
зывается, к примеру, на окла-
дах специалистов, а ведь мно-
гие из них поистине уникаль-
ны и незаменимы и работают 
на одном месте по сорок лет! 
Но энтузиазм без денег в ры-
ночных условиях, увы, сраба-

тывает не всегда. Да и вооб-
ще вполне очевидно, что 
каждый вложенный в палату 
рубль окупится сторицей, по-
скольку её разработки всегда 
актуальны и востребованы 
нашим книжным сообщест-
вом. Сегодня РКП всё актив-
нее ориентируется на спра-
вочно-информационное об-
служивание отечественного 
книжного рынка. Этому, в 
частности, служит система 
«Букс ин Принт» («Книги в 
наличии и печати»), которая 
предоставляет пользователям 
издательско-книготорговую 
информацию о новинках и 
готовящихся к изданию кни-
гах. 

Ещё один грустный вопрос 
- пресловутый «квартирный». 
Наша штаб-квартира находит-
ся на Кремлёвской набереж-
ной, дом 1/9. Этот адрес изве-
стен нашим друзьям и партнё-
рам по всей стране и во всём 
книжном мире. Ясно, что на 
старинный особняк в самом 
центре столицы были, есть и 
будут претенденты, желающие 
всеми правдами и неправдами 
отхватить лакомый кусок. Мы 
уже не раз отбивали атаки 
лтих «налётчиков», но хоте-
лось бы раз и навсегда решить 
эту проблему, получив, как го-
ворил булгаковский профес-
сор Преображенский, «окон-
чательную бумажку», чтобы 
не терять время и силы на бю-
рократическую возню. 

Пора бы подумать и о но-
вом здании архива. Построен-
ное в конце советской эпохи 
хранилище совсем скоро до-
стигнет своей предельной за-
груженности. 

Кроме того, о палате в Рос-
сии слишком мало говорят и 
пишут, словно это секретный 
объект. Нередко получается 
так, что за рубежом знают о 
нас гораздо больше и лучше, 
чем в России. А своих героев 
надо бы знать в лицо. 

Беседу вёл Борис ЛУКИН 

ПРОВИНЦИЯ «ЛГ» 

Первая бальмонтовская 
ВИвановской облас-

ти прошёл фести 
валь, посвященный 

140-летию со дня рож-
дения Константина 
Бальмонта. Основные 
мероприятия проходи-
ли в Шуе, на родине 
поэта. В Шуйском уез-
де в деревне Гумнищи 
он родился, учился в 
Шуйской наследника це-
саревича Алексея мужской 
гимназии, многие стихи, осо-
бенно поздние, навеяны воспомина-
ниями о Шуйской земле. Кстати 
сказать, в этой гимназии, ставшей 
школой № 2 имени Константина 
Бальмонта, учился и наш современ-
ный поэт Виктор Верстаков. 

Надо отдать должное губерна-
тору Михаилу Александровичу 

Меню, областному ко-
митету по культуре, 
главе города Шуи 
Александру Алексе-
евичу Маслову, Ива-
новской писатель-
ской организации -
фестиваль прошёл с 
необычайным разма-
хом, был глубоко со-

держательным. Под-
готовлено и издано не-

сколько книг самого по-
эта и книги о нём. Были 

приглашены гости не только рос-
сийские. но и из зарубежья, в част-
ности, приехала восьмидесятилет-
няя дочь Бальмонта из США Свет-
лана Константиновна Шаль. 

Прошли Бальмонтовские чте-
ния, была открыта художествен-
ная выставка, поэты читали свои 

стихи, артисты исполняли роман-
сы и песни на стихи Константина 
Дмитриевича, очень много высту-
пало школьников... Кульминаци-
ей фестиваля стало первое вруче-
ние Всероссийской литературной 
премии имени К.Д. Бальмонта. 
Инициаторами учреждения этой 
премии были ивановские писате-
ли. Первыми лауреатами стали 
поэтесса из Кирова Светлана 
Сырнева и ивановские литерату-
роведы П.В. Куприяновский (по-
смертно) и Н.А. Молчанова за 
книгу «Поэт Константин Баль-
монт. Биография. Творчество. 
Судьба». Вручали премию замес-
титель губернатора О.А. Хасбу-
латова и первый секретарь Сою-
за писателей России Г.В. Иванов. 
Слово о лауреатах сказал заведу-
ющий кафедрой Литературного 
института им. А.М. Горького 
профессор Владимир Павлович 
Смирнов. 

м 
Пилорама от классика 

ероприятия по празд-
нованию 100-летня со 
дня рождения первого 

коми романиста Василия 
Юхнина (1907-1960) завер-
шились установкой на его 
родине в селе Занулье 
Прилузкого района памят-
ника писателю. Самое из-
вестное произведение Ва-
силия Юхнина - первый на-
циональный роман «Алая 
лента» - рассказывает о 
судьбах его родных сель-
чан. Они и сегодня отвеча-
ют ему памятью и благодарностью. Лю-
бопытно. что писатель свой гонорар за 
«Алую ленту» потратил не на личные 
нужды, а купил пилораму для села, ко-
торая исправно работала в течение 25 
лет. Ныне в Занулье проживает всего 

170 человек, и для его разви-
тия требуются инвестиции. 
На торжественном открытии 
памятника присутствовали 
представители Министерства 
культуры и национальной по-
литики, Союза писателей Ре-
спублики Коми - Елена Коз-
лова. Владимир Тимин. Анд-
рей Попов, глава админист-
рации Прилузкого района 
Василий Кузнецов. В доме 
писателя была устроена вы-
ставка «Василий Юхнин -
сын пармы». в нём планиру-

ется создать музей. Завершился пра-
здник массовыми гуляньями по ули-
цам села, концертом художественных 
коллективов района и ухой на берегу 
реки Лузы. 

Андрей ГЕЛЬЕВ 

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ 

В Республиканской русской библио-
теке им. М. Ломоносова Киши-
нёва состоялся литературный 

«Вечер памяти и скорби», ставший 
уже традицией. С 1991 года 22 июня 
в центральном зале библиотеки со-
бираются ветераны и молодёжь, 
бывшие офицеры и рядовые, чита-
тели и литераторы, чтобы ещё и 
ещё раз вспомнить о трагедии, по-
стигшей Советский Союз в этот 
день, и о том беспримерном муже-
стве и стойкости, которые проявили 
тысячи и тысячи бойцов и граждан 
многонациональной страны, встав-
ших на её защиту. 

В День памяти и скорби вспоминают о мужестве 
В этом году в библиотеке имени 

великого русского ученого и писателя 
кишинёвские литераторы и читатели 
встретились по инициативе Республи-
канской белорусской общины Респуб-
лики Молдова. Кроме белорусов, жи-
вущих в Молдове, выступали и слуша-
ли стихи и воспоминания представи-
тели польской, украинской, болгар-
ской и других диаспор Молдавской 
Республики. Открывая вечер памяти 
и скорби, Иван Кзц, председатель бе-

лорусской общины Республики Мол-
дова, полковник запаса, рассказал о 
своём детстве, о жизни в белорусской 
партизанской глубинке. Вспомнил 
творчество белорусского писателя 
Василя Быкова. Разговор о классике 
белорусской и советской литературы 
продолжил известный русский поэт 
Александр Милях. Он рассказал о 
том, как в начале семидесятых годов 
прошлого столетия, когда на первых 
курсах Литературного института им. 

А.М. Горького они, молодые литера-
торы, постигали через творчество Ва-
силя Быкова, Виктора Астафьева, 
Валентина Распутина, Василия Бело-
ва правду' жизненную и художествен-
ную. Александр Милях прочитал сти-
хи о послевоенном детстве из своих 
новых публикаций в «Литературной 
газете», «Независимой Молдове». 
«Литературном Петербурге»... Про-
должили чтение стихотворений, по-
священных подвигу советского наро-

да. белорусские поэты Иван Батрач-
кин. Иван Рахуба и другие. Рассказа-
ми о реальных фронтовых событиях 
взволновал участников литературного 
вечера Владимир Войцехович, пенси-
онер. доцент Кишинёвского сельско-
хозяйственного института. Человек, 
прошедший военные дороги четырёх 
фронтов, многократно раненный и не 
раз возвращавшийся после госпиталя 
на фронт. Доктор наук Войцехович 
читал стихи поэтов, прошедших Вели-
кую Отечественную войну. - Кон-
стантина Симонова, Николая Тихоно-
ва. Егора Исаева. 

Александр ШАДАГИНОВ 

«История религий»- школьникам 
С| такой книгой можно идти 

в любую российскую 
' школу» - так охарактери-

зовал новое учебное пособие 
«История религий» для учащих-
ся старших классов общеобра-
зовательных учреждений прези-
дент Республики Татарстан 
Минтимер Шаймиев на Всерос-
сийском круглом столе, посвя-
щенном межнациональным про-
блемам и религиозной толерант-
ности народов России, состояв-
шемся недавно в Казани. 

На этой встрече речь шла о 
введении нового учебного курса 
«История религий» в средних 
школах. Этой теме был посвя-
щён специальный семинар, в ко-
тором приняли участие предста-
вители администрации прези-
дента РФ. Министерства образо-
вания и науки РФ, региональ-
ных властей, депутаты, учёные, 
писатели, учителя и деятели ре-
лигиозных конфессий. 

Представленное на семинаре 
новое учебное пособие «Исто-
рия религий», которое издано 

московским издательством 
«Русское слово» под редакцией 
члена

г
корреспондента Россий-

ской академии наук А.Н. Саха-
рова, получило высокую оценку 
специалистов. 

Это издание объёмом более 
четырёхсот страниц, рассказы-
вающее живым, доступным язы-
ком об основах христианства 
(православия, католицизма, про-
тестантизма), ислама, иудаизма 
и буддизма. Книга была едино-
душно рекомендована в качест-
ве учебника по новому школь-
ному предмету «История рели-
гий». Отмечалось также стрем-
ление авторов не только всесто-
ронне раскрыть истоки и суть 
религиозных учений, но и их 
желание донести до учащихся 
понимание того, что история ре-
лигий - неотъемлемая часть ис-
тории человечества. 

В наше время, когда религия 
для народов разных националь-
ностей приобретает всё большее 
значение и становится для мно-
гих людей духовным ориентиром 

в жизни, очень важно воспиты-
вать у школьников понимание и 
уважение ко всем вероиспове-
даниям. А для этого необходимо 
хорошо знать их суть и истори-
ческие корни. Эти задачи успеш-
но решены в новом учебнике. 

- Настоящее пособие являет-
ся одной из первых ласточек в 
этой сфере школьного образо-
вания. Мы стремились равно-
ценно охватить все религии, на-
иболее распространённые в Рос-
сии, - говорит генеральный ди-
ректор издательства «Русское 
слово», профессор Владимир 
Вахромеев. 

Появление нового учебника 
стало своеобразным откликом 
издателей на требования прези-
дента страны Владимира Путина 
создавать качественные и объ-
ективные пособия для воспита-
ния гражданской зрелости у 
подрастающего поколения, ко-
торые он выразил недавно на 
встрече с преподавателями об-
щественных наук. 

Илья АКИМОВ 

Стихи, вине а песни 
По инициативе Международного культурно-просветитель-
ского союза «Русский клуб», президентом которого является 
Николай Свентицкий, в Тбилиси в Международной федера-
ции русскоязычных писателей (председатель - Олег Воло-
вик) прошёл первый русско-грузинский фестиваль поэзии. 

В помещении Батумского 
театра и в Грибоедов-
ском тбилисском театре 

залы были переполнены 
людьми, пришедшими услы-
шать русскую речь, приоб-
щиться к современному 
российскому литературному 
процессу, поговорить о про-
блемах перевода и взаимо-
отношений поэтов русских 
и грузинских, которые во 
все времена служили пусть 
тонкой, но прочной связью 
между нашими странами. 
Особым успехом пользова-
лись, конечно, молодые 
грузинские поэты. Тем бо-
лее что одному из них - Шо-
та Иаташвили в эти фести-
вальные дни присудили од-
ну из самых престижных 
литературных премий Гру-

зии за лучшую поэтическую 
книгу. 

Грузинскую сторону 
представляли также Фридон 
Халваши, Вахтанг Глонти, 
Натан Баазов, Звиад Ратиа-
ни, Зураб Ртвелиашвили, 
Котэ Кубанеишвили. Нико 
Гомелаури, Алик Дарчиаш-
вили и другие. На русском 
языке стихи читали Сергей 
Гандлевский, Алексей Цвет-
ков. Борис Херсонский, 
Елена Исаева. Александра 
Петрова, Татьяна Перцева, 
Римма Маркова, Геннадий 
Норд. Олег Цыбенко. Юрий 
Кобрин, Артур Макаров, 
Валерий Новоскольцев, 
Алексей Пурин, Аннелиза 
Аллеева и др. 

Участники фестиваля по-
бывали в Доме-музее Чав-

чавадзе в Кахетии. возло-
жили цветы к могиле Алек 
сандра Грибоедова и Нины 
Чавчавадзе. встретились со 
студентами Тбилисского 
университета, посетили 
Дом-музей знаменитой в 
Грузии художницы Елены 
Авхледиани, продегустирова-
ли вино на винно-коньячном 
заводе «Алаверди» в селе 
Чулмаки, встретились с пи-
сательской общественнос-
тью Батуми, побывали на 
приёме в русском посольст-
ве в Тбилиси. 

По итогам фестиваля пла-
нируется издание совместных 
книг. Хочется надеяться, что 
впереди нас ждут дружба и 
взаимопонимание, а не ра-
зобщение и разъединение. 
Русско-грузинский фести-
валь поэзии, возможно, ста-
нет одной из хороших еже-
годных традиций, развиваю-
щих дружбу народов и лите-
ратур. 

С.Ш. 
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ЗВАНЫЙ ГОСТЬ ЛИТЕРАТУРНЫМ КУРЬЕР 

« М« Я против тех, кто губит нашу страну» 
- Наталья Васильевна, на встре-

че в Белгороде вы говорили о свя-
зях русской литературы XX века с 
историей. Каковы здесь основные 
проблемы, встающие перед иссле-
дователями этой темы? 

- Мы никак не определимся, что 
для нас история века двадцатого, и 
кто мы такие? В концептуальном 
плане - чистые последователи глав-
ного историка-марксиста первого со-
ветского десятилетия, создателя фор-
мулы «История есть политика, опро-
кинутая в прошлое». Взяв за точку 
отсчёта политическую установку 
1920-х на мировую победу пролета-
риата, Покровский из русской исто-
рии исключил не просто многое, а ба-
зовое. В его книге «Русская история в 
самом сжатом очерке» (вплоть до 
1934 г. издавалась массовыми тира-
жами, была учебником!) вы не найдё-
те даже такого события, как Отечест-
венная война 1812 года. Характерис-
тики тоже отлиты как математичес-
кие формулы: «Слово о полку Игоре-
ве» - придворная поэма, летописи -
плохие сказки, крещение Руси - пере-
мена обряда и т.п. В соответствии с 
этой исторической концепцией (По-
кровский был заместителем наркома 
просвещения) выстраивалась куль-
турная политика. Был развязан тер-
рор против русской музыки, русских 
песен, русской классики, русских ска-
зок и т.д. Подошли уже к переводу 
русского языка на латиницу... Если 
бы не было поворота к русской исто-
рии и культуре, который произошёл в 
30-е годы, то мы бы сегодня не гово-
рили о вопросах русского языка, их 
бы просто не было... А что такое на-
род без языка? Прочитаем у Андрея 
Платонова: «Народ без языка, если 
можно его себе представить, был бы 
безумен. Либо он был бы собранием 
существ, не отличающихся от живот-
ных». Это сказано в 1941-м, но, со-
гласитесь, звучит и сегодня весьма 
актуально. В этом сила русской клас-
сики... Поэтому неслучайно на исто-
рических переломах возникает жела-
ние или сбросить её с корабля совре-
менности, чтоб не мешала, или прове-
сти столь любимую постмодернизмом 
деконструкцию. 

Сказались ли десятилетия интер-
национализации русской жизни 
(аналогичной проекту сегодняшней 
глобализации) на русском языке и 
русской литературе XX века?.. Я бы 
сказала, даже не столько на первых 
двух десятилетиях, а в большей сте-
пени на нас с вами. Традиция, на то 
она и традиция, что её нельзя враз 
уничтожить, как порой кому-то хо-
чется. Учителя оставались старой 
школы, писатели, те, кого мы назы-
ваем сегодня классиками XX века, 
окончили или старую гимназию, или 
церковно-приходскую школу. Я уже 
не говорю о народной жизни. Каких 
только гадостей гуманитарии-интел-
лектуалы в последние десятилетия не 
вылили на русский народ, обвинив 
его во всех грехах XX века. Эдакие 
исторические двойники героя плато-
новского «Котлована», который 
горюет, что народ в России какой-то 
негодный, ие тот. Помните: «Эх ты, 
масса, масса. Трудно организовать из 
тебя скелет коммунизма! И что тебе 
надо? Стерве такой? Ты весь аван-
гард, гадина, замучила!» 

Сегодня опубликованы увесистые 
тома (10 книг) сводок ГПУ 1920-х го-
дов, рассказывающие, что и как ду-
мал народ о политических реформах 
первого советского десятилетия. Го-
ворю об уникальном издании «Совер-
шенно секретно», подготовленном 
институтами Российской академии на-
ук. Я к ним постоянно обращаюсь в 
своей филологической работе. Осо-
бенно при комментировании текстов 
Платонова, чьи символические обра-
зы и сюжеты рождены реальной дей-
ствительностью, которой мы зачас-
тую просто не знаем, ибо привыкли 
оперировать общим политическим 
масштабом, а он писал массовую 
жизнь в её мельчайших подробностях 
и деталях. Платоновская философия 
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бытия, точная хроника событий - это 
и есть история, овеществлённая в 
образе, этом «святом семени искус-
ства» (Ин. Анненский). А мы порой 
занимаемся мифологизацией факта, 
того или иного документа. В художе-
ственном образе - великая правда. 
Русская литература - литература об-
раза. Образ может открыть новое ис-
торическое видение те-
мы, нести масштабную 
философскую концеп-
цию. Казаки в «Тихом 
Доне» читают листов-
ки, «будто письма род-
ных». Сравнение огром-
ного исторического, 
психологического, фи-
лософского содержания 
и масштаба. Образ ос-
танавливает, сбивает 
нашлёпки на мозгах... 

Вообще тема рус-
ской литературы в её 
связях с русской исто-
рией ещё ждёт своего 
исследования. Мы про-
сто не готовы к ней, 
слишком заражены по-
литическими страстя-
ми, а здесь нужны и 
знания, и культура от-
ношений к прошлому, и 
живая мысль. И - эти-
ка, пушкинские «лю-
бовь к родному пепели-
щу, любовь к отечес-
ким гробам». 

- Образ родной 
земли - центральный 
в творчестве многих 
писателей. В чём, на 
ваш взгляд, его свое-
образие у Платонова? 

- Тема земли как 
праха предков, по кото-
рому мы ходим, мощно 
звучит в произведениях 
Платонова. О земле, её 
жизни, страданиях, му-
ках умирания, воскре-
сении никто так не на-
писал, как Платонов. 
Не только в русской, 
но и в мировой литера-
туре. Когда крестьян в 
«Котловане» лишают 
земли, они ощущают 
утрату чувства родины. 
И это одна из главных 
больных тем, которую 
Платонов из XX века 
передал в XXI. 

- Вы полагаете, что 
если бы мы читали 
Платонова вниматель-
но, для нас это было 
бы не только душеполезно, но и 
спасительно... 

- Платонов - несомненно, писа-
тель XXI века. Прежде всего по сво-
ему мировосприятию. В творчестве 
Платонова отсутствуют так называе-
мые извиняющие обстоятельства. 
Время-де было такое! Он создал хро-
нику русской жизни XX века, был ху-
дожественным летописцем - по мы-
шлению, по отношению к народной 
жизни. Небоязнь прямого контакта с 
действительностью, со жгучей реаль-
ностью. Это головокружительно! Он 
описывает реальность прямо, без от-
странения, не боится её. Абсолютно 
точен, как и должно летописцу, пи-
шет «прямым чувством жизни». Ведь 
«Котлован» написан по горячим сле-
дам «года великого перелома» - к 
концу 1930 года! А в 1931-м он со-
здаёт трагедию «14 Красных избу-
шек» - о голоде 1932-1933 годов в 

СССР, масштабы которого превосхо-
дили катастрофу 1921-го, о которой 
знал весь мир. В советской литерату-
ре тема голода 1932-1933 годов от-
носилась к числу закрытых: объём-
ные письма Шолохова Сталину о го-
лоде в Вёшенском районе впервые 
были опубликованы только через 60 
лет, в 1992-м. Замечу, что трагедия 

• ? 

Повести Гоголя называли фанта-
стической прозой, прозу Мар-
кеса и Кортасара - магическим 

реализмом. Произведения Людмилы 
Петрушевской - это реализм ска-
зочный, а точнее, сказки о магичес-
кой реальности жизни и смерти. 
Недаром её последний сборник на-
зывается «Два царства» - где разде-
лены и сплетены одновременно два 
главнейших состояния человеческо-
го бытия. Когда читаешь эту книгу, 
кажется, что стоишь перед мерцаю-
щей поверхностью зеркала, за кото-
рой начинается тревожащий после-
жизненный мир. И, подчиняясь изу-
мрудно льющейся мелодии окуты-
вающих тебя слов, ты медленно 
входишь сквозь зеркало в запре-
дельность, блуждаешь по его полу-
тёмным или, наоборот, облачным 
лабиринтам, встречаешь жуткова-
тых людей в гулких комнатах, гово-
ришь с ними... Но в какой-то мо-
мент, будто опомнившись, быстро 
летишь назад, выпрыгиваешь из 
зеркала в нынешнюю жизнь, облег-
чённо вздыхаешь и - задумываешь-
ся о месте, в котором только что 
побывал. Эти мысли бередят, скре-
бут, тормошат душу. 

Несмотря на то, что в некото-
рых рассказах автора нет полного 
погружения в глубину и они напо-

Платонова не писалась в стол, она 
читалась, о ней есть сообщение в 
сводках НКВД, что-де в первом акте 
Платонов мимоходом высмеивает со-
ветских писателей. Последнее -
правда. Первое действие написано 
как комедия советской литературы (в 
1933-м готовились к писательскому 
съезду, встречали иностранных гос-
тей и т.п.), а его сменяют картины 
умирания народа, забытого всеми, в 
том числе - «высокой» литературой. 
Актуальная позиция? Риторический 
вопрос. 

- Можно ли сегодня кого-то ми-
ровоззренчески приблизить к твор-
честву Платонова? 

- Я ваш вопрос просто перефор-
мулирую по-другому: Платонов и 
прочитавшие его писатели... На 
этом, пожалуй, и остановлюсь. 

- Получается, что «на должную 
высоту» у нас Платонов ещё не по-
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ставлен как народный писатель. 
- При жизни понятно, куда его 

ставила критика. К сожалению, Пла-
тонов практически отсутствует в со-
временных литературно-критических 
дискуссиях. Я не могу сказать о том, 
что его забыли. Идут фильмы, изда-
ются книги, ставятся спектакли по 
его произведениям. У Платонова 

много замечательных чи-
тателей и трогательных 
почитателей. Кому-то 
нравится критиковать 
Платонова за странные 
статьи о литературе, в ко-
торых присутствует тема 
вождя - Сталина... По-
жалуйста! Кто-то винит 
его за «смиренную прозу» 
30-х - рассказы о любви. 
Почему-де не борется 
со Сталиным? Кто-то 
пишет, что в этом пово-
роте Платонова виноват 
Пушкин. Серьёзно! Но 
Пушкин у нас во многом 
виноват... Получается 
картинка описанного в 
«Чевенгуре» субъектно-
объектного безумия: «Мы 
теперь с тобой ведь не 
объекты, а субъекты, будь 
они прокляты», - говорю 
и сам своего почёта не 
понимаю...» Так кто мы 
по отношению к Платоно-
ву? Субъекты? Объекты? 
Или его же «дубъек-
ты»?... 

- Расскажите, пожа-
луйста, подробнее о ра-
боте над Собранием со-
чинений Платонова. 

- Группа учёных ИМ-
ЛИ начала работу над Со-
бранием сочинений в кон-
це прошлого века. Вы-
шел первый том в двух 
книгах, где представлен 
ранний Платонов. Изданы 
«Записные книжки»... С 
нами работала Мария Ан-
дреевна Платонова, та са-
мая Машенька, которую 
на известном снимке Пла-
тонов держит на руках. 
Уход из жизни Марии 
Андреевны - невосполни-
мая потеря. После её 
смерти встал вопрос о 
возможности продолжать 

^ работу. Основной архив 
| находился в семье. Нача-
0 лись переговоры об архи-
| ве. Известно, что он име-
2 ет огромную цену. Рос-

сийская академия наук 
приняла беспрецедентное решение и 
выделила средства на приобретение 
архива. 7 ноября 2006 г. был подпи-
сан договор между внуком Андрея 
Платонова Антоном и директором 
нашего института, академиком А.Б. 
Куделиным, о приобретении архива. 
Внук Платонова безвозмездно пере-
дал институту авторские права на из-
дание научного Собрания сочинений 
и сопутствующих ему материалов. 

Теперь бесценный архив Плато-
нова находится в Академии наук. 
Уверена, все писательские архивы 
XX века должны перейти в государ-
ственные хранилища. Государство 
должно выделять средства на их при-
обретение. Чтобы они не погибали, 
не умирали... Ведь архив жив тогда, 
когда с ним работают, когда он слу-
жит восстановлению истины. Чем не 
национальный проект - формирова-
ние архивных фондов русских клас-

Путешествие за край жизни 
минают сонливые сплетения ба-
нальных фантазий на тему индуист-
ского перевоплощения, в иных ис-
ториях истина вдруг оказывается 
настолько остра и реальна, что за-
жмуриваешься от острой солнеч-
ной правды, режущей тебе глаза. 
Таков, например, рассказ «Чёрное 
пальто» - название напоминает 
страшилку из стародавних пионер-
ских забав, не правда ли? А между 
тем путешествие, что начинается в 
этой тревожной новелле, несёт те-
бя по странному, полуразрушенно-
му, как во время войны, городу, где 
выплывают навстречу призрачные 
и насмешливые спутники, где род-
ная квартира вдруг оказывается не-
жилой и заброшенной и где, нако-
нец, ты ослепительно догадыва-
ешься о том, что, вероятно, вот 
сейчас, в эти самые секунды, ты 
умираешь. Но, кажется, есть всё-
таки шанс вернуться в жизнь. Эта 
мысль взрывается изнутри и швы-
ряет тебя к единственно живому, 
что в тебе ещё сохранилось, - к 

чувству любви. Девушка, попавшая 
в потусторонний мир «Чёрного 
пальто», вспоминает, что этой но-
чью хотела убить себя, что уже на-
писала записку к 
родным и наки-
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шевская. Два 
царства: Лучшие 
рассказы. 
Санкт-Петер- . 
бург: Издатель-
ство «Амфора», 
2007. 460 с. 

нула на шею 
шарф, но вспышка раскаяния спа-
сает её: развязав шарф, она соска-
кивает с табуретки, комкает запис-
ку в руке и ныряет под одеяло. 

«И как раз вовремя. Мама, жму-
рясь от света, заглянула в комнату и 
жалобно сказала: 

- Господи, какой мне страшный 
сон приснился... Какой-то огромный 

ком земли стоит в углу, и из него 
торчат корни... И твоя рука... И она 
ко мне тянется, мол, помоги... Что 
ты спишь в шарфе? Горло заболело? 
Дай я тебя укрою, моя маленькая... 
Я плакала во сне...» 

Вот такое хрустальное прозре-
ние после нескольких страниц по-
гони по лабиринтам почти мёртвой 
души. Блёстки и сполохи катарсиса 
есть почти в каждом произведении 
сборника. В общем-то, идёт мучи-
тельное рождение главного чело-
веческого вопроса: что ждёт нас за 
пределами смерти? А точнее - есть 
ли способ спасти свою душу? Даже 
в таких, казалось бы, фольклорных 
страшилках, как «Рука», «Мате-
ринский привет», сквозь страницы 
прорастает библейская истина, по 
вере твоей и дано будет. Как толь-
ко ослабнет совесть героя, как 
только он смалодушничает или 
предаст, тотчас окажется в джунг-
лях соблазнов. А вот там... В похо-
жей на цветок с опадающими лепе-
стками сказочке для взрослых и де-

сиков XX века?! Деньги потратятся 
не впустую. К тому же исполненный 
долг перед прошлым - это залог ува-
жения потомков. Наше этическое от-
ношение к XX веку - не в произнесе-
нии слова «духовность», а в выполне-
нии вот такой трудной и необходимой 
работы. Я считаю, что историк рус-
ской литературы должен находиться 
«в трюме» творчества писателя, а не 
бежать впереди, указывая ему путь. 

Сейчас мы занимаемся прежде 
всего систематизацией и описью ар-
хива. Работают преимущественно мо-
лодые учёные, кандидаты наук, текс-
тологи. Я хотела бы назвать их имена: 
Елена Антонова, Дарья Московская, 
Елена Роженцева, Наталья Дужина, 
Людмила Суровова, Наталья Умрю-
хина. Каждая бумажка для нас свята, 
является документом. Мы получили 
самый большой свод платоновских 
рукописей, записей, набросков, пи-
сем, документов, книг, фотографий и 
т.д. Параллельно идёт работа над то-
мами Собрания сочинений, сопутст-
вующим ему изданием «Архив 
А.П. Платонова», разрабатываются 
другие архивы и периодика... Посто-
янно «сидим» в старой периодике. Ис-
точниковедение реального коммента-
рия текста Платонова находится в за-
чаточном состоянии, идём по целине. 
В этом смысле платоноведение - мо-
лодая наука. За последние годы нами 
уже были введены в научный оборот 
платоновские материалы из архивов 
Министерства сельского хозяйства, 
треста Росметровес, ФСБ. Я с благо-
дарностью вспоминаю-сотрудников 
архива ФСБ, в частности Владимира 
Александровича Гончарова, который 
помог подготовить целый блок уни-
кальных материалов жизни и творче-
ства Платонова. Уверена: на каком-
то этапе нашего исторического бьггия 
будет заключён договор между архи-
вом ФСБ и Институтом мировой ли-
тературы по совместной подготовке 
литературных материалов архива. 
Эти материалы должны осмысляться 
языком строгой академической науки, 
а не журналистики... Я часто перечи-
тываю подготовленные В.А. Гончаро-
вым материалы - они доносят до нас 
живой голос Андрея Платонова: «Все 
думают, что я против коммунистов. 
Нет, я против тех, кто губит нашу 
страну. Кто хочет затоптать наше 
русское, дорогое моему сердцу. А 
сердце моё болит. Ах, как болит!..» 
(1943). 

- Когда можно ждать следующих 
томов Собрания сочинений? 

- Спасибо за корректность вопро-
са. Когда меня спрашивают, когда бу-
дет Собрание сочинений, я отвечаю 
вопросом: а когда желаете? Можно 
через полгода, год, можно через 
два... Но всё это будет нечто крайне 
приблизительное, имитирующее само 
высокое понятие Собрания сочине-
ний. А теперь серьёзно. По договору 
мы должны в течение 17 лет завер-
шить научное издание. Это очень 
сжатые сроки, если учесть, что текс-
тология целых периодов и целых пла-
стов творчества писателя вообще не 
разрабатывалась, ибо подлинные ис-
точники текстов были закрыты. 
Большинство произведений Плато-
нова издавалось и издаётся с прижиз-
ненной и посмертной редакторской 
правкой и т.п. Я уже не говорю о да-
тировках и комментарии. Я помогала 
Антону составлять массовое Собра-
ние сочинений Платонова. Никакой 
сверки при составлении, естественно, 
не проводилось, я только с какой-то 
долей точности провела датировку 
текстов, что-то отдала мною подго-
товленное, систематизировала... 
Массовые издания пусть идут своей 
чередой, а мы работаем не для рынка 
сегодняшнего. Наша работа - шаг 
вперёд и два шага, а то и все пять -
назад. А рынку нужно сразу и всё. 
Надеюсь, что придёт тот день, когда 
массовые издания русских классиков 
XX века будут готовиться на основе 
научных изданий. 

Беседовала 
Елена САПРЫКИНА 

тей «Глюк» школьница Таня пере-
жила за пару часов мультяшного 
глюка экстази целую жизнь со 
взлётами и падениями. Конец симп-
томатичен для нашего времени: 
«Она лежала и думала, что в кос-
метичке, которая была спрятана в 
рюкзаке, находится таблетка с дис-
котеки, за которую надо отдать 
Николе деньги... Ничего не кончи-
лось. Но все были живы». 

Книга состоит из четырёх разде-
лов: рассказы, цикл «Песни восточ-
ных славян», волшебные сказки, ма-
ленькая мистическая повесть «Три пу-
тешествия, или Возможность менип-
пеи». Читать можно с любого раздела, 
потому что везде ожидает трогатель-
ное соединение эпоса и чуда, антично-
го и лубочного, какой-то пацанско-
девчоночьей беззаботности и взрослой 
житейской мудрости. Вот, например, 
окончание одного из рассказов, кото-
рое, пожалуй, подойдёт для определе-
ния настроения всего сборника: 

«Это была трагедия, которую 
могло исправить только время в ви-
де трёхсот последующих лет. Или 
немедленное землетрясение (или 
приезд на дачу на летние каникулы 
пятерых внуков с их малолетними 
друзьями)». 

Вале] 
БЫЛИНСК1 

^ Пять лет назад ушёл от нас знаме-
нитый курский писатель Евгений Носов. 
Земляки Евгения Ивановича сделали мно-
гое, чтобы увековечить его память. Уста-
новлены прекрасные монументы на мемо-
риале павших в годы Великой Отечествен-
ной войны и пересечении улиц Челюскин-
цев и Блинова, а также мемориальная доска 
на доме, где жил мастер. Издано 5-томное 
собрание сочинений Носова и книги его рассказов - «Кос-
тёр на ветру», «Яблочный спас», выпущен фотоальбом 
«Краски родной земли» с репродукциями живописных ра-
бот и фотопейзажей Евгения Ивановича. Учреждена пре-
мия его имени, ежегодно проводятся литературные чтения 
памяти писателя, а в краеведческом музее на базе постоян-
но действующей композиции - экскурсии для школьников и 
студентов. Создан центр по изучению языка писателя 
«Курское слово». Готовится книга воспоминаний о Носове. 

• На книжном фестивале в ЦДХ состоялось вруче-
ние профессиональной поэтической премии «Москов-
ский счёт» - за лучшую поэтическую книгу года. В спи-
сок премии было включено 176 книг, выпущенных мос-
ковскими издательствами в 2006 году. В голосовании при-
няли участие 139 московских поэтов. Лауреатом Большой 
премии стал поэт Юлий Гуголев, лауреатом Малой премии 
- Александр Сорока, лауреатами Специальной премии -
Борис Херсонский, Владимир Строчков, Вера Павлова, 
Александр Тимофеевский, а дипломантами - Иван Жда-
нов, Владимир Салимон, Валерий Нугатов, Тимур Киби-
ров, Андрей Сен-Сеньков, Данила Давыдов, Анна Рус, 
Дмитрий Быков, Ольга Седакова. Вели церемониальную 
часть поэт и координатор премии Евгений Бунимович и 
поэт Дмитрий Дмитриев. 

• «Пророчество Добра и Веры» - так назы-
валась л и т е р а т у р н а я в стреча , с о с тоя вшаяся в 
А с т р а х а н с к о й о б л а с т н ой н а у чной б и б л и о т е к е 
им. Н.К. Крупской. Эти слова относятся к творчеству 
астраханской поэтессы Нинель Мордовиной, которой в 
июне текущего года исполнилось бы 80 лет. Н. Мордо-
вина - автор 16 поэтических сборников. Многие стихи 
посвящены родному городу Астрахани и астраханцам. 
С воспоминаниями о Мордовиной как о многогранной 
творческой личности и с чтением её стихов выступили 
поэтесса Э.В. Татаринцева, журналист Н.И. Куликова, 
художник Ю.А. Лебедев, автор песен на её стихи, аст-
раханский композитор А.А. Бочкарёв, преподаватели 
33-й средней школы, которая носит имя Нинель Мор-
довиной. 

^ Известный писатель и издатель 
Владимир Десятерик отмечает 6 июля 
своё 70-летие. Бывший директор изда-
тельства «Молодая гвардия», автор мно-
гих книг, в том числе из знаменитой серии 
ЖЗЛ. Владимир Ильич ныне возглавляет 
фонд развития отечественного книгоизда-
ния им. И.Д. Сытина и продолжает плодо-
творно трудиться на благо нашей культуры. «ЛГ» позд-
равляет Владимира Ильича со знаменательной датой, 
желает душевной бодрости, доброго здоровья, неиссяка-
емой энергии! 

• В этот же день отмечает своё 60-летие журна-
лист, критик Николай Машовец, также имевший отно-
шение к издательству «Молодая гвардия», в котором 
трудился главным редактором. Николай Петрович сей-
час является директором издательского дома «Русская се-
мья». В послужном списке Н. Машовца много реализован-
ных творческих проектов. Один из них - создание уникаль-
ного музея «Дом сказок «Жили-были». «ЛГ» поздравляет 
Николая Петровича, желает ему крепкого здоровья, но-
вых творческих свершений! 

^ Одной из заметных на общемосковском праздни-
ке газеты «Московский комсомолец» в Лужниках стала 
площадка издательства «МИК». Здесь представлял свою 
только что вышедшую в этом издательстве новую книгу 
«Роман с мёртвой девушкой» известный писатель Андрей 
Яхонтов. Встречу вела директор «МИКа» Елена Паршко-
ва. Судя по количеству посетителей, читателей в Москве 
стало заметно больше. 

О Премию им. Гарина-Михайловско-
го этого года получил известный новоси-
бирский литературный критик Алексей 
Горшеннн. Он - автор десятка книг, лите-
ратурно-критических и публицистических 
сборников и монографий, сотен статей, 
очерков, рецензий, эссе. Лауреат Губерна-
торской премии 2005 года. Среди основных 
книг: «Беседы о сибирской литературе», «Абрисы», «Лица 
сибирской литературы». Почётный диплом, наградной 
знак и денежное вознаграждение вручены Алексею Гор-
шенину на Дне города. 

• XIV Пушкинский праздник прошёл в израиль-
ском городе Ашкелоне. «В девяностых годах, - сказал 
инициатор и организатор Пушкинских праздников, ответ-
ственный секретарь Союза русскоязычных писателей Из-
раиля Леонид Финкель, - среди других потерь потерять 
Пушкина было особенно горько». И не потеряли. Только в 
Ашкелоне прошло четырнадцать праздников, Междуна-
родная пушкинская конференция, издан комплект откры-
ток на пушкинскую тему художника Дмитрия Громана, в 
альманахах, журналах напечатан ряд статей, посвящённых 
жизни и творчеству А.С. Пушкина, материал Л. Черкас-
ского и М. Шульги, связанный с переводом «Евгения 
Онегина» на иврит. В заключение XIV Пушкинского пра-
здника состоялся большой концерт мастеров искусств. На 
концерте присутствовали и выступили посол РФ П.В. 
Стегний, первый секретарь посольства А.А. Крюков, ге-
неральный консул А.В. Юкалов, пресс-секретарь А.В. Фё-
дорова. 

С] Необычная поэтическая встреча при свечах со-
стоялась в посёлке Уральский Нытвенского района 
Пермского края. Местные любители поэзии пригласили в 
гости своего земляка поэта, секретаря правления Союза 
писателей России Игоря Тюленева, который читал свои 
стихи в Доме культуры. Песни на стихи поэтов Прикамья 
исполнил бард Вадим Дмитриев. Прочёл свои новые стихи 
глава местной администрации Владимир Балашов. На днях 
вышел второй поэтический сборник этого автора «Я без 
тебя, Россия, не могу». 

• В Махачкале в Музее имени Анвара Аджиева со-
стоялся вечер памяти этого кумыкского поэта. На вече-
ре присутствовали Государственный секретарь Дагестана 
Т. Махмудова, член Совета старейшин Р. Эльдавова, пред-
седатель Союза театральных деятелей Дагестана А. Айгу-
мов, члены Союза писателей и народные артисты Дагеста-
на. Вели вечер председатель Союза писателей Дагестана 
Магомед Ахмедов и руководитель кумыкской секции 
творческого союза Дагестана Ш. Алишева. 

• Исполнилось 70 лет писателю 
Владимиру Павловичу Деткову. Свою 
творческую деятельность он начинал как 
журналист - работал в областной моло-
дёжной газете «Молодая гвардия». С фе-
враля 1987 года Владимир Павлович воз-
главляет Курскую областную писатель-
скую организацию, является секретарём 
правления Союза писателей России, членом редколле-
гии журнала «Подъём», членом Общественной палаты 
Курской области, имеет государственные награды. 
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Р А К У Р С БЛИЦ-РЕЦЕНЗИЯ 

...Мираж, фантом, видение... 
ничего более реального не случа-
лось в моей жизни 

Анатолий Макаров. 
В ожидании звонка 

Анатолий Макаров соединяет в себе 
обаятельного рассказчика и дотош-
ного знатока жизненной фактуры. 
Как опытный повествователь, он на-

низывает материал своего объёмного 
(полтысячи страниц) романа на исто-
рию любви, начавшейся (и кончившей-
ся) ещё в советские времена и прони-
завшей душу героя на все последующие 
годы ощущением «непонятного долга» 
перед «роковой возлюбленной» -
«женщиной его жизни». 

А чтобы эта любовь не отдавала ме-
лодрамой, в постсоветские времена ге-
рою всё время названивает по мобиль-
нику незнакомая особа и мерзким то-
ном предлагает себя в любовницы. 

Так эти мотивы: сентиментальный и 
издевательский - двумя вожжами дер-
жат действие, направляя его к «послед-
нему звонку», меж тем как «по сторо-
нам сюжета» одна за другой сменяются 
эпохи, прорисованные с замечательной 
фактурной скрупулёзностью. 

Фактура послевоенной Москвы. Ко-
рявый асфальт. Переулки, чёрные хо-
ды, подворотни. Короли танцулек, вир-
туозы катка, ухари, драчуны. Очереди. 
Зажатые в зубах беломорины. Вдовьи 
скандалы. Барская квартира, посечён-
ная на коммунальные клетушки «жил-
площади». Общая вонь коридоров и ку-
хонь: кислая капуста, борщ, перегар, 
валерьянка, нафталин. Драгоценная 
книжка Эренбурга. «Хилый, головас-
тый, в какую-то дринь одетый пацан на 
щербатом подоконнике читает про си-
реневые сумерки Парижа». 

Фактура Первой Оттепели. Спаль-
ный район. Квартира в панельной пяти-
этажке. Восторг отдельности; совме-
щённый санузел, полторы комнаты, че-
тырёхметровая кухня. Шаткие пласти-
ковые столики, трёхногие табуретки, 
образчики чёткого конструктивного 
стиля. Телевизор «Рубин», магнитофон 
«Днепр», стеллажи из древесно-стру-
жечных полок, набитые книгами с по-
лузапретных толкучек. Из трамваев и 
плацкартных вагонов, из мира кондовой 
натуралистической живописи можно 
воспарить в мир реактивных лайнеров, 
условной живописи и Театра на Таган-
ке. Служивый народ прёт из метро с 
авоськами и сумками, а ты - владелец 
записей Окуджавы - в линялой маечке 
и потёртых джинсах шатаешься по ули-
цам, ведя с корешами бесцельные ум-
ные разговоры. А утром стоишь «под 
допотопным, со всех сторон протекаю-
щим душем в малогабаритной совет-
ской ванне»... 

Минуточку! Почему «советской»? 
Что. малогабаритные ванны были 
только в Советском Союзе? Или «со-
ветскость» - качество ванны? 

Нет, это качество эпохи. Всё, реши-
тельно всё в эпохе - «советское». Лепя 
это клеймо ко всему, что тогда было, 
Макаров отчасти пародирует собствен-
но советское клеймение всего досовет-
ского: всё, что «до», - «старорежим-
ное», «царское», «буржуазное». Отчас-
ти же этим определением (а «совет-
ское» уже прочно окрашено у нас не 
гордостью, а гадливостью) он гасит и в 
себе, и в сознании читателей возмож-
ное обвинение в ностальгии по преж-
ним временам. 

Ностальгия вообще-то дело психо-
логически нормальное, и извиняться 
тут нечего. Но вот определяться с со-
ветской властью приходится, ибо она, 
как мы теперь знаем, тоталитарная и 
террористическая. Как можно было 
жить при этой власти, да ещё быть сча-
стливым? 

А вот так, отвечает герой (и автор 
романа). Жил, показывая этой власти 
сложенную в кармане дулю. А когда 
дорос до журналистики - научился об-
водить цензуру вокруг пальца. Демон-
стрировал комсомольский задор, на-
слаждаясь тем, что идиоты-начальники 
принимают тебя за крутого диссидента. 
Макаров даже термин такой сооружа-
ет: «советский антисоветский интелли-
гент». Я не только не опровергаю его в 
этом терминотворчестве, но торжест-
венно подтверждаю его правоту, ибо 
сам был точно таким же интеллиген-
том, существовавшим автономно внут-
ри системы, сквозь систему, благодаря 
и вопреки системе... 

Но вот нынешнюю попытку свести с 
той эпохой поздние счёты, когда на-

граждают презрительным определени-
ем «советский» тогдашнюю мебель-ут-
варь, то ли добивая в душе ту мебель, 
то ли реабилитируя, - я не понимаю и 
не принимаю. В этом есть что-то... 
бедное. В том, как герой без конца уп-
рекает в бедности свою «шестидесятни-
ческую» юность. Протекающий душ, 
видишь ли, - это такая нищета перед 
джакузи! Двушка в хрущобе - это та-
кой срам перед современным шале. 
«Рубин» и «Днепр» - просто стыдоба 
перед ноутбуком. И чем мы только 
упивались тогда! Нищие! Нищие! 

Может быть, и нищие - с точки зре-
ния какого-нибудь нынешнего нувори-
ша, воздвигшего себе дом с башенкой. 
Но по внутреннему ощущению - никог-

В новой рубрике, которую 
мы представляем сегодня, 

предполагается 
публиковать материалы, 

где будут подробно 
разбираться наиболее 

заметные произведения 
современных авторов. 
Предлагаем вниманию 

читателей статью 
Льва Аннинского о романе 

Анатолия Макарова. 

Вопрос: как же он скакнул из той 
фактуры в эту? Весь интерес тут в ди-
намике перехода. Анатолий Макаров 
ведь не затем размещает портреты 
эпох на боковых стёклах своего сю-
жетного Ситроена; смысл фрески в 
том, как связать всё воедино. Фигу-
рально говоря - советское и антисо-
ветское. 

Чтобы задачка получилась порель-
ефнее, герой совмещает времена дей-
ствия как места пребывания. То есть, 
живя в пентхаусе и разъезжая в ино-
марке, он одновременно сохраняет за 
собой двушку в хрущобе, куда заявля-
ется в линялой майке и потёртых 
джинсах. То есть разыгрывает то тех 
соседей, то этих. 

Розыгрыш 
да не чувствовали 
мы себя нищими! И 
«Днепр» с катушка-
ми был отличной 
техникой, ибо о 
компакт-дисках 
тогда вообще не ве-
дал никто. А что, 
если нынешние хо-
зяева жизни, купа-
ющиеся в своих 
джакузи, покажутся 
нищими тем. кто в 
следующем поколе-
нии обретёт что-
нибудь покруче? 

Не путайте ни-
щету духа и нищету 
быта. И не сплетай-
те одно с другим. А 
то ведь это типич-
ный «задний ум»: 
пустые советские 
магазины, торгую-
щие жуткой совет-
ской колбасой за 
смешные совет-
ские рубли. Просто мираж какой-то. 

Притом фактура - точная. Блуждает 
по ночному городу от одной телефон-
ной будки до другой счастливый домо-
рощенный философ, «лопоухий демо-
крат»; идеология не мешает ему сохра-
нять человеческое лицо, тем более что 
он (сын портнихи-надомницы, прячу-
щейся от финиспекторов, и внук порт-
ного, знаменитого на весь город) - он-
то спец больше «в плане костюмов и 
обуви» (на жаргоне того времени -
«шмоточник»), и шатается он по «со-
ветской» Москве в нелепом бобрике с 
циг ейковым воротником, а мечтает он 
посреди нелепой «советской» барахол-
ки о фирменных джинсах и кожаном 
пиджаке, а уж если подцепит теннис-
ную ракетку, то все поймут, что он по-
клонник Бродского, читатель самиздат-
ского Набокова, ночной ловец зару-
бежных радиоволн. 

Но это уже не 60-е. Это 70-е. Наш 
герой «посредством английских кепок и 
кашемировых шарфов» реализует на-
конец свой юношеский «кинематогра-
фический европеизм». Повязав плато-
чек, он чувствует себя парижанином. 
Это - его вызов «тупой советской не-
подвижности, которую он ненавидит». 
Вызов - «интеллектуальной советской 
нищете». Вызов - «несчастным шедев-
рам советской цивилизации». Вообще -
«вечному убожеству перманентного 
строительства коммунизма». 

Шмоточник, пижон, «подворотный 
западник» находит свою интеллекту-
альную стезю; это - интонация едкой 
безнадёжной горечи по отношению к 
невменяемой системе. Что куда тоньше 
(и ядовитее) тех воплей, которые изда-
ёт «диссидентская трепливая чернь». 

Но это уже фактура 80-х. Радика-
лы. Пламенные борцы за гласность. 
Растащенный на цитаты Бердяев. Ша-
тающаяся власть (всё ещё советская). 
Вкус близкой над ней победы. «Когда 
ничего нельзя, тогда-то и хочется 
больше всего - говорить, петь, сочи-
нять. колебать мировые струны... А 
когда можно всё...» 

Но это уже фактура 90-х. «Когда 
можно всё, то ничего не хочется». Де-
фицит испаряется. Он уступает место 
«базарному криминальному изобилию, 
повсеместному блатному торжищу сре-
ди луж, сугробов, заплёванных тротуа-
ров, мордобоя и шашлычного дыма». 
Купить можно всё, хоть ожерелье от 
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•уЖервая профессия Андрея Во-
Цронцова (фельдшер «скорой 
ДЖпомощи») многое дала ему. 
Как Чехову, как Булгакову и Ве-
ресаеву. Андрей Воронцов, рисуя 
портреты своих героев, по-меди-
цински точен. Он как бы заносит 
их физические и душевные свой-
ства в своеобразный анатомиче-
ский атлас. Капитан КГБ Неми-
ровский у него - «человек с ли-
цом, туго обтянутым кожей, как у 
египетской мумии, и длинными 
плоскими руками». Или вот эпи-
зодическая фигура - Филин, ком-
сорг Литинститута, «человек с 
порочным лицом, хотя сразу 
трудно было объяснить, что же 
именно в нём порочного. Но если 
приглядеться, становилось ясно: 
при довольно кустистых рыжих 
бровях красные, «ячменистые» 
веки его были совершенно лише-
ны ресниц - сжёг он их, что ли?» 

«Тайный коридор» Андрея Во-
ронцова состоит из двух «лазов», 
двух частей. Первая часть - вре-
мя советское. Вторая часть - со-
временность. Между ними -
пласт, умышленно (замысел та-
кой) опущенный писателем. 

Т и ф ф а н и, 
«хоть гроб, 
тем более до-
щатый, толь-
ко-только из-
под хмельного 
рубанка». 

И тут у гро-
бового входа 
возникают у Ма-
карова, вытесняя 
всё остальное, 
фигуры двухметровых откормленных 
гигантов, в дорогих, до полу, чёрных 
пальто и длинных шёлковых шарфах. 
Все расступаются: парни идут в морг 
оформлять бумаги. По ночам у них -
разборки, стрелки. А днём братва хоро-
нит застреленных. 

Замечательный символ эпохи! Я на-
хожу, что, вычертив по десятилетиям 
впечатляющую фреску новейшей рос-
сийской истории и водрузив у входа в 
демократический рай эти монументаль-
ные фигуры, Анатолий Макаров заслу-
жил нашу читательскую признатель-
ность. 

А теперь сам рай. Фактура 2000-х. 
Кастинг, лизинг, шейпинг, консалтинг, 
маркетинг. Промосьон, конфексьон. 
презентасьон. Риелторы, брокеры, топ-
менеджеры. Киллеры. 

Короче: мерседесы, лексусы. ситро-
ены, тойоты, хаммеры. гелендвагены. 
круизеры, галоперы. 

В переводе на язык родных осин: 
старорежимное лакейство, проступа-
ющее сквозь новейший комфорт. Су-
ховато-хамоватая «деловая этика», 
под которой прячется (или демонстра-
тивно торчит) ледяное равнодушие. 
Холуйская услужливость, сменившая 
плебейское бунтарство. Пошлость го-
нений, вывернувшаяся в пошлость 
признания (успеха). Власть бандит-
ская, оказавшаяся хуже власти тота-
литарной. 

В этой новейшей российской реаль-
ности бывший шмоточник, ненавидев-
ший всё «советское», надо сказать, то-
же не потерялся. Он - хозяин четырех 
комнатного пентхауса в «сталинском» 
доме на Фрунзенской набережной, вла-
делец типографии, телестудии, ком-
пьютерного центра и автомобиля «Ре-
но-Меган». Главное же - он консуль-
тант босса (олигарха? - я их иногда пу-
гаю), претендующего на власть чуть не 
в масштабе всей страны. 

ОБЪЕКТИВ 

Ещё одну смычку мы уже засекли 
на лирическом уровне: «роковая лю-
бовь», начавшаяся при советском то-
талитаризме, преследует героя и при 
буйной демократии (а параллельно его 
преследует издевательскими предло-
жениями некая телефонная шмара). 
Эти эротические петли только разо-
гревают нас в попытке ответить на 
главный вопрос, ради которого и напи-
сан роман: как это страна, которая 
единодушно пестовала новую истори-
ческую общность людей (коммунисти-

ческую), мгновенно и без борь-
бы «скакнула» (или провяли-
лась) в такую же единодуш-
ную историческую общность, 
но антикоммунистическую? 
Это та же страна или не та 
же? Это те же люди или не 
те же? Это тот же народ или 
какой-то другой? 

Ещё одна стягивающая 
петля - уже не на лиричес-
ком, а на философском 
уровне: перед нами оче-
редное русское непред-
сказуемое чудо. 

«Причина всех вели-
ких неудач - в характере 
российского народа». 

«Народ любит раз-
машистых, общитель-

, ных людей, с некото-
рой даже беспардонно-

стью в манерах». 
«Родимый, россий-

ский, безалаберный, расхристанный... 
в доктрину не укладывается». 

Эти определения столь же недока-
зуемы, сколь и неопровержимы - они 
общи; доморощенный философ, про-
штудировавший в юности самиздат-
ские книжки русских идеалистов, по-
вторяет то, что и должен повторять 
вслед за коноводами западников-славя-
нофилов. 

Один нюанс у Макарова я нахожу 
весьма современным: 

«Это... молодые ребята, для коих 
несбыточная и невероятная русская 
свобода совпала с наступлением поло-
вой зрелости». 

Ох, правда. Зрелость есть зрелость. 
Деловая молодёжь в парижских кос-
тюмах мало чем отличается от бандю-
ков в длинных пальто; халявщики из 
ЦК комсомола похожи на халявщиков 
из современных тусовок; вчерашние 
утюги-фарцовщики сегодня - государ-
ственные мужи, и здесь же - вчераш-
ние комсомольские секретари. Недав-
ние «коммуняки» клянут Маркса и 
Ленина, выкрикивая с тою же напори-
стостью лозунги, вывернутые наиз-
нанку; вчерашние кагэбэшники идут в 
священники; вчерашние мэнээсы, за-
влабы и прорабы осваиваются в новой 
роскоши. Новая элита похожа на эли-
ту советскую так же, как советская 
была похожа на царскую... 

Чем похожа? 
Да сказано же: степенью вызрева-

ния. Это только кажется, будто быв-
шие члены партбюро «переворачива-
ются» в оруженосцев свободы; на са-
мом деле просто бьёт их час, и они 
идут на приступ. Не все, конечно, а 
лишь особи определённого типа, габа-
рита и формата. 

«Чисто биологически, - замечает 
Макаров, - они принадлежат к одной и 
той же человеческой породе». А как 
повернётся ситуация в момент их вы-
зревания - это уже вопрос историчес-
кой закономерности. Или историчес-

кой случайности. Подвернётся крас-
ный цвет - красное знамя подхватят. 
На лацкан - бант. Подвернётся оран-
жевое - его подымут. На лацкан - ро-
зу. Или тюльпан. Пойдут на баррика-
ду. Или на Куликово /юле. Или на Се-
натскую площадь. Возьмут Зимний. 
Возьмутся за булыжники. За автома-
ты. За топоры... 

Последний вариант возмужания вы-
зывает у макаровского героя черны-
шевски-зайончковские ассоциации, и 
мы читаем следующий пассаж: 

- Вместо того чтобы звать Русь к 
топору, - я умолк на мгновение, пора-
жаясь тому, какая завлекательная идея 
меня вдруг посетила, - почему бы нам, 
по примеру старых проверенных демо-
кратий, не сформировать так называе-
мое теневое правительство? 

Удержится ли молодая поросль в 
тени - большой вопрос. Но что пере-
дано точно - так это то, что мысль по-
вествователю приходит вдруг и пора-
жает своей нежданной завлекательно-
стью: не надо зацикливаться на том, в 
хакие идеи (национальные, религиоз-
ные, классовые, внеклассовые - лю-
бые!) оденется созревшая энергия, а 
надо только подбросить в занявшийся 
костёр нужное поленце. 

Например, такое: «Все, кто с нами, 
- все русские». 

Или такое: «Кто не русские - не с 
нами». (Хорошо ещё, что не «Россия 
для русских».) 

Эти последние вариации у Макаро-
ва отсутствуют. Он вообще очень ак-
куратно выписывает психологические 
круги своего героя, незаметно подводя 
нас к некоторым выводам, но останав-
ливаясь на «художественной грани». 

Гак я эту грань переступаю. Ибо 
интуиция художника работает отчаян-
нее его рассудка, и смысл художест-
венного открытия работает поверх 
(или из-под) фактуры. 

Смысл такой: в недрах системы 
(любой человеческой системы - тота-
литарной, демократической, автори-
тарной, олигархической, советской, 
антисоветской) вызревает очередная 
смена, она ищет выхода своей энергии. 

- Ну и поколеньице! - ахают власти 
(из той же, гроссмановски выражаясь, 
квашни извлекаемые) и начинают либо 
душить его, либо использовать. Движе-
ние одевается в те или иные идеологи-
ческие формы (макаровски выражаясь. 
шмотки). Иногда глобальные, иногда 
региональные, иног да племенные, ино-
гда межплеменные, иногда измеряемые 
в деньгах, иногда несокрушимо бессре-
бренические. Одни принципиально стя-
жают, другие принципиально не стяжа-
ют, третьи вообще не знают, против 
чего они, иногда они против всего «ва-
ще». И тотчас к ним слетаются вожди, 
подъезжают коноводы, подбираются 
командиры и комиссары, норовят пост-
роить в полки, в колонны: шагом марш! 
Современная формулировка: марш не-
согласных. .. 

Разумеется, эти картины я извле-
каю из романа Анатолия Макарова, 
опираясь на его интуицию, и я думаю, 
что он в своей интуиции прав. Прибой 
поколений неотступнее причуд теоре-
тиков. 

Что же до рассудка, выверяющего 
чисто литературную сторону сюжета, 
то «ожидание звонка» оборачивается у 
нашего героя срочным крахом: разо-
рением и вылетом из «олигархичес-
ких» структур. И получается, что всё 
это - мираж, фантом, видение. 

И любовь?! 
Да! Не только «роковая женщина» 

его жизни отворачивается от него 
окончательно, но и назойливая потас-
кушка даёт от ворот поворот. Так что 
приходит ему в голову мысль: а что. 
если вообще всё, что с ним и с нами 
произошло (и происходит, и будет про-
исходить), - если это не что иное, как 
липа, провокация? Розыгрыш! 

Под занавес (напоминаю: роман на-
зывается «В ожидании звонка») герой 
берёт напрокат честную проститутку и 
удаляется с ней в намерении удостове-
рить реальность пред-
полагаемого акта. 

Может, литера-
турно такой финал и 
приемлем. Но что до 
реальности, то у меня 
вдруг возникает за-
влекательная мысль: 
а если и это - очеред-
ной розыгрыш? 

Лев АННИНСКИЙ 

Четвёртый коридор 
Начинается всё с того, что 

главный герой романа Алексей 
Звонарёв - фельдшер «скорой 
помощи» и начинающий писа-
тель, студент Литинститута -
приехал по вызову в элитный 
дом. Жена полковника ГРУ Тру-
бачёва рассказала, что муж за-
болел - сидит за столом без дви-
жения несколько дней, не ест, не 
пьёт, не спит, на работу не ходит. 
А его ждёт скорая загранкоман-
дировка, генеральские погоны... 
Жена боится вызывать врачей из 
ведомственной поликлиники, так 
как информация о столь необыч-
ном поведении мужа может не-
благоприятно сказаться на его 
карьере. 

Эта встреча с последовавшим 
монологом-откровением высоко-

го чина ГРУ послужила боевой 
пружиной всего романа «Тайный 
коридор». Трубачёв, которому 
чем-то понравился Звонарёв, 
вдруг рассказал ему, что на са-
мом «верху» советской системы 
действуют засланные, а точнее, 
купленные за американские 
деньги «жуки». На руках у пол-
ковника были документы, под-
тверждающие его слова, но он 
не мог дать им хода, потому что 
компромат неизбежно попал бы 
к тем, кого, собственно, обличал. 

Спустя несколько часов после 
этого разговора полковник Тру-
бачёв застрелился. Последним, 
кто продолжительное время раз-
говаривал с самоубийцей, был 
Звонарёв. Естественно, его тут 
же начали допрашивать пред-
ставители разных «органов», в 
том числе и капитан Немиров-
ский из КГБ. Главный герой ро-
мана уезжает в Ялту, в писатель-

ским дом отдыха, полагая, что к 
его возвращению «всё рассосёт-
ся». Но по дороге он догадывает-
ся: за ним хвост. 

Главное же событие первой 
части «Тайного коридора» -
встреча Звонарёва на набережной 
Ялты с незадачливым историком, 
«чёрным археологом» и сексотом 
КГБ Альбертом Ивановичем Пепе-
ляевым, который за вознагражде-
ние приводит Алексея в тайные 
подземные ходы под Ялтой. 

Пепеляев вдруг исчезает, 
бросая главного героя в подзе-
мелье. После мучительных блуж-
даний во мгле Звонарёву удаёт-
ся найти выход из тайного кори-
дора - но куда? Из 1984 года в 
1999-й. Из недоразвитого социа-
лизма - в дикий наш, тепереш-
ний капитализм. Перестройки в 
романе Воронцова нет. 

К слову замечу: если первая 
часть романа «Тайный коридор» 

строится логично, по лекалам 
критического реализма, с при-
вкусом чертовщинки, то вторая 
часть повествования порывиста 
и прерывиста, и чертовщинка 
эта становится уже чертовщи-
ной. В первой части Немиров-
ский - капитан КГБ (засланный, 
купленный?). Во второй части 
романа он - хитрец, богач, оли-
гарх, «жук-древоточец», которо-
го решил вывести на чистую во-
ду студенческий друг Звонарё-
ва, а теперь хозяин частного де-
тективного агентства и крими-
нального журнала Андрей Ку-
зовков. По просьбе Кузовкова 
Звонарёв «сочиняет» телефон-
ный диалог чеченского лидера 
Зелимхана Яндарбиева с оли-
гархом Немировским. Затея с 
компьютерным «фальсифика-
том» записи приводит автора 
авантюры Кузовкова к смерти 
от пуль заказного убийцы, а 

Звонарёва заставляет бежать 
из Москвы. 

Волею судеб он снова оказы-
вается в Ялте. На этот раз ему 
предстоит выйти из крымского 
лета и зврнуться в зиму. Но не в 
ту, пятнадцатилетней давнос-
ти... Друзья, ждущие его у выхо-
да, постарели на те же 15 лет. 
Звонарёв вернулся не в про-
шлое, он вернулся к самому се-
бе. А жить дальше ему предстоит 
в той реальности, какую Бог дал. 
Вывод: у каждого человека, каж-
дого народа, каждой страны -
свой путь в истории. 

Как определить жанр этого 
романа? Скорее всего это совре-
менный роман со всем инстру-
ментарием психологического 
воздействия на читателя. 

Читая роман, я вспомнил муд-
рую деревенскую присказку. На 
вопрос: «Что ты окончил?», народ-
ные мудрецы непременно отвеча-
ют: «Три класса и четвёртый кори-
дор». Далее следует лукавая улыб-
ка. Под четвёртым коридором все-
гда подразумевалась жизнь. 

Николай ИВЕНШЕВ 

Паломничество 
к святыням 

Иеромонах Тихон (Полянский) Путешествие в исто-
рию русских монастырей. - 2-е изд., испр. - М 
0 0 0 «ТИД «Русское слово - РС», 2006. - 288 е.: ил. 

Перед на-
ми глубокий 
и увлека-
тельный рас-

сказ о девяти монастырях, 
находящихся в современ-
ной Европейской России. 
Это Троице-Сергиева лав-
ра. монастыри - Саввино-
Сторожевский, Кирилло-
Белозёрский, Соловецкий, 
Псково-Печерский, Вос-
кресенский Новоиеруса-
лимский, Свято-Троицкий 
Серафимо-Дивеевский, 
Свято-Введенская Оптина 
пустынь и Марфо-Мариин-
ская обитель. История рус-
ских монастырей - это ис-
тория не только духовного 
подвижничества, но тяжё-
лых потерь, связанных не 
только с войнами, - в про-
шлом веке в мирное время 
в разгар борьбы с религией 
было разрушено и доведе-
но до запустения немало 
ранее процветавших обите-

лей. «Путешествие в мона-
стырь, - замечает автор в 
предисловии, - это палом-
ничество к святыне. Лю-
бой экскурс в прошлое то-
же смело можно назвать 
паломничеством, ведь это 
дорога к святыням нашей 
истории, её взлётам и тра-
гедиям. Время и маршрут 
любого паломничества не-
избежно ограничены, и на-
ша книга - это именно 
«путешествие в историю», 
в течение которого, ко-
нечно же, далеко не всё 
можно разглядеть и по-
нять. Ведь монашеский 
подвиг - это целая жизнь, 
которая требует других 
книг и иного рассказа. 
Мы же отправляемся в 
паломнический путь, что-
бы поклониться тысячам 
духовных подвижников, 
чьими молитвами до сего 
дня стоит наша Русская 
земля». 

Служитель тайн 
Еремей Парнов. Тайнопись Апокалипсиса: Роман - М.: 
ТЕРРА - Книжный клуб, 2007 - 480 с. 

Известный российский писатель, пуб-
лицист, учёный и путешественник Ере-
мей Парнов - автор научно-фантасти-
ческих, приключенческих, историчес-
ких и детективных произведений. Лю-
бая его книга - это обращение к тайне, 
будь она историческая или научная. Ещё 
одна характерная особенность его текстов - непре-
менная их интеллектуальность. И это признак уваже-
ния к читателю, которого автор не только завлекает 
и развлекает, но и заставляет думать. «Как страшна 
Иудейская пустыня в час солнечного заката, когда 
накалённые скалы, окрасившись на короткий миг су-
кровицей последних лучей, угрюмо насупятся, по-
темнеют и откуда-то сверху пахнёт холодком под-
ступающей ночи». Так начинается новый роман 
Е. Парнова. И уже этот зачин вводит читающего в 
атмосферу мистики, тайны, ужаса, коварных загово-
ров. Клуб анонимных спонсоров, секретная и могуще-
ственная организация, решает переписать существую-
щую историю мира, переписать преступным путём. 
Классический сюжет, естественно, предполагает и 
наличие мужественного героя, противостоящего злу 
в хитросплетении сюжетных коллизий. 

Сгорел он 
преждевременно 

Михаил Чеботаев. Крест и Голгофа Константина 
Воробьёва: Биографическое эссе. - М.: Московская 
городская организация СП России, 2006. - 84 е.: ил. 

Писатель-
маринист, 
автор не-
скольких 
поэтичес-

ких сборников и книг 
художественной прозы Ми-
хаил Чеботаев представил на 
суд читателей своё докумен-
тальное эссе о Константине 
Воробьёве, писателе, кото-
рый. по словам Виктора Ас-
тафьева. «натурализм войны 
на себе изведал». Чеботаеву 
удалось прояснить некото-
рые факты биографии Воро-
бьёва, преднамеренно иска-
жавшиеся в советское вре-
мя, - факты послевоенных 
незаслуженных унижений, 
гонений и замалчиваний, свя-
занных с его пребыванием в 
плену и партизанском отря-
де. Поэтому особенно ценны 

в книге свидетельства, про-
ливающие свет на казавшие-
ся прежде загадочными из-
ломы жизненного и твор-
ческого пути писателя-вои-
на, например, на судьбу 
«Шауляйской тетради», 
опубликованной посмертно 
в 1986 году. Почерпнуть их 
удалось из ставших ныне до-
ступными архивных источ-
ников. Помогла автору и 
двадцатилетняя дружба, и 
личная переписка с Воробьё-
вым. В книге приводятся 
мнения коллег о Константи-
не Дмитриевиче, в частности 
слова Евгения Носова: 
«Константин Воробьёв лю-
бил работать в горячем цехе 
со словом... на этом и сгорел 
он преждевременно, так и не 
дочеканив заветных своих 
страниц». 

И Н Т Е Р А К Т И В 

Контактные телефоны для заинтересованных лиц - представителей книгоиздательств и книжной торговли: 208-95-24,208-91-62. 

Книги, присланные в редакцию 
Юлиан Семёнов. Смерть Петра. 

Исторические версии. - М.. Моло-
дая гвардия, 2007. - 466 с. - (Серия 
«Дело Мв...»|. 

Юлиан Семёнов. Последние дни 
Маяковского. Исторические версии. 
- М.: Молодая гвардия, 2007. - 479 с. 
- (Серия «Дело 1М»...»|. 

Алексей Варламов. Григорий 
Распутин-Новый. - М.: Молодая 
гвардия, 2007, - 851 е.: ил. - (Серия 
биографий «Жизнь замечательных 
людей», выпуск 1060). 

Валерий Дёмин. Лев Гумилёв. -
М.: Молодая гвардия, 2007. - 310 е.: 
ил. - (Серия биографий «Жизнь за-
мечательных людей», выпуск 1055). 

Лидия Григорьева. Небожитель: 
Книга стихотворений. - М.: Время, 
2007. - 96 с. - («Поэтическая библи-
отека»). 

Смеющийся лев. Легенда Вяче-
слава Дёгтева: Сборник материа-
лов. - Воронеж: Алмаз, 2007. - 202 с. 

Леонид Ханбеков «Проворонило 
время меня...»: Судьба и творчество 
Игоря Жданова. - М.: Московский 
Парнас, 2007. - 96 с. 

Сергей Белорусец. Магический ква-
драт: Стихотворения. - М.: Издатель 
Владимир Юданов, 2007. - 231 е.: ил. 

Владимир Скиф. Новые стихи. -
М.: Вече, 2007.-96 с. 

Ирина Рашковская. Вечный сад: 
Стихотворения. - СПб.: АЛЕТЕЙЯ, 
2007 - 187 с. 

Виктор Строгальщиков. Стыд. -
М : Изд-во «Эпоха», 2006. - 446 с. 

Алексей Слаповский. Синдром 
Феникса. - М.: ЭКСМ0, 2007 352 с 

Игорь Сахновский. Человек, ко-
торый знал всё: Роман. - М.: Вагри-
ус, 2007.- 272 с. 

М. Писель, Тигр на з а в т р а к : 
Повесть / Перевод с англ. Е. Шер-
ра. - М.: Терра-Книжный клуб. -
304 е.: ил. 

А.А. Рогаткин. Очерки истории 
м о с к о в с к о й а д в о к а т у р ы . - М 
2 0 0 6 . 

Борис Тонк. Заметки о писате-
лях и поэтах. - М., 2007. 

К Н. Б а т ю ш к о в . К другу: Из-
бранные произведения и письма / 
Составление, вступительная ста-
т ь я и примечания 6.Н. Аношки-
ной. - М.; Парад, 2007. - (Серия 
«Новая библиотека русской клас-
с и к и - о б я з а т е л ь н ы й э к з е м п -
ляр»), 

А П. Чехов Из жизни моих дру-
зей. Книга первая: Рассказы, по-
вести / Составление и примеча-
ния В.Б. К а т а е в а . - М.: Парад, 
2007. - (Серия «Новая библиотека 
русской классики - обязательный 
экземпляр»), 

А.П. Чехов Из жизни моих дру-
зей. П ь е с ы , п и с ь м а , з а п и с н ы е 
книжки / Составление и примеча-
ния В.Б. К а т а е в а . - М,: Парад, 
2007. - (Серия «Новая библиотека 
русской классики - обязательный 
экземпляр»), 

М.Ю. Лермонтов Русская ме 
лодия: Поэзия, драматургия, про-
за / Составление, вступительная 
статья и примечания И.П. Щеблы-
кина. - М : Парад, 2007, - (Серия 
«Новая библиотека русской клас-
с и к и - о б я з а т е л ь н ы й э к з е м п -
ляр»), 

Юрий Поройков 0 б у д у щ е м , 
которое прошло: Книга размыш-
лений. - М.: Граница, 2007. 

«ЛГ» реализацией присланных в редакцию книг не занимается 
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ПОЭЗИЯ 

ЛЮДМИЛЕ ЩИПАХИНА 

ОБИДА 
Жалкая, подавленного вида, 
На тебя нахлынула обида... 
Сжала горло, затемнила разум, 
Всё на свете отравила разом. 
Серый дождь рябит седые лужи. 
Серый день закаиьшлся от стужи. 
Серый воздух. Серые растенья. 
На душе темно от запустенья 
Лучше уж беда! И гром раздора, 
Откровенность зла. Удар позора. 
Смута, отстуменье, малодушье. 
Чем обиды горькое удушье! 
Кто тебя обидел? Сильный мира. ^ 
Равнодушный, прошагавший мимо. 
Обманувший? Наплевавший в душу? 
Рук твоих не обогревший в стужу. 
Зло остынет. Горе притупится 
Боль минует. И беда промчится 
Всёпроибет. Загладится Сотрётся. 
ю~х

 ИЙЛ
>«Д*м _ л/ГнЛл пгтаётся. 

* * * 

На перекрёстке узком, 
У берега реки, 

Дерутся русский - с русским. 
Мелькают кулаки. 

За морем-океаном 
Смеются мудрецы. 
Сош.шсь Иван с Иваном, 
Как бешеные псы. 

А по телеэкрану 
Разносится позор: 
Кричит Иван - Ивану: 
«Подлец, предатель, вор!» 

Страна бедой объята. 
Помедний луч погас. 
Опомнитесь, ребята, 
Не зря стравили вас. 

Ужель дойдём до точки, 
Не ведая стыда? 
Ужель поодиночке 
Исчезнем навсегда? 

И скроют нас бурьяны. 
И прок.гянут века... 
За то, что вы, Иваны, 
Валяли дурака. 

Так опасно скупую улыбку 
Обронит нечаянно вы... 

И неясную жажду ответа 
Вы зажгли, не заботясь о том, 
Словно с неба упала комета 
И меня зацепила хвостом. 

Содрогнулся простуженный воздух. 
В бесконечность ушли поезда. 

ВОСПОМИНАНИЯ 
О ГАВАНЕ 
Время опасно и стыло 
С жизни сметает года... 
Ты меня, может, забыла, 
Я же тебя - никогда. 

Беды, невзгоды, кошмары 
Губят сегодняшний дом. 

НЕПОГОДА 
Над рекой, у осеннего брода, 
Там, где полдень в осоке увяз, 
Захлестнули мепм непогода 
Ваших серых непристо йных глаз. 

Может быть, не предвидя ошибку 
И беспечностью этой правы, 

И на западе тускло и поздно 
Загорелась ночная звезда. 

Ощущенье подземного гула 
Прокатилось по облику дня 
Вечным холодом с юга подуло. 
И исочш.,о снегом меня. 

В никуда полетел ниоткуда 
Света дивного огненный сноп. 
...Это, может быть, просто простуда 
Это, может быть, просто озноб. 

РАССКАЗ 

Я на портрет Че Гевары 
Нынче смотрю со стыдом. 

Тихо привыкшая к аду 
В ветхой безликости дней, 
Я не штурмую Монкаду 
В жал/сой округе моей. 

Скорбна любая неделя. 
Радостно — только в бою. 
Я под знамёна Фиделя 
Снова условно встаю. 

Нет мне ни чести, ни места, 
Ни баррикад, ни огня. 
..Лучше б на Сьерра-Маэстра 
Пуля сразила меня. 

* * * 

Да что же мы, в самом-то деле, 
Неужто надеялись зря? 
...И птицы от нас отлетели. 
От нас отступили моря. 

Разбиты дороги и зданья 
Загублен соседний лесок. 
Великие наши мечтанья 
Засыпал пустынный песок. 

И глохнут тревожные трубы. 
И воет метель, как беда. 
Где плотники, где лесорубы, 
Артели былого труда? 

И звери покинули норы. 
И в травах не светит роса. 
От нас отодвинулись горы. 
От нас отступили леса. 

И речки уже обмелели. 
И стынет бесплодная гать... 
Да что же мы, в самом-то деле? 
Доколе округу пугать? 

Доколе топтаться по кругу? 
Доколе указы писать? 
Доколе перечить друг другу 
И милую землю кромсать? 

...Но снова и зиму, и лето 
Проносятся тусклые дни. 
И ясно, что нету ответа, 
А только вопросы одни. 

Имя доктора медицинских наук Владимира Львовича 
Найдина хорошо известно в медицинском научном мире. 
В Институте нейрохирургии имени Н.Н. Бурденко Академии 
медицинских наук он руководит отделением реабилитации. 

0 блестящих способностях Найдина - врача-диагаоста и 
целителя - знают многие - и коллеги и пациенты. Знают и о 
его особых человеческих качествах; это врач по призванию, 
врач от Бога. Однако немногим известно, что Наидин -
писатель, хотя в периодике и Интернете (на сайте па|йт.ги> 
время от времени появляются его рассказы... Теперь они 
собраны в книге «Вечный двигатель», которая выходит в 
издательстве «Росспен». Владимиру Львовичу довелось 
встречаться со многими известными людьми, в том числе и 
с отцом Александром Менам. Об этом рассказ, который мы 
предлагаем вниманию читателей «ЛГ». 

Впяпимир НАИДИН 

В
стреча с таким человеком, как Александр 
Владимирович Мень, отец Александр, -
большая удача, везение, награда. Я встретил 

его в середине своего пути, и мне кажется, что 
этот путь стал гораздо прямее, а походка - уве-
ренней и легче. 

Вспоминая эти встречи, хочется говорить воз-
вышенным языком, но как раз пафос и высоко-
парность были ему абсолютно чужды и неорганич-
ны. Очень хочется вспомнить и сохранить часы и 
минуты этих встреч и соприкосновений, даже по 
касательной. Об этом я думаю с того ужасного де-
вятого сентября, когда его не стало. 

Если случится беда, дай силы принять её 
с твёрдостью и превратить в жертву Тебе. 

Из «Молитвенного опыта 
о. Александра Меня» 

ЛПёмный осенний вечер. Зябко и слякотно. Я 
1 вернулся с работы, отогреваюсь у горячего 
Ж супа. Телефонный звонок, необычно глухой 
голос отца Александра: «Вы не могли бы при-
ехать, маме совсем худо». - «Конечно, конечно, 
сейчас же приеду». 

Как назло, какие-то ещё звонки, домашние 
проблемы, мелкие, но неотложные... Складываю 
в сумку ампулы, шприцы, аппарат для измерения 
давления. Дело в том, что уже почти месяц я пы-
тался помочь матери Меня, Елене Семёновне. У 
неё цирроз печени - результат перенесённого в 
военные годы гепатита. Запущенная стадия - ас-
цит (жидкость в полости живота), расширение 
вен пищевода, частые кровотечения, огромная 
селезенка. Невесёлое дело. В такой ситуации воз-
можна только паллиативная терапия, кардиналь-
ные меры невозможны. Я старался, как мог. 
Привозил нашего институтского реаниматолога 
Валю Фетисову - человека активного, грамотно-
го. Мы вместе с ней всё-таки придумали какую-
то схему помощи, уменьшили страдания больной. 
Но совсем ненадолго. И вот звонок отца Алек-
сандра. Нетерпение и тоска в его голосе. Собира-
емся с женой, она его прихожанка, крестница и 
тоже врач. Перед самым выходом из дома - опять 
звонок. Голос Меня напряжён: «Приезжайте ско-
рей, совсем худо». 

У нас старенький «Москвич», наша первая ма-
шина, быстро не разгонишься. Едем по тёмной 
Пятницкой. Наконец приехали. Коммуналка. В 
коридоре висят велосипеды и цинковые корыта. В 
нише - кованый сундук. Большая сумрачная ком-
ната. Слышно хриплое дыхание и глухое постапы 
вание. Глена Семёновна лежит на кушетке, ху-
денькая, измученная, пальцами быстро переби-
рает край простыни. «Обирается», — говорят в 
народе. Глаза закрыты, веки мелко подрагива-
ют, губы обмётаны. Отец Александр сидит у ма-
тери в ногах, пристально смотрит в её лицо, шеп-
чет молитву, легонько поглаживает ноги. 

Осматриваю Елену Семёновну, измеряю давле-
ние, пульс. Давление низкое. Сгибы локтей и пле-
чи все исколоты, «скорая» приезжала три раза. 
Больше не приедут - предлагали отвезти в боль-
ницу, но отец Александр отказался: лучше уми-
рать дома. 

У больной внутреннее кровотечение. Пульс па-
дает — тоненькая, неровно бьющаяся жилка ус-
кользает из-под моих пальцев. Ввожу водную кам-
фару, чтобы как-то поддержать сердце. Моя жена 
бежит на кухню - налить в одну грелку горячей 
воды - к ногам, а в другую - холодной - на живот. 
Из сумрака появляется Павел, младший браг 
Александра, помогает с грелками. Расстроен и 
молчалив, движения его точны. Он химик, работа-
ет в НИИ. Скромный и сдержанный человек. Вни-
мательно следит за братом. Тоже страдает. 

Я вижу, что Елене Семёновне стало хуже, 
пульс совсем нитевидный, пропадает. Говорю об 
этом Александру Владимировичу, Алику, как зва-
ла его мать. Он садится к изголовью и берет её на 
руки, маленькую, хрупкую, страдающую. Сдер-
жанно просит всех удалиться. Мне делает рукой 
знак - остаться. Я делаю ещё одну инъекцию -

контрикал, тщетная попытка остановить внутрен-
нее кровотечение. 

Он кладёт ей руку на голову, шепчет молитву. 
Потом начинает молиться в полный голос. Она 
лежит в его объятиях, он её покачивает, как ре-
бенка, убаюкивает и громко молится. Его роко-
чущий баритон звучит несколько иначе, чем 
обычно, в нём тоскливые ноты отчаяния и скор-
би. Ему очень тяжело. 

Я потрясен этой сценой. Делаю ещё инъекцию 
камфары, чтобы поддержать сердце. Он одобри-
тельно кивает мне головой, продолжая молиться. 
На лице Елены Семёновны маска страдания смяг-
чается, складки на лбу, около рта, на щеках раз-

кая, простенькая, как и наша машина. Но у нас -
зелёная. Двое молодых парней, крепкие, упитан-
ные, один - мордатый кудрявый блондин, брюки 
на подтяжках. Облокотившись на капот, они 
что-то жуют и пристально смотрят в нашу сто-
рону. Вернее, в сторону Александра Владимиро-
вича и окруживших его людей. 

«Всё ясно, - говорит встревоженно моя жена 
Регина, - Галина Борисовна приехала». Гак в те 
годы называли кагэбэшников. Я вяло возражаю, 
мол, номера подмосковные, частные, машина не-
казистая, вряд ли это они. «Да зачем мне их но-
мера, - всё больше возбуждается жена, - ты по-
смотри на их лучезарные хари!.. Надо пойти с 
ними поговорить». И, не слушая моих резонов, 
устремляется к молодым людям, уже на ходу 
что-то выкрикивая и яростно жестикулируя. 
Очень темпераментная у меня была жена. Была. 
И больше её нет. Как и отца Александра-

Александр Владимирович подходит к нам, об-
нимает, крестит. 

- Куда это Регина помчалась? 
- Гэбэшников перевоспитывать, обращать в 
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Он звонко, заразительно хохочет. Какой у не-

го чудесный смех, искренний, весёлый. 
- Бесполезно. Они давно за мной ездят, но в 

контакт не вступают, смирные ребята. Отзывай-
те Регину, она только потратит свои силы пона-
прасну. Они же на работе, выполняют инструк-
ции начальства, а те - ещё чьи-то инструкции. 

Краткость 
жизни 
глаживаются. Лицо выглядит почти спокойным, 
умиротворённым, хрипы и стоны совсем исчеза-
ют. Александр молится истово и с каким-то отчая-
нием, временами повышая голос и срываясь на 
крик. Я сижу не шевелясь, смотрю на её лицо. Она 
умирает... Умерла. К этому никогда нельзя при-
выкнуть, к переходу из бытия в небытие. Так уми-
рала и моя мама. На моих глазах. 

Отец Александр продолжает молиться, хотя 
чувствует, что всё, конец. Он кладёт мать на ку-
шетку, закрывает ей глаза и, поцеловав, накидыва-
ет на лицо шёлковую косынку. Потом встаёт на 
колени около кушетки, наклонив голову и почти 
касаясь лбом её головы, замирает. 

Я думаю, что любая мать хотела бы так 
умереть, на руках любящего сына, слыша его 
голос и жаркую молитву. Елена Семёновна это 
заслужила. 

Он встал с колен, сделал знак, чтобы все во-
шли. Потом сел за стол, подперев голову кулаками 
- жест крайней усталости. Он сейчас отдал всего 
себя. 

Мы попрощались и поцеловали ему руку. Он 
перекрестил нас и поблагодарил. Ехали домой 
молча. Жена тихо плакала. 

* * * 

Научи нас видеть братьев в тех, кто мыс-
лит иначе, чем мы, в иноверцах и неверующих. 

Из «Молитвенного опыта 
о. Александра Меня» 

Т
ёплый летний день. Тополиный пух. Мы всей 
семьёй в Новой Деревне. Заканчивается служ-
ба, расходятся прихожане... 
Мы специально приехали к концу службы, что-

бы отвезти отца Александра домой в Семхоз. Он 
устал, наработался на ниве Божией, а ехать надо 
на автобусе, потом на электричке. Хочется хоть 
как-то облегчить ему жизнь. Ну и поговорить «за 
эту самую жизнь», посоветоваться. Не без этой 
корысти. _ 

Он выходит из храма усталый, но приветливый. 
Машет нам рукой. Долго стоит на крыльце, мед-
ленно спускается по ступенькам, никак не может 
идти дальше, потому что облеплен прихожанами. 
Одни деловито спрашивают что-то очень серьёз-
ное и важное. Он коротко отвечает. Неофиты с 
восторженными лицами тянутся к нему, как под-
солнухи к солнышку, перебирают ногами и даже 
немного подпрыгивают. Он с ласковой усмешкой 
гасит их восторги и советует прочесть определён-
ные книги. 

Мы терпеливо ждём, нам даже хорошо в этой 
дружелюбной суете. И вдруг наши дети - подрост-
ки, им двенадцать и четырнадцать, глазастые и до-
тошные, замечают вдалеке за оградой одиноко 
стоящие «Жигули», тринадцатая модель, серень-
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Мужики вытирают губы и руки бумажными 

салфетками, что-то нехотя бормочут, не глядя на 
Регину, и садятся в машину. Она возвращается 
обратно, опустив голову, и что-то сама себе шеп-
чет. Договаривает то, что не успела им сказать. 
Руки за спину, на поясницу. Так её отец Иван хо-
дил, когда бывали какие-то трудности. Она под-
ходит к нам, отец Александр её благословляет и 
весело успокаивает: 

- Не утруждайте себя, милая, они люди подне-
вольные, служивые, они ваши речи почти не пони-
мают, в одно ухо входит, а из другого тут же выле-
тает, чтобы не застряло. Так они воспитаны и в 
этом не виноваты. 

- Я им сказала, какой вы человек - свет и на-
дежда мног их людей, и вместо того, чтобы за вами 
следить, лучше бы послушали вашу проповедь, мо-
жет быть, тогда у них в голове и в сердце что-ни-
будь и просветлится. А они мне сказали, что они 
здесь по личному делу и не понимают, о чём я во-
обще говорю. 

- А ведь они правду сказали - это их личное за-
дание, и всё остальное они не должны понимать. 
Ладно, поехали, ребятки, если не передумали, - лу-
каво улыбается Александр Владимирович. 

Он со своим знаменитым портфелем, набитым 
рукописями, книгами, письмами. За рулём моя же-
на. Она более опытный водитель, и поэтому пусть 
сама везёт такого бесценного пассажира. Поехали. 

Серая машина сразу устроилась за нами. Не ма-
скируясь. За рулём тот кудрявый, в подтяжках. 
«Так до самого дома и довезут, чтоб не потерял-
ся», - смеётся отец Александр. «Хотите, я от них 
оторвусь?» - лихо предлагает Регина. С неё ста-

нется! «Нет, нет, - успокаивает Александр Влади-
мирович, даже руку положил на плечо. — Они от-
лично знают, где мой дом, и приедут прямо туда, 
так что бессмысленно. А вы, наверное, боевиков 
насмотрелись? Я тоже люблю боевичок посмот-
реть или какой-нибудь ужастик. Так хорошо пере-
ключает!» 

Жена начинает с ним говорить о серьёзных ве-
щах, которые её мучают, - о выборе пути для де-
тей, о настроении, о тяжёлых мыслях, которые её 
посещают, о недостаточной вере. Он ей отвечает 
очень ёмко и убедительно. А потом вдруг шутит: 
«Налейте дома горячую ванну, полежите в ней, 
расслабьтесь, и жизнь вам покажется такой пре-
красной!» Он весело смеётся, и жена тоже улыба-
ется и «отмякает». 

А те, сзади, чуть отстали, конспирируются, но 
видны отчётливо. Вот мы и подъехали к дому, а 
они встали где-то в переулке. 

Отец Александр прощается, благодарит, ласко-
во треплет детей по вихрам, благословляет. Зовёт 
к себе на ужин, но мы отказываемся. Уже поздно, 
да и «караул устал», надо служивых отпустить по 
домам. 

Отправляемся домой. Они туг же пристроились 
за нами. Теперь'я сижу за рулём. Влился в общий 
поток дачных машин, текущих к Москве, и оттуда 
не высовывался, ехал смирно, законопослушно, 
«Никого не трогаю, не шалю, починяю примус», 
как говаривал булгаковский Кот... 

«Караульщики» устроились на три машины 
сзади. И тоже не нарушали общего покоя и благо-
нравия, хотя их присутствие почему-то ощущалось 
нами. Наверно, аура такая и привитый навсегда 
страх. 

- Давай от них оторвёмся, - опять предложила 
жена, - они мне действуют на нервы. Нырнём в 
какой-нибудь проулок. 

Я категорически против: 
— Не надо показывать, что мы их боимся. Мы 

ничего плохого не сделали, государство не обиде 
ли, а помогли замечательному человеку, и это на 
ше личное дело. Номер нашей машины они, ко 
нечно, записали. Будут проверять. Ну и что? А вот 
если замельтишимся, задёргаемся - тут мы для 
них лакомая приманка: ага, нервничают! Они 
как ящерицы и лягушки, — выбрасывают свой 
липкий язык только на подвижную цель. Если бу-
кашка-таракашка замрёт, то они на неё - ноль 
внимания, это не пища. 

Сомнительная теория, но хотелось как-то успо-
коить жену. Она скептически хмыкала. А сын ска-
зал: «Александр Владимирович это бегство не 
одобрил бы». И рубанул крепкой ладошкой. 

Подъехали к окружной пороге, и вдруг «кара-
ульщики» исчезли. Зона их контроля, видимо, за-
кончилась, и мы их больше не интересовали. 

- Хорошо, когда всё хорошо кончается, - ска-
зала наша рассудительная не по годам дочь, - спо-
койно и без них доедем. 

Так и получилось. Больше мы с областной «Га-
линой Борисовной» не общались, и на том спаси-
бо. Александр Владимирович вечером позвонил, 
проверил, как мы добрались, и, чтобы нас отвлечь, 
рассказал про себя и своего сына Мишку смеш-
ную историю. 

Его сын (ныне он солидный государственный 
деятель, толстый и важный) в те годы был худым 
и лохматым юнцом, игравшим на гитаре в каком-
то ВИА. Этих ВИА расплодилось тогда множест-
во. И он позвал отца на выступление, чтобы тот 
оценил его творчество. Александр Владимирович 
пришёл в клуб, где должен был блистать N'11 ник а 
Пришёл к началу. Увидел каких-то патлатых мо-
лодцов, завывающих противными голосами и дёр-
гающихся, как на верёвочках. С трудом досидел до 
перерыва и тихо-тихо побрёл восвояси. 

Вечером примчался восторженный сын и с по-
рога заорал: 

- Ну что, понравилось? 
Александр Владимирович вежливо ответил: 
- Нет. Очень громко кричали. Я тебя и не узнал 

среди этих лохматых крикунов. И после первого 
отделения уехал, спешил на электричку. 

- Как уехал? - изумился сын. - Я же выступал 
только во втором отделении. Ты меня даже и не 
видел,значит? 

И долго оба хохотали. 
А вообще отец Александр, не раз говоря с моей 

женой о серьёзной музыке, считал её очень важ-
ным подспорьем в деле умягчения нравов. «В этом 
суровом и жёстком мире, который нас окружает, 
музыка является ступенькой к очищению души и, 
значит, приближением к Творцу. Поэтому ваши 
труды и напряги, Регина, не пропадут впустую». 
Так и получилось. Дети выросли неплохими людь-
ми и хорошими музыкантами... 

«Дай нам помнить о краткости жизни, чтобы 
память смертная была для нас силой трудолюбия 
и служения», - говорится в молитвах о. Алексан-
дра Меня. Каждая строчка его молитвенного опы-
та бесценна и помогает дальше жить и молодым, и 
старым. И в этом тоже его подвиг. 

ПОДНИМИТЕ МНЕ ВЕКИ 

За сельдерей 
ответишь 

В
этот самый момент, когда вы, застряв в лифте, проклинаете 
судьбу за то, что взяли подстилать попугайчику «Литгазету», а 
не «Советский спорт», главный товаровед книжного магазина 

«Вижу фигу» пинает ногой пачку свежеотпечатанных романов Ми-
хаила Елизарова «Библиотекарь» и думает: «Выставлять. Или 

пусть ещё полежат?..» 
Конечно, пусть полежат. Выставлять надо допечатку экумени-

ческого романа Людмилы Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик», 
который в ноябре получит «Большую книгу». А елизаровского 
«Библиотекаря» необходимо запихнуть под стеллаж подальше. 
Потому что — оно ведь как? Выгляньте на минутку из лифта... Об-
щество стонет под игом нетолерантности! Всюду эти, в нехороших 
кожаных куртках, со стальными битами от лапты! Не сегодня завт-
ра и вовсе случится страшное - введут в школах мерзкие Основы 
православной культуры! Куда тогда интеллигентному человеку по-
даться? Разве что на вокзал? 

Ага щаз... Это наша страна - наши водные, земельные и иско 
паемы'е ресурсы! И мы будем бороться за право продавать их ко 
му захотим! С нами Даниэль Штайн! Пинай, надёжа-товаровед, пи-
най подальше - твой сапог свят... 

* * * 

Ч
етыре года назад Михаил Елизаров написал роман-памф-
лет под названием «Ра81егпак». Роман был обруган и до 
читателя не допущен. Роман «Лёд» Владимира Сорокина 

за год до того был обласкан и хорошо разошелся. Обе книги 
выпустило одно и то же издательство, а значит, они пользова-
лись одинаковым маркетинговым ресурсом. К тому же дебют 
Елизарова (повесть «Ногти») был принят критикой вполне 
благосклонно. Так в чём же дело? 

- т-т ?лгтотгрТТ1а иЛ-
О, это великая тайна... е- начала гысл - -

вой эры в лоне западной цивилизации яростно соперничали 
два учения: христианство и манихейство. Оба признавали су-
ществование двух стихий: Света и Тьмы. Манихеи считали, 
что зло - это мучение духа в плену материи. А раз так, то лю-
бая материя, включая людскую плоть, подлежит уничтоже-
нию. («Лёд», если не забыли, как раз об этом.) Христиане же, 
напротив, считали материальный мир творением Божиим и 
благословляли земные радости: брак, рождение детей, лю-
бовь к ближнему, любовь к родине - то, чему стоит посвятить 
жизнь и за что её можно отдать. Или - забрать. В XIII веке 
инквизиция засчитала себе победу, но манихеи (они же ката-
ры, они же альбигойцы, они же вальденсы - имя им легион) 
никуда не делись - ушли в подполье. Борьба продолжается и 
поныне - причём с переменным успехом. Вот уже брак, рож-
дение детей и любовь к родине перестали быть ценностями, а 
любовь к ближнему становится всё более нетребовательной, 
проявляя себя главным образом на гей-парадах... 

В романе «Ралегпак» речь шла о том, что только вера в 
христианского Бога может называться духовностью; всё про-
чее чертовщина, а за экуменизм - вилы в бок и по балде топо-
ром Это в «народном» слое. Читателям из «образованного 
сословия» адресовалась мысль, что интеллигентское покло-
нение «духовным ценностям», не освящённое религиозным 
чувством, - это дикость, возомнившее о себе язычество. По-
клоняющаяся своим «Пастернакам» интеллигенция едко срав-
нивалась в романе с полусумасшедшими представителями го-
родского дна, обожествляющими человеческие испражнения. 
Метко сравнивалась, обидно. 

Обида интеллигенции оказалась столь сильной, что, когда 
Дмитрий Быков, до того безуспешно бомбардировавший ли-
тературные премии неплохими романами, выпустил весьма 
ординарное жизнеописание Пастернака, у неё случилась 
«оговорка по Фрейду»: Быкову вручили сразу и «Националь-
ный бестселлер», и «Большую книгу». При том что ни тем, 
ни другим быковский «Пастернак» не являлся. Можно ска-
зать, обе премии получил Елизаров - со знаком минус. «Вот 
тебе! Чтоб знал»... 

И не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, ка-
кая участь ждёт новый елизаровский роман. В то время как 
интеллигенция, расставив по местам своих Пастернаков, заня-
лась внедрением в умы «толерантности» (первоначальное 
значение - «потеря или снижение организмом способности 
вырабатывать антитела и противостоять болезни»), этот от-
щепенец снова разразился проповедью противления злу на-
силием. Мало того что его герои без должного отвращения 
относятся к ужасному советскому прошлому - так они ещё и 
готовы постоять за себя с оружием в руках! (А это уже пах-
нет скинхедством...) 

Краткое содержание возмутительного романа: доспехи для 
боя холодным оружием лучше всего делать из автомобильных 
покрышек - они пружинят. Страх проходит с первым ударом. 
А чтобы скоротать томительную ночь перед битвой, лучше 
всего почитать Книгу. В романе их несколько: Книга Памяти, 
Книга Терпения, Книга Силы... Библиотекарь - это чтец-ас-
кет, вроде святых старцев - великих молитвенников за Рос-
сию. Если дать ему прочесть без остановки все Книги подряд, 
над страной соткётся невидимая завеса, через которую не 
проникнут никакая толерантность, никакой Даниэль Штайн 

...Понятно, что допустить этого мы не 
можем. Мы обязаны провозгласить Елиза-
рова бездарным эпигоном Ильи Масодова, 
начисто лишённым изящества. А поскольку 
нетолерантному читательскому быдлу пле-
вать на изящество, будем зорче сторожить 
шорт-листы. Возьмёмся за руки, друзья, что-
бы это... Чтобы ни одна мразь... 

А то ведь с товароведа станется. 

Лев ПИРОГОВ 

ЧТЕНИЯ 

Икая 
В А л т а й с к о м к р а е с ф о р м и р о в а н а п р о г р а м м а 31-х в с е -
р о с с и й с к и х Ш у к ш и н с к и х дней на А л т а е ( Б а р н а у л - Б и и с к 
Смопвнское-Сростки). которые пройдут с 19 по 22 июля. 

О
собенностью культурного форума 
станет то, что он проводится под 
знаком Года русского языка, объ-

явленного в России, и посвящен 70-ле-
тию региона. Торжественное открытие 
IX Всероссийского Шукшинского кино-
фестиваля состоится 19 июля в Барнау-
ле. Ему будут предшествовать офици-
альное подведение итогов краевого кон-
курса «Тихая моя Родина» по творчест-

ву Василия Шукшина и концертная программа «Музыкальное 
приношение В.М. Шукшину». Затем культурная программа 
перенесётся в Бийск (второй по величине город Алтайского 
края). 22 июля на горе Пикет будет проведена традиционная 
художественно-публицистическая программа «Люди, милые 
люди, здравствуйте». 

У в а ж а е м ы е п о э т ы и п и с а т е л и ! 
Издательство "Спутник+" предлагает Вам 

издать свои неопубликованные произведения 
любым тиражом (минимальный - 50 экз.). 

Недорого. Поможем реализовать. , 
~ Адрес: г Москва, 109428, Рязанский проспект, л. «а 

Ы1р://туи.*рнИнкр1ик.ги Г-таН: чри1п1кр1их20(10'</ 11101!.™ 
Тел. (495) 730-47-74.778-45-6(1 с Ч до 18 (обед с 14 до 15) 



\лллА/у.1дг.ги КИНО МЕХАНИКА: ИТОГИ XXIX ММКФ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
4 - 1 0 июля 2007 г Х« 27 (6127) 

ш 

Кш)/> и. 1 фп.и,ма «Путина» 

блюдаем за ним. Причём так же, как он, лише-
ны полной информации об объекте - мы мо-
жем только догадываться о мотивах его по-
ступков и желаниях. 

Естественно, обманки важны не только для 
усиления интриги. Дело даже не в том, что в 
социуме, как и в физике, наблюдатель уже са-
мим фактом появления меняет ситуацию. Не 
только в том, что череда нравственных ком-
промиссов неизбежно ведёт к подлости - жир-
ной, липкой, неотмываемой. Садилова обнару-
живает новый и - увы! - актуальный поворот 
старой темы. Вуайеризм как исполнение про-
фессиональных обязанностей открывает не 
только востребованную тему защиты частной 
жизни, той, что зовётся ртасу. Ещё недавно 
она ассоциировалась исключительно с картина-
ми о работе спецслужб. Самый последний при-
мер такого рода - немецкий фильм «Жизнь 
других» Флориана фон Доннерсмарка, полу-
чивший «Оскар» как лучший иностранный 
фильм. Он, кстати, был среди гала-премьер 
ММКФ. Там агент «Штази», наблюдающий за 
жизнью вольнодумного писателя, проникается 
симпатией к нему и его взглядам и начинает по-
могать диссиденту. С этим оптимистическим и 
политкорректным кино, где все ужасы оказы-
ваются в гэдээровском прошлом, картина Са-
диловой не имеет ничего общего. В её картине 
ситуация обратная. Вуайеризм, который не не-
сёт «ничего личного», кроме зарплаты, свиде-
тельствует не только о «прозрачности» нашей 
жизни и о хрустальной хрупкости неведения, но 
о том, что отчуждённое равнодушие становится 

Русские треугольники 
«Мировые фестивали стано-

вятся похожи на показы моды. 
Летняя коллекция, зимняя коллек-
ция,.. И больше всего с т р а д а ю т 
авторы. Какая судьба ждёт режис-
сёров авторского кино? Нам про-
сто необходима его защита». Эти 
слова Эмира Кустурицы, сказан-
ные на пресс-конференции после 
показа его фильма «Завет», были 
тем неожиданнее, что мы по обык-
новению привыкли с ч и т а т ь зло-
ключения, которые с завидным по-
с т о я н с т в о м в ы п а д а ю т на д о л ю 
ММКФ, особенностью националь-

ной фестивальной политики. 

Это я не к тому, что в этом году обошлось 
без злоключений и организационных на-
кладок. Платой за авральную скорость 

работы - конкурсная программа, как извест-
но, была собрана за три месяца - стал отказ 
от ориентации только на премьеру. Не то 
чтобы фестиваль отказался от принципа 
«первой брачной ночи», но перестал его воз-
водить в абсолют. И своя логика в этом 
есть. Андрей Плахов, член отборочной ко-
миссии, так объяснил ситуацию: «Что такое 
премьера? Фильм мог быть показан в кро-
шечном зале где-то в Амстердаме двадцати 
зрителям в рамках внеконкурсной програм-
мы, а сейчас мы привозим такой фильм в 
Москву и показываем его в зрительном зале 
на полторы тысячи мест. Это будет считать-
ся премьерой? По-моему, да. Нельзя в этом 
вопросе доходить до абсурда». Но поскольку 
достоинства - это частенько продолжение 
наших недостатков, то отказ от фетишиза-
ции премьеры на ММКФ обернулся, на мой 
взгляд, вполне приличным уровнем фильмов 
основного конкурса. 

Другим источником конкурсной программы 
стало российское кино. Пожалуй, можно гово-
рить, что на этом фестивале оно оказалось 
краеугольным камнем программы. К слову 
сказать, на Каннском фестивале широкое 
представительство французских лент давным-
давно никого не удивляет. Впрочем, дело не в 
самом факте присутствия сразу трёх отечест-
венных лент в конкурсе. Гораздо существен-
нее, что и «Путина» Валерия Огородникова, и 
«Ничего личного» Ларисы Садиловой, и «Пу-
тешествие с домашними животными» Веры 
Сторожевой отнюдь не выглядят попыткой за-
штопать прорехи программы. На мой вкус, 
фильм «Ничего личного», который был не за-
мечен жюри, но награждён престижным при-
зом ФИПРЕССИ, - один из лучших в конкур-
се. История предельно проста. Частное сыск-
ное агентство получает заказ установить слеж-
ку за одной из квартир. Сыщик Зимин (в его 
роли Валерий Баринов), пожилой, помятый 
жизнью дядька, который, понятное дело, дер-

жится за работу, установив камеры, сидит те-
перь в машине и наблюдает на мониторе жизнь 
своей подопечной. Та не блещет решительно 
ничем. Вечерами сидит дома и плачет, пытает-
ся дозвониться оставившему её любовнику и 
потихоньку распродаёт мебель умершей тё-
тушки. Зимин ломает голову, почему наблюде-
ние за жизнью скромного фармацевта оплачи-
вается так дорого, и даже рискует познако-
миться с объектом, но тут выясняется, что 
ошибка вышла. Короче, приходится устанавли-
вать камеры в другую квартиру. Там как раз 
всё понятно: дама с собачкой, вместо Гурова -
бизнесмен, пробующий себя в политике, выбо-
ры на носу... В итоге следователь мониторит 
сразу два параллельных существования. А по-
скольку торчать в машине скучно, то от нечего 
делать он начинает позванивать первой девуш-
ке. Той самой, что на грани нервного срыва. И 
развлекается тем, что может наблюдать, как 
его слова действуют на человека. Ободряют, 
пугают, вдохновляют... Кто же не хочет по-
чувствовать себя всевидящим... 

Эта история, снятая в сдержанной строгой 
стилистике европейского кино, полна обма-
нок. Детектив оборачивается психологической 
драмой. Побочный сюжет - ошибка заказчика, 
недоразумение, чушь - оказывается главным. 
Сыщик, который в детективе выступает свое-
образным аКег е$то автора, поскольку именно 
он ведёт нас к истине, здесь отстраняется и 
становится основным персонажем. Вдобавок 
ко всему дублируются не только любовные 
треугольники, но и позиция наблюдателя. По-
ка сыщик наблюдает за женщинами, мы на-

• Кадр п.I фильма «Начет лично/о» 

нормой жизни. Отчуждённость вкупе с про-
зрачностью жизни - смесь посильнее коктейля 
Молотова. 

И вот этот остроактуальный фильм, сыг-
ранный без пережимов и очень культурно сня-
тый, - жюри не замечает вовсе. При том, что 
проблема, затронутая в нём, не является ис-
ключительно нашей. Приглядимся для сравне-
ния к трём фильмам, которые получили глав-
ные призы ММКФ. 

С фильмом «Русский треугольник» (реж. 
Алеко Цабадзе), награждённым специальным 
призом жюри, всё более-менее ясно. Самой 
роскошной деталью этого фильма оказывает-
ся главная улика, которую обнаруживает сту-
дент-практикант на чердаке, откуда стрелял 
киллер. Что может забыть киллер? Бьюсь об 
заклад, не догадаетесь. Роман Достоевского 
«Бесы»! Пропахший порохом и гарью. Ока-
зывается, эту реликвию прошлой жизни носит 
с собой бывший учитель литературы, ставший 
террористом после того, как под бомбами фе-
дералов погибла его жена. Эта трогательная 
сентиментальность впечатляет больше, чем 
даже то, что Константин Хабенский в роли 
ветерана чеченской войны, мстящего за ос-
лепшего брата, сильно смахивает на героя 
«Дозоров». Особенно когда он в плаще с ка-
пюшоном сторожит киллера у его дома. Ин-
тересно, что идея была замечательная: во-
первых, показать, что война продолжается не 
только в горах, во-вторых, что победители и 
побеждённые - равно её жертвы. Миротвор-
ческий призыв, завёрнутый в детективную ин-
тригу, достойную целого сериала, в результа-

ПАМЯТЬ 

Легко предположить, что многим 
из числа гостей и зрителей XXIX 
ММКФ, значительной части на-

шего «киноманского» сообщества, 
очень хотелось бы увидеть в списке 
главных лауреатов фестиваля фа 
милию режиссёра Валерия Огород-
никова. Скончавшегося практичес-
ки ровно за год до официальной це-
ремонии его закрытия. 

Присуждение одного из «Георги-
ев» фильму «Путина» могло бы в 
этом случае стать не просто краси-
вым и торжественным жестом, но 
ещё фактом восстановления ка-
кой-то высшей справедливости, 
классическим запоздалым воздаяни-
ем художнику, кажется, всё же не-
сколько обойдённому при жизни за-
служенными признанием и славой. 
Тем более что картина, которую 
Огородников успел довести до ста-
дии первой установочной копии, вы-
глядела на общем фоне более чем 
достойно. Однако «Путине» - един-
ственной из трёх российских филь-
мов, заявленных в конкурсе, - не 
досталось ничего. 

И в конечном итоге, абстрагиро-
вавшись от первоначальных эмоций, 
вы понимаете, что это правильно. 
Ведь, решившись отметить автора 
ленты посмертно, жюри с неизбеж-
ностью обрекло бы и его, и свой вы-
бор на своего рода «извиняющий мо-
мент»: дескать, всё понятно, такие 

Обладавший 
собственным 
голосом 

те выглядит столь же убедительным и пра-
вильным, как некогда плакат «Миру - мир!». 
На мой вкус, гораздо честнее и прямее паци-
фистское кино, показанное в программе 
«Перспективы», - «Военный корабль, кото-
рый ходил по суше». Это документальная дра-
ма, снятая Ясухиро Ямамото, где его сэнсэй 
старейший японский режиссёр Кането Синдо 
рассказывает, как он служил моряком во вре-
мя Второй мировой войны. Воспоминания от 
первого лица сплетаются с публицистической 
прямотой мессиджа. По крайней мере нас не 
пытаются развлекать или «сделать красиво». 
Сдержанность рассказа и минимализм средств 
- уважение к пережитой трагедии. 

Тем не менее, как сказал председатель жю-
ри Фред Скепси, вручая «Серебряного Геор-
гия» Алеко Цабадзе, «фильм «Русский треу-
гольник» демонстрирует открытость Москов-
ского фестиваля к обсуждению самых разных 
тем; считаю, что надо это поощрять». 

Совсем иная история с картиной «Незна-
комка» Джузеппе Торнаторе, известного ита-
льянского режиссёра. У нас в прокате был 
его фильм «Легенда о пианисте». Главную 
роль в новом фильме - украинской девушки, 
которая ищет в маленьком итальянском го-
родке ребёнка, которого у неё забрали, - сыг-
рала Ксения Раппопорт. Скажу сразу: Торна-
торе приз за лучшую режиссуру, безусловно, 
заслужил. Впечатляющий сюжет с парочкой 
убийств, картинками жизни в борделе, иллюс-
трирующими несчастную жизнь иммигрантов 
в Европе, снят как мощная психологическая 
драма. Приз Торнаторе - это, конечно, приз 
кино «большого стиля», больших страстей, 
где политическая реальность - антураж, де-
кор. Секс-рабыня с Украины в роли страдаю-
щей матери - что может быть трогательнее 
для сердца европейца? Ксения Раппопорт в 
роли тонкой, интеллигентной барышни безу-
пречна. Итальянское семейство ювелиров 
снято превосходно. Но когда начинаются ла-
тиноамериканские страсти с автокатастрофа-
ми, убийствами, арестами, трогательными 
свиданиями, то, сдаётся, это перебор. Даже 
для кино большого стиля. 

Мне и политическая актуальность, и страс-
ти «Незнакомки» кажутся сильно опереточ-
ными. И опять же: не было бы выбора - по-
нятно. Но рядом показана греческая картина 
«Эдуарт» Ангелики Антониу. Фестивали, ко-
торые обожают политическую актуальность и 
маргиналов в качестве героев, должны бы её 
просто на руках носить. При всей условности 
сюжета, главным содержанием которого ста-
новится путь раскаяния героя в убийстве, 
фильм впечатляет убедительностью, точнос-
тью деталей, с какой показана жизнь Албании 
в момент, когда рухнули финансовые пирами-
ды. Психологическая точность, беспощад-
ность сюжета, отличная операторская работа 
- в результате фильм оставляет сильнейшее 
впечатление. 

Наконец, если говорить о фильме, полу-
чившем главный приз ММКФ «Золотого 
Георгия», картине Веры Сторожевой «Путе-
шествие с домашними животными», то это 
образец тонкого поэтического кино. Ксения 
Кутепова в роли деревенской бабы Натальи, 
которая после похорон постылого мужа пре-
ображается и начинает новую жизнь, нежна, 
строга, лирична. Время в этой истории прин-
ципиально размыто. Тётка в платке в одноча-
сье преображается в красавицу в подвенеч-
ном платье, которая едет на дрезине с разве-
вающейся фатой. Не потому, что она вновь 
собирается замуж. Напротив, поклонника 
(его играет Дмитрий Дюжев) героиня прого-
няет, как только понимает, что сажает себе 
на шею нового «хозяина». Большая радость, 
что и говорить. Перед нами появляется геро-
иня, которая свободу ценит выше замужест-
ва. Когда в финале на мосту, к которому 
плывёт Наталья с козой и собакой, появляет-
ся танцующая свадебная процессия, стано-
вится ясно, что режиссёр любит и знает ев-
ропейских классиков. В достойной этой рабо-
те всё хорошо. Может быть, даже слишком 
хорошо. Слишком красиво. И слишком по-
этично. Для России это совершенно новый 
типаж героини. Для Европы - свидетельство 
того, что кино, объединяющее лирическое и 
народное начало, вновь становится фирмен-
ным знаком русского кинематографа. 

Получается, что жюри поощрило полити-
ческое высказывание, коммерческий мейн-
стрим и поэтическое кино в качестве особой 
российской фишки. Взвешенное дипломати-
ческое решение - ничего не скажешь. Но по-
сле церемонии награждения вспоминаешь 
слова Кустурицы о том. что мировые фести-
вали становятся похожи на показы моды с 
представлением актуальных трендов. Что же. 
пусть так. Но тогда какой смысл позициони-
ровать фестивальное кино как независимое -
в частности и от большой политической игры, 
и от большого бизнеса? 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

вот «привходящие обстоятельства»... 
Но Огородникова - не только насто-
ящего профессионала, но и настоя-
щего мужчину - подобная снисходи-
тельность, нет сомнений, ничуть не 
порадовала бы. Он не нуждался в ни-
каком снисхождении при жизни, тем 
более она не нужна ему и сейчас. 

Он всегда шёл в искусстве собст-
венным путём. Он неизменно обра-
щался к темам и вопросам, по-на-
стоящему волнующим его самого, 
без каких бы то ни было поправок 
на текущий момент, господствую-
щие вкусы или что-нибудь в этом 

роде. И когда в 86-м снимал своего 
дебютного «Взломщика» - одну из 
первых в нашем кинематографе по-
пыток понять молодёжную альтер-
нативную культуру и саму отечест-
венную молодёжь, которой пред-
стоит жить в эпоху крутых перело-
мов. И когда в 90-х, решительно 
обратился к жанру арт-хауса, выпу-
стив странные, загадочные, тре-
вожные «Бумажные глаза Пришви-
на» и «Опыт бреда любовного оча-
рования». И когда уже в новом веке 
неожиданно для многих обратился к 
гиперреализму «физиологического 

очерка», к «почве и судьбе», к ос-
мыслению драматизма российской 
повседневности в столетии XX на 
материале своих пронзительных 
картин «Барак» и «Красное небо. 
Чёрный снег». 

Последний фильм Огородникова, 
который, кстати сказать, едва не про-
пал и дошёл до зрителя благодаря 
счастливым случайностям и помощи 
друзей и коллег, - также о России. О 
её сегодняшнем дне, но вместе - и о 
вечной неизбывной мировой её душе, 
смятенной, до конца непостижимой, 
прекрасной... 

«Путина» снималась на крохотном 
острове Залита в Белом море, и по-
следние её кадры, представляющие 
медленную величавую панораму всё 
более отдаляющейся камеры на этот 
кусочек суши с высоты птичьего по-
лёта, воспринимается, хотим мы того 
или нет, как прощание. С землёй, с 
населяющими её людьми, с этим ми-
ром. Прощание, в котором много 
скорби, но в котором есть и вера, и 
любовь, и надежда. 

В интервью одному из информа-
ционных агентств продюсер ленты 
Владилен Арсеньев (один из тех лю-
дей, благодаря которому она всё же 
дошла до экрана) нашёл чрезвычай-
но точные слова о режиссёре. «Он с 
такой болью и любовью говорит о 
России, о русском народе.! что рас-
сказ его не может не тронуть душу 
человеческую, настолько степень 
взволнованности и неравнодушия 
сильна у Огородникова. Он всегда 
считал делом своей жизни - защиту 
сирых и убогих, он был уверен, что 
это его долг перед людьми и приро-
дой, созданными Богом. Он считал, 
что сила настоящего искусства, мо-
жет быть, и поможет изменить к 
лучшему жизнь». 

А премия, равно как и «всё золото 
мира», на фоне этого, честное слово, 
как-то меркнет. 

Александр А. ВИСЛОВ 

Страсти 
по документу 

Программа документального кино «Свобод-
ная мысль» была показана на ММКФ уже во вто 

рой раз. И хотя, на наш взгляд, сейчас она выда-
лась менее интересной, чем в прошлом году, о 
картинах, её составлявших, имеет смысл погово-
рить несколько подробнее. Ну хотя бы даже по той 
простой причине, что ввиду обилия куда более при-
влекательных для фестивальной публики художе-
ственных лент «Свободная мысль» осталась не-

сколько «за кадром» внимания. 

Кураторы-составители 
Сергей Мирошниченко и 
Григорий Либергал, как 

было заявлено в их обраще-
нии к зрителям, отбирали 
картины (среди авторов ко-
торых вновь немало облада-
телей «Оскара», «Эмми» и 
многих других престижных 
наград), показывающие 
прежде всего «Человека в 
момент выбора». А надо ли 
говорить, что выбор у жите-
лей планеты Земля сегодня 
обширен, как никогда. Но 
главным остаётся выбор 
между жизнью и смертью -
на войне, при исполнении 
служебных обязанностей, в 
недрах мегаполиса... 

Мы пока ещё не очень при-
выкли к бессюжетному доку-
ментальному кино,которое 
длится по 2-3 часа и где каме-
ра в режиме онлайн дотошно 
фиксирует, казалось бы, сов-
сем незначительные события 
из жизни героев, записывает 
не самые глубокие, а порой, 
надо сказать честно, довольно 
нудноватые его мысли. Нам 
привычнее хроникальные «до-
кументы времени», в которых 
есть завязка, кульминация и 
развязка, события наслаива-
ются одно на другое, всё про-
исходит быстро-быстро и луч-
ше под бравурную музыку. А 
вот подолгу смотреть, как ту-
шат лесной пожар, вытаски-
вают крупный улов («4 сти-
хии». Иска Рикельс. Нидер-
ланды), спасают раненых 
(«Багдад. Скорая помощь», 
Джон Альперт, США) или 
несут свой крест в монастыре 

Фильм ненавязчив, оптимис-
тичен, трогателен и рождает 
желание сочувствовать, по-
мочь... Наверное, неслучайно 
президент ММКФ Никита 
Михалков оказал героям 
этой картины материальную 
помощь. Перед показом Сер-
гей Мирошниченко продемон-
стрировал зрителям выписан-
ный чек. 

К сожалению, в программе 
вновь не было ни одного рос-
сийского фильма. В роли «на-
ших» выступили картины Сер-
гея Буковского «Назови своё 
имя по буквам» - о холокосте на 
У крайне и «История людей на 
войне и в мире» Вардана Оване-
сяна (Армения) - о карабахских 
событиях. Но зато в рамках 
другой программы прошёл 
фильм Сергея Мирошниченко 
«21. Рождённые в СССР» (в эти 
же дни картину показали на ка-
нале «Россия»), Это кинопорт-
реты людей во времени - в 7 
лет, 14 и 21 год. Герои родом из 
СССР, а сейчас живут в разных 
странах мира. Ни один из моло-
дых людей не отзывается дурно 
о рухнувшей империи. Наобо-
рот - в их словах о родине зву-
чат гордость и вера в будущее 
величие её. Интересно, что и 
«Свободная мысль» показала 
идентичный фильм Майкла Эп-
тида «49 лет» (Великобрита-
ния). Он был запущен раньше, 
его героям уже по 49. В сравне-
нии с фильмом Мирошниченко 
картина несколько монотонна. 
Хорошо бы и нашим «21-лет-
ним» не стать такими - проект 
задумано продолжать до 70-ле-
тая героев. 

ш 
(«Великое Молчание», Фи-
липп Тренинг, Франция, 
Швейцария. Германия), для 
нас несколько странное заня-
тие. Но в процессе длитель-
ного этого смотрения, своего 
рода медитации, ты вдруг ло-
вишь себя на мысли, что тебе 
интересно обитать в этом мес-
те на земле, которое тебе по-
казывают. И ты никогда не за-
будешь. например, церемонию 
«обнимания»,когда братия 
монастыря принимает в свои 
ряды нового чернокожего по-
слушника. На протяжении 
фильма меняются времена го-
да. а камера монотонно и уны-
ло следует по коридорам мо-
настыря за его обитателями. 
И в этой унылости и монотон-
ности вдруг обретаешь свой 
ритм и свой воздух. Великое 
Молчание тихо касается и 
твоей души. И ты не просто 
созерцаешь. Ты думаешь. А 
значит, активно трудишься. 
Думаю, к этому и стремился 
режиссёр, живя полгода в мо-
настыре и снимая его повсед-
невность. В фильме же Джона 
Альперта даже зрителей, что 
называется, видавших виды, 
поразил объём той заложен-
ной в нём жёсткой информа-
ции. которая выплёскивается 
с экрана. На войне как на вой-
не. Кровь, смерть, ампутация, 
и человек словно рядом с хи-
рургами, словно он подаёт им 
необходимый инструмент. 

По традиции не обошлось 
без столь любимой докумен-
талистами детской темы, ко-
торой были посвящены филь-
мы «Мы вместе» Пола Тейло-
ра (Англия) и «Кровь района 
Инчжоу» Руби Янг и Томаса 
Леннона (Китай). Насколько 
трагичен второй - о ВИЧ-ин-
фицированных детях, на-
столько оптимистичен первый 
- о тех. кто поёт и в песне уме-
ет черпать силы для жизни. 
«Мы вместе» - поют они. де-
ти, пережившие потерю близ-
ких, и достигают не только ду-
шевного успокоения, но и про-
фессиональных успехов - по-
падают на концерты в Лондон. 

Не обошлось в нынешней 
«Свободной мысли» без лент 
случайных. Формально сняты-
ми. без откровения, оказались, 
как ни странно, картины о дея-
телях культуры - «Красный 
Элвис» Леопольда Грюна 
(Германия) о Дине Риде и «Вы 
играете^сегодня ?» Торбета 
Скёдта Йенсена (Швеция) об 
актёре Эрланде Йозефсоне. А 
фильм «Мост» Эрика Стила 
(США) вызвал у многих рез-
кий протест. Посвящен он ше-
девру инженерной мысли -
мосту «Золотые ворота». Этот 
символ Сан-Франциско извес-
тен не только своей красотой, 
но и тем, что на нём сводят 
счёты с жизнью десятки лю-
дей. Режиссёр и его команда с 
камерами провели на мосту 
почти весь 2004 год. На протя-
жении светового дня фиксиро-
вали жизнь на мосту и - само-
убийства людей. С деликатно-
приличного расстояния теперь 
и мы можем понаблюдать, как 
вели себя в последние минуты 
перед смертью эти несчаст-
ные. Курили,оглядывались 
кругом. Смотрели на небо и на 
воду, заглядывая за перила. И 
наконец прыгали... Большего 
цинизма представить себе не 
могу, что бы там ни писали в 
аннотациях. Если фильм о 
Багдаде - классический доку-
мент времени о войне амери-
канцев в Ираке, то «Мост» -
документ души автора. И гут 
ничего не прибавить. 

Пожелание организаторам 
«Свободной мысли» одно -
пусть она воспарит наконец 
над просторами России. И по-
кажет нам трехчасовые кар-
тины о Валааме. Оптиной пу-
стыни. Дивееве. О стариках и 
старухах российской деревни. 
Об озере Байкал. Для начала. 
И программа приобретёт за-
конченность. Пока в ней зия-
ет провал.А у «Свободной 
мысли» и впрямь, правы её 
создатели, есть шанс стать 
самой интересной програм-
мой ММКФ. 

Нина КАТАЕВА 
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СЛЕДЫ НА ТЕЛЕ 

«Вампиры» эфира 
Дневннк-блог ранних июньских рассветов 

ТВ-пролёт 

Похоже, что телеканалы про-
сто не знают, что им показы-
вать после полуночи. Не выра-
ботаны концепции, не сформу-
лированы подходы к решению 
проблемы: а что же оно такое 
есть - «ночное вещание»? Но-
чью часто смотреть просто не-
чего. В Москве, например, по 
понедельникам трансляции ТВ 
вообще «тухнут» после полови-
ны второго. Профилактика! 

А тут на Первом - премьера, 
которая ещё раз подтвердила 
растерянность перед призрака-
ми ночных «радостей». Появи-
лась программа «Доброй но-
чи!», неожиданная, в том числе 
и для самого телеканала. Это 
настолько заметно, что даже 
нет смысла комментировать 
высказывания ведущих, неес-
тественно путающихся в «поис-
ках жанра». 

Почему-то считается (и закон 
к этому присоединяется), что по 
ипиям можно показывать то. что 
днём нельзя ИЛИ не надо. В пер-
вую очередь - рекламу спиртно-
го и эротику. Из основных кана-
лов эротическая пальма первен-
ства у РЕН ТВ. Значит ли это, что 
надо обязательно показывать 
всё «это»? Ведь «можно» не 
з н а ч и т 

ЧТ

атьПочСю? 
д е Я С п а т ь ! 

«обязательно»! Кро-
ме того, ночное время - дешё-
вое время с точки зрения рек-
ламной стоимости эфира. Но оп-
ределяет ли это, что телеэфир 
должен быть заполнен дешёвы-
ми программами? 

Появлялись и появляются 
заядлые «ночные» ведущие, 
специалисты по «тёмному» вре-
мени суток. Видимо, их лица не 
вмещаются в формат вещания 
«дневного». То ли они «страш-
ны» для повседневного воспри-
ятия, то ли им ближе время 
«оборотней и вампиров» (шутка 
с долей шутки). Одним из них 
(«ночных» ведущих) был когда-
то Дмитрий Дибров. Теперь в 
число «телесов» (не спящих те-
лептиц то бишь) вписывается 
Александр Гордон: видимо, в не-
рабочее время образ «мудреца-
всезнайки» срабатывает безот-
казно. Когда-то Андрей Макси-
мов, ещё долго и настойчиво 
продвигавшийся к званию теле-
академика, удачно увидел в 
«Ночном полёте» выигрыш-
ность для достижения личного 
рейтинга. Это не в укор журна-
листу. Давно установлен факт, 
что беседы с известными людь-
ми, да еще в «спокойное» ноч-
ное время, через короткое вре-
мя делают «известным» и само-
го ведущего, тем более если он 
(всегда!) повторяет: «в эфире я 

ведущий Андрей Максимов, а у 
меня в гостях...» (далее следу-
ет имя «звезды»). 

ДТВ и ТНТ решили вопрос 
ночного вещания с максималь-
ной дешевизной и одновремен-
но банальной прибылью. Зеваю-
щего перед сном зрителя про-
сто разводят в «три наперстка», 
как на привокзальной площади, 
у всех на виду. Грудастые и губа-
стые ведущие предлагают сыг-
рать - в отгадывание слов. За-
гадка на уровне 1-го класса, то 
есть отгадка известна всем. По-
звони (звонок платный!), дай от-
вет и «получи» кучу денег. И на-
род ведётся «по-детски». За час 
«отгадывания» набирается сум-
ма, которая и не снилась вла-
дельцам игорных киосков у мет-
ро, А между тем азартные игры 
в эфире в эпоху цифрового ве-
щания могут раздеть догола не-
малую часть населения страны. 
Прямо на дому, в собственной 
квартире или в доме. Ночью. 
Профессиональным домушни-
кам такое даже и не снилось! 

ТВ Центр пошёл по «ночной 
дорожке» с учебниками по пси-
хотерапии под мышкой. Разго-
воры «за жизнь» и «за несчаст-
ную любовь» длились на канале 
за полночь довольно долго. Но, 
видимо, поднадоели. И ведущая 
Ирина Палей перебралась с 
третьей кнопки - аж прямо на 
Первый канал, в программу 
«Доброй ночи!». А он принял, и 
не только её, но и замысел ноч-
ной «курпатовщины». Я имею в 
виду некую странную идею 
«психологической помощи на-
селению». На деле в программе 
пока получаются разговоры ни 
о чём. Под них, правда, засыпа-
ется быстрее, но разве эфир не 
жалко, тем более 8 объёме поч-
ти полутора часов?! 

Так что же делать ночью без 
телевизора, спросит пытливый 
зритель. Пока ответ однознач-
ный-спать! А «совам» ждать хо-
тя бы хорошего ночного кино, ко-
торое нет-нет да и мелькнёт в 
чьей-то сетке вещания. 

Возвращение 
с «того света» 

Герои сериала «Остаться в 
живых» (в оригинале «1.о$1» -
«Затерянные») снова возвраща-
ются. Почти буквально - «с ТОГО 

света». Ведь они «потерялись 
во времени и пространстве». А 
для российского телезрителя 
вообще стали бесконечной са-
гой ожидания на Первом. Пере-
рывы в показе почти в год, а за-
тем неоднократные повторы 
первых серий - не для слабо-
нервных. Проще тем, кто сериал 
не смотрит. Но оказывается, что 
под его гипнозом - миллионы. 

Мы как-то уже говорили о 
концепции «новой религии» в 
данном фильме. Авторы приду-
мали её название - ОЬагта 
1п№айуе («учение инициатив-
ных»), а также сакральный под-
текст и символику, которая неза-
метно то тут, то там проявляется 
в кадрах. Зрители пока ещё мно-
гого не замечают Но скоро за-
метят - в грядущем третьем «се-
зоне» (так называются большие 
циклы сериала, канал показыва-
ет их с опозданием на 8 месяцев 
от западных коллег). А чтобы его 
увидеть, надо ещё раз просмот-
реть старые серии. Затвердить 

суть учения и идеи, 
истоки которых вос-
ходят к пьесе Сартра 
«За закрытой две-
рью». 

Будет чем за-
няться российскому 
зрителю на полгода 
в лучший вечерний 
прайм-тайм Перво-

го. Жаль, что всё-таки не Сто 
Первого! Потому что на вечер 
основного (пока ещё) канала 
страны сериал явно не тянет. 
Нужна ли россиянам продолжи-
тельная пропаганда «новой ре-
лигии» в духе сайентолога Рона 
Хаббарда? Кто за это ратует с 
особым пристрастием? Гюльча-
тай, открой личико! 

Бывшие 
«знатоки» 

Признаться, в последнее 
время, когда вижу лицо г-на 
Барщевского в программе 
«Что? Где? Когда?», невольно 
вздрагиваю. Сей «известный ад-
вокат» иногда ещё продолжает 
напоминать наивно-симпатич-
ного участника телевикторины 
времён «ворошиловских знато-
ков». Но его присутствие в игре 
нынче не вполне естественно. 
Всё вроде пристойно до того 
момента, когда вдруг догадыва-
ешься: появление адвоката ря-
дом с познавательной рулеткой 
- нечто вроде бесплатной пред-
выборной рекламы лидера но-
воявленной партии. 

Г-н М.Ю. Барщевский в «По-
единке» у Владимира Соловьёва 
уже не раз «клал кирпичи» за-
ученных юридических формули-
ровок для некоего им придуман-
ного «правого движения» в по-
литике. И опять настораживало: 
если раньше «знаток» просто 
играл, то теперь он уже реально 
поучает аудиторию с претензи-
ей... на Абсолютное Знание. На-
пористо, с уверенностью при-
крытия «за спиной» (видно, раз-
решение на это дело получено!), 
с агрессивным помахиванием 
указательным пальцем, столь 
свойственным некоторым ны-
нешним кандидатам «на верха». 

В эфире «5-й студии» на теле-
канале «Россия» он смело за-
явил, будто присутствовавшие в 
студии представители других 
основных партий страны-дети 
другой эпохи, то есть 1990-х го-
дов. А вот он-де - из нового вре-
мени, из Грядущего. По мнению 
г-на Барщевского, эта пиаров-
ская заготовка должна была 
сработать, зритель мог убедить-
ся в том, что он, г-н Барщевский, 
и есть «свежий ветер» неких но-
вых политических идей. Однако 
вышло наоборот. Матёрые и ре-
альные знатоки предвыборных 
баталий (от СПС, КПРФ - до Жи-
риновского) быстро осадили 
«знатока», доступно объяснив 
ему, где левые, а где правые. 
Оказалось, что действующая по-
литика - не юношеская игра в 
юлу-рулетку, раскручиваемую в 
тёплой студенческой компании. 

Конечно, по Конституции 
каждый имеет право «быть из-
бранным». Но «экранные знато-
ки» могут оказаться страшнее в 
реальной жизни, если начнут с 
напором и агрессией вдалбли-
вать «умные» идеи массам. Не 
хотелось бы также иметь и по-
учающих «политкомиссаров» с 
комментариями типа «что, где и 
когда», тем более - в одноимён-
ной телепро-
грамме, пере-
шедшей, прав-
да, в ночной 
эфир, но уже 
много лет по-
пулярной, при-
чём безо вся-
кой политики. 

Константин КОВАЛЁВ 

ТЕЛЕ ПИСЬМО 

Вторые палачи, или Ложь в стержне 
Уважаемая редакция! 
Обратиться к вам нас заставил 

прошедший недавно показ по телеви-
дению многосерийного фильма «Заве-
щание Ленина» (режиссёр Н. Досталь, 
автор сценария Ю. Арабов). 

Мы не стремимся оценивать 
фильм, хотя, естественно, у нас есть 
собственное мнение: нам гораздо бли-
же позиции А.И. Солженицына, на-
шедшая отражение в фильме «В круге 
первом». Когда среди ужасов и мерт-
вечины сталинского режима даже в 
застенках остаётся место для чело-
веческого достоинства, сопротивле-
ния и силы духа. И /именно они помо-
гают выжить человеку, а не украден-
ная пайка хлеба. В недавнем же филь-
ме показаны неизбежность падения 
человека на самое дно и борьба за 
жизнь как борьба за ту самую пайку. 

Но основная причина нашего пись-
ма не эта. 

Дело в том, что в фильме изобра-
жён реа.1ьный человек - Иулиан Пет-
рович Хренов, который по воле авто-
ров выведен полностью опустившей-
ся личностью, готовый ради еды на 
всё: отказ от своего кумира В.В. Ма-
яковского, предательство солагерни-
ков, главной фразой которого в филь-
ме стало «Жрать хочу!». И венец все-
му — насытившегося ценой предатель-
ства, его расстреливают. 

И вот мы, пишущие письмо, Вы-
гон Елена Иулиановна (дочь Хрено-
ва) и Выгон М.Е. (друг Хренова), во-
лею судьбы ставшие мужем и женой, 
не знаем, к кому обратить своё него-
дование. У самого В. Шаламова нам 
не приш.юсь прочитать подобного, 
но, может, что-то про-
пустили. 

Теперь только Бог 
ему судья. 

Но как же авторы 
фильма, изображающие 
реального че.ювека, могли 
элементарно не прове-
рить свою версию? Ведь в 
отличие от времени В. Ша-
ламова теперь открыты 
все архивы и документы. Да 
им было бы достаточно об-
ратиться в Музей В. В. Мая-
ковского, где они узнали бы о 
настоящей, до смерти проне-
сённой дружбе с Маяковским и 
Родченко, о самой несгибаемой 
личности Хренова - мальчишки, 
рванувшего на «гражданку», военного 
моряка, строителя Кузнецка (те са-
мые строки Маяковского «Я знаю -
город будет...» - от него, директора 
крупного в Донецкой области завода 
и, наконец, политзаключённого по 

Если бы спросить у первых пала-
чей, они, наверное, тоже бы нашли 

много правильных слов. 

ст. КРТД (контр, революц. троцк. де-
ятельность). О всей его жизни, вк.пю-
чая последние страшные годы, есть 
документальные свидетельства оче-
видцев. Один из нас, Выгон М.Е., вто-
рой жизнью обязан И.П. Хренову. 
21-летним юнцом, осуждённым по 
58-й статье, был брошен в Бутырку, 
где Хренов поме пыток учил стойкос-
ти и поддерживал. Потом - встречи в 
колымских лагерях, когда измученный 
лагерным адом И. П. Хренов оставался 
примером сохранения человеческого 
достоинства в самых страшных усло-
виях, человеком, за духовной помо-
щью которого тянулись все со-
хранившие совесть. И умер Иули-
ан Петрович (и об этом в филь-
ме враньё) вскоре после освобож-
дения в Магадане, по дороге до-
мой, надорвав сердце. 

Дружба с этим светлым чело-
веком, благодарная память о нём и 
свяшли нас, авторов письма, мужа 
и жену Выгон, на шестьдесят лет. 

Иулиана Петровича Хренова 
убили дважды. Сначала - сталинские 
палачи. Теперь - свободные художники 
Николай Досталь и Юрий Арабов, не 
думая о том, что живы ещё друзья и 
родственники (дети, внуки и правнуки 
Хренова), которые знают правду. 

Конечно, в своё оправдание авто-
ры фильма могут сказать о праве на 
творческий вымысел - не докумен-
тальный, мол, фильм снимали; о чём-
то найденном у В. Шаламова, а про-
верять факты - не их, творцов, дело. 
Многое могут сказать. 

Если бы спросить у первых пала-
чей, они, наверное, тоже бы нашли 
много правильных слов. 

С уважением, 

Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. Полякову 
от одного из создателей сериала «Завещание Ленина» 

Арабова Ю.Н. 

Уважаемый господин главный 
редактор! 

С интересом прочёл на стра-
ницах Вашей газеты (№ 25 за 
этот год) полемику вокруг теле-
сериала «Завещание Ленина». 
Приятно уже то, что хотя бы 
один из авторов статей смог до-
смотреть сериал до конца, - в ус-
ловиях нашего телевидения, пе-
реполненного рекламой пампер-
сов и пива, подобный шаг требу-
ет определённого мужества. 

Являясь одним из авторов 
сценария фильма, решусь на 
важное дополнение. Заключён-
ный Хренов, вокруг которого 
строится действие одной из се-
рий, не имеет ни малейшего от-
ношения к реальному Ульяну 
Хренову. Обещанное газетой 
письмо его уцелевшей дочери 
может оказаться чрезвычайно 
важным свидетельством, но у 
нас, у создателей фильма, - это 
вообще другой человек, одно-
фамилец, которого лагерная 
администрация выдаёт за Хре-
нова "истинного», вдохновив-
шего В.В. Маяковского на из-
вестное стихотворение про «го-
род-сад». 

Из чего это следует? Из кон-
текста. Стержневой основой 
драматургии сериала, 
его сквоз- I 

№ 

ной темой является ложь . 
Ложь, которая связывает «вер-
хи» и «низы» общества в единое 
целое. Администрация лагеря 
врёт измученным заключён-
ным, что непосильную трудо-
вую норму можно выполнить, 
что стланик - лучшее средство 
от цинги. Заключённые отвеча-
ют лагерной власти тем же: 
один выковыривает изо рта зо-

Стержневой основой драма-
тургии сериала, его сквоз-
ной темой является ложь. 

лотую коронку и выдаёт её за 
найденный им золотой слиток, 
другой использует мертвеца, 
выдавая его за живого, чтобы 
получить лишнюю пайку. Тре-
тий (Шаламов) раскручивает 
стукача-провокатора на банки 
сгущёнки, обещая, что уйдёт с 
ним в побег, и т.д. История с 
Хреновым - того же рода. По 
заданию администрации он вы-
даёт себя за Хренова «истинно-
го» и за лишнюю пайку ведёт с 
зэками просветительскую рабо-
ту, читая им идеологически вы-
веренного Маяковского (кото-
рого, кстати, почти ненавидит -
это сказано открытым текстом 
через уста персонажа: «Не 
люблю и не читаю»). То, что 
эти тонкости прошли мимо со-
знания рецензента, - не его ви-
на. Художественный контекст -
непосильное бремя для телепо-
каза, в котором, опять же из-за 
присутствия рекламы, пропада-
ет не только контекст, но и сам 
текст. 

Имели ли авторы фильма пра-
во на подобные «вольности»? Ду-
мается, что да, имели. Дело в том, 
что шаламовская проза не доку-
ментальна в строгом смысле это-
го слова. Доказательство тому -
рассказ «Смерть поэта». Долгое 
время считалось, что это подлин-
ное описание гибели Осипа Ман-
дельштама на колымской каторге 
и Варлам Шаламов - её свиде-
тель... Но только недавно выяс-
нилось, что Мандельштам погиб 
в пересыльном лагере, кажется, 
во Владивостоке, так и не добрав-
шись до «колымского берега»... 

И последнее соображение. На-
кал дискуссии и раздражение, 
сквозящие в отдельных пассажах, 
доказывают в основном лишь то, 
что прошлое ещё не умерло, что 
оно цепко держит нас в своих 
объятиях, цепляется за пятки, не 
давая двигаться вперёд. Подобная 
«живучесть» давно прошедших 
событий всерьёз тревожит. И ос-
тудить наши страсти сможет не 
коллективное покаяние (непонят-
но, как его проводить, по прика-
зу?..), не отделение «ошибок» 
Сталина от его преступлений 
(следствия их - сотни тысяч по-
губленных жизней), а независи-
мый общественный контроль за 
действиями верховной власти. 
Когда этот контроль состоится, 
тогда, я думаю, мы все освобо-
димся от трагических страниц 
ушедшего столетия и они станут 
достоянием лишь 
историков. 

Надеюсь на 
публикацию дан-
ного письма и 
желаю «Литера-
турке» долгих лет 
жизни. 

С уважением, 

Юрий АРАБОВ 

Юрий Николаевич Арабов - постоянный соавтор Александра Сокурова, а также ав-
тор сценариев фильмов «Господин оформитель», «Доктор Живаго», «Завещание Лени-
на» и других, обладатель «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля за лун-
ишй сценарий, лауреат премии Аполлона ГГригорьева, поэт, прозаик, руководитель кафе-
дры кинодраматургии ВГИКа. 

Ответ Юрию А-рабову 

Присланное маститым и увен-
чанным Юрием Арабовым 
письмо адресовано главному 

редактору, но так как он в отпуске, от-
вечать придётся «одному из авторов 
статей, который мужественно смог 
досмотреть сериал до конца». 

Первое, что поразило: Юрий Нико-
лаевич и не подумал извиниться пе-
ред родственниками Иулиана(Улья-
на) Петровича Хренова. Объяснения 
же, связанные с «контекстом» и 
«стержневой основой драматургии 
сериала - ложью», крайне неубеди-
тельны, последнее же «доказатель-
ство» с рассказом Шаламова 
«Смерть поэта» просто какое-то, 
мягко говоря, странное. Шаламов 
ведь не называет вграссказе фами-
лии Мандельштама и тем более ни в 
коем случае его не порочит! Созда-
тели же сериала «Завещание Лени-
на» не только называют фамилию 
реального человека, не только ис-
пользуют факты его биографии, но, 
надеясь, видимо, на то, что защитить 
«колымского доходягу» будет неко-
му, сознательно клевещут на него. А 

уж объяснения Юрия Николаевича по 
поводу однофамильца заключённо-
го, который «по заданию админист-
рации выдаёт себя за истинного Хре-
нова», наводят на вопрос: а смотрел 
ли он сам свой сериал? Где это в 
фильме? Да такого «задания» и не 
могло быть, что понимает всякий, 
кто изучал историю сталинских лаге-
рей. Контекст выживания, борьбы, 
страдания реальных людей, мне ка-
жется, гораздо важнее эфемерных и 
часто спекулятивных концепций. 
Сказали бы уж честно, что плевать 
создателям на всех этих хреновых, 
реальных и выдуманных, просто не 
могли упустить случая, чтобы «креп-
ко и ой как крепко» ударить по «идео-
логически выверенному» Маяковско-
му и энтузиастам «города-сада». 

Абсолютно согласен с Юрием Ни-
колаевичем: «прошлое ещё не умер-
ло, что оно цепко держит нас в сво-
их объятиях», именно поэтому о 
жертвах красного террора надо го-
ворить правду, недопустимо с боль-
шевистским презрением к «винти-
кам» и «щепкам» лгать о до сих пор 

кровоточащих событиях нашей тра-
гической истории. И да, действи-
тельно, необходим «независимый 
общественный контроль за действи-
ями верховной власти», и в том чис-
ле -добавлю от себя-контроль за 
«четвёртой властью», которая бла-
годаря телевидению давно стала 
«первой». И лжёт, лжёт... 

Не думаю, что дочери, внуки и 
правнуки Иулиана Хренова станут 
обращаться в суд, как родственни-
ки, например, Константина Симоно-
ва и Владимира Высоцкого по пово-
ду других фильмов. Но извиниться 
перед ними необходимо. И выкинуть 
эпизоды (или переименовать персо-
нажей), которые порочат честь и до-
стоинство прошедшего колымские 
лагеря мученика. Это дело, уважае-
мые творцы «Завещания Ленина», 
вашей совести. Впрочем, в «контек-
сте» преподавательской деятельно-
сти Юрия Арабова во ВГИКе вспом-
ним об «Одиннадцатой Заповеди» 
Варлама Шаламова: «Не учи!» 

Александр КОНДРАШОВ 

ДМИИ 

КНИЖНЫМ 

Е.И. ВЫГОН, М.Е. ВЫГОН 

Р.8. Письмо прочла полностью и со 
всем написанным согласна: вторая 
дочь И.П. Хренова - Хренова Наталия 
Иулиановна. 

Такие люди есть 
Выгон М.Е. Личное дело. - М.: Книга и бизнес, 2005. 

Я знаю - город будет, 
я знаю - саду цвесть... 

Владимир МАЯКОВСКИЙ 

ту книгу вместе с публикуе-
мым выше письмом присла-
ли родственники Иулиана 
Хренова. «Воспоминание о 
времени и о себе человека 

советской эпохи «великих строек» и 
«большого террора». Книга адресо-
вана тем, кто верит в будущее Рос-
сии»-так строго и коротко сказано в 
аннотации, и именно верой с Россию 
«Личное дело» Михаила Выгона от-
личается от многих (в том числе и 
телетворений) на лагерную тему. 

Жизнь же Михаила Евсеевича 
уникальна, хотя во многом и типич-
на. Как Варлам Шаламов и тысячи 
других, он был арестован в начале 
37-го года и самые ужасные каторж-

ные годы провёл на Колыме. Но в от-
личие от Шаламова (который кстати 
писал - и вполне доброжелательно -
о Михаиле Выгоне) он прошёл все 
круги колымского ада, все, в том 
числе и последний - самый страш-
ный - «расстрельную» Серпантинку. 
И выжил. И жив сейчас. И не озло-
бился. Благодаря чему? 

В книге - много ожидаемого, 
неоднократно описанного, страш-
ного, но более всего поражают 
страницы о «лагерном счастье» О 
цене глотка свежего воздуха, о 
счастливой возможности просто 
лечь, растянуться под смрадными 
нарами после многочасового стоя-
ния в битком набитом бараке, об 
энтузиазме (!) заключённых во 
время войны - «всё для фронта, 
всё для Победы», хотя были и та-

кие, которые ждали поражения 
СССР в войне, надеясь на скорое 
«освобождение»... Автор вспоми-
нает хороших людей, которых по-
счастливилось встретить, людей, 
которые никого не оговорили, ни-
кого не предали. Которые не сда-
лись. В первую очередь Иулиана 
(Ульяна) Петровича Хренова, спас-
шего молодого комсомольца, под-
держивавшего его и в Бутырке, и 
на Колыме. Удивительные фото-
графии Хренова представлены в 
книге (некоторые сделаны его дру-
гом, великим фотографом Родчен-
ко) - с Тухачевским, Дыбенко, Ка-
меневым, с актёром Михаилом Че-
ховым .. Ещё в бутырской камере 
Хренов говорил Выгону: «Держись. 
Борьба за правду требует неистре-
бимой веры в справедливость». 
Пни держались и верили. И выдер-
жали и выжили. 

Эти воспоминания лишены по-
литической конъюнктуры, они про-
никнуты любовью к людям, кото-
рые нашли в себе силы остаться 
людьми в нечеловеческих услови-
ях, проникнуты любовью к Родине, 
героической и жертвенной. 

ТЕЛЕ БРЮЗГА 
едавно нашей теле-
визионной верхушке 
был сделан началь-
ственный втык: мол, 
что же вы, мужики, 

закупаете мешками ихние 
фильмы, гоняете их с утра 
до ночи по всем нашим 
ящикам и рубите «бабло» 
на рекламе... Мне подоб-
ные обвинения показа-
лись чрезмерными, и я по-
ложил себе за труд целый 
месяц июнь посмотреть, 
какие основания для них 
имелись. Принялся актив-
но отслеживать 11 леги-
тимных, на мой взгляд, ка-

Пять тысяч штук 
налов - от Первого до 
«Домашнего». 

Что же у меня получи-
лось? А получилась такая 
вот петрушка. Излагаю её 
по-научному в виде сводной, 
грубо говоря, таблицы. При-
зываю ознакомиться инте-
ресующихся повседневной 
кинотележизнью. Итак, в 
течение июня сего года 
11 телевизионных каналов 
распространили среди насе-

ления Российской Федера-
ции кинопродукцию Соеди-
нённых Штатов Америки в 
следующих количествах: 

Первый - 34 
«Россия» - 27 
ТВЦентр - 25 
НТВ - 24 
«Культура» - 6 
СТС-54 
РЕН ТВ-51 
ТНТ - 40 
ТВ 3 - 109 

ДТВ - 58 
«Домашний» - 45 
Итого 472 фильма. 
Много это или не 

очень? Если умножить на 
12, то в среднем за год мы 
смотрим 5000 (прописью -
пять тысяч) американских 
фильмов. 

Никогда не имел ничего 
против Америки. Может 
быть, я вообще прожжён-
ный либерал. Во время Ка-

рибского кризиса я у себя в 
шестиметровой кухне гневно 
обвинял Никиту Сергеевича 
в том, что он зафигачил на-
ши ракеты на остров Свобо-
ды. Но чтоб мне век не ви-
дать этого острова, пять ты-
сяч их фильмов на наши без-
защитные «Самсунги» и «Ру-
бины» - явный перебор. 

Таким образом, я цели-
ком и полностью одобряю 
обвинения наших телевизи-
онщиков в низкопоклонст-
ве перед Западом. Или 
«баблом»? 

Виталий РЕЗНИКОВ 

]1е1еуес1@та|1.ги 

СМОТРЕЛИ? 

Юбиляра подставили 
Что и говорить, замечательный режис-

сёр Владимир Мотыль! Но фильм «Госпо-
жа Победа Владимира Мотыля» (авторы -
Роговой и Виленкина), показанный по 
«России» в день юбилея создателя «Белого 
солнца пустыни», вызывает чувство нелов-
кого недоумения. Документальная лента 
напористо повествует о том, как Советская 
власть гноила и чуть не сгноила талантли-
вого кинематографиста. Особенно страстно 
о тяжкой, подъяремной доле режиссёра до-
кладывает с экрана Марк Захаров, как из-
вестно, сам пробедовавший весь застой, 
прикованный к галере Театра имени Ле-
нинского комсомола. 

Однако по ходу фильма начинают возни-
кать некоторые сомнения. Вот ведь, напри-
мер, странное дело: фильм Мотыля «Женя, 
Женечка и Катюша», несмотря на под-
держку Главпура, положенный в 67-м на 
полку в результате происков идеологичес-
ких чиновников, очень скоро был пущен в 
прокат. Почему же? Да потому, что затрав-
ленный режиссёр перед отъездом на черно-
морский курорт (так в фильме!) отбил те-
леграмму предсовмина А.Н. Косыгину. И 
тот вмешался. Следующий фильм - «Белое 
солнце пустыни» усилиями тех же неуём-
ных врагов из Госкино тоже был строжай-
ше запрещён, но вскоре разрешён и про-
славлен уже по личному указу Л.И. Бреж-
нева, пришедшего в восторг от этой заме-
чательной картины. А сценарий историко-
романтической ленты «Звезда пленитель-
но! о счастья», закрытый на «Мосфильме» 
всё теми же супостатами, был запущен и 
снят на «Ленфильме», после того как соци-
ально активный Мотыль сходил к тогдаш-
нему второму секретарю Ленинградского 
обкома КПСС Кругловой, а затем и к заве-
дующему отделом пропаганды и агитации 
той же организации. Оба оказались весьма 
просвещёнными руководителями и помогли 
от души. 

В общем, смотришь на экран и понима-
ешь: погубил бы проклятый коммунистиче-
ский режим всенародного любимца, если 
бы не вмешались вожди этого самого ре-
жима. Однако и с крушением Совдепии 
злоключения Владимира Яковлевича не за-
кончились. Даже Б.Н. Ельцин, умевший по-
стоять за себя на танке, вручая ему Госу-
дарственную премию, сознался, что неко-
торые кинематографисты были резко про-
тив и награду пришлось буквально «продав-
ливать». В заключение авторы ленты ско-
роговоркой сообщают, что и в наши време-
на не все проекты юбиляра были благопо-
лучно завершены, но это уже, мол, совер-
шенно другая история... 

А история ведь всё та же! Обидно до 
слёз, что непростая, как у всякого крупного 
художника в любую эпоху, судьба прекрас-
ного режиссёра Владимира Яковлевича 
Мотыля стала просто очередным поводом 
для бездарного (бывают и талантливые!) 
плевка в Советскую эпоху, в которой было, 
скажем прямо, много плохого, но, скажем 
ещё прямее, не больше, чем сегодня. Конъ-
юнктура же и её обслуга будут всегда. 
Только теперь на ТВ и в кино то, что не ук-
ладывается в нынешнюю конъюнктуру, на-
зывается не «антисоветчиной» или «космо-
политизмом», а «неформатом» и так же 
кладётся на полку, о чём, кстати, «ЛГ» не 
раз писала. Только вот фильм «Госпожа 
Победа» - как раз типичный образчик ны-
нешнего «формата». 

Да, господа, преподнести борцу с совет-
ской конъюнктурой к юбилею «шедевр» 
постсоветской конъюнктуры - до этого на-
до было додуматься... Подставили юбиля-
ра! 

П. КОСТЯНСКИЙ 

Пока мы помним... 
2 июля канал «Культура» показал фильм 

режиссёра Эдуарда Щербакова из цикла 
«Острова» о Евгении Леонове. Не к дате 
рождения или смерти - просто показали 
фильм о великом артисте. Те, кто видел 
Леонова на сцене («Дети Ванюшина», 
«Иванов», «Поминальная молитва»...), те, 
кто помнит премьеры его фильмов (в том 
числе телевизионных - «Старший сын», 
«Обыкновенное чудо», «Дракон»...), пони-
мают какой уровень мастерства, глубины, 
человечности воздвигнут Леоновым в рус-
ском искусстве. О нём вспоминали Алек-
сандр Лазарев, Инна Чурикова, Николай 
Караченцов... И говорил сам Леонов. Вро-
де обыкновенный, вроде простой, но вели-
кий, мудрый. Он говорил о зрителях, о 
любви, о внимании к людям и о его приходе 
к ВЕРЕ, «которой нас не учили»... Пока 
мы помним о Евгении Леонове, пока пока-
зывают его фильмы и фильмы о нём, наше 
телевидение не безнадёжно. 

Леонид СОКОЛОВ 

П О З Д Р А В Л Я Е М ! 

Первые 50 
4 июля исполняется 

50 лет актёру Художе-
ственного театра, по-
пулярному телеведу-
щему, народному ар-
тисту России Дмит-
рию Назарову. К сво-
ему первому юбилею 
он пришёл, имея в ба-
гаже блестяще сыг-
ранные роли класси-
ческого театрального 
репертуара: Несчаст-
ливцев, Сатин, Аст-
ров. Отелло, Бенедикт, главные роли в сериа-
лах «Закон», «Гражданин начальник», «Вок-
зал» и многих других... Поздравляем Дмитрия 
Юрьевича, большого, неуёмного, неравно-
душного, разнообразно одарённого, к тому же 
автора и друга нашей газеты, с днём рождения 
и желаем ему всё новых и новых свершений. 

«ЛГ» 
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П о х в а л а ф и л о л о г и и 
Заканчиваем публикацию материалов, посвящённых вручению юбилейной, десятой, премии Александра Солженицына. 

Напомним, что лауреатами в этом году стали видные отечественные филологи Андрей Зализняк и Сергей Бочаров. 

Б1 

; 

ывают странные сближения» - это кры-
латое бездонное слово Пушкина прихо-
дит на ум в связи с нынешним, десятым 

по счёту годов, решением жюри премии Алек-
сандра Солженицына. Случайно срифмовавше-
еся с выбором в 1998 году первого лауреата, 
филолога Владимира Топорова, беспрецедент-
но сдвоившее премию ради заслуг двух выдаю-
щихся филологов, это решение выпало как на-
диктованный временем жребий, в котором не-
предвиденно проявились и символ, и вызов. 
Вызов нынешнему дню, когда идеология ры-
ночной прагматики стремится лишить науку, в 
том числе фундаментальную, её суверенитета, 
а народное образование избавить от издавна 
чтимых в России требований широты, основа-
тельности и научения человеческим ценнос-

жалуй, то, как Бочаров определяет «Повести 
Белкина»; «единый образ действительности 
вместе со всеми стадиями рассказа о ней» - в 
данном случае действительности словесной, 
«подробности» которой, и «рассказа о ней», 
бывают - как у него же говорится о Достоев-
ском - «тем более выразительными и, так ска-
зать, идейными, чем они мельче». Есть у него 
уподобление русской литературы ткани, сот-
канной разными мастерами, и вот ему необхо-
димо ухватить, ощупать каждую из нитей, что-
бы создать достоверную картину целого. Он 
вглядывается (вслушивается) в тот или иной 
фрагмент этого целого - произведение, образ, 
идею, строку, словесный оборот, а то и отдель-
ное слово, - идёт, так сказать, путём зерна, из 
глубин тончайших словесно-стилистических 

Валентин НЕПОМНЯЩИЙ 

Вызов 

тям, когда традиционно вы-
сокое у нас понимание куль-
туры и её миссии подверга-
ется вытеснению со стороны 
сил, для которых культура 
не более чем род товара, а 
слово, искони облечённое на 
Руси высокой властью, ни-
чего не значит. В этих усло-
виях символичным выглядит 
то, что в характеристиках, 
данных нашим жюри науч-
ным подвигам обоих лауреа-
тов, оказалось общим опре-
деляющее и осеняющее по-
нятие слова. 

«Слово о полку Игореве» 
- не поздняя подделка, оно 
создано в XII веке, теперь 
это доказано. Поздравляю 
Андрея Зализняка (моего, с 
гордостью объявляю, со-
курсника по филфаку МГУ): 
его труд научно удостоверя-
ет истинность того, что бы-
ло для нас предметом веры, 
подлинность начала, от ко-
торого мы привыкли вести 
родословную великой рус-
ской литературы. Литерату-
ры, изучение которой есть, в 
сущности, главный из спосо-
бов нашего национального 
самопознания: ведь здесь мы 
имеем дело со словом, а оно 
было и есть в начале всего. 

Если подходить к литера-
туроведению с этой сторо-
ны. Рассматривая русскую 
филологию как националь-
ную философию слова, а значит, в известном 
смысле и бытия, то в наши дни безусловно со-
масштабным такому пониманию является 
творчество Сергея Бочарова. Не сумею обо-
зреть то, что сам учёный называет «линией те-
зисов», его основные идеи и концепции: твор-
чество Бочарова как мыслительное целое на 
«тезисы», «идеи» и пр. не разымается. Оно 
есть, по существу, одна большая идея, которая 
стремится объять словесную вселенную, вклю-
чающую многие миры - от Пушкина, Гоголя, 
Баратынского, Тютчева до Достоевского, Кон-
стантина Леонтьева, Фета, Толстого, Чехова, 
Блока, Платонова и дальше, - в бесчисленных 
внутренних пересечениях, перекличках, пред-
восхищениях, припоминаниях и отзвуках; объ-
ять феномен русской литературы, и прежде 
всего ядро ее, классику XIX иска, как одно дра-
матически целостное, живое и длящееся собы-
тие, сотворённое словом. Разумеется, каждый 
из нас это динамическое целое по-своему чув-
ствует и осмысляет - Бочаров его предъявляет 
въяве и вживе. Объяснить, как это у него полу-
чается, - у меня не выходит: надо всё подробно 
пересказывать. Словно речь идёт о художест-
ве. При том, однако, что никаких специально 
«художественных» усилий исследователь не 
предпринимает. Просто его слово, нагружен-
ное громадным знанием литературы самой и 
литературы о литературе. Одушевлённое прон-
зительной и почти детски непосредственной 
интуицией, способность как бы осязать слово 
писателя - и в его неповторимости, и как со-
ставляющую одного многомерного простран-
ства - русской литературы - пластика речи, с 
её интонацией сосредоточенного внутреннего 
монолога и в то же время интенцией явной об-
ращённости вовне, к собеседнику, с её подчас 
тяжеловатым и как бы нечаянным изяществом, 

- всё это будто от природы содержит ген худо-
жества и будто само по себе рождает не «дис-
курс», а прозу, чьё словесное тело - постигаю-
щий интеллект. К прозе этой применимо, по-

материй; там - говоря совсем современно, на 
«нано»-уровнях - в деталях и оттенках, в их от-
ношениях и движениях (так и хочется сказать -
поступках) он созерцает систему художествен-
ных идей большой русской литературы, её глу-
бинную, ментальную историю. Она открывает-
ся ему как сплошной, сплошь структурирован-
ный, таинственно упорядоченный процесс -
упорядоченный в каждом из моментов столь 
неприкосновенно, что - роняет где-то исследо-
ватель - «ничего уже не поделать»; она откры-
вается как некоторый огромный, непрерывно 
становящийся «беловик», столь же таинствен-
но, и как бы поверх субъективных воль отдель-
ных творцов, целеустремлённый сквозь нагро-
мождения разнообразных возможностей и чер-
новых вариантов человеческого бытия. 

Еще он напоминает естествоиспытателя, 
скажем биолога, изучающего в свой микроскоп 
строение и функционирование организма, не 
пользуясь скальпелем, не трогая тайну, остав-
ляя живое живым. Этому подчинено всё в его 
подходе (который я назвал бы отчасти натур-
философским); и отсюда, кажется, его непри-
язнь к статичной определённости решений. 
Особенно внефилологического, по его мнению 
(например, мировоззренческого или морально-
го), характера, уклонение от оценки спорящих 
позиций, настойчивая антнномичность в отно-
шении «последних вопросов» - прекрасных и 
влекущих для него как раз неразрешимостью. 

Признаться, всем этим: вызывающей нео-
кончательностью, свободной от выбора объ-
ективностью, неуклонностью и тугой сосредо-
точенностью мысли, при стилистике как-то 
аристократически небрежной, без потакания 
удобствам читателя (к примеру, в построении 
иных фраз, энергично-повелительно длин-
ных), «подробностями», вообще манерой - по 
приводимому где-то выражению Бахтина -
«напряжённо замедлить» над словесно-идей-
ной коллизией, замедлить столько, сколько 
ему, автору, нужно, - всем этим он тебя (мало-

душно ждущего, когда автор «сузит» наконец 
эту свою широту, выйдя к «выводу» и «реше-
нию»), безусловно захватывая, порой способен 
и замучить; зато в конце концов ты, и не заме-
тив, в какой момент микроскоп обернулся те-
лескопом, оказываешься внутри некой словес-
но-мыслительной «воздушной громады», по-
движной, пульсирующей, с размытыми в бес-
конечность краями, понуждающей твою 
мысль к движению так, как плодородная почва 
помогает растению тянуться вверх. Таково 
действие этой поистине «ручной» работы. 

Отсюда, вероятно, это лёгкое волнение ума, 
возникающее подчас при чтении бочаровского 
текста - будь то давнишняя, краеугольного зна-
чения, статья об «Онегине» или проникновен-
ный анализ элегии «Безумных дней угасшее ве-
селье»; или вдохновенное узрение «телеологии 
русской литературы» в её пути от Самсона Вы-
рина через Акакия Акакиевича к Макару Де-
вушкину; или другой путь - от «Недоноска» Ба-
ратынского к роману «Идиот»; или захватыва-
ющие параболы от пушкинского «праздника 
жизни» к Ивану Карамазову, от лицейского 
«сотого мая» к Маяковскому; от Пушкина же к 
древнему Гераклиту, с одной стороны, к «буду-
щему невразумительному Хайдеггеру», с дру-
гой; или от русской «рыхлой почвы» К. Леон-
тьева к «Котловану» Платонова; или за душу 
цепляющее эссе о «ни на что не похожем Ка-
рамзине» Л. Петрушевской; или, наконец, из 
совсем недавних - статья о «Пиковой даме». 

В последней Бочарову, обычно обращенно-
му, фигурально говоря, к «звёздному небу над 

нами», случается выйти ко второму 
члену Кантовой диады, «нравствен-
ному закону внутри нас». Здесь мик-
роскоп, он же телескоп, показывает 
исследователю, как проблема нрав-
ственного выбора может входить в 
саму «биологию» художественного 
текста, в состав его структурообра-
зующих сил, и, значит, подлежать 
непременному у Бочарова при-
стально филологическому рассмот-
рению - каковое и совершено в ста-
тье наглядно и блистательно; и за-
канчивается эта работа не очень 
ожиданными в его устах - и с силь-
нейшим напором поданными - ахма-
товскими словами о «грозных во-
просах морали». Этот выглядящий 
непривычным для манеры Бочарова 
шаг рождён, бесспорно, самим ме-
тодом, с его устремлённостью к 
«звёздному небу», «из глубин», из 
недр тех самых «подробностей», ко-
торые, очевидно, одной породы с 
неким глубоко залегающим цент-
ром исследуемой словесной вселен-
ной. У Бочарова это своего рода 
«разлетающаяся вселенная», но 
разлетающаяся - как бы сказать -
не центробежно, а центростреми-
тельно. Оправдывая диковатость 
парадокса, сошлюсь на более дав-
ний и авторитетный - Николая Ку-
занского: Бог - это сфера, центр ко-
торой везде, а поверхность - нигде. 
Что-то тут, убеждён, имеет отноше-
ние к «натурфилософии слова» 

у Сергея Бочарова, к его методу и к 
^ поэтике его научной прозы. 
5 «Проблема поэтики уводит фи-

лолога к тайне истории», - говорит 
он по поводу пушкинских слов о «странных 
сближениях». Идя вслед этой масштабной мыс-
ли, думаю, что филологические проблемы в бо-
чаровском рассмотрении могут в конечном 
счёте увести (тех, кто имеет уши слышать) к 
трепету перед феноменом Бытия, его тайной, 
красотой и устроенностью, перед поэтикой 
Творения - которого в своём роде моделью и 
оттиском выглядит у Бочарова русская литера-
тура как космос и как процесс. 

Филология Сергея Бочарова - то, чему, на-
верное, нельзя научиться; но разве высший 
смысл художества, даже и научного, - в том, 
чтобы научить такому же художеству? Есть 
смыслы поважнее. Фи.ю-логип, она же - «лю-
бовь к слову». Есть, в глубине своей, в существе, 
в замысле - любовь к Логосу, постижение через 
слово Премудрости творения На этом уместно 
настаивать в нашу самоуверенно-горизонталь-
ную эпоху, когда, по выражению покойного кол-
леги Е. Лебедева, сознание гуманитариев пере-
стаёт быть гуманитарным. Филология, пред-
ставляемая Бочаровым, противостоит сегодня 
гуманитарии голого рацио, «технологической» 
гуманитарии «бабы-яги, которая не худо чует 
человечий дух, но с тем, чтобы его истребить», -
это я цитирую мудрую, полную взыскательного 
восхищения статью о Бочарове Ирины Роднян-
ской, которую хотя бы отчасти пересказать 
здесь было моим сильным искушением. Я пони-
маю финал этой статьи, где автор высказывает-
ся в том смысле, что муза Бочарова проживает 
на «острове блаженных», не обращая внимания 
на обстающие «сей заповедник» «волны и вихри 
постцивилизации» (скорее, сказал бы я, пост-
культуры), - очень даже понимаю; но хотел бы 
добавить: Сергей Бочаров и немногие другие 
«блаженные» делают, пусть и в «заповеднике», 
дело - говоря словами его любимого К. Леонть-
ева - «охранения» того, «что ещё не совсем по-
гибло». Не без таких атлантов ещё держатся над 
всё более плоским миром технологической ци-
вилизации своды неба человеческой культуры. 

Решение о присуждении Сергею 
Георгиевичу Бочарову и Андрею 
Анатольевичу Зализняку Литера-

турной премии Александра Солжени-
цына было принято нашим жюри еди-
ногласно. Между собой мы действи-
тельно называли премию этого года 
«Торжество высокой филологии». 
Солидарным общим участием всех 
членов жюри были выработаны и обе 
формулы награждения. Вслед за моим 
коллегой Валентином Семёновичем 
Непомнящим я попытаюсь акценти-
ровать некоторые аргументы жюри 
относительно первого лауреата. 

Работам Бочарова присуща та чер-
та, которую сам Сергей Георгиевич 

ность) как на теоретический и в ко-
нечном счёте решающий аргумент, 
возводить её, эту позицию, в концеп-
туальное отличие или даже в кон-
цептуальное превосходство? Все по-
мнят, что идеологическое литерату-
роведение советского времени имен-
но так и поступало: оно деклариро-
вало своё превосходство в силу не-
зыблемости, как тогда казалось, сво-
его методологического фундамента. 
Потому оно и относилось к фактам и 
фигурантам литературы то как к 
приятным попутчикам, то как к не-
желательным, опасным свидетелям. 

Ныне филологию раскалывают 
два подхода - отношение к литерату-

Красоты, которые способны про-
биться туда, куда не пробиваются 
слишком явные и прямые поросли 
Правды и Добра, и так выполнить 
работу за всех трёх, прекрасно ска-
зал Солженицын в нобелевской лек-
ции: «Убедительность истинно худо-
жественного произведения совер-
шенно неопровержима и подчиняет 
себе даже противящееся сердце»; 
«произведение художественное 
свою проверку несёт само в себе». 

Замечу, что Бочаров защищает 
самоценность искусства, его суве-
ренность, его свободный статус не в 
момент, когда свободы мало (а зна-
чит, защищать её легче), а в момент, 

Людмила САРА СКИНА 

Литература 
не средств®, а цель 

вменяет в обязанность филологичес-
кому исследованию, - оно должно 
быть «продолжением самой литера-
туры, необходимым ей для самопони-
мания». Бочаров убеждён, что лите-
ратуроведение - это тоже литература 
и филолог - это тоже писатель: он не 
только имеет дело со словом другого 
писателя, он и сам работает с собст-
венным словом, без чего ему не от-
кроется то,что он исследует. 

Филология, как он убеждён, дока-
зательна лишь в той степени, в какой 
она сама является искусством. Но 
она ещё и «служба понимания», по 
слову Аверинцева, дело, в котором 
заинтересована в первую очередь са-
ма литература, чтобы быть понятой 
и прочитанной. Работы Бочарова -
это сложное, многоплановое повест-
вование с разнообразными филоло-
гическими сюжетами. Каждый сю-
жет, в свою очередь, - это целое на-
правление, по которому двигались 
русская литература и русская мысль. 

Однако Бочаров-филолог - это 
не только писатель, не только кол-
лекционер сюжетов. Он один из са-
мых глубоких искателей смысла сво-
ей профессии, отгадчик её духовной 
сущности. Обращаясь к читателям и 
коллегам, он спрашивает: нуждается 
ли понятие «филология» в уточняю-
щем определении (политическом, 
конфессиональном, партийном)? 
Является ли мировоззренческая по-
зиция или теоретическая установка 
филолога заведомо выигрышной 
(или заведомо проигрышной) для 
понимания художественной картины 
мира? Может ли филолог, ссылаясь 
на свою идейную позицию (на свою 
религиозность или на свою партий-

ре как к игре и утилитарное отноше-
ние к ней как к средству. Если лите-
ратура - игра, бессмысленно искать 
в ней высокое содержание и нравст-
венный потенциал, с неё вообще нет 
никакого спроса. Если литература -
средство, а цель как нечто более вы-
сокое находится за её пределами, то 
она всего лишь техническая, слу-
жебная. подсобная сфера, которую 
можно поправлять, направлять, ис-
правлять и даже ею руководить. Бо-
чаров показывает, как идеологичес-
кая филология с ёе заданными нор-
мативами неизбежно приходит к 
требованию «правильного» изуче-
ния, а также стремится «попра-
вить» писателя и его текст. 

Но И ДВ(1 ПОДХОДа — КС ПрНЧИКа. 
а следствие, утверждает Бочаров. 
Причина же - в самом статусе искус-
ства, в границах его свободы. Если 
искусство вписано в состав идеоло-
гии (устава, катехизиса), отношение 
к нему будет утилитарно, а внутрен-
нее стремление человека к творчест-
ву - скованно и несвободно. Бочаров, 
определяя статус искусства как явле-
ния свободного и самодержавного, 
ссылается на классическую формулу 
С.Н. Булгакова: «Искусство должно 
быть свободно и от религии (конеч-
но, это не значит, что от Бога), и от 
этики (хотя и не от Добра)». 

О том, что литература не игра и 
не средство, не проводник и не по-
средник, не движение и не путь, а 
цель (в том самом пушкинском 
смысле слова: «цель поэзии - по-
эзия»), и говорит Бочаров, противо-
стоя обоим радикальным краям 
культуры. О причудливых, непред-
сказуемых, неожиданных порослях 

когда её, этой свободы, безбрежно 
много, и мы видим, что именно эта 
безоглядная свобода, без тормозов и 
берегов, есть главное испытание для 
искусства. И всё равно: только поня-
тое в своей самоценности, оно про-
является как подлинно творческая, 
преобразующая сила и может по-
мочь человеку и миру. 

Утверждение свободного статуса 
искусства, когда в обществе зреет же-
лание приструнить эту свободу, зву-
чит как обращение с проповедничес-
кой кафедры, становится обществен-
ной деятельностью писателя и фило-
лога, здесь научный пафос Бочарова 
воплощает его моральный долг как 
учёного, его служение культуре. 

Любая идеологическая филоло-
гия, утверждает Бочаров, перестаёт 
быть ПРОБЛЕМНОЙ и становится 
ТЕНДЕНЦИОЗНОЙ. В интерпре-
тациях тенденциозной (или концеп-
туальной) критики русские классики 
предстают беспроблемными писа-
телями, поэтами и публицистами, це-
ликом вписанными в тот или иной 
катехизис (или, напротив, вообще 
лишёнными там прописки). Разли-
чие между проблемным и концепту-
альным, как показал Бочаров, опре-
деляет нерв современной литератур-
ной науки, которая, едва преодолев 
один стереотип идеологической за-
данное™ и нормативности, устреми-
лась к другому стандарту «недовер-
чивого чтения», изглаживая из твор-
чества писателя (которого она ком-
ментирует, трактует, интерпретиру-
ет) всё проблемное, несогласован-
ное, негармоничное, спорное. 

Получается, что такими, какими 
писатели-классики были на самом 
деле, они оказываются не нужны 
концептуальному идеологическому 
литературоведению, как были не 
нужны они и официальному совет-
скому литературоведению. Тот са-
мый случай: слишком широк рус-
ский писатель, и филолог-идеолог 
его бы с удовольствием сузил - под-
правил, приладил к норме. 

Бочаров провозгласил тезис, нео-
бычайно важный для современной 
филологии и критики: проблемность 
абсолютна, кониептуальность по-
дозрительна. Этот тезис соответст-
вует духу русской литературы, кото-
рая вся, целиком, состоит не из отве-
тов и рецептов, правил и инструкций, 
а из вопросов. Причём не только тех. 
что потакают злобе дня («кто вино-
ват?» и «что делать?»), но и тех, что 
бьются в беспредельности: «есть ли 
Бог?», «есть ли бессмертие?», «како 
веруеши али вовсе не веруеши?». 
Свободное вопрошание о мире Божь-
ем, универсальном предмете поэзии, 
в его проблемном, нерешённом, исто-
рическом, преходящем состоянии, и 
составляет плоть искусства. 

В утверждении самоценности 
литературы и искусства - высший 
смысл филологической работы Бо-
чарова. Замечу, что точной рифмой 
к ней давно стали работы В.С. Не-
помнящего, и тут может состояться 
весьма плодотворный и необходи-
мый всем нам диалог о свободе ис-
кусства и его отношениях с религи-
ей - то есть об их свободе друг от 
друга и об их осознанной потребно-
сти друг в друге. 

С 13 по 23 ноября в ведущих 
концертных залах Москвы 
пройдет Восьмой междуна-

родный фестиваль «Посвяще-
ние Олегу Кагану». В нём при-
мут участие музыканты России, 
Австрии, Великобритании, Бель-
гии и Эстонии. Рядом с прослав-
ленными мастерами, такими как 
скрипач Виктор Третьяков, вио-
лончелисты Наталия Гутман и 
Миша Майский, кларнетист Эду-
ард Бруннер молодые музыканты 
Юлиан Рахлин, Максим Рыса-
нов, Михаил Безносое и другие. 
И это символично: Олег Каган 
объединял своим вдохновенным 

гением непохожие творческие 
индивидуальности, умел сплотить 
музыкантов разных поколений. 
Он был другом и партнёром не 
одному десятку исполнителей. 
Всего в 43 года этот замечатель-
ный музыкант ушёл из жизни. 
11 июля 1990 года состоялся по-
следний концерт Олега Кагана на 
организованном им летнем фес-
тивале в Кройте (Германия). С 
тех пор в память о скрипаче в 
Кройте и Москве проходят музы-
кальные фестивали. Личность 
Олега Кагана и сегодня, спустя 
годы после его смерти, остаётся 
необычайно привлекательной. 

АБОНЕМЕНТЫ СЕЗОНА 2007-2008 

Посвящение Олегу Кагану 
Недаром его бывшие партнёры 
по сцене, друзья и просто знав-
шие его музыканты, живущие 
подчас далеко от России, остав-
ляют свои дела и собираются в 
Москве, чтобы совместными вы-
ступлениями отметить день рож-
дения артиста - 21 ноября. 

На фестивале широко представ-
лена симфоническая и камерная 

музыка. Прозвучат сочинения Ба-
ха, Бетховена, Брамса, Дворжака, 
Бруха, Мартину... 

В сопровождении Государст-
венного академического симфо-
нического оркестра имени Е. 
Светланова выступят музыканты с 
мировыми именами - Наталия 
Гутман и Виктор Третьяков (аб. 
№22). 

Оригинальную интерпретацию 
баховской музыки представят веду-
щие зарубежные исполнители -
Миша Майский (Бельгия), Мак-
сим Рысанов (Великобритания) и 
Юлиан Рахлин (Австрия). 

Миша Майский - единственный 
в мире виолончелист, одновремен-
но являющийся учеником М. Рос-
троповича и Г. Пятигорского. По-

бедитель Всесоюзного конкурса 
виолончелистов и Международно-
го конкурса им. П.И. Чайковского. 
Выступает в ансамблях с Мартой 
Аргерих, Гидоном Кремером, 
Юрием Башметом и другими про-
славленными музыкантами. 

Юлиан Рахлин, получивший об-
разование в Вене, - один из самых 
востребованных молодых скрипа-
чей. выступающих на крупнейших 
сценах и фестиваля мира наравне с 
самыми великими мастерами. 

Максим Рысанов, живущий в 
Великобритании, - единственный 
после легендарного Уильяма При-
мроуза удостоен золотой медали 

школы «Гилдхолл». Имеет в акти-
ве награды престижных междуна-
родных конкурсов. 

В концертах Восьмого фестива-
ля выступит легендарный ансамбль 
стариной музыки из Эстонии 
«Ног1и« тиысиз», отмечающий в 
будущем сезоне своё 35-летие. 
Коллектив, возглавляемый Андре-
сом Мустоненом, представит про-
грамму «На перекрёстке культур», 
объединяющую музыку Востока и 
Запада от Средних веков до наших 
дней. В числе исполняемых произ-
ведений - «Ргакеа» Арво Пярта для 
виолончели с оркестром, которое 
представит Наталия Гутман. 
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услышать шум моря и всмотреться в 
него с чеховской площадки. Купить, 
наконец, картину профессионально-
го художника - когда-то здесь раз-
мещался Дом творчества живопис-
цев, и по старой дружбе организова-
на постоянная выставка-продажа. 

Новый дом Ротару все увидят. 
Только не перепутали бы его с Теа-
тром имени Чехова, реконструкция 
которого заканчивается. И он сов-
сем рядом с владением Софии Ми-
хайловны Ротару. Помнится, года 
четыре назад московские журналис-

ботающего круглый год, безупреч-
ное обслуживание. Но посетители 
есть. И из России в том числе. 

- 88 процентов приезжающих к 
нам в Ялту, - продолжает Сергей 
Брайко, - граждане Украины. Каж-
дый год мы теряем 6-8 процентов 
российских отдыхающих. Что не мо-
жет нас не беспокоить. Хотя пляжи 
и переполнены более чем в два раза. 

...Вечером на набережной были 
замечены политологи Сергей Мар-
ков и Виталий Третьяков, приехав-
шие на конференцию, посвященную 

Сергей Брайко 

средств такую инфраструктуру 
можно сделать за два года. 

— Наша с вами беседа, Сергей 
Борисович, три года назад напе-
чатанная в «ЛГ», была озаглавле-
на «Чеховский век продолжает-
ся». Она вошла в книгу, которую 
я сейчас читаю, и мы сё непре-
менно отрецензируем, - «Чехов в 
наши дни». Написал её человек, 
которого вы знаете, - Геннадий 
Александрович Шалюгин, более 
25 лет работающий в Доме-музее 
А.П. Чехова в Ялте... 

- Я благодарен «Литературной га-
зете» за подаренную мне антологию 
«Крым в русской поэзии», вышедшую 
несколько лет назад. В ней представ-
лены более 200 авторов - от выдаю-
щихся классиков до наших современ-

Чехов, отдых, театр 
Листва не шевелилась на дере-

вьях, кричали цикады, и од-
нообразный, глухой шум мо-

ря, доносившийся снизу, говорил о 
покое, о вечном сне, какой ожидает 
нас. Так шумело внизу, когда ещё 
тут не было ни Ялты, ни Ореанды, 
теперь шумит и будет шуметь так 
же равнодушно и глухо, когда нас 
не будет. И в этом постоянстве, в 
полном равнодушии к жизни и 
смерти каждого из нас кроется, 
быть может, залог нашего вечного 
спасения, непрерывного движения 
жизни на земле, непрерывного со-
вершенства». 

Прошу прощения за длинную ци-
тату, но не каждый город - только 
благословенная Ялта - может гор-
диться такими дивными словами. 
Это из «Дамы с собачкой», которую 
Антон Павлович Чехов написал 
здесь, в Крыму. Вряд ли многочис-
ленные курортники, с удовольстви-
ем фотографирующиеся на набе-
режной на фоне памятника даме с 
собачкой, который стал достопри-
мечательностью Ялты, знают их. 
Дай бог, чтобы хоть старый фильм с 
Ией Саввиной и Алексеем Батало-
вым помнили... 

Сколько раз ни приезжаешь в 
бывшую, по выражению мэра Сер-
гея Брайко. всесоюзную здравницу -
всегда есть повод для удивления. 
Нынче удивила большая и, видимо, 
серьёзная конференция, проходив-
шая в гостинице «Ореанда», в этом 
году, к слову сказать, отмечающей 
столетие. Век комфорта, как гово-
рится. Так вот, конференция была 
посвящена теме «Сибирское здоро-
вье». Озабоченные им люди с паке-
тами куда-то спешили, сверялись 
списки прибывших, раздавали бейд-
жики и папки с документами. Пони-
маю выбор организаторов. Где же 
ещё укреплять сибирское здоровье? 

Совсем рядом с памятником че-
ховской Анне Сергеевне и её собач-
ке полным ходом идёт строительст-
во небольшого, всего-то в три эта-
жа, домика Софии Ротару. Очевид-
но, народная артистка СССР заслу-
жила право иметь нехилую недви-
жимость в центре набережной: как-
никак живая достопримечатель-
ность Крыма. В новостройке запро-
сто могли бы разместиться сотни 
поклонников исполнительницы 
«Червоной руты» и других шляге-
ров. Правда, почему-то вспоминает-
ся заклинание певицы, которое все 
слышали неоднократно: «Только, 
только, только этого мало!» 

Надеюсь, к дому это не относит-
ся. Увы, не все приезжающие в Ял-
ту находят время и силы дойти до 
Белой дачи - Дома-музея А.П. Че-
хова. А уж доехать до Гурзуфа и по-
бывать в сакле среди скал, как на-
звал И.А. Бунин место, где Антон 
Павлович уединялся от посетителей 
и родственников, встречался с Оль-
гой Леонардовной Книппер, тогда 
ещё не Чеховой... Увидеть эти 
скромные комнаты, послушать за-
мечательную беседу экскурсовода. 

ты во главе с генсеком Междуна-
родной конфедерации журналист-
ских союзов Ашотом Джазояном 
бродили по развалинам театра, за-
чем-то даже стояли на сцене, запус-
тение было катастрофическое. По 
инициативе мэра Брайко к реконст-
рукции городского театра, постро-
енного в 1896 году и сгоревшего по-
сле триумфальных гастролей Мос-
ковского художественного театра, 
подключились Союз театральных 
деятелей и его председатель Алек-
сандр Калягин, депутат Госдумы 
Александр Лебедев. И вот этой осе-
нью театр открывается вновь... Так 
что не только попсой родимой мож-
но будет потчевать горожан и отды-
хающих. 

Которых, как говорит мэр Ялты 
Сергей Борисович Брайко, в ны-
нешнем курортном сезоне будет на 
пять процентов больше. 

- Но российский турист, к сожа-
лению, стал нас забывать, а зря, -
считает он. - Ялта - курорт для рос-
сиян, в первую очередь для детей, 
которых мы можем принимать до 
10 тысяч. А для взрослых у нас десят-
ки трёх- и четырёхзвёздочных отелей, 
8 8РА-центров достойного уровня. 

В Приморском парке находится 
один из них. Недавно построенный, 
с иголочки. Удовольствие посетить 
его, конечно, не из дешёвых. Тра-
вяная и солевая сауны, ледяная ком-
ната со снегом (выжить можно - ис-
пытано на себе), массаж на любой 
вкус - от шоколадного до японско-
го, бассейн с морской водой, совре-
менная архитектура §РА-отеля, ра-

Году русского языка. А уж появле-
ние в Крыму после годового запре-
та депутата Госдумы Константина 
Затулина вызвало небывалый ажи-
отаж. В августе в Ялте пройдёт уже 
традиционный фестиваль сатиры и 
юмора с участием практически всех 
звёзд. Прошлогоднему фестивалю 
было отведено столько места в те-
леэфире, что в рекламе он просто 
не нуждается. Концертному залу 
«Юбилейный» аншлаг обеспечен. 

- Сергей Борисович, идея стро-
ительства на Ай-Петри горно-
лыжного курорта остаётся в силе? 

- Это было бы замечательно, ес-
ли идея воплотится в жизнь. Мы на-
правили президенту страны предло-
жение по изъятию 80 гектаров запо-
ведника и переводу его в националь-
ный парк. Но как только произно-
сятся слова «изъятие заповедника», 
слышим в ответ: вы там построите 
дачи. Сейчас этим вопросом занима-
ется Минэкологич. Ждём решения 
президента. Техническая документа-
ция уже готова. На хороший бизнес-
объект всегда есть спрос. Будем в 
случае положительного решения 
объявлять конкурс и выбирать. 

- Просчитывали рентабельность 
будущего горнолыжного курорта? 

- Окупаемость объектов у нас, к 
сожалению, 6-8 лет. На Ай-Петри 
желательно иметь около тысячи 
мест. Исходим из возможностей 
трасс, которых будет пять или 
шесть. Самая большая из них может 
быть 200 километров. Главное - из-
вините за прозу жизни — газифика-
ция, канализация, вода. При наличии 

Набережная и в непогоду хороша 

ников. И в этой антологии я нашёл 
строки Саши Чёрного, написанные в 
20-е годы прошлого века и имеющие 
отношение к вашему вопросу. 

Ах, зачем нет Чехова на свете! 
Сколько вздорных -

пеших и верхом, 
С багажом готовых 

междометий 
Осаждало в Ялте милый дом... 

Понимаю, что поэт имел в виду во-
все не тех, кто приходит на Белую да-
чу в каждый свой приезд в Ялту. Про-
сто замечательно, что «милый дом» 
до сих пор «осаждается». И замеча-
тельно, что Белая дача, которую 
Александр Куприн назвал когда-то 
самым оригинальным зданием в Ялте, 
стала местом паломничества творче-
ской интеллигенции России. Ведь пи-
ар Антон Павлович Ялте сделал со-
вершенно потрясающий. Сколько вы-
дающихся представителей культуры 
побывало здесь! И неслучайно театр 
наш носит имя драматурга, пьесы ко-
торого идут во всём мире. 

Было бы здорово, если бы от-
крытие нашего чеховского театра 
стало заметным культурным собы-
тием. Пригласить бы, к примеру, ар-
тистов из легендарной киноленты 
«Дама с собачкой» Ию Саввину и 
Алексея Баталова. Быть может, со-
берутся к нам осенью? И замеча-
тельных актёров, и всех желающих 
Ялта встретит гостеприимно! 

Леонид КОЛПАКОВ, 
ЯЛТА-МОСКВА 

•Ж1 московским ВЕСТНИК 

XXI век, Бшва за Москву 
Московские власти подвергаются упрёкам в раз-

личных перегибах в плане градостроения с мо-
мента установления в стране свободы слова и 

гласности. Восторжествуй эти безусловные пре-
имущества демократической эпохи несколькими 
годами или десятилетиями раньше - ситуация с 
критикой вряд ли бы выглядела иначе. Авторам и 
идейным вдохновителям создания Калининского 
проспекта (ныне Новый Арбат), Дворца съездов в 
Кремле, гостиниц «Россия» и «Интурист» и прочих 
подобных «шедевров» соцреализма не поздорови-
лось бы определённо. Впрочем, всё это мало влия-
ет на настроения критиков, целью самого сущест-
вования которых является осуществление своих 
функций при любых условиях и любой градострои-
тельной ситуации. 

Не так давно в Москве в Музее архитектуры со-
стоялась пресс-конференция Московского общест-
ва охраны архитектурного наследия (МАР8), кото-
рая представила выпущенный в виде отдельной 
книги отчёт «Московское архитектурное наследие: 
точка невозврата». Проведённый авторами доку-
мента анализ положения дел с памятниками завер-
шается несколько неожидан-
ным выводом, согласно 
которому, на сегодняш-
ний день в Москве под 
угрозой исчезновения на-
ходятся памятники всех 
исторических эпох, а са-
ма российская столица, 
по их М Н Р Н И Ю , сейчас на 
том этапе развития, ко-
торый пришлось пере-
жить многим европей-
ским и американским го-
родам в 1960-е годы. 

Вместе с тем боль-
шинство содержащихся в 
отчёте выводов не может 
не вызывать недоумения. 
Прежде всего это можно 
отнести к западноевро-
пейским участникам ав-
торской группы. Кому, 
как не им. должен быть 
хорошо нзвестен пример 
Лондона. Парижа, Вены 
и ряда других крупных 
европейских городов, 
столкнувшихся в конце 
прошлого века с пробле-
мами, весьма похожими 
на те, что стоят сегодня перед Москвой. Появление 
современных зданий в непосредственной близости 
от исторических памятников лишь на первом этапе 
может показаться попыткой противопоставления 
истории и современности. Достаточно быстро жи-
тели городов начинают испытывать в этом отноше-
нии совершенно иные чувства, которые можно оха-
рактеризовать как историческую преемственность. 
Примером тому может служить ультрасовремен-
ный стеклянный фасад Хаас Хауса в центре Вены, 
созданного знаменитым архитектором Хансом Хол-
ляйном. Его появление вызвало недовольство и 
протесты венцев, оказавшиеся впоследствии лишь 
свойственными человеку недоверием и страхом пе-
ред всем новым. Сегодня Хаас Хаус почитаем горо-
жанами ничуть не менее главного символа Вены -
средневекового собора Святого Стефана, отража-
ющегося в его фасаде, словно в зеркале истории. 
Аналогично выглядит и история знаменитой Эйфе-
левой башни, считавшейся на начальном этапе од-
ним из наиболее уродливых сооружений Парижа. 

Не меньше исторических примеров связано и с 
реконструкцией и глубокой перестройкой старин-
ных зданий. 80-е годы - изменение экономических 

• приоритетов и начало перехода Британии в постин-
дустриальную эпоху - заставили английские власти 
по-новому взглянуть на роль и имидж Лондона. В 
те годы столица Альбиона начала активно превра-
щаться из промышленного в один из финансово-по-
литических центров мира. Глубокой реконструкции 
подверглись кварталы знаменитых доков (с падени-
ем колониальной империи их значение резко снизи-
лось) и городских промышленных построек Викто-
рианской эпохи. Идея этой грандиозной реконст-
рукции заключалась в полной внутренней перест-
ройке промышленных зданий XIX - начала XX вв. с 
переоборудованием их под престижное жильё, 
культурно-развлекательные объекты, офисные и 
торговые центры. Подобный приём (помимо Лон-
дона перепрофилированию промышленных райо-
нов подверглись такие города, как Генуя и Милан, и 
др.) справедливо считается одним из классических 
примеров кардинального обновления крупных го-

Тема архитектурно-
исторического наследия городов 
традиционно является не только 

предметом гордости, но и сложнейшей 
дилеммой для муниципальных властей 

практически любой страны мира. 
ПРИ этом как бы ни относились 

последние к историческим памятникам 
своего города: холили их и лелеяли, 

сдувая пылинки с каждого старинного 
кирпича, или дерзко вторгались в 
замыслы архитекторов прошлого, 

активно перестраивая и модернизируя 
их творения в соответствии с 

современными потребностями, -
участь их в целом одинакова. Добрая 

порция критики со стороны «борцов» с 
«посягательствами» на наследие 

прошлых поколений - это то, чего не 
удалось избежать практически ни 

одному мэру ни одного более или менее 
значимого города. Ничего 

неожиданного в этом нет, как не 
существует и единства вкусов и 

взглядов на один и тот же объект 
или событие. 

родов, не приведших к утрате их культурного и ис-
торического духа. После подобного рода реконст-
рукции от большинства старинных зданий остаются 
лишь внешние стены, тогда как их внутренние по-
мещения полностью перестраиваются в соответст-
вии с современными требованиями. И всё же мало 
у кого из настоящих экспертов повернётся язык на-
звать всё это новоделом. Специалисту очевидно, 
что постоянные перестройки архитектурных объ-
ектов в соответствии с требованиями времени явля-
ются практически единственной гарантией их дол-
гой жизни. В связи с этим остаётся только догады-
ваться, почему столь модное в последнее время 
слово «новодел» так часто звучало при обсуждении 
ситуации вокруг московских памятников архитек-
туры. Вряд ли людям, позиционирующим себя в ка-
честве экспертов, невдомёк, что современная 
Москва вышла-таки на стык эпох, как в своё время 
это произошло с Лондоном и другими европейски-
ми городами. Говоря о разрушении исторического 
облика и создании «эрзац-города», такие «экспер-
ты» почему-то упускают из виду то обстоятельство, 
что именно в последние годы в Москве исправлена 

значительная часть наиболее 
грубых градостроитель-
ных ошибок, допущенных 
в советское время. Исто-
рический центр больше 
не уродуют «монстры» в 
лице безликих «Интурис-
та», «Минска» или «Рос-
сии», а на месте нелепого 
бассейна на Кропоткин-
ской вновь вознёсся глав-
ный храм государства 
Российского. 

Впрочем, не исключе-
но, что архитектура и 
градостроение являются 
не главной целью очеред-
ного обострения ситуации 
вокруг московских па-
мятников. Весьма инте-
ресно и само время появ-
ления отчёта - оно слов-
но невзначай совпадает 
по времени с началом 
большого политического 
сезона как на москов-
ском, так и на федераль-
ном уровнях. Нет сомне-
ний в том, что мы стано-
вимся невольными свиде-

телями старательно раскручиваемой кампании, на-
правленной в том числе и против нынешнего мос-
ковского руководства. Что же до самой истории с 
Москвой, «которую мы теряем», более смахиваю-
щей на очередной приступ околоархитектурной де-
магогии, то для многих она может оказаться пре-
красным случаем для обретения политических диви-
дендов. 

К чести московских властей надо отметить, что 
они не стали ввязываться в дискуссию, которую, 
судя по всему, им не прочь были бы навязать ини-
циаторы появления отчёта. Ответ города оказался 
куда более веским и содержательным: некоторое 
время назад Комитет по культурному наследию го-
рода Москвы (Москомнаследие) объявил о реше-
нии московского правительства причислить к числу 
памятников и взять под государственную охрану 
159 новых объектов культурного наследия города. 
Речь идёт о таких истинных «жемчужинах» москов-
ской архитектуры прошлого века, как Крымский, 
Большой Каменный и Москворецкий мосты, а так-
же памятниках XIX и первой половины XX веков: 
воинские мемориалы в Зеленограде, клуб имени 
В. Чкалова на Волоколамском шоссе. Институт 
физических проблем Академии наук СССР на ули-
це Косыгина и др. 

Известная восточная пословица гласит: собака 
лает, а караван вдет. Похоже, именно этого прин-
ципа в отношении не совсем понятных и плохо 
обоснованных нападок по части исторического на-
следия московские власти надеются придерживать-
ся и в дальнейшем. Стоит заметить, что в своём по-
ложении они отнюдь не первые - с аналогичными 
нападками пришлось столкнуться и британским 
властям в процессе последнего преобразования 
Лондона, и не только им. Вряд ли сегодня кто-то 
вспомнит об этом на фоне возрождённого и ожив-
лённого облика британской столицы. Москва нахо-
дится только в начале такого же большого и слож-
ного пути, а значит, торопиться с выводами в лю-
бом случае не стоит. 

Софья ЬУШУЬВА 

Начнём с конца предыдущего... 
ЧТО И КТО МЕШАЕТ ТВОЕМУ СЧАСТЬЮ? 
«Экзальтутики» опомнились - о детях 

вспомнили. 
Группа Пикассо детьми ежедневно зани-

малась. 
Наконец, заработал Штаб Счастливого 

Детства. 
Пикассо доложил обстановку . 

Да, Пикассо и его группа работали с дет-
скими письмами ежедневно и разнообразно. 
Доклад его был краток, но ёмок. Нижеприве-
дённое изложение не является стенограм-
мой, а скорее,вольной интерпретацией. 

Просьбы девочек не вызвали затруднений. 
Они хотели «куклы, обеденные и чайные сер-
визы для них» - и только две отличились. 

Одна десятилетняя для полного счастья 
попросила рояль, но не уточнила: кукле или се-
бе, поэтому рояль заменили на металлофон -
детский ксилофон - с инструкцией, следуя ко-
торой можно научиться исполнять русские на-
родные песни: «Чижик-Пыжик», «Во саду ли, в 
огороде», «Во поле берёзонька стояла»... 

Другая девочка попросила самую толстую 
«сказочную» книгу, согласившись на «бескар-
тинную», потому что стала взрослой». Ей во-
семь лет. 

Обширный мальчиковый список не напугал 
комиссию «подарочников» тратой времени на 
вооружение ребятни для бесконечных игр в 
«войнушку» и на предварительные уточнения, 
введение коррекций на возраст: не дать в руки 
шестилетке чёрный пистолет с пистонами, а 
десятилетка оскорбится,получив в подарок 
деревянное раскрашенное ружьё. 

Да-а-а уж, «нестандартные мальчики» за-
ставили попотеть членов комиссии! Без кон-
кретных примеров и редакторской правки, 
без перевода с детского на взрослый толково 
не объяснить. 

Шестилетний Сеня написал всего лишь 
одно слово: «раскладушка». Выяснилось, что 

КТО ВИНОВАТ? 

Осчастливили!!! 
мальчик спит привязанным к раскладушке, 
поскольку давно вырос из деревянной кро-
ватки. За металлической он в очереди стоит 
шесть лет, а она, очередь, стоит на месте. Ко-
миссия поднапряглась и «сдвинула очередь с 
места» - Сеня, как по мановению волшебной 
палочки, получил долгожданную кровать. Со 
Дня защиты детей - с первого июня - он спит 
вольготно и спокойно. Родители обрели бес-
сонницу от пережитого « о б о м л е н и я » - не 
могли поверить в своё счастье! 

Девятилетний Боря предложил оригиналь-
ный обмен типа: «кабы бабушка была не ба-
бушкой, так была бы она дедушкой» - он в до-
ме один мужчина на четверых женщин, не 
считая старой кошки. Старшие сёстры «же-
ниться» не хотят: их зовут, а они упираются -
«носы воротят». Он очень любит бабушку и 
будет счастлив вместе с дедушкой ходить к 
ней в гости на пироги. Комиссия узнала, что 
младшая сестра - девятиклассница, а стар-
шая - студентка, ждёт защиты диплома. Жен-
щины-свахи взялись ускорить процесс под 
девизом: после свадьбы хоть потоп! Помо-
жем! Главное, жених «созрел». Парень заме-
чательный! Улыбчивый, невозмутимый,.. 

Восьмилетний Митя удивляется: почему па-
па не говорит ему «ни бе, ни ме, ни кукареку»? 
Мама заставляет папу по выходным говорить с 
сыном, а папа, который «за словом в карман не 
лезет», отделывается молчанием. Для Мити 

было бы счастьем «побекать, помекать и поку-
карекать вместе с папой». Папе показали пись-
мо сына. В ответ он пригласил уважаемую ко-
миссию к себе на работу. Через час члены ко-
миссии покинули начальственный кабинет, са-
ми до конца дня потеряли дяр речи, успев про-
изнести несуразное: «Он - главгараж». 

Пикассо открыл свою амбарную книгу на 
последней странице и сделал «шифрован-
ную» запись - научился у шестилеток! 

Десятилетний Гриша попросил «усмири-
тельную рубашку» для мамы и указал пара-
метры её «геркулесовой» фигуры. Он обретёт 
желанное счастье, как только папа будет в 
полной безопасности спать с мамой на кро-
вати, а не на полу. Хорошо бы и кляп, но он не 
знает, что это такое. Супруги, прочитав пись-
мо сына, зарделись как маков цвет: 

- Извините, мы думали, он крепко спит и 
ничего не слышит. У нас однокомнатная квар-
тира... 

Семилетний Серёжа уверял, что умеет 
считать до ста, может быть, и до тысячи, но 
незачем. Когда он сердится, родители его 
просят считать до ста. Серёжа считает... и 
устаёт на двадцати - успокаивается. У него 
такие «хорошие папа и мама не умеют счи-
тать», поэтому часто ссорятся и сердятся на 
него. Какой бы он был счастливый, если роди-
телей уговорят ходить в школу вместо него! 
Члены комиссии посетили школу. Письмо 
учительнице не показали, попросили совета: 
что математическое, интересное и полезное 
подарить мальчику к празднику? 

- Подарите «Набор первоклассника», луч-
ше два - он растерял все цифры, плюсы, ми-
нусы. .. Мальчик сообразительный, в дополни-
тельных занятиях не нуждается, но чрезмер-
но впечатлителен. Надо родителей с их мето-
дами отлучить от сына. За лето отдохнёт... 

Комиссия включила Серёжу в обширный 
список «войнушек». Математику отложили на 
осень. 

Пикассо пополнил свой список на послед-
ней странице амбарной книги. 

В растерянность комиссию привело письмо, 
написанное каллиграфическим почерком: «Все. 
Все взрослые. Жора, 7 лет 8 месяцев». Желаю-
щих идти к Жоре не оказалось - обратились за 
помощью к детской считалочке «Аты-баты, шли 
солдаты...», пришли к Жоре, спросили: 

- Всё?! Почему? 
- Скучные люди взрослые. 
- Ч т о бы ты хотел... 
- Какой подарок? А сколько у вас денег? Я 

подумаю.. 
Время идёт... Жора думает... Комиссия 

нервничает. 
Самое простое мальчишеское желание за-

гадал шестилетний Алик. У него был малень-
кий барабан, но с большим огорчением - ог-
раничением: разрешалось громко бараба-
нить только час в воскресенье. Были бы у не-
го пластмассовые дудка и флейта - они про-
даются в универмаге, - он бы музицировал 
неограниченно, пока родители на работе. Ба-
бушка туга на оба уха. Манускрипт Алика был 
великолепен!!! Асам он-сорвиголова! 

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ 

Каждое утро от шестилетнего Темы полу-
чали по два письма, которые вызывали теле-
фонный переполох. В одном написано «МА-
МА», в другом -«ПАПА». Пикассо свою амбар-
ную книгу не открывал и команды действо-
вать никому не давал. Это означало: ждите... 

Некоторые письма Пикассо оставлял се-
бе Три письма из новых поступлений. 

В первом неизвестный грамотей написал: 
«ВОДА и мухи 6 лет». 

Второе, тоже от незнакомого ему шести-
летки, озадачило единственным словом «МУ-
ЛА». Начали гадать... 

-Мул.. . Животное? 
- Парнокопытное. Помесь осла с кобылой. 
- Д а ну-у-у?! 
- А как мул кричит? Какие звуки? 
-Прелестные! 
- Наверняка! Ха-ха-ха-ха!!! 
Третье письмо: «СРЖБДН 6» - Пикассо про-

читал как «Серёжа бедный». Серёжу он зна-
ет... заочно. Хочет сам с ним познакомиться. 

Пикассо давно носил во внутреннем кар-
мане пиджака письма: от семилетнего маль-
чика из «его дома», от шестилетнего из ком-
муналки, написавшего понятное слово «СО-
СЕДИ», и от десятилетней Иры. 0 них он ре-
шил не упоминать. Впрочем... 

- Про Ирочку забудьте... 
- Точка, точка, запятая, минус... - показал 

свою осведомлённость Горлопан. 
- Правильные точки. Разумная девочка. 

Пикассо закончил доклад письмом, с кото-
рым сегодня, в день соединения «моралов» и 
«экзальтутиков», с обеда начали работать 

две молодые, впечатлительные и добрые 
женщины-матери. Оно было угрожающим: 

«Я голодный». ЗАСРНЦ. 
Мальчику семь лет. «Обзывательное» сло-

во в сочетании с предыдущим рисовало кар-
тину ужаса. 

Ночью Пикассо позвонили и сообщили, что 
«скорая помощь» увезла «голодного ребён-
ка» в больницу. 

Пикассо никогда не задумывался о смыс-
ле своей жизни, о своей миссии. Он - страж. 
Он оберегает детей от опасностей всех мас-
тей. В любой ситуации Пикассо оставался са-
мим собой. Про таких людей пишут: цельная 
натура. Редкая порода человека, не правда 
ли?! Почему слово «порода», словосочетания 
«ценная порода», «благородная порода», 
«драгоценная порода», «национальное досто-
яние - такая порода» к человеку непримени-
мы? Говорят, был бы человек хороший! А Пи-
кассо - редкий человек, больше чем хороший. 
Во всём мире принято восхищаться великими 
композиторами, художниками, скульпторами, 
архитекторами, поэтами, писателями, лю-
бить их произведения, изучать их биографии 
и с благодарностью за их талант-гениаль-
ность по-человечески принимать со всем 
людским несовершенством: от недостатков 
до пороков. Их мало. А такая редкая порода 
людей, как Пикассо, счёту не подлежала; они 
жили в стране, в городе, в селе, деревне, на 
полустанке - их не замеча-
ли... Спохватились, когда 
порода начала исчезать. 

Кто виноват? Вспомним о 
них. Если каждый ныне жи-
вущий вспомнит хотя бы 
одного... Сколько их, цен-
ных, было!!! Вспоминают-
ся ОНИ!.. 

Елена МАЗУР 
Продолжение следует 
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ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ КАРТИНКИ ИЗ ГЛУБИНКИ 

Участник боевых действий на таджик-
ской-афганской границе, награждён-
ный правительственными награда-

ми, Игорь Восевой так и не дождался ре-
шения своей жилищной проблемы. 

В 2005 году он с женой и двумя несо-
вершеннолетними дочерьми переехал 
из Пскова в Ульяновск, где вложил 
1,5 млн. рублей (средства, вырученные 
от продажи жилья в Пскове) в трёхком-
натную квартиру в жилом доме по улице 

тельсгва жилых домов по адресам: Щёл-
ковское шоссе, вл. 18, корп. 1, и Ники-
тинская ул., вл. 31, корп. 1». 

И вот оба дома достроены и переда-
ны в эксплуатацию. Причём, как отме-
чают в строительном комплексе столи-
цы, основной проблемой было не само 
строительство, а юридические вопро-
сы, связанные с переоформлением 
строительных площадок и договоров 
на право владения квартирами. 

В начале мая тема обманутых 
соинвесторов ж и л ь я 

( « Л ж е ц ы и их жертвы». -
В. Пимонов, «ЛГ», № 6) 

получила исключительный 
по своей трагичности^ 

информационный ловод: 
скончался участник 

проводившейся в Ульяновске 
голодовки 38-летний 

Игорь Восевой. 

ков оттеснили к метро, а четверых наи-
более активных протестантов посадили в 
машину и отвезли в отделение милиции. 

Через несколько часов в эфире радио-
станции «Эхо Москвы» один из прини-
мавших участие в митинге скачал, что ни 
один вкладчик СИ ещё не получил квар-
тиры, что, кроме очередных победных 
реляций и созданных комиссий, обману-
тым соинвесторам СИ вот уже более чем 
полгода ничего не обещают, что указание 

А чиновники к 

. . .Более 20 дней ( ! ) продолжалась 
голодовка обманутых дольщиков в 
Москве в Сходненском тупике. В пос. 
Октябрьский Московской области до-
ведённые до отчаяния соинвесторы пе-
рекрыли на несколько минут трассу. 
Также перекрывали дорогу перед мэ-
рией в Ульяновске , а после смерти 
Игоря Восевого более пятидесяти ав-
томобилей участвовало в траурном ав-
топробеге по городу, останавливаясь и 

И Н Н 

> 

• Г ' 

Рябикова, строительство которого про-
изводило ООО «Капстрой». 

Оказалось, что эта квартира была 
продана несколько раз. 

Несмотря на положительное решение 
суда, взыскать свои деньги с ООО «Кап-
строй» так и не удалось. В отношении 
этой фирмы проводится процедура бан-
кротства. Игорь Восевой неоднократно 
обращался в различные инстанции, в том 
числе и к губернатору Ульяновской об-
ласти. с просьбой помочь в решении жи-
лищного вопроса. Но достучаться до 
власть имущих в наше время практически 
невозможно. Семье Восевого после смер-
ти главного кормильца приходится жить 
на съёмной квартире. Только если и рань-
ше средства, чтобы заплатить за кварти-
ру, Н(1ЛОД>ЬшСЬ с 1л//!ЬЦиш ТруДОМ, ТО ССН-
час вообще безвыходная ситуация,.. 

Широкого освещения этого факта в 
средствах массовой информации, как и 
ожидалось, не последовало. А вот о со-
бытии несколько другого плана в своё 
время говорили достаточно долго и убе-
дительно. Так, в начале года в Ульянов-
ске, где в качестве недостроя числится 
четыре проблемных объекта и постра-
давшими числятся свыше 1000 человек, 
состоялось выездное заседание рабочей 
группы президиума генсовета ВПП 
«Единая Россия» по оказанию помощи 
обманутым дольщикам. На заседании 
губернатор области Сергей Морозов 
г р омо г л а сно заявил о том, что «ни 
один обманутый дольщик не останет-
ся без квартиры» . Депутат Госдумы 

A. Хинштейн подтвердил: всю ответст-
венность за обманутых дольщиков бе-
рёт на себя правительство Ульяновской 
области, причём никаких доплат от лю-
дей никто требовать не будет. 

Как оказывается, грош цена такой 
губернаторской ответственности. Обе-
щания пока остаются голословными. 

Впрочем, переломить ситуацию и по-
мочь обманутым соинвесторам пы-
таются в Москве. Во всяком случае, 

здесь реально дают квартиры. Недавно 
состоялось торжественное вручение 
ключей от квартир двух домов в Вос-
точном административном округе сто-
лицы. В мероприятии приняли участие 
мэр г. Москвы Ю.М. Лужков, вице-мэр 
B.И. Ресин, префект ВАО Н.Н. Евти-
хин, члены рабочей группы президиу-
ма генсовета ВПП «Единая Россия» 
под руководством депутата Государст-
венной Думы А.Е. Хинштейна. 

Ставшие жертвами компании «Строй-
индустрия», создатель которой пустился 
в бега, 165 семей потеряли было всякую 
надежду. Благодаря содействию префек-
туры ВАО г. Москвы права на реализа-
цию инвестиционного контракта были 
переданы новому инвестору. 

Правительство Москвы в декабре 
прошлого года подготовило постанов-
ление «О мерах по завершению строи-

друг на друга 1 М 

Кто поможет обманутым дольщикам? 

На востоке столицы было зарегистри-
ровано 1773 обманутых дольщика. На се-
годняшний день их количество сократи-
лось уже на 768 человек. К концу года 
ещё 247 семей из числа пострадавших ста-
нут обладателями собственного жилья. 

Из 14 объектов, на которых имелись 
обманутые соинвесторы, семь домов 
введены в эксплуатацию и заселяются, 
на пяти домах ведётся строительство, 
планируется ввести их в эксплуатацию в 
2007 году. Как обещают столичные вла-
сти, большая часть обманутых соинве-
сторов Москвы смогут получить квар-
тиры уже г нынешнем году, а на самых 
проблемных площадках строительство 
завершится не позднее 2008 года. 

«В 2008 году мы в основном закон-
чим передачу квартир - именно квар-
тир, а не компенсаций - обманутым 

дольщикам», - так отчитался м э р 
Москвы Ю.М. Лужков перед президен-
том России В.В. Путиным во время их 
совместного осмотра московского экс-
периментального района Куркино. 

Однако уже на следующий день око-
ло 100 обманутых дольщиков самой 
крупной строительной пирамиды 

России КТ «Социальная инициатива и 
К» (примерно 400 строительных объек-
тов, более 20 тысяч пострадавших) уст-
роили несанкционированную акцию 
протеста возле памятника Жукову, в не-
посредственной близости от Кремля. 

Участники акции скандировали «Тре-
буем выполнить указание президента!» 
и разбрасывали листовки с обращением к 
гражданам России. В результате силами 
ОМОНа и милиции обманутых дольщи-

президента по решению проблем обману-
тых дольщиков, высказанное в октябре 
прошлого года во время интернет-кон-
ференции, так и не выполняется. 

Вот и выходит, что Москва - это всё 
же не вся Россия и даже не Московская 
область, где только и ждут указаний 
сверху, где обманутые дольщики чуть 
ли не на каждом строительном объекте 
и чуть ли не каждая строительная ком-
пания - мошенник. 

А с другой стороны, любопытная си-
туация получается: чиновники убеди-
тельно рассказывают, что всё решено, 
ведётся строительство, что все доволь-
ны и счастливы, а количество протест-
ных акций не уменьшается. Более того, 
с каждым разом они становятся всё яро-
стнее, люди готовы жертвовать даже 
собственной жизнью ради своей семьи. 

Юрию Михайловичу Лужкову, ранившему проблему обманутых дольщиков в Восточном округе столицы, нручают 
симво. шческин топор, которым мзр Москвы разрубил этот «гордиев узел». 

...Палаточный городок обманутых доль-
щиков Северного Кавказа четвёртый 
день ждёт решения своей проблемы. 300 
семей ждут реакции администрации Ста-
врополя и правительства края. Но чиновники по-прежнему 
игнорируют палаточный городок обманутых дольщиков. К 
участникам акции приходят горожане из соседних домов, 
предлагают чай, бутерброды и выражают солидарность. 

Как известно, 22 февраля 2007 года Ставрополь посе-
щал руководитель рабочей группы по обманутым дольщи-
кам при «Единой России» Александр Хинштейн. На откры-
том собрании было достигнуто соглашение о решении 

Постскриптум 

Из сообщений СМИ: 
проблемы следующим образом: 60 про-
центов - за счёт правительства края и 40 
процентов - за счёт администрации горо-
да. Уже 22 марта в Государственной Думе 

на заседании рабочей группы президиума генерального 
совета партии «Единая Россия» по оказанию помощи об-
манутым дольщикам Хинштейн докладывал о нарушении 
обещаний, сделанных властями города Ставрополя. То 
есть депутат Александр Хинштейн оказался бессилен в 
данной ситуации. 

Сейчас обманутые дольщики Ставрополя собирают де-
легацию в Москву. 

сигналя возле мэрии и Законодатель-
ного собрания области... 

И судя по всему, сводка «боевых дей-
ствий» прерываться не будет. Потому 
что реальные действия по решению 
проблемы обманутых дольщиков на 
большинстве объектов так и не пред-
приняты. Чиновники всех уровней толь-
ко кивают друг на друга и рассказывают 
сказки о темпах строительства. 

- Если вы заметили, - говорит в одном 
интервью министр строительного ком-
плекса Московской области Евгений Се-
рёгин. - число обращений обманутых 
дольщиков в последнее время уменьши-
лось. .. Сегодня нами проведена работа по 
каждой стройке. У нас было 143 проблем-
ных объекта, из них 49 уже сданы. В стадии 
рассмотрения государственной комиссией 
около (!) 5 объектов. На всех остальныл 
ведётся строительство. К первому полу-
годию 2008 года эту проблему мы решим. 

Позвольте вас проинформировать, 
уважаемый Евгений Викторович, 
на моём объекте в г. Сергиевом По-

саде по проспекту Красной Армии 
стройка так и не начиналась. Или этот 
объект, как и десятки других объектов 
КТ «Социальная инициатива и К», уже 
не считается проблемным? А ведь 
именно ваша подпись, г-н Серёгин, сто-
ит на инвестиционном контракте. 

И чем обусловлен срок решения про-
блемы - первое полугодие 2008 года? 
Уж не президентскими ли выборами? 

В рабочей группе партии «Единая 
Россия» по оказанию помощи обману-
тым дольщикам поют похожие песни: 
мол, ваша проблема уже решена, со дня 
на день мы к вам приедем, представим 
нового инвестора-застройщика, догово-
римся с администрацией, никто без помо-
щи не окажется, каждый либо получит 
квартиру чуть ли не без доплат, либо ему 
вернут вложенные средства. В местной 
же администрации на это говорят: не 
обольщайтесь, пусть нам пришлют офи-
циальный документ, согласно которому 
мы должны предоставить вам квартиры. 

Пока чиновники кивают друг на дру-
га, почти половину участка, на котором 
должно вестись строительство нашего 
дома, самовольно, без разрешения, под 
складскую территорию захватила другая 
строительная фирма. 

В общем, судя по всему, власти про 
себя уже всё давно решили. Тем более 
что сценарий на приме-
ре финансовой пирами-
ды МММ разработан и 
«успешно внедрён в 
жизнь». Как показыва-
ет практика,сценарий 
этот совсем не в пользу 
обманутых дольщиков. 

Владимир ПИМОНОВ, 
обманутый дольщик 

ФОРУМ «лг» КНИЖНЫИ РЯ 

Согласно исследованиям ВЦИОМ, более полови-
ны наших сограждан хотя бы раз в жизни реша-
ли свои личные проблемы через подношение чи-
новнику. «Вы давали кому-нибудь взятку?» («ЛГ», 
№ 16), спросила у наших читателей Наталья Ве-
селова, автор заметки о прошедшем не так дав-

но в Центральном Доме журналиста семинаре, 
посвященном борьбе с коррупцией. По мнению 
участвовавших в разговоре экспертов, победить 
мздоимство при отсутствии развитой демокра-
тической системы невозможно. А вот что дума-
ют об этом посетители форума нашей газеты. 

Мздоимство: вчера и сегодня 
• Честно скажу: давал (но не брал!), 
как это делает всякий разумный чело-
век, не желающий унижаться, обивая 
пороги кабинетов наглых и бездушных 
чиновников. Лучше унизить самого чи-
новника, купив его с потрохами, и таким 
образом удовлетворить свои законные 
нужды. 

ВЛАДИСЛАВ 

• Недавно встречался со старым 
приятелем-немцем. Объяснял ему 
некоторые особенности нашего 
бизнеса и сказал про «откат», ого-
ворившись - «ты, наверное, не пой-
мёшь, что это такое». К моему 
удивлению, приятель прекрасно 
знает, что такое откат. По его сло-
вам, это весьма распространённое 
явление в Германии. 

АНДРИАН 

• Наивно думать, что взяточники по-
явились лишь после 1991 года! В са-
мые распрекрасные, с точки зрения 
страждущих «развитого социализма», 
70-е годы взятки брали и давали прак-
тически во всех учреждениях. 

Личный пример: привёл ребёнка в 
детский сад - мест нет! Повёл в дру-
гой, в третий - то же самое! Узнав о 
моих проблемах, соседка посоветова-
ла: «Достаньте (!) две пары колготок 
без швов, достаньте (!) хорошую ко-
робку конфет, купите бутылку шам-
панского - и к заведующей детсада». 

Вот такая коррупция развитого со-
циализма. Именно дефицит порождал 
«бартер» услуг и взяточничество. 

Владимир СОКОЛОВ, Москва 

Читатели об истоках 
коррупции и способах 

её ликвидации 

• Не давал взяток и не дам! 

МА18СИ, Псков 

• В /0-е годы я тоже устраивал свою 
дочь в детский сад. И для этого мне 
не потребовалось давать кому-либо 
взятку, поскольку были свободные 
места. А вот сейчас многие здания 
бывших садиков заняты различными 
конторами, к детям никакого отноше-
ния не имеющими. 

А!ЧАТОЬУ, Московская обл. 

Ш При социализме государство сво-
им «тоталитаризмом» ограничивает 
свободу воровства, взяток и других 
прелестей капитализма. Поэтому, 
если мы хотим избавиться от взяток 
и коррупции, надо срочно отменять 
капитализм. 

Валерий БУНТОВ, Москва 

• Социализм 80-х, помимо перечис-
ленного вами, ограничивал ещё и сво-
боду предпринимательства, возмож-
ности отдыха за границей, потребле-
ния (той же колбасы), свободу соби-
раться на митинги. А это довольно 
важные свободы. 

АКТИ 

• Коррупция, увы, была, есть и будет. 
Она куда старше капитализма. 

ШСЕК МАХ ОГГО, Таганрог 

• Если взятки берут 5% чиновников, это 
находится в пределах нормы, и система 
функционирует, А если взятки берут 95%, 
то это уже коллапс. Так вот, мы находим-
ся во второй ситуации, а демократичес-
кие государства, скорее, в первой. А что 
касается детских садиков в СССР, то не 
надо лгать. Там были и блат, и родствен-
ные связи. Взятки тоже бьши. Но мелкие. 

А81) 

• Взяток больше там, где блага рас-
пределяются, а не зарабатываются. На-
именьшее число взяток в «либераль-
ных» странах, например в Америке. В 
«социалистической» Европе взяток го-
раздо больше - потому что больше рас-
пределяемых благ. В СССР взяток было 
ещё больше - потому что очень велик 
был сектор распределяемых благ и 
очень чувствовалось влияние «азиат-
ской морали». В Азии без «бакшиша» не 
делается ничего - такая культура. 
Нельзя к хорошему человеку приходить 
без подарка, это невежливо. 

Если бы в России не осталось ничего 
социального (распределяемого чинов-
никами), то и взяток не было бы абсо-
лютно. Но, поскольку Россия вынужде-
на иметь 120 миллионов экономически 
нерентабельного(по капиталистичес-
ким меркам) населения, то она должна 
быть очень социальной страной, а зна-
чит, и очень взяткоёмкой страной. 

И нечего плакать по этому поводу. 

АЛЕКО 

Мифология Петербурга 
V каждого из нас есть Свой 

Город Не обязательно 
«7 тот, где родился. Но 
именно в нём, в этом городе, 
оставляешь большую часть 
своей души. Или всю жизнь 
мечтаешь туда попасть... 

Увлекательнейшее путе-
шествие по Своему Санкт-Пе-
тербургу предлагает читате-
лю совершить замечатель-
ный писатель, один из немно-
гих современных авторов 
рассказов и повестей, под-
держивающий уровень иро-
нии, сарказма, да просто сме-
ха в русской прозе на высо-
те, заданной ещё Чеховым, 
Валерий Георгиевич Попов. 

Книги в жанре краеведе-
ния, а точнее, родиноведения, 
в общем, ему не свойствен-
ны, поэтому пришлось пере-
читать аннотацию, изучить 
обложку - действительно ли 
тот самый Валерий Попов? 
(Кстати, аннотация к книге 
показалась мне очень далё-
кой от истинного содержа-
ния.) Но стоило лишь прочи-
тать первые страницы, чтобы 
убедиться - да, тот самый Ва-
лерий Попов - его лёгкий шаг 
по Московскому вокзалу: 

«И теперь Московский вок-
зал остался самым чутким 
барометром моей жизни. Кто 
я? Чего я достиг?.. Кажется, 
не так уж давно я ездил в сто-
лицу исключительно на 
«Стреле», любил торжествен-
ный проход по празднично ос-
вещённому перрону среди го-
родских знаменитостей. Те-
перь всё чаще уезжаю с тём-
ных крайних платформ на де-
шёвых ночных поездах. Но во-
все не считаю, что проиграл 
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свою жизнь. Наоборот, чувст-
вую, что не упустил её, не по-
терял её вкуса». 

Удивительный тон задаёт 
Валерий Попов, предлагая 
пройти вместе с ним по Нев-
скому, Литейному, зайти в 
знаменитые храмы, полюбо-

Валерий Попов. Культовый 
Питер. - М.: АСТ: Олимп, 
2007.-315 с. 

ваться на Петро-
павловскую кре-
пость, - возника-
ет иллюзия, что 
он жил в этом го-
роде всегда, ещё 
при Петре Пер-
вом, и был близ-
ко знаком со всеми великими, 
населявшими этот город во 
все времена. Писатель рас-
сказывает о Питере так, как 
обычно говорят о своём доме, 
в котором прожили многие 
поколения предков и о кото-
ром рассказчик знает всё до 
мелочей, но гостям повеству-
ет лишь о самом интересном. 

В книге много мимолёт-
ных, но очень точно запёчат-
лённых мгновений. Таких, как 
взгляд из окна знаменитой 
квартиры Пушкина на Мойке: 
«Помню, особое потрясение 
пережил я в одно из посеще-
ний, вдруг отстав от экскур-
сии и постояв у окна. Вид от-
крывался какой-то сельский, 
уютный, интимный: прохожих 
не было, Мойка сверкала поч-
ти на расстоянии вытянутой 
руки. «И он видел точно это, 
стоя здесь!» - пронзило вдруг 
ощущение». 

Путешествие время от вре-
мени перебивается небольши-
ми (Лешками, набрЬннЫМи Дру-
гим шрифтом, первое слово в 
заглавии которых всегда 
«Культовый...». Второе слово 
- или название места, или имя. 

«Культовая личность: 
Бродский, Некрасов, Салты-
ков-Щедрин, Ахматова, До-
стоевский, Виктор Голявкин, 

Вадим Шефнер...» 
«Культовое место: сту-
денческая публичка на 
Фонтанке, Дом кино, 
гостиница «Европей-
ская», артистический 
подвал «Бродячая соба-
ка», «Кресты», Академия 
художеств...» 

Каждая из этих глав, 
несмотря на несомнен-

ную реальность фактов, в ру-
ках писателя вдруг обретает 
черты мифа,,. 

И, конечно, последний, ли-
рический аккорд, без которо-
го невозможен был бы Вале-
рий Попов и который невоз-
можен в глянцевых путеводи-
телях и всевозможных исто-
риях города - заключитель-
ная глава «Городская весна»: 

«Вдруг совсем другая, не 
зимняя акустика улицы оше-
ломит тебя: гомон бредущего 
под форточкой детского сади-
ка и даже шарканье детских 
подошв по сухому асфальту 
прозвучит в комнате так чёт-
ко и близко, что сладко со-
жмётся сердце:сколько счас-
тья дарит самая простая 
жизнь, когда ты оживаешь!» 

У каждого из нас есть Свой 
Город... 

Наталья ГАМАЮНОВА 

Дух веет где хочет 
Мне позвонили из Вятки (да простит меня чита-

тель, но мне приятнее называть этот старинный 
русский город его исконным именем, тем более 

что я уверена: рано или поздно Киров его себе вер-
нёт) и пригласили принять участие в литературно-об-
разовательном форуме «Русский человек на изломе 
эпох в отечественной литературе». 

Я сразу же согласилась. Во-первых, тема форума 
показалась мне крайне интересной, а во-вторых, при-
знаюсь, я никогда не упускаю возможности побывать 
в любом русском городе, где раньше не бывала, по-
мня завет Гоголя русским писателям о том, что «на-
добно проездиться по России». 

Я, как водится, всё перепутала и явилась в гости 
на день раньше. Но любезные хозяева тут же приду-
мали мне «работу»: днём предложили выступить в 
школе, расположенной в пригороде Вятки - посёлке 
Радужном, а вечером сходить на концерт Юрия Баш-
мета, чьё юбилейное турне пролегало в тот вечер как 
раз через Вятку. 

Признаюсь, что в посёлок Радужный я ехала без 
особого энтузиазма: из чувства долга. Я заранее пред-
ставляла себе типовую школу, построенную ещё в 
прошлом веке, с неуютным актовым залом, куда учи-
теля литературы по указке директора сгонят старше-
классников слушать неведомого им столичного поэта. 

Каково же было моё удивление, когда встретив-
шая меня учительница литературы Тамара Ивановна 
Леонтьева (да, в школе советских времён, но об этом 
я как-то сразу забыла) сказала, что дети читали мои 
стихи («Где же они их взяли?»-«В Интернете!»), что у 
них был по ним не только урок, но и литературная гос-
тиная (есть в этой школе и такая). Поймите меня пра-
вильно: дело не в том, что в далёком Радужном знают 
меня, а в том, что у учителей там доходят руки до со-
временной поэзии, что у них есть в ней потребность. 

Чего греха таить, в последнее время литература в 
школе стала предметом рациональным: дети читают (их, 
скажем прямо, заставляют) только то, что нужно для то-
го, чтобы сдать-поступить. Я уверена (дай бог, чтобы я 
ошибалась): если в ближайшее время вдруг отменят со-
чинение по литературе, дети перестанут читать вообще 
(а родители и некоторые учителя-словесники вздохнут с 
облегчением: наконец-то не нужно будет никого «гру-
зить» «Войной и миром» и «Тихим Доном»). 

Что до современной литературы, а тем более по-
эзии, то это вещь с точки зрения школы абсолютно 
бесполезная: её нет ни в экзаменационных билетах, 
ни в темах сочинений. Чтение современной поэзии -
это бескорыстный и, заметим, нелёгкий труд. Читать 
её может лишь тот, кто хочет разобраться в совре-
менной действительности, кому необходим диалог с 
поэтом-современником. 

Великий русский читатель, сказала бы я о таких. А 
ведь книги современников, помимо всего прочего, 
ещё и достать нелегко: спасибо Интернету, дающему 
в любой точке мира выловить нужный текст в океане 
остальной информации. 

Возвращалась я из Радужного,где слушали затаив 
дыхание, вопросы задавали заинтересованно, ап-
лодировали искренне (уж я-то знаю, что такое 

детская аудитория, и могу разобраться, что в ней по-
чём), в настроении самом радужном, подумав марты-
новской строкой: «Какие хорошие выросли дети!» 

А вечером был концерт Юрия Башмета (нужно бы-
ло ехать в Вятку, чтобы попасть на Башмета!). В зале 
- я специально всмотрелась - от партера до балкона 
не было ни одного свободного места. «А ведь билеты 
не самые дешёвые, - заметила Елена Олеговна Га-
лицких, заведующая кафедрой новейшей русской ли-
тературы Вятского педагогического университета, 
собственно и пригласившая меня в Вятку. - Полторы 
тысячи рублей...» В антракте я обратила внимание на 
то, что все пришедшие на концерт здороваются друг 
с другом. «В зале практически одни учителя», - улыб-
нулась Елена Олеговна. 

«Учителя? - изумилась я, вспомнив стоимость би-
лета, и поинтересовалась: - А какая же зарплата у 
здешнего учителя?» - «В среднем три-четыре тыся-
чи», - ответила Елена Олеговна. Потратить ползар-
платы, чтобы послушать Моцарта и Шнитке, согласи-
тесь, в этом что-то есть. 

И я даже рискну сформулировать что: стремление 
вырваться из тряского русского быта, сопротивление 
засилью масскультуры, если угодно, всемирная от-
зывчивость русской души. 

На следующий день начался собственно форум, 
как я уже говорила, носивший название «Русский че-
ловек на изломе эпох в отечественной литературе». Я 
выступила на нём с докладом «Быть или не быть че-
ловеком?». Я говорила о том, что если на рубеже 
XIX—XX веков в воздухе носилась идея «наполеона» 
(«сверхчеловека», по терминологии Ницше), то на ру-
беже ХХ-ХХ1 веков отчётливо ощущается усталость 
человека быть человеком, его стремление быть «ма-
леньким человеком», а то и вообще «не быть». 

В романе Чингиза Айтматова «Тавро Кассандры», 
напечатанном в 1995 году, писатель даёт предельную 
метафору «маленького человека" - человеческий зм-
брион. Этот эмбрион обладает рефлексией и спосо-
бен послать в мир сигнал (в виде пятна на лбу бере-
менной женщины) о том, что он не хочет рождаться. 

Отказ человека «быть», по мысли писателя, есть 
один из сценариев конца света. Ведь конец света не 
обязательно наступит от того, что в зале погасят 
свет, он может произойти и потому, что «погаснут» 
зрители (в романе говорится именно об «угасании 
желания жить»), 

Яговорила о всеобщей игре «на понижение», веду-
щейся телевидением, театром и, к сожалению, ли-
тературой и школой. Порадовало то, что мои слу-

шатели в большинстве своём были со мной согласны, 
огорчило то, что я права. На извечный русский вопрос: 
«что делать?», я ответила своим коллегам: сопротив-
ляться всеобщему оболваниванию, служить личным 
примером своим ученикам. На том и порешили. 

В последний день работы форума, после моего по-
этического вечера, когда нужно уже было уезжать, я 
посмотрела на усталые, хотя и счастливые, лица его 
организаторов и сказала: «Ну теперь отдохнёте!» -
«Что вы!» - замахала руками Ксения Станиславовна 
Лицарева, декан филологического факультета. - Че-
рез пару дней начнутся Дни славянской письменнос-
ти и культуры!...» Воистину: покой им только снится! 

И это в Вятке, медвежьем углу, городе, куда в XIX 
веке ссылали (я по этому поводу подумала в рифму: 

Если станет мне вдруг несладко -
я уж знаю свою страну! -
пусть сошлют меня в город Вятку -
к Грину, Герцену, Щедрину), 
российской провинции, о которой говорят, что она 

спивается и вымирает. 
Кстати, о провинции. По отноше-

нию к Вятке это слово совершенно 
неуместно. Ибо чем, как привыкли 
думать, отличается столица от про-
винции? Большей интенсивностью 
культурной жизни. Но ведь культура 
- это по большому счёту дух нации. 

А дух, как известно, веет где 
хочет... 

Инна КАБЫШ 
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Л провинции 

Село наше растянулось вдоль безымян-
ной речки, повторяй её изгибы. Кру-
гом степь. Бытует легенда, якобы в 

давние времена обосновались тут некие 
варлаши, люди пришлые, вольные (мо-
жет, беглые), лихие, выносливые, ко все-
му приспособленные, много умеющие. 
Так пошла Варлашовка. 

Нелёгкой жизнью живёт она. До недав-
них пор был тут колхоз - конечно, одно на-
звание, но всё же был, как-то объединял 
людей, давал прокормиться. Теперь колхо-
за не стало, кооператив никак не наладит-
ся, и основой деревенского бытия вновь 
стали свои хозяйства. Ничего, приспосаб-
ливаются мои земляки. Варлаши ведь! 

Наши соседи Розитовы, отец с двумя 
сыновьями, затеялись ставить дом - стар-
ший женится, хочет отдельно хозяйство-
вать. Жить решили одним двором, окна к 
окнам, благо место есть, двор простор-
ный. Купили готовые щиты, собрали -
всё как положено: стены, потолок, кры-
ша... Но чтобы зимой не промёрзло, надо 
щиты утеплить, а утепляют в наших степ-
ных краях глиной, обмазывают внутри и 
снаружи - работа тяжёлая, трудоёмкая, 
своими силами не обойтись, бросай клич, 
созывай лпомощь». По сути, вся трудо-
способная Варлашовка пришла. И я тоже. 

У раскрытых соседских ворот встре-
чаю кузнеца Пискунова. Мужик ладный, 
крепкий, жмёт, как клещами, руку. Смот-
рю на его лицо. 

- Откуда у тебя морщины? - спраши-
ваю. - Это у полных, когда худеют, а ты 
полным и не был. 

- Не был... А пьём-то мы тут (улыба-
ется) - пухнем, потом сжимаемся, вот и 
морщины. 

- Так говорят, ты бросил пить. 
- Да ты что! Я же работаю, я кузнец, 

ко мне люди идут, одному то сделай, дру-
гому это, а не буду пить... - развёл рука-
ми. 

Дел хватило для всех. Кто глину под-
носил, кто мазал, разравнивал, штукату-
рил. Шутки, смех. Завершив, искупав-
шись в речке, отмывшись, возвращаемся 
на задворок, где готовы столы с едой и 
напитками. Застолье русское, несмотря 
ни на что, не скудеет. Хозяин зарезал ба-
рашка, щей мясных наварили, котлет на-
готовили, натушили картошки с потро-
хом, именуемым здесь гуськом, наделали 
холодца, киселей, огурцов солёных вдо-
воль... Что ещё нужно! Шумно расселись, 
дружно подняли рюмки, пьём азартно и 
едим от души. Ещё выпили и ещё закуси-
ли, и пошли разговоры - кто о чём, о по-
литике непременно, без этого как! О Ев-
ропе. Америке. 

- Какого они суются в наши дела! -
рявкнул двухметровый Иван Лобачёв. -
Вот им! - сделал выразительный жест 
правой рукой от локтя. - Плохо они зна-
ют Россию, мы им не Саддам Хусейн. 

С третьей рюмки запели вовсе не пья-
но. Поют у нас хорошо, широко, разливи-
сто, слабым голосом не возьмёшь. Потом 
- пляски с частушками, озорными, солё-
ными. На круг выходит наша невестка 
Люба, плясунья с младенческих лет. По-
сле смерти мужа она изменилась - грусть 
на лице, грусть в глазах. Бывая в компа-
ниях, больше модчит. а гармонь заиграет 
- неистово пляшет. Пляска русская! Это 
же диво дивное! И в веселье идёт человек 
плясать, и в тоске. Охватит, особенно 
женщину, грусть, когда жить на свете не-
вмоготу, и отдаётся вся она пляске, слов-
но умереть хочет в ней, в каком-то угаре 
бьёт каблуками, рвёт душу. Что было бы 
с нами, не будь у нас пляски? 

Подходит ко мне Фёдор Валюнин, ког-
да-то спортивно-подтянутый, теперь 
сутулый, в морщинах. 

- Вижу, Лёша, - с улыбочкой начал, -
нравится тебе тут отдыхать. Родина, что 
ни скажи (достаёт сигарету). Ничего, я 
закурю? (Шагнул в сторонку, пускает 
Оымок. вверх, щадит меня, некурящего.) 
И как только живёте вы там, в своих горо-
дах? Был я у Сашки, у брата, недели не 

выдержал - как в тюрьме. Ни дров при-
несть, ни за водой сходить, ни в баню - всё 
в квартире. Одуреть можно! Попрятались 
вы там по своим чуланчикам, а мы тут -
смотри вон! Воля! (Чуть помолчав.) Мы 
сейчас ну прямо как заново жить учимся, 
крестьянствовать учимся, колхозы ведь 
начисто отучили, а теперь кто свиней 
штук по десять откармливает, кто коз пу-
ховых, кто в огороде выращивает всего на 
продажу. Вон Сашка Микитов с Таней, 
три пацана у них - надо крутиться. Скота 
навели, картошки насажали, огурцов, по-
мидоров, тыквы, пшеницу посеяли, яч-
мень. .. Зато и живут, как люди. Нынче на-
деяться не на кого, вся надёжа на себя. Пу-
щай эти болтозвоны там, наверху, грызут-
ся, мы от них ничего не ждём, своим тру-
дом проживём. Виктор Антонников в гор-
бачёвскую перестройку дошёл до того, что 

Всякий раз, 
подъезжая 

к родному 
своему селу 

Варлашовка, 
чувствую 
себя так, 

словно 
молодым 

ещё парнем 
иду в дом 
невесты. 

Сейчас Рая тянет меня к себе: 
- Пойдём, посмотришь, что у меня 

творится. Полный двор скота держу, ду-
ра, угробляюсь. 

Показывая хозяйство, жаловалась то 
на мужа, которому «только плясать да 
водку жрать», то на сына, живущего в 
Волгограде: «Так парень как парень, же-
на, ребёнок, зарабатывает неплохо, а 
сюда приедет, напьётся, стервец, паразит 
такой - ну дурак дураком! - И добавила 
повеселевшим голосом, будто в похвалу: 
- Вы-ы-ы-литый отец!» Потом пошли в 
дом. 

- Сала возьмёшь с собой в Москву? 
Дам тебе и солёного, и копчёного, и све-
жего, сам посолишь. Бери! 

И тут же перекинулась на районные 
власти, пустилась гвоздить их направо-
налево: 

выступишь в клубе? Разъяснишь народу, 
что к чему. Как бы их, политиков наших, 
отрезвить? У нас тут в одной молодой се-
мье нелады были, муж с женой лаялись, 
как собаки, парнишка у них лет семи, слу-
шал-слушал и высказал: никогда, гово-
рит, не буду жениться! Это почему ж? -
отец спрашивает, а он: «И будет она на 
меня так вот орать!» Родители опешили. 
И ты знаешь, в семье с тех пор лад. Вот 
так бы и там, наверху, встряхнуть их чем-
то. Мы-то уж тут ничего не сделаем, ком-
мунисты у меня - семь человек, все пен-
сионного возраста: что с них взять? Всю 
работу веду сама. Кругом я! Художест-
венная самодеятельность в клубе тоже на 
мне. Собрала голосистых старух, фольк-
лорную группу, вынесем на сцену прялку, 
сядем полукругом и поём. Не то что по 
телевизору - не поют, а чёрт знает что, 

Отделка дома 

детишек в школу не в чем было пустить, а 
тут пригнал от брата из Камышина задри-
панный «Запорожец» с одним сиденьем, 
стал на нём мясо в город возить - берёт у 
людей и везёт продавать, потом рассчиты-
вается. И тем хорошо, и ему в прибытке. 
Теперь у него и машина приличная, и де-
тишки обуты-одеты. А на него: а-ааа, спе-
кулянт! Да попробовали бы вы так спеку-
лировать! Мужик ни дня, ни ночи не зна-
ет... И вы там, в городе, не голодаете... 
Так что не пропадёт Россия, найдёт выход. 
Я думаю, если на земном шаре останется 
даже всего хоть один русский, и то Россия 
восстановится, будет жить... 

От Розитовых уходил я с подружкой мо-
ей бесценной Раей Антошиной. Смолоду 
была сумасбродной, и муженёк ей достался 
такой же, бывший артист областной фи-
лармонии, солист танцевальной группы, 
изгнанный «ни за что». Раз пять расходи-
лись! Два сапога пара. Как сорвётся Рая на 
танцора своего, изрядно подпившего, заве-
дётся: «Нарезался, азиат, басмач чёртовый, 
дурак полоротый! Шваркну сейчас терпу-
гом!..» Когда-то тётка Марья, Раина мать, 
прочила мне девоньку эту в невесты, но 
моя мама, хотя были они с Марьей подру-
гами, сказала: «Да лучше я привяжу ему 
камень на шею и утоплю, один раз попла-
чу, чем плакать всю жизнь». 

- Новые русские там засели! Руково-
дители! Про поддержку производителей 
болтают. Что-то меня они не поддержи-
вают. Только о себе пекутся, а ты тут как 
хочешь, возись в дерьме с утра до вечера, 
так ухайдакаешься, пожрать чего приго-
товить сил нету, хорошо хоть Люба ваша, 
приду к ней, накормит меня... 

Утром, проснувшись, слышу со двора 
трубный голос Лобачёва Ивана, му-
жика одинокого, того самого, кото-

рый вчера Америке угрожал: 
- Люба, гость у тебя, давай петухами 

меняться, тебе всё равно рубить, дай мне 
нормального, а я тебе своего великана, не 
то он, Гулливер такой, всех кур у меня 
покалечит... 

В тот день зашла к нам активистка из 
активисток Юля Петровна Вязова, она в 
газете районной работала, теперь заправ-
ляет тут всем: совет ветеранов, нештат-
ный корреспондент... Невысокая, быст-
рая, глазки голубые с прищуром, говорит, 
как с горки бежит. Ко мне заходит как 
журналист к журналисту, обсудить на-
болевшее. 

- Скоро у вас там наверху кончат ба-
зар? Один то, другой это. ничего не пой-
мёшь, газеты совсем задурили нам голо-
вы, а телевидение - так вообще. Ты не 

обезьянник! А реклама! Когда переста-
нут эксплуатировать женское тело в це-
лях рекламы? Рекламируют зубную пас-
ту, а показывают голый женский зад. Не-
ужели некому остановить это? Я бы за-
претила. .. 

Высказалась! (Думаю, не впервые.) 
Иду навестить соседку Настю. В деви-

честве была она Пищаевой, и никак не 
вязалась эта фамилия с её мощной, высо-
кой фигурой и зычным, на всю улицу, го-
лосом. А муж ей сыскался в другом, за 
десять километров, селе, где сплошь ук-
раинцы - Лихой. Вот это Насте подходит! 
Не знаю, как муж, а уж она-то лихая. До 
дерзости! Бывало, парни подступиться 
боялись. И как только этот хохол сумел 
уломать её? Жили они недолго, ушёл он 
(сбежал, скорее всего), а она осталась с 

о ребёнком в родительском доме. Митя, 
| сын её, вырос хорошим парнем - высо-
° кий, степенный, покладистый, работящий, 
| прошёл армию, стал электриком. Мать 

ему: «Что ж не женишься?» Он ей: «Тебе 
со мной плохо? Женюсь - будет плохо. 
Ты хочешь плохо?» 

В ту пору в доме напротив поселилась 
молодая бабёнка с тремя ребятишка-
ми. Не прошло и года, как появился 

четвёртый - девочка. Появилась и появи-
лась, новость невелика, новостью стало, 
когда девочка подросла и увидели все: вы-
литый Митя Лихой. Отцовства своего не 
скрывал, Настя тоже признала девчонку 
за внучку, брала её на весь день к себе, 
вечером та уходила к матери. Так и росла 
на два дома. Дмитрий с работы идёт - она 
в проулке поджидает его, с ней другие 
девчонки, стайкой бегут к нему. Кто-либо 
из встречных пошутит: «Это что, все 
твои?» «Нет, только некоторые», - улыб-
нётся. 

С годами Настя стала мягче, рассуди-
тельной сделалась, не узнать былую 
«грозу». Да беда вот - что-то с ногами, 
нарывают и пухнут. В больницу бы, по-
лечиться, да как тут полечишься, когда 
дел полно, в хозяйстве и скот, и птица, в 
огороде всего понасажено, Дмитрию од-
ному не управиться. «Настя еле ходит, -
сообщала невестка мне, - с двумя палка-
ми ходит, плачет без конца». Теперь, 
зайдя к ней, я и сам едва не заплакал, 
увидев, как ходит она. Да какое ходит! 
Еле передвигается, согнувшись, опира-

ясь на короткие палки, будто на четырёх 
ногах. А передвигаться, плачь не плачь, 
приходится много: двух коров подоить, 
свиньям корм замесить - мало ли дел не-
отложных! Вот и ползает по двору вся в 
слезах. 

Мы сидим с ней в летнике, превра-
щенном в жильё постоянное, сын утеплил 
хорошо, печку сложил, в дом она и не хо-
дит, там крыльцо высоченное, да и что ей 
там делать? Сыну покоя не будет от 
вскриков и стона. 

Утёрла слёзы, смотрит на меня - глаза 
крупные на крупном, в морщинах, лице, 
взгляд исстрадавшегося человека. 

- И помереть-то нельзя мне! Что ж он, 
Дмитрий, один будет делать? Как жить? 
У него зарплата - смех один, а не зарпла-
та. А ему дочь учить надо, она у нас в тех-
никуме, и одеть надо, и за квартиру. Вот 
Дмитрий и бьётся, свиней откармливает и 
сдаёт. Без моей пенсии им не потянуть, 
всё же я две тыщи получаю, это деньги. 

Помолчала немного, приложила ладо-
ни к щекам, покивала печально и продол-
жала: 

- Плохо живём, Алексей, плохо, чего 
тут скажешь. (И тут же.) А када мы 
лучше-то жили? Вспомни, в чём ходили? 
А ели? Щи да каша - пища наша. Кар-
тошка ещё. И это было хорошо - куда 
там! Теперь наши коммунисты: ла-ла-ла. 
Взяли б да помогли, если знаете, как луч-
ше. А то одна болтовня. 

Приезжая в село, гостинцы привожу 
что Любе, невестке нашей, что На-
сте - одинаковые. И провожают 

они меня одинаково: рубят по курице, 
яиц каждая по полсотни даёт... Не бе-
рёшь - обижаются. На этот раз я ска-
зал им заранее, что ничего не возьму, 
потому что поеду не сразу в Москву, а 
сначала в Камышин, племянников наве-
стить, на могилу брата сходить. Люба 
молчала, а Настя принялась выговари-
вать мне: 

- Нехорошо ты делаешь, Лёня, нехо-
рошо, нам с Любой это не нравится. 
Съездил бы в свой Камышин да и вернул-
ся сюда. Мы бы курочек зарубили, яичек 
набрали, а так что ж, уедешь с пустыми 
руками... 

Перед отъездом, как всегда, ухожу за 
село, подальше - послушать степь, звон-
кую, вольную, силы её живительные впи-
тать. Иду. На пути, на краю Варлашовки, 
красиво смотрится дом Саши Микитова, 
о котором Фёдор Валюнин мне говорил. 
Сам он сидит у ворот на мешке (должно 
быть, с отходами для свиней). Перед ним 
свалено кучей ещё мешков десять. Оста-
навливаюсь, смотрю на него вопроси-
тельно. 

- Да вот, - устало кивнул на мешки, -
перетаскаю в амбар. 

Обычно он бодрый, улыбчивый, те-
перь же такой замотанный! Я не ушёл, 
пока не перенесли с ним последний ме-
шок. Тут появилась на крыльце его Таня. 

- Дядя Лёша, молочка парного, только 
что подоила, у вас же нет своего. 

Вошли в дом. Просторная кухня-сто-
ловая, газовая плита, гарнитур. Далее 
«зал»: диван, кресла, большой телевизор, 
ковёр во весь пол - гостиная, у меня в 
Москве такой нет. Это загадка наша рос-
сийская: кругом нехватки, только и раз-
говоров об этом, а смотри, как одеваются 
люди, что покупают, из магазинов идут с 
полными сумками, деревенских ребят не 
отличишь от московских, куртки на них 
заморские, магнитофонные проводочки в 
ушах... 

Выхожу за село. Время клонилось к 
вечеру, солнце - к закату, багрово-
красное, подсвеченное изнутри, 

словно огненный шар завис над землёй, 
задержался, прощаясь. Стою, обомлев, 
как впервые увидел такое. Степь всегда 
неожиданна - и ночью, и днём, и зимой, 
и летом. Неожиданностью своей делает 
человека находчивым, стойким. И сама 
живёт этой находчивостью, этой стойко-
стью. Она и будет жить, 
щедро одаряя нас радос-
тью каждодневных от-
крытий, пока остаются 
на земле люди, нутром 
чувствующие её, при 
встрече с ней замираю-
щие в изумлении. 

Алексей ШИРОКОВ. 
ВОЛГОГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ 

ЖИТИЁ-БЫТИЕ 

КНИЖНЫЙ РЯД 

Ориентиры жизни 
Ж* еловек живёт, накапливает зна-

ния. приобретает профессио-
Я нальный жизненный опыт, 

формирует мировоззрение и со 
временем выбирает один из трёх 
путей для передачи накопленного 
потомкам: преподаёт, много обща-
ется, делится прожитым с окружа-
ющими или пишет книги, если 
творчески одарён Судьбой. 

Вот и Альберт Петрович Ива-
нов, секретарь и член Союза писа-
телей России, известный государст-
венный деятель в годы Советской 
власти, крупный хозяйственник, ра-
ботавший первым заместителем 
министра и председателем Государ-
ственного научно-производственно-
го союза жилищно-коммунального 
хозяйства Российской Федерации, 
выпустил книгу под названием «Что 
есть наша жизнь?». 

В отличие от других известных 
людей, пишущих лишь мемуары, 
А. Иванов продолжает аналитичес-
ки осмысливать историю страны, 
часть которой в XX и в начале 
XXI века он проживает вместе с ней. 
Ярко обозначенная гражданская по-
зиция в его научных и литературных 
книгах «Путь России в XXI век» и 
«Судьба Российского Отечества», 
изданных в 1999 и 2002 годах, - на-
шла отражение и в его новой книге. 

В ней всего одиннадцать глав. 
Тут и интереснейшая информация 
о борьбе за Дом Ростовых - месте, 

А. Иванов. Что есть наша жизнь? 
Москва Орёл: Изд-во «Вешние 
воды», 2007. - 136 е.: ил. 
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где размести-
лось Междуна-
родное сообще-
ство писатель-
ских союзов, 
который раз-
ные группки 
литераторов хотели 
«прихватизировать». И о том, как 
коммунальщики России выживали 
в буквальном смысле этого слова в 
90-е годы XX века, и оригинальные 
размышления о прошлом России, 
чьи уроки нынешние потомки, за-
седающие в Государственной Думе 
и занимающие высокие правитель-
ственные посты, не собираются ус-
ваивать, но с удовольствием гото-
вы следовать за богатыми западны-
ми хозяевами, пренебрегая интере-
сами десятков миллионов жителей 
своей страны. 

Одна из самых интересных глав 
посвящена интеллигенции. Срав-
нивая интеллигентов XVIII, XIX и 
XX веков, А. Иванов делает не-
утешительный вывод о том, что 
ныне «по своей природе россий-
ская интеллигенция была и оста-
ётся конъюнктурной и в связи с 

этим нередко зависимой, как мы 
сегодня говорим, - продажной». 
Именующие себя интеллигентами 
люди из-за убогости собственного 
мироощущения готовы отринуть 
традиции, культурное наследие и 
генетическую память, наконец. 

Читая книгу, не устаёшь пора-
жаться блестящей образованности 
автора, который, давая оценку тем 
или иным событиям в жизни Рос-
сии, ссылается на литературные и 
научные произведения целого ряда 
отечественных и зарубежных писа-
телей. И приведённые им цитаты 
трёх-, двухвековой давности ока-
зываются удивительно современ-
ными исходя из реалий сегодняш-
ней российской жизни. 

Книга читается на одном дыха-
нии и способствует самому главно-
му: формированию гражданской 
позиции читателя. Мы живём в 
России, мы состоялись здесь: полу-
чили образование, создали семьи, 
созидаем то, к чему лежит душа. И 
в мелких суетных делах не имеем 
права забыть главное: беречь и 
приумножать то, что создали наши 
предки, сохранили и передали нам. 
По крайней мере мы должны бьггь 
не хуже их. Сможем ли мы отве-
тить на вопрос, который автор вы-
нес в заглавие своей актуальной, 
интересной и, самое главное, чест-
ной книги?.. 

Отрадно сознавать, что ещё с 
одним умным и интересным собе-
седником встретился благодаря 
этой книге. 

Игорь НЕХАМЕС 

ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД 

...И лошади кровавые в глазах 
...проявление нашей чувст-
вительности почти не вли-
яет на дальнейшие наши 
поступки и поведение... 

Марсель Пруст 
«По направлению к Свану» 

Мои тётя и двоюродная ба-
бушка одно время работали 
на мясокомбинате. Это они 

мне, ещё ребёнку, рассказывали, 
что кони плачут, когда идут на 
убой. В такие дни в Кургане все-
гда стоял удушливый, тошно-
творно-сладкий запах крови. Я, 
конечно, не Брижит Бардо, вы-
ступать против убийства живот-
ных не буду, но что-то похожее 
на чувство стыда меня терзает. 
Я склонна думать, что те люди, 
которые убивают животных на 
фермах и скотных дворах, гораз-
до лучше, честнее, что ли, нас. 
Тех, кто просто ест колбасу, - и 
лошади кровавые в глазах не 
прыгают. Убивать чужими рука-
ми очень легко. Ленин тоже свя-
щенников не сам расстреливал. 

И вот открываю «Краткую 
энциклопедию фермера» и цити-
рую для любителей «Доктор-
ской»: 

«Нельзя подгонять живот-
ное на площадку палками, пру-
тьями, криком». (Вы думаете, 
о гуманности идёт речь? Нет, 

о гастрономии!) «Возбуждение, 
страх и боль вызывают уси-
ленный приток крови к мыш-
цам, задерживают её в сосудах, 
поэтому обескровливание про-
ходит недостаточно полно, 
что снижает пищевые и тех-
нологические свойства мяса...» 

Зачем читать криминальную 
хронику? Читайте энциклопе-
дии! 

«Убивают кроликов следую-
щим образом: одной рукой под-
нимают его за задние конечно-
сти, а другой наносят метал-
лическим прутом с надетым на 
него резиновым шлангом силь-
ный короткий удар по затылку 
сзади. Если удар был доста-
точным, то из ноздрей и ушей 
животного должна хлынуть 
кровь. В противном случае на-
до повторить удар или концом 
ножа удалить у кролика глаза 
или разрушить носовую перего-
родку». 

Фу ты! Какая-то несвоевре-
менная сентиментальность! 
Чтобы чувствовать себя уверен-
нее в дни мясоеда, не нужно вы-
делять себя из животного мира. 
То есть от хищной его полови-
ны. «Попользуйся, брат мой», -
говорил в «Фиесте» Хемингуэй. 

Странное дело, что Ьото 
яепПтеп!аНсих жесток. Переход 

от слёз к агрессии мгновенен. 
Жалел же Раскольников при-
снившуюся ему лошадку, кото-
рую хлестали по глазам, а по-
том взял топор и убил двух 
женщин. Ну хорошо, у одной 
мерзкий характер плюс мерз-
кий крысиный хвостик, но ведь 
её сестра была добрейшим су-
ществом, кстати, всегда бере-
менным. Значит, не двух, а трёх 
убил. 

Ещё примеры. Служащий 
концлагеря, отличающийся 
особой изощрённостью, в дет-
стве не мог видеть, как мама 
расправляется с курицей. Отку-
да что берётся! А служанка 
Прустов рыдала над описанием 
заболевания, но, увидев судо-
мойку, которая мучилась имен-
но этими симптомами, была 
обозлена, что её подняли но-
чью с постели. 

«Хочешь быть нормален, иди 
в стадо», - советовал Чёрный 
монах. Это утверждение читает-
ся и в обратную сторону: в стадо 
нужно идти с уравновешенной 
нервной системой. Неврастеник 
и сам расстроится, и мясо не-
вкусным сделает. 

Нет, уж лучше в театр, там 
всё понарошке... 

Валерия ОЛЮНИНА 

Доза 
для 

слона 
Ещё раз -

о культуре пития 

Есть у жителя посёлка Нагорск, 
что в Кировской области, Ива-
на Пряхина преданный друг -

пёс Джон, то есть Иван. Да вот бе-
да, к винному ларьку повадился, а 
там ведь завсегда поднесут с устат-
ку. Это замечательный пёс, быва-
лая охотничья собака, надёжный 
сотоварищ таёжника Ивана Пряхи-
на в промысле. И вдруг такая пога-
ная напасть, с алкоголиками спу-
тался. Хоть кодируй его. 

Вот так-то, современники мои 
закадычные, поганый пример мы 
собачкам нашим подаём. Да и 
пернатым тоже. В Саранске жи-
вёт гусь-алкоголик. Тоже весё-
лые ханурики приучили, он ведь 
смешной, этот гусь, когда выпив-
ши. Всё стремится гордо летать, 
за собутыльниками своими с го-
готом гоняется, норовит ущип-
нуть. А алкоголики от него с ве-
сёлым смехом как бы спасаются. 
Аттракцион! 

Но закон природы гусь, хоть и 
алкоголик, соблюдает строго. Ког-
да приходит пора прибавления в его 
семействе, даже и не глядит в сто-
рону пол-литра. Долг свой отцов-
ский блюдёт. Не в пример иным, 
знаете ли. 

А каково-то пришлось с медве-
дем Потапом! Когда его пригласи-
ли, так сказать, на работу в Ворку-
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тинский зоопарк, он каждое утро 
меньше ведра водки не выпивал. 
Если с утра ему не поднести, ника-
кого сладу не было, он прямо-таки 
бросался на обслуживающий персо-
нал. Вот такой уж Потап забулдыга. 

Ещё медвежонком Потапушка 
очутился в бригаде таёжных строи-
телей. Ну там за лёгкой беседой и 
приобщился. Потом оказался в зоо-
парке. где его постепенно отвадили 
от алкогольной зависимости, этой 
его с детства привычки. Пагубную 
страсть изгоняли народными 
средствами, рецепты которых 
пришлось собирать по окрестным 
деревням. Сейчас Потапа не уз-
нать: степенно семьёй обзавёлся, 
жену Лотой зовут. Может, и к 
людям этот метод зоопарка при-
менить? Большое бы спасибо зоо-
парку было. 

А вот на ферме в деревне Не-
тризово Карадымского района 
Смоленской области буренкам в 
корм стали добавлять отходы со-
седнего Пискарихинского спирто-
завода. Зачем - не знаю, возможно, 
для весёлости, а то и бурной удой-
ности. В результате 150 коров от 
регулярного этого пьянства взбеси-
лись. Только бык Шалун и уцелел, 
оклемался, мужчина всё-таки. На 
этой ферме, правда, и доярки силь-
но поддают, но, видимо, они повы-
носливее коров, организм крепче. 

Дело, говорят, в том, что климат 
у нас суровый. Ну, люди адаптиро-
вались, а звери-то не иначе послаб-
же будут, да и слова такого не зна-
ют. 

Приехала в Красноярск извест-
ная дрессировщица со своими сло-
нами. А там минус 45 градусов в 
тени. Ну, у людей валенки, шубы, 
а слонам-то как быть? Вообще-то 
им сугубо для аппетита обычно 
подносят кагор. Ну вы ж понима-
ете, крымский кагор супротив си-
бирского мороза! И опытная 
дрессировщица стала для сугрева 
спасать своих теплолюбивых вед-
ром водки (каждому слону). Она 
уверяет, что подобная доза для 
нормального слона сравнима с 
рюмкой водки для нормального 
человека. Тем не менее водочкой 
слонов обносили, на всякий слу-
чай, после рабочего дня. Ну не 
выходить же арти-
сту на арену «под 
балдой». 

Вот я и говорю: 
зверское это заня-
тие - пьянство. 
Особенно - для че-
ловека. 

Эдуард ГРАФОВ 
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«Дерешь 
н а д е ж д у » 

Владимир КУРНОСЕНКО пришёл в 
литературу из медицины. Она стала одной из 
тем его творчества. Впрочем, тематический 

диапазон его произведений весьма широк. 
06 этом можно судить, например, по его 

роману «Евпатий». где действие 
переносится из XIII столетия (нашествие 

Батыя на Русь) в наши дни и - обратно... 
Сегодня писатель отвечает на вопросы «ЛГ». 
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- Несколько лет назад ты «ушёл в 
скит» - оставил работу, продал город-
скую квартиру, поселился на окраине 
Пскова в деревенском доме. Занимаешь-
ся только писательством и хозяйством. 
В чём состоял смысл этого «ухода»? 

- Смысл «ухода» состоял в том, чтобы 
на деньги в разнице цен квартиры и дома 
пожить немного в естественном состоя-
нии, без отягчающей душу интоксикации 
мирской мудростью. К тому подоспела 
нужда определиться и в отношениях с цер-
ковью, с воцерковлённостью, если сочтёт-
ся необходимым... Вдобавок после смерти 
мамы обострилась тяга к простым давним 
детским привязанностям - к топору, к жи-
вой горящей печке, к деревьям, которые 
ты можешь сам посадить или пересадить. 
Ну и пописать по возможности без нависа-
ющих угроз сроков и безденежья. 

- По прошествии лет можно ли ска-
зать, что этот шаг оправдал себя? Ска-
зался ли «отрыв от мира» на творческой 
продуктивности? 

- Не жалею ли я? Вот уж нет-то. Про-
шло пять лет, минуло, и теперь, оглянув-
шись на всё, что наслучалось за эти заме-
чательные годы, впервые такие, за кото-
рые не стыдно, можно сказать, что лучше 
и точнее решения в своей жизни я не при-
нимал. 

С год-полтора поначалу я инстинктивно 
искал максимально возможного по моим 
условиям «затвора», так шибко обрыдл се-
бе, видно, в прежней роли. У меня не было 
телефона, я убрал на чердак подальше от 
соблазна телевизор и попробовал научить-
ся бьггь один. 

И всё это пошло на пользу. И на душе 
как-то полегчало, и собственная жизнь 
мало-помалу обрела давно искомую почву 
под ногами, и сам себе я сделался более 
сносим. 

Это был риск, я трусил и сомневался, а 
теперь вот нарочно так подробно отве-
чаю, авось да кто-то и услышит, кому это 
важно. 

Не буду цитировать Леонардо да Винчи, 
апостола Павла, но они, знаю, на моей сто-
роне, этого достаточно. Пишу по-прежне-
му на своей старой машинке и надеюсь на 
ней и закончить свою писательскую доро-
гу - без компьютера, Интернета и прочих 
попахивающих пластмассой благ. 

Хотя мобильник у меня есть, на пару 
часов к вечеру я его включаю, и связь с 
дочерями и сестрами у меня есть. Дочь по-
дарила мне телевизор с видеоприставкой, 
и вот порой смотрю теперь то. что напро-
пускал в свою челябинскую молодость, -
«Земляничную поляну». «Семь самураев», 
«Дорогу». 

- Последние твои публикации были 
замечены коллегами-писателями и кри-
тиками, были удостоены литературных 
премий, а как дела с изданием новых 
книг? 

- Не зря оказался мой столь долго пи-
санный и нечитабельный роман «Евпа-
тий». Он ввёл меня в журнал «Дружба на-
родов», где я когда-то с такою радостью 
читал «Ташкент» Гранта Матевосяна и вот 
получил там даже премию за малую прозу 
в двухтысячном, кажется, году, а потом за 
повесть, опубликованную там же, премию 
имени Ивана Петровича Белкина, вторую, 
одну из, в пятьсот долларов, на которые 
можно было купить и доски, и прочее 
нужное в хозяйстве. Это я даже не шучу. 

Три повести, опубликованные в этом 

журнале, где у меня наконец на старо-
сти лет появился очень хороший редак-
тор и вообще сочувствие, без которого 
всё так надсадно и тяжко в литературе, 
три повести и «Этюды в жанре хайбун», 
малая-то проза, выходят, правда дав-
ненько, выходят и всё не выйдут в изда-
тельстве «Время». Там какие-то за-
труднения, причины которых я всё пы-
таюсь отыскать в себе. 

В ближайшее, видимо, время в «Друж-
бе народов» выйдет несколько моих рас-
сказов, связанных темой и временем дей-
ствия. Условно я называю их «православ-
ные рассказы», чотя это, может быть, сме-
ловато. Так вот, один из этих рассказов и 
предлагается вниманию читателей «ЛГ». 

- Одним словом, к своему 60-летию 
ты пришёл не с пустыми руками. А что 
впереди? 

- Осталась незаконченная вещь, смысл 
которой в не совсем апологетическом 
взгляде на литературу, на дело, которым я 
занимался три десятка лет... Может быть, 
оно ещё и... Рано что-то говорить. Может, 
захочется, и я успею переписать роман 
«Евпатий». Мне так и не хватило возмож-
ности - всё вокруг смыкалось и поджима-
ло - на последнюю его переписку... 

Ну а там бы дал Бог и замолчать нако-
нец. Выздороветь от этого зуда. Или как-
то там иначе оборваться. 

Шестьдесят лет, думаю, самый «реши-
тельный» для прозаика возраст. Достоев-
ский, Лесков, Хемингуэй... 

- В чём, по- твоему, суть писательско-
го труда? 

- То, что цель поэзии поэзия, это. думаю, 
всё же не вся «правда» про литературу. 

Удалить бревно из глаза, чтобы расхо-
телось судить брата своего, но одновре-
менно величайшая нужда в работе разли-
чения, с которым так надолго застопори-
лось - помимо прочего - начатое Пушки-
ным дело, после пауз и коллапсов, иной 
раз прямо антихристовых, она, литерату-
ра, всё же оживала вновь, «держала на-
дежду» на возможность не подменного, не 
гордынного, не прелестного существова-
ния. И Андрей Платонов прежде всего, и 
Даниил Хармс, скажем, и те наши недав-
ние ещё «старшие братья» - Юрий Каза-
ков, Венедикт Ерофеев, Александр Вам-
пилов... 

Вообще же занятие литературой напо-
минает страсть, отчасти сомнительную, к 
женщине, которая, как тебе кажется, по-
стоянно готова тебе изменить. Поэтому 
оно, это занятие, так мучительно и как бы 
«ненадёжно», не вызывает спокойного до-
верия, как работа плотника или мастеро-
вого. 

Впрочем, такой замечательный наш 
православный зарубежный богослов, как 
отец Александр Шмеман, возраставший в 
христианской вере, помогал себе в этом 
возрастании чтением стихов, в которых он 
мало-помалу стал замечательно разби-
раться и чувствовать их. И поэтому тоже 
суждения его о тех же Ницше, Солжени-
цыне, о всякою рода сложных процессах и 
явлениях внутрицерковной жизни создают 
в себе такую высокую непростоту и про-
никновение в суть. 

Гак что иной раз и в отдельных случаях 
литература может служить и действитель-
но хорошему делу. 

Беседу вёл 
Александр НЕВЕРОВ 

Сестре Л/оде 

ервым, кого уви-
дал я на первой ин-
ститутской кар-

тошке в колхозе, был 
именно как раз он, Афо-
ня Хамза... 

Рослый румяный па-
рень с толстыми губами, 
как у Балды, он стоял в 
кучке свежевылупив-
шихся наших первокурс-
ников и, покашивая то и 
дело на сторону близко 
посаженными зелёными 
глазами, весело ржал, 
разевая без удержу све-
жий зубастый рот. 

Рассказывались, по-
видимому, обыкновен-
ные анекдоты в зачин-

й ном, ещё робеющем 
® сближении, и все были в 

том чуть перевозбуж-
§ дённом состоянии, когда 
| искусственное и отчасти 

натужное веселие идёт 
все-таки по нарастаю-

щей, какого свойства-качества ни подбрасывалось 
бы дровец в его костёр. 

Моментально по нему, по Афоне, я почему-
то провидчески бесповоротно проник, что ни-
какой такой «референтной группы» из друзей-
единомышленников, читающих в предрассве-
тье если не Канта, то Платона и посещающих 
филармонию по баховскому абонементу, здесь, 
среди новых товарищей, у меня не будет, а бу-
дет всё куда скромнее, прозаичнее, что сама 
затея с данным учебным заведеньем - грубая 
ошибка и не то. 

Возможно, поэтому да ещё, как подозревал я, 
потому, что у Златоуста имелся отдельно особен-
ный ангел-хранитель, жили там по преимуществу 
чистосердечные люди. 

К примеру, Афоня благодаря лосиной силе 
своей и провинциально-таёжной интуиции од-
нажды провёл институтскую тургруппу чрез не-
проходимо гиблое болото, а к ночи в отсырев-
шей тесной палатке он же, Афоня Хамза, поде-
лился с товарищами и невозможной, фантасти-
ческою его мечтой. 

«Э-эх, - сказал с простодушием с шумным про-
тягом вздоха, - сюда бы счас Надюшкины руки!..» 

И это как-то тоже добавило в общий котёл и 
приварок. 

Кто вполусмех, а кто серьёзно сочувствуя сей 
игре воображения, походно-туристский люд как-
то эдак приободрился, перемог теснившую сердце 
хмарь, и всё потом, как водится, оказалось не так 
плохо... 

Надюшку я в институте потом видел, нарочно 
полюбопытствовал. 

Тоненькая такая, черномазенькая, и в глазах 
ровно б ничего и не было из желаемого быть. 

Училась она на курс-другой помладше, и свело 
их, надо думать, общежитие; разлучила же (либо, 
может, ещё разлучит) одна смерть. 

В Златоустовской городской больнице, где по 
исполнении сроков Афоня вослед легендарному, 
упокой Господи, Евгению Сарафимову возглавит 
плановую первую хирургию, Надюшка, или, по-
сле-то, уважаемая Надежда Степановна, будет 
поблизости либо в рентгенологах, либо зав. клини-
ческой лабораторией... 

Промежду делами народится у них двое али 
трое детушек, тоже, к некоторому сожаленью, 
тёмненьких и мелковатых, но сполна зато душевно 
доброкачественных, благополучно возросших. 

Будут, как поётся в известной песне, и «внуки 
потом»... 

Владимир КУРНОСЕНКО 

не слыхивавший на беду себе про пути к источникам 
утешения, погружался в донную муть отчаявшейся 
своей души, а кто-то, не ведавший ни о каких < жаж-
дах», ни о каком «неучастьи», оставался, как был, 
прост, доверчив, весел и благожелателен сердцем... 

«Вы, я слыхал, Афоня...» 
На одном из общетуристских сборищ, помню, 

мы, оба вполпьяна, случайно очутились рядом, и я 
для пущей изящности светского разговора, бесе-
ды, затеял поприятничать. 

«Вы, - начал я, - вы, Афоня, я слыхал...» 
Мне и самому в великую тягость было говорить 

«любезность», да ещё вот так вот, в лоб, однако -
для куртуазности - я, пересилив себя, проговорил. 

«Вы, - сказал, - я слыхал, Афоня...» 
При упомине про болотный подвиг Афоня со-

мкнул враз румяные уста, взгляд из-под соколиных 
полусросшихся бровей заискап себе спасения, а 
щёки густо, как пролитые на промокашку черни-
ла, стали наливаться алой артериальной кровью. 

Афоне было страшно, до душевной боли нелов-
ко от медвежьего моего комплимента, по-детски 
нестерпимо стыдно, я почувствовал... 

К счастью, поблизости разгорался спор про тай-
гу, про то, где она глуше, где сохраннее и гуще - в 
Западной ли, в Восточной Сибири, на Алтае, на 
Амуре... И он, Афоня, забыв меня и все эти мои 
куртуазы, горячо включился в задиравший его спор. 

Он поднялся, встал на защиту уральской нашей, 
златоустовской своей тайги, ничем и никем в его 
сознании не сводимой, не тронутой и прекрасной. 

Не узревая двусмысленности, он на локтевых 
сгибах и предплечиях демонстрировал толщь ство-
лов и гущину уремного бурелома... 

Вот кому - Афоне Хамзе - возвышающий об-
ман был дороже низких общежитских истин! 

Читал он что-нибудь из мнившегося в те поры 
важным? 

Ведал ли. что за бесценный... органический 
православный мир оказался разрушенным в сем-
надцатом? 

«Кто думает, что знает что-нибудь, - пишет 
апостол Павел в I послании к коринфянам, - тот 
ничего ещё не знает так, как должно знать...» 

целевшии 
и 
АШ1 Панорама Злато, 
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Так оно и вышло, как ни удивительно, но всё же кое 
в чём нежданно-негаданном произошли сюрпризы... 

Одним из таковых, прекрасно человечес-
ких, словно созревших курсу эдак к четвёрто-
му в общежитских недрах, и сделался этот 
Афоня, хлопец из-под Златоуста, обликом на-
поминавший не то Емелю из сказки «По щу-
чьему веленью», а не то молодого Адриано 
Челентано из постаревшего теперь фильма 
«Серафино». 

Середь многоразличных открытых и закрытых 
населённых пунктов полузасекреченной тогда 
Яминщины Златоуст был лучшим, жемчужиной в 
самоцветах. 

Он. как Рим, располагался на семи природных 
холмах разделяющего континенты Урала, и зимой, 
когда приводилось всходить либо спускаться по 
натоптанным, не везде присыпанным золой с пе-
сочком тропам, чтобы не подскользнуться, не по-
катиться вместе с поклажею вниз, требовалась уй-
ма кропотливого вниманья, трудной беспотачной 
сносливости. 

И вот вокруг - я возвращаюсь на третий курс 
наш мединститутский - ни шатко ни валко пере-
двигалась серая, секуляризованная, сама себя на 
две трети не сознающая социалистическая жизнь, 
в столицах и ещё кой-где истекали шестидесятые с 
их неучастьем во лжи, «Утиной охотой », битла-
ми и Чехословакией, а тут, в Яминске, тон и смысл 
по-прежнему задавали те, чья душа, казалось, ещё 
в зачатии согласилась на отлив в форме выжи-
вально-безъ«я»нного стереотипа... 

И это сбивало, ввергало в помрачённое блужда-
нье душевное ребят и поискушённее нашего. 

Сами дары божии оборачивались бременами 
невостребованными, уязвимостью... 

Чем-то вроде волочащихся крыльев бодлеров-
ского альбатроса. 

«Не давайте святыни псам и не мечите бисер пе-
ред свиньями. Ибо...» 

Ибо оборотятся, ибо слопают, не заметив, как 
слопала матушка-хрюша своего шелудивого... 

И вот кой-кто, дочитавшись ещё в школе по лично-
му гючину-безудержу до духовной жажды, но слыхом 

«Но кто любит Бога, - добавляет он строкой 
ниже, - тому дано знание от Него...» 

Что хуже - пустить, доискиваясь в надсаде, до-
пустить в душу мрак окаянства или, не вникая ни в 
свою, ни в чужие «падшести», осуществлять тем 
не менее себя уцелевшей частицей той самой бы-
лой органичности? 

Нескончаемые борьбы, сражения и битвы за 
прогресс, если вглядеться, если хладнокровно 
подумать, суть не более чем толчение воды в 
ступе, откладыванье да затягиванье одних и тех 
же недоразрешаемых недоумений, и тс из нас, 
кто взаправду ищет выхода из «моря бед», на-
ходят его не на внешне-наружной координате 
горизонта... 

Различенью добра и зла Афоня учился на свой 
лад. обводил сплошной чертой - линией прел наме-
ченный судьбою пунктир, да только без книг, без 
церкви, без разного рода оттенков диссидентства, 
без ставрогинских экспериментов на себе, без су-
мы, тюрьмы и внутренне-внешней эмиграции из 
бедствующего отечества. 

Это был от природы, от Бога поставленный го-
лос, которому музыкальные училища и консерва-
тории «во вред один»... 

Однажды курсе эдак на пятом Афоня вышел на 
«Горбольнице» из троллейбуса, и, не успел отша-
гать от остановки шагов двадцать, с него сняли 
шапку. 

Шапка, довольно пышная, лохматая, не то онда-
тровая, не то лисья, была отцовским подарком. 

По житейско-буржуйскому трафарету не отда-
вать кошелёк, когда ставится выбор кошелька или 
жизни, есть что-то наподобие самоубийства... 

С какой стати подвергнуть угрозе и риску столь 
тебе дорогое из-за всё-таки наживного и временно-
го? 

С точки же зрения высшей, духовной - и того 
пуще... 

Серафим Саровский в этом случае топор к ногам 
грабителей кинул - нате\ Делайте что хотите. 

Однако когда промышляющая шапками кодла 
сорвала её с Афони, он поступил не с чужого, а по-
сему неподходящего голоса, а по-своему, от серд-
ца, от души. 

Шапку сняли неподалёку от остановки, на утоп-
танном, посыпанном с утра песочком тротуарном 
снегу. 

Технология была проста и отработана. Шапку, 
чуть уже тебя миновав и как бы полусзади, срыва-
ли, перебрасывали в серёдку продолжавшей дви-
жение стаи, а грубоплечим, словно б и не замечаю-
щим краем тебя оттирали прочь, как нечто отра-
ботанное и ненужное. 

Но только он, Афоня, в качестве «отработанно-
го и ненужного» не оттёрся. 

Их, шпаны, лбов-допризывников, вышедших в 
центры на охоту и месть, было с дюжину - все с 
тракторозаводской, затаившей социальную обиду 
окраины. 

Не дравшийся на ринге, не боровшийся на ковре 
и не изучавший никогда никаких единоборств 
Афоня стал их попросту, «по-русски» расшвыри-
вать. 

Он ухватывал за что хваталось и швырял. 
Мимо проезжал милицейский патруль, поже-

лавший вмешаться в уличный беспорядок; Афоня 
расшвырял и его. 

По рации вызвали подмогу... 
Как оно было далее, история, что называется, 

умалчивает, но спустя час-полтора упревший и 
ещё розоватый от физической активности Афоня, 
сидя в отделении на фиксированном стуле, мял 
злополучную шапку в руках. 

Не всё, однако, бывает худо и в милициях... 

н ебольшого росточку и отстранённо-строгий 
в лице майор, начальник отделения, неждан-
но не оскорбился за честь мундира, но, на-

против, без чьих-либо телефонных влияний разо-
брался в деле и, разобравшись, отпустил задер-
жанного на все четыре ветра. 

Кто-то из ангелов-хранителей, личный или зла-
тоустовский, явно оказывал содействие. 

Ни у одного из членов преступного сообщества 
не обнаружилось необходимых по статье телесных 
повреждений... Глаза, уши, носы, зубы, пальцы и 
лучевые кости у всех оказались целы и структурно 
невредимы. 

Более того! Для тех из шапкоснимателей, пусть 
хоть только одного-двух, у кого сберегался шанс 
не продолжать скурвливанье, а сделаться, к при-
меру, заводским терпеливым мастеровым или се-
рьёзным, уважающим родину солдатом, происше-
ствие с Афоней шло на одну пользу. 

Иным-то таким, как известно, на пользу, когда 
в подходящую минуту за дело им набьёт морду сто-
ящий бескорыстный человек. 

Что до прочего, до смешенья белого и чёрно-
го в трансцендентную социалистическую се-
рость, погашающую энтузиазм надежды чувст-
вительных натур, то ныне-то, по смене времён, 
контекстов и душевных интересов, метода Афо-
ни - взять да и отнестись ко всем без разбору 
по-божески - представляется едва ли не единст-
венно верной. 

Соринку в глазу брата и не углядишь-то особо, 
коль хотя чуть-чуточку спробуешь убрать бревно 
из собственного... 

Где нам. грешным, чуялась липучая без границ 
ложь да пожиранье шелудивого поросёнка*, он, 
Афоня, ничего такого не усматривал и в тоску-от-
чаянье себя не ввергал... 

Любой из нас, сколько б дряни ни изверг ал в об-
щемировую ассенизацию, в совокупный общак 
«похоти плоти, похоти очес и гордости житей-
ской**, будь плотяной блудник он, беззаветный 
слуга мамоны или вконец заблудившийся сатаноид 
даже, создавался-то по образу и подобию, а значит, 
какая б гордыня либо прелестная ересь ни застили 
свет и какая эклектическая каша ни варилась в по-
бедной его головушке, у всех, когда требовалось, 
находилось чем откликнуться на безупречную 
Афонину интонацию... 

Ибо обращался Афоня не к соблазнившей стра-
сти и не к «идее», запутавшей до беды, а к челове-
ку, к нему самому. 

Ко всаднику, а не к закусившей удила лошади. 
В неповреждённой ладони можно нести яд, го-

ворят на Востоке. 

К Н И Ж Н Ы М РЯД 
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А. Колесников. Юрий Гр* 
горович Путь русского 
хореографа. - М.: Теат-
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•Из записи Ал. Блока про завершающую фазу его отно-
шений с Родиной. 

** Определение «мира», данное Иоанном Богословом. 

г век ещё не обоб-
щён. Мы обязаны 

1понять заново 
его художественный 
опыт. Там созданы выда-

ющиеся художественные 
ценности, там культура отечественная приобре-
ла значение мировой, там общечеловеческое 
раскрылось с невероятной силой и мощью. По-
знание минувшего столетия важно для развития 
искусства сегодняшнего. Поэтому настоящим 
событием я называю выход фундаментальной 
книги-альбома Александра Колесникова. 

0 Григоровиче написано много (в том числе 
и автором этих строк). Его балеты живут на 
сцене несколько десятков лет, до сих пор идут 
во многих городах нашей страны и за рубежом. 
Оглушительный успех «Легенды о любви», 
«Спартака», «Щелкунчика», «Золотого века» 
нами помнится, имеет свои отголоски и пере-
живается всякий раз заново, как мы встреча-
емся с его постановками и думаем о выдаю-
щейся личности Григоровича. Книга-альбом 
Александра Колесникова и художника Валерия 
Милованова раскрывает творчество балет-
мейстера с полнотой и всесторонностью, не 
достигавшимися ранее. Оригинальна художе-
ственная форма издания: подробный анализ 
спектаклей, их эстетического своеобразия, 
процесса создания и общественного резонан-
са как бы прослаивается пространными моно-
логами самого Григоровича, рассказывающего 
о своей жизни, создании того или иного произ-
ведения и, что особенно важно, понимании 
принципов и задач искусства. 

Ни в одном другом издании нет ничего по-
добного. Творчество хореографа, определив-
шего пути развития русского балетного театра 
второй половины XX века, наконец представле-
но так широко, как и должно быть представле-
но: изобразительные материалы, многочислен-
ные весьма качественные фотографии сцен из 
спектаклей и артистов в ролях, эскизы декора-
ций и костюмов художника Симона Вирсалад-
зе, репетиции мастера и эпизоды его жизни. 
Возникает широкая изобразительная панора-
ма (на какую способна сегодняшняя полигра-
фия) и вместе с научной глубиной делает этот 
труд ярким и впечатляющим. 

Автор описывает широко известные бале-
ты, но вносит в их понимание новые моменты, 
он анализирует спектакли, о которых прежде 
почти не писалось: ранние («Аистёнок», «Се-
меро братьев») и поздние («Корсар», «Дон Ки-
хот»). На страницах также рельефно возника-
ет десятилетие, когда Григорович создал в 
Краснодаре свой театр, поставив там новые 
версии балетов, и мы впервые в данной книге 
видим то, что было рассеяно в отдельных ста-
тьях, репортажах, слухах, а ныне сконцентри-
ровалось и выступило как значительное явле-
ние театрального процесса уже XXI века. 

Широко даны здесь и выдержки из статей и 
книг о спектаклях Григоровича, высказывания 
о них крупнейших деятелей культуры мира: хо-
реографов, артистов, режиссёров, писателей, 
политиков. Круг имён огромен и позволяет по-
мимо всего прочего осознать влияние Масте-
ра на духовную жизнь современника, тот след, 
который он так или иначе оставил в их творче-
ском воображении или биографии, - Галина 
Уланова, Марина Семёнова, Фёдор Лопухов, 
Пётр Гусев, Касьян Голейзовский, Игорь Стра-
винский, Дмитрий Шостакович, Арам Хачату-
рян, Кшиштоф Пендерецкий, Марк Шагал, 
Серж Лифарь, Бронислава Нижинская, Вера 
Каралли и многие, многие, перечислению не 
поддающиеся. Сценическая история каждого 
спектакля отражена; хронология постановок в 
различных театрах у нас и за рубежом приве-
дена: впервые составлена исчерпывающая ле-
топись жизни и творчества Григоровича (80 
лет), и теперь мы буквально по дням знаем, 
как и обещано в заглавии, легендарный «путь 
русского хореографа». 

Виктор ВАНСЛОВ, 
академик 

Российской академии художеств 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ» 



• -

\ллллл/.1дг.ги КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
4-10 июля 2007 г. № 27 (6127) 16 

Е 

днажды я шёл 
по больнично-
му коридору. 

А навстречу мне попался 
главврач. С похмелья. 
Валерий Михалыч! - оклик-

нул он меня. 
- Я вас слушаю. 
- Это вы делали операцию этой, как 

её... больной Филимоновой? 
- Да, я. 
(Здесь надо к месту упомянуть, что 

хоть я и работал при больнице коче-
гаром, но все операции, как правило, 
приходилось делать мне. Потому что 
штатные хирурги регулярно пили вод-
ку... Привезут, бывало, больного на 
каталке в операционную - а хирурга 
нет. Валяется пьяный у себя в каби-
нете. Бегут, конечно, ко мне в ко-
тельную. Так, мол, и так, Валерий 
Михалыч, выручайте... Ну сходишь, 
разумеется, сделаешь операцию...) 

- А наркоз вы Филимоновой дава-
ли?- продолжает спрашивать главврач. 

- Ну а как же без наркоза, - отве-
чаю. 

К о оперировал 
- А из какого баллона вы ей наркоз 

давали? Из красного или из синего? 
- Да я уж и не помню, - морщу я 

лоб. - Вроде из синего... А, нет!.. Из 
красного! А в чём,собственно,дело? 

- Валерий Михалыч, - проникно-
венно говорит главврач.- Я вас уже 
не первый раз прошу запомнить: в 
красном баллоне - углекислый газ; а 
кислород находится в синем баллоне. 
Ну неужели это так трудно запом-
нить? 

Я молчу смущённо. Ну что тут ска-
жешь?.. 

Главврач же продолжает: 
- А этого... как его... больного Му-

рашкина тоже вы оперировали? 
- Ну я. А что, снова баллоны пере-

путал? 

- Ну, положим, вы ему вовсе забыли 
наркоз дать, но не в этом дело. - Глав-
врач порылся в кармане своего халата 
и, словно фокусник, извлёк оттуда... 
мой мобильник. 

- Ой, - радостно ойкнул я. - Где вы 
его нашли? Я вчера везде всё перерыл. 
Ну, думаю, потерял... 

- Мы его нашли у больного Мурашки-
на, - говорит главврач. - В кишечнике. 

- А где сам Мурашкин? - спраши-
ваю я с неприятным предчувствием. 

- Точно сказать не могу, - отвечает 
главврач. - Но одно из двух: либо он 
ещё в морге, либо уже на кладбище. 

- Да-а-а, - тяну я смущённо. - Что ж 
теперь делать-то? 

- Ну а что теперь сделаешь, - разво-
дит главврач руками. - Проехали, как 
говорится. Но на будущее будьте, по-
жалуйста, повнимательнее. Мы ведь 
имеем дело с самым драгоценным - с 
человеческой жизнью. Нам ошибаться 
никак нельзя. 

Валерий РОНЫНИН, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

История музейного экспоната 
ын вождя племени 

• ^ многикан старого 
Большого Буша, полу-

чившего своё имя ещё в мо-
лодости за кустистые орови 
(от англ. Ьи&Ь - куст, кустар-
ник), знаменитый индейский 
сыщик Шерсти Холм шёл по 
тропе войны. 

Он шёл уже много дней, 
питаясь лишь бамбуком, в 
изобилии растущим в этих 
местах, да летучими мыша-
ми, которых поедал вместе с 
когтями и потому чувствовал 
изжогу. Днём тропа была хо-
рошо видна, с наступлением 
же сумерек, спасаясь от хищ-
ных броненосцев. Шерсти 
Холм находил приют в раски-
дистых ветвях какого-нибудь 
крепкого бамбука, где и про-
водил ночь в молитвах, время 
от времени оглашая окрест-
ности заунывными многи-
канскими песнопениями. 

Надо сказать, что знаме-
нитый сыщик не просто так 
шатался по джунглям без 
томогавка и винтовки (он с 
детства был пацифистом), 
опасаясь лишиться скальпа. 
Холм искал следы любимого 
ручного броненосца своего 
папаши, отпущенного на ча-
сок погулять в окрестные 
джунгли, да и сгинувшего 
там. Кличка броненосца бы-
ла Потёмкин. Это слово 
отец отца Большого Буша 
много лун назад услышал от 
одного миссионера, когда то-
го приговорили к казни 
древним индейским способом 
- женитьбой на сварливой и 
склочной скво за то, что он 
не смог показать на глобусе 
Новой Индии страны, откуда 
он прибыл (какая-то Россия, 
так гласит легенда). 

Залетавшие иногда в виг-
вамы нетрезвые говоруны 
рассказывали, что. дескать, 
давно уже косточки Бушино-
го любимца клюют вороны, 
за что и были немедленно 
употребляемы на жаркое или 

суп, причём ноги их в качест-
ве особого лакомства пре-
подносились вождю и имено-
вались в народе, естествен-
но, ножками Буша. 

Много дней и ночей горе-
вал старый Буш от невос-
полнимой утраты, не реша-
ясь послать на поиски остан-
ков любимца в непроходимые 
заросли бамбука (что означа-
ло бы верную смерть) 
лучшего из лучших - сво-
его сына. Наконец лю-
бовь к животным взяла 
своё, и вот Шерсти Холм, 
цепляясь мока-
синами за 
к о р н и 
прокля-
того бам-
бука, бре 
дёт тропой 
войны. 

только что стоял - и про-
должал стоять - Шерсти 
Холм, схоронив последнего 
вместе с его пацифистскими 
идеями под зеленей массой. 

Тут откуда ни возьмись 
набежали бледнолицые, бам-
бук живо распилили на дро-
ва, извлекли бездыханное 
тело и положили на тра-
ву. Один из спасателей 

наклонился и 
поднёс зерка-
ло к губам 
Холма, про-

веряя, ста-
нет ли тот 
его грызть. 
Рефлекс, 
однако, от-
сутствовал. 

Вторая неделя пути подхо-
дила к концу, Холм страдал 
отрыжкой от когтей лету-
чих мышей, когда бамбуко-
вое море наконец расступи-
лось и тропа привела его к 
обрыву. 

- Как символично! -
воскликнул пацифист 
Холм, не захвативший с 
собой даже томогавка, не 
то что винтовки. - Тропа 
войны кончается обрывом! 
Обязательно расскажу об 
этом папаше - старому ми-
литаристу... 

В этот момент огромный 
столетний бамбук, росший 
на самом краю обрыва, с 
жутким треском обрушился 
аккурат на то место, где 

- Готов, - промолвил 
бледнолицый. Диагноз зна-
менитого доктора Петухова 
(а это был он) оказался, как 
всегда, точен. 

Появление же бледноли-
цьи в этом забытом всеми 
богами месте имело весьма 
простое объяснение. Экспе-
диция доктора Петухова по 
случаю находилась неподалё-
ку с чисто научными целями: 
они изучали процесс пищева-
рения у хищных броненос-
цев, для чего скармливали им 
специально привезённых для 
этого из Старого Света сво-
их идейных противников -
морганистов и вейсманистов. 
Услыхав треск сучьев, док-
тор было подумал, что ка-
кой-нибудь краснокожий, 
налакавшийся огненной во-

ды, производит 
браконьерскую по-
рубку лесного массива, 
снабжающею нашу планету 
кислородом О кислороде 
доктор кое-что знал, а пото-
му немедля поспешил на по-
мощь - и вот результат. 

Вздохнув, бледнолицые 
взвалили тело на носилки и, 
справившись по паспорту 
усопшего о местонахожде-
нии его вигвама, тронулись в 
путь. Обратную дорогу тело, 
влекомое поочерёдно всеми 
членами экспедиции, проде-
лало гораздо медленнее. 
Лишь к концу второй недели 
скорбная процессия добра-
лась-таки до вигвама Боль-
шого Буша, где и освободи-
лась от тягостного бремени. 

Большой Буш был опеча-
лен, а когда увидел, что бро-

неносца Потёмкина при-
шельцы не только не 
привели, но даже и не 
слышали о нём, расст-
роился ещё больше. 

Доктор Петухов, чтоб 
успокоить старика, подарил 
ему пластмассовую модель 
броненосца «Потёмкин», 
которую тут же и смастерил 
из детского конструктора. 

Радости Большого Буша 
не было предела. Человеко-
любие бледнолицых так рас-
трогало его, что он препод-
нёс чужеземцам ценный по-
дарок: набитое коноплёй чу-
чело броненосца в память о 
пропавшем своём любимом 
Потёмкине. 

Чучело это и по сей день 
хранится в Музее Черно-
морского флота в городе 
Мариуполе (бывший Жда-
нов), на родине брата вто-
рой жены боцмана знаме-
нитого корабля, и старый 
усатый экскурсовод не ус-
таёт рассказывать бестол-
ковым посетителям эту по-
учительную историю. 

Михаил МОРОЗОВ 

Михаил ФРАДКОВ 

Фрадков -
решительный премьер, 

И как сторонник 
строгих мер, 

И как премьер, 
конечно, прав, 

Министрам 
пенделя поддав. 

Михаил ЗУРАБОВ 

Он печально знаменит, 
Но судьба его хранит, 
Чтобы знали даже дети, 
Кто за беды их в ответе. 

Анатолий СЕРДЮКОВ 

Он в роль 
военного министра 

Сумел войти 
довольно быстро. 

Хотя в боях он 
не прославлен. 

Но не для мебели 
поставлен. 

Парное катание: 
Борис ГРЫЗЛОВ, 
Сергей МИРОНОВ 

Грызлов имеет 
строгий вид: 

Он только 
на усы небрит. 

А у Миронова всегда 
Небрита также борода. 
И в зтом избиратель рад 
Найти различие палат. 

ЮрийТИМЯНСКИЙ 

Глеб ПАВЛОВСКИЙ 
(ведущий телепередачи 
«Реальная политика») 

Его создать 
стремятся имидж 

Изысканные туалеты. 
Но зритель 

на экране видит 
Одни пикейные жилеты. 

Ал. ХАНОВ 

Нестоящий поэт сочиняет стихи 
не только для публикации. Любое, по-

т рой незначительное событие может 
найти в его душе рифмованный отклик. Не 

был исключением в этом смысле и Роберт 
Рождественский, чей 75-летний юбилей сейчас от-

мечается. Вот пример. Однажды сотрудник газеты 
«Советская культура» Вал. Леднев заказал ему под-
борку стихов, предупредил, на какой полосе они будут 
опубликованы. Когда же номер вышел, то на обещан-
ном месте красовался путевой очерк... самого Ледне-
ва. Оценив комизм ситуации, Роберт Иванович напи-
сал по этому поводу шуточные стихи. 

Въедливые читатели могут удивиться: зачем поэт 
направился покупать газету, если как подписчик полу-
чил бы её дома? Но в том-то и дело, что, даже будучи 
маститым поэтом, Р. Рождественский сохранил в душе 
юношескую непосредственность, по-прежнему с не-
терпением встречал каждую свою публикацию. Поэто-
му-то он и не стал дожидаться прихода почтальона. 

«Клубу ДС» приятно отметить, что Роберт Рождест-
венский всегда грешил сатирическими стихами, был 
активным автором 16-й страницы «ЛГ», за что в 1984 го-
ду стал лауреатом премии «Золотой телёнок». 

Публикация Зои ЗЕЛИНСКОЙ 

Мысли вслух, навеянные б0*летним юбилеем В а ЛЕДНЕВА, 
Роберт 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Бьют дождинки 
по щекам впалым. 

В «Совкультуре» 
я для всех - дока. 

Только не был вот знаком 
с парнем, 

Обошедшимся со мной 
плохо. 

Дело было весной 
долгой. 

Разрывался телефон 
в доме. 

«Мы даём тебе подвал, 
Роберт, 

для отборного стиха 
в номер». 

На седыной на полосе место 
Мне оставили -

пиши вволю. 
Я поэму настрочил резво, 
рассказал, как я иду 

полем. 

И наутро, 
до зари вставши, 

У киоска час промаявшись 
сдуру, 

шесть копеек протянул 
тёте Паше, 

получив взамен 
«Советскую культуру». 

Но когда, 
давя ночную усталость, 

я подвал прочёл 
от точки до точки, 

Что-то странное со мной 
старюсь: 

я почувствовал -
плывут строчки. 

Был подвал тот не про то 
вовсе, 

во что душу я 
вложил намедни, 

и была там 
не моя подпись, 

а короткое стояло -
Вал. ЛЕДНЕВ. 

И ещё одно, последнее: 
речь шла 

не про то, 
как я пошёл 

полем, 
а про то, 
как этот самый 

Вал. ЛЕДНЕВ 
с Д. МАМЛЕЕВЫМ 

гулял по Стокгольму. 

Я там тоже был: 
в Подольске не хуже. 

Да и толку что от этого, 
если 

в каждом номере -
его голос, 

в каждом номере -
его песня. 

Я - к Мамлееву. 
Он сделал подписку: 

не держи, мол, 
за душой камня. 

И с тех пор я получаю 
две газеты: 

за себя 
и за того парня. 

и ... 
КОПЬЛА 
«Л Л «Л 

Улучшились условия со-
держания заключенных в 
следственных изоляторах 
и тюрьмах Сабанеевского 
района. Теперь здесь в 
каждой камере есть теле-
визор, холодильник, элект-
рический чайник, кофевар-
ка, тостер. Нет только ро-
зетки, куда это включить. 

Юрий ЛОСЕВ 

• А Н в # 1 И Й И « 
• Вы?1 На руках?! Меня?! И до Нью-Йорка?! 

Как долго ищем кнут к цене на пряник. 
• Сейчас, досушим сухари - откроем. 

• А сына как назвал? Доброжелатель?! 
• «Я на два слова!»-«Ихуже четыре!» 
• Какой же запах выбрать мне на завтрак?.. 
• «А гласность?» - «А коммерческая тайна?» 

Аркадий КОНСТАНТИНОВ, НОВОСИБИРСК 

Оперный 
К Й Р Т и г а г 
Ш 1 % > 1 1 1 1 1 1 

С 6 по 11 июля в столице 
пройдёт Первый Московский 

фестиваль комической оперы. 
Открывается он премьерой 

спектакля «Безумный йгапд 
на Зальцбург». 

Пусть вас не удивляет такое странное на-
звание. На самом деле здесь вей предель-
но просто. Зальцбург - город, куда пла-

нируются гастроли театра, в который ещё 
только набирается труппа. Огап§ - по-немец-
ки «путешествие», «путь». А вот почему этот 
путь создатели спектакля назвали «безум-
ным», вы узнаете, посмотрев спектакль. По-
ка же можно сказать лишь о том. что глав-
ным событием на сцене станет процедура 
приёма актёров в труппу музыкального теат-
ра. Можете представить себе, сколько амби-
ций столкнётся на одних подмостках, где про-
исходит, выражаясь современным языком, 
актёрский кастинг. Веда все певцы и певи-
цы, что приходят на прослушивание, полны 
самомнения. Впрочем, без него они бы и не 
были тем, кем являются, - не были бы лю-
бимцами публики. С осознанием себя един-
ственными и неповторимыми. И, конечно 
же, с претензиями на первенство - в ролях, 
в зарплате, в расселении во время гастро-
лей. Такова изначальная суп, солистов. Но 
каково же должно прийтись тем, кто вы-
нужден всю эту компанию звёзд организо-
вать, примирить и усмирить. 

Кстати, Вольфганг Амадей Моцарт, на-
писавший музыку к пьесе «Директор теат-
ра», а именно по её мотивам поставлен но-
вый спектакль, знал закулисную сторону 

КОМИЧЕСКОМ 
О П Е Р Ы 

творческих коллективов как никто другой. 
Прежде всего потому, что родился в семье 
музыканта. Причём именно в Зальцбурге, 
куда так стремятся персонажи «Безумного 
с1гап§' а...». И как раз такое проникновение 
в кухню театра, постижение не только па-
радной стороны, но и её изнанки позволи-
ло композитору с большим юмором выст-
роить всю музыкальную канву этого 
изящного зингшпиля. А режиссёр Жанна 
Тертерян добавила туда ещё и отрывки из 
других великих опер Моцарта: «Похище-
ние из Сераля», «Дон Жуан», «Так посту-
пают все женщины», «Волшебная флей-
та», «Свадьба Фигаро». Что, конечно же, 
явно оживит действие. А великолепные 
голоса солистов его украсят. Так что зри-
телям на премьере скучно не будет. Как, 
впрочем, и на всех спектаклях Первого 
Московского фестиваля комической опе-
ры, который пройдёт на площадке Камер-
ного музыкального театра п/р Бориса По-
кровского (Никольская, 17). 

Наталья САВВАТЕЕВА 

ПАРТНЁРЫ 

«Жедорпресс»: яермс 15 лег 
Старшее поколение помнит: 

на всех газетных киосках 
Советского Союза была од-

на единая надпись на всю страну 
- «Союзпечать». Эта государст-
венная структура была монопо-
листом по распространению пе-
риодической печатной продук-
ции. «Желдорпресс» - один из 
первых «альтернативщиков» 
страны. Юридическое рождение 
агентства «Желдорпресс» состо-
ялось 7 июля 1992 года, когда 
оно было зарегистрировано в 
форме товарищества с ограни-
ченной ответственностью по ад-
ресу расположения редакции га-
зеты «Куранты-» - Вознесенский 
пер. (тогда это был пер. Станке-
вича), д. 12. Там же оно и начи-
нало свою деятельность, имея в 
активе всего четыре киоска, вы-
купленных в Дзержинском меж-
районном агентстве «Союзпе-
чать». В 1998 году, в соответст-
вии с новым законодательством, 
агентство зарегистрировано как 
общество с ограниченной ответ-
ственностью «Агентство Жел-
дорпресс-ГП». 

В 1992 г. агентство лишь 
юридически оформилось, а фак-
тически его сотрудники, вклю-
чая и руководителей, начинали 
распространять печать намного 
раньше - с первых лотков, пер-
вых хождении по вагонам элект-
ричек, первых заработанных де-
нег, первых ошибок... И опыт, 
безусловно, накоплен огромный. 
Этот опыт укрепляет у изда-
тельств, партнёров агентства, 

уверенность в том, что их про-
дукция всегда будет доведена до 
покупателей в кратчайшие сро-
ки и представлена в самом вы-
годном виде. 

Многие партнёры «Желдор-
пресса» помнят многолетнюю 
активную работу генерального 
директора, одного из основате-
лей агентства Анатолия Алек-
сандровича Гольдина, которого, 
к сожалению, уже нет с нами. 

За годы своего становления 
агентство выработало дееспособ-
ную структуру: газетно-журналь-
ная; книжная и товарная группы; 
участок возврата непроданной 
продукции; две экспедиции - га-
зетно-журнальная и книжная; 
транспортный цех; склады; груп-
пы сортировки; отдел продаж, 
маркетинга и рекламы; отдел рас-
пространения, увязывающий все 
вопросы по договорным взаимо-
отношениям с поставщиками пе-
чатной продукции; бухгалтерия; 
информационное агентство 
«Желдорпресс-Информ». 

Все эти подразделения рабо-
тают на конечный результат -
самое позднее в 5 часов свежая 
пресса должна лежать на при-
лавках всех киосков в радиусе 
30 километров от центра 
Москвы, чуть позже, в 6 утра, 
газеты должны быть в Можай-
ске, в 7 утра - в Шатуре и Ку-
ровской. 

«Л Г» поздравляет своих дав-
них и верных партнёров с 15-ле-
тием и желает новых свершений 
во имя наших читателей. 

Многие помнят, 

что в 90-е го-
ды спекуляция 

валютой стала для 
некоторых граждан 
источником зара-
ботка. а немало на-
ших соотечественников 
предпочитали приобретать 
денежные знаки иностран-
ных государств, чтобы сбе-
речь свои накопления от ин-
фляции. 

Иностранные валюты не-
которое время назад препод-
несли нам сюрприз. Совер-
шенно неожиданно доллар 
не просто вырос, а совер-
шил резкий рывок вверх, и у 
многих проснулись старые 
желания: купить-продать зе-
лёные бумажки с портрета-
ми американских президен-
тов. Всего за неделю амери-
канская валюта подорожала 
почти на 23 копейки. А вот 
вечный её оппонент - евро, 
наоборот, сдал свои пози-
ции и упал более чем на 30 
копеек. И многих сейчас 
интересует вопрос, можно 
ли использовать эту ситуа-
цию в своих материальных 
интересах. 

По мнению аналитиков, 
рост курса доллара - явле-
ние временное и кратко-
срочное, ведь объективных 
предпосылок для этого нет, а 
поддержку ему оказывают 
валютные спекулянты, игра-
ющие на курсах денежных 
знаков разных государств. 

Новый сезон летнего от-
дыха уже наступил. Однако 
вместе с ним на российских 
любителей зарубежных пу-
тешествий обрушился на-

представляет 
рубрику 
Юрия 

Дивногорцева 

«Народный 
И 

стоящий шквал проблем, 
связанных с Евросоюзом. 
На бумаге взаимоотноше-
ния России с Евросоюзом 
потеплели: ведь с 1 июня 
вступило в силу соглашение 
об упрощении визового ре-
жима. Получение визы бы-
ло упрощено для предпри-
нимателей, журналистов, 
членов официальных деле-
гаций, студентов и школь-
ников, участвующих в про-
грамме обмена. Однако для 
других категорий россиян 
предусмотрен 10-дневный 
срок получения шенгенской 
визы, размер же сбора со-
ставляет 35 евро. Если визу 
необходимо оформить в бо-
лее сжатые сроки, то сумма 
сбора удваивается. 

К тому же соглашение 
уже помешало россиянам 
получать визы в страны Вос-
точной Европы, куда рань-
ше можно было поехать от-
дыхать практически в безви-
зовом режиме. А сейчас гра-

ницы Болгарии, Венгрии, 
Польши, Словакии и Чехии 
оказались для наших со-
граждан на замке. 

А в ближайшее время 
любимые игрушки взрос-
лых - мобильные телефоны 
и цифровые фотоаппараты 
- могут упасть в цене. 
Межведомственная комис-
сия по защитным мерам во 
внешней торговле при пра-
вительстве России рассмат-
ривает вопрос об отмене 
таможенных пошлин на 
ввозимые в страну цифро-
вые фотоаппараты. Кроме 
того, планируется принять 
решение о снижении до 
0,5% импортных таможен-
ных пошлин на комплекту-
ющие для производства мо-
бильных телефонов. Стоит 
отметить: сейчас ставка та-
ких пошлин составляет от 5 
до 20%. 

Многих людей, покупаю-
щих автомобили, интересу-
ет, а какой цвет железного 
друга наиболее безопасен 
для езды, ведь не секрет, 
что реакция на разные цве-
та у человека разная. От-
вет я нашёл в еженедельни-
ке «Аргументы и факты». 

Австрийские специалис-
ты, проанализировав мно-
голетнюю статистику ДТП, 
пришли к выводу, что са-
мым безопасным цветом 
для автомобиля является 
белый, затем идут жёлтый 
и бежевый. Авто чёрного 
цвета попадают в аварии на 
12% чаще. А синий или 
красный цвет машины уве-
личит вероятность аварии 
на 7%. 
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