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В НОМЕРЕ 

Угрозы и прогнозы 
Распад СССР ма-
ло чему нас на-
учил. Хотя после 
всего, что случи-
лось, м ы должны 
сделать выводы, 
чтобы трагедия 
не постигла уже 

новую Россию. Статья академика Николая 
Шмелёва и профессора Валентина Фёдорова 
о вечных вопросах в моделировании общест-
венного «завтра» -

на с т р . 4 

лицензионный 
интернационал 

Начало нового 

телесезона 

показало: 

отечественное 

телевидение 

практически 

полностью 

перешло на 

продукт импортный 

- л и ц е н з и о н н ы й . 

Так что эпоха 

« М о е й прекрасной няни», которая на языке 

оригинала называлась «Няня из ада» или 

«Чёртова нянька», продолжается. 
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Оседлал 
венецианского льва 

В начале августа м ы 

поместили на 

первой странице 

газеты снимок 

режиссёра Никиты 

Михалкова и 

пожелали ему 

вернуться в Москву 

«верхом на льве». 

Что и случилось. Новая лента самого 

известного российского режиссёра «12» 

награждена специальным «Золотым львом» 

Венецианского кинофестиваля. 
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Юрий Лужков: 
«Иосиф, надо петь. Надо» 
Этими словами 
заканчивается 
предисловие мэра 
М о с к в ы к книге 
народного артиста СССР 
Иосифа Кобзона 
«Исцеление культурой». 

Её накануне юбилея 
автора выпустил 

Издательский дом «Литературная газета». 

И С Ц Е Л ' Е 

К У Л Ь Т У Р 
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Аист без крыши 
«Укреплять 

семью ради 

в } И М будущего 

страны» - это 

скоро будут 

бормотать во 

сне,особенно 

предвыборном, политики всех оттенков. 

Д а в а й т е п о м о ж е м им посмотреть на семью 

в современной России с лирической стороны, 

без кошмаров статистики.. 
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На этой неделе наш 
сайтжиж.1дг.ги 
посетили 10017 

человек. Заходите! 
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Завершилась юбилейная X X Московская 
международная книжная выставка-ярмарка. 
По количеству книжных новинок и организа-
ций-участников она превзошла предыдущие 
ярмарки. Культурные мероприятия развер-
нулись в двух основных и трёх дополнитель-
ных павильонах ВВЦ. В ярмарке приняли 
участие книгоиздатели из почти 70 стран ми-
ра. Интерес публики к презентациям, встре-
чам с авторами, круглым столам был тради-
ционно велик. Всё это ещё раз доказывает, 
что ММКВЯ является одним из крупнейших 
событий мировой культурной жизни. 

По-хорошему удивил юго-восточный сосед. 
Китай был в этом году центральным экспонен-
том на ММКВЯ. Коллеги из КНР очень серь-
ёзно подготовились к встрече с российскими 

читателями. Было интересно узнать, что каши 
современные авторы активно переводятся на 
китайский язык. 

В рамках книжной ярмарки были опреде-
лены победители национального конкурса 
«Книга года». Главный приз достался авто-
рам альбома «Дмитрий Шостакович. Страни-
цы жизни в фотографиях» и факсимильного 
издания 13-й симфонии великого композито-
ра. Лучшая поэтическая книга - «Поэзия на-
родов Кавказа в переводах Беллы Ахмадули-
ной». В категории «Проза года» отмечено со-
брание сочинений Михаила Рощина. Всего на 
конкурс было представлено около 700 книг. 

Увы, встречи с писателями перестали быть 
событиями выставки-ярмарки. На первый 
план вышли медийные лица, не сходящие с 

экранов телевизоров. Скандально известная 
ведущая Тина Канделаки, утром в программе 
«Самый умный» назвавшая Юнну Мориц 
Юноной, днём, так же лихо тараторя, пред-
ставляла детскую энциклопедию. Видимо, 
считается большой специалисткой в этом 
деле. 

Издательства, словно соревнуясь, призвали 
для встреч с читателями спортсменку Мае-
теркову, адвоката-телеведущего Астахова, 
гонщика-телеведущего Фоменко, певца Сют-
кииа, актёра Олейникова. Автографы разда-
вали вездесущая светская львица Ксения 
Собчак, герои бесконечного телепроекта 
«Дом-2»... На такие книги находятся свои чи-
татели. Но великая книжная стена - хочется 
верить - не только из них состоит. 

ЛГ-РЕИТИНГ 

Рассказ о XX ММКВЯ - на стр. 5 ЙвН 
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У Путина сначала было слово 
А л е к с а н д р Ц И П К О 
• • 

Ерничество было стилем нашей де-
мократической революции. Сего-
дня ёрничество стало стилем на-

шей либеральной оппозиции. Хотя при-
рода нашего российского «демократи-
ческого ёрничества» была и остаётся 
одной и той же. За нашим «демократи-
ческим ёрничеством» стоят нацио-
нальный нигилизм, ироническое отно-
шение к таким понятиям, как «нацио-
нальное государство», «национальное 
достоинство», «национальные святы-
ни», ироническое отношение к патрио-
тическим чувствам. 

Но в начале 90-х духовная пустота 
нашего демократического ёрничества 
была прикрыта только что приобретён-
ной свободой слова, иногда несомнен-
ным даром и талантом иронии, ёрнича-
нье тогда было в диковину, и ему тогда 
многое прощалось. Но сегодня у ёрни-
чества нет никакой бутафории. За ним 
сегодня стоит откровенная анемия ду-
ши и сознания, т.е. то, что обычно назы-
вают «национальным» и «государствен-
ным» отщепенством. 

Нынешнее «либеральное» ёрничест-
во по поводу так называемого плана 
Путина, на мой взгляд, тоже вызвано 
«либеральным» отторжением от всего, 
что связано с патриотическими ценно-
стями. «План Путина» либеральная 
журналистика не может обнаружить 
все восемь лет его пребывания у влас-
ти именно потому, что он изложен язы-
ком, которого она,либеральная журна-
листика, не знает и знать не хочет. Нет 
в душе, в сознании этих людей таких 
ценностей, понятий, как «наше Отече-
ство», «великая держава», «патрио-
тизм», «сильное государство», а пото-
му им кажется, что «восемь лет Путин 
действовал как бы без плана, в смысле 

- без единого особого стратегического 
плана». 

Для наших «либералов» стратегия и 
план есть тогда, когда они направлены 
на разрушение российской государст-
венности. А когда, как в случае с Пути-
ным, ставится задача собирания 
страны, восстановления «сильной», «су-
веренной» России, когда выдвигается 
задача «защищать Российскую землю, 
национальные интересы страны», зада-
ча «строить подлодки», оберегать пат-
риотизм, то его, плана, нет. 

Я пишу эти заметки не для того, что-
бы переубедить всех тех, кто ёрничает 
по поводу и плана Путина». Трудно в чём-
то убедить людей, больных душой, кто 
всерьёз считает, что патриотизм ни к 
чему, кроме как к застою, не ведёт, кто 
не понимает, что на самом деле непри-

лично ёрничать по поводу призыва вла-
сти к русскому народу не стать «Ивана-
ми, не помнящими родства», по поводу 
веры Путина в то, что «народ России 
всегда был силён духом и именно поэто-
му был способен на великие дела и 
свершения». 

Вспомнить о плане Путина, на мой 
взгляд, сегодня всё же нужно по двум 
действительно серьёзным причинам. Во-
первых, для того, чтобы нам самим, тем, 
кто не страдает национальным отщепен-
ством, понять смысл пережитой нашей 
страной очень важной эпохи, которая по 
праву войдёт в историю России как «эпо-
ха Путина», чтобы уяснить содержание 
той преемственности, которая сегодня у 
всех на слуху. А во-вторых, чтобы ещё 
лучше осознать так называемые базо-
вые ценности новой России. 

т ч ч | 1 Щ Н Р | I 

Камчатский край. Прелидент России Влади.чир Путин 
на реке Паратунке в рыболовецком колхозе им. В. И. Ленина 

Всё дело в том, что у Путина дейст-
вительно «слово» предшествовало его 
президентскому делу. Речь идёт о той 
«долгосрочной стратегии», которую 
Путин обнародовал за день до того, 
как Ельцин назвал его своим преемни-
ком. Он её изложил в программной 
статье «Россия на рубеже тысячеле-
тий», опубликованной 30 декабря 1999 
года в «НГ». 

Поражает то, что на самом деле Пу-
тин в самом главном - в ценностном, 
мировоззренческом отношении - не от-
ступил от того, что он ещё тогда, в 1999 
году, назвал «стратегией, призванной 
обеспечить преодоление кризиса, со-
здать предпосылки быстрого и устойчи-
вого экономического и социального раз-
вития страны». 

Первой по понятным причинам в 
этом плане была поставлена задача 
преодоления хаоса и кризиса, в кото-
рые погрузилась страна в 90-е. Ведь 
то, что либеральная оппозиция до сих 
пор называет эпохой «расцвета демо-
кратии», для миллионов россиян было 
временем разброда и шатаний. Задача 
восстановления порядка и государст-
венной дисциплины всеми нормальны-
ми людьми воспринималась тогда, в 
конце 90-х, как первостепенная зада-
ча. Путин в своей программе исходил 
из того, что люди «обеспокоены яв-
ным ослаблением государственной 
власти». 

Короче, как говорил тогда Путин, 
«Россия нуждается в сильной государ-
ственной власти и должна иметь её». 
Отсюда и усилия Путина, направленные 
на «восстановление направляющей и 

и регулирующей роли государства в той 
д степени, в какой это необходимо, исхо-
$ дя из традиций и нынешнего положения 
5 страны». 

Окончание на стр. 2 
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• Иван Савин. «Всех 
убиенных помяни, Рос-

сия...»: Стихи и проза / 
Предисловие, состаатение, 
подготовка текста и приме-

чания Э.В. Каркконена, 
Д.В. Кузнецова, В В.Лео-

нидова. - М.: Грифон. 
2007. - 424 с.; 4 л. ил. 

«То. что он оставил по-
сле себя, навсегда обеспе-
чило ему незабвенную 
страницу в русской литера-
туре; во-первых, по причи-
не полной своеобразности 
стихов и их пафоса; во-вторых, по той красоте и силе, 
которыми звучит их общий тон, некоторые же веши и 
строфы - особенно» - так откликнулся И.А. Бунин на 
смерть Ивана Савина (1899-1927). Пол и журналист, он 
был очень популярен в среде русской эмиграции. Савин 
писал о пережитом: о вступлении после окончания гим-
назии в ряды Добровольческой армии, об участии в боях 
на Дону и Кубани, о том, как в Крыму, больной тифом, 
попал в плен, об ужасах чрезвычаек, о бегстве из плена, 
о потере близких... Опыт свой и своего поколения ему 
удалось выразить с огромной трагичсскои силон. 

рены, что обжигающие строки этого замечательного по-
эта и писателя будут востребованы в новой России. По-
тому что нам сегодня очень нужны примеры подушно-
го таланта, мужества и любви к своей Родине». - гово-
рится в предисловии В сборнике впервые собраны все 
произведения поэта, многие из которых публикуются 
впервые. 

• Александр Хорт. Любовь 
Орлова. — М.: Молодая 
гвардия, 2007. - 357е.; 
16 л. ил. - (Серия биогра-
фий «Жизнь замечагель-
ныхлюдей»; Выпуск 1067) 

О Любови Орловой на-
писано немало. Ее фигура 
и раньше, и теперь вызы-
вает неизменный и вполне 
объяснимый интерес. 
«Она олицетворяла не 
только идеат красоты сво-
его времени, но и счастли-
вую судьбу советском жен-

шины. стараниями феи-партии превращенной из Зо-
лушки в принцессу», - замечает Александр Хорт. И его 
книга способна вполне удовлетворить этот интерес. Ин-
терес не к высосанным из пальца сенсациям и «жаре-
ным» фактам (именно это поле сейчас усердно обраба-
тывается). а к тому; какой в реатьности была Орлова и в 
чём состоял феномен её творчества Жизнеописание 
знаменитой актрисы основано на тщательном изучении 
и анализе многочисленных источников. Судьба нашей 
первой кинозвезды осмыслена в контексте советской 
эпохи, одним из символов которой она была. Автор на-
шёл точную дистанцию по отношению к своей героине 
и верную тонатьность повествования - без придыхания 
и фамильярности, а с неподдельным интересом и стрем-
лением понять незаурядную личность. В книге приво-
дится немало ранее неизвестных или малоизвестных 
фактов. Например, связанных с фильмом «Весёлые ре-
бята». борьбе вокруг него, в которой в той или иной сте-
пени принимали участие Сталин. Горький, Сурков, Эй-
зенштейн и многие другие. 

• Туве Янссон Дочь 
скулыггора: Повести / Пе-

ревод со шведского 
А.А. Афиногеновой. 

Л.Ю. Брауле, 
И Ю Смиренской, 

Н Н Фёдоровой.— СПб.; 
Амфора. 2007. - 478 с. — 
(Серия «Амфора-2007»). 

Сборник призван рас-
ширить представления оте-
чественного читателя о 
творчестве Туве Марике 
Янссон (1914-2001) -
финско-шведской писа-
тельнице, классике совре-
менной детской литературы, награждённой Международ-
ной золотой медалью имени Х.К. Андерсена. Широкую 
известность принесли ей книги о сказочных существах 
Муми-троллях. Успеху этих произведений в немалой сте-
пени способствоваш рисунки к ним. выполненные самой 
писательницей, - ведь она родилась в семье художников, 
подучила художественное образование, работала иллюст-
ратором. Впечатления детства легли в основу открываю-
щей сборник автобиографической повести «Дочь скульп-
тора». Эта. как и другие повести «Летняя книга», ' Чест-
ный обман» и «Каменное поле», адресованы и детям, и 
взрослым. Проз\ Т\тзе Янссон отличают тонкий психоло-
гизм, лирическая интонация, внимание к внутреннему 
миру героев, стремление выявить в жизни светлое начато 
уверенность в «абсолютной надёжности всего сущего». 

Корни 
Анатолий ЛУКЬЯНОВ 

Моя родословная тонет в тумане. 
Все предки смоленские были крестьяне, 
В солдатах служи, ш. пахали, косили, 
Мо1ли и с другими помериться в си.1е. 
И строили избы из крепкого леса. 
Крутого российского бьии замеса. 
Такой родословной) можно гордиться -
Умелые руки, открытые лица. 
Но вот незадача — с такой родословной 
Встречается счастье, но только условно. 
Оно обходи.ю наш край стороною. 
Оно не могло уживаться с войною. 
И бьии страданья всеобщею данью 
За наши труды и за наше старанье. 
Хотя, может, есть что-то скрытое в этом -
Ведь нет без страданий борцов и поэтов, 
Нет страсти идти против зла и напастей .. 
Духовную Русь породили несчастья. 

Интервью с А. И. Лукьяновым и его стихи - на стр. 8 
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УГРОЗЫ 
Я РОССИИ Р2Ч 

Сергей КАРА-МУРЗА 

Жить ПО ЛЖИ? 
Р

е ф о р м ы привели к важному провалу в куль-

туре, о котором не принято говорить. Он из 

т е х , к о т о р ы е т я н у т на д н о , к а к к а м е н ь на 

шее: пока не сбросишь - не в ы п л ы в е ш ь . Речь о 

том, что элита присвоила себе право на ложь. 
М о р а л ь з а т р а г и в а т ь не будем. В а ж н е е , что об-

щество, где утверждено такое право, слепо. Оно 

не видит р е а л ь н о с т и , и с к а ж д о й л о ж ь ю в нём 

слепнут и поводыри. 

Есть преуспевающие «пиратские страны», сто-

ящие на принципе «не в правде Бог, а в с и л е » . В 

век П р о с в е щ е н и я э т о т принцип был п р и к р ы т ло-

жью, у ш ё л в молчание круговой поруки - л о ж ь бы-

ла направлена вовне, а не против своей ж е нации. 

У нас п р о и з о ш ё л д р у г о й п о в о р о т - э л и т а с т а л а 

лгать именно «своему» народу. 

С т р а т е г и я р е ф о р м и з н а ч а л ь н о с т р о и л а с ь на 

лжи. Сейчас у ж е невозможно делать вид, что «мы 

не з н а л и » . У х о д от р е ф л е к с и и з а г о н я е т болезнь 

всё г л у б ж е , л о ж ь ф о р м и р у е т особый т и п рацио-

нальности. Вот откровение «прораба перестрой-

ки» А.Н. Яковлева: «Для пользы дела приходилось 

и о т с т у п а т ь , и лукавить. Я с а м г р е ш е н - л у к а в и л 

не раз. Говорил про «обновление с о ц и а л и з м а » , а 

сам знал, к чему дело идёт». 

И н т е л л и г е н ц и я о т н о с и л а с ь к л ж е ц а м благос-

клонно и д а ж е позволяла прикрываться научными 

т и т у л а м и . А ведь д л я у ч ё н о г о норма - с о о б щ а т ь 

лишь то, что он считает д о с т о в е р н ы м , независи-
. . . т п п и Vнлипгп 
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не недопустима ложь. В науке работник, подтасо-

вавший д а н н ы е , м о м е н т а л ь н о изгоняется. В эко-

номике нормы мягче, но и здесь л о ж ь неприемле-

ма. Если на лжеца не н а к л а д ы в а ю т санкций, сооб-

щество распадается. 

В 2004 г. я был на одной телепередаче. Напро-

т и в с и д е л А.Н. Я к о в л е в , « ч л е н Р А Н » . Он с к а з а л : 

« Л е н и н приостановил движение России. При Сто-

лыпине Россия в два раза увеличила производст-

во, у р о ж а й собирала Россия, равный совокупно-

му у р о ж а ю К а н а д ы , С Ш А и А р г е н т и н ы » . О т в л е -

ч ё м с я о т Л е н и н а и С т о л ы п и н а - не о них р е ч ь . 

Речь об у т в е р ж д е н и я х а к а д е м и к а . Это культур-
ная к а т а с т р о ф а . 

Экономические р е з у л ь т а т ы Столыпина изуче-

ны д о с к о н а л ь н о , Я к о в л е в не мог их не з н а т ь . За 

1906-1910 гг. по с р а в н е н и ю с 1901-1905 гг. произ-

водство ржи в России уменьшилось на 9,9%, пше-

ницы - в ы р о с л о на 0,1% и л и ш ь я ч м е н я в ы р о с л о 

с у щ е с т в е н н о - на 19,6%. Самый в ы с о к и й у р о ж а й 

был с о б р а н в 1913 г., у ж е без С т о л ы п и н а . Но это 

был у н и к а л ь н ы й год - урожай пшеницы в два раза 
в ы ш е , ч е м в 1911 г., и на 39% в ы ш е с р е д н е г о за 

1906-1911 гг. Т а к вот, в 1913 г. в России было со-

брано 5,3 млрд. пудов зерна, а в США - 6,4. По сум-

м а р н о м у у р о ж а ю в с а м ы й лучший год Россия ус-

тупала д а ж е одним США. 

В отношении главной отрасли экономики Рос-

сии а к а д е м и к Яковлев сказал неправду, и ему не 

было сделано ни одного упрёка. То ж е и в отноше-

нии п р о м ы ш л е н н о с т и . П р и р о с т п р о и з в о д с т в а за 

1906-1910 гг. (когда С т о л ы п и н р у к о в о д и л рефор-

мой) с о с т а в и л 27,7%. О д в у к р а т н о м у в е л и ч е н и и и 

речи не было. Ложь, если она «политически целе-

сообразна», стала узаконенной. Потом с а м и лже-

цы стали решать, что «целесообразно», а что нет. 

О б м а н с т а л с о ц и а л ь н о й нормой р е ф о р м а т о р -

с к о й э л и т ы Р о с с и и - в о т г л а в н о е . К а к у ю р о л ь 

с ы г р а л э т о т о б м а н , в о ш е д ш и й в н о р м у ? П р и н я в 

логику обмана, и н т е л л и г е н ц и я о т о ш л а о т раци-

о н а л ь н о с т и . Стало м о ж н о и г н о р и р о в а т ь факти-
ческую информацию, в т о м числе к о л и ч е с т в е н -

н у ю . О б щ е с т в о у т р а т и л о и н с т р у м е н т ы д л я по-

з н а н и я р е а л ь н о с т и . Л ж е ц т е р я е т к о н т р о л ь над 

с о б о й , к а к к л е п т о м а н , в о р у ю щ и й у с е б я д о м а . 

Р е ч ь и д ё т о с д в и г е в м и р о в о з з р е н и и , п о д р ы в е 

ж и з н е с п о с о б н о с т и н а ш е й к у л ь т у р ы . Это произо-

ш л о з с а м о й д о к т р и н е р е ф о р м и за э т и г о д ы 

стало э л е м е н т о м « к у л ь т у р н о г о ядра» о б щ е с т в а . 

Зто п р о г р а м м а - в и р у с н а ш е г о сознания. 

Вот лекция С. Кордонского, члена одной из 
трёх групп, которые замышляли реформу. 
Он говорит: « М о ё глубокое убеждение состо-

ит в том, что основной посыл реформаторства 

то, что для реформатора не имеет значения ре-

альное состояние объекта реформирования. Его 

интересует только то состояние, к которому объ-

ект придёт в результате реформирования. Отсут-

ствие и н т е р е с а к р е а л ь н о с т и было х а р а к т е р н о 

д л я в с е х п о к о л е н и й р е ф о р м а т о р о в , н а ч и н а я с 

1980-х годов до сегодняшнего времени». 

Д л я разумного ч е л о в е к а зто п р и з н а н и е чудо-

вищно, но оно д е л а е т с я без всякого волнения. В 

д и с к у с с и и п о с л е л е к ц и и он в ы с к а з а л н е л е п у ю 

м ы с л ь , будто « р е ф о р м не б ы л о » - т а к , ш а л о с т и . 

Его и с п р а ш и в а ю т об о д н о й из ш а л о с т е й : « Р е -

ф о р м не было, а о т п у с к цен был. Это б ы л благо-

т в о р н ы й ш а г ? » Он о т в е ч а е т : «А х р е н его з н а е т » . 

Представьте: одного из авторов д о к т р и н ы спустя 

12 лет спрашивают, какова нынешняя оценка это-

го шага, и он отвечает: «А хрен его знает». Дальше 

- больше. Ему говорят: «Давайте согласимся, что 

о т п у с к цен б л а г о т в о р н о . . . » . С. Кордонский: «Не 

б л а г о т в о р н о , п о н и м а е ш ь ? Г о л о д у х а б ы л а . Что 

значит благотворно? Другого выхода не было». 

Здесь л о ж ь и по фактам, и по целям. Референт 

не м о ж е т не знать, что в 1991 г. никакой «голоду-

хи» в стране не было, она возникла именно после 

отпуска цен - и в конце 1992 года более половины 

ж е н щ и н России п о л у ч а л и белка в рационе мень-

ше физиологического минимума. Изменение типа 

питания после отпуска цен названо в «Государст-

венном докладе о состоянии здоровья населения 

России» (1992) главной причиной у х у д ш е н и я здо-

ровья населения и роста смертности. 

С к а ч о к цен не м о ж е т б ы т ь с р е д с т в о м «пре-

д о т в р а т и т ь г о л о д у х у » . Наоборот, он п р и в о д и т к 

г о л о д у ч а с т и н а с е л е н и я , и цель т а к о й а к ц и и -

разделить н а с е л е н и е т ю д о с т у п у к пище. М я с о и 

м а с л о , в ч е р а д о с т у п н ы е в с е м , т е п е о ь « в ы с в о -

б о ж д а ю т с я » для с о с т о я т е л ь н о й части общества. 

В 1992 г. скачок цен на продукты сразу в д е с я т к и 

раз был средством изъять у населения 450 млрд. 

д о л л а р о в с б е р е ж е н и й . Они и с д е л а л и « с ы т ы м » 

средний класс. 

Д л я Кордонского р е а л ь н о с т ь н е с у щ е с т в е н н а 

нет и п р о б л е м ы истины. Сразу п р о п а д а е т и ло-

г и к а . Д о п у с т и м д а ж е , в 1991 г. б ы л а г о л о д у х а -

п о ч е м у ж е «другого выхода не б ы л о » , к р о м е как 

с д е л а т ь многие п р о д у к т ы н е д о с т у п н ы м и для по-

л о в и н ы населения? Ему неизвестно, что с 1941 по 

1947 г. в стране была карточная система, которая 

п р е д о т в р а т и л а г о л о д у х у в гораздо б о л е е труд-

ных условиях?.. 

И э т и л ю д и ч и т а ю т л е к ц и и , у ч а т м о л о д ё ж ь 

« ж и т ь не по лжи». 

Точка ярения авторов колонки может 
не совпадать с позицией редакции 

? 
Дума рассмотрит законопроекты о сокращении новогодних каникул 

Иван МЕЛЬНИКОВ, 
депутат Госдумы, первый 

зампред ЦК КПРФ: 

- Ещё когда затевалась эта 
пустая «праздничная реформа», 
КПРФ выступала против подоб-
ных законодательных нововведений. На мой 
взгляд, партия власти, протолкнувшая закон, 
продемонс трировала полное непонимание специ-
фики России. Идя навстречу неведомым тради-
циям «семейных рождественских каникул», от-
дающих каким-то монархическим духом, спрово-
цировали экономический спад на целый январь, 
а главное, нанес™ вроде бы незаметный, но се-
рьёзный психологический удар по фажданам. 

Однако главная причина, по которой мы го-
ворим о необходимости сокращения новогодних 
нерабочих дней, - это «дачная традиция» в Рос-
сии. Люди давно привыкли к тому, что в начале 
мая они трудятся на своих участках. Когда же 
осталось только два выходных дня - 1 и 9 мая, -
стало гораздо труднее выкраивать необходимое 
время для этой работы. Да и суть праздников 
тем самым выхолащивается. Раньше «майские 
каникулы» знаменовались прежде всего важ-
ными праздничными датами, теперь же 1 и 9 
мая превращаются в «дни огорода», так как 
иного подходящего времени просто не остаётся. 

Полагаю, мы имеем дело с «классической» 
в наши дни ситуацией: хорошо продуманный, 
устоявшийся и проверенный временем празд-
ничный календарь, довольно мудро составлен-
ный в советское время, поломали в угоду по-
литической конъюнктуре и, как всегда, не су-
мели просчитать негативные последствия. 

Если в этом году власть не вернёт всё на 
свои места, это произойдёт в ближайшие годы. 

так как разумное решение само собой напра-
шивается. Есть разные варианты решения 
«праздничной проблемы», в том числе в коми-
тете Госдумы, призванном подобные вопросы 
рассматривать. Лично я выступаю за то, чтобы 
большую часть выходных перенести на май. 
Ведь в январе коммерческий сектор и без го-
сударства прибавляет себе нерабочих дней, 
школьники в любом случае отдыхают на кани-
кулах, у студентов идёт сдача экзаменов. Не 
нужно там много выходных. В мае же обяза-
тельно должно быть достаточное количество 
дней, в которые старшее поколение и люди 
среднего возраста смогут спокойно поработать 
на дачах, а молодёжь - перевести дух перед 
сессией или вырваться куда-то из города. 

Фарида 
ГАЙНУЛЛИНА, 

депутат Госдумы, 
член Комитета по труду 

и социальной политике: 

- Всевозможных законопро-
ектов и поправок в действующие законы по-
ступает к нам в последнее время очень много -
и от фракций нашего парламента, и от регио-
нальных властей, и от других субъектов зако-
нодательной инициативы. Не обойдена их вни-
манием и тема наших праздников - выходных 
дней. Причём мнения на сей счёт высказыва-
ются самые разные, иногда диаметрально про-
тивоположные. Кто-то считает, что количест-
во праздничных дней в стране нужно сокра-
тить, кто-то. наоборот, предлагает их увели-
чить, например в мае. 

Лично я придерживаюсь официально выра-
ботанной позиции, считаю: изменения в трудо-

вое законодательство, которые мы внесли, 
ещё не прошли испытания временем. Необхо-
димо взвесить, проанализировать, насколько 
это эффективно с точки зрения национальной 
экономики, способствует восстановлению и 
укреплению здоровья, сил трудящихся, как от-
ражается на семейной, личной жизни наших 
сограждан. Поэтому для каких-то существен-
ных изменений в этом плане сейчас не время. 

Нынешнее положение с праздниками и вы-
ходными днями в России мне представляется 
оптимальным - с учётом наших традиций, необ-
ходимости решать проблемы демографии, се-
мейных отношений. Полагаю, что длительный 
отдых в семье, с родными, близкими или друзь-
ями сказывается на самочувствии большинства 
россиян благотворно. Предоставленный госу-
дарством дополнительный десятидневный ново-
годний отпуск сам по себе нормален. Не меша-
ло бы и к майским праздникам добавить день-
другой. Ведь что греха таить, для многих наших 
людей, особенно в сёлах и деревнях, едва ли не

 ( 

основной источник дохода - продукция, выра-
щенная на приусадебных участках. 

То, что вместе с Новым годом у нас по всей 
стране празднуется и православное Рождество, 
на мой взгляд, нисколько не ущемляет права ве-
рующих нехристианских конфессий. Сама я вос-
питывалась в традициях исламского сообщества 
и могу свидетельствовать: мусульмане в боль-
шинстве своём ничего не имеют против дли-
тельных новогодне-рождественских выходных. 
Более того, в наших автономных республиках 
по законам, принятым региональными властя-
ми, гарантируется отдых и в дни национальных 
религиозных праздников, таких, например, как 
курбан-байрам. Так что и в межнациональных, 
межконфессиональных отношениях равнове-
сие-равноправие у нас обеспечивается. 

Сулима 
праписъю 

Итак, подведём итоги. 
Многие психологи по-
лагают: для людей, 

привыкших к каждоднев-
ному интенсивному труду, 
длительный зимний от-
пуск может быть чреват 
нешуточной нервно-пси-
хической травмой. Они 
могут впасть в депрессию, 
склонные к употребле-
нию спиртного рискуют 
уйти в заной. Бытовое 
пьянство в период недав-
но введённых новогодних 
каникул распространено, 
как никогда ранее. 

Чувствительно бьют 
они и по отечественной 
экономике, специалисты 
утверждают, что государ-
ственной казне затянувши-
еся новогодние праздники 
обходятся весьма недёше-
во, якобы только в этом 
году федеральный бюджет 
из-за них недосчитался 14 
миллиардов рублей. В об-
щем, «куда ни кинь»... 

Но хватит ли у депута-
тов политической воли на 
такое непростое ношение и 
предвыборный период? 
Наш прогноз: пока законо-
проекты не пройду г. 

ФОТОГЛАС 

т 

Экс-канц,\ер Германии 
Герхард Шредер во время 
презентации своей книги 
«Решения. Моя жизнь 
в политике» в торговом 
доме книги «Москва». 

В Италии проиыи похороны Лучано Паваротти. 
Под продолжительные аплодисменты собравшихся белый 
гроб с телом великого итальянского певца был доставлен 
в кафедральный собор его родного города Модены. 
На церемонии присутст в о в ал и премьер-министр Италии 
Романо Проди, теноры Пласидо Доминго и Хосе Каррерас. 

Памятник легендарному русскому крейсеру «Варяг» открыли 
в шотландском городе Ленделфут. Весной 2007 года 
благотворительный Фонд памяти крейсера «Варяг» 
организовал всероссийский конкурс по созданию памятника. 
Победили в нём три студента Нахимовского училища, 
а воплотили проект в бронзе скульптор Даниил Суворовцев 
и архитектор Виктор Пасенко. 

X 

политвзгля 

Окончание. Начало на стр. I 

Задача консолидации новой России, дости-
ж е н и я г р а ж д а н с к о г о согласия, которую обо-
з н а ч и л П у т и н т о г д а в с в о ё м п л а н е , м о ж е т 
быть названа второй только в порядке пере-
числения. Но она в названном тексте рассма-
т р и в а е т с я в с а м о й тесной связи с первой, в 
связи с общей задачей оздоровления всей го-
сударственно-политической сферы. Речь тог-
да, в названной статье Путина, шла о преодо-
лении « с о с т о я н и я раскола», «внутреннего ра-
зобщения», которые, с его точки зрения, «ли-
хорадили Россию» в конце уходящего т ы с я ч е -
летия. М о ж н о предполагать, что Путин здесь 
имел в виду две проблемы. С одной стороны, 
п р е о д о л е н и е с о с т о я н и я х о л о д н о й г р а ж д а н -
ской войны после драматических событий ок-
тября 1993 года, с другой стороны, преодоле-
н и е о п а с н о г о р а с к о л а м е ж д у и н т е р е с а м и 
м н о г о м и л л и о н н о й России и и н т е р е с а м и всё 
ещё крепкой к т о м у м о м е н т у олигархии. Это 
моё предположение основано на том, что сра-
зу после и з б р а н и я П у т и н а п р е з и д е н т о м он, 
во-первых, п о п ы т а л с я соединить воедино ли-
б е р а л ь н ы е и п а т р и о т и ч е с к и е ц е н н о с т и в 
р а м к а х с в о е й п р о г р а м м ы , в о - в т о р ы х , н а ч а л 
н а с т у п л е н и е по в с е м ф р о н т а м на п о з и ц и и 
р а з р а с т а ю щ е й с я как опухоль олигархии. Пу-
тин постепенно, шаг за шагом отбирал высо-
ты власти у олигархов, которые к тому момен-
ту приватизировали не только основные наци-
ональные достояния, но и через « с е м ь ю » - са-
му президентскую власть. 

В связи с этим важно вспомнить, что тог-
да, в начале нового т ы с я ч е л е т и я , Путин н а ч а л 
лечение страны от наростов олигархии с вос-
с т а н о в л е н и я г о с у д а р с т в е н н о г о к о н т р о л я над 
г о с у д а р с т в е н н ы м и т е л е к а н а л а м и . Н а и б о л е е 
я р к и м п р о я в л е н и е м а б с у р д о в е л ь ц и н с к о й 
эпохи как раз и было НТВ Владимира Гусин-
ского, которое у м у д р я л о с ь за г о с у д а р с т в е н -
ные деньги (кредиты «Газпрома») з а н и м а т ь с я 
и дискредитацией Российского государства, и 
дискредитацией Российской армии. 

Третья, опорная, точка обозначенной ещё в 
конце 90-х с т р а т е г и и Путина была связана с 
экономикой и предполагала обеспечение ма-
т е р и а л ь н ы х , э к о н о м и ч е с к и х у с л о в и й для ре-
альной консолидации новой России. Понятно, 
что при б ю д ж е т е в 20 миллиардов д о л л а р о в , 
который Путин получил в наследство от Ель-
цина, никакой консолидации России, никакого 
оздоровления российского общества быть не 
могло. Правда, надо понимать, что для реали-

зации этой э к о н о м и ч е с к о й задачи необходи-
мо было политическое м у ж е с т в о , необходимо 
было п о л о ж и т ь конец олигархическому разво-
ровыванию России. 

Конечно, безудержный рост цен на энерго-
н о с и т е л и ь п о с л е д н и е ю д ы п о м о ! Р о с с и и и 
помог Путину. Но надо видеть, что сам по се-
бе рост цен на н е ф т ь и на газ ничего не д а л 
бы ни н а ш е м у г о с у д а р с т в у Р о с с и й с к о м у , ни 

л е ч и т ь п о л н о ц е н н о е , у с т о й ч и в о е р а з в и т и е 
с т р а н ы . П р о и с х о д и т с т а н о в л е н и е государст-
венных корпораций в авиастроении, в судост-
роении, в создании нанотехнологий. Но сего-
дня мало кто помнит, что ещё в конце 1999 го-
да П у т и н , б у д у ч и п р е м ь е р - м и н и с т р о м , в той 
ж е с т а т ь е « Р о с с и я на р у б е ж е т ы с я ч е л е т и й » 
вопреки л и б е р а л ь н ы м в е я н и я м того времени 
настаивал на «проведении активной промыш-

У Путина сначала 
было слово 
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его г р а ж д а н а м , если бы вся прибыль от про-
д а ж и энергоресурсов оседала, как во време-
на Е л ь ц и н а , в к а р м а н а х о л и г а р х о в . Б ю д ж е т 
страны при Путине вырос в 6 раз, с 20 милли-
ардов д о л л а р о в в год до 120, п р е ж д е в с е г о 
б л а г о д а р я в о с с т а н о в л е н и ю н а л о г о в о й д и с -
ц и п л и н ы , п р е ж д е всего п о т о м у , что П у т и н у 
удалось в целом решить задачу изъятия при-
родной ренты, т.е. сверхприбыли, у в л а д е л ь -
цев н е ф т я н ы х компаний. Не забывайте, тогда, 
в 2002- 2003 годах, р а з в е р н у л а с ь н е ш у т о ч н а я 
война м е ж д у г о с у д а р с т в о м и о л и г а р х а м и за 
контроль над природной рентой. Ещё в н а ч а л е 
2003 года находящийся на содержании ЮКОСа 
Б ю д ж е т н ы й комитет Д у м ы у с п е ш н о блокиро-
вал все попытки правительства ввести н а л о г 
на д о б ы ч у п о л е з н ы х и с к о п а е м ы х , п о с т а в и т ь 
экспертную пошлину на н е ф т ь в зависимость 
от колебания мировых цен. Без победы Пути-
на в борьбе с олигархами, и п р е ж д е всего с 
группой Ходорковского, за право государства 
и з ы м а т ь в с в о ю пользу п р и р о д н у ю ренту не 
было бы ни н ы н е ш н и х в п е ч а т л я ю щ и х в а л ю т -
ных накоплений, ни нынешней свободы от гро-
мадного в н е ш н е г о долга, который б у к в а л ь н о 
б р а л за г о р л о п о д ы м а ю щ у ю с я с к о л е н Рос-
сию. 

О ч е т в ё р т о й задаче, с ф о р м у л и р о в а н н о й в 
так н а з ы в а е м о м плане Путина, о задаче воз-
рождения промышленной политики, в послед-
нее время говорят много. Всем стало очевид-
но, что без воссоздания государственных кор-
пораций в машиностроении невозможно обес-

л е н н о й п о л и т и к и » , с т а в и л з а д а ч у « с д е л а т ь 
Российское государство э ф ф е к т и в н ы м коор-
д и н а т о р о м э к о н о м и ч е с к и х и с о ц и а л ь н ы х сил 
страны». 

И н т е р е с н о - на это м а л о к т о о б р а щ а е т 
в н и м а н и е , - ч т о П у т и н е щ ё т о г д а , на з а р е 
своего п р е з и д е н т с т в а , т е с н о с в я з ы в а л зада-
чи оздоровления политики и экономики с за-
д а ч а м и о з д о р о в л е н и я н а ш и х п р е д с т а в л е н и й 
о самих себе и о с о б с т в е н н о й н а ц и о н а л ь н о й 
и с т о р и и . И д е й с т в и т е л ь н о , не м о г у т л ю д и , 
ж и в у щ и е м и ф а м и , с о з д а в а т ь э ф ф е к т и в н у ю , 
к о н к у р е н т о с п о с о б н у ю экономику. И здесь Пу-
тин д а ё т свой о т в е т на д в а о с н о в о п о л а г а ю -
щих в о п р о с а , к о т о р ы е , к с о ж а л е н и ю , до сих 
пор р а с к а л ы в а ю т Р о с с и ю . П е р в ы й в о п р о с 
с в я з а н с в ы я с н е н и е м о т н о ш е н и я Р о с с и и к 
Европе, к её о с н о в о п о л а г а ю щ и м ц е н н о с т я м . 
Второй вопрос связан с в ы я с н е н и е м н а ш е г о 
о т н о ш е н и я к Октябрю, к п о с л е д у ю щ е й совет-
ской истории. 

Т а к в о т , г о в о р я о п л а н а х и о ф и л о с о ф и и 
Путина, надо п р и н и м а т ь во внимание, что он, 
в о - п е р в ы х , п о с л е д о в а т е л ь н ы й п о б о р н и к ев-
ропейских л и б е р а л ь н ы х ц е н н о с т е й , а во-вто-
рых, что с в я з а н о с п е р в ы м , н е г а т и в н о отно-
с и т с я к к о м м у н и с т и ч е с к о м у э к с п е р и м е н т у , 
к о т о р ы й п е р е ж и л а Россия в X X веке. П у т и н и 
в с в о е й о с н о в о п о л а г а ю щ е й п р о г р а м м н о й 
с т а т ь е , и во всех п о с л е д у ю щ и х и н т е р в ь ю , и в 
с в о и х п о с л а н и я х Ф е д е р а л ь н о м у с о б р а н и ю 
р а с с м а т р и в а е т Р о с с и ю к а к о р г а н и ч е с к у ю 
ч а с т ь Е в р о п ы и н а с т а и в а е т на п р и н ц и п и а л ь -

н о м е д и н с т в е н а ш и х т а к н а з ы в а е м ы х рос-
с и й с к и х б а з о в ы х ц е н н о с т е й с ц е н н о с т я м и 
е в р о п е й с к о й х р и с т и а н с к о й ц и в и л и з а ц и и . Ни 
о к а к о й « у н и к а л ь н о й » р о с с и й с к о й цивилиза-
ции, ни о к а к о м о с о б о м « р у с с к о м п у т и » раз-
в и т и я П у т и н никогда ко говорил. Он п о с л с д о 
в а т е л ь н о , н а ч и н а я со с в о е й п р о г р а м м н о й 
с т а т ь и « Р о с с и я на р у б е ж е т ы с я ч е л е т и й » и 
з а к а н ч и в а я н е д а в н е й м ю н х е н с к о й р е ч ь ю , об-
р а щ а л в н и м а н и е на то, что народ России сам 
в 1991 году, по своей воле и з б р а л путь свобо-
ды и д е м о к р а т и и , о б р а щ а л в н и м а н и е на то, 
что « н а ш и л ю д и п р и н я л и т а к и е ц е н н о с т и , как 
с в о б о д а с л о в а , в ы е з д а за г р а н и ц у , д р у г и е 
о с н о в н ы е п о л и т и ч е с к и е п р а в а и с в о б о д ы 
л и ч н о с т и » . Д р у г о е д е л о , всё в р е м я п о д ч ё р -
к и в а е т П у т и н , что м ы в ы н у ж д е н ы в о п л о щ а т ь 
в ж и з н ь все эти е в р о п е й с к и е ц е н н о с т и с у ч ё -
т о м с п е ц и ф и к и н а ш е й и с т о р и и , с п е ц и ф и к и 
н а ш е г о н а ц и о н а л ь н о г о с о з н а н и я , с у ч ё т о м 
т е х п р о б л е м , к о т о р ы е п о с т а в и л и перед н а м и 
распад СССР и п о с л е д у ю щ и й э к о н о м и ч е с к и й 
и п о л и т и ч е с к и й кризис. 

П о н я т н о , ч т о п о л о ж и т е л ь н о е о т н о ш е н и е 
Путина к европейской христианскои цивилиза-
ции со всеми её ценностями, и прежде всего 
л и б е р а л ь н ы м и , д о л ж н о б ы л о в ы з в а т ь у него 
негативное отношение к тому, что он называ-
ет « к о м м у н и с т и ч е с к и м экспериментом в Рос-
сии». И это естественно. Марксизм, л е ж а щ и й 
в идеологии и практике большевизма, по при-
роде своей отрицает и ценности христианства, 
и либеральные ценности Нового времени. 

А п о т о м у Путин как европеец, как д е м о к р а т 
в ы н у ж д е н негативно оценивать « к о м м у н и с т и -
ч е с к у ю д о к т р и н у » . Он говорит, что « б ы л о бы 
ошибкой не видеть, а т е м более отрицать не-
с о м н е н н ы е д о с т и ж е н и я того (советского) вре-
мени. Но, одновременно подчёркивает он, бы-
ло бы е щ ё б о л ь ш е й о ш и б к о й не о с о з н а в а т ь 
т о й огромной цены, к о т о р у ю заплатили обще-
ство и народ в ходе этого социального экспе-
римента... Как ни горько п р и з н а в а т ь с я в этом, 
но п о ч т и с е м ь д е с я т и л е т и й м ы д в и г а л и с ь по 
т у п и к о в о м у м а р ш р у т у д в и ж е н и я , к о т о р ы й 
п р о х о д и л в стороне о т с т о л б о в о й дороги ци-
вилизации». 

Вот т о л ь к о контуры той стратегии, которую 
и з л о ж и л Путин в с а м о м начале своего прези-
д е н т с т в а и которой он, как мог, следовал все 
в о с е м ь л е т с в о е й н е у с т а н н о й д е я т е л ь н о с т и 
по в о с с т а н о в л е н и ю сильной и д е р ж а в н о й Рос-
сии. И, п о в т о р я ю , т р у д н о н а й т и о п р а в д а н и е 
н е ж е л а н и ю его оппонентов видеть то, что бы-
ло н а п и с а н о и с к а з а н о я с н ы м и о т ч ё т л и в ы м 
русским языком. 
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Анатомия революции: 

УРОКИ ОКТЯБРЯ: ВЗГЛЯД ИЗ XXI ВЕКА 

Целесообразность сострадания 
а «...Ленин: Рабочая и крестьянская революция со-

вершилась! в корне будет разбит старый госу-
дарственный аппарат и создан новый. Чтобы кончить 
войну, начатую капиталом, надо побороть сам капи-
тал; справедливый немедленный мир найдёт горячий 
отклик в международных пролетарских массах; наша 
сила доведёт пролетариат до мировой революции, рус-
ский рабочий начал революцию, немецкий доделает её. 
(С близкими: да хоть бы продержаться две недели, и то 
оставим след.) - Троцкий предлагает посылать комис-
саров во все концы России с разъяснением происшедшего. 
Ему из зала: Вы предрешаете волю съезда Советов. 
Троцкий: Воля съезда предрешена огромным фактом 
восстания петроградских рабочих и солдат. - Луначар-
ский: Большевиков не допускали к постели тяжело боль-
ной России и делали своё злое дело; но ещё есть надежда 
на выздоровление при таких врачах, как большевики; ес-
ли гражданская война произойдёт, большевики введут 
её в гуманные рамки. Какие заботы о всеобщем-равном-
тайном избрании? победа есть самый убедительный ар-
гумент...» 

Александр СОЛЖЕНИЦЫН, 
«На обрыве повествования», № 29 

П «Октябрьская революция вызревала на протя-
жении многих-многих лет. Когда правительство 

не решает вопиющих проблем и даже делает вид, что 
их не существует, начинается череда очень сложных и 
драматичных процессов. В обществе, в разных его сег-
ментах, накапливается злоба, вызванная несправедли-
востью верхов, а после начинается вообще отторжение 
~ МЛ лл«н /%лпп%ъ. ипн 1ШЛМ ппедложит не-
олисшсм. яя «/мл!» *-*—••• "г ••< " 
что разумное, всё равно это не находит поддержки в 
обществе. К примеру, в реформах Столыпина было не-
мало полезного для страны, однако народ на дух их при-
нимать не хотел. У народа было своё представление о 
справедливости и о том, как надо решать аграрный во-
прос... Можно ли было избежать колоссальных социаль-
ных потрясений? Нет. Ленин ещё «гостил» в Швейца-
рии, а здесь уже всё стало ясно. Меньшевик Скобелев 
тогда во всеуслышание заявил: мы стоим накануне 
второй «настоящей» революции, которая будет гораз-
до сокрушительнее первой. А министр внутренних дел 
царского правительства Дурново ещё в конце 1913 г. 
подготовил доклад-меморандум, указав, что в России 
не может быть политической (демократической) рево-
люции, она будет социальной, социа.шстической...» 

Владлен ЛОГИНОВ, 
«В шаге от пропасти», № 30 

П «Факты говорят о том, что российская револю-
ция вообще не бьиа вызвана внутренними эконо-

мическими или социа^1ьными проблемами. Она была пред-
намеренно спланирована и организована враждебными 
нашей стране внешними силами, сумевшими целенаправ-
ленно расколоть русский народ и стравить между собой. 
Участвовали в этом деле правительственные, финансо-
вые круги и спецслужбы западных держав. Причём не 
только и не столько держав, находившихся с Россией в 
состоянии войны, но и государств, считавшихся её друзь-
ями и союзниками - в первую очередь США и Великобри-
тании, для которых наша страна в начале XX в. стала 
слишком сильным конкурентом». 

Валерий ШАМБАРОВ, 
«Русский бунт, спланированный и осмысленный», № 31 

П «После смерти Александра 111 Россия неотврати-
мо покати.1ась к национальной катастрофе. От-

чаянная попытка ре^гигиозныx философов приспособить к 
отечественной духовной жизни напиравшие с Запада соци-
альные веяния (мессианский марксизм отца Сергия Булга-
кова) прова.1илась под натиском леваков-разночшщев, ко-
торые ради переустройства мира жаждали принести в 
жертву национальную особость России. И как тут в оче-
редной раз не подивиться повторяемости русской исто-
рии! Горький писал об умозрениях левых нача/ш XX века: 
«Многие интеллигенты надеялись сменить сидевших на 
шее народа и сесть на это место. Картины голода сол-
дат, разва/Ш армии, бездарности командования - всё это 
возбуждало у гуманистов агадкую надежду: скоро конец, 
Романовы уступят, у нас будет настоящая конституция, 
мы будем губернаторами. Разумеется, вожделение власти 
прикрывалось словами о любви к России, к народу». 

Анатолий САЛУЦКИЙ, 
«Состоитсяли Четвёртая Россия?», №32 

П «Отходит, кажется, в прошлое примитивное 
представление, согласно которому в октябре 

1917 года в Петрограде произошёл государственный пе-
реворот, осуществлённый кучкой международных аван-
тюристов, возглавляемых Лениным. Исторические фак-
ты неопровержимо свидетельствуют о том, что рево-
люции в России начала XX века явились результатом 
сравнительно длительного развития российской жизни, 
где заключительной фазой и стал Октябрь. Вот почему 
Октябрьскую революцию нельзя рассматривать изоли-
рованно от Февральской и революции 1905-1907 гг., а 
также ещё более отдалённых от неё событий. В против-
ном случае не понять историческую роль и предназначе-
ние Великого Октября». 

Игорь ФРОЯНОВ, 
«Революция для России», М 33—34 

Почему же в конце этой цепочки переворо-
тов власть оказалась именно у большеви-
ков? Дело в том, что, скорее всего, созда-

ние гражданского общества на территории Рос-
сии с сильной экономикой ни в Европе, ни в 
США не предполагалось: наоборот, предпола-
гались разделение страны и её сырьевая коло-
низация. Именно эту роль довольно эффектив-
но сыграли большевики, заключив Брестский 
мир и начав глобальную экспроприацию под ви-
дом национализации. Национализация же (при 
отсутствии эффективных управленцев в прин-
ципе) была подготовкой ко второму этапу - пе-
редаче ресурсов в «правильные руки». 

Уже в начале 20-х годов стало очевидным, 
что группа товарищей (большевиков), имев-
ших специфические обязательства перед За-
падом, ведёт страну к реализации именно это-
го сценария. А переход от т.н. военного ком-
мунизма к новой экономической политике 
(НЭП) только подтвердил правильность дан-
ного предположения: создавался реальный 
механизм перераспределения собственности. 
То, что Ленин, Троцкий и их окружение не 
собирались долго удерживать власть, под-
тверждают значительные вкла-
ды в иностранные банки и ак-
тивный вывоз экспроприиро-
ванных ценностей за рубеж, 
чем, кстати, в конце концов и 
воспользовались западные пра-
вительства через свои спец-
службы - с целью компенсации 
своих расходов на организацию 
российских переворотов. 

Временный характер под-
твердила и показательная жес-
токость, с которой проводился 
красный террор (превентивно 
или в ответ на террор белый), и 
равнодушие к жизням сотен 
тысяч уничтоженных для со-
хранения «шокового эффекта», 
при условии которого и держа-
лась власть большевиков на 
первых этапах. В результате, 
однако, произошла смена поли-
тических обстоятельств, озна-
меновавшаяся болезнью, отст-
ранением от власти и смертью 
Ленина, а в новом руководстве 
страной постепенно стали до-
минировать великодержавные 
настроения: практика террора 
сменилась организационной ак-
тивностью. 

Однако остановка дезинтег-
рации и образование СССР, ана-
лога Российской империи, пред-
принятые Сталиным, привели к 
изоляции страны на долгие годы: 
в этом выразились обида и разо-
чарование некоторых доминиру-
ющих стран Нового и Старого Света, рассчи-
тывавших на дешёвый колониальный материал, 
в том, что «эти русские» опять не подпустили 
к своему сырью. 

По причине изоляции СССР в 20-х годах рас-
качался маховик репрессий: Кремлю было про-
сто необходимо «держать страну в тонусе» 
для производственных нужд - поиск внутренне-
го врага заменил образ врага внешнего, моби-
лизующий нацию более эффективно. В первой 
половине XX века в Советской России ещё не 
верили, что за границей живут люди, не похо-
жие на 1юшо кар1еп!>, - слишком свежи были 
воспоминания от дореволюционных европей-
ских курортов. 

ЖЖнтересной является и другая, довольно оче-
видная тенденция: в начале столетия Влади-

ж Ж мира Ленина, правление которого ознаме-
новалось развалом страны, голодом и иностран-
ной интервенцией, сменил Иосиф Сталин, со-
здавший Советскую империю (взамен развален-
ной Российской), инициировавший индустриа-
лизацию и коллективизацию в ходе героических 
пятилеток. В результате к середине 30-х годов 
Советская Россия уже на равных разговаривала 
с Европой. В конце столетия Михаила Горбачё-
ва (игравшего роль Николая II) и Бориса Ель-
цина (его многие поведенческие черты совпада-
ют с ленинскими), правление которых сопро-
вождалось развалом СССР, банальным голодом 
и радикальным разрегулированием экономики, 
которое современники назвали созданием рын-
ка, сменил Владимир Путин, политика которого 
стимулировала экономическую и социальную 
стабилизацию. 

Согласно мнению многих наблюдателей, 
исторической мотивацией и Ленина, и Ельци-
на в основном была борьба за власть - обоим 
хотелось реализовать себя в качестве верхов-
ных правителей (помните - кухарка может 
управлять государством?), - а также личные 

Начало и конец XX столетия стали временем 
трагических испытаний для российского народа. 

И в том, и в другом случаях к началу этих испытаний 
население Российской и Советской империй подошло 

социально и духовно ослабленным... 
К 

мотивы. В случае Ленина — месть за смерть 
брата царской семье; в случае Ельцина — 
месть за унижение со стороны «старших това-
рищей» по партии. Мотивацией же Сталина 
было желание встать в один ряд с великими 
российскими царями, прежде всего Иваном 
IV, и оставить своё имя вписанным в мировую 
историю. В принципе Сталин и повторил тра-
гический путь грозного царя - от массовых 
репрессий до семейной трагедии. Интересно, 
что роль личности Сталина в истории страны 
довольно сильно искажена стереотипами, 
сформированными частью его окружения, для 
того чтобы оправдать очередной переворот, 
после его смерти. 

п 
ления России. Это и привело к его широкой со-
циальной (и духовной) деградации и в 1920-х, и 
в 1990-х годах. 

1
онятно, что Великая Октябрьская револю-
ция не была великой - в исторической на-
уке лишь зафиксирован миф об этом. Тот 

процесс, который мы привыкли обозначать как 
революцию, был, по сути, чередой переворотов 
без широкого народного участия с помощью ог -
раниченного числа хорошо или плохо организо-
ванных групп военных и профессиональных за-
говорщиков с самой разной мотивацией. Оттого 
и возникла великая путаница в головах «народ-
ной совести» (которая также известна как 

А 

I 

о ктябрьская революция доказала, что мора-
Iли в истории в обычном понимании этого 

_ слова нет, есть целесообразность и сост-
радание. Мораль чаще используется в истори-
ко-политическом контексте, скорее, как инст-
румент: например, как известно, Николаю II 
при отречении был предложен именно мораль-
ный выбор (Государь, для страны было бы 
лучше...). Целесообразность в истории - кате-
гория универсальная, она служит и оправдани-
ем, и мотивом. Одновременно она формирует 
тактику, стратегию - и не только правителей, 
но и различных групп влияния, также развивает 
и гражданское общество, вырабатывая у него 
иммунитет перед политическими и экономичес-
кими проходимцами или деструктивными мифа-
ми, навязываемыми извне. Например, про все-
общее и тотальное пьянство в русском народе; 
про историческую вину перед «малыми народа-
ми» при покорении, скажем, Сибири и Дальнего 
Востока и прочее. 

Данные мифы и стереотипы распространя-
лись издревле и служили инструментами воз-
действия на общество для получения вполне 
конкретных экономических преференций. Так 
было на протяжении всей российской истории с 
момента зарождения государственности, так 
было и в XX столетии. 

Сострадание позволяет не только сохранить 
душу, и не только отдельному индивиду, но да-
же целому народу. Оно позволяет понять и про-
стить ошибки родителей - чтобы позже уже на-
ши дети смогли понять и простить нас. 

В начале XX века, в революционный период 
и в его конце, в период государственных пере-
воротов 1991—1992 и 1993 годов речь о состра-
дании шла редко. Более того, данная категория 
вызывала громкий и продолжительный смех -
считалось, что во времена «дикого капитализ-
ма» и нравы должны быть дикими. Во всяком 
случае, весь спектр духовных ценностей остал-
ся невостребованным основными массами насе-

КНИЖНЫИ РЯ 

«прослойка») - российской интеллигенции, 
не понявшей и не принявшей ни февральско-ок-
тябрьскую (1917-го). ни августовскую (1991-го). 
ни октябрьскую (1993-го) революции. 

В начале 90-х у наиболее сознательных сло-
ёв населения, помнящих курс истории Отечест-
ва, возникло устойчивое ощущение дежавю: 
российская власть в борьбе за выживание с ис-
пользованием иностранной помощи выбила уп-
равление из рук советских правителей, теряю-
щих адекватность восприятия окружающего. 

XX век стал своеобразным коллективным 
«распятием» российского народа. Революции 
начала и конца столетия сопровождались созна-
тельным социальным выбором, который был 
лишь институализирован в первом случае боль-
шевиками, а во втором - командой Ельцина. В 
обоих случаях выбор был суицидальным из-за 
крайней духовной апатии, охватившей все слои 
общества. В результате в 20-30-х годах в СССР 
была сформирована атеистическая (богоборчес-
кая) система, целенаправленно уничтожавшая 
оригинальную духовно-идеологическую (право-
славную) систему, существовавшую в России 
ранее. Это, однако, помогло духовно-идеологи-
ческой системе выработать своеобразный имму-
нитет и выжить к началу XXI века. Возникла 
даже более адекватная современным условиям 
духовная конструкция. которая включила в себя 
не только православие, но и ислам, иудаизм и 
буддизм. Эта конструкция стала более универ-
сальной, так как её предыдущие версии, в импе-
раторской и советской России, признавали бе-

С̂ЛОБНуЮ ДОМПКоНТу ПЛИ ПраВО̂ .>иШ1Я. 11.'Л 1 • 
инствующего атеизма. В результате социальные 
противоречия дополнялись религиозно-нацио-
нальными и приводили к глобальным катаклиз-
мам по ходу исторического развития территорий 
Российской (позже Советской) империи. Любой 
народ рано или поздно чувствовал себя ущем-
лённым и обиженным, и эти чувства активно 
эксплуатировались различными заинтересован-

ными группами с разной интенсивностью и с 
разной продолжительностью по времени. 

онечно, любить сильную и процветающую 
Родину, которая холит и лелеет тебя, легко: 
попробуйте полюбить её слабой, больной и 

практически нищей, неспособной дать тебе об-
разование и работу. Но ведь именно сострадание 
заставляет нас заботиться о родителях, когда 
они болеют или пришло их время. Именно в 
этом состоит показатель социального развития 
и личности, и общества в целом. Принято счи-
тать. что сострадание характерно в основном 
для женщин. Особенности поведения россиян в 
1917 и в 1991 годах позволяют нам констатиро-
вать, что женское начало России на длительный 
период её истории обусловило существование 
монархической системы управления, проявлен-
ной даже в прокрустовом ложе социализма. Рос-
сия жила со своими царями, как жена с мужем: 
когда сносила унижения и побои, когда выгоня-
ла из дома веником... В результате этого союза, 
например, Иван Грозный, который был весьма 
опытен по части подчинения женского пола, 
сформировал основные психологические типы и 

фобии российского общества на 
долгое время вперёд. Пётр I 
(имел двух официальных жён и 
множество "официальных» фа-
вориток). монарх и лидер дале-
ко неоднозначный, их развил и 
приумножил. Проявления этих 
фобий и комплексов мы и на-
блюдали в 1917 и в 1991 годах 

Монархи-психотерапевты, 
напротив, старались с Россией 
«сдружиться», «сродниться», 
постичь её суть, но они встреча-
лись редко и были в основном 
женского пола: Екатерина II 
(Великая), например, попыта-
лась привить российскому об-
ществу западные ценности, в ре-
зультате ходила под Богом. -
её чуть не порешили свои же 
подданные, периодически про-
возглашавшие себя её «мужья-
ми» (самым известным был. как 
известно, Емельян Пугачёв). 
Довольно женоподобный Алек-
сандр II (Освободитель) не убе-
рёгся: несмотря на то что даро-
вал свободу крестьянам, его 
убили народовольцы... 

В XIX веке Николай I был 
вынужден провести экзекуцию 
- на Дворцовой площади в Пе-
тербурге, однако, несмотря на 
полученные позже грозные 
прозвища, сравнительно не-
большой калибр мероприятия 
девальвировал его педагогиче-
ское значение, а «ходынская 

давка» при его тёзке, Николае II, уже оконча-
тельно убедила российское общество в вырож-
дении и беспомощности (немужественности) 
своих властителей - так что события 1917 года 
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в 

были предрешены. 
Война 1914-1918 гг. приучила российский на-

род к вкусу крови, который он и удовлетворил 
во время Гражданской войны в 1918-1920 гг. 
Удовлетворил, как известно, в полной мере. 

| талин, создавая Российскую империю заново, 
использовал комплексы российского общест-
'ва. совершенно правильно нащупав его «сла-

бину». и действовал, как мы уже упомянули, весь-
ма цинично, разрушая сопротивление своему ав-
торитарному режиму. В результате «кремлёвский 
горец» преуспел и создан Союз, просуществовав-
ший более 70 лет и завершивший свое ущербное 
существование в последний период развития по-
литическим суицидом в августе 1991 года. 

Имея бесценный опыт, накопленный в XX ве-
ке. особенно в ходе Октябрьской революции 
1917-го, Великой Отечественной войны 
1941—1945 гг. и августовского переворота 1991 го-
да. страна в моральном смысле добилась свое-
образной индульгенции, избавляющей от боль-
шинства исторических комплексов (человечес-
кая жертва, принесённая Россией в эти перио-
ды. безмерна). В результате, чтобы не расте-
рять приобретённые качества, российское об-
щество просто обязано вос-
пользоваться уникальным ис-
торическим шансом и стать 
средоточием социального, ду-
ховного и. возможно, эконо-
мического возрождения Евра-
зии - центром, оказывающим 
доминирующее влияние на ми-
ровые процессы. 

Алексей МУ ХИН. 
директор Центра политической информации 

Многие представители российской интел-
лигенции в первое послереволюционное 
время, категорически не приняв нового 

социального уклада, уехали из России. Среди 
них было и немало евреев. Самые активные в 
политике и наиболее одарённые в публицисти-
ке создали в 1923 году «Отечественное объ 
единение русских евреев за границей», а 
затем обнародовали своё без преувеличе-
ния историческое для тех лет воззвание 
«К евреям всех стран!». Спустя год этот 
манифест содержательно дополнили ста-
тьи его авторов И.М. Бикермана, Г А. Лан-
дау, И.О. Левина, Д.О. Линского, В.С. Ман-
деля и Д.С. Пасманика. Все эти работы 
тогда же отдельной книгой были выпуще-
ны в Берлине. 

В 1978 году парижское издательство У т с а -
ргезз предприняло её репринтное воспроизве-
дение, но сборник по сей день остаётся библио-
графической редкостью. Посему для просве-
щённой читающей публики в нашей стране до-
полнительный тираж в 3000 экземпляров, выпу-
щенный А.В. Знатновым, будет отнюдь не лиш-
ним. Главное достоинство этого выпуска (и ему 
предшествовавших, разумеется) - уникальные 
качества эпохального первоисточника. О траги-
ческом пафосе, идеологической направленнос-
ти и протестной риторике этого коллективного 
труда наши политики, социологи, историки и 
просто интеллектуалы-книжники знают давно. 
Авторов сборника обильно цитировал Александр 

Документ 
эпохи террора 
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Р о с с и я и евреи: Сб. статей / Предисл. 
А Н. Севастьянова, послесловие Исра-
эля Шамира. Изд. 3-е, испр. и д<?п. 
М : Знатное, 2007 240 с. (Диалог). 

С о л ж е н и ц ы н в своём фундамен-
тальном исследовании «Двести лет 
вместе». К их солидарному мнению 

и сегодня апеллируют политические и общест-
венные деятели разных стран. Вот почему так 
важно издание первоисточника. Его не заменят 
никакие цитаты. 

«За Россию и против её губителей! За ев-
рейский народ и против о с к в е р н и т е л е й его 
имени!» - таким девизом венчается вышеупо-
мянутый манифест. Подразумевая под «губи-
т е л я м и » и « о с к в е р н и т е л я м и » п р е ж д е всего 
своих соплеменников-большевиков, добивших-
ся полной « э м а н с и п а ц и и » в годы Советской 
власти, авторы сборника возвысили свой голос 
в защиту бесчисленных жертв небывалого тер-
рора, Гражданской войны, массового голода и 
прочих ужасных событий постреволюционной 

эпохи. Можно ли такое политическое и граж-
данское мировоззрение считать в наши дни 
объективным, максимально адекватным? И да, 
и нет, С одной стороны, красный теопор дейст-
вительно был чудовищен, во многих своих про-
явлениях несправедлив и бесчеловечен, и про-
тест гуманистов, направленный против него, 
совершенно оправдан. С другой, этот террор и 
все сопутствовавшие ему у ж а с ы - неизбеж-
ное следствие глобальных революционных по-
трясений, вызванных неумением найти иной 
путь. П о л и т и ч е с к и активное российское ев-
рейство в отношении к Октябрьской револю-
ции и порождённым ею эксцессам было рас-
колото на два лагеря, как и все с т р а т ы тог-
дашнего общества. «Брат на брата» - это бы-
ло непримиримо и повсеместно. 

«Некоторые публицистические книги живут 
вечно (Герцен, Розанов) и передают нам свой 
жар, другие (как «Что делать») остаются веха-
ми своей эпохи, и к ним мы возвращаемся как к 
историческому документу. Сборник «Россия и 
евреи» принадлежит ко второй категории; не-
случайно его не переиздавали много лет, пока 
современное издательство не сочло н у ж н ы м 
довести до читателя старинный спор в среде 
эмигрантов о роли евреев в русской револю-
ции», - написал в своём послесловии к сборни-
ку Исраэль Шамир. Пожалуй, такая характерис-
тика книги более всего соответствует её пред-
назначению. 

Андрей ЕФРЕМОВ 

На примитивно-бытовом уровне ми-
ровосприятия для многих наших 
соотечественников слово «рево-

люция» за последние годы стало сино-
нимом смуты, материального перерас-
пределения, а то и откровенного грабе-
жа. Всё чаще у нас вместо «лишь бы не 
было войны» говорят «лишь бы не было 
войн и революций». В то же время бла-
годаря массмедийному, маркетингово-
му, шоу-развлекательскому и прочим 
видам массового информационно-пси-
хического воздействия в общественное 
сознание внедряются штампы, размы-
вающие суть понятия и даже изрядно 
обесценивающие его. Всплывают пред 
нашими взорами то там, то сям навяз-
чиво-наглядные проявления «револю-
ций» мод и моделей, привычек и сти-
лей, услуг жилкомхоза и оптово-роз-
ничных цен... 

«Понятие революции - одна из тех 
категорий социальной философии (и 
обществоведения в целом), без кото-
рой н е в о з м о ж н о в ы с т р о и т ь т е о р и ю 
исторического процесса, в частности 
понять сущность процессов, обозна-
чаемых в современной отечественной 
и з а р у б е ж н о й н а у к е т е р м и н а м и 
« т р а н с ф о р м а ц и я » и «модернизация», 
« к и б е р н е т и ч е с к а я » , « и н ф о р м а ц и о н -
ная», « д е м о к р а т и ч е с к а я » , « г у м а н и с -

Преодолевая 
эклектицизм 

Назаров Ю Н. Революция 
(социально-философское 
исследование): Моногра-
фия Шуя: Изд-во «Весть» 
ГОУ ВП0 «ШПГУ», 2006 
301 с. 
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революция 

т и ч е с к а я » революции», 
- с о о б щ а е т а в т о р в п р е д и с л о в и и к 
своей м о н о г р а ф и и . И о д н о в р е м е н н о 
с т а в и т перед собой з а д а ч у о т о б р а -
зить в книге « ч ё т к у ю т е о р е т и ч е с к у ю 
картину объективных и субъективных 
с т о р о н р е в о л ю ц и о н н о г о п р о ц е с с а » , 
п о е л и к у в о з м о ж н о с п о с о б с т в о в а т ь 
«преодолению того эклектицизма, ко-
т о р ы й за л о з у н г а м и п л ю р а л и з м а и 
к о м п а р а т и в и з м а с к р ы в а е т о б ы к н о -
в е н н у ю т е о р е т и ч е с к у ю р а с т е р я н -
ность, неспособность обрести дейст-
вительное к о н к р е т н о - с и н т е т и ч е с к о е 
единство во взгляде на с о ц и а л ь н у ю 

реальность и на рациональные спосо-
бы её изменения». 

Уже из приведённых цитат становит-
ся понятно, что труд Юрия Назарова 
представляет собой полную противопо-
ложность лёгкому, повседневно-обыва-
тельскому чтиву, требует к себе вдум-

чивого изучения и осмысления. Учё-
— I ный предлагает свою концепцию 

революции, справедливо рассмат-
ривая её как объективный и все-
объемлющий общественный пере-
ворот, обеспечивающий восходя-
щее движение человечества от од-
ной ступени развития к другой. При 
написании этой книги использовано 
огромное количество философских, 
социологических, культурологичес-

ких исторических произведений, в ней 
предложен системный анализ трёх ос-
новных частей социальной революции 
материально-производственного, ду-
ховно-идеологического и политико-уп-
равленческого переворотов. 

Само собой, рекомендована моно-
графия «философам, социологам, поли-
тологам, культурологам - всем, кто ин-
тересуется мировоззренческими и ме-
тодологическими проблемами общест-
венного развития». 

Владимир САВЕЛЬЕВ 
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Угрозы и прогнозы 
Вечные вопросы в моделировании общественного «завтра» 

К Н И Ж Н Ы И РЯ 

КРИТИЧЕСКАЯ ЧЕРТА 

Точный прогноз с соответствующи-
ми рекомендациями - самое ценное, 
что, абстрактно говоря, может дать на-
учный интеллект. Вторжение в буду-
щее с помощью пера является, конеч-
но, увлекательным делом, работа в 
сфере прогнозов кипит. Под одной об-
ложкой перечисляются разные сцена-
рии грядущего, например оптимистиче-
ский, пессимистический, оптимальный, 
инерционный (иногда с другими назва-
ниями), каждый из которых обуслов-
лен рядом произвольных авторских до-
пущений. Их изучение не помогает 
преодолеть неясность горизонта, пото-
му что зачастую в них отсутствует важ-
нейшая глава - прогноз на прогнозы, 
или указание на то, какой сценарий на-
иболее вероятен. Составленные стати-
стические ряды ничего не гарантируют 
и гарантировать не могут, ибо жизнь -
это тысячефакторная модель, тогда 
как творцы прогнозов в состоянии 
учесть только минимальное количест-
во действующих сил. При этом прогно-
зисты не пожертвуют и мизинцем за 
честь своих расчётов по весьма прозаи-
ческой причине: они сами не уверены в 
них. Выбор рычагов воздействия, дози-
ровка мер, временные лаги - вещи в се-
бе и, кроме того, взаимозависимы. 
Ошибка в одном месте способна сразу 
изменить всю картину, просчёт в дру-
гом месте снова грозит перевернуть 
всё вверх дном, упущение в третьем ме-
сте... Каждая проблема завязана хит-
роумным морским узлом, развязыва-
ние которого создаёт новые узлы. 

Ретроспективный анализ свидетель-
ствует о слабой прицельности эконо-
мических пророков. Расхождение меж-
ду фактами и обещаниями бьёт в глаза. 
Слово «уточнение» и образованные от 
него прилагательные часто встречают-
ся в прогнозных материалах, что лиш-
ний раз подчёркивает условность оцен-
ки перспективы. Таким образом с раз-
работчиков снимается «вина» за про-
шлые и будущие ошибки. Не успеют 
высохнуть чернила на документе (в ча-
стности, о бюджете), как он уже уточ-
няется. 

Мы хотим представить иную мето-
дологию прогнозирования,назовём её 
программно-целевой в отличие от ны-
не широко распространённой экономи-
чески детерминированной. Наше пред-
ложение возникло не на пустом месте, 
российской академической школой 
глубоко разработан тезис о гуманитар-
ном приоритете развития экономики, 
который, к сожалению, не находит 
должного отражения в официальном 
экономическом курсе. Потому прежде 
всего необходимо выявить критичес-
кие опасности для страны, что и долж-
но служить исходным пунктом для 
дальнейших действий. Сначала - внут-
ренняя и внешняя безопасность, затем 
- всё остальное. Угроз всегда много, но 
есть существенные и несущественные. 
И есть роковые, которые несут госу-
дарству погибель и преодоление кото-
рых должно быть главной целью при 
вычислении будущего. 

Николай ШМЕЛЁВ. 
академик, 

директор Института 
Европы РАН 

просуществует «российский народ», 
никому не известно. Ясно одно, нельзя 
бездействовать. Между прочим, судеб-
ное законодательство предполагает на-
казание за бездействие, повлёкшее за 
собой тяжкие последствия. 

Итак, во главу угла нашей стратегии 
на десятилетия вперёд нужно поставить 
как минимум две сверхзадачи: увеличе-
ние численности населения и поддер-
жание доли русских - и ими руководст-
воваться. Было бы ошибочно игнори-
ровать другие угрозы, которые, нако-
пив разрушительный потенциал, могут 
не оставить камня на камне в обществе. 
Они также не являются секретом. Это 
- непозволительная дифференциация 
доходов населения, о чём вопиют ста-
тистические справочники, и не менее 
возмутительное имущественное рас-
слоение граждан, насчёт чего те же 
справочники, напротив, хранят полное 
молчание Из Адама Смита часто цити-
руют его «невидимую руку». Но он 
предупреждал также оо истребитель-
ном свойстве рыночных сил, если им 
дать полную волю. А как же с экологи-
ей, про которую старшее поколение в 
годы своего отрочества и слыхом не 
слыхивало? Рассказы бабушек и деду-
шек о том, что раньше можно было 
пить воду прямо из реки, не опасаясь 
последствий, внуки вполне могут счи-
тать разновидностью сказок. Доведён-
ная до ручки окружающая среда точно 
так же поступает с людьми и сокраща-
ет ожидаемую продолжительность 
жизни. 

ПУТЬ К ОБРЫВУ 

Выстраивая отношение к ним через 
призму названных сверхзадач, обнару-
жим, что борьба с разновидностями зла 
может идти в одном векторе, конечно, 
до определённого предела, причём этот 
предел ставится сверхзадачами, а не 
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Валентин ФЁДОРОВ, 
профессор, заместитель 
директора Института 
Европы РАН 

Распад СССР мало чему 
нас научил. Хотя после 

всего, что случилось, мы 
должны сделать выводы, 

чтобы трагедия не 
постигла уже новую 

Россию 

сферы ожидать не приходится. Обилие 
товаров на наших прилавках («как на 
Западе») - это кажущееся экономичес-
кое благополучие, ибо каждый второй 
товар — импортный. Но не всякую не-
хватку жизненных благ можно воспол-
нить импортом. Тут положение совсем 
плачевное, нет даже внешнего блеска. 
Недостающее жильё не завезёшь из-за 
рубежа, так же как больницы, детсады, 
ясли, школы, сельские клубы, библио-
теки. Кто из наших граждан несостоя-
тельнее, тот едет за границу лечиться, 
учиться, рожать. Отечественный мен-
талитет не повёрнут у нас в сторону че-
ловека с его нуждами и запросами. Тон-
ны и километры по-прежнему превали-
руют в нашем сознании над человеком. 
Отсюда и такой гротеск - обезлюдение 
отечества рассматривается не как кри-
тическая проблема, не как сердцевина 
грядущего, а лишь как ограничитель-
ный фактор для экономического роста. 

За будущее никто конкретно не от-
вечает. Но оно закладывается сегодня. 
Происходит это в постоянном взаимо-
действии двух начал - правительствен-
ной политики и политики населения. 
Последняя стихийна, но не менее ощу-

как успешная страница - экономичес-
кий подъём, консолидация власти, ос-
лабление суверенитета регионов, огра-
ничение «семибанкирщины». После 
Хрущёва он станет вторым националь-
ным лидером, который передаст преем-
нику страну в лучшем состоянии, чем 
получил её от предшественника. Одна-
ко в главном он не преуспел. За время 
его правления население страны 
уменьшилось на несколько миллионов 
человек, и пресловутый «русский 
крест» (преобладание смертности над 
рождаемостью) перейдёт по наследст-
ву новому президенту. Восьми лет так и 
не хватило, чтобы перейти от правиль-
ных слов к решительным мерам по ис-
правлению ситуации, которая с каж-
дым годом становится хуже. 

В устоявшихся, благополучных го-
сударствах (где население хоть и 
уменьшается, но это не являет собой 
роковой угрозы для них из-за отсутст-
вия потенциальных территориальных 
притязаний) демографическая полити-
ка формируется на высоком социаль-
ном уровне. Она, если можно так выра-
зиться, представляет сверхльготы на 
фоне льготного социального режима. 
В России же, где демографическая ша-
греневая кожа уменьшается на глазах, 
нет продуманной ни социальной, ни де-
мографической политики. И в наших 
самобытных условиях (европейская 
рождаемость и африканская смерт-
ность) между ними нужно ставить знак 
равенства. 

НУЖДА В ИММИГРАНТАХ 

Чудес не бывает. Даже если будут 
созданы идеальные условия в духе 
«плодитесь и размножайтесь», демо-
графической революции не произой-
дёт, хотя снижение темпов вымира-
ния - уже само по себе благо. Без от-
крытия шлюзов для миграции из-за 

«РУССКИЙ КРЕСТ» 

Для России вопросом жизни и смер-
ти стало неумолимое сокращение чис-
ленности населения. Подсчёты не ос-
тавляют надежд на то. что этот процесс 
остановится. Если сейчас нас 142 мил-
лиона, то в недалёком будущем оста-
нется 100 миллионов, потом 90, потом 
80 и так далее. Демографы спорят 
лишь о сроках. За 2050 год даже страш-
но заглядывать. Как считает известный 
учёный из МГУ Анатолий Антонов, к 
2060 г. население России может умень-
шиться до 40 миллионов человек. 
Должно быть ясно, что при сокращаю-
щейся заселённости мы не удержим 
свои сибирские и дальневосточные 
земли. Перефразируя известное выра-
жение. можно сказать: пространство 
не терпит пустоты. Придут новые хозя-
ева и освоят для себя наши огромные 
просторы. Тут и силовых акций не по-
требуется. Недопустимо уже то. что 
общественное мнение начинает привы-
кать к этой мысли на радость потенци-
альным колонизаторам и их подстрека-
телям. Потеря Зауралья (2/3 площади 
страны) будет означать исчезновение 
Российской Федерации, ибо европей-
ская треть, в свою очередь, не сохранит 
целостности из-за этнических кон-
фронтации (Кавказ, 11оволжье). 

Роковая опасность для России - не 
только в стремительном падении чис-
ленности населения (а с 2007 г. и чис-
ленности трудоспособного населения). 
Другим ядовитым остриём является со-
кращение доли русской нации. Она -
государствообразующее начало, и ос-
лабление этой основы основ чревато 
потрясениями и неизбежным заверше-
нием существования страны. Предотв-
ратить это - вторая сверхзадача. Здесь 
нет и тени русского национализма, речь 
идёт о нашей общей отчизне. Харак-
терно, что слово «русский» употребля-
ется в Конституции РФ лишь один раз в 
статье 68, где говорится о том, что го-
сударственным языком является рус-
ский язык. Между тем «крот истории 
роет», процесс пущен на самотёк. Рас-
суждать на данную тему считается по-
чему-то делом неделикатным, а о при-
нятии мер противодействия и говорить 
нечего. Зато, как нарочно, делается не-
что другое. 

Низы верят в мудрость правительст-
ва, правительство верит в неизбыв-
ность низов, и вместе ошибаются. Гак 
получилось с советским народом, ис-
чезнувшим в одночасье, а как долго 

кат 

пня» 

подзадачами. Стержень реформ дол-
жен простираться снизу до двойной ма-
кушки древа целей, и только то, что ле-
жит на этом пути, подлежит вниманию 
и осуществлению. 

Никто не отрицает необходимости 
освоения космоса и нанотехнологий. 
Но зачем нам нужно то и другое, если 
Россия разлетится в прах? Зачем про-
поведовать культ удвоения валового 
продукта, если страна вымирает? За-
чем нам кладовые Арктики, если ими 
воспользуются другие?.. Это не рито-
рические вопросы, на которые не обя-
зательно отвечать. А общий ответ бу-
дет следующий. Нельзя больше закры-
вать глаза на то, что страна движется к 
обрыву. Вся политика должна быть на-
правлена на улучшение условий жизни 
людей. 

Последняя фраза может показаться 
банальной, поскольку служит лозунгом 
любого политического режима. Попы-
таемся вложить в неё практический 
смысл. Каждый рубль новых инвести-
ций нужно проверять на пользу непо-
средственно населению. При таком 
подходе максимальное развитие долж-
ны получить отрасли по производству 
товаров, прямо удовлетворяющих лич-
ные потребности людей, - продоволь-
ствие, одежда и обувь, жильё, медика-
менты. транспорт. Чем ближе к чело-
веку, тем приоритетнее должна быть 
отрасль. Это не значит, что следует иг-
норировать остальные, «далеко отсто-
ящие» подразделения народного хозяй-
ства. Их приводит в движение сам по-
требительский комплекс с точки зре-
ния как объемов выпуска, накопления 
капитала,так и научно-технического 
прогресса. И вот тут получается много-
значащая картина: у нас резко отстаёт 
именно потребительский комплекс. А 
раз так. то сильных положительных 
импульсов с его стороны на другие 

тима, таким образом люди отстаивают 
свои интересы. Когда оба вектора сов-
падают - самочувствие общества хоро-
шее и экономика идёт вверх, ког да рас-
ходятся - решение задач затрудняется, 
наступает застой или происходят на-
родные волнения. Здесь же кроются 
истоки коррупции, теневой экономики, 
хозяйственного криминала и, главное, 
демографической ямы. которая по сво-
ему значению затмевает всё прочее - и 
хорошее, и плохое. 

СТЕРИЛИЗАЦИЯ 

Руководитель Минздравсоцразвития 
Михаил Зурабов для многих в нашем 
обществе служит персоной нон грата 
(мы также не в восторге от его дея-
тельности). так что цитировать его в 
положительном плане - проигрышное 
дело. Однако иногда этот деятель озву-
чивает здравые мысли: «Я иногда задаю 
вопрос депутатам: сколько вы хотите, 
чтобы средний россиянин жил? Если 
59-60 лет, то вы финансируйте здраво-
охранение на том уровне, как сейчас. 
Если вы хотите, чтобы он жил 65 лет, 
то... каждый дополнительный год - это 
приблизительно 100 млрд. расходов до-
полнительно». Наши депутаты по уров-
ню симпатии к себе в обществе недале-
ко ушли от Зурабова. При утверждении 
бюджета они без возражений выполня-
ют спущенную выше установку на сте-
рилизацию «лишних» денег, а по суще-
ству, на стерилизацию населения. Одна 
из двух частей, на которые разделили 
Стабилизационный фонд, словно в на-
смешку названа Фондом национального 
благосостояния. 

Можно полагать, что президентство 
Путина предстанет в летописи страны 

рубежа не обойтись. Но и по поводу 
того, что происходит в этой сфере, 
можно лишь развести руками. Самый 
благоприятный момент пополнения 
народонаселения уже упущен. После 
развала Советского Союза за грани-
цей осталось 25 миллионов русских 
людей. Многие из них не смогли пере-
ехать в новую Россию - Родина была 
не готова принять вынужденных эми-
грантов. Сейчас этот контингент тает 
на глазах. Никто не скажет в точнос-
ти, сколько от него осталось. По 
оценке Министерства экономическо-
го развития и торговли РФ, ожидае-
мый приток мигрантов в Россию из 
стран СНГ и Балтии составит до 2015 
года не более 1 млн. человек. Кто хо-
тел, тот переехал, - можно иногда ус-
лышать. Не так. Многие и сейчас хо-
тят стать российскими подданными, 
однако не могут пробиться через бю-
рократические барьеры. И это несмо-
тря на известный путинский Указ о 
содействии переселению соотечест-
венников, проживающих за рубежом 
(июнь 2006 г.). А следовало бы де-
лать иначе: граждане, родившиеся в 
СССР и желающие перейти под вер-
ховенство России, должны получать 
гражданство автоматически. Они ни в 
чём не виноваты. Незадолго до кол-
лапса нерушимого Союза они прого-
лосовали за его незыблемость. 

В последние годы получила распро-
странение идея о том, что разрешение 
на въезд следует выдавать прежде все-
го квалифицированным специалистам, 
оставляя за бортом необученную ра-
бочую силу. Звучит вроде бы убеди-
тельно. Однако столь односторонний 
подход чреват нежелательными по-
следствиями. Как бы быстро ни шагал 
научно-технический прогресс, в эко-
номике сохраняются обширные сферы 
несложного, малоквалифицированно-

го груда - строительство, дорожное 
дело, жилищно-коммунальное хозяй-
ство, рыболовство и т.д. Эти работы 
кто-то должен выполнять, чтобы эко-
номика не замерла. Если в миграцион-
ной политике сделать ставку на дипло-
мы, тогда нашим согражданам не оста-
нется другого выбора, как самим за-
нять эти малопрестижные или низко-
оплачиваемые вакансии. По сравне-
нию с дипломированными мигрантами 
они оказались бы на вторых ролях в 
собственном государстве. Всякий пе-
региб пагубен. 

По данным ФМС, ежегодно приез-
жают в Россию на отхожие промыс-
лы более 20 млн.человек, половина 
из них трудится нелегально. При ана-
лизе этих цифр упор делается на ве-
личину денежных сумм, переводимых 
мигрантами домой. Суммы действи-
тельно большие: для Таджикистана -
это два национальных бюджета, для 
Грузии - 20% её ВВП. Но в выигры-
ше находится и Россия, несмотря на 
эту утечку денег и неуплату налогов. 
Создаваемые мигрантами материаль-
ные ценности и их работа в сфере ус-
луг вносят существенную лепту в 
российскую динамику. Так называе-
мые финансовые потери с избытком 
перекрываются приростом реальной 
экономики. 

Ярыми противниками нерусских им-
мигрантов в России являются правые 
националисты. Если скинхеды в силу 
возраста не всегда понимают, что тво-
рят, то их формальные и неформаль-
ные покровители должны отдавать се-
бе отчёт в том. какой непоправимый 
ущерб они наносят России. В случае с 
иностранцами речь идёт о гораздо 
большем, чем трудовая деятельность. 
Крайне опасное развитие депопуляции 
ставит под вопрос способность России 
сохранить свою географию, своё имя, 
и. как это ни парадоксально звучит, им-
мигранты помогут ей выдержать гряду-
щие испытания. 

Сформулированная М.В. Ломоно-
совым национальная идея сбережения 
народа, глубоко гуманистическая во 
все времена, воспринималась в услови-
ях роста народонаселения как самореа-
лизующееся пожелание. Теперь эти 
слова великого учёного животрепещу-
щи как никогда прежде. Они обращены 
прямо к нам. Происходящая с 1992 г. 
безостановочная демографическая 
трагедия России является предвестни-
ком будущего общенародного горя в 
виде территориальных потерь, межэт-
нических столкновений,антирусских 
коалиций. Это - не паника обеспокоен-
ного воображения авторов, не «глю-
ки», а логическое осмысление проис-
ходящего. Можно ли предотвратить 
обозначившийся конец отечественной 
летописи? Честно говоря, не знаем. 
Дело зашло слишком далеко. На этом 
фоне вызывает удивление продолжаю-
щийся пафос обильно плодимых про-
гнозов и программ, где скрупулёзно пе-
речисляются экономические показате-
ли. обрисовываются игра цен на нефть 
и борьба валют, но нет понимания 
главного: необходимо остановить кро-
вотечение в экономике и обществе -
сокращение численности населения и 
доли русских. 

ДРУГИЕ СВЕРХЗАДАЧИ 

Смысл предлагаемой методологии 
прогнозирования состоит в заблаговре-
менном распознавании и преодолении 
потенциальных катастроф до того, как 
они стали неотвратимыми. Такой под-
ход является азбукой в медицине, но он 
не нашёл пока должного применения в 
моделировании общественного буду-
щего. Между тем приведённый пере-
чень опасностей не исчерпывает всей 
сложности мегапроекта. Так. внешняя 
безопасность требует к себе первосте-
пенного внимания, она тесно увязыва-
ется с демографическим трендом и эко-
номическими возможностями. 

У нас не решён и национальный во-
прос - ещё одна чёрная дыра, в которую 
может кануть держава, и к этому эконо-
мика не имеет никакого отношения. 
Вместо того чтобы пойти по пути раз-
вития национально-культурных автоно-
мий как единственно верного способа 
избежать угрозы дробления страны, но-
вая Россия переняла и усугубила карди-
нальный порок советской системы, а 
именно, возвела в абсолют этнический 
принцип государственного устройства. 
Тем самым создана ночва для неистре-
бимого сепаратизма, который в зависи-
мости от объективных и субъективных 
обстоятельств имеет своим апогеем, 
как показывает наша собственная но-
вейшая история, вооружённую борьбу 
за государственное самоопределение за 
пределами РФ. Центробежные устрем-
ления в целом никуда не исчезли, они 
существуют подспудно, в невидимом 
русле и ждут своего часа. Политическая 
инфраструктура национальных респуб-
лик, будучи созданной по подобию са-
мостоятельных государств, укрепляет-
ся, и представителям титульных наций 
оказывается предпочтение во многих 
отношениях. В этих условиях ощущает-
ся первостепенная необходимость либо 
перехода к унитарному государственно-
му строительству, что имеет место в по-
давляющем большинстве стран мира, 
либо замены этнической основы Феде-
рации на административную посредст-
вом увеличения числа федеральных ок-
ругов... Для определённых территорий 
всегда можно допустить исключение. 

Трудно сказать, насколько прием-
лемым и действенным окажется пред-
лагаемый нами пересмотр ориенти-
ров при движении в будущее, но без 
него уж точно ничего хорошего Рос-
сию не ждёт. 

Яблочко от яблони.., 
Кгумилёвекой теории этногенеза научная и просто 

образованная общественность относится, мягко 
говоря, неоднозначно, высказывая на сей счёт за-

частую полярные мнения. Кто-то эту теорию ни в 
грош не ставит, считая досужей, антинаучной выдум-
кой, кто-то, напротив, превозносит до небес, приме-
няя её как фундамент — •— 

Лев Гумилёв 
/ Дёмин В Н. 

М.: Моло-
дая гвардия, 

.2007. 310 
110) с ил. -
(Жизнь за-
мечатель-

ных людей: 
Сер. биогр.; 

вып. 1055). 

при выстраивании но-
вых социальных докт-
рин и концепций. Не-
мало и тех, кто, ис-
пользуя гумилёвский 
терминологический и 
дискурсивный инстру-
ментарий, тем не менее 
сомневается в истинно-
сти некоторых поло-
жений теории. 

Действительно, ны-
не (прежде всего по 
причине развала СССР) не вполне убедительно (а мо-
жет, и совсем неубедительно) выглядят выдвинутые 
Львом Николаевичем гипотезы о циклах этногенеза 
(как же так, с исторической точки зрения для Страны 
Советов вроде бы всё только начиналось, и тут бац -
распад!), о пассионарных толчках-импульсах и неко-
торые другие. 

Однако то, что главный труд жизни Гумилёва-
младшего преисполнен настоящего вдохновения, ред-
костной (гениальной?) парадоксальности, красивой 
оригинальности, ни малейших сомнений, пожалуй, не 
вызывает. Равно как и ценность, необходимость и аб-
солютная правомерность публикации в серии «Жизнь 
замечательных людей» биографии Льва Гумилёва, на-
писанной Валерием Дёминым. 

Замечательно и то, что, собирая сведения о Льве 
Николаевиче, готовя его жизнеописание, автор книги 
сам задаётся вопросами, касающимися феноменоло-
гии, антропологии, эволюции, социологии и прочих 
высокоумных материй: «Что представляет собой пас-
сионарная энергия, откуда она берётся, какими зако-
нами регулируется? А как сохраняется и перераспре-
деляется в людях и этносах? Как перемещается в про-
странстве вместе со своими пассионарными носителя-
ми? А куда девается потом, если исходить из закона 
сохранения энергии? И можно ли её зафиксировать 
или измерить физическими приборами, а потом спро-
ецировать па общественное бытие и спрогнозировать 
основные этапы социального развития?» 

На все эти сложнейшие, непреходящие вопросы 
чётких и развёрнутых ответов книга, конечно же. не 
даёт, зато качественно выполняет свою основную 
миссию - подробно рассказывает о судьбе талантли-
вого создателя одной из самых популярных современ-
ных теорий, о важнейших этапах его чрезвычайно 
тернистого пути. 

А главное - перед нами в книге предстаёт велико-
лепная русская троица XX столетия - Николай Гуми-
лёв, Анна Ахматова и их достойный сын, блистатель-
ный «поэт» в области социогуманитарных исследова-
ний. Когда Лев Николаевич разрабатывал свою тео-
рию, ему было на что опереться даже в размышлени-
ях и воспоминаниях о собственных родителях. Как 
справедливо указывает Дёмин: «Двое пассионариев с 
самого рождения были у Льва Гумилёва перед глаза-
ми - его мать и его отец». И можно только поразить-
ся, насколько несправедлива бывает «народная муд-
рость», гласящая о том, что «на детях великих людей 
ирирода отдыхает». Впору воскликнуть: «Ничего се-
бе, отдохнула природа!»... 

Ефрем АНДРЕЕВ 

Поверх судеб 
Автор книги пытается убедить читателей, что суще-

ствование Украины без России и России без Укра-
ины - бессмысленно и бесперспективно. Что ги-

бельный раскол на русских и украинцев единого преж-
де народа - путь к духовной и культурной деградации и 
даже к постепенному физическому его вымиранию. 
Сергей Сидоренко отстаивает свои позиции эмоцио-
нально. ярко, художественно. 

«То, что произошло с Украиной, 
можно сравнить с запоем. В шинке, 
куда забрёл ненароком 
наивный малороссий-
ский мужик, его опо-
или самогонкой, насто-
янной на дурном зелье. 

Опившись зелья, 
мужик принялся буя-
нить, крушить всё во-
круг, говорить гадости 
своим близким... В пья-
ном угаре он за корот-
кое время умудрился разрушив го, что создавалось 
им долгие годы ценой непосильного труда. 

В итоге пропил значительную часть имущест-
ва, разругался с родственниками, попал в долго-
вую кабалу... Вдобавок, пока он валялся пьяный, 
его ограбили». 

Картина, конечно, впечатляющая, сильная, но... 
Автору удаётся всё-таки не впасть окончательно в 
апокалиптические пророчества и констатировать, что 
«запой и все его тяжкие последствия - это ещё не 
смерть». И здесь он совершенно прав, потому как ре-
альность доказывает, что государства Россия и Укра-
ина при всех тяжких испытаниях и искушениях, что 
им пришлось пережить в постсоветское время, всё-
таки существуют и порой добиваются даже каких-то 
успехов. 

Сергей Сидоренко в какой-то степени прав, ут-
верждая, что «перечисление главных благодетелей 
Украины следует начать с Ленина и Сталина... 1е же, 
кого теперь на Украине считают творцами и основа-
телями украинской государственности, реально ниче-
го не добились. Ленин даровал Украине хоть фиктив-
ную, но государственность... Сталин дал украинской 
государственной конструкции окрепнуть, он воссоеди-
нил. так сказать, «украинские земли...» В книге нема-
ло исторических материалов и документов, доказыва-
ющих, что русские и украинцы всё-таки единый на-
род, что украинская «самостийность» не имела исто-
рически никаких глубоких корней в народе, что, по 
сути, в 1991 году на Украине произошла администра-
тивная революция, вряд ли где ещё возможная, кроме 
как в бывшем социалистическом государстве... Что 
эта революция случилась «поверх миллионов людей, 
их судеб, связей, традиций...» 

Пусть так. Пусть сегодня для многих украинское 
государство ещё географическая новость. Но есть ли 
смысл сосредоточиваться на неочевидной мысли, что 
этот факт грозит вымиранием и одичанием обоим на-
родам. Да, потери от разделения громадны и необоз-
римы, но, согласимся, всё-таки не смертельны. И се-
годня мы видим, что у наших государств есть и буду-
щее, и силы двигаться к нему. Так что самое разумное 
- считать, что наша история вовсе не закончена. Как 
известно, крот истории роет незаметно, но непрерыв-
но. И никто сегодня окончательно не скажет, куда ле-
жит его путь. 

Игорь МИТИН 

Сергей Си-
доренко. 

Украи-
на-Россия: 
преодоле-
ние распа-
да. МиП, 
2007,354 с. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР СОБЫТИЕ КОЛОНКА НА ТРОИХ 

^ В начале октября в Мордовии откроется выставка, 
посвященная Году русского я)ыка. Главными экспонатами 
выставки в Республиканском краеведческом музее будут ста-
ринные свитки XVII века, а также рукописные и старопечат-
ные книги, хранящиеся в архиве музея. 

В столичном фонде «Русское зарубежье» прошла 
презентация книги Бориса Никитина «Роковые годы». На-
стоящее издание точно воспроизводит книгу, вышедшую в 
Париже в 1937 году. В мемуарах Никитина подробно описа-
ны роковые события, предшествующие Октябрьской рево-
люции, в том числе ход Июльского восстания. Возглавляв-
ший с марта по июль 1917 года контрразведку Петроград-
ского военного округа, Б. Никитин принимал непосредст-
венное участие в описываемых им событиях. Воспомина-
ния дополнены впервые публикуемыми архивными материа-
лами из документов российского военного апаше в Дании 
С.Н. Потоцкого, предоставленными архивом Гуверовского 
института (США). 

Увидела свет поэтическая антология, «освящённая 
70-летию со дня рождения Николая Рубцова. По итогам 
литературного конкурса, приуроченного к 
юбилею выдающегося русского поэта. Меж-
дународный фонд славянской письменности и 
культуры (МФСПиК) выпустил сборник «Ду-
ша хранит». В издании - стихи и поэмы 
164 авторов из России и зарубежья, объеди-
нённые патриотической тематикой. Состави-
тель сборника - член Союза писателей России 
поэтесса Ирина Панова. 

• 34-летнего польского писателя Кристиана Бала 
приговорили к 25 годам тюремного заключения за убийст-
во, описанное им впоследствии в своём криминальном 
бестселлере. В романе «Амок», вышедшем в 2003 году. Бал 
подробно описал убийство некоей женщины. Детали пре-
ступления. известные только судебным медикам, полностью 
совпали с нераскрытым в 2000 году убийством бизнесмена 
Дариуша Янишевского. Благодаря этим и другим доказатель-
ствам следствию удалось изобличить преступника. 

^ В петербургском Центре современной литературы 
и книги произошла смена руководства. Бессменный дирек-
тор центра - прозаик и обозреватель «Литературной газеты» 
Дмитрий Каралис, чей десятилетний срок пребывания на 
должности закончился по уставу в июле, уступил свое место 
прозаику и директору издательства «Геликон Плюс» Алек-
сандру Житинскому. Новый директор пообещал литератур-
ной общественности города сохранить преемственность в ра-
боте литературного цен тра и усилить её книжную составля-
ющую - больше выпускать книг современных петербургских 
авторов. Как сказал нашему корреспонденту Дмитрий Кара-
лис, он намерен посвятить себя творческой работе и руко-
водству Писательским клубом, председателем которого он 
остаётся. 

В Малопургинском районе Удмуртской области 
прошли ежегодные Самсоновские чтения. В 70-е годы про-
шлого века маленькая удмуртская деревня Тыло попала в 
число неперспективных. Но благодаря книге местного уро-
женца Семёна Самсонова, чья книга «Деревенька моя Тыло» 
вышла в Москве, деревня выжила. Скоро там откроется дом-
музей писателя. 

] В Лондоне объявлены имена претендентов на Буке-
ровскую премию. В этом году в шорт-лист премии вошли 
романы «Мистер Пип» Ллойда Джонса, «Собрание» Энн Эн-
райт, «Вынужденный фундаменталист» Мохсина Хамида, 
«Вагктагь» Николы Баркер и «Люди-животные» Индры 
Синхи. По некоторым оценкам, наиболее вероятным канди-
датом на победу является британец Иэн Макьюэн, уже полу-
чавший «Букера» в 1998 году за роман «Амстердам». На сей 
раз писатель номинирован за повесть «На Чезильском пля-
же». Новый обладатель премии будет объявлен 16 октября. 

С} Акция «Родники просвещения» прошла в Калинин-
градском областном историко-художественном музее. 
Главными «действующими лицами» мероприятия стали ста-
ринные книги из фондов музея. В течение единственного вы-
ставочного дня посетители смогли увидеть редкие издания 
начала XIX века, в том числе двухтомник, в котором собраны 
уникальные рукописи императора Александра Первого. 

^ 1 Литературная делегация Ивановской области посе-
тила с творческим визитом Республику Абхазия. В библи-
отеке города Пицунда ивановцы представили свои литератур-
ные новинки. Отдельно шла речь о книге фантастической 
прозы Аркадия Шушпанова « Гот, в котором я» и научно-по-
пулярной книге Виталия Тепикина «Культура и интеллиген-
ция». только что выигравшей сочинский Всероссийский кон-
курс. Встреча в Пицунде не ограничилась обменом опытом -
перед гостями из России выступили Государственная капелла 
Абхазии, а также известная исполнительница органной му-
зыки народная артистка Абхазии Марина Шамба. Между 
Ивановской областью и Абхазией подписан договор, в рам-
ках которого запланировано дальнейшее сотрудничество ху-
дожественной интеллигенции. 

• 
В музее-усадьбе великого русского писателя в рам-

ках «Толстовских чтений» обнародован короткий список 
претендентов на ежегодную литературную премию «Яс-
ная Поляна» имени Л.Н. Толстого. За пять лет своего су-
ществования ежегодно присуждаемая премия, учреждённая 
музеем-усадьбой и южнокорейской компанией Зат$ип§ 
Е1ес(гошся, заняла достойное место среди наиболее автори-
тетных литературных наград. В этот раз претендентами на-
званы четыре автора: Николай Верёвочкин из Казахстана 
(повесть «Человек без имени»), москвич Борис Свесов (рас-
сказ «Живодёр»), уфимец Роберт Паль (повесть «Земля род-
ная живая и мёртвая») и нижегородец Захар Прилепим (ро-
ман «Санькя»). Имя абсолютного победителя станет извест-
но в начале октября. 

27 сентября в центральной районной библиотеке 
№ 18 имени Чернышевского состоится вечер, посвящен-
ный 100-летию со дня рождения замечательного поэта и 
переводчика Арсения Тарковского. На встрече, которая 
соберёт поклонников выдающегося поэта, прозвучат воспо-
минания и раздумья об Арсении Александровиче, стихи поэ-
та. Библиотека находится на Б.Татарской улице (метро «Па-
велецкая»). Начало встречи в 17 часов. 

к] 
УТРАТА 

Ушёл из жизни известный критик, 
литературовед, публицист 
Анатолий Петрович ЛАНЩИКОВ. 

Он родился в 1929 году. Окончил Суво-
ровское училище, служил в армии, в 1962 
году окончил МГУ. Первые же публика-
ции Ланщикова привлекли внимание чита-
телей и коллег независимостью мышле-
ния. остротой постановки духовных, нрав-
ственных и эстетических проблем. Кри-

тик был авторитетным представителем так называемого пат-
риотического лагеря, писал как о современной литературе, 
так и о классиках критического реализма позапрошлого века. 
В последние годы Анатолий Петрович обратился к истории, в 
том числе истории Второй мировой войны. Перу критика при-
надлежат книги: «Времён возвышенная связь» (1969), «Вик-
тор Аст афьев » (1975) , «Анатолий Жигулин» (1980) , 
«II.Г. Чернышевский» (1982), «Чувство пути» (1983), «Воз-
раст судьбы» (1985), «Национальный вопрос в России» (1991), 
«Череда окаянных дней» (1998) и другие. В начале 80-х годов 
прошлого века Анатолий Ланщиков вместе с Игорем Золотус-
ским руководил семинаром молодых критиков при Москов-
ской писательской организации, из которого вышло немало 
заметных представителей этого цеха. 

«ЛГ» скорбит по поводу утраты и выражает глубокие со-
болезнования родственникам покойного. 

Книги без писателей 
ЖИЛ На стенде Китая прошёл круглый 

стол на тему «Развитие традиций ре-
ализма в современной литературе», 
в котором приняли участие главный 
редактор «ЛГ» Юрий Поляков и 
один из старейших писателей Китая 
Ван Мэн. 

О том, какой огромной государст-
венной заботой окружена в Китае 
писательская и издательская дея-
тельность, с г ордостью говорил Ван 
Мэн: «У нас существует единый Со-
юз писателей. И государство через 
него оказывает литераторам матери-
альную поддержку». А начал он с 
краткого обзора тенденций и направ-
лений в современной китайской ли-
тературе, «не оставляющей без вни-
мания те глубочайшие перемены, 
которые происходят в обществе». 
«И неслучайно, - сказал Ван Мэн, -
что при рыночной экономике появ-
ляются писатели, ориентирующиеся 
на рыночный успех». В пересказе 
китайского старейшины сюжеты 
произведений его коллег напомина-
ли что-то «близкое, родное», во вся-
ком случае нередко возникало ощу-
щение полной беспросветности. На-
пример. в произведениях, посвящен-
ных жизни крестьян, вырвавшихся 
из своих деревень в города в поисках 
новой жизни, авторы показывают 
лишь беды и несчастья. Один, ока-
завшись не подготовленным к жизни 
в мегаполисе, попадает в автокатаст-
рофу и становится калекой... Моло-
дые супруги находят работу в разных 
городах, и единственное место 
встречи для них - это перекрёсток, 
на котором встречаются два их авто-
буса... Другие герои, не найдя рабо-
ты в городе, становятся преступни-
ками и оказываются в тюрьме... 

А ещё - романы, отражающие изме-
нения в жизни самой деревни. Ос-
новное внимание обращается писа-
телями на сопровождающие рефор-
мы негативные процессы, в частно-
сти. возникающие из-за быстрой ин-
дустриализации экологические проб-
лемы. Есть книги и о разбогатевших 
крестьянах, которые тоже несчаст-
ны, но по-своему... Не обойдена и 
тема коррупции. 

Общие социально-экономические 
ИрОЦсССЫ, НДуЩНС Б НаШПХ СТраНИХ, !! 
однородный характер внешнего ин-
формационного воздействия дают 
похожие итоги. Продолжая разговор. 
Ван Мэн отметил, что многие писа-
тели активно участвуют в создании 
телесериалов и телефильмов. И с со-
жалением продолжил, что «реали-

стические произведения сегодня вряд 
ли являются самыми любимыми кни-
гами у читателей. Чтение становится 
средством отдыха и развлечения. По-
этому всё большей популярностью 
пользуются молодые писатели, кото-
рые со свойственным их возрасту 
бунтарским духом пишут о подавле-
нии личности в семьях и учебных за-
ведениях. Их книги расходятся ог-
ромными тиражами, а их заработки 
превышают заработки маститых пи-
с цтс л ей. Не менее популярны книги 
женщин, откровенничающих о своём 
сексуальном опыте». 

Продолжая тему. Юрий Поляков 
обрисовал картину развития россий-
ской литературы в последние двад-
цать лет. Упомянул он и о постмодер-
нистах, в чьём творчестве преоблада-

ют цитатность и пародийность, оха-
рактеризовав эти произведения как 
«вид каталогизации, когда художник 
пытается вычленить из огромного 
наследия наиболее актуальные для 
нашего времени образцы мировой 
культуры». Надо учитывать, что «ко-
личество перечитываемых книг отли-
чается от количества издающихся на 
несколько порядков. Следует просто 
подождать, особенно не доверяя ни 
жюри премий, которые оценивают 
произведения совсем не по художест-
венным критериям, ни многим крити-
кам, которые перестали быть экспер-
тами, а превратились в профессио-
нальных платных игроков на литера-
турном поле. Уже сегодня, спустя 
всего лишь десяток лет. мы видим 
истинную литературную картину де-
вяностых. Так что надо запастись 
терпением - и литература явится во 
всём блеске». А китайский коллега 
выразил уверенность, что и сегодня 
благодаря Интернету можно найти 
жемчужину в мутном море окололи-
тературного мусора. «Я не так песси-
мистичен, - заметил Ван Мэн. - Дей-
ствительно, если до культурной ре-
волюции в Китае в год выходило 
только 10-12 новых литературных 
произведений, то сейчас - 700 новых 
книг ежегодно. А радоваться или пе-
реживать по поводу этой ситуации - я 
пока не знаю». 

Китайские павильоны были не 
только самыми большими и интерес-
ными с точки зрения знакомства с 
книжной культурой родины бумаги. 
Важны были сами темы, которые в 
дискуссионном клубе обсуждали ки-
тайские и российские авторы. 

Соб. инф. 

В гостях у «ЛГ» 
Состоялась встреча журналистов «ЛГ» с читате-

лями. Во вступительном слове Юрий Поляков гово-
рил о текущих делах и планах газеты, в частности о 
проекте приложения «Русский мир», который дол-
жен максимально охватить русскоязычную диаспо-
ру: «Сейчас в нашей стране провозглашается поли-
тика пропаганды русской культуры за рубежом. 
Повсюду в мире есть наши бывшие соотечествен-
ники - не только читатели, но и писатели. Напри-
мер, в Чехии существует даже Союз русских писа-
телей. У них нет сколько-нибудь значимого печат-
ного органа. Эту миссию должна взять на себя «Ли-
тературная газета». А что делается с национальны-
ми литературами в самой России? Ответственным 
лицам пора бы прекратить политику недопущения 
регионов в общефедеральное информационное 
пространство». Напомним, что «ЛГ» уже начала ре-
ализовывать объединительный проект в приложе-
нии «Многоязыкая лира России». 

Постоянный автор газеты Константин Ковалёв 
одобрительно отозвался о недавних публикациях. 
По его мнению, издание должно теперь выйти на 
новые рубежи, уделяя на своих страницах больше 
внимания внутренней политике. Главный редактор 
сообщил о готовящемся приложении «Невский 
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проспект», которое послужит выходу к всероссий-
скому читателю для многих интересных питерских 
авторов. 

В разговоре также приняли участие писатель 
М. Каришнев-Лубоцкий и литературовед Алла 
Большакова. 

Затем выступили читатели. Юлию Головко пора-
довали некоторые материалы, в частности дискус-
сии. «Читая их, чувствую себя умным человеком», -

СКАН 

пошутила она. Профессор кафедры истории меди-
цины и культурологии Московской медицинской 
академии им. И.М. Сеченова Николай Коростелёв 
проанализировал некоторые заметные публика-
ции. «В ближнем зарубежье забывают русский 
язык», - предостерёг Виктор Клыков, президент 
клуба «Русская поэзия в Австрии». 

Выступили поэты Владимир Костров, Валентин 
Резник и Нина Краснова - постоянные авторы «ЛГ». 

Всредствах массовой информа-
ции появились публикации иод 
заголовками: «Экспертный со-

вет Бунинской премии объявил о 
самороспуске», «Сомнительная де-
сятка» - и т.д. Звучит интригующе, 
но в действительности ничего чрез-
вычайного не произошло. Рабочий 
момент. Организационная работа 
по Бунинской премии идёт своим 
ходом. Публикация письма шести 
членов бывшего Экспертного сове-
та премии о самороспуске не долж-
на никого сбить с толку уже хотя 
бы потому, что Экспертный совет 
как особый орган Бунинской пре-
мии был упразднён попечительским 
советом ещё 30 июля, то есть за 
месяц до грозного заявления части 
членов совета о самороспуске. Шу-
миха вокруг премии не помешает 
работе организаторов конкурса, ла-
уреаты в должный час будут объяв-
лены, а премия будет вручена до-
стойным поэтам - и это главное. 

Теперь об истории с бывшим 
экспертным советом. 

Первые два награждения Бунин-
ской премией велись в общеприня-
том порядке, когда выдвинутые на 
конкурс работы проходили органи-
зованную жюри экспертизу, а за-
тем жюри принимало решение о 
победителях. Никакого экспертно-
го совета не существовало. В этот 
раз первый лауреат Бунинской пре-
мии Вадим Месяц долго убеждал в 
том, что надо создать специальный 
экспертный совет, который он бы и 
возглавил. После долгих колебаний 
из уважения к первому лауреату 
попечительский совет согласился с 
его предложением. И это было 
ошибкой. Месяц привёл в Эксперт-
ный совет своих друзей, которые 
тут же сформулировали свои пре-
тензии на пересмотр стратегии Бу-
нинской премии, процедуры её при-
суждения и т.п.. что вовсе не входи-
ло в их компетенцию. При этом на 
первом же заседании они заявили, 
что конкурсных работ сами читать 
не будут, но каждое их заседание 
должно быть оплачено. Даже чле-
ны жюри (а в жюри входят извест-
ный литературовед, музыковед и 
телеведущий Святослав Бэлза, чле-
иы-корресионденты РАН Юрий 
Воротников и Владимир Васильев, 
ректор Литературного института 
имени А.М. Горького Борис Тара-
сов, президент Государственного 
института русского языка имени 
А.С. Пушкина Виталий Костома-
ров, профессор Владимир Луков и 
др.) в их глазах были тоже неавто-
ритетными. Авторитет «ведущих 

В N8 33-34 «ЛГ» было опубликовано заявление Экспертного 
совета Бунинской премии о самороспуске. Сегодня мы 

предоставляем слово председателю попечительского совета 
премии Игорю Ильинскому 

отечественных критиков» они при-
своили себе. Так называют себя 
Вадим Месяц. Дмитрий Бак, Анд-
рей Коровин. Павел Крючков, 
Дмитрий Кузьмин и Елена Пахомо-
ва. Между тем речь идёт всего 
лишь об одной из литературных ту-
совок, каких немало. 

К тому моменту, когда в списке 
претендентов было уже более 40 
имён, попечительский совет полу-

изящной русской словесности, воз-
рождения лучших традиций отечест-
венной литературы». Попечитель-
ский совет принимает за образец 
изящности в поэзии творчество са-
мого И.А. Бунина, а не его трактов-
ку авторами заявления. Между тем 
они, судя по всему, претендуют 
именно на это, в чём и состоит суть 
возни, которую они затеяли вокруг 
Бунинской премии. Всё остальное -

чил от Месяца пакеты с книгами и выдумки и провокация. 

Хватит шуметь, 
господа! 

возне вокруг Бунинской премии 

рекомендациями на Бунинскую 
премию, отобранными его группой. 
И что же ? Среди этих книг мы 
встретили такие, которые вызвали 
у нас оторопь. 

Вот стихотворение из киш и По-
лины Слуцкиной «Под колёсами», 
изданной при поддержке члена 
бывшего экспертного совета Еле-
ны Пахомовой и привезённой от 
Месяца с перспективой на награду: 

Ужас перед немецким 
с/ах, (Не, <1ег 
Б-р-р-р 
Ещё один фрагмент (у автора -

текст без купюр): 
Ненавижу я мужчин 
Без особенных причин 
Потому что ищут баб, 
Кто п...ой, конечно, слаб 
ТОЛЬКО тех, кто слаб п...дой -
нот /никой блошиный рои 
И это не самые шокирующие 

перлы поэтессы. В других сборни-
ках стихов, за которыми стоят Ва-
дим Месяц и его коллеги. - тоже 
немало лексики из подворотни, игр 
со словом в духе формалистов на-
чала XX века. 

Нам стали понятны литератур-
ные стандарты и художественный 
вкус этой группы. Вкусы могут быть 
разными, но при чём здесь Бунин? 
Бунинская премия по положению о 
ней «учреждена для поддержания 

Как только попечительскому со-
вету стали ясны предпочтения 
группы Месяца. 2 июля сл . он вы-
вел ряд выдающихся мастеров сло-
ва за рамки оценок членов бывше-
го экспертного совета, передав их 
конкурсную судьбу неносрсдствсн-
но жюри конкурса. Это Глеб Гор-
бовский, Александр Городницкий. 
Андрей Дементьев, Юрий Кубла-
новский, Инна Лиснянская и другие 
широко известные и признанные 
поэты. И не Дмитрию Баку. Анд-
рею Коровину и им подобным су-
дить, поэты они или нет, а между 
тем именно так и стоял вопрос. 

Хочу ещё раз подчеркнуть: все 
работы проходят экспертизу, орга-
низованную жюри, в обычном для 
литературных конкурсов порядке. 
Закрытие Экспертного совета на 
эту работу никак не повлияло. Тру-
дится большая группа экспертов, 
утверждённых попечительским со-
ветом, в число которых входят вид-
ные литературоведы, культуроло-
ги, специалисты в области русской 
поэзии из институтов РАН и веду-
щих университетов. 

Открытости и демократии в на-
шем конкурсе больше, чем в ряде 
других. Все решения попечитель-
ского совета обсуждаются на его 
заседаниях, их протоколы хранятся. 
В Интернете на портале Москов-

ского гуманитарного университета 
уу\у\у.пюх§и.ги мы опубликовали 
список всех соискателей премии - 84 
имени. Это как известные, так и на-
чинающие поэты, представляющие 
14 регионов России и заграницу 
(здесь авторы из Белоруссии. Герма-
нии, Израиля, Латвии. США. Узбе-
кистана. Украины. Франции и др.). -
все те. кто прислал свои стихи и ре-
комендации в соответствии с услови-
ями конкурса. Что здесь так встре-
вожило авторов заявления? Они. ви-
дите ли. решительно против публи-
кации такого списка. Почему - нам и 
сейчас непонятно. 

В вину попечительскому совету 
ставится отмена номинации кон-
курса по литературной критике. 
Дело, однако, в том. что по этой 
номинации на конкурс в установ-
ленный срок пришли труды только 
трёх авторов. Поэтому попечитель-
ский совет и отменил его. 

Теперь об освещении этой исто-
рии в средствах массовой информа-
ции. Разумеется, многие здесь ищут 
и находят скандал. Это сегодня 
обычное дело. Но кое-что всё-таки 
следует прокомментировать. 

Первое. Некоторые авторы публи-
каций называют попечительский со-
вет «спонсором». Строится легенда: 
«кто платит, тот и заказывает музы-
ку». Начинают считать деньга. Между 
тем учредители не являются спонсо-
рами и не вносят свои деньга в преми-
альный фонд. Попечительский совет 
организует конкурс, в том числе ве-
дёт работу по сбору средств, которые 
составят премиальный фонд. Откли-
каются те, кому дорог русский язык и 
кто поддерживает усилия энтузиастов 
по сохранению и развитию традиций 
великой русской литературы. 

Второе. Спрашивают: почему 
премию учредили вузы? Отвечаем: 
гуманитарные вузы страны озабо-
чены судьбой русского языка в на-
шей стране. Разве это не естествен-
но? Удивляться надо бы другому -
когда премию в области русской 
литературы учреждали британские 
бизнесмены, в частности фирма 
Букера. торгующая продовольст-
венными товарами. 

Итак, 84 поэта участвуют в кон-
курсе. Эксперты пишут рецензии. 
Жюри в свой час приступит к опре-
делению победителей. Попечитель-
ский совет выполняет свои функции. 

Хватит шуметь, господа! Не ме-
шайте работать. 

Игорь ИЛЬИНСКИЙ. 
профессор, председатель 
попечительского совета 

Бунинской премии 

1. Над чем вы сейчас работаете? 

2. Как складывается журнально-изда-
тельская судьба ваших произведений? 
Что из них вышло в свет, что не вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и коллег 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Михаил КРУПИН, 
прозаик, пот: 

1. Готовлю к печати роман 
«Медитация с саблями». Он полу-
чился приключенческо-философ-
ским. В этом нет заискивания пе-
ред «массовым читателем». Ведь 
нередко философия рождается в итоге невероят-
ных приключений, происшедших с людьми и наро-
дами. А писательство - лишь соблюдение меры 
между экшеном (читай: поступком), размышлени-
ем и жизнью духа. 

Роман выходит в издательстве АСТ. Если рань-
ше, перед тем как выпустить книжку, я печатал 
крупные фрагменты в «толстых» журналах, то те-
перь не вижу в этом смысла. 

2. В свет вышло всё, если это (наши нынешние 
тиражи) можно назвать выходом в свет. Были все 
компоненты успеха - и критика, и всероссийские 
премии, но успех сегодня с тем, кто все эти ком-
поненты «в гробу видел». Надо что-то абсолютно 
новое придумывать - мы живём на гигантском из-
ломе эпох... 

Никак не соберусь издать книгу стихов. Време-
нами они появляются - в «Дне литературы», в 
«Российском писателе». Стихи у меня рождаются 
редко - и именно рождаются, никогда это не ста-
нет профессией. Но тем более для этих балован-
ных детей пора строить дом (издать книжку). 

3. Меня радуют все победы моего поколения. 
Те, чьё творческое взросление пришлось на 90-е, 
когда молодые писатели были никому не нужны, 
чуть ли не официально признаны теперь «поте-
рянным поколением». Но, по-моему, именно те, 
кто в детстве и юности видел и оценил Державу и, 
не успев впитать довлатовский цинизм «взрослых 
совков», увидел, как «рвётся связь времён», и за-
стал стыдное падение страны, способны в полной 
мере осмыслить эту ситуацию (историко-психоло-
гически, художественно-философски е1с). И ска-
зать своё слово. Именно это поколение уникаль-
но. И многие слишком явно стараются замолчать, 
не заметить его. 

МОСКВА 

Марина КРЮКОВА. 
поэт, прозаик: 

1. Я всегда «вела», как быка на 
верёвочке, сразу несколько круп-
ных вещей. Так было со стихами, 
когда задумывались и писались 
сразу две-три книги или цикла, 
так и сейчас с романами. «Врата жизни - Врата 
смерти»: жизнь человека до появления на свет и 
таинство Смерти как рождения в иную жизнь. Это 
крупная форма, и часть романа уже написана 
труднее мне даётся «преджизнь», вернее, очень 
важный фрагмент бытия - человек проживает в 
утробе матери целые эпохи ОеКпит: о монахе 
расстриге и маленьком немом мальчике. По этой 
неизданной книге с режиссёром Антоном Дедико 
вым делаем фильм, начало съёмок в октябре. «Ев 
разия» - о приходе нового Чингисхана. «Царская 
семья» - о последнем русском царе 

2. Реализован проект в издательстве «Центр-
полиграф» (а там были такие мои романы, как 
«Изгнание из Рая», попавший в лонг-лист «Нацио-
нального бестселлера», по нему сейчас началась 
работа над полнометражным фильмом, «Ночной 
карнавал» - о первой русской эмиграции в Пари 
же), а во Франции - роман «Тень стрелы»- о баро-
не Унгерне и его Азиатской дивизии... В Нижнем 
Игорь Преловский выпустил сначала «Юродивую», 
вошедшую в 2004-м в финал «Ясной Поляны», а в 
этом году - «Империю Ч», «Зимнюю Войну» и 
«Красную Луну» - роман об ультраправых. Я рада, 
что мне удалось написать эту вещь. Беспокоюсь, 
как её воспримут. Неопубликованного много. Хочу 
издать трёхтомник стихов и два непростых рома-
на-фрески - «Гостиница» и «Блудница Вавилон-
ская». Чудо, что меня заметили режиссёры боль-
шого кино. И я сама начала заниматься кино. Это 
моя новая жизнь. 

3. Я радуюсь отличной книге, великолепная ра-
бота мастера для меня - праздник, я у мастеров 
учусь. Смелая вещь Захара Прилепина «Санькя» -
простая с виду и сложнонапряжённая внутри. 
Огорчает мёртвый вал цветастой макулатурной 
книги и особенно то, что талантливые писатели, 
бросившиеся в коммерцию, уже оттуда не выплы-
вут, это навсегда сделанный выбор. Беда мас-
скульта в том, что он старательно занимается 
жонглированием сюжетами. Сюжет без образа не 
стоит ломаного гроша. Из зарубежных авторов 
впечатление произвели Чак Паланик («Уцелев-
ший», «Призраки»), Пиньоль («В пьянящей тиши-
не»), но наш Анатолий Ким («Остров Ионы») гораз-
до сильнее. 

НИЖНИЙ НОВГОРОД 

Марина 
БЕЗДЕНЕЖНЫХ, 

писатель: 

1. Работаю сейчас в основном 
над докторской диссертацией, 
где речь идёт о языке и стиле ом-
ской поэтической школы. Наде-
юсь всё-таки её добить. Может, тогда у нас и в 
столицах при упоминании омской литературы во-
обще и поэзии в частности не будет звучать сак-
раментальное: «А что, она существует?!» 

Что касается собственных стихов... Пишу по-
маленьку. Потенциальная (и, в общем-то, уже вы-
строенная! книжка прибавляет в весе и объёме... 

2. На приличное издание очередной своей кни-
ги средств не имею... Ну, значит, книга выйдет бо-
лее «зрелой». Со временем. 

Печаталась в этом году в журналах «Москва» и 
«Литературный Омск». На выходе очередной кол-
лективный сборник «Бабье лето», который тради-
ционно составляет и редактирует Татьяна Четве-
рикова, - там будут и мои новые стихи. Потом, ви-
димо, будет подборка в юбилейном (писательской 
организации Омска в этом ноябре 45 лет!) номере 
«Литературного Омска». 

3. Про зацепившие публикации моих товарищей, 
учителей, учеников... С удовольствием вспомню 
имена Юрия Перминова, Евгении Кордзахия, Сер-
гея Прокопьева, Виктора Гаврилова... Совсем не-
давно вышли светлые и сильные поэтические 
книжки наших «деток», то есть наших молодых -
Марии Четвериковой, Анны Степановой, Анастасии 
Карпеты. Так и хочется повторить: существует всё-
таки школа, существует! Чего и на недавно про-
шедшем Всероссийском совещании молодых пи-
сателей в Каменске-Уральском не отрицали, даже 
наоборот... Надеюсь, что и принятый там в союз 
Алексей Кривдов своей прозой (когда она выйдет к 
читателю) ещё удивит и порадует. 

Огорчают довольно многочисленные издания 
тех, кто может платить, но не может писать... 
Обойдусь без фамилий - чего их популяризиро-
вать? Пугает то, что кто-то по этим м-м-м. .. книж-
кам... оценивает состояние современной россий-
ской литературы. Омской в том числе... 

ОМСК 
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ГОД РУССКОГО ЯЗЫКА 

От плодов уст своих 
Язык - средоточие и выражение 

народного духа, настроения, 
стиля жизни современного об-

щества. Для того чтобы понять, 
что такое язык - речь - слово для 
современного общества, надо осо-
знать в полной мере классическое 
понимание Слова, лежащее в осно-
ве европейской философии жизни: 
«В начале было Слово...» Слово 
есть Бог. Бог есть Дух. Бог есть 
Любовь. И все эти категории отра-
жены в нашем человеческом слове. 
Словом творится мир. Однако че-
ловек греховен, и потому все наши 
ошибки, общественные и экономи-
ческие нестроения так или иначе 
связаны с языком. И напротив: сто-
ит отрегулировать, понять роль и 
значение Слова, как начнут устраи-
ваться и все области общественно-
го и личного бытия. 

«Народ выражает себя всего 
полнее и вернее в языке своём...» 
(И.И. Срезневский). Сегодня это 
значит: народное благополучие, 
здравие духовное и телесное, бла-
годенствие, все формы народной 
жизни связаны с устройством со-
временного языка. Придется отве-
тить на вопрос: как мы, филологи, 
и наше общество в целом понима-
ем: что такое язык - речь - слово 
в их обширном понимании, включа-
ющем и охватывающем все сторо-
ны жизни современного общества? 

Включишь телевизор - там один 
язык (и, кстати, очень разный: редок 
серьёзньш разговор, в основном то-
мящее дух развлечение); войдёшь в 
храм - и там услышишь современ-
ный молитвенный язык (молитво-
словие); выйдешь в парк - и услы-
шишь от симпатично одетых моло-
дых людей обоего пола мирно звуча-
щее... сквернословие. И всё это -
современный нам русский язык. 
Язык - это прежде всего тексты, 
словесная действительность, средст-
во общения и взаимодействия, орга-
низации жизни во 
всех её сферах. Со-
вокупность словес-
ных текстов со-
ставляет науку сло-
весности. но обо-
зреть современную 
словесность - поч-
ти непосильная за- ~~ Щ 
дача, ибо мы живём в огромном ко-
личестве текстов и неудобство на-
шей жизни связано прежде всего с 
колоссальными речевыми нагрузка-
ми. которые предлагает жизнь в но-
вом информационном обществе. Од-
нако все мы чувствуем, что живём в 
едином мире мыслей, настроений, 
стиле, который формируется преж-
де всего языком. 

Если заострить проблемы, взяв 
для анализа конкретные сферы бы-
тия. то они выглядят так: можно ли 
построить счастливую личную 
жизнь (читай: реализовать нацио-
нальный проект демографии через 
построение здоровой семьи), если 
образцов хорошей семейной речи 
не представляет основной пропа-
гандист современного вкуса - теле-
видение? Можно ли создать благо-
получное существование, если язык 
большинства СМИ нарочито наст-

роен на пессимистическо-критичес-
кое освоение действительности, что 
и выражается в соответствующем 
словесном стиле? Общество, дух 
которого по преимуществу упадо-
чен, вульгарен, пошло-развлекате-
лен (и всё это выражается именно в 
языке и Слове!), не может решить 
долгосрочные проблемы. 

Вот несколько постулатов, ко-
торые, на мой взгляд, филологи 
обязаны внушать и отстаивать в 
общественном сознании: 

1. Каков язык, такова и жизнь. 
Именно языком как сознательно 
управляемым орудием взаимодейст-
вия людей, средством выражения 
либо благотворной, либо злотвор-
ной мысли создаётся определённый 
образ жизни. Противоположная по-
зиция — мол, мы только наблюдате-
ли, а не творцы («язык сам знает, 
куда ему поворачиваться, и не нам 
диктовать ему свои законы...») — 
приводит к общественной пассивно-
сти и застою. Реально это выгладит 
так: лезет в нашу жизнь словесная 
непристойность - да разве с ней уп-
равишься? Такова жизнь... Но 
всякая жизнь требует сознательно-
го управления, и управлять прихо-
дится прежде всего своим сердцем, 
где и рождаются мысли (либо при-
стойные. либо непристойные). Тог-
да и жизнь (а она начинается в Ду-
хе). создаваемая языком и Словом, 
станет благоденствием. 

2. Каков язык, таков и чело-
век. В сознании каждого человека 
- от школьника до политика и 
предпринимателя - должна присут-
ствовать мысль о том. что через 
язык выражается вся сущность че-
ловека: мысли, чувства, воля, дела. 
Встречают по одёжке, провожают 
по уму, выраженному через слово. 
Скажи мне слово - и я скажу, кто 
ты. Классическое определение че-
ловека во всех гимназических учеб-
никах словесности: человек - со-

Всякая инте.мектуеиьнан деятельность -
деятельность оювеснам, а труд политика, юриста, 
учёного, педагога, священника, врача, военного, 
предпринимателя - труд речевой, и, еыи такой человек 
не владеет речью, родным языком, его деятельность не 
может быть продуктивной. 

здание словесное, а «сила ума и дар 
слова», по словам главного учителя 
Царскосельского лицея Н.Ф. Ко-
шанского, - главное отличие чело-
века от других одушевлённых со-
зданий. Прокламируется ли эта 
идея в современной школьной фи-
лологии и как оценивается, напри-
мер, риторика в широком сознании 
нашей интеллигенции? Не потому 
ли и существует возможность ма-
нипулирования общественным со-
знанием, что риторика как «словес-
ное» учение об убедительной и эф-
фективной речи внятно не препода-
ётся и остается землёй незнаемой 
для большинства нашей интеллек-
туальной элиты? 

3. Культура выражает себя че-
рез язык, а хорошая речь основы-
вается только на культуре. Куль-
тура обобщает положительный 
опыт речевого творчества, указы-

Год русского языка. Но что значит «год 
русского языка» и что такое «русский 
язык» для общества и каждого из нас? 
Иван Ильин, оторванный от России, пи-
сал: «И ещё один дар дала нам наша Рос-
сия: это наш дивный, наш могучий, наш 
поющий язык. В нём вся она, наша Рос-

сия...» Представим эту мысль реально: 
вся Россия - в её языке! Но мыслей, слов 
в защиту родного языка, доказательств 
понимания роли Слова как инструмента 
творения современного мира, управления 
общественными процессами и всеми 
формами жизни не находим... 

вает способы оптимального поль-
зования речью. Общественное не-
понимание этого простого постула-
та лучше всего подтверждается от-
сутствием на телеканале «Культу-
ра» какого-либо намёка на переда-
чу о русском языке и культуре ре-
чи. Передача должна бы так и на-

зываться: «Культура 
речи». 

4. Стиль жизни 
формируется сти-
лем речи. Мы ясно 
ощущаем, что живём 
в новом стиле, но ли-
бо абсолютно не по-
нимаем, либо кому-

то выгодно, чтобы бессмыслица 
идей и словесная безвкусица порти-
ли многие благие намерения. Об-
щество намеревается усовершенст-
вовать стиль жизни, но не понима-
ет: последний совершенствуется 
только через стиль речи. Чтобы 
почувствовать наш стиль речи, до-
статочно послушать, как говорят в 
современном радиоэфире, отдан-
ном на потребу массовому вкусу. 
Слушать современные «Русское 
радио», «Шансон», «Авторадио», 
«Европу-плюс» и подобное - мука 
не для меня одного, имеющего не-
счастье время от времени ездить в 
маршрутных такси. Приблатнённая 
печаль в аранжировке дешёвеньких 
оркестров с двухминутными ново-
стями создают «опущенный» стиль 
жизни, и обществу не возродиться, 
если не отказаться от мысленно-
словесного бескультурья. 

5. Стиль речи создаёт общест-
венный настрой. Основания такого 
настроя - в наших скрытых помыс-
лах и страстях, а «основания крас-
норечия - страсти» (М.М. Сперан-
ский). Общество, слушающее без-
вкусные шутки Сотейу с1иЬ и вос-
питанное на криминальных сериа-
лах, не может реализовать нацио-
нальные проекты. Отсюда «грусть-
тоска» в глазах молодёжи, ибо 
жизнь как «ржачка» давно не весе-
лит, а криминала выплеснуто 
столько, что он уже не волнует. 
Хотим сменить настрой - надо ме-
нять стиль мысли и речи. 

Именно в этом предмет фило-
логии. Цель филологии - система-
тизация словесного творчества, 
классификация видов и жанров со-
временной словесности, отбор 
лучших образцов и направление 
усилий общественной речи. По-
пробуем оценить основные сторо-
ны российской общественно-язы-
ковой реальности. 

Язык и быт. Всякое счастье 
рождается от качества мысли -
слова - дела. Общество замыслило 
решение демографической про-
блемы, желая своим гражданам 
личного семейного счастья, и про-
должает вести... антисемейную 
пропаганду большинством доступ-
ных речевых средств. Из них, ко-
нечно, первое - телевидение. Ви-
дели вы за последние годы какой-
либо фильм,телепередачу, где 
преследовалась бы элементарная 

цель - показать просто хорошую 
современную семью (а таковых 
вокруг много!), но телевидение, 
словно осатаневшее, ищет «столк-
новения страстей», конфликтных 
ситуаций, кормит зрителя мифиче-
скими сериалами о сытой, доволь-
ной жизни, где жизненные пробле-
мы ограничены сек-
сом, вымогательст-
вом денег, угонами, 
захватами, обманами 
и перестрелками. Но 
главное, почему 
этим фильмам не 
грозит успех, -
ужасный, баналь-
ный, скучный до ломоты в челюс-
тях примитивный язык. 

Язык и дело. Экономические и 
социальные реформы не действуют 
вследствие речевой и культурной 
неустроенности общества. Всякий 
социальный и экономический труд 
- труд речевой, предполагающий 
эффективные коммуникации в де-
ловой сфере. Вне активных рече-
вых действий, полученных вследст-
вие риторического образования, не-
возможно обеспечить обществен-
ный диалог и оптимальное руковод-
ство деловым сообществом. Сего-
дня стоит спросить: стала ли дело-
вая жизнь с ликвидацией прежних 
структур (например, партийных) 
более эффективной? Каков резуль-
тат «капитализации» производст-
венных отношений и так ли уж они 
«капитализированы»? Очевидно, 

что наши экономические реформы 
не имели ясного обоснования, вы-
раженного вообще в каком-либо 
тексте, и не стали предметом демо-
кратического обсуждения, - потому 
они и провалились. Когда замысел 
неясен обществу, когда разъясне-
нию экономических реформ («свя-
зям с общественностью») не уделе-
но внимания, то естественно, что их 
проведение «сверху» антидемокра-
тично, если вкладывать в слово де-
мократия понятия уважения к на-
роду и учёта его мнения, а значит, 
собеседования с ним. 

Язык и школа. Языковая подго-
товка пронизывает насквозь весь 
школьный учебный процесс - в 
классической русской школе суще-
ствовало требование владения хо-
рошим русским языком ко всем пе-
дагогам-специалистам. И этому 
есть объяснение: каждый учитель 
выражает знания и общается толь-
ко на русском языке, а воспитание 
возможно только с помощью слова. 
Какие же могут быть знания, если 
педагог и учащиеся не владеют язы-
ком? Ведь методика есть педагоги-
ческое красноречие, а подготовка 
хорошего преподавателя всегда вы-
ражена в том, как он общается со 
своими учениками. Увы, ни пропа-
ганда хорошего языка, ни обучение 
педагогической риторике как ис-

• кусству общения с учениками не на-
\ ходятся в светлой точке сознания 
> педагогического сообщества. 

= Язык и политика. Эта сфера бу-
дет в ближайший год едва ли не важ-
нейшей вследствие предстоящих дум-
ских и президентских выборов. Кто 
на эту тему что-нибудь внятное про-
изнёс или написал? Всякий политик -
прежде всего ритор, т.е. мастерский 
оратор и писатель. «Политика есть 
общение...» (Иван Ильин). Что у нас 
написано о политической риторике 

Конечно, «ораторами становятся», как говорили в 
древности, но не потому ли так несовершенна наша 

демократия, что не понимает: в основе политических 
процессов, воспитания политика-профессионала лежит 

осознание речевых отношений в обществе, а в основе 
подготовки политика лежит язык? 

как искусстве организации политиче-
ской жизни общества с помощью 
Слова (речи, языка)? Между тем в 
самое ближайшее время нас ждут 
«слова, слова, слова...». Но наши по-
литики даже начального риторичес-
кого образования не имеют, до всего 
доходя «опытным» путём. Конечно, 
«ораторами становятся», как говори-
ли в древности, но не потому ли так 
несовершенна шипа демократия, что 
не понимает: в основе политических 
процессов, воспитания политика-про-
фессионала лежит осознание рече-
вых отношений в обществе, а в осно-
ве подготовки политика - язык? 

Язык и СМИ. Это центр сего-
дняшней речевой и идеологической 
жизни общества. СМИ стали «пер-
вой» властью вследствие автори-
тетности но степени влиятельности 
на умы людей, на создание настрое-

ния и стиля как материальной, так 
и духовной жизни. Этому находится 
ясное филологическое объяснение: 
речь СМИ - коллективный вид 
языкового творчества, результаты 
которого представляются миллион-
ной аудитории, которая, словно за-
ворожённая, внимает и доверяет 
сказанному. В то же время текст 
СМИ нехраним в культуре: мы за-
бываем то, что смотрели по ТВ, ед-
ва ли не на следующий день. Кол-
лективность творчества, автори-
тетность, «некультурность» созда-
ют из СМИ монстра, спрута, чудо-
вище, совладать с правилами пове-
дения которого не представляется 
возможным... Видимо, существует 
какая-то таинственная сила или 
инертность (не будем всё валить на 
деньги!), которая не позволяет по-
менять сетку вещания на ТВ, т.е. на 
Первом канале или на «России», и 
в воскресенье вечером показать 
что-либо иное, кроме до тошноты 
надоевших американских фильмов, 
«Кривого зеркала» и подобной про-
дукции, от которой стонет стоном и 
криком кричит всякий здравомыс-
лящий человек. 

Стон стоит от многого в государ-
ственных СМИ... Сколько сломано 
копий в блестяще написанных ста-
тьях, сколько высказано предложе-
ний от самых авторитетных людей 
и ведомств, но воз почти не движет-
ся... Такова цена Слова в демокра-
тическом сообществе, и это в неко-
тором смысле качество нашей де-
мократии: говорить можно, но эф-
фекта от сказанного почти никако-
го. Конечно, капля камень точит, 
но какое коллективное сообщество 
должно выразить мнение о том, 
чтобы в России было позволено по 
воскресеньям (не дважды в году -
на 23 февраля и на 9 Мая) видеть на 
государственных каналах не пош-
лейше развлекательную программу 
и не фильм-подарок от Дяди Сэма? 

Как-то наш пре-
зидент (а именно он 
главный «ритор» 
страны) сказал, бу-
дучи на Афоне: 
«Ведь и святой Ге-
оргий Победоносец 

I побеждает не копь-
Щ ём, а словом». Но 

что есть Слово и русский язык, про-
никающие во все области науки, по-
литики, искусства, культуры, произ-
водства, личного бытия? Практичес-
ко-прикладного осознания этой про-
блемы в обществе до сих пор нет, и 
эта «вечная» тема слабовато обсуж-
дается в Год русского языка. Хотя -
«всех долговечней 
царственное Сло-
во» и только «от 
плодов уст своих», 

согласно Соломону, 
человек «вкушает 
добро». 

Владимир АННУШКИН, 
доктор филологических наук, 

профессор, заведующий кафедрой 
Государственного института 

русского языка имени А.С. Пушкина 

БАЙТЕ СПОЁМ! А ЧТО? 

По главной улице с оркестром 
В военном училище по десять раз на 

дню мы слышали команду: «Запевай!» 
В основном от старшины. От казармы 

до столовой было метров двести, но всё 
равно, в жару и в мороз, шли с песней. 
Может, поэтому мне на всю жизнь полю-
бились военная песня и военная музыка... 

В апреле сорок пятого, перед брос-
ком на Берлин, наша дивизия стояла в 
обороне на озере возле станции Цыге-
рик. Ночами мы с командиром роты 
проверяли огневые точки и посты. И 
начинали с самой ответственной точки, 
установленной на опоре взорванного 
железнодорожного моста, за искорё-
женным вагоном. Немцы держали пост 
рядом, в каких-то двадцати метрах, на 
противоположной опоре. Их было трое 
или четверо, как и у нас. Ясно доносил-
ся с той стороны стук ложки о котелок. 
Мы, пригнувшись, а кое-где ползком, 
по-пластунски, пробирались к посту, и 
ротный тихо спрашивал: 

- Ну, как тут, орлы, фашист лезть не 
собирается? 

- Куда им! Смирно сидят! Играют час-
то! 

- Как играют? На чём? 
- На губной гармошке. И нашу музыку, 

гады, знают! Сейчас запиликают, ужин за-
кончился... 

И верно, вскоре с немецкой стороны 
поплыли приятные переливчатые звуки. 

- Эй, фриц! - подал команду сержант 
Зверьков. - Давай «Катюшу»! 

И немец, что-то крикнув, громко заиг-
рал «Катюшу», цотом незнакомый 
вальс... 

- Ну, Зверьков, смотри у меня! - строго 
сказал ротный. - С неприятелем брата-
ешься! Я тебе покажу! 

- Мы с ним в Берлине побратаемся, то-
варищ лейтенант! Скорей бы уж! Ждём не 
дождёмся! 

На обратном пути мы с ротным разго-
ворились о губных гармошках, которые 
только что слышали. Этот маленький, 
удобный инструмент на фронтах во время 

затишья звучал часто. Задремлешь, оыва-
ло, в окопе, и вдруг с попутным ветерком с 
вражеской позиции прилетит мягкий звук. 
Губные, разных расцветок гармошки ви-
дели мы и у пленных немцев. В одном кар-
мане рожок с патронами, а в другом гар-
мошка. Говорят, что в германской армии 
выдавали гармошки почти всем солдатам 
как оружие. 

- Это ж выходит, - удивлялся я, - музы-
ка воевать фрицу помогала? 

- Музыка, брат, необъяснимая сила, -
сказал ротный тоном старшего, - она во 
всех жизненных делах помогает! Ты заме-
чал, как люди при радости и печали петь 
начинают?.. 

Ещё бы не заметить! В деревне, помню, 
по праздникам из каждой избы песня доно-
силась. И не только по праздникам. Собе-
рутся мужики, выпьют и вскоре песню за-
тянут. Чаще протяжную, задумчивую, под 
стать русскому характеру: «Как во той 
степи замерзал ямщик», «Бежал бродяга с 
Сахалина», «Шумел камыш», «Хасбулат 
удалой...» 

В нашей нижегородской деревне, кро-
ме гармошки да балалайки, не было ника-
кой музыки, и впервые военный оркестр я 
увидел и услышал в армии. До офицерско-
го училища мне довелось немного послу-
жить в учебном полку, стоящем на Волге, 
в городе Вольске. И вот там каждое утро 
на плацу играл духовой оркестр, и мимо 
него, печатая шаг, проходил взвод за взво-
дом, косил глазами на подполковника Шу-
рова, нашего главного командира, застыв-
шего с поднятой у фуражки рукой. Левой 
руки у подполковника не было, да и при-
храмывал он изрядно, но по утрам на этом 
разводе, как ни тяжело ему было стоять, 
позы своей торжественной и строгой ни-
когда не менял. Это мы сразу заметили, 
оценили и, лазая с полной выкладкой по 
крутым Вольским горам, по пять раз 
штурмуя высоту Безымянную, как бы 
слышали музыку, которая вливала в нас 
дополнительные силы, видели своего ко-
мандира-фронтовика ... 

И
вот прошли годы. Давно затихла, уле-
глась война, но из памяти она не ухо-
дит. Как и в молодости, по ночам, бы-

вает, снится то славное боевое время. И 
толчок к таким воспоминаниям чаще все-
го даёт военная музыка. Услышишь ино-
гда далёкие звуки уличного оркестра или 
обрывок знакомого марша по радир, и вот 
уже встрепенётся сердце, замелькают пе-
ред глазами лица боевых друзей, фронто-
вые пути-дороги... 

ладно, одухотворённо, в такт сердцу: такое 
уж, видать, свойство и влияние военной 
музыки. Именно военной, то есть идущей 
от музыкантов, одетых в военную форму. 
Это необъяснимо. Да и объяснять не надо. 
Издавна известно, что эмоциональная си-
ла военного духового оркестра способна 
делать чудеса... 

Военная музыка... У армейцев она 
будит чувства, направленные на честное 
служение Отечеству, на подвиги, а весь 

В дискуссии о современной песне, начатой писателем Юрием Поляковым 
(№ 52, 2006 г.), уже приняли участие Геннадий Красников, Нина Чигадаева, 
Владимир Шемшученко, Александр Городницкий, Михаил Молчанов, Вяче-
слав Куприянов, Анатолий Макаров, Татьяна Кузнецова, Екатерина Глушик, 
Евгений Маликов, Александр Бобров. Мы продолжаем разговор. 

Одно время мы жили на широком про-
спекте. И вот как-то в мае, в праздник По-
беды. внучка торопливо позвала меня: 

- Дедушка! Дедушка! Скорее! Военная 
музыка идёт! 

Балконная дверь была уже распахну-
та настежь, и мы, всей семьёй, выско-
чив из комнаты, увидели и услышали 
военную музыку. Она действительно 
шла. Шла и играла. Большие сверкаю-
щие трубы загораживали головы сол-
дат-оркестрантов, а впереди них, на не-
котором отдалении, молодцевато вы-
шагивал офицер в белых перчатках и то 
поднимал, то опускал какой-то жезл. Я 
провожал взглядом эту боевую музы-
кальную команду, поднявшую на ноги 
весь квартал, и чувствовал, как в душе 
моей происходит что-то необъяснимое, 
радостное, вскипает горячая волна бод-
рости и слёзы сами собой набегают на 
глаза... 

Это состояние приподнятости, когда, 
как говорится, душа поёт, держалось по-
том весь день, и, что бы я ни делал, о чём 
бы ни думал, всё получалось как-то легко. 

остальной штатский люд, как выражал-
ся наш старшина, вообще с ума сводит. 
Там, где играющий оркестр, гам и тол-
па. И старые и молодые могут стоять 
или сидеть часами, лишь бы музыка не 
умолкала... 

Никогда мне не забыть, как в Румынии, 
в Констанце, на площади Овидия, всю лет-
нюю ночь шумели танцы. Пожаловали 
тогда в гости к румынам корабли Черно-
морского флота, встали на рейде, и вече-
ром адмирал распорядился послать на бе-
рег духовой оркестр. Предполагалось на 
часик, не больше, для ритуала, но музы-
кантов стали просить сыграть ещё и ещё, 
даже знаменитую местную «Маринику». 
Стихийно начались танцы, симпатичных 
стройных морячков расхватали румын-
ские девушки, попал в весёлый водоворот 
и адмирал. Уж как выдержали музыканты, 
одному богу известно, но играли они, за-
хваченные общим подъёмом и радостью, 
горячо, беспрерывно, на одном дыхании. 
Потом весь город только и говорил о на-
ших моряках, об оркестре, о вальсах и 
маршах... 

А в Карловых Варах мне посчастливи-
лось много раз слушать духовой оркестр 
Чехословацкой армии. Этот курортный 
игрушечный городок в основном и знаме-
нит-то двумя вещами: минеральными во-
дами и музыкой. Здесь издавна помимо ки-
ношных проходят ещё и музыкальные фе-
стивали. Музыкальные считаются главнее 
киношных. Играют разные оркестры. Но 
отдыхающие знают, в какие дни недели 
выступают военные, и торопятся в скве-
рик перед колоннадой. Оркестр у военных 
огромный, чуть ли не батальон, одеты ис-
полнители в красивую форму, все такие 
важные, гордые. Музыка пронизывает 
всю улицу, люди стоят, пьют из кружек 
свою тёплую водичку и слушают, притан-
цовывают. Даже старушонки в буклях, 
бывавшие здесь ещё в те времена, когда 
город назывался Карасбадом, весело при-
топывают и что-то напевают. Каждая на 
своём языке. Здесь всем хорошо и весело. 
Музыка все нации и народы сближает... 

Я
люблю перечитывать Чехова и давно 
заметил, что в его рассказах частень-
ко упоминается музыка. Какое-нибудь 

уездное заштатное местечко в средней 
России, летний ласковый вечер, открытая 
терраса над клумбами, на столе самовар, 
свежее варенье, а из городского сада уми-
ротворённо плывут переливы духового 
оркестра... 

Раньше в парках всегда играла музыка. 
Военных трубачей, как и артистов местно-
го театра, почитали, раскланиваясь с ни-
ми, а дирижёров относили к кругам выс-
шей интеллигенции. 

Эти славные традиции соблюдались 
долго, и в советское время тоже, а потом 
но каким-то причинам военные духовые 
оркестры всё реже и реже стали звучать. 
Вину за это должны, по-моему, взять на 
себя местные власти, мэры городов, прес-
са, телевидение, школы. У нас стала уси-
ленно навязываться мода не любить всё 
военное. А коли армия стала не мила, то и 
её музыка заодно уж попала в немилость. 

Даже в московском парке при Культур-
ном центре Российской армии, который 
теперь называют Екатерининским садом, 
редко услышишь военный оркестр. Я как-
то попытался выяснить причину такого 
равнодушия или, вернее, безобразия... 

- А что же вы хотите? - гневно сказал 
отставной генерал-фронтовик. - Теперь 
рынок командует всем! Деньги, и культу-
ру, и патриотизм, и даже совесть можно 
купить и продать! И военные музыканты 
вынуждены подрабатывать: хоронят, иг-
рают на свадьбах, веселят богатых!.. 

П
о радио изредка, от случая к случаю, 
передают военную музыку, и, заслы-
шав её, я спешу к приёмнику, чтобы 

прибавить громкость. Слушаю до конца, 
мысленно посылая благодарности испол-
нителям. Хочется потом повторить что-то 
подобное, но пластинок с военной музы-
кой нет, кассет тоже не сыщешь. Я обхо-
дил многие специальные магазины, везде 
слышал издевательский ответ: 

- Какая ещё военная музыка? Кому она 
сейчас нужна? 

Подходил к палаткам, где раньше прода-
вали газеты или мороженое. Теперь здесь 
торг-уют кассетами с музыкой. Рёв стоит на 
всю площадь или верещание, визг. При мне 
без конца крутили песни какой-то моло-
дёжной группы. Навязчиво лезло в ухо одно 
слово припева: «Замерзаю, замерзаю, за-
мерзаю...». Раз двадцать подряд. Один му-
жик не выдержал, заругался: 

-Да замёрзни ты поскорее! 
Муторно на душе стало... Вспомнилась 

и немецкая губная гармошка. Нет, не зря, 
не только для потехи звучала она на фрон-
те. Мы тоже своих солдат 
песней и музыкой воору-
жали. Лучшие артисты и 
певцы выступали на пере-
довой. Верно ведь сказа-
но, что «песня нам стро-
ить и жить помогает». 

Юрий ГРИБОВ 
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Г0Н0Р0И 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ 

Забавное времечко наступило. На-
учно-познавательное. И развлекатель-
ное, как ни круги. Даже игривое... 

Раньше ведь как? Были любители 
девочек; были, чего уж тут, и люби-
тели мальчиков. А ныне, как ви-
дим, вылупился целый выводок 
«любителей России». Уж не знаю, в 
каком смысле. Но тоже шалуны. 
Эти вылупы. 

Вот и телеведущий прозаик совре-
менности Дм. Быков тоже вы... в 
смысле проклюнулся. Из недолгой 
творческой немоты. Совсем недол-
гой. Зато сразу на семистах страни-
цах. В прошлый раз тоже - из недол-
гой и тоже на семистах. Или даже 
восьмистах. Это дыхание у него та-
кое - долгое и непрерывистое. Лёг-
кое, к слову сказать, дыхание. И про-
цессор тому под стать. 

Короче, с таким замахом только 
историко-философские саги на воль-
ную тему писать. Или шпаргалки для 
ЕГЭ. Ан нет, есть такое понятие -
премиальная, пардон, актуальная ли-
тература. Эта та, которую пишут в 
Москве и Петербурге. Для Москвы 
же, разумеется, и Петербурга. То 
есть даже не для жителей двух сто-
лиц, чего уж там, а для небожителей 
- несчастных, в общем-то, сидельцев 
и совладельцев всех этих небоскрё-
бов, корпоративных пентхаусов и 
прочих бутылочно-зелёного цвета 
«Алых парусов». А небожители, как 
известно, свершив свои нефтегазо-
вые, биржевые и энерговыключаю-
щие подвиги, скучают. Иногда даже 
плачут. От любви к России а русской 
литературе. За последнее время с их 
слёз не на одну «Большую книгу» на-
капало. Потому актуальная литера-
тура и актуальна, что стоит себе, за-
драв голову к небу, и терпеливо 
ждёт, когда сверху окликнут: 

- Эй ты, русская литература, как 
ты там? 

- Дак ить... по-разному, барин... 
- Ну что ж - на вот, возьми, выпей 

за моё здоровье! 
Так и пишут. Когда диктует на-

граждение и дышат почта (электрон-
ная) и судьба (телевизионная). Все 
эти скромные труженики, герои на-
шего времени. Точнее - гонорои (от 
гонора, гонорара и ещё кое-чег о, что 
вслух не называется, но иногда при-
ключается от долгого сидения за кла-
виатурой). 

Дм. Быков не таков! Этот посе-
девший в шортах господин (имеются 
в виду шорт-листы различных пре-
мий, а вовсе не то. о чём у незабвен-
ной Оксаны Робски) уже и сам почти 
небожитель. Несмотря на то что уда-
ча не так давно предательски улыб-

ОБЪЕКТИВ БЛИЦ-РЕЦЕНЗИЯ 

Б ы к о 1 Т П р е м и у м 
Охлаждённое чтиво для «любителей России» 

нулась ему, Дм. Быков далёк от пре-
миальной суеты. Потому что остан-
кинская телестудия - это уже отнюдь 
не подножие большой жизни, это как 
минимум её середина. Оттуда и самих 
небожителей можно похлопать если 
и не но плечу, то хотя бы по поясу. 
На уровне шортов. 

ЖД ГОРОДА 
СВИБЛОВО 

И вот не поддавшийся на сладкие 
посулы актуальной литературы Дм. 
Быков подарил нам огромное полот-
но народной, а заодно и инородной 
жизни. Поэму. О ЖД. Сиречь о Жи-
вых Душах (одно из рабочих назва-
ний произведения). Что же, и с жан-

Дмитрий Быков. ЖД. М.: Вагриус, 
2007. 688 с. 

можно почесть главным героем про-
изведения. Потому что мечется он 
как угорелый между «ЖДами» («ха-
зарами») и «русскими» («варягами»). 
Мечется в жажде любви и совокуп-
ления. Плюс (новое у Быкова!) - в 
жажде деторождения. То бишь про-
блеме демографии тоже не чужд. Его 
скачки и петли образуют сюжетную 
линию, в которой двигаются не-
скольких смешанных пар (он «рус-
ский» - она «хазарка» и т.п.). Их сек-
суальные похождения несколько апо-
калиптичны, потому что происходят 

косолоток на позолоток» и т.п. Лад-
но, со спичками не балуется, и то де-
ло. Родители спокойны. 

ЗАГРАД0ТРЯДЫ 
И ШВ0НДЕР-К0МАНДЫ 

В остальном всё как всегда. Исто-
рия Великой Отечественной по Резу-
ну (в замужестве Суворову): заградот-
ряды, маршал Жуков - «жук», толка-
ющий «навозный шар солдатской мас-
сы» на «сияющую вершину победы», 
цель войны у «русских» - «макси-
мальное истребление собственных 
войск» и т.д. То ли хроническое дежа-
вю мысли, то ли гранки от предыду-
щего перла (роман «Эвакуатор») в на-
бор попали. Причём последнее не от-

Н А Ц И О Н А Л Ь Н А Я Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я П Р Е М И Я 

Ш «Большая книга» 
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Продолжаем разговор о произведениях, включенных в шорт-лист 
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ром, и с названием получилось све-
жо. Даже оригинально. Опять же -
вызов обществу. Пускай гражданско-
му, зато с неограниченной ответст-
венностью. 

И вызов, надо сказать, состоялся. 
Потому что далее (после предисло-
вия) живые души как расшифровка 
ЖД нигде не встречаются. С желез-
ной дорогой (ж/д) тоже - негусто. 
Зато «ЖДовской власти», «ЖДов-
ских танков» и просто «ЖДов» в 
«поэме» Дм. Быкова - как дырок в 
сыре. Плюс (чтоб не перепутали) 
размышления о «Каганате», «хаза-
рах» (тех же ЖДах) и т.д. То есть 
осиновый кол в спину политкоррект-
ное™. Или от мертвого осла уши. С 
ушами вообще непросто. Потому что 
торчат отовсюду. А как ни потянешь 
- всё один и тот же кролик выскаки-
вает. Который из «Плейбоя». Его и 

на фоне очередной «гражданской» 
войны за «территорию». Война ве-
дётся (по быковской историографии 
аж со времён Ильи Муромца) между 
«ЖДами» и «варягами». С перемен-
ным успехом. Между тем. пока ос-
новные «движущие силы» истории 
воюют, «территория» (она же Рос-
сия) обильно плодоносит. Картош-
кой, яблочками, нефтью и народом. 
Своим собственным. Не «хазарским» 
и не «варяжским». Доисторическим. 

Вот, собственно, и всё. Играл 
мальчик в папиной библиотеке и за-
игрался. То ли Шекспир наступает, 
то ли тачанку «Толковым словарём» 
привалило. К словарям, понятное де-
ло, интерес особый. Ген мировой ре-
волюции. говорят, самый неугомон-
ный. Вот и Быков громоздит очеред-
ное «эсперанто». На сей раз «тузем-
ное». из разряда «аболок на потолок. 

меняет первого. Впрочем, Фоменко 
(который не режиссёр и не шоумен) 
может быть доволен. Потому что не-
брежным движением клавиатуры 
«стояние на Угре» перемещается на 
двести лет назад и превращается в 
«стояние на Калке». Другие учителя 
Быкова по истории России (Де Кюс-
тин, Бжезинский, Сванидзе) тоже в 
восторге от своего прилежного уче-
ника. И, кстати, напрасно. Ученик-то 
уже подрос и готов «оттопыриться 
по-взрослому». Поэтому после извеч-
ных «русских» «заградотрядов», «рас-
стрелов перед строем» и всего проче-
го, присущего «стране... в силу хам-
ской её природы», у него появляются 
«ЖДовские танки» с Эверштейнами, 
Гурионами и прочими малосимпатич-
ными личностями. Они. наступая, «по 
обыкновению гонят перед собой тол-
пу коренных жителей». И это не разо-

вый всплеск кровожадности, выясня-
ется, что «прикрываться стариками, 
женщинами и детьми - излюбленная 
хазарская тактика». То есть вон с те-
левидения, запрет на въезд в Израиль 
и вообще сугубый ай-ай-ай! Что назы-
вается, ради красного словца не пожа-
лею и отца. 

ПОДМОСКОВНЫЙ 
ШАЛМАН РУШДИ 

Но есть особое пристрастие ав-
тора, которое нельзя не отметить. 
Это русское православие. Быков-
ские «капитан-иереи», старославя-
низмы из православных богослуже-
ний, сдобренные матерщиной («вой-
сковые молитвы»), богохульство на 
Богородицу и прочие «размышле-
ния по истории христианства» силь-
но напоминают сочинение другого, 
гораздо более известного постмо-
дерниста. Уроженца города Бомбея, 
рыцаря прав и свобод, приговорён-
ного нехорошими тоталитаристами 
к смертной казни, печально извест-
ного Салмана Рушди. Правда. Бы-
ков учёл проблемы Скотленд-Ярда 
(на всех Салманов сотрудников не 
напасёшься) и мусульманский мир 
трогать не стал. Потому как он, мир 
этот, паче чаяния автора, всё ещё не 
сделался «из мировой религии чем-
то провинциальным и почти вегета-
рианским». Подорвут ведь, как пить 
дать, подорвут! И ФСБ не заступит-
ся. С ней-то автор «ЖД» отнюдь не 
церемонился. 

Посему перемежать матерными 
БЫриЖСНИЯМН СурЫ КьСраНы ЖИСОТО-
любивый наш писатель не стал. А вот 
по Торе и Новому Завету прошёлся. 
По последнему особенно. Скучная 
прогулочка состоялась. Грезились 
«Сатанинские стихи», а вышло хи-хи. 
Впрочем, тоже сатанинское. Но без 
блеска. И без риска. Кому же, как не 
присяжному заклинателю телеэфира, 
знать, что «православный» (он же 
«русский») «фашизм» существует 
только в пространстве электромаг-
нитных волн. Да и там возникает не-
часто, по мановению волшебной па-
лочки. известно откуда. 

Однако торжество постмодернизма 
налицо. Булгаков в минус шестой сте-
пени. Вместо Коровьева Быков, а 
вместо Воланда вообще неизвестно 
что - то ли вобла 
апё, то ли боулинг. 
Вот только второго 
Салмана Рушди из 
автора «ЖД» не по-
лучилось, получился 
шалман. С воблой и 
боулингом. 

Алексей ШОРОХОВ 

Л«ди« 

Лидия Григо-
рьева. Небо-
житель: Книга 
с т и х о т в о р е -

= - — — ний. - М.: Вре-
мя, 2007. - 96 с. - (Се-

рия «Поэтическая библиотека»). 

«Там, где ты. -
там сиянье 

и свет...» 
Новая книга стихов Лидии Гри-

горьевой посвящена памяти её 
сына Василия (1973-2003). 

Автор вводит читателя в слож-
ный мир мыслей, чувств и образов 
матери, потерявшей сына. Неслу-
чайно название книги. Это именно 
он - небожитель, по убеждению ма-
тери и поэтессы. 

На окраине дня в спелом жите 
Золотые плутают лучи. 
Как мне жить без тебя, 

небожитель? 
Если можешь, меня научи. 
Неудивительно, что драматургия 

этой книги, во многом ностальгиче-
ской. проникнута горькой печалью. 

К окуляру припаду: 
что там в прошлом, 

високосном'.' 
Вася в школе. Я в аду -
Бытовом, чересполосном. 

Что там ниже'.' Детский сад: 
круглосуточное гетто. 
Ясли - дети голосят 
беспросветно и отпето. 

Это там, сбиваясь с ног, 
ошалевший от разлуки, 
ты ко мне бежал, сынок, 
и запрыгивал на руки. 

Эта интонация одновременно от-
зывается и в как бы «туристическом» 
стихотворении «Веймар»: 

«. . .В оре своём, кик в бреду, паки 
и паки - вижу у Гёте в саду мальвы 
да маки. Рваная ткань бытия в ко-
лотых ранах... Что там вдали -
лития, крах или Кранах?..» Напом-
ним, что лития - краткое молитво-
словие об успокоении душ усопших, 
о чём и говорит сноска под стихами. 
Это важная подробность к сюжету 
этой книги. 

С удивлением автор оглядывает-
ся вокруг, видя красоту окружаю-
щего мира. 

Небо упало, как шаль 
самоцветная... 

В сад проникает, 
как тайна запретная, 

свет приусадебный, 
свет полуденный, 

то ли украденный, 
то ли найденный... 

Но даёт ли утешение этот «укра-
денный» свет? По ступеням страда-
ния поэтесса ищет свой путь к «за-

претной тайне», обращает свой 
взор к небесам, к неземному: 

Я руки к небесам воздену: 
молись и кайся! 
Смотри, смотри, 

что ты наделал, 
не отвлекайся... 

Смотри, надежду и отраду 
судьба скосила... 

А вот вернуть мою утрату 
никто не в силах... 

Неспроста так много ангелов 
вдруг появляется в пространстве этой 
небольшой, меньше ста страниц, кни-
ги стихотворений. Мысли и чувства 
поэта постоянно обращаются к за-
предельной черге: 

А там, где не нужно 
еды и питья, 

где пажити божьи, 
уже поселилась большая семья: 
отец мой, и сын, и его дедовья, 
теперь они - Божьи... 

А там, где померкнут 
пустые слова, 

где слава Господня, 
уже поселилась моя родова... 
Туда соберусь 

я однажды сама. 
Но всё ж не сегодня... 

В этой печальной книге автором 
отражена вся сложная гамма чувств, 
которые испытывает мать, перенёс-
шая тяжелую потерю: от полного от-
чаяния и тоски к надежде на успокое-
ние и продолжение жизни. 

Наверное, 
чтобы оставить 

свидетельства 
о твоей жизни... 
Но лучшее из них - твоя дочь. 

Наверное, 
чтобы сидеть на тризне, 
но горе своё превозмочь... 

Не для того же 
жизнь моя длится. 

Чтобы писать стихи! 
Время дано -

за тебя молиться 
и свои отмолить грехи. 

Редкая в наши дни книга, в кото-
рой человеческие чувства выраже-
ны доступными и предельно близ-
кими к сути словами. 

Андрей ШИЛИН 

По-моему. Григорий 
Бондаренко знает о 
кельтах всё. По край-

ней мере на просторах Рос-
сии второго такого кельто-
лога нет. Он окончил зна-
менитый Триниги-колледж 
в Дублине, защитил дис-
сертацию о кельтах в не 
менее знаменитом Окс-
форде, а теперь успешно 
работает над «Древнеир-
ландским словарём» в Оль-
стерском университете. 
Вообще-то пригласить из 
России кельтолога в Ир-
ландию для написания 
«Древнеирландского сло-
варя» - это всё равно что 
пригласить из Англии сла-
виста для написания 
«Древнерусской энцикло-
педии»... И потому смело 
рекомендую всем, кто хоть 
немного интересуется 
кельтами, их цивилизаци-
ей, древней культурой и 
мифологией, книгу Григо-
рия Бондаренко. 

Кстати, до неё у автора 
выходил перевод классиче-
екою груда французских 
кельтологов Кристиана 
Гюйонварха и Франсуазы 
Леру «Кельтская цивилиза-
ция» (2001), затем собст-
венная книга «Мифология 
пространства Древней Ир-
ландии» (2003), а также ра-
бота об историке и этно-
графе Льве Гумилёве, ис-
торико-мифологические 
рассказы и очерки и мно-
гое другое. 

Увы, не каждый серьёз-
ный учёный может писать 
увлекательные книги. Не 
каждый человек, владею-
щий пером, может выдви-
гать серьёзные научные ги-
потезы. привлекающие 
внимание учёных всего ми-
ра. По сути, «Повседневная 
жизнь древних кельтов» -
первое серьёзное отечест-
венное исследование ран-
несредневековой ирланд-
ской картины мира, кото-
рая рассматривается в ши-
роком контексте кельтской 
мифологической традиции. 

Сегодня волны массовой 
кельтомании, увлечения 
друидическими традициями 
охватывают весь мир. По-
являются десятки поверх-
ностных беллетристичес-
ких сочинений. Книга 
Г. Бондаренко в каком-то 
смысле - удар по дешёвой 
завлекаловке. Если хотите 
всерьёз понять, кто такие 
друиды, в чём уникальность 
кельтской цивилизации, в 
чём состоит ирландское от-
клонение от общеевропей-

ской культуры, советую не 
полениться и внимательно 
прочитать эту книгу. 

В ней автор рассказыва-
ет о жизни ирландцев так. 
как они сами её изобража-
ли. В их уникальной мифо-
логии описывается удиви-
тельная реальность, где 
люди существуют бок о 
бок с ушедшими под землю 
древними божествами. 
Древние легенды, загадоч-
ный подземный мир с его 
сверхъестественными оби-
тателями... Даже образы 
реальных королей и бунта-
рей причудливо преломля-
лись в сознании ирландцев. 
Лесные разбойники, 
досаждавшие мир-
ным жителям, в | 
мифах и легендах 

Всё 

ца изученного мира. Описа-
ние и анализ археологичес-
ких, летописных, фольк-
лорных данных о существу-
ющей отдельно от антично-
го мира самобытной циви-
лизации. кстати, в чём-то 
перекликающейся с циви-
лизацией славянского мира, 
становится основой кон-
цепции самостоятельного 
развития кельтских племён 
Центральной Европы, со-
хранивших наследие индо-
европейцев. 

Автор описывает свя-
щенные рощи, священных 
животных, священные 
холмы, священные дороги 

Григорий Бондаренко. 
Повседневная жизнь 
древних кельтов. - М. 
Молодая гвардия, 2007. 
- 3 9 6 [4] е.: ил.--(Живая 
история: Повседневная 
жизнь человечества). 

о кельтах 
оживали как люди, сущест-
вующие на грани миров и 
обладающие волшебными 
колдовскими способностя-
ми. Впрочем, жить в Ир-
ландии и не быть хоть не-
множко колдуном - навер-
ное, невозможно. Вот и 
сам Григорий Бондаренко 
сегодня выглядит в своём 
ольстерском учёном обли-
чье неким очарованным 
странником. Героем из 
рассказов Джеймса Джой-
са «Дублинцы» или из ир-
ландских приключений 
Майн Рида. 

...Особость кельтской 
ци в и л и за ци и объ я с няетс я 
просто: на ирландскую зем-
лю никогда не ступала нога 
римских легионеров, хотя 
соседняя Британия и была 
мастью Римской империи. 
Свободно перемещались по 
острову лишь обладатели 
священного знания - по-
эты-филиды, друиды и бар-
ды. Только они знали всю 
Ирландию такой, какой она 
была. Они стали мощной 
силой, связавшей остров 
воедино. А уж задача авто-
ра книги заключалась в 
том, чтобы не только рас-
сказать читателям об этих 
древних священных знани-
ях, но и дать ясную концеп-
цию устройства их загадоч-
ного и до сих пор не до кон-

- пути в сверхъестествен-
ную реальность. Так, в Те-
мре, сакральном центре 
Ирландии, вряд ли когда-
то жили люди, но в вооб-
ражении ирландцев над её 
холмами вставали дворцы 
и замки древних правите-
лей. звучали голоса героев 
прошлого. 

В книге много говорится 
об особенностях ирланд-
ской истории, позволивших 
и в период её христианиза-
ции сохранить древние ми-
фологические представле-
ния о мире. Святой Патрик 
плавно вошёл в сонм 
кельтских богов, а затем 
занял главенствующее мес-
то, но без тотального унич-
тожения предыдущей исто-
рии. Тем он и ценен, тем и 
славен для всех ирландцев. 
Кстати, признаёт его за 
своего святого и право-
славная церковь. Ирланд-
ские священники, считав-
шие себя служителями 
Христа на дальнем краю 
обитаемого мира, не чура-
лись хранителей кельтско-
го священного знания. Уди-
вительно, но при епископ-
ских кафедрах и в монас-
тырях находили себе приют 
многие поэты-филиды, са-
ми ставшие со временем 
или монахами или священ-
никами. Они сочетали ла-

тинскую учёность со знани-
ем легендарной истории ос-
трова, со сказаниями о 
древних божествах и геро-
ях. Как явствует из книги, 
к примеру, верховный фи-
лид Даллан Форгалл был 
исцелён от слепоты ир-
ландским святым Колум-
бой... 

Те, кто интересуется 
кельтскими древностями, 
теперь имеют возможность 
в одной книге прочитать и 
о друидической древней 
традиции, и о жизни Свято-
го Патрика. Более того, 
как и в предыдущих издани-
ях, Г. Бондаренко кроме 
своего текста дал ещё и 
впервые переведённый на 
русский язык подробней-
ший уникальный текст жи-
тия Святого Патрика. 

Как серьёзный учёный, 
автор отказывается от раз-
машистых сенсационных 
заявлений. Он излагает 
множество интереснейших 
версий, но при этом заме-
чает. что «те крупицы ис-
торической действительно-
сти, которыми может опе-
рировать современный ис-
торик, а тем более историк 
средневековых кельтских 
регионов, не позволяют с 
уверенностью отличить ли-
тературный вымысел, ми-
фологему от историческо-
го факта... таким образом, 
мы предлагаем читателю, 
скорее, несколько взглядов 
на повседневную жизнь 
кельтского населения Ир-
ландии и отчасти средневе-
кового Уэльса, при этом 
варианты... часто противо-
речат друг другу...» 

Тем интереснее будет 
читателю, который может 
предпочесть ту или иную 
версию уникального разви-
тия кельтской цивилиза-
ции. не завершившейся и в 
наши дни. Ирландские 
кельты и по сей день - одна 
из самых пассионарных на-
ций мира, а её культура да-
же в минувшем XX веке 
дала столько гениев, от 
Джойса до Уайльда, от 
Йетса до Беккета, от Ко-
нан Дойля до Майн Рида, 
что многие иные, более 
многочисленные нации мо-
гут ей только позавидовать. 
Да и сегодняшний день Ир-
ландии, по уровню жизни 
опере жающей бол ьшинст-
во стран старой Европы, 
включая и Англию, дока-
зывает уникальность 
кельтской цивилизации. 

Александр КОРОЛЁВ 

Мозаика 
уходящей эпохи 

Станислав Рассадин Голос из арьергарда: 
Портреты Полемика. 

Предпочтения. 
Постсоцреализм -

М,: Время, 2007 -384 с. 
ГОЛОС 

из АРЬЕРГАРДА 

«Опытным и квалифицирован-
ным читателем, научившимся за 
долгие годы внятно излагать свои 
мысли» называет себя в предисло-
вии автор - известный литерату-
ровед и критик, автор статей, эссе 
и очерков о писателях и деятелях 
русской литературы. Одиннадцать 
литературоведческих эссе, соста-
вивших книгу, могут служить, с одной стороны, увлека-
тельными путеводителями по творчеству Давида Самойло-
ва, Инны Лиснянской и Семёна Липкина, Василия Аксёно-
ва, Фазиля Искандера, Евгения Блажеевского и Олега 
Хлебникова, а с другой, меткие характеристики, данные 
критиком, выполняют роль своего рода мозаики, из кото-
рой постепенно складывается картина громадной литера-
турной эпохи, пронизанной межтекстовыми и межлично-
стными связями. Ведь кроме указанных на обложке имён 
на страницах книги встречаются Хвостов и Боратынский, 
Олейников и Заболоцкий, Хармс и Зощенко, Михалков и 
Вс. Некрасов - многие десятки к месту подобранных цитат 
и точно подмеченных деталей. «Ирония не может быть 
постоянной - да хотя бы и кратковременной - задачей 
искусства; ирония - перец и соль, а не то, что способно 
насытить». Суровые слова во времена предсмертных су-
дорог постмодернизма. 

Бегство 
от к я п п и ю п долкбм 

Александр Кабаков. 
Поздний гость: Романы -
М : Вагриус, 2007. - 576 с. 

Писатель и публицист Александр 
Кабаков, когда-то начинавший свой 
путь в литературе с сатирических 
рассказов, публиковавшихся «Ли-
тературной газетой», ныне - при-
знанный мэтр, лауреат премии 
«Большая книга», автор, чьё твор-
чество широко известно, хотя и 
воспринимается неоднозначно. В 
очередную книгу писателя вошли 
его ранее издававшиеся романы «Сочинитель», 
«Самозванец», «Поздний гость», давший название сборни-
ку, и заглавный рассказ «День из жизни дурака», обозна-
ченный автором как «маленький неоконченный роман». 
Произведения, составившие сборник, объединены не толь-
ко по жанру, но и тематически - в них автор отчётливо 
обозначает пунктирную линию бегства героев от капризов 
судьбы и жизненных проблем. Книга является первым то-
мом запланированного пятитомного собрания сочинений 
писателя. Так, например, роман «Невозвращенец», при-
нёсший Кабакову известность в конце 80-х, войдёт в сле-
дующий том. 

По законам 
детективного жанра 
Александр Трапезников Особые 

услуги: Роман. - М.: АКПРЕСС, 2007. -
208 с. - (Русская волна. 

К р а с н ы й детектив.) 

Роман Александра Трапезникова, 
автора более пятидесяти книг, номи-
нанта на премию «Национального 
бестселлера», открывает остросю-
жетную серию издательства «АК-
ПРЕСС» «Русская волна. Красный 
детектив». А «красный» он потому, 
что издатели решили, что «деление

 1 

серии но цветам поможет читателям окончатель-
но не захлебнуться в водовороте новых книг» и отличить 
«романы классиков жанра от амбициозных талантливых де-
бютантов». Сюжет романа прост. Героиня поступает на ра-
боту в пансион для благородных девиц. Её поселяют в комна-
ту недавно убитой предшественницы. А на следующую ночь в 
этой комнате погибает подруга героини. Убийца не пойман. 
Девушка начинает собственное расследование. И тут... про-
исходит самое загадочное и таинственное... И не только по-
тому, что рядом с пансионатом находится лечебница для ду-
шевнобольных. принадлежащая тем же владельцам. Оказы-
вается. пансион готовит из детей-сирот прислугу для олигар-
хов. Всё прочитанное могло бы показаться фантазией, если 
бы в Подмосковье не существовал похожий пансионат... А 
финал романа, как и следовало ожидать, непредсказуем, как 
и сама жизнь. 

ажкешцр 

'НК1ШИЙ 
ГОСТЬ 

ИНТЕРАКТИВ 

Книги, присланные в редакцию 
Валерий Дёмин Т а й н ы Евра-

зии. - М.: Вече, 2007. 

Андрей Низовский. Сокрови-
ща к о н к и с т а д о р о в . - М.: В е ч е , 
2007. - ( А н т о л о г и я к л а д о и с к а -
тельства). 

А. М а р т и р о с я н . С т а л и н и 
р е п р е с с и и 1920-1930 гг. - М.: 
Вече, 2007. - (200 м и ф о в о Ста-
лине). 

Р. Баландин. Тайные общества 
русских р е в о л ю ц и о н е р о в . М.: 
Вече, 2007. 

С. Б у р ы г и н , Н. Н е п о м н я щ и й . 
Израиль. Путешествие за впечат-
лениями и здоровьем. М.: Вече, 
2007. 

Семён Кожин. Живопись. М., 
2007. 

Н а т а л ь я З а х а р о в а . В е р н и т е 
мне дочь! - М.: Вагриус, 2007. 

Л е т о п и с ь м а г а з и н а N1 120 
«Книжный мир» «Библио-Глобус» 

/ А в т о р ы - с о с т а в и т е л и Б. Есень-
кин, Ю. Майсурадзе, В. Овчинни-
ков. - М.: 0 0 0 « Т Д « Б И Б Л И О -
ГЛОБУС", 2007. 

И л ь я Б о р о в и к о в . Г о р о ж а н е 
солнца. Детская фантасмагория: 
Роман. - М.: Вагриус, 2007. 

Д ж е й м с Д ж о й с Дублинцы. -
М.: Вагриус, 2007. 

Ю р и й Б е л е д и н . О с к о л о к в 
сердце. - Волгоград, 2007 

К л а у д и я К у н ц . С о в е с т ь н а -
цистов. - М.: Л а д о м и р , 2007. -
400 с. 

Е в г е н и й Г р и ш к о в е ц . С л е д ы 
на м н е . - М.: М а х а о н , 2007. -
320 с. 

Сергей Брель Свой век: Сти-
х о т в о р е н и я и п е р е в о д ы . - М.: 
В р е м я , 2006. - 144 с. - (Серия 
« П о э т и ч е с к а я библиотека»). 

В я ч е с л а в П ь е ц у х . Д о г а д к и : 
П о в е с т и и рассказы. - М.: Гло-
б у п у с И з д а т е л ь с т в о Н11 ЭНАС 
2007. - 296 с. 

Л ю д м и л а Коль. С в и д а н и е с 
героем: Роман-триптих. - СПб.: 
Алетейя, 2007. - 236 с. - (Серия 
«Русское зарубежье. Коллекция 
поэзии и прозы»), 

В а л е р и й С а в о с т ь я н о в . Пос-
л е д н и е ф р о н т о в и к и : Книга но-
в ы х с т и х о т в о р е н и й . - Т у л а : 
«Гриф и К», 2007. - 128 с. 

М о л о д о й П е т е р б у р г - 2007: 
Стихи, проза, д р а м а т у р г и я мо-
лодых писателей. - СПб.: Изда-
т е л ь с т в о п и с а т е л е й « Д у м а » , 
2007.- 352 с. 

Елена Сапрыкина. Колоколь-
ное сердце: Стихи. - Тула: Изда-
т е л ь О В. П о н о м а р ё в , 2007. -
136 с. 

Лев Шильник. Разумное жи-
в о т н о е . Пикник м а р г и н а л о в на 
о б о ч и н е эволюции. -- М.: Изда-
т е л ь с т в о НЦ ЭНАС, 2007. - 360 с. 
- (Серия « Н о ш о шеодпйив»). 

В а д и м С в е р к а н о в . Л ю б и л ! 
Л ю б л ю . . . : Стихи. - Иркутск: Из-
д а т е л ь Сапронов, 2006. - 1 1 2 с. 
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званый гость ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ 

Голос поэта подделать нельзя 
- Во вступлении к антоло-

гии вы приводите слова Н.П. 
Смирнова-Сокольского, побу-
дившие вас к поиску и коллек-
ционированию. Но это, так 
сказать, первоначальный им-
пульс, а с чего начиналось со-
брание, задумывалось ли оно 
изначально именно как кол-
лекция? 

- Нет. не задумывалось. Ро-
дился я в Смоленске. В начале 
войны наш дом сгорел. Превра-
тилась в пепел и домашняя биб-
лиотека. которую собирал отец. 
Затем, уже в эвакуации, я ока-
зался с бабушкой и братьями в 
городе Балашове Саратовской 
области, пошёл работать на во-
енный завод. Вернувшись в ос-
вобождённый Смоленск, окон-
чил школу с золотой медалью, 
написав выпускное сочинение в 
стихах. Тогда и появилось же-
лание восстановить библиотеку. 
Никаких материальных воз-
можностей для этого не было. 
Студентом ходил по ночам раз-
гружать вагоны: стипендии, ко-
нечно. не хватало. Но было од-
но счастливое для меня обстоя-
тельство. Дело в том, что сразу 
после войны в руках букинистов 
оказалось много дешёвых инте-
ресных книг. Не так давно Гав-
риил Попов написал, что 
«Лукьянов использовал своё 
служебное положение, скупал 
книги». Нет, такого не было. 
Просто ещё в студенческие го-
ды я стал завсегдатаем букинис-
тических лавочек. В отличие от 
книжных магазинов цензура не 
свирепствовала в этой тихой за-
води. Вот купленные тогда изда-
ния Гумилёва двадцать третьего 
года, Сологуба, Кузмина. Севе-
рянина, Блока, Ахматовой, Во-
лошина... Вот «Камень» Ман-
дельштама. А вот второе изда-
ние «Кипарисового ларца» Ан-
ненского под редакцией его сы-
на. Иногда попадались редчай-
шие, в том числе и рукописные, 
книги. Уже в Москве, в букини-
стическом магазине, что ещё до 
недавнего времени существовал 
в проезде Художественного те-
атра, я обнаружил книгу поэта 
Сергея Клычкова - с автогра-
фом Ахматовой! Стою рассмат-
риваю. Вдруг слышу голос из-за 
спины: «Молодой человек, вы 
что - собираете книги с авто-
графами?» Оборачиваюсь. Сто-
ит передо мной человек в шар-
фе. - дело было глубокой осе-
нью. - и предлагает обменяться 
или купить у меня книжку. Так 
я познакомился с Николаем 
Павловичем Смирновым-Со-
кольским - известным актёром, 
выдающимся собирателем при-
жизненных изданий. В его кол-
лекции, например, был просто 
бесценный экземпляр радищев-
ского «Путешествия из Петер-
бурга в Москву». Через некото-
рое время он пригласил меня к 
себе. Тогда-то и состоялся па-
мятный разговор, Смирнов-Со-
кольский сказал: «Представляе-
те. как свои стихи читал Бора-
тынский или Лермонтов!.. Чи-
тая книгу, каждый видит её со-
держание по-своему. При всём 
моём уважении к книге она -
сухой гербарий. А вот когда 
слышишь поэта - это благоуха-
ющее поле... Сейчас кое-что 
уже есть на пластинках. Почему 
бы вам, молодой человек, не на-
чать собирать голоса? Тогда бу-
дет у вас своё живое поле». 

Так я решил попытаться со-
брать голоса писателей и обна-
ружил, что этим занимались и 
до меня. В 1909 году было орга-
низовано «Российское общество 
деятелей периодической печати 
и литературы», по инициативе 
которого сделаны многие запи-
си писателей и поэтов. А до 
этого Томас Эдисон записывал 
на фонографе голос Льва Тол-
стого. Великий писатель оста-
вил в альбоме Эдисона следую-
щую пророческую запись: «Са-
мая могучая сила в мире - это 
мысль. Чем больше форм для 
своего выражения она находит, 
тем больше эта сила может 
проявить себя. Изобретение 
книгопечатания было эпохой в 
истории человечества, другой 
такой эпохой станет появление 
телефона и. в особенности, фо-
нографа. который является наи-
более эффективным и впечат-
ляющим средством для того, 
чтобы запечатлеть и сохранить 
не только слова, но и оттенки 
голоса, их произносящего». 

- Вы были знакомы с 
Ираклием Андрониковым и 
Львом Шиловым. С этими 
именами связана целая эпоха 
в коллекционировании голо-
совых записей... 

- Ираклий Луарсабович Анд-
роников в 1959 году выпустил 
две пластинки «Говорят писате-
ли», где были записи и Толсто-
го, и Бунина. Всего около соро-
ка писателей. Он подарил мне 
на память свою книг у о собира-
нии и написал на ней: «Собирай, 
собирай, собирай голоса...» А 
потом я познакомился со Львом 
Алексеевичем Шиловым. Он 
стал моим другом. Шилов тоже 
собирал «голоса», прежде всего 
фонографические записи. Я ду-
маю, что ему принадлежит по 

крайней мере 60 записей проза-
иков и поэтов. К сожалению, 
Лев Алексеевич умер, и, пожа-
луй, сейчас я остаюсь обладате-
лем одной из самых больших 
коллекций голосов писателей. 
Хочу подчеркнуть, что эти за-
писи я никогда не покупал и не 
продавал, речь могла идти толь-
ко об обмене ими. 

- Какова судьба фонотеки 
Союза писателей СССР, дол-
гое время возглавлявшейся 
Шиловым? 

- Фонотека не исчезла. Она 
теперь не в Союзе писателей, а 
в Государственном литератур-
ном музее, где, собственно, и 
работал Шилов, бывший в своё 
время сотрудником Музея В. 
Маяковского, а потом смотри-
телем Дома-музея К. Чуковско-
го в Переделкине. 

- Как происходили сами за-
писи? 

лосами которых я сегодня рас-
полагаю. 

- На каком этапе возникла 
идея издания антологии «100 
русских поэтов XX века»? 

- Коллекция, когда она соби-
рается, это азартное дело, но 
когда она становится достаточ-
но объёмной, то начинает «ко-
мандовать» коллекционером, и 
тогда возникает мысль о необ-
ходимости передать её народу, 
людям. Было несколько попы-
ток выпустить пластинку, кое-
что передавалось по радио. Это-
го оказалось недостаточно. По-
сле известных событий августа 
91-го я решил во что бы то ни 
стало сделать первый шаг к со-
зданию большой антологии. Ра-
бота заняла приблизительно три 
года. Во-первых, необходимо 
было определить порядок запи-
сей, потому что формальная 
хронология здесь явно не подхо-

защищены. Диск предназна-
чен для частного прослушива-
ния. Копирование, сдача в 
прокат, публичное исполнение 
и передача в эфир без разре-
шения правообладателя за-
прещены»? Это означает, что 
любой, кто ещё попытается 
размножить записи, может 
быть привлечён к суду облада-
телями «защищённых прав». 

- Я знаю, что такое Бернская 
конвенция по защите авторских 
прав. Когда я стал работать над 
вторым изданием антологии, то 
столкнулся с родственниками 
некоторых поэтов, которые не 
давали разрешения публиковать 
того или иного автора. Всего 
примерно десять таких случаев. 
Я говорил им: «Скажите, кто 
больше заинтересован в публи-
кации записей - я или вы?» Не 
понимаю людей, видящих во 
всём материальную выгоду. Моё 
поколение, думаю, их никогда не 

тогда я пришёл к Анастасии 
Ивановне Цветаевой. Ведь они 
вместе с Мариной читали её 
стихи. Когда йотом эту запись 
прослушала поэтесса Вера Звя-
гинцева, хорошо знавшая Мари-
ну Цветаеву, она сказала: «Ты 
меня обманываешь! Это Мари-
на читает». До сих пор я разыс-
киваю пластинку с голосами 
Мережковского и Гиппиус, вы-
пущенную в 1936 году в Пари-
же. Вы представляете, какая это 
ценность!.. 

Или взять, например, исто-
рию с Кирилловым. Мне было 
известно о записи поэта Влади-
мира Кириллова, читающего два 
своих стихотворения, в том чис-
ле очень известное - «Матро-
сам». Когда мы связались с вдо-
вой репрессированного и расст-
релянного поэта, выяснилось, 
что все его пластинки были 
уничтожены. Тогда я начал по-
иски на Апрелевском заводе 

а ш г ' 
Ж Пожалуй, все в России знают 

Анатолия Ивановича Лукьянова. Для одних он -
председатель верховного ьовша ьььг, пшие 

августовских событий 1991 года - заключённый 
«Матросской Тишины», 

для других - респектабельный законодатель 
новой России. Личность политика, вынужденного 

принимать масштабные решения, всегда 
воспринимается неоднозначно. Сегодня 

читателям «ЛГ» предоставляется возможность 
увидеть с необычной стороны этого 

интереснейшего человека, всю жизнь, кроме 
прочего, занимавшегося собиранием редких 

книг и записей голосов деятелей 
отечественной культуры. 

Мы слышим голоса поэтов. 
Которых нет уже в живых, -
Неповторимые приметы, 
Особый ритм, чеканный стих. 
Вот под набухшим небосклоном, 
Как путника усталый вздох, 
Звучит глухой и отрешённый 
Туманный голос - это Блок. 
А рядом с ним парящей птицей, 
Размеренна и высока, 
Как прорицанье древней жрицы, 
Слышна Ахматовой строка. 
Вот, распаляясь постепенно. 
Надрывен, синеок и рус, 
До с.чёз знакомый русский тенор 
Читает свой «Сорокоуст». 
И как горячие поковки 
Швыряют в воду на закал. 
Свой стих громовый Маяковскии 
Бросает в разъярённый зал. 
Я помню, как, забыв о зале, 
Весь растворившийся в стихах. 
Чуть монотонно и печально 
Вплывал в поэму Пастернак. 
Твардовский - гулко и былинно 
Звучит его просторный стих, 
А в нём военная година 
И доля сверстников моих. 
Вот Антокольский мечет громы, 
Мысль вызволяя из оков, 
И очень строго и весомо 
Стихи читает Смеляков... 
По этим голосам негромким 

Анатолий 
ЛУКЬЯНОВ 

С пластинок старых и кассет 
Узнают дальние потомки 
Приметы наших трудных лет. 
Узнают, как он жил, что думал, 
Простой российский человек, 
Каким он был крутым и шумным. 
Промчавшийся двадцатый век. 
Звучат стихи, а это значит. 
Что нет поэзии конца. 
Она зовёт, бунтует, плачет 
И шлёт в озябшие сердца 
Свои тревоги и волненья. 
Свою любовь и чистый свет. 
И выше нет предназначенья. 
Тебе, певец, тебе, поэт, 
Прошедший смуты и напасти. 
Угрюмость войн и лагерей, 
Чтобы душой, открытой настежь, 
Дарить тепло сердцам людей. 
Дарить и верить в век идущий, 
В век новых терний и проблем, 
В котором где-то бродит Пушкин, 
Ещё не узнанный никем. 

Декабрь 2001 г. 

СИБЕЛИУС 
Он верил в синтез всех искусств 
И слышал звуки цвета. 
Старинный дом. Жасмина куст. 
Вечерний запах лета. 
Здесь жил Сибелиус. И лес -
Цветное покрывало, 
И пурпур зорь, и синь небес -

Всё музыкой звучало. 
Гремит багровьт барабан. 
Оранжевым - тромбоны. 
Поёт сиреневым - орган. 
Виолончель - зелёным. 
Рассветом розовым - кларнет, 
А синим ветром - скрипки. 
И каждый звук имеет цвет 
Изменчивый и зыбкий. 
Заката позднего лучи 
Над домом догорают. 
Цветная музыка звучит -
Сибелиус играет. 

Финляндия, июль 1982 г. 

* * * 

Спешите медленно, поэты. 
Свой труд на люди выносить. 
Не примеряйте эполеты, 
Не ждите славы на Руси! 
Спешите медленно. Над строчкой 
Мудрите молча день-деньской. 
Вы пребываете бессрочно 
В неповторимой мастерской. 
Спешите медленно. Пегаса 
Не торопитесь оседлать, 
А ждите мига, ждите часа, 
Когда нисходит благодать. 
Тогда перо само помчится 
И грёзы выплывут на свет. 
Взлетит степная кобылица, 
Какую повстречал поэт. 
Хвалу отринув и наветы, 
Идите, словно ратник, в бой. 
Спешите медленно, поэты, 
И всё придет само собой. 

Август 1496 ?, 

- Я одержимо искал «голо-
са». В 60-е годы появились ка-
тушечные магнитофоны. С од-
ним таким тяжёлым аппаратом 
я ходил в Политехнический му-
зей и Зал Чайковского, записы-
вал выступления поэтов возле 
памятника Маяковскому. В этих 
местах меня хорошо знали. Де-
ло в том, что в то время я учил-
ся в университете и жил в сту-
денческом общежитии на Стро-
мынке. Мои друзья заметили 
это увлечение поэзией, и меня 
избрали председателем студен-
ческого клуба. Мы приглашали 
многих писателей и поэтов. Там 
выступали Трифонов и Хикмет, 
приезжали Эренбург, Исаков-
ский. Светлов. Кстати, Михаил 
Аркадьевич Светлов, чью пьесу 
мы поставили на сцене клуба, 
позднее записался на мой маг -
нитофон. 

- С середины 60-х в СССР 
выходил звуковой журнал 
«Кругозор». Гибкие диски с 
голосами писателей до сих пор 
памятны многим. Они есть в 
вашей коллекции? 

- «Кругозор» впервые вы-
шел в 1964 году. В этом журна-
ле, соответственно его назва-
нию. были и песни, и политиче-
ские выступления, и. конечно, 
голоса писателей - стихи, рас-
сказы, просто журналистские 
записи. Подписаться было 
очень трудно, я, к сожалению, 
не мог, но потом мне удалось 
собрать все до единого 325 вы-
пусков «Кругозора» - с 1964 по 
1991 год. Всего же речь идёт 
примерно о пятистах писателях, 
поэтах, политиках, учёных, го-

дит. Основным критерием дол-
жен, по-моему, служить тот пе-
риод биографии писателя, когда 
он достигал наивысшей точки 
творческого взлёта. Во-вторых, 
было ясно, что в антологии 
должны быть представлены по-
эты разных, во многом противо-
положных направлений. Ни в 
коем случае нельзя было за-
быть эмигрантов, комсомоль-
ских и революционных поэтов, 
не хотелось утерять ни одного 
крупного поэта Великой Отече-
ственной, обязательно предста-
вить «оттепель» и «деревенщи-
ков» и т.д. Кроме того, для 
удобства слушателей нужно бы-
ло как-то «связать» один голос 
с другим. Поэтому примерно 
полторы-две минуты перед 
каждой записью занимает мой 
краткий комментарий. Потре-
бовалось также очищать ста-
рые плёнки. Наконец в 2002 го-
ду удалось выпустить первое из-
дание - «кубик» из 10 дисков 
под общим названием «Магия 
авторского слова» с приложе-
нием книги со стихами, которые 
читали поэты. 

- Расскажите, пожалуйста, 
историю с плагиатом этих ва-
ших записей. 

- Всё очень просто. Кто-то 
купил «кубик» и решил его рас-
тиражировать на магнитофон-
ных кассетах. Я не против. Моя 
цель - любым путем передать 
это людям. Нашёлся даже один 
человек, который попросил 
разрешения издать СП. Я разре-
шил. 

- Но публикаторы не забы-
ли упомянуть, что «все права 

поймёт. Записывая Симонова, 
Светлова. Смелякова, Исаков-
ского, никаких денег не получал 
тогда и не получаю теперь. На-
следники мог ут, конечно, на что-
то рассчитывать, но они ещё 
больше меня должны быть заин-
тересованы в широком распро-
странении этих записей. 

- Есть ли поэты, чьи голоса 
вы разыскиваете до сих пор? 

- Я разыскивал повсюду Цве-
таеву. Искал во Франции, в Че-
хословакии - везде, где она бы-
вала. 11е нашёл. Как-то ь нью-
йоркском магазине я увидел 
пластинку с надписью: 
«2\уе1аеуа». Нужной для покуп-
ки суммы у меня не оказалось. 
Правда, потом я узнал, что сти-
хи Цветаевой звучат на этой 
пластинке в исполнении какой-
то актрисы. Но я до сих пор 
ищу. Говорят, что где-то в Пе-
ределкине сохраняется архив 
Эфрона, Возможно, в нём есть 
записи Цветаевой. Кстати, од-
нажды передо мной открылась 
удивительная закономерность. 
Мы сидели у меня дома за сто-
ликом с Л.Н. Гумилёвым, кото-
рому пришлось помогать в изда-
нии его главной книги об этно-
генезе, и я спросил: «Лев Нико-
лаевич, вы помните стихи отца, 
например его канцоны?» Гуми-
лёв помнил и прочитал. Тогда я 
предложил ему послушать, как 
те же вещи читал его отец. Го-
лос сына и голос отца были поч-
ти одинаковы! И Евгений Пас-
тернак, читающий отцовскую 
«Ночь», имеющуюся у меня в 
авторском исполнении, - тоже 
удивительное совпадение! И 

грампластинок. Там были ред-
кие записи Демьяна Бедного, 
Бухарина. Троцкого и других. 
Но Кириллова не было. Нас на-
правили к сторожу склада. Тот 
взял у нас номер телефона и 
обещал позвонить, если что-ни-
будь найдёт. Месяца через четы-
ре раздался звонок: «Лукьянов? 
Слушай, сколько тебе надо плас-
тинок?» Оказалось, сторож на-
шёл матрицу, с которой мог на-
печатать любое количество ви-
ниловых дисков. Так разыскива-
лись стихи Бунина, Бурлюка, 
Клюева. Кузмина. Так же впос-
ледствии нашлась запись голоса 
Соколова-Микитова - дедушки 
нынешнего министра культуры. 
Его звуковое завещание своему 
восемнадцатилетнему внуку. 
Кстати, министр обещал помочь 
в дальнейшем издании записей 
живых голосов писателей. 

- Предполагается ли изда-
ние других частей коллекции, 
аналогичное «100 русским по-
этам»? 

-- Недавно у меня был разго-
вор с одним сотрудником Исто-
рического музея. Он сказал: 
«Вообще сейчас почти любой 
музейный экспонат можно под-
делать. Можно сделать древ-
нюю книгу, старую одежду, 
можно выковать клинок, кото-
рый практически ничем не бу-
дет отличаться от подлинника. 
Подделать нельзя только голос 
творца - писателя, поэта, чувст-
вующего музыку времени, един-
ственно, кто знает, что стоит за 
словом». Вот это и подвигло 
меня на то, чтобы попытаться 
выпустить в следующем году 

фонотеку русской прозы. На 
сегодняшний день у меня име-
ются записи более девяноста 
писателей из предполагаемых 
ста. Л. Толстой, Вересаев, Те-
лешов, Л. Андреев, Куприн, 
Зайцев, Ремизов, Берберова, 
Ходасевич, Набоков и многие 
другие. Интересна запись Петра 
Павленко о том, как у Куприна 
не получалась концовка его 
«Гранатового браслета». Среди 
писателей было объявлено сво-
его рода соревнование на луч-
ший финал - им был признан 
финал, написанный Горьким. 
Многие ли об этом знают?.. 
Здесь же Скиталец, Серафимо-
вич, Вс. Иванов. Гладков, Фе-
дин, Сейфуллина, Луначарский, 
который, кстати, предсказывал 
литературным записям великое 
будущее; здесь Шолохов, чита-
ющий последнюю главу «Тихо-
го Дона», и его речь при вруче-
нии Нобелевской премии; Ты-
нянов, Олеша, Казакевич, Ката-
ев, Пришвин, Паустовский, Но-
виков-Прибой. Вс. Вишневский, 
Лавренёв, Зощенко... Многих я 
записывал сам. Военные писа-
тели, проза «оттепели», «дере-
венская» проза. 

Главная проблема - много-
образие современных авторов. 
Критерий отбора очень труден. 
Пожалуй, лучше всего в этом 
деле мог бы помочь человек, 
перед которым я преклоняюсь. 
Это - Вадим Кожинов, патриот, 
литературовед и философ, зна-
ток нашей поэзии и прозы, от-
крывший Рубцова, Передреева 
и многих других. Кстати, запись 
Вадима Валерьяновича я тоже 
хочу включить в антологию. 
Пусть там будут Казаков и Ли-
чутин, Бородин и Поляков, Бе -
лов и. конечно, живой классик 
Валентин Распутин. Других пи-
сателей включит тот, кто будет 
заниматься литературой нового 
века, а я всё же человек двадца-
того. .. Есть у меня и записи на-
иболее интересных музыкаль-
ных деятелей: Асафьев, Шоста-
кович, Кабалевский, Мравин-
ский, Прокофьев. Свиридов... 
Записи великих актёров про-
шлого. Если бы достало сил, хо-
телось бы опубликовать «Со-
ветскую Атлантиду» - записи 
Ленина и народных комиссаров, 
Сталина, его Политбюро и всех 
до единог о маршалов; Стахано-
ва. Чкалова. Ангелиной, Папа-
нина, Егорова, водрузившего 
Знамя Победы над Рейхстагом; 
голоса космонавтов и учёных; 
Че Гевары, Корвалана, Кастро 
и т.д. Записей их голосов у меня 
более сотни. 

- И снова всё ограничится 
одной-двумя тысячами дис-
ков? Разве этого достаточно? 

- Конечно, нет. В Москве 
можно было бы открыть Центр 
фонографических записей. Есть 
Литературный музей. Цент-
ральный и Московский город-
ской архивы фонодокументов, 
есть коллекционеры. Фонд Ду-
вакина при Московском универ-
ситете, есть Библиотека рус-
ского зарубежья - с прекрас-
ным залом для выступлений. 

Сейчас школьные учебники -
проблема для страны, треть на-
селения которой живёт ниже 
прожиточного минимума. Если 
вооружить школы записями пи-
сательских голосов - это будет 
великолепно! Вы знаете, кто 
первым приобрёл «кубик»? Теа-
тральные студии. Молодые актё-
ры хотели узнать, как читали по-
эты. Когда-то Высоцкий, полу-
чив запись голоса Есенина, вы-
нужден был многое переделать в 
своём исполнении монолога 
Хлопуши. Культура звучащего 
слова очень важна. Привычка 
чтения книг будет, к сожалению, 
исчезать. Если же это чтение со-
провождается голосом, да ещё 
хорошего писателя, появляется 
возможность увидеть, почувст-
вовать то, чего не может уло-
вить глаз читающего книгу. Так 
мы, во можно, лучше сохраним 
русский язык, русскую литера-
туру. русскую духовность. И ещё 
одно. Публикация голосов деяте-
лей нашей культуры, может 
быть, вызовет поиск новых и 
пропавших записей. Веда когда в 
восстановлении своего духовно-
го прошлого участвует сам на-
род, он непобедим. 

- Вы пишете стихи. Как по-
влияло на ваше творчество 
знакомство с голосами по-
этов: 

- Я не профессиональный 
поэт. Очень жёстко я различаю 
стихи и Поэзию. В качестве 
вольнослушателя посещал в 
Литинституте семинары Сель-
винского и Светлова. Всего у 
меня вышло 20 отдельных изда-
ний, наиболее удачное, по-мое-
му, в «Молодой гвардии». Луч-
шее, пожалуй, написано в «Ма-
тросской Тишине». Это три 
венка сонетов. Вообще поэзия, 
на мой взгляд, неплохая отду-
шина для любого уважающего 
себя политика. Она одухотворя-
ет тех, кто занимается полити-
кой, обязывает их быть чело-
вечнее, ближе к людям, к наро-
ду, к России. 

Беседу вёл 

Максим Л А В Р Е Н Т Ь Е В 

1ЛКЫИ КАК ДО 

Щ ] Юрий Перминов. Как всякий смертный: 
Стихи. - Бийск: Издательский дом 
«Бия», 2007. 

«День отпускаю с миром, зная, что 
навсегда» - эта строка вынесена автором 
на обложку и может стать для читателя 
ключом к творчеству Юрия Перминова. 
Восггринимая свет городских улиц, их су-

ету как данность, которую он изменить не может, но и 
принимать не хочет, автор пытается убедить нас, что да-
же на этом грустном фоне «ничего не значат слова о не-
любви». И сквозь свет г ородской, который для него давно 
уже Тьма («Дичаю в городе, дичаю.../я в эту мглу уже не 
чаю/ смурную душу затолкнуть...»), он с радостью обре-
тает совсем другие «тьму и свет» в глухой сибирской де-
ревне: «В деревне нынче мало света,/ но... помогли/ мне 
выжить. Мгла сгустилась. Это - /давным-давно - РОД-
НАЯ МГЛА». Признанье это «не эффекта для...», спо-
койно и взвешенно и продолжено в других стихах: «Мне 
удаётся быть порой самим собой,/ и значит, иногда бы-
ваю человеком». Юрию Перминову было у кого поучить-
ся честному поэтическому слову: неслучайно в книге мно-
го посвящений, в частности поэту Николаю Дмитриеву. А 
вот и удивительный гго простоте рецепт от одиночества 
для жителей мегаполисов: «Пойду гулять, набив карма-
ны крошевом сухариков для птичек. Помогу собрать бу-
тылки Сидорову-пьянице (не родственник, но всё-таки 
- сосед)... И времени - уверен! - не останется к утру на 
одиночество совсем ». 

[Щ «Тверь», литературный альманах: Публи-
11)11 цистика. История. Проза. Поэзия, N010. -

Тверь, 2007. 

«Этот номер - срез ещё одного года на-
шего времени», - пишет редактор В. Тока-
рев. Так бы оно и было, если бы заявлен-
ная в названии публицистика присутствова-
ла б альманахе. Но перед н а м * , только про 
за, поэзия, пародии, критические разборы... Но зато, как с 
гордостью заявлено во вступительной статье, — авторы 
«со всех уголков Тверской области». Есть среди них и 
сравнительно молодые поэты Михаил и Василий Рысен-
ковы и Вера Грибникова. В рубрику «Поэтическая «Ку-
ча-мала» попали не только стихи для детей (Ирины Еф-
ремовой и Раисы Макар), но и вполне «взрослые» произ-
ведения. Вспомнили составители и умерших коллег, опуб-
ликовав стихи Владислава Артюшатского, Галины Безру-
ковой, прозу Юрия Козлова. Наггомнил альманах читате-
лям и об известном советском поэте Владимире Соколо-
ве, поместив гга обложке его стихотворение «Я устал от 
двадцатог о века...» 

д Роман Маркин. Поэтический праздник: 
история и современность: Моногра-
фия. - Рязань: Пресса, 2007. 

Монография Романа Маркина посвя-
щена одному из значительных явлений 
культурной и общественной жизни России 
- поэтическому празднику. Впервые раз-
розненные фактические материалы со-

браны воедино и проанализированы, в их числе: пушкин-
ские, есенинские и лермонтовские торжества, вьгетуггления 
поэтов-шестидесятников в Политехническом. Роман Мар-
кин - сын рязанского поэта Евгения Маркина. Видимо, 
проведение на родине писателя в деревне Клетино ежегод-
ных чтений, в организации которьгх он принимал активное 
участие, и натолкнуло автора к созданию моног рафии. 

Ценность книги в том, что в ней изложены основньге 
принципы организации встреч писателей гг читателей. 

|Щ| «Бельские просторы», общественно-политический лите-
У ратурно-художественный журнал, № 7. - Уфа, 2007. 

450-летию добровольного вхождения Башкортостана в 
состав России посвящены все номера этого г ода. На этот 
раз номер открывает стихотворение Тамары Ганиевой 
«Башкортостан» в переводе А. Боброва. Ренарт Шарипов 
в статье «Урал на стыке эпох» проанализировал истори-
ко-политические и этнокультурные аспекты почти пяти-
сотлетнего общежития двух народов. И вовремя, потому 
что сейчас и в Интернете, и в прессе некоторьге авторы 
«пускаются в пространные рассуждения, подвергая сом-
нению сам факт добровольного вхождения Башкирии в 
состав Русского государства. Договорились уже до того, 
что и башкирского народа к тому моменту ещё не сущест-
вовало...». Об истории родов усерганских башкир расска-
зывает Кадим Аралбай в статье «Сурабан-бий - аманат 
русских царей». Любопытные сведения о начале пасса-
жирского судоходства на реке Белая, об истории развития 
конного, трамвайного и автомобильного транспорта в 
Уфе, о первом полёте над городом, выполненном лётчи-
ком Алексеем Васильевым в 1912 г оду на самолёте фран-
цузского конструктора Лун Блергго. В поэтическом разде-
ле - подборки Михаила Ермилина и Ларисы Абдуллиной 
(перевод с башкирского С. Чураевой). В разделе «Проза» 
- повести Леонида Лушггикова «Повенчанный горами», 
Сергея Круля «Кто спасёт Рыбакова» и Николая Евдоки-
мова «В ггространстве времени быстротекущем», а также 
рассказ Нины Зиминой «На берегу Белой реки». Памяти 
художника Юрия Ракши посвящена публикация с репро-
дукциями его картин из собрания Башкирского государст-
венного художественног о музея им. М.В. Нестерова. 

К сожалению, этот номер стал последним для г лавного 
редактора Юрггя Андрианова («ЛГ» писала о его кончине). 

® «Подъём», ежемесячный литературно-ху-
дожественный журнал, N0 3. - Воронеж, 
2007. 

«Журнал «Подъём» радует стабильнос-
тью и увеличившимися тиражами. Может, 
поэтому он смело печатает произведения с 
продолжением или отдаёт под романы, ме-
муаристику и исторические исследования 
добрую половину своег о объёма. В этом номере Николай 
Шадрин представил читателю роман «Миг- удачи», Алек-
сандр Жбанников совершил исторический экскурс во вре-
мена Верхне-Донского восстания казаков в 1917—1921 гг. 
В разделе «Библиог рафическая редкость» в русском пере-
воде увидела свет работа Мэбила Коллинза «Когда солнце 
движется на север (Объяснение шести Священных меся-
цев)», впервые напечатанная в 1913 году Б. Леманом. Так-
же в номере стихи Михаила Сопина, Валерия Черкесова и 
Дианы Кап, рассказ Аркадия Макарова «Шурочка». Вос-
поминаниями «Над ним бессмертье голубое» о поэте 
Алексее Прасолове поделился Виктор Шуваев, обильно 
цитируя страницы из своего дневника 80-х годов. Вот за-
пись 1980 года, например: «Тронула меня беседа Инны 
Ростовцевой с Константином Ваншенкиным, 
опубликованная в «Литературной газете». Финал беседы: 
Ваншенкин называет имя начинающего поэта-современ-
ника, гго его мнению, одного из лучших. И. Ростовцева: «Я 
тоже хочу назвать одним из лучших Алексея Прасолова». 

Борис ЛУКИН 

У в а ж а е м ы е поэты и прозаики! 
Издательство "Спутник+" предлагает Вам 

издать свои неопубликованные произведения 
любым тиражом (минимальный - 50 экз.). 

Недорого. Поможем реализовать. 
Адрес: г. Москва, 109428, Рязанский проспект, д. 8а 

Ьир://м\у\у.яри1шкр1ия.ш Е-гпаП: мри1ткр|||х2000(</ таП.ги 
. Тел. (495) 730-47-74,778-45-60 с 9 до 18 (обед с 14 до 15) 
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ВЕРНИСАЖ 

Не знаю, ДЛЯ кого как, но 
ДЛЯ меня важнейшим из 
искусств является промы-

шленный дизайн. Это область 
гармонии аскетических линий 
и действий анонимных твор-
цов. Это то, что пришло к нам 
вместе с конвейером и что ос-
тавит индустриальная эпоха 
миру постмодерна. Это ремес-
ло, отрицающее буржуазный 
индивидуализм и имеющее де-
ло с типическими признаками. 
Промышленный дизайн - на-
ука, усредняющая по ансамб-
лю все потребности, но рабо-
тающая «в сумме» вовсе не со 
средними величинами. Это ис-
кусство, что имеет дело с веч-
ностью, но вечно актуально, 
ибо не знает усреднения по 
времени. Это - «дивный новый 
мир» (Олдос Хаксли) «герои-
ческого реализма» жизни, ко-
торый узрел в «стальных ура-
ганах» истории Эрнст Юнгер и 
посвятил суровым чертам его 
владыки свой труд «Рабочий. 
Господство и гештальт» меж-
ду двумя мировыми войнами. 
Промдизайн есть преимуще-
ственно царство математики -
таких её приложений, как аэ-
ро- и гидродинамика и эргоно-
мика, но и не в меньшей степе-
ни - поле применения психо-
логии, опирающейся на кол-
лективное бессознательное 
нации, расы. Промдизайн - не 
искусство комфорта, хотя 
имеет в виду последний, а мо-
билизационный проект, обра-
щенный к каждому. Он не 
только выделяет и усиливает 
лучшие черты современности, 
но и прочерчивает вектор в 
национальное будущее. 

«Рабочее искусство» - это 
чёткие линии турбин и гидро-
узлов, красота и соразмер-
ность корабельных днищ, из-
влечённых из дебрей уравне-
ния Навье-Стокса. Промыш-
ленный дизайн - не произвол 
художника, но властный вы-
бор, сдавливающий горло ин-
дивидуальной песне, ибо цена 
произвола - упадок, разруше-
ние, смерть. Промдизайн - это 
ясный и яростный тоталита-
ризм, это песнь миллионов, 
ощущающих себя единым. Это 
творческий акт, осуществлён-
ный напряжением сил нации, 
культуры. 

И лишь когда напряжён-

Вернись, конвейер! 
ность этнокультурного ПОЛЯ 
ослабевает, ударение в слово-
сочетании «промышленный 
дизайн» перемещается с перво-
го слова на второе. 

Это еще не деградация, но 
её преддверие. 

Нынешний дизайнер, как по-
казал нам «Винзавод», не мыс-
лит себя, кажется, в жёстких 
рамках ТУ (технических усло-
вий), у него не хватает ни 
воли, ни фантазии для об-
ретения счастья в стенах 
заводской лаборатории. 
Он лишён фанатизма ге-
роя, лучшего из которых 
зовут Неизвестный Сол-
дат. Он - в предельном 
случае - видит себя хо-
зяином собственной ли-
нии «дизайнерской иг-
рушки» или автором 
небольших допро-
мышленных серий 
брендовых изделий. 
По сути, он - чем бы 
ни занимался - есть расширен-
ный извод Карла Лагерфельда 
или Джона Гальяно. Дизайнер 
заблудился в двух соснах нрет-
а-норте и от-кутюр, не зная, что 
предпочесть. 

Но это не всё! Диктат модель-
еров проявляется не только в на-
вязанном ими неумении выбрать 
важнейшее из «именного», уни-
кального, созданного вручную и -
как следствие - дорогого, с одной 
стороны, и массового, конвейер-
ного, серийного, безымянного и 
общедоступного - с другой, но и в 
ориентации большей части 
«нромдизайнеров» на лёгкую 
промышленность. До полного 
неразличения смыслов. 

Легпром, конечно, не сред-
маш. В легпроме больше само-
волия, а проектирование там 
«эстетически демилитаризиро-
вано»; космическое совершен-
ство армии как организацион-
ного принципа там подвергает-
ся постоянной коррозии богем-
ного хаоса. 

Данная промышленность 
всегда остаётся «человечес-
кой, слишком человеческой» -
даже в моделировании военной 
формы. Продукт легнрома не-

брендов» (а кажется, что имен-
но воспроизводство себя-товар-
ного-знака в промышленных 
масштабах и есть главная цель 
большинства из собравшихся на 
Оеятё Аг1 2007), хотя... не ис-
ключено, что в планы «золото-
го миллиарда» входит ещё пара-
тройка «золочёных» деся ги-в-
девятой личных портных, крас-
нодеревщиков, ювелиров. На-
деяться на это смешно, но - бы-
вает всякое. И всё же трудно 
совместить рациональный мир 
рентабельности пресловутого 

5 «миллиарда» финансистов с 
л культурой расточительства ко-

Лиро-эпическое 
расследование 
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Самое неудачное в этой ин-
тереснейшей, умело напи-
санной книге - это, вне со-

мнения, её название. Тяжело-
весно двухступенчатое, реклам-
но-зазывное, но при этом реши-
тельно ничего не объясняющее, 
настраивающее потенциально-
го читателя совсем не на тот 
лад, и более 
того, весьма 
сомнительно 
отражающее 
содержание, 
смысл, суть. 

Да, и лю-
бовь, и ко-
варство при-
сутствуют на 
этих страницах, но ничуть не в 
меньшей степени представле-
ны иные человеческие свойства 
- неприкаянность, к примеру, 
или стойкость духа, способ-
ность жить, несмотря ни на что. 
Гордость и предубеждение. 
Страх и ненависть. Одиночест-
во. Одним словом, всё то, чем, 
как правило, бывает в избытке 
насыщен роман всякой жизни. 
Перед нами, скорее, удивитель-
ная, полная самых неожидан-
ных поворотов и прямо-таки 
фантастических событий се-
мейная сага, нежели заявлен-
ный обложкой детектив. 

Имя красавицы Августы 
Миклашевской, в лучшие свои 
годы одной из ведущих артис-
ток Камерного театра (примой 
рядом с Алисой Коонен она, ко-
нечно же, бы гь не могла), в своё 
время гремевшее по всей теат-
рально-художественной Моск-
ве, сегодня известно, наверное, 
лишь наиболее горячим по-
клонникам Есенина, да ещё спе-
циалистам по его творчеству. 
Не просто одна из последних 
глубочайших привязанностей 
великого поэта, но женщина, 
сумевшая стать его музой, вос-
петая в блистательном венке 
любовной лирики. 

А вот о сыне Августы - Иго-
ре, втором главном герое вклю-
чившего в себя ровно целый век 
повествования, если кто и вспо-
минает в наши дни, то только 
люди, всерьёз увлечённые тай-
ными страницами Второй миро-
вой, на которых фигура эта за-
нимает совершенно особое ме-
сто. В конце 42-го бывший двух-
кратный чемпион Ленинград-
ского военного округа по боксу, 
сержант артиллерии Микла-
шевский был захвачен в плен 
гитлеровцами и в скором вре-
мени оказался в Берлине. Ко-
нечной целью одиссеи, соглас-

но разработанному на Лубянке 
дерзкому плану, являлось, о 
чём можно судить лишь с до-
статочно большой долей веро-
ятности, физическое устране-
ние Гитлера. 

Одно только простое изло-
жение так или иначе дошедших 

до нас пери-
петий двух 
н е о б ы к н о -

венных био-
графий (а до-
шли далеко 
не все) могло 
бы легко со-

перничать по 
своей увлека-

тельности с лю-

бым авантюрным, а заодно и 
любовным романом. Но перед 
нами текст, отнюдь не уклады-
вающийся в рамки переживаю-
щего сейчас новый всплеск по-
пулярности жанра «ЖЗЛ». Ста-
рейший литгазетовец, ныне 
наш парижский собкор Аркадий 
Ваксберг создал поистине мно-
гослойное, полифоническое 
произведение. Это и род вирту-
озного журналистского рассле-
дования (масса архивных доку-
ментов по теме, впервые вве-
дённых в научный оборот, 
встречи и переписка с людьми, 
лично знавшими героев книги, 
смелые гипотезы, базирующие-
ся на солидной «доказательной 
базе»). Это одновременно и 
вполне оправданная в данном 
контексте попытка обозреть 
единым взором весь россий-
ско-советско-российский XX 
век, величественный и трагиче-
ский, способный в обилии по-
ставлять своим будущим исто-
рикам совершенно невероят-
ные сюжеты. Это и книга, наск-
возь пронизанная глубоко лич-
ными чувствами и переживани-
ями. А. В а к с б е р г - знающий 
большую часть описываемого 
века не понаслышке, мальчиш-
ка, хорошо помнящий прифрон-
товую Москву осени 41-го, юно-
ша, навсегда сохранивший в па-
мяти последний спектакль лик-
видируемого Камерного, - име-
ет на то полное право. Да иначе 
он, возможно, и не сумел бы по-
ведать нам о своих несправед-
ливо забытых героях с такой ис-
кренней увлечённостью,с та-
кой страстностью, с таким под-
купающим желанием сохранить 
их преимущественно печаль-
ные, «не состоявшиеся», но да-
леко не напрасно прожитые 
судьбы для потомков. 

Даниил ЧАПЛЫГИН 

«Дизайнерские промыслы» 
в Центре современного искусства 
инзавод» на форуме промышленно 
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значительным передёргивани-
ем краплёной колоды рынка 
превращается из ненужного 
вчера в предмет роскоши - но 
отнюдь не необходимости - се-
годня (феномен моды). А не-
давний безымянный закрой-
щик становится вдруг имени-
тым «кутюрье». 

Средневековье мастеров на 
первый взгляд одерживает 
верх над трудовыми шеренгами 
индустриальных рабочих. Но 
почему-то ни один из адептов 
Плоской Земли не согласится 
с такой упрощённой трактов-
кой Лучшего Из Времён. Ка-
кую-то фальшь почувствует он 
в диктате внешнего лоска, ли-
шённого глубины служения, 
самоотвержения битвы, памя-
ти крови. Такая «цеховая» уп-
рощённость слишком похожа 

на современное «высокоточ-
ное оружие». Которое имеет 
преимущество перед солдат-
ской массой только там, где 
война ведётся ради грабежа, а 
не колонизации. Где мародёр-
ство главенствует над освоени-
ем территорий, над контролем 
за пространством. Но когда 
«сопротивление» тотально, то 
вновь приходится мыслить в 
терминах «зон поражения». А 
нынешний мир сопротивляется 
роскоши и «брендомании». 

Варварское великолепие со-
зданных вручную «майбахов» и 
«роллс-ройсов» - пародия и на 
зрелый европейский абсолю-
тизм. и на пышность византий-
ского двора. Дизайн - категория 
в том числе экономическая. Са-
ма экономика сопротивляется 
«конвейерному производству 

у ролевских дворов, построенных 
- по законам «весёлой науки». 

«Кутюрье» обречён. Он 
ещё важничает, но под-
спудно его подпирает 
мощь настоящей промы-
шленности. Борьба чуть-

чуть плеснула через край и 
на «Винзаводе». «Дизайн гос-
подства» поднял голос против 
«дизайна обслуги», но публи-
кой пока услышан был слабо. 
Линия первого присутствовала 
на форуме Ое$1§п АгГа, но ви-
димо царил там несерьёзный, 
«девчачий» фланг промдизайна 
с его культом неудобно кри-
вых, но эффектных книжных 
полок и элегантных, но несо-
мненно эффективных розовых 
унитазов. 

И если вдуматься, то что-то 
неуловимо подростковое было 
в самой организации форума. 
Инфантильность проявлялась 
не только во внешности самих 
дизайнеров, подчёркнуто бо-
гемной. В конце концов «быть 
можно дельным человеком» и 
обряжаясь в клоунские штаны 
и смешные тюбетейки. Но пу-
таница (и некоторое противо-
речие) между серьёзностью 
намерений и «детскостью» их 
«презентации», однако, есть 
«эстетическое оскорбление» 
трудовой публики. Которая 
(мы!) хорошо чувствует вра-
нье и «хавает» далеко не всё. 

Потому и собственно дизай-
нерские признания в том.что 
слово «художник» восприни-
мается ими не иначе как руга-

тельство, не могли убедить. 
Сами «виновники торжества» 
выглядели подозрительно по-
хожими на этих «нелюбимых» 
- причём на окарикатуренный 
образ последних. Смеховой, но 
и типический. Однако принад-
лежащий ряду иной типичнос-
ти, чем та, с которой я начал. 
Типичности праздника, но не 
будней. Кустарничества, но не 
промышленности. Типичнос-
ти, диссонирующей с заявлен-
ной темой форума. 

Кажется, мелочи, но я пред-
почту в промдизайне того, кто 
подтянут, строг и постоянно 
держит в нагрудном кармане 
или за ухом остро отточенный 
карандаш, а не того, кто «вне 
системы» и реальный мир дав-
но воспринимает не иначе чем 
через монитор РС. Конвейер 
красив в унификации. И воля 
ваша, но стилистической безу-
пречности «трудармии» я дове-
рюсь больше, чем «цивильной 
партизанщине». 

Даже «приём» для нефор-
мального общения на «Винза-
воде» напоминал не «пати» 
профессионалов, где деловито, 
но без ложного пафоса обсуж-
даются в деталях те проблемы, 
которые обычно лишь обозна-
чаются на пленарных заседа-
ниях и поверхностно обсужда-
ются на «секциях», а клубную 
вечеринку с «рэйвом» и обяза-
тельно громкой музыкой. 

Да, «новорусский промди-
зайн» молод. Настоящий фо-
рум на «Винзаводе» для него -
первый. Сейчас он (нео-) ведёт 
борьбу с промышленной тра-
дицией СССР. Но далеко не с 
худшим в этой традиции Сове-
тов Пожалуй, с лучшим тоже. 
Жан-Поль Готье бьётся с 
Александром Родченко. Вивь-
ен Вествуд - с Варварой Сте-
пановой. За иностранцами -
всё «изнеженное поколение». 
За нами - «соединённые про-
летарии всех стран». Или - по 
Юнгеру - Рабочий, лишь вре-
менно упустивший власть. На 
«Винзаводе» решалось, кто по-
бедит в нашей стране: творцы 
ракет и атомных ледоколов 
или их оппоненты - конструк-
торы кофейных чашек. 

Время покажет, что ответ 
нам, если вдуматься, известен. 

Евгений МАЛИКОВ 

ГАСТРОЛИ 

Любое великое государство 
обязано рассматривать со-
предельные страны исклю-

чительно с точки зрения своих ин-
тересов. И стремиться если не к 
военной, то хотя бы к культурной 
их оккупации. При этом второй тип 
влияния гораздо действеннее 
первого. Поэтому особое внима-
ние мы должны уделять любому 
проявлению «русского акцента» у 
соседей. И в первую очередь - у 
наших дальневосточных соседей. 

К сожалению, аутентичных про-
изведений национального корей-
ского гения оказалось в рамках 
«дней» гораздо меньше, чем я ожи-
дал. Но и это плюс: воочию стало 
видно, что, во-первых, Южная Ко-
рея ищет культурный диалог с ев-
ропейским миром и, во-вторых, 
ищет его, к сожалению, на неудоб-
ном для нас пути. А если и «более-
менее», то очень уж кривом. И это 

человеков» не разбавлялся евро-
пейской симфонической струнной 
группой. Но как только разнокали-
берные скрипачи покидали сцену, 
всё становилось на свои места. 

Порадовал вокал. Никак не от-
нося себя к специалистам по ис-
кусству Кореи, могу допустить, 
что Джанг Са Йк, исполнивший 
песню, созданную в 1927 году, 
имеет к корейской народной 
культуре такое же отношение, 
какое Надежда Бабкина - к рус-
ской песне. То есть никакое. Но 
достоинство, с которым кореец 
исполнил «Тоску по Канг-Нам» 
(так называлась песня), застав-
ляет уважать певца. Если это -
адаптация, то я за такую попсу. 
Но ни миллиметром ниже! 

Истинно же традиционным пе-
нием потрясла Ан Сук Сон. Здесь 
без объяснений, на уровне ин-
стинктов можно было почувство-

национальной труппы учились у 
нас. Львиная доля репертуара -
Григорович. Но показанная нам 
«Тщетная предосторожность» 
была «подпорчена» американ-
ским акцентом через исправлен-
ную оригинальную хореографию. 
Да так, что Брониславы Нижин-
ской и Филипа Алонсо оказалось 
непомерно много в тех мелочах, 
которые, собственно, и создают 
комический эффект и есть осно-
ва комического балета, каковым 
«Предосторожность» и является. 

Вообще хотелось бы на бале-
те остановиться подробнее, ибо в 
нём отразились все достоинства 

ка». Оттого и «попсовость», порой 
соскальзывающая в откровен-
ную тупость с педалированием 
физиологии. В остальном же -
всё хорошо, позитивно: девочки, 
красивые как комикс в стиле 
«манго», - настоящие «зажигал-
ки», юноши - как игрушечные 
солдатики, а кордебалет своею 
слаженностью не испортит ни од-
ной труппы мирового уровня. 

Итак, корейский балет не по-
терян для русской культуры. Мы 
обязаны предложить Дальнему 
Востоку «русский взгляд» на Ев-
ропу, победить Америку с её без-
мерной пошлостью «репрезента-

Из Кореи с акцентом 
Первый фестиваль корейского искусства^ про- > 

шедший в Москве с 27 августа по 1 сентября, дал 
понять «заинтересованным лицам», что такое Корея 

сегодня. И есть ли в ней место для нас. 

третье - и самое важное - следст-
вие фестиваля: о нас корейцы ска-
зали не меньше, чем о себе. 

Я не стану останавливаться на 
таких интернациональных видах 
искусства, как кино, которое было 
интересно, зрело, но лежало в рус-
ле европейского синема, или как 
городской «уличный танец»: насто-
ящий «би-бой» не имеет родины. 
Обидно было за марионеток в 
представлении «Корейской сказ-
ки»: вместо ожидаемого народно-
эпического повествования нам 
предложили аналог кукольного 
концерта Сергея Образцова, толь-
ко без сатиры или даже иронии, за-
то с полным серьезного внимания 
погружением в мир американизи-
рованной попсы. Это было плохо. 

Радовала Корея настоящая. Ан-
самбль народных интрументов был 
хорош ровно до тех пор, пока по не-
умному рвению сеульских «обще-

вать бездны народного духа, гото-
вые вот-вот прорваться сквозь не-
прочную на первый взгляд ткань 
внешне невыразительного, но 
чрезвычайно напряжённого внут-
ренне пения. 

Это было понятно, как понятен 
был и народный танец в спектак-
ле «Корейская фантазия». Пусть 
даже и выражался он эмоцио-
нально «не по-русски». Не столь-
ко даже на уровне «лексики», 
сколько на уровне «синтаксиса». 

Всецело «в духе» и с намёком 
на совместную борьбу прошло вы-
ступление мастеров дзюдо и тхек-
вондо в рамках презентации ко-
рейского издания книги «Учимся 
дзюдо с Владимиром Путиным»! 

Самой же «потенциально рус-
ской» частью современного ко-
рейского искусства явился, несо-
мненно, классический балет. 
Почти все ведущие танцовщики 

культурных заимствований из 
старой Европы и недостатки чис-
то американских влияний. Но я 
затрону лишь главное. Корейцы 
хорошо подготовлены техничес-
ки. Школа Вагановой и Большого 
засеяла плодородную почву на-
ционального трудолюбия. Однако 
столь же старательно,сколь и 
вагановский «экзерсис», корейцы 
воспроизводят и знаменитую 
американскую улыбку. А посколь-
ку «эмоция» отличается от «шко-
лы», то там, где сеульские тан-
цовщики выходят за рамки ака-
демизма, они «пережимают в ха-
рактере». Дело здесь, конечно, в 
том, что набор движений - уни-
версален, а эмоциональное со-
держание - национально. То есть 
выучить танец легко, но вот по-
нять чужую культуру на психиче-
ском уровне - уже не очень. От-
того и «американская подсказ-

С интервалом примерно в одни сутки при-
шли на прошлой неделе сперва из Европы, 
затем из Азии два трагических известия, ис-
кренней болью отозвавшиеся в сердце каж-
дого человека, для кого понятие «русский 
театр» не является пустым звуком. 

В среду в Болгарии умер Алексей 
КАЗАНЦЕВ, замечательный драматург, ав-
тор «Старого дома» - одной из лучших и са-
мых честных пьес 70-х, в последние годы 
громко заявивший о себе в качестве выдаю-
щегося организатора сценического дела. 
Созданный им вместе с Михаилом Рощиным 
Центр драматургии и режиссуры за корот-
кое время сумел стать одной из самых инте-

УТРАТЫ 

ресных, подлинно новаторских площадок 
столицы, познакомил публику с целым вы-
водком молодых постановщиков и авторов, 
активно пропагандировал новый российский 
театр за рубежом. Сердце остановилось в 
поездке, которая как раз была посвящена 
организации очередных гастролей центра. 

В ночь с четверга на пятницу в Ташкенте 
в подъезде собственного дома при невыяс-
ненных обстоятельствах был убит Марк 
ВАЙЛЬ. Создатель и бессменный руководи-
тель легендарного ташкентского «Ильхома» 
- коллектива, являвшегося на протяжении 

трёх десятилетий, возможно, самым инте-
ресным, живым, острым русским театром и 
в национальных республиках Советского 
Союза, и на постсоветском пространстве. 
Он был настоящим гражданином мира, не 
раз ставил спектакли и в Москве, и в Аме-
рике, но при этом всегда оставался подлин-
ным патриотом. Своего театрального Дома. 
Российской культуры. 

Казанцев скончался на 62-м году жизни. 
Вайлю было 55. По нынешним меркам не та-
кой уж и большой возраст, Но сделать каж-
дый из этих талантливейших людей успел 
очень много. 

«Л Г» 

На Никольской запоют герои 
Гоголя и Булгакова 

Свой новый, 36-й по счёту сезон открыл 
Московский Камерный музыкальный театр 

под художественным руководством Бориса 
Покровского. Наш собеседник - его директор 
и главный дирижёр Лев Оссовский. к которо-
му м ы обратились с просьбой рассказать 
о наиболее важных из предстоящих в теат-

ре «около Красной площади» событиях. 

- Лев Моисеевич, не так 
давно в Новосибирском теа-
тре оперы и балета состоя-
лась «мировая премьера» 
оперы «Ревизор» Владими-
ра Дашкевича и Юлия Ки-
ма. Между тем над поста-
новкой этой же интригую-
щей оперы, как известно, 
работает Камерный По-
кровского. Судя по прессе, 
новосибирская редакция 
разнится с вашей. В чём, на 
ваш взгляд, видится отли-
чие и насколько оно прин-
ципиально? 

- Прежде всего мне хотелось 
бы поздравить авторов и наших 
коллег с премьерой. А что каса-
емо разницы в редакциях?.. Во-

ся чем-то жертвовать. Что го-
ворить - процесс болезненный, 
тем более для актёров, которые 
прикипают к своим ролям. На-
пример, обсуждаем с труппой, 
от какого спектакля мы можем 
отказаться, а в ответ - молчок. 

- А теперь позвольте во-
прос чисто творческий, обра-
щенный уже не к директору 
театра, но - к главному дири-
жёру. Проблема вокального 
мастерства, точнее сказать, 
дефицит хорошего голоса, 
уже давно существует в му-
зыкальных театрах. И не из-
за отсутствия ли полноцен-
ных вокалистов у нас всё 
громче начинают доминиро-
вать режиссёрские новации, 

И поисках божественной гармонии. 
Лев Оссовский и Иорис Покровский на репетиции 

ЦИИ прародины» на данном теат-
ре военных действий. 

Предпосылки есть, кстати, не 
только в балете. Ансамбль на-
родной музыки бисировал хоро-
шо знакомой нам песней. Правда, 
вышел лёгкий конфуз. Видимо, 
«Мурка» показалась худруку ор-
кестра Хван Бён Гину слишком 
архаичной, «Владимирский цент-
рал» - слишком новаторским, но 
остановился он на «Миллионе 
алых роз». Не бог весть что, но 
стремление похвально. 

Фестиваль дал нам понять, что 
корейцы пытаются войти в гло-
бальный мир. Что делают они это 
бессистемно и пока вслепую. В 
лучших своих проявлениях они 
показали нам, что у них самобыт-
ность есть. Неужели у нас не ос-
талось? 

Валерий А Н Т О Н О В 

первых, сейчас трудно судить о 
работе новосибирцев, не видя 
спектакль воочию. Во-вторых, 
разные театры, работающие 
над постановкой одного и того 
же произведения, трактуют его 
каждый по-своему - это аксио-
ма. Тем более если речь идёт о 
таких театрах, как Новосибир-
ский гигант и наш, Камерный, с 
абсолютно различными творче-
скими задачами, концепцией, 
сценическими масштабами и 
прочее. Хочу, правда, отметить 
важный и принципиальный для 
нас момент. Именно Покров-
ский однажды предложил Даш-
кевичу вынашиваемую им мно-
гие годы идею сочинить оперу 
на сюжет гоголевской комедии. 
На что композитор сразу от-
кликнулся. Более того, «Реви-
зор» логичнейшим образом ук-
ладывается в ряд опер, постав-
ленных нашим театром по про-
изведениям Гоголя. « Н о с » и 
«Сорочинская ярмарка» идут у 
нас уже десятки лет. Мы наде-
емся, что до Нового года к ним в 
компанию присоединится и «Ре-
визор». 

- Какие ещё премьеры 
ожидают ваших поклонни-
ков? 

- Композитором Н. Сидель-
никовым когда-то была создана 
любопытная опера «Бег» по 
произведениям Михаила Бул-
гакова. К сожалению,ни при 
жизни, ни после смерти автора 
она так и не была востребована 
музыкальными театрами. Этот 
пробел мы сейчас решили нако-
нец восполнить. Ну а то особое 
внимание, которое мы традици-
онно уделяем детскому репер-
туару («Сергей Сергеевич Про-
кофьев детям», «Давайте со-
здадим оперу» Бенджамина 
Бриттена, а также комическая 
опера Бориса Кравченко «Сказ-
ка о попе и его работнике Бал-
де» радуют не одно поколение 
детей), выльется в новом сезо-
не в очередной сюрприз: компо-
зитор Татьяна Камышева за-
канчивает работу над оперой 
«Приключения Чиполлино» по 
знаменитой сказке Джанни Ро-
дари. Все столичные любители 
оперного жанра хорошо зияют, 
что только у нас и можно про-
слушать оперное «собрание со-
чинений» Моцарта в таком вы-
дающемся соцветии, как «Дон 
Жуан», «Волшебная флейта», 
«Свадьба Фигаро», «Так посту-
пают все женщины». Теперь же 
в наших планах уже пятая по-
становка австрийского гения 
комическая опера «Похищение 
из сераля». Можно без лишней 
скромности говорить о настоя-
щей оперной моцартиане. 

- Репертуар - лицо теат-
ра. У вас есть спектакли, 
идущие по двадцать-трид-
цать лет. Что это: сила при-
вычки, творческая «жад-
ность» или осознанная не-
обходимость? 

- Всякий спектакль в про-
цессе эксплуатации естествен-
но амортизируется. А посколь-
ку в каждом сезоне вводим по 
три-четыре премьеры, то в ре-
пертуаре у нас сегодня 24 на-
звания. Эксплуатировать одно-
временно такое количество не-
возможно, поневоле приходит-

зачастую «оессмысленные и 
беспощадные»? 

- Т е м а эта действительно 
болезненна. Дефицит голосов 
ощущается остро. Но есть не 
зависящие от нас обстоятель-
ства: беспрепятственный вы 
езд за границу, свободное пере-
движение по театрам России 
дают сегодня певцу с голосом 
«от бога» возможность легко 
покидать родные пенаты, где 
его воспитали,оснастили ре-
пертуаром. Если человеку пред-
лагают заключить контракт за 
немыслимые деньги - мы при 
нашем весьма скудном бюдже-
те не в состоянии его удержи-
вать. С другой стороны,падает 
престиж профессии вокалиста 
вообще, в особенности среди 
молодых мужчин. Ведущие му-
зыкальные учебные заведения 
страны сталкиваются с пробле-
мой «кого принимать?», кото-
рой раньше никогда не было. 
Выпускают хороших певцов по-
штучно. Отсюда - очень сложно 
формировать труппу. За по-
следние два-три года мы про-
слушали десятки молодых ак-
тёров-певцов, а в труппу театра 
пригласили единицы. А ведь ес-
ли регулярно не вливать «све-
жую кровь», театр попросту ос-
тановится в своём развитии. 

- И здесь, вероятно, осо-
бое значение приобретает 
именно фигура дирижёра -
того, кто держит в своих 
руках все нити, связывает 
воедино все компоненты 
« с л ожно с о ч и н ё н н о г о » 
оперного действа? 

- Разумеется. Одним мано-
вением руки дирижёр может 
«разрушить» органику спектак-
ля. Да, перед ним на пульте ле-
жит партитура, но это всего 
лишь документ, по которому он 
должен «вдохнуть» жизнь на 
сцене и в оркестровой яме. Всё 
подчинено власти человека, 
стоящего спиной к зрительному 
залу. Дирижёр, как и режиссёр, 
аккумулирует оперное действо. 
Нет этого - нет и спектакля. Кто 
бы спорил: можно и даже нужно 
экспериментировать. Но в ра-
зумных пределах, не забывая, 
что перед вами источник - ли-
тературное произведение писа-
теля, партитура композитора, 
всё, что создано давным-давно 
и через века пришедшее к нам с 
одним лишь призывом: не на-
вредите, господа! Вот почему, 
мне кажется, зритель нашего 
театра особенный: он не ищет 
эпатажа, он скромен и поэтому 
интеллигентен. Я давно заме-
тил, что социальное положение 
многих зрителей, приходящих в 
наш театр на протяжении мно-
гих лет, далеко не самое блес-
тящее. И по этой причине мы не 
имеем морального права под-
нимать цены на билет выше ра-
зумных пределов. Стремление 
заполнить зал, с точки зрения 
администрации любого театра, 
конечно, верное. Но для нас 
главное - наполнить душу свое-
го зрителя красивым и благо-
родным содержанием спектак-
ля, о чём всегда говорит Борис 
Александрович Покровский. 

Беседу вёл 
Сергей К У З Ь М И Ч Ё В 
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ТЕЛЕ Е| АНОНС 

ТВ Центр 
не 

Основываясь на материалах, любезно предо-
ставленных пресс-службой телекомпании, рас-
скажем о некоторых новых проектах канала, 
сопроводив их нашими комментариями и поже-
ланиями. 

Лом. который построи.1 ЖЭК 
«Герои нового юмористического скетч-сериала те-

леканала ТВ Центр - жители обычного московского 
многоквартирного дома - такого, как ваш, а может 
быть, соседский. Каждая серия - набор смешных сце-
нок и эпизодов, происходящих в разных квартирах: 
между родителями и детьми, мужьями и жёнами, тёща-
ми и зятьями, хозяевами и гостями... И кто только 
здесь не живёт: коренные москвичи, бизнесмены с 
Кавказа, семья китайцев из сорока человек, африкан-
цы-студенты, участковый и даже продюсер из мира 
шоу-бизнеса - полное раздолье для смеха нон-стоп. 

Но дом - это не только квартиры. На первом этаже 
расположены ресторан, парикмахерская и магазин -
вечнозелёные юмористические «площадки». 

Хорошо, что канал обращается к жизни обычных 
людей обычного дома. Хочется надеяться, что «раз-
долье для смеха нон-стоп» будет не таким оскорби-
тельно бездумным, как на некоторых других каналах. 

Молодёжное ток-шох « Только ночью» 
«В программе будет собираться молодёжь в возрас-

те от 18 до 30 лет, приглашаемая через Интернет, что-
бы обсудить круг самых широких проблем - от секса 
до политики. Словом, всех тех, с которыми сталкива-
ется молодой человек в большом городе. Единственное 
условие: тема должна формулироваться так. чтобы бы-
ли понятны две точки зрения: «за» и «против». 

Оппоненты будут выступать в командах. От двух до 
четырёх человек в каждой. Победа в поединке будет 
выноситься голосованием зала. Но чтобы сделать го-
лосование более честным, гостям до начала будет пред-
ложено сразу разделиться на три части - противников, 
сторонников и «воздержавшихся», среди которых и бу-
дет проводиться голосование. После каждого поединка 
и гостей, и участников будет ожидать рок-концерт». 

Молодёжные передачи очень нужны, но, на взгляд 
многих, ещё не слишком престарелых людей, «пробле-
мы секса» - дело интимное, обсуждать их нужно с 
врачом или самыми близкими людьми, а не публично и 
не «командно». Что касается остального «широкого 
круга проблем» - то Бог в помощь! Будем надеяться, 
что в этом молодёжном проекте будет то живое, 
бескомпромиссное, острое и честное, что было в за-
мечательном, невесть почему снятом с эфира «Бой-
цовском клубе». 

Фабрика мысш-2 
«Благодаря большому успеху премьерного проекта в 

новом сезоне зрители вновь встретятся с лучшими рос-
сийскими изобретателями и их творениями». 

Обеими руками можно поддержать продолжение 
этой хоть и лицензионной, но, несомненно, полезной 
передачи. Это редкий случай, когда телевидение мо-
жет одновременно помочь конкретным народным 
талантам и стимулировать творческие ресурсы со-
тен тысяч зрителей. 

Браво, артист! 
«В новом сезоне канал «ТВ Центр» продолжит се-

рию программ из цикла «Браво, артист!» о всенарод-
но любимых актёрах театра и кино. Друзья, родные и 
коллеги в неформальной, уютной обстановке вспоми-
нают о наших замечательных современниках, кото-
рые ушли от нас, недоговорив, недоиграв. недолюбив. 
Но сумевших оставить после себя самую светлую па-
мять. Героями первых выпусков стали Андрей Миро-
нов, Любовь Полищук, Юрий Никулин, Ролан Быков. 
Ведущие цикла - работающие на «семейном подряде» 
Александр и Михаил Ширвиндты - планируют не ос-
танавливаться в работе, а подготовить новые про-
граммы об Аркадии Райкине. Анатолии Папанове, 
Олеге Ефремове. Зиновии Гердте, Савелии Крамаро-
ве и многих-многих других». 

Программа «Браво, артист!» неплохо зарекомендо-
вала себя в прошедшем сезоне. Благодаря душевному 
настрою талантливых ведущих и искренности ува-
жаемых участников она отличалась в лучшую сторо-
ну от тех нетрезвых актёрских телепосиделок, где 
очень хорошие артисты, соревнуясь в рассказывании 
пошловатых баек из жизни богемы, неволыю «играют 
на понижение» высокого звания Артиста. Хочется 
только пожелать «семейному подряду» ведущих более 
тонкой «настройки» - в качестве шоумена сын пока 
сильно уступает отцу. 

ТЕЛЕ I I ; ЛИКБЕЗ 

Также стоит отметить огромный потенциал 
программы «Сто вопросов к взрослому». Поначалу 
она шла в «детское время», соответственно вопро-
сы и аудитория спрашивающих были чересчур ду-
рашливо-детскими. Потом некоторое взросление 
аудитории - подростки всё более стали походить 
на «юнош, обдумывающих житьё» - привело к каче-
ственному изменению передачи к лучшему. Полу-
чился уникальный формат «народного интервью». 
«Детские вопросы» кого-то из гостей «не по-дет-
ски» «раздевали», кого-то «по-взрослому» «подни-
мали». Замечательной, например, была недавняя 
встреча с доктором Рошалем. Впору было испы-
тать законную гордость и за гостя, великого врача 
и гражданина, и за «детский» спрашивающий народ, 
и за всю нашу страну. 

НАШИ - СКУПЕРДЯИ 

твергнув совковую практику 
производства собственного 
продукта, российское теле-

видение переключилось на про-
дукт импортный - лицензионный. 
Например, телевикторина «Кто 
хочет стать миллионером?» проис-
ходит из Великобритании, британ-
ская фирма Се1ас)ог продала лицен-
зию на её производство большин-
ству европейских, американских и 
многих азиатских и африканских 
стран. Телевикторина под изна-
чальным названием \УЬо \уап1 1о Ье 
а тПНопаие?, что переводится 
«Кто хочет быть миллионером?», 
во Франции называется Ош уеи1 
§а§пег с1ея пмШопз? - «Кто хочет 
выиграть миллионы?», в Германии 
- XVег У.1П.1 МШюпаг? - «Кто ста-
нет миллионером?», в Чехии -
СЬсе1е Ву( МШопагет? - «Хотите 
быть миллионером?». Возможно, 
учитывается менталитет нации, 
которой продают лицензию, но от-
ражаемые в названии оттенки же-
лания быть миллионером всё же в 
небольшой степени разнятся. Раз-
нятся и призы, разыг-
рываемые в этой вик-
торине. Интересно, 

что приз, разыгрыва-
емый в России - 3 
миллиона рублей, -
является минималь-
ным из всех присуж-
даемых европейскими 
лицензионными мно-
I ояйцевыми близнеца-
ми! Во Франции, Гер-
мании. Италии макси-
мальный выигрыш 
составляет 1 миллион 
евро. Даже в Чехии. 
где размер доходов от 
рекламы на телевиде-
нии намного меньше, 
чем в России, величи-
на приза в три раза 
превышает россий-
скую - 10 миллионов 
чешских крон. 

Но не только сум-
ма приза для россий-
ских участников 
викторины является 
минимальной в Ев-
ропе. К сожалению, в той же сте-
пени минимально и уважение, 
оказываемое ведущим российско-
го продукта возможным миллио-
нерам. Обычные, то есть не 
«звёздные», участники телевик-
торины час1*о выглядят на теле-
экране объектами насмешек и 
издёвок Максима Галкина, взира-
ющего на них с высоты своей 
преувеличенной образованности 
и несметно увеличившегося бла-
госостояния. 

В отличие от молодого россий-
ского ведущего, которого, вероят-
но, смущение своей молодостью 
заставляет совершать бестактнос-
ти, более зрелые европейские ве-
дущие популярной телевикторины, 
как. например, обходительный 
француз Жан-Пьер Фуко или ва-
льяжный шутник итальянец Джер-
ри Скотти, с гораздо большим 
тактом и уважением обращаются 
со своими собеседниками, не вы-
пытывая у них с прямолинейным 
упорством секреты их личной 
жизни. 

При этом и немцы, и чехи, и 
французы не выглядят большими 
интеллектуалами по сравнению с 
российскими участниками теле-
викторины. Не все, например в 
Германии, знают, что книгу о бра-
вом солдате Швейке написал не 
Милан Кундера. а Ярослав Гашек. 

Бросается в глаза то, что боль-
шая часть вопросов телевиктори-
ны в перечисленных европейских 
странах построена на националь-
ном материале, который опять же 
везде различен. В Чехии, напри-
мер, нажимают на знание подроб-
носгей жизни своих актёров и 
звёзд шоу-бизнеса. В Италии 

практически каждому участнику 
попадётся вопрос на подробное 
знание Библии и географии Ита-
лии, и ответы очень часто они да-
ют правильные. Прилично знако-
мы там и с географией России, 
что, возможно, удивит знатоков 
качества итальянского образова-
ния. 

НЯНЯ ИЗ АДА 

оказывали в Европе и аме-
риканский сериал ТЬе 
Ыаппу, который пересняли в 

России под названием «Моя пре-
красная няня». В Европе в отли-
чие от России был показан ориги-
нальный вариант с участием про-
дюсера сериала Фрэн Дрешер в 
роли могучей своим простодуш-
ным и напористым обаянием няни 

несущего пошловато-примитив-
ное, хотя и оптимистичное отно-
шение к жизни, является не рос-
сийская, а польская версия. Един-
ственное отличие польского про-
дукта от американского заключа-
ется в том, что происхождение ня-
ни там не проясняется. 

МАША И ЖАН 

щё один лицензионный про-
дукт - ироничный сериал 
«Саша и Маша», показывае-

мый каналом ТНТ. Это наш, рос-
сийский, слепок квебекского (ка-
надского) сериала 1)п §аг8, ипе Ш1е, 
что означает «Парень и девушка». 
Как известно, Квебек хранит 
французскую культуру, поэтому 
оригинальная версия сериала снята 
на французском, где роль парня под 

т 

стричься, мотивируя это тем, что 
Маша со стрижкой будет похожа 
на «доходягу после химиотера-
пии». Ребята-творцы, а у вас никто 
РАКОМ не болел? Если нет, то 
слава богу... Неужели вы хотите 
показать «зеркальность» нашей 
жизни тем, что герой стебается над 
последствиями лечения этой болез-
ни? Это по крайней мере жестоко, 
ведь можно было придумать дру-
гую реплику. На всякий случай со-
общаю, что мне, видимо, повезло, 
так как я после химиотерапии на 
доходягу похожа не была. Желаю 
удачи и успеха, а режиссёру и сце-
наристу ещё и крепкого здоровья! 
Аня, 34 г.» 

Стоит также отметить, что уро-
вень благосостояния Саши и Маши, 
которым отчасти обусловлен их об-
раз жизни, намного отличается от 
материального положения большин-
ства граждан России, чего не ска-
жешь о героях французского перво-
источника. Кстати, некоторые сю-
жеты сериала Ш §аге, ипе Ш1е шо-
кировали своей малопристойностыо 
даже недавнего кандидата в прези-

денты Франции Сего-
лен Руаяль в её быт-
ность министром семьи 
в правительстве Лионе-
ля Жоспена. В то вре-
мя она потребовала ос-
тановить показ сериа-
ла, найдя его слишком 
вульгарным. 

В 
КУДА ИХ 
НЕСЁТ? 

Фрэн Файн. Кстати, во француз-
ском переводе этот сериал назва-
ли Моипои (Геп1'ег - «Няня из ада», 
или «Чёртова нянька» (кому как 
нравится). 

Если безмерно непосредствен-
ная и вызывающе одетая героиня 
американского сериала Фрэн 
Файн происходит из простой ев-
рейской среды с соответствую-
щим юмором и акцентом, то под-
чёркнуто глупая, но чертовски 
обаятельная Вика Прутковская 
из российского аналога в испол-
нении Анастасии Заворотнюк по-
чему-то сделана украинкой. На-
верное, продюсеры российского 
сериала сочли, что потомки ев-
рейских эмигрантов в Америке (к 
которым относится и Фрэн Дре-
шер) находятся в том же положе-
нии по отношению к богатым 
американцам английского проис-
хождения, в каком простые ук-
раинцы, переселившиеся в Моск-
ву, - по отношению к богатым 
новым русским. 

Аналогия, конечно, любопыт-
ная, если учесть тягу наших состо-
ятельных сограждан к туманному 
Альбиону и тот факт, что неза-
мысловатой украинской няньке с 
характерным акцентом и несмет-
ным количеством родственников 
удалось-таки женить на себе бога-
того русского продюсера. Самой 
точной копией американского ва-
рианта ТЬе Ыаппу, заразительно 

именем Ги исполняет создатель се-
риала Г и Лепаж. 

И по-французски, и по-русски 
сериал, состоящий из пятнадцати-
минутных скетчей, смотрится оди-
наково легко для тех, кто имеет 
представление о нравах и жизни 
французов и знает о существова-
нии оригинального французского 
варианта. Но если смотреть сериал 
«Саша и Маша» с позиции просто-
го российского жителя, не подо-
зревающего, что ему показывают 
кальку с непринуждённой жизни 
представителей французского 
среднего класса, то бросается в 
глаза чрезмерная откровенность 
при обсуждении некоторых интим-
ных подробностей жизни, доходя-
щая порой до невоспитанности в 
понимании российского культурно-
го человека. Возможно, именно в 
неуместности и абсурдности вы-
бранных для обсуждения тем авто-
ры русской версии сериала видят 
своеобразный чёрный юмор, но, 
похоже, не всем русским зрителям 
такой юмор по вкусу. Например, 
зрительница из Москвы оставила 
следующее мнение на форуме сайта 
КиноМост: «Я обращаюсь к созда-
телям сериала. Проект хороший! 
Он интересен тем, что позициони-
руется как «зеркало нашей жиз-
ни», но, на мой взгляд, в некото-
рых вопросах создателям изменяет 
чувство такта. В одной из серий 
Саша отговаривает Машу коротко 

контексте темы 
лицензионных 

телепередач заслужива-
ет обсуждения и про-
грамма «Снимите это 
немедленно» канала 
СТС. Это калька с бри-
танской программы 
\УЬа1 N01 То ХУеаг -
«Что не надо носить». 
Многих российских 
участниц этой програм-
мы, несмотря на жела-
ние бесплатно обновить 
гардероб и внешность, 
всё же шокирует необ-

ходимость публично перетряхивать 
свою одежду и демонстрировать всей 
стране своё тело. В этом смысле мы 
ещё выгодно отличаемся от амери-
канских участниц программ, живопи-
сующих во всех подробностях побед-
ное шествие косметической хирур-
гии по миру. Этих уже не смущают 
грубые насмешки ведущих над де-
фектами телосложения подопытных 
участниц. Но всё же бесцеремонный 
и поучающий тон. взятый Сашей 
Вертинской и Ташей Строгой (оче-
видно, копируя манеру их британских 
образцов Тринни Вуддал и Сюзанны 
Константайн) в программе «Снимите 
это немедленно», терпят и живые 
экспонаты их паноптикума. 

В желании изменить внешность 
женщины в лучшую сторону нет 
ничего плохого, если её материаль-
ный достаток эти изменения в со-
стоянии поддерживать. Интересно 
было бы узнать правду о том, как 
сложилась жизнь у женщин, про-
шедших конвейер программы. 

А вот британские ведущие 
Тринни Вуддал и Сюзанна Кон-
стантайн, на которых, между про-
чим, Саша и Таша похожи как две 
капли воды, пошли дальше в при-
зыве снять это немедленно и нача-
ли съёмки новой программы под 
названием «Раздень народ». Те-
перь они взялись за нижнее бельё. 
Недавно, собрав в городе Ротвелл 
900 женщин, Тринни и Сюзанна 
предложили им бесплатно обме-
нять свои старые бюстгальтеры, 
которые, как оказалось, плохо на 
них сидели, на замечательно сидя-
щие новые (см. фото). Но об этом 
мы уже читали у Булгакова. 

Наталия ТЕРЯЕВА 

ТЕЛЕ КНИГА 

[усть не вводят в за-
блуждение читателей 
гламурно-мистичес-
кое название и глянце-

I вая обложка книги, 
она - не про «любовь-мор-
ковь», не про романтичес-
кие приключения таинствен-
ных призраков и вампиров. 
Нет, она совсем про дру-
гое... Это - сатира. Ярост-
ная, больная, горькая, с со-
рванными масками, с вскры-
той подноготной, брызжущи-
ми кровью и гноем нарыва-
ми. злая и беспощадная сати-
ра на нашу телевизионную 
действительность. 

Андрей Яхонтов - изве-
стный писатель, драматург, 
журналист, сатирик,давний 
автор и друг «Литератур-
ной газеты», в «дореволю-
ционную» пору служивший 
на посту главного админис-
тратора «Клуба 12 стуль-
ев». В отличие от него ге-
рой романа, «наделённый 
жуткой, квазимодской 
внешностью тихушник, сам 
себя обрёкший трудиться 
на кладбище, неисповеди-
мыми путями попадает в 
самую гущу телевизионной 
беспардонщины и стано-
вится ведущим передачи 
«Красота спасёт мир». Его 
новые знакомцы: киноре-
жиссёр Баскервилев, поэт 
Фуфлович, врач Захер, 
журналист Поборцев (на-

Убитый экран 
стоящая фамилия - Поби-
рушкин) и телемагнат Сво-
бодин (настоящая фамилия 
- Душителев) не идут в 
сравнение с покинутыми 
подопечными, уютно обос-
новавшимися под могиль-
ными холмиками» - так со-
вершенно справедливо ска-
зано в аннотации. 

Герои телевизионного 
романа Яхонтова - уроды 
(в первую очередь нравст-
венные), с энтузиазмом 
плодящие уродство вокруг 
себя. Вот как продюсер 
Гондольский прокламирует 
принципы рейтингового те-
левидения: 

«- Выпускать на простор 
талантливых? Потворство-
вать одарённым? С какой 
стати?.. Поддержим и воз-
несём бездарных! У кото-
рых без нашей подпруги нет 
шансов! 

. . .- Положить конец 
диктатуре высоколобых! 
Гнать смазливых и умнича-
ющих поганой метлой! До-
лой сцапавших, узурпиро-
вавших право ежеминутно 
смотреться без содрогания 
в зеркало! 

- Снять с эфира сюжет о 
ботаническом саде! Поста-

Андрей Яхонтов. Роман с 
мертвой девушкой. М : Изда-
тельство «МИК», 2007 - 272т. 

вить репор-
таж о про-
рвавшейся 
канализа-
ции! Боль-
ше стоков! 

н ы 
Г о в н а ! 
Пусть ку-
паются 
клоаке! ... 
Где мас-
совое пи-
щевое от-
р а в л е -
ние? ... Сгорела всего одна 
лечебница для умалишён-
ных? Нет обугленных тел? 
... Как дела с червями в ка-
ше у моряков? Подлодка не 
затонула? Плохо! Очень 
плохо!» 

Поэт Фуфлович, отправ-
ляясь «в турне по сканди-
навским фиордам - выхло-
патывать нобелевку», про-
возглашает свои литера-
турные претензии, близкие 
и понятные другим героям 

романа: писателю Елисею 
Ротвеллеру, телезвёздам 
Нелли Разухабовой, Злато-
устскому-Заединеру: 

« - Чем я хуже Пастер-
нака или Брод-
ского? Почему 
они присвоили 
себе предыду-
щие денежные 
транши - в обла-
сти культуры я 
имею в виду? 
Или этот, как 
его? ... Тот ещё 
субчик! Бунин! В 
крахмальных со-
рочках, с «бабоч-
кой»! Тьфу! <...> 
А взять Пушки-
на... Он вообще... 

араб... Ты когда-
нибудь спал с негри-

тянками? <...> Какую лю-
бовную лирику этот анти-
христ мог создать? Вот 
Дантес его и прищучил... 
Шлёпнул, как приблудно-
го пса. Дантес - наш па-
рень. Любовью занимался 
исключительно с собст-
венным дядей. Как пре-
красно и целомудренно! 
<...> Читал стихи Данте-
са? Я не мог оторваться... 
настоящий тонкий пронзи-
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СМОТРЕЛИ? 

Подсказка 
или отмазка? 

Проходя по холлу гостиницы с работаю-
щим телевизором (перед которым, кстати, 
никто не сидел), заметил, что показывают 
мультфильм «Куда уходит старый год?». 
Странно. Раз в неделю прочитываю каждую 
телепрограмму, на такую хорошую картину 
обратил бы внимание. Посмотрел в газете, 
что же было обещано в это время по СТС. 
Там написано просто «Мультфильм». В про-
граммах некоторых других каналов тоже 
указывают иногда без затей: «Мультфиль-
мы», «Мультфильм». Но ведь каждый из них 
имеет название. Зачем же допускать подоб-
ную обезличку? Это же всё равно как если в 
программе писать «Кино», «Спектакль», 
«Футбол». 

Недавно банкир Алишер Усманов приоб-
рёл для страны коллекцию классических со-
ветских мультфильмов. Их наверняка станут 
показывать по телевидению. Каково будет, 
если они пройдут незамеченными?! Хоте-
лось бы, чтобы зрителям помогали ориенти-
роваться в информационном потоке, а не от-
делывались общими словами. И родители 
мальчишек и девчонок не пропустили бы 
ленты Татарского, Котёночкина, Хитрука... 

Юрий ЛОСЕВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Ностальгия пахнет 
колбасой 

Наконец-то увидел на экране канал «Нос-
тальгия», о котором слышал немало добрых 
слов. Ведь приятно из XXI века вновь уви-
деть программу «Время» с музыкальной за-
ставкой Г. Свиридова и двумя дикторами, по-
долгу читающими сообщения «В Политбю-
ро ЦК КПСС», длиннющие концерты «Пес-
ня года», заставляющие подчас усомниться в 
правильности выбора слушателями и зрите-
лями тех или других песен... Поностальгиро-
вать, одним словом. Не по старому доброму 
советскому ТВ, все каналы которого закан-
чивали работу до полуночи, а по молодости... 

Но «Ностальгия» - это не только ретро-
передачи. Бывают в эфире и гости из дня се-
годняшнего. Довелось увидеть разговор с 
некогда известным кинодокументалистом, 
лауреатом массы премий, телеакадемиком 
Мариной Голдовской. автором нашумевших 
лен/г «Архангельский мужик», «Власть со-
ловецкая» и других. 

Давно не видел новых работ Марины Ев-
сеевны, которая, говорят, в России бывает 
наездами. Тем интереснее было услышать её 
мнение о жизни нашей страны - той, о кото-
рой она сняла немало картин. Но телевизи-
онные ведущие, как правило, гостям эфира 
поговорить не дают. Невнятного вида и с та-
кой же речью юноша Владимир Глазунов за-
ставил Голдовскую придумать вопрос а-ля 
ностальгия и задать его в прямом эфире. Что 
же спросила Марина Евсеевна у телезрите-
лей? Ни за что не догадаетесь. Помнят ли 
они, что при Советской власти было длин-
ное, зелёное и пахло колбасой. Ответ неза-
мысловат - электрички из Москвы, которые 
везли в Тулу и Рязань, Ярославль и Тверь 
(тогда, впрочем, Калинин) ту самую колба-
су. растворимый кофе и замороженных 
кур-- Как вы понимаете, угадал первый же 
позвонивший в студию. 

Столичный режиссёр-документалист эти-
ми переполненными электричками, конечно, 
не ездила. Думается, и за колбасой не стояла. 
А загадку помнит много лет. Неужели боль-
ше нечего вспомнить лауреату премии Ле-
нинского комсомола, которой довелось сни-
мать Завадского, Ефремова, Терешкову, 
Райкина? Странная какая-то ностальгия по-
лучается... 

Николай КРАСАВИН 

ЮБИЛЕИ 

тельный мастер. Пушкин 
мечтал застрелить его. Из 
зависти. Но настоящая 
поэзия может за себя по-
стоять...» 

Кажется, что это невоз-
можное преувеличение са-
тирика, но «культурное» 
мировоззрение его героев 
уже находит подтверждение 
в жизни. Недавно в Москве 
открылся ресторан «Дан-
тес»! Глядишь, за ним по-
следуют винный погреб 
«Сальери» и кафе-мороже-
ное «Арбенин». Такое вот 
торжество нагрянувшего 
интеллектуального хама. 

Однако чем страшнее и 
омерзительнее описывае-
мый Яхонтовым телемир, 
чем ближе финал романа с 
массовым убийством в пря-
мом эфире, тем лиричнее и 
пронзительнее звучит пе-
чальная исповедь главного 
героя: 

«Я грезил. Холодные ру-
ки обнимали меня, холод-
ные губы прижимались к 
моему лицу - и было хоро-
шо. А потом я приник к го-
рячему, дурманящему телу 
и сказал, что готов стать 
причиной появления ещё 
многих цесарочек, цесаре-
вичей, каракатиц и яще-
ров». 

Горестный роман. 

Алексей СОРОКИН 

ТЕЛЕ 

7 5 и ЗО 
Живой легенде отечественного телевиде-

ния народному артисту СССР, лауреату 
ш ж » Государственной премии СССР Игорю Ки-
риллову 14 сентября исполняется 75 лет. 

Он пришёл на телевидение пятьдесят лет 
назад. И через два с половиной месяца после 
прихода на Шаболовку победил в конкурсе дик-
торов и впервые вышел в эфир. Ни один попу-
лярный в те годы «Голубой огонёк» не выходил 
в эфир без красавиц дикторш Валентины Леон-
тьевой и Анны Шиловой и неизменно элегант-
ного Кириллова. Были прямые эфиры с демон-
страций и парадов на Красной площади, встре-
чи космонавтов. 

Тридцать лет он отдал программе «Время», 
которую смотрела вся страна. Главные новости 
страна узнавала именно от Игоря Леонидовича. 
После его коронного «Добрый вечер, товари-
щи!» звучали правительственные сообщения. 

Десять лет назад Кириллову вручили пре-
мию ТЭФИ за личный вклад в развитие телеви-
дения. Это был тот случай, когда с мнением те-
леакадемиков безоговорочно согласились все. 
Таких дикторов больше нет. 

Годы берут своё, и Игорь Леонидович - ред-
кий гость в эфире. Но когда доверяют вести 
концерты или важные мероприятия, на экране 
вновь появляется наш старый добрый знако-
мый. Ему веришь даже тогда, когда он, не от хо-
рошей жизни, видимо, принимает участие в 
рекламных роликах. 

«ЛГ» от имени читателей нашей страницы 
«ТелевЕдение» поздравляет Игоря Леонидови-
ча Кириллова с юбилеем. Здоровья Вам! 
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Вопреки многочисленным ожиданиям - общий 
тон и настроения были таковы, словно бы оче-
редное «золото» Венеции у ж е в кармане у 

России и Никиты Михалкова, - представлявшая 
нашу страну в конкурсе одного из трёх главных 
мировых кинофорумов лента «12» итоговой побе-
ды не одержала. Отечественный « т я ж е л о в е с » , 
прежде уже поднимавшийся на верхнюю ступень 
ку пьедестала почёта во Дворце фестивалей (1992 
год - «Урга»), уступил «по очкам» другому экс-
чемпиону, тайваньскому китаицу Энгу Ли, два года 
назад первенствовавшему со своей с привкусом 
скандальности «Горбатой горой», а на сей раз удо-
стоенному «Золотого льва» за «Порочную связь». 

Однако Михалков своего золотого хищника так-
же обрёл. Ему вручили специального и, кажется, 
специально, в самый последний момент для него 
изготовленного «Льва» с красивой, но несколько 
туманной формулировкой: «За творчество в целом 
и за подтвержденные в новом фильме выдающие-
ся способности к исследованию бытия во всей его 
сложности с великим чувством и гуманизмом». 

Как сие следует понимать: рассматривать этот 
жест как своего рода утешительный приз и не сов-
сем ловкий извинительный реверанс? Или, наобо-
рот, в качестве свершившегося факта причисления 
к сонму «бессмертных», коим уже нет нужды с кем-
то состязаться и кому-то чего-то доказывать? Ведь 
сходными призами за сумму творческих достиже-
ний и в ознаменование 75-летия учреждения Вене-
цианского кинофорума были награждены такие при-
знанные мастера, как Тим Бёртон и Бернардо Бер-
толуччи (правда, об этом, как и о вручении спецпри-
за от лица Епископальной ассамблеи Италии Алек-
сандру Сокурову, было объявлено заранее, а не в ка-
честве сюрприза и приятной неожиданности). 

Лучше всего, наверное, не гадать, а дождаться 
скорого выхода на широкий экран и картины Ники-
ты Михалкова, и работ его конкурентов-триумфа-
торов, чтобы самим оценить, сравнить, сделать 
выводы. 

ОТДЕЛ ИСКУССТВА 

Сказать о том, что Говорухин сумел в оче-
редной раз всех удивить - это не сказать 
почти ничего. Конечно, виртуозные спо-

собности Станислава Сергеевича к резким и 
абсолютно неожиданным сменам вектора, его 
довольно редкое для наших мастеров экрана 
умение одинаково успешно работать в разных 
жанрах, стилях, направлениях было известно 
давно. Но чтобы вот так вот: взять и совер-
шить отважный «побег» с территории, услов-
но говоря, историко-публицистической (на 
которой постановщик «прописался» достаточ-
но давно, с момента создания нашумевшего 
«Гак жить нельзя!» и которую в той или иной 
степени не без очевидного успеха возделывал 

Мы столь подробно излагаем несколько 
банальные сюжетные перипетии, поскольку 
о чём ещё, положа руку на сердце, можно 
говорить всерьёз и по существу. О том, что 
режиссёр С. Говорухин самым наипрекрас-
нейшим образом - как в старые добрые вре-
мена советского кинематографа - «умер» в 
своих артистах. Благо в такой на диво подоб-
ранной группе этот акт был, наверное, осо-
бенно приятен. Тонкая и трепетная Евгения 
Добровольская в заглавной роли. Пышущая 
своим прямо-таки рубенсовским талантом 
неподражаемая Мария Аронова в образе её 
соседки по лестничной клетке и наперсницы, 
жовиальной хозяйки жизни. Столь часто и 

жегные повороты выглядят на экране слиш-
ком уж нежизнеподобными, даже в заявлен-
ном и строго выдержанном контексте жанра 
«удивительной истории, похожей на сказку».) 
Так старательно и, главное, с такой самоотда-
чей и внутренней радостью, «зажигаясь» друг 
от друга, воссоздают в камерном пространст-
ве небольших павильонов исполнительскую 
«ансамблевость» в, казалось бы, едва ли не 
потерянном нашим кино смысле этого поня-
тия. Настолько нежно и трепетно, что назы-
вается, «с мягким юмором» рисуют перед на-
ми эту пёструю компанию забавных, странно-
ватых, иногда откровенно комических, однако 
прежде всего хороших - отчаянно хороших -

0 клопах и людях - с нежностью 
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вплоть до самых последних своих фильмов-
экранизаций по произведениям И. Грековой и 
В. Дудинцева - «Благословите женщину» и 
«Не хлебом единым», где одной из основных 
«несущих конструкций» была ярко выражен-
ная гражданская позиция режиссёра). И не 
куда-нибудь - а на «делянку» глубоко 
и воинствующе асоциальную, в ме-
лодраматические «низины», в царст-
во торжествующей бесконфликтнос-
ти и благостности. 

В самом названии здесь впервые 
за два последних десятилетия нет ни 
призыва, ни пафоса, ни ёмкой мета-
форы. Девятнадцатый по счёту го-
ворухинский фильм именуется под-
чёркнуто, обезоруживающе просто 
- «Артистка», и таким же простым, 
Не побоимся зтого слова, «элемен-
тарным» художественным высказы-
ванием предстаёт он по сути своей. 

Живёт себе в наше по-прежнему 
не слишком счастливое, но посте-
пенно худо-бедно нормализующееся 
время одна актриса, которую моло-
дой уже никак не назовёшь, но и до 
категории маститой ещё куда как далеко. И 
не только исходя из одних возрастных дан-
ных: в родном «Театре им. Грибоедова» до-
водится играть всё больше в детских сказках 
да в ролях из категории «Кушать подано!». 
А она мечтает о королеве Гертруде (по-
скольку Офелия проехала мимо давно и бес-
поворотно). Мечтает и об устройстве лич-
ной жизни - понятное дело, неудавшейся. 

И вот в один прекрасный день наступает 
полное - даже в избытке - счастье. Случайный 
знакомый, немного нелепый чудак (но такой 
милый-милый!), оказавшийся на поверку пода-
ющим изрядные виды учёным, светилом со-
временной паразитологии, мучительно преодо-
левая застенчивость, таки делает предложение 
руки и сердца. И почти в тот же момент прихо-
дит весть «из Грибоедова» - уплывшая, каза-
лось бы, безо всяких надежд Гертруда вследст-
вие стечения обстоятельств милостиво соизво-
ляет героине примерить на себя её царствен-
ную мантию. И с телевидения, в довершение 
ко всему, раздаётся звонок - приглашают на 
главную роль в вымечтанный сериал. 

[М1М1ИИПТТ 

Станислав Говорухин 
реанимировал 

мещанскую драму 
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глубоко радующий нас в последнее время 
своим очевидно открывшимся «вторым ды-
ханием» Александр Абдулов: на сей раз он 
предстаёт «классическим» театральным эле-
ктриком, горячим поклонником Мельпоме-
ны и Бахуса, соседом героини уже по комму-
нальной квартире и её верным, хотя ни на 
что особо не надеющимся рыцарем-воздыха-
телем. Список можно - и нужно! - продол-
жить: Юрий Степанов, Михаил Ефремов, 
Ирина Скобцева, Фёдор Бондарчук в ма-
леньком, но запоминающемся эпизоде, где 
он, кажется, бесстрашно рискнул сыграть 
этакий дружеский шарж на самого себя, 
Светлана Немоляева, промелькнувшая бук-
вально на мгновение, однако также успев-
шая вылепить судьбу и характер. 

...И все они здесь с таким самозабвением 
купаются в своих ролях, почти искупая явное 
несовершенство сценарной основы: лёгшая в 
основу фильма пьеса Валерия Мухарьямова 
не то чтобы плоха, просто слишком уж сильно 
отдаёт «родовыми чертами», ярко выражен-
ной театральностью. (Некоторые сцены и сю-

ЧЕМПИОН ПРОКАТА 

людей, что в зрительном зале просто не могут 
не разливаться широкие волны умиления, ис-
кренней радости и любви к человечеству 
(Гран-при недавно прошедшей «Московской 
премьеры», где лауреаты определяются кол-
лективным «народным волеизъявлением», 

служит тому явным доказательст-
вом). Чего уж больше, если здесь да-
же единственный среди действую-
щих лиц «новый русский» - бизнес-
мен и ходок по женской части в ис-
полнении Дмитрия Певцова - выпи-
сан мягкой, доброжелательной аква-
релью; а ведь можно представить се-
бе, какому убийственному сарказму 
подвергся бы этот узнаваемый со-
временный гипаж в любой из многих 
предшествующих лент Говорухина. 

Д огуг «гго собственно, сподвигло 
режиссёра-трибуна, депутата и об-
щественного деятеля обратиться к 
этому материалу? Чего ради он вдруг 
«изменил себе», погрузился в препа-
рирование маленьких людей, изна-
чально рассматриваемых не столько 
в гоголевском, сколько в чеховском 

(причём не Чехова «Трёх сестёр» и «Вишнё-
вого сада», а Чехова-водевилиста) или даже 
«маяковском» плане: можно даже попытаться 
сконструировать здесь целую «концепцию», 
отталкивающуюся от профессии комического 
героя-любовника, «клоповеда» Викентия. Что 
хотел сказать, перейдя от экранизаций «знако-
вых» романов советской литературы к этой 
благостной «мещанской драме»? 

Что это? Наступление в судьбе художника 
«гегелевского» этапа принятия разумности 
всего действительного? Короткая передышка 
уставшего мастера? «Причуда гения»? Или 
же всё-таки написано это произведение чер-
нилами не просто симпатичными, но симпати-
ческими, и есть во всей этой истории какой-
то «тайный», до поры до времени скрытый от 
нас смысл? В таком случае шифр к нему мы. 
скорее всего, сможем получить в следующей, 
двадцатой ленте Станислава Говорухина. Ко-
торая - в чём в чём, а в этом можно не сомне-
ваться - нас опять удивит и как минимум рас-
трогает. 

Александр А. ВИСЛОВ 
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Настоящая любовь 
Джим Джармуш: Интервью ' Сост. Л. Херцберг; пер. с англ. 
Е. Бурмистровой, А. Брагинского. СПб.: Издательский дом 
«Азбука-классика», 2007. - 352 с. - (Арт-хаус). 

Квентин Тарантино: Интервью / Сост. 
Дж. Пири; пер^ с англ. 3. Абдуллаёвой, 

В. Клелеева, М. Теракопян, Н. Цыркун. 
СПб.: Издательский д о г а « А з б у к а * к п з с ' 

сика», 2007. - 336 с. (Арт-хаус). 

Вот два «праведника», благо-
даря которым - по м н е н и ю 
некоторых особо радикаль-

ных п р е д с т а в и т е л е й к и н о м а н -
ского сообщества - ещё продол-
жает сохранять своё право на су-
щ е с т в о в а н и е весь г р о м а д н ы й 
мегаполис заокеанской фильмо-
производящей индустрии. Лихие 
и отчаянные парни (в творчестве, 
в творчестве в первую голову, но 
и по жизни предпочитающие ид I и 
своим, однажды избранным кру-
т ы м п у т ё м , н е в з и р а я на массо-
вое движение по широким, глад-
ким и накатанным автострадам). 
Умницы, острословы, записные 
м е л о м а н ы . Модники, плейбои, 
ковбои. Одним словом, просто 
красавцы. Но и в профессии в от-
личие от многих иных коллег дей-
с т в и т е л ь н о «рубящие», сумев-
шие с о з д а т ь на о г р а н и ч е н н о м 
пространстве кадра свои собст-
венные «именные» миры. Совре-
менные классики, как ни крути! 

Так что нужно воздать должное 
издательскому дому с брегов Не-
вы, избравшему себе страннова-
тое, но однозначно гордое имя «Аз-
бука-классика», за то, что первыми 
фигурантами его недавно рождён-
ной серии «Арт-хаус», призванной 
ближе знакомить нас со «знаковы-
ми персонами современного ис-
кусства», стали не кто-нибудь,а 
именно Джармуш и Тарантино. 

Двое действительно культо-
вых режиссёров, две «узловые» 
фигуры киноландшафта рубежа 
тысячелетий, снявшие, возмож-
но, пару «самых главных» филь-
мов 90-х,а именно-«Мертвеца»и 
«Криминальное чтиво», соответ-
ственно они были всегда нарас-
х в а т у представителей прессы. 
Дали сотни интервью, самые ин-
тересные и показательные из ко-
торых - надо надеяться - соста-
вили содержание этих сборников. 
В том, что заокеанская в общей 
своей массе школа интервьюиро-
вания вопреки ожиданиям не мо-
жет быть названа образцовой, мы 
уже имели возможность убедить-
ся. Вот и в « х р е с т о м а т и я к » , со-
ставленных учёными людьми из 
Университета Миссисипи (и пере-

Гарри П оттер 
и не волшебный фильм 

в е д е н н ы х на 
русский, к сло-
ву с к а з а т ь , весьма и 
весьма прилично), всё то же оби-
лие повторяющихся банальных 
вопросов, много журналистского 
желания «образованность свою 
показать», придыхание, чередую-
щееся с амикошонством (и то и 
другое - своей «критической мас-
сой» равно раздражающее). 

Ковбои д а ю т адекватный от-
вет. Дурацкие вопросы парируют 
конгениальным образом, за сло-
вом в карман джинсов не лезут, 
могут элегантно отбрить, а могут 
и о т в е т н у ю д у р о ч к у с в а л я т ь -
весьма артистичным образом. Ну 
а если вдруг, паче чаяния, собе-
седник оказывается способным 
мыслить и рассуждать, если спра-
шивает нечто действительно важ-
ное об их творчестве - то тут всё 
позёрство и пересмешничество 
как рукой снимает. Ибо эти мате-
рии для Тарантино и Джармуша 
действительно «святое дело». 

А ещё при всех их «онтологи-
ческих» различиях самый неза-
висимый режиссёр мейнстрима 
и самый коммерчески успешный 
постановщик независимого кино 
поразительно сходятся в одном. 
В н а с т о я щ е й « у ш и б л е н н о с т и » 
тем родом искусства, которым 
они занимаются. Почти физичес-
ки т е п л е ю т эти г о л о с а , когда 
речь заходит о любимых карти-
нах, о том, чем засматривались в 
детстве и юности, о том, что по-
влияло на становление. И сколь-
ко же они всего видели, и как же 
уверенно ориентируются в исто-
рии к и н е м а т о г р а ф а , и сколько 
кадров и сцен помнят наизусть! 

Ни д а т ь ни взять живой укор 
изрядному числу их российских 
коллег, в особенности из когорты 
тех новоявленных «делателей» 
фильмов, что ничтоже сумняшеся 
приходят в профессию, практиче-
ски «с ч и с т о г о л и с т а » . То есть 
всего Джармуша и всего Таранти-
но они, конечно же, «прошли», но 
вот Ромма от Роома отличить, как 
правило, уже не в состоянии. 

А.В. 

Для громадной армии пот-
тероманов всего мира се-
редина минувшего лета 

выдалась по-настоящему 
праздничной и магической: 
всего за каких-то десять дней 
до выхода в свет долгождан-
ной заключительной (впро-
чем, заключительной ли?) 
книг и Джоан Роулинг о маль-
чике-волшебнике в круглых 
очках состоялась премьера 
очередного, пятого по счёту 
фильма о гаррипоттеровской 
эпопее. Надо ли в очередной 
раз говорить о невиданном 
энтузиазме публики к 
новым коммерческим 
достижениям. В Лондо-
не явления на большие 
экраны «Гарри Поттера 
и Ордена Феникса» в 
первый же день проката 
иод долгим проливным 
дождём ожидали толпы 
поклонников. У нас в 
стране лента вот уже 
семь недель неизменно 
числится в «топ-десят-
ке» проката. Однако 
впечатления от неё ока-
зались самыми противо-
речивыми: я, к сожале-
нию, нашла здесь куда 
больше минусов, неже-
ли плюсов, и это при 
том, что в ситуации, раз-
делившей мир надвое 
«линии Гарри», без сомне-
ний, зачисляю себя в лагерь 
тех, кто «Рго». 

Новый фильм создали но-
вый режиссёр и новый ав-
тор сценария - Дэвид Йейтс 
и Майкл Голденберг, перед 
которыми были поставлены 
довольно трудные задачи: 
пятая часть становится ещё 
на порядок мрачнее, герои 
взрослеют (и актёры тоже, 
причём куда стремитель-
нее), а все основные перипе-
тии книги, наибольшей по 
объему в серии,требовалось 
уложить в два часа экранно-
го времени. Посему 900 
страниц текста беспощадно 
кромсали редакторские 
ножницы, превращая их в 
100-страничный сценарий, а 
то, что осталось, склеива-
лось весьма неумело. Ка-
кие-то незначительные эпи-
зоды поданы с максималь-

ной близостью к тексту, за-
то целый ряд узловых мо-
ментов оказался создателям 
совершенно ненужным. И 
нельзя всё списывать толь-
ко на объём первоисточни-
ка. В третьем фильме, на-
пример, не показано и поло-
вины написанного Роулинг, 
но сюжетная линия видна 
чётко, все «базовые эле-
менты» наличествуют. 

Если продолжить список 
промахов, нельзя не сказать 
о непростительных (говорю 
от лица фанатов и заранее 

выходила из кинотеатра, 
слышала не один разочаро-
ванный голос: «А я совсем 
не так её себе представля-
ла...» Действительно, мно-
гие актёры кажутся совер-
шенно не подходящими иод 
своих героев, хотя сыграли 
все без исключения замеча-
тельно. Взять Беллатрису: 
по книге это некрасивая бе-
зумная женщина-фанатичка, 
но в фильме мы видим толь-
ко «отрицательное» обаяние 
Хелен Бонэм-Картер. Сле-
дующей на очереди идёт, не-

прошу извинения у всех «не-
посвящённых») расхождени-
ях с книгой. У внимательно-
го, но не читавшего первоис-
точник зрителя может воз-
никнуть множество вопро-
сов: при чём тут сцена с вос-
поминаниями Снейпа, если 
дальше она нигде не упоми-
нается? Зачем появился до-
мовик Кикимер? И почему, 
если в конце концов по 
фильму Чжоу оказывается 
невиновной. Гарри с ней 
больше не разговаривает? 
Обидно, что нам так и не 
показали одну из самых яр-
ких сцен: мы не увидели мо-
лодую Лили Эванс, маму 
Гарри. Убрали из фильма не 
только её, но и Риту Скитер, 
эльфа Добби, мадам Максим 
(но, впрочем, это уже пошли 
поттероманские придирки). 
К «уцелевшим» героям тоже 
есть комментарии. Когда я 

сомненно. Долорес Амб-
ридж с её детским притор-
ным смешком: у талантли-
вой актрисы Имельды Сгон-
тон хотя и получился самый 
яркий и полюбившийся всем 
персонаж, но всё же слиш-
ком уж она здесь деловая и 
вездесущая. Не клеится к 
ней чёрный бантик-муха, 
страшный холодный взгляд с 
невинной улыбочкой, да и на 
требуемую жабу-то она не 
очень похожа. Нельзя обой-
ти вниманием ещё один но-
вый персонаж: дебютантку 
Эванну Линч не зря. скажу 
вам, выбрали из 15 ООО пре-
тенденток на роль Поло-
умной Луны Лавгуз. Вышла 
именно немного «полоум-
ная». странная девочка с 
серьгами-редисками, чей 
пространно-восторженный 
взгляд покоряет сразу. Что 
же касается «первой трой-

ки», то держится на высоте 
только Руперт Гринт. У Эм-
мы Уотсон в актёрском арсе-
нале осталась, кажется, одна-
единственная «краска»: при 
любом случае поднимать бро-
ви домиком и принимать на 
себя вид. абсолютно ничего 
не понимающего человека. 
Что же до Дэна Рэдклиффа -
то он всё старательно мор-
щится от боли и словно бы 
отчаянно пытается помоло-
деть годика на два-три... Ус-
тали они. что ли, от своих 
«судьбоносных» героев? 

Пятый фильм уже 
нельзя рассматривать 
как отдельное произве-
дение благодаря кадрам 
из предыдущих картин. 
Хотя в то же время от 
той изначальной безза-
ботно сказочной атмо-
сферы первых фильмов 
ничего не осталось. 
Йейтс и Голденберг пы-
тались «сработать» в 
той же тёмной, даже 
апокалиптической атмо-
сфере, которой вдоволь 
насытил свою экраниза-
цию «Кубка Огня» Майк 
Ныоэлл. Правда, без ре-
жиссерского и постано-
вочного блеска послед-
него. Можно было бы 
найти последнее оправ-

дание фильму, в том случае 
если бы он и впрямь пожерт-
вовал сюжетом ради вящего 
торжества спецэффектов. Не 
тут-то было! Великан Грохх 
сделан так кустарно, как буд-
то смотришь ужастик десяти-
летней давности. А сцена с 
метлами не укладывается да-
же в логику волшебной сказ-
ки: ну никак не могли вол-
шебники лететь чуть ли не по 
улицам Лондона и при этом 
не быть замеченными. 

Так или иначе, сколько 
бы замечаний ни прозвучало 
в адрес режиссёра, актёров, 
да и самого фильма, всё рав-
но он соберёт всю заранее 
запланированную прибыль. 
И в конце концов, как бы то 
ни было, в нём есть на что 
посмотреть. Например, на 
первый поцелуй Гарри... 

Валерия СВЕТИКОВА 

Татьяна Конюхова: 

«С моим характером 
в артисты 
не ходят!» 
Её без всякого преувеличения 
м о ж н о назвать актрисой для 
миллионов. «Судьба М а р и н ы » 
- 2-е место по итогам проката 
1954 года - 37,9 млн. зрителей. 
«Доброе утро» - свыше 30 млн. 
по итогам 1955 года. В 1956-м 
ф и л ь м ы « В о л ь н и ц а » и « Р а з -
ные судьбы» посмотрели со-
ответственно более 28 и почти 31 миллион человек. Наконец. 
«Над Тиссой» - абсолютный лидер проката-1958 с итоговой ци-
фрой в 45,74 млн. Во всех этих фильмах «на первых ролях» 
была народная артистка России Татьяна Конюхова. Для люби-
телей кино с полувековым с т а ж е м она. несомненно, остаётся 
любимой и незабываемой, а вот молодой аудитории это имя 
сегодня, к сожалению, говорит не так уж много. Пресловутая 
актёрская судьба, которая развивается порой по своим при-
хотливым законам, невзирая на талант и желание... 

Она снималась и впоследст-
вии, причём довольно мно-
го. Но т о г о у с п е х а и т о й 

славы, что выпали на долю Ко-
н ю х о в о й в 50-е, у ж е не б ы л о . 
Многие из её коллег в аналогич-
ных ситуациях впадали в отчая-
ние, в ж е с т о ч а й ш и е д у ш е в н ы е 
кризисы. Конюхова же не просто 
сохранила п о т р я с а ю щ и й опти-
мизм, юмор, профессиональную 
ф о р м у . Её п р а к т и ч е с к и невоз-
можно застать дома по телефо-
ну. «Я ж е р а б о т а ю п о ч т и в е с ь 
день, - сообщает Татьяна Геор-
г и е в н а . - Д о м о й в о з в р а щ а ю с ь 
очень поздно». Местом для на-
ш е й в с т р е ч и она о п р е д е л и л а 
Университет культуры. 

- Служу этому учебному заве-
дению уже 7 лет. Преподаю здесь 
актёрское мастерство. 

- Здравствуйте! Здравст-
вуйте, Татьяна Георгиевна! 

- Здравствуйте, девочки! - на-
лево и направо приветствует сту-
д е н т о в педагог. - Это мой ч е т -
вёртый курс - очень талантливые 
ребята, но я их, правда, х в а л ю 
только после сдачи экзаменов. 

- В ы здесь... 
- Художественный руководи-

тель актёрской мастерской. Уче-
ники мои уже сыграли отрывки из 
« Г а м л е т а » , « Р о м е о и Д ж у л ь е т -
т ы » , « М а к б е т а » , « Р и ч а р д а I I I » , 
«Собаки на сене»... Скоро будем 
играть ч е х о в с к у ю « Ч а й к у » у ж е 
целиком, а потом у нас - «Меща-
нин во д в о р я н с т в е » . (Разговор 
проходил минувшей весной, как 
раз накануне экзаменационной 
«страды».-Б. К.) 

- С в о и студенческие г о д ы 
вспоминаете? Интересно, ч т о 
вас тогда сподвигло по о к о н -
чании ш к о л ы отправиться из 
Лиепаи в Москву? 

- А как тогда жили, при совет-
ской власти?.. По окончании 10-го 
класса выбирали себе вуз по вку-
су, ехали и поступали на общих 
основаниях. Я, как и многие мои 
сверстники, тоже устремилась в 
столицу. Пошла во ВГИК, потому 
что, кроме кино, я в ту пору ниче-
го и не знала. Никаких театров и 
консерваторий в глаза не видела, 
потому как жили мы по малень-
ким городишкам - отец был воен-
ным. Пришла и поступила с пер-
вого захода. 

- В институте были отлич-
ницей? 

- Да, училась я очень хорошо. 
По всем предметам, относящим-
ся к мастерству актёра, у меня 
всегда были пятёрки! 

- И потому, наверное, при-
ход в профессию не заставил 
себя особо долго ждать? 

- Ещё на первом с е м е с т р е 
т р е т ь е г о курса я о к а з а л а с ь на 
съёмочной площадке на кинопро-
бах фильма « М а й с к а я ночь» по 
Гоголю. Успешно их прошла и бы-
ла утверждена на роль нашим за-
м е ч а т е л ь н ы м режиссёром-ска-
зочником Александром Артурови-
чем Роу. 

- Трудно было работать со 
з н а м е н и т ы м п о с т а н о в щ и -
ком? 

- Что вы! Н и ч у т ь . Это был 
очень добрый человек, наблюда-
т е л ь н ы й . Помню, он всё в р е м я 
мне говорил: « Т а н ь к а , не торо-
пись! Не торопись!» И всё окру-
жение было потрясающее: Алек-
сандр Хвыля, удивительный Геор-
гий Милляр... 

Съёмки прошли благополучно, 
но споткнулась я на озвучании. 
Встав у микрофона, совершенно 
растерялась. Не успеваю и рта 
открыть. В общем, когда прому-
ч и л и с ь со мной т а к раз 
пять-семь, Александр Артурович 
вздохнул и сказал: «Танюшенька, 
это роль большая, а нам необхо-
димо скоро с д а в а т ь к а р т и н у . 
У ч и т ь т е б я нам некогда.. . воз-
вращайся к себе во ВГИК». Когда 
вышла из павильона, у меня было 
т а к о е ч у в с т в о , что всё в н у т р и 
оборвалось.Запрезирала себя, 
разозлилась и в огорчении наст-
рочила заявление ректору инсти-
тута Владимиру Николаевичу Го-
ловне. Поскольку, дескать, недо-
учкой оказалась, прошу оставить 
м е н я на в т о р о й год. Т а к о г о во 
ВГИКе никогда не было! 

- И что - оставили? 
Ректор мои м о л ь б ы у с л ы -

шал, и я, к своему счастью, при-

шла на курс великих педагогов 
Ольги Ивановны Пыжовой и Бо-
риса Владимировича Бибикова. 
Училась вместе с блистательны-
ми актёрами: Майей Булгаковой, 
Изольдой Извицкой, Руфиной Ни-
фонтовой,. Н а д е ж д о й Р у м я н ц е -
вой, Юрием Беловым... 

- К а к с к а з а л и б ы в н а ш е 
время, «звёздный» курс. 

- Звёздный-то, конечно, звё-
здный, но при этом и самый тра-
гический курс во ВГИКе. 

- Проклятие, что ли, над ним 
какое-то тяготело... Не знаю. Но 
в с е , кто у ш ё л из ж и з н и , у ш л и 
страшно, трагически, преждевре-
м е н н о . И з в и ц к а я , Н и ф о н т о в а , 
Булгакова, Владимирова, Белов, 
Пархоменко... 

- П р е д л а г а ю поговорить о 
ч ё м - н и б у д ь о п т и м и с т и ч е с -
ком. Вот. к примеру, о театре. 
З н а ю , ч т о в ы о т д а л и ему не 
один д е с я т о к лет. Д л я « ч и с -
т ы х » а р т и с т о в к и н о , тем бо-
лее в советское время, явле-
ние о т н ю д ь не ш и р о к о рас-
пространённое. 

- В кино-то, как я уже сказала, 
попала по н е в е ж е с т в у . Но сту-
денткой стала бегать по театрам. 
Я влюбилась в сцену. Без памя-
ти! И вот однажды меня пригла-
шают в Малый театр! На роль Ни-
ны в «Маскараде», который дол-
жен был ставить сам Николай Ох-
лопков. Но - увы - не случилось... 
Спектакль не состоялся, потому 
что О х л о п к о в с головой у ш ё л в 
р а б о т у над с в о е й з н а м е н и т о й 
«Иркутской историей». А я много 
лет проработала в Театре-студии 
киноактёра. Играла и Лопе де Бе-
гу,и Шекспира, и Чехова... Авер-
шиной своей работы считаю роль 
Варвары Петровны Ставрогиной 
в спектакле «Бесы» 

- Театр этот б ы л одно вре-
мя в М о с к в е довольно п о п у -
л я р н ы м . А потом в к а к о й - т о 
момент внезапно «исчез»... 

- Д а , когда распался Совет-
ский Союз, в одночасье исчезло 
многое, не только Театр киноак-
тёра... Мы оказались не у дел. И 
к а ж д ы й актёр тогда с х в а т и л с я 
кто за что мог. Н а п р и м е р , две 
очаровательные актрисы,очень 
хорошо разбиравшиеся в кулина-
рии, о т к р ы л и ресторан. Пошла 
молва по Москве, что есть такой 
замечательный уголок, где дивно 
готовят, где тебя никто не обма-
нет... 

- А д р е с о ч е к по секрету не 
дадите? 

- Так уже и нет ничего. Я там и 
побывать не успела На девочек 
«наехали» и отобрали дело. Ведь 
в России с этим быстро. У ж если 
могут завод захватить, то чего 
говорить о ресторанчике. 

- А в ы сами чем занялись 
после з а к р ы т и я театра и чем 
сейчас занимаетесь? 

- У меня всегда были концерт-
ные программы. Ещё веду твор-
ческие вечера, встречаюсь с ве-
теранами, выступаю перед раз-
ными организациями, участвую в 
фестивалях, в концертах. 

- А кино? 
- Не так давно по телевиде-

нию показывали фильм «Послед-
ний приказ генерала» с моим уча-
стием. А сейчас только " т о смя-
лась в фильме «Трое с площади 
Карронад» по повести Владисла-
ва Крапивина. 

- З н а ю , ч т о за последние 
г о д ы в ы б ы л и у д о с т о е н ы 
двух орденов. 

- К 75-летию мне вручили ор-
ден Екатерины Великой, а три го-
да назад ни с того ни с сего была 
награждена орденом Петра Ве-
ликого 1-й степени «за исключи-
тельные заслуги перед Отечест-
вом». Видимо, заранее «посмерт-
но» дали (смеется). У нас ведь 
главное, чтобы было что нести на 
подушечках... 

- Т а т ь я н а Георгиевна, ска-
ж и т е : если б ы вам п р и ш л о с ь 
н а ч а т ь ж и з н ь заново, п о ш л и 
б ы в а к т р и с ы ? С учётом зна-
н и я в с е г о т о г о , ч т о вас на 
этом пути поджидает? 

- Безусловно.Только в актри-
с ы ! Это ж е с а м а я и н т е р е с н а я 
профессия на свете. Другое де-
ло, что с моим характером в ар-
тисты не ходят! 

Беседу вёл 
Богдан КОЛЕСНИКОВ 
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ГОЛОС МОСКОВСКОГО времени 
Издательский дом «Литературная газета» выпус-
тил книгу народного артиста СССР, I седателя 
Комитета по культуре'Госдумы Иосифа Кобзона 
«Исцеление культурой». Предлагаем вниманию 
читателей одно из предисловий к ней. 

СССР, РОССИЯ, МОСКВА - три 
исторических адреса, три колоссаль-
ных явления, частью души которых 
был и остаётся певец Иосиф Кобзон. 
Политик Иосиф Кобзон. Личность 
Иосиф Кобзон. 

Для столицы он из тех людей, ко-
торых каждый считает своим дру-
гом - настолько плотно, органично 
и естественно вплетено его песен-
ное творчество в жизнь Москвы. 
День города, праздник Победы, ты-
сячи «сольников» и больших кон-
цертов для нас, москвичей, телепе-
редачи. музыкальные диски - голос 
Кобзона всегда с нами, и не было 
случая, когда этот голос - голос ху-
дожника и гражданина - звучал бы 
не одухотворенно, не взволнованно, 
бесстрастно. Он не «исполняет» 
песни - он ими живёт, и потому ему 
подвластны и не ложный пафос, и 
проникновенная лиричность, и фи-
лософская глубина. 

Иосиф Кобзон создал наиболее 
крупную, очевидно, исполнительскую 
антологию советской песни. В лихие 
времена радикальных перемен он в 
отличие от некоторых коллег по цеху 
гордо продолжал себя называть на-
родным артистом СССР. Те песни, 
песни войны и Победы, песни гага-
ринского племени, песни большой 
любви к Отечеству, остались с нами, 
потому что великую их гражданскую 
и культурную ценность он понимал 
так. как понимает это наш народ, как 
понимают это москвичи разных по-
колений. 

В новые времена страна видела его 
в Афганистане и в Чечне, в Чернобы-
ле и в далёком райцентре, на самых 
главных и на самых обычных сценах 
страны. А приходилось ведь петь и с 
брони танка, и на корабельной палубе, 
и под прикрытием бэтээров. Великая 

культура страны, её духовный заряд, 
её служение народу, а не элитному 
кругу ценителей и эстетов - в этом 
весь Кобзон. 

Большой талант тем и велик, что 
не замкнут герметически в своём 
творчестве. Мы знаем и чувствуем 
накал его работы в Государственной 
Думе, где депутатский КПД Кобзо-
на буквально зашкаливает. Думский 
Комитет по культуре - далеко не 
синекура, потому что тут забота не 
о своих гастролях, а о бедствующих 
музеях и библиотеках, подшефных 
детских домах, о ветеранах отечест-
венной культуры, не поступившихся 

принципами и порой не вписавшихся 
в «культурный рынок». 

Активное человеческое благород-
ство в этом случае - не новый тип 
донкихотства, а осознанная граждан-
ская позиция, и потому трудно пред-
ставить себе инстанцию или кабинет, 
перед которыми спасовал бы депутат 
Кобзон. Перед ним пасуют, это случа-
ется, и нередко. Пасуют бюрократы, 
тушуются разного рода ловкачи от 
культуры, отступают чинуши. Минис-
тры понимают: Кобзон делает дело, а 
не «пиарится». 

У нас плохое законодательство по 
культуре. Громоздкое, не заботливое 
по отношению к подлинному таланту, 
не очень чуткое к творческому поис-
ку. Но это законодательство посте-
пенно улучшается, набирает здравый 
смысл, обретает материальную осно-
ву для своей реализации. Это призна-
ние людей, а для депутата - верховен-
ство закона ради интересов людей. 

Так устроен мир, что яркий чело-
век может кого-то и ослепить, ли-
шить здравомыслия, отбросить в за-
висть и ревность. Дело не в особен-
ностях творческой среды, а в общих 
закономерностях бытия: одних боль-
шой талант поднимает на большую 
высоту, другим - сушит душу. До-
стигнув подлинных высот в творчест-
ве, Иосиф Кобзон не остался обой-
дённым вниманием, подчас запре-
дельно критического свойства, не 
только у себя на Родине, но и за её 
рубежами. Закон «Об обеспечении 
чести и достоинства гражданина Рос-
сии», многострадальный, необходи-
мый закон, который инициирует 
Кобзон, - это, по сути, часть россий-
ского ответа на тот беспрецедентный 
накат записной заокеанской демокра-
тии, которая не устаёт искать в на-
шем российском глазу соринку, забы-
вая про брёвна в собственных очах. 

Нужный закон, и он должен быть 
принят, если мы не утратили уваже-
ния к себе. 

Кобзон - не человек без недостат-
ков, нет. Порой способен включить 
пятую скорость там, где вопрос мож-
но решить в рабочем порядке. Это -
от неравнодушия. Рядом с ним легко 
не бывает, но он - человек с достоин-
ством большого труженика, а это 
многое объясняет. 

Человек ищет истину в искусстве и 
в жизни, в труде и в бытии. Ищет 
смысл громадного перелома, выпав-
шего на наше время. Мучится и тво-
рит своё дело. Успел написать инте-
реснейшую книгу. Это книга большо-
го художника, крупной личности, че-
стное свидетельство о нелёгком вре-
мени. Лёгких времён, правда, и не бы-
вает. Но на сердце всё-таки светлее и 
легче, когда поёт Кобзон. 

Иосиф, надо петь. Надо. 

Юрий ЛУЖКОВ, 
мэр Москвы 

11 сентября И.Д. Кобзон отметил 
70-летие. «ЛГ» присоединяется к 
многочисленным поздравлениям 
в адрес юбиляра. 

В соответствии с п.1.1 ст.54 федерального закона Ы67-ФЗ 
«Об основных гарантиях избирательных прав и права на 
участие в референдуме граждан Российской Федерации» 
ООО «Большой формат» публикует сведения о размере и 
других условиях оплаты по изготовлению печатных 
агитационных материалов к выборам депутатов 
Государственной Думы Федерального Собрания 
Российской Федерации 2 декабря 2007 г. 

Стоимость печати за кв.м. 

Материал: Цена 
(руб.): 

Баннер РгопИК, сетка 263 
Баннер ВасШ 439 
Пленка— 585 
Бумага В1ие Ьаск зйе 88 
Бумага ВасШ 132 
Фотобумага 523 
Пластик 1066 

Стоимость 
послепечатной 
обработки: 

Карманы - ЗОруб./пог.м. 
Усиление края - 15 руб/пог.м. 
Люверсы - 9 руб/шт. 
Ламинация - 205 руб/кв.м. 

Все цены включают НДС 

142072, Московская область, Домодедовский р-н, 
д. Заборье, д. 60А, (495)729-77-30 

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ 

На 88-м году ушла из жизни ветеран нашей редакции Людми-
ла Михайловна ВРТАНЕСЬЯН, проработавшая в «Литератур-
ной газете» 45 лет. Она была литературным секретарём в ре-
дакторате, сотрудником удивительно чётким, надёжным, вы-
сокопрофессиональным, которого высоко ценили в коллекти-
ве, знали и уважали крупнейшие писатели страны. «Литера-
турная газета» разделяет скорбь об этой утрате с родными и 
близкими Людмилы Михайловны. 

« Порция позора» вернулась обрат 
В«ЛГ» № 30 (25-31 ию-

ля 2007 г.) было опуб-
ликовано письмо в ре-

дакцию Феликса Кузнецова 
«К вопросу о чести и до-
стоинстве», являвшееся от-
ветом на статью журналис-
та Льва Колодного в «МК» 
от 5 июля 2007 г. Колод-
ный не согласен с критикой 
Кузнецова в его адрес за 
то, что, обнаружив в 1984 
году рукопись «Тихого До-
на», он 15 лет скрывал от 
общественности и от на-
следников М.А. Шолохова, 
у кого хранится эта руко-
пись, и пытался от имени 
некоего анонима, которого 
уже не было в живых, про-
дать Российской академии 
наук рукопись «Тихого До-
на» за 500 тысяч долларов. 
В статье «Порция позора 
Феликса Кузнецова» в 
«МК» он сообщал читате-

лям о том, что Мещанский 
районный суд г. Москвы 
принял решение, в котором 
критика Ф. Кузнецова в 
адрес Л. Колодного объяв-
лялась несоответствую-
щей действительности, а 
Ф. Кузнецову предложено 
выплатить Л. Колодному 
штраф в размере 10 (XX) руб-
лей за нанесённый ущерб 
чести и достоинству. При 
этом, вводя в заблуждение 
читателей, Л. Колодный 
представил это решение 
Мещанского районного су-
да как уже вступившее в 
законную силу, хотя оно 
было оспорено Ф. Кузне-
цовым в кассационной жа-
лобе, направленной им в 
Мосгорсуд. 

6 сентября с.г. Коллегия 
по гражданским делам Мос-
горсуда рассмотрела касса-
ционную жалобу Ф. Кузне-

цова в отношении решения 
Мещанского суда по иску 
Л. Колодного и вынесла Оп-
ределение - решение Ме-
щанского суда как противо-
правное отменить. Обычно в 
таких случаях Мосгорсуд на-
правляет дело в тот же рай-
онный суд на вторичное рас-
смотрение, но на сей раз, что 
является редким исключени-
ем, Коллегия по граждан-
ским делам Мосгорсуда не 
стала направлять дело по ис-
ку Л. Колодного к Ф. Куз-
нецову на повторное рас-
смотрение в Мещанский 
районный суд и рассмотре-
ла его по существу, записав 
в Определении: «В иске 
Л.Е. Колодному к Ф.Ф. Куз-
нецову о защите чести и до-
стоинства отказать». 

Таким образом, «порция 
позора» вернулась обратно 
к Льву Колодному. 

ЗНАЙ НАШИХ! 

В
галерее «Фотосо-
юз» о ткрылась 
выставка Влади-

мира Богданова «Без 
названия. . .» . Вооб-
ще-то это всё равно 
название. Подчёрки-
вающее отказ от под-
ведения итогов , от 
расстановки точек 
над «1», от ложного 
пафоса... То есть от 
всего того, без чего 
вроде бы немыслима 
работа фотокора . 
Владимир Владими-
рович, который про-
работал в газетах до-
брых полвека - ещё с 
1960-х, когда начал 
снимать для ленин-
градской «Смены», -
в сущности, никогда 
не был газетным фо-
то графом . Лозунг 
«Время, вперёд ! » и 
острые ракурсы кон-
структивистов, про-
славляющих «разма-
ха шаги саженьи», -
это не его стихия. 

Во-первых, он из 
иного поколения. То-
го, на чьё детство при-
шлась война, а на 
юность — оттепель . 
Во-вторых, его даро-
вание - лирического 
свойства. Не в том 
смысле, что он пред-
почитает камерные 
сюжеты или «краси-
вости». Напротив, его 
работы впечатляют 
почти минималист-
ской сдержанностью. 
Но он остаётся лири-

Абсолютный слух 
ком, даже снимая эпи-
ческие сюжеты. Ска-
жем, Красная пло-
щадь на снимке 1970-х 
у него круглится, 
словно земля на кар-
тинах Петрова-Водки-
на. Лишь шпиль крем-
лёвской башни и стро-
гая геометрия Мавзо-
лея вырастают из по-
катой тверди, по кото-
рой движутся мужчи-
на и женщина. В ре-
зультате снимок обре-
тает сжатость афо-
ризма. 1 аков Ьогда-
нов. Можно сказать, 
он изъясняется ямбом 
или гекзаметром, да-
же когда уверен, что 
говорит прозой. 

Надо ли удивлять-
ся, что именно «Ли-

тературная г а з е та» 
обнаружила в нём 
родственную душу? И 
обрела в нём замеча-
тельного мастера 
портрета . Часть из 
этих теперь уже зна-
менитых работ, сде-
ланных за почти 30 
лет работы в «ЛГ» , 
можно увидеть на 
Покровке. Роскош-
ный портрет Лили 
Брик 1970-х годов. 
.Пиля Юрьевна почти 
утонула в огромном 
кожаном кресле, но 
жест её сухих рук, 
властный поворот го-
ловы, осанка по-
прежнему царствен-
ны. Портрет Виктора 
Шкловского в его ка-
бинете - это целая 

новелла. Одна из луч-
ших работ - «съёмка 
на документ» Булата 
Окуджавы. На стуле 
сидит Булат Шалво-
вич с подобающим 
серьёзности момента 
выражением лица. За 
его спиной - растяну-
тое белое полотно, 
которое держит Ири-
на Ришина. Её лука-
вая улыбка - поверх 
импровизированного 
«экрана» . В этой 
«официальной» по-
становке, сооружён-
ной на скорую руку, 
всё дышит вольнос-
тью импровизации. И 
- теплом дружеских 
отношений, пронизы-
вавших редакцион-
ную жизнь. Рядом -
фотографии Арсения 
Тарковского, Викто-
ра Конецкого, Сергея 
Каледина... 

Богданова вроде 
бы не волнуют яркие 
приметы времени, си-
юминутного дня. 
Скорее, его заботят 
атмосфера, интона-
ция, свет. Тем не ме-
нее вот странность: 
история литературы, 
история «ЛГ» и бы-
лое страны встреча-
ются здесь - в фото-
графиях, сделанных 
Владимиром Богдано-
вым. Словно у него 
всегда с собой камер-
тон времени... 

Иван ВАСИЛЬЕВ 

Рубль был провозглашён кон-
вертируемым ещё в 92-м году. 

Мы подписали устав Междуна-
родного валютного фонда, присое-
динились к нему, в котором есть 
пункт конвертируемости нацио-
нальной валюты. Но от этой кон-
вертируемости выиграли только 
занимавшиеся внешней торговой 
деятельностью люди и те, кто вы-
возил деньги за рубеж. Прямым ре-
зультатом этой конвертируемости 
стал вывоз капитала из России в 
чудовищных объёмах. Сегодня 
цифра достигла астрономи 
ческой величины - пол 
триллиона долларов. Ко-
нечно, если бы не было 
свободной внутренней 
конвертируемости рубля, 
если бы Центральный 
банк жёстко соблюдал ме 
ханизм валютного регулиро-
вания и контроля и препятство-
вал вывозу капитала за рубеж, то 
такого бы не было. Но Центральный 
банк этого не делал, и, получив 
формально конвертируемость руб-
ля, мы за это заплатили резким су-
жением возможности экономичес-
кого роста. В той мере, в которой 
российская экономика перешла на 
доллар, в такой мере сократились 
возможности финансирования сво-
его экономического развития. По-
этому главная задача заключается 
в том, чтобы обеспечить спрос на 
рубли не только на российском 
рынке, но и на мировом, чтобы кар-
динально расширить возможности 
нашей денежной системы. 

Ведь американцы позволяют се-
бе финансировать любые военные 
операции где угодно, позволяют се-
бе иметь высокий уровень жизни, 
главным образом за счёт того, что 
печатают доллар, который стал ми-
ровой валютой. 60 процентов эмис-
сии американских долларов на-
правляется за рубеж. В той мере, в 
которой другие страны используют 

доллар для своих нужд, они креди-
туют американский экономический 
рост. Практически вся эмиссия 
американского доллара проходит 
через бюджет. В той мере, в кото-
рой они печатают деньги, они одно-
временно выпускают государствен-
ные ценные бумаги. И получается 
так, что, используя доллары, мы 
фактически кредитуем американ-
ское правительство, которое тра-
тит эти деньги на свои государст-
венные нужды. 

представляет 
программу 

Зинаиды 
Белухиной 

«Простая 
экономика». 
Гость студии 

ГЛАЗЬЕВ Сергей 

Сегодня для того, чтобы быть 
великой империей, не нужно вво-
дить мировые налоги, как это дела-
ли империи прошлого, а нужно про-
сто заставить другие страны ис-
пользовать ту же мировую валюту 
для своих нужд и таким образом 
финансировать экономический 
рост страны - эмитента мировой 
валюты. Поэтому, конечно, обеспе-
чение конвертируемости рубля -
это прежде всего спрос на рубли на 
мировом рынке, спрос рубля при 
расчётах и, разумеется, восстанов-
ление всех функций рубля внутри 
российской экономики. Таким обра-
зом, мы могли бы обеспечить сего-
дня как минимум удвоение, может 
быть, утроение финансовых воз-
можностей для кредитования эко-
номического роста. 

Но, к сожалению, в том законе, о 
котором я говорил, обозначен под-
ход к этой задаче с другого конца: 

вместо того чтобы создавать сти-
мулы для использования рублей, 
проект закона, который Дума одоб-
рила в трёх чтениях сразу за один 
день {он был внесён правительст-
вом), снимает все ограничения на 
любые валютные операции. Это оз-
начает, что рубль никакого допол-
нительного преимущества по срав-
нению с иностранной валютой не 
получает. Более того, раньше опе-
рацию в иностранной валюте нужно 
было резервировать, то есть если 
кто-то хотел ввезти сюда иностран-
ные деньги или проводил экспорт-
но-импортные операции с отсроч-
кой платежей, то на сумму этих де-
нег Центральный банк требовал 
размещать у него резервы. Это оз-
начало, что операции с использова-
нием иностранной валюты для на-
шего неторгового оборота были об-
ременены довольно существенным 
экономическим ограничением, то 
есть вы вынуждены были «замора-
живать» значительную часть денег 
вплоть до того, что Центральный 
банк оставлял за собой право при-
бегать к стопроцентному резерви-
рованию. 

Допустим,какое-то предприятие 
берёт кредит за границей. Цент-
ральный банк требует одновремен-
но разместить резервы на такую 
же сумму для себя. Это делалось 
для того, чтобы всегда иметь воз-
можность остановить развёртыва-
ние финансового кризиса. В 1998 
году наш рынок оказался под уда-
ром мирового валютно-финансово-
го кризиса. Инвесторы в панике 
стали изымать деньги из страны, и 
это стало одной из причин финан-
сового краха. Для того чтобы пре-
дотвратить эти резкие оттоки ино-
странной валюты, которые могут 
привести к катастрофическим для 
экономики последствиям, Цент-
ральный банк оставлял за собой 
право резервировать операции, со-
вершаемые в иностранной валюте. 

КТО ВИНОВАТ? 

Краткий экскурс в глубь века... 
Есть в городе на Волге замеча-

тельный памятник борцам революции. 
Когда борцы победили, они захватили 
лучшие здания на широкой пустынной 
улице в центре города, в которых до 
сих пор работают обком, горком и... 
вся администрация до комитета 
ВЛКСМ. На этой улице я малышкой 
умудрилась попасть под лошадь. Как 
мы там обе оказались?! Она, лошадь, 
через меня переступила и останови-
лась. Я не испугалась, не заплакала. 
Глаза её запомнила: большие, добрые 
и грустные. 

После революции город жил с ог-
лядкой на Москву и Ленинград и ста-
рался не отставать от них. После по-
беды над фашизмом, пережив труд-
ный восстановительный период, он 
начал работать «с опережением» не 
только в промышленных и научных 
областях, но и в области развития 
всех искусств. Театры, концертные 
залы, филармония, старинные консер-
ватория и цирк подверглись реконст-
рукции, расширению, переоснащению 
самым современным с сохранением 
лучшего из старины и с вешалки до 
гримёрки запоминались приезжим 
знаменитостям. 

Девочкой я с мамой еженедельно 
посещала оперу, концерты... Вспоми-
нается самое или восхитительное, или 
удивительное. Невзначай, как сейчас, 
когда я играла на рояле «Стенвей» в 
актовом зале Сашулиной гимназии... 

Ура!!! Гимназия!.. 

Начало главы в М» 33-34 

...Тогда концерт проходил в опер-
ном театре, по какому поводу - за-
была. Помню такой же рояль, стран-
ного аккомпаниатора, певца-итальян-
ца, спевшего на бис семь (!) раз пес-
ню из репертуара Великого Карузо. 
Он красиво раскланивался и говорил 
«грацио, синьорины, грацио, синьо-
ры» и выводил на авансцену акком-
паниатора - зал оглушительно хло-
пал, певец якобы преклонял колено 
- хлопки перекрывались хохотом, 
непонятная странность - всего четы-
ре аккорда-октавы, звучащие к мес-
ту, - интриговала, будоражила, вы-
зывала домыслы о заграничной все-
дозволенности. 

По плану РОНО для нововведён-
ных предметов, как то: английский 
язык, ритмика, изобразительное и де-
коративное искусство, отводился пя-
тый урок. Денег хватило на оплату 
одной ставки учителя по английскому 
языку четыре раза в неделю. Попыт-
ке «урезать» до трёх раз педагог вос-
противилась: иначе «зачем начи-
нать... самим мучиться и детей му-
чить». Лично я порекомендовала бы 

пять раз в неделю, и первым уроком, 
и последним. 

Вскоре после начала занятий в 
гимназии Сашуля принёс мне письмо: 

- В первых классах искали среди 
пап и мам балерунов и балерин - на-
шли только тебя! 

- Через тебя?! 
В письме учительница обращалась 

с просьбой подготовить ЕЁ к прове-
дению уроков но ритмике и указывала 
время моего обязательного прибытия. 
С 1 сентября пост главнокомандую-
щего в нашей семье заняла Валентина 
Семёновна. Я явилась как штык. 

Вошла в спортзал. Стандартное 
снаряжение: брусья, кольца, канат, 
маты и козёл, не уменьшало простор-
ности очень высокого зала, с опаской 
подумалось: «Какая ритмика! Расша-
лятся детишки, распрыгаются, как го-
рох из лукошка, разбегутся, будем 45 
минут в догонялки играть!» Заглянула 
в дверь с надписью: «МУЖСКАЯ 
РАЗДЕВАЛКА» - её приспособили... 
Давным-давно позаботились! Комната 
квадратная, полы деревянные некра-
шеные - ни сучка ни задоринки, зер-
кальная стена напротив окон, под ок-

нами - станок, прямо - дверь в туа-
лет, в углу пианино «Бёхштейн». До-
революционная гимназия-то - муж-
ская. Поиграла на пианино, заглянула 
в туалет. 

О женщины, имя вам - любопыт-
ство! Оно вас и губит. Вы видели 
когда-нибудь где-нибудь туалетную 
комнату красного дерева, с фарфо-
ровыми раковинами и, извините, пис-
суарами? Я - существо раздвоенное: 
легко мыслящее и глубоко мысля-
щее одновременно. «Лёгкое» во мне 
засмеялось, «глубокое» - в мгнове-
ние ока сообразило, почему борцы 
за революцию не захватили здание 
гимназии - оно было на отшибе! 
Оно часто переходило из рук в руки; 
наконец пробил его час - час воз-
вращения к прошлому. Крутой пово-
рот, можно сказать, в одночасье 
свершили недоразвитые дети - уче-
ники школы, выступавшие на сцене 
вместе с местными именитыми про-
фессионалами в день выборов и по-
павшие на глаза высокому начальст-
ву, полюбопытствовавшему: почему 
из года в год этот избирательный 
участок держит пальму первенства в 

городе? Трибун-громовержец без 
шума перевёл развитых недоразви-
тых детей в обычную школу по со-
седству, а жизнь гимназии вернулась 
на круги своя... 

...Я вышла из туалета. 
- Вот вы где! Здравствуйте, Еле-

на... по имени достаточно? Дети пе-
реодеваются... В зале на гвоздиках 
ходить запрещается. 

- Здравствуйте, Валентина Семё-
новна! У меня есть сменная обувь, -
я показала маленькую сумочку, скину-
ла туфли, надела потрёпанные пуанты 
и., моё «легко» мыслящее существо 
явило себя строгому учительскому 
взору. Урок был сорван. 

Негласно объявили конкурс на нео-
плачиваемую должность педагога по 
ритмике. «От Москвы до самых до 
окраин» слетелись «лебеди» на кон-
курс. Представить себе 35-летнюю 
балерину кордебалета на пенсии - не-
возможно. Нет театра без интриг, нет 
выборов без агитации - хрупкие уча-
стницы конкурса развернули мощную 
предвыборную кампанию среди роди-
тельского комитета из двенадцати 
мам-бабушек. Балеринам не нужны 

ставки, деньги - дайте работу на пу-
антах среди народа-публики! 

На конкурс я пришла заранее, ду-
мала, что возглавлю конкурсную ко-
миссию, и направила свои балетные 
стопы в малый зал. Ряд столов - по 
три стула за каждым - выстроился 
иод окнами, в центре одиноко стоял 
один стул с маг нитофоном. На улице 
жара, в зале - приятная прохлада. Я 
решила проверить музыку, нажала 
кнопку и.... подпрыгнула до люстры. 
На полную громкость грянул марш 
кровавой вражды семейств Монтекки 
и Капулетти. Я поспешила в женскую 
раздевалку. 

Комитет 12 как пчелиный рой 
жужжал, судорожно передвигался по 
комнате с лавками, заваленными бе-
лым вперемешку с чёрным. Я увере-
на, что комплекты костюмов для рит-
мики: белый верх, чёрный низ у маль-
чиков, всё белое у девочек, недавно 
по алфавиту лежали на лавках - Ва-
лентина Семёновна наверняка прове-
рила порядок перед экскурсией с 
классом в зоопарк. 

Я подходила к женщинам. Показы-
вала на часы, стучала по циферблату 
- никакого внимания. 
Вдруг судорожно за-
дёргалась дверь - жен-
щины замерли в неле-
пых позах, я осторож-
но открыла её и... ой-
ах, увидела итальянца. 

Елена МАЗУР 
Продолжение следует 

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ 
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Я Н А Т У Р А Ж И Т И Е - Б Ы Т И Е 

БЕЗ цветов музыки 
Странное дело, почему-то всё чаще в последнее 

время всплывает из памяти, из давней-предав-
ней были, из самого детства, смерть почти не-

знакомого мне человека. 
.. .Я и мои друзья, такие же дошколята, жившие в 

одном дворе, в большом (по тем временам) двухэ-
тажном доме, изредка видели его, устало возвращав-
шегося с работы через наш двор в свой частный 
сектор, окруживший «большой» дом. Немолодой 
дюжий человек, он шёл, устало, но твёрдо впечаты-
вая шаги в утоптанную тропу, изогнувшуюся мимо 
нашего подъезда, сквозь соседские палисадники и 
сады в свой одноэтажный домик, скрытый в сирени. 
Он был рабочий с завода имени Кирова, эвакуиро-
ванного во время войны в наш южный город, да так 
и оставленного здесь на бессрочные времена. Завод 
был союзного подчинения - кто же думал, что вели-
кая страна будет развалена? Работал завод на обо-
ронку, ориентирован был на крупные, непреходя-
щие дела. Вот и люди оттуда казались крупными, 
вечными. А может, и в самом деле были такими? 

Да, рабочие 50-х мне запомнились именно таки-
ми, словно бы все на одно лицо - суровые, грузно 
ступающие по земле мужики в серых суконных ро-
бах. Они были малоразговорчивы (или так каза-
лось?), будто навсегда были изваяны или отлиты из 
какой-то сверхпрочной материи, которой сносу нет 
и Не будет. Доже по праздникам, выпивая в беседке 
своей рабочей компанией, они переговаривались 
глухо и кратко, словно всё на свете им уже давно 
было известно. Так что и слов лишних тратить не 
надо. Они были - свой отдельный от всех других и 
словно бы возвышенный над всеми другими мир. 
Содружество молчаливых, сильных, суровых людей, 
своими руками возводивших промышленные гиган-
ты, создававших послевоенные грузовые машины 
«Медведь» и «Буйвол» с волновавшими детское во-
ображение стальными нашлёпками на кабинах. 

Мы, ребятишки, взахлёб спорилц, какая машина 
сильнее - та, на которой изображён медведь, или 
буйвол? Даже, можно сказать, свои партии у нас 
были: партия «буйволистов» и «медведистов». 

• • • 

Сословие служащих, интеллигентов было замет-
но иным. Люди иной стати. Они не так тяжело сту-
пали по земле, как рабочие. Они были словоохотли-
вее, легче, прозрачнее. Но вот что удивительно -
именно рабочие нам, ребятишкам, казались... на-
стоящими! Вряд ли здесь играла роль пропаганда, 
тогдашнее восславление «гегемона», трудового 
авангарда. Да и что особенного они имели в отличие 
от остальных? Уровень жизни? Как у всех других. 
Только что вот эти серые робы, тяжкий труд, груз-
ная поступь. Нет, здесь, в этом ощущении их от-
дельности от других, было нечто природное, а не со-
циальное. Может быть, подспудно чуялось, что вот 
именно за этими сутулыми плечами - подлинность. 
Именно трудом заработанный кусок хлеба. Но ведь 
работали все - и отцы наши, и матери! Безработных 
не было. Были лентяи, снившиеся, но сословия без-
работных не было!.. 

Как я сейчас понимаю, это было какое-то под-
земное ощущение огненной стихии, с которой имел 
дело рабочий. Домны. Железо. Плавка. Ковка. Мо-
лот. Кузня. Со всем этим накрепко связывалось по-
нятие рабочий. И ещё чувствовалось - на этих пле-
чах стоит страна. А сарана громадная! Как же груз 
её давит на плечи? Так давит, что сутулятся они, да-
же такие костистые, такие могучие... 

.. .Две полуторки проехали через наш двор, изги-
баясь меж буйно разросшихся к весне кустов сире-
ни. В дощатых кузовах молча стояли мужчины, лю-
ди с завода. Один чёрный венок, один красный гроб 
- и ничего больше. Ни цветов, ни медных труб, ни 
страшного Шопена, раздирающего душу. Молча за-
несли лёгкий гроб в избу, молча вынесли тяжёлый. 
Погрузили в полуторку, постояли с обнажёнными 
головами - и тронулись. Одна машина с гробом и 
венком, другая - с людьми. Вся округа, вышедшая 
на прощание, также молчала. Я спросил старшую 
сестру: 

- А почему без цветов, без музыки?.. 
Сестра отве тила очень кратко, но странно убеди-

тельно: 
- Потому что он был рабочий... 

И уже ничего не надо было мне объяснять, я 
словно и в самом деле вспомнил (как мог забыть?): 
ну да, ведь он же был рабочий!.. 

Полуторки медленно проехали через двор, выру-
лили на улицу Кирова, прямиком ведущую к заводу. 
Мы все медленно, как заворожённые, двигались 
вслед. VI вот когда машины уже пошли по прямой, к 
родному заводу, оттуда раздался тяжкий, словно бы 
утробный, не такой, как обычно, - долгий-долгий 
вой заводской сирены... 

По гудку начинали день. По гудку отмечали вре-
мя перерыва. По гудку заканчивали труд. Но то был 
- гудок, давно привычный и всё же всегда заглушав-
ший любые будничные шумы - зазывания точиль-
щика, крики петухов, перебранку домохозяек. Гудок 
был частью жизни не только завода, но всего город-
ского быта. Казалось, он был и будет всегда. Време-
на, когда его отменят, могли бы тогда показаться 
дурным сном. Отменить гудок - всё равно что отме-
нить пушечные залпы в Питере, у Петропавловки. 
Но вот отменили, однако ж. Где сон, где явь?.. 

.. .Да, в тот день была именно сирена, а не гудок. 
Гудок звучал деловито, собранно и недолго. А этот 
скорбный вой тянулся, словно из-под земли, и всё 
никак не оканчивался. Машины уже почти скры-
лись из вида, а он всё тянулся... 

Он не вынимал душу, как шопеновское рыдание, 
ок сооирал людей воедино — таких разных, таких 
вздорных порою в быту, но становившихся вдруг 
молчаливыми, вдруг обретшими непонятную, не-
весть откуда взявшуюся силу и значимость, людьми-
современниками. 

И пока он гудел, и даже когда умолк, во мне 
странно звучали они, не объясняющие ничего, но 
объяснившие всё слова сестры: «Потому что он 
был рабочий...» Да они и теперь не забылись и 
теперь, получается, живут во мне. по-прежнему 
ничего не объясняя, лишь заставляя думать, вся-
кий раз по-новому думать и чувствовать. А ещё -
помнить. 

Вячеслав КИКТЕНКО 

У М О С Т Р О И 

Человек моноидеи 

Со времён Достоевского русские 
мальчики сильно постарели. Ны-
нешним лет по сорок - сорок пять. 
Но дело не в возрасте, как точно 
заметил по этому поводу В. Роза-
нов, не в летах, а в психологии. 

« о чём они будут рассуждать, пока 
поймали минутку в тракгире-то? 
- говорит Иван Карамазов Алё-

ше про своих а1(ег е§о. - О мировых во-
просах, не иначе: есть ли Бог, есть ли 
бессмертие? А которые в Бога не веру-
ют, ну те о социализме и об анархизме 
заговорят, о переделке всего человече-
ства по новому штату...» 

Фёдор Михайлович был так увлечён 
этим русским типом, столь явственно 
видел в нём и его святое, и звериное. 

так отчётливо предчувствовал его роль 
в будущем России, что даже в знамени-
той своей Пушкинской речи заговорил 
именно о нём. ссылаясь на героя поэмы 
«Цыгане» Алеко: «Тип этот верный и 
схвачен безошибочно, тин постоянный 
и надолго у нас, в нашей Русской земле, 
поселившийся». 

В табор эти скитальцы, конечно, се-
годня не ходят, но зато посещают, на-
пример, форум «ЛГ» и всё так же пла-
менеют в призывах, бывая порою на-
стоящими златоустами. Хотя порой и не 
гнушаются площадной браныо. 

Русские мальчики начала нового ты-
сячелетия, сохраняя верность своему 
типу, как-то подутратили, однако, ан-
гельскую ипостась (и как же могло 
быть иначе после ГУЛАГа?). зато съе-
хали в сторону совершеннейшей шига-
левщины: выходя из безграничной сво-
боды. они заключают безграничным де-
спотизмом. Романтики тоталитаризма, 
апологеты насилия, ради светлого буду-
щего «дальнего» они задушат ныне жи-
вущего «ближнего». Из великой любви 
к грядущему поколению они ненавидят 
нынешнее. Й всё так же готовы унаво-
зить последним почву для плодоношения 
своих фантазий. Это люди моноидеи. 

Вообще говоря, они живут не только 
в России. Психологи называют их 
паранойяльным психотипом. Это 

не болезнь. Это психологический склад 

Новые лютые-ХХ1 

личности. Неизвестно, сколько их на 
свете, но по приблизительным оценкам 
- от 3 до 5% населения, обычно мужчи-
ны. Однако, как всегда, у нас они имеют 
свой генезис и свою особую роль в со-
циуме. 

Эти люди - идеологи и политики по 
призванию, думающие исключительно о 
глобальном: народе и человечестве. Ос-
тальное - мелочи, не стоящие их внима-
ния. Они авторитарны. Они говорят и 
не слушают оппонента, на его вопросы 
не отвечая. Ради своей моноидеи они ко 
всем и ко всему относятся как к объек-
ту: они собеседника употребляют. 

У них принципы всегда важнее лю-
дей, цели важнее средств, потому они 
легко переступают через все существу-
ющие нормы, моральные и юридичес-
кие. Они любят романтические псевдо-
нимы: Алеко, например. Они катего-
ричны и назидательны. Свои идеи они 
обожают называть «научными» - при 
том что в науке они чаще всего профа-
ны или дилетанты, а факты подгоняют 
под заранее им известный ответ. Опро-
вержения эмпирическими данными не 
признают, поэтому спор с ними по су-
ществу невозможен. 

В публичной дискуссии они побежда-
ют не весом идей, а их яркостью и удач-
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ными формулировками, - конечно, если 
талантливы. Они яростны и неистовы в 
провозглашении своей 1с1ее Пхе. Это 
русские Робеспьеры, для которых важ-
на война, а не мир, меч, но не плуг. 

Человек моноидеи репрессивен, он 
любит запреты - в особенности в 
отношении удовольствий для дру-

гих, в том числе и секса, и развлече-
ний: сам бывает аскетом, пропаганди-
рует опрощение, но поскольку себя, 
любимого, к стаду, как остальных, не 
причисляет, может позволять себе и 
земные радости, в которых всё-таки 
никогда не достигает виртуозности: 
для неё нужно быть жизнелюбом и це-
нить тонкую игру, избыточность, иро-
нию, чего не дано человеку моноидеи 
по определению - он ригиден и меха-
нистичен. 

Он обычно равнодушен к одежде, 
вечно ходит в помятой рубашке, спит 
где попало, ест что придётся. Люди это-
го типа часто имеют какие-то физичес-
кие дефекты - особую асимметрию ли-
ца. проблемы с дикцией; дело, впрочем, 
не столько в них, сколько в мучитель-
ном переживании их как «недостоинст-
ва». 

Это не домашние люди, дом они це-
нят как штаб-квартиру, а жену - как се-
кретаря: человек моноидеи - трудого-
лик, при том что не владеет техникой 
жизни и груда; он бывает сентимента-

лен, но никогда по-настоящему не чув-
ствует другого человека, между ним и 
другими вечная стена. Но разговоры о 
личном самосовершенствовании, о са-
мостоянии личности раздражают его 
донельзя, зато не сходит с его уст при-
лагательное «общественный»: для него 
всё - среда, всё - в среде, и людьми он 
оперирует как вещами, внешним обра-
зом - поощрить или наказать. 

Он - герой, он - мессия, он пришёл 
дать новое небо и новую землю - при 
глубочайшем, органическом презрении 
к людям. Об этом, в частности, пре-
красно написал С. Булгаков в «Вехах», 
в статье «Героизм и подвижничество». 

Кажется очевидным, что неисто-
вость нынешних сорокалетних мальчи-
ков самым прямым образом есть отра-
жение лютости тех. кто грабил Россию 
в 90-е. И они друг друга стоят. 

Была такая старинная новгородская 
легенда: сбросили новгородцы идол 
Перуна в Волхов, а он. проплывая 

мимо моста, выбросил на него палку: 
«Вот вам от меня на память!» И с тех 
пор сходились новгородцы с пачками на 
мосту в урочное время и бились люто, 
насмерть. 

Будто и впрямь впа-
ла в морок Русь под 
Перуновым заклятьем. 
Только не мост через 
Волхов его арена, а вся 
Россия, оказавшаяся на 
распутье. Алёша, где 
ты?.. 

Анна ЯКОВЛЕВА 

Когда впервые в августе пятьдесят де-
вятого мы с женой после окончания 
геологического факультета приехали 

по распределению в Ульяновск и вышли 
на Венец - дух захватило от широты и 
простора. Теперь бываю там только по 
необходимости. Не потому, что красоты 
поубавилось, а потому, что теперь я 
знаю, что нас ждёт впереди. Водохрани-
лище, так эффектно смотрящееся с Вен-
ца. стало для меня олицетворением со-
временного тёмного царства. Выходить 
на Венец - значит добровольно рвать се-
бе душу и сердце... 

Четверть века проработал геологом-
разведчиком. в том числе 20 лет - на-
чальником экспедиции. Без излишней 
скромности скажу, что одним из первых 
геологов в Среднем Поволжье понял, что 
если на горнодобывающую промышлен-
ность не накинуть экологическую узду, 
мы превратим нашу землю в пустынный 
технократический ландшафт. И когда в 
восемьдесят восьмом была создана госу-
дарственная экологическая служба, я по 
открытому конкурсу стал главным госу-
дарственным инспектором Ульяновской 
области по охране природы. А Куйбы-
шевское водохранилище - одним из глав-
ных объектов моей работы. 

«Волга молит о помощи», «ЛГ», №21 

А расхлёбывать потомкам 
В пору нелепых ельцинских сувере-

нитетов пошли слухи, что субъекты 
России, расположенные по Волге, ста-
нут платить за свою долю загрязнения 
великой русской реки, которая будет 
определяться по разнице в результатах 
анализов на входе в территорию субъ-
екта и на выходе из неё. Я решил на 
всякий случай проработать «ульянов-
скую долю». Пробы брали с каждых 3 м 
глубины, через 500 м. Когда проанали-
зировал результаты - не поверил своим 
глазам. Провёл повторное, контрольное 
опробование. Данные подтвердились! 
Было над чем задуматься! 

Во-первых, в точках опробования на 
стрежне (где течение) и в точках, где 
вода была стоячей, анализы показывали 
практически одинаковые результаты; 
анализы проб, взятых с поверхности и 
отобранных почти со дна, - также! Зна-
чит, в водохранилище действует ка-
кой-то механизм усреднения состава 
воды. Какой? Предположительно пере-

мешивание воды осуществляет какая-то 
система внутренних течений. Но сведе-
ний о ней и сегодня нет. 

Во-вторых, вода с территории Улья-
новской области уходила более чистой, 
чем приходила к нет из Татарии! Каза-
лось бы. нелепица. Но чем внимательнее 
анализировали мы материалы, чем боль-
ше специалистов привлекали, тем одно-
значнее становился вывод: так оно и есть. 
На территории области два огромных по 

В о . » » м о л " 1 о и о м о ш и 

объёму воды плёса: Старомайнский и 
Ульяновский. Они и работают как отстой-
ники. накапливая в глубинах всю дрянь, 
которую несё т волжская вода. 

Понятно, что ничего хорошего тут 
для Ульяновской области нет: невелика 
честь быть накопителем грязи, сбрасы-
ваемой в Волгу промышленностью и 
сельским хозяйством почти всей евро-
пейской части страны. А если учесть, 
что Старомайнский плёс является ис-
точником питьевого водоснабжения 
правобережной части города... 

Особый разговор о заиливании. Ав-
торы проекта Куйбышевского гидро-
узла эту беду замолчали, полагая, ви-
димо. что это проблема второй поло-
вины XXI века. Но мои геологи ещё в 
середине 70-х с удивлением фиксирова-
ли в скважинах акватории речного пор-
та иловые накопления. Интенсивность 
процесса исключительна. 

Заиливание объективно и неотвра-
тимо. Но хотя бы прогноз составить 

надо? Сценарий ведь известен: ил вый-
дет на левый берег, и это будет конец 
прекрасным песчаным пляжам: начнёт-
ся бурное зарастание болотной расти-
тельностью; глубокие места превра-
тятся со временем в вонючее мелко-
водное болото. 

Отмеченное в этом году пятидесяти-
летие затопления Куйбышевского водо-
хранилища - не просто юбилей, это 
срок окончания службы многих бето-
нов. положенных в объекты гидроузла. 
За защитной дамбой на Нижней Терра-
се на 8 метрах ниже уровня воды в водо-
хранилище живут десятки тысяч людей! 
Страшно представить, что будет, если 
всё это обрушится... 

Я рад, что до финала трагедии не до-
живу. Но как могу умереть спокойно, ес-
ли детям, внукам, правнукам моим при-
дётся выкручиваться из клубка неразре-
шимых проблем, созданных в силу обсто-
ятельств даже не нами, а нашими предше-
ственниками? Что зависело от нас, мы 
сделали. Но разве от этого легче? 

ИванМИРОШНИКОВ, 
почетный разведчик недр СССР, 

советник РФ I класса в отставке, 
УЛЬЯНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ 

Готовы подписаться 
Благодарны за публикацию статьи Люд-

милы Разумовской «Волга молит о помо-
щи» («Л Г», № 21). Нам уже казалось, что 
мы одиноки в своём противостоянии пре-
вращению реки в сточную канаву, состоя-
щую из каскада огромных прудов. Мы -
это волжское (а с середины 90-х всерос-
сийское) общественное экологическое дви-
жение «Поможем реке», штаб-квартира 
которого находится в Нижнем Новгороде. 

Надеемся, что ваша публикация не ста-
нет криком в никуда и никому. Хотя, чест-
но говоря, семнадцатилетний опыт нашей 
работы свидетельствует о том, что наглый 
и некомпетентный подход власть и деньги 
имущих к природным ресурсам успешно 
подминает под себя мнения и убеждённость 
специалистов, научной, культурной обще-
ственности и подавляющего большинства 
населения России. 

Мы всегда были настроены на конструк-
тивное сотрудничество с государством. По-
чему это государству невыгодно, понятно 
ему, но отнюдь не нам. Именно об этом в 
итоге рассказано в статье Разумовской, под 
основными положениями которой мы все 
подписались бы ещё лет 20-30 назад. 

А. БЛИЖЕНСКАЯ. 
Т. С ЕЛ ИВАНОВСКАЯ, 

И. ФУФАЕВА. А. ФРОЛОВ, 
сотрудники редакции экологической газеты 

«Берегиня», НИЖНИЙ НОН ГО РОЛ 

И что дальше? 
Полностью согласен и с авто-

ром статьи, и с мнением предста-
вителя Министерства природных 
ресурсов («Спасти Волгу мож-
но», «ЛГ», № 30). Однако при 
всём моём уважении к этому ве-
домству вынужден заметить, что 
только поддерживать чью-то ини-
циативу мало. Нужны активные 
действия, а они пока незаметны. 

Да и усилий только МНР, по-
моему, мало. Волю должны про-
явить и законодатели, и исполни-
тели. Волга для России не просто 
водный путь. а. как верно заметила 
Разумовская, символ нации, и мы 
все действительно перед нею в 
долгу. 

Владимир ГРОНКИН. 
САРАТОВ 

Дефолт 
заказывали? 

Если вы обратили внимание, дефолт де-
вятилетней давности у нас прошёлся по 
всем швам, то есть широко. 

Яне про загадочный финансовый кошмар 
98-го года, причина которого остаётся до 
сих пор интимной тайной, отнюдь не нашей с 

вами. Но мы ведь «дефолтнулись» и в иных, 
весьма близких всем нам сферах жизни, которую 
я, признаться, понимаю всё меньше и меньше. 

Вас не удивляет, что персонажи чеховских 
пьес стали бегать голяком, то есть без тру-
сов, причём не за кулисами, а прямо но сце-
не? Или это не дефолт в искусстве? Я не по-
нимаю, почему вокальная годность певичек 
определяется не длиной «до», а длиной ног? Я 
не понимаю, почему откровенно недотёпис-
тые футболисты получают настолько неслы-
ханные деньги, что скрывают этот размер да-
же друг от друга. Эго не офсайд, это дефолт. 

А что сталось с моими дорогими Львом Ни-
колаевичем и Антоном Павловичем? Куда их 
задвинули? А их тоже дефолтнули. Их проме-
няли на «вроде бы женщин», но с детективной 
ориентацией. Есть теперь и такое извращение. 
Иллюстрирую: «В комнату вошёл очень высо-
кий, коренастый блондин». Создательница это-
го «высокого, коренастого» сообщает без сты-
да и совести, что пишет по двадцать детектив-
ных романов в год. Попробуйте хотя бы пере-
писать своей рукой готовый текст двадцати ро-
манов. Года может и не хватить. 

В Чем ДеЛо? ПоЧему Нам ПОДСОВЫВАЮТ ЬСе 
это безобразие

0

 Мы, конечно, аборигены 
планеты Земля, но не настолько же. А подсо-
сываюг его аборигенам, потому что оно им, 
аборигенам, нравится. Как говорится, подкре-
пите меня футболом, освежите меня телесе-
риалом. ибо я изнемогаю от любви... к себе. 

Примерно это мне объяснил мой давний 
приятель. Некогда в студенческой столовой мы 
тыкали с ним кусочки чёрного хлебца в соль и 
запивали компотом. Обед! Нет. он не олигарх, 
но высота изразцового камина в горнице на 
Рублёвском шоссе 6 метров. И он хочет спо-
койно жить возле этого камина. Газеты не чи-
тает, новости но ТВ не смотрит. Он чётко объ-
яснил мне мою журналистскую функцию: «Хо-
чешь критиковать? Пожалуйста. Но сначала 
расскажи о том. что у нас хорошо, а потом и о 
недостатках можно. Что вы треплете народу 
нервы?» Текст буквально дословный. 

Что ж, последуем этому совету. Я совсем 
не прочь «о хорошем». Скажем, в этом 
году урожай зерновых оказался гораздо 

больше. Чем в прошлом. Вот ведь как замеча-
тельно. Правда, «оказался» не сразу. Сначала 
министр сельского хозяйства Гордеев пугал 
нас очень неудачным урожаем даже на Алтае, 
дотации, говорил, везде нужны. Министра вы-
звал к себе президент и о чём-то с ним погово-
рил. Прямо на следующее утро министр всем 
объявил, что урожай у нас неслыханный, а 
Алтайский край просто и не знает, как столь-
ко много пшеницы собрать. То есть всё сроч-
но. с утра пораньше, заколосилось. 

Вот такое у меня для вас радостное сообще-
ние. То есть теперь, значит, имею право и кое 
о чём ещё сообщить? Хлеб, как вы заметили, 
поднялся (до разговора министра с президен-
том) в цене почти вдвое. Чиновники и бизнес-
мены уверяют, что виной всему удорожание 
зерна на мировых рынках. Но ведь доля муки в 
цене батона не превышает 20-30 процентов. 
Даже если мука дорожает вдвое, цены на хлеб 
не должны вырасти наполовину. Тут какое-то 
хитрованство. А чьё бы это оно. господа чи-
новники и бизнесмены, хитрованство? Может, 
президенту ещё раз поговорить с министром? 
И поутру, глядишь, цены образумятся. 

А вот и ещё уж до чего прекрасная но-
вость: в этом году цены на топливо растут 
почти в восемь раз медленнее, чем в прошлом. 
Или это не замечательно? Правда, в прошлом 
году правительство почему-то не контролиро-
вало цены на бензин, они и подскочили до бре-
дового уровня. Вот нынче и не повышают, ку-
да уж ещё повышать? Правда, судя по всему, 
владельцы АЗС всё-таки опять собрались по-
вышать цены на бензин. Вроде бы не раньше 
середины сентября. Не скоро ещё. 

И ещё - прекрасная радость: за первый 
квартал 2007 года принято у строите-
лей 101 500 квартир. I! ведь что востор-

гает: это на 51 процент больше, чем в том же 
квартале предыдущего года. Но вот что не-
сколько смущает. Легко подсчитать, что при 
подобных темпах будет обеспечено жильём 
за год меньше миллиона человек. А у нас в 
стране этих миллионов - сто сорок. Как-то 
недостаточно получается. Нет. для рапорта 
«на 51 процент больше» - вполне достаточно, 
а вот чтобы кров над головой - очень даже ма-
ловато. 

Я мог бы и дальше рассказывать о наших 
достижениях и о недостатках, что, впрочем, 
иногда одно и то же. Но все ли меня поймут? 
Например, в Москве доходы 10 процентов бо-
гатых превышают доходы 10 процентов бедных 
в 41 раз. такого нет даже в Латинской Амери-
ке. Ну расскажу я пенсионеру про цену на бен-
зин. Он на неё обратит не больше внимания, 
чем олигарх - на цену батона. Очень мы раз-
ные. Вот и хотят всех нас умственно сблизить, 
отвлечь от некоторых недостатков, чтобы 
лишними мыслями мы себя не обременяли. 

И мы глупеем стройными рядами. На нас 
обрушили одинаковые телесериалы с одинако-
выми плохонькими артисточками, я их даже не 
различаю. Какие-то непонятные футболы: 
сборная Бразилии почему-то играет в нападе-
нии за российский ЦСКА, африканских легио-
неров только по цвету трусов и различаем. 
Придумали для киноактёров кулачные бои до 
кровянки под псевдонимом «бокс». Эстрадные 
остроумцы вослед эстрадным певцам явно шу-
тят тоже «под фанеру», ну не верю я. что они 
всю эту пошлятину «живым голосом» исполня-
ют. Даже хохот зрителей - то-
же «фанера», хохот же на те-
левидении под изображение 
«подкладывается». Шутят ар-
тисты с эстрады - в одном ме-
сте, а зрители смеются с экра-
на при этом - совсем в другом 
месте и даже в другом году. 

Это ли не дефолт, бес-
смысленный и беспощадный?! 

Эдуард ГРАФОВ 
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СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ 

НА ПОДСТУПАХ К ПОСТЕЛИ 
...Приходит он, горожанин среднего 

де тородного возраста, домой. Она, само-
стоятельно заработав денег и купив про-
дукты, готовит еду и сервирует стол. Он, 
кривясь, вкусно ужинает и, как обычно, 
жёстко и конструктивно критикует 
власть, отнявшую у него то-сё и годами 
не дающую ему развернуться. Она терпе-
ливо улыбается и моет посуду. Он смот-
рит ей в спину и с ужасом (или с тонким 
садизмом) думает, что вот эту женщину-
добытчицу-хозяйку-повариху-судомойку 
е( се1ега ему сегодня, возможно, придётся 
обнять. При этом мысль о социальном 
превосходстве жены может или на-
прочь лишить его мужских сил, или, на-
оборот, подогреть его силы ненавистью, 
завистью, порывом к последнему самоут-
верждению, или свести с ума из-за пере-
напряжения воображения. В любом слу-
чае ничто не мотивирует оскорблённого 
прекрасным и бесплатным ужином муж-
чину к получению от данной женщины 
ребёнка. Сюжет, к сожалению, распрост-
ранённый. 

Кроме того, эрос и воспроизводство 
человека вообще разошлись в сознании 
наших современников на космическое 
расстояние. А такая метафизическая 
штуковина, как инстинкт продолжения 
рода, ь наши дни вообще Перешла В раз-
ряд архетипических миражей. Инстинкт 
не ощущается телесно; в лучшем случае 
только умом, и то лишь социально-эко-
номической частью ума (будет кому пе-
редать квартиру и прочее). Стремление к 
ребёнку как к цели бытия и любви у со-
временных мужчин в большинстве своём 
отсутствует. Тело современного мужа, 
говорят многие жёны, и коитус-то еле 
переносит, поскольку женщина в данном 
процессе, как и в остальных, стала верхо-
водить. и всё это в совокупности страшно 
для любого Геракла. 

Ещё недавно мужское тело сносно 
жило в паллиативном, гражданском бра-
ке, и непаспортизованность отношений 
худо-бедно давала хоть какую-то власть 
над эмансипированной сожительницей. 

Намедни же появилась новая, видимо, 
встречная тенденция: молодые мужчины 
захотели наконец жениться и рожать де-
тей, но женщины теперь всё чаще хотят 
только «свободных» отношений. В газе-
тах и в Интернете полно подобных объяв-
лений. Дескать, секс - и довольно! А пра-
чечная, голубчик. - за углом. 

Один мой знакомый, очень взрослый, 
высокообразованный человек, полагает, 
что семейно-демографические проблемы 
решаются так: надо дать мужикам зара-
батывать нормально, а женщины пусть 
дома сидят и детей воспитывают. Муж 
будет хозяин и добытчик, а она станет 
хранительница и мать. Дети появятся, 
как положено. Как всегда было. 

Этот мой знакомый - атеист, но, сам 
того не зная, он цитирует «Домострой». 
Хорошая книга была!.. Для того времени, 
когда всё так и было. В наше время, 
сколько ни вводи в школах моральные 

дисциплины, уже не удастся заставить де-
вочку молиться на мальчика (воина, хозя-
ина, добытчика, созидателя): современ-
ные девочки рождены самостоятельными 
во всех отношениях мамами, из человеко-
любия терпящими рядом с собой этих вы-
соколобых зануд (которым власть не даёт 
проявить себя в полной мере, отняла идеа-
лы, ну, вы помните, - виноват кто угодно, 
только не я...) 

Кроме того, старый постулат, что 
лишь мужчина есть творец, первооткры-

можно рожать детей от человека, кото-
рый наверняка недолго протянет? Вос-
принимать его как племенного быка? И 
на том - спасибо?) 

У нас потому такая неприлично высокая 
мужская смертность, уверяют сексологи и 
социальные психологи, что, видите ли, 
мужчины до сих пор никак не переживут 
развал СССР и реформы экономические. 
Всё слишком тяжело. Жизнь, понимаете, 
меняется небывало быстро, а человек это-
го не выносит. К тому же контраст бьёт по 

ряются массово оставаться красавицами 
в таких условиях? А вот поди же, ухитря-
ются.) Я не говорю о голопузых беспут-
ных юницах с пивными банками, но им, 
кстати, никто и не говорил, что мальчики 
- достойные люди. Откуда!.. Их мальчи-
ки хороши только на телеэкране: они за 
колоссальные деньги поют о своей лю-
бовной истоме и танцуют, дёргая бёдра-
ми. Оттого залы ломятся от публики с го-
рящими глазами - ну хоть тут-то кто-то 
чего-то хочет!.. 

Заклиная семан-
тический ряд «де-

ти-родители-шко-
ла», мы касаемся 
«семьи». О кризи-
се её наряду с ци 

вилизациснным 
не написал только 
ленивый.«Укреп-
лять семью ради 

будущего страны» 
- это скоро будут 
бормотать во сне, 
особенно в пред-
выборном, поли-
тики всех оттен-
ков. Давайте по-
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гнуться и посмот-
реть на семью в 

современной Рос-
сии с лирической 

стороны, без кош-
маров статистики, 
а из того простого 
ракурса, который 

отвечает за демо-
графию непосред-
ственно. Что ныне 

происходит на 
подступах 
к постели? 

Почему у г а с а е т и н с т и н к т п р о д о л ж е н и я рода 

ватель, а женщина - некий стабилизатор, 
педантичный доводчик, - сей лакомый по-
стулат не выдержал проверки практикой, 
но за него ещё многие цепляются как за 
драгоценное ведро, с помощью которого 
можно перетаскать уйму истин из колод-
ца вековой мудрости. Да-да, постулат был 
ложный. Мужчины хотят возразить? 

А ВИНОВАТ ЧУБАЙС... 
Извольте: наш «созидатель и перво-

проходец» способен развиваться, усваи-
вать духовные уроки? Вроде бы должен. 
Но сей чудотворец предпочитает скорее 
умереть, чем обнаружить изменения в 
картине мира. Отчего он убеждён, что 
только его откристаллизовавшийся 
взгляд на мир всесилен и верен? Муж-
ская смертность в нашей стране уже про-
сто неприлична, а почему? (Кстати, как 

нервам: семьдесят лет делали «нового че-
ловека», а получили «нового русского». 
Эффект ударил по нескольким возраст-
ным группам мужчин одновременно. А во 
всём виноваты, как известно, Чубайс, Гай-
дар и главный россиянин, царство ему не-
бесное. 

Интересно, сколько можно кататься 
на этом горбунке? На этих горбунках? 
После всех революций и войн XX века у 
нас вообще не должно было остаться 
мужчин в стране, но они же были! Да ка-
кие! А эти что?.. Смену миров с социали-
стического на квазикапиталистический 
оказалось пережить труднее, чем все 
прочие ужасы? Неужто вы, господа-то-
варищи, все оказались халявщиками? И 
не опасно ли допускать вас к рождению 
детей от современных женщин - вынос-
ливых, умных, терпеливых, красивых. 
Боеспособных. (И как наши бабы ухит-

Денежные дядечки, ухитрившиеся всё-
таки усадить жён дома, тоже получили 
массу проблем: женщинам там скучно. 
Наличие неизбежных в этой социальной 
группе нянь вкупе с хорошей бытовой 
техникой открывает жёнам прямой путь в 
дорогие салоны красоты, а там, где про-
дают «здоровый образ жизни», общение 
ещё тупее, чем с телевизором. Там кичат-
ся, а не общаются. Там искоса подгляды-
вают во все места, чтобы сверить фасон, 
забавно и неумело пряча зависть. Ни один 
банкир, побывай он в женской раздевалке 
дорогого фитнес-центра, уже не радовал-
ся бы своим завоеваниям в бизнесе. 

УНЫНИЕ РАДИОАКТИВНО 
Я далека от вывода о безысходном 

положении дел в российской супружес-
кой постели. Есть здоровые, традици-

онные семьи, но их мало, как тигров в 
Приамурье. Они не делают погоды, как 
не решает проблем отечественной кос-
монавтики одинокий народный умелец-
изобретатель. Есть многодетные, осо-
бенно если религиозные, семьи, живу-
щие ради потомства, но их тоже мало, 
как, например, симфонических компо-
зиторов на массу попсовых музыкан-
тов. В стране есть всё понемногу, но 
проблема не в гениальных частностях, 
а в общем положении: современные го-
родские женщины, а их большинство, 
несчастны со своими половинками, -
точнее, четвертинками, осьмушками. 

Правда, есть молодёжь, уже преодо-
левшая кризис, навязанный взрослыми. 
Немало юношей и девушек, всё-таки не 
выживших из ума, чтобы во всём винить 
власть и реформы, они сохранили свою 
природу вопреки обстановке. Но: про-
должение рода есть дело рода, а не 
только отдельно взятой пары. А у нас в 
составе «рода» не только бабушки-де-
душки, коих, увы, сейчас очень мало, а 
вся страна, в составе которой есть мно-
жество надменных интеллектуальных 
нытиков, подобных вышеупомянутому 
моему знакомому. Сколько бы лет им ни 
было, они активно пропитывают своими 
жалобами все слои общест ва; уныние ра-
диоактивно. И пока эти «мужски?» моти-
вы в ходу и в цене («Все - плохие, осо-
бенно начальники, потому что не дают 
мне денег и власти в семье!»), рассчиты-
вать на совет да любовь не приходится. 

Женщина забрала упавшее из осла-
бевших мужских рук знамя жизни. Дума-
ете, теперь вот так просто возьмёт и от-
даст? С чего бы? Некрасов сказал как 
отрезал, а мужчины решили, что пусть 
себе она так и ходит по горящим избам, с 
остановленным конём на поводе? Лучше 
перестали бы глумиться над высокими 
заработками городских женщин, слезли с 
микроволновки, сделали что-нибудь уди-
вительно полезное, восхитительно сози-
дательное, чтобы на вас опять хотелось 
любоваться и радоваться! А клеймить и 
жаловаться, что неясна национальная 
идея, не хватает великой цели и единого 
порыва типа к коммунизму... Скулить -
дурное дело не хитрое. 

Я не стала бы писать жёсткие вещи, 
если бы ещё могла обойтись спокойным 
тоном и стилем научного изложения. Но 
приличествующих случаю тендерных 
произведений много, и в них всё пре-
красно проанализировано. Моё же со-
чувствие к инфантилизму, коим страда-
ют многие зрелые, не голодающие, 
вполне взрослые мужи, 
высоко рассуждающие 
об исторических провин-
ностях других людей, -
зашкалило. И перешло в 
негодование. 

В стране появятся де-
ти, когда взрослые повз-
рослеют. 

Елена ЧЕРНИКОВА 

РЕПЛИКА ЮМОРИСТА 
1Мг 

Современный 
голопупизм 
О том, преодолеем ли мы 
демографический кризис 

Причины, вызывающие в нашей стране катаст-
рофическое уменьшение рождаемости на фо-
не преобладающей смертности, определены. 

Это - избыточная бедность, жилищная недостаточ-
ность, бюрократические измывательства, страх 
женщин перед нашей медициной и ещё много-мно-
го причин, перечислить которые на одной полосе 
газеты, даже такой, как «Литературная газета», 
просто невозможно! 

Но если даже все эти причины устранить, не по-
будив мужчин и женщин репродуктивного возраста 
активнее стремиться друг к другу в объятия, чтобы 
они, «сливаясь в экстазе», могли создавать всё но-
вые и новые жизни, то скоро мы вымрем до такой 
степени, что давать задний ход будет уже поздно! 

Справедливости ради надо сказать, что молодые 
женщины в большей степени осознают всю трагич-
ность положения. И делают всё, что в их силах, что-
бы это положение выправить! С одной стороны -
наносят боевую раскраску и декольтируются до-
нельзя, с другой - до предела обнажают ранее 
скрытые свои прекрасные ножки и делают доступ-
ными мужскому взгляду животы, похожие на «пе-
ревёрнутые чаши» («Песнь песней»), и даже пупки, 
каждый из которых «вмещает в себя унцию орехо-
вого масла» («Тысяча и одна ночь»), 

0 чем жр думают наблюдая эти прелести, за-
тюканные жизнью мужчины, большая часть кото-
рых живёт на одну необременительную зарплату? 
Может, о том, что на любую из них не купишь даже 
ручку для туалета в широко рекламируемом «до-
ступном жилье»? 

Этим, конечно, пренебрегать нельзя, но что же 
тогда делать? 

В качестве одной из точек опоры, на которую 
можно было бы опереться, чтобы поднять на нуж-
ную высоту активность нашего мужского населе-
ния, автор этих строчек предлагает идею, которую 
он облёк в удобную для него иронико-стихотворную 
форму. 

Наш мир суров, но полон чудесами... 
Я полу спал в метро без задних ног. 
Вдруг пред моими сонными глазами 
Возник в доступной близости... пупок.' 

Он от меня (вовеки не забуду!) 
Так близок был, что спать я перестал! 
И если б я моргнул, - то, гадом буду, -
Его бы я ресницами достал! 

Живот был оголён и, правды ради, 
Изящен был, как стройный кипарис! 
Он над пупком вознёсся на две пяди 
И ниспадал до полупяди вниз! 

О, если бы я вышел из покоя. 
Меня бы вмиг в кутузку замели, 
Поскольку вдруг я понял, что такое, 
Как говорят порою, - «пуп земли»! 

Но я воспрял! Я сделался моложе!.. 
Ах, если б так нас с жизнью примирить, -
Я бы сказал, сумняшеся ничтоже: 
- Народ наш перестал бы вымирать! 

Павел ХМАРА 

ГОД РУССКОГО ЯЗЫКА 

Страны родной слова и нравы 
НЕ ГОВОРИТЕ КРАСИВО! 

Помните, у Тургенева: «Аркадий, не говори 
красиво!» 

Почему контору сменил офис, хотя слова 
эти означают одно и то же? Потому, конечно, 
что контора - это несколько комнат в полу-
подвальном этаже с выцветшими обоями и раз-
номастными стульями, а офис... О. это совсем 
другое! Современная мебель, компьютеры, 
стильные сотрудницы. Одно слово - ОФИС! 

Опять же - кто захочет стать (прослыть) 
убийцей? Совсем другое дело - киллером... 

Надо признать, что в двух приведённых при-
мерах при всей нелепости введения «новых» 
слов они хотя бы употреблены без искажения 
смысла. Но бывает и иначе. Когда смысл слова 
искажается. Так. «простецкое» слово двор (в 
словосочетании «крестьянский двор») заменя-
ют подворьем. Хотя значение последнего слова 
иное. Подворье - это постоялый двор, гостини-
ца. Подворьем также называют пред-
ставительство (тоже вроде гостиницы) 
отдалённого монастыря (у нас в Петер-
бурге, например). Вместо слова центр 
пишут эпицентр. Тоже, видимо, для 
красивости. Хотя этот чисто геологи-
ческий термин имеет, скорее, противо-
положное значение. Именно: где-то под 
землей находится центр землетрясения 
(или взрыва). Проведём от этого центра 
вертикапь до поверхности земли - точка 
их пересечения называется эпицентром. 

0 КАНЦЕЛЯРИЗМАХ 
Канцеляризмы родились не в наши 

дни. Были они и в XIX веке, многим 
представляющемся образцовым по язы-
ку. Тогда был создан прекрасный лите-
ратурный язык, а в быту (и в канцеляри-
ях!) говорили по-всякому. Советское 
время создало свои канцеляризмы (надо 
сказать, очень много). 

Нас же интересует язык сегодняшний. 
Органы местной власти называются муници-

пальными образованиями. Почему не просто 
муниципалитетами'! 

Есть коммерческие организации, скрываю-
щиеся за странной аббревиатурой ООО. В рас-
шифрованном виде эта аббревиатура означает 
общество с ограниченной ответственнос-
тью. Не будем вдаваться в юридические тонко-
сти узаконенной безответственности. Зада-
димся только вопросом: увеличивает ли такое 
название доверие клиентов? 

Больше всего не повезло учебным заведе-
ниям. Это словосочетание, конечно, тоже 
канцеляризм, но привычный - он появился в 

В моих заметках, публикуемых в 
«Литгазете» с марта, речь идёт не о 
языковых ошибках, так распростра-
нившихся в последнее время, а о том, 
что непосредственно связано с изме-
нениями в обычаях, нравах, взглядах, 
умонастроениях и чувствах наших со-
отечественников. 

позапрошлом веке и продолжал существовать 
в советское время (например, в виде вузов -
высших учебных заведений). Захотелось об-
новить. Ввели такое название: образователь-
ное учреждение (ОУ). Чем оно лучше преж-
него? Между тем есть прекрасное ёмкое сло-
во школа. Любая: начальная школа, средняя 
и1кола, высшая школа, профессиональная, 
музыкальная... и т.д. Между прочим, во Фран-

ции едва ли не самое престижное высшее 
учебное заведение называется школой. 

Я была студенткой Ленинградского универ-
ситета в 50-е годы. Тогда высшим проявлени-
ем невежества считалось, если после слов «я 
учусь в университете» следовал вопрос «в ка-
ком?». Университет был один-единственный. 
Теперь же их появилось множество. Это на-
звание присваивают себе педагогические и 
учительские институты, а также разные тех-
нические высшие учебные заведения. Частич-
но - для той же красивости. Правда, также и 
из прагматических соображений - университе-
ты лучше финансируются. Стоит заметить, од-
нако, что иногда такое переименование не 

только не повышает, но даже снижает «рей-
тинг». Например, Петербургский политехни-
ческий институт - это известнейшее старое 
учебное заведение самого высокого уровня. А 
имя Технического университета (как он те-
перь называется), возраст которого без году 
неделя, никому ничего не говорит. Надо ска-
зать, что в последнее время предпринимаются 
определённые шаги для поднятия статуса двух 
главных российских университетов - Москов-
ского и Петербургского. 

ДЕВОЧКИ И ДЕТИ 
Прочитав заголовок, любой возмущённо 

скажет: так писать нельзя! И для совсем уж 
неграмотных пояснит: дети - это девочки и 
мальчики вместе. Между тем вполне образо-
ванные люди ничтоже сумняшеся говорят и 
пишут: «Дамы и господа»! Хотя слово «госпо-
да» - множественное число от двух разных 

слов. Именно - от слов госпожа и гос-
подин. Вместо госпожи и господина го-
ворят господа. Смотри многочисленные 
примеры из русской литературы: обра-
щаясь к собравшимся гостям (обоего 
пола), говорили «Господа!». Если же 
очень хочется обратиться к дамам от-
дельно, нужно сказать дамы и кавале-
ры. Но такое выражение употребляется 
только во время танцев: дамы пригла-
шают кавалеров\ (или наоборот). Да-
мы и господа - калька с иностранного 
языка, этакая смесь (по Грибоедову) 
французского с нижегородским. 

Конечно, встречается и правильное 
словоупотребление. В МАЭ РАН, где я 
работаю, на учёных собраниях говорят 
«Господа!». Правда, гораздо чаще -
«Коллеги!» - тоже одно множествен-
ное число для всех. (Кстати, снова за-
мечу - в разных языках правила отли-
чаются; у чехов, например, я слышала 
обращение коллеги и коллежанки). Не-

давно порадовалась тому, что и широкая пуб-
лика может иногда услышать хорошую речь: 
на телевизионном канале «Культура» Сергей 
Юрьевич Юрский, приветствуя 
собравшуюся публику, обра-
тился к присутствующим: 
«Господа!». Хотя в зале были 
и женщины, и мужчины - ак-
тёры (тоже общее множест-
венное число; не говорят же -
актрисы и актёры). 

Наталия ЮХНЁВА, 
доктор исторических наук, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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Собиратель казачьих сказов 
В сентябре прошлого года было ши-

роко отмечено столетие со дня 
рождения Бориса Степановича Ла-

щилина, замечательного фольклорис-
та, историка и своеобычного писателя, 
связанного и жизнью, и творчеством с 
донским казачеством. 

Вообще-то он родился не на Дону, а 
на Хопре, в станице Михайловская Об-
ласти войска Донского (ныне - Волго-
градская область). Его отец избирался 
атаманом этой станицы, был на приёме 
у царя и даже награждён государем се-
ребряным кубком. Мать происходила 
из семьи священника. Кстати, их фото-
графии, равно как и другие, удачно ил-
люстрируют книгу. 

Примечательно ещё, что среди 
дальних родственников Лащилина од-
новременно и Дмитрий Менделеев, и 
Александр Блок. 

Первые его книги, в том числе и два 
сборника казачьих песен и частушек, 
вышли ещё в конце 30-х годов, что край-
не удивительно, ибо тогда даже само 
слово «казак» было почти ругательным. 

Поскольку околохопёрские станицы 
граничат с селениями Воронежской об-
ласти, Лащилин был связан творчески 
и с Воронежем, печатался в журнале 
«Подъём» и дружил с воронежскими 
литераторами. Там же проживала его 
будущая жена Капитолина Ивановна 
Тихомирова (в девичестве Полякова), с 
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Борис Лащилин. 
Батюшка-Дон: Пре-

дания, легенды и 
были донского каза-

чества / Сост., 
вступ статья В Д. 

Лютого. Воронеж: 
Серебряная гора, 
2006. 288 С. с ил. 

которой он, к сожалению, соединил 
свою судьбу только в последние пять 
лет жизни. 

Почти весь его большой архив был пе-
ревезён в Воронеж, часть материалов по 
народному творчеству Придонья и При-
хопёрья была передана в Государствен-
ный музей-заповедник М.А. Шолохова. 

Книга «Батюшка-Дон» включает в 
себя неоднократно переиздававшиеся 
«Донские сказы», краеведческие очер-
ки «На Хопре», рассказывающие о хуто-
рах и станицах Прихопёрья, затем идут 
исторические новеллы и личные воспо-
минания «Это было», историческая по-
весть «Казак Максим Ханин» и новел-
лы о фауне Придонья и Прихопёрья 
«Родное и близкое». 

Сочный ясный язык, мастерское 
владение сюжетом и умение сочетать 
историю и современность, остро чувст-
вуя грани взаимопроникновения, отли-
чают творческую манеру писателя. Во-

ронежский литературовед и критик, 
доктор филологических наук А.М. Абра-
мов назвал Бориса Лащилина Шолохо-
вым в фольклоре, и это не преувеличе-
ние, а точная констатация фактическо-
го значения многолетней работы энту-
зиаста донского казачества. 

Составитель этой книги совершенно 
точно заметил в своём предисловии: 
«Патриотический пафос, присущий ла-
щилинским рассказам и фольклорным 
записям, содержит в себе не только лю-
бовь к Родине, но и милосердие по отно-
шению к русскому человеку. 

В лащилинских строках мы найдём 
приметы векового нравственного за-
кона, который столь необходим сего-
дня нашему трагически разобщённому 
в последние десятилетия народу. 
Только через эти внутренние правила 
может и должна быть восстановлена 
связь русских предков с их потомками 
- современными и завтрашними. Пото-
му что благодарность, внимание и 
нравственная чуткость по отношению 
к прошлому одухотворяют рационали-
стический ум и делают будущее не 
только возможным, но и во многом ра-
достным - соединённым с земными 
надеждами на счастье и с православ-
ной верой в личное спасение и в благо-
денствие своего Отечества». 

Владимир ГОРДИН 

Футбол - прежде всего 
шоу, а шоу всегда нужда-
лось в подпитке. Мало то-

го, что необходимо элементар-
но содержать не только коман-
ды, покупать не только напада-
ющих и защитников, но и уметь 
договариваться, в том числе и 
о конечном счёте игры. Книга 
написана двумя авторами и двухголос-
на. Чех Петржела даёт своё видение си-
туаций, рассказывает о своих труднос-
тях в работе с командой «Зенита»; рус-
ский журналист Жидков характеризует 
последовательно своего героя и товари-
ща, подмечая весьма немаловажные 
детали. 

Британский автор второй книги о 
футболе, вернее, об околофутбольных 
баталиях, о побоищах XXI века, уже из-
вестен русскому читателю по вышед-
шей в том же питерском издательстве 
книге «Бешеная армия». С полным зна-
нием дела Дуги Бримсон рассказывает 
о футбольном хулиганстве и доказыва-
ет, что фанаты - вовсе не странные 
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личности с алкогольны-
ми наклонностями, из-
вращенцы или задавлен-
ные своей непостижи-
мостью одиночки-индивидуалисты, а 
вполне нормальные работяги, таким 
образом выплёскивающие избыток 
энергии и изживающие еженедельный 
стресс. 

Конечно, парни, которые дерутся на 
трибунах или после игры крушат всё на 

своём пути по городу, позорят свой клуб, 
игру и, что ещё хуже, страну. Но во мно-
гом это ещё и следствие недостойного 
поведения полиции, тоже выплёскиваю-
щей свои страсти. Гораздо страшнее, что 
в некоторых европейских странах раз-

личные спецслужбы используют 
провокативные методы профилакти-
ки и атмосфера тотальной слежки и 
всеобщего контроля, известные нам 
по романам Дж. Оруэлла, скажем 
«1984», окутывает все футбольные и 
околофутбольные перипетии. 

Наверное, у нас пока до этого не 
дошло, но вывод, которым заканчи-
вается книга, весьма печален: 

«Каждый, кто вовлечён в этот много-
миллиардный бизнес, которым являет-
ся футбол, имеет дело с фальшивыми 
кампаниями против насилия, которые 
так ничего толком и не достигают». 

Виталий СЁМИН 



Главной изюминкой президентского люкса 
была, конечно, спальня. Да ещё громадная 
гостиная, в центре которой журчал фонтан-

чик. Эти две комнаты занимали весь первый 
этаж. На втором располагались рабочий кабинет 
с библиотекой и резервная спальня. 

Спальня была устроена таким образом, что 
морская вода еле слышно плескалась рядом с 
огромной постелью. Спустившись с неё, обита-
тель президентского люкса мог сделать пару 
шагов по тёплому полу и затем сразу ступить в 
море. Сначала плавный спуск приводил его в 
собственную бухточку, надёжно закрытую от 
посторонних взглядов. Вода в бухточке всегда 
была спокойна и прозрачна, даже если в самом 
море бушевал шторм. А уже отсюда постоялец 
мог напрямую вынырнуть в Эгейское синее мо-
ре. Очень удобно. 

Сейчас, в самый разгар бархатного сезона на 
Крите, постоялец платил за номер никак не мень-
ше пяти тысяч евро в сутки. Он жил здесь уже не-
делю и предупредил администрацию, что собира-
ется задержаться ещё на недельку-другую, если 
дела не позовут его на континент раньше. 

Он открыл глаза и удовлетворённо хмыкнул, 
глянув на часы: его биологический будильник ра-
ботал строго по расписанию. Постоялец энергич-
но вскочил с постели и с шумом нырнул в бухточ-
ку. Жаль, что надолго здесь задержаться не при-
дётся, подумал он, лёжа на спине и довольно щу-
рясь на солнце. 

Когда он вернулся в свой люкс, на столике уже 
дымилась чашка кофе. Как всегда - минута в ми-
нуту. Изучив в первые же сутки пожелания и 
привычки своего гостя, местная обслуга работа-
ла, как хорошие швейцарские часы. 

Часы показывали половину десятого утра. 
Они позвонят минут через пятнадцать... Да, 

где-то так - минут через пятнадцать, - подумал он. 
Ровно через пятнадцать минут, когда он допил 

уже вторую чашку, мягкой трелью дал о себе 
знать гостиничный телефон. 

Сработало, подумал он и поднял трубку. 
- Эндрю? Доброе утро, - пророкотал по-анг-

лийски глубокий бас. Такие голоса обычно зву-
чат по телевизору в анонсах новых фильмов. К 
этому весь мир уже давно приучили американцы. 
- Мой друг Стив передал мне, что вы интересуе-
тесь моей коллекцией... 

- Простите?.. 
- Меня зовут Эрик. Эрик Густавссон. 
- Но я даже не знаю вашего имени. И уже по-

этому вряд ли мог проявить интерес к вашей кол-
лекции. 

- Ха! - громко и радостно загромыхала труб-
ка, изображая искренний смех. - Конечно! Но ес-
ли вы интересуетесь делами Ватикана, значит, 
вы интересуетесь моей коллекцией! 

Со времени «нечаянного» знакомства со Сти-
вом прошло два дня. Всего два дня им понадоби-
лось, чтобы навести о нём справки. Пока всё сра-
ботало. 

- Как насчёт сегодняшнего вечера? - предло-
жила трубка. 

- Я свободен. 
- Значит, в семь часов в клубе «Какаду», вы 

знаете, где это? 
Он повесил трубку и некоторое время задум-

чиво смотрел на телефон. 
Позавтракав, постоялец президентского люк-

са заказал себе автомобиль и уехал кататься по 
острову. Он притормозил в одном из посёлков, 
оставил машину и прошёл пешком несколько 
улочек. Увидев вывеску «Интернет-кафе» на 
двухэтажном грязном здании, он, казалось, пере-
менил свои планы и зашёл внутрь. 

Если бы кто-то смог увидеть, зачем иностран-
цу вдруг понадобился Интернет, то только бы ух-
мыльнулся. Постоялец президентского люкса за-
шёл на сайт фанатов какой-то кислотной музыки 
и быстро отстучал на клавиатуре сообщение: 
«Кусик, я торчу от твоего последнего прикола в 
Майами! Так держать! Твоя музыка спасёт этот 
поганый мир!» 

Большинство фанатских сайтов автоматичес-
ки пересылают друг другу каждое подобное со-
общение. Вот и приветствие неведомому Кусику 
за считанные секунды промчалось по всей Сети 
несколько раз и в конце концов упало на послед-
ний запрограммированный адрес. 

Здесь его уже заждались. 
Сосредоточенный молодой человек в тща-

тельно выглаженной военной форме, увидев на 
музыкальном сайте только что появившееся со-
общение Кусику, быстро распечатал его, потом 
так же быстро отстучал другой текст, положил 
обе бумаги в папку и вышел из большой комнаты. 
За пятью другими компьютерами в этой комнате 
сидели такие же сосредоточенные молодые люди 
в военной форме. 

Дежурный шифровальщик знал, что этого до-
клада наверху уже давно ждут. Во второй бумаге, 
которую он нёс в папке, «письмо Кусику» уже 
было дешифровано. Впрочем, и в таком виде этот 
текст мало что сказал бы непосвящённому: 

«Акула показалась над морем и готова загло-
тить наживку. Возможен скорый переезд». 

- Разрешите доложить? Крит проснулся, Ни-
колай Дмитриевич! - отчеканил дежурный... 

...На пляже Потоцкий с огорчением увидел со-
отечественников. Нет, он вовсе не принадлежал 
к тем русским, которые тщательно скрывают 

Елена Хаига и Олег Вакуловский на телевидении работали совершенно в разных 
жанрах. Канга стала мегазвездой благодаря программе «Про это» и ток-шоу 
«Принцип Домино». Вакуловский начал теле визионную карьеру во «Взгляде» и был 
известен прежде всего своими документальными фильмами и программами 
журналистских расследований на разных каналах. И вот теперь такая неожидан-
ность, ка< роман Ханги и Вакуловского «Третье пророчество». Роман, совсем не 
похожий на «творчество» других телезвёзд, которые в последнее время активно 
одаривают нас своими книгами. Жанр роме на можно определить как конспироло-
гический детектив, в центре которого интрига с тайной третьего пророчества Свя-
той Девы, которая явилась в Португалии е 1917 году. Но и юмора, и узнаваемых 
персонажей, и сегодняшней России в книге тоже хватает... 

своё происхождение на европейских курортах. 
Проблема была в том, что сейчас он увидел 
именно этих соотечественников. 

- Какие люди! - радостно завопил лысый ко-
ротышка с подчёркнуто накачанными бицепса-
ми, от чего две германские старушки, мирно со-
певшие под зонтом, как по команде, вздрогнули и 
стали испуп1Нио озираться. 

- Андрюха, где тебя носило!.. 
Подойдя к Потоцкому поближе, коротышка с 

интимным придыханием сообщил ему на ухо: 
- Наши феи всё время про тебя спрашивали... 
Феи были тут как тут. При виде Потоцкого 

они немедленно приняли подиумные стойки и тут 
же дрессированно сделали «дяде ручкой». 

О Боже, вздохнул про себя Потоцкий. 
Нет, он вовсе не был женоненавистником, да-

же наоборот. Он не был также верным семьяни-
ном по той простой причине, что ни семьи, ни же-
ны у него не было. Он просто не хотел разочаро-
вывать какую-нибудь из этих милых «фей». Феи 
приезжали на дорогущий критский курорт в са-
мый дорогой сезон вовсе не для того, чтобы лег-
комысленно флиртовать с мужчинами. Они при-
езжали сюда на трудную охоту, которая должна 
была не только окупить расходы на командиров-
ку, но и принести значительную прибыль как ми-
нимум и стоящего спутника жизни как максимум. 

Девушки в первый же день по достоинству 
оценили экипировку Потоцкого, стоимость ча-
сов, очков и даже, вероятно, дорожной сумки. Не 
стоит уж говорить о том, что они. несомненно, 
знали, в каком именно номере остановился этот 
симпатичный мужчина в самом употребимом 
возрасте - где-то от тридцати пяти до сорока лет. 
И потому Потоцкому было больно смотреть на 
то, сколько энергии и нервов они тратят на его 
приручение, совершенно обманываясь в оценке 
жертвы. Они тратили своё время впустую, и По-
тоцкого это> угнетало. Обманывать женщин он 
искренне не любил, хотя делать это приходилось 
часто, в том числе и по работе. Или из-за работы. 
До семи лет Потоцкого воспитывали бабушка и 
дедушка - родители приезжали к нему в гости 
только на выходные. Поэтому Потоцкого с дет-
ства сковали хорошими манерами и определён-
ным кодексом чести. Первой заповедью в этом 
кодексе было полное почтение к дамам. Дело до-
ходило до того, что по молодости Потоцкий вска-
кивал в ресторанах при появлении у столика 
официантки - ведь дедушка с бабушкой внушили 
ему, что сидеть в присутствии женщины, если 
она стоит, совершенно неприлично. 

- Моё почтение! - заорал в полный голос лы-
сый коротышка, и две германские старушки, 
только что опять погрузившиеся в приятный сон 
на морском бризе, опять вздрогнули и подскочи-
ли на своих лежаках. 

Самое интересное, заметил Потоцкий, что 
чуть раньше многочисленная итальянская семья 
устроила никак не меньший шум по другую сто-
рону от старушек, но их сон это вовсе не наруши-
ло. Они вздрагивали именно от русских голосов. 
Наверное, просто ещё не привыкли к тому, что 
кто-то в мире может говорить так же громко, как 
и итальянцы. 

Почтение, которое так бурно выражал коро-
тышка, относилось к новому персонажу, степен-
но бредущему к кромке Эгейского моря. В уши 
персонажа были плотно засунуты наушники от 
плеера, висевшего на его мощной шее. Приметив 
отечественную тусовку на пляже, он снисходи-
тельно поприветствовал её взмахом руки. Только 
у политиков получаются такие жесты, подумал 
Потоцкий. Наверное, даже иностранец, не знав-
ший персонажа в лицо, здесь сразу бы понял, что 
он - политик. В России же это круглое и жизне-
радостное лицо с несколькими подбородками бы-
ло хорошо известно благодаря телевидению и по-
току самых смелых идей и реплик, которыми 
этот персонаж сыпал налево и направо. 

- Что слушаете? - вежливо спросил коро-
тышка. Нужно сказать, что он вообще млел от 
общества, в которое ему удалось попасть на ос-
трове Крит Коротышка, судя по всему, не так 
давно возглавил какой-то коммерческий банк и 
вполз благодаря этому в высокую тусовку. По-
этому пока ещё каждая узнаваемая фигура вы-
зывала у него естественный восторг. Потоц-
кий. разумеется, узнаваемой фигурой не был. 
Правда, среди соотечественников в отеле о нём 
ходили разные невероятные слухи. Но если от-
бросить самые смелые предположения, касав-
шиеся его родственных отношений то ли с Ро-
мой Абрамовичем, то ли с кем-то из арабских 
шейхов, то среднеарифметическая версия за-
ключалась в том, что он либо нефтяной маг-

нат, либо очень крупный банкир, - но и в том, 
и другом случае - очень скрытный. 

- Директивы из Кремля идут офигительные! -
политический персонаж потряс наушниками, вы-
н>тыми из ушей, и радостно засмеялся. Феи тут же 
подхватили его весёлое настроение. Политик был 
ещё достаточно молод и потому весьма игрив. 

Он почтительно раскланялся с Потоцким и 
присел около фей, которые тут же предложили 
обтереть его кремом для загара. 

- Нужно каким-нибудь защитным кремом, 
чгобы поменьше загара... - озабоченно сказал 
политик. - А то, знаете, вернусь в Москву, а Вла-
димир Владимирович опять строго так спросит, 
где это я загорал... 

- Вы прямо вот так?.. - восхищённо спросил 
коротышка. 

Елена ХАН ГА, 
Олег ВАКУЛОВСКИЙ 

- Я буду тебя рисовать, - строгим голосом со-
общил художник. 

- Может, лучше выпьем?.. Для начала, - на-
шёлся Потоцкий. 

- Грамотно, - кивнул художник и щёлкнул 
пальцами бармену. 

...Вариант третий, он же - самый нежелатель-
ный. Ему просто не поверили. А приглашение в 
«Какаду» - своего рода насмешка. Лёгкая пощё-
чина при проигрыше. Нет, лучше бы у»: Гус-
тавссон оказался хамоватым геем. Впрочем, 
стоп. Может быть ещё и четвёртый вариант. Они 
перестраховались, как и должны были сделать. 
Тогда всё нормально. Тогда ничего странного. 
Тогда даже нужно признать за ними тонкое чув-
ство юмора. Если это вариант четыре, значит, 
нужно только выйти отсюда... Просто выйти, и 
где-то на улице его встретит Эрик Густавссон. А 
кто-то ещё, наверное, сидя в машине, припарко-
ванной неподалёку, сможет чётко отследить, 
есть ли у Потоцкого тайный сопровождающий 
или нет. Ну, конечно, четвёртый вариант. Они и 
не должны были ему верить, они же серьезные 
парни. Тогда всё встаёт на свои места. Тогда всё 
правильно... Всё, кроме одного, мрачно понял 
Потоцкий. Если он сейчас выйдет из клуба, 
влюблённый художник поплетётся за ним. И как 
раз сыграет роль этого сопровождающего. 

- Давай выпьем, друг. - проникновенно сказал 
Потоцкий, налив коньяком до краёв стакан худож-
ника. Интересно, он правильно сказал это «друг»? 
Он же не знает, как они называют друг друга. 

Третье пророчество 
Отрывок из романа 

- Работа такая, - уставшим и мудрым голосом 
сказал политик. - А мы с вами, по-моему, где-то 
раньше виделись, да? Уж не в Куршевеле ли про-
шлой зимой? 

- Так точно, - зарделся от счастья коротышка. 
- Правильно, - задумчиво сказал политик, гля-

дя в морскую даль. - Туда нужно летать. Кто не в 
Куршевеле, тот против нас! - И он опять жизне-
радостно засмеялся своей тонкой шутке. 

Потоцкий был рад появлению на пляже поли-
тического персонажа. Внимание коротышки и 
трёх фей теперь было сосредоточено на нём. По-
тоцкий облегчённо вздохнул, прилёг на спину и 
прикрыл глаза. Конечно, он мог бы спокойно ва-
ляться на собственном пляже, который был также 
предусмотрен в его бухточке. Но такая причуда в 
его модель поведения не вписывалась. Крупный 
финансовый магнат, прибывший отдохнуть и раз-
веяться на Крите. Нужно было лишь одно: чтобы 
о появлении этого магната узнали не только со-
отечественники, но и кое-кто за оградой отеля. 
Теперь, когда прошла неделя, эта задача, похоже, 
уже была решена. Теперь совсем не стоило резко 
менять своё поведение. Осталось ждать совсем 
недолго. До вечерней встречи в клубе «Какаду». 
Вопрос заключался в том, куда придётся лететь 
после этой встречи? Потоцкий был почти уверен в 
том, что тот, кого он так ищет, находится совсем 
не на Крите. Наверное, где-то поближе к Герма-
нии. Вот только где? «Потерпи, совсем скоро уз-
наешь», - сказал сам себе Потоцкий... 

^7 клуба «Какаду» вечером было на-
стоящее скопление дорогих авто-
мобилей. «Здесь будет людно», -

подумал Потоцкий. Странно, что они предложи-
ли такое место. Или они настолько уж уверены в 
своей проверке Потоцкого... Хорошо бы. если 
так. Но в любом случае похоже, что они не опа-
саются того, что он придёт сюда в компании с 
кем-то невидимым. Иначе этому невидимому бы-
ло бы очень легко шмыгнуть следом за Потоц-
ким и быстро раствориться в толпе. 

Однако я не назвал бы это элитным местечком, 
- думал Потоцкий, пробираясь через многочис-
ленных посетителей к стойке с барменом, - сво-
бодных столиков здесь вообще не было видно. И 
очень много табачного дыма. И что-то ещё... По-
тоцкий сразу не смог понять, что именно. Какая-
то странность присутствовала в этом клубе... Бог 
ты мой! Быстро осмотрев столики, он наконец всё 
понял. И тут же вспомнил непонятное удивление 
портье в отеле. В клубе не было женщин. То есть 
вообще не было. «Какаду» оказался гей-клубом. 

Потоцкий мог бы предположить любую нео-
жиданность. но только не такую. Где это видано, 
чтобы важную деловую встречу незнакомому 
бизнесмену назначали в гей-клубе'
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 Вариант пер-
вый. Его телефонный собеседник просто не знал 
про ориентацию клуба, он ведь тоже не из этих 
мест... Вполне вероятно... 

Размышляя над вариантами, Потоцкий с ужа-
сом узнал в одном из посетителей одного из сво-
их соотечественников, которого до этого встре-
чал уже в отеле. Это был м о д н ы й в Москве ху-
дожник. Ужас усилился, когда художник, в свою 
очередь, тоже заметил Потоцкого и начал проби-
раться к нему. 
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Так... Вариант второй. Этот проклятый Эрик 
Густавссон, звонивший ему сегодня утром, сам го-
лубой. Да ладно бы просто голубой. При таком 
варианте выходило, что он очень невоспитанный 
и агрессивный голубой, если позволил себе назна-
чить встречу в таком месте. С другой стороны, 
выбрав весёлый клуб «Какаду», гей Густавссон 
много что выигрывал. Он-то здесь в привычной 
обстановке, чего никак не скажешь о Потоцком, 
на которого уже кидают нескромные, хотя и 
вполне приветливые взгляды местные завсегда-
таи. Преимущество на стороне Густавссона. Вто-
рое явное преимущество - сам фактор неожидан-
ности. «Не слишком ли уж всё тонко?» - оборвал 
сам себя Потоцкий. Но если нет, то остаётся тре-
тий вариант. И он-то - самый нежелательный... 

- Какая приятная встреча!.. - дыхнул на По-
тоцкого художник хорошим коньяком. - Как здо-
рово здесь встретить именно вас!.. 

Оставалось непонятным, что он имеет в виду -
здорово встретить соотечественника или... Хотя 
что ж тут было непонятного. Вряд ли он имел в ви-
ду соотечественника. Художник имел в виду, что 
здорово встретить именно в таком месте соотече-
ственника. потому что этот соотечественник... 

- Мы знакомы? - обречённым голосом спро-
сил Потоцкий, только чтобы оттянуть развязку. 

- Вы не помните меня? - нежным голосом 
спросил художник. 

- Простите?.. 
- Там, на пляже, - в глазах у художника появи-

лась нехорошая поволока, и он почему-то сразу 
перешёл на ты: — Я сразу обратил на тебя внима-
ние. Какой торс... 

- Правда? - только и смог сказать Потоцкий, 
тут же чертыхнувшись про себя. Более неудачной 
реплики н этой обстановке он придумать не смог. 

- Ты понял, что я буду тебя рисовать? — опять 
строго спросил художник. 

- Конечно, понял... котик. 
- Фу, - поморщился художник. - Обойдёмся 

без пошлости. 
- Прости, обойдёмся без пошлости! — охотно 

поддержал его Потоцкий и как можно ласковее 
сказал: - Ты подожди меня здесь, ладно? Я нена-
долго отлучусь. 

Отойдя на несколько шагов и убедившись, что 
художник потерял ег о из виду, Потоцкий тороп-
ливо прошмыгнул к выходу. 

Он не ошибся. Это был четвёртый вариант. 
Он едва успел сделать несколько шагов и заку-
рить, как рядом с ним остановился вроде бы слу-
чайный прохожий. 

- Эндрю? - спросил глубокий бас Эрика Гус-
тавссона. Потоцкий угрюмо кивнул. Швед пони-
мающе усмехнулся: 

- Надеюсь, вы простите меня за это маленькое 
недоразумение? 

- Это было забавно, - холодно сказал Потоц-
кий. - Главное, чтобы это недоразумение у нас 
было последним. 

- Разумеется, - Густавссон перестал улыбать-
ся. - Я знаю здесь неподалёку место поспокой-
нее. Пять минут пешком, не возражаете? 

Они не сделали и нескольких шагов, как вдруг 
Потоцкий услышал сзади громкий и укоризнен-
ный голос: 

- Это нечестно! 
Он знал, что это говорил пьяный художник, 

который сейчас стоял за их спинами и укоризнен-
но смотрел вслед. 

- Ты - шлюха! - крикнул художник. 
К счастью. Густавссон не понимал русского 

языка. Только не вздумай оборачиваться! - мыс-

ленно взмолился Потоцкий. Швед, впрочем, и бро-
вью не повёл. Он шёл вперёд уверенным шагом. 

Никакой выдержки, тут же упрекнул себя По-
тоцкий. А шпионство суеты не терпит. Впрочем, 
какое ему дело до тех качеств, которыми должны 
обладать настоящие шпионы? Ни профессио-
нальным шпионом, ни разведчиком, ни даже про-
сто полицейским Андрей Потоцкий не был. Как 
не был он ни нефтяным, ни финансовым магна-
том. И вообще никакого Андрея Потоцкого в 
природе тоже не было. Это имя пришлось носить 
только на время этой поездки. На самом деле его 
звали Александром Воронцовым и он состоял на 
службе в Москве, в Российской государственной 
библиотеке, носившей до недавнего времени имя 
Ленина, в должности научного консультанта. У 
этой должности было одно огромное преимуще-
ство. Она не обязывала его появляться на работе 
каждый божий день... 

...- История Фатимы - довольно странное ув-
лечение для банкира... Вы ведь банкир, господин 
Потоцкий? 

- У всех свои странности. А мой бизнес даёт 
мне некоторые преимущества. Если он идёт хо-
рошо, я могу себе позволить заняться моими 
странностями. Если бы я был историком, у меня 
не было бы денег. И мы бы с вами вообще вряд 
ли разговаривали. Мне вас рекомендовали как 
весьма делового человека, Эрик. 

- То есть ваш бизнес идёт хорошо? - улыбнул-
ся Густавссон. 

- Вы можете не волноваться на этот счёт. Ес-
ли у вас действительно есть то, что меня интере-
сует, оплата будет адекватной. 

- Адекватной... - задумчиво повторил Гус-
тавссон, словно пробуя это слово на вкус. Несколь-
ко мгновений он молча смотрел в морскую даль. 

Уютный открытый ресторанчик на самом бе-
регу моря, в который он привёл Потоцкого, 
располагал к философии. Посетителей бы-

ло совсем мало, и наслаждаться закатным солн-
цем над морским горизонтом можно было почти 
в полной тишине. 

- Вы, конечно, понимаете, что такое в данном 
случае адекватная оплата? Речь идёт о документах, 
за которыми охотятся сразу несколько развед-
служб, а заодно с ними и Святая церковь? Частных 
коллекционеров я просто не упоминаю. - внима-
тельно поглядывая на Потоцкого, уточнил швед. 

- Похоже, разведслужбы миллионов вам не 
предлагают, раз вы всё же говорите с частным 
лицом. 

- Возможно, я действительно говорю с част-
ным лицом, - тонко улыбнулся Густавссон. - Как 
знать... Я не люблю иметь дела с государственны-
ми структурами. Когда вы пусть даже продаёте не-
что ценное для истории, вы хотите быть уверен-
ным, что отдаёте это нечто в хорошие руки. А га-
рантировать порядочность государства - это уто-
пия. Политики всегда циничны, и кто знает, в ка-
ких целях они потом используют такую покупку... 

Хорош врать, подумал про себя Потоцкий. Ты 
бы и маму родную продал государственной 
структуре, если бы она только ей понадобилась. 

- В этом я могу вас понять, - заметил он вслух. -
Вы, кстати, заговорили о цене, но мы ведь ещё даже 
не обговорили, чем вы, собственно, располагаете. 

Странно ты как-то торгуешься, братец. Мож-
но даже подумать, что никаких документов у те-
бя и нет. Впрочем, на самом деле это было для 
Потоцкого не так уж и важно. Куда важнее было 
то, что они наконец встретились с этим жулико-
ватым шведом. 

- Надеюсь, вы хорошо знаете эту историю... -
строго сказал швед. 

- Историю Фатимы? Мне кажется, что да. 
Ещё бы ему не знать эту историю. Потоцкий 

отвернулся от собеседника в сторону моря. Стои-
ло ему только на мгновение прикрыть глаза, как 
перед ним вставали картины, которые он давным-
давно уже себе нарисован. Впрочем, нет, это бы-
ли не картины. Скорее, это напоминало обрывки 
какого-то фильма, который он когда-то видел. 

Залитая весенним солнцем лужайка, на кото-
рой пасётся маленькое стадо белых овечек. У 
этого стада совсем маленькие пастухи - старшей 
девочке только-только исполнилось десять лет. 
Вот дети отвлекаются от своей игры и, почувст-
вовав что-то все вместе, в изумлении оборачива-
ются. А дальше обычно он видел молодую жен-
щину, которая шла навстречу детям. Впрочем, он 
никогда не мог её толком разглядеть. Всякий раз 
это был только силуэт, и это было странно, пото-
му что женщину хорошо освещало солнце. А мо-
жет быть, как раз в солнце и было всё дело - оно 
так сильно заливало её своим светом, что разгля-
деть её лицо было никак невозможно. Но он по-
чему-то хорошо знал, что у неё были грустные 
глаза. И голос у неё тоже был немного грустный. 

- Вы ведь не боитесь меня? Вам не нужно ме-
ня бояться... - говорила она детям. Наверное, это 
была их первая встреча. А потом было ещё не-
сколько. Это совершенно точно, так гласило пре-
дание. Но у него перед глазами вставали только 
разрозненные эпизоды - словно из фильма. 

- Скоро мне придётся забрать вас к себе. - го-
ворила она младшим мальчику и девочке, а потом 
обращалась к старшей: 

- А тебе предстоит ещё многое сделать здесь. 
Люсия... 

Потом был ещё один её разговор с детьми. 

- Я знаю, вам трудно. Но я сделаю так, чтобы 
вам поверили... 

А потом над вечерним морем вдруг в неестест-
венной пляске запрыгало красное солнце, и ог-
ромная толпа народа в испуге и смятении смотре-
ла на него... 

- Вы хотите сказать, что вы действительно ве-
рите в эту историю? - серьёзным голосом спро-
сил Потоцкий. 

- Мне говорили, что русские любят задавать 
дурацкие вопросы! - довольно засмеялся швед. -
Лично мне, как вы понимаете, Святая Дева Ма-
рия пока ещё не являлась. 

Это как раз понятно, подумал Потоцкий. 
- Я верю в то, что у меня есть несколько бума-

жек, связанных с её именем, которые теперь сто-
ят кучу денег. Вот в это я верю, - с удовольствием 
повторил швед. - Остальное меня не касается... 

- Итак, всё дело в третьем секрете, не правда 
ли? - потёр лапки Густавссон, игриво поглядывая 
на Потоцкого. - Масса всяких вопросов. Почему 
Ватикан так долго не сдавал этот секрет и не от-
крыл его ещё в шестидесятом? Да потом тоже, -
если вдуматься, зачем было тянуть ещё двадцать 
лет после того, как покушение на Папу уже со-
стоялось, а? 

- И вы приехали сюда, чтобы поделиться со 
мной этим откровением? 

- Почти что так, - радостно улыбнулся Гус-
тавссон. 

Потоцкий хмыкнул, легко зевнул и потянулся, 
закинув руки назад. Он отвёл глаза от вниматель-
ного взгляда шведа, сидящего напротив, и стал 
наблюдать за парусником в вечернем море. Весь 
его вид должен был сообщить шведу, что Потоц-
кий начал скучать и беседа ему неинтересна. Но 
настырный швед, как нарочно, этого не замечал. 
Он прекрасно знал, что Потоцкий внимательно 
слушает его и ждёт продолжения. 

- Тот самый местный священник из Португа-
лии, которому сестра Люсия передала свой запе-
чатанный воском конверт, был очень любопы-
тен. Он не решился, конечно, вскрыть конверт. 
Все эти прхжлятия - штука опасная. С Девой Ма-
рией шутки плохи, учитывая её возможности... 
Так вот, он не вскрыл письмо, но письмо состоя-
ло из одного лишь листочка. И знаете, Эндрю, 
что сделал хитрый священник? Он поднял кон-
верт и посмотрел его на свет. Наверное, он хотел 
увидеть хоть часть того, что там было написано. 
Но он ничего не увидел. Зато он сосчитал коли-
чество строчек. Их было рювно двадцать пять. 

- И что? - равнодушным голосом спросил По-
тоцкий. 

- А то, что письмо, которюе опубликовал Ва-
тикан, содержит шестьдесят четыре строчки. 
Проще говоря, это не то письмо. 

- И тогда можно объяснить, почему Ватикан 
так долго ждал с публикацией? 

- Именно так. Святые отцы так и не дожда-
лись её смерти. Дева Мария была абсолютно 
права - Люсия прожила очень долго. К тому же 
это было бы слишком подозрительно, если они 
бы предали письмо гласности только после того, 
как она умерла. Они сделали хитрее, как они уме-
ют. Они дождались, когда сестра Люсия будет 
уже не так активна - в силу своего возраста - и 
не сможет следить за прюисходящим. А значит, 
не сможет и узнать о том. какое письмо опубли-
ковано. Думаю, что они дождались, когда это 
можно будет сделать. 

- Я что-то не могу догадаться, кто вы по прю-
фессии? - ехидно заметил Потоцкий. - Ангел 
мщения, посланный с небес, чтобы покарать цер-
ковных чиновников? 

Швед чуть ли не с благодарностью посмотрел 
на Потоцкого, настолько ему понравился предло-
женный образ. 

- С вами очень приятно говорить, Эндрю. 
Считайте, что небеса меня наняли по контракту 
для исполнения этой миссии. А вообще у меня 
скрюмная профессия. Я просто исправляю всякие 
небрежности, допущенные разными государства-
ми. Ватикан - только одно из них. 

Изящно выразился, подумал Потоцкий. Осо-
бенно. если знать, кем был Эрик Густавссон в дей-
ствительности. Потоцкий как раз это хорошо зна к 
В Москве он даже прикрепил фотографию с его 
физиономией на кухне, чтобы хорюшо её запом-
нить. Это было против правил - выносить фото из 
архива, но в виде исключения ему разрешили это 
сделать. В одном Густавссон не врат. Он и впрямь 
очень внимательно следил за всеми небрежностя-
ми. которые допускали какие-либо государства. 
Особенно по охране своих секретов. Международ-
ное бюро научно-технических исследований, кото-
рое он возглавлял, в досье многих спецслужб мира 
классифицировалось как организованная преступ-
ная группа. Бюро Густавссона воровато или стара-
лось скупить по дешёвке по всему миру новые тех-
нологии и старые политические секреты. А потом 
продавачо этот товар заинтересованным покупате-
лям. При этом Густавссона и его команду совсем не 
интересовало, кому и зачем они это продают. Это 
было особенностью их прюцветающего бизнеса. И 
именно эта особенность давно уже волнована не-
которые государства. 

- Так что же вы хотите мне предложить, ангел 
мщения? - спросил Потоцкий. 

- Всего-навсего божественное откровение, -
серьёзным голосом сказал Густавссон. - Третий 
секрет Фатимы. 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ» 
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Доброволец 
Военкомат. Девять утра. 

Стук в дверь военкома. 
- Войдите! 
- Здравствуйте. Я пришёл. 
- Вы кто? 
-Доброволец. 
- Не понял. 
- Хочу служить в армии. 
- Вы по повестке? 
- Нет. 
- Вас вызывали? 
- Нет. 
- А почему пришли? 
-Я-доброволец. 
- Вы - больной? 
- Я здоров. 
-Здоров? 
- Абсолютно. 
-Такие бывает. 
- Бывает. 
- Добровольно не бывает. 
- Но я же пришёл. 
- Это и подозрительно. 
- Отдать долг Родине? 
- И это тоже. 
- Почему? 
- Времена такие. Долги 
никто не отдаёт. Даже я. 

-Даже вы? 
- Шучу. 
- А я - нет. 
-Итак, вы... 
- Хочу служить в армии. 
- Вы не на учёте? 
- В милиции? 
- В психдиспансере. 
- Нет. 
-Анализы?.. 
- В норме. 
- В детстве головой би-
лись? 
-Нет. 
- Может, энурез? 
- Нет. 
-Плоскостопие? 
-Нет. 
- А может... 
- Нет. 
-Что «нет»? 
-Да. 
- Понятно. 
-Что понятно? 
- Что ничего не понятно. 
-Понятно. Ну так как? 
- Никак. Свободен. 

- Но у вас же недобор. 
- Я знаю. 
-Солдатне хватает! 
- Я знаю. 
- Служить некому! 
- Я знаю. 
- И я свободен? 
- Свободен. 
- Я вспомнил. Меня вызы-
вали. 
-Да? 
- И повестка была. 
-Правда? 
-Даже три. 
- Врёшь! 
-Точно. 
- Что точно? 
-Такточно! 
- Ну тогда другое дело! А 
то, понимаешь, доброво-
о-волец!.. Старшина! На 
призывной пункт субчика 
этого! Да - и не забудь 
надеть наручники, а то 
ещё сбежит по дороге! 
Вот молодёжь пошла, ни-
кто служить не хочет. По-
ка план сделаешь - семь 
потов сойдёт! 

Михаил ПЕРМЯКОВ, 
ПЕРМЬ 

ФРАЗЫ 
И Не так плохи другие, как 
мы хороши... 
| Хочется самостоятельнос-
ти! Надоело учиться на чужих 
ошибках. 
И Национальная идея объеди-
няет массы, но разъединяет 
людей. 

| Был готов на всё ради че-
го-нибудь. 
| Если платить той же монетой, 
можно сэкономить на другой. 
В Ругать погоду безопаснее, 
чем тех, кто её делает. 
В Когда плывёшь против те-
чения, то не важно, каким сти-
лем. 

• Мир - это театр, в который 
каждый приходит со своим 
репертуаром. 

Борис КРУТИЕР А 

Р Я ! И 

Вещун 
Утром позвонили в дверь. Открываю 

- стоит милиционер и с ним ещё 
трое незнакомых мужчин. 

- Нам с вами нужно поговорить, -
произнёс милиционер и кивнул на своих 
спутников. - Узнаёте? 

- А о чём мне с вами говорить, если я 
даже не знаю, зачем вы пришли, - отве-
чаю. 

Невысокого роста полненький муж-
чина говорит: 

- Вчера днём вы приходили к нам в 
обувной центр, в тот, что на уг лу. Поку-
пать ничего не стали. А когда уходили, 
сказали, что такую дорогую обувь нуж-
но ставить в зале, а не у дверей. Иначе 
украдут. 

- Ну и что особенного я сказал? 
- А то, что спустя час после вашего 

ухода у нас исчезли несколько пар самой 
дорогой обуви. 

- Я директор ювелирного магазина, -
вступил в разговор высокий худощавый 
мужчина. - Вы к нам заходили вчера ве-
чером, рассматривали украшения и тоже 
ничего не купили. Но перед уходом сказа-
ли нашему охраннику, что у нас витрина 
из тонкого стекла. Мол, не составит труда 
его вырезать и похитить, как вы вырази-
лись, бриллиантовые безделушки. 

- Так я же просто так сказал, если 
хотите, пошутил. 

- Однако через два часа после вашей 
шутки мой ювелирный ограбили. 

- А у вас что украли? - спрашиваю у 
третьего мужчины, в черных очках и с 
бородой* 

- Ничего. - отвечает тот. - Только 
хотелось бы знать, когда до меня добе-
рутся. 

- Да вы что - сдурели! - отвечаю. -
Вы думаете, я знаю?! Вот мы сейчас 
разговариваем, а может, в это время 
уже кто-то мчится на вашем драндулете. 

Не успел я договорить, как у борода-
того зазвенел мобильник. Через минуту 
лицо у мужчины вытянулось, руки за-
тряслись: 

- Так и есть. Жена звонила - у нас 
«Тойоту» угнали... 

- Ну вот видите, господин прорица-
тель, - сказал милиционер, глядя на ме-
ня, - а вы якобы не знаете, о чём нам с 
вами говорить. 

Андрей НИКОЛАЕВ 

ТЪО&ЗиА' 

Орнитология 

Что та.и в птичьем мире 
разберешь? 

В песнях-скалках 
не отыщешь истин: 

СОКОЛ почему-то 
в них хорош, 

Коршун почему-то 
ненавистен. 

В песнях-сказках 
каждый роль обры, 

В мире птиц известны 
хищным нравом: 

Коршун, сокол да ещё орёл, 
Если был, конечно, 

одноглавым. 

О времена, 
о нравы! 

С сенаторами ссорясь, 
Их ленью разъярён, 
«О темпора! О морес!» -
Воскликнул Цицерон. 

Речистостью Марк Туллий 
Бьи славен и велик. 
За что ему проткнули 
Булавкою язык. 

Кровавых капель морось. 
Удар мечом под дых... 
Такие были «морес» 
В тех «темпорах» седых. 

Булавок стиль колючий 
Дошёл до наших дней, 
Где «темпора» не лучше 
И «морес» не умней. 

Сиди, не хорохорясь, 
И в тряпочку молчи... 
О темпора! О морес! 
Булавки и мечи. 

* * * 

Жизнь, пожалуй, 
многостороннее, 

Чем шекспировской пьесы 
сценка: 

Если Гамлет убил Полония, 
то полоний уби.»Литвименко. 
* * * 

В животном мире 
свой закон, 

Но мы его преодолели. 
Чиновник - не хамелеон, 
Поско.шсу ха.и отнюдь не еле. 
* * * 

Дали волю всем изданиям 
кстати, 

Но успех её пока что шаток. 
Вместе со свободою печати 
К нам пришла свобода 

опечаток. 

* * * 

Стихов новейших том 
открой -

Пахнёт от ухищрений 
барда 

Модерном свежести второй 
И арьергардом авангарда. 
* * * 

Медицина становится 
платной: 

Платный врач, 
медсестра и медбрат. 

И к чему 
Гиппократовы к.1ятвы? 

Гиппократа 
сменил плутократ. 

* * * 
Мы с ними сперва дружили. 
Но жизнь нас потом 

развела, 
Поскольку они служили 
Другой разновидности зла. 
* * * 

Рыщут современники. 
Как сквозняк в осиннике: 
В магазинах ценники, 
В учреждениях - циники. 

Лазарь ШЕРЕШЕВСКИЙ 

ЗАВ.ШИНКА «КЛУБА ДС» 

Есть рассказчики, которые очень любят писать. А бывают хорошие рассказчики, которых 
за письменный стол не усадишь. К последним относится известный музыкант Левой 
ОГАНЕЗОВ. Стоит ему заговорить на сцене или за праздничным столом, как все слушают 
его затаив дыхание. А рассказать Левону Саркисовичу есть что. После окончания Мос-
ковской консерватории он десятки лет работал на эстраде, много гастролировал, был 
свидетелем всяких забавных приключений. Если бы Оганезов издал книгу своих воспо-
минаний, она бы стала бестселлером. Но, как назло, писать он не любит. Поэтому в один 
прекрасный день представителю администрации пришлось включить диктофон... 

Сергей Алек-
сандрович Мартин-
сон был очень хо-
рошим артистом. 
Одно время я 
ему аккомпа-
ниронал. 
К а к - т о 
в о з в р а -
щались на 
машине по-
сле концер-
та в Балашихе. 
Едем по шоссе 
Энтузиастов и проез-
жаем мимо завода «Серп 
и Молот». Он вдруг говорит: 

- На этом заводе три цеха. 
В одном делают серпы, а в 
другом - молоты. 

И замолчал. Шофер, есте-
ственно, спросил: 

- А в третьем? 
На что Мартинсон отве-

тил: 
- Третий - сборочный. 

Мы ездили большой груп-
пой, со сменой состава, по раз-
ным городам. Это называлось 
«Театр массовых представле-
ний». Всё было хорошо органи-
зовано. среди участников много 
популярных артистов, в том 
числе Лидия Андреевна Русла-
нова, Ольга Воронец, Капито-
лина Лазаренко, часто ездили 
Бернес и Павел Лисициан. 
Обычно мы переодевались в ог-
ромной палатке типа шатра, с 
перегородками внутри: в одной 
части женщины, в другой -
мужчины. 

Надо сказать. Лидия Андре-
евна Русланова никому не дове-
ряла. особенно после тюрьмы. 
Деньги она носила в лифчике. 
И вот мы как-то переодеваемся 
«на мужской половине», и, СЛЫ-
ШУ, за перегородкой какая-то 
женщина говорит ей: 

- Лидия Андреевна, а ведь 
кошелёк пора стирать. 

•фЧуть ли не каждый вечер 
к Руслановой приходили ка-
кие-то знакомые. Я и мой то-
варищ Григорий Ковалев-
ский, сейчас он директор ор-
кестра «Виртуозы Москвы», 
ухаживали за известной арти-
сткой, старались в чем-то по-
мочь, поднести чемоданчик. 
Она нам говорит: 

- Мальчишки, сходите при-
несите мне две бутылки водки 
и бутылку коньяка. У меня 
сегодня гости. 

Мы, конечно, бежали. Де-
нег с неё не брали, да она и не 
предлагала, но разрешала по-
сидеть за столом. А там было 
весело: Переверзев, Матвеев, 
Пётр Глебов... Считай, мы 
платили за билет на посеще-
ние этой компании. 

В одном из городов Коб-
зону принесли ноты «Песни о 
любимом городе». Как обыч-
но, «твои сады, твои парки», 
в общем, ничего особенного. 
Однако песня душевная, види-

мо, она дорога автору. А на 
оборотной стороне нот припи-
ска: «По желанию исполните-
ля название города можно ме-
нять». 

•ф Я часто встречался с 
к омпо зитором Дмитрием 
Яковлевичем Покрассом. 
Их было три брата, и все 
композиторы. Даниил умер 
рано, Самуил уехал в Аме-
рику и там тоже рано умер. 
Он написал музыку к филь-
му «Три мушкетёра», кото-
рый с успехом прошёл по 
всему миру. После войны 
этот фильм попал в число 
трофейных. Посмотрев его, 
Сталин распорядился: 
«Привезите ко 
мне По-
крас-

знает, сушить сухари или про-
щаться с родными. 

На следующем банкете 
Сталин опять спрашивает у 
него: 

- А вас ещё не расстреляли? 
Тот ничего не может по-

нять. Так повторялось не-
сколько раз. И вот 1945 год. 
Праздничный банкет. Опять 
Сталин, опять за столом Дедю-
хин. Вождь смотрит на него и 
говорит: 

- Трудное было время, но 
мы всегда находили по-
вод для шуток. 

Д м и т р и я 
Яковлевича привезли, 

и начался про-
смотр «Трёх 
мушкетё - г' 
ров». Кро- р | 
ме Стали- ' 
на было 
ещё не-
сколько че-
ловек, все 
с м о т р я т 
м о л ч а . 
Покрасс 
п о н я л , 
чем дело 
пахнет, сидит 
и думает, что будет - то ли 
посадят, то ли расстреляют. 

Кончается фильм, идут 
титры. Сталин говорит: «Ос-
тановите здесь». Остановили 
на кадре со строкой «Компо-
зитор Самуил Покрасс». Ио-
сиф Виссарионович оборачи-
вается и спрашивает: 

- Дрожишь? 
- Дрожу, Иосиф Виссари-

онович. 
И Сталин сказал: 
- Лучше бы ты уехал, а Са-

муил остался. 

•ф Старые артисты расска-
зали мне историю про кон-
цертмейстера Большого теа-
тра Дедюхина. Поскольку это 
был единственный концерт-
мейстер с русской фамилией, 
его чаще других приглашали 
на кремлёвские вечера. Пра-
вительственные концерты 
шли там всю войну. И вот 
очередной банкет, Сталин 
смотрит на Дедюхина и спра-
шивает: 

- А вас ещё не расстреля-
ли? 

Тот в полной растеряннос-
ти, не знает, что отвечать, не 

Популяр-
ная в своё время певица 

Роза Багланова была как-то 
приглашена на кремлёвский 
банкет с мужем. Оки стоят, а 
вождь, заметив незнакомое 
лицо, спросил кого-то из сво-

их приближённых: 
- Кто это? 
Ему говорят: 
- Это муж Розы Багла-

новой. 
- Да? А днём он чем за-

нимается? 

•ф Одесские мамы - это осо-
бая статья. А если вдобавок 
сын - известная личность... 

В своё время был такой 
скрипач Буся Гольдштейн. 
Вундеркинд, имя которого гре-

мело с детства. 
Как-то его мать пошла в ис-

полком просить, чтобы им дали 
освободившуюся после смерти 
соседа комнату. Принимавший 
её чиновник спросил: 

- А почему, собственно, я 
должен вам дать вторую комна-
ту?! 

На что та с гордостью отве-
тила: 

- Я родила Бусю Гольдштей-
на. А кого родила ваша мама?.. 

•ф Эмиль Гилельс, уже буду-
чи лауреатом, приезжал к ма-
ме в Одессу. Он был спортив-
ным человеком, любил пла-
вать. Матери же очень хоте-
лось, чтобы люди знали, что 
перед ними знаменитость. И 
вот такая картина: он плы-
вёт, а мать, стоя на берегу, 
громко кричит: 

- Эмиль Гилельс, не за 
плывай далеко! 

•ф Все лучшие выпу- , 
скники Московской 
консерватории были 
учениками или Нейгау-
за, или Гольденвейзера. 
Мэтры между собой со-
перничали. Ещё бы - два 

столпа на маленьком прост-
ранстве! 

Раз в полгода Гольденвей-
зер давал сольный концерт, 
так полагалось профессору. 
Было Александру Борисови-
чу уже иод девяносто, с каж-
дым годом он играл всё мед-
леннее и медленнее. Как-то 
он исполнял «Фантазию» Шо-
пена. Это произведение идёт 
«вместе с аплодисментами» 
12 минут. Вот он сыграл, вы-
ходит за кулисы, а Нейгауз 
ему говорит: 

- Александр Борисович, это 
были счастливейшие 38 минут в 
моей жизни. 

Тот обиделся и повысил голос: 
- Я, Генрих, на ваши похо-

роны не приду! 
- А я на ваши - приду! 

Оговорки на сцене - это 
обычное дело. Известен слу-
чай, когда в «Евгении Онеги-
не» певица вышла не в мали-
новом берете - «Кто там, в 
м а л и н о в о м СсрсТс...", — а В ЗС-

лёном. И партнёр спел: «Кто 
там, в зелёновом берете...» 

Юрий Гуляев выступал в 
Колонном зале на вечере па-
мяти композитора Аркадия 
Островского. А в последней 
песне Островского были та-
кие слова: «Двадцать лет 
пройдёт, тридцать лет прой-
дёт, новый человек по земле 
пойдёт...» Немножко пессими-
стическая, но в то же время 
позитивная песня, не знаю, по-
чему её сейчас не поют. 

Вдруг Юрий задумался о 
чём-то постороннем, такое 
случается, и после «Двадцать 
лет пройдёт, тридцать лет 
пройдёт...» напрочь забыл 
слова. Но не молчит. Поёт: 
«Сорок лет пройдёт, пятьде-
сят пройдёт...» Дошёл до 
восьмидесяти, музыканты да-
вятся от смеха, а Юрий Васи-
льевич Силантьев, дирижёр, 
ему потихонечку: 

- Вспоминай скорей текст 
- цифры кончаются. 

Борис Фёдорович Андреев 
был весьма остроумным чело-
веком, писал и даже публико-
вал афоризмы. Вот сценка, 
произошедшая на Черномор-
ском побережье. Андреев 
стоит на берегу в чёрном кос-
тюме и кепке, при галстуке. 
Из моря выходит после купа-
ния артист Геннадий Дудник. 

- Гена, - обраща-
ется к нему Бо-
рис Фёдорович, 
- как водичка? 

- Градусов 
в о с емна д -
цать, - отве-
чает тот. 

А н д р е е в 
произнёс: 

- А-а, порт-
вейн. 
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Комедия 

В спемакле участвуют 

Народили артистка России 

Светлана РЯБОВА 
Заслуженная артистка России 

Нина ФЕКЛИСОВА 

народный артист России 

Зиновий ВЫСОКОВСКИИ 

Заслуженная артистка России 

Наталья КАРПУНИНА 

Наталья ФЕКЛЕНКО, Сергей ВАРЧУК, Олег КАССИН, 

Евгения СВИРИДОВА 

Режиссер-постановщик Народный артист России 

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ 

Сценография и костюмы ТАТЬЯНА ТЕРЕНТЬЕВА 
Помощии» рвжис ера ВЕРА ЛЁВШИНА 

Замдующи* *удо**стдажио лостаиолочион Зклуммими работник культуры России 
частые ВИКТОР ЛАЗАРЕВ 

Директор театрального проекта 
Заслуженный работник культуры России 

МАМЕД АГАЕВ 

ПДНЮТЕШЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ 

Александр ШИРВИНДТ 

Впервые с сольным концертом в Москву 
приезжает легендарный «бархатный голос 
Санкт-Петербурга» - Юрий Охочинский с 
программой «Мой путь». Концерт состоится 
26 октября в концертном зале «Мир». 

Талант Юрия Охочинского признан во 
всём мире, в числе его заслуг - участие в 
проекте открытия и закрытия Игр доброй во-

ли в Петербурге с прямой трансляцией на 
112 стран мира, приглашение от студии 
«Уолт Дисней» исполнить главную тему в 
мультфильме «Похождения Императора» 
(музыка для которого была написана Стин-
гом), дуэт с самим Энгельбертом Хампер-
динком, дружеские отношения с Томом 
Джонсом и Хулио Иглесиасом. 

Карьера Юрия 
Охочинского 
знает только 

взлёты. Сразу после 
окончания Санкт-
Петербургского ин-
ститута театра, му-
зыки и кинематогра-
фии Юрий Владими-
рович Охочинский 
был приглашён в те-
атр «Рок-опера», где 
исполнил главные 
роли в спектаклях 
«Фламандская ле-
генда» и «Гонки». 
Сольная карьера 
певца стартовала в 
1983 году - и сразу 
успешно: компози-
ция «Не расстались 
мы!» стала лидером 
питерских хит-пара-
дов 1983-1984 гг. И 
уже в 1985 году 
Юрий Охочинский 
был назван лучшим 
молодым певцом го-
да по опросу ленин-
градской прессы и 
стал постоянным 
гостем популярных 
телепрограмм «Ут-
ренняя почта», 
«Песня года», «Ши-
ре круг». 

После такого ус-
пешного старта ка-

мистерия 
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рьера певца набира-
ла обороты, не оста-
навливаясь. Это яр-
ко продемонстриро-
вало исполнение 
Юрием Охочинским 
песни открытия и за-
крытия Игр доброй 
воли в Петербурге 
(Сюо1!хуШ §атея) с 
прямой трансляцией 
на Америку. 

Следующим эта-
пом карьеры для 
Юрия Охочинского 
стали сотрудничест-
во с ведущим джазо-
вым музыкантом 
Давидом Голощёки-
ным, запись соль-
ных концертов пев-
ца на Петербург-
ском телевидении, 
эксклюзивные кон-
церты в Филармо-
нии джаза - про-
граммы «Романтики 
джаза» и «Концерт 
памяти Фрэнка Сина-
тры». Неудивитель-

но, что в 1999 году 
Юрию Охочинскому 
присуждают пре-
стижную премию в 
области культуры 
«Люди нашего горо-
да» как лучшему 
певцу года в Санкт-
Петербурге. 

После официаль-
ного закрепления 
статуса талантливо-
го артиста Юрия 
Охочинского при-
глашают в автор-
скую программу 
«Звёзды падают с 
неба» на радио «Се-
ребряный дождь». 
Высокое драматиче-
ское искусство арти-
ста обеспечивает 
этой программе оше-
ломляющий успех -
и канал ОРТ пригла-
шает артиста озвучи-
вать документальный 
телесериал иод об-
щим названием 
«Звёзды эфира» -

об истории отечест-
венного радио и те-
левидения. Уже в 
сентябре 2003 г. вы-
ходит первый озву-
ченный Охочинским 
фильм, посвящён-
ный главному дикто-
ру страны Юрию 
Левитану. 

Сегодня Юрий 
Охочинский продол-
жает традиции заме-
чательных певцов-
крунеров и романти-
ческой песни (Ргапк 
$1па1га, Ыа» Клп§ 
Со1е, Апс1у МШат.ч, 
Тот ,1опея, Еп§е1ЪеП 
НитрегсЛпк), а его 
;шьбомы «Ночь в Ве-
неции», «Привет, ар-
тист» и «Всё для те-
бя» пользуются неиз-
менным успехом бла-
годаря красивому, 
проникновенному 
бархатному голосу, 
удивительно тёплому 
и нежному, поражаю-
щему широтой диапа-
зона. И, как сказал в 
эфире диджей радио 
Ыох1а1§1е, «его голос, 
как старый добрый 
коньяк, звучит ещё 
более ярко и качест-
венно!». 
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