
ТОТ, ДА НЕ ТОТ

Э
та книга не относится к раз-
ряду торжественных, празд-
ничных изданий, не содержит 

биографических подробностей о жиз-
ни главы государства. Она, как мне ка-
жется, в значительной мере проясняет 
ответ на знаменитый вопрос, задан-
ный в самом начале его президент-
ского пути: «Кто вы, мистер Путин?»

Я никогда не общался с Влади-
миром Владимировичем Путиным, 
даже не видел его, что называет-
ся, «живьём», а потому мои выво-
ды и оценки носят непредвзятый 
характер. Но я очень внимательно 
наблюдал за действиями, высказы-
ваниями, за стилем и, я бы сказал, 
за повадками верховной власти со 
стороны, не будучи включённым в 
бурные водовороты конкретных по-
литических событий.

В целом, как мне кажется, в кни-
ге воссоздаётся сложный и проти-
воречивый образ России первых 
двенадцати лет XXI столетия, ког-
да заглавная роль в развитии госу-
дарства принадлежала Владимиру 
Путину. При этом с самого нача-
ла моего писательского интереса к 
его личности меня более всего при-
влекала именно та сфера его дея-
тельности, которую сам президент 
недавно назвал «мягкой силой». И, 
забегая вперёд, не могу не выра-
зить большого удивления по поводу 
того, что эта очень важная составля-

ющая государственных усилий была 
«адресована» главой государства 
прежде всего к вопросам междуна-
родных отношений, хотя в решении 
внутриполитических проблем се-
годня именно «мягкая сила» имеет 
особое, я бы сказал, исключитель-
ное значение, что и побудило меня 
вынести эту тему в подзаголовок 
книги.

Сегодня президент Путин замет-
но отличается от того Путина, ко-
торого мы знали раньше. На мой, 
возможно, субъективный взгляд, 
несомненно, в лучшую сторону. И 
под невнятным понятием «лучше» я 
подразумеваю новый, повышенный 
интерес главы государства к вопро-
сам, прямо или косвенно связанным 
с окончательным оформлением го-
сударственнической идеологии но-
вой России, о чём я неоднократно 
писал много лет назад. Иначе гово-
ря, всё к той же «мягкой силе».

Нулевые годы XXI столетия вку-
пе с предстоящим периодом прези-
дентства В.В. Путина с учётом того 
пути, который уже прошла Россия 
после катастрофы 1990-х, и масшта-
бами дистанции, которую ей ещё 
предстоит пройти, неизбежно по-
ставят вопрос об исторической роли 
Путина, руководившего и продолжа-
ющего руководить страной на очень 
ответственном, переломном этапе её 
исторического развития.
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Q В. Лосская. Марина 
Цветаева в жизни. 
Воспоминания совре-
менников. – М.: 
ПрозаиК, 2011. – 384 с. 
– 5000 экз.

Эта книга – един-
ственная в своём роде 
биография великой 
поэтессы, не написан-
ная, а рассказанная 
многими людьми, близ-
ко и хорошо знавшими 

её. Цветаева предстаёт здесь без «хрестоматий-
ного глянца», человеком резким, противоречи-
вым, но в то же время беспомощным и крайне 
ранимым. Долгие годы замалчивания, а затем 
феноменальная посмертная слава достаточно 
исказили представление об истинной жизни 
Марины Ивановны. Немало мифов и легенд, не 
имеющих ничего общего с реальностью, до сих 
пор имеют хождение не только в народе, но и в 
литературоведении.

Q Сальников А.Н. 
Русские поэты за сто 
лет (с Пушкинской 
эпохи до наших дней) в 
портретах, биографиях 
и образцах. 1779–1879: 
сборник лучших лири-
ческих произведений 
русской поэзии (со 
122-мя портретами). 
– М.: Государственная 
публичная истори-
ческая библиотека России, 2011. – 704 с.: ил. – 
1000 экз.

Это уникальная книга – переиздание сбор-
ника, который достаточно полно представля-
ет лучшие образцы русской лирической поэ-
зии с 1779 по 1879 гг., от К.Н. Батюшкова до 
Т.А. Щепкиной-Куперник. Это своеобразная 
хрестоматия, в которой представлены биогра-
фии поэтов и наиболее яркие, характеризую-
щие их индивидуальность стихи или отрывки из 
поэм. Новое издание сохраняет то же располо-
жение материала, что и в оригинале.

Q Резников К.Ю. 
Русская история: мифы 
и факты. От рождения 
славян до покорения 
Сибири. – М.: Вече, 
2012. – 448 с.; 8 л. ил. 
– 2000 экз.

Настоящая книга 
посвящена мифоло-
гии русской истории. 
Представлены «био-
графии» исторических 
миф ов,  начиная от 

обстоятельств их «рождения» вплоть до «жизни» 
в наши дни. Издание делится на две части: первая 
посвящена Древней Руси, вторая – допетровской 
Руси и реформам Петра Первого. В книге опро-
вергаются многочисленные русофобские мифы, 
например, миф о кровавом покорении Сибири 
и искоренении её коренных жителей. Также 
здесь рассмотрены мифы о призвании варягов, 
Крещении Руси, о Куликовской битве и др. 

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

ДАЙДЖЕСТ

Чиновники 

тоже пишут
Валерию Казакову, 

поэту, прозаику, 

фотографу, 

бытописателю 

российского 

чиновничества, 

знатоку политической 

кухни, исполняется 

60 лет. Полковник в 

отставке, он воевал 

в Афганистане, в 

Чечне. Теперь работает 

в Московском 

представительстве 

Сибирского 

федерального округа. 

Но для нас Валерий 

Николаевич прежде 

всего любимый автор и 

дорогой гость. Читайте 

размышления юбиляра 

о природе власти и 

фрагмент его романа в 

рубрике «Интертекст».

СТР. 15

Крестный вал 
История с 

расследованием 

деятельности панк-

феминистской группы 

показала: в нашем 

праве есть лакуна, 

а именно: у нас нет 

законов, регулирующих 

так называемые hate 

crimes – преступления 

ненависти. Когда 

человек чувствует 

себя оскорблённым 

не как личность, а 

как часть общности, с 

которой он себя кровно 

отождествляет.

СТР. 2

К доске!
Объявлены результаты 

конкурса «Учитель 

года-2012». Среди пяти 

победителей двое – Вита 

Кириченко из Москвы 

и Наталья Малахова 

из Ставропольского 

края – преподаватели 

русского языка и 

литературы. 5 октября 

коллеги и ученики 

будут поздравлять 

их не только с Днём 

учителя, но и с очень 

престижным званием. 

О том, что волнует 

сегодня словесников, 

на странице 

«Гуманитарий».

СТР. 11

Всё это предлагает вам 
издательство «Спутник+».

109428, г. Москва, 
Рязанский проспект, д. 8А.

www.sputnikplus.ru 
E-mail: sputnikplus2000@mail.ru

Тел.: (495) 730-47-74, 
778-45-60, 730-48-71

* Издание книг 
и их реализация.
* Набор, вёрстка, 
корректура и редактура 
книг.
* Публикация прозы 
и поэзии в журналах 
«Российская литература» 
и «Литературный альманах 
«Спутник».

Новый Путин?

Яблоко Богородичное,
Россия моя святая.
Прерывистое, мозаичное,
Звенящее в горле – Цветаева.
Грустно, не въехать, не выселиться.
Бездомность словарь меняет.
Глупо, когда на виселицу
Оплакивающий пеняет.
Облако Богородичное.

                            Павел ЕВСЮКОВ

Поэзия в России полтораста лет выполняла 
функцию экологическую. Человеку, примени-
тельно к истории, она и сегодня, когда поэтов 
больше, чем читателей, позволяет жить там, 
где нет возможности выжить.

Мать – Страсть – Русь, – эта автотриада состав-
ляет творческий модус Марины Цветаевой. 
Цветаева – явление чрезмерно, преувеличен-
но русское. Эта чрезмерность была такова, 
что даже Мандельштаму, Цветаеву любивше-
му не только как коллегу, она показалась на 
каком-то этапе «лженародной». Цветаевский 
тип женщин Достоевский объяснял так: «…вся 
эта неестественность… до того обманывает 
природу, что в моменты сильнейшего грехо-
падения уживается с молитвами, молебнами, 
постами и проч.». Убеждённый европоцентрист, 
Мандельштам, конечно, понимал, что alter ego, 
тайная двойница Цветаевой – вовсе не деко-
ративная Царь-девица и не высмотренная в 
толчее суриковского полотна Стрельчиха, но 
– очевидно – французская королева Мария-
Антуанетта. Иностранка, поначалу шокировав-
шая двор Людовика XVI, она отдала за Францию 
жизнь и стала одним из её символов. Королева 
мелькнула в полудетских стихах Цветаевой, 
чтобы наглухо быть заслонённой иными симво-
лами безмерности-чрезмерности, и тем глуше, 
чем больше мистических аналогий проявля-
лось в судьбе.

Но иноземные аналогии ничего не меняют по 
существу. Цветаева, «заносчивой пятою амазо-
ньей» вставшая на коллективную грудь повер-
женных апологетов, была и остаётся одним 
из самых непрочитанных, эстетически закры-
тых русских поэтов. И короткая романсово-
парикмахерская мода на её лирику, и высшие 
оценки из уст Иосифа Бродского, и обилие 
безграмотных изданий, – всё лишь усиливает, 
но ничуть не опровергает этой закрытости и 
непрочтённости.

Продолжение темы на стр. 5
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120 лет исполняется Марине Цветаевой

С 1 октября 2012 года премия имени 
А. Дельвига учреждается как ежегодная 
российская общенациональная премия.

Цель премии – профессиональное 
признание и поддержка литераторов, 
чьи книги и публикации продолжают и 
приумножают лучшие традиции и цен-
ности классической русской, многона-
циональной советской и российской 
литературы, являют высокий уровень 
мастерства, сохраняют и развивают 
национальный литературный язык, 
полно и самобытно отражают процес-
сы, происходящие в обществе, спо-
собствуют укреплению и процветанию 
Отечества.

Премия присуждается по номина-
циям:

1. Современная проза
2. Историческая проза
3. Поэзия (малые формы)
4. Поэзия (большие формы)
5. Публицистика
6. Критика и литературоведение
7. Художественный перевод
8. Сатира
9. Детская и юношеская литература
10. Литературный дебют.
Премиальный фонд – семь миллио-

нов рублей.
Учреждаются:
– Три первых премии по одному 

миллиону рублей каждая (с вручением 
«Золотой медали Дельвига»).

– Шесть вторых премий по пять-
сот тысяч рублей каждая (с вручением 
«Серебряной медали Дельвига»).

– Четыре премии «Дебют» по 
двести пятьдесят тысяч рублей каждая 
(с вручением дипломов лауреатов).

Премия присуждается решением 
жюри на основании заключений экс-
пертов и личного ознакомления с но-
минированными произведениями. Жю-
ри и корпус экспертов формируются и 
обновляются ежегодно редколлегией 
«ЛГ». Члены жюри и эксперты не имеют 
права на соискание премии.

В том случае, если премия не при-
суждается по какой-либо номинации 
ввиду отсутствия достойных сочинений, 
освободившиеся средства по решению 
жюри передаются для премирования 
авторов произведений в других номи-
нациях.

На премию представляются книги на 
русском языке, изданные не позднее 

чем за два года до объявления о начале 
выдвижения номинантов.

Номинировать книги на премию име-
ни Дельвига могут творческие союзы, 
включая отделения в субъектах Россий-
ской Федерации, фонды, чья деятель-
ность связана с культурой, кафедры 
литературы высших учебных заведений, 
литературно-художественные периоди-
ческие издания, а также издательства. 
Произведения, написанные на языках 
народов России, представляются в ху-
дожественном переводе на русский 
язык. В случае присуждения премии 
литератору, пишущему на националь-
ном языке, её денежный эквивалент де-
лится между автором и переводчиком в 
равных долях.

В 2012 году приём книг (произведе-
ний), выдвигаемых на соискание премии, 
осуществляется по ускоренной програм-
ме до 1 декабря по адресу: 109028, 
Москва, Хохловский переулок, дом 10, 
строение 6. Редакция «Литературной га-
зеты», тел. для справок 8 499 788 00 56.

Более подробную информацию вы 
найдёте на сайте www. lgz.ru.

Имена лауреатов премии объявляют-
ся в первом номере «ЛГ» наступившего 
года. Вручение премии происходит в 
Москве в атриуме Музея А.С. Пушкина 
в торжественной обстановке на специ-
альном мероприятии, приуроченном к 
дню выхода в свет первого номера «ЛГ» 
(январь).

ПРЕМИЯ

Золотой Дельвиг
Выходит в свет книга 

давнего автора «Лите-
ратурной газеты» Ана-
толия Салуцкого «Путин 
и Четвёртая Россия. 
Хватит ли президенту 
твёрдости для «мягкой 
силы»?»

Сборник статей, на-
писанных за минувшие 
10 лет и опубликованных 
в том числе в «ЛГ», не 
претендует на сенсаци-
онность, когда публици-
сты соревнуются, кто 
больше собрал жареных 
фактов или подробно-
стей из личной жизни 
героев. Книга предназна-
чена для тех, кто раз-
мышляет над смыслом 
и динамикой перемен в 
главном треугольнике 
русской политической 
сцены «Путин – народ – 
элита». Автор стремит-
ся разобраться и в само-
сознании самого Путина, 
в изменениях, которые 
произошли за годы пре-
бывания его на высших 
постах государства.

Книга выходит в ка-
нун 60-летия В.В. Пу-
тина и ставит перед 
ним самим, как перед 
президентом России, ряд 
важнейших вопросов, 
ответы на которые обя-
заны дать все мы.

Автономная некоммерческая организация «Редакция «Литературной газеты» объявляет о внесении изменений в 
положение о премии и информирует об увеличении премиального фонда премии «За верность Слову и Отечеству» 
имени Антона Дельвига, первого редактора «ЛГ».
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Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

П
оследняя моя статья в «ЛГ» в декабре 2011 г. на-
чиналась так: «События спрессованы плот-
но: впору писать колонку не раз в две неде-

ли, а раз в пару дней…» Но не по моей воле – перерыв 
на долгие 9 месяцев.

Спустя три месяца, сразу после президентских вы-
боров, сообщила о разрыве сотрудничества со мной 
и интернет-газета «Столетие» – по политическим со-
ображениям.

Что ж, пользователи Интернета ничего не потеряли. 
В соцсети «Гайдпарк» моя первая запись была такая: 
«Колонка Болдырева в «ЛГ» – теперь в Гайдпарке». 
Более того, там печататься даже удобнее – можно чаще 
(я – примерно раз в неделю), и нет жёстких газетных 
ограничений по объёму. Затем предложила сотрудни-
чество другая интернет-газета – «Свободная пресса». 
Плюс прогресс налицо: для пользующихся Интернетом 
сетевое ТВ наконец стало теснить ТВ эфирное – и там 
можно встречаться.

Тем не менее на приглашение снова публиковаться в 
«ЛГ», правда лишь раз в месяц, я дал согласие – ценю 
возможность восстановить общение с теми, кто читает 
лишь на бумаге.

А вообще, конечно, достойны уважения традиции 
и все те наши сограждане, кто по старинке любит раз-
вернуть газету. Но возможности находить что-то своё в 
Сети теперь несопоставимо больше. Отсюда и призыв: 
все, у кого на это есть силы и желание, переходите в 
Сеть. Пусть сначала и параллельно с чтением того или 
иного любимого издания на бумаге. А со временем, на-
верное, уже и без излишнего расходования целлюлозы 
на бумажные полосы…

Кстати, о традициях. Каждый год в декабре редакция 
просила меня подытожить события за год. Сейчас об 
этом не просили, но если мы так долго не общались, 
наверное, надо писать не о сиюминутном, а о совокуп-
ном за этот период. Что же было главное?

Заканчивалась моя последняя перед перерывом 
статья так: «А кандидаты в президенты тем вре-
менем соревнуются в категоричности обещания 
немедленно после президентских выборов распус-
тить Думу, сформированную со столь масштаб-
ными фальсификациями. Это правильно и вос-
принимается на ура. Но ведь до президентских 
выборов эта Дума успеет ратифицировать согла-
шения о вступлении страны в ВТО, что сделает 
ещё более необратимой нашу деградацию и превра-
тит страну в этакую большую Прибалтику, в ко-
торой основной шанс самореализации для молодых 
будет связан лишь с отъездом за рубеж. Но ещё ни 
один кандидат не заявил, что, придя к власти, не 
признает эту ратификацию, а вынесет вопрос на 
всенародный референдум…»

Я немного ошибся: не решилась власть вносить во-
прос о ВТО в Думу до президентских выборов, но зато 
блестяще провернула эту спецоперацию после – ле-
том, когда все уже устали и разъехались в отпуска, а об-
щественный протест против фальсификаций выборов 
был предварительно искусно взят в нужные («оранже-
вые») руки и выпущен в свисток. Именно это событие, 
которое я оцениваю не политкорректно – «присоеди-
нение России к ВТО», а однозначно негативно – как 
безусловную сдачу страны и антиконституционное ли-
шение её части суверенитета в пользу стратегических 
конкурентов, – я считаю главным и определяющим за 
прошедший период. Всё прочее же, включая разгуль-
ных девок в храме и истовость бесконечно пережёвы-
ваемого протеста против этого кощунства – не более 
чем отвлекающие маневры.

Весь этот период мне много пришлось писать по 
этой – Россия и ВТО – проблематике. В «Гайдпарке» 
(куда же теперь без ссылок на Сеть?) есть даже спе-
циальная серия моих статей из трёх частей: что такое 
ВТО вообще; выгодно ли это России в принципе; спе-
цифические условия для России в отличие, например, 
от Китая. Когда же один из кандидатов в президенты 
– Г.А. Зюганов – предложил мне быть его доверенным 
лицом, появившиеся возможности я использовал преж-
де всего для того, чтобы заострить внимание большего 
количества людей на этой целенаправленно замалчи-
вавшейся проблеме.

Затем была инициатива референдума по вступле-
нию в ВТО, отклонённая ЦИК. Верховный суд подтвер-
дил «законность» запрета, основанного в том числе на 
том, что народ не сможет понять сути, так как докумен-
ты… не переведены на русский язык.

Было обращение в Конституционный суд, который, 
в свою очередь, подтвердил законность предстоящей 
ратификации соглашений. Отсутствие аутентичного 
текста на русском языке, а также отсутствие вообще в 
пакете документов сути соглашений, к которым Россия 
присоединяется, судей не смутило.

И развитие цепи событий по сдаче стратегических 
позиций и интересов страны – база НАТО под Ульянов-
ском. Сначала якобы для вывоза из Афганистана лишь 
биотуалетов, затем выяснилось (что, впрочем, было 
очевидно и изначально) – для транзита вооружений и 
военнослужащих.

Зато как наши руководители возмущаются базами 
НАТО в прилежащих к нам странах! И вообще заметили: 
чем больше и необратимее сдаём, тем громче превдо-
патриотический треск?

Стыд. Позор. Не только нашей власти, но и всем 
нам – что даём так обвести себя вокруг пальца. Что 
под провокации с «оранжевой» угрозой позволяем со-
хранять власть тем, кто сдаёт страну в ВТО, делая наше 
промышленное и технологическое отставание уже со-
вершенно необратимым. И затем, под риторику о необ-
ходимости «держать порох сухим», прикрываем себя от 
потенциального народного гнева базами НАТО в центре 
России. Что позволяем власти выторговывать в Ливии 
доступ к ливийским месторождениям нефтяных компа-
ний нашего олигархата, в то время как наши инженеры и 
техники, работавшие там ещё при Каддафи, осуждены 
за «пособничество» прежнему режиму и нашей власти 
в голову не приходит ставить вопрос об их судьбе ни 
на Генассамблее ООН, ни в Совете 
Безопасности. Наконец, что девиц 
(которых я никоим образом не за-
щищаю) за кощунство в храме – в 
тюрьму, а благообразных особ за 
практически подобное на крейсере 
«Аврора» – на повышение.

Есть ли из этого выход?
Будем обсуждать.

Юрий БОЛДЫРЕВ

P.S. За прошедший период вышли две мои кни-
ги – третья и четвёртая из серии «Хроника мутно-
го времени»: «В модернизацию – с чёрного хода?» и 
«2011/2012: операция «Подмена».

Ближайшая встреча с читателями – представление 
последней книги – состоится в Москве 17 октября в 
17.00 в Московском доме книги на Новом Арбате.

ОЧЕВИДЕЦ

Операция 
«Подмена» 
удалась

ЗЛОБА ДНЯ

Бога нет? 
В тюрьму!

Валерий ХОМЯКОВ,
генеральный директор 
Совета по национальной 
стратегии:

– Отдохнув, депута-
ты Госдумы с утроенной 
энергией взялись за зако-

нотворческую деятельность. Они всё-таки 
нашли консолидирующую их проблему. 
Нет, это не рост тарифов на услуги ЖКХ, 
это не коррупция в правоохранительных 
органах, это даже не банальная инфляция. 
Объединило народных избранников же-
лание защитить чувства верующих путём 
принятия закона и внесения соответст-
вующих поправок в Уголовный кодекс 
страны.

В комментариях по этому поводу не-
достатка нет. Все они сводятся к двум про-
тивоположным мнениям: закон необхо-
дим, чувства верующих не защищены, их 
(верующих) обижают, не неся никакой 
ответственности. Иные мнения: закон 
ничего не даёт, всё уже давно прописано 
в УК РФ, надо только исполнять и, конеч-
но же, в моде такое соображение: новые 
законодательные нормы будут использо-
ваться против оппозиции.

Должен отметить, это тот самый слу-
чай, когда справедливы оба утвержде-
ния. В нашей стране проблемы не только 
с правами верующих и их чувствами, но и 
с правами стариков, детей, женщин, спи-
сок можно продолжать до бесконечности. 
С другой стороны, кто же сомневается в 
том, что под оскорбления чувств верую-
щих можно подверстать всё что угод-
но. Начиная от высказываний атеистов 
(у них тоже есть чувства неверующих, с 
этим как?) и заканчивая теорией эволю-
ции Чарльза Дарвина, согласно которой, 
наш с вами предок – человекообразная 
обезьяна, а отнюдь не Адам с Евой.

А что мировой опыт? Вот позиция 
Европейского суда по правам челове-
ка: «Степень оскорбления религиозных 
чувств должна быть значительной. Имен-
но «высокий порог», необходимый для то-

го, чтобы деяние могло быть признанным, 
подпадающим под признаки состава пре-
ступления – унижения достоинства лич-
ности и оскорбления религиозных чувств 
верующих».

Такова позиция ЕСПЧ о важнейшей 
гарантии свободы самовыражения, её за-
щиты от необоснованных, но религиозно 
мотивированных попыток ограничения.

Работа над законопроектом впереди, а 
потому полагаю, что в процессе работы 
законодатели будут исходить именно из 
этих базовых принципов, а не из быстро 
преходящих эмоций, вызванных текущи-
ми прецедентами. Иначе мы получим ещё 
одну бумагу, не только не решающую по-
ставленные проблемы, но и создающую 
новые.

Благие 
намерения и их
последствия

Анатолий ПЧЕЛИНЦЕВ,
главный редактор журнала 
«Религия и право», 
доктор юридических наук, 
профессор РГГУ:

– В соответствии с 
предлагаемой в Уго-

ловный кодекс РФ новой статьёй 243.1 
«Оскорбление религиозных убеждений и 
чувств граждан и/или осквернение объек-
тов и предметов религиозного почитания 
(паломничества), мест, предназначенных 
для совершения религиозных обрядов и 
церемоний» возникает ряд принципиаль-
ных вопросов.

Во-первых, согласно нововведениям, 
караться будет только публичное оскор-
бление религий, составляющих неотъем-
лемую часть исторического наследия на-
родов России. Между тем действующее 
законодательство такой дефиниции не 
содержит. Даже учёные-религиоведы рас-
ходятся в понимании того, какие именно 
религии являются частью историческо-
го наследия. Тогда получится, что какая-
то часть граждан будет выведена из-под 

защиты уголовного закона и окажется в 
этом смысле дискриминируемой.

В то же самое время в соответствии со 
ст. 14, 19 Конституции РФ религиозные 
объединения и граждане равны перед за-
коном. Таким образом, предлагаемые по-
ложения вступают в противоречие с кон-
ституционными требованиями.

Во-вторых, в нынешнем Уголовном ко-
дексе уже имеется ст. 282, которая преду-
сматривает ответственность за унижения 
человеческого достоинства по признаку 
отношения к религии. Санкция за это 
преступление достаточно жёсткая, вплоть 
до 5 лет лишения свободы. Невольно зада-
ёшься вопросом: чем отличается предла-
гаемая диспозиция, предусматривающая 
ответственность за оскорбления чувств 
верующих, от унижения человеческого 
достоинства по признаку отношения к 
религии? Ответ очевиден – практически 
ничем.

В-третьих, проект изменений содержит 
ряд новых юридически неопределённых 
терминов, что создаёт условия для неод-
нозначной их трактовки и применения, 
а это может способствовать совершению 
коррупционных правонарушений.

Представляется, что предлагаемые но-
вовведения не только не уберегут обще-
ство от религиозного противостояния, но 
даже, наоборот, в определённых обстоя-
тельствах будут его провоцировать. Ос-
таётся только надеяться, что Россия не 
превратится из светского государства в 
средневековое инквизиторское государ-
ство. Одним словом, нашим парламента-
риям надо серьёзно задуматься над всеми 
последствиями возможного изменения 
законоположений в этой сфере и не спе-
шить идти на поводу у текущих конфлик-
тов и случившихся рецидивов, сколь бы 
резонансными они ни были.

Преступления
ненависти

диакон 
Андрей КУРАЕВ:

– Нововведения, а 
именно перспектива по-
явления в Уголовном ко-
дексе положения о нака-
заниях за оскорбление 

религиозных чувств, на мой взгляд, явно 
небесспорны.

Конечно, выходки под лозунгом «сво-
боды слова и творчества» бывают непри-
емлемо оскорбительны, да, общество име-
ет право не только на моральное, но и на 
правовое осуждение таких «перформан-

сов», как и право даже полицейскими и су-
дебными мерами защищать святыни. За-
щите подлежат и святыни национальные, 
общенациональные, государственные – 
Вечный огонь, флаг, герб нашей Родины. 
А вот тюремное заключение за оскорби-
тельные деяния – всё-таки перебор.

Полагаю, что, если бы законодатель ог-
раничился лишь установлением наказа-
ния за осквернение, поругание или разру-
шение святынь, это было бы приемлемо. 
Но в законодательной новелле появилась 
ещё и статья за оскорбление религиозных 
чувств. Что такое религиозное чувство? 
Как измерить его глубину и соответствен-
но глубину его оскорбления? Перспек-
тивы очень туманные. Как пристроить к 
этому закону «защиту от дурака»?

И кто надлежащий истец? Кто возьмёт 
на себя ответственность в интерпретации: 
оскорблены чувства или нет? Если просто 
доверить это самим оскорблённым, то по-
грязнем в дрязгах и бесконечных разборках. 
Мало ли что кому показалось оскорблени-
ем. Предположим, я – адепт великой по-
томственной целительницы бабки Дарьи, 
а соседний поп в проповеди её колдуньей 
обозвал. И я подаю на этого попа в суд за 
оскорбление моих религиозных чувств.

Обратный пример. Я священник, у ме-
ня БМП – боевая машина попа, а в неё 
кто-то врезался! Сзади! Я считаю, что моя 
святыня порушена и осквернена. Я же мо-
люсь, когда веду машину, везу в ней свя-
тыни, еду по святым надобностям (тре-
бам). Так что и я, и машина моя – тоже 
святыни. Могу подать в суд.

Проблема надлежащего истца впол-
не реальна – вспомним, что на недавнем 
процессе главными экспертами и демон-
странтами своих оскорблённых чувств 
оказались охранники храма Христа Спа-
сителя. Почему именно они?

Уже полгода говорю, что история с рас-
следованием деятельности панк-фемини-
стской группы показала: в нашем праве 
есть лакуна, а именно: у нас нет зако-
нов, регулирующих так называемые hate 
crimes – преступления ненависти, когда 
человек чувствует себя оскорблённым не 
как личность, а как часть общности, с ко-
торой он себя кровно отождествляет.

Сейчас такого рода защита появляется, 
но она создаёт серьёзнейшие проблемы, а 
в дальнейшем может вылиться в создание 
государственного аппарата по регулиро-
ванию религиозных и межрелигиозных 
отношений. А у меня до сих пор аллергия 
на советский Совет по делам религий. По 
этой причине такая перспектива совсем 
не радует. Всё привычно. Мечты сбыва-
ются как кошмар. Но хотели как лучше.

Опрос подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Крестный вал
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В последнее время активно обсуждается тема надругательства 
над религиозными святынями. В Госдуму внесён законопроект, 
предусматривающий ужесточение наказания за такие деяния. Его 
автор обращает внимание на законодательство Германии и Авст-
рии, где осквернение религиозных святынь считается уголовным 
преступлением и грозит реальным заключением на срок до трёх 
лет. Но даст ли ужесточение нужный эффект?

В Кремле президент России Владимир Путин провёл первое засе-
дание Совета по культуре и искусству в новом составе. Впервые 
среди членов совета – пять писателей – Р. Харисов, В. Курбатов, 
Ю. Поляков, А. Архангельский, А. Варламов. Более трёх часов 
шёл обстоятельный разговор о болевых точках отечественной 
музыки, театра, архитектуры, музейного дела, литературной 
жизни, который показал телеканал «Россия 24». Полный текст 
всех выступлений – на сайте kremlin.ru.

Увидеть в одном спектакле двух народных артисток СССР и одну 
России – везенье. Попасть на сенсационную премьеру в Театр сати-

ры на спектакль «Реквием по Радамесу» – удача. На сцене – Вера 
Васильева, Ольга Аросева и Елена Образцова в постановке Романа 
Виктюка по пьесе А. Николаи. Аплодисменты с первых секунд их 

появления. Не только за долголетие, а и за талант, женственность, 
неисчерпаемое обаяние… Разговор о премьере – впереди. А актрис, 

режиссёра и театр с ней с удовольствием поздравляем!

Один из символов Старой Смоленской 
дороги – Вязьма. Город славен торговыми 
и ратными традициями, и тракт, веду-
щий из Москвы в Европу, эти традиции 
поддерживает своими вектором, геогра-
фией и историей. Только что в городе 
открыт памятник русскому лаптю. 
Смоленскому художнику Ивану Ларионову, 
изваявшему скульптуру из гранита, поста-
вившему его при помощи архитектора 
Юрия Трусова почти вертикально «на 
просушку» (обувь ведь должна быть лёгкой 
и сухой, только так можно осилить доро-
гу), характерными морщинами лыкового 
плетения удалось подчеркнуть нелёгкую 
судьбу, выпавшую отчему краю, всегда 
закрывавшему собой Россию с запада, его 
прямую принадлежность к Великому пути 
из варяг в греки.

Владимир КОРОЛЁВ
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ДАЙДЖЕСТ

Окончание. Начало на стр.1

ДВЕ ЛИНИИ

Советская периодизация началась с деся-
тилетнего правления леворадикальной ле-
нинской гвардии, которая пустила великую 
страну на хворост для пожара мировой рево-
люции. Следующие семь лет стали переход-
ными: собирание «хозяйственных» камней, 
разбросанных политическим погромом, 
сочеталось с продолжавшимся отрицанием 
российской самобытности и левым креном 
в интернациональную культуру. Но возрас-
тавшая экономическая мощь страны неиз-
бежно должна была войти в противоречие с 
духовным нигилизмом, тормозившим подъ-
ём. Об этом возвестил выстрел Маяковско-
го, действительно талантливейшего поэта, 
застрявшего в тупиках левацкого искусства. 
Как в экономике, власть подсказала вектор 
духовного развития общества: в 1934 году 
ввели новый курс истории в школе, создали 
Академию архитектуры, Союз писателей.

Началась Третья Россия.
Она существовала до середины пятидеся-

тых годов, когда иссякла пассионарная энер-
гия красных сотен, чью численность подорвала 
война. И верный ленинец Хрущёв начал разба-
заривать народное достояние (Крым), сносить 
храмы и хулить русскую старину. В повестку 
дня вновь встала порочная идея о всемирном 
торжестве социализма, и СССР втянулся в хо-
лодную мировую войну, транжиря ресурсы на 
поддержку так называемых прогрессивных ре-
жимов, по сути, реанимируя фанатичный за-
мысел о большевистском мессианстве.

Место красных сотен заняло мещанство, 
о котором Горький писал: «Этот класс со-
стоит из людей, лишённых стойкой формы, 
аморфных, легко принимающих любую 
форму… Вчера – социалист, сегодня – фа-
шист, только бы сытно жрать и безответс-
твенно командовать». Нетрудно понять, что 
это были именно те образованцы, о которых 
сокрушался Солженицын.

Возникшая при Хрущёве система изна-
чально была неустойчива. Политически её 
основой считали КПСС, выполнявшую го-
сударственные функции. Но для осмысле-
ния причин третьей гражданской войны, её 
последствий и вообще русского историчес-
кого пути полезно отвлечься от политизиро-
ванных оценок. На деле КПСС была лишь 
оболочкой для аморфной мещанской массы, 
доминировавшей в СССР в послесталинс-
кую эпоху. Эта оболочка, плоть от плоти 
мещанская, удерживая внутри себя то, что 
называли советским обществом, принимала 
разные формы – в зависимости от настро-
ений образованщины, всё сильнее кренив-
шейся к сытому Западу, в соревнование с 
которым ввязался Хрущёв. Когда крен стал 
критическим, оболочка лопнула, в годы пе-
рестройки существуя лишь формально. Из 
неё вывалились разнородные элементы об-
щества, вступившие в борьбу за домини-
рование. Вопрос о собственности, якобы 
главный, был просто использован как казус 
белли – повод к войне. Если бы победили 
политические левые, страна тоже пошла бы 
к рынку. Но – по китайскому пути.

Дальнейшие события с поразительной 
буквальностью, побуждающей поднять гла-
за к небу, воспроизводили то, что происходи-
ло после революции 17-го года. Десятилетие 
1990-х стало периодом безраздельной власти 
праворадикальных необольшевиков и леваков 
от искусства, стремившихся задушить право-
славную церковь разнузданной сектантской 
свободой. (Всем памятна отчаянная борьба 
вокруг закона, ограничившего сектантство.) 
Следующие семь лет, вплоть до мирового фи-
нансового кризиса, тоже оказались переход-
ными, причём по знакомой схеме: собира-
ние «хозяйственных» камней, раскиданных 
необольшевиками, растворявшими Россию в 
«общечеловеческих ценностях», сочеталось с 
пренебрежением к ценностям национальной 
культуры, нарастанием пропаганды безнравс-
твенности, дурных вкусов.

Между тем в 2008-м Россия подошла к пе-
реломному рубежу – президентским выбо-
рам, к неизбежной смене «царя». И вопрос: 
«Что дальше?» – встал во весь рост.

Отвечая на него сегодня постфактум, на-
до учесть, что в национальной, деполитизи-
рованной системе координат историческое 
движение России идёт по двум как бы авто-
номным линиям. Одна из них обозначилась 
чётко: Ленин – Хрущёв – Ельцин. Все три пе-
риода имеют схожие черты и характерны ума-
лением национальных российских традиций, 
оскудением духовной жизни, небрежением 
к коренным интересам России, попытками 
её «интернационализации» и, как следствие, 
быстрым или отложенным (Хрущёв) эконо-
мическим упадком. Героями дня станови-
лись интернационалисты или общечеловеки, 
что одно и то же, в культурном отношении 
оторванные от народа (нападки Хрущёва на 
абстракционистов и разгон «бульдозерной 
выставки» сделали героями дня именно пред-
ставителей левого искусства).

Другая линия включает периоды, когда во 
главу угла ставили российские интересы, опи-
рались на систему национальных моральных и 
культурных ценностей, уважали русскую ста-
рину, не отказываясь от лучших европейских 
веяний. В такие времена резко возрастала де-
ржавная мощь, а образцом для подражания 
становились «русские европейцы» – москов-
ские люди (кстати, многих национальностей 
и географически к Москве не привязанные) 
допетровского склада, сохранившие верность 
корням, но готовые воспринимать и творчески 
обогащать современные мировые достижения. 
Эта линия ведёт от Александра III к Сталину.

По какой траектории исторического дви-
жения пошла Россия после президентских 
выборов 2008 года?

Вспоминая тот предвыборный цикл, не-
обходимо заметить, что первоначально по-
давляющее большинство народа предпочло 
самый простой и ясный вариант: надо из-
менить Конституцию и оставить Путина 
на третий срок. Ошибочно считать, будто 
эта точка зрения коренилась в каких-ли-

бо «угождениях начальству», подхалимаже 
чиновничества и прочих сугубо тактичес-
ких обстоятельствах. Если не умом, то, как 
говорится, нутром все понимали: страна в 
очередной раз подошла к исторической раз-
вилке, и не хотели перемен. Отказ Путина 
баллотироваться на третий срок привёл к то-
му, что общество, власть и народ оказались 
в психологическом тупике.

Большинство «авгуров» сходились на том, 
что Путин предложит слабого или больного 
преемника, чтобы через пару лет по требо-
ванию народа вернуться в Кремль…

Чтобы выпутаться из нелёгких гаданий 
того периода и осознать, что происходит на 
самом деле, надо снова от политики перейти 

к осмыслению этнокультурных сдвигов, иду-
щих в стране. Даже Сталин не мог самоволь-
но определять историческое движение Рос-
сии, он лишь угадал умонастроения красных 
сотен и возглавил их. Видимо, в нулевые го-
ды XXI столетия власть тоже почувствовала 
нарастающее давление многонациональных 
простонародных масс, недовольных разру-
хой 1990-х и подавляющим доминировани-
ем зарубежных веяний.

Крах КПСС и развал СССР, третья граж-
данская война, принявшая форму перестрой-
ки и смены общественного строя, когда, по 
Блоку, «закон крушился о закон», сильно 
встряхнули бывшее советское общество. От-
мена всевозможных ограничений, в том числе 
института прописки, зависимости карьеры от 
членства в КПСС, привела к тому, что в не-
драх простонародной России постепенно на-
чали формироваться аналоги чёрных (с врож-
дённым религиозным сознанием) и красных 
сотен, мечтающих о восхождении на различ-
ные уровни региональной и федеральной 
власти. Кроме того, соцопросы давно пока-
зывали нарастающее недовольство забвением 
моральных ценностей, в связи с чем большие 
претензии предъявляются телевидению.

Однако особый, исключительный эффект 
на умозрение народа произвело распростране-
ние новых средств коммуникации, прежде все-
го Интернета. По опыту цветных революций, 
особенно египетской, принято считать, будто 
сетевые методы общения ведут к возрастанию 
роли передовых, читай, протестно настроен-
ных слоёв общества. Но в России всё наоборот: 
именно Интернет в огромной степени повлиял 
на рост самосознания глубинной, простона-
родной толщи, позволив миллионам рядовых 
малообеспеченных, но амбициозных молодых 
людей умом и сердцем вырваться из унижен-
ности повседневного быта, приобщиться к 
новизне нынешней «айтишной» жизни и по-
буждая рваться к её вершинам – сначала му-
ниципальным, а затем и выше…

АЙФОН И КОСОВОРОТКА

Необычайная схожесть фаз российского 
исторического движения – неслучайное хро-
нологическое совпадение. В стране с богатым 
историческим прошлым и глубокими куль-
турными корнями решающее влияние на ход 
развития оказывают не право-левые полити-
ческие драки, а противоборство двух этно-
культурных типов людей, сформировавшихся 
в допетровскую и Петровскую эпохи. Эта осо-
бенность, неведомая Европе, придаёт наше-
му диалогу с Западом характер цивилизаци-
онного спора, а нашим духовным ценностям 
– необычайную живучесть, даже в условиях 
тотального телевизионного прессинга. 

Россия всегда умела находить нестандарт-
ные, новые для мировой практики ответы на 
вызовы времени. И именно такой абсолютно 
нестандартный ответ нашли в 2008 году: был 
создан принципиально новый механизм пе-
редачи и сохранения власти, идеально впи-

сывающийся в конституционные рамки, 
абсолютно легитимный и демократичный. 
Этот механизм получил название «тандем».

Нет нужды подробно говорить о том, сколь-
ко язвительных стрел было выпущено против 
тандема Путин–Медведев, как хулили и про-
должают хулить его в России и других концах 
света. Но эти стрелы отравлены исключитель-
но политическим ядом, нынешняя всесветная 
интернетная тусовка не привыкла принимать 
в расчёт траектории исторического движения 
великих государств, не поняла, что речь идёт 
не просто о чьих-то личных договорённостях, 
но именно о механизме передачи власти – и 
не во имя власти как таковой, а ради сохране-
ния устойчивого развития страны.

Политологическая мысль сразу принялась 
жевать тему о либерале Медведеве и тради-
ционалисте Путине, хотя впоследствии вы-
яснилось, что Медведев, оказывается, всег-
да считал себя консерватором, и это глубоко 
разочаровало его сторонников. Однако, как 
всегда, упустили из виду гораздо более важные 
различия между членами тандема: Медведев 
очень хорошо вписывается в петербургский, 
иначе говоря, петровский этнокультурный 
тип, что, разумеется, никак не связано с его 
ленинградским происхождением, а Путин 
явно принадлежит к этнокультурному типу 
чёрных или красных сотен, то есть допетров-
скому. (Более точное определение своего ти-
па понимает только сам Путин, поскольку на 
данном историческом этапе коренные инте-
ресы чёрных и красных сотен совпадают.)

И именно эти очень существенные разли-
чия между Медведевым и Путиным с пора-
зительной, поистине пугающей схожестью 
привели к повторению противостояния, воз-
никшего в период второй гражданской войны 
между красными сотнями и ленинской гвар-
дией радикал-большевиков. К счастью, на сей 
раз речь не шла и не могла идти о репрессиях, 
но с точки зрения политической взаимное не-
приятие и ярость начали зашкаливать.

Схожесть носит отнюдь не внешний ха-
рактер. Так называемое протестное движе-
ние рассерженных горожан, которых Мед-
ведев и Сурков сгоряча назвали передовой 
частью общества, во многом состоит из по-
томков репрессированной ленинской гвар-
дии, с особой страстью бичующих Сталина, 
а если опять отвлечься от политических ка-
тегорий, из сторонников общечеловеческого 
пути России, отказа от её державности. Вовсе 
неслучайно на сайте «Эха Москвы», который 
стал идейным вдохновителем протеста и где 
яростно изничтожают Путина, нет ни слова о 
провальном ельцинском десятилетии: в этно-
культурном смысле линия Ельцина на раство-
рение России в мировом наднациональном 
пространстве вполне созвучна интернацио-
нальным планам Ленина. Ленинско-хрущёв-
ская линия отчётливо проявилась и в далеко 
перехлестнувших рамки атеистической кри-
тики запредельных нападках на Русскую пра-
вославную церковь. Но самым сильным до-
казательством на этот счёт служит, пожалуй, 
левацкий лидер Удальцов, внук несгибаемо-
го ленинца, в честь которого названа одна из 
московских улиц. Тут уж сходство воистину 
буквальное. Потомок большевистского ре-
волюционера называет Путина самозванцем, 
отказываясь признать его президентство...

В этой же связи небезынтересно вспом-
нить историю создания государственных 
гимнов. Сталина привлекло в михалковском 
варианте слово «Русь», а Путин использовал 
советскую музыку в сочетании со старым 
русским гербом и трёхцветным флагом, стре-
мясь подчеркнуть неразрывность всех этапов 
русской истории. Кстати, отсутствие слова 
«Русь» в десятках других вариантов текста, 
представленных Сталину, отражало тайный 

протест «катаевской» интеллигенции против 
державного курса. И все мы помним горячие 
схватки, вплоть до демонстративного выхода 
некоторых депутатов из зала заседаний Госу-
дарственной Думы, когда Путин предложил 
нынешний государственный гимн.

Небезынтересно с этой точки зрения оце-
нить и яростную борьбу вокруг ЕГЭ, в своё 
время одобренного Путиным. При всех несо-
вершенствах Единого госэкзамена он широко 
открыл путь к высшему образованию именно 
для детей провинциальных «красносотенцев». 
И крутые наезды на ЕГЭ со стороны протес-
тной интеллигенции, возможно, неосознан-
но для неё самой отражают её окончательное 
размежевание с новым типом русских людей 
(опять-таки не в этническом смысле), форми-
рующимся в провинциальной России.

Эти и другие расхождения между Пути-
ным и Медведевым привели к очень любо-
пытному феномену. Поклонник западных 
поп-групп, архипродвинутый по части Ин-
тернета Медведев, которого сетевое сооб-
щество окрестило Айфончиком, увидел в 
современных средствах коммуникации лишь 
полезное техническое новшество, облегча-
ющее вхождение России в мировую семью 
цивилизованных народов. (Забыл, забыл 
Медведев мудрого Пушкина, который заве-
щал: «Войти в Европу, но остаться Росси-
ей!») А Путин, нарочито встретивший Оба-
му русским самоваром, сапогом и мужиком 
в красной косоворотке, сумел разглядеть в 
Интернете мощное средство пробуждения 
провинциальной России…

Едва воцарившись в Кремле, в своём пер-
вом президентском послании Владимир Пу-
тин сказал: «Развитие общества немыслимо 
без согласия по общим целям. И это цели не 
только материальные, не менее важны ду-
ховные и нравственные. Главное – понять: 
в какую Россию мы верим и какой мы хотим 
Россию видеть». Увы, социально-экономи-
ческая и политическая текучка, кадровые 
карусели последующих лет отодвинули эти 
первые интуитивные настроения Путина на 
задний план. Но сегодня сама жизнь требует 
вернуться к ним…

БУДЕТ ЛИ МЮНХЕНСКАЯ РЕЧЬ 
НА ВНУТРЕННИЕ ТЕМЫ?

В первой половине 1990-х годов некий по-
мощник (или советник?) Ельцина, видимо, 
ведавший гуманитарными вопросами, убедил 
своего патрона в том, что новой России, сме-
нившей шершавую советско-коммунистичес-
кую кожу на лайковые рыночные покровы, 
позарез нужна новая национальная идея. Эта 
нелепая пропагандистская затея провалилась 
очень быстро. Кое-кто то ли в шутку, то ли 
всерьёз за неимением других ростков обще-
народного интереса был бы не прочь прийти к 
национальному сплочению через футбольно-
хоккейные и прочие спортивные страсти.

Но так или иначе, а национальной идеи в её 
классическом понимании на новых россий-
ских просторах, похоже, не предвидится. И в 
этой связи неожиданно возникает сакрамен-
тальный вопрос: а нужна ли она вообще, эта 
национальная идея? Ведь если отвлечься от 
начётнических подходов бывших ельцинских 
советников и нынешних коммунистических 
лидеров, пытавшихся переиначить на новый 
лад знаменитую триаду XIX века, придётся 
признать, что во всей многовековой истории 
России то, что сегодня принято называть на-
циональной идеей, являлось лишь дважды. 
Это «Москва – Третий Рим!» старца Фило-
фея и уваровская формула «Православие, са-
модержавие, народность». В другие периоды 
нашей истории, очень, между прочим, яркие 
– например при Иване Грозном, при Петре I, 
при Екатерине II, – была ли она, эта чёткая, 
хорошо обкатанная национальная идея? И не 
есть ли две вышеназванные формулы, навсег-
да выбитые на государственных скрижалях и 
золотой вязью отлитые в умах всех россий-
ских поколений, лишь частным случаем, всего 
лишь очень удачным вербальным отражением 
каких-то других, более важных и глубинных 
историко-государственных процессов, кото-
рые могут успешно развиваться и при отсут-
ствии лозунгового сопровождения?

Это замечание имеет самое непосредствен-
ное отношение к президенту Владимиру Пути-
ну. Причём даже формально, учитывая доста-
точную длительность срока, в течение которого 
Владимир Владимирович уже находится и ещё 
будет находиться у руля российского корабля. 
Между тем ответ на вопрос: «Лидер нации или 
наёмный работник?» – имеет очень глубокий 
и отнюдь не формальный смысл.

Ибо сущностное понятие «лидер нации» 
накладывает на президента особые обяза-
тельства, далеко выходящие за рамки его 
личных предпочтений, и особую ответствен-
ность. Когда говорят, что нам нужен царь, 
то эту фразу надо правильно понимать. Это 
глубокая историческая традиция, которая, 
меняя своё внутреннее содержание, тем не 
менее остаётся крайне важной, востребован-
ной для народа и развития страны в целом.

Многовековая самодержавность, состав-
ляющая основу традиции царизма, заверши-
лась в марте 1953 года со смертью Сталина. И 
дальнейший постепенный упадок страны не 
в последнюю очередь был связан с той неоп-
ределённостью, какую в глазах народа оли-
цетворял собой верховный правитель.

Президент, объявивший себя в 2002 году 
«наёмным работником», России не нужен. 
И тогдашнее сверхскромное самонаречение 
Путина можно объяснить лишь одним: Пу-
тин случайно, по стечению обстоятельств 
оказался на высшем государственном посту 
и внутренне, с присущей ему порядочностью 
как бы всё ещё не мог в это поверить, не осоз-
навая, что речь теперь идёт не о его личном 
восприятии происшедшего, а об отношении 
народа к верховной власти в целом…

Путин только сегодня после непростых 
для него выборов получил шанс стать ис-
тинным царём – в смысле настоящего на-
ционального лидера, обременённого вели-
чайшими обязательствами по отношению 
ко всему народу России. Однако в полной 
ли мере сам Путин понимает, какая теперь 

ответственность легла на его плечи?
Между тем время не ждёт. Царский авто-

ритет возникает именно в первые, главные, 
определяющие дни. И ответственность перед 
народом должна быть выше личных обяза-
тельств. Народ устал от двоевластия, от беско-
нечной борьбы под ковром. Народ ждёт мюн-
хенской речи на наши, домашние темы, и не 
о том, «закручивать» гайки или же ослаблять 
их, а о том, чтобы резко, одним ударом царс-
кого слова покончить с чиновничьей вознёй, 
взять всю ответственность на себя – и в сфере 
власти решить всё по-своему...

Сумеет Путин стать таким высоким мо-
ральным авторитетом – всё в России пойдёт 
нормально, как по маслу. Будет по-прежне-
му деликатничать в решении кадровых воп-
росов, слишком бдительно учитывать все-
возможные побочные интересы, а по сути, 
делиться с кем-то верховной властью – не 
признает его народ царём, и откажут ему в 
доверии те, кто подавляющим большинс-
твом избрал его президентом.

НЕТ, НЕ «НАЁМНЫЙ РАБОТНИК»

То, что Владимир Путин, вернувшийся в 
Кремль, начал меняться, – заметно по мно-
гим факторам. Писал я когда-то, что Путин 
второго срока (2004–2008 годов) замкнулся 
в чиновничьем кругу, а сегодня мы видим, 
что президент приглашает на беседы губер-
наторов – с целой командой, и отнюдь не 
чиновничьей, внимательно выслушивает 
людей из низов жизни. Он зовёт в Москву 
шахтёров – не просто на праздник, но для 
совета. Это, конечно, частности, мелкие 
подробности, однако же они сочетаются с 
другими важными новшествами.

И всё-таки ныне происходящее очень уж 
напоминает глубочайшее прозрение неза-
бвенного Михаила Евграфовича Салтыкова-
Щедрина, написавшего знаменитый цикл под 
названием «В среде умеренности и аккурат-
ности». Осторожно, шаг за шагом идёт Путин к 
своей цели – почти так же, как делал это десять 
лет назад, когда страна балансировала на гра-
ни небытия и любое неверное движение могло 
вновь отбросить её к пропасти. Но ситуация 
с тех пор круто переменилась. И не только в 
плане укрепления государства Российского, но 
и по части народного умозрения. Очухавшись 
от тяжких бед 1990-х годов, покупая ежегодно 
больше новых легковых автомобилей, чем в 
Германии, но по-прежнему оставаясь в цепких 
объятиях «бытового рабства», полицейского, 
жэкэховского и прочего беспредела, люди всё 
сильнее недоумевают: ну уж сейчас-то что ме-
шает стукнуть кулаком по столу?..

Для людей, внимательно наблюдающих 
за государственными делами, ясно и оче-
видно, что Путин предпринимает огромные 
усилия, чтобы наши западные партнёры (а 
на самом деле конкуренты!) не втянули нас 
в какие-либо международные конфликты с 
использованием внешней силы.

И действительно, кое-кому на Западе очень 
хотелось бы втянуть нас в горячий конфликт по 
типу Афганистана. Однако эти «кое-кто» всё 
более отчётливо понимают: не получится! не 
выйдет! Для Путина сегодня главная задача – 
это собирание земель: укрепление Таможенно-
го союза, создание ЕврАзЭС. И одновремен-
но – обустройство мощного оборонного щита, 
чтобы ни в чьи головы не пришло попробовать 
нас на прочность, используя ПРО и прочее. И 
именно бесполезность попыток втянуть нас 
во внешнюю авантюру вкупе с радикальным, 
суперсовременным обновлением оборони-
тельного щита побуждает наших извечных за-
падных партнёров прибегать к единственному 
оставшемуся, но зато хорошо апробированно-
му способу ослабления России – к созданию в 
стране внутренней нестабильности.

Не может быть, чтобы Путин не понимал 
этого. Но если понимает, то почему же поз-
воляет оскорблять себя в Интернете чуть ли 
не площадной бранью? Вообще что это за 
национальный лидер, которого всесветно, 
прикрываясь сетевой анонимностью, пе-
рекидывают словами с боку на бок, словно 
спичечный коробок?

Да, можно быть выше этого, не обращать 
внимания на эту дурь, а подчас и оплаченный 
расчёт. Но это – личные, человеческие сооб-
ражения, философия «наёмного работника», 
несмотря ни на что и вопреки всему упорно 
и добросовестно делающего своё дело. Но 
можно ли не задумываться над тем, с какой 
горечью воспринимает народ беспощадные 
оскорбления в адрес национального лидера? 
И не в том ведь дело, чтобы запрещать, цен-
зурировать и прочее, и прочее. 

Но ответить!
Ответить так спокойно, твёрдо и достой-

но, чтобы народ, глубоко уважающий и из-
бирающий своего национального лидера, 
гордился бы своим избранником.

Как гордился в те дни, когда президент 
России Владимир Владимирович Путин вы-
ступил со своей знаменитой мюнхенской ре-
чью, возвестив всему миру о полноценном 
возвращении России на геополитическую 
сцену, объявив о нашем активном участии в 
решении сложных международных вопросов 
современного мира, переживающего пере-
ломный этап в своём развитии, связанный с 
завершением многовековой западной доми-
нанты и перемещением глобального центра 
тяжести в другие регионы.

Та «мягкая сила» в международных отно-
шениях, о которой говорил президент Путин, 
выступая перед российскими дипломатами, 
сегодня выходит на передний 
план и во внутриполитиче-
ской жизни страны, приоб-
ретая новое, современное 
значение и звучание.

Но хватит ли у прези-
дента твёрдости для «мяг-
кой силы»?

Анатолий САЛУЦКИЙ

Салуцкий А.С. Путин и Четвёртая Россия.
Хватит ли президенту твёрдости для 
«мягкой силы»? – М.: Издательство «Тер-
ра», Книжный Клуб Книго-век, 2012. – 256 с.

Новый Путин?

Снимок из альбома «Владимир Путин. Лучшие фотографии». 
Москва: Художественная литература, 2008
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

«Без усиления роли писателя страна не решит ни одной проблемы»
Максим Замшев убеждён, что творческие союзы по-прежнему необходимы

– Максим, ты уже 12 лет работа-
ешь в МГО СП России. В последнее 
время о союзах писателей говорят раз-
ное. В частности, раздаются и голоса 
о том, нужны ли они вообще. Что ты 
обо всём этом думаешь, зная ситуацию 
изнутри?

– Да, действительно, ситуация 
с писательскими союзами сейчас 
непростая. Иногда на поверхность 
выплёскиваются темы, которые 
можно назвать скандальными. Со 
страниц литературных изданий 
сыплются обвинения одно другого 
хлеще. Не хотелось бы их коммен-
тировать, поскольку я считаю, что 
суть не в каждом конкретном слу-
чае, а в системе. Очень печально, 
что писательские союзы, утратив-
шие после развала СССР свой го-
сударственный статус, оказались 
в таком положении и вынуждены 
буквально клянчить деньги в стра-
не, где одна десятая стоимости ка-
кого-нибудь футболиста известной 
команды могла бы реально помочь 
тысячам тех, кого можно отнести к 
духовной элите. Нам все эти годы 
твердили: ваших союзов много, раз-
беритесь сперва между собой. Это 
ерунда. Да, жизнь творческой ин-
теллигенции не может не отражать 
жизнь общества. И катастрофи-
ческий мировоззренческий раскол 
1991 года не мог на ней не сказать-
ся. Союзы раскололись по идеоло-
гическому принципу. Но сейчас, 
я уверен, и руководство МГО СП 
России, и Союза писателей Моск-
вы, и российских писательских со-
юзов едва ли расходятся в главном: 
без настоящего усиления роли пи-
сателя в обществе, без обоюдно-
го созидательного начала власти и 
интеллигенции в стране не удастся 
решить ни одной серьёзной про-
блемы.

– Но сегодня многие авторы вполне 
себе обходятся и без союзов писате-
лей, никуда не вступают, издают кни-
ги, публикуются.

– Конечно. Есть издательства, га-
зеты, разные фонды и прочее. Но есть 
и такой жёсткий закон: когда что-то 
не нужно – оно отмирает. Союзы пи-
сателей не только не отмирают, но и 
по мере сил действуют. А МГО СП 
России, несмотря на все вышепере-
численные тяготы, сумело в 90-е годы 

отстоять свой особняк и теперь, экс-
плуатируя его (за все эти годы, кста-
ти, не получив ни одной налоговой, 
фискальной или прокурорской пре-
тензии), имеет возможность вести 
деятельность на регулярной основе. 
Например, до конца года мы вместе 
с Департаментом внешнеэкономи-
ческих и международных связей го-
рода Москвы проводим грандиозный 
Конгресс писателей-соотечествен-
ников, куда съедутся авторы из более 
чем 30 стран мира. Регулярно прохо-
дят творческие вечера, презентации, 
разного рода акции, собирающие 
большое количество народа. Боль-
шинству писателей интересно жить 
жизнью МГО СП России, а тех, кто 
ещё не в этом кругу, я приглашаю к 
нам присоединиться – они не пожа-
леют. В эпоху нарастающей энтропии 
существование писательского цеха – 
чрезвычайно полезное лекарство от 
одиночества. А если к моему голосу, 
с которым, как я надеюсь, многие со-
лидарны, прислушаются те, кто при-
нимает решения во властных струк-
турах, то мы сможем говорить не о 
выживании, а о периоде расцвета.

– Хорошо, но есть ещё аспекты. 
Одна из основных претензий пишущей 

братии к МГО – приём в организацию 
людей, мягко говоря, не блещущих та-
лантом. Всё же писательское удосто-
верение должно свидетельствовать 
об определённом уровне его облада-
теля, но часто всё происходит как раз 
наоборот. Что-то в этом плане пред-
принимается? Будут ли ужесточены 
правила приёма, будет ли проведена 
переаттестация тех, кто был принят в 
последние годы?

– Когда я слышу выражение «пи-
шущая братия», мне хочется рас-
смеяться. Что это за братия такая? 
Три-четыре скандалиста, вечно всем 
недовольных? Если у кого-то из пи-
сателей есть вопросы, пожелания, 
предложения, просьбы к руководс-
тву МГО СП России – наши двери 
всегда открыты. А если не придут, 
значит, это их мало волнует. Что 
касается того, что в организации 
не все гении, то этого и не должно 
быть. Как и Литинститут не может 
выпускать по 60 писателей в год. Бу-
дут ли ужесточены правила приёма? 
Они уже ужесточены, в частности 
ограничены количественно. Но 
это, поверь, не главное. Надо думать 
о лучших членах союза, о том, как 
поддержать их, а не о том, как вы-
явить или наказать худших. Вот для 
этого и нужна творческая аттеста-
ция как некий смотр литературных 
сил! Конечно, технически это будет 
непросто. Будут объективные и не-
объективные возгласы: а судьи кто? 
Но мы будем стараться создать мак-
симально гибкую и точную систему 
и, кстати, очень надеемся на помощь 
«Литературной газеты» в этом воп-
росе. Если уж создавать некую аттес-
тационную комиссию, то в её состав 
должны входить люди, авторитет ко-
торых неоспорим.

– Года два назад при МГО были 
открыты платные писательские кур-

сы. Я, честно говоря, сомневаюсь, что 
можно научить человека хорошо пи-
сать. Если есть талант – он и сам на-
учится. А если нет, то пусть ему хоть 
самые видные авторы дают советы и 
лекции читают – всё равно ничего не 
выйдет. Да и Литинститут вроде как 
никто не отменял, а там всё же сту-
дентам предоставляют систематизи-
рованное обучение. Вот я и не пойму: 
вам-то это зачем нужно? Просто сру-
бить денег с графоманов?

– Срубить денег с графоманов за 
курсы – это сильно звучит. Но гра-
фоман в своём классическом виде 
никогда учиться не пойдёт. Он само-
достаточен и агрессивен в утверж-
дении своего псевдовеличия. Курсы 
проводит, кстати, не МГО СП Рос-
сии, а Союз писателей-перевод-
чиков. Организация нам дружест-
венная, которую мы поддерживаем 
в этом проекте. Я вижу эти курсы 
крайне важным делом, поскольку 
оно позволило выявить достаточно 
большое количество интересных ав-
торов, желающих участвовать в ли-
тературном процессе. Неправиль-
но будет думать, что на курсах идёт 
обучение писательству. Скорее, это 
серия литературных консультаций, 
проводимых очень уважаемыми 
людьми. Это Михаил Бойко, Анд-
рей Щербак-Жуков, Дмитрий Во-
лодихин, Дмитрий Силкан, Данила 
Давыдов. Одни из них члены МГО 
СП России, а другие – Союза пи-
сателей Москвы. Так что это такой 
межписательский проект, и у него, 
я уверен, большое будущее.

– За последние годы ты написал 
несколько романов, которые выходи-
ли отдельными изданиями. А со сти-
хами как же?

– Последняя книга стихов вы-
шла совсем недавно, весной. На-
зывается она «Сбежавшие краски» 

и включает в себя стихи последних 
лет. Есть такая распространённая 
точка зрения, что трудно писать и 
стихи, и прозу, что у поэтов проза 
не получается и т.д. Я думаю, что 
нельзя замыкаться в одном жанре 
только потому, что общественное 
мнение так считает. Надо писать 
то, что хочется писать, а уж ждёт 
тебя успех или провал – время по-
кажет. Тем более что нынешняя 
культурологическая ситуация, не-
смотря на издательское стремле-
ние к чёткой унификации, дикту-
ет поиск синтеза и разных жанров, 
и разных стилистических элемен-
тов, и в этих условиях загонять себя 
в одно жанровое стойло не всегда 
оправданно.

– Ты ведь ещё и переводишь актив-
но. А твои стихи на иностранные язы-
ки переводились?

– На болгарский, македонский, 
сербский, румынский, греческий и 
азербайджанский. Отдельные книж-
ки мои выходили за рубежом. Ну и 
сам я, как ты заметил, активно пе-
ревожу. Это только расширяет кру-
гозор писателя.

– А на прозу не собираешься окон-
чательно переходить? Не было таких 
мыслей?

– Мыслей, признаюсь, не было, 
а если бы и были, то от меня мало 
что зависит. Бог дал, Бог взял. По-
ка хватает сил и на прозу, и на по-
эзию, и творчески я перед собой 
честен – стараюсь вкладываться 
на полную катушку. Но… всякое 
писание – всегда риск, и не всегда 
оправданный. Сносно ли получа-
ется, хорошо ли, блестяще? Сам ты 
никогда не определишь. Да и мне-
ния критиков и экспертов не всег-
да объективны по горячим следам. 
Нужно, чтобы восприятие твоего 
текста отстоялось, прожило отрезок 

жизни, отражаясь в чужих глазах и 
мыслях, тогда будет что-то понят-
но о его талантливости или, наобо-
рот, посредственности, равно как и 
о длине и объёме его литературного 
бытования.

– Ты – литчиновник в таком клас-
сическом варианте: занимаешь высо-
кий пост в МГО, входишь в различ-
ные комиссии, возглавляешь фонд 
Петра Проскурина, курируешь изда-
тельские проекты и так далее. Одна-
ко бытует мнение, что подобного рода 
деятельность сильно вредит таланту 
писателя, скукоживает его, истоща-
ет. Положа руку на сердце, признай-
ся: насколько всё это мешает твоему 
творчеству?

– Могу положить руку и на сер-
дце, и куда угодно, чтобы ответс-
твенно заявить: писателю, если он 
действительно писатель, ничего не 
мешает писать, кроме него само-
го, то есть тех процессов, которые 
происходят внутри его творческо-
го сознания и иногда способствуют 
творческому росту, а порой вгоня-
ют в депрессивный застой. При-
чина не во внешней жизни, а во 
внутренней, вернее, в неумении 
эту внешнюю жизнь так распреде-
лить внутри себя, чтобы она тебя не 
разрывала. Мне мои общественные 
занятия не мешают, а наоборот, по-
могают. В башне из слоновой кос-
ти многого не насочиняешь в наше 
время. Чем больше вокруг тебя лю-
дей, тем слышнее звон их судеб, а 
значит, больше шансов подхватить 
этот звон и рассыпать его тона по 
своим произведениям. О фонде 
Петра Проскурина хочется сказать 
отдельно. Хорошо, что он был со-
здан усилиями семьи писателя при 
поддержке общественного деятеля 
и литератора Альберта Петровича 
Иванова. Благодаря его деятельнос-
ти имя выдающегося писателя не за-
бывается, несмотря на то что неко-
торые либеральные деятели очень 
бы этого хотели.

– Несколько лет ты возглавлял 
журнал «Российский колокол», что с 
ним сталось? Есть сайт, где периоди-
чески что-то выкладывается, но в бу-
мажном варианте я не видел его уже 
лет пять.

– К сожалению, кризис нару-
шил периодичность выхода журна-
ла, в 2010 году вышел один номер, а 
в 2011-м мы вынуждены были взять 
паузу в связи с экономическими 
причинами. Сейчас я с удовольс-
твием сообщаю, что очередной но-
мер находится в типографии, и я 
полагаю, когда это интервью уви-
дит свет, он уже выйдет к читате-
лям. Обновлённая редколлегия 
ставит своей задачей максимально 
выявить всё значимое в современ-
ном литературном процессе, не-
взирая на эстетические, клановые 
и личные предубеждения.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Замшев Максим Адольфович – поэт, перевод-
чик, прозаик, публицист. Первый секретарь 
правления МГО СП России. Родился в 1972 го-
ду в Москве. Окончил Музыкальное училище 

им. Гнесиных и Литературный институт им. А.М. Горького. Лауреат всероссий-
ской литературной премии им. Дм. Кедрина, лауреат Международной литера-
турной премии им. Николы Вапцарова (Болгария), кавалер ордена «За заслуги 
перед Отечеством» II степени. Заслуженный работник культуры Чеченской Ре-
спублики. Автор более тысячи публикаций в России и за рубежом. Поэтические 
книги: «Ностальгия по настоящему» (1999), «Стихотворения» (2001), «Время 
на ладони» (2003), «Любовь даётся людям свыше» (2006), «По следам солнца» 
(2008), «Безоружный солдат» (2010), «Сбежавшие краски» (2012), а также ро-
маны: «Аллегро плюс» (2007), «Избранный» (2009).

– В начале ХХ века критики наперебой говори-
ли, что писатель измельчал. А что можно сказать 
о нынешнем времени?

– Я считаю, что в нашей литературе сейчас много яр-
ких личностей. Время, его напор, его трагические антиэс-
тетические обстоятельства вывели профессию писателей 
в ту область жизни, где корысть и карьеризм фактически 
исключены. Поэтому в профессии остались только те, кто 
действительно не может представить свою жизнь без ли-
тературы, без творчества, без почти маниакального же-
лания расставлять слова в только одному автору понят-
ном, магическом порядке. А это в любом случае люди, 
не лишённые отчаянной силы, построившие свой житей-
ский сюжет на индивидуальном, а не на общем. Я вообще 
очень люблю писателей. Это соль земли. А то, что об-
щество сейчас это недостаточно понимает, – проблемы 
общества, а не писателей, которые связаны значительно 
крепче с вневременным, чем с сиюминутным.

– Почему писатели перестали быть властите-
лями дум? Можешь ли ты представить ситуацию 
«литература без читателя» и будешь ли продол-
жать писать, если это станет явью?

– Этот вопрос требует уточнения. В частности, обо-
значения периода, когда писатели были властителями 
дум. Если говорить о XIX веке, то влияние писателей на 

жизнь ощущалось во всём. Ощутимый социальный и об-
щественный подъём писательство испытало в советские 
времена, особенно в период 60–80-х годов XX столетия. 
Ещё многие помнят, когда «толстые» журналы достигали 
миллионных тиражей. Чем объясняется такой интерес к 
литературе в те годы и куда он делся сейчас? Ведь поко-
ление читателей «толстяков» не могло полностью выме-
реть? У меня на этот счёт имеется своя теория. Совет-
ская жизнь в разные годы по-разному, но всегда была 
определённым образом нормирована. Обычный человек 
жил по готовым обиходным схемам и получал впечатле-
ния из внешнего мира достаточно дозированно. Поэто-
му чтение являлось чуть ли не единственным прорывом 
к настоящей свободе, в текстах своих современников 
искались ответы на самые животрепещущие вопросы. 
Теперь всё изменилось. Человеку предлагается целый 
спектр вариантов времяпрепровождения – от ночных 
клубов до головокружительных туров, от тысячи телека-
налов до миллионов интернет-порталов любой направ-
ленности. Всё, как мы хотели. Свобода выбора. Хочешь 
– делай, хочешь – не делай. Хочешь – читай, хочешь 
– нет. И оказалось, что наш отечественный человек не 
всегда хотел того, что ему предначертали русские писа-
тели-гуманисты. Не все выбрали во всём этом изоби-
лии умную книгу. Литература без читателей? Едва ли это 

возможно. Но если это станет явью, писать, конечно, не 
прекращу, поскольку прямой связи между писателем и 
читателем не существует. Литература – это прежде всего 
взаимоотношения пишущего и некой энергии, провод-
ником которой он является.

– На какой вопрос ты бы хотел ответить, но я 
его не задал?

– Я бы хотел, чтоб ты меня спросил и про группу 
Pussi Riot, и как я отношусь к той вакханалии, которая 
вокруг них происходит? Сам же и отвечу. Если бы у них 
были бы нормальные родители, они бы их крепко вы-
пороли и не выпускали бы некоторое время из дома. 
Коли так не произошло, нашим уважаемым церковным 
иерархам нужно было бы сказать обществу, что Божий 
суд, который ждёт хулиганок, значительно страшнее суда 
мирского, а потому не на земле их судить. Пусть ждут 
и трепещут. А так это лишь повод отвлечь внимание от 
куда более серьёзных проблем страны. Если бы эти де-
вочки выросли на серьёзных книгах, а не в эпоху меди-
аидолов, они занимались бы совсем другими делами. 
Если в обществе был бы нормальный моральный кли-
мат, а не нынешний, держащийся на постоянном вранье 
и цинизме как с либеральной, так и с консервативной 
стороны, то мы бы выглядели значительно достойнее во 
всех областях жизни.

Три обязательных вопроса:

А
нализируя современный литератур-
ный процесс, всё чаще убеждаешь-
ся, что мы имеем дело с разветвлён-

ной методологией продвижения. Делается 
это по принципу перекрёстного опыления. 
Принцип не нов и впервые описан ещё в 
басне И.А. Крылова «Кукушка и петух»:

Во всём лесу у нас 
такой певицы нет!» –

«Тебя, мой куманёк, 
век слушать я готова!» –

«А ты, красавица, божусь,
Лишь только замолчишь, то жду 

я, не дождусь,
Чтоб начала ты снова…»

Поскольку явление давно приобрело 
уже не крыловский, а гоголевский мас-
штаб, попытаемся, пользуясь одними 
фактами, наглядно продемонстрировать 
практику перекрёстного окололитера-
турного опыления. Возьмём, к примеру, 
Захара Прилепина. По пути на Олимп он 
опубликовал в бумажных и электронных 
изданиях многочисленные интервью с из-
вестными и известными (нужными) только 
автору литераторами. Каждое – без пре-
увеличения – интервью имело благодар-
ные последствия. Затем появилась книга 
«Именины сердца. Разговоры с русской 
литературой» (АСТ, 2009) и ряд антоло-
гий, составленных Прилепиным по тому 
же принципу. Приведём лишь несколько 
примеров.

Прилепин о Виталии Пуханове, 
ответственном секретаре премии «Де-
бют»: «…от многого был в натуральном 
восторге…»; «Где мне книжку твою взять, 
когда она выйдет? Мне надо, хочу».

Пуханов (из стихотворения, посвя-
щённого Прилепину):

Здравствуй, здравствуй!
Мы – люди гражданской войны…
Прилепин об Ольге Славнико-

вой (координатор премии «Дебют», же-
на В. Пуханова): «В несомненном даре 
Славниковой есть странный симбиоз 
природного и механического… Понятно, 

отчего Славникову так часто сравнивают 
с Набоковым…» (http://svpressa. ru/cultu-
re/article/56832/).

Славникова о Прилепине: «Кого 
из писателей, не живущих в Москве, вы 
особенно выделяете?» – «Захара При-
лепина и Алексея Иванова» (http://www.
rg.ru/2011/10/14/slavnikova. html).

В 2007 г. оба получают премию им. Ю. Ка-
закова. Совместно участвуют в междуна-
родных книжных ярмарках: в Лондоне (2011, 
2012), Париже (2012), Нью-Йорке (2012). В 
2009 г. Прилепин становится членом жюри 
премии «Дебют». В том же году в номина-
ции «Малая проза» лауреатом «Дебюта» 
стала Полина Клюкина из Перми, которую 
лоббировал Прилепин. В издательстве АСТ 
в 2011 г. вышла первая книга рассказов По-
лины Клюкиной с предисловием Захара.

Клюкина о Прилепине: «Захар При-
лепин обладает, что называется, боже-
ственной точностью прицела. И все его 
тексты выстроены по такому же принци-
пу. Это не прагматизм: всё, что он имеет, 
он имеет благодаря своей силе и таланту 
– случайные открытия делают только под-
готовленные умы. А в его случае – ум, ко-
торый даже не всегда поддаётся дирижи-
рованию».

Прилепин был на первой книжной яр-
марке в Перми (а теперь и на второй). Ку-
ратор большого проекта по насаждению 
в Перми «актуального искусства» Ма-
рат Гельман входил в жюри «Нацбеста-
2008», когда Прилепин стал лауреатом.

Прилепин о Кабакове: «С Алексан-
дром Абрамовичем Кабаковым я не со-
гласен в девяти случаях из десяти. Но я 
всякий раз получаю натуральное челове-
ческое удовольствие от общения с ним».

Кабаков о Прилепине: «Есть очень 
талантливый молодой писатель Захар 
Прилепин. Первый роман написал хоро-
ший, второй – очень хороший, третий, как 
говорят, ещё лучше…»

Посетили ярмарки в Каире, Лондоне.
Денис Гуцко о Прилепине: «Собы-

тием считаю роман Прилепина «Сань-
кя»… В нём есть боль, и вера, и страсть, 

и нежелание мириться с отупляющей – 
усыпляющей – ложью. Этот роман кри-
чит: «не спи – не проснёшься!» (http://
exlibris. ng. ru/fakty/2006-12-28/2_litera-
tura.html).

Прилепин о Гуцко: «Его роман «Рус-
скоговорящий» произвёл в своё время 
литературный фурор. Несколько крепких 
рассказов и повестей укрепили имя Гуц-
ко в числе самых сильных представителей 
литературного процесса».

В 2009 г. оба стали гостями Каирской 
книжной ярмарки.

Прилепин о Германе Садулаеве: 
«Сборник повестей «Я чеченец!» – бо-
лее чем достойное завершение всей 
кавказской линии русской литературы. 
Бестужев-Марлинский, Лермонтов, Лев 
Толстой…»

Садулаев о Прилепине: «Это заме-
чательная литература, серьёзная, важ-
ная, крепко сбитая. Как читателю мне 
было ещё очень важно, что это читается, 
что называется, взахлёб. Открыв «Сань-
ку», я прочитал её за один день. Не спал 
до утра – не мог оторваться, пока не за-
кончил».

Совместное участие в ярмарке Book 
Expo America (2012).

Прилепин об Андрее Рубанове: 
«Рубанов мне, безусловно, интересен и 
как писатель, и как человек. Поговорив с 
ним, я нисколько не разочаровался: ско-
рее, напротив. Рубанов – тот редкий слу-
чай, насколько я могу судить, когда чело-
век равновелик писателю и наоборот».

Рубанов о Прилепине: «Захар – кру-
той. Уважаю. Он всех сделает, поверьте. 
Он сейчас – номер один… Прилепин – это 
Большой Стиль. Никто не умеет, а он уме-
ет» (http://www. afisha. ru/article/andrey-
rubanov-pro-stydnie-podvigi/).

Вместе с Прилепиным номинировался 
на премию «Бронзовая улитка» (под патро-
натом Б. Стругацкого). Прилепин не уступил 
победу. Рубанов выходил в финал «АБС-
премии» (Международная премия им. Ар-
кадия и Бориса Стругацких). В закулисье 
обеих наград большое влияние имеет Д. 

Быков. Об их отношениях с Прилепиным, 
как говорится, отдельной строкой.

Гуцко, Садулаев и Рубанов включены в 
составленную Прилепиным антологию со-
временной русской прозы «Десятка».

Прилепин о Леониде Юзефовиче: 
«Большинство тех, с кем вас сравнива-
ют, – одноэтажные, а ваши тексты – они 
с верандами, надстройками, подземными 
ходами, тупиками, шпилями… То есть, на 
мой взгляд, вы не просто рассказчик исто-
рий, но человек, способный эти истории 
обнаружить, понять и преподнести так, 
что они приобретают звучание иное, фи-
лософское, метафизическое».

Юзефович о Прилепине: «Проза ни-
жегородца Захара Прилепина говорит са-
ма за себя и ни в каких предварениях и 
напутствиях не нуждается… Это тот редкий 
в нашей современной литературе случай, 
когда талант, интеллект и обжигающий ду-
шу военный опыт не разведены по разным 
судьбам, а слиты в одном человеке» (Ис-
кусство кино, № 2, 2005).

Голос Л. Юзефовича стал решающим 
в присуждении Прилепину «Супер-нац-
беста» (http://www.aif.ru/culture/artic-
le/43404).

Прилепин об Алексее Варламове: 
«На мой вкус, Алексей Варламов, со всем 
своим уже отменным литературным ба-
гажом (десяток вполне объёмных книг и 
почти столько же премий), является одним 
из… да нет, пожалуй, самым разносторон-
ним автором в современной прозе».

Варламов о Прилепине: «Захар При-
лепин – это явление, как к нему ни отно-
сись» (Программа «РУССКИЙ ВЗГЛЯД» – 
СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА).

Вместе были на книжных ярмарках в 
Дели и Париже. Не исключено, что имен-
но Варламов рекомендовал Прилепина в 
качестве автора в серию «ЖЗЛ».

Интервью Прилепина с критиком Ка-
питолиной Кокшенёвой (Литератур-
ная Россия, № 25 от 26.06.2009): «Скоро 
начнёт работу Гражданский литературный 
форум, который ты возглавляешь. У него 
огромные планы, множество проектов по 

работе с университетами и библиотеками, 
и, главное, к форуму будут иметь отноше-
ние множество разных, но очень симпа-
тичных мне людей… А также десятки лите-
раторов с самых разных концов страны».

Интервьюер тут же становится сопред-
седателем «Гражданского литературного 
форума» («огромные планы» которого 
оказываются дутыми. – Г. С.).

Кокшенёва: «…есть такие фигуры, 
как Захар Прилепин – сверхуспешный, 
сверхпиарный, сверхраскрученный, 
сверхвостребованный. Но и ему тоже за-
хотелось войти в наш форум» (http://tim-
etolive.ru/p/10/deviz/).

За этим следует сборник произведе-
ний лучших писателей России «Для тебя» 
с публикацией Прилепина, изданный под 
эгидой форума с предисловием К. Кокше-
нёвой (М.: ПоРог, 2010).

Быков о Прилепине: «Проза Приле-
пина вызывает желание жить – не прозя-
бать, а жить на всю катушку. Ещё десяток 
таких романов, чтобы уж самых ленивых 
и безграмотных проняло, – и России не 
понадобится никакая революция»; «По-
смотрите, как он пишет о женщинах. Как 
любуется друзьями. Как жалеет щенков, 
наконец» (предисловие к книге «Грех»); «В 
новом году выйдет в свет жизнеописание 
Леонида Леонова в ЖЗЛ работы Захара 
Прилепина, и это будет тот рывок, кото-
рого от Прилепина ждут давно. То, что я из 
этой книги читал, восхитительно» (http://
magazines.russ.ru/druzhba/2009/1/d14. 
html); «Прилепин взял лучшее от совет-
ского» (www.youtube.com/watch? v=LF8-
jPSP0ULM).

Прилепин о Быкове: «Нежно люби-
мый мной Дмитрий Львович»; «Эвакуа-
тор» обязательно станет бестселлером, 

вернее, уже стал и лидирует в списках 
продаж наравне с Акуниным и прочими» 
(отзыв на роман «Эвакуатор»); «Быков – 
лучший современный поэт, и равные ему 
– отсутствуют» (рецензия на книги «Вме-
сто жизни», «Последнее время»); «…в том, 
что Быков гениальный поэт, я нисколько не 
сомневаюсь» (рецензия на роман «ЖД»). 

Прилепин и Быков путешествуют во 
Владивосток. Совместное участие в меж-
дународных книжных форумах не подда-
ётся исчислению. Взаимовлияние в ряде 
литературных премий неуклонно растёт. 
И т.д. и т.п.

Для контраста: Мария Семёнова, 
«славянский Толкиен», автор легендарно-
го «Волкодава», разошедшегося тиражом 
1 млн. 800 тысяч экз. Киноверсия «Волко-
дав из рода Серых Псов» собрала в прока-
те СНГ 17,1 млн. долларов на 652 копиях, 
став одним из самых кассовых фильмов за 
всю историю российского проката. А ведь 
это только одна позиция в многостранич-
ной библиографии Семёновой, серьёзного 
историка, автора чуть ли не единственной 
научно обоснованной энциклопедии сла-
вян. И что же? Несколько локальных премий 
в фантастических номинациях. Не включена 
ни в один экспедиционный состав Агентства 
по печати. Сидит в ингерманландских лесах 
и работает, работает, изредка выбираясь на 
книжные фестивали в российской глубинке. 
Самопиаром практически не занимается.

Мы, конечно, понимаем, что пиар спосо-
бен на многое. Но писатель отвечает только 
текстом, а не количеством вояжей и даже 
премий. Тут и кроется главный казус ве-
троопыления, или анемофилии. Большин-
ство взаимовоспеваемых остаются автора-
ми одной книги (Гуцко, Садулаев et cetera). 
Остальные, включая «сверхуспешных» и 
«сверхвостребованных», объективно пишут 
раз от раза всё хуже. Методологический 
подход к литературной биографии ни к чему 
путному не приводит. Таким способом мож-
но написать только брошюру «Как выйти за-
муж за время отпуска». У большинства трав 
и многих деревьев опылённые цветы отли-
чаются отсутствием запаха и нектара, а ле-
пестки у них махонькие или их нет вообще. 
Перекрёстное опыление необходимо далеко 
не всем растениям. Опытные цветоводы с 
ним борются, чтобы не испортить сорта.

Собрал Георгий СЕМАКОВ

Наш ласковый мачо
Кое-что о перекрёстном опылении в литературе



ЛИТФЕСТИВАЛИ
До 1 ноября 2012 го-

да Вологодская област-
ная юношеская библиотека 
им. В.Ф. Тендрякова в рам-
ках праздничных мероприя-
тий, посвящённых 75-летне-
му юбилею О.А. Фокиной, 
проводит межрегиональный 
фестиваль творческих ра-
бот «По золотому листопа-
ду». Для участия в фестива-
ле необходимо ознакомиться 
с положением, размещён-
ным на сайте библиотеки: 
http://www.tendryakovka.ru/. 
Творческие работы прини-
маются по адресу: 160000, 
г. Вологда, пр. Победы, 
9,  Вологодская област-
ная юношеская библиотека 
им. В.Ф. Тендрякова, а так-
же по электронной почте: 
www.tendryakovka@yandex.ru 
с пометкой «Фестиваль «По 
золотому листопаду».

С 4 по 7 октября в Рязани 
пройдёт Межрегиональный 
открытый фестиваль фан-
тастики «Поехали!» В числе 
почётных гостей ожидают-
ся такие известные россий-
ские писатели-фантасты, как 
Василий Головачёв, Сергей 

Лукьяненко, Олег Дивов, Ан-
тон Первушин и др.

С 8 по 16 октября в Мо-
скве под эгидой журна-
ла «Другое полушарие» и 
Международной академии 
зауми пройдёт 7-й фести-
валь литературного, худо-
жественного и театрально-
го авангарда «Лапа Азора». 
Это в своём роде единст-
венный в России фести-
валь, демонстрирующий 
почти весь спектр аван-
гардного, эксперименталь-
ного опыта русской лите-
ратуры – от комбинаторной 
и звучарной поэзии до по-
этических перформансов, 
визуальных экспериментов 
и театрального авангарда. 
Откроется фест 8 октября 
в 19.00 в Музее Маяков-
ского большим концертом 
комбинаторной поэзии, 
soundpoetry и поэтическо-
го перформанса, в котором 
будут участвовать Наталья 
Азарова, Александр Буб-
нов, Верочка Вербина, Гер-
ман Виноградов, Александр 
Горнон, Татьяна Грауз, Тать-
яна Данильянц, Констан-
тин Кедров, Елена Кацю-
ба, Света Литвак, Герман 
Лукомников, Вилли Мель-
ников, Евгений Степанов и 

многие другие. Кураторы 
фестиваля – Евгений В. Ха-
ритонов и Татьяна Виногра-
дова.

ЛИТФОРУМЫ
В рамках XXIV Цветаев-

ского праздника «Юбилей-
ный венок – ЦВЕТАЕВЫМ», 
посвящённого 120-летию 
со дня рождения М.И. Цве-
таевой, 100-летию со дня 
рождения А.С. Эфрон и 
20-летней годовщине Мемо-
риального дома-музея Мари-
ны Цветаевой в Болшево, в 
Московской государственной 
областной научной библио-
теке им. Н.К. Крупской про-
шли Международные Цвета-
евские чтения.

8 – 9 октября в Новго-
родском институте развития 
образования пройдёт семи-
нар для учителей-филологов 
«Сопоставительный ана-
лиз художественных про-
изведений словесности и 
художественных произве-
дений, основанных на ви-
деоряде». Ведёт семинар 
Т.А. Касаткина, доктор фило-
логических наук, завотделом 
теории литературы ИМЛИ 
им. А.М. Горького РАН, пред-
седатель Комиссии по изу-

чению творческого наследия 
Ф.М. Достоевского, научный 
руководитель апрельских 
юношеских чтений «Произ-
ведения Ф.М. Достоевского 
в восприятии читателей XXI 
века».

30-я  меж дународная 
книжная ярмарка LIBER от-
крылась в Барселоне. Книги 
ведущих современных писа-
телей, а также классику рус-
ской литературы, детские, 
образовательные и научно-
исследовательские издания 
представит Россия. Отличи-
тельная особенность круп-
нейшей испанской ярмар-
ки LIBER состоит в том, что 
она проходит попеременно 
в Мадриде и Барселоне. Вы-
ставка ориентирована боль-
ше на профессиональное 
общение деятелей книжной 
индустрии – заключение 
межиздательских договоров, 
покупку прав на выпуск книг. 
Но на выставку приходят и 
читатели, чтобы ознакомить-
ся с новинками и приобре-
сти их.

ЛИТПРЕМИЯ
Международный лите-

ратурный конкурс «Русская 
премия» объявляет о на-

чале приёма работ на со-
искание премии по итогам 
2012 года. В конкурсе мо-
гут участвовать писатели, 
постоянно проживающие за 
пределами Российской Фе-
дерации. Дата завершения 
приёма произведений на 
конкурс – 30 ноября. Со-
став жюри «Русской пре-
мии» будет объявлен в ок-
тябре.

ЛИТНАХОДКА
Найдена рукопись неиз-

данного романа классика 
советской литературы, на-
родного писателя Киргизии 
Чингиза Айтматова. Её обна-
ружила в кабинете отца дочь 
прозаика Ширин Айтматова. 
Роман называется «Земля 
и флейта» и рассказывает о 
человеке, который в 1940-е 
годы участвовал в одной из 

самых крупных строек Кир-
гизии – строительстве Боль-
шого Чуйского канала – и 
нашёл большую статую Чуй-
ского Будды.

ЛИТКОНКУРС
Национальный конкурс на 

лучшее произведение для 
детей и юношества «Книгу-
ру» утвердил состав эксперт-
ного совета третьего сезона. 
В него вошли литературные 
критики, а также детские пи-
сатели – лауреаты предыду-
щих сезонов конкурса «Кни-
гуру» Ая Крестьева и Николай 
Назаркин.

ЛИТЮБИЛЕИ
Поздравляем с 80-летием 

замечательного ростовско-
го поэта Николая Скрёбова. 
Желаем здоровья, вдохнове-
ния, радости!
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Т
ак уж вышло, что первы-
ми в жизни цветаевскими 
строками, всколыхнувши-

ми (наверное, благодаря своей 
тогдашней болезненной непо-
нятности) меня, были, пожалуй, 
вот эти:

Из рая детского житья
Вы мне привет прощальный 

шлёте,
Неизменившие друзья
В потёртом красном переплёте.

Конечно, в общем, это ещё не 
«настоящая» Цветаева, но ког-
да-то, учась в школе и «приго-
тавливая» устное чтение «Книг 
в красном переплёте» для урока, 
я почувствовал некую тревогу в 
соединении «несерьёзного сло-
ва» «детский» с таким серьёзным 
раем и с намекающими на тра-
гичность ситуации неизменив-
шими друзьями (значит, есть и 
изменившие). И так уж вышло, 
что, сколько бы ни читал и ни уз-
навал поэта впоследствии, слово 
«неизменившие» из того, «пер-
вого», стихотворения явилось 
кодом к пониманию самой лич-
ности Марины Ивановны (под-
линно, случайных слов у великих 
поэтов не бывает).

Да, в самой фигуре Цветаевой 
есть нечто, что можно, думаю, 
назвать очарованием верности, 
нечто такое, что позволяет нам, 
её читателям и созерцателям её, 
безусловно, виртуозной и, безу-
словно, катастрофической крес-
тной судьбы, говорить о ней, 
по точному замечанию Марии 
Степановой, так, как если бы 
мы говорили о себе. Почему-то 
нам заранее хочется утверждать, 
что Цветаева не изменяла – ни 
книгам, ни Родине, ни поколе-
нию «отцов», ни «лебединому 
стану» белой армии, ни Люб-
ви в наивысочайшем смысле, 
ни Слову. Почему-то мы зара-
нее берёмся противопоставлять 
тяжёлую неуклюжую импресси-
онистичность и «изменчивость» 
Пастернака рыцарской цветаев-
ской стойкости и её же рвущейся 
стреле-струне. Откуда такая уве-
ренность, что стоит за ней?

Ключевой образ тут – образ 
рыцаря: «я тебе по росту, рыцарь 
пражский». Чему служит ры-
царь? Клятве, долгу, даме серд-
ца (опять-таки – Любви), своему 

сеньору – чему-то, уже данному 
и, желательно, раз и навсегда, 
навеки. Всем прямодушием и 
пылкостью. У Цветаевой где-то 
в дневниках есть любопытное за-
мечание по поводу собственно-
го дня рождения: «Столько-то 
лет, – пишет она, – непрерыв-
ной души». Душа – раз и навсег-
да дана, значит, надо её блюсти 
и ей служить. Отсекать всё лиш-
нее. Проблема возникает лишь 
(воистину коварное «лишь»!) с 
мирозданием. Оно как раз этим 
лишним и пытается смутить-со-
блазнить душу, не пускать её на 

волю («в теле как в трюме»), оно 
не терпит статики, размывает 
берега и ломает стрелы. Оно не 
имеет принципов и вряд ли слу-
жит высоким идеалам. Иначе го-
воря, оно прямо противополож-
но рыцарству. И вот уже (ХХ век 
доказал это в немалой степени!) 
«увозят милых корабли, уводит их 
дорога белая».

Мир для Цветаевой – это имен-
но что Великое Бездушное Уводя-
щее, провоцирующее на каждом 

шагу расставание – эту «сверхъесте-
ственнейшую дичь». Уводящее нас 
от наших целей, от Бога, от пред-
начертанных (не этих!) дорог. Мир 
– лукавый обманщик, он горько-
сладок и безутешен. Такому миру 
рано или поздно мстит воскрес-
ший гаммельнский крысолов, не 
считающийся с подлыми весами 
и мерами, ответивший на нечут-
кость и неблагодарность простой 
и ужасной гибелью. И вопль по-
эта, когда стихи слаще «рвутся», 
чем «льются», посвящён ежесе-
кундно утрачиваемой человече-
ской цельности, изменившему и 

изменяющему себе падшему есте-
ству. Поэтому так недальновидно 
упрекать Цветаеву в том, что она 
не условный Георгий Иванов с его 
лаконичной «пронзительностью» 
и трагизмом: да, она прекрасно 
знала, что истина в пяти от силы 
роковых словах («Ты меня не лю-
бишь больше»), но её поэтический 
темперамент предпочёл отчаян-
ное и весёлое стояние в огне не-
возвратимости, жар расставания, 
тоскующего по Эдему любви, где 

нет ни расставаний, ни встреч, а 
только полнейшее слияние и род-
ство. Родство душ – вне отдельно 
взятых родин – и рыцарская вер-
ность этому родству. Конечно, она 
знала и то, что рыцарство способ-
ствует гибели. Она вдохновляется 
бунтарями, принявшими каждый 
свой завет и решившими идти до 
конца – от Медеи, Стеньки Разина 
и Андре Шенье до Маяковского. 
Все они так или иначе обречены 
(тут уже неважно, кто литератур-
ный герой, а кто реальная лич-
ность), и она вступает в круг об-
речённых с решимостью Робин 
Гуда, мстящего и – как ни странно 
– благословляющего стихами без-
апелляционную неправедность тех 
дней, которые выпали на долю и 
которые отчего-то принято назы-
вать современностью. Страшной 
современностью:

О, чёрная гора,
Затмившая – весь свет!
Пора – пора – пора
Творцу вернуть билет.

«Детский голос чистой бо-
гооставленности» оказывается 
мудрее многочисленных увеще-
вателей, советующих «жить по 
правилам», ибо он демонстри-
рует нам ту самую нищету духа, 
вечную духовную ненасытность 
и жажду, что является, по сути, 
единственным непреходящим 
богатством человека. Тяжба че-
ловека с Богом, так или иначе 
знакомая каждому, мучительное 
и, кажется, неодолимое «люб-
лю-ненавижу», с такой силой 
чувствуемое у Марины Цвета-
евой, – это ведь тоже симптом 
верности, когда требуешь объ-
яснения свершённых деяний у 
Того, от Кого их никак не ожи-
дал, а ожидал ответной верности 
и поддержки. И если есть силы 
искренне проклясть мирозда-
ние, значит, есть силы и на то, 
чтобы его благословить. И лихо-
радочная кардиограмма цвета-
евских стихотворений и прозы 
благословляет то, что остаётся 
«неизменившим другом», то, что 
настояще – письменный стол, 
рябину, Слово, «душу живу» 
– саму человеческую личность, 
так невозможно – непредсказу-
емо – уходящую в вечность.

Алексей ЧИПИГА

МАРИНА ЦВЕТАЕВА – 120

Неизменившие друзья

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом 
литераторов

Малый зал
8 октября – очередное за-

седание членов Литератур-
ного клуба им. Н.К. Рериха, 
ведущий – Эдуард Балашов, 
начало в 18.30.

9 октября – творческий ве-
чер династии Наровчатовых 
«Цветок мой голубой», веду-
щие Л. Васильева и А. Рекем-
чук начало в 18.00.

Комната за сценой
9 октября – семинар дет-

ских и юношеских писателей, 
руководители – Владимир 
Майоров и Александр Преоб-
раженский, начало в 17.00.

Дом-музей С.Н. Дурылина
Королёв Московской облас-

ти, Свободная, 12
7 октября – «Брожу по 

взгорьям в дни глухонемые…» 
Круглый стол, посвящённый 
дню рождения и именинам 
С. Дурылина, начало в 14.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
9 октября – встреча с Т.В. Му-

ромцевой-Саарбековой (г. Лиль, 
Франция), автором автобиогра-
фического романа «А la recherche 
de ma Russie», начало в 19.00.

10 октября – презентация 
альманаха литературной сту-
дии «Кипарисовый ларец – 
2012», начало в 18.30.

Российская 
государственная 
библиотека

Воздвиженка, 3/5
Конференц-зал РГБ, 3-й 

подъезд, 3-й этаж
2 октября – творческая 

встреча с детскими писате-
лями, школьными учителя-
ми, руководителями детских 
творческих студий, ведущая 
– доктор филологических 
наук, писатель Татьяна Ми-
ронова, начало в 18.00.

Фонд славянской 
письменности 
и культуры

Черниговский пер., 9/13
3 октября – вечер памяти 

Иоанна Грозного, начало в 
19.00.

Библиотека искусств 
имени А.П. Боголюбова

Сущевская ул., 14, стр. 1
4 октября  – презента-

ция книги Сергея Белякова 
«Гумилёв, сын Гумилёва», 
ведущие – Лола Звонарё-
ва, Елена Шубина, начало 
в 18.00.

П
оэты вообще боят-
ся лучшего в себе. И 
Пушкин вымарывал, 

выпалывал, смывал с бело-
виков то, чего не мог в се-
бе промерить теодолитом 
рефлексии. Множество по-
бочных лирических эффек-
тов забивает ключевую, как 
правило, подпочвенную тему 
поэта. Зато в систему «по-
бочек» проще вчитать необ-
ходимое злобе дня содер-
жание. Так высосанная из 
критического пальца тема 
«Цветаева и быт» заняла ме-
сто темы «Цветаева и Бог» и 
её многочисленных ракурсов 
– «Цветаева и богоборчест-
во», «Цветаева и демонизм». 
Кажется, только Надежда 
Мандельштам, которую в ми-
нуту прощания навсегда с её 
мужем Цветаева как побе-
дившую соперницу оставила 
стоять в тёмно-пыльной пе-
редней, заметила, что Ма-
рине Ивановне хватило ума 
и культуры никогда ни одним 
словом не оскорбить Цер-
ковь. Добавим, что слож-
ный аспект личной воцер-
ковлённости и выдающаяся 
«супротивность» любым об-
стоятельствам в 1918 году 
примирились меж собой, и 
Цветаева, по собственному 
признанию, крестилась на 
каждый храм. Но литературо-
веды прошли не только мимо 
столь увесистого концепта. 
Они оставили без внимания 
и поздний фрагмент:

Обитель на горе.
Молитва на коре…

«Бывают времена, когда 
голов – не надо». Златово-
лосая обезглавленная «ав-
стриячка» Мария-Антуанетта 
по достоинству оценила бы 
bon mout русской подельни-
цы. Цветаева родилась ми-
нута в минуту с меняющей-
ся женской ментальностью, с 
вырыванием этой переимчи-
вой природы из-под контроля 
всех религий и философий, 
укладов и запретов. Провид-
чивый Осип Мандельштам 
опоздал с оценкой ничуть не 
более остальных мужчин, до 
нынешнего дня пытающих-

ся подавить мятеж, который 
давно «кончился удачей». Вот 
что писал обыкновенно безу-
пречно чуткий поэт в 1922 го-
ду: «Женская поэзия являет-
ся бессознательной пародией 
как поэтических изобретений, 
так воспоминаний». И, сам 
бессознательно защищаясь, 
ставил Цветаеву ниже Аде-
лины Адалис. Тема «Цветае-
ва–женщина», с одного боку 
прикрываясь паранджой хан-
жества, с другого – бесстыд-
но разглядывалась в мещан-
скую лупу. Угластый камень 
истории сбил замок и с этого 
запрета. Само Время поло-
жило:

Рыбам – петь,
Бабам – умствовать.

Время, а не вчитывае-
мое литературными душеч-
ками самоволие. И – вечно 
со-перная (сестра по перу), 
вечно возлюбленная, вечно 
перегоняемая, Анна Ахма-
това подняла тот же камень 
и нанесла другой роковой 
удар. С точки зрения эколо-
гии русской Катастрофы по-
сле «Лебединого стана» был 
только «Реквием». И его на-
писала тоже женщина.

Бури и бездны лирической 
Цветаевой полифонически 
дисциплинировались и нрав-
ственно «уцеломудривались» 
Цветаевой исторической. Её 
роман с русским языком, на-
мертво отдавленным сего-
дняшней культмассовой Хо-
дынкой, занимательнее её 
эротических переживаний, 
часто разжигаемых в вечном 
страхе поэта перед творче-
ской немотой. Метру и ритму 
– двум жестоким, не храня-
щим в кармане альтернатив-
ного пряника укротителям 
стиховой стихии, Цветаева 
покорялась, как ни одной из 
своих страстей. А по стра-
стям вровень с ней могли 
бы встать только женщины 
Достоевского. «Цветаева и 
Достоевский» – ещё одна 
голевая передача, прошляп-
ленная критической сборной.

Многочисленные сти-
хи Цветаевой могут быть 
условно обозначены как 

Стихи женщин Достоев-
ского, будь то Грушенька или 
Настасья Филипповна, Лиза 
или Аглая, которые, по сути, 
те же инфернальницы, что и 
первые. «Будь у вас меньше 
позору, или не будь его вовсе, 
вы были бы несчастнее…» 
– эти слова Аглаи, обращён-
ные к Настасье Филиппов-
не, может быть, полнее всех 
мужских негативных характе-
ристик и тайных вожделений 
определяют тип женщины, к 
которому так стремилась при-
честь себя Цветаева. Но она 
же пошла дальше Достоевско-
го, например, в христианском 
чувстве к богатым: недаром, 
обозначив мирскую оппози-
цию – «голод голодных и сы-
тость сытых», Цветаева напи-
сала апологию – не богатства, 
а богатых. Но, конечно, преж-
де всего пожизненная, сугубо 
русская солидарность с бед-
ными, естественная для боль-
шого поэта, роднит её с Дос-
тоевским в вышних.

В священные минуты сов-
падений по фазам лириче-
ского и исторического Ма-
рина Цветаева достигала 
главной цели поэзии: пре-
существления слова в жизнь 
и преображения жизни сло-
вом. И если эта марино-мни-
шековская, марии-антуанет-
товская гордыня смирялась 
перед диктатурой формы, 
чего стоит жалкий лепет пе-
реучившихся недотыкомок, 
изживающих в литературе 
подростковые комплексы! 
Цветаева прозорливо пере-
несла гамлетовский вопрос 
в сферу вербальную, потому 
что именно здесь, в высо-
ких технологиях слова, ле-
жит особый путь России, её 
избранничество и «необщее 
выраженье»:

А быть или нет
Стихам на Руси –
Потоки спроси,
Потомков спроси.

Потоки времён отвечают 
на эту версию «быть или не 
быть» куда определённее, 
чем виртуальные потомки.

Марина КУДИМОВА

Обитель на горе

В 
Китае, в древнем городе Хан-
чжоу, о котором китайцы гово-
рят как о рае на земле, состоялся 

трёхдневный международный фести-
валь поэзии, где наряду с ведущими 
китайскими поэтами, прозаиками, 
переводчиками и критиками приня-
ли участие поэты из Японии, Южной 
Кореи, Болгарии, Боснии, Швеции, 
Германии, Греции и России. В этом 
году в программу фестиваля входил 
ряд мероприятий, посвящённых 120-
летию Марины Цветаевой.

Фестиваль открылся большим 
праздником поэзии в Китайской ака-
демии художеств. Около тысячи сту-
дентов, рассевшихся прямо на полу 
огромного спортзала академии, два с 
половиной часа слушали стихи, поис-
тине бурными аплодисментами при-
ветствуя каждое выступление. С эн-
тузиазмом были восприняты и стихи 
Цветаевой, читавшиеся как на китай-
ском языке профессором и старейшим 
китайским переводчиком Гу Юй, так 
и на русском – профессорами Ли Ин-

нань и В. Агеносовым. Зал заворожён-
но скандировал русское слово «надо-
ба» из «Стихов о сироте» Цветаевой, 
воспринимая на слух музыку творче-
ства русской поэтессы.

На другой день состоялась встреча 
китайских, японских и российских 
участников праздника, целиком по-
свящённая Марине Ивановне. Шан-
хайское издательство «Гуанси Шида» 
презентовало новый однотомник пе-
реводов поэтессы (в октябре он вый-
дет и на Тайване) и – главное – трёх-
томник переведённой на китайский 
язык монографии А. Саакянц «Жизнь 
и творчество М. Цветаевой» (автор 
проекта и отв. редактор Вэй Дун, пе-
реводчик Гу Юй). В. Агеносов расска-
зал присутствующим об исповедуе-
мом поэтессой принципе «протянутой 
руки» – готовности приходить на по-
мощь другим людям. Одна из самых 
знаменитых в Китае поэтесс – Чжай 
Юнмин поделилась впечатлениями от 
творчества русских поэтов-женщин и 
прочитала стихи М. Цветаевой.

Стихи Цветаевой на китайском 
языке читали и поэт, каллиграф 
и литературовед Оуян Цзянхэ и 
известный поэт Си Чуань. Поэт и 
декан факультета международной 
культуры Чжэцзянского университе-
та Цзян Жошуй поделился воспоми-
наниями о том, какое впечатление 
произвело на него первое знакомст-
во со стихами Цветаевой: гармонич-
ной китайской поэзии не были из-
вестны такой накал страстей, такая 
трагедийность.

Члены японской делегации – ста-
рейший поэт Страны восходящего 
солнца Такахаши Мутцуо, молодой 
поэт и переводчик Абэ Масахико 
– подняли вопрос, почему в Япо-
нии знают Ахматову, Пастернака и 
Мандельштама, но совершенно не-
известна Цветаева. По их мнению, 
в Японию иностранные поэты при-
ходят благодаря статьям известных 
зарубежных критиков, и доля вины 
за неизвестность Цветаевой лежит 
на российской литературной крити-

ке, не сумевшей рассказать о своей 
знаменитой землячке на английском 
языке, широко распространённом в 
Японии. Эту тему подхватил поэт и 
критик профессор Си Чуань, сказав-
ший, что часто великие поэты остают-
ся неизвестными за рубежами своей 
страны, а переводятся те, кто дома не 
пользуется широким признанием.

Второй день праздника открыл-
ся непосредственно на озере Сиху, 
признанном ЮНЕСКО всемирным 
памятником культуры, конференци-
ей «Город-вода-душа в поэзии». Уча-
стники конференции подчёркивали, 
что в эпоху глобализма, разрушения 
природы и распространения инди-
видуализма особенно важна роль 
природы и поэзии как факторов гар-
монизации общества.

В рамках праздника прошла встре-
ча нескольких его участников со сту-
дентами факультета международной 
культуры Чжэцзянского университе-
та. Разговор шёл о русском Серебря-
ном веке и поэзии М. Цветаевой.

Заключительный день праздни-
ка проходил на Великом Китайском 
канале, построенном 1140 лет назад, 
протяжённостью 794 километра, ко-
торый и до сих пор является важной 
водной артерией, связывающей юг с 
Центральным Китаем. В уютном по-
этическом кафе на берегу канала, хо-
зяйкой которого является известная 
поэтесса и один из организаторов 
всего праздника Шу Юй, собрались 
любители поэзии Ханчжоу. Перво-
начально предполагалось, что чтение 

стихов будет проходить на открытой 
веранде, но начался сильнейший 
ливень. И собравшиеся перешли в 
зал под крышей, где пришлось сто-
ять, тесно прижавшись друг к другу, 
что не только не нарушило атмосфе-
ры праздника, а скорее в буквальном 
смысле сблизило поэтов и читателей.

Следующий День поэзии пройдёт 
в Ханчжоу осенью 2013 года.

А. СКВОРЦОВ,
ХАНЧЖОУ–ПЕКИН

Праздник на озере Сиху
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ФЕСТИВАЛЬ

Не первый год Коктебель собирает писа-
телей и деятелей культуры на Междуна-
родном научно-творческом симпозиуме 
«Волошинский сентябрь», который прово-
дится с 2003 года Домом-музеем М.А. Во-
лошина (Коктебель), коктебельским эко-
лого-историко-культурным заповедником 
«Киммерия М.А. Волошина» (Феодосия), 
Союзом российских писателей (Москва) 

и журналом «ШО» (Киев) при содействии 
Министерства культуры и искусств Авто-
номной Республики Крым. Международ-
ная Волошинская премия учреждена в 
2007 году. В 2012 году симпозиум прово-
дится также при содействии Международ-
ного ПЕН-клуба (Русский ПЕН-центр).

Международный научно-творческий 
симпозиум «Волошинский сентябрь» 

– комплекс значительных культуроло-
гических проектов: Международный 
литературный Волошинский конкурс; Ме-
ждународная Волошинская премия и Ме-
ждународный литературный фестиваль 
им. М.А. Волошина, созданные москов-
ским поэтом Андрей Коровиным и дирек-
тором Дома-музея Волошина Наталией 
Мирошниченко; Международный пленэр 

художников «Коктебель-2012»; Междуна-
родная научно-культурологическая кон-
ференция «Киммерийский топос: мифы и 
реальность».

В 2012 году в проектах симпозиума 
приняли участие граждане 26 государств: 
стран СНГ – России, Украины, Беларуси, 
Казахстана, Узбекистана, Туркмениста-
на, Армении, Азербайджана, Молдовы, 

а также других государств мира – Литвы, 
Латвии, Эстонии, Польши, Финляндии, 
Германии, Австрии, Чехии, Великобри-
тании, Ирландии, Бельгии, Дании, Пор-
тугалии, США, Канады, Израиля, Мозам-
бика.

В этом году в Коктебеле состоялся 
X Международный научно-творческий 
симпозиум «Волошинский сентябрь».

Отзвенел «Волошинский сентябрь»

ПЕШКА

Когда на шахматном просторе
В борьбе намечен перелом,
Когда фигурам нашим – горе
И нас теснят со всех сторон,

Когда чудес уже не будет
И всё почти предрешено,
Мы, пешки, маленькие люди,
Должны держаться всё равно!

Когда трубят тревогу трубы
И тень чернее от лица,
Дай Бог нам крепче стиснуть зубы,
Чтоб не сломаться до конца

И продержаться до рассвета
На клетках шахматных полей.
Ведь пешки не меняют цвета!
И не бросают королей…

ПРОЩАНИЕ СО СЧАСТЬЕМ

Что за службу справляют в церквах?
Панихиду по нашим надеждам.
Горе всем – и слепцам, и невеждам,
Чьи надежды рассыпались в прах.

Что за колокол бьёт в темноте?
Это снова зовут нас куда-то.
Где-то жизнь хороша и богата,
Но зовут не туда и не те.

Что печально так птицы кричат?
Это счастье прощается с нами
И с не выбранными именами
Не родившихся наших внучат.

ОГЛЯНИСЬ

Замедли шаг и оглянись назад,
С самим собою повстречайся 

взглядом:
Ты видишь – вдалеке цветущий сад,
Родители идут с тобою рядом.

Два любящих создателя твоих
Такие молодые и смеются…
В тебя перетекают силы их,
Как в новые побеги соки льются.

Родители ведут свой разговор,
И все сбылись хорошие приметы…
Ведь где бы ты ни шёл 

с тех самых пор,
Всегда с тобой – то солнечное лето.

Постой и обернись через плечо:
Родители ведут тебя за ручку.

Там, вдалеке, – ты маленький ещё…
А может, это – будущая внучка.

ПОЛКОВНИК

Когда дрожащею рукой
По мятой карте войсковой
Полковник судорожно водит
И уверяет, что пока
Известий нет наверняка
И ничего не происходит,

Все знают, что произошло:
Всё войско в бегство перешло,
И рота роту обгоняет,
И даже полковой трубач
Несётся опрометью вскачь
И на скаку трубу роняет.

Повсюду в спину дышит враг.
Вот знаменосец бросил флаг
В безумном бешеном азарте.
Толпа неровная бежит.
Полковник раненый лежит,
И кровь его течёт по карте.

ИГРУШКИ
Игрушки ждут, когда их приласкает
Доверчивая детская рука.
Но дети потихоньку вырастают
И смотрят на игрушки свысока.

Теперь у них совсем другие игры –
Жестокие и взрослые вполне,
А плюшевые зайчики и тигры
В их памяти лежат на самом дне.

Ты помнишь, кукла, как тебе ребёнок
Рассказывал приснившиеся сны
И спрашивал, обняв тебя спросонок,
Как долго ещё ждать ему весны?

Игрушки были ласковы и робки 
У маленьких хозяев на руках.
Теперь они заброшены в коробки,
Лежат на позабытых чердаках.

Игрушки тоже медленно стареют,
Их детство сразу в старость 

перейдёт:
И зайчики, и тигры побелеют,
И куклу сеть морщинок оплетёт.

ПЕЧАЛЬНЫЕ РЫБЫ
Печальные древние рыбы
Плывут на большой глубине –
Как будто огромные глыбы
В тяжёлой придонной волне.

Во тьме беспросветной,
          кромешной,
Где нет ни минут, ни часов,
Живут они жизнью нездешней
В чащобе подводных лесов.

Подняться им к свету повыше
Инстинкт вековой не велит,
И в книгах учёные пишут,
Что это – исчезнувший вид.

Плывут они молча, угрюмо,
А море становится злей,
Несёт их течение в трюмы
Лежащих на дне кораблей.

Под сетью ржавеющих тросов
Они обретают покой,
И души погибших матросов
Печально им машут рукой.

Михаил ЛОКОЩЕНКО
Ведущий научный сотрудник 
МГУ имени М.В. Ломоносова, 
кандидат географических наук, 
доцент. Публиковался в ряде 
литературных изданий.

ПОЭЗИЯ

К
рымчанам хорошо известно 
о ежегодном научно-твор-
ческом симпозиуме «Воло-

шинский сентябрь», проходящем 
в Коктебеле. Много для осущест-
влении этого проекта сделал из-
вестный Институт стран СНГ 
и его директор Константин За-
тулин. В десятый раз приехали 
сюда писатели из многих стран, 
городов, чтобы поделиться твор-
чеством, определить лучших, сно-
ва ощутить вечное обаяние, флёр 
Коктебельской бухты и очертаний 
Карадага.

В эти дни участники симпо-
зиума, лауреаты Волошинской 
премии, побывали и в Симфе-
рополе.

Литературный вечер, при-
уроченный к 135-й годовщине 
со дня рождения Максимилиа-
на Волошина, открыли предста-
вители Министерства культуры 
автономии, пожелавшие литера-
торам новых творческих дости-
жений. Вёл встречу московский 
поэт Евгений Чигрин, творчество которого начиналось 
на Дальнем Востоке и было высоко оценено Евгени-
ем Рейном, написавшим предисловие к одной из книг 
автора. Убедиться в богатстве поэтического словаря и 
красок, пластичности и живости слова смогли и зри-
тели зала, послушав несколько стихотворений Е. Чи-
грина. 

Фиолетовый цвет Феодосии – сумерки… Свет
Симпатичной кофейни вблизи айвазовского моря.
Бесноватые чайки кричат с передышками бред,
Белопенные волны подобны осколкам фарфора.
В Киммерии нетрудной так правильно пить не спеша
Эти красные вина за жёвто-блакитные гривны,
По глотку поднимайся по строфам поэтов, душа,
Обретавшихся здесь, сочинивших нескучные гимны...

Все гости литературной встречи имели возмож-
ность прочитать свои лучшие строки крымской пу-
блике. Известный московский поэт Александр Ти-
мофеевский, ныне ставший в Коктебеле лауреатом 
специальной студенческой премии Центра новейшей 
русской литературы РГГУ за книгу «Ответ римского 
друга» (М.: Время, 2011), своим поэтическим словом 
продемонстрировал острый вкус к жизни, живейший 
интерес ко всем её проявлениям. Поэт, кстати, хоро-
шо знаком не только взрослой аудитории, но и дет-
ской, так как является автором слов песен к популяр-
ным мультфильмам.

Не могла оставить равнодушными 
слушателей поэзия, полная граждан-
ского звучания, с точным эпитетом и 
поэтическим вкусом Михаила Синель-
никова и поэта, переводчика Григория 
Кружкова. Интересно, что поэт, проза-
ик, эссеист М. Синельников в своё вре-
мя был вдохновителем и составителем 
антологии русских стихов о Коктебеле 
«Киммерийская сивилла».

Несомненно, запомнились слуша-
телям стихи Юрия Беликова из Перми 
с сильной энергетикой, экспрессией, 
умелой «игрой» со словом и звуком и 
поэзия Феликса Чечика, ныне живуще-
го в Израиле. 

На чайной ложечке листа
валокардиновые капли
росы. Безлюдна и пуста,
как бы в преддверии спектакля,
берёзовая роща. Гнёзд
осенняя незащищённость.
А ближе к городу – погост,
И роковая обречённость.

Впервые приехал в Коктебель поэт, 
эссеист, переводчик Алексей Пурин, 
выступивший с интересной подборкой 

стихов о Крыме. Азербайджанский поэт Мамед Исмаил, 
профессор университета, издающий книги по тюркской 
филологии и стихосложению, активно публикующий-
ся в Турции и Азербайджане, рассказал мне о том, на-
сколько интересной оказалась для него эта поездка в 
Коктебель, к волошинским местам, где по-прежнему, 
почувствовал он, царит дух поэта Серебряного века.

Украину на творческой встрече в Симферополе пред-
ставил поэт Игорь Павлюк (Киев). Его стихи переводят, 
к ним пишут музыку, на их основе создают театральные 
постановки. Негромко, но сильно звучал голос автора 
в зале: 

Запах метро – омут в затылок.
Вертепные души в туннель летят.
Пришёл Христос, словно в пустыню.
Но не распяли.
Так, посмеялись.
Сели.
Едят.
Власть «лают» на Земле и на Небе.
Толпа, сжавшись в кулак, молчит.
Христа по плечу потрепали – оч-чень нежно,
Допытываясь – за «нас» он или за чьих…

После завершения вечера авторы и слушатели не спе-
шили расходиться…

Елена ОСМИНКИНА,
КРЫМ

Когда чудес уже не будет

«Покуда над стихами плачут...»

Коктебель. 14 сентября 2012 г.

Мы, поэты и литераторы, прие-
хавшие в Коктебель из разных 
государств мира на юбилейный 
«Волошинский сентябрь», взвол-
нованы той дискуссией, которая в 
последние месяцы ведётся на Ук-
раине по вопросу о месте и роли 
русского языка.

Русский язык не может быть 
чужим на земле Киевской Руси. 
Тот факт, что он является госу-
дарственным в России, не дол-
жен толковаться превратно – это 
не повод считать русский язык 
«российской мовой», культур-
ным достоянием одной только 
Российской Федерации. Корни 
русского языка и русской культу-
ры – в Киеве и Крыму, которые 

были колыбелью православия и 
древнерусской народности. Язык 
Булгакова, Ахматовой, Гоголя, да 
и самого Волошина, память о ко-
тором собрала нас в Коктебеле, не 
может считаться иностранным на 
Украине, как не могут считаться 
иностранными писатели, черпав-
шие от этой земли вдохновение и 
воспевавшие её.

Мы уверены, что русские и 
русскоязычные жители Украины 
имеют неограниченное право об-
щаться, читать, учиться, получать 
информацию на своём родном 
языке вне зависимости от поли-
тической конъюнктуры. Привет-
ствуем тот факт, что на Украине 
инициируются процессы, веду-
щие к возвращению миллионам её 
граждан этого природного права. 

Мы призываем не останавливать-
ся на достигнутом и продолжать 
движение в сторону гармонич-
ного сосуществования, взаимно-
го обогащения наших языков и 
культур. В связи с этим не могут 
не вызвать беспокойства попытки 
отнять уже узаконенное, вновь ог-
раничить русскоязычных Украи-
ны в своих правах. Мы огорчены 
оскорбительными высказывания-
ми и призывами отдельных лиц в 
адрес русского языка и русской 
культуры. Мы призываем все сто-
роны к корректности и взаимопо-
ниманию, к тому, чтобы были ус-
лышаны все мнения, в том числе 
мнение русской Украины, пред-
ставителей русскоязычной интел-
лигенции, деятелей литературы и 
искусства.

Юрий Поляков, советский и российский писатель, 
поэт, драматург, главный редактор «Литературной 
газеты», Москва; Этери Басария, член правления 
Союза писателей Украины, член Союза писателей 
Украины, Киев; Станислав Минаков, член Нацио-
нального союза писателей Украины, член Междуна-
родного ПЕН-клуба, Харьков; Бахыт Кенжеев, ла-
уреат международных и российских премий, член 
Международного ПЕН-клуба, Нью-Йорк; Станис-
лав Айдинян, искусствовед, член Союза писателей, 
Москва; Светлана Кекова, поэт, председатель жю-
ри Волошинской премии 2012 г., Саратов; Сергей 
Главацкий, главный редактор журнала «Южное Си-
яние», председатель Южнорусского союза писате-
лей Украины, Одесса; Дмитрий Коломенский, поэт, 
Санкт-Петербург; Ирина Евса, член Национального 
союза писателей Украины, член Международного 
ПЕН-клуба, Харьков; Алексей Пурин, поэт, лауреат 
международных премий, Санкт-Петербург; Михаил 
Синельников, академик РАЕН, член Союза писате-
лей Москвы, лауреат международных и российских 
премий, Москва; Евгений Степанов, член Междуна-

родного ПЕН-клуба, издатель, переводчик, Москва; 
Вадим Месяц, член Международного ПЕН клуба и 
Союза писателей Москвы; Юрий Беликов, поэт, 
член Международного ПЕН-клуба, Пермь; Ольга 
Ильницкая, член Национального союза журналистов 
Украины, член Национального конгресса литерато-
ров Украины, член Международного ПЕН-клуба, 
Одесса; Анна Стреминская, член Южнорусского со-
юза писателей Украины, поэт, переводчик, Одесса; 
Евгений Чигрин, поэт, член Международного ПЕН-
клуба, член Союза писателей Москвы, лауреат лите-
ратурных премий, Москва; Евгений Бунимович, член 
Международного ПЕН-клуба, член Союза писате-
лей Москвы, поэт, переводчик, Москва; Геннадий 
Калашников, поэт, член Международного ПЕН-клу-
ба, Москва; Леонид Бахнов, прозаик, критик, член 
редколлегии журнала «Дружба народов», Москва; 
Ян Шенкман, журналист, прозаик, представитель 
журнала «Медведь», Москва; Виталий Науменко, по-
эт, переводчик, Иркутск–Москва, член Союза рос-
сийских писателей; Виталий Молчанов, председатель 
Оренбургского регионального отделения СРП.

Обращение 
участников X Международного научно-творческого 
симпозиума «Волошинский сентябрь» к президенту,

Кабинету министров, народным депутатам, 
политическим и общественным деятелям Украины

Григорий Кружков (Москва)

Евгений Чигрин с польской поэтессой Анной Пивковской

Л
ео

ни
д

 Л
И

М
А

Н
Е

Ц



Каринэ Арутюнова. 
Скажи красный. – М.: 
Астрель, 2012. – 408 с. 
– 2000 экз.

У Каринэ Арутю-
новой есть стиль. 

Стиль этот настоль-
ко выразителен, что 
сложно решить, есть 
ли в её прозе что-ли-

бо другое. Стиль качает читателя на 
волнах, уносит в водоворот, захлё-
стывает с головой. Стиль воскрешает 
запахи – Арутюнова весьма чуткий их 
улавливатель. Стиль навевает грусть 
и пробуждает радость; ритмический, 
симметрический его рисунок спосо-
бен убаюкать читателя, да так, что чи-
татель останется не в обиде. Есть ли в 
этой прозе что-нибудь ещё сверх та-
кой роскоши, как стиль? Может быть, 
грозовое напряжение эротики. Может, 
брезжущее зарево воспоминаний. По-
сле прочтения в памяти остаются не 
сюжеты – настроения. И ещё – обра-
зы. Чей-то дикий, влажный блеск глаз, 
чья-то мягкая рука, жасмин в чьём-то 
дворе, чьи-то прокисшие щи. Разго-
вор, в котором собеседники понима-
ют друг друга с полуслова. Яркие сол-
нечные зайчики на стене. Ощущение 
незавершённости и повторяемости. И 
непонятно на чём покоящаяся уверен-
ность, что мир всё же склонен к до-
бру. И мы, живущие, счастливы даже 
в несчастье.

ПЯТИКНИЖИЕ

Ольга Русецкая.
Едем мы в Бороди-
но: Рассказы 
для детей. – М.: 
ИПО «У Никитских 
ворот», 2012. – 44 с. 
– Тираж не указан.

Это непритяза-
тельные, про-

стые, поучитель-
ные и забавные 

рассказики о детском житье-бы-
тье. Они легки для восприятия, 
их можно читать вместе с родите-
лями, а можно – даже ребёнку че-
тырёх-пяти лет – читать самосто-
ятельно. В некоторых рассказиках 
есть и сюжет, и мораль, в других 
– только смешная жизненная за-
рисовка. Наш детский эксперт за-
труднился сказать, какие ему по-
нравились больше. Главная мысль 
рассказов Русецкой – семейная: 
детям очень даже есть чему поу-
читься у взрослых, но и взрослые 
порой вдохновляются детьми на 
великие свершения. Мальчик спа-
сает деревце, бабушка с дедушкой 
играют в шахматы, пытаясь при-
охотить внука, папа читает и ком-
ментирует лермонтовское «Боро-
дино»… Все картинки лучше, чем 
в реальной жизни, или по крайней 
мере в жизни такое бывает неча-
сто, – зато как приятно, когда бы-
вает именно так.
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Марина Цветаева. 
Неизданное. Семья: 
История в письмах. 
– М.: Эллис Лак, 2012. 
– 592 с. – 2000 экз.

Неопубликованные 
письма из двух 

огромных архивов, а 
также уникальные фо-
тографии из государ-
ственных и частных 

коллекций составили эту книгу. Помимо 
многочисленных писем Марины Цвета-
евой и её близких, которые публикуются 
впервые, составители, для того чтобы у 
читателя сохранилось цельное впечатле-
ние, включили в сборник и письма, пу-
бликовавшиеся ранее (примерно треть 
общего объёма). Переписка с Макси-
милианом Волошиным, письма Сергея 
Эфрона из белой армии, письма сёстрам 
из-за границы, письма Ариадне в тюрь-
му… Письма, в которых Цветаева гово-
рит о себе, о своих стихах и прочитанных 
книгах. Все значительные действующие 
лица переписки предваряются интерес-
нейшими вводными мемуарными зари-
совками. Это история семьи от первого 
лица, своеобразный и очень сильный 
роман в письмах, охватывающий период 
с 1910 по 1941 год. На протяжении этого 
времени центральная фигура перепи-
ски – Марина Цветаева – меняется, и 
мы можем не только лучше понять при-
чины этих перемен, но и сопоставить их 
с её творчеством.
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Леонид Карасёв.
Гоголь в тексте. – М.: 
Знак, 2012. – 224 с. 
– 1000 экз.

Доктор философ-
ских наук Лео-

нид Карасёв интере-
суется «целокупным 
присутствием авто-
ра в тексте», наблю-
дает за тем, как про-

явлены в гоголевских произведениях 
жизненные искания автора. По худо-
жественным текстам Карасёв изучает 
вполне документальный вопрос: как 
Гоголь прошёл путь от «гимна еде», 
озабоченности едой до самой суро-
вой аскезы. Активно привлекая весь 
спектр гоголевского творчества, учё-
ный показывает, как происходит дви-
жение от блеска и сияния, красоты та-
кой, что хочется попробовать на вкус, 
– к низкому, грязному, «переварен-
ному»; желудок в произведениях Го-
голя зачастую выступает двигателем 
сюжета. Весьма интересны замечания 
о гоголевских метафорах. Некоторые 
комментарии Леонида Карасёва пред-
ставляются натяжкой, однако в целом 
он убедительно и на многих примерах 
разъясняет логику движения повество-
вания, приходя к выводу о «многократ-
ном применении одного и того же хода 
в финале» и раскрывая приёмы, кото-
рыми ни один из русских писателей не 
пользовался так часто, как Гоголь.

Античность в русской 
поэзии (XVIII – начало 
XX в.): Антология / Сост. 
Л.В. Голодников. – СПб.: 
ИЦ «Гуманитарная Ака-
демия», 2012. – 480 с. 
– 1500 экз.

Сборник «Антич-
ность в русской 

поэзии» готовился 
преподавателем ла-

тинского языка ЛГУ Леонидом Влади-
мировичем Голодниковым на протяже-
нии десятилетий – и был составлен уже 
к середине восьмидесятых. Однако в ту 
бурную пору культурная тема, увлёкшая 
учёного, не пользовалась спросом. Чет-
верть века антология ждала своего часа 
и в итоге только выиграла: сегодня в неё 
включены поэты, прежде находившие-
ся под запретом, почти забытые. Кроме 
того, книга, предназначенная широко-
му кругу любителей русской словес-
ности (включая учителей и учащихся), 
приобрела постраничный коммента-
рий и словарь античных имён и реалий. 
Определённый интерес представляют 
биографические справки о малоизвест-
ных поэтах. Проникновение античных 
мотивов в русскую литературу было по 
сравнению с европейской традицией 
поздним и в разную эпоху по-разному 
опосредованным. Антология даёт пред-
ставление и о влиянии античности на 
русскую литературу, и о её переосмыс-
лении с течением времени.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Н
иколай Зиновьев 
– известный рус-
ский поэт. Хо-

чется сделать акцент на 
слове «русский», потому 
что тема национального 
самоопределения, те-
ма России, её судьбы – 
ключевые для Зиновье-
ва. Стали афоризмом 
его строки: «И человек 
сказал: «Я – русский», 
И Бог заплакал вместе 
с ним». У России особая 
миссия, она одновре-
менно проклята и бла-
гословенна.

Есть в мире Запад, 
есть Восток,

А между ними, 
как мессия,

На отведённый 
Богом срок

Распята ты, моя 
Россия.

Одна война не улеглась,
Уже другая ладит сети.
По братской пуле 

между глаз
Нас узнают 

на этом свете.

В центре внимания 
поэта всегда – Родина и 
душа, душа, переживаю-
щая за Родину. Книга 
пронизана искренней, 
страстно выраженной 
болью за всех: за стари-
ков, за бомжей, за боль-
ных.

У знакомых – 
больная дочь.

Инвалид, понимаешь, 
с детства.

И никто ей не может
помочь.

Нету в мире такого
средства.

Понимаю, что я 
ни при чём,

Понимаю, умом 
понимаю…

Но немеет под левым
плечом,

Когда взгляд на неё
поднимаю…

(«Когда взгляд 
поднимаю»)

Поэзия Николая Зи-
новьева – это поэзия со-
страдания, поэзия, об-
ращённая не на себя, а 
идущая в мир сестрой 
милосердия. И поэтому 
она должна быть проста 
и внятна, без всяких изы-
сков. К чему ей витиева-
тые рифмы и сложные 
метафоры. Разве боль-
ной, когда к нему прихо-
дит врач, смотрит на то, 
насколько доктор кра-
сив? Больного интере-
сует только помощь, ко-
торую ему могут оказать. 
Так и со стихами Зиновь-
ева. Они призваны од-
новременно тормошить 
и лечить, вскрывать бо-
лезненный нарыв и тут 
же врачевать.

Вполне понятно, что 
выбрана традицион-
ная форма: когда идёшь 
к бомжу и несёшь ему 
миску горячего супа, за-
чем одновременно де-
лать ещё и сальто?..

Часто использует-
ся прямое публицисти-

ческое высказывание, 
особенно в гражданских 
стихах, отчего собствен-
но поэтических досто-
инств у стихотворения 
становится меньше, но 
для Зиновьева гораздо 
важнее смысл сказан-
ного, а не форма, в кото-
рую оно облечено. Есть 
и прямое морализатор-
ство, звучащее как об-
винительный приговор 
времени.

…И любви весь вышел
срок,

Секс пришёл любви 
на смену,

Воцарён везде порок,
Верность бьётся лбом 

о стену…
 («Весть»)

Довольно много афо-
ристичных в четыре стро-
ки стихов-моралите.

Святой мой народ, 
и святей не бывает.

Ты приглядись 
к его горькой судьбе:

В поте лица он всё хлеб 
добывает,

Но добывает его не себе.

В книге собраны сти-
хи, неравнозначные по 
художественному досто-
инству: на одно удачное 
приходится несколько 
менее удачных, но так 
или иначе все они про-
никнуты страстной и 
убедительной энергией 
неравнодушного авто-
ра. И тем более ценны 
такие философски-доб-
родушные, никого ниче-
му не учащие, ни к чему 
не призывающие, а про-
сто приглашающие раз-
делить переживание как 
дружеское застолье.

Я люблю бродить 
по свалкам,

По черепкам 
и по фиалкам.

Узреть в баяне без мехов
Никчёмность всех своих 

стихов,
Узнать в развалинах 

буфета
Ненужность и себя, 

поэта.
Но я себе ничуть 

не жалок.
Наверно, это свойство 

свалок:
Влиять на душу 

философски…
Но выпить хочется 

чертовски…
(«На свалке»)

Ульяна БОЧАРОВА

Николай Зиновьев. 
Стихотворения. – М.: 
Редакционно-издатель-
ский дом «Российский 

писатель», 2012. – 224 с. 
– 1000 экз.
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Книги предоставлены магазинами «Фаланстер» и «Библио-Глобус» Татьяна ШАБАЕВА

«ЖИДКОЕ ТОПЛИВО» ИНТЕРНЕТА

Осип Мандельштам. Египетская марка: 
Пояснения для читателя / Составители: 
О. Лекманов, М. Котова, О. Репина, А. Сергее-
ва-Клятис, С. Синельников. – М.: ОГИ, 2012. 
– 480 с. – 3000 экз.

Один из шедевров Осипа Мандельшта-
ма – написанная непревзойдённой поэтиче-
ской речью петербургская новелла «Египет-
ская марка».

В предлагаемой нам книге сама «Египетская 
марка» занимает двадцать девять с половиной 
страниц (29 и 1/2). А «пояснения для читателя», 
то есть комментарии, – следующие четыреста 
пятьдесят (450!) страниц.

Составители «пояснений для читателя» (то 
есть комментариев) предприняли ранее невоз-
можное. Они обратились к Интернету. Здесь на 
специально созданном сайте «вывешивались 
фрагменты повести с подробными объяснения-
ми», которые тоже «обрастали новыми примеча-
ниями». Часть предложенного была перенесена 
в конечный вариант.

Покажем несколько примеров.
«Египетская марка»: «Рядом старомодный 

пилот девятнадцатого века – Сантос Дюмон 
в двубортном пиджаке с брелоками, – выбро-
шенный игрой стихий из корзины воздушного 
шара…» Здесь всё понятно. Картинка экзотиче-
ского пилота расширяет пространство «ЕМ» и, 
кажется, не требует пояснений. Нет, нам пред-
лагаются почти две страницы пояснений (номер 
пояснения 36) о Сантосе Дюмоне – книги о нём, 
фотографии и т.д.

Для чего это делается? Чтобы показать, как 
широк круг ассоциаций Мандельштама. Или по-
яснители сами «хочут образованность показать»? 
Я понимаю, что несколько утрирую картину, но 
происходит странное: совершенно беспардонно 
на куски разрывается цельное произведение во 
имя отдельных его подробностей.

Вот, например, рассуждение Мандельштама 
о керосинке (номер пояснения 126): «Керосинка 
была раньше примуса», – пишет поэт. Далее он 
приводит несколько исчерпывающих ассоциа-
ций: «Слюдяное окошечко и откидной маяк. Пи-
занская башня керосинки кивала Парноку, об-
нажая патриархальные фитили…» Всё вроде бы 
ясно. Но нет, пошли пояснения: «Примус бес-
фитильный нагревательный прибор, работаю-
щий на жидком топливе. Изобретённый в 1892 г. 
шведом Францом Вильгельмом Линдквистом, 
примус сменил в домах обывателей керосин-
ку…» ну и так далее. Особенно умиляет «в до-
мах обывателей». Да ещё и «жидкое топливо», 
вместо того чтобы просто сказать «керосин». А 
мы-то думали, что примус работает на электри-
честве. Две страницы.

Ну и так далее и тому подобное. Как уже бы-
ло сказано: 450 страниц, в 30 с лишним раз 
больше самого произведения. Может быть, 
это надо, для того чтобы подчеркнуть огромный 
внутренний объём «Египетской марки»?

Это что – путеводитель для недоразвитых? 
Или высшее проявление литературного творче-
ства: критики и комментаторы обгладывают лите-
ратурное произведение вместе с хрящиками.

И ещё один вопрос. Интересно ли читать 
это? Местами – да. Но я не уверен, что очарова-
тельную и трагическую новеллу Мандельштама 
следует задвигать «лесом труб», но опять-таки 
не мандельштамовского орга́на, а нефильтро-
ванной интернет-информации.

Блистательно выстроенное творение Ман-
дельштама не требует таких специфических 
наукообразных объяснений. Оно рассчитано в 
том числе и на эмоциональное восприятие. При 
чём здесь «жидкое топливо…» и разжиженные 
умственные объяснения?

Невольно появляется мысль, что пояс-
нители – не творцы, а бюрократы. Они пы-
таются соперничать с поэтом, но на своём 
обрывочном языке – без «божества и вдох-
новенья». Они засыпали бюрократическим 
песком всё то живое содержание, которое 
почти 80 лет волновало своих читателей без 
объяснений.

Зато от Мандельштама не остаётся даже те-
ни. Его текст полностью погребён под разроз-
ненными обломками пояснений. Перед нами 
в некотором смысле итог работы «литпрозек-
тора».

ЦЕНЗУРИРОВАНИЕ  БЕЗ ЦЕНЗУРЫ

Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы: 
В двух томах / Вступительная статья, составле-
ние, подготовка текста и примечания Л.В. Лосе-
ва. – С.-Пб.: Издательство Пушкинского Дома, 
Издательство «Вита Нова», 2011. – (Новая биб-
лиотека поэта). – Том 1. – 655 с., том 2. – 575 с. 
– Тираж каждого тома – 1500 экз. Общий объём 
примечаний – около 450 страниц!

Любопытно, но и печально, что двухтомник 
Иосифа Бродского в знаменитой серии «Биб-
лиотека поэта» как очередное издание собы-
тием не стал. Наверное, потому, что произве-
дения Бродского за последние 20 лет десятки, 
если не сотни раз издавались и переиздава-
лись в самых разных вариантах: собраниями 
сочинений, двухтомниками, однотомниками… 
В несчитаных тиражах этих переизданий и за-
терялся полуторатысячный тираж замечатель-
ного двухтомника. А вот комментарии к стихам 
Бродского в «БП», исполненные известным 
профессором-славистом и другом поэта 
Львом Лосевым, удостоились большего вни-
мания. Перед нами и в самом деле большой 
труд, над которым Лосев работал 12 лет.

Меня заинтересовало в этих комментари-
ях следующее. Как известно, в поэтическом 
мире – в Интернете и на бумаге – ходит из 
рук в руки стихотворение «На независимость 
Украины». Это резкое и исключительно не-
политкорректное стихотворение, которое 
одни приписывают Бродскому, а другие «от-
мазывают» от него. Так или иначе эти стихи 
– факт литературной и политической жизни. А 
ведь Лосев знает… В своей книге о Бродском в 

ЖЗЛ он подробно вводит читателя в мир этого 
стихотворения. А в поэтическом издании – во 
втором томе в своих комментариях – он едва 
касается этих стихов, да и то в комментариях 
к другому политическому стихотворению – «К 
переговорам в Кабуле». Самого стихотворе-
ния, которое способно вызвать неоднозначную 
оценку, в двухтомнике поэта опять же нет – да-
же в комментариях. Лосев в одном из интер-
вью объясняет это тем, что Фонд по управле-
нию наследственным имуществом Бродского 
(Estate of Joseph Brodsky) против публикации 
этого мощного политического стихотворения. 
Это своего рода самоцензура в условиях цен-
зурной свободы. Правильно: стихотворение 
настолько агрессивно и социально заострено, 
что переводит Бродского в нелирического, а 
точнее – в социально-политического поэта…

Что же, американские университеты соблю-
дают политкорректность: истина при этом не 
имеет значения. А ведь примечания занимают 
не меньше трети объёма издания. Их так мно-
го, что за ними Бродского почти не видно…

Иногда возникает ощущение, что профес-
сора мировых университетов придумали спо-
соб самозанятости, а различные культурные 
фонды работают цензорами при российских 
издательствах. Таким образом, лакировка дей-
ствительности – совсем не советское отличие, 
лакировщики действительности – это вообще 
чиновничество: российское, американское да 
и любое другое. А как вам кажется?

ОПАСНЫЕ КОММЕНТАРИИ

Иногда комментарии могут быть опасны. 
Опасны своей непредсказуемостью. Они мо-
гут исказить идею произведения, могут бро-
сить тень на автора, могут подвергнуть его ис-
пытанию на высказанные правду или неправду. 
Что-то подобное произошло, например, с соб-
ранием Булата Окуджавы. Практически полное 
собрание стихов знаменитого барда, изданное 
в Большой серии «Библиотека поэта», оснаще-
но достаточно подробными примечаниями. И 
здесь, в комментах, на странице 668 мы с удив-
лением читаем утверждение Булата Окуджавы в 
одном из его интервью, напечатанном в «Вечер-
ней Москве» от 4 февраля 1991 года: «Сталин, 
однако, для меня никогда не был обожаемым, 
я не написал о нём ни одной строчки…» Но мы 
вспоминаем: сотней страниц ранее в текстах 
стихов самого поэта прочитали о том, что

моё поколение
ленинцами называет себя.
Ведь для него, боевого и чистого,
приближающего дальние дали,
высшее счастье –
быть коммунистами
такими, как Ленин,
такими, как Сталин.
   (1953)

Писал Окуджава и о Ленине. Я не вижу в 
этом ничего плохого. Была в своё время соци-
альная «оттепель», «плохого Сталина» начали 
заслонять «хорошим Лениным». Всё, впрочем, 
продолжается и в наши дни: уже «плохого Ле-
нина» заслоняют «хорошим Сталиным».

А вот строки Окуджавы из стихотворения 
«Ленин» (стр. 102–103): «Мы приходим к 
нему за советом… Всё, что создано нами 
прекрасного, создано с Лениным, всё, что 
пройдено было великого, пройдено с ним…» 
(1955) и т.д.

А я задаю вопрос: что это? Объективность 
создателя примечаний или своеобразный се-
анс с разоблачениями. Или наоборот: кому из 
создателей этого собрания стихов понадоби-
лось предъявить факт неискренности поэта? В 
чём дело? Момент ли это истины или попытка 
схватить барда за руку над струнами его гита-
ры? Забыл ли Окуджава о своих собственных 
стихах или решил умолчать об этом момен-
те своего творчества? Или это то, что Вагрич 
Бахчанян с присущей ему язвительностью, не-
сколько переиначив слова писателя-политика, 

охарактеризовал как стремление «всеми прав-
дами и неправдами жить не по лжи».

ЗАПАДЛО СКАЗАТЬ «СПАСИБО»

Передо мной роман «Каменный мост» отно-
сительно молодого писателя Александра Те-
рехова. Об этой книге уже написали, выдали 
одну из заметных премий, автор пишет но-
вые книги. На обложке и на титуле книги ука-
зано «роман». 830 страниц текста (толстая!) 
посвящено расследованию одного эпизода 
из прошлого: убийства дочери посла Уман-
ского сыном сталинского наркома. Мне же 
представляется, что это, по сути, не роман, а 
художественно недостоверные комментарии 
всего к одной страничке великого советского 
писателя Ильи Эренбурга. Впрочем, даже сам 
Терехов этого не скрывает (лучше признать-
ся самому, чтобы не опередили другие): «У 
нас есть одна страница со взглядом на жизнь 
Уманского целиком. Ничего существенного. 
Примечательно только имя автора. – Кто-то 
из репрессированных? – Если бы! Эренбург. 
– Гольцман протянул мне ксерокс книжных 
страниц». Очень показательно это «Если бы!». 
Нет, чтобы порадоваться за соотечественни-
ка, которого не репрессировали! Так нет, на-
оборот, в этой реплике высказано странное 
сожаление… Значит, если бы Эренбург был 
репрессирован, это в корне меняло бы взгляд 
автора на него. А раз нет, можно опрокинуть 
на мэтра ушат с определённым содержимым 
типа «написал несколько толстых романов, не 
нужных никому, и казался самым свободным в 
Советском Союзе». Наверное, он (Эренбург) 
и был свободнее других, да и романы его до 
сих пор великолепны: одно из самых таинст-
венных творений ХХ века «Хулио Хуренито», 
«Рвач», «Лето 1925 года», «В Проточном пе-
реулке», блистательная книга новелл «Трина-
дцать трубок»… Даже Борис Парамонов, ко-
торый написал не самый лестный очерк жизни 
классика, восхищается в недавнем обзоре 
книгой «Виза времени». И он прав: прекрасная 
книга! Обрываю список. Эренбург писал мно-
го и плодотворно. Скорее всего, упомянутый 
комментатор одной-единственной странички 
классика других его произведений демонст-
ративно не читал. А вот если бы…

Далее пропускаем почти страницу полуос-
корблений в адрес знаменитого писателя и пе-
реходим к имени Уманского и судьбам, став-
шим основным содержанием толстого романа 
современного автора, возможно, кому-то и нуж-
ного: «То, что жизнь Уманского осмотрел толь-
ко Эренбург, что-то означало. Мемуары он на-
звал «Люди, годы, жизнь». «Все люди, запавшие 
Эренбургу в память, говорят одинаковыми бес-
цветными голосами, словно он писал по-фран-
цузски, а после кого-то наняли перевести». Я 
привёл малую часть оскорблений, которые г-н 
Терехов обращает к памяти писателя. А ведь 
только из одной страницы Эренбурга, где го-
ворят «бесцветными голосами», он высосал ог-
ромный роман. Повторюсь: из одной страницы, 
«не нужной никому», 830 собственных страниц! 
А что если содержание трёх томов мемуаров 
Эренбурга – это памятник советской и мировой 
истории и культуры, наполненный огромным 
жизненным содержанием? Но автор не задумы-
вается об этом: он находится, на мой взгляд, 
в плену ложных идеологических «установок» 
во взгляде на советское прошлое. Гоголь был 
благодарен Пушкину за сюжет «Мёртвых душ», 
культурный «обмен» в традициях русской лите-
ратуры ничего, кроме благодарности, не вызы-
вал. Современный автор демонстрирует что-то 
иное. Вместо того чтобы просто сказать «спа-
сибо» за прибранный к рукам сюжет из давней 
советской жизни, он дорывается над автором 
сюжета. Ищёт слова, чтобы побольнее пнуть да-
же память о щедром мемуаристе. Это типично 
для новой России: ограбленным в тех или иных 
сферах жизни «спасибо» не говорят. Это даже 
как-то западло (словечко именно из лексики то-
го круга, где «спасибо» не говорят)…

Всё ясно. Комментарии здесь ни к чему.

РВАНОЕ ВРЕМЯ

Комментируем комментарии«Святой мой народ»
Давняя повесть Фридриха Дюрренматта «Поручение, или О наблюдении наблюдателя над 
наблюдателями…» появилась в русском переводе ещё в советские годы. Тогда у литерату-
роведов Запада входили в моду комментарии. Часто эти комментарии значили больше, чем 
сами творения. Впрочем, европейские критики относились к своим опытам весьма серьёз-
но. Необъяснённое произведение искусства якобы неспособно покорить публику. Для этого 
и существуют наблюдатели и комментарии к наблюдаемому.

Сегодня комментарии вошли в моду в России. Точнее, вошли они ещё вчера, а сегодня 
продолжают захватывать литературное поле.

Так, комментарии к замечательной поэме Венедикта Ерофеева «Москва–Петушки» в де-
сятки раз превышают её объём. Близки к объёму шедевров Ильфа и Петрова комментарии 
к великой авантюрной дилогии авторов. Комментарии к «Мастеру и Маргарите» Булгакова 
вышли не одной книгой...

Критики и комментаторы берут власть в литературе в свои руки. Наблюдатели над на-
блюдаемыми становятся похожими на вездесущие веб-камеры. И вот уже критики пишут, а 
комментаторы отзываются на критические сочинения… В свою очередь, комментарии (или, 
как это называется скромнее, примечания) тоже получают критическую оценку.

Один из критиков старшего поколения, которому мало быть критиком, признаётся в сво-
ём потаённом, «девичьем»: «Критик – писатель, который пишет о литературе». Он не хочет 
быть критиком – он наблюдатель. Не потому ли так разрастаются комментарии, которые 
ещё совсем недавно были только средством что-то подчеркнуть в произведении или уточ-
нить даты, детали, имена? Почему скромная клумба разрастается в ветвистую рощу, если 
не погребая, то в некотором смысле заслоняя комментируемое? Попробуем разобраться.

А ГДЕ САМИ ТЕКСТЫ?

И вот уже появляются книги-комментарии к несуществующим тек-
стам. Некоторые из них переведены и даже изданы в России… Не-
которые написаны отечественными сочинителями. О них как-нибудь 
в другой раз.

Сергей МНАЦАКАНЯН
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ФЕСТИВАЛЬ

В
ыставка, подготовленная 
Государственным музеем 
А.С. Пушкина совместно 

с Мордовским республиканским 
музеем имени С.Д. Эрьзи (г. Са-
ранск) и при участии московских, 
петербургских и региональных му-
зеев, объединила портретные ра-
боты известного художника, рисо-
вальщика, автора монументальных 
росписей на религиозные темы, 
педагога Ивана Кузьмича Макаро-
ва (1822–1897).

Принадлежа к плеяде мастеров 
русской академической живописи 
второй половины XIX века, И.К. Ма-
каров ещё при жизни имел много-
численных почитателей. Многие 
современники считали его достой-
ным продолжателем традиций Кар-
ла Брюллова, в том числе в области 
портретного искусства.

Объединение на выставке двух 
имён – Ивана Кузьмича Макарова и 
Натальи Николаевны Пушкиной – не-
случайно. Их знакомство произошло 
в послепушкинскую эпоху, в 1849 го-
ду, когда Наталья Николаевна была 
уже замужем за генералом П.П. Лан-
ским, а Макаров учился в Петербург-
ской академии художеств, в классе 
профессора исторической живопи-

си А.Т. Маркова. 
У начинающего 
художника сло-
жились друже-
ские отношения 
с семьёй Ланских, 
особенно с Натальей 
Николаевной, в кото-
рой он увидел женщи-
ну удивительной красоты и 
обаяния. Работая в ту пору над 
портретами её дочерей – Марии и 
Натальи Пушкиных, Макаров предло-
жил написать и её портрет, о чём На-
талья Николаевна сообщала в пись-
ме к мужу от 5 июля 1849 года: «Он 
сказал: послушайте, сударыня, 
мне так симпатичен Ваш муж, я 
так его люблю, что буду счастлив 
доставить ему удовольствие. По-
звольте мне заняться вашим пор-
третом – я схватил характер 
Вашего лица, и Вашу голову мне 
легко будет изобразить на по-
лотне… Три дня подряд я позиро-
вала… и мой портрет был окончен 
удивительно быстро...»

Сегодня этот знаменитый, пер-
вый макаровский портрет Натальи 
Николаевны, вдохновлённый, воз-
можно, пушкинским стихотворени-
ем «Мадонна» и созвучный рисунку 

поэта на рукописи «Мед-
ного всадника», хранит-

ся в Москве в Госу-
дарственном музее 
А.С. Пушкина. Его 
всегда можно уви-
деть в экспози-
ции Мемориаль-
ной квартиры 
А.С. Пушкина, в 
тех самых ком-
натах, где моло-
дожёны Пушки-

ны провели свои 
первые счастли-

вые месяцы семей-
ной жизни (на время 

выставки оригинальный 
портрет временно переме-

щён на Пречистенку).
В коллекции музея хранится ещё 

один замечательный макаровский 
портрет Натальи Николаевны, по-
смертный, который мы представляем 
читателям «ЛГ». Предположительно 
он был выполнен Макаровым после 
1863 года, по редкому фотопортрету 
работы Г.И. Деньера рубежа 1850–
1860 годов. Эта фотография была 
заказана для альбома «Фотографии 
членов дома Романовых, свиты и 
придворных», хранящегося ныне в 
Государственном Эрмитаже. Имен-
но об этом портрете Натальи Никола-
евны вспоминала её внучка Е.Н. Би-
бикова: «Она всегда была грустная, 
одетая в чёрные с белыми ворот-
ничками и манжетами платья и кру-
жевной косынкой на голове, как она 
изображена на своём портрете кисти 
Макарова». Аскетичный этот наряд 

был характерен для Натальи Нико-
лаевны в последние годы жизни. По 
воспоминаниям, после смерти отца, 
Николая Афанасьевича Гончарова, 
в 1861 году Наталья «и по окончании 
траура сохранила привычку ходить в 
чёрном, давно отбросив всякие пре-
тензии на молодость».

Интересна история его появле-
ния в музее. Он был найден в од-
ном из московских художественных 
салонов под табличкой «Н.х. Порт-
рет неизвестной дамы в чёрном. 
2-я пол. XIX в.». Можно предста-
вить эмоции сотрудников Музея 
А.С. Пушкина, почти сразу узнав-
ших знакомый образ Натальи Ни-
колаевны…

В собрании Государственного 
музея А.С. Пушкина находится так-
же портрет старшей внучки поэта 
Натальи Дубельт – дочери Натальи 
Александровны Пушкиной и Михаи-
ла Леонтьевича Дубельта.

Портрет одной из дочерей Пуш-
кина – Марии, написанный Мака-
ровым в 1849 году по заказу На-
тальи Николаевны, предоставил на 
выставку в Москве Всероссийский 
музей А.С. Пушкина (СПб.). А Му-
зей Л.Н. Толстого обогатил экспо-
зицию её более поздним макаров-
ским изображением, 1860-х годов, 
где она уже Мария Александровна 
Гартунг. Именно такой впервые уви-
дел дочь поэта Л.Н. Толстой и за-
печатлел её черты в облике своей 
героини Анны Карениной.

Кисти И.К. Макарова принад-
лежала целая галерея семейных 
портретов Пушкиных-Ланских-Ара-

повых. Их воспроизведения (на вы-
ставке не представилось возмож-
ности продемонстрировать все 
оригиналы) дополняют иконогра-
фический рассказ о взаимоотно-
шениях художника с этой семьёй.

В целом художественное насле-
дие Ивана Кузьмича Макарова на-
считывает более 200 живописных и 
графических портретов. На выставке 
в Государственном музее А.С. Пуш-
кина представлено более 40 живо-
писных портретов современников 
художника. Среди них А.А. Андро, 
урождённая Оленина, – дочь пре-
зидента Академии художеств и ад-
ресат пушкинских стихотворений; 
сестра Ф.И. Тютчева Дарья Ива-
новна и его дочь Екатерина Фёдо-
ровна. Особого внимания заслужи-
вают шесть портретов детей графа 
Сергея Дмитриевича Шереметева 
и Екатерины Павловны Шеремете-
вой, урождённой княжны Вязем-
ской, внучки князя П.А. Вяземско-
го, поэта и литературного критика, 
друга Пушкина. Ведущее место на 
выставке отведено женским и дет-
ским камерным портретам, которые 
художник писал охотнее всего. 

В 1842 году Академия художеств 
удостоила И.К. Макарова звания 
«неклассного художника», а в 1855 
году, после занятий в академии 
вольноприходящим учеником и 
пансионерского посещения Ита-
лии, Франции и Германии, – зва-
ния академика. Важным событием 
творческой жизни Макарова стало 
участие в росписи храма Христа 
Спасителя в Москве.

Более чем за 100 лет, прошед-
ших со дня смерти художника, бы-
ли проведены лишь две моногра-
фические выставки: в 1927 году 
– в Ленинграде и в 1972 году – в 
Саранске. Настоящая выставка в 
Государственном музее А.С. Пуш-
кина, отмечающем в эти дни 
55-летие, продолжила традицию. 

Она не только помогает составить 
более целостное представление 
о творчестве замечательного рус-
ского художника-портретиста, но 
и рассказывает о том новом, что 
было сделано в изучении и атри-
буции его работ.

Вероника КИРСАНОВА

ГОСУДАРСТВЕННОМУ МУЗЕЮ А.С. ПУШКИНА – 55 ЛЕТ

«Знакомцы давние»
Монографическая выставка известно-
го русского живописца И.К. Макарова 
к 190-летию художника и 200-летию 
Н.Н. Пушкиной-Ланской (урождён-
ной Гончаровой). В выставочном 
проекте участвуют 14 музеев Рос-
сии и частные коллекционеры.

З
наете, что такое счастье? 
Счастье – это когда чув-
ствуешь себя глупым, 

и это ничуть не раздражает, 
а напротив, радует. Конеч-
но, ощутить свою наивность 
можно по-разному. Напри-
мер, открыть томик Хайдегге-
ра и понять, что есть многое, 
к чему стоит стремиться, – и 
всё равно не достигнешь. Та-
кой комплекс неполноценно-
сти нужно отнести к разряду 
творческих, ибо он побуждает. 
Угнетает порой, если честно, 
но на что нам даны силы? На 
борьбу с сомнениями. В том 
числе с сомнениями в собст-
венной глупости.

Другой, гораздо более 
приятный способ упиться 
своим невежеством – пойти в 
балет, избрав для просмотра 
не какое-нибудь современное 
«многозначителье», а нержа-
вейку из отечественной клас-
сики. И будет тебе счастье. 
Если повезёт, тебя не станут 
оскорблять «правдой жизни», 
а незатейливо укажут: вот она 
– красота, чего же ещё тебе 
надо? Покинешь зал абсо-
лютно довольным. Таким же 
невеждой, каким пришёл, но 
просветлённым. Чувствую, не 
верите. Что же, расскажу вам 
историю погружения в осле-
пительную бездумность.

Аккурат в день рождения 
Мартина Хайдеггера я решил 
отложить его «Время, бытие и 
другие рассказы» в сторону и 
хотя бы раз в жизни отметить 
этот праздник торжеством 
бытийности. Провести свой 
«дазайн» в этот вечер среди 
красивых девушек и ярких 
красок. Ноги сами привели 
меня в Кремль, где 26 сен-
тября 2012 года завершался 
большой проект Андрея Пе-
трова – Давида Махатели с 
участием мировых звёзд. Не 
в курсе? Докладываю.

Совсем коротко: прошлый 
сезон «Кремлёвского балета» 
был настолько гастрольным, 
что не мог не принести доб-
рого плода. Так бывает: дол-
го выступаешь в каком-нибудь 
Лондоне, а там тебе в конце 

концов говорят, что это хоро-
шо. Положим, я лично давно 
знаю, что труппа «Кремлёв-
ского балета» is very good, и 
никакие англичане мне в этом 
не указ, но для многих мнение 
со стороны важно. Короче, 
именно в Лондоне родилась 
идея занять зарубежных звёзд 
в репертуарных спектаклях 
театра. Набралось шесть на-
именований и примерно де-
сяток танцовщиков с имена-
ми. Среди которых нашлось 
аж три нерусских: Бонелли, 
Кобборг, Кожокару.

В общем, в день рождения 
великого философа я сидел в 
Кремлёвском дворце и смот-
рел на сцену, где для меня 
разыгрывала «Корсара» за-
мечательная труппа с преле-
стной Александрой Тимофее-
вой впереди.

В «Кремлёвском балете» 
есть две девушки, говорить 
о которых я могу бесконечно. 
Первая – Саша Тимофеева. 
Вторая – Кристина Бурце-
ва, разговор о которой в си-
лу её молодости будет всего 
лишь минуты на две короче. 
Жизнь наполнена, когда ты 
восхищаешься красивыми 
дамами. Уверяю: моя пока 
не пуста.

Александра Тимофеева 
невероятно хороша. Что по-

ражает в ней больше всего, 
так это фантастическая нор-
мальность. Полное отсутствие 
изъянов, когда глаз не может 
зацепиться за какое-то пусть 
милое, но несовершенство. 
Поверьте, оторвать взгляд от 
Саши решительно невозмож-
но. Безупречное сложение, 
дивной красоты руки и ноги, 
мягкость, округлость движе-
ний, музыкальность самой 
жизни на сцене, женствен-
ность, врождённое благород-
ство, словом, то, что называют 
породой, приковывает к ней 
взор и полностью отключает 
мозг. Позже понимаешь, что 
всего-навсего столкнулся с 
нормой. Которая не остановит 
тебя, поражённого, при встре-
че, но которая даст понять, что 
она и есть красота. Потом ты 

сделаешь экстремистский вы-
вод о том, что ведь и красота 
есть норма, естественное со-
стояние человека. Но это бу-
дет позже, а пока ты сидишь и 
увлекаешься танцем и совер-
шенным телом Александры 
Тимофеевой серьёзно, глупо, 
сосредоточенно – и нет дела 
важнее, чем любоваться этой 
девушкой.

В «Корсаре» с нами не 
играют в интеллектуальные 
напёрстки. Я вижу благо-
родный танец аристократи-
ческой Европы в исполне-
нии прелестницы Саши Т., я 
знаю, что рядом с нами все 
басурмане смешны – и мне 
показывают их смешные и 
нелепые ужимки и тело-
движения. В этом нет толе-
рантности, в этом нет на-
стоящей правды, согласен. 
Но высший свет учит ещё и 
тому, что нет ничего более 
пошлого, чем искренность. 
Искренне восхищаетесь са-
рацинским правящим клас-
сом? С этим не к нам. У нас 
даже пираты благороднее, 
чем у них воины. Да знаю я, 
что корсары были отребьем, 
но с этими общими местами 
– на ТВ. А я в балете!

Александра Тимофеева 
дарит чудесный мир старо-
го континента, этот мир бла-
городен и строг, несколько 
холодноват, но этот холод – 
Саша – сродни аромату ва-
нильного мороженого: в нём 
нет ни грана восточной пря-
ности и он менее всего сла-
док. Этот мир спортивен, его 
чувственность – олимпийских 
высот. Сашу не похитить бы-
ку, наоборот, она сама твёр-
дой рукой приведёт его, Зев-
са, куда ей нужно. Спокойно 
и с достоинством. Европа не 
терпит истерик.

Последний из шести спек-
таклей, как вы поняли, удался 
настолько, что про предше-
ствующие пять и говорить не 
хочется. Хотя и там были свои 
радости. В каждом без ис-
ключения – красивые солист-
ки: от Дарьи Климентовой из 
Английского национального 
балета в «Лебедином озере» 
и Яны Саленко из берлинско-
го Штатсбалета в «Дон Кихо-
те» до Александры Тимофее-
вой, перед которой я трепещу. 
В каж дом была премиленькая 
Кристина Бурцева, огромной 
приятности девочка, подрас-
тающая звезда Кремля. В 
каждом уверенно чертил не-
зыблемые линии мироздания 
кордебалет. Каж дый говорил 
мне: «Ты жив и бытие мудрее, 
чем книги о нём».

Петров подарил балетную 
осень, Тимофеева сделала 
восхищённого мужчину вос-
торженно глупым. А Хайдег-
гер прошептал ему, что это и 
есть жизнь.

Которая удалась. Бытие то 
есть сложилось вовремя.

Евгений МАЛИКОВ

ЗДЕСЬ ТАНЦУЮТ!

Бытие и время балетного Кремля
Прекрасная осень «Кремлёвского балета» – это дивная Европа 
классической красоты, простоты и похвальной глупости

«Корсар»: Медора – Александра Тимофеева
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П
амятник актёру, режиссёру и 
драматургу Валерию Приё-
мыхову стоит напротив 16-

этажной гостиницы «Азия», в которой 
разместились участники фестиваля 
«Амурская осень». Приёмыхов, пожа-
луй, самый известный благовещенец. 
Поэтому вполне закономерно, что глав-
ный приз фестиваля носит его имя.

Культурный форум подобного рода 
для любого города явился бы празд-
ником. Не стала исключением в этом 
смысле и столица Амурской области. 
При этом нельзя сказать, чтобы город 
позабыт-позаброшен, сидит на скудном 
«культурном пайке». Нет, известные ар-
тисты и коллективы, гастролирующие 
на пространстве от Красноярска до 
Владивостока, посещают и этот обла-
стной центр на берегу Амура.

Уникальность «Амурской осени» со-
стоит в том, что тут «два в одном флако-
не» – и кинофестиваль, и театральный. 
Каждая из категорий имеет свою специ-
фику – в киносмотре участвуют только 
отечественные фильмы, театральный 
конкурс проводится для антрепризы.

«Амурская осень» – вдохновенное 
детище бессменного президента фес-
тиваля Сергея Новожилова. В прекрас-
но организованной культурной акции 
имеется лишь один недочёт – спектак-
ли и фильмы проходят на разных пло-
щадках одновременно. Поэтому зрите-
ли стоят перед нелёгким выбором: куда 
идти? Ведь соблазнов много, у каждого 
зрелища свои приманки. «Не могу же я 
разорваться!» – в сердцах воскликнул 
один мой коллега.

Корреспондент «ЛГ» совершил свой 
нелёгкий выбор в пользу жрецов Мель-
помены. Руководствуясь нехитрым со-
ображением, что конкурсные фильмы 
худо-бедно можно будет посмотреть 
на дисках или в Интернете, а вот спек-
такли… Очевидно, так рассуждали мно-
гие. Поэтому спектакли собирали зри-
телей больше, чем фильмы.

Самый большой ажиотаж вызвал 
мюзикл «Мата Хари: любовь и шпио-
наж» с Ларисой Долиной и Дмитрием 
Харатьяном. Спектакль отметили лишь 
одной наградой – приз за лучшее ис-
полнение главной мужской роли был 
вручён Харатьяну. Но если бы сущест-
вовал приз зрительских симпатий, как у 
киношников, с этим мюзиклом, постав-
ленным Егором Дружининым на музыку 
Максима Дунаевского, мало кто бы мог 
потягаться.

В целом же театральная составляю-
щая фестиваля – хороший повод заду-
маться о развивающемся у нас инсти-
туте антрепризы. К её росту привело 
освобождение частной инициативы. 
Коммерческая направленность во мно-
гом и диктует свои требования к соз-
дателям: для постановки желательно 
брать пьесу с небольшим количеством 
персонажей, декорации должны быть 
предельно лаконичны. И главное – хо-
рошо бы иметь среди исполнителей хо-
тя бы одну звезду, о которой будут тру-
бить развешанные по городу афиши. В 
большинстве конкурсантов «Амурской 
волны» звёзды имелись. Однако это не 
всегда спасало положение. Спектакль 
«Опасный… опасный… очень опасный», 
поставленный по не самой совершен-
ной пьесе Л. Филатова, которая по-сво-
ему интерпретирует «Опасные связи» 
де Лакло, по замыслу режиссёра дол-
жен вытянуть на своих могучих плечах 

ленкомовец Виктор Раков. Однако он 
в этот раз играл без должного куража, 
во всяком случае, молодые партнёры 
ему не уступали. Поэтому зрители от-
неслись к похождениям главного героя 
достаточно сдержанно. Возможно, ви-
ной тому, что спектакль «заигран», идёт 
много лет. Были перерывы, его восста-
навливали, терялась фонограмма.

Гораздо увлекательнее мне пока-
зался «Коварство и любовь» режиссёра 
Нины Чусовой. Здесь костюмная драма 
перестала быть костюмной, внешнее, 
наносное – долой, на сцене остались 
только шиллеровские страсти. Осо-
бенно хорош Сергей Астахов в роли 
Вурма.

Главный приз в театральном кон-
курсе завоевал поставленный Павлом 
Сафоновым спектакль «Утиная охота». 
Вампиловская пьеса с его рефлекси-
рующим героем не потеряла своей 
актуальности. Чувствовалось, с каким 
удовольствием актёры играют её. Ис-
полнитель роли Кушака Сергей Фролов 
отмечен призом за лучшую роль второ-
го плана.

Член театрального жюри, благове-
щенский поэт Игорь Игнатенко сказал 
мне, что больших разногласий между 
ними не было. Однако можно предста-
вить, что порой положение жюри было 
не из лёгких. Взять хотя бы ту же роль 
второго плана. Ведь кроме фролов-
ской, тут наверняка рассматривались 
такие исполнители, как Сергей Аста-
хов (Вурм) или Ирина Лачина, велико-
лепно сыгравшая Дарью Федосеевну в 
«Не всё коту Масленица». (Кстати, ори-

гинальное название пьесы Островско-
го чем-то не понравилось режиссёру 
В. Невинному и он заменил его на без-
ликое, банальное «Секреты любви», что 
вряд ли привлечёт лишних зрителей на 
этот незаурядный спектакль.)

От «любви» не удержались и авто-
ры одного из интереснейших спекта-
клей фестиваля. «Спасённая любовь» 
– так назвал инсценировку «Воскресе-
ния» Владимир Лаптев-старший. Здесь 
очень сильный актёрский состав. Эф-
фектно смотрелась Дарья Екамасова, 
игравшая пять (!) маленьких ролей. Ну а 
Валерия Ланская за свою Катюшу Мас-
лову достойна самых высоких похвал, 
которые и получила, – ей вручён приз 
за лучшую женскую роль.

В общем и целом фестиваль по-
казал, что антреприза обращается и 
к настоящей драматургии и, увы, к де-
шёвым поделкам типа «Русского лото» 
(автор Василий Сигарев) или ужаса-
ющим «Женщинам в поисках любви» 
(Александр Фёдоров). Правда, эти 
комедии положений коммерчески вы-
годны – зрители на них ходят. Да и 
жюри «Амурской осени» благодушно 
отнеслось к подобному выбору – приз 
за лучшую режиссуру получил Ованес 
Петян, поставивший бестолковую пье-
су Ника Ворока (псевдоним А. Коров-
кина) «Опасные мальчики», которая 
представляет собой нагромождение 
нелепостей.

Если говорить о режиссуре, необ-
ходимо отметить ещё церемонии от-
крытия и закрытия фестиваля. По су-
ти дела, подобные шоу выделились в 

самостоятельный жанр. Постановщики 
соревнуются, кто кого перещеголяет, 
кто придумает больше сценических эф-
фектов. Генеральный продюсер «Амур-
ской осени» Антон Калюжный подгото-
вил церемонии открытия и закрытия с 
безупречным вкусом. Особенно впе-
чатлило открытие.

Что касается фильмов, тут никаких 
неожиданностей не было. Большинство 
из них зрителям и критикам знакомы, 
обладают негласным рейтингом. Все 
лидеры были отмечены наградами: и 
«В тумане» С. Лозницы, и «Кококо» А. 
Смирновой, и «О нём» В. Криштофови-
ча, и «Рассказы» М. Сегала. Гран-при 
отдан мелодраме А. Касаткина и Н. На-
заровой «Дочь».

Диапазон действия фестиваля был 
весьма широк. Спектакли показыва-
лись в разных городах области, вплоть 
до отдалённой Тынды, артисты выезжа-
ли с концертами. Да и в самом Благо-
вещенске состоялись многочисленные 
мероприятия, проходившие под патро-
натом начальника Управления культуры 
Благовещенска изобретательной и дея-
тельной Виктории Хопатько.

Юбилейная, десятая, «Амурская 
осень» отошла в историю. Остаётся 
поблагодарить оргкомитет и исполни-
тельную дирекцию, а также спонсоров 
за те титанические усилия, которые они 
приложили, чтобы состоялось это запо-
минающееся событие.

Александр ХОРТ,
Евгений ФЕДОРОВСКИЙ (фото),

БЛАГОВЕЩЕНСК – МОСКВА

«Не могу же я разорваться!»
В Благовещенске завершился смотр отечественных 
фильмов и антрепризных спектаклей

Цветы Валерию Приёмыхову
Актриса Ирина Лачина после выступления в 
с. Васильевка встретилась с животноводами

Мюзикл «Мата Хари: любовь и шпионаж»Геннадий Юхтин
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З
а последние годы мы оз-
накомились с уймой ум-
ных, но наивных пре-

достережений. Звучат они все 
примерно одинаково: если 
власть то-то и то-то не сдела-
ет, то России конец…

Александр Ципко в статье 
«Изживание ценностей» («ЛГ», 
№ 29) говорит о том, почему в 
«путинскую эпоху (Путин – 
«классический русский цен-
трист, европеец, рыночник, 
но одновременно – воцер-
ковленный русский патриот, 
оберегающий российскую го-
сударственность как самоцен-
ность, дитя столицы Россий-
ской империи») центризм не 

укрепился ни идейно, ни по-
литически». С помощью заме-
чательного русского философа 
Константина Леонтьева (1831–
1891) я берусь утверждать, что 
именно потому и не укрепил-
ся, что Путин – европеец.

Просто название одного 
из лучших публицистических 
трудов Леонтьева «Средний 
европеец как идеал и орудие 
всемирного разрушения» от-
вечает на очень многие во-
просы. Но углубимся в мысли 
философа.

«Мы, русские, с нашими се-
ро-европейскими, дрябло-бур-
жуазными, подражательными 
идеалами, с нашим пьянством 
и бесхарактерностью, с нашим 
безверием и умственной ро-
бостью сделать какой-нибудь 
шаг, беспримерный на совре-
менном Западе, – стоим теперь 
между этими двумя пробуждён-

ными Азиатскими мирами, ме-
жду свирепо-государственным 
исполином Китая и глубоко-
мистическим чудищем Индии, 
с одной стороны, а с другой 
– около всё разрастающейся 
гидры коммунистического мя-
тежа на Западе, несомненно, 
уже теперь «гниющем», но тем 
более заразительном и спо-
собном сокрушить ещё многое 
предсмертными своими содро-
ганиями…»

Одно «содрогание» у нас 
уже произошло в 1917 году. 
И можно сказать, что побе-
ди Троцкий Сталина в конце 
20-х годов, Россия уже давно 
бы потеряла суверенитет. По-
тому-то фигура Сталина и вы-
зывает столько ненависти у ли-
бералов, что им нужно вновь и 
вновь тратить силы и время на 
разрушение Российской импе-
рии вместо ожидаемого почи-

вания на лаврах и снятия фи-
нансовых пенок.

Второе «содрогание» случи-
лось в 1991 году и было для ли-
беральной интеллигенции бо-
лее успешным, хотя она и не 
получила всего, что ожидала, 
но жить в наступившую «пору 
прекрасную» ей комфортно 
по определению. Потому что 
«либерализм везде одинаково 
враждебен тем историческим 
началам, в дисциплине которых 
вырос тот или другой народ. Ли-
берализм есть отрицание всякой 
крайности, даже и самой высо-
кой, всякого стеснения, всяко-
го стиля. Он везде один, везде 
одинаково отрицателен; везде 
одинаково разлагает нацию 
медленно и легально, но верно… 
И чем честнее либерализм, чем 
он искреннее, чем неподкуп-
нее, тем вреднее». Это опять 
из Леонтьева.

Эта цитата – ответ и Ципко, 
который восторженно воскли-
цает: «Подлинный либерализм 
от марксизма отличается тем, 
что связывает свободы с от-
ветственностью, с понимани-
ем того, что нельзя «лезть» ту-
да, где свобода несёт угрозу для 
жизни других». Но дело в том, 
что нет «подлинного» либера-
лизма, есть только тот, которо-
му наплевать на жизнь других, 
не либералов.

Ципко сомневается, что у 
нас есть эксперты и специа-
листы не либерального толка. 
Они есть. Тот же Леонтьев. 
«Но мысли русской, того, что 
заслуживает названия мысли, 
не будет до тех пор, пока мы 
не перестанем быть европей-
цами!»

Почему Китай со своей 
«свирепой государственно-
стью» первым рвёт ленточку 

почти во всех сферах: эконо-
мике, науке, культуре и спор-
те? Потому что 2500 лет пропо-
ведует идеологию Конфуция, 
которому недавно установлен 
памятник на главной площа-
ди Пекина. Где у нас памятник 
Леонтьеву, а ведь он не менее 
консервативен и конструкти-
вен, чем Конфуций?

«Мы не так упёрты, мы – ев-
ропейцы», – ответит, ухмыля-
ясь, либерал. И потому Евро-
союз, разваливаясь на наших 
глазах, и хочет вновь выжить 
за счёт России.

Способен ли Путин стать не 
европейцем и возродить «сви-
репую государственность», 
подобную той, что существует 
ныне в Китае? Хочет ли он, со-
гласно совету Ципко, выдви-
нуть преемника с русскими 
традиционалистскими убеж-
дениями? Может ли он создать 
партию, «которая бы консоли-
дировала центристские силы 
России»? Сомневаюсь. Путин 
– либерал, а выводы из этого 
смотри выше.

Сейчас Россия «строит» так 
называемый монетаристский 
тип капитализма по модели 
чикагского профессора Фрид-
мана, самый бесчеловечный и 
внесоциальный, тот, который 
даже США не решаются у себя 
ввести. У них работает именно 
госкапитализм, модель кото-
рого была принята ещё Руз-
вельтом в 30-е годы. Есть три 
очевидные меры, без которых 
Россия не воспрянет: прекра-
тить отток денег из страны, 
ввести прогрессивный налог 
на доходы, полностью конфи-
сковать имущество пойман-
ных взяточников. Надежды 
на это никакой нет. А теперь 
ещё объявлено о приватиза-
ции земли. Скоро без войны 
земли вокруг нас будут при-
надлежать немцам, американ-
цам, французам, англичанам, 
китайцам… А ведь тот же Ле-
онтьев предостерегал: «Земля 
должна быть ношей государ-
ственной».

Михаил ЧИЖОВ,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

НАМ ПИСЬМО!

Хватит наивности!

«ЛГ», № 39, 2011

А
втор, известный рос-
сийский журналист, 
прекрасно осознаёт 

опасности, подстерегающие 
при издании книг такого рода. 
Журналист часто пишет «с ко-
лёс», подталкиваемый горя-
чим дыханием событий. Бы-
вает и так: ещё не поставлена 
точка в материале, а вокруг 
всё кардинально перемени-
лось. Герои уходят в полити-
ческое небытие, новые люди 
врываются на Олимп власти.

И тем не менее автор рис-
кует вынести свои журнали-
стские работы на суд читате-
лей. Да, где-то он ошибся, а 
где-то попал в точку, но глав-
ное – отразил драматическое 
время, когда на постсовет-
ском пространстве рожда-
лись новые государства и со-
циумы. И ещё он верит, что 
читатель будет сопереживать 
героям книги, где-то сочув-
ствовать им, где-то вскипать 
негодованием. Потому что и 
сам он, когда писал эти тек-
сты, не был спокойным и рав-
нодушным.

Книга чрезвычайно плотно 
населена людьми – яркими, 
неординарными, оказываю-
щими влияние на события ис-
торического масштаба. Здесь 
разведчики и политики, офи-
церы и историки, ясновидя-
щие и учёные, предатели и 
герои, палачи и жертвы. Обо 
всех Гусейнов пишет со зна-
нием дела, стремясь соста-
вить из множества портретов 
и сюжетов единую картину 
нашего времени.

«Органические измене-
ния» – так называется не 
только книга, но и очерк, 
посвящённый трагической 
судьбе полковника Буданова. 
Как напоминает автор, имен-
но такой диагноз поставили 
погибшему офицеру врачи: 
в результате ранений, кон-
тузий, страшных психологи-
ческих стрессов, связанных 
с гибелью товарищей, у не-
го случились «органические 
изменения головного мозга». 
«На самом деле, – пишет Гу-
сейнов, – «органические из-
менения» произошли и в на-
шем обществе за последние 
годы». Мы стали другими 
людьми. Какими? Мы ещё не 
можем сказать точно. А может 
быть, боимся.

Во время случайной встре-
чи с замечательным актёром 
Кириллом Лавровым в ноч-
ном поезде тот сказал: «Вы, 
журналисты, стремитесь се-
годня до подробностей опи-
сать всё, что происходит во-
круг человека. А хотелось бы 
прочитать и понять, что про-
исходит с самим человеком». 
Конечно, это не главное дело 
оперативной журналистики, 
но то, что автор книги стара-
ется не забывать о том, что 
происходит внутри челове-
ка, несомненно. И это при-
даёт книге дополнительный 
интерес.

Олег АЛЕКСАНДРОВ

Гусейнов Р.Д. 
Органические изменения.

Десять лет, которые измени-
ли Россию. – М.: Вече, 2012. 

– 480 с. – 1000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Какими
мы стали?

КТО ЗАКАЗЫВАЕТ 
МУЗЫКУ?

Тургеневский герой говорил, что 
он «сжёг всё, чему поклонялся» и 
«поклонился всему, что сжигал». 
Вместо общественного блага про-
возгласили культ личного интереса 
с девизом: «Обогащайся!»

Выпестованная властями «семи-
банкирщина» знала приписываемую 
Черчиллю формулу: «Кто владеет 
информацией – тот владеет миром». 
Во всяком случае, она тотчас же по-
тянулась к СМИ.

Стоит ли удивляться, что оказав-
шиеся в руках олигархов СМИ наса-
ждают идеологию потребительского 
общества, телеканалы потчуют нас 
бандитскими детективами, низко-
пробной развлекаловкой и черну-
хой, а пресса столь основательно 
пожелтела?

Мозги граждан как будто целена-
правленно замусоривают, а мысли 
отвлекают от острых социальных во-
просов. Изгнанный из СССР и про-
живший долго за рубежом известный 
философ и писатель Александр Зи-
новьев пришёл к выводу, что запад-
ные люди подвергаются неизмеримо 
большему идеологическому оболва-
ниванию, чем советские, хотя и не 
замечают этого. Теперь Россия мо-
жет дать фору Западу.

Господствующая у нас идеоло-
гия нацелена на закрепление и ос-
вящение власти денежного мешка. 
В результате стирается грань меж-
ду свободой и вседозволенностью. 
Значимость человека определяет-
ся размером кармана. Источники 
средств мало кого волнуют. Творче-
ские порывы и созидательные на-
чала в деятельности обесценены и 
атрофируются. Главный герой по-
пулярного радиоканала – биржевая 
спекулянтка. Кругозор человека су-
жается. О чём говорят «преуспеваю-
щие» люди? О прочитанных книгах 
или о театральных новинках? Да нет 
– где отдохнули, в каком ресторане 
лучше обслуга и вкуснее рыба, на ка-
кой машине ездишь…

Есть, конечно, в России и другая 
идеология, в том числе прогрессив-
ная. Но распространяющие её СМИ 
чаще всего перебиваются на голодном 
пайке и держатся на гражданском эн-
тузиазме отдельных личностей.

«Россия потеряла сюжет своего 
существования… Если граждане 
страны не улавливают сюжет суще-
ствования государства – оно раз-
валивается», – не без горечи кон-
статирует проницательный Фазиль 
Искандер.

К ЧЕМУ СТРЕМИМСЯ

Поиск общенациональных це-
лей и интегральной идеологии нель-
зя вести без уяснения того, в каком 
обществе мы живём и к чему следует 
стремиться. Открывший дискуссию 
на обсуждаемую тему профессор 
Б.Ф. Славин прав в том, что с само-
го начала надлежит уточнить «образ 
будущего общества, более совер-
шенного, чем то, которое в данный 
момент существует в реальности».

Характеризуя статус-кво, либе-
ралы предпочитают говорить о «за-
силье бюрократии», призывают го-
сударство «уйти из экономики». Но 
отрицать факт доминирования оли-
гархического капитала и его сраста-
ния с верхушкой коррумпированно-
го чиновничества невозможно.

Самым подходящим определе-
нием нашего общества представ-

ляется следующее: спекулятивный 
бюрократическо-олигархический ка-
питализм.

С этим более или менее ясно. По-
этому основной вопрос не в том, что 
имеем, а – что строить.

В дискуссиях обозначились три 
позиции:

1) «нормальный» капитализм;
2) социализм прежнего или об-

новлённого типа;
3) смешанную, или конвергент-

ную модель.
Первое предложение теряет свою 

привлекательность в связи с про-
должающимся глобальным эконо-
мическим кризисом. То, что имен-
но капитализм вызывает 
катаклизмы грандиозных 
масштабов, неоспоримо. 
Но зачем ориентироваться 
на то, что столь несовер-
шенно и подаёт все при-
знаки своего заката, если 
не сказать большего?

Возврат к социализ-
му вызывает не меньший 
скепсис. Если раньше эта 
система обнаруживала 
свои пороки и внутрен-
не присущие ей глубокие 
противоречия, то поче-
му всё это не повторится? 
Кроме того, требование 
радикальных изменений 
в характере собственно-
сти вызовет столь мощное 
сопротивление имущих 
классов, что гражданской 
войны не избежать. А сле-
дует искать мирное реше-
ние проблемы.

Третья позиция заслу-
живает особого внима-
ния. Комбинируя пре-
имущества капитализма и 
социализма и отсекая по 
возможности их недостат-
ки, общество становится 
устойчивым и динамич-
ным.

Гипотезу об успехе кон-
вергенции двух противо-
положных систем впервые 
высказал выдворенный из 
России и оказавшийся впоследствии 
в Гарварде выдающийся русский со-
циолог Питирим Александрович 
Сорокин. «Западные лидеры, – пи-
сал он в 1960 г., – уверяют нас, что 
будущее принадлежит капиталисти-
ческому типу общества и культуры. 
Наоборот, лидеры коммунистиче-
ских наций ожидают победы ком-
мунистов в ближайшее десятиле-
тие. Будучи несогласным с обоими 
этими предсказаниями, я склонен 
считать, что… господствующим ти-
пом возникающего общества и куль-
туры, вероятно, будет не капитали-
стический и не коммунистический, 
а тип специфический, который мы 
можем обозначить как интеграль-
ный».

Эту же мысль разделял и развивал 
до конца своих дней Андрей Дмит-
риевич Сахаров. Но из социали-
стических стран реализовать её на 
практике удалось, увы, не нам.

ЭТО СДЕЛАЛИ 
ДРУГИЕ СТРАНЫ

Начиная с конца 1970-х годов 
Китай, по сути, последовательно и 
весьма успешно шёл в указанном 
направлении. Он, правда, выдавал 
такой путь за «социализм с китай-
ской спецификой». Но под словами 
«китайская специфика» скрывался 
именно капитализм.

Мы же, «перестраиваясь», стре-
мились равняться не на Восток, а 
на глянцевый Запад, который, поль-
зуясь этим, превращал нас в своего 
вассала. В итоге в России сформиро-
вался капитализм компрадорского 
типа, а экономика страны приняла 
однобокий сырьевой характер. Дли-
тельный и глубокий упадок окрести-
ли результатом переходного периода 
от планового хозяйства к рыночной 
экономике.

Вопрос: почему Китай успеш-
но перестроился, не испытав при 
этом каких-либо серьёзных спадов 
и кризисов, почему его экономика 
на протяжении трети века растёт 

10-процентными темпами в год, а 
жизненный уровень народа систе-
матически повышается – игнори-
руется. По такому же пути пошёл и 
Вьетнам.

Преимущества конвергенции де-
монстрируют также Индия и Брази-
лия, ставшие благодаря этому вос-
ходящими гигантами ХХI века. На 
Западе данный вектор рельефнее 
всего обнаруживается в Скандинав-
ских странах. Социал-демократиче-
ский курс мостит дорогу к достойной 
жизни и в других государствах. Ко-
роче говоря, теория конвергенции 
подтверждена теперь уже мировой 
практикой. Именно эта концепция 
отражает генеральное направление 
общественного прогресса.

Смешанная социально-экономи-
ческая модель и для нас должна стать 
ориентиром, с помощью которого 
мы выберемся из колеи бюрократи-
ческо-олигархического капитализ-
ма и встанем на путь, по которому 
идут наиболее благополучные стра-
ны мира.

В ядре такой модели уживаются 
и находятся в равновесии два про-
тивоположных экономических на-
чала – плановое и рыночное. Ры-
нок – это двигатель конкуренции, 
это педаль газа. Плановый регулятор 
– это рулевое управление и тормоз, 
которые можно и нужно использо-
вать при надобности.

ИДЕОЛОГИЯ 
РАЗУМНОГО 
КОМПРОМИССА

При таком видении «историче-
ского процесса» всё встаёт на свои 
места. Нам не надо отказываться от 
своего прошлого или стесняться его, 
будь оно социалистическое или ка-
питалистическое. У каждой из си-
стем были и есть свои плюсы и ми-
нусы. Но каждая в её развёрнутом и 
абсолютизированном виде не подхо-
дит. В одном случае имеется явный 
перекос в сторону общественного 
начала. В другом – в пользу инди-
видуального, или эгоистического, 

также заложенного в каждом чело-
веке. А нам нужна система, поддер-
живающая баланс и гарантирующая 
стабильное развитие.

И вся наша предыдущая история 
перестаёт быть полем брани. В чём-
то у социализма есть несомненные 
преимущества перед капитализ-
мом, в чём-то – наоборот. Да, и то, 
и другое имело место. Наученные 
на ошибках, мы выходим на верную 
траекторию. Но надо почтительно 
относиться и к предшественникам.

Российское общество в таком 
случае будет опираться на две здо-
ровые ноги – на позитив, накоплен-
ный опытом мирового капитализма, 
и на оправдавшие себя стороны тео-
рии и практики социализма.

В смешанном обществе в полную 
силу заработают как конкурентный 
рыночный механизм, так и централи-
зованное планирование. Их грамот-
ный симбиоз в условиях народовла-
стия даст синергетический эффект, 
гармонизирует и ускорит наше раз-
витие. Да, это весьма трудно. Нель-
зя впадать ни в одну из крайностей. 
Требуются непрестанные корректи-
ровки и поддержание равновесия. 
Но, как верно заметил когда-то один 
американский писатель, «проверкой 
подлинного разума является способ-
ность удерживать в сознании две пря-
мо противоположные идеи и при этом 
сохранять способность действовать».

Интегральная идеология конст-
руктивна и вполне приемлема для 
большинства нашего народа. С од-
ной стороны, она не консервирует 
нынешнюю грозящую катастрофой 
социальную поляризацию, с другой 
– предполагает и предлагает плав-
ные эволюционные перемены.

Конечно, большинству олигархов 
и их партнёров во властных струк-
турах хотелось бы оставить всё как 
есть. Но с этим общество не хочет 
и не станет мириться. И существу-
ют возможности разумного ком-
промисса, есть золотая середина. 
Надо последовательно, поэтапно 
реформировать олигархическую 

собственность так, чтобы 
увеличить долю малого и 
среднего бизнеса и дивер-
сифицировать экономику. 
Кое-чем магнатам и выс-
шей бюрократии придётся 
поступиться. Но они стоят 
перед выбором – либо ре-
волюция с непредвиден-
ными и непредсказуемы-
ми последствиями, либо 
социал-демократический 
курс и конвергентные пе-
ремены.

Когда-то отец знаме-
нитых братьев Кеннеди 
сказал, что он готов от-
дать половину всего сво-
его капитала, если ему га-
рантируют безопасность 
оставшейся части. Нашей 
буржуазии стоит также 
смириться c непрелож-
ными обстоятельствами 
и своевременно начать 
встречный процесс.

«Необходимо признать-
ся, – заявил словно про-
зревший в заключении Ми-
хаил Ходорковский, – что 
90 процентов российского 
народа не считает прива-
тизацию справедливой, а 
её выгодоприобретателей 
– законными собствен-
никами… Надо заставить 
большой бизнес поделить-
ся с народом, вероятно, 

согласившись с реформой налого-
обложения полезных ископаемых, 
другими, возможно, не очень при-
ятными для крупных собственников 
шагами. Лучше начать эти процес-
сы самим, влиять на них и управлять 
ими, нежели пасть жертвой тупого 
сопротивления неизбежному. Чему 
быть – того не миновать». Вполне 
разумно. За исключением желания 
единолично управлять. Управлять 
должны представители разных сил 
и слоёв.

В центре интегральной идеологии 
– свободный человек в демократи-
ческом обществе. И это не деклара-
ция или утопия. Никто не утверж-
дает, что социальные дефекты и 
изъяны вскоре полностью исчезнут 
и жизнь станет земным раем. Но 
лучшей организации пока не про-
сматривается. Она 
могла бы стать не 
только общеграж-
данской, но и госу-
дарственной идео-
логией нашего ныне 
больного и расколо-
того общества.

Георгий ЦАГОЛОВ,
доктор экономических наук, 

академик РАЕН, 
профессор Международного 

университета в Москве

Заставить делиться
Русский социализм с самого начала являл-
ся идеологически выстроенным. В отли-
чие от саморегулирующегося капитализма 
коммунистическая формация строилась 
сознательно. Поэтому идеология была 
вознесена на самую вершину общества. 
Несмотря на противоречивую практику, 
марксистско-ленинский арсенал долгое 
время оставался весьма притягательным, 
и под его знамёна становилось всё боль-
шее число стран. Да и Запад не только с 

опаской и ревниво смотрел на наши успе-
хи, но и впитал в себя некоторые ценные 
социалистические идеи, заметно укрепив 
свои позиции в мире. Однако со временем 
проблемы реального социализма нараста-
ли, а его идеологическое оружие притуп-
лялось.

В период антисоциалистической ре-
волюции 1990-х свобода и демократия 
связывались с полной ликвидацией основ 
прежнего общества и его надстройки. В 

советские времена большевики декретом 
отделили Церковь от государства, раз-
вернув затем на неё гонения. На этот раз 
примерно также обошлись с идеологией. 
В 13-й статье принятой в конце 1993 г. Кон-
ституции РФ было прописано: «Никакая 
идеология не может устанавливаться в 
качестве государственной или обязатель-
ной». Это не значит, что идеологии у нас не 
стало. Свято место пусто не бывает. Про-
сто она развернулась на 180 градусов. 
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ТЕЛЕКИНОФОРУМ

«Вместе»: большая политика 
и творческий дух

П
римечательно, что в Ялте 27–
28 сентября прошёл саммит глав 
правительств стран СНГ, на ко-

тором обсуждались вопросы не только 
политического и экономического, но и 
культурного взаимодействия. На сам-
мите присутствовал и Геннадий Нико-
лаевич Селезнёв, председатель Органи-
зационного комитета Международного 
телекинофорума «Вместе». Он отметил, 
что форум на творческом уровне и в 
культурном контексте вот уже 13 лет с 
успехом решает задачи объединения и 
созидания общего профессионального 
пространства.

На церемонии открытия телекинофо-
рума, состоявшейся в крупнейшем кон-
цертном зале Крыма – «Юбилейном», 
был объявлен состав двух международ-
ных жюри.

В жюри конкурса «Телевизионные 
программы и фильмы» вошли: Алексей 
Погребной – тележурналист, генераль-
ный директор киновидеостудии «Вятка», 
заслуженный деятель искусств России, 
лауреат Государственных премий России, 
обладатель Гран-при Международного 
телекинофорума «Вместе», председатель 
жюри; Илья Колосов – автор и ведущий 
программы «25-й час», «ТВ Центр»; Свет-
лана Леонтьева – ведущая телепрограмм 
Национальной телекомпании Украины; 
Евгений Тарло – член Совета Федера-
ции Федерального Собрания Российс-
кой Федерации, председатель Постоян-
ной комиссии по культуре, информации, 
туризму и спорту Межпарламентской ас-
самблеи государств –участников СНГ; 
Генрих Юшкявичюс – советник гене-
рального директора ЮНЕСКО, лауреат 
Государственной премии СССР.

В жюри конкурса «Телевизионные игро-
вые фильмы» вошли: Владимир Хотинен-
ко – режиссёр, народный артист России; 
Валерий Ахадов – режиссёр, заслуженный 
деятель искусств России и Таджикистана; 
Людмила Гладунко – актриса, режиссёр, 
продюсер, заслуженная артистка России; 
Сергей Селин – актёр, заслуженный ар-
тист России; Алла Сурикова – режиссёр, 
народная артистка России.

В двух этих конкурсах – по десять но-
минаций, и, конечно, членам жюри не 
удалось насладиться красотами крымс-
кой природы, по-летнему жарким ялтин-
ским солнцем и освежающей прохладой 
моря; жюри буквально не выходило из 
просмотровых залов. В конкурсе кино ему 
предстояло оценить работы претендентов 
на награды в номинациях: «Телевизион-
ный игровой фильм», «Телевизионный 
игровой мини-сериал» (до 8 серий), «Те-
левизионный игровой сериал» (до 16 се-
рий), «Продюсер», «Сценарист», «Режис-
сёр-постановщик», «Актриса», «Актёр», 
«Дебют», «Начало» (номинации, прово-
димой только для студенческих работ). 
А в конкурсе «Телевизионные програм-
мы и фильмы» значатся следующие но-
минации: «Отцы и дети», «Специальный 
репортаж», «Документальный фильм», 
«Корни», «Публицистические програм-
мы», «Познавательные программы», «Ве-
дущий программы», «Дебют», «Начало» и 
номинация, учреждённая Верховным Со-
ветом и Советом министров Автономной 
Республики Крым, – «Крым, открытый 
миру».

В почётной и особенной номинации 
«Крым, открытый миру» участвовали сле-
дующие работы: «Николай I в Крыму», 
ООО «Русский исторический канал», 
Москва, Россия; «Цветочный блюз», 
ЧП «Арома-Фиолет», Ялта, Украина; «Ге-
нералы против генералов», киностудия 
«Центр национального фильма», Моск-
ва, Россия; «Military Крым», Симферо-
поль, Украина. Здесь удостоилась приза 
многосерийная работа «Генералы против 
генералов», показанная не так давно на 
канале «Россия-Культура». Открытие 
забытых имён, рассказ о многочислен-
ных трагических судьбах представителей 
русского офицерства после 1917-го года 
и Гражданской войны, – всё это история 
России, её портрет в лицах, сложившийся 
в противоречивое, страшное время борь-
бы за будущее страны…

В номинации «Публицистические 
программы» были представлены: «Нуле-
вые», «Студия Видеопродакшн», Крас-
ноярск, Россия; «Истина», АО «Хабар», 
Алматы, Казахстан; «Взрослые люди: как 
противостоять мошенникам», ОАО «ТВ 
Центр», Москва, Россия; «Солдат Им-
перии», ООО «Новая Компания Мас-
тер», Москва, Россия. Однако жюри не 
пришло к единому мнению и соответс-
твенно – решению, а потому приз в этой 
номинации присуждён не был. Что, безу-
словно, вызывает сожаление, поскольку 
при всех различиях (даже тематических) 
эти работы связывает то, что сделаны они 
профессионально и достойно, а отсутс-
твие награды в этом случае может пока-
заться неким игнорированием жанра…

Среди номинантов категории «Специ-
альный репортаж» приз достался телепро-
грамме «Авиаторы», телерадиовещательная 
компания «Удмуртия», Ижевск, Россия.

В номинации «Познавательные про-
граммы» на соискание наград были пред-
ставлены: «Свидание с шедевром», ОО-
О «Цивилизация Нео», Москва, Россия; 
«1812. Энциклопедия Великой войны», 
ООО «Киноград», Москва, Россия; «По-
яс Богородицы», телеканал «Россия» – 
филиал Федерального государственного 
унитарного предприятия «Всероссий-
ская государственная телевизионная и 
радиовещательная компания», Москва, 

Россия; «9 минут до космоса», телесту-
дия Роскосмоса (ФГПУ «ЦЕНКИ»), Мо-
сква, Россия; Slovak Royal towns, Studio 
D3 – Mgr. Art. Štefan Dlugolinský, Братис-
лава, Словакия; «От земли, ветра и солн-
ца», РУП «Белорусский видеоцентр», 
Минск, Беларусь; «Абсолютный слух», 
ООО «АРТС Медиацентр», Москва, 
Россия; «Роман императрицы. Белорус-
ская карта», ЗАО «Второй национальный 
телеканал», Минск, Белоруссия. Луч-
шей признана программа «Осторожно, 
лазер!», ООО «Голд Медиум», Москва, 
Россия.

В номинации «Документальный 
фильм» наградили две работы – «Роко-

вая любовь Саввы Морозова» режиссёра 
Михаила Павлова», ЗАО «Телекомпания 
«Останкино», Москва, Россия; «Титаник. 
Последняя тайна» режиссёра Алексея Ва-
сильева, ООО «Под знаком «Пи», Мо-
сква, Россия.

В номинации «Телевизионный игро-
вой сериал» (до 16 серий) награждена ра-
бота «Золотой запас», ООО «ЛЕАН-М», 
Москва, Россия. В номинации «Продю-
сер» лучшим признан Юрий Мацюк за 
мини-сериал «Грибной царь», ООО «-
Кинокомпания «Телефильм», Москва, 
Россия. Также ему достался спецприз 
им. А. Ханжонкова. В номинации «Сце-
нарист» за этот же сериал получил приз 
Юрий Поляков. Разножанровое дей-
ствие, насыщенное событиями, пока-
зывает жизнь «героя нашего времени» в 
современном обществе, где есть всё, как 
в хорошем непредсказуемом кино.

Претендовал на приз и Александр Гали-
бин в номинации «Актёр», исполнивший 
главную роль в сериале «Грибной царь», но 
награда досталась Яну Цапнику за роль в 
фильме «Очкарик», ООО «Триикс Медиа», 
Санкт-Петербург, Россия. Это история о 
школьном учителе, который мстит за ги-
бель жены и дочки, ставших случайными 
жертвами в бандитских разборках.

Награду как лучший «Телевизионный 
игровой фильм» получила драма Юсупа 
Разыкова «Гастарбайтер», продюсерский 
центр «АМА», Москва, Россия. Фильм 
рассказывает об узбекском старике, ве-

теране Великой Отечественной войны, 
который отправляется в Россию на по-
иски пропавшего внука-гастарбайтера. 
В номинации «Телевизионный игровой 
мини-сериал» жюри отдало предпочте-
ние работе «Ящик Пандоры», ООО «Стар 
Медиа», Киев, Украина. В этом сериа-
ле дебютировал недавно трагически по-
гибший Даниил Певцов, и, по мнению 
жюри, его работа оказалась достойной 
приза в номинации «Дебют». А среди 
больших игровых сериалов победили 
венгерские кинематографисты – Hack-
tion, MegaFilm Service.

Номинация «Ведущий программы» у 
членов жюри не могла не вызвать слож-

ностей: как выбрать лучшего среди пред-
ставленных? А это: Дмитрий Астрахан, 
«Я пою», ЗАО «Второй национальный 
канал», Минск, Белоруссия; Михаил 
Левитин, «…и другие», ООО «АБ-ТВ 
продакшн», Москва, Россия; Иван Тол-
стой, «Историческое путешествие Ивана 
Толстого. Обожаемый сын», ООО «Теле-
компания ТОН», Москва, Россия; Игорь 
Угольников, «Время союза», «Телерадио-
вещательная организация Союзного го-
сударства» («ТРО Союза»), Москва, Рос-
сия; Александр Мягченков, «Разговор с 
Андреем Кончаловским», ООО «Прайд 
Групп», Москва, Россия.

В результате лучшим «Ведущим про-
граммы» назван Иван Толстой. А извест-
ный кино- и театральный режиссёр, автор 
таких картин, как «Изыди!», «Ты у меня 
одна», «Жёлтый карлик», недавно удивив-
ший всех своей ролью в фильме «Высоц-
кий», отмечающий в этом году юбилей 
Дмитрий Астрахан награждён «За талант 
слышать голоса детства» спецпризом 
Межпарламентской ассамблеи государств 
– участников СНГ. Он стал «лицом» те-
левизионного конкурса детской песни 
«Я пою», который выходит раз в неделю на 
«Втором национальном канале» Белорус-
ского ТВ. Это одна из наиболее популяр-
ных программ в Белоруссии, созданная 
по принципу конкурса «Евровидения», 
когда выступают талантливые дети и за 
конкурсанта публика голосует и в зале, и 
по телефону. Рейтинг зашкаливает!

Спецприз «Литературной газеты» полу-
чила лента «Ксения, дочь Куприна» режис-
сёра Г. Огурной, АНО «Дирекция прези-
дентских программ», Москва, Россия. 
Фильм рассказывает об эмигрантской доле 
любимой дочери русского писателя, звезде 
парижских модных домов и немого кино, 
истории её возвращения на родину.

Алла Сурикова вручила приз в номина-
ции «Режиссёр-постановщик» Егору Грам-
матикову за мини-сериал «Я оставляю вам 
любовь», ООО «СинемаФораКлуб», Мос-
ква, Россия. А в номинации «Продюсер» 
победили Влад Ряшин и Виталий Бордачёв 
за мини-сериал «Дело гастронома № 1», 
ООО «Стар Медиа», Киев, Украина.

Известный актёр Владимир Епископо-
сян дебютировал как автор сценария и 
получил награду в номинации «Актёр» за 
фильм «Семь раз отмерь», «СНГ корпо-
рейшн», Москва, Россия. Это курортный 
роман со всеми очаровательными и забав-
ными ситуациями, свойственными лёгкой 
мелодраме. Награду в номинации лучшая 
актриса разделили на два приза – Анне 
Легчиловой за мини-сериал «Салями», 
ООО «Кинокомпания «Арт-Экспресс», 
Москва, Россия; Дарье Михайловой за 
мини-сериал «Дело гастронома № 1», 
ООО «Стар Медиа», Киев, Украина.

Главные награды телекинофорума – 
два Гран-при. В конкурсе «Телевизионные 
программы и фильмы» призёр – «9 минут 
до космоса» режиссёров Л. Смирновой и 
М. Данилевской, телестудия Роскосмоса 
(ФГПУ «ЦЕНКИ»), Москва, Россия; 
а в конкурсе «Телевизионные игровые 
фильмы» награждён сериал «Забытый» 
режиссёра В. Щеголькова, ЗАО «Всемир-
ные Русские Студии», Москва, Россия.

У Международного телекинофорума 
«Вместе» уже сложились замечательные 
традиции. В этом году они были продол-
жены закладкой двух именных звезд на 
набережной Ялты. Одна – кинорежис-
сёра Александра Ефремова, генерально-
го директора студии «Беларусьфильм», 
победителя и председателя жюри на 
прошлых форумах. Другая – Владими-
ра Хотиненко, который возглавил иг-
ровое жюри в этом году. Прошли това-
рищеские футбольные матчи – детских 
команд Ялты на Кубок Международного 
телекинофорума «Вместе» и сборных ко-
манд Совета министров Крыма и Меж-
дународного телекинофорума «Вместе». 
Плюс к этому – морская рыбалка, кон-
курс непрофессиональных исполните-
лей «Песен кино и телевидения», кон-
курс красоты среди участниц форума…

Но, пожалуй, наиболее значимая из 
традиций телекинофорума – ежегодное 
посещение города-героя Севастополя 
и базирующегося там крейсера «Моск-
ва». После торжественного возложения 
цветов к монументу «Вечного огня» де-
легация телекинофорума направилась 
в гости к российским морякам. На па-
лубе знаменитого (в том числе и своим 
«стоянием» в августе 2008-го у берегов 
Абхазии) боевого корабля, недавно вер-
нувшегося из очередного учебного по-
хода, участниками телекинофорума был 
дан концерт. Перед моряками выступи-
ли солисты Государственного академи-
ческого театра «Московская оперетта» 
Юлия Гончарова и Максим Катырев; 
Сергей Селин, передавший привет от 
«Улиц разбитых фонарей», ведущий со-
лист Кубанского казачьего хора, заслу-
женный артист России Александр Дедов; 
белорусский актёр и режиссёр Вячеслав 
Сикора. По словам Геннадия Селезнёва, 
форум уже не мыслится без поездки в Се-
вастополь и на борт крейсера «Москва» 
– это как добрая традиция, так и эмо-
циональная необходимость: ведь каж-
дый раз встречаются друзья, согражда-
не, и нашим морякам в Севастополе так 
важно поддерживать и чувствовать эту 
связь – чувство локтя, быть вместе с на-
ми. Затем, уже на берегу, в Доме офице-
ров, состоялся гала-концерт в подарок 
севастопольским морякам с участием 
Робертино Лоретти, ансамбля «Воро-
нежские девчата», шоу-группы «Федо-
рино горе» и тех, кто выступал на крей-
сере, а вела концерт диктор советского 
телевидения Анна Николаевна Шати-
лова. Этот день был наполнен не толь-
ко радостью встречи, но и особой нотой 
торжественности, восхищением перед 
людьми, представляющими Черномор-
ский флот России.

Международный телекинофорум 
«Вместе» вообще любит делать подар-
ки. И если набережную Ялты украшает 
уже не первый год скульптурная ком-
позиция «Антон Чехов и Дама с собач-
кой», ставшая своеобразной визитной 
карточкой не только города, но и фо-
рума, и был установлен памятник ос-
нователю Ялтинской киностудии, зна-
менитому русскому кинематографисту 
Александру Ханжонкову, то в этом году 
ещё до официального открытия форума 
в дар Дому-музею А.П. Чехова в Ялте был 
преподнесён прекрасный белый рояль.

XIII Международный телекинофо-
рум «Вместе», как и во все предыдущие 
годы, оказался верен себе. Это каждый 
раз напряжённый график показов и ме-
роприятий, встреч и обсуждений, круг-
лых столов и профессионального об-
щения… И время, проведённое вместе 
участниками и гостями столь масштаб-
ного события, проносится слишком уж 
стремительно…

Арина АБРОСИМОВА 
ЯЛТА – СЕВАСТОПОЛЬ – МОСКВА

Россия – чемпионка?
Выбор российских городов, которые примут участников 

чемпионата мира по футболу 2018 года, происходил в эфире 
Первого канала. Мероприятие доверили вести Андрею Мала-
хову со всеми вытекающими из этого факта последствиями. 
Наигранное веселье, нелепые комментарии, шумное крикли-
вое зрелище, песни попсового формата, которые настойчиво 
культивирует главный канал страны. Апофеоз пошлости – пат-
риотический шлягер на все случаи жизни «Россия вперёд!», 
который то и дело исполняют слащавые «фабриканты»: «Гол, 
гол, гол, мы выиграем гонку, гол, гол, гол, Россия – чемпи-
онка…» С этим произведением прилично можно заработать, 
учитывая грядущие спортивные события мирового масштаба, 
которые пройдут в России. В бюджете всякого шоу найдётся 
место для такого шедевра. Песня, что называется, в кассу и 
может соперничать по финансовой отдаче только с классикой 
жанра «корпоративной песни» из репертуара Ирины Аллегро-
вой «С днём рождения, успехарадостивезения!»…

В студии сидят в том числе и официальные представите-
ли ФИФА, даже Блаттер собственной персоной, зарубежные 
гости хлопают глазами, удивляясь развесёлому рашен-бала-
гану. Телемосты соединяют студию с городами-счастливчика-
ми, там уже организована массовка с шариками и флагами, в 
первых рядах перемешаны те, кому дадут слово, – губернато-
ры, кавээнщики, шоумены. Тамада Малахов пытается добить-
ся от выступающих безудержного воодушевления…

В сценарии мероприятия есть и официальная часть – ин-
тервью с президентом. Зрителям представляют запись бе-
седы Малахова с Владимиром Путиным. Важная деталь для 
репутации гламурного ведущего, который теперь и с «самим» 
пообщался. Глядишь, со временем заменит Познера на посту 
главного по политическим интервью.

Президент говорит, как мировое спортивное событие важ-
но для воспитания молодёжи: «Это очень хороший повод при-
влечь большое количество молодых людей в спорт. Заразить 
их спортом, оттащить от алкоголя, от табака…»

А интересно, что думают об этом высказывании телечинов-
ники и футбольные функционеры? Ведь наше ТВ практически 
перестало показывать наш собственный чемпионат по фут-
болу. Права на его трансляцию (и еврокубков, кстати, тоже) 
монополизировало газпромовское НТВ. Лучшие матчи пока-
зывают по спутниковому НТВ+. Так, иногда, с барского плеча 
пустят что-нибудь для пипла. А ВГТРК подробно повествует 
о чемпионате Англии, отвлекает молодёжь от отечественного 
алкоголя европейским футболом.

А что вы хотите, комментируют комментаторы, это бизнес, 
у кого нет денег на «тарелку НТВ+», слушайте «Радио Спорт». 
Да, спасибо, конечно, этой радиостанции – хотя бы даёт воз-
можность узнать счёт в прямом эфире, жаль только, карта 
вещания не охватывает всю Россию, а то бы, как в старые 
добрые времена, страна прильнула к приёмникам послушать 
футбольную трансляцию.

Тематический спортивный выпуск «Вечера с Андреем Ма-
лаховым» ярко продемонстрировал, как можно испортить, 
обесценить по-настоящему важное для страны событие. Не-
ужели бюджеты, организационные рычаги и Сочинской олим-
пиады, и Казанской универсиады, и будущего чемпионата ми-
ра по футболу окажутся у тех, кто не понимает, что вся эта 
«малаховская эстетика» – чудовищна, что этой безвкусице 
место на свалке истории, что стыдно будет смотреть в глаза 
иностранцам?

Неужели не ясно, что подобная телепопуляризация спор-
та не имеет ничего общего с пропагандой здорового образа 
жизни и настоящих патриотических чувств? Что это цинизм 
– сначала лишить зрителей футбольных трансляций, а потом 
заставлять их улюлюкать и размахивать флагами, чтоб теле-
картинка была симпатичней и динамичней? Это же, товарищи, 
издевательство какое-то!

Вадим ПОПОВ

Заворотнюк кишок
На сайте Первого канала появилось объявление: «19 сен-

тября приглашаю вас на съёмки новой юмористической про-
граммы «Настя» с Анастасией Заворотнюк. В стиле Comedy 
club и Yesterday live. Требования: возраст от 18–45 лет, при 
себе обязательно иметь паспорт: москвичи – московская 
прописка, гости столицы – паспорт + регистрация или би-
лет о прибытии в Москву. 19 сентября встречаю: телецентр 
«Останкино» 17-й подъезд, в 17.30 табличка, «Tv Live». Оплата 
350 руб. Съёмка закончится в 23.00 – 24.00, в случае задерж-
ки – доплата 100+50 руб.».

И ведь внушительный зал с проплаченной публикой собра-
ли – послушный, хохочущий и хлопающий каждой несмешной 
шутке Заворотнюк. Ну, с помощью шумовой поддержки, ко-
нечно, есть иллюзия успеха, но как, однако, транжирят деньги 
на откровенную пошлость!

Слушать это было невозможно!
Банальная тема вечных опозданий: «Женщина стоит в бе-

лье перед зеркалом… Мужчины, а вы чего смеётесь?» Тема 
пластических операций: ведущая обращается с советом к хи-
рургу: «А вы не пробовали к психологу посылать? Или сами бы 
встречали восклицанием: «Красавица! Богиня! Я – женат, но 
не могу удержаться в кресле…» Мол, вы и так хороши. Далее 
в студии появляется группа в красном, поёт дурацкие слова 
на мелодию группы «Чингиз-хан»: «Кто делал эту процедуру… 
И если вы найдёте дуру…»

Дешёвый конферанс продолжается: «Одной капли мою-
щего средства хватит на 200 тарелок. Но я никогда не мою 
столько – ну, две. Значит, остальные 99 капель пропадают. 
А деньги?»

Верх пошлости – явление Валдиса Пельша и игра в не-
удобные вопросы с раздеванием за неправдивый ответ. Он 
снял рубашку, она – блузку, осталась в чёрном лифе и спро-
сила что-то про геев в «Квартете И». Пельш остался в трусах, 
Заворотнюк отказалась обнародовать номер своего мобиль-
ника и сняла юбку…

Ну что же, видимо, других способов поднять рейтинг не ос-
талось, видимо, Константин Эрнст считает допустимым такой 
стриптиз под маркировкой «16+»…

Александр БОБРОВ

С чего начинается культура?
В программе «Воскресный вечер с Владимиром Соловь-

ёвым» обсуждалась тема кризиса современной культуры. 
Совершенно неожиданно наиболее убедительным в своих 
суждениях оказался Геннадий Хазанов. Это быт тот редкий 
случай, когда хотелось соглашаться с каждым сказанным им 
словом. Геннадий Викторович был жёсток в оценках и точен 
в диагнозах. Для начала он сослался на Юрия Лотмана, его 
мысль, что культура начинается с запретов. И верно опреде-
лил главный источник культурного кризиса России – телеви-
дение. Хазанов подчеркнул, что после того как был создан 
канал «Культура», у остальных телевещателей появился стран-
ный и неуместный ответ на критику, они заученно повторяют: 
не нравится, переключите на «Культуру».

Некоторых участников дискуссии разговор о запретах, ска-
жем мягко, насторожил, и тут же возникла тема цензуры, её 
неприемлемости в современных условиях. Особенно защи-
щал идеалы свободы режиссёр Марк Розовский. Он как будто 
принял эстафетную палочку от своего коллеги Иосифа Рай-
хельгауза, который в предыдущем выпуске программы путано 
и крикливо отстаивал сходные позиции..

А Хазанов говорил мало и по делу, настойчиво возвращая 
публику к теме современного ТВ, указывая на безответствен-
ность его руководителей. Действительно, музеи, театры, клу-
бы, книги – вещь важная, но общий уровень культуры форми-
руется сегодня телевидением, и, если его не реформировать, 
нас ждёт печальное будущее.

Отдел «ТелевЕдение»

В последнюю неделю сентября в Ялте со-
стоялся XIII Международный телекинофорум 
«Вместе», ежегодно собирающий деятелей 
кино и телевидения для подведения итогов 

прошедшего сезона. На этот раз в смотре 
приняли участие коллеги из 27 стран, пред-
ставившие на авторитетнейшем конкурсе бо-
лее трёхсот работ.

Концерт на крейсере «Москва»: поёт А. Дедов

У Вечного огня. Мемориал в честь защитников Севастополя

Победителей форума поздравляет Г.Н. Селезнёв
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В 
начале прошлого века знамени-
тый скульптор Паоло Трубецкой 
получил почётный и выгодный 

заказ от Российского императорского 
дома. Мастеру предлагалось создать 
памятник тринадцатому российскому 
императору, отцу правившего монар-
ха Александру III Миротворцу. Работа 
заняла – ни много ни мало – около 
восьми лет. Трубецким было создано 
14 вариантов памятника, в том числе 
два полномасштабных. Главная труд-
ность, с которой столкнулся мастер, 
заключалась, видимо, в том, что прав-
дивая реалистическая манера переда-
чи образа невольно создавала фигуру 
гротескную. Причина этого крылась в 
физической натуре императора. Испо-
линский рост (193 см), мощная стать и 
данная природой огромная физиче-
ская сила – царь руками гнул монеты 
и ломал подковы – с годами сделали 
его грузным и тучным. 

В 1909 году монумент установили 
на Знаменской площади. Заказчику, 
императору Николаю II, памятник по-
нравился, и он приказал выбить на 
пьедестале надпись, напоминавшую 
посвящения на других петербургских 
монументах российским императо-
рам («Петру Первому – Екатерина 
Вторая» или «Прадеду – правнук»). В 
посвящении Николая, правда, было 
много сентиментальности: «Любя-
щий сын – возлюбленному отцу».

Однако в российском обществе па-
мятник вызвал противоречивые толки 
– от восторженных до резко отрица-
тельных и насмешливых, – поскольку 
он не соответствовал укоренившимся 

в общественном сознании канонам 
имперских монументов. Почти сразу 
после открытия монумента по городу 
пошёл гулять простой, с первого раза 
запоминающийся стишок:

Стоит на площади комод,
на комоде – бегемот,
На бегемоте – обормот,
На обормоте шапка!

Видимо, подобные широко рас-
пространившиеся настроения по-
влияли и на самого императора, 
Николая II. По свидетельству Алек-
сандра Бенуа, он склонялся к тому, 
чтобы «сослать» памятник в Сибирь, 
установив его в Уральских горах, 
около Транссибирской магистрали, 
построенной при царе-миротворце.

Как бы то ни было, уральское путе-
шествие не состоялось, но, как скоро 
выяснилось, злоключения монумен-
та этим только начинались и после 
1917 года развернулись в полную си-
лу. Для начала он подвергся изощрён-
ному поэтическому издевательству, 
на массивном постаменте был выбит 
ёрнический стих Демьяна Бедного:

Мой сын и мой отец при жизни 
казнены,

А я пожал удел посмертного 
бесславья:

Торчу тут пугалом чугунным 
для страны,

Навеки сбросившей ярмо 
самодержавья.

В 1937 году, в год очередной юби-
лейной даты, памятник был демонти-
рован во время прокладки трамвай-
ных путей по Невскому проспекту и 
реконструкции площади Восстания 
(так стала называться Знаменская 
площадь) и убран в запасники. Че-
рез пару лет его передали Русско-
му музею. Музейные работники то-
го времени, оценив художественные 
достоинства творения Трубецкого (в 
мировой истории монументов он счи-
тается выдающимся образцом гроте-
скного решения образа, оставаясь 
при этом творением, отвечающим 
всем канонам классического реализ-
ма), разместили его в Михайловском 
саду. Там он получил новое прозви-
ще – узник Русского музея. Служите-
ли заботились о монументе. Во вре-
мя блокады он был укрыт мешками с 
песком и бревенчатым накатом. Это 
спасло его от уничтожения, так как во 
время одного из бесчисленных арт-
обстрелов фашистский cнаряд попал 
точно в сооружённый для царя-миро-
творца «блиндаж».

Несладкая жизнь шедевра про-
должалась. В 1953 году несколько 
камней из его постамента (розовый 
валаамский гранит) были позаимст-
вованы для сооружения других мо-
нументов, а сам памятник был пере-
несён во внутренний двор Русского 
музея. В 80-е годы, в период рекон-
струкции музея, его убрали под до-

щатый колпак, под которым он, забы-
тый, простоял до 1990 года.

Новые времена, пришедшие в 
Россию, по неискоренимой отече-
ственной традиции сопровожда-
лись сносом памятников преды-
дущей эпохи и установкой новых. 
Особой активности этот процесс 
достиг в столице, где главным ак-
том этого процесса явилось свер-
жение выдающегося творения Вуче-
тича, памятника Дзержинскому. Но 
и Северная столица ударить в грязь 
лицом не хотела. В числе прочих 
был снесён с постамента броневик 
«Смерть капиталу» (считалось, что 
Ленин именно с такой бронемаши-
ны выступал у Финляндского вокза-
ла), установленный перед филиа-
лом Центрального музея Ленина в 
Мраморном дворце.

В 1994 году на месте броневика 
установили памятник Александру III. 
Там он и пребывает сегодня, ох-
раняя разместившуюся в Мрамор-
ном дворце постоянную экспози-
цию музея «Иностранные художники 
в России ХVIII – первой половины 
XIX века». Выглядит это вполне в ду-
хе времени – из узников музея им-
ператор выбился в охранники.

Трудно сказать, кому в голову 
пришла мысль о такой переустанов-
ке. Причины её, скорее всего, кро-
ются в эйфории, сопровождавшей 
начало 90-х. Но удачным актом пе-
ренос вряд ли можно признать.

Предпоследний император, оказы-
вается, поставлен ещё и перед домом 
двух фаворитов своей любвеобиль-

ной прапрабабушки. На этом ирония 
судьбы не заканчивается. Несколь-
ко десятилетий в Мраморном двор-
це размещался Музей В.И. Ленина, 
старший брат которого был казнён за 
подготовку покушения на Александ-
ра III. И эти призраки охраняет сего-
дня бронзовый император!

Мало кто задумывается и над тем 
поразительным фактом, что за по-
следние полтысячелетия (!) Алек-
сандр III был и остаётся единствен-
ным главой России (феодальной, 
капиталистической, социалистиче-
ской постсоветской – какой хотите!), 
при котором страна не знала войн! А 
ведь поводов для них было в бурля-
щей Европе немало. Прозвище Ми-
ротворец государь получил далеко не 
случайно.

Между тем в городе есть вели-
колепное место для установки это-
го монумента. Это обширное луговое 
пространство на выезде из Петропав-
ловской крепости к Кронверку. Оно 
практически совершенно свободно. 
Это место возможного размещения 
является полностью логичным с исто-
рической точки зрения. Петропавлов-
ский собор – это родовая усыпаль-
ница Романовых. Здесь покоятся и 
сам Александр III, и его отец, а с не-
давнего времени и сын, на котором 
оборвалась династия. Это, во-первых. 
Во-вторых, прилегающее к крепост-
ным стенам большое зелёное поле 
является удачным естественным ок-
ружением для фигуры всадника, как 
бы выехавшего из ворот крепости. 
В-третьих, расположенное на другом 
берегу Кронверка мощное здание ар-
сенала, построенного отцом импера-
тора-миротворца, логично расширяет 
смысловой ареал монумента. И, нако-
нец, последнее немаловажное обстоя-
тельство. Петропавловскую крепость 
посещает около двух с половиной 
миллионов человек в год. То есть по-
знакомиться с шедевром Трубецкого 
сможет гораздо более значительное, 
нежели теперь, количество людей.

В следующем году исполняется 
400 лет династии Романовых. Юби-
лей второй (и последней) династии, 
правившей в России, конечно, будет 
в разных формах отмечен. Одним из 
событий, которые могли бы войти в 
календарь памятных мероприятий, 
вполне может стать перенесение мо-
нумента предпоследнего российско-
го самодержца в подобающее место.

Этой статьёй мы хотели бы выне-
сти поставленный вопрос на обсуж-
дение. А в том случае, если мнение 
читателей, в первую очередь петер-
буржцев, будет положительным, оза-
ботить городские власти реализаци-
ей предлагаемого проекта.

Александр ДЕГТЯРЁВ, 
доктор исторических наук;

Константин ГАРАПАЧ, 
скульптор, член-корреспондент 
Академии художеств России

И опять во дворе,
или В тесноте и в обиде

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

В
сем известно, что праздников 
ныне – не по количеству, а по 
качеству – стало меньше, чем 

было раньше, и совсем не потому, 
что работящий люд перестал их лю-
бить, нет (хотя остались в прошлом 
и «Седьмое ноября, красный день 
календаря», и Первое мая – кому 
помешал прекрасный день тру-
да, до сих пор не могу понять, – и 
День Парижской коммуны, и много 
других торжественных дней), прос-
то праздники, которые пришли на 
место ушедших, в народе как-то не 
прижились. К ним вообще относят-
ся как к праздникам, навязанным 
сверху. Увы.

И тем не менее праздники лю-
бимые – из нового списка – есть, 
и люди их отмечают. Правда, ни-
чего общего с днями риелтора ли-
бо работников «умственного» бан-
ковского труда они не имеют, как, 
впрочем, и с богатыми торжествами 
по случаю презентации замка с пла-
тиновыми унитазами какой-нибудь 
Соньки Золотой ручки, и слава богу, 
что не имеют.

В Липецкой области, например, 
популярны дни рождения районов. 
Для меня самый дорогой тамошний 
район – Становлянский. Здесь мои 
корни, здесь я когда-то – уже и не 
помню когда – окончил среднюю 
школу, здесь моё «всё», поэтому и 
возникают внутри тревога, забота, 
ещё что-то, чему названий очень 
много, что заставляет невольно бес-
покоиться: как там мои?

А мои – ничего… Живут! И непло-
хо вроде бы живут. От одного лишь 
осознания этого делается спокойнее 
на душе.

Эпоха неумных горбачёвских 
нововведений и послегорбачёв-
ского безумия оказалась губи-
тельной для этих мест – богатый 
Становлянский район весьма уме-
ло положили набок. Похоже, кому-
то очень хотелось, чтобы крестьяне 
здешние вместо пшеницы твёрдых 
сортов выращивали на роскошном 
чернозёме лопухи с репьями (мно-
гие поля такими и стали), кланялись 
в пояс всякому человеку с бегающим 
взглядом, которого называли очень 
мудрёно и даже страшновато, не 
по-нашенски «инвестор» (пару раз 
выговоришь несколько таких слов 
– челюсть вывихнешь, либо зуб сло-
маешь; тогда в моду вообще входил 
язык, который и воляпюком было 
трудно назвать, будто мы уже жили 
не в России, а в какой-нибудь стране 
без родства и имена наших городов 
– Москва, Липецк, Орёл – надо бы-
ло писать теперь с маленькой буквы, 
а шашлык, колбаса, балык – с боль-
шой), но ничего из этого не вышло.

Район Становлянский поднялся 
на ноги и потихоньку-полегоньку 
начал крепнуть. Ныне это один из 
лучших районов не только в Липец-

кой области, а и во всей России, я 
так полагаю.

Хотя и считается, что историю 
делают не массы, а личности, исто-
рию становлянскую делают всё-та-
ки массы, возглавляемые личностью 
– Владимиром Герасимовым. Это 
районный мэр, губернатор, голова, 
предводитель, вожак, начальник, ди-
ректор, называть можно по-разному, 
главное, что он умеет работать сам и 
других умеет вовлекать в эту работу.

Когда он пришёл на это место, в 
районе и дорог путных уже не бы-
ло – от них остались одни канавы, 

и предприятия не работали, и пьян-
ство процветало – народ пил что 
угодно, лишь бы градусы были, са-
могонку варили даже из старых табу-
реток и ножек от столов, а что такое 
деньги, как они выглядят, здешние 
люди уже забыли, вот ведь как.

Это сейчас здесь вспоминают 
прошлое с весёлым смехом, а тогда 
было не до смеха. Впрочем, случа-
лось всякое. Помнится, к слову, как 
Герасимов боролся с матом. Он за-
претил ругаться на территории Ста-
новлянского района – не ругайтесь, 
и всё тут. Районный парламент это 
дело поддержал, придал ему статус 
закона. Отныне если выругался ма-
том – будь добр, заплати штраф.

Судов по этому поводу состоя-
лось немыслимое количество, но 
все суды Герасимов выиграл. Пьянс-
тва в районе тоже нет – искоренено. 
По той же схеме, что и мат. И окур-
ки здесь на землю не бросают, хо-
тя становлянцы и курят. Следят за 
чистотой все, даже школьники. Ес-
ли малец заметит, что какой-нибудь 
взрослый бросил на землю чинарик, 
тут же потребует:

– Дядя, подбери свой окурок!

Действует это ошеломляюще. По-
сильнее, чем свежая повестка в суд 
или отказ продавщицы в магазине 
продать «курительный товар».

Нет в районе и замусоренных, за-
росших лопухами и татарником по-
лей. В нынешний неурожайный год 
становлянцы берут по тридцать цен-
тнеров зерна с гектара.

Пенсионеры получают рай-
онную добавку к своим государ-
ственным пенсиям, на круг выхо-
дит очень даже неплохо, молодым 
мамашам приносят районные по-
собия на детишек, которые в не-

сколько раз выше пособий госу-
дарственных.

Молодых ребят район учит в во-
ронежских вузах, отличникам пла-
тит собственную стипендию, платит 
свою стипендию также тем ребятам, 
которые вернутся в Становое рабо-
тать. Каждую пятницу администра-
ция посылает в Воронеж большой 
комфортабельный автобус, который 
привозит ребят домой, а в воскре-
сенье вечером увозит обратно. Так 
студенты не отрываются от родите-
лей, от дома.

Здесь, в райцентре, иногда про-
ходят великие спортивные соревно-
вания, живут два чемпиона мира. 
Не так давно состоялся чемпионат 
мира по гиревому спорту, район 
принимал гостей из разных стран – 
получилось у него это очень непло-
хо, хоть Становлянское отделение 
МИДа открывай. В районе нет убы-
точных предприятий. Здесь не вору-
ют, не берут взяток, не занимаются 
вымогательством и мошенничест-
вом, не пишут друг на друга доносы. 
Так что учитесь, господа россияне!

Впрочем, как-то я спросил у 
французского миллионера Алекса 

Московича, который месте с Юлиа-
ном Семёновым дал путёвку в жизнь 
газете «Совершенно секретно»:

– Алекс, как вас лучше называть, 
господином или товарищем?

Он ответил:
– Лучше слова «товарищ» на све-

те пока ещё ничего не придумано.
В таком разе учитесь, товарищи 

россияне!
Становлянский район – писа-

тельский. Тут расположена семей-
ная усадьба Буниных, здесь зани-
мался просветительством Стахович 
и долго жил Пришвин, бывали Па-
устовский и Нагибин, а двадцать с 
лишним лет назад нашли захороне-
ние отца Лермонтова.

…Очередной день рождения 
района удался. И концерты здесь 
были – несколько, и фейерверки, 
и народные шествия, и большая 
дискотека для молодых, и соревно-
вания на стадионе, и парад свадеб, 
и… в общем, много чего было. В том 
числе раскинула скатерть-само-
бранку и знаменитая «Становлян-
ская рассыпуха». Отсюда голодным 
не уйдёшь – не удастся.

Каждое поселение, каждая де-
ревня накрыли свои столы – при-
чём старались от души, позавче-
рашнюю колбасу, протёртую на 
всякий случай бумажной салфет-
кой, как в других весях, не предла-
гали – угощали тут от всего сердца. 
Бесплатно. Мы с Юрием Конова-
ловым, продюсером с «Мосфиль-
ма», остановились у длинного 
стола с надписью «Толстая Дуб-
рава – Семенёк». Господи, чего 
тут только не было! И картошеч-
ка местная знаменитая, рассып-
чатая, с укропом и малосольными 
огурчиками, и пироги с яблока-
ми, и шаньги с творогом и гриба-
ми, и красносмородиновый морс, 
и яичные блинчики, и апельсины, 
фаршированные овощами (я бы 
совсем не удивился, если бы мне 
сказали, что апельсины тоже были 
выращены в Семеньке). Угостили 
даже дивным напитком, настоен-
ным на корице, гвоздике, лавруш-
ке, ещё на чём-то. Выпили с Юрой 
по стопке и ощутили – в голове 
начало что-то позванивать, а ноги 
повело в сторону… К-куда?

Командовала за столом Галина 
Михайловна Ханина (я её помню 
ещё маленькой девчонкой – млад-
шую дочь директора школы, тогда 
она была Помогаевой). Спасибо, 
Галина Михайловна!

Следующий год у земляков-ста-
новлянцев – юбилейный, пятёроч-
ный: району исполнится 85.

Неплохо бы приехать сюда снова!

Валерий ПОВОЛЯЕВ
МОСКВА – СТАНОВЛЯНСКИЙ 

РАЙОН ЛИПЕЦКОЙ ОБЛ.

«ЛГ» – ПРОВИНЦИЯ
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На бунинской земле

О
сновой нового спектак-
ля Московского театраль-
ного центра «Вишнёвый 

сад» стала известная пьеса Эрн-
ста Томпсона «На золотом озере» 
в переводе З. Гинзбург. Сюжет 
этой «сентиментальной истории», 
как определили жанр создате-
ли спектакля, прост и глубок. Он 
касается нечасто интересующей 
сейчас театр материи – области 
человеческих отношений. Режис-
сёр-постановщик спектакля Алек-
сандр Вилькин и художник-сце-
нограф Николай Эпов поместили 
действующих лиц в прекрасное 
природное пространство между 
густым лесом, древними горами 
и большим озером.

Немолодая супружеская пара 
Норманн (В. Райкин, С. Ковалёв) 
и Этель (О. Широкова) Тайер на 
летние месяцы вновь возвраща-
ются в свой дом на берегу озера. 
Они находятся между небом и 
водой, в «лесу» запутанных лич-
ных отношений, а главное – в 
ощущении того, что струйка их 
времени, бегущая в невидимых 
песочных часах жизни, становит-
ся всё тоньше. Время замедляет-
ся, сжимается (недавно Норманн 
Тайер перенёс тяжёлую болезнь, 
от которой не вполне ещё опра-
вился), поэтому хочется, чтобы 
жизнь освободилась от всего ма-
лозначительного и случайного.

Отношения Тайеров и их доче-
ри Челси (И. Князьниделина, Н. 
Кабаева), приезжающей со своим 
новым другом и его маленьким 
сыном Билли навестить родите-
лей, составляют канву сюжета 
пьесы. В спектакле эта история 
из «сентиментальной» превраща-
ется в экзистенциальную. В ней 
многое решает появление маль-
чика Билли, которого оставляют в 
доме на озере на недолгий срок. 
Присутствие ребёнка расширяет 
замкнутую сферу жизни Тайеров, 
меняет освещение чередующих-
ся дней. Прогулки по лесу, рыб-
ная ловля, другие простые каж-
додневные занятия для Этель, 
и в особенности для Норманна, 
приобретают новый смысл, есте-

ственность и теплоту. Накоплен-
ные в течение жизни разнообраз-
ные защитные приспособления и 
маски не нужны при общении с 
таким мальчиком – чистым, ис-
кренним, не избалованным вни-
манием. (Эта роль вполне уда-
лась юным Тихону Бузникову и 
Никите Сологалову.)

Режиссёр наполняет сцени-
ческое пространство растущей 
напряжённостью действия – не 
внешнего, а внутреннего. Он об-
ращается к невидимому процес-
су жизни, к тому, что происходит 
внутри человека. Личностное об-
щение героев развивается не-
зависимо от особенностей воз-
раста, состояния здоровья, 
положения в обществе и других 
«малозначащих деталей». В ан-
самбле спектакля особый смысл 
имеет работа каждого актёра, и 
разные исполнители одной и той 
же роли подробной и тонкой жиз-
нью на сцене создают различное 
звучание сюжета.

Норманн Тайер – Вадим Рай-
кин глубоко драматичен, замкнут, 
сложно сообщается с миром. Для 
него жена Этель, пожалуй, един-
ственная опора в жизни. Норманн 
Тайер – Сергей Ковалёв эмоцио-
нален, остро чувствует юмор, 
всегда неожиданно реагирует на 

людей и события. Несмотря на 
свой семидесятилетний возраст, 
он большой ребёнок. Включаясь в 
дружбу с Билли, Норманн Ковалё-
ва получает силы и желание жить.

Центральный женский образ 
спектакля Этель Тайер – Ольга 
Широкова – «стойкий оловянный 
солдатик» этой семьи и вместе с 

тем человек, может быть, наибо-
лее глубоко связанный с природ-
ным миром, с душой этого места, 
с музыкой этого пространства. 
Время от времени Этель выходит 
к рампе – воображаемой грани-
це дома и, обращаясь взглядом 
к озеру, внимательно вглядыва-
ется, вслушивается в жизнь, про-
исходящую там, на зеркальной 
глади. Красивое и осмысленное 
поведение птиц, прилетающих 
сюда каждое лето, она мыслен-
но соотносит с событиями своей 
жизни.

Этот спектакль можно срав-
нить с лирической новеллой. Пока 
он длится, видишь на сцене жи-
вые человеческие лица, слышишь 
голос глубоких чувств, вспоми-
наешь о любви, удаляешься от 
жестокой суеты каждого дня. Час-
то ли такое теперь происходит в 
театре?..

Елена ЮСИМ

Зеркало чистой воды
СТОЛИЧНАЯ СЦЕНА

Своё мнение по этому вопросу вы можете выразить 
на сайте www.lgz.ru или в письме в редакцию.

Издательство «Русскiй Мiръ» с глубоким при-
скорбием сообщает о смерти выдающего-
ся учёного, педагога, писателя, художника 
Юрия Петровича АЗАРОВА.

Ю.П. Азаров родился в 1931 году в селе Раз-
дольном Донецкой области. После окончания Харь-
ковского университета учительствовал на Крайнем 
Севере, был завучем и директором школы, препо-
давал в вузе. Защитил кандидатскую, а затем док-
торскую диссертации. Профессор. Был завкафед-
рой в Московском университете культуры.

Ю.П. Азаров – автор многих книг по педагоги-
ке, а также художественных произведений. Высо-
кую оценку получили его сочинения по вопросам 
школьного и семейного воспитания, ускоренного 
развития талантов. Его романы «Соленга», «Печо-
ра», «Новый Свет», «Не подняться тебе, старик» и 
другие неоднократно издавались в крупнейших из-
дательствах страны, переведены на многие языки 
народов мира. В издательстве «Русскiй Мiръ» вы-
шел большой альбом репродукций его картин, под-
готовлено собрание сочинений в 7 томах, первый 
том которого появился при жизни автора.

Успешно проходили и художественные выстав-
ки Ю.П. Азарова, в том числе в городах Польши и 
США, в Париже – в галерее «Русский Мир».

Юрий Петрович много публиковался в перио-
дической печати, многолетний автор «Литератур-
ной газеты».

Он был талантливым, исключительно доброже-
лательным, отзывчивым человеком. Коллектив из-
дательства «Русскiй Мiръ», все знавшие Ю.П. Аза-
рова глубоко скорбят о его кончине, выражают 
соболезнование его родным и близким.

Светлая вам память, дорогой Юрий Петрович!

ЭПИТАФИЯ
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ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

Н
е так давно пригласили меня на радио. 
«А какая тема?» – первым делом поинтере-
совалась я. «Перегруженность школьников 

домашними заданиями». «Любопытно», – подума-
ла я и поехала.

Ведущий озвучил гостям студии (мне и учителям 
математики и истории) то, что называется информа-
ционным поводом: истеричное письмо родительни-
цы, изнемогающей под грузом домашних заданий.

Что же, данная тема отнюдь не является суперно-
вой. Напомню строчки из хита Аллы Пугачёвой:

Нагружать всё больше нас
Стали почему-то,
Нынче в школе первый класс
Вроде института и т.д.

А ведь она была написала в прошлом веке, когда 
ещё мы были детьми.

Родителям всегда кажется, что их чад перегружа-
ют. Вспомним хотя бы госпожу Простакову, убивав-
шуюся по своему «перегруженному» уроками Мит-
рофанушке, и это в позапозапрошлом веке.

Хочется отметить один парадокс: не все родители 
жалуются на перегруженность своих детей – всегда 
найдётся некоторое число тех (и в этом, кстати, со 
мной согласились мои коллеги – математик и исто-
рик), кто допытывается: «Да вы им задаёте что-ни-
будь?» и просит задавать побольше, потому что-де 
ребёнок готовит уроки слишком быстро.

Чем это объяснить?
Думаю, что ответ лежит на поверхности: все дети 

разные: то, что один делает за час, другой – за четыре 
(что касается литературы, то у детей – элементарно 
– неодинаковая скорость чтения).

Вообще же проблема домашних заданий, на мой 
взгляд, представляет собой треугольник: учитель – 
ученик – родитель.

Начну со стороны «задающей».
Как ни странно, такая простая вещь, как умение 

дать задание, – особое искусство. Как правило, при-
ходит оно с опытом, впрочем, зависит и от личности 
учителя: его ответственности, вдумчивости, профес-
сионализма.

Правильно дать задание – всё равно что умело 
сложить рюкзак: вроде и много, но всё так пригна-
но и прилажено, что нести совсем не тяжело (у го-
ре-туриста и спина занята, и руки, и всё натирает и 
звякает).

Что касается литературы, то здесь, например, 
очень важно тщательно продумать списки книг на 
лето: насколько приятнее (и ненапряжённее) читать 
книгу летом на даче, чем в ночь перед уроком.

Кстати, в том же письме родительница сетовала, 
что вот и летом не дают ребёнку отдохнуть со свои-
ми книгами и что её ребёнок заявил: хотя бы летом я 
буду читать не по программе, а что хочется.

Что тут ответить?
Если книги уподобить пище (а ведь их так и назы-

вают «духовная пища»), то можно ли себе предста-
вить, чтобы ребёнок всё лето ничего не ел?

А что касается «читать что хочется», то, продолжая 
сравнение, будьте готовы, что ребёнок всё лето будет 
питаться чипсами и фастфудом. Во всяком случае, я 
бы на месте автора письма всё-таки поинтересова-
лась: а что хочется?

Впрочем, я немного отклонилась от темы.
Кроме тщательно составленного списка книг на 

лето, учитель литературы может облегчить жизнь 
своим ученикам, читая что-то прямо в классе (сти-
хи, рассказы Чехова, Зощенко или «Денискины рас-
сказы» Драгунского), а также задавая сочинение не 
на дом, а проводя его в классе (хотя всегда ужасно 
жаль потраченных на это часов!).

Теперь о второй «вершине треугольника» – родите-
лях. Помнится, когда-то существовало понятие НОТ 
(научная организация труда), сейчас порядком подза-
бытое. Мне кажется, что задача родителя как раз в том, 
чтобы (пусть не научно) организовать труд ребёнка (а 
не делать уроки вместо или хотя бы вместе с ним).

Кстати, очень часто перегрузки детей обусловле-
ны нежеланием родителей «грузиться» их проблема-
ми. «Мы работаем!» – обычно заявляют такие роди-
тели (как будто родительство – не самая трудная на 
свете работа).

А вообще есть несколько типов родителей: те, кто 
пускает всё на самотёк, и гиперответственные, ко-
торые в начальной и средней школе делают уроки с 
детьми, а в старшей – нанимают репетиторов). Дума-
ется, что правы третьи: те, кто, например, зная, какие 
дни у ребёнка перегружены, а какие недогружены, 
перераспределяют задания: советуют сделать что-то 
не «на завтра», а на «послезавтра», потому что сего-
дня есть свободное время, а завтра его не будет.

И что странно! Все как один родители хотят, чтобы 
их дети учились в престижных вузах, получали вы-
сокую зарплату, были, что называется, успешными, 
но не все хотят понять, что для этого, как говорил 
Гайдар, надо «много работать». А то получается, как 
в том тосте: «Чтобы у нас всё было и нам за это ни-
чего не было».

Возвращаясь к нашему «треугольнику», перегру-
зок не будет, если учитель будет взвешенно задавать, 
родители – организовывать выполнение, а ученик 
– вдумчиво выполнять (а то ведь дети, как и родите-
ли, разные: у одного вечно «нам ничего не задали», 
а у другого – «нам столько задали!»).

Всё очень просто.
И напоследок я позволю себе дать родителям не-

сколько советов.
Живите жизнью своих детей. Не отгораживайтесь 

от них своей занятостью, будьте в курсе их классной 
и внеклассной деятельности (это, кстати, поможет 
избежать бед посерьёзнее перегрузки).

Читайте вместе с ними. Не поленитесь перечи-
тать детские книги (и классику): вы поймаете себя 
на совершенно иных чувствах, чем те, с которыми 
вы читали их впервые.

Запишите ребёнка в какую-нибудь спортивную 
секцию (или хотя бы просто в бассейн). Не думайте, 
что занятия спортом только увеличат нагрузку.

Ничто не дисциплинирует так, как спорт. Он учит 
распределять своё время, не тратить его попусту, до-
рожить каждой свободной минутой. К тому же спорт 
– хороший противовес умственной работе. Повторю 
давно всем известное: чередование 
умственной и физической работы 
благотворно для человека (вспом-
ните хоть Льва Толстого!), тем более 
для ребёнка. Пусть дел у него станет 
больше. Это хорошо.

Не зря же наш народ придумал 
поговорку: «Чем больше делаешь, 
тем больше успеваешь».

Инна КАБЫШ

Перегруз
с недогрузом

К
аждый имеет право не лю-
бить какого-либо поэта или 
писателя. Мне, например, 

стихи Брюсова неблизки. Холод-
ны они для меня, не вдохновляют. 
Но это вовсе не значит, что я имею 
право, если я составитель учебно-
го пособия, выплеснуть на читателя 
своё личное отношение к Валерию 
Яковлевичу или к какому-то другому 
автору. Не потому, что об ушедших 
либо хорошо, либо ничего. Учебные 
пособия не только по литературе не 
могут, права не имеют содержать 
приязней и неприязней состави-
телей. Негоже авторам собирать 
«клубничку», а потом выдавать её за 
достоверную и принципиально не-
обходимую для оценки творчества 
поэта информацию. Однако в жизни 
бывает и иначе.

Мой сын-одиннадцатиклассник в 
преддверии ЕГЭ по литературе купил 
пособие по литературе из серии «Эк-
замен на пять» санкт-петербургского 
издательства «Виктория плюс». Судя 
по аннотации, оно было «предназна-
чено для выпускников средних учеб-
ных заведений и абитуриентов… со-
ставлено в соответствии со школьной 
программой и вузовскими програм-
мами вступительных испытаний по 
литературе».

Раскрыла книгу наугад и сразу 
увидела статью о Цветаевой. Пер-
вые два слова «Марина Степановна» 
невольно насторожили. О ком бы 
это? В самом начале текста увиде-
ла «дочь Ивана Цветаева» – ладно, 
думаю, бывает. Дальнейшие три аб-
заца повергли меня в такой шок, что 
даже сердце закололо. Привожу их 
полностью, все авторские несураз-
ности сохраняю:

«Наиболее известны следующие 
произведения Цветаевой – цикл 
стихотворений, посвящённых Со-

фье Парнок (1914–1915), «Ошиб-
ка» (1920, впервые опубликован в 
1976-м), проза «Повесть о Сонечке» 
(1937), трактат «Письмо к Амазонке» 
(1932–1934).

Роман Парнок и Цветаевой был 
коротким, но насыщенным по силе 
и известным всей литературной Мо-
скве. История Голлидей любви Цве-
таевой с актрисой Софией Голлидей 
(1896–1935) художественно вопло-
щена ею в «Повести о Сонечке». Спе-
циально для неё Цветаева написала 
ряд ролей в своих пьесах. Парижский 
период жизни Цветаевой также был 
связан с несколькими женщинами. 
Нищенствующую отвергнутую рус-
ской эмиграцией Цветаеву можно 
было увидеть часами простаивающей 
у подъезда Сары Бернар, к ногам ко-
торой поэтесса бросала цветы.

Своей личной жизнью Цветаева 
многократно шокировала окружение. 
Особенно тяжело она переживала 
болезненную реакцию родственни-
ков на ставшие известными подроб-
ности её близких отношений с собст-
венным сыном».

Весь «литературоведческий» па-
сквиль о Цветаевой занимает одну 
страничку, кроме вышеприведённого 
бреда ещё два абзаца – начальный 
и завершающий, то есть родилась и 
погибла. Причём авторы и здесь по-
плясали на косточках Марины Ива-
новны, подчеркнув: «покончила с со-
бой, повесившись на женском чулке». 
Так вот что нужно знать о творчестве 
поэта, чтобы сдать ЕГЭ на пятёрку! 
А где характеристики стиля, разбор 
композиции произведений и создан-
ных автором образов? Может быть, 
подобное литературоведческое пор-
но о поэтах и писателях и пригодится 
сексопатологам, и то вряд ли – тем 
нужны реальные факты, подробные 
анамнезы. Школьникам и абитури-

ентам эти плоды сексуального про-
свещения уж точно для экзаменов 
не годятся.

Есть слабая надежда, что авторы 
молоды и вообще не знакомы с ог-
ромным, ярким, всегда узнаваемым 
творчеством Цветаевой, и им ещё 
предстоит его открыть. А пошлей-
ший текстик в спешке они попросту 
слизнули с каких-нибудь жёлтых 
страниц в Интернете. Но должна же 
быть какая-то редактура в ООО, ведь 
не бульварные газетки оно издаёт, а 
пособия для школьников – «Экзамен 
на пять»!

Хотелось сразу сжечь книжонку. 
Но заставила себя полистать. В чис-
ло нелюбимых (но не настолько!) по-
мимо Цветаевой входят ещё Брюсов 
с Гумилёвым. Заголовки к текстам 
обо всех троих набраны отличным 
от прочих шрифтом, без инициа-
лов, объём каждого опуса – около 
странички. Великий поэт – только 
Есенин. Остальные – просто «по-
эт», «писатель», включая Тургенева 
и Некрасова. Или просто без акцен-
тов – такой-то, родился тогда-то. С 
трепетом открывала я Ахматову. 
Сейчас, думаю, получит своё «взбе-

сившаяся барынька», весь «будуар» 
без «молельни». Нет, ничего, аж три 
с половиной страницы оценивают 
литературное творчество.

Про орфографию, ошибки и опе-
чатки не говорим. Данное пособие 
уникально тем, что, не давая нор-
мального представления о предмете 
«Литература», оно ещё и явно меша-
ет постигать русский язык, сбивая 
ученика с толку своей немудрёной 
грамматикой. Бедные, несчастные 
наши дети! Мы-то по Белинскому с 
Добролюбовым величие литературы, 
а заодно и богатство русского языка 
оценивали, а сегодняшним выпуск-
никам школ дуэты вроде Беляевой с 
Гавриловой могут впаривать всё что 
угодно, демонстрируя убогое владе-
ние родной речью и патологические 
взгляды на русскую словесность.

Интересно всё-таки, кто эти да-
мы, коим мы обязаны появлением сих 
скверных анекдотов? Может, бухгал-
теры какие-нибудь, литературоведы-
любители? Или жёны деловых людей, 
изнывающие от безделья? «Клубнич-
ное» издательство даже в выходных 
данных (стыдливо или наплеватель-
ски) не раскрывает инициалов Беляе-
вой–Гавриловой. Для нас они остают-
ся таинственными Д.А. и М.А. Однако 
красноречивее всего о них могут ска-
зать их же собственные труды. Так, 
Беляева Д.А. опубликовала всё в том 
же издательстве «Виктория плюс», 
несомненно, бесценный трактат «250 

рецептов пирогов и пирожков», она 
же – «250 рецептов новых салатов», 
«250 рецептов праздничного стола», 
«250 рецептов соусов, приправ, спе-
ций», а также монографию «Со всей 
душой: Поздравления, пожелания, 
тосты». О втором «литературоведе» 
известно меньше. Перу некоей М.А. 
Гавриловой принадлежит книга «Оз-
доровление крови» из серии «Сове-
тует доктор» издательства «Невский 
проспект». Но та ли это Гаврилова-ли-
тературовед?

А вдруг исследованием русской 
литературы заняты вовсе не сексу-
ально озабоченные повариха и вра-
чиха, как может показаться на первый 
взгляд. Быть может, это неудовле-
творённые (в творческом смысле, 
конечно) «благочестивые барышни», 
преподающие литературу в школе 
или, упаси Бог, на филологическом 
факультете! Тогда за вредительство 
их надо привлекать к ответственно-
сти и изолировать от системы обра-
зования.

Хочется, конечно, возмездия – 
штрафа, громкого дела, тиража «под 
нож». Но подобной халтуры, видимо, 
море. Накачали из Интернета, нале-
пили аки пирожки, деньги получили 
и забыли в надежде на то, что никто 
никогда эту макулатуру не откроет. 
Но вот открыли же!

Вера ДАВЫДОВА,
ХИМКИ, Московская область

РОДИТЕЛЬ НЕГОДУЕТ

Беляева Д.А., Гаврилова М.А. 
Литература.– СПб.: 

ООО «Виктория плюс», 
2011. – 224 с. – 

(Серия «Экзамен на пять»).

«Клубничка» для выпускника

П
о России, сметая остатки «разум-
ного, доброго, вечного», шагает 
ЕГЭ. И осуществляется это мощ-

ное движение исключительно «по Чер-
номырдину» – хотели, как лучше, а по-
лучилось, как всегда.

Единый госэкзамен ни в коей мере 
не приблизил наше общество к прин-
ципу доступности вузовского образо-
вания, о котором твердили чиновники. 
Самый гениальный ребёнок из семьи 
провинциала, поступив в ведущий вуз 
и даже получив именную стипендию в 
шесть тысяч рублей (а таких единицы!), 
всё равно не выживет в большом горо-
де, пусть он будет мыть го-
лову только хозяйственным 
мылом, а развлекаться ис-
ключительно на утреннем 
киносеансе. И родители, за-
рабатывающие 8–10 тысяч 
рублей, ему не помогут.

Второе заклинание чинов-
ников, оскорбительное для 
большинства честных препо-
давателей: ЕГЭ – спасение от 
прошлой вузовской корруп-
ции. Что мы имеем сейчас? 
Коррупция модернизирова-
лась и расползлась по шко-
лам. Мы имеем уже не еди-
ничные случаи мздоимства, 
а тотальное распространение 
разнообразных взяточниче-
ских схем: от рекомендации 
нанять определённого репе-
титора до предложения «до-
бровольно» сдать денежки на 
неотложные школьные нуж-
ды, коим несть числа.

Последним аргументом 
в пользу ЕГЭ была защита 
психического здоровья ре-
бёнка при поступлении в 
вуз. А что ныне при выпу-
ске из школы? Уж родите-
ли-то знают, какой стресс 
переживают дети, когда им 
приходится сдавать выпуск-
ной экзамен в чужой школе, 
в присутствии незнакомых 
людей, после многократных 
проверок документов, т.е. 
в абсолютно враждебной, 
агрессивной среде. А чего 
стоит многодневное ожида-
ние результатов?

Я работаю в вузе более 
30 лет и уже давно поняла: 
единый госэкзамен, так и 
не став средством объективной провер-
ки знаний, средством защиты ребёнка, 
превратился в сокрушительное оружие 
против личности. Вот сочинение девоч-
ки, которая на ЕГЭ из 100 возможных 
баллов получила 53. Оцените его сами.

Если бы у меня была возможность 
встретиться с Маяковским…

Я очень люблю поэзию Маяковского. 
Мне импонируют его попытки противо-
стояния толпе, поиски нового поэтиче-
ского языка, искренность и страстность. 
Меня заинтересовала его яркая жизнь и 
трагическая смерть. Однако многое в его 
судьбе мне остаётся неясным, поэтому, 
если бы у меня была возможность встре-
титься с этим замечательным поэтом и 
человеком, я задала бы ему несколько во-

просов, на которые не может ответить 
никто, кроме него самого.

Итак: дорогой и уважаемый Владимир 
Владимирович! Почему, обладая незауряд-
ным даром художника и поступив в Учи-
лище живописи, ваяния и зодчества, Вы 
бросили живопись и предпочли нелёгкую 
участь поэта?

Что послужило толчком для написания 
первого стихотворения и какие пережива-
ния были с ним связаны? Чем привлекла Вас 
революция? Разочаровались Вы в ней или ве-
рили в её идеалы до конца? Кто оказался 
сильнее: поэт Маяковский или гражданин 
Владимир Владимирович Маяковский?

В качестве причин Вашей смерти на-
зывают расставание с Лилей Брик, заму-
жество Татьяны Яковлевой, ссору с Веро-
никой Полонской, конфликт с коллегами 
по поэтическому цеху, ощущение ненуж-
ности и непонятости после провала юби-
лейной выставки. Какая из этих причин 
стала доминирующей? Или были и иные, 
нам неведомые? О чём Вы думали, при-
ставляя дуло револьвера к виску?

Извините за бестактность, ещё один 
вопрос о личном. Как Вы, такой силь-
ный, мужественный, внутренне свобод-
ный, могли впасть в зависимость от ма-
ленькой, хрупкой, чужой Вам женщины? 
Неужели Вы не понимали, что Вами ма-
нипулируют? За что Вы так преданно 
любили её?

Если бы эта виртуальная встреча со-
стоялась, если бы я получила ответы на 
мучающие меня вопросы, возможно, мне 
бы открылась загадка одной из самых тра-
гических фигур ХХ века – Жертвы и Пала-
ча своего времени!

Только 53 балла! По-старому – трой-
ка с минусом.

В дореформенные времена автор 
вполне мог нейтрализовать низкую 
выпускную оценку в школе на вступи-
тельных экзаменах в вузе. Уверена: за 
автором этого сочинения наша комис-
сия признала бы и знание литературы, и 
чувство языка, и оригинальность мыш-

ления… Нынешняя система 
не позволяет сорвать наве-
шенный ярлык двоечника-
троечника. Защитники ЕГЭ 
всплёскивают руками и го-
ворят о возможности обра-
щения в апелляционную ко-
миссию. У меня есть свежие 
впечатления от посещения 
такой комиссии в родном 
Санкт-Петербурге.

В этом году, когда добро-
совестная, трудолюбивая 
«золотомедалистка» Настя 
получила за мини-сочине-
ние на экзамене «0», я, про-
читав её работу, вывешен-
ную в Интернете, попросила 
разрешения послушать её 
беседу с «приговорщика-
ми». Не собиралась гово-
рить ни слова, готовилась 
к роли наблюдателя – де-
вочка умненькая, как мне 
казалось, вполне сможет 
самостоятельно задать все 
необходимые вопросы.

Задание С5-1: «Какова 
роль второстепенных персо-
нажей в комедии А.С. Гри-
боедова «Горе от ума»?

Вот работа девочки.
Все главные и второсте-

пенные персонажи в русской 
литературе неслучайны. Не 
просто так подобраны и их 
характеры, а также их ко-
личество.

К примеру, если в произ-
ведении фигурируют в основ-
ном только главные герои, то 
сделано автором это для то-
го, чтобы акцент оставался 
на этих героях. В пьесе А.Н. 
Островского «Гроза», можно 

сказать, не так много действующих лиц. 
Естественно, главным персонажем явля-
ется Катерина, но и остальных – Тихо-
на, Василису, Кабаниху – нельзя назвать 
второстепенными, поскольку они играют 
немаловажную роль в пьесе.

В комедии Н.В. Гоголя «Ревизор», на-
против, преобладает количество вто-
ростепенных персонажей – чиновников. 
Таким образом, Гоголь показал их типич-
ность и создал некий фон, на котором 
выделялось главное действующее лицо – 
Хлестаков!

Абсолютно аналогичной оказывается 
ситуация в комедии А.С. Грибоедова «Горе 
от ума», где главным персонажем является 
Чацкий, резко выделявшийся из общества, в 
которое он попал. Грибоедов описывает не 

одного представителя «фамусовского об-
щества»: Фамусова, Молчалина, гостей на 
вечере у Фамусова. К этому обществу при-
надлежит также и Софья, пытающаяся, 
однако, вырваться из него. В данной ситуа-
ции созданное автором многообразие вто-
ростепенных персонажей весьма уместно, 
поскольку все они противопоставлены Чац-
кому, что позволяет Грибоедову сделать 
акцент на главного героя…

Таким образом, тот факт, что в ко-
медии А.С. Грибоедова «Горе от ума» та-
кое большое количество второстепенных 
персонажей, можно объяснить желанием 
автора ярче показать читателю окру-
жающую среду главного героя и обратить 
внимание на проблематику произведения.

Я далека от намерения убедить чита-
телей в том, что работа девочки заслу-
живает отличной оценки. Недочёты оче-
видны. Но судите сами! Для того чтобы 
поставить за работу «ноль», надо дока-
зать, что работа подпадает под следую-
щие критерии:

экзаменуемый не обнаруживает пони-
мания проблемы и/или даёт ответ, кото-
рый содержательно не соотносится с по-
ставленной задачей;

НЕ ВЛАДЕЕТ теоретико-литератур-
ными знаниями, не использует литерату-
роведческие термины при анализе литера-
турного материала;

текст не привлекается, суждения тек-
стом не обосновываются;

количество допущенных речевых оши-
бок СУЩЕСТВЕННО затрудняет пони-
мание смысла высказывания.

Выслушав предварительные угрозы 
о возможном понижении оценки (хотя, 
куда уж ниже!), я просто онемела от ос-
новного аргумента «нападающей» сто-
роны: второй и третий абзацы не имеют 
отношения к теме; если их выбросить, 
то останется меньше 150 слов, тогда за 
сочинение спокойно можно ставить «2». 
Вот такая арифметика на экзамене по 
литературе!

Я не намерена «клеймить и позо-
рить» коллег-участников этого фарса 
и не подозреваю их в некомпетентно-
сти. По-моему, проблема в другом! По-
ведение «тройки» во главе с агрессив-
но-риторической лидершей, давление 
которой не всякий взрослый выдержит, 
показалось мне рождением новой об-
разовательной корпорации, защищаю-
щей своё право на доминирование. До 
мыслей и чувств ребёнка, до его талан-
тов и способностей, знаний и умений 
этой новой корпорации нет никакого 
дела. Система дала девочке страшный 
урок – с абсурдом не борись, глухому 
ничего не докажешь… Да и вообще кто 
тебя будет слушать!

Зачем я пишу об этом? Мне стыдно, 
что я не смогла помочь девочке отсто-
ять правду и справедливость, поверить 
в то, что жизнь подчиняется закону и 
логике, что никому не удастся назвать 
чёрное белым, беззастенчиво поменять 
местами плюсы и минусы. Мне горько, 
что молодой человек начинает своё об-
разование с удара головой о корпора-
тивную стенку – вряд ли искры из глаз 
осветят его дальнейший путь и помогут 
выйти к цели.

Наталья ЦВЕТОВА,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

P.S. Это пособие по сей день предлагают практически все торгующие 
книгами интернет-магазины. На одном из сайтов размещена вот такая 
рекламная рецензия, написанная анонимным автором, готовившимся к 
экзаменам по таким же, видимо, пособиям: «Зачем вам нужно собирать 
огромное количество книг в квартире, теперь есть довольно уникальная 
возможность скачать эти виртуальные копии… Литература Д.А. Беляева, 
М.А. Гаврилова эта книжка произвела феноменальный отзыв для многих 
учёных… Литература написана именитым, доступным стилем».

Как говорится, комментарии излишни.

К ДОСКЕ!

А судьи что?
Почему экзаменатору нет дела до чувств и знаний выпускника
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ОЧЕРК НРАВОВ

Не будите Левиафана
История одной карьеры

П
ервый раз я увидел его лет пять 
назад, на фуршете, в актёрско-
писательской компании. Выпивал 

Виталий сдержанно, анекдоты не расска-
зывал, а когда к нему обращался кто-то 
из его приятелей, молча кивал с покро-
вительственной усмешкой, как бы затаив-
шей горькое знание о превратностях бы-
тия. Один из его друзей, когда общение 
после выпитого стало слабо контролиру-
емым, рассказал мне историю его кон-
фликта в театре, прибавив: «Незаурядная 
личность!..» И хотел было нас познако-
мить. Но Виталий к этому моменту, от-
махнувшись от приятеля, стал ухаживать 
за высокой блондинкой, что-то негромко 
объясняя ей вибрирующим баритоном… 
Про него я не раз потом слышал от наших 
общих знакомых. Они, рассказывая его 
причудливую жизнь, сообщали разочаро-
ванно: «А Виталий-то, знаешь, чем теперь 
занимается? Рекламой…»

Он был из тех, мечущихся, про кого го-
ворят: «Ищет себя». Виталий и в самом 
деле легко менял место работы. Пять ме-
сяцев отбыл в газете, один сезон в те-
атре, полгода в рекламном агентстве и 
год осветителем на телестудии, куда его 
устроил собутыльник отца, когда-то, «в ди-
кой молодости», снимавший чёрно-белой 
камерой новогодние «Огоньки».

Отец Виталия, давно ушедший из се-
мьи, в своё время тоже метался – был ху-
дожником-самоучкой, бардом, сочиняв-
шим песни, сценаристом так и не снятых 
фильмов. В их коммуналке он появлял-
ся примерно раз в полгода, и когда со-
седские мальчишки спрашивали, почему 
папаня так редко его навещает, Виталик, 
слегка заикаясь, объяснял словами ма-
мы-библиотекарши: «Потому что – на се-
кретной работе». И от него отступались.

Он учился в Щукинском, мечтая о теа-
тральной славе, переметнулся в МГУ, на 
факультет журналистики, посещал сценар-
ные курсы. Нигде не доучившись, объяснял 
всем: «Наше догматическое образование 
убивает в человеке творческое начало».

В газете, куда Виталий попал по реко-
мендации какого-то маминого знакомо-
го, писал о художественных выставках и 
презентациях новых книг. На планёрках 
хвалили его рваный стиль – фельетон-
ные остроты, проложенные пылкими на-
зиданиями, – лишь иногда поругивали за 
предвзятость. Но чем дальше, тем боль-
ше он ощущал себя человеком, несущим 
миру истину в последней инстанции, оби-
жался даже на мелкое замечание, пово-
рачиваясь к говорившему с запальчивым 
предложением: «А вы докажите, что здесь 
предвзятость! Да, докажите!» И нетерпе-
ливо барабанил пальцами по столу.

Его заикание к этому времени про-
шло, остались лишь резкие перепады 
настроения, когда бодрая напористость 
вдруг сменялась вялостью и неуверен-
ностью в себе. В театре, недавно воз-
никшем, куда его взяли с испытательным 
сроком, экспансивный режиссёр-поста-
новщик, любуясь на репетициях крепкой 
фигурой Виталия, его круглой, коротко 
стриженной головой и выразительно вы-
ступающими надбровными дугами, пря-
чущими глаза в глубокую тень, кричал 
ему из зала: «У тебя фактура человека-
победителя, а играешь размазню. Ты за-
жат. Давай-давай, расковывайся, нынче 
брутальные мужики в моде!»

Его Виталий тихо ненавидел, хотя по-
нимал, что тот прав. И в годовщину теа-
тра, за банкетным столом, когда режис-
сёр, нахваливая актёров, сказал, что с 
каждым спектаклем он становится «на-
стоящим мужчиной», перебил вопросом: 
«А до вашего дерьмового спектакля я, что, 
был не настоящим?»

В рекламном агентстве он сочинял 
сценарии к роликам, превозносящим бы-
стродействующие лекарства. Увлёкшись, 
сам снялся в одном эпизоде: коренастый 
мужчина с надменным (брутальным, как 
сказал бы ненавистный режиссёр) лицом 
вдруг хватается за поясницу, но спаси-
тельная таблетка мгновенно устраняет 
боль. Ролик долго не сходил с экрана, и 
Виталий заметил, что его стали узнавать 
прохожие. Доконала его на троллейбус-
ной остановке щуплая старушенция – она 
сочувственно поинтересовалась: «Как 
спина-то, сынок, не болит?»

И он ушёл из агентства. Отрастил бо-
родку, чтоб не узнавали, целые дни про-
сиживал в маминой библиотеке. Увлёкся 
дзен-буддизмом. Посещал на Плющихе 
некое «Общество просветлённых», где 
ходили по рукам ксерокопированные 
тексты, из которых следовало: хочешь 
совершенствоваться, выбери себе Учите-
ля, покорись ему, отказавшись от своего 
«я». Покоряться Виталий никому не стал, 
но медитировать пробовал. Было лестно 
думать, что во время этих сеансов твой 
дух пребывает в некоем пространстве 
астрала, неуязвимом для земных бед, а, 
возвращаясь, даёт своему обладателю 
власть над другими людьми.

Но без заработка, только на мамины 
деньги, существовать стало невозможно, 
народ на Плющихе тоже был безденежным, 
без выгодных деловых связей. И Виталий 
попросил отца помочь. Примерно через 
месяц отцовский собутыльник, воспользо-
вавшись старыми знакомствами, устроил 
его на телестудию. Осветителем.

В 
тот переломный период жизни его 
изводила мысль о неподлинно-
сти всего происходящего с ним. 

Его хождения на Плющиху, суета в те-
лестудии, мелкие тамошние конфликты 
и скорые примирения, закрепляемые в 
ближайшей закусочной безудержными 
пьяными откровениями, казались ему (как 
он потом в таких же нетрезвых исповедях 
рассказывал приятелям) то ли сном, то 
ли любительской постановкой полупро-
фессионального театра. Ему хотелось 
самому оказаться в свете софитов, под 
нацеленными на него объективами теле-
камер – только это, он чувствовал, может 
изменить его жизнь.

Однажды на фуршете, в разношёрст-
ной компании теленачальников, журна-
листов, актёров и их приятелей, отме-
чавших пятилетний юбилей популярного 
телешоу коньяком «Отард» и «Царской 
водкой», его отчаянье, подогретое ал-
коголем, вырвалось из него крикливым 
тостом, перешедшим в сумбурный моно-
лог, – о примитивности нынешнего ТВ, о 
его неиспользованной взрывной силе и 
трусости всех тех, кто робкими шажками 
ходит вокруг спящего Левиафана… Бо-
ясь его разбудить… Виталия окружили. С 
ним чокались. Спрашивали, а кто такой 
Левиафан. Кто-то пытался спорить с его 
запальчивыми утверждениями, но галдёж 
стоял такой, что понять оппонента Вита-
лий не смог.

Ему хотелось после всего им сказан-
ного швырнуть бокал на пол, чтоб осколки 
разлетелись со звоном, и – уйти. Но его 
остановил женский взгляд. Он сиял из-за 
чужих плеч и голов таким магнетическим 
светом, что Виталий, раздвигая толпу, 
протянул навстречу свой бокал с недо-
питым коньяком.

Особа, не сводившая с него молитвен-
ных глаз, была в чём-то лиловом и, чока-
ясь, произнесла, словно пропела:

– Вы такой бесстрашный… Как вы их 
разворошили!..

И отпив глоток, добавила:
– Я вас видела на Плющихе.
– А я вас – во сне… Вас как зовут?..
– Таисией.
Эту ночь он провёл с ней, в её одно-

комнатной, довольно запущенной квар-
тирке, в Медведкове, среди висевших на 
стенах пейзажей с ущельями и заснежен-
ными горами. Таисия представила их как 
репродукции картин Лермонтова, боль-
шой портрет которого помещался над из-
головьем её дивана. Она оказалась фи-
лологиней, писавшей кандидатскую по 
Лермонтову, женщиной щупловатой, но 
высокой, на полголовы выше Виталия, что 
его совсем не смутило. «Пушкин и Ната-
ли!» – сказал он себе, когда они ловили 
такси. Там, в такси, поинтересовался: по-
чему по Лермонтову?..

– У него на портрете взгляд, излучаю-
щий такую мощную энергетику, будто он 
подпитывает нас ею из космоса.

Глаза её в этот момент благодарно за-
слезились, и Виталий немедленно воз-
ненавидел Лермонтова, который сейчас 
мешал Таисе поклоняться только ему, 
Виталию.

Всё, что происходило в ту ночь в Та-
исиной квартире, Виталий потом, в одну 

из пьяных посиделок в соседней закусоч-
ной, назвал своим приятелям «операцией 
по вытеснению соперника». Подняв рюмку с 
«Отардом» (недопитую бутылку прихва-
тил, когда покидали фуршет), он читал 
стихи собственного сочинения («Восстала 
плоть, и дух на миг угас…»). Таисия в ответ 
декламировала ему Лермонтова, внося 
в него свою правку: «Выхожу одна я на до-
рогу,/ сквозь туман кремнистый путь блестит…» 
В тесном пространстве меж диваном и 
письменным столом Виталий пытался 
танцевать, прислонив свою круглую го-
лову к резко выступавшей сквозь блузку 
ключице партнёрши. Затем уложил её на 
диван и нырнул в ванную. Он знал, что 
его полностью обнажённое тело, щедро 
покрытое буйной порослью, производит 
на женщин ошеломительное впечатление. 
Поэтому вышел из ванны медленно, в бе-
лом Таисином халате, так же медленно к 
ней приблизился, провозгласив вибри-
рующим баритоном фразу, давно приду-
манную им для таких ситуаций:

– Посланник астрала являет себя в об-
лике зверя!

И распахнул халат. Таисия ахнула, за-
жмурившись, будто и в самом деле в её 
тесной квартирке вспыхнул неземным 
светом инопланетный пришелец. И по-
том, на скрипучем диване, мешая Вита-
лию ритмично двигаться, обливаясь сле-
зами, ощупывала, как слепая, его голову, 
лицо, плечи, словно не веря своему счас-
тью.

Он ездил к ней в Медведково больше 
месяца. Его забавляло в ней всё: какое-то 
совершенно детское простодушие, угло-
ватая неуклюжесть, её увлечение дзен-
буддизмом. На кафедре, рассказывала 
она, о её увлечении знали и просили (со 
снисходительной усмешкой) на лекциях 
этой темы не касаться. Судя по всему, со 
своими коллегами она явно не сошлась, 
отчитывая лекции, торопилась уехать к 
себе, в Медведково. Виталий не пони-
мал, как дзен-буддизм сочетался у неё с 
Лермонтовым, подозревая, что это просто 
игра, скрашивавшая её одиночество. Её 
единственная подруга, та, что пригласила 
на фуршет, звонила редко, поглощённая 
сумасшедшим круговоротом своей теле-
жизни. А о родителях Таисы Виталий узнал 
лишь, что их давно нет в живых и самая 
близкая родня у неё – тётка Марья, живу-
щая в Рязани.

«В
ытеснение соперника» удалось 
Виталию, как он потом, сме-
ясь, рассказывал собутыль-

никам, примерно наполовину – портрет 
Лермонтова после настойчивых разгово-
ров о том, что избыточная его энергети-
ка вызывает головную боль, был снят. Но 
пейзажи остались. Это его задело – не-
полная победа казалась ему поражением. 
И он однажды спросил её о том, о чём 
спрашивал всех своих женщин: «Как ты 
ко мне относишься?» Ждал сентимен-
тальных признаний, ласкающих мужское 
ухо. А услышал другое: «Как к Учителю. Ты 
открыл мне мир телесной страсти, питающей 
страсть духовную. Поэтому, по дзену, я в отно-
шениях с тобой, как Ученик, отказываюсь от сво-
его «Я». Ты владеешь моей волей, моим телом, 
моим будущим».

Она взвалила на его плечи тяжёлую но-
шу. И он заскучал. Через месяц он стал 
заметно уставать от разговоров с ней. К 
тому же именно в эти дни его остановил в 
коридоре один из теленачальников. При-
стально всматриваясь в него, спросил: 
«Это вы на фуршете говорили про спяще-
го Левиафана?» Получив утвердительный 
ответ, загадочно усмехнулся: «А вот слабо 
самому попробовать его разбудить?.. У 
вас какое образование?» Зазвав к себе в 
кабинет, он усадил Виталия в кресло, бы-
стро выяснил, что законченного высшего 
у него нет, и сказал, засмеявшись:

– Ну и фиг с ним! Главное в нашем де-
ле – темперамент!

Теленачальник предложил ему поду-
мать о передаче, в которой бы говорилось 
о проблемах супружеских пар, нашедших 
друг друга по интернет-переписке. Рас-
ставаясь, похлопал Виталия по плечу и, 
всё так же насмешливо улыбаясь, посове-
товал чаще заглядывать в энциклопедию, 
чтобы ни в коем случае больше не сравни-
вать наше замечательное телевидение с 
Левиафаном, мерзким многоголовым чу-
довищем, которым пугали в древности 
смелых мореплавателей. Виталий шёл 
по коридору в аппаратную, кивая встреч-
ным, и всё в нём дрожало от предвкуше-
ния удачи. С этого дня он перестал ездить 
в Медведково.

Таисия звонила ему. Посылала эсэмэ-
ски. Он, измотанный её письмами, коротко 
ответил, что очень занят, и поменял в мо-
бильнике сим-карту. А как-то, выходя из 
подъезда, увидел знакомую женскую фи-
гурку в белом плаще. Они поговорили. Он о 
своей теперь очень ответственной работе, она 
– о том, что в земном мире у неё нет никого, 
кроме него, её Учителя. Что ей делать? Ведь 
если Учитель отвергает Ученика, то Ученик 
должен исчезнуть.

– Скажи мне, и я исчезну.

– Исчезни, – сказал Виталий и, резко 
повернувшись, ринулся к остановке, там 
прорезалась в вечернем сумраке подъ-
ехавшая маршрутка.

И ещё через месяц вышла первая его 
передача. Её в основном ругали. Особен-
но – свои. Потом он понял – если ругают 
свои, значит, всё (или – почти всё) по-
лучилось. Да, он показал на нескольких 
(правда, не документальных, а игровых) 
сюжетах, как переписка по Интернету о 
предстоящем браке оборачивается под-
лой расчётливостью. На экране мелькну-
ли искажённые злобными гримасами лица 
бывших супругов, звучали оскорбления, 
частично закамуфлированные пикаю-
щим сигналом. Но самому себе Виталий 
на экране не понравился. Недостаточно 
брутален. О том же, похлопав по спине, 
сказал ему и теленачальник. Зрительские 
звонки во время и после эфира подтвер-
дили его ощущение: надо быть резким. 
Быть истиной в последней инстанции. 
Нужно довести зрителя до гневного взры-
ва, освобождающего душу от скучной ру-
тины будней.

А через полгода, когда он готовил уже 
пятую передачу, его по телефону пригла-
сили на беседу в районную прокуратуру.

– На беседу о чём?
– Скорее – о ком, – уточнил молодой 

голос в трубке и назвал фамилию Таи-
сии.

– А что с ней?
– Она умерла.
– Как? В автоаварии? От какой-то бо-

лезни?
– Нет. От голода.
– Что за дикая шутка! – вспылил Ви-

талий.
– Это не шутка. Как утверждает судеб-

но-медицинская экспертиза, она переста-
ла принимать пищу. Смерть наступила от 
истощения. Труп мумифицировался. Она 
оставила для вас дневник с записями.

На студийном авто Виталий доехал до 
прокуратуры за двадцать минут. Поднялся 
на второй этаж. Нашёл комнату под номе-
ром пять. Следователь был очень молод, 
казалось, очки с затемнёнными стёклами 
и синий мундир он надел, чтобы выгля-
деть старше. На его столе лежала серая 
папка.

– Вам не верится? Я вас понимаю, 
случай незаурядный. У вас крепкие не-
рвы? Вот, посмотрите!..

Пододвинул папку. В ней были сним-
ки: обнажённое тело с проступившими 
сквозь кожу костями; крупным планом 
– лицо с обтянутыми скулами и тёмны-

ми впадинами глаз. Да, это результат 
естественной мумификации, подтвер-
дил следователь. Погибшая так задумала 
– открыла форточки и оставила на кухне 
горящей одну конфорку, чтобы циркули-
ровал воздух. И запаха разложения не 
было. Соседи не догадывались, что она 
там лежит уже больше месяца. Всё об-
наружилось, когда приехала из Рязани 
её тётка Марья, у неё были свои ключи 
от квартиры.

– А вот тут, взгляните, её дневник. На 
обложке ваша фамилия, поэтому я так бы-
стро вас нашёл. Будете читать?

Тонкая школьная тетрадь. Каллигра-
фический почерк старательной ученицы. 
К концу тетради он изменился – буквы 
словно бы качало ветром, фразы и слова 
не дописаны.

«Учитель Мой, я обещала тебе исчезнуть. И 
вот я исчезаю. Потому что жизнь на земле без 
тебя потеряла для меня смысл. А в другой жиз-
ни мы неизбежно встретимся, я верю в это…»

«Я сделала всё, чтобы мне не помешали: по-
звонила на кафедру и сказала, что больна, что 
уезжаю на полгода лечиться. Включила конфор-
ку. Открыла форточки…»

«Очень хочется есть… Мучают спазмы… Но 
это не надолго. Потом будет легче…»

«Боль позади. Голода нет. Но нет и сил, по-
этому пишу лёжа. В голове туман…»

«Мне чудится, будто по комнате движутся 
какие-то тени, кто-то разговаривает. Неужели 
папа с мамой приехали?.. Но ведь они давно 
умерли…»

Нет, не смог дочитать это Виталий. 
Дрожали руки, когда закрывал тетрадь, 
прощался со следователем. Не чувство-
вал ног, спускаясь со второго этажа. Мель-
кали за стеклом автомобиля магазинные 
витрины, рекламные щиты, торопливые 
прохожие.

У себя, в студии, он звякнул дверцей 
небольшого, стоящего на полу сейфа, из-
влёк «Отард», к которому прикипел с того 
судьбоносного фуршета. Душистый на-
питок… Лучший напиток Франции!.. Он 
слегка обжигает… Его нежное пламя охва-
тывает лицо… Взгляд становится устойчи-
вым и неторопливым, вбирающим в себя 
всё вокруг – стол с ноутбуком, окно с об-
летающим тополем, синее небо с плыву-
щим в нём облаком… День сегодня для 
осени какой-то удивительно солнечный… 
Да, чуть не забыл, сегодня же съёмка!.. 
Надо узнать, всё ли готово… И Виталий 
снял трубку городского телефона.

А 
ещё через год его, теперь медий-
ное, лицо, его голос знали милли-
оны людей. Рассказывая с экрана 

об авариях на дорогах, он показывал круп-
ным планом истекающего кровью пасса-
жира, упорно повторяя именно эти кадры. 
Любимыми его сюжетами были спровоци-
рованные в прямом эфире потасовки бла-
гообразно интеллигентных участников его 
телешоу, трепавших друг друга за лацканы 
пиджаков. Главным же его развлечением 
стали полемические посиделки полити-
ков, учёных, писателей, людей пожилых и 
чопорно-сдержанных, доводимых его про-
вокационными вопросами до крика и вза-
имных обид. Это Виталий называл – «заве-
сти аудиторию». Когда кто-то из «заведённых» 
спохватывался и уходил из студии, лицо 
ведущего светилось довольством. Он знал 
– завтра о его скандальных посиделках 
напишут во всех газетах.

Он стал знаменит и состоятелен. На-
чал строить дом в ближнем Подмосковье. 
Давал интервью гламурным журналам – 
там, на фотоснимках, он непременно ока-
зывался с девушкой, выше его на полго-
ловы. И всегда – с другой.

У его передач были зашкаливающие 
рейтинги. Это не спасало Виталия от упрё-
ков в непрофессионализме и дурновкусии. 
Он кивал, легко соглашаясь, повторяя в 
своё оправдание одну и ту же фразу:

– Да, я неправиль-
ный, я плохой, и пере-
дачи мои плохие, но 
ведь, признайтесь,  все 
те, кто их смотрит, ещё 
хуже… Иначе бы не смо-
трели… Разве не так?..

И снисходительно 
улыбался.

Игорь ГАМАЮНОВ
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...Уральский мальчик Ар-
тур был назван в честь ге-
роя «Овода». Детство его 
пришлось на войну, а моло-
дость совпала с «оттепелью». 
В книге три главных эпизода. 
Первый: послевоенные годы. 
Пионерский лагерь Томино. 
Директор ворует продукты и 
кормит пионеров баландой. 
Назревает голодный бунт. Ар-
тур Немелков, председатель 
совета дружины, устраивает 
показательную «линейку»:

«– Лагерь голодных, 
смир-р-рно! Дежурным по 
помойкам сдать рапорт!»

Эта линейка была названа 
антисоветским выступлени-
ем, но вмешались неробкие 
родители отощавших пионе-
ров – и бунтовщикам по ма-
лолетству сошло с рук. А ди-
ректора уволили.

Второй эпизод: Немел-
ков в Москве, учится в МАИ. 
Отдаёт полстипендии за ха-

лупу за городом – нет мест 
в общежитии. Бездомные 
студенты записываются в 
стройотряд, чтобы постро-
ить общежитие, но… ЦК 
комсомола запрещает ис-
пользовать студенческий 
труд! Немелков протестует, 
идёт в райком ВЛКСМ… «А 
кто ты такой, чтобы нам ука-
зывать?» После чего, конеч-

но, из Москвы он вынужден 
был убраться. Вернулся на 
Урал.

Эпизод третий: Немелков 
переводится в Уральский 
политехнический институт. 
На дворе – 1956 год. Тёплый 
воздух свободы. Надышав-
шись им, студент Немелков 
на отчётно-перевыборной 
комсомольской конферен-
ции УПИ решает сказать своё 
Слово Правды. Он, член бю-
ро комсомола, критикует 
комсомольские порядки, Не-
мелкова исключают из ком-
сомола и из института. Но, 
пережив чёрную полосу, он 
заканчивает образование в 
другом вузе, работает в НИИ, 
становится изобретателем, 
ездит в зарубежные коман-
дировки. 

Книга названа автором 
«публицистической поэмой», 
и это действтиельно поэма 
о человеке с чувством обо-
стрённой справедливости.

Карина ЗУРАБОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Блинов В.А. 
Немелков: Повесть. – 

Екатеринбург: Архитектон, 
2011. – 281 с. – 1000 экз.

Против течения

П
онадобилось мне отпра-
вить десяток бандеролей 
с книгой в разные города 

России и стран СНГ. И пошёл я 
в ближайшее отделение почты, 
томясь нехорошими предчувст-
виями.

Предчувствия меня не обма-
нули! Пришлось мне стоять там 
в очереди часа полтора. И ещё 
час толпился я у окошка, пока 
паковали мои бандероли в тол-
стую бумагу ржавого цвета, об-
лепляли её скотчем, штампами 
и марками, и бандероли стано-
вились вдвое толще и тяжелее. 
Операторы трудились, как груз-
чики, и объясняли недовольным, 
что объявление о приёме на ра-
боту операторов висит на дверях 
почты уже два года, но дураков 
мало.

Пробивалась к окошкам толпа 
пенсионеров, для которых очере-
ди привычны и даже в чём-то ста-
ли образом жизни.

Я вышел из тесной комнаты, 
напомнившей палату для пациен-
тов в предынфарктном состоянии, 
с мыслью о том, что если кто-ни-
будь рядом скажет слово «нанотех-
нологии», я за свой взрывной ха-
рактер не ручаюсь. Ведь известно 
же, что во всём цивилизованном 
мире почту доставляют самолёта-
ми, а не лошадьми или пешком. А 
у нас для доставки письма или бан-
дероли из Воронежа в Москву га-
рантированный срок – 6–7 дней. 
На шестьсот километров – неделя. 
Это даже для лошади стыдно.

При этом цены – смешные: за 
то, чтобы шесть книг они отвезли 
в столицу, три отдай почте. А ещё 
я помнил, что приятель из Питера 
тоже вот так отправлял бандероли 
по городам России; из пяти штук 
дошли только три, две потерялись 
безвозвратно. И судиться – себе 
дороже.

Ни разу не видел на почте ра-
ботающих мужчин… Похоже, сю-

да идут трудиться только самые 
отчаявшиеся – матери-одиночки, 
которых никуда больше не берут, 
или женщины, которым скоро на 
пенсию.

А уж про сделку с некими 
финансистами о выдаче креди-
тов пенсионерам под безумные, 
фантастические проценты – 
разговор особый. Это из рубри-
ки на милицейских стендах: «Их 
разыскивает милиция». Правда, 
тут и искать никого особо не на-
до: всё делается открыто, с не-
скрываемым расчётом на то, что 
наивные старики, привыкшие 
доверять родимой почте-кор-
милице, будут брать эти креди-
ты, не читая договоров.

Рассчитано это «мини-креди-
тование» явно на пенсионеров, 
которые изображены на всех 
буклетах со счастливыми улыб-
ками. Этот проект называется 
социальной помощью; то есть 
никакого надувательства, что 

вы, – лишь бы ветеранам жи-
лось хоть немного получше…

И вот приходит старушка в род-
ную советскую почту, стоит там в 
очереди, привычно жалуется на 
жизнь, а милая и тоже бедная опе-
раторша говорит ей: Марь-Иван-
на, а хотите, возьмите займ у нас… 
Ну как не взять, когда квартплата 
скачет и кушать приходится одну 
картошку да макароны, а хочется 
и внуков побаловать. Берёт Марь-
Иванна, отставная учительница 
или педиатр, или колхозница, вы-
везенная детьми из обезлюдевшей 
деревни, кредит этот и подписыва-
ет бумаги, любезно поданные ей 
оператором, и не догадывается, 
что подписала она приговор сво-
ей пенсии или «гробовой заначке», 
или даже квартире, уже вписанной 
в завещание любимой внучке.

И знаете, что хуже всего? Ни-
кому почему-то за это не стыдно.

Олег ГЛАДЫШЕВ

СИТУАЦИЯ

Письмецо в конверте



– Дмитрий Михайлович, в чём, на ваш 
взгляд, особенность истории русской мысли, 
русской философии?

– История русской философии – это поч-
ти всегда поиск Бога. Интересуясь русской 
мыслью, равно как и отечественной исто-
рией, нельзя пройти мимо духовности. Что 
спасало, что поддерживало русских на про-
тяжении многих веков? Эсхатологический 
образ мышления.

– Напомним читателям, что эсхатология 
(от греческого ξσχατον – «конечный», «послед-
ний» и λόγος – «слово», «знание») – это система 
взглядов и представлений о конце света, искупле-
нии и загробной жизни, о судьбе Вселенной или её 
переходе в качественно новое состояние.

– На Руси все, от простолюдина до царя, 
смотрели в будущее и думали о Спасении. 
Секуляризация ослабила остроту эсхато-
логического ожидания, но основная мысль 
русской философии – поиск настоящей 
Сущности – осталась неизменной.

– Но именно период до секуляризации – с 
XI по XVII век – в учебниках истории русской 
философии, как правило, называется «преды-
сторией русской философской мысли». Когда, 
по вашему мнению, родилась отечественная 
философия?

– Считается, что самое главное в фило-
софии – это система. Если нет оригиналь-
ной систематизации – нет и философии. 
Например, в книге отца Василия Зеньков-
ского «История русской философии» рус-
ская философская мысль рассматривает-
ся с XVIII века, и то очень осторожно. Но 
когда мы читаем древнерусскую литературу, 
то понимаем: в каждом тексте религиозная 
мысль тесно переплетена с заботами о че-
ловеке, о его жизни. Следовательно, это не 
только литература, но и философия в том 
числе. Вспомните «Слово о законе и благо-
дати» митрополита Иллариона Киевского, 
творчество Владимира Мономаха.

В своё время на меня очень повлияли со-
чинения князя Курбского – основополож-
ника понятий «Святорусская земля», «Свя-
тая Русь». Помните знаменитую переписку 
Ивана Грозного с Курбским? В этой пере-
писке важны не столько исторические и по-
литические моменты, сколько обеспокоен-
ность Ивана Грозного своим Спасением. 
Князь и царь призывают друг друга свиде-
тельствовать на Страшном суде! Трудно най-
ти что-то более впечатляющее…

– А «Житие протопопа Аввакума»? У рас-
кольников, по словам отца Сергия Булгакова, 
«эсхатологическая паника» проявилась осо-
бенно ярко…

– Всегда питал огромное уважение к рас-
кольникам. Это, увы, очень обидная исто-
рия! Греки, в лице патриарха Антиохийского, 
толкали бедного Никона на реформы, тогда 
как раскольники боялись самого страшного 
– десакрализации. Я говорил об этом с вла-
дыкой Никодимом, митрополитом Ленин-
градским и Новгородским, когда зашла речь 
о замене церковных текстов на старославян-
ский язык. Владыка сказал: «Когда внедря-
ешь что-то новое, надо думать о том, не как 
разъединить людей, а как их объединить». 
Разногласия – это первый этап, второй этап 
– это раскол. Увы, это касается всех сфер 
нашей жизни.

– Да, раскол Гражданской войны способ-
ствовал изгнанию из страны цвета отече-
ственной философии. Но именно в эмиграции у 
русских религиозных мыслителей появляются 
их лучшие философские работы, происходят 
творческие откровения. Как бы вы объяснили 
этот феномен?

– Для русских мыслителей, оказавшихся 
в эмиграции, характерен прежде всего на-
строй патриотический. Они горячо любили 
свою Родину и поддерживали себя своим 
христианским, чисто православным духом. 
Находясь в тяжелейших условиях, они со-
храняли веру в своё Отечество, думали о его 
будущем, о его Спасении. Всё мышление 
Ивана Ильина было направлено на воссо-
здание духовной России, и вера «в грядущую 

Россию» стала основой его мировоззрения. 
Николай Бердяев, находясь в либеральной 
по духу Франции, написал небольшую, но, 
на мой взгляд, гениальную работу под на-
званием «Философия неравенства». Ми-
трополит Евлогий, возглавлявший Русскую 
православную церковь за рубежом, говорил, 
что русские философы того времени чув-
ствовали Россию в себе. И сделали многое, 
чтобы передать это ощущение молодому по-
колению, понимая, что все они в эмиграции 
надолго. Прежде всего надо было думать о 
духовном будущем молодых православных 
соотечественников. Вместе с эмигрант-
ской общественностью, которая в середине 
20-х годов становится более организован-
ной, философы издают журналы и учреж-
дают в 1925 году в Париже особое учебное 
заведение – Свято-Сергиевский православ-
ный богословский институт.

– В чём же была его особость?
– Богословский институт был задуман 

как учебное заведение высшего духовного 
образования, как Духовная академия, но 
вместе с тем он выполнял и функцию семи-
нарии. Он практически создал первую ко-

горту русских священников в эмиграции, 
которые в основном происходили из интел-
лигенции или из военной среды. Это были 
люди тонкого ума, блестяще образованные, 
но, что самое главное, – с богатым челове-
ческим и жизненным опытом. Я бы сказал, 
что своими духовными пастырями эмигра-
ция порой была просто избалована!

– Кто же преподавал в институте?
– Практически весь цвет русской рели-

гиозной философии: Карташов, Зеньков-
ский, Федотов, Булгаков… Пожалуй, самую 
заметную роль сыграл Антон Владимирович 
Карташов. В течение первых десяти лет ра-
боты института он являлся своеобразным 
стержнем, инициатором и организатором 
деятельности своих коллег, оставаясь прежде 
всего блестящим историком и богословом. В 
1956 году Антон Владимирович написал уди-
вительную книгу, которая дышит и эсхато-
логией, и действительностью, – «Воссозда-
ние Святой Руси». Интересно и необычно то, 
что в процессе написания он обсуждал её со 
своими студентами, практически создавая её 
вместе с ними. Мне кажется, что в России на 
эту книгу обратили мало внимания…

– К сожалению, мы только начинаем оце-
нивать духовное наследие эмиграции, в то 
время как Богословскому институту уже 
87 лет… За этот серьёзный срок всё ли, за-
ложенное «отцами», удалось сохранить «де-
тям»?

– К сожалению, после войны студенты-
богословы перестали в большинстве случаев 
посвящать себя священству, хотя институт 
мог, как и ранее, выполнять функции семи-
нарии. Когда я стал преподавать в институте 
(в 1981 году), то уже несколько десятков лет, 
как обучение велось – за редким исключе-
нием – на французском языке. Новое по-
коление студентов в большинстве своём не 
знало русского языка! Моя специальность 
– история Русской православной церкви 
и история русской философии. Как можно 
преподавать эти предметы, не основыва-
ясь на источниках на оригинальном языке! 
Кроме того, научной литературы по истории 
православной церкви очень мало, на ино-
странных языках – почти нет. Некоторые 
русские философы вообще не переведены! 
Вырастают поколения, которые воспитыва-
ются на переводной литературе. Это очень 

мешает их развитию, их мироощущению, 
это определённо их форматирует, но они 
этого даже не осознают!

– Это новое поколение – потомки русских 
эмигрантов или иностранные студенты?

– Среди них не только русские по проис-
хождению, но и арабы, сербы, румыны, гре-
ки и другие национальности… Но два года 
назад произошло, как я считаю, чудо – Рус-
ская православная церковь создала в Пари-
же семинарию. Я тоже там преподаю. Отбор 
слушателей очень жёсткий. Семинаристы 
своё первое образование – чаще высшее 
– уже получили в России. И если в Богос-
ловском институте я читаю лекции на фран-
цузском языке и перевожу русские и древ-
нерусские тексты с листа, то в семинарии я 
просто даю ссылку и говорю: «Читайте!» Это 
другой уровень, другой настрой! Для меня 
будет огромной радостью, если богословы 
и семинаристы станут общаться, помогать 
друг другу, в том числе и в более глубоком 
понимании оригинальных текстов!

– Очень сложно, наверное, прочувствовать 
в переводе, например, полные боли слова из вос-
поминаний отца Сергия Булгакова о его родных 
орловских Ливнах…

– К счастью, есть блестящий перевод 
почти всех произведений Булгакова, сде-
ланный моим коллегой и другом князем Ан-
дронниковым. Сам я с трудами отца Сергия 
Булгакова познакомился ещё в школьные 
годы. Я учился в католической школе в Па-
риже и считал, что должен отстаивать своё 
православие. За поддержкой я отправился в 
Богословский институт к моему будущему 
наставнику отцу Киприану Керну, который 
и порекомендовал мне прочесть книгу Бул-
гакова «Апостолы Пётр и Иоанн». Потом я 
прочёл «Автобиографию»… Я открывал для 
себя Булгакова, поражаясь его блестящему 
уму, размаху!

– Вы имеете в виду пройденный им путь от 
легального марксизма до богословия?

– Нет, я имею в виду размах его богослов-
ской мысли.

– В 30-х годах отца Сергия фактически об-
винили в ереси…

– Его оппоненты считали, что он якобы 
открывает новый догмат или ставит свою 
точку зрения наравне с догматом. Я как 
историк уверен, что это отнюдь не так. И 
хотя эта история потом заглаживалась, но 
осадок сохранился до сих пор. Многие мои 
коллеги и сегодня с большим опасением от-
носятся или просто отвергают взгляды отца 
Сергия Булгакова. Не надо отвергать, на-
до читать! Надо смотреть на этот вопрос с 
исторической точки зрения. Дух и мысли 
философа обращены к высшим началам, и 
для него это – определённое стяжание си-
лы… Недавно я приобрёл книгу очень та-
лантливого советского византолога Аве-
ринцева, который интересовался этим 
вопросом. Вообще в России всем интере-
суются и берутся за всё!

– Вы использовали в своей работе труды со-
ветских историков?

– Конечно! Могу назвать имена Веселов-
ского, Тихомирова, Зимина, Шмидта, Быч-
кову, Синицыну и многих других. Их работы 
пополнили мои представления о прошлом. В 
книге В.С. Иконникова «Максим Грек и его 
время» есть статья об эсхатологии. Гениаль-
но! Я воспитывался на этой статье! Я хорошо 
знал и много общался с Петром Андрееви-
чем Зайончковским. Мне запомнилось его 
трепетное отношение к русской армии, ведь 
когда-то он был кадетом и любил щеголять 
привычками того времени.

Когда я бываю в России, то обязательно 
посещаю книжные магазины и каждый раз 
возвращаюсь домой с сумками, полными 
книг.

– Что читаете сейчас – для души?
– Федотова, который очень интересу-

ет меня прежде всего своим историческим 
подходом к русской святости. Открываю для 
себя Розанова, который мне не был доступен 
ранее, кроме, пожалуй, «Опавших листьев». 
Очень злободневный философ! И что прият-
но – его можно читать не подряд, его можно 
листать, перечитывать. У меня дома образо-
валась целая «розановская» полка!

– Есть ли за рубежом русские философы, 
потомки эмигрантов первой волны, чьи труды 

со временем могут оказаться на «одной пол-
ке» с Розановым? Можно ли вообще говорить 
о том, что русская религиозная философия за 
рубежом развивается?

– Сейчас пользуются определённым 
успехом работы двух богословов-священ-
ников, которые, увы, ушли в мир иной: 
отца Александра Шмемана и отца Иоан-
на Мейендорфа. Они оба жили в Париже, 
потом в Америке и способствовали разви-
тию Американского богословского инсти-
тута. Когда говорят о развитии философии, 
то прежде всего ищут имена. Но что такое 
философия по своей сути? Это способность 
людей мыслить. Им нужны определённые 
рамки, и они их создают. Разве идеи фонда 
«Русский мир», фонда имени Андрея Пер-
возванного и других подобных организаций 
не являются философией? Это и есть новая 
русская философия, для которой характер-
но стремление применять свои идеи в дей-
ствительности, не впадая в позитивистскую 
схему. Позитивистская философия уже не 
раз доказывала свою порочность: у вас есть 
идея, и вы эту идею насаждаете путём ге-
ноцида, оружия, политического давления, 
манипулирования массами. А философия, 
по существу, свободна и возникает на сво-
бодной почве.

– Но и идеи «новой русской философии» не 
все воспринимают одинаково…

– Безусловно, будут разногласия. Но 
главное, что появилось понятие «русский 
мир». Да, мы рассеяны по всему свету, 
но по истокам мы принадлежим одному 
Отечеству. Нам не надо устанавливать «мир 
в мире», нам надо вместе углублять нашу 
культуру. Конечно, наше сближение про-
исходит не так стремительно, и реакция со-
отечественников, приезжающих в Россию, 
неоднозначна. Многие воспринимали Рос-
сию как миф, но, приехав сюда, сталкива-
лись с реальностью и разочаровывались. 
Им казалось, что всё отражается в каком-то 
кривом зеркале… А если мифа нет, то про-
сто преодолеваешь определённые трудно-
сти, которые есть везде. В укреплении ду-
ховной связи соотечественников, конечно, 
положительный импульс должна дать Цер-
ковь, в том числе – строительством новых 
православных храмов за рубежом.

Однако и возведение новых храмов порой 
не обходится без разногласий. Например, в 
Париже РПЦ собирается строить новую 
церковь, и по проекту церковь эта покры-
вается каким-то стеклянным «колпаком»… 
Дескать, нужна модернизация. Но Церковь 
не должна отдавать дань моде – мода бы-
стро проходит. Французы первые укажут на 
такую церковь как на образец дурного вку-
са, потому что всем нужны простота и сти-
лизация, а не десакрализация. Главное, что 
церковь – необходима. Архитекторы же по-
рой не задумываются над духом – им нужен 
памятник себе. Гарантированные отрица-
тельные отзывы о таком строительстве Рос-
сии не нужны. Франции, где идёт процесс 
де христианизации, – тем более.

– В последнее время действительно много 
разговоров о модернизации. Призывают уча-
ствовать в этом и соотечественников из-за 
рубежа. Но, к сожалению, в этих разговорах 
крайне мало упоминается духовная составля-
ющая как основа будущей национальной идеи 
России…

– Недавно я участвовал в работе конфе-
ренции «Реформы Александра II». Сто пять-
десят лет назад было ясно, что нужно раз-
вивать промышленность и поддерживать 
сельское хозяйство. А сейчас такое впечат-
ление, что сельская Россия просто исчезает! 
Это страшная ситуация для страны, потому 
что в России сельское население всегда было 
определённой демографической базой, вело 
более духовный образ жизни, чем городское. 
И влияние Церкви на селе было традицион-
но более значительным.

Увы, сейчас и люди не те, и устои не те! 
Что можно сделать? Извлечь из всего русско-
го мира абсолютные ценности и вместе ид-
ти вперёд, создать новые, духовные, устои и 
подлинную этику. Конечно, Церковь долж-
на сыграть в этом созидательном процессе 
свою роль, как во времена реформ Алек-
сандра II. Помните, как заканчивался ма-
нифест? «Осени себя крестным знамением, 
православный народ, и призови с Нами Бо-
жие благословение на твой свободный труд, 
залог твоего домашнего благополучия и бла-
га общественного».

Беседу вела Ирина ТИШИНА
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– Пётр Георгиевич, как родилась 
идея издать серию «Философия Рос-
сии»? Каким был первоначальный 
замысел?

– Однажды я читал лекцию студентам гу-
манитарного факультета крупного универ-
ситета и в какой-то момент обнаружил, что 
некоторые фамилии наших известных фи-
лософов слушателям ничего не говорят.

Тогда мне и пришла мысль о том, что 
нужно оживить, вернуть в культурный 
оборот лица и имена русских философов 
ХХ века, привязав их творчество к кон-
тексту их жизни. Рассказать, чем они за-
нимались, каков был их жизненный путь, 

какие переживания сопровождали их 
творчество.

Идея эта получила развитие в обсуж-
дениях с будущими членами совета серии 
«Философия России ХХ века». Первое тре-
бование, которое мы приняли совместно, 
а потом совместно же нарушили, – книги 
должны быть посвящены только умершим. 
Изначально было отобрано 20 фамилий.

– А почему приняли решение на-
чать со второй половины ХХ века?

– Потому что люди, которые жили ря-
дом с философами второй половины ХХ 
века – ученики, родственники, – ещё жи-
вы, но люди стареют и умирают, память 

истончается. Мы ставили перед собой за-
дачу успеть максимально полно собрать 
«живой» материал.

– Какова логика формирования 
материала внутри серии?

– Каждому мыслителю посвящён один 
том, в котором: творческая биография, 
библиография работ самого философа, 
иногда с приложением описи архивных 
материалов, которые не изданы и часто 
неизвестны широкому читателю, плюс 
библиография работ о философе и его 
творчестве. Там же статьи учеников и ис-
следователей, воспоминания современ-
ников. Кроме того, в каждой книге есть 
вкладка с фотографическими материала-
ми, факсимиле рукописей, фотографиями 
книг первых изданий. Более 70 процентов 
материалов издано впервые.

Вот таким был исходный замысел – 
справочный материал, который позволит 
читателю сразу понять, о ком идёт речь. 
Для профессионалов-философов в боль-
шинстве случаев это известные люди, а 
для человека, который не искушён в специ-
фике философской истории России, это во 
многом совершенно новая информация. 
Даже для меня, выросшего в семье и кру-
гу философов второй половины ХХ века, 
часть материалов оказалась открытием.

Мы готовили первые 20 томов, пос-
вящённых умершим философам. Однако 
когда принимался этот принцип – толь-
ко о тех, кого уже нет, – один из членов 
совета серии с горечью сказал: «Жаль, 

что я ещё не умер». И тогда мы издали 
отдельную книгу о четырёх наших ныне 
здравствующих философских академи-
ках: Ойзермане, Стёпине, Лекторском и 
Гусейнове. И ещё один том – воспомина-
ния об этом периоде развития российс-
кой философии.

– Как вы оцениваете результаты 
работы над проектом «Философия 
России»?

– Я считаю, что 21 том первой серии 
– это огромная работа. Целый пласт новых 
исследований и новых материалов был ак-
туализирован. Плюс подготовка и осущест-
вление самого издания. Работа эта была 
достаточно хорошо воспринята как про-
фессиональным сообществом, так людь-
ми внешними для философии: культуроло-
гами, представителями гуманитарных наук, 
журналистами, общественностью. И мы ре-
шили не останавливаться и продолжить эту 
линию, взяв в качестве предмета для вто-
рой серии первую половину XX века.

Подбор персоналий снова занял у нас 
длительное время, больше года. Как мы и 
ожидали, ряд вещей оказался очень слож-
ным, потому что материалов мало. Напри-
мер, сегодня сложно найти фотографии 
Вышеславцева, очень известного нашего 
философа первой половины XX века, фи-
лософа права. Не осталось материалов, 
потому что он умер в изгнании.

– Если вы в будущем возьмётесь 
за ХIX век, появится ещё больше 
сложностей?

– Знаете, необязательно. Например, 
часть авторов первой половины ХХ века 
глубоко проработана: уже сделаны моно-
графии, исследования, диссертации. Есть 
на что опереться в отличие от второй по-
ловины ХХ века, где мы часто начинали с 
нуля и впервые составляли этот сборник. 
Мы здесь пошли по пути как персональ-
ных томов, так и сборников, в которых 
материал подобран не по конкретному 
автору, а по теме. Например, «Русская 
философская психология» или «Русский 
философский марксизм».

– Сколько всего томов будет в 
проекте «Философия России»?

– Пока планируется 21 и 37… Но я не 
исключаю, что в итоге томов окажется 
больше. Мы получили массу благодар-

ностей, особенно от университетских 
библиотек. Книги нашего проекта вос-
требованы прежде всего студентами гу-
манитарных факультетов.

– Электронную версию делать бу-
дете?

– Будем. Есть несколько сопутствую-
щих идей: в том числе снять фильм про 
каждого из мыслителей. Или идея сде-
лать один том, который будет называть-
ся «Словарь русских философов XX ве-
ка»: 100 авторов, про каждого из них 
4–5-страничная статья. Такой материал 
уже можно будет переводить на иност-
ранные языки.

Подготовила 
Зоя МИЛОСЛАВСКАЯ

Запечатлённая мысль
В сентябре выходят первые тома новой 
серии «Философия России первой поло-
вины XX века», посвящённой творчеству 
выдающихся российских философов.

Совместный проект Фонда Г.П. Ще-
дровицкого, Института философии РАН и 
издательства «Российская политическая 
энциклопедия» стартовал в 2006 году, вы-
шел 21 том творческих биографий русских 
мыслителей второй половины ХХ века, 
оказавших бесспорное влияние на миро-
вую науку и культуру. В новой серии долж-
ны выйти ещё 37 томов.

«Издание серии – один из важнейших просветительских проектов 
десятилетия, – считает инициатор проекта Пётр ЩЕДРОВИЦКИЙ, 
заместитель директора Института философии РАН по развитию. 
– Наша цель – вернуть России и миру панораму русских филосо-
фов XX века».

В чём спасение?
История отечественной религиозной филосо-
фии ХХ столетия полна драматических событий, 
ибо русская мысль никогда не была оторвана от 
действительности. Последние два десятилетия 
мы наблюдаем, как великие имена и большие 
идеи переходят из разряда запрещённых и неиз-
вестных в хрестоматийные. Русская религиозная 
философия возвращается в Россию – книгами, 
рукописями, свидетельствами.

Наш собеседник – доктор историко-филологи-
ческих наук, профессор Свято-Сергиевского пра-
вославного богословского института в Париже и 
Русской духовной семинарии во Франции князь 
Дмитрий Михайлович ШАХОВСКИЙ.

Михаил Нестеров. «Философы» (Павел Флоренский и Сергей Булгаков)
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ь 
ка

ку
ю

-т
о

 в
 о

тв
ет

 н
ес

у,
 а

 в
 г

о
ло

ве
 м

ы
сл

и
ш

-
ка

 о
д

н
а 

н
е

хо
р

о
ш

ая
 к

р
ут

и
тс

я:
 «

О
х 

и
 н

е
сп

р
о

ст
а 

вс
ё 

эт
о

, н
ес

пр
о

ст
а!

» 
О

тп
р

ав
и

л 
вы

со
ки

х 
го

ст
ей

, 
а 

у 
са

м
о

го
 з

ас
то

ль
е

 э
то

 в
сё

 и
з 

го
ло

вы
 н

е
 и

д
ё

т.
 

В
р

е
м

я 
б

е
ж

и
т,

 о
гл

ян
ут

ьс
я 

н
е

 у
сп

е
ва

е
ш

ь.
 Н

и
че

-
го

 н
е

 п
р

о
и

сх
о

д
и

т,
 у

ж
е

 и
 у

б
о

р
о

чн
ая

 п
р

о
ш

ла
, 

и
 

О
кт

яб
р

ьс
ки

е
 п

р
аз

д
н

и
ки

 о
тг

р
е

м
е

ли
, 

м
ы

 с
 Р

а-
и

со
й

 М
ак

си
м

о
вн

о
й

 у
сп

о
ко

и
ли

сь
, 

и
 в

д
р

уг
 в

ы
-

зы
ва

ю
т 

ср
о

чн
о

 в
 М

о
ск

ву
 и

 н
е

 в
 К

р
е

м
ль

, 
а

 в
 

ка
б

и
не

т 
Б

р
еж

не
ва

 н
а 

С
та

р
о

й
 п

ло
щ

ад
и

. П
р

и
б

ы
-

ва
ю

, 
во

лн
ую

сь
, 

б
ум

аг
 д

ля
 о

тч
ё

та
 ц

е
лы

й
 ч

е
м

о
-

д
ан

 п
р

и
вё

з.
 С

п
р

аш
и

ва
ю

 в
 с

ек
р

ет
ар

и
ат

е,
 к

о
гд

а 
и

 п
о

 к
ак

о
м

у 
во

п
р

о
су

 в
ст

р
е

ча
? 

О
тв

е
т 

п
о

лу
ча

ю
 

ст
р

а
н

н
ы

й
: 

в 
д

ва
д

ц
ат

ь 
о

д
и

н
 н

о
ль

-н
о

ль
, 

те
м

а 
вс

тр
е

чи
 н

е
 о

б
о

зн
ач

е
н

а.
 Я

 т
ут

, 
ко

н
е

чн
о

, 
са

м
и

 
п

о
н

и
м

ае
те

, 
п

о
-н

ас
то

ящ
е

м
у 

за
п

е
р

е
ж

и
ва

л.
 Х

о
-

р
о

ш
о

 х
от

ь,
 м

уж
и

ки
 и

з 
уп

р
ав

ле
н

и
я 

п
ар

ти
й

н
о

го
 

ст
р

о
и

те
ль

ст
ва

 в
ц

е
п

и
ли

сь
 в

 м
е

н
я 

и
 з

ат
ащ

и
ли

 
к 

се
б

е
 н

а 
ве

сь
 д

е
н

ь 
д

ля
 с

ве
р

ки
 к

ад
р

о
во

го
 р

е
-

зе
р

ва
. 

П
р

и
ш

ло
 в

р
е

м
я,

 п
о

д
н

ял
ся

 в
 п

р
и

ё
м

н
ую

, 
м

н
е

 г
о

во
р

ят
, 

о
б

о
ж

д
и

те
, 

Л
е

о
н

и
д

 И
ль

и
ч 

е
щ

ё
 в

 
К

р
е

м
ле

. 
С

е
л 

се
б

е
 в

 х
о

лл
е

, 
ча

ю
 п

о
п

и
л,

 г
аз

е
ту

 
п

р
о

см
ат

р
и

ва
ю

. 
Ти

ш
и

н
а 

кр
уг

о
м

, 
р

аб
о

чи
й

 д
е

н
ь 

д
ав

но
 к

о
нч

и
лс

я,
 з

а 
о

кн
ам

и
 т

ем
ен

ь,
 с

ве
ти

ль
ни

-
ки

 к
ак

и
е-

то
 п

од
сл

еп
о

ва
ты

е 
на

 с
те

на
х 

ел
е 

го
р

ят
 

и
 к

ак
-т

о
, 

зн
ае

те
, 

н
е

 п
о

 с
е

б
е

 м
н

е
 с

та
ло

, 
м

ы
сл

и
 

н
ед

о
б

р
ы

е 
ка

ки
е-

то
 в

 г
о

ло
ву

 п
о

ле
зл

и
. Н

е 
зн

аю
, 

м
ож

ет
, г

ла
за

 с
ам

и
 о

т 
ус

та
ло

ст
и

 с
о

м
кн

ул
и

сь
 и

ли
 

я 
ка

к-
то

 н
е

 з
а

м
е

тн
о

 д
ля

 с
а

м
о

го
 с

е
б

я 
за

д
р

е
-

м
ал

, 
н

е
 з

н
аю

. 
То

ль
ко

 в
и

ж
у,

 о
тк

р
ы

ва
е

тс
я 

д
ве

р
ь 

п
р

и
ём

но
й

, в
ы

хо
д

и
т 

во
ен

ны
й

 в
 с

тр
ан

но
й

 т
ак

о
й

, 
е

щ
ё

 в
о

е
н

н
ы

х 
вр

е
м

ё
н

 ф
о

р
м

е
 и

 п
р

и
гл

аш
ае

т 
м

е
-

ня
. Я

, п
о

зд
о

р
о

ва
вш

и
сь

 с
 н

ез
на

ко
м

ы
м

и
 м

не
 п

о
-

м
о

щ
н

и
ка

м
и

, 
за

хо
ж

у 
в 

ка
б

и
н

е
т 

ге
н

се
ка

 и
 ч

ут
ь 

со
зн

ан
и

я 
не

 л
и

ш
и

лс
я!

 З
а 

б
р

еж
не

вс
ки

м
 с

то
ло

м
 

си
д

и
т 

С
та

ли
н,

 к
ур

и
т 

св
о

ю
 з

на
м

ен
и

ту
ю

 т
р

уб
ку

 и
 

та
к 

п
р

и
ст

ал
ьн

о
 н

а 
м

е
н

я 
см

от
р

и
т.

 Н
е

 п
о

ве
р

и
те

, 
Б

о
р

и
с 

Н
и

ко
ла

е
ви

ч,
 я

 в
от

 р
ас

ск
аз

ы
ва

ю
, 

а 
са

м
 

от
чё

тл
и

во
 з

ап
ах

 т
о

го
 т

аб
ач

но
го

 д
ы

м
а 

о
щ

ущ
аю

. 
С

то
ю

 н
и

 ж
и

в 
и

 м
ё

р
тв

!
–

 Н
у 

чт
о

 с
то

и
те

, 
то

ва
р

и
щ

 Г
о

р
б

а
чё

в,
 п

р
и

-
са

ж
и

ва
й

те
сь

, 
в 

н
о

га
х,

 к
ак

 г
о

во
р

и
тс

я,
 п

р
ав

д
ы

 
не

т.

С
ел

 я
 з

а 
ст

о
л,

 ч
ай

 п
р

и
не

сл
и

. 
А

 И
о

си
ф

 В
и

с-
са

р
и

о
н

о
ви

ч 
хо

д
и

т 
у 

м
е

н
я 

за
 с

п
и

н
о

й
 т

уд
а-

сю
-

д
а,

 т
р

уб
ко

й
, 

ка
к 

ка
д

и
ло

м
, 

ча
д

и
т.

 О
ст

о
р

ож
ны

е,
 

кр
ад

ущ
и

е
ся

 т
ак

и
е

 ш
аж

ки
 в

 м
яг

ки
х,

 п
о

чт
и

 б
е

з 
ка

б
лу

ко
в,

 с
ап

о
га

х 
за

 с
о

б
о

й
 о

тч
ё

тл
и

во
 с

лы
ш

у,
 

а 
п

о
ве

р
н

ут
ьс

я 
к 

н
е

м
у 

н
е

 м
о

гу
, 

ст
р

ах
 в

сё
 т

е
ло

 
ск

о
ва

л.
–

 Т
ак

 в
от

 к
ак

и
м

 б
уд

ет
 п

о
сл

ед
ни

й
 г

ен
ер

ал
ь-

н
ы

й
 с

е
кр

е
та

р
ь 

б
о

ль
ш

е
ви

ст
ск

о
й

 п
ар

ти
и

? 
–

 н
е 

то
 с

п
р

о
си

л,
 н

е 
то

 к
о

нс
та

ти
р

о
ва

л 
о

н 
и

 п
о

ло
ж

и
л 

м
не

 н
а 

п
ле

чо
 с

во
ю

 л
ев

ую
 р

ук
у.

 Т
яж

ёл
ая

 т
ак

ая
 

р
ук

а.
 В

зд
р

о
гн

ул
 я

 о
т 

н
е

о
ж

и
д

ан
н

о
ст

и
, 

сж
ал

ся
 

ве
сь

, 
ск

о
си

л 
гл

аз
а:

 в
и

ж
у 

д
ей

ст
ви

те
ль

н
о

 р
ук

а,
 

р
яб

ая
 т

ак
ая

, в
ес

ну
ш

ча
та

я,
 р

ы
ж

и
е 

во
ло

си
нк

и
 т

о-
п

о
р

щ
ат

ся
. 

–
 Д

а 
ты

 н
е 

б
о

й
ся

, 
М

и
ха

и
л,

 т
еб

е 
не

 
м

ен
я 

о
п

ас
ат

ьс
я 

на
д

о
. 

Ты
 з

а 
со

б
о

й
 п

р
и

см
ат

р
и

-
ва

й
, 

за
 п

о
д

чи
н

ё
н

н
ы

м
и

 с
во

и
м

и
, 

н
у 

и
 м

о
и

х 
о

с-
те

р
ег

ай
ся

…
Гд

е
-т

о
 у

хн
ул

а 
д

ве
р

ь.
 Я

 в
зд

р
о

гн
ул

, 
о

чн
ул

ся
 

вр
о

д
е

 в
 т

о
м

 ж
е

 х
о

лл
е

, 
тр

у 
ку

ла
ка

м
и

 г
ла

за
, 

а 
п

о
 к

о
р

и
д

о
р

у 
м

и
м

о
 м

ен
я 

ка
ки

е-
то

 л
ю

д
и

 и
з 

ге
н-

се
ко

вс
ко

го
 к

аб
и

не
та

 в
ы

хо
д

ят
. С

тр
аш

ны
е 

та
ки

е,
 

б
ле

д
ны

е,
 и

зм
ож

д
ён

ны
е,

 и
 к

аж
д

ы
й

 с
о

 м
но

й
 з

д
о

-
р

о
ва

ет
ся

. Л
и

ца
 в

р
од

е 
зн

ак
о

м
ы

е,
 г

д
е-

то
 в

и
д

ел
 я

 
и

х,
 а

 в
сп

о
м

ни
ть

 н
е 

м
о

гу
. Я

 к
и

ва
ю

 в
 о

тв
ет

, а
 о

ни
 

вс
ё 

и
д

ут
 и

 и
д

ут
, 

на
ко

не
ц

, 
д

ве
р

ь 
п

р
и

ём
но

й
 ш

и
-

р
о

ко
 р

ас
п

ах
и

ва
ет

ся
, 

на
 п

о
р

о
ге

 с
то

и
т 

са
м

 С
та

-

ли
н 

и
 д

ы
м

ящ
ей

ся
 т

р
уб

ко
й

, 
ка

к 
ст

во
ло

м
 п

и
ст

о
-

ле
та

, 
ты

че
т 

в 
м

о
ю

 с
то

р
о

ну
.

–
 Л

а
вр

е
н

ти
й

, 
ты

 т
о

ль
ко

 э
то

го
 н

е
 з

а
б

уд
ь?

 
Э

то
т 

п
о

ст
р

аш
не

е 
Ги

тл
ер

а 
б

уд
ет

, 
а 

то
 н

е 
р

о
вё

н 
ча

с 
уй

д
ёт

 е
щ

ё…
Я

 в
ес

ь 
п

о
хо

ло
д

ел
. П

ы
та

ю
сь

 в
ст

ат
ь,

 н
е 

м
о

гу
! 

К
р

и
ча

ть
 –

 г
о

ло
са

 н
ет

! У
сп

о
ка

и
ва

ю
 с

еб
я:

 М
и

ш
а,

 
эт

о
 в

се
го

 л
и

ш
ь 

со
н,

 г
о

ни
 е

го
 п

р
о

чь
, 

го
ни

! 
П

р
о

-
сы

п
ай

ся
 б

ы
ст

р
ее

, 
и

 в
сё

 р
аз

о
м

 п
р

о
й

д
ёт

.
П

о
ка

 я
 с

еб
я 

п
ы

та
лс

я 
р

аз
б

уд
и

ть
, и

з-
за

 п
о

во
-

р
от

а,
 к

уд
а 

уш
ли

 б
ед

о
ла

ги
, в

ы
ш

ел
 Б

ер
и

я 
в 

м
ар

-
ш

ал
ьс

ко
м

 м
ун

д
и

р
е

, 
п

о
ве

р
х 

ко
то

р
о

го
 п

о
вя

за
н 

пе
р

еп
ач

ка
нн

ы
й

 к
р

о
вь

ю
 п

р
о

р
ез

и
не

нн
ы

й
 ф

ар
ту

к 
м

о
р

ко
вн

о
го

 ц
ве

та
. 

З
на

ет
е,

 т
ак

о
й

, 
ка

к 
у 

м
яс

ни
-

ко
в 

в 
м

аг
аз

и
на

х.
 П

од
о

ш
ёл

 к
о

 м
не

, 
на

кл
о

ни
лс

я,
 

ст
ек

ля
ш

ки
 п

ен
сн

е 
б

ле
ст

ят
, 

ка
к 

д
ва

 ф
о

н
ар

и
ка

, 
гл

аз
 н

е
 в

и
д

н
о

, 
д

а 
чт

о
 г

ла
з,

 в
о

о
б

щ
е

 н
и

че
го

 н
е 

ви
д

ат
ь,

 т
о

ль
ко

 н
е

 с
о

вс
е

м
 с

ве
ж

е
е

 д
ы

ха
н

и
е

 и
з 

ег
о

 р
та

 о
щ

ущ
аю

.
–

 Н
е 

м
о

гу
 я

 е
го

 в
зя

ть
, 

И
о

си
ф

 В
и

сс
ар

и
о

но
-

ви
ч,

 с
уд

я 
п

о
 о

тм
ет

и
не

 н
а 

лб
у,

 о
н 

за
 с

ам
и

м
 Х

о
-

зя
и

но
м

 ч
и

сл
и

тс
я,

 –
 п

р
о

ла
ял

 п
о

чт
и

 н
ад

 с
ам

ы
м

 
ух

о
м

 г
о

ло
с 

с 
лё

гк
и

м
 г

р
уз

и
нс

ки
м

 а
кц

ен
то

м
.

–
 С

ам
 н

е 
м

ож
еш

ь,
 п

о
зо

ви
 Ф

ел
и

кс
а!

 Ж
ел

ез
-

ны
й

 Д
р

о
во

се
к 

во
зь

м
ёт

, п
р

ав
д

а 
М

и
ш

а?
 –

 О
б

р
а-

щ
ае

тс
я 

ка
к-

то
 в

кр
ад

чи
во

 к
о 

м
не

 У
са

ты
й

. М
яг

ки
й

 
та

ко
й

, п
о

чт
и

 о
те

че
ск

и
й

 г
о

ло
с.

 И
 я

 с
 н

и
м

, к
аж

ет
-

ся
, 

со
гл

аш
аю

сь
. 

А
 С

та
ли

н,
 в

ы
п

ус
ти

в 
си

зо
е 

о
б

-
ла

ко
 д

ы
м

а,
 а

кк
ур

ат
но

 п
р

и
тв

о
р

и
л 

д
ве

р
ь.

 П
ус

то
 

в 
ко

р
и

д
о

р
е.

Н
е

 п
о

м
н

ю
, 

ск
о

ль
ко

 в
сё

 э
то

 п
р

о
д

о
лж

ал
о

сь
, 

то
ль

ко
 с

н
о

ва
 р

ас
п

ах
н

ул
ас

ь 
д

ве
р

ь,
 я

 у
ж

е
 в

е
сь

 
с

ж
а

л
с

я
, 

а
 и

з
 п

р
и

ё
м

н
о

й
 в

ы
ш

е
л

 п
о

м
о

щ
н

и
к 

Б
р

е
ж

н
е

ва
 и

 и
д

ё
т 

ко
 м

н
е

. 
С

 т
р

уд
о

м
 п

о
д

н
ял

ся
 

е
м

у 
н

а
вс

тр
е

чу
 и

 в
сё

 с
и

лю
сь

 р
а

зо
б

р
ат

ь,
 ч

то
 

о
н

 м
н

е
 т

ак
о

е
 г

о
во

р
и

т.
 Н

ап
р

яг
аю

 с
лу

х,
 а

 н
и

че
-

го
 н

е
 с

лы
ш

н
о

, 
ш

ум
 к

ак
о

й
-т

о
 в

 у
ш

ах
. 

Я
 б

ли
ж

е 
п

ы
та

ю
сь

 п
о

д
о

й
ти

, 
а 

м
е

ж
д

у 
н

ам
и

 Б
е

р
и

я 
вс

та
л 

и
 н

е
 п

ус
ка

е
т 

м
е

н
я.

 Я
 г

о
ло

во
й

 к
р

уч
у 

то
 н

а 
п

о
-

м
о

щ
н

и
ка

, 
то

 н
а

 Б
е

р
и

ю
 и

 н
и

че
го

 п
о

н
я

ть
 н

е 
м

о
гу

. 
Н

а
ко

н
е

ц
, 

сл
ух

 у
 м

е
н

я 
вк

лю
чи

лс
я,

 Л
а

в-
р

е
н

ти
й

 п
р

о
п

ал
, 

и
 д

о
 м

е
н

я 
д

о
ш

ё
л 

см
ы

сл
 с

ло
в 

А
ге

н
то

ва
, 

ка
ж

е
тс

я,
 о

н
 т

о
гд

а
 д

е
ж

ур
и

л 
в 

п
р

и
-

ё
м

н
о

й
. 

О
ка

зы
ва

е
тс

я,
 в

ст
р

е
чу

 м
о

ю
 п

е
р

е
н

е
сл

и
 

в 
К

р
е

м
ль

 и
 м

аш
и

н
а 

м
е

н
я 

уж
е

 д
ав

н
о

 ж
д

ё
т.

 Н
е 

п
о

м
н

ю
, 

ка
к 

я 
ту

д
а 

д
о

е
ха

л,
 п

о
д

н
ял

ся
 в

 п
е

р
вы

й
 

ко
р

п
ус

, 
за

хо
ж

у 
к 

И
ль

и
чу

, 
о

н
 з

д
о

р
о

ва
е

тс
я,

 и
 

ка
к-

то
 з

аг
ад

о
чн

о
 х

ло
п

ая
 п

о
 п

ле
чу

, 
ус

аж
и

ва
е

т 
за

 с
то

л 
ча

й
 п

и
ть

.
–

 Ш
то

, М
и

ш
а,

 т
ы

 к
ак

ой
-т

о 
се

го
д

ня
 г

р
ус

тн
ы

й
? 

М
ож

ет
, 

в 
кр

ае
 и

ли
 д

о
м

а 
ш

то
 с

лу
чи

ло
сь

? 
Ты

 д
а-

ва
й

, 
эт

о
 т

ам
, 

б
ез

 с
те

сн
ен

и
й

 в
ы

кл
ад

ы
ва

й
 у

сё
.

–
 Д

а 
та

к,
 –

 г
о

во
р

ю
, 

–
 Л

е
о

н
и

д
 И

ль
и

ч,
 в

сё
 

но
р

м
ал

ьн
о

, 
сп

ас
и

б
о

, 
–

 а
 с

ам
 е

щ
ё 

ве
сь

 д
р

ож
у 

от
 с

тр
ах

а.
 Н

е 
зн

аю
, м

ож
ет

, л
и

ц
о 

у 
м

ен
я 

и
сп

уг
ан

-
но

е 
б

ы
ло

, 
м

ож
ет

, 
са

м
 г

ен
се

к 
ка

к-
то

 д
о

га
д

ал
ся

, 
то

ль
ко

 о
то

д
ви

ну
л 

о
н 

м
о

й
 с

та
ка

н 
с 

ча
ем

, 
д

о
ст

ал
 

ф
уж

ер
 и

 н
ал

и
л 

п
о

чт
и

 п
о

лн
ы

й
 к

о
нь

як
у.

–
 П

ей
, 

М
и

ш
а,

 и
 п

р
о

ст
и

 м
ен

я,
 с

та
р

о
го

 м
уд

а-
ка

, 
ш

то
 я

 т
е

б
я 

н
а 

эт
у 

чё
р

то
ву

 п
ло

щ
ад

ь 
в 

п
ят

-
н

и
ц

у 
за

гн
а

л,
 д

а
 е

щ
ё

 в
е

че
р

о
м

. 
Я

 и
 с

а
м

 т
уд

а 
п

о
сл

е 
п

ят
и

 ч
ас

о
в 

ез
д

и
ть

 н
е 

о
со

б
ен

н
о

 л
ю

б
лю

. 
Ч

ер
то

вщ
и

на
 в

ся
ка

я 
в 

го
ло

ву
 т

ам
 л

ез
ет

, 
Ус

ат
ы

й
 

м
ер

ещ
и

тс
я.

–
 И

 м
не

 т
ож

е,
 –

 о
тв

еч
аю

, 
–

 а
 с

ам
 в

сё
 у

сп
о

-
ко

и
ть

ся
 н

е 
м

о
гу

.
Х

о
ти

те
 в

е
р

ьт
е

, 
хо

ти
те

 н
е

т,
 н

о
 в

о
т 

та
ка

я 
со

 
м

но
й

 т
о

гд
а 

и
ст

о
р

и
я 

пр
и

кл
ю

чи
ла

сь
! –

 з
ав

ер
ш

ил
 

св
о

й
 р

ас
ск

аз
 М

и
ха

и
л 

С
ер

ге
ев

и
ч.

К
ак

 ч
ел

о
ве

к 
от

 п
р

и
р

од
ы

 н
ас

ты
р

ны
й

, 
Б

о
р

и
с 

Н
и

ко
ла

е
ви

ч 
п

ы
та

лс
я 

п
о

-с
во

е
м

у 
р

аз
га

д
ат

ь 
за

-
га

д
ку

 п
ло

щ
ад

и
. 

О
д

на
ж

д
ы

 д
аж

е 
п

р
и

гл
ас

и
л 

к 
се

-
б

е
 н

а 
д

ач
у 

зн
ат

о
ка

 м
о

ск
о

вс
ко

й
 с

та
р

и
н

ы
 п

р
о

-
ф

ес
со

р
а 

К
о

н
д

р
ат

и
я 

К
ар

ло
ви

ча
 В

е
се

ло
вс

ко
го

. 
Уч

ён
ы

й
 с

 у
д

о
во

ль
ст

ви
ем

 н
е 

то
ль

ко
 о

тк
ли

кн
ул

-
ся

 н
а 

н
е

ха
р

ак
те

р
н

о
е

 д
ля

 к
р

е
м

лё
вс

ки
х 

о
б

и
та

-
те

ле
й

 л
ю

б
о

п
ы

тс
тв

о
 к

 и
ст

о
р

и
и

, 
но

 и
 с

о
гл

ас
и

лс
я 

са
м

 п
р

о
ве

ст
и

 н
о

во
го

 х
о

зя
и

на
 Р

о
сс

и
и

 п
о

 с
ам

ы
м

 
п

от
аё

нн
ы

м
 у

го
лк

ам
 е

го
 в

от
чи

ны
. 

О
т 

эк
ск

ур
си

и
 

Е
ль

ц
и

н
 о

тк
аз

ал
ся

, 
за

то
 с

 н
е

ск
р

ы
ва

е
м

ы
м

 у
д

о
-

во
ль

ст
ви

е
м

 с
лу

ш
ал

 з
ас

то
ль

н
ы

й
 р

ас
ск

аз
 п

р
о

-
ф

ес
со

р
а.

–
 С

ег
од

ня
 д

аж
е 

ст
ар

ож
и

лы
 у

ж
е 

не
 у

п
о

м
ня

т,
 

о
тк

уд
а 

вз
ял

о
сь

 н
аз

ва
н

и
е

 «
С

та
р

ая
 п

ло
щ

ад
ь»

. 
Д

а-
с-

с.
 П

ож
ал

уй
, э

то
 о

д
но

 и
з 

са
м

ы
х 

та
и

нс
тв

ен
-

ны
х 

на
зв

ан
и

й
 в

 м
о

ск
о

вс
ко

й
 т

о
п

о
ни

м
и

ке
.

–
 В

 ч
ём

? 
–

 н
ас

то
р

ож
ен

но
 п

ер
ес

п
р

о
си

л 
га

-
р

ан
т. –
 В

 т
о

п
о

н
и

м
и

ке
, 

лю
б

е
зн

е
й

ш
и

й
 Б

о
р

и
с 

Н
и

-
ко

ла
ев

и
ч.

 Т
ак

 у
чё

ны
е 

на
зы

ва
ю

т 
на

ук
у 

о
 п

р
о

и
с-

хо
ж

д
ен

и
и

 г
ео

гр
аф

и
че

ск
и

х 
на

зв
ан

и
й

, 
р

ек
, 

го
р

, 
о

зё
р

, 
на

се
лё

нн
ы

х 
п

ун
кт

о
в.

 Е
ст

ь 
о

со
б

ы
й

 о
тд

ел
 

в 
эт

о
й

 н
ау

ке
, 

ко
то

р
ы

й
 о

б
ъ

яс
ня

ет
, 

от
ку

д
а 

п
о

ш
-

ли
 н

аз
ва

ни
е 

ул
и

ц
, п

ер
еу

лк
о

в 
и

 п
ло

щ
ад

ей
 г

о
р

о
-

д
о

в 
и

 г
о

р
од

и
ш

ек
. 

Д
а-

с-
с.

 Д
ля

 н
аш

и
х,

 р
ав

но
 и

 
и

но
зе

м
ны

х 
п

о
се

ле
ни

й
, 

и
ст

о
чн

и
ка

м
и

 н
аз

ва
ни

я 
ул

и
ц

, 
ка

к 
п

р
ав

и
ло

, 
сл

уж
ат

 п
р

о
ф

ес
си

о
на

ль
ны

е 
за

ня
ти

я 
ж

и
вш

и
х 

зд
ес

ь 
лю

д
ей

, 
и

х 
р

ел
и

ги
о

зн
ы

е 
п

р
и

ст
р

ас
ти

я,
 и

м
е

н
а 

со
б

ст
ве

н
н

ы
е

 и
х 

п
р

е
д

во
-

д
и

те
ле

й
 и

ли
 г

е
о

гр
аф

и
че

ск
и

е
 н

аз
ва

н
и

я.
 Д

а-
с-

с.
 В

от
, к

 п
р

и
м

ер
у,

 с
ка

ж
ем

, н
аз

ва
ни

е 
«С

о
ля

нк
а»

 
п

р
о

и
зо

ш
ло

 о
т 

со
ля

ны
х 

ск
ла

д
о

в,
 н

ек
о

гд
а 

на
хо

-
д

и
вш

и
хс

я 
на

 э
то

м
 м

ес
те

. 
Ул

и
ц

а 
М

яс
ни

ц
ка

я 
п

о
-

лу
чи

ла
 н

аи
м

ен
ов

ан
и

е 
от

 н
аз

ва
ни

я 
сл

об
од

ы
, г

д
е 

с 
че

ты
р

н
ад

ц
ат

о
го

 в
е

ка
 ж

и
ли

 и
 р

аб
о

та
ли

 м
яс

-
н

и
ки

. 
Д

а-
с-

с.
 Н

у 
а 

ул
и

ц
а 

И
ль

и
н

ка
 с

 ш
е

ст
н

ад
-

ц
ат

о
го

 в
ек

а 
на

зы
ва

ет
ся

 т
ак

 п
от

о
м

у,
 ч

то
 н

а 
не

й
 

р
ас

п
о

ла
га

лс
я 

И
ль

и
нс

ки
й

 м
уж

ск
о

й
 м

о
на

ст
ы

р
ь,

 
а 

по
то

м
 к

ам
ен

на
я 

ц
ер

ко
вь

 П
р

о
р

о
ка

 И
ль

и
. Я

 д
о

-
ст

уп
но

 и
зл

аг
аю

?
–

 Д
о

ст
уп

н
о

-т
о

 д
о

ст
уп

н
о

, 
н

о
 о

тк
уд

а 
то

гд
а,

 
п

о
н

и
м

ае
ш

ь 
ли

, 
вз

ял
ас

ь 
эт

а 
са

м
ая

 п
ло

щ
ад

ь?
 

Ч
то

 т
ам

 с
та

р
ух

и
 ж

и
ли

, 
чт

о
 л

и
?

–
 В

от
 т

ут
-т

о
 и

 в
ся

 з
ак

ав
ы

ка
, 

ув
аж

ае
м

ы
й

 Б
о

-
р

и
с 

Н
и

ко
ла

ев
и

ч!
 Н

ау
ка

, 
к 

со
ж

ал
ен

и
ю

, 
не

 р
ас

-
п

о
ла

га
ет

 к
ак

и
м

и
 б

ы
 т

о
 н

и
 б

ы
ло

 д
о

ст
о

ве
р

ны
м

и
 

д
ан

ны
м

и
 н

а 
се

й
 с

чё
т.

 У
д

и
ви

те
ль

но
, н

о
 ф

ак
т.

 Д
а-

с-
с.

 Н
ет

 о
 н

ей
 у

п
о

м
и

на
ни

я 
ни

 в
 д

р
ев

ни
х 

ле
то

-
п

и
ся

х,
 н

и
 н

а 
ст

ар
и

н
н

ы
х 

ка
р

та
х,

 н
и

 в
 п

ут
е

вы
х 

за
м

е
тк

ах
 и

м
е

н
и

ты
х 

и
н

о
зе

м
ц

е
в.

 К
ак

 н
и

 в
е

р
ти

, 
вы

хо
д

и
т,

 ч
то

 э
то

 н
о

вы
й

 т
о

по
ни

м
 и

 в
о

зн
и

к 
гд

е-
то

 
в 

18
2

0
 г

од
у.

 И
 с

р
аз

у 
ж

е 
на

ча
ла

сь
 к

ак
ая

-т
о

 ч
е-

ха
р

д
а:

 т
о

 Н
о

ва
я 

п
ло

щ
ад

ь 
на

зы
ва

ла
сь

 С
та

р
о

й
, 

то
 С

та
р

ая
 –

 Н
о

во
й

, 
а 

п
от

о
м

 н
ао

б
о

р
от

.
–

 В
р

од
е 

ка
к 

б
ес

 п
ут

ал
! 

–
 н

е 
то

 с
п

р
о

си
ла

, 
не

 
то

 в
зд

о
хн

ул
а 

Н
аи

на
 И

о
си

ф
о

вн
а.

–
 Д

-а
-с

-с
, 

чт
о

-т
о

 в
р

од
е 

то
го

, 
–

 п
р

од
о

лж
и

л,
 

за
гл

ян
ув

 в
 п

ус
ту

ю
 ч

ай
ну

ю
 ч

аш
ку

 у
чё

ны
й

. О
ко

н-
ча

те
ль

но
 н

ы
не

 д
ей

ст
ву

ю
щ

и
е 

на
зв

ан
и

я 
ук

ор
ен

и
-

ли
сь

 т
о

ль
ко

 в
 н

ач
ал

е
 Х

Х
 в

е
ка

. 
Д

а-
с-

с.
 Т

ак
 ч

то
 

ко
р

ни
 е

го
 и

ск
ат

ь 
на

д
о

 н
а 

са
м

о
й

 п
ло

щ
ад

и
. 

Х
от

я 

ка
ка

я 
эт

о
 п

ло
щ

ад
ь?

 Т
ак

, 
ш

и
р

о
ка

я 
ав

то
ст

о
ян

ка
 

д
ля

 м
аш

и
н 

б
о

ль
ш

и
х 

на
ча

ль
ни

ко
в.

–
 Н

у 
и

 к
то

 е
ё 

та
к 

на
зв

ал
: 

ц
ар

ь,
 Л

ен
и

н,
 С

та
-

ли
н

? 
Н

е
уж

е
ли

, 
п

о
н

и
м

ае
ш

ь,
 и

 с
ле

д
о

в 
н

и
ка

ки
х 

не
т.

 Ч
то

 з
д

ес
ь 

п
ус

ты
ня

, 
чт

о
 л

и
, 

д
о

 э
то

го
 б

ы
ла

?
–

 А
 з

на
ет

е,
 н

а 
сч

ёт
 с

та
р

ух
 э

то
 в

ес
ьм

а 
и

нт
е-

ре
сн

ое
 н

аб
лю

де
ни

е.
 Д

а-
с-

с.
 В

 с
та

ри
ну

 м
ес

то
 о

т 
В

ар
ва

рс
ки

х 
до

 И
ль

ин
ск

их
 в

ор
от

 с
чи

та
ло

сь
 в

 К
и-

та
й-

го
ро

де
 с

ам
ы

м
 г

иб
лы

м
 и

 н
еч

ис
ты

м
. Л

ю
ди

ш
ки

 
зд

ес
ь 

ка
ки

е-
то

 т
ём

ны
е 

в 
ла

чу
ж

ка
х 

уб
ог

их
 ю

ти
ли

сь
. 

Р
аз

б
ое

м
 и

 в
ор

ов
ст

во
м

 п
р

ом
ы

ш
ля

ли
, 

кр
ад

ен
ы

м
 

пр
ит

ор
го

вы
ва

ли
. И

 е
щ

ё 
из

го
то

вл
ял

и 
зд

ес
ь 

са
м

ы
е 

лу
чш

и
е 

в 
П

ер
во

пр
ес

то
ль

но
й

 п
р

и
во

р
от

ны
е 

сн
а-

до
б

ья
 и

 с
ам

ы
е 

ст
ра

ш
ны

е 
яд

ы
. 

П
о 

те
м

 в
ре

м
ен

ам
 

та
ко

й 
пр

ом
ы

се
л 

сч
ит

ал
ся

 т
яж

ел
ей

ш
им

 п
ре

ст
уп

-
ле

ни
ем

, 
и 

ул
ич

ён
но

го
 в

 с
им

 н
аи

не
пр

ем
ен

не
йш

е 
ж

да
ла

 н
аи

лю
те

йш
ая

 с
м

ер
тн

ая
 к

аз
нь

. Д
а-

с-
с.

 Т
ак

 
во

т,
 р

ем
ес

ло
м

 э
ти

м
 о

со
б

ен
но

 с
ла

ви
ли

сь
 м

ос
ко

в-
ск

ие
 в

ед
ьм

ы
. И

зв
ин

ит
е,

 я
 н

е 
ут

ом
ил

 в
ас

?
–

 Д
а 

ку
д

а 
та

м
 у

то
м

и
л!

 В
и

д
и

те
, 

п
р

о
ф

ес
со

р
, 

се
м

е
й

ст
во

 в
сё

 с
о

б
р

ал
о

сь
. 

Ты
 э

то
 т

ам
, 

Та
ть

я-
на

, 
р

ас
п

о
р

яд
и

сь
 п

о
 ч

ас
ти

 ч
ая

, 
а 

м
ы

 т
ут

 с
 у

чё
-

н
ы

м
 п

о
ка

 п
о

 м
ал

ен
ьк

о
й

 в
м

аж
ем

! 
П

р
ав

и
ль

н
о

 я
 

го
во

р
ю

?
–

 Н
ет

, 
не

т!
 Б

о
ль

ш
о

е 
сп

ас
и

б
о

, 
я 

п
о

сл
е 

о
п

е-
р

ац
и

и
 в

о
вс

е
 н

е
 п

ью
! 

В
о

зр
ас

т 
уж

е
, 

зн
ае

те
 л

и
! 

–
 п

ам
ят

уя
 н

ас
та

вл
ен

и
я 

о
хр

ан
ы

, 
за

м
ах

ал
 р

ук
а-

м
и

 п
р

о
ф

ес
со

р
.

–
 Н

у 
э-

т-
о

, 
–

 р
ас

тя
ги

ва
я 

сл
о

ва
, 

яв
н

о
 о

б
и

-
д

ел
ся

 Е
ль

ц
и

н,
 –

 н
ев

о
ли

ть
 м

ы
, 

ко
не

чн
о

, 
ни

ко
го

 
не

 б
уд

ем
…

Н
аи

н
а 

И
о

си
ф

о
вн

а,
 н

е
 д

о
ж

и
д

ая
сь

 о
б

о
ст

р
е

-
н

и
я 

си
ту

ац
и

и
 и

 о
б

р
ад

о
ва

вш
и

сь
 о

тк
аз

у 
В

е
се

-
ло

вс
ко

го
, 

б
ы

ст
р

е
н

ьк
о

 п
о

д
а

ла
 н

а
 н

е
б

о
ль

ш
о

м
 

се
р

е
б

р
ян

о
м

 п
о

д
н

о
се

 р
ю

м
ку

 з
ар

ан
е

е
 р

аз
б

ав
-

ле
нн

о
й

 в
од

ки
 и

 м
ал

ен
ьк

и
й

 с
о

лё
ны

й
 о

гу
р

ец
.

–
 И

ли
 т

ы
 с

го
во

р
и

ла
сь

 с
 К

о
р

ж
ак

о
вы

м
 и

 в
ы

 
н

а 
п

ар
у 

р
аз

б
ав

ля
е

те
 в

о
д

ку
 в

о
д

о
й

, 
и

ли
 з

ав
о

д
 

«К
р

и
ст

ал
л»

 к
 е

д
р

ён
о

й
 м

ат
ер

и
 р

аз
го

ня
ть

 н
ад

о
, а

 
ве

сь
 М

и
нп

и
щ

еп
р

о
м

 с
аж

ат
ь 

в 
тю

р
ьм

у,
 –

 х
р

ус
тя

 
о

гу
р

ц
о

м
, 

п
р

о
и

зн
ёс

 Б
о

р
и

с 
Н

и
ко

ла
ев

и
ч.

 –
 Н

у 
и

 
чт

о
 т

ам
, 

п
о

ни
м

ае
ш

ь,
 с

 э
ти

м
 в

ед
ьм

ам
и

 и
ли

 к
ак

 
и

х 
та

м
?

–
 А

 с
 в

е
д

ьм
а

м
и

, 
д

а
-с

-с
, 

–
 я

вн
о

 с
м

ут
и

в-
ш

и
сь

, 
п

р
о

д
о

лж
и

л 
уч

ё
н

ы
й

 –
 с

и
ту

ац
и

я 
сл

ед
ую

-
щ

ая
. 

Н
аш

а 
ср

ед
не

р
ус

ск
ая

 в
ед

ьм
а 

в 
от

ли
чи

е 
от

 
м

о
ло

д
ы

х 
и

 с
о

б
ла

зн
и

те
ль

н
ы

х 
м

ал
о

р
о

сс
и

й
ск

и
х 

и
 л

и
то

вс
ки

х,
 т

о
 б

и
ш

ь 
б

ел
о

р
ус

ск
и

х 
ве

д
ьм

о
че

к,
 

ка
к 

р
аз

 в
ы

д
е

ля
ла

сь
 п

р
е

ж
д

е
 в

се
го

 с
во

и
м

 п
р

е
-

кл
о

нн
ы

м
 в

о
зр

ас
то

м
 и

 н
еп

р
и

ят
но

й
 в

не
ш

но
ст

ью
. 

О
тс

ю
д

а,
 в

п
о

лн
е 

д
о

п
ус

ти
м

о
, 

чт
о

 л
ач

уг
и

 э
ти

 н
а-

се
ля

ли
, 

ка
к 

вы
 с

п
р

ав
ед

ли
во

 з
ам

ет
и

ли
, 

и
м

ен
но

 
ст

ар
ух

и
. 

Д
а-

с-
с,

 м
о

ж
е

т,
 в

ы
 и

 п
р

ав
ы

, 
м

о
ж

е
т,

 и
 

п
р

ав
ы

. 
М

н
е

 в
от

, 
п

р
и

зн
ат

ьс
я,

 п
о

д
о

б
н

ая
 м

ы
сл

ь 
за

 с
то

ль
ко

 л
ет

 р
аб

от
ы

 в
 т

ем
е 

в 
го

ло
ву

 н
и

 р
аз

у 
не

 п
р

и
ш

ла
. 

Д
а-

с-
с.

–
 П

ап
о

чк
а 

у 
н

ас
 у

м
н

и
ц

а,
 –

 о
б

н
и

м
ая

 о
тц

а,
 

пр
о

во
р

ко
ва

ла
 Т

ат
ья

на
. –

 А
 с

ка
ж

и
те

, К
о

нд
р

ат
и

й
 

К
ар

ло
ви

ч,
 а

 к
р

о
м

е 
ж

и
ль

я 
не

чи
ст

и
, 

чт
о

-н
и

б
уд

ь 
ещ

ё 
на

 э
то

м
 м

ес
те

 б
ы

ло
?

–
 К

о
н

е
чн

о
, 

б
ы

ло
, 

ка
к 

ж
е

 н
е

 б
ы

ть
, 

Та
ть

ян
а 

Б
о

р
и

со
вн

а.
 Л

ет
 д

ве
ст

и
, а

 м
ож

ет
, и

 б
о

ле
е 

гу
д

ел
 

зд
ес

ь,
 п

од
 К

и
та

й
го

р
од

ск
о

й
 с

те
но

й
, 

са
м

ы
й

 н
а-

ст
о

ящ
и

й
 т

о
лк

уч
и

й
 р

ы
но

к,
 б

ар
ах

о
лк

а 
п

о
-с

о
вр

е-
м

е
н

н
о

м
у.

 Ч
то

 т
о

ль
ко

 н
е

 п
р

е
д

п
р

и
н

и
м

ал
и

 ц
ар

и
 

и
 в

ла
ст

и
, 

вс
ё

 б
ы

ло
 б

ез
 т

о
лк

у.
 Э

то
, 

зн
ае

те
 к

ак
 

с 
тр

о
п

и
н

ка
м

и
 н

а 
вн

о
вь

 с
о

о
р

уж
ё

н
н

ы
х 

га
зо

н
ах

, 
ск

ол
ьк

о 
ни

 с
та

р
аю

тс
я 

ар
хи

те
кт

ор
ы

 п
ла

ни
р

ов
ат

ь 
уд

об
ны

е 
д

ор
ож

ки
, в

сё
 р

ав
но

 л
ю

д
и

 б
уд

ут
 х

од
и

ть
 

п
о

-с
во

ем
у,

 и
 т

ак
 н

е 
то

ль
ко

 у
 н

ас
 Р

о
сс

и
и

, т
ак

 в
о 

вс
ём

 м
и

р
е.

 В
о

н 
в 

Ге
р

м
ан

и
и

 в
 н

о
вы

х 
ск

ве
р

ах
 и

 
п

ар
ка

х 
во

о
б

щ
е 

не
 п

ла
ни

р
ую

т 
п

еш
ех

од
ны

е 
д

о
-

р
ож

ки
, 

а 
ж

д
ут

, 
п

о
ка

 н
ар

од
 с

ам
 и

х 
п

р
от

о
п

че
т.

–
 И

 п
р

ав
и

ль
но

, 
кс

та
ти

, 
д

ел
аю

т!
 –

 о
ж

и
ви

лс
я 

п
р

ез
и

д
ен

т 
–

 я
 т

ож
е 

у 
се

б
я 

в 
С

ве
р

д
ло

вс
ке

, 
п

о
-

ни
м

ае
ш

ь 
ли

, 
п

р
и

 б
ла

го
ус

тр
о

й
ст

ве
 н

о
вы

х 
м

и
к-

р
о

р
ай

о
н

о
в 

та
к 

ж
е

 п
о

ст
уп

ал
. 

Н
ар

о
д

 у
ва

ж
ат

ь 
и

 
зн

ат
ь 

на
д

о
. 

Н
у 

а 
чт

о
 с

 б
аз

ар
о

м
-т

о
 э

ти
м

 с
та

ло
? 

Д
ав

ай
те

, п
о

ни
м

ае
ш

ь 
ли

, з
ак

р
уг

ля
ть

ся
 б

уд
ем

 д
а 

и
 с

п
ат

ь.
 П

о
зд

но
 у

ж
е.

–
 А

 с
го

р
ел

 р
ы

но
к 

со
 в

се
м

и
 н

еч
и

ст
ям

и
 и

 п
о

-
ст

р
о

й
ка

м
и

 в
 в

о
се

м
ьс

от
 д

ве
на

д
ц

ат
о

м
 г

од
у,

 к
о

-
гд

а 
на

п
о

ле
о

но
вс

ки
е 

со
лд

ат
ы

 М
о

ск
ву

 ж
гл

и
. 

Д
а-

с-
с.

 И
 е

щ
ё

 в
 д

о
п

о
лн

е
н

и
е

 к
 т

ак
 н

аз
ы

ва
е

м
о

м
у 

м
и

ст
и

че
ск

о
м

у 
ас

п
е

кт
у 

сл
е

д
уе

т 
д

о
б

ав
и

ть
, 

чт
о 

р
ан

ьш
е 

д
о

 р
ы

нк
а,

 д
о

 К
и

та
й

-г
о

р
од

а,
 д

а 
и

 д
о

 с
а-

м
ой

 М
ос

кв
ы

 б
ы

ло
 н

а 
эт

ом
 м

ес
те

 к
ак

ое
-т

о 
по

та
й

-
но

е 
кл

ад
б

и
щ

е.
 У

ж
 п

о
ко

й
ни

ко
в 

ли
 т

ам
 х

о
р

о
ни

ли
 

и
ли

 о
ст

ан
ки

 ж
ер

тв
, 

п
р

и
н

ес
ё

н
н

ы
х 

и
д

о
лу

, 
ко

то
-

р
ы

й
 в

р
од

е 
ка

к 
ст

о
ял

 н
а 

ны
не

ш
не

м
 Б

о
р

о
ви

ц
ко

м
 

хо
лм

е,
 н

е 
зн

аю
. 

Д
а 

о
 т

о
м

 д
о

п
о

д
ли

н
н

о
 н

и
ко

м
у 

не
 и

зв
ес

тн
о

, в
р

ем
ен

и
 у

й
м

а 
м

и
ну

ло
, м

ож
ет

, т
ы

-
ся

ча
, а

 м
ож

ет
, и

 б
о

ле
е 

ле
т.

 И
 е

щ
ё 

од
на

 о
со

б
ен

-

но
ст

ь:
 н

а 
эт

о
й

 п
ло

щ
ад

и
 в

се
 р

ас
п

о
ло

ж
ен

ны
е 

на
 

н
е

й
 д

о
м

а 
и

м
е

ю
т 

то
ль

ко
 ч

ё
тн

ую
 н

ум
е

р
ац

и
ю

, 
а 

вы
 з

на
ет

е,
 к

уд
а 

и
 п

о
 к

ак
о

м
у 

сл
уч

аю
 н

ес
ут

 д
ва

 
ц

ве
то

чк
а.

 Т
ак

 ч
то

 н
ев

ес
ёл

о
е 

м
ес

то
 в

ы
б

р
ал

и
 с

е-
б

е 
м

ос
ко

вс
ки

е 
ку

пц
ы

 в
 н

ач
ал

е 
р

ев
ол

ю
ц

и
он

но
го

 
ве

ка
 д

ля
 с

тр
ои

те
ль

ст
ва

 с
во

ег
о 

д
ел

ов
ог

о,
 к

ак
 б

ы
 

се
й

ча
с 

ск
аз

ал
и

, 
ц

ен
тр

а.
 А

 у
ж

 в
 д

ва
д

ц
ат

ы
е 

го
-

д
ы

 с
ю

д
а 

вс
ел

и
ли

сь
 б

о
ль

ш
ев

и
ки

…
 –

 п
р

о
и

зн
ёс

 
п

о
сл

ед
ни

е 
сл

о
ва

 и
ст

о
р

и
к 

и
 и

сп
уг

ал
ся

. 
О

д
на

ко
 

н
а 

н
е

п
о

чт
и

те
ль

н
о

ст
ь 

к 
б

о
ль

ш
е

ви
ка

м
 н

и
кт

о
 и

з 
вы

со
ко

го
 с

ем
ей

ст
ва

 н
е 

о
б

р
ат

и
л 

вн
и

м
ан

и
я.

 У
ж

е 
пр

и
 р

ас
ст

ав
ан

и
и

, т
ай

ко
м

 о
т 

р
од

и
те

ле
й

, Т
ат

ья
на

 
Б

о
р

и
со

вн
а 

вз
ял

а 
с 

пр
о

ф
ес

со
р

а 
че

ст
но

е 
сл

о
во

, 
чт

о
 о

н 
о

б
яз

ат
ел

ьн
о

 п
р

о
ве

д
ёт

 с
 н

ей
 п

ер
со

на
ль

-
ну

ю
 э

кс
ку

р
си

ю
 п

о
 о

б
ещ

ан
но

м
у 

от
ц

у 
м

ар
ш

р
ут

у.
 

Уч
ён

ы
й

 с
 р

ад
о

ст
ью

 с
о

гл
ас

и
лс

я.
К

о
не

чн
о

, н
и

че
го

 п
од

о
б

но
го

 г
ен

се
ки

 и
 ч

ле
ны

 
П

о
ли

тб
ю

р
о

 н
е 

зн
ал

и
, 

д
а,

 с
о

б
ст

ве
н

н
о

, 
и

 з
н

ат
ь 

н
е

 х
о

те
ли

. 
И

м
 п

р
о

ст
о

 б
ы

ло
 н

е
ко

м
ф

о
р

тн
о

 н
а 

С
та

р
о

й
 п

ло
щ

ад
и

 н
е

 и
з-

за
 ч

е
р

то
вщ

и
н

ы
 к

ак
о

й
-

то
 и

 п
р

о
че

й
 т

ам
 м

и
ст

и
ки

, 
а 

и
з-

за
 э

ле
м

е
н

та
р

-
н

о
го

 с
тр

ах
а,

 к
от

о
р

ы
й

 ц
еп

ко
й

 к
о

ш
ко

й
, 

п
о

м
и

м
о 

и
х 

во
ли

, 
хр

ан
и

ло
 п

од
со

зн
ан

и
е.

 У
ж

 с
п

ец
и

ал
ьн

о 
ли

 э
то

 к
то

-т
о

 д
ел

ал
 и

ли
 с

лу
ча

й
но

, 
но

 в
 к

аж
д

о
й

 
вл

ас
тн

о
й

 г
о

ло
ве

 ж
и

ла
 ч

ёт
ка

я 
не

й
р

о
ли

нг
ви

ст
и

-
че

ск
ая

 у
ст

ан
о

вк
а 

п
р

и
б

ли
зи

те
ль

н
о

 т
ак

о
го

 п
о

-
р

яд
ка

: 
«Г

д
е

 т
е

б
я 

вп
и

са
ли

 в
 к

н
и

гу
 и

зб
р

ан
н

ы
х,

 
та

м
 м

о
гу

т 
и

 в
ы

че
р

кн
ут

ь!
»

С
п

а
се

н
и

е
м

 о
т 

С
та

р
о

й
 п

ло
щ

а
д

и
 м

о
г 

б
ы

ть
 

то
ль

ко
 К

р
е

м
ль

! 
Та

к 
и

м
 к

а
за

ло
сь

, 
и

 т
уд

а
, 

за
 

сп
ас

и
те

ль
н

ы
е

 ф
ла

ж
ки

 к
р

ас
н

ы
х 

ст
е

н
 и

 б
аш

е
н

, 
ст

р
ем

и
ли

сь
 н

ап
ер

ег
о

нк
и

 н
ач

ал
ьн

и
ки

, н
е 

ве
д

ая
 

то
го

, ч
то

 и
з-

за
 ф

ла
ж

ко
в 

д
о

р
о

ги
 о

б
р

ат
но

 у
ж

е 
не

 
б

уд
ет

. О
со

зн
ан

и
е 

эт
о

го
 е

сл
и

 к
 к

о
м

у-
то

 и
 п

р
и

хо
-

д
и

ло
, 

то
, 

ка
к 

п
р

ав
и

ло
, 

сл
и

ш
ко

м
 п

о
зд

но
. 

А
 п

о
-

ка
, н

ес
м

от
р

я 
на

 с
во

й
 к

аз
ар

м
ен

ны
й

 в
и

д
, к

р
еп

о
-

ст
ны

е 
п

о
ст

р
о

й
ки

 в
ну

тр
и

 с
ве

р
ка

ли
 д

во
р

ц
о

вы
м

 
б

ле
ск

о
м

. 
Н

и
ка

ки
е 

п
ер

ем
ен

ы
, 

р
ев

о
лю

ц
и

и
 и

 п
е-

р
ес

тр
о

й
ки

 б
ы

ли
 н

е 
вл

ас
тн

ы
 н

ад
 д

ав
ны

м
-д

ав
но

 
за

ве
д

ё
н

н
ы

м
и

 к
р

е
м

лё
вс

ки
м

и
 п

о
р

яд
ка

м
и

. 
В

сё
 

зд
ес

ь 
д

ы
ш

ал
о

 д
ер

ж
ав

но
ст

ью
. 

К
р

ем
ль

 с
 с

ам
о

-
го

 с
во

ег
о

 о
сн

о
ва

ни
я 

б
ы

л 
и

 к
р

еп
о

ст
ью

, 
и

 с
и

м
-

во
ло

м
, 

и
 м

уз
ее

м
, 

и
 о

б
щ

еж
и

ти
ем

, 
и

 х
р

ам
о

м
, 

и
 

вс
ё 

эт
о

 в
 о

д
но

м
 л

и
ц

е.
К

аж
д

ы
й

 о
че

р
е

д
н

о
й

 г
е

н
се

к 
и

ли
 п

р
е

зи
д

е
н

т,
 

пе
р

еб
р

ав
ш

и
сь

 з
а 

кр
ас

ну
ю

 с
те

ну
, н

ач
и

на
л 

св
о

ю
 

зд
е

ш
н

ю
ю

 ж
и

зн
ь 

с 
тр

ад
и

ц
и

о
н

н
о

го
 з

н
ак

о
м

ст
ва

 
с 

но
вы

м
 х

о
зя

й
ст

во
м

. 
В

 о
б

яз
ат

ел
ьн

о
м

 п
о

р
яд

ке
 

д
ав

ал
 у

ка
за

ни
е 

чт
о

-т
о

 п
ер

ед
ел

ат
ь,

 п
ер

ек
р

о
и

ть
, 

и
зм

ен
и

ть
 и

, к
ак

 п
р

ав
ил

о,
 т

р
еб

ов
ал

 о
б

ор
уд

ов
ат

ь 
се

б
е 

но
вы

й
 к

аб
и

не
т,

 к
ак

 б
ы

 о
тм

еж
ёв

ы
ва

яс
ь 

от
 

д
ел

 с
во

ег
о

 п
р

ед
ш

ес
тв

ен
ни

ка
. 

В
сл

ед
 з

а 
хо

зя
и

-
н

о
м

 о
св

аи
ва

ли
 н

о
вы

е
 п

р
о

ст
р

ан
ст

ва
 и

 е
го

 с
е

-
м

ья
, а

 з
ат

ем
 у

ж
е 

пр
и

ш
ла

я 
с 

ни
м

и
 ч

ел
яд

ь.
 Б

ы
ли

, 
ко

не
чн

о
, 

ср
ед

и
 н

и
х 

лю
б

и
те

ли
 з

аг
ля

ну
ть

 в
 т

ай
-

ны
е 

кр
ем

лё
вс

ки
е 

хо
д

ы
 и

 п
од

зе
м

ел
ья

, 
б

ла
го

 и
х 

зд
ес

ь 
о

ст
ал

о
сь

 е
щ

ё 
п

р
ед

о
ст

ат
о

чн
о

. 
О

д
ни

м
 и

з 
за

яд
лы

х 
п

о
д

зе
м

щ
и

ко
в 

сл
ы

л 
н

е
б

е
зы

зв
е

ст
н

ы
й

 
на

р
ко

м
 Я

го
д

а,
 т

о
го

 С
та

ли
н 

и
но

гд
а 

на
зы

ва
л 

М
и

-
но

та
вр

 Н
ар

ко
м

о
ви

ч 
и

 в
сё

 д
о

п
ы

ты
ва

лс
я,

 ч
то

 т
от

 
и

щ
ет

 в
 м

о
ск

о
вс

ки
х 

п
од

зе
м

ел
ья

х.
 С

р
ед

и
 н

о
вы

х 
та

ки
х 

ф
ан

ат
о

в 
за

м
еч

ен
о

 п
о

ка
 н

е 
б

ы
ло

, х
от

я 
кт

о 
е

го
 з

н
ае

т.
 Х

о
д

и
т 

ве
д

ь 
чи

н
о

вн
ы

й
 н

ар
о

д
 с

м
о

т-
р

ет
ь 

и
 н

а 
р

аб
от

у 
ар

хе
о

ло
го

в,
 е

сл
и

 с
тр

о
и

те
ли

, 
п

р
о

кл
ад

ы
ва

я 
о

че
р

ед
ну

ю
 т

р
уб

у,
 н

ат
ы

ка
ю

тс
я 

на
 

ка
ки

е-
ни

б
уд

ь 
д

р
ев

но
ст

и
. 

Б
ы

ва
ю

т 
и

 к
уд

а 
б

о
ле

е 
ж

ут
ки

е 
на

хо
д

ки
. В

о
н 

ве
сн

о
й

 д
ев

ян
о

ст
о

 ч
ет

вё
р

-
то

го
 г

од
а 

п
р

о
ш

ло
го

 в
ек

а 
п

од
 п

о
ло

м
 о

д
но

го
 и

з 
п

о
д

ва
ло

в 
А

р
се

н
ал

а 
н

аш
ли

 ш
е

ст
ьд

е
ся

т 
че

ло
-

ве
че

ск
и

х 
ск

е
ле

то
в 

с 
д

ы
р

ка
м

и
 в

 ч
е

р
е

п
ах

. 
А

р
-

хе
о

ло
го

в 
в 

К
р

ем
ль

 з
ва

ть
 н

е 
ст

ал
и

, 
чт

о
б

ы
 ш

ум
а 

ли
ш

не
го

 н
е 

п
од

ни
м

ат
ь.

 В
сё

 в
 п

од
лу

нн
о

м
 м

и
р

е 
ж

и
вё

т 
св

ое
й

 я
вн

ой
 и

 т
ай

но
й

 ж
и

зн
ью

 –
 и

 л
ю

д
и

, и
 

д
р

ев
ни

е 
за

м
ки

, к
от

ор
ы

е 
то

ж
е 

и
м

ею
т 

св
ои

 т
ай

ны
 

и
 н

е 
о

че
нь

 ж
ел

аю
т 

с 
ни

м
и

 р
ас

ст
ав

ат
ьс

я.
О

д
н

ак
о

 в
сё

 э
то

 б
ы

ло
 д

ав
н

о
, 

се
го

д
н

я 
р

о
с-

си
й

ск
и

й
 п

р
ез

и
д

ен
т 

уж
е 

ни
че

м
 н

е 
и

нт
ер

ес
о

ва
л-

ся
, 

е
м

у 
и

н
о

гд
а 

д
аж

е
 к

аз
ал

о
сь

, 
чт

о
 о

н
 у

м
е

р
 и

 
вс

ё,
 ч

то
 с

ей
ча

с 
п

р
о

и
сх

од
и

т 
во

кр
уг

 н
ег

о
, 

вс
ег

о 
ли

ш
ь 

по
см

ер
тн

ы
й

 с
о

н,
 к

от
о

р
ы

й
 к

то
-т

о
 в

се
си

ль
-

ны
й

 д
аё

т 
ем

у 
д

о
см

от
р

ет
ь 

д
о

 к
о

нц
а.

 У
ст

ал
о

ст
ь 

о
т 

б
уй

с
тв

а
 ж

и
зн

и
 о

б
е

р
н

ул
и

с
ь 

б
е

с
ко

н
е

чн
о

й
 

то
ск

о
й

, 
от

го
р

од
и

вш
ей

 о
т 

не
го

 в
ес

ь 
б

ел
ы

й
 с

ве
т 

н
е

п
р

о
н

и
ц

ае
м

о
й

 с
е

р
о

й
 п

е
ле

н
о

й
. 

В
 э

то
м

 н
е

 т
о 

за
б

ы
ть

и
, 

н
е

 т
о

 б
е

сп
ам

ят
ст

ве
 е

м
у 

б
ы

ло
 д

аж
е 

ую
тн

о
, 

о
н 

за
б

ы
л,

 к
то

 о
н 

ес
ть

 и
 н

е 
ж

ел
ал

 з
на

ть
, 

чт
о

 п
р

о
и

сх
о

д
и

т 
во

кр
уг

, 
ли

ц
 о

кр
уж

а
вш

и
х 

е
го

 
лю

д
ей

 о
н 

п
о

чт
и

 н
е 

р
аз

ли
ча

л,
 и

 т
о

ль
ко

 д
ва

-т
р

и
 

зн
ак

ом
ы

х 
го

ло
са

 е
щ

ё 
по

-п
р

еж
не

м
у 

пр
од

ол
ж

ал
и

 
ег

о
 с

вя
зы

ва
ть

 с
 т

ем
 у

ж
е 

д
ал

ёк
и

м
 и

 б
ес

сл
ед

но
 

р
ас

тв
о

р
яю

щ
и

м
ся

 м
и

р
о

м
.

В
се

 о
кр

уж
ав

ш
и

е 
уж

е 
д

ав
но

 н
аз

ы
ва

ли
 е

го
 н

е 
ц

ар
ём

, 
а 

ст
ар

и
ко

м
, 

но
 о

н 
эт

о
го

 н
е 

зн
ал

.

В
а

л
ер

и
й

 К
А

З
А

К
О

В

О
т

р
ы

в
о

к
 и

з 
р

о
м

а
н

а

Се
ра

я 
пл

ощ
ад

ь
Се

ра
я 

пл
ощ

ад
ь

«О
т в

ла
ст

и 
жд

у –
 вл

ас
ти

»

И
Н

Т
Е

Р
Т

Е
К

С
Т

6
0

 л
е

т 
и

с
п

о
л

н
я

е
тс

я
 В

а
л

е
р

и
ю

 К
а

з
а

ко
в

у
, 

п
о

э
ту

, 
п

р
о

з
а

и
к

у
, 

ф
о

то
-

гр
а

ф
у

, 
б

ы
то

п
и

с
а

те
л

ю
 р

о
с

с
и

й
с

ко
го

 ч
и

н
о

в
н

и
ч

е
с

тв
а

, 
з

н
а

то
к

у
 п

о
-

л
и

ти
ч

е
с

ко
й

 к
у

х
н

и
. 

П
о

л
ко

в
н

и
к

 в
 о

тс
та

в
к

е
. 

В
о

е
в

а
л

 в
 А

ф
га

н
и

с
та

н
е

, 
у

ч
а

с
тв

о
в

а
л

 в
 а

н
ти

те
р

р
о

р
и

с
ти

ч
е

с
ко

й
 о

п
е

р
а

ц
и

и
 в

 Ч
е

ч
н

е
. 

Р
а

б
о

та
-

е
т 

в
 М

о
с

ко
в

с
ко

м
 п

р
е

д
с

та
в

и
те

л
ь

с
тв

е
 С

и
б

и
р

с
ко

го
 ф

е
д

е
р

а
л

ь
н

о
го

 
о

к
р

у
га

. 
Н

о
 д

л
я

 н
а

с
 В

а
л

е
р

и
й

 Н
и

ко
л

а
е

в
и

ч
 п

р
е

ж
д

е
 в

с
е

го
 л

ю
б

и
м

ы
й

 
а

в
то

р
 и

 д
о

р
о

го
й

 г
о

с
ть

 н
а

 с
тр

а
н

и
ц

а
х

 «
Л

Г
».

 П
р

и
м

и
те

 н
а

ш
и

 с
е

р
д

е
ч

-
н

ы
е

 п
о

з
д

р
а

в
л

е
н

и
я

!

–
 З

на
еш

ь,
 в

 М
ог

ил
ёв

е 
в 

ш
ес

ти
де

ся
ты

е 
го

ды
 б

ы
л 

од
ин

 «
па

па
 К

ар
ло

»,
 о

н 
со

де
рж

ал
 

по
дп

ол
ьн

ы
й 

бо
рд

ел
ь,

 з
а 

чт
о 

и 
се

л,
 п

ра
вд

а,
 п

оз
ж

е 
ег

о 
пр

ич
ис

ли
ли

 к
 л

ик
у 

ди
сс

ид
ен

-
то

в.
 Т

ак
 в

от
: 

м
ои

 г
ер

ои
, 

ск
ор

ее
 в

се
го

, 
не

 м
ар

ио
не

тк
и,

 в
ис

ящ
ие

 н
а 

кр
ю

чк
ах

, 
а 

са
м

ы
е 

чт
о 

ни
 н

а 
ес

ть
 «

Ка
рл

ы
»,

 «
Ур

лы
»,

 «
М

ур
лы

»,
 «

Го
бл

ин
ы

»,
 и

 м
ан

ип
ул

ир
ов

ат
ь 

им
и 

ве
сь

м
а 

сл
ож

но
, 

по
ро

й 
он

и 
са

м
и 

м
ан

ип
ул

ир
ую

т 
ке

м
 х

оч
еш

ь.
 У

ж
 т

ак
 с

ло
ж

ил
ос

ь,
 ч

то
 я

 п
оп

ал
 в

 
ст

ра
ту

 у
пр

ав
ле

нц
ев

, 
не

 с
тр

ем
ил

ся
, 

пр
ос

то
 в

ре
м

я 
та

ко
е 

бы
ло

. 
П

оп
ал

, 
об

ж
ил

ся
, 

на
ча

л 
пр

оз
ре

ва
ть

, 
во

т 
то

гд
а 

и 
по

яв
ил

ис
ь 

м
ои

 п
ер

вы
е 

ра
сс

ка
зы

 о
 ж

из
ни

 и
 б

де
ни

ях
 л

ю
де

й 
вл

ас
ти

. 
Ра

зн
ы

е 
он

и,
 э

ти
 л

ю
ди

, 
и 

ж
ив

ут
, 

и 
во

ру
ю

т,
 и

 д
аж

е 
пь

ю
т 

по
-р

аз
но

м
у.

 Д
а 

Б
ог

 и
м

 
су

дь
я.

 М
ен

я 
ж

е 
бо

ль
ш

е 
ин

те
ре

су
ет

 н
е 

св
ол

оч
из

м
 ч

ин
ов

ни
ка

, 
не

 е
го

 к
аз

но
кр

ад
ст

во
, 

не
 

пр
од

аж
но

ст
ь 

«б
ог

ат
ы

м
 л

ю
дц

ам
»,

 п
от

ом
у 

ка
к 

ни
 д

о 
на

зв
ан

ия
 «

ка
пи

та
ли

ст
»,

 а
 т

ем
 б

ол
ее

 
–

 «
ол

иг
ар

х»
 э

ти
 ч

уж
ды

е 
на

ро
ду

 у
пы

рь
ки

 н
е 

до
ро

сл
и.

 В
сё

 э
то

 ч
ас

тн
ос

ти
. 

Б
ол

от
о 

в 
др

у-
го

м
, 

в 
са

м
ой

 с
ис

те
м

е 
вл

ас
ти

, 
ве

рн
ее

, 
в 

от
су

тс
тв

ии
 с

ис
те

м
ы

, 
ко

то
ра

я 
ло

вк
о 

пр
яч

ет
ся

 
по

д 
пе

рм
ан

ен
тн

ое
 р

еф
ор

м
ир

ов
ан

ие
. 

С
м

от
ри

: 
ещ

ё 
го

д-
дв

а 
–

  
и 

ж
ур

на
л 

«Ф
ор

бс
» 

ст
ан

ет
 

м
ос

ко
вс

ки
м

 с
пр

ав
оч

ни
ко

м
, 

а 
Д

ал
ьн

ий
 В

ос
то

к,
 С

иб
ир

ь 
и 

сё
ла

 в
се

й 
Ро

сс
ии

 о
бе

зл
ю

дя
т,

 
сд

ел
аю

тс
я 

чу
ж

им
и 

и 
по

 д
ух

у,
 и

 п
о 

на
ро

до
на

се
ле

ни
ю

. С
ег

од
ня

 д
ен

еж
ны

е 
лю

дц
ы

 п
ок

уп
а-

ю
т 

чи
но

вн
ик

ов
, 

а 
с 

ни
м

и 
и 

са
м

у 
су

ть
 в

ла
ст

и,
 и

 т
ак

 у
ж

е 
да

вн
о,

 с
 д

ев
ян

ос
ты

х.
 П

ос
м

от
ри

, 
ка

к 
од

ин
ок

 с
ег

од
ня

 п
ре

зи
де

нт
, 

ка
к 

да
ле

ко
 д

о 
не

го
 п

ро
ст

ом
у 

че
ло

ве
ку

. 
П

оч
ем

у?
 В

от
 н

а 
эт

от
 м

уч
ит

ел
ьн

ы
й 

во
пр

ос
 я

 и
 п

ы
та

ю
сь

 о
тв

ет
ит

ь 
в 

св
ои

х 
кн

иг
ах

. З
на

еш
ь,

 я
 к

ак
-т

о 
в 

об
ы

ч-
но

м
 м

ин
ск

ом
 у

ни
ве

рс
ам

е 
но

с 
к 

но
су

 с
то

лк
ну

лс
я 

с 
то

гд
аш

ни
м

 г
ла

во
й 

ад
м

ин
ис

тр
ац

ии
 

пр
ез

ид
ен

та
 Б

ел
ар

ус
и 

В
ла

ди
м

ир
ом

 М
ак

ее
м

. 
Я

 с
 к

ол
яс

ко
й,

 и
 о

н 
с 

ко
ля

ск
ой

, 
ст

ои
м

 в
 к

ас
-

су
 в

 о
дн

ой
 о

че
ре

ди
. 

Ты
 м

ож
еш

ь 
та

ко
е 

пр
ед

ст
ав

ит
ь 

у 
на

с?
 У

 н
их

 т
ам

 с
тр

ан
на

я 
ка

ка
я-

то
 

«д
ик

та
ту

ра
»,

 т
ам

 п
ре

м
ье

р-
м

ин
ис

тр
 е

зд
ит

 б
ез

 м
иг

ал
ок

 и
 м

ил
иц

ей
ск

их
 м

аш
ин

 с
оп

ро
во

ж
-

де
ни

я.
 А

 у
 н

ас
? 

У 
на

с 
гу

бе
рн

ат
ор

у,
 к

ог
да

 и
х 

си
ят

ел
ьс

тв
о 

из
во

ля
т 

в 
пр

ис
ут

ст
ви

е 
ех

ат
ь,

 
дв

иж
ен

ие
 п

ер
ек

ры
ва

ю
т.

 А
 т

ы
 г

ов
ор

иш
ь,

 «
ви

ся
т 

на
 п

ле
чи

ка
х»

!

–
 К

ог
да

 в
сё

 э
то

 в
ид

иш
ь,

 в
ол

ей
-н

ев
ол

ей
 н

ач
ин

ае
ш

ь 
ис

ка
ть

 в
 э

то
й 

бе
со

вщ
ин

е 
(г

ер
ои

 
Ф

ёд
ор

а 
М

их
ай

ло
ви

ча
 ж

ив
уч

им
и 

ок
аз

ал
ис

ь)
 ч

то
-т

о 
не

 л
ю

дс
ко

е,
 м

ож
ет

, 
да

ж
е 

м
ис

ти
че

с-
ко

е,
 и

 с
ам

ое
 н

ев
ер

оя
тн

ое
, 

чт
о 

ир
ра

ци
он

ал
ьн

ое
 д

ей
ст

ви
те

ль
но

 п
ри

су
тс

тв
уе

т 
во

 в
ла

с-
ти

. 
Н

еч
то

 в
сп

лы
ва

ет
 и

з 
гл

уб
ин

ы
 з

аб
ро

ш
ен

но
го

 к
ол

од
ца

 н
аш

ей
 и

ст
ор

ии
. 

О
че

нь
 х

оч
ет

ся
 

эт
о 

ра
зг

ля
де

ть
, 

но
 б

ол
ьш

ин
ст

ву
 н

ед
ос

уг
, 

да
 и

 н
еи

нт
ер

ес
но

 и
м

. 
А

 в
ед

ь 
м

ы
 з

а 
го

нк
ой

 с
у-

ет
но

й 
те

ря
ем

 в
 с

еб
е 

Б
ог

а 
и 

св
ет

 Е
го

, 
се

ро
е 

бе
ль

м
о 

эк
ра

на
 т

ел
ев

из
ор

а 
и 

ди
сп

ле
й 

ко
м

-
пь

ю
те

ра
 п

ос
те

пе
нн

о 
ст

ан
ов

ят
ся

 п
од

сл
еп

ов
ат

ы
м

 с
ол

нц
ем

 м
ил

ли
он

ов
. 

С
ег

од
ня

 т
ол

ьк
о 

на
ча

ло
 и

нк
уб

ац
ио

нн
ог

о 
пе

ри
од

а,
 и

 ч
то

 в
ы

лу
пи

тс
я 

из
 ч

ел
ов

еч
ес

ко
го

 р
аз

ум
а 

по
д 

эт
им

 
но

вы
м

 с
ве

ти
ло

м
? 

Н
ев

ед
ом

о.
 Н

ет
 н

ик
ак

ог
о 

вс
ел

ен
ск

ог
о 

за
го

во
ра

 п
ро

ти
в 

на
ш

ей
 с

тр
а-

ны
. 

Ес
ть

 о
бы

чн
ая

 з
ав

ис
ть

 к
 Р

ос
си

и.
 П

ро
ст

о 
не

 т
ак

ая
 о

на
, 

по
м

ер
ит

ь 
тр

уд
но

, 
а 

по
ня

ть
 

ещ
ё 

тр
уд

не
е.

 Т
ак

 ч
то

 м
но

ги
м

 х
от

ел
ос

ь 
бы

 п
ог

ре
ть

ся
 о

че
ре

дн
ой

 р
аз

 н
а 

на
ш

ем
 п

ож
а-

ри
щ

е.
 Д

а 
и 

са
м

и 
м

ы
 х

ор
ош

и,
 ж

ив
ём

 п
ор

ой
 б

ез
 р

ул
я 

и 
ве

тр
ил

, 
а 

чу
ть

 ч
то

 –
 б

ро
са

ем
ся

 
ру

га
ть

 к
ор

м
че

го
. 

М
иш

ур
им

, 
м

ел
ьч

ае
м

, 
м

еч
ем

ся
! 

–
 в

от
 т

еб
е 

и 
го

бл
ин

ам
 р

аз
до

ль
е.

 И
з 

пи
са

те
ле

й 
за

 2
0 

ле
т 

де
м

ок
ра

ти
и 

бо
м

ж
ей

 с
де

ла
ли

, 
до

бр
ы

е 
ж

ур
на

лы
 п

ор
ез

ал
и 

да
 з

а-
кр

ы
ли

, 
кн

иг
и 

от
да

ли
 р

ы
нк

у,
 н

ап
ло

ди
ли

 г
ля

нц
а 

и 
по

рн
ух

и,
 ш

ко
лу

 п
оч

ти
 п

ри
хл

оп
ну

ли
, 

че
м

у 
м

ы
 т

ам
 д

ет
ей

 у
чи

м
? 

П
ор

а 
уж

е 
по

до
л-

то
 с

 г
ол

ов
ы

 н
аш

им
 к

ул
ьт

ур
ны

м
 и

 п
ро

св
ет

и-
те

ль
ны

м
 м

ин
ис

тр
ам

 с
ня

ть
. 

Д
а 

хв
ат

ит
, 

од
на

ко
, 

на
м

 з
а 

вс
ё 

пе
ре

д 
вс

ем
и 

оп
ра

вд
ы

ва
ть

ся
, 

хв
ат

ит
!

–
 С

им
ф

он
ия

 в
 л

ю
дя

х 
ес

ть
 в

се
гд

а,
 у

 б
ол

ьш
ин

ст
ва

 л
ю

де
й,

 б
ез

 э
то

го
 –

 в
ой

на
. 

Л
ю

-
ди

 с
о 

св
ое

й 
си

м
ф

он
ие

й 
ж

ду
т 

ок
ли

ка
 д

ер
ж

ав
но

го
 л

ад
а.

 Ж
ду

т 
и 

на
де

ю
тс

я.
 С

ег
од

ня
 в

о 
вл

ас
ть

 п
ри

хо
дя

т 
но

вы
е 

и 
ве

сь
м

а 
си

ль
ны

е 
лю

ди
, 

вл
ас

тн
ая

 н
еч

ис
ть

 з
аш

ев
ел

ил
ас

ь,
 с

ис
-

те
м

а 
пр

иж
ал

а 
уш

и 
и 

пр
ис

лу
ш

ив
ае

тс
я:

 ч
то

 э
то

 –
 в

ер
хо

вк
а?

 П
ос

би
ва

ет
 ч

ут
ок

 ш
иш

ек
 и

 
за

ти
хн

ет
 –

 и
ли

 э
то

 н
аб

ир
аю

щ
ая

 с
ил

у 
оч

ис
ти

те
ль

на
я 

гр
оз

а?
 Я

 н
е 

зо
ву
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16 КЛУБ          СТУЛЬЕВ

В
ремя бежит быстро… Не успел 
насладиться летним отдыхом, а 
оказывается, надо думать о ново-

годних каникулах, как их провести? Ведь 
они теперь тянут на полноценный отпуск! 
Умные турфирмы – много ли у нас таких, 
умных и надёжных?! – вовремя отвечают 
на запросы своих клиентов.

У «Тартус-тур», давнего, проверенно-
го партнёра «Литературной газеты», уже 
готовы зимние предложения: речные кру-
изы по Дунаю, Рейну, Роне – это марш-
руты известные, а рядом с ними вовсе 
«нехоженые» реки, вьетнамский и кам-
боджийский Меконг, испанский Гвадал-
квивир. Все они примерно в одни сроки, 
с 29 декабря заканчивающегося года по 
9 января наступающего, 2013-го. Как раз 
на время всероссийского отпуска.

Какие доводы в пользу речных зару-
бежных круизов? Прежде всего, конечно, 
надёжность самой фирмы «Тартус-тур», 
20 лет работающей на туристическом 
рынке, и его руководители, точнее ру-
ководительницы, мастера своего дела 
– Любовь Ивановна Романова, увлёк-
шаяся круизными путешествиями ещё 
со времён советского комсомольского 
«Спутника» и посвятившая жизнь имен-
но этому своеобразному виду туризма, 
она директор столичной фирмы, и её за-
меститель – Татьяна Павловна Петрова, 
владеющая несколькими иностранными 
языками, сама возглавляющая как ди-
ректор круизов самые ответственные 
поездки.

Да, в этой фирме никогда не возника-
ет проблем ни с визами, ни с авиабилета-
ми, туристы могут быть уверены, что рейс 
будет выбран у лучшей из авиакомпаний 
и в самое удобное время, что пароходы 

будут отобраны у лучших европейских 
партнёров и принимать туристов будут на 
уровне отелей четырёх или пяти звёзд, от-
вечающих всем мировым стандартам, что 
маршруты автобусных экскурсий и гиды-
экскурсоводы будут самые интересные и 
увлекательные. В последнее время, когда 

отечественный туризм в целом пережи-
вает не лучшие времена, надёжность и 
гарантированность фирмы, согласитесь, 
имеет немаловажное значение.

И комфортность отдыха. Ведь даже 
кухни пароходных ресторанов, это извес-
тно всем в турбизнесе, держат лидерство 
среди всех других по уровню обслужива-
ния, по разнообразию и качеству блюд 
русской ли, европейской или любой из 
национальных кухонь.

На каждом теплоходе обязательно 
свой бар, своя ежевечерняя культурная 
программа, заметим, всегда интересная, 
свои сауна, фитнес, бассейн, магазин – 
ну всё, что может понадобиться путнику 
в дороге и на отдыхе.

Не знаю, что важнее, но разнообразие 
ежедневных впечатлений, знакомство с 
городами и странами, которые вы про-

плываете, – это тоже уникальное свойс-
тво круизных путешествий.

Когда вы плывёте, идёте, как говорят 
мореходы, по Дунаю, у вас впереди Ве-
на, Братислава, Будапешт, Линц, Пас-
сау… Зальцбург, Нюрнберг, Инсбрук… 
Спать, расслабляться некогда, боишься 
пропустить любой из видов, благо всю-
ду панорамные окна, а в них – одинокие 
замки в горах и памятники, которые те-
бя окружают, вереницей следуют краси-
вые, как театральные декорации, города 
и посёлки…

Если ты плывёшь по Рейну, встре-
тишься со знаменитой Лорелеей: не те-
бя ли ждёт она много веков?! Увидишь ве-
личественного Вильгельма, гарцующего 
на лошади…

А среди стран не только Германия, но 
и Франция, Швейцария, Голландия, сре-
ди городов – Базель, Страсбург, Бонн, 
Кёльн, Амстердам…

Если ты выберешь Рону, то одновре-
менно побываешь в Лионе и Марселе, 
в Арле и Авиньоне, сможешь посидеть 
в кафе, где любил бывать Ван Гог, даже 
прикупить там литографию любой из его 
работ, к примеру, картинку жёлто-голубой 
площади с самим Кале Арле, какую я при-
везла, наглядеться не могу. А пилюльни-
ца у меня теперь с видом Авиньона из 
папского дворца…

Для самых храбрых и любопытных – 
Вьетнам с Камбоджей, Сайгон… Пном-
пень… деревни Чампа и Чонгкох… река 
Меконг… путешествия на сампанах, ки-
тайских лодках, приготовленные вручную 
рисовая лапша, кокосовые леденцы… 
рыбные рынки, шёлковые фабрики… Уф! 
Экзотики сверх головы. По секрету при-
знаюсь, что из вьетнамских приобрете-

ний висят у меня теперь в шкафу, а то и 
бывают на мне два расшитых драконами 
кителя, всего-то по десять долларов за 
каждый.

Как причудливая музыка звучат в 
ушах испанские названия: Севилья, 
Кордова, Кадис, Херес… Гвадалкви-
вир… А в глазах мелькают плоские шля-
пы-канотье с цветными лентами, при-
чудливых расцветок веера и накидки… 
Фламенко, быки, у вас будет возмож-
ность побывать на ферме, где их раз-
водят… На губах же останется вкус даже 
не шампанского или знаменитого пор-
твейна, а испанской сангрии, для меня 
самого любимого на свете свежего вина 
из фруктов, который мои друзья пре-
зрительно называют «компотиком».

Новогодние круизы «Тартус-тур» дают 
уникальную возможность встретить Но-
вый год и Рождество в совершенно не-
обыкновенных условиях, в пути, на воде, 
в особенной компании таких же, как ты, 
одержимых страстью к путешествиям.

Причём, думаю, что для многих сооте-
чественников и это имеет значение, цены 
на круиз теперь сопоставимы не только 
с путешествием в любую страну, даже 
просто в Турцию или Египет, но и со сто-
имостью праздничного банкета в столич-
ном ресторане. Вот уж, что называется, 
красиво жить не запретишь!

Побывайте в офисе «Тартус-тур» в са-
мом центре столицы у площади Маяков-
ского, лично познакомьтесь с Любовью 
Ивановной и Татьяной Павловной, а то и 
для начала просто позвоните им.

И выбирайте свой маршрут. Своё пу-
тешествие. Свой Новый год.

Анна КУЗНЕЦОВА
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Глаза разбегаются: какой круиз выбрать?

П
ремия «Александр Невский» вот уже 
восьмой раз подвела итог творчес-
кого года. Из заявленных 260 книг 

и 62 музейных проектов в шорт-лист вошли 
биографии политических деятелей и царс-
твовавших особ, исторические и краевед-
ческие произведения, исследовательские 
труды. Победителем музейного конкурса 
стал проект Владимиро-Суздальского му-
зея-заповедника по воссозданию мемори-
ала князя Дмитрия Пожарского в Спасо-Ев-
фимиевом монастыре. Среди литераторов 
лучшим признали Николая Рыжкова, иссле-
дующего в своих произведениях феномен 
Великой Отечественной войны.

Обозреватель «Радио России» Людми-
ла Борзяк получила специальную премию 
за вклад в освещение событий отечествен-
ной истории в средствах массовой инфор-
мации.

– Я автор идеи и продюсер проекта 
«Россия. История в лицах». Но одна бы 
ничего не смогла сделать, – убеждена 
Людмила Васильевна. – Результат мо-
жет дать только приложение сил со сто-
роны замечательного коллектива: наших 
авторов текстов, композитора, актёров 
под управлением Леонида Кулагина, кон-
сультанта Андрея Святенко, режиссёров 
Аркадия Абакумова и Дмитрия Трухана, 
духовного руководителя проекта архи-
епископа Егорьевского владыки Марка.

Цикл «Россия. История в лицах» рас-
считан прежде всего на самых вдумчивых 
и благодарных слушателей – подраста-
ющее поколение. Каждое воскресенье в 
9.10 ребятам доступно и выразительно 
рассказывают о заметных исторических 
фигурах, важных событиях в истории 
страны от Древней Руси и до наших дней. 
Правители государства, подвижники веры, 
военачальники, писатели, мыслители, учё-
ные, художники, внёсшие существенный 
вклад в развитие России, благодаря та-
ланту сценаристов и мастерству актёров 
становятся понятны и близки юным радио-
слушателям. К слову, этот проект «Радио 
России» уже получал признание профес-
сионалов – в 2010 году «Россия. История 
в лицах» стала лауреатом «Радиомании». 
Однако создатели исторической радиоле-
тописи не готовы почивать на лаврах. Они 
поставили себе целью рассказать более 
чем о ста пятидесяти выдающихся именах 
отечественной истории, и активная рабо-
та над этим масштабным радиопроектом 
продолжается.

Валентина АРКАДЬЕВА

Проект «Радио России» «Россия. Исто-
рия в лицах» был отмечен специальной 

наградой «Собратья» Всероссийской 
историко-литературной премии «Алек-

сандр Невский». Приз журналистам 
– скульптурная композиция: бронзо-

вая древнерусская чаша – братина 
– на постаменте в виде книги – символ 
единства и творческой полноты, духов-

ного родства и верности традициям и 
исторической правде.

«Радио России»: сохраняя традиции

О
тчего не летают… А от-
чего люди, если они из 
троллейбуса видят, как 

толстая тётка с сумками бежит 
к остановке, кричат водителю: 
«Ну давай, трогайся! Чё мы тут 
– ждать должны?» А он ждёт. 
Он понимает, что человек очень 
спешит, что для того важно ус-
петь, вовремя доехать! Может, 
вообще вопрос жизни и смерти. 
И он ждёт, когда тётка добежит, 
и тогда – хлоп дверьми у неё пе-
ред носом – и тронется…

Почему мы так не любим 
друг друга?

Я вот думаю: это как же на-
до ненавидеть свой народ, чтоб 
выпускать «Жигули»? Ну что мы 
вам такого сделали?

Я захожу в супермаркет и ду-
маю: как же надо нас всех не-
навидеть, чтоб выложить пол 
скользким кафелем и чтоб убор-
щица с лицом штурбанфюрера 
СС каждые пять минут проти-
рала его мокрой тряпкой…

Как же надо нас ненавидеть, 
чтоб не лениться и каждую ночь 
переставлять товары на другие 
полки, чтоб мы семенили по 
скользкому полу, искали и на-
ходили консервы там, где вче-
ра стояли рулоны с туалетной 
бумагой? Я понимаю, что связь 
между ней и продуктами есть, 
но не до такой же степени…

В западном кино, если там 
какой-то садист или маньяк, 
у него обязательно что-то та-
кое было в детстве – кто-то его 
обидел или надругался…

Какой извращенец напал в 
детстве на продавщицу в мясном 
отделе магазина? Какие страш-
ные эротические образы вызы-

вает у неё краковская колбаса? 
Что она ей напомнила? Если она 
на мою просьбу отрезать кусок 
хватается за нож со словами: 
«Щас! Щас я те отрежу!»

Как же надо ненавидеть всё 
человечество, чтоб специаль-
но выучиться, стать главным 
конструктором самолётов – и 
всё это, для того чтоб сделать 
расстояние между рядами сан-
тиметров тридцать? Я сижу в 

самолёте, вывернув ноги в та-
кой позе, которую ещё не знала 
Камасутра… и думаю…

Кто надругался над главным 
конструктором? Наверное, он 
в детстве пошёл в баскетбол, 
над ним смеялись, и он теперь 
мстит всем, кто выше чем метр 
сорок…

Кто испугал насмерть в 
детстве наших славных девушек-
пограничниц! Они как только 
видят рейс из-за границы, сра-
зу хлоп окошки и прячутся!

И какая няня в детстве чи-
тала сказки маленькому Косте 
Эрнсту? И, не дочитав, говори-
ла: «А теперь спать»? Он теперь 
сериалы прерывает на самом 
интересном месте!

Кому он мстит, вставляя нам 
рекламу каждую минуту?

Мы-то при чём? Если ему сни-
лись страшные сны, зачем так де-
лать, чтоб и нам снились Собчак 
и Канделаки?

А тётка в регистратуре в по-
ликлинике? Каких уродов из де-
тства мы ей напоминаем? За что 
она всех, кто к зубному с острой 
болью, отправляет сначала на 
флюорографию?

И чем же кормили в детстве 
другую, если возвращаешь ей 
протухшую селёдку, она гово-
рит: «Нормальная селёдка»! 
Когда рядом кот – понюхал и с 
копыт…

И кто в детстве напугал ин-
женера ДЭЗа сказкой про волка, 
съевшего бабушку и надевшего её 
чепчик? Он вырос, сидит в каби-
нете, дрожит и не принимает пен-
сионерок!

А что сделали с этим мальчи-
ком, который стал таксистом? 
Даже страшно подумать, судя 
по ценам, которые он объявля-
ет в аэропорту!

Тут «Грозу» смотрел. «… От-
чего люди не летают так, как 
птицы?» Она ещё спрашивает! 
Да слава богу, что не летаем! 
Природа знает что делает! А то 
б с нашей любовью, от которой 
до ненависти один шаг, шагнули 
бы, взлетели и так бы всем на го-
ловы… голубям делать нечего!

Ефим СМОЛИН

– Ну что, устроился на 
работу? – спросила жена 
Тяпкина.

– Почти. Конкурс, 
правда, там – двадцать 
человек на место, но ска-
зали, что у меня неплохие 
шансы. Могут взять.

– Куда, интересно?
– В баню.
– Куда, куда?!
– В баню. Новую баню 

открыли – элитную.
– В мужскую?
– В женскую, – откаш-

лявшись и с опаской пос-
мотрев на жену, ответил 
Тяпкин.

– И кем, интересно? – 
уперев руки в бока, спро-
сила жена.

– Спинотёром.
– Ах ты, гад такой! У 

всех мужья как мужья, а 
у меня спинотёр! Ты что, 

другой работы не мог 
найти?!

– Да подожди ты! – 
отодвигаясь от наступав-
шей на него жены, – ска-
зал Тяпкин. – Я же ещё не 
устроился. Посоветовать-
ся с тобой хотел. Вдруг ты 
против будешь.

– Нет, вы посмотрите на 
него! Он ещё и сомневает-
ся, позволю ли я ему голым 
бабам спину тереть!

– Так я-то в трусах бу-
ду – не голый. Трусы от 
фирмы. Надевать обяза-
тельно.

– В общем, так, в трусах 
ты там будешь или без тру-
сов, только муж-спинотёр 
мне не нужен! Можешь со-
бирать вещички.

– Ну хорошо, хорошо. 
Успокойся. Если ты про-
тив, то я туда не пойду. 

Просто подумал, это ж 
сколько я денег за день 
могу заработать, если с 
одной спины – пятьсот 
рублей!

– Сколько, сколько?! – 
переспросила жена, мед-
ленно опускаясь на стул.

– С одной спины – 
пятьсот рублей, – повто-
рил Тяпкин.

…Вечером Тяпкин тёр 
жене в ванне спину.

– По лопаточкам ещё 
раз пройдись, по лопаточ-
кам, – приговаривала она. 
– А теперь пониже, пони-
же. Тренируйся, трени-
руйся, старайся. Глядишь, 
и возьмут на работу. Да не 
дави так сильно, не дави, 
а то кожу сдерёшь!

Сергей САВЧЕНКОВ,
 АНГАРСК Иркутской обл.

* * *
в системе нет ошибок
в системе нет обишок
в системе нет ошикоб
в системе нет оишбок
в системе нет оишкоб
в системе нет ошкибо
в системе нет окшибо
в системе нет кобишо
в системе нет кошиоб
в системе нет кошбио
в системе нет бошиок
в системе нет бшоиок
в системе нет бокшио
в системе нет бошкио
в системе етн иошбок
в системе ент ибошок
в системе тен ишобок
в системе нте шоибок
в системе нет ошибок

Вдохновение
Писатель Козявкин слагает сонет.
Уходят часы и минуты.
Сонет – как омлет: то ли выйдет, 

то ль нет?
Получится жидко иль круто?

Писатель Козявкин – 
мыслительный тип,

Бумагу листами лопатит.
Всё то, что продумал от трёх до пяти,
Он хочет в сонет вконопатить.

Он слышал: сонет удивительно строг
Меж прочими формами всеми.
Жестокая норма – 

четырнадцать строк,
И рифмы по заданной схеме.

Козявкин – новатор: плевать на канон!
Что слово – то милости просим.
Полдня миновало. Сонет завершён.
В нём строчек – четыреста восемь.

Да здравствует творчество! Слава труду!
Даётся поэзия славно!
Он чаю попьёт – и в другую дуду
Дудеть начинает исправно.

Он служит искусству, он к жертвам 
готов,

С лица не снимает харизмы.
Рассказ на пятнадцать печатных 

листов,
На двадцать страниц – афоризмы.

К сюжету и фабуле знает подход,
Бумагомаранье – отрада.
А то, что Козявкин простой идиот –
Об этом публично не надо…

Сильная женщина
В душе гудела буря зол.
Алел стакан с морковным соком.
Открылась дверь. Вошёл козёл.
Любви потребовал высокой.

Себя я мудро повела,
Предупредительно и мило.
Утихомирила козла,
Его капустой удивила.

Чтоб не будить в козле врага,
Беседу с ним вела приватно,
Ему лапшу я на рога
Навешивала аккуратно.

Ушёл он за полночь. Была
В душе метель и в сердце копоть.
А вдруг судьба пошлёт осла,
И он придёт – ушами хлопать?

Андрей КРОТКОВ

ИНТЕЛЛИГЕНТЫ «КЛУБА ДС»

Отчего люди не летают…

Бабкин по утрам выгули-
вает пса. Пёс весит 90 кг, а 
Бабкин – 100.

Собака лает, Бабкин курит. Пёс 
думает, кого бы покусать.

А Бабкин – кого из конкурентов 
разорить.

Такие разные…
Но оба – без намордника.

Кто-то из рабочих медленно ра-
ботает…

– Эй! – негромко окликает 
Бабкин. И бездельник начинает 
суетиться.

Кто-то из поставщиков подвёл…
– Та-ак! – с угрозой произно-

сит Бабкин. И обещанный товар 
привозят через час.

Бабкин строгий: много слов не 
говорит. Да он их немного и знает.

Грустно Бабкину: Россия рас-
падается. Поля не засеваются. 
Народ спивается.

Надежда – только на детей.
(А за окном играют дети, 

с т р а ш н о  м а т е р я с ь.)

– Нет, – возражает сам себе 
Бабкин, – скорей на внуков.

Сыну Бабкина отпраздновали 
год. Были гости: дамы – в длин-
ных платьях, мужчины – в чёрных 
фраках.

Именинник тоже был во фраке.
Он сидел на золочёном стульчи-

ке, играя золочёной погремушкой.
А после фейерверка описался.
…И фрак сменили на сюртук.

Чтоб не платить налоги, Бабкин 
все доходы пишет на прабабку – и 
раз в году в селе Корябки появля-
ется налоговый инспектор.

– С тебя 15 миллионов, – гово-
рит он строго бабке, – срок опла-
ты к четвергу!

Старуха молча поднимает ко-
чергу…

Час бегает инспектор от пра-
бабки

П о  т и х и м  у л о ч ка м  с е л а 
Корябки.

Бабкин долго не сдавался:

Ни когда враги наслали на него 
налоговых инспекторов,

Ни когда враги наслали на него 
бандитов,

Ни когда враги сожгли его ларь-
ки и лучший магазин.

Бабкин стиснул зубы и, каза-
лось, выдержит…

Но тут набросились друзья.

На днях удрал на Запад Бабкин.
Набрал кредитов, перевёл всё 

тихо за рубеж. Попрощался мыс-
ленно с берёзками. И улетел.

Мнения о Бабкине раздели-
лись.

Те, кого он обманул, – его счи-
тают вором.

Те, кого он не успел надуть, 
смеются. Говорят: «Мошенник».

Ж е н щ и н ы  в о с х и щ е н ы : 
«Крутой».

А уборщица, которой он не за-
платил за целый месяц, сказала:

– Сукин сын!
И с этим сразу согласились 

все.

Сергей САВАРЕНСКИЙ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

БАЙКИ про БАБКИНА

* * *
Когда уйду со света,
То не горюй ты зря:
Там, за моим портретом,
В заначке – три рубля.

* * *
Ничего, увы, не клеится,
Хоть и хочется творить…
Видно, нечего надеяться –
Щи из топора сварить.

* * *
Отару пастырь собирает,
Кнутом похлёстывает всласть,
На стадо с гордостью взирает:
Хоть над баранами, но власть!

* * *
Дождавшись юбилея,
На самом склоне лет,
Он выпил литр елея, –
И вмиг сошёл на нет…

Веселин ГЕОРГИЕВ

ДЕБЮТАНТ «КЛУБА ДС»

ПЕРЕВОДЫ

Ойген ГОМРИНГЕР, 
ШВЕЙЦАРИЯ

C немецкого перевёл
 Вячеслав КУПРИЯНОВ

Звёздные войны №...
Вот летит по небу кот,
А за ним собака.
Возмущается народ,
Говорит: – Однако!

Ведь уже который год
Мы живём во мраке:
Застят чистый небосвод
Кошки и собаки.

Так доколе нам страдать
И не знать покоя,
В мирном небе наблюдать
Зрелище такое,

Как на наших на котов
Ринулись в атаки
Из созвездья Гончих Псов
Пришлые собаки!

После акта
Говорит Верёвке Крюк:
– Я тебе партнёр и друг
И хвалю, что не забыла

Привести с собою Мыло,
Зная, сколь необходим
Этот скользкий господин.

Наша чёткая бригада
Скомплектована что надо.
Наше кредо с давних пор –
Эффективность и комфорт.

На бригадном на подряде
Мы отнюдь не славы ради,
Не для льгот и пошлых денег,
А из высших побуждений.

Есть этический момент,
Чтобы не терял клиент
Ни достоинства, ни вида
После акта суицида.

Илья СОРОКО
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РЯДОМ С НАМИ

ТВ «КЛУБА ДС»

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Глядя на луч пур-
пурного заката, вы за-
дирали сумму вашего 
отката!

Люблю богатых – 
не мозолят глаза.

А кто к нам с инвести-
циями придёт, тот почёт-
ную грамоту и получит.

Шоу-бизнес есть три 
аккорда плюс фанери-
зация всей попсы. 

Два в одном – гази-
рованная нефть.

Валерий 
РЕСНЯНСКИЙ,

 САМАРА

Перспективная  работаДРАМЫ «КЛУБА ДС»
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