
№
5

 м
а

й
 2

0
1

9

№5 МАЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2019

ОРДЕН

ЗНАК 
ПОЧЕТА

НИКОЛАЙ ЧЕРКАШИН

«Брестские ворота»№
5
 м

а
й

 2
0

1
9



О жизни коллекционера Пегги Гуггенхайм читайте на странице 65.



май 2019

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов

16+

 Чтобы помнили

Светлана Бестужева-Лада Три танкистки ....................................... 4

 Житейские истории

Лариса Чулакова Папа, ты — мама Лида? ..................... 17

 Звезды не гаснут

Евгения Гордиенко Лед как жизнь ..................................... 20

Евгения Белогорцева Сергей Лемешев. Народный

  Ленский Большого театра .............. 111

 Документальная повесть

Николай Черкашин Брестские ворота .............................. 28

 Шедевры

Ирина Опимах Пегги Гуггенхайм. Собирательница 

  картин и мужчин .................................. 65

 Замечательные современники

Елена Воробьева Анастасия Королькова: «Все мое

  существо рвется на сцену» ................ 74

Иван Переверзин Мой Глазунов ....................................... 82

Елена Логунова Огонь, вода и дубовые бочки .......... 102

 Поэзия

Марина Зайцева (Гольберг) Стихи .................................................. 108

 Мистика

Дарья Булатникова «Я проснулась» ................................. 120

 Кроссворд. Эрудит                                                              188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Гордынская Мария Александровна,
по распространению sales@smena-online.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Корректор Чекова Валентина Михайловна

Обложка  Скульптура народного художника СССР
 Александра Кибальникова «Жажда».
 Мемориальный комплекс 
 «Брестская крепость-герой»

Иллюстрации  Рябинин Лев Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ 

И ИЗДАТЕЛЬ: 

Общество с ограниченной 

ответственностью 

«Издательский дом 

журнала «Смена».

Адрес редакции 
и издателя:
127137, Москва, 
ул. Правды, д. 24, 
стр. 4, э7, пом I ком 49
www.smena-online.ru

© ООО «Журнал «Смена»

Исключительные права на текстовые и фотоматериалы, 
публикуемые в журнале «Смена», принадлежат ООО «Жур-
нал «Смена» и охраняются в соответствии с законодатель-
ством РФ и международными соглашениями.

Отпечатано:        ОАО «Можайский 

          полиграфический комбинат».

         143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.
         Тел. 8-495-745-84-28, 8-49638-20-685

Тираж — 
Зак. № 
Цена свободная

Номер подписан в печать: 18.04.2019

Выпуск издания осуществляется при финансовой 

поддержке Федерального агентства по печати и мас-

совым коммуникациям

май 2019

№ 1854Основан в январе 1924 года



« Даниил Хармс всегда считал себя невезучим — ему бы родиться пораньше, 
а не в трагический год Первой русской революции, и умереть не в блокадном 
Ленинграде 42-го... Стремительно короткая жизнь этого самобытного писателя 

вместила две революции, две мировых войны, разруху 20-х, репрессии 30-х, голод-
ные муки замерзающего осажденного города. Да и по творчеству Хармса тоже 
прогрохотали тяжелые колеса Истории...

                 Юрий Осипов «Этот очень странный Даниил Хармс»

« 22 июня исполняется 78 лет со дня начала Великой Отечественной войны. 
О ней написаны тысячи книг, снято множество фильмов. Но во всей этой 
огромной массе информации практически невозможно отыскать сведения 

о судьбах тех советских гражданах, которые оказались в этот трагический день 
во враждебном государстве, бесконечно далеко от линии фронта. Советские 
сотрудники посольства, приехавшие в командировку специалисты, члены их семей... 
Даже число их достоверно неизвестно. Почему? Видимо, потому, что речь идет 
не о миллионах или сотнях тысяч человеческих судеб, а всего лишь о нескольких 
тысячах. Капля в океане страшной трагедии. И капля в этой капле — судьба старшего 
сына Сталина Якова, непосредственно связанная с судьбой интернированных граждан.

                    Светлана Бестужева-Лада «Мирные военнопленные»

   №6, 2019

« Сердечные болезни у нас занимают одно из ведущих мест. К счастью, 
сегодня уже научились делать сложнейшие операции на сердце и спасать 
жизни людей. Но мало кто, наверное, задумывается, что, например, 

операция шунтирования была разработана еще в 1952–1953 годах, и разработал 
ее выдающийся русский ученый Владимир Петрович Демихов. Своими невероятными 
экспериментами он положил начало отечественной, да и вообще мировой 
транспланталогии.

                          Денис Логинов «Жизнь и дело Владимира Демихова»

«Детектив Наталии Солдатовой «Химера»
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Светлана 
Бестужева-Лада

Из почти миллиона женщин, воевавших плечо к плечу с мужчина-

ми во время Великой Отечественной войны, есть малочисленная, 

но необыкновенная группа — женщины-танкистки. Их было всего 

около двадцати, прошедших сначала испытания настойчивостью 

и храбростью, чтобы попасть в танковое училище. Они стали ме-

ханиками-водителями танков, хотя для этой профессии необхо-

димы не только прекрасное знание боевой машины, но и большая 

физическая сила и крепкие нервы.

Тем не менее танкистки ни в чем не уступали своим соратникам-

мужчинам, а в мужестве и желании сражаться часто даже превос-

ходили их. 

Среди этих необыкновенных женщин были и легендарные, 

о которых, к сожалению, довольно быстро забыли. Две героини 

погибли на войне, одна дожила до тридцатилетия Победы в пол-

ном забвении.

Попробуем восстановить историческую справедливость по тем 

немногим документам и публикациям, которые удалось найти.
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сестер, после чего отправилась на 
фронт в медико-санитарный взвод 
отдельного танкового батальона, 
который принимал участие в боях 
на Западном фронте во время битвы 
за Москву. 

В октябре 1942 Евгения Костри-
кова стала военфельдшером 79-го 
танкового полка, что соответство-
вало званию лейтенанта армей-
ских частей. А в декабре того же 
года ее полк в составе Южного 
фронта принял участие в Сталин-
градской битве. После ее оконча-
ния — сражался на Курской дуге. 
За свои подвиги на посту военфельд-
шера Евгения была представлена к 
ордену Красной Звезды, который 
ей вручили в госпитале, где она ле-
чилась после осколочного ранения 
в лицо.

После выздоровления и выпис-
ки из госпиталя в конце 1943 года 
гвардии старший лейтенант Евге-
ния Кострикова была отправлена 
в оперативный отдел 5-го гвардей-
ского механизированного корпуса. 

Но штабная работа ее не прель-
щала, к тому же из военных сводок 
ей было известно, что в бронетанко-
вых войсках женщины уже служат не 
только в качестве медиков. Обладая 
незаурядной силой воли, Евгения до-
билась зачисления в Казанское тан-
ковое училище.

Это оказалось сродни сражению 
на передовой: Евгению убеждали, 
что танкист — не женская профес-
сия, что «броня слабых не любит», 
что «на танке и парням тяжело». 

ГВАРДИИ КАПИТАН 

ТАНКОВЫХ ВОЙСК

В годы войны женщины не только 
сражались в танковых войсках, но 
дослуживались в них до командир-
ских должностей. Самой известной 
из них была гвардии капитан Евге-
ния Кострикова. 

Мало кто знал, что воспитанница 
детского дома, студентка Бауман-
ского института, была дочерью из-
вестного советского государствен-
ного деятеля Сергея Мироновича 
Кирова, настоящая фамилия кото-
рого была Костриков. 

Ее родная мать умерла, а мачеха 
сдала девочку в специальный интер-
нат для детей советской элиты имен-
но под этой фамилией. Это дало де-
вочке, которую родной отец ни разу 
не навестил и не пригласил к себе, 
возможность поступить в один из 
самых престижных вузов того вре-
мени — Бауманский.

Учась в окружении «особенных» 
юношей и девушек, она была кру-
глой отличницей, комсоргом курса. 
Все шло к получению «красного ди-
плома» и завидной работы в Мо-
скве, не говоря уже о совершенно 
сказочных возможностях в личной 
жизни. Благо внешностью бог Евге-
нию не обделил, как не обделил 
и умом, и характером.

Но ничего из этих блистательных 
перспектив не стало явью. С нача-
лом Великой Отечественной войны 
Евгения Кострикова ушла из инсти-
тута на трехмесячные курсы мед-
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Впервые в жизни вспомнив о сво-
ем происхождении, Кострикова об-
ратилась к соратникам по партии 
давно уже покойного отца. Даже 
дошла до самого маршала Совет-
ского Союза К.Е. Ворошилова, ко-
торого смогла убедить в том, что 
опыт вождения танка у нее уже име-
ется и что быть танкистом ничуть не 
тяжелее, чем медсестрой под об-
стрелом противника.

Климент Ворошилов был побеж-
ден и приказ о зачислении дочери 
Кирова издал. Сталин, без которо-
го дело не обошлось, только одо-
брительно хмыкнул и сказал:

— Голос крови…
Возможно. Голос крови, проли-

той по его приказу.

В танковом училище молодую 
женщину в звании старшего лейте-
нанта приняли с огромным недоуме-
нием и опаской. Начальник училища 
даже прямо высказался, что это — 
«как женщина на корабле». Однако 
позднее в училище пришел приказ 
командующего бронетанковыми и ме-
ханизированными войсками Крас-
ной армии о награждении Евгении 
Костриковой медалью «За оборону 
Сталинграда», и отношение к девуш-
ке резко изменилось.

Все видели, что она наравне с 
другими осваивала сложную науку 
вождения и стрельбы из танка на по-
лигоне, изучала тактико-техничес-
кие характеристики боевой техники 
и вооружений, осваивала их на тре-
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нажерах и в учебных классах, про-
должала зубрить матчасть даже по-
сле сигнала отбоя. 

Евгения не боялась тяжелых фи-
зических нагрузок: ей ведь приходи-
лось выносить с поля боя раненых 
бойцов и командиров, вес которых в 
два-три раза превышал ее собствен-
ный. Так что усилие в 15 кг для вы-
жима одного из двух рычагов борто-
вого сцепления или в 25 кг для вы-
жима педали главного сцепления 
казалось ей просто физзарядкой. 

Это не могло не изумлять ее одно-
курсников, которые в конечном ито-
ге прониклись к необыкновенной 
девушке глубоким уважением.

Евгения с отличием окончила Ка-
занское танковое училище и верну-
лась в свой родной 5-й гвардейский 
механизированный корпус… уже 
командиром танка Т-34. И если за 
всю войну танкистами смогли стать 
около 20 женщин, окончивших тан-
ковое училище среди них было все-
го 3. И лишь одна — Евгения Серге-

Кострикова 
Евгения 
Сергеевна
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евна Кострикова — после заверше-
ния училища командовала не про-
сто танком, а танковым взводом, 
а в конце войны и танковой ротой. 

Танковая рота под командовани-
ем Евгении принимала участие в бо-
ях по форсированию Одера и Нейсе, 
а к 30 апреля 1945 года вышла к 
окраинам немецкой столицы. От Бер-
лина ее танки 5 мая были направле-
ны на освобождение Праги. Именно 
в Чехословакии завершила свой бо-
евой путь гвардии капитан Евгения 
Кострикова.

Евгения Кострикова была кава-
лером двух орденов Красной Звез-
ды, ордена Красного Знамени, ор-
денов Отечественной войны I и II 
степеней, а также медалей «За от-

вагу» и «За оборону Сталинграда». 
Все награды были получены отваж-
ной женщиной в годы Великой Оте-
чественной войны.

После ее окончания Евгения вер-
нулась домой, устроилась на работу 
в небольшое конструкторское бюро 
обычным техником, так как у нее не 
было диплома о высшем образова-
нии. Жила она замкнуто, одиноко, 
прожила еще 30 лет после победы 
и скончалась в 1975 году, не дожив 
даже до 55 лет.

Война догнала? Этого мы уже 
никогда не узнаем.

Личная жизнь у нее не сложилась. 
Во время войны она вышла замуж за 
одного полковника, штабного офи-
цера. Воспользовавшись ее связя-
ми в высших кругах власти, он вско-
ре получил звание генерала, а после 
войны оказалось, что у него уже бы-
ла семья. Евгения Сергеевна боль-
ше не выходила замуж, детей у нее 
не было. Умерла она в одиночестве. 
Из однополчан-танкистов ее хоро-
нила лишь одна ближайшая военная 
подруга — Антонина Алексеевна 
Кузьмина, бывшая военврач. 

Гвардии капитан танковых войск 
Евгения Сергеевна Кострикова по-
хоронена в Москве на знаменитом 
Ваганьковском кладбище.

ДОЧЬ ПОЛКА

О довоенной жизни Александры Са-
мусенко известно очень мало. До-
стоверно только то, что она родилась 
в 1922 году в одной из деревень Го-
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мельской области, а позже по каким-
то причинам оказалась в Чите — 
причем круглой сиротой. В одном из 
документов есть указания на то, что 
в 1934 году Александра стала «доче-
рью полка», то есть воспитывалась 
в одной из частей Красной армии. 
По всей вероятности, ее родителей 
репрессировали (скорее всего, рас-
кулачили и сослали в Читу, где они 
и умерли).

Однако в другом документе гово-
рится о том, что еще до начала вой-

ны Александра лично обратилась 
с письменной просьбой к Михаилу 
Калинину: она хотела поступить 
в танковое училище, куда принима-
ли только юношей.

Звучит похоже на чудо, но ее 
просьба была удовлетворена. Вряд 
ли Калинин пожалел о своем хода-
тайстве за «дочь полка»: девушка 
училась только на отлично и имела 
блестящие результаты по физиче-
ской подготовке. И это при том, что 
внешне она не производила впечат-

Самусенко
Александра
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ления атлетически сложенной жен-
щины. Да и женщиной ее назвать 
было сложно: Александре еще не 
исполнилось двадцати лет. Сокурс-
ники относились к ней, как к млад-
шей сестренке — впоследствии она 
с огромной теплотой вспоминала 
время, проведенное в училище.

На фронт Александра Самусенко 
попала в первые недели войны. Ее 
боевая машина принимала участие 
в сражениях на Западном и Брян-
ском фронтах 1941 года. В экипаже, 
пожалуй, не было бойца отважнее: 
через два года Самусенко уже при-
своили звание старшего лейтенан-
та, а после битвы на Курской дуге 
девушка получила орден Красной 
Звезды за то, что сумела вывести 
группу своих бойцов из окружения 
в крайне тяжелых условиях и под 
постоянным обстрелом врага.

«Сколько боев — столько и ране-
ний», — шутила иногда Александра, 
чрезвычайно неохотно отправляв-
шаяся в госпиталь и сбегавшая отту-
да при первой же возможности. Ей 
было немногим более двадцати, ког-
да она стала единственной женщи-
ной-командиром танкового батальо-
на того времени.

Солдатам нравилась боевая и не-
унывающая девушка, но когда ее 
назначили командиром взвода тан-
ков Т-34, восторга не выразили и 
подчинялись неохотно, считая, что 
«негоже девке мужиками управ-
лять». Но со временем ворчать пе-
рестали и начали относиться к ко-
мандирше, как к «своему парню».

Действительно, несмотря на длин-
ную косу и миловидность, Алексан-
дра вела себя в перерывах между 
боями отнюдь не по-женски: курила 
одну за другой крепкие папиросы 
и за крепким матерным словцом в 
карман не лезла. В любом случае, ни-
кому в голову не приходило хотя бы 
попытаться поухаживать за ней, но 
всем нравился ее задорный характер.

Кстати, внешность и пол не по-
мешали Александре получить в 
1944 году звание гвардии капитана 
и стать единственной женщиной-
танкистом — заместителем коман-
дира танкового батальона.

Гвардии капитан танковых войск 
Александра Самусенко не дожила до 
Дня Победы совсем немного. 3 мар-
та 1945 года ее батальон находился 
в Лобезе (Польша). В танк Алексан-
дры попал снаряд. Она сумела вы-
скочить и забросить офицерский 
планшет с документами в пылаю-
щую машину. А потом до последнего 
патрона отстреливалась от врага. 

Александра скончалась в бою от 
многочисленных ранений и была по-
хоронена там же. Неизвестно, со-
хранилась ли могила двадцатидвух-
летней героини до наших дней.

Но хорошо, что хоть какая-то па-
мять — сохранилась.

«БОЕВАЯ ПОДРУГА»
 
Есть истории, которые кажутся 
сказками — настолько они неправ-
доподобны. Именно такова история 
жизни самой обыкновенной жен-
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щины, жены командира Красной 
армии Марии Октябрьской.

Она родилась в Крыму, в много-
детной крестьянской семье, где при-
ходилось столько работать, что да-
же в школу родители решили стар-
шую дочь не отдавать. Но потом ста-
ло чуть легче, и отец отвез Марию 
в Джанкой к родственникам, чтобы 
девочка получила хотя бы начальное 
образование. 

Пришлось для этого Марию «омо-
лодить» на три года — в некоторых 
документах стоит дата рождения 
1905 год, хотя на самом деле девоч-
ка родилась на три года раньше. 
Но в школу отказывались брать уче-
ницу старше положенного возраста. 
Купленная едва ли не на последние 
деньги метрика проблему решила, 
а домой отец добрался пешком.

Закончила Мария всего шесть 
классов, в 1919 году умерла мать, 
и пришлось возвращаться домой по-
могать отцу. Но через пару лет, когда 
младшие дети немного подросли, она 
уехала в Симферополь, где сначала 
работала на консервном заводе, а по-
том окончила курсы телефонисток 
и перешла работать на симферополь-
скую телефонную станцию.

Помогать семье она предпочита-
ла деньгами.

В Симферополе Мария встретила 
свою судьбу — участника Граждан-
ской войны, а теперь курсанта ка-
валерийской школы Илью Федото-
вича Рядненко. Молодые люди по-
женились в конце декабря 1925 года 
и взяли себе фамилию Октябрьские. 

В те времена многие меняли име-
на и фамилии со «старорежимных» 
на «революционные».

Мария не просто стала коман-
дирской женой, она сразу же сфор-
мулировала кредо:

«Вышла замуж за воина — и ты 
служишь в армии; жена командира 
гордое звание и обязывающее». 

Чтобы муж мог ею гордиться, 
женщина научилась… нет, не быть 
образцовой домохозяйкой, а водить 
автомобиль, стрелять из винтовки, 
пулемета, метать гранаты, окончи-
ла курсы медсестер. Телефонистка-
медсестра находилась рядом с му-
жем, куда бы их ни забросила слож-
ная жизнь офицера.

А в 1930-е годы Октябрьские ко-
чевали по всей стране — из одного 
военного гарнизона в другой. Толь-
ко один раз им пришлось расстать-
ся, когда Илью, комиссара 134-го 
гаубичного артиллерийского полка, 
призвали на войну с финнами.

Ожидая возвращения мужа, Ма-
рия, которая прекрасно пела, высту-
пала перед уходившими на фронт 
бойцами в концертах не только ху-
дожественной самодеятельности, но 
и с участием профессиональных ак-
теров.

Она была мастерицей на все руки, 
но особенно хорошо ей удавалась 
художественная вышивка. Впослед-
ствии именно этот талант сыграл 
в жизни Октябрьской судьбоносную 
роль. Своими чудесными салфет-
ками Мария Васильевна украшала 
строгие солдатские казармы. 
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Между прочим, ее вышивка с крым-
скими розами на кремовом шелке 
хранится в Музее вооруженных сил. 
Уникальный для такого музея экспо-
нат? Конечно. Но он, как ни странно, 
имеет непосредственное отношение 
к танкам. Точнее, к одному танку.

Война застала Октябрьских в Ки-
шиневе. Илья на следующий день 
уехал в действующую армию, а Ма-
рию вместе с другими членами ко-

мандирских семей спешно эвакуи-
ровали в Томск, проигнорировав 
настойчивые требования отправить 
ее на фронт к мужу. Там она попы-
талась пойти работать на стройку, 
но ее не взяли из-за хронической 
болезни — туберкулеза шейного 
позвонка. Пришлось стать телефо-
нисткой в военном училище, где 
зарплата была более чем скромной. 
Туберкулез позвоночника — это не 

Октябрьская 
Мария 
Васильевна
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близорукость или плоскостопие, при 
такой болезни наблюдаются частые 
головные боли различной интенсив-
ности, сопровождаемые тошнотой и 
головокружением. Больному слож-
но сконцентрировать внимание, мо-
жет возникать ухудшение зрения 
и слуха. 

«Верь, родная, верь, победа обя-
зательно будет за нами. Мы унич-
тожим фашистов», — написал же-
не Октябрьский в первом и един-
ственном письме с фронта. А потом 
пришла похоронка, в которой со-
общалось, что «полковой комиссар 
Илья Федотович Октябрьский погиб 
смертью храбрых 9 августа 1941 г. 
в одном из боев на Украине».

Многие тогда объявляли о своей 
записи в добровольцы, чтобы отом-
стить на фронте за близких, и Ма-
рия трижды обращалась в военко-
мат с заявлением, но болезнь по-
звоночника и возраст (почти сорок 
лет) стали неодолимой преградой.

Но в ее словаре слова «прегра-
да», тем более, неодолимая, не су-
ществовало, и отступать от наме-
ченной цели она не собиралась... 
С осени 1942 года в стране шел сбор 
средств на армейское вооружение, 
и Октябрьская, распродав все иму-
щество (скорее всего, не слишком 
большое) и добавив оставшиеся сбе-
режения мужа, решила приобрести 
для советской армии танк и самой 
повести его в бой. 

Средств на это, естественно, не 
хватало. И Мария взялась за хорошо 

знакомое занятие — вышивку. Ее ис-
кусные изделия: салфетки, платки, 
скатерти, наволочки — пользова-
лись спросом даже во время войны. 
За пяльцами Мария провела долгие 
месяцы, а когда скопилась внуши-
тельная для тех времен сумма (счи-
тают, что ей все же удалось со-
брать необходимые 50 тысяч ру-
блей), Мария перевела деньги на 
счет Государственного Комитета 
обороны и отправила телеграмму 
в Кремль И.В. Сталину:

Председателю Государственно-
го Комитета Обороны. Верховному 
Главнокомандующему.

Москва, Кремль
3 марта 1943 г.
В боях за Родину погиб мой муж — 

полковой комиссар Октябрьский 
Илья Федотович. За его смерть, за 
смерть всех советских людей, за-
мученных фашистскими варварами, 
хочу отомстить фашистским соба-
кам, для чего внесла в госбанк на 
построение танка все свои сбере-
жения — 50 000 рублей. Танк прошу 
назвать «Боевая подруга» и напра-
вить меня на фронт в качестве во-
дителя этого танка. Имею специаль-
ность шофера, отлично владею пу-
леметом, являюсь Ворошиловским 
стрелком…

Октябрьская Мария Васильевна, 
г. Томск, Белинского, 31

Ответ был получен почти мгно-
венно:
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Томск. 
Марии Васильевне Октябрьской.

Благодарю Вас, Мария Васильев-
на, за Вашу заботу о бронетанковых 
силах Красной Армии. Ваше жела-
ние будет исполнено. Примите мой 
привет, Иосиф Сталин.

Теперь уже ни здоровье, ни воз-
раст не имели значения. По лично-
му распоряжению Сталина весной 
1943 года упрямую командиршу 
призвали в Красную армию и на-
правили в Омск на пятимесячные 
курсы механиков-водителей танков. 

Трудно представить себе, как уда-
лось немолодой и не слишком силь-
ной физически женщине освоить все 
премудрости управления танком. Но 
упорства ей было не занимать с юных 
лет, так что Мария сдала все экза-
мены на отлично, получила свиде-
тельство механика-водителя и зва-
ние сержанта. И уехала на фронт 
на своем танке.

Однополчанин Марии Октябрь-
ской вспоминал:

«Когда этот танк прибыл в нашу 
часть, весть о его хозяйке разнес-
лась мгновенно. Ведь этот Т-34 при-
шел не просто из тыла, а из челове-
ческого сердца. Его броня была за-
калена горем и страданием, она хра-
нила живое дыхание любви, и это 
удесятеряло наши силы». 

По инициативе экипажа на башне 
танка была сделана надпись: «Боевая 
подруга». Рядом с местом механика-

водителя Мария прикрепила фото-
графию мужа.

«Дорогие друзья мои! Я горжусь 
тем, что буду воевать с ненавист-
ным врагом в составе прославлен-
ного военного соединения. Я знаю, 
каким должен быть его солдат. До 
границы Германии еще не так близ-
ко, но мы дойдем до нее. Мы дойдем 
до логова зверя и навеки отобьем 
охоту воевать против нашей страны. 
Клянусь вам, что экипаж танка “Бо-
евая подруга” не отстанет от вас. 
Буду громить фашистов, пока бьет-
ся мое сердце!» — с этими словами 
обратилась к своим новым товари-
щам Мария Октябрьская.

За короткий срок танк «Боевая 
подруга» прошел расстояние в тысячи 
километров и добрался до степи, где 
в бою погиб комиссар Октябрьский.

21 октября 1943 года состоялся 
первый бой Марии. Она проявила ка-
чества, достойные настоящего вои-
на, умело управляла грозной маши-
ной и отважно вела ее в бой. В жур-
нале боевых действий была сделана 
запись:

«Части бригады уничтожили 
до 100 солдат и офицеров противни-
ка, до 2-х батарей 71-миллиметровых 
орудий, 15 пулеметов и один танк 
“Фердинанд”. Батальон потерял 2 тан-
ка, “Боевая подруга” была подбита».

23 октября 1943 года танк был 
отремонтирован и вернулся в строй. 
За очередной бой экипаж «Боевой 
подруги» был представлен к прави-
тельственным наградам. 
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В январе 1944 года «Боевая под-
руга» в составе части 26-й гвардей-
ской танковой бригады участвова-
ла в боях близ железнодорожной 
станции и совхоза «Крынки» под Ви-
тебском. Отражать атаки фашистов 
становилось все тяжелее, силы бой-
цов были на исходе, заканчивались 
боеприпасы и остатки провизии. 

Пришло время последнего боя 
Марии Октябрьской. В журнале бо-
евых действий осталось всего не-
сколько строк о нем:

«17.01.1944 г. в районе совхоза 
Крынки, тов. Октябрьская участво-
вала в атаке... гусеницами своего 
танка раздавила два орудия с при-

слугой, в бою танк «Боевая подруга» 
был выведен из строя огнем про-
тивника. Тов. Октябрьская, проявляя 
героизм, под сильным артминогнем 
противника восстановила танк, но 
была тяжело ранена».

Осколок мины пробил глаз и за-
дел мозг танкистки. Транспорти-
ровать таких больных категориче-
ски противопоказано, но сделать 
операцию на месте было нереаль-
но. На самолете Марию доставили 
в полевой госпиталь в Смоленск, 
где ей была сделана операция. 
«Большая потеря крови. Общее со-
стояние слабое», — было записано 
в больничной карточке. 

Мария Октябрьская на башне танка «Боевая подруга»
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16 февраля 1944 года Мария 
Октябрьская прямо в госпитале бы-
ла награждена орденом Отечествен-
ной войны I степени за бой под Новым 
селом. Через несколько дней тан-
кистку навестил член Военного сове-
та фронта Лев Мехлис, сообщивший 
о представлении ее к званию Героя 
Советского Союза — беспрецедент-
ный случай в бронетанковых частях. 
Увы, медаль «Золотая Звезда», зва-
ние Героя Советского Союза и орден 
Ленина Октябрьская получила по-
смертно — 2 августа 1944 года.

На совершение подвига требует-
ся порой несколько минут, на полу-
чение за него награды — увы, долгие 
месяцы.

Мехлис дал врачам указание го-
товить Октябрьскую к отправке в 
Москву, но, увы, сделать это не успе-
ли — на рассвете 15 марта 1944 года 
Мария скончалась.

Героиня была похоронена в Смо-
ленском кремле на Кутузовском клад-
бище, рядом с героями Отечествен-
ной войны 1812 года.

Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 2 августа 1944 года 
гвардии сержанту Марии Васильев-
не Октябрьской посмертно было 
присвоено звание героя, и она была 
навечно зачислена в списки воин-
ской части.

А «Боевая подруга» продолжила 
свой славный путь. Правда, это был 
уже не танк Марии. Танки погибали, 
а оставшиеся в живых члены экипа-
жей присваивали имя «Боевая подру-

га» своим новым машинам — в память 
о Марии Октябрьской. Победа заста-
ла «Боевую подругу» — уже четвер-
тую по счету — в Кенигсберге.

Имя героини носит томская шко-
ла №24. Перед ее входом стоит па-
мятник отважной женщине, а в 
школьном музее хранятся немно-
гочисленные экспонаты и материа-
лы о танкистке-героине. Состоялась 
также поездка детей к месту захоро-
нения героини — в Смоленск. Завуч 
томской школы Наталья Прохорова 
призналась:

«Там люди мало знали об Октябрь-
ской. И все, что им рассказали наши 
дети, вызывало у них искренне удив-
ление и восхищение. В нашей школе 
на свой первый классный час перво-
клашки приходят в музей, где им рас-
сказывают, почему гимназия, в кото-
рой они учатся, носит имя этой вели-
кой женщины».

В годы войны около миллиона 
женщин овладело всеми военными 
специальностями, в том числе, и са-
мыми «мужскими». Даже возникла 
языковая проблема: у слов «танкист», 
«пехотинец», «автоматчик» до того 
времени не существовало женского 
рода, потому что эту работу еще ни-
когда не делала женщина. Женские 
слова родились там, на войне…

У войны не женское лицо, и когда 
милые, хрупкие и красивые девушки 
массово берут в руки оружие — зна-
чит, мир встал на самую грань, за 
которой только холод и смерть... 
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Фашисты, вооруженные автоматами, в сопровождении немецких овчарок 
привели в станицу Курчанскую пленных русских солдат. Местное населе-
ние — в основном старики, женщины и дети — стояло вдоль дороги и ста-
ралось добросить сухари голодным, изможденным и раненым пленным. 
Грубые окрики, лай собак наводили ужас на людей, особенно на детей 
и подростков.

Маленькая Варенька сжалась вся в комочек и заплакала:
— Если это немцы, то курочек ловить будут, головы рубить и на костре 

жарить. Кабанчика уже поймали, зарезали и недоваренного съели...
— Тише, милая, молчи, — пыталась успокоить ее бабушка. — Пойдем 

скорее в хату!

Глубокой ночью к ним в окно кто-то робко постучал...
— Кто это пришел? Чего надо? — тихо спросила бабушка Анна.
За окном все смолкло. Накинув платок, она вышла из хаты во двор и вско-

ре вернулась, поддерживая за плечи худого израненного парня. Бабушка 
помогла ночному гостю умыться, накормила картошкой, напоила чаем и уло-
жила спать. Не успел пришелец растянуться на лавке, как сразу же заснул.

 Бабушка вздыхала, охала, думая, что беднягу спасти никак не удастся — 
полицаи начнут поиски, найдут солдата, расстреляют и его, и бабушку с ма-
ленькой Варенькой.

Лариса Чулакова
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Ранним утром те действительно начали обход по домам, а когда оказа-
лись на их улице, раненого быстро спрятали в полуразрушенном сарае, 
в дубовой кадушке, а сверху засыпали зерном для кур. Крышкой закры-
вать не стали, чтобы не привлекать внимание. 

Полицаи перевернули в доме все вверх дном, проверили и сарай, но 
в кадушку заглянуть не догадались. Ушли...

Бабушка Анна лечила пораненную ногу парня настоями трав, молитва-
ми и ласковыми словами: «Все заживет, миленький... Бог милостивый нам 
поможет. Обязательно вылечим твою ногу. Веруй крепко и молись Госпо-
ду. Он с нами, а мы — с ним...»

Дорога заканчивалась у станицы, а дальше все было разрушено. Фаши-
сты ожидали подвоза солдат, боеприпасов и продуктов. Тяжелые ящики 
придется таскать на себе до расположения штаба. Значит, снова будут про-
верять все хаты, набирать рабочих, поэтому Василия надо спрятать пона-
дежнее. Но как? Думая о том, что, куда ни прячь, солдата все равно найдут, 
и тут надо действовать по-другому, бабушка Анна решила переодеть Васи-
лия в женское платье. Приделала ему грудь и горб, надвинула на лоб платок 
поглубже, а Вареньке приказала называть его мамой Лидой...

Несколько раз Василию-Лиде пришлось таскать ящики к штабу, он за-
поминал дорогу и все, что видел в расположении фашистов.

Как-то немецкий офицер подошел к «Лиде», начал ее тискать, попытал-
ся сорвать с головы платок, и пришлось от него отбиваться. Василий 
крепко ударил немца и убежал, хорошо, что рядом была болотистая мест-
ность и камышовые заросли, куда он и спрятался.

А через какое-то время ему удалось сообщить командованию коорди-
наты расположения фашистов, и однажды над станицей появились совет-
ские самолеты и забросали бомбами штаб и склады врага.

Наконец война закончилась, пришла Победа, и в родную хату вернулась 
настоящая мама Лидия, которую угнали в Германию и посадили в концла-
герь. Выглядела она худой, бледной, болезненной. На руке был вытатуиро-
ван номер с многочисленными цифрами.

Бабушка погладила внучку по голове и сказала непонятные слова:
— Варенька, это твоя настоящая мама Лида.
— Нет! — заплакала девочка. — У моей мамы лицо другое, и ножка 

сильно болела! Я очень по ней скучаю! Пропала куда-то моя мама Лида!
Долго пришлось ей привыкать к своей новой, незнакомой настоящей ма-

ме, поверить, что другая мама Лида, которую она так любила, — это солдат 
Василий.

Незаметно подошла осень. Мирная жизнь вошла в свое русло. Однаж-
ды возле ворот хаты бабушки Анны остановилась машина, и из нее вышел 



высокий, красивый офицер в военной форме. В руках он держал букет ге-
оргин и пакеты с подарками бабушке и Вареньке.

— Мамочка! — громко закричала Варя. — Наш папа с войны вернулся!
Она кинулась к офицеру, обняла его, забралась на руки. Когда Василий 

ласково заговорил с ней, девочка узнала голос и спросила:
— Папа, ты — мама Лида?
— Нет, — улыбнулся мужчина, — я — Василий Федорович.
Бабушка, всплеснув руками, почему-то заплакала и присела на лавочку.
Потом гостя пригласили в дом, усадили за стол, и взрослые долго бесе-

довали между собой, а Варенька рассматривала подарки и гостинцы.
Василий Федорович надолго застрял в этой милой гостеприимной семье, 

хотя дела и звали, но уезжать ему никак не хотелось, поэтому он позвонил 
в свою часть и выпросил себе отпуск. 

Как-то утром Василий вышел во двор нарубить дров. Лидия, хлопотав-
шая рядом по хозяйству, уже не раз ловила на себе его пристальные много-
значительные взгляды и страшно смущалась. Вот и сейчас молодая вдова 
не выдержала и убежала в хату.

Когда сели завтракать, Варенька вдруг подняла голову, взглянула на ма-
му и Василия и неожиданно сказала:

— Мама, папа, родите мне сестренку или братика, пожалуйста!
У мамы Лиды заблестели в глазах слезы, а Василий, кивнув, вышел из-

за стола, подошел к ней и произнес серьезным голосом:
— Меня к вам привела сама судьба. Получается, что не зря. Лидия, ты 

мне очень нравишься, и я хочу, чтобы ты стала моей женой. Я же постара-
юсь быть любящим мужем и заботливым отцом...

Бабушка подняла рюмку, отпила глоток и выкрикнула:
— Ой, какая горькая! Горько! Горько!
Лида с Василием посмотрели друг на друга, обнялись и поцеловались...

...Варвара Васильевна медленно поднялась с лавочки, разложила цветы 
на три могильные плиты и попросила меня довести ее до хаты. Когда мы 
вошли в дом, я увидела на стене портреты ее самых родных людей: бабуш-
ки, мамы и папы. Мы помянули их добрыми словами и стали прощаться. 
Идя по улице к себе домой, я вдруг подумала: «Не зря говорят: «До тех пор, 
пока мы с благодарностью вспоминаем своих близких, ушедших в мир 
иной, они рядом с нами...» 
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Евгения
Гордиенко

Сегодня никого не удивля-

ет, что российские фигу-

ристы регулярно занимают 

первые места, а то и весь 

пьедестал на всех между-

народных соревнованиях, 

включая главное — Олим-

пиаду. Но старшее поко-

ление еще помнит, что так 

было не всегда. А парой, 

открывшей эту «золотую 

дорогу» нашим чемпио-

нам, стала пара советских 

фигуристов — Людмила 

Белоусова и Олег 

Протопопов. 

В фигурное катание 

оба они пришли довольно 

поздно для этого вида 

спорта — в 15 лет. В этом 

возрасте уже принято 

вовсю участвовать 

в международных турни-

рах, а не вставать впер-

вые на коньки. Однако, 

как показывает история, 

не всегда нужно делать 

так, как все.
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тащил их с матерью из блокадного 
Ленинграда, когда они были уже на 
грани смерти. 

Первым тренером Олега стала 
Нина Лепнинская, которая и начала 
делать из этого замкнутого юноши 
будущего олимпийского чемпиона. 
Помогала и мама, прививавшая сыну 
балетные легкость и грацию. Он, как 
и Людмила, тренировался сначала 
без партнерши, но вскоре Лепнин-
ская нашла для него Маргариту Бо-
гоявленскую, с которой Олег занял 
третье место на чемпионате СССР. 
Правда, справедливости ради, стоит 
отметить, что выступало на этом чем-
пионате всего 3 пары. 

В 1954 году в Москве проходил 
семинар, где Людмила с Олегом и 
познакомились. Они решили попро-
бовать отработать вместе некото-
рые элементы и поняли, что кататься 
вместе им нравится. 

Фигурное катание для них в те го-
ды было пока еще только увлечени-
ем — Олег служил на Балтийском 
флоте, откуда его, правда, регулярно 
отпускали на тренировки и соревно-
вания, Людмила же училась в Мо-
сковском институте инженеров же-
лезнодорожного транспорта. Ей пе-
ревестись в Ленинград было проще, 
чем моряку Протопопову перебрать-
ся в сухопутную Москву. Так она и 
поступила, а в 1957 году будущие 
чемпионы поженились. 

Тогда они еще не знали, что про-
жить вместе им предстоит очень 
долго — более полувека. Но на про-
тяжении всей жизни эта пара — су-

Людмила Белоусова родилась в 
1935 году в Ульяновске, где и про-
вела военные годы, а в 1946 году 
семья переехала в Москву. В дет-
стве девочка была очень подвиж-
ной, но ей и в голову не приходило 
стать фигуристкой, пока она не уви-
дела популярный тогда фильм — 
«Серенада солнечной долины» с Со-
ней Хени. Знаменитая норвежская 
фигуристка так ее впечатлила, что 
она тут же решила записаться в сек-
цию фигурного катания. Несмотря 
на «преклонный» возраст, ее при-
няли, и Лариса Новожилова, ее 
первый тренер, сразу принялась за 
работу. Ей помогали упорство и тру-
долюбие Людмилы, но по-настояще-
му талант девочки раскрылся, когда 
она встретила своего будущего пар-
тнера и мужа Олега Протопопова. 

Олег Протопопов родился в Ле-
нинграде в 1932 году. Его мама — 
Агния Владимировна Гротт — была 
балериной. Вероятно, именно от нее 
сыну досталась такая пластика и му-
зыкальность. Отец оставил семью, 
когда мальчику был год, и Олег его 
не помнил. 

По окончании войны мальчик ре-
шил всерьез заняться классической 
музыкой, однако в музыкальную шко-
лу его не приняли — с формулиров-
кой «отсутствие совершенного музы-
кального слуха». И вот, в пятнадцати-
летнем, как и Людмила, возрасте, 
Олег неожиданно увлекся фигурным 
катанием. Первые коньки ему пода-
рил отчим, поэт Дмитрий Цензор, ко-
торый, по словам Протопопова, вы-
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пружеская, а не спортивная — оста-
валась образцом нежного и уважи-
тельного отношения друг к другу. 

Обручальных колец они никогда не 
носили. Протопопов вспоминал: «Ког-
да в 1957 году мы поженились, у нас 
попросту не было денег не только на 
кольца, но даже на скромное свадеб-
ное торжество. Я тогда только-толь-
ко демобилизовался, оттрубив 5 лет 
в боцманской команде на Балтий-
ском флоте. Все, что умел, — дочи-
ста драить палубу, все, что имел, — 
черный суконный бушлат, беско-
зырку и два рубля в кармане флот-
ских клешей. И вот мы с Людмилой 
отправились расписываться в рай-
совет, что на Московском проспек-
те в Ленинграде. Там нам проштам-

повали паспорта, взяв рубль двад-
цать за услугу. Домой возвращаться 
нужно на троллейбусе — это еще по 
20 копеек на билет для каждого…»

Но вернемся к спорту. Конечно, 
более позднее, чем у других фигури-
стов, начало карьеры не могло не 
сказаться. На своих первых сорев-
нованиях — чемпионате мира и Евро-
пы 1958 года — Протопопов и Бело-
усова даже не раз падали. В 1960-м, 
на своей первой Олимпиаде, в Скво-
Вэлли, они заняли девятое место. 
Олегу было уже под тридцать. Воз-
раст, когда спортсменам пора за-
канчивать карьеру. 

Что же им помогло? Упорство? 
Вера в себя и друг в друга? Беско-
нечные тренировки? Любовь? Ве-
роятнее всего, все в комплексе. 
Плюс свой, особый, очень нежный 
и артистичный стиль катания, кото-
рый внезапно понравился судьям. 

Поэтому, после девятой попыт-
ки, они все же выиграли чемпионат 
Союза, а затем — европейское пер-
венство. 

И вот — Олимпиада в Инсбруке 
в 1964 году. Никто не сомневался 
в победе немецких спортсменов Ма-
рики Килиус и Ханса-Юргена Бойм-
лера: они уверенно побеждали сво-
их соперников на крупнейших меж-
дународных турнирах. Доходило до 
того, что еще до соревнований мож-
но было купить открытки с фотогра-
фиями немцев с надписью: «Олим-
пийские победители 1964». Но по-
добная самоуверенность обычно до 
добра не доводит. Полная, практи-
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чески идеальная синхронность дви-
жений Белоусовой и Протопопова 
вознесла их на первое место.

До этой победы фигуристы тре-
нировались с наставниками, но по-
сле Олимпиады решили заниматься 
и ставить свои номера самостоя-
тельно. И, уже будучи сами себе хо-
реографами, выиграли второе золо-
то — в 1968 году в Гренобле, когда 
все судьи единогласно выставили 
им высший балл за артистизм. 

Белоусова и Протопопов, по их 
собственному мнению, были на пике 
формы и планировали продолжать 
выступать. Однако мир, в том числе 
и спортивный, менялся, на первый 
план стали выходить силовые эле-

менты, а артистизм и искусство на 
льду уходили в тень. 

Фигуристам стали мягко наме-
кать — прежде всего, оценками — 
что их век на льду окончен, пора пе-
реходить в профессиональный спорт 
и на тренерскую работу. И хотя в ду-
ше они были с этим не согласны, 
другого выхода не было. Оставшись 
без международных турниров, они 
не могли остаться без льда, он был 
смыслом их жизни. 

Протопопов и Белоусова ездили 
по стране и миру с выступлениями 
в составе Ленинградского балета на 
льду несколько лет, пока не произо-
шло то, что надолго сделало их име-
на в Советском Союзе запретными. 
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Летом 1979 года был подписан 
стандартный контракт о европей-
ских гастролях Ленинградского ба-
лета на льду. Двукратные олимпий-
ские чемпионы Людмила Белоусо-
ва и Олег Протопопов должны были 
стать главными звездами этого вы-
ступления. Однако, как выяснилось 
впоследствии, у пары были свои пла-
ны. После выступления они явились 
в местное полицейское управление 
и написали заявление с просьбой 
предоставить им политическое убе-
жище. И получили его. 

Несмотря на то, что во время тур-
не пара заработала 8 тысяч долла-
ров, фигуристы решили не оставлять 
их себе. Протопопов сказал жене: 
«Я точно знаю, нас начнут поливать 
грязью. Поэтому эти деньги мы себе 
не возьмем».

В Союзе они, разумеется, тут же 
стали невозвращенцами, их име-
на постарались вымарать отовсюду. 
Но едва ли это было возможно. Луч-
ше всего выразился по этому пово-
ду скульптор Эрнст Неизвестный, 
сравнив побег с тем, как если бы 
о политическом убежище попроси-
ли «Рабочий и колхозница».

В Швейцарии тоже не все склады-
валось гладко. Гражданство долго 
не давали — пара получила его толь-
ко в 1995 году. И все шестнадцать 
лет они были «невыездными» — но 
уже в Европе. И все равно ни о чем 
не жалели, тренируясь так, как хоте-
лось, и выступая для жителей стра-
ны, приютившей их. 

Несмотря на то, что у них все еще 
не было гражданства, когда распал-
ся Советский Союз, возвращаться 
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пара отказалась — они давно уже 
все для себя решили. А затем удиви-
ли общественность еще одной иде-
ей — пожелали выступить на Олим-
пийских играх в Нагано в 1998 го-
ду. Однако швейцарская федера-
ция фигурного катания пару не 
поддержала. И можно понять — 
почему. 

Белоусова и Протопопов обожали 
фигурное катание, жить без него не 
могли. Но не меньше они любили се-
бя в фигурном катании, словно забы-
вая смотреть по сторонам и видеть, 

что мир меняется, меняется фигур-
ное катание, его скорость, его стан-
дарты. Они по-прежнему были уве-
рены, что они лучшие, хотя со време-
ни их последнего триумфа прошло 
30 лет. Это выглядело для всего ми-
ра несколько самонадеянно и не-
много сумасбродно. 

Ни детей, ни учеников у пары не 
было. Создавалось ощущение, что 
они жили только друг для друга 
и для фигурного катания. 

В 2003 году они посетили Россию, 
прилетев в родной город, который 
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теперь снова обрел историческое 
название. 

«Мы приехали в Россию не для то-
го, чтобы сводить счеты, высказывать 
прошлые обиды, — сказал журнали-
стам Олег Протопопов. — Мне хоте-
лось бы, не вспоминая что-то плохое, 
мысленно вернуться назад, чтобы 
понять, что изменилось в новой Рос-
сии. Самое важное осознается тогда, 
когда это у человека отнимают». 

Во дворце спорта «Юбилейный» 
они провели тогда открытую трени-
ровку, поразив всех своей формой 
и по-прежнему влюбленным взгля-
дом друг на друга. 

Кстати, Олег Протопопов имел 
непосредственное отношение к по-
стройке этого дворца спорта. Он 

вспоминал: «После победы на Играх 
1964 года в Инсбруке нас вместе 
с другими олимпийцами принял Хру-
щев. Не знаю, что меня тогда будто 
в спину подтолкнуло, но, сознавая, 
что не за себя прошу, я подошел 
к нему и сказал, что в городе на Не-
ве абсолютно отсутствуют условия 
для полноценных тренировок и вы-
ступлений. Хрущев строго глянул на 
пытавшегося удержать меня за ло-
коть председателя союзного Спорт-
комитета Машкина и буркнул: "Жу-
лик ты!" Машкин до боли сдавил 
пальцами мой локоть…» И в 1967 го-
ду дворец был открыт. 

Приезжали они и на открытие 
зимней Олимпиады в Сочи в 2014 го-
ду, дали множество интервью.
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До недавнего времени они так и 
жили в Гриндевальде, иногда рабо-
тая на шоу и бесконечно катаясь на 
обычном городском катке. А еще 
сами сняли фильм о себе: «У нас 
был выбор — либо купить дом, либо 
сделать фильм, и мы выбрали вто-
рое. На запись мы потратили 80 ты-
сяч франков. Мы арендовали лед на 
3 недели, закупили профессиональ-
ную аппаратуру…» 

Они всегда и везде делали выбор 
в пользу льда. Даже отсутствие де-
тей Олег Протопопов объяснил так: 
«Годичный перерыв, связанный с рож-

дением ребенка, мог бы сказаться на 
результатах, изменить Людмилину фи-
гуру. Мы были вовлечены в мир фи-
гурного катания настолько, что даже 
и не думали об этом. А потом, когда 
решили уехать, дети остались бы в 
Союзе в заложниках и в итоге вынуди-
ли бы нас вернуться… И тем не менее, 
мы счастливые люди. Нас помнят на 
льду. Нас видят на льду».

Несколько лет назад Людмилы 
Белоусовой не стало. Олег Протопо-
пов ведет жизнь простого швейцар-
ского пенсионера, но уже без своей 
бессменной партнерши... 
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Часть первая. 
Брест — город невест

… Московский экспресс подходил к Бресту. Проводница в белой лет-
ней гимнастерке громко объявила:

— Товарищи пассажиры, подъезжаем к Бресту. Через пять минут за-
крою туалеты!

На ее предупреждение поспешно откликнулся военный пассажир с пет-
лицами батальонного комиссара — моложавый светловолосый крепыш 
с широко расставленными голубыми глазами.

— Побриться успею?
— Успеете, только быстро.

Николай Черкашин

Рио-рита, рио-рита,
Вертится фокстрот,
На площадке танцевальной
Сорок первый год.
Ничего, что немцы в Польше,
Но сильна страна,
Через месяц — и не больше —
Кончится война.

                   Геннадий Шпаликов
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Батальонный комиссар Иванов брился перед туалетным зеркалом опас-
ной бритвой, и потому в вагонной качке то и дело резался. Чертыхаясь, 
он наклеивал на порезы клочки газетной бумаги, которая быстро оста-
навливала кровь. Несмотря на порезы, настроение у него было превос-
ходное, и он напевал бодрую «Москву весеннюю» на немецком языке:

Моргенштрассе фон Москау,
Розен фабре альтен мурен…

Проводница прислушалась и поделилась своими сомнениями с напар-
ником — немолодым проводником в такой же белой полотняной гимна-
стерке, как и у нее.

— Нашу песню по-немецки поет, слышь, Максимыч? Может, шпион ка-
кой? Начальнику поезда надо сообщить.

— Да погодь! Я вон тоже по-немецки шпрехать могу, в плену выучился. 
Так что, по-твоему, тоже шпиен?!

— Тебя-то тут все знают, а этот новенький и сам во всем новеньком. 
Видел, какой у него саквояж — заграничный, из крокодиловой кожи!

— Ну, давай теперь по чемоданам определять — кто шпиен, кто не шпи-
ен. Шла бы ты…

Тем временем Иванов, закончив бритье, вернулся в купе и стал подши-
вать к гимнастерке свежий подворотничок. Делал он это так неумело, что 
попутчица, гладковолосая женщина средних лет, похожая на школьную 
учительницу, вызвалась помочь ему.

— Давайте, у меня это быстрее получится! — Она взяла иголку, сноро-
висто подшила белую ткань и, откусывая нитку, усмехнулась: — Дома, на-
верное, жена подворотнички подшивает? 

— Мама, — улыбнулся в ответ Иванов. — Жены пока нет.
— Ну, ничего, у нас быстро найдете! Брест — город невест.
В купе неожиданно заглянула какая-то цыганка и пропела грудным го-

лосом:
— Красавчик золотой, дай погадаю!
Иванов лишь отмахнулся в ответ.
— Ты не бойся, мой алмазный, я не цыганка — я сербиянка. Всю правду 

тебе скажу. Даже денег не возьму. На сердце у тебя большая печаль, и едешь 
ты в казенный дом. Трудно тебе будет, мой дорогой, но Богу молись, и Го-
сподь поможет тебе. 

Попутчица Иванова не выдержала и попыталась выставить гадалку 
за порог:

— Давай, давай отсюда, пока милицию не позвала!
— Ой, дама бубновая, смотри, кто на меня орет, тот долго не живет!
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Цыганка исчезла, слегка омрачив настроение своим бесцеремонным 
вторжением и в купе, и в личную жизнь пассажиров. Тем не менее Иванов 
пребывал в приподнятом состоянии духа. За спиной оставалась Москва, 
тихая благополучная служба в Разведуправлении РККА, куда его еще лей-
тенантом определил отец — замначальника одного из ведущих отделов 
Генерального штаба. Попав туда, в старинный особняк на Гоголевском 
бульваре, в эпицентр совсекретных операций, Иванов возмечтал о ле-
гальной или, еще лучше, нелегальной работе за кордоном. Кто-кто, а он-
то окончил институт военных переводчиков с отличным владением немец-
ким языком. Но за границу его не отправили (должно быть, отец не захо-
тел рисковать единственным сыном), а определили в отдел, который за-
нимался аналитической обработкой донесений от зарубежных агентов. 
Работа по-своему интересная, но кабинетная, рутинная. А молодая душа 
жаждала подвигов и приключений. Теперь же впереди было нечто новое, 
неизведанное. Иванов подал рапорт начальнику РУ РККА о переводе в 
линейные войска. Тот очень удивился: чего этому генеральскому сынку 
надо? Престижная служба, два внеочередных воинских звания, приличный 
оклад! Иванов не стал посвящать его в свои душевные переживания, а про-
сто напомнил, что как офицер разведуправления он имеет право на годич-
ную стажировку в войсках. И генерал Голиков подписал рапорт. Отец остал-
ся недоволен, но перечить сыну не стал. «Послужи, послужи, узнаешь, почем 
фунт лиха!» С этим напутствием он его и отправил в Западный Особый Во-
енный Округ. В Минске батальонный комиссар Иванов получил предписание 
прибыть в распоряжение начальника политотдела 28-го стрелкового корпу-
са, который дислоцировался в Бресте.

Новая жизнь и предстоящая служба наполняли душу тревожно-
радостным ожиданием.

Машинист дал длинный гудок. Поезд прибывал на станцию Брест-
Центральный.

На людном перроне брестского вокзала двое мальчишек — один повы-
ше и постарше, в матроске и круглой тюбетейке, другой в мятом суконном 
кепи польского солдата — разглядывали военных.

— Вон, видел, танкист пошел?! У него танки на черных петлицах и два 
«кубаря». Ну, кто он по званию? — экзаменовал старший младшего.

— Наверное, майор…
— Сам ты майор! Я ж тебе сколько раз объяснял — у майора — «шпалы», 

а у этого «квадратики» — значит, лейтенант. А вон еще командир идет — 
кто?

— Артиллерист.
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— Ну, это каждый дурак определит: две пушки скрещенные. По зва-
нию — кто?

— Сержант.
— Сам ты сержант! — сердился старший. — У него в петлицах «пила» — 

четыре треугольника. Это старшина. А это кто? — кивнул он на Иванова.
— Майор.
— А на рукаве у него что? Звезда. Значит, не майор, а батальонный ко-

миссар. 
— Точно так! — весело подтвердил Иванов. — Ребята, улица Леванев-

ского далеко?
— Недалеко, товарищ батальонный комиссар, мы покажем!
И они втроем вышли на привокзальную площадь. Иванов увидел, как со-

седку по купе встретила ладная красивая девушка на мотоцикле. Она при-
строила чемодан на багажник, усадила мать на заднее сиденье и рванула 
так лихо, что Иванов едва успел отскочить.

— Ненормальная! — прокомментировал старший мальчуган. — Цепь 
когда-нибудь порвет.

— Ты откуда все знаешь, а?! — одобрительно похлопал его по плечу 
Иванов.

— У меня батя в крепости служит.
— Кем, если не секрет?
— А! — махнул рукой паренек. — Старшим писарем в обозно-вещевом 

отделе. 
— Чего это ты так пренебрежительно?! Без обозно-вещевой службы 

бойцы разуты и раздеты, много не навоюешь! Как зовут тебя?
— Серегой.
 — А ты у нас кто? — обратился Иванов к младшему.
— А я тутэйший. Янка.
— Летчиком, наверное, хочешь быть?
— Не… Шофером, як батька. Мне машины сподобаются.
Замедлив шаг, старший мальчуган спросил:
— Товарищ батальонный комиссар, вам, наверное, штаб корпуса нужен?
— Ишь, ты! — снова удивился Иванов. — Да ты готовый разведчик, все 

знаешь!
— Так вон он, в том особнячке. Чего тут знать, тут один штаб на всю 

улицу.
— Спасибо ребята! — доставая кошелек, произнес Иванов. — От лица 

службы поощряю вас мороженым! — и протянул мальчику рубль.
— Служим трудовому народу! — ответил за двоих Серега, сын обозно-

вещевого писаря.



32   Документальная повесть

Штаб 28-го стрелкового корпуса размещался в красивом польском 
особнячке под оранжевой черепицей. Но прежде чем зайти туда, Иванов 
снял фуражку, провел рукой по волосам и решительно направился в бли-
жайшую — через дорогу — парикмахерскую. В ней было только одно крес-
ло и только один мастер, который поспешно вышел навстречу клиенту 
в белом переднике и жилете из черной саржи. Лысую голову покрывала 
кипа из все той же черной саржи.

— Натан Наумович Майстерман, — церемонно раскланялся он. — Про-
шу вас в кресло, молодой человек! Вы не обманулись адресом. Вы пришли 
туда, куда надо. Что будем делать?

— Ничего особенного, подравнять, чтобы волосы на воротничке не ле-
жали.

— О, я вижу у вас прекрасный полубокс, и делал его, судя по всему, сто-
личный мастер! У нас в Бресте так не стригут. У нас в Бресте только я так 
стригу, но я вас вижу в первый раз. А кто же вас так беспощадно побрил?

— Сам брился, в поезде, второпях.
— Ой, я вас умоляю! Вы же знаете, где мужчина должен торопиться — при 

ловле блох, у чужой жены и у фининспектора. Если доверите, давайте я вас 
перебрею! Хотите — с компрессом, хотите — без. Я самого генерала Самсо-
нова брил. Незадолго перед смертью. И вас побрею, чтобы долго и красиво 
жили!

Красноречие и натиск парикмахера были неотразимы, и Иванов согла-
сился на все услуги. Первым делом он был подвергнут мытью головы (после 
поезда шевелюру припорошила угольная крошка из трубы паровоза — так 
объяснял необходимость этой процедуры Натан Наумович). Затем лицо 
клиента было укутано в горячее полотенце для мягкого бритья.

— Я подровняю вам бровки, удалю лишние волосы из носа, и все жен-
щины Бреста будут ваши! Или у вас уже есть драгоценная половина?

— Пока нет.
— Таки будет! — радостно воскликнул мастер. — Брест — это город 

невест.
— Я уже это слышал.
— Что такое «слышал»?! Это надо видеть! И не только видеть… Я тут 

сам три раза сочетался законным браком. И вот снова — брак. Но я не 
теряю надежды. Брест — это вам не Лодзь… — Не переставая говорить, 
мастер взял с полки пульверизатор: — У меня есть прекрасный парфюм! 
Швагер из Варшавы прислал. Чистый Париж! «Искушение святого Анто-
ния». Освежить?

— Спасибо, не надо. Боюсь, начальство меня превратно поймет.
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— Ах да, пан в мундире! Пшепрашам бардзо! Але у меня есть из старых 
запасов и только для вас прекрасный офицерский одеколонь «Кавалер-
ский час». Когда здесь стояло Войско Польское, все кавалерийские офи-
церы были без ума от него. Точнее их дамы.

— Нет уж, увольте.
— Ну, тогда просто дезинфекция. У пана порезы, их надо обработать. 

А потом у меня есть настоящая китайская рисовая пудра из Варшавы.
— Порезы обработайте, а пудры не надо. 
— Ну да, ну да… Пусть пудрятся кобеты. А мужчин украшают раны 

и шрамы.
Иванов достал кошелек и расплатился. 
— А можно пану вопрос задать? — поклонившись, осторожно спросил 

Натан Наумович.
— Только не зовите меня «паном»!
— Так, так! Простите дурного Натана! При польском часе все панами 

были… Но я не могу назвать вас и «товарищ офицер». Ну, какой вам това-
рищ бедный еврей?! Не нужны вам такие товарищи.

— Теперь все «товарищи» — и парикмахеры, и командиры, и врачи, и нар-
комы… Отныне и во веки веков. Вы, кажется, что-то хотели спросить?

— Ой, я боюсь спрашивать! Это, наверное, военная тайна. Будет у нас 
война с Германией чи не?

— Пока — «чи не», — усмехнулся Иванов. — У немцев сейчас главный 
враг — Англия. Пока они Британию не свалят, а это еще большой вопрос, 
никаких войн на востоке затевать не будут.

— Ну да, ну да! Я тоже так меркую. Вы понимаете, почему я вас спра-
шиваю. Я не хочу стричь немецких солдат. Я брил самого генерала Сам-
сонова в 1914 году… Заходите, товарищ, когда обрастете. Я вам скидку 
зроблю.

Выйдя из парикмахерской, Иванов сразу направился в штаб корпуса. 
В вестибюле к нему подошел щеголеватый капитан и учтиво осведомился:

— Кому и как о вас доложить? 
— Доложите бригадному комиссару Налимову, что прибыл батальон-

ный комиссар Иванов.
Капитан исчез за массивной резной дверью и тут же вернулся с дежур-

ной улыбкой на лице:
— Прошу вас!
Иванов перешагнул порог и вскинул ладонь к козырьку:
— Товарищ бригадный комиссар, батальонный комиссар Иванов при-

был для дальнейшего прохождения службы!
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Навстречу ему поспешно поднялся округлый, почти яйцеобразный, за-
тянутый в ремни начальник политотдела корпуса. Он не дал Иванову за-
кончить доклад и порывисто обнял его:

— Леша! Вот вымахал-то, а?! И весь в отца, зараза! Как гипсовый сле-
пок! Служить к нам прибыл? Ай, молодец!

Иванов достал из саквояжа сверток:
— Это папа просил передать.
— Спасибо! Не забыл, старика! — радостно разглядывая бутылку, вос-

кликнул Налимов. — О, пять звездей! Командарм, да и только! А я еще тот 
попиваю… — и тут же снял телефонную трубку: — «Сосна»?! Дайте «Ореш-
ник». «Орешник»? Наберите в Москве номер…

Иванов рассматривал уютный, обставленный старинной мебелью каби-
нет. Из общего стиля выбивались только портреты вождя и наркома обо-
роны в светлых дешевых рамах.

— Палыч? Здорово! Налимов тебя травмирует! За презент благодар-
ствую! А у меня тут Лешка в кабинете! Орел, орел! Весь в батю!.. Не бойся, 
не обидим. Хороший полк ему дадим. Петрова-Пятого помнишь? Толко-
вый мужик, хотя и с норовом. Рубака, вояка, служака — РВС, одним сло-
вом. С финской орденоносцем вернулся. Вот к нему и определю. Ну, и сам 
приглядывать буду. Не тревожься! Обнимаю! Бывай!

Налимов положил трубку и, размягченный разговором со старым бое-
вым другом, прошелся по ковру кабинета.

— Ты мне вот что скажи. У тебя так хорошо служба шла: шутка ли, по-
сле училища сразу в Главное разведуправление попасть? Не сработался 
с кем? Каким ветром в наши палестины занесло?

— Дядя Саня, все шло слишком хорошо. Понимаете — слишком! Папа 
определил меня в институт, папа устроил меня на службу... Папа, папа, 
папа… А я хочу сам чего-то добиться, понять, чего я стою в этой жизни!

— Молодец! Похвально и даже очень! Надо однажды и в реальную 
жизнь окунуться, в войсках послужить. У нас есть генералы, которые сол-
дат только на киноэкране видели. Не буду имен называть… Так! Ты где 
остановился?

— Нигде. Я прямо с поезда.
— Ну, хорошо, поживешь пока в крепости. А потом я тебе служебную 

квартирку в городе устрою. Женой-то не обзавелся?
— Пока нет.
— Ну, и правильно! Легка шинель холостяку. Но отсюда женатым точно 

вернешься. Поверь мне! Брест — город невест.
— Дядя Саня, помилуйте! Я уже в третий раз сегодня это слышу! Это 

уже как угроза звучит.
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Налимов заговорщицки понизил голос:
— А что ты думаешь? Угроза тут есть, и немалая. В Бресте особая по-

рода женщин: польская и еврейская кровь перемешались, и такие штучки 
тут, я тебе доложу… Ох! На чем наш брат горит: на секретах, оружии и ба-
бах. Вот предшественник твой так погорел, что хуже некуда. Пошел к ка-
ким-то полькам на квартиру, да еще с приятелем, и опа! Утром только два 
трупа в парке нашли. ЧП такое, что в Москву докладывали, самому наркому! 
Военная прокуратура до сих пор следствие ведет.

— Нашли их?
— Куда там! Такие курвы хитрые, так все обтяпали, что и концов не най-

дешь. Брест — город для нас пока что чужой. Не любят нас здесь. Очень 
много мелкобуржуазного элемента. Мы своих буржуйчат воспитнули худо-
бедно, а здесь только приступили. Работы непочатый край. Вот они и шипят 
из всех подворотен. А что ты хочешь? Советская власть у них всего лишь 
второй год… Поэтому мой тебе, считай, отцовский, совет, не увлекайся 
местными паненками. А если жениться надумаешь — сразу ко мне. У меня 
на примете такая невеста есть — закачаешься! Ну, идем, я тебя в крепость 
подброшу, командиру представлю.

Штабная «эмка», выкрашенная в защитный цвет, катила по малоэтаж-
ным улочкам провинциального города. Иванов сидел сзади, и бригадный 
комиссар то и дело к нему оборачивался.

— Что там, в московских кругах, насчет войны говорят? А то у нас тут 
такое шевеление происходит — и в мозгах, и на границе…

— Пока немцы себе с Англией руки не развяжут, никуда они всерьез 
не сунутся.

— Знаешь, я тоже так думаю. Германия уже вела войну на два фронта, 
и что из этого вышло? Гитлер не такой дурак, чтобы наступать на одни и те же 
грабли. Кстати, как по-немецки «грабли»?

— Харке. А что?
— До чего ж грубый язык! Харке — харкать. То ли дело «грабли» — 

«граб-ли-ии»… Стал вот немецкий в памяти освежать. Соседи, как никак! 
«Эмка» въехала в приземистые, втянутые в земляной вал крепостные 

ворота. Часовой, заметив на лобовом стекле машины спецпропуск, успел 
вытянуться и взять под козырек. Вдоль всей дороги, пересекавшей Север-
ный остров до самого Мухавца, стояли рядами разнокалиберные пушки, 
коновязи, тягачи и грузовики, поставленные на колодки.

— Вот наша головная боль! — вздохнул Налимов. — Крепость у нас 
перенаселена, как «терем-теремок» — всякой твари по паре: и стрелки, 
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и артиллеристы, и саперы, и пограничники, и конвойцы, и медики… А вчера 
еще и моряки с Пинской флотилии пожаловали. И всех разместить надо. 
Вроде бы казарменный фонд емкий — аж целых пять полков расквартиро-
вали. Точнее — втиснули. Но в тесноте, как говорится, не в обиде. В неко-
торых казармах нары в четыре яруса стоят. Но это все для мирного време-
ни терпимо. А случись война, крепость как западня сработает. Ну, ладно, 
не будем каркать! 

 У Брестских ворот — при въезде в цитадель — «эмку» остановили, про-
верили документы. 

— А ваш пропуск? — обратился к Иванову сержант.
— Это со мной! — ответил за него Налимов. — К месту службы прибыл. 

Еще не выписали… Так вот, твой полк по всем боевым показателям — от-
личный. Но политработа завалена на корню. Хотели комиссара сменить, 
да он сам сменился, то бишь, преставился. Комсорга надо менять — Ма-
насяна, развел, понимаешь, в полку армянскую малину. Люля-кебаб 
сплошной. Полк и так уже «армянским» называют — из Армении бойцов 
немало, да и командиров русских не хватает. Кого ни возьми — Саркисян, 
Мартиросян, Авакян… И вот кучкуются они по углам, и никакой общей 
дружбы народов не получается. А сейчас нам еще и узбеков подбросили. 
Вот, говорят, учите их русскому языку. А они только одно твердят: «Винтов-
ка большой, котелок маленький». Да что у нас тут, ликбез, что ли, по рус-
скому языку?! У нас тут войска первого эшелона! Войска прикрытия грани-
цы, а не школа Соломона Пляра. Вчера двести аксакалов из Ферганы при-
слали. Я уже и отцу твоему звонил… Никто ничего понимать не хочет!

— А командир полка тоже армянин?
— Нет. Командир, как я уже говорил, рубака, вояка, служака. А вот 

член партии из него никакой. Да и то сказать — попробуй, выкуй коммуни-
ста из бывшего царского ротмистра! Овес от овса, пес от пса… 

«Эмка» затормозила в тылу Холмских ворот. Бригадный комиссар рас-
пахнул дверцу:

— Вот расположение твоего полка. Приехали!

Командир стрелкового полка, хмурый крутоскулый майор с волосами 
на прямой пробор, встретил визитеров как положено: встал по стойке 
смирно:

— Товарищ бригадный комиссар, — привычно начал он, — командир 
84-го стрелкового полка майор Петров. 

Но Налимов по-свойски махнул рукой:
— Хорош, хорош! Знаю, что ты командир полка, знаю, что ты майор 

Петров, знаю тебя, как облупленного. Вот знакомься, это твой новый ко-
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миссар. Взамен ушедшего в бессрочный отпуск Муравьева. Царство ему 
небесное, не при коммунистах будь сказано.

Иванов сделал шаг вперед и представился, как положено:
— Батальонный комиссар Иванов! Прибыл для дальнейшего прохожде-

ния службы!
Глубоко посаженные глаза Петрова изучали нового комиссара весьма 

настороженно: что за птица такая? 
— Один Петров, другой Иванов, — усмехнулся Налимов. — У вас еще 

и начальник штаба Смирнов. Все, как в Уставе внутренней службы: Ива-
нов, Петров, Смирнов, Сидоров.

— Ну вот, — развел руками командир полка, — а нас еще армянами 
кличут.

— Армяне вы и есть: командир батальона Авакян, помощник начальника 
штаба Саркисян, начальник полковой школы Абрамян, комсорг Манасян… 
А вот и он, легок на помине! — Бригадный комиссар подозвал к себе спор-
тивного вида парня в гимнастерке со знаками различия помощника полит-
рука: — Ну что, Леон, лыжи на ДМБ навострил? Когда увольняешься?

— В сентябре, товарищ бригадный комиссар!
— Смену себе подготовил?
— Так точно! Сержант Туманян.
— Ну, что я говорил?! — воскликнул Налимов. — Сплошная круговая 

порука. Ладно, знакомьтесь, да срабатывайтесь побыстрее.
— Сработаемся! — заверил его Петров.
— Попробуйте только не сработаться! — шутливо погрозил пальцем 

Налимов.

Длинный коридор старинной казармы, казалось, уходил в дурную бес-
конечность. Завидев идущего командира полка, встречные красноармейцы 
замирали и вжимались спинами в стены, провожая начальство глазами.

Петров показывал новому комиссару расположение полка, шагая пру-
жинисто и довольно быстро.

— Про наше ЧП, наверное, уже слышали?
— Слышал.
— Комиссии замучили — из Кобрина, из Минска, сейчас из Москвы 

ждем… Зайдите к начальнику особого отдела, он вас введет в курс дела.
Начальник особого отдела, весьма немолодой капитан Соловьев, за-

писывал показания помощника политрука Манасяна.
— Когда вы в последний раз видели старшего политрука Муравьева?
— Муравьев вместе с политруком Коптевым зашли ко мне в клуб и про-

верили, как идет оформление ленинской комнаты.
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— Они были трезвы?
— Так точно! Ни в одном глазу.
— Как Муравьев относился к алкоголю?
— В целом положительно. Но на службе ни разу выпившим не замечал. 

Один раз только было, на октябрьские праздники, и то не качался.
— Не качался, говоришь? А мне известно, что он у тебя в клубе при-

кладывался, и не раз.
— Так то не водка, домашнее вино! Мне на день рождения дед прислал. 

А чтоб водку там или коньяк — ни-ни! Только во внеслужебное время.
Иванов взял со стола лист дознания:
«10 июня старший политрук Муравьев и сопровождавший его политрук 

Коптев отправились после службы в парк имени 1 мая, где в ресторане 
"У озера" познакомились с двумя польскими женщинами, которые при-
гласили их продолжить знакомство у себя на квартире (адрес выясняется). 
На другой день тела вышеупомянутых политработников были обнаружены 
садовником парка в озере с ножевыми ранениями в области сердца…»

— Неужели осмотр тел ничего не дал? — повернулся он к Соловьеву.
— Как говорят в армии — «не могу знать». Работают следователи из 

военной прокуратуры, — ответил капитан.
— А «органы» в стороне? — спросил Иванов.
— Нет, конечно. Я, как вы понимаете, не могу оставаться безучастным 

к этому ЧП. Это мой полк, мои люди… Веду свое дознание.
— Готов помогать вам всем, чем смогу.
— Спасибо. Судмедэксперты показали, что оба командира были убиты 

не ножами, а тонкими длинными клинками типа стилетов.
— Заточки?
— Что-то вроде этого… Любопытная деталь: в кармане Муравьева был 

найден носовой платок со следами губной помады. И слабый стертый след 
этой же помады на шее.

— Серьезная улика. Хорошая зацепка.
— Да. Чувствуется, что работали не профессионалы. Помада варшав-

ского производства «Сирена». Но такую помаду продают почти во всех 
парфюмерных лавках Бреста.

— Но так не бывает, чтобы все женщины города красили губы одной 
и той же помадой.

— Разумеется. Всего в Бресте сейчас продаются семь типов губной по-
мады.

 — Но если всех молодых женщин города разделить на семь групп — 
по числу фирм губной помады, то круг поиска резко снижается.

— Сужается, но не настолько, чтобы свести его к минимуму… — неве-
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село усмехнулся особист. — Очень темное, на мой взгляд, совершенно 
глухое дело. Наша агентура еще не внедрена здесь должным образом. 
Мне сказали, что вы будете жить в комнате Муравьева. Я ее опечатал, но 
все следственные действия в ней закончены. Вот вам ключ, печати може-
те снять. 

Комсорг Манасян вызвался проводить Иванова к его жилищу, взял у не-
го саквояж, примеряя дорогую вещь к своей руке... Дорогу им преградила 
марширующая рота. Красноармейцы воодушевленно пели:

Украина золотая, Белоруссия родная,
Ваше счастье молодое 
Мы стальными штыками
Оградим!

 Погибший комиссар полка жил при полковом клубе, который находил-
ся в здании бывшего гарнизонного костела. Костел стоял посреди цитадели 
и был виден отовсюду. Манасян привел сюда Иванова, открыл массивным 
кованым ключом входную дверь и провел комиссара в храм, превращен-
ный в полковой клуб. Фрески с ликами святых еще не успели стереть, 
и между святыми висели портреты советских полководцев — Фрунзе, Ти-
мошенко, Буденного, Ворошилова… Портрет Сталина был помещен в ал-
тарной части. На амвоне стояла деревянная трибунка для докладчиков. 
Молельный зал был заставлен грубо сколоченными сосновыми скамьями. 
Киноэкран висел в алтаре, а перед ним стоял широкий стол с прикреплен-
ным кнопками листом ватмана и красками. Полковая стенгазета была почти 
готова. Передовая статья была написана от руки: «Если завтра война…»

Узкая винтовая лестница вела на хоры, где находилась небольшая ком-
натка, в которой и жил до недавних дней старший политрук Муравьев. 
Дверь была опечатана, но Манасян уверенно сорвал бумажки с печатями. 

Комнатка с невысоким сводчатым потолком походила скорее на монаше-
скую келью, чем на кабинет политработника. Разве что вместо иконы висел 
портрет Сталина с трубкой в руке. Над железной койкой, заправленной про-
стым солдатским одеялом, тянулась длинная полка с томиками ленинских 
работ. Дубовый конторский стол. В углу сиротливо громоздился распахну-
тый сейф. Из невысокого, но широкого окна открывался великолепный вид 
на Тереспольские ворота, Арсенал и здание погранкомендатуры.

— Место здесь очень удачное, — давал пояснения Манасян. — Рядом 
командирская столовая, да и от начальства подальше…

— К богу поближе, — невесело пошутил Иванов, со скорбной миной 
разглядывая жилище своего предшественника. 
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А старшина тем временем продолжал говорить: 
— Товарищ Муравьев был душевным человеком, бойцы его любили… 

Было у него увлечение — декоративные цветы. Сам разводил и в городе 
покупал. Вот это очень редкий и дорогой цветок — «Кровь Иисуса» назы-
вается. Расцветает только на Пасху. Родина — Новая Зеландия. Он купил 
его буквально за день до гибели. Так гордился им.

Их беседу прервал майор Петров. Он поднялся на хоры почти бесшумно.
— Знакомиться, так знакомиться! Приглашаю на семейно-товарищеский 

ужин. Я тут рядом живу — палкой докинуть. Анна Кондратьевна фирмен-
ное блюдо приготовила.

Петров жил за Брестскими воротами на Командирской улице, где стоя-
ла дюжина двухэтажных краснокирпичных домов, построенных сто лет 
назад. В этих суровых строениях квартировали семьи офицеров всех пол-
ков, располагавшихся в крепости.

Хозяйка встретила гостя на пороге и радостно удивилась: 
— А мы уже знакомы! Вместе в поезде ехали! Я даже подворотничок 

вам пришивала.
— Ого, как у вас далеко зашло! — воскликнул Петров. — Ну, тогда без 

лишних слов — к столу! А где Зана?
— В гараже со своим мотоциклом возится. 
— Зови ее. Зана! — высунулся из распахнутого окна Петров. — Боевая 

тревога! Ко мне!
 Иванов оглядел маленькую, но уютную гостиную: над столом нависал 

огромный оранжевый абажур. В углу поблескивало черным облезшим ла-
ком фортепиано с бронзовыми подсвечниками. Широкий простенок укра-
шал небольшой текинский ковер со скрещенными казачьими шашками. 
Под шашками висела гитара с лиловым бантом.

Анна Кондратьевна водрузила на подоконник патефон с альбомом 
грампластинок.

— Вот, — сказала она. — Для пущего веселья! Какую музыку вы пред-
почитаете?

Иванов не успел ответить. В гостиную влетела Занка во всем буйстве 
своих 18 лет. И хотя она была в мотоциклетном комбинезоне, ему показа-
лось, что в комнату впорхнуло неземное существо в белом бальном платье.

— У нас гости! Иди переоденься! — распорядилась Анна Кондра-
тьевна.

— Предупреждать надо!
Зана смерила гостя взглядом, кивнула: «Здрасьте!» — и тут же исчезла 

в своей комнате. Но вскоре вернулась в коротком школьном платье.
— Надень что-нибудь поприличнее! — шепнула ей мать.
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— А это мое самое любимое! 
Анна Кондратьевна не хотела затевать спор на людях и вернулась к сто-

лу, неся в руках блюдо с пловом. 
Хозяин дома перехватил инициативу. Наполнив граненые рюмки «Зу-

бровкой», он произнес:
— Ну а теперь давайте знакомиться по-настоящему! Представляюсь по 

случаю нашей встречи: Я, Петров Михаил Васильевич, родился в 1896 го-
ду в Новочеркасске. Отец — конный артиллерист, мама — домашняя учи-
тельница. После Елисаветградского кавалерийского училища был направ-
лен в Ахтырский гусарский полк и сразу же на фронт в здешние края. 
Воевал в армии генерала Самсонова. Дважды ранен. Три ордена и сабля 
«За храбрость». В Красную армию пришел штабс-ротмистром. Воевал 
в Финляндии. Дорос аж до чина майора. Особой карьеры не сделал. 
В этом году увольняюсь в запас. Доклад закончен. — И подтвердил свои 
слова осушенной до дна чаркой. 

Иванов поднял свою рюмку:
— Я, Иванов Алексей Павлович, родился в Москве в 1910 году. Отец — 

генерал-лейтенант, мама — учительница немецкого языка. Окончил учили-
ще военных переводчиков. Служил в Главном разведуправлении. Но служ-
ба не пошла. Добился перевода в войска. Особой карьеры не сделал. До-
клад закончен.

— А почему служба в ГРУ не пошла? — осторожно поинтересовался 
Петров.

— Готовился к работе за границей. Но за границу не пустили. Назначи-
ли в аналитический отдел. А там скука смертная.

— Значит, вы аналитик, — усмехнулся Петров. — Вот и я назначаю вас 
аналитиком за столом — следить, а налито ли у всех. Вон у Анны Кондра-
тьевны рюмка пустая. Но это мой просчет… Анна Кондратьевна, что это 
вы так примолкли? Или сказать нечего?

— А что тут говорить? Ты считаешь, что карьера не удалась. А у меня 
удалась. Хорошая семья — это и есть женская карьера. За тебя, доро-
гой, и за нашего гостя. И чтобы вам никогда не казалось, что служба 
не задалась!

Петров обратился к дочери:
— Зан, а может, ты нам что-нибудь сыграешь?
— Пап, ты еще на стул меня поставь и попроси стишок прочитать.
Отец сурово свел брови, но обстановку разрядил Иванов. Он снял с ков-

ра гитару и пробежался пальцами по струнам.
— Извините за голос — не Козловский, и тем более не Шаляпин. Но… 

Старинный русский романс неизвестного автора «Не надевай колец в до-
рогу…»
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Когда умолк последний аккорд, Анна Кондратьевна зааплодировала:
— Браво, браво! Да вы просто Лемешев!
— Доча, порадуй гостя своей игрой, — стальным голосом, не предве-

щающим ничего хорошего, повторил свою просьбу Петров.
— Я порадую гостя, папочка! — Зана сделала шутовской книксен. — 

Я порадую его своей стрельбой. Он же военный человек, и ему будет очень 
приятно видеть Ворошиловского стрелка. Не так ли, Алексей Павлович?!

— Ну, конечно, приятно! — улыбнулся Иванов.
Зана вручила ему грампластинку и попросила встать у ковра.
— Держите ее над головой. Да, да… Именно так!
Все произошло так быстро, что никто из родителей не успел вмешать-

ся. Девушка вынесла из своей комнаты духовое ружье и прицелилась 
в отверстие пластинки.

— Это моя любимая! — выкрикнула Анна Кондратьевна.
— У тебя все любимые…
И тут раздался выстрел! Свинцовая пулька пролетела точно сквозь ды-

рочку в пластинке.
— Вот это да! — ахнул гость. 
Но Анна Кондратьевна не оценила меткость дочери.
— Зана, весь ковер уже в твоих дырках! — простонала она.
— Зато в нем блохи не водятся!
— Господи, ну в кого ты такая оторва?!
— Как в кого? Конечно, в папу! Да, папочка? Ты же всю жизнь хотел 

мальчика?
— Хотел, — подтвердил отец. — И сейчас хочу, — выразительно глянул 

он на жену. — Но ты одна стоишь трех Гаврошей.
— Ты хотел сказать — гавриков.
— Я сказал то, что сказал — Гаврошей.
— Гаврош ни за грош!
— Ладно, иди к себе. Потом поговорим.
— Нет, ты же просил сыграть…
Зана откинула крышку фортепиано, присела за инструмент. Пальцы ее 

побежали по клавишам. Полонез Огинского… Светлая печаль и щемящая 
нежность, ручеек сладкой печали с перекатами нежной грусти. Это была 
мелодия здешнего края…

Умиротворенные божественной музыкой родители сразу простили все 
выходки любимого чада. 

— А приходите к нам в клуб! — предложил Иванов. — У нас там старый 
орган сохранился.
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— Ой, ей не до органа! — ответила за дочь Анна Кондратьевна. — Мы 
в этом году в минский университет поступаем. А у нас немецкий хромает.

— О, так я могу подтянуть, если надо.
— Надо, очень надо! Если она не поступит да в Минск не уедет, она же 

тут полкрепости разнесет!
— На какой факультет вы собираетесь поступать? — обратился Иванов 

к Зане по-немецки.
— На биологический, — тоже на немецком ответила она.
— Почему именно на биологический?
— Я люблю природу.
— Да она у вас молодчина! — хлопнул в ладоши Иванов. — Превос-

ходно знает немецкий, даже говорит с берлинским произношением.
— Ну, уж и с берлинским! — усмехнулся польщенный отец.
— Но вы все-таки позанимайтесь с ней… — стояла на своем Анна Кон-

дратьевна.
— С удовольствием! Зана, приходите завтра в полковой клуб. Заодно 

и на органе поиграете. Интересно бы полонез в органном регистре про-
звучал. Никто, наверное, не пробовал.

— А хотите, я вас на мотоцикле прокачу? — неожиданно предложила 
девушка. — Ночной город покажу.

— Заночка, ну куда ты на ночь глядя?! — всплеснула руками Анна Кон-
дратьевна.

— Ничего! Еще не поздно!

Иванов уселся в седло позади Заны, и девушка лихо рванула с места. 
«Иж» с двумя седоками проскочил главные — Северные — ворота крепо-
сти и понесся по Каштановой аллее в город.

В будни Брест засыпал рано. Улочки были скупо освещены фонарями. 
На одном из перекрестков Зана остановилась:

— Куда поедем? Налево — к вокзалу. Направо — к реке.
— Ну, давай к реке.
И тут Иванов едва не свалился с сиденья: в спину ему ударил булыж-

ник, брошенный из подворотни, и он взвыл от боли.
— Едем домой! — всполошилась Зана. — Это я во всем виновата!
— При чем здесь вы? Кто ж знал, что здесь столько хулиганья развелось?
Мотоцикл припустил к крепости. У Брестских ворот они расстались. 
— Вам, наверное, очень больно, — вздохнула Зана. — Хорошо бы, врач 

посмотрел.
— Ерунда! До свадьбы все заживет. 
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— А когда свадьба? — улыбнулась девушка.
— Свадьба пока не предвидится. До завтра! Жду вас в клубе.

Несмотря на поздний час, в бывшей трапезной бывшего костела, а ны-
не в зрительном зале полкового клуба горел свет. Помощник политрука 
Манасян рисовал на листах ватмана портреты лучших бойцов полка. В 
стороне подсыхал портрет Сталина, написанный гуашью.

— Чего не спишь, Леон?
— Да не успеваю, товарищ комиссар, Ленинскую комнату к смотру 

оформить. А тут как назло и краски кончились, да и бумага тоже. Отпусти-
те меня завтра в город за красками?

— Отпущу, конечно… Что-то у тебя Иосиф Виссарионович на армянина 
смахивает…

— Я ему нос уже два раза уменьшал, а он все равно большой, — пожал 
плечами Манасян. — Схожу завтра в грузинский полк, попрошу у них го-
товый рисунок... 

Несмотря на поздний час, Иванов постучал в комнату особиста, кото-
рый тоже жил в расположении полка. Капитан Соловьев встретил его в 
трусах и в майке.

— Не разбудил?
— Ну, если и разбудил, так ведь по делу же?
— По делу.
Соловьев накинул на себя шинель и присел на койку. Иванов устроился 

за рабочим столом, на котором громоздился мраморный письменный при-
бор в виде трех зубров, и приподнял крышечку чернильницы.

— Ваш предшественник подарил, — сказал Соловьев и тут же серьезно 
добавил: — Слушаю вас внимательно.

— Ехал сейчас по городу на мотоцикле, и на углу Мицкевича и Совет-
ской подвергся нападению. Кто-то из подворотни швырнул в спину бу-
лыжник. Номер дома запомнил.

— Ну, здесь такое случается. Вечером в одиночку в город лучше 
не ходить.

— Немецкая агентура работает?
— Не думаю… — Соловьев потянулся к подоконнику за папиросами. — 

В Бресте, да и в других городах Западной Белоруссии осталось немало 
агентов «двуйки» и «дефензивы». «Двуйка», или «офензива» — это второй 
отдел бывшего генштаба Войска Польского, ведал разведкой. А «дефен-
зива» занималась контрразведкой, в Брест-Литовске у них располагался 
спецотдел — «экспозитура № 6» для ведения разведки против СССР. Вот 
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эти господа активно работают сегодня против нас, привлекая в первую 
очередь молодежь, «живые торпеды»… 

— Вы сказали, «живые торпеды». Что это? Самоубийцы?
— «Живые торпеды» — это фанатики, которые для усиления польского 

военного флота предложили себя в качестве человекоуправляемых тор-
пед. Ну, как японские камикадзе. Польша хотела заказать такие торпеды 
в Англии, но не успела. А добровольцы остались. Среди них немало и деву-
шек. Кстати, предполагаю, что гибель Муравьева и Коптева — дело их рук.

— Как у вас тут все непросто, — повертел крышечку чернильницы Ива-
нов. — А с виду такой тихий, мирный городок.

— Это вы правильно сказали — с виду. А копнешь глубже… Такое по-
лезет! А что вы хотите? Чужой город. Чужие люди, озлобленные и тем, что 
проиграли немцам войну, и тем, что сюда пришла советская власть. Чего 
тут скрывать…

Иванов сделал неловкое движение и застонал от боли в спине.
— Покажите-ка вашу боевую рану, — потребовал Соловьев.
— Вы же не врач.
— Был когда-то фельдшером.
Иванов с трудом стянул гимнастерку, капитан осмотрел ушиб.
— Хорошо, что не по позвоночному столбу пришлось… Синячище 

огромный. Наверняка, подкожная гематома. Я вам сейчас йодовую сетку 
сделаю, рассосется.

Он достал из шкафчика пузырек с йодом и начертил на ушибленном 
месте косые клетки.

— Ну вот сразу стало легче! — усмехнулся Иванов, натягивая защитную 
рубаху.

— Кому легче, а кому не очень, — вздохнул особист. — Не знаю, гово-
рить ли вам, но, наверное, надо сказать… Как-никак, а вы представитель 
нашей партии в полку. Как вам показался ваш командир, майор Петров?

— Замечательный человек, опытный специалист. 
— Так-то оно так. Но есть одно обстоятельство, которое заставляет быть 

настороже. Обстоятельство, о котором он и сам не подозревает, но, тем 
не менее… Мы получили информацию, что сын майора от первого брака 
живет в Германии. Дело в том, что его первая жена в 1918 году выехала 
из Петрограда в Германию. Петров в это время воевал с белочехами в По-
волжье, и сына практически не видел. Там, в Германии, он и вырос.

— Они переписывались?
— К счастью для Петрова — нет. И в анкетах он ничего не скрывал на-

счет первой жены.
— Так в чем проблема?
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— Проблема в том, что сын вырос и стал офицером вермахта. И не про-
сто вермахта, а полка специального назначения «Бранденбург». 

— Отец знает об этом?
— Думаю, что нет. Но это не избавляет его от недоверия с нашей сто-

роны. Надеюсь, наш разговор останется между нами?
— Разумеется! В любом случае, не стоило бы огорошивать Петрова та-

кой информацией… Тем более что в сентябре он уходит в запас.
Соловьев открыл сейф, достал фотографию:
— Вот его сынок. Они даже внешне похожи. Лейтенант Петрофф.
Иванов вгляделся в снимок, и фотография стала оживать…

На том берегу Западного Буга в одном из фортов Брестской крепости, 
отошедшего польской стороне, располагался походный штаб полка «Бран-
денбург». В точно таком же сводчатом полуказемате покачивался в кресле-
качалке майор с кривыми шрамами на щеках и попыхивал дымком из ста-
ринного прусского чубука. Перед ним сидел лейтенант с крутым светло-
русым зачесом. 

— Насколько мне известно, вы — русский?
— Так точно.
— Вот только не надо щелкать каблуками, Петрофф! Нам обоим предсто-

ит опасная работа, и я хочу поговорить с вами по-человечески… Итак… От-
ветьте мне на вопрос: как же вы, русский, будете воевать против русских?

— Я не буду воевать против русских. Я буду воевать против большеви-
ков, которые убили моего отца и поработили мой народ.

— Хорошо. Я вас понял. К черту лирику! Перейдем к делу.
Скорцени развернул на столе план Брестской крепости.
— Напоминаю еще раз: ваша группа должна проникнуть в город за неделю 

до дня «Х». В Бресте вам придется возглавить польское подполье как пред-
ставителю лондонского правительства. Вы должны найти тех, на кого можно 
опереться и развернуть серию терактов. О наступлении дня «Х» вы получите 
специальный сигнал. В этот день вы и ваши люди переоденетесь в красноар-
мейскую форму. Она приготовлена и хранится в одном из склепов гарнизон-
ного кладбища. Там сейчас работает группа из Народного союза по эксгума-
ции немецких солдат. 

За три часа до начала боевых действий ваша группа должна просочить-
ся в крепость и захватить электростанцию. Она находится вот здесь, пра-
вее Тереспольских ворот. После того как вы выведете ее из строя, вам 
необходимо захватить другой важный объект. Он позволит держать под 
огнем все перемещения русских в западной части цитадели. Полагаю, что 
сделать это будет нетрудно, так как объект этот всего-навсего — столовая 
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офицерского состава, бывшая плебания гарнизонного ксендза… Следую-
щий объект — Брестские ворота, захватываете примыкающую к ним кухню 
солдатской столовой, и держитесь до подхода главных сил… Чему вы улы-
баетесь?

— Это какой-то гастрономический штурм, господин майор: офицерская 
столовая, солдатская кухня… — ответил лейтенант Петрофф.

— Ценю ваш юмор. Но двор цитадели и Брестские ворота с первых же 
минут должны быть под вашим контролем.

— Яволь, господин майор! Сделаю все, что в моих силах, и даже более 
того!

— Зиг хайль! Удачи, лейтенант!
Тересполь… Главная улица этого городка, некогда брестского форштад-

та, переходила в шоссе, которое упиралось в водяной ров. Он отделял по-
граничный остров крепости от территории генерал-губернаторства. Когда-
то здесь был мост, по которому «варшавка» пересекала пограничный 
остров, а потом, нырнув в Тереспольские ворота и сделав зигзаг мимо ве-
личественного здания арсенала, уходила через Брестские ворота цитадели 
к Северным, а оттуда в город. Крепость была построена сто лет назад спе-
циально для того, чтобы перекрыть кратчайший путь с запада на Минск, 
Смоленск, Москву. И она перекрывала его.

На третьем году срочной службы старший сержант Леон Манасян служ-
бу понял. Понял он ее еще раньше — даже младшим сержантом. А уж 
в последние четыре месяца перед увольнением в запас — тем более. 
Не такая уж она жесткая и безоговорочная, эта воинская служба. Можно 
служить и можно жить. Жить, конечно, не так, как живут салаги-первогодки, 
а с некоторыми удобствами и даже повышенной степенью свободы. Для 
этого нужно службу понять, то есть найти свои лазейки, зазоры, просветы 
между требованиями уставов и реальной жизнью. Например, положено 
красноармейцу или сержанту-срочнику ночевать только в казарме, а в дру-
гих местах, кроме лагерной палатки или нар в теплушке, — не положено. 
Но тот, кто службу понял, может устроить себе индивидуальный ночлег 
вдали от общеказарменного храпа и надзорного ока дежурного по роте. 
Хотя бы в подсобке полкового клуба, где хранится всякий реквизит для кон-
цертов художественной самодеятельности. Именно там Манасян и оборудо-
вал себе ночное ложе, прикрытое от постороннего глаза кумачовым транс-
парантом — «Учиться военному делу настоящим образом. В.И. Ленин». 
И никто ничего не заподозрит, потому что он лучше всех в полку рисует 
стенгазеты, боевые листки, поскольку обучался черчению на первых двух 
курсах Горного института, откуда его призвали в РККА. За отличную рабо-
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ту бывший студент был произведен в младшие сержанты и вскоре стал 
правой рукой батальонного политрука. Но тут его перехватил комиссар 
стрелкового полка Муравьев, и Манасяна перевели, добавив на петлицы 
четвертый рубиновый треугольничек, помощником политрука. Теперь у не-
го появилась возможность устроить себе отдельный ночлег, а главное по-
чаще бывать в городе, выполняя самые разные поручения нового началь-
ника — комиссара полка Муравьева. 

Город и крепость — два немыслимо разных мира.
Крепость — 4-х-ярусные нары в казармах-казематах, стопки алюми-

ниевых мисок в столовой, ряды орудий, выставленных в артпарках, рас-
писанная по часам жизнь, полная грозных окриков и почти монашеских 
запретов.

Город — ярмарка всевозможных соблазнов и радостей жизни, пьяня-
щая свобода, варшавский суп с профитролями.

Крепость — приземистая, суровая обитель, втянутые в землю форты, 
врата, капониры… Город — взметнувшиеся в небо колокольни, башни, 
купола, вокзальные шпили…

Два немыслимо разных мира, два разрозненных бытия под одним 
солнцем…

Старшина Манасян знал Брест, как родной Кафан. Он быстро приобрел 
в «Культтоварах» краски, кисти, бумагу, а затем, перейдя улицу, направил-
ся к цветочной лавке. Продавщица Ванда, заметив в широкое окно бравого 
старшину, поправила перед зеркалом волосы и подкрасила губы. 

— Добрый день, Ванда-джан! — поздоровался он, оправляя на себе 
гимнастерку.

— День добрый!
— Вай, какие розы! Семь штук на счастье, пожалуйста!
— Прошу пана! — протянула ему букет девушка.
Но Манасян тут же вернул ей цветы: 
— Это тебе, на счастье!
— Спасибо, Леон! Но я люблю простые цветы: сирень, жасмин, василь-

ки, ромашки…
Маносян резко повернулся и выбежал из лавки. В дверях он столкнул-

ся с высоким шатеном в модном пиджаке. Зачесанные назад волосы от-
крывали высокий лоб, серые уверенные глаза.

— Ванда Павловская? — спросил шатен, озираясь, хотя в лавке никого 
больше не было.

— Да, я.
— Привет вам от отца, Казимира Павловского.
— Боже, вы были там — в «Бригидках»?
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— Нет, в тюрьме я не был. Но у меня есть другие пути для связи с ним.
— Как он там?
— Пока терпимо. Но от большевиков всего можно ожидать. Надеюсь, 

вы поможете его освобождению?
— Конечно! Но кто вы?
— Адам. Просто Адам. Ко мне сегодня придут такие же патриоты Поль-

ши, как и вы. Я жду вас вечером после работы. Вот здесь мой адрес: улица 
Траугутта, 12. Впрочем, теперь это кажется, улица Клары Цеткин?

— Так. Я приду!
На выходе из лавки Адам снова столкнулся с Манасяном, прижимав-

шим к груди большой букет сирени.
— Вот, — выдохнул старшина. — Это то, что ты любишь!
— Спасибо, Леон! Как мило! — Ванда освободила одну из ваз и, поста-

вив туда сирень, попросила: — Переставь, пожалуйста, этот вазон туда. 
— О, да это же «Кровь Иисуса»! — вдруг воскликнул он.
— Скажите на милость, ты все на свете знаешь! Да, это цветок «Кровь 

Иисуса».
— Ванда-джан, я в сентябре заканчиваю службу и еду в Ереван. Поеха-

ли со мной. Тебе там очень понравится. А сколько у нас цветов в горах! 
И все они красивее роз.

— Не сомневаюсь. Но я не могу.
— Почему?
— Я католичка, отец меня не отпустит.
— У нас в Армении тоже есть католикос, всю армянскую церковь воз-

главляет.
— Леон, дорогой, так это не делается. Ты даже на танцы меня ни разу 

не пригласил, а зовешь замуж.
— Это моя самая большая ошибка в жизни! Приглашаю тебя на танцы! 

Завтра сможешь?
— Смогу. Но я буду с подругой, так что приходи с товарищем.
— Хорошо! Я все понял! — И Манасян церемонно поцеловал девушке 

ручку.

Иванов расхаживал по своей келье как заправский учитель. Зана ста-
рательно записывала в тетрадь окончания немецких глаголов.

— Глагол «шпиль» склоняется вот так… ich spiele, du spielst, er 
esspielt…

— Я поняла! Если бы у нас в школе был такой учитель, как вы, мне бы 
не понадобились дополнительные уроки.

— Ну, тогда сегодня у меня бы не было такой способной ученицы.
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— Спасибо! Я знаю, я очень неусидчивая…
Урок был прерван торопливым стуком в дверь. Манасян заглянул в ком-

нату и тут же отпрянул:
— Виноват!
— Входи, Леон! Краски принес?
— Так точно. Тут еще одно дело есть… Очень серьезное.
Манасян многозначительно перевел взгляд на Зану, и Иванов сразу 

все понял.
— Ну, тогда до следующего урока, Сузанна Михайловна! В воскресенье 

в это же время.
— Данке шен, ауфвидерзеен! — разразилась целой тирадой на немец-

ком Зана.
— Да, возьмите и передайте от меня маме этот цветок. — Иванов снял 

с подоконника «Кровь Иисуса». — Здесь он все равно засохнет, а у вас — 
расцветет.

Едва за девушкой закрылась дверь, Манасян торопливо и сбивчиво 
стал рассказывать:

— Товарищ комиссар, я получил приглашение на свидание… Просили 
прийти вдвоем с другом… И марка губной помады совпадает — «Сирена», 
я успел заметить… И цветок, который вы сейчас отдали, — тоже там про-
дается! Это, наверняка, они!

— Не спеши! Давай все по порядку.
— Тут есть цветочная лавка на Советской. Там работает моя знакомая 

девушка. Ванда. Полька. Она предложила мне сегодня прийти на танцы 
с приятелем. Там будет ее подруга. Потом они, может быть, нас куда-то 
пригласят. И все получится как с Муравьевым и Коптевым.

— Интересное кино… Пригласили, говоришь… С приятелем. Хорошо… 
Проверим. Я буду твоим приятелем. Не забудь взять с собой пистолет,
на всякий случай, — задумчиво проговорил Иванов и сам переложил на-
ган из кобуры в карман галифе.

По аллеям высоких старых кленов, лип, каштанов и грабов плыли плав-
ные звуки духового оркестра. Едва ли не вся молодежь Бреста собралась 
вокруг просторной танцверанды.

Ванда в красивом вечернем платье первой заметила Леона и помахала 
ему платочком. Рядом с ней стояла подруга в нарядном синем платье с бе-
лым кружевным воротничком.

— Мой друг Алексей, — представил Иванова Манасян.
— Беата, — сделала книксен девушка в синем.
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— Я плохо танцую! — предупредил Иванов, увлекая ее в кружение валь-
са. Но это была заведомая неправда. Иванов еще в военном институте 
блестяще освоил фокстроты, танго, падеграсы и полонезы.

— Вы тоже имеете дело с цветами? — спросил он свою партнершу.
— Нет. Я работаю на почте.
Иванов не заметил среди танцующих Зану. Она стояла у края танцплощад-

ки и внимательно следила за каждым его движением, а когда увидела, что 
Иванов, Беата, Леон и Ванда двинулись в ресторан «У озера», даже в лице 
переменилась.

В ресторане было людно и весело. Однако свободный столик, едва ли не 
последний, все же нашелся. Ванда и Беата заливались русалочьим смехом 
от шуток Леона. Тот рассказывал армянские анекдоты. Потом принесли 
шампанское. Беата предложила Иванову выпить на брудершафт. Они 
осушили бокалы и трижды поцеловались, сплетя руки. Никто не заметил, 
как в ресторан вошла Зана и тут же выбежала.

Три аккордеонистки в длинных концертных платьях, таинственно мер-
цающих при свете ламп, виртуозно играли модный шлягер «Листья пада-
ют с клена».

Дверь балкона забита,
Поле снегом покрыто,
И под сумрачным небом
Стоят дома…

Прижимаясь в танце к Иванову, Беата томно шепнула:
— Может, продолжим знакомство дома?
— С удовольствием! Пойдем к тебе?
— Нет. У меня мама. Пойдем к Ванде.
— Она согласится?
— Конечно!
Все четверо с облегчением покинули шумный зал. Музыка на танцве-

ранде давно отгремела, и народ почти разошелся. Редкие парочки брели 
по темным аллеям старинного парка.

Ванда свернула в один из боковых проходов, который привел их в заросли 
ракитника и сирени. И тут случилось то, к чему Иванов и Манасян внутренне 
были готовы: на них напали сзади. Напали с главным расчетом на внезап-
ность, но старшина успел развернуться и встретить противника точным уда-
ром в челюсть. Иванов присел и перекинул налетчика через себя. Девушки 
завизжали и разбежались. Бой был недолгим. Оба парня, завидев в руках 
своих несостоявшихся жертв пистолеты, мгновенно шмыгнули в кусты... 
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Капитан Соловьев с большим интересом выслушал ночных «гуляк» и за-
метил:

— Зря вы меня не предупредили.
— О чем? — удивился Иванов. — Ведь никаких фактов еще не было.
— Подозрения-то были.
— Подозрений тут на каждом шагу, а вот фактов-то никаких. Зато те-

перь они есть.
— За такие факты можно было и головой поплатиться.
— Ну, головы нам пока еще дороже фактов. Конечно, все это могло 

быть случайным совпадением, и девушки вовсе ни при чем.
— Мы обязательно проверим… Где эта лавочка цветочная находится?
— Вот здесь! — показал Манасян на карте города.

У дверей кабинета особиста топтался рассыльный красноармеец. Он под-
жидал Иванова, не решаясь заглянуть в комнату. Наконец дождался его: 

— Товарищ комиссар, вас командир полка зовет!
Майор Петров, несмотря на воскресный день, был перетянут ремнями 

и в полном походном снаряжении.
— Сегодня ночью, — предупредил он, — будет внезапная проверка 

штабом армии. Оденьтесь соответственно и будьте начеку. Да… Сегодня 
опять прибыло пополнение. Из Средней Азии… Мы их пока в палатках 
разместили. А завтра надо будет срочно ими заняться.

Молодой человек, назвавшийся Ванде Адамом, решительно вошел в за-
стекленные двери фотоателье «Рембрандт». В пустом съемочном павильо-
не пожилой фотограф устанавливал треногу с деревянной камерой. Он под-
нял голову, и незнакомец поздоровался с ним:

— День добрый, пан капитан!
— Вы меня с кем-то путаете. Я не капитан.
— Вы — поручик Заритовский. Точнее были поручиком. Приказ о при-

своении вам чина капитана был подписан 10 сентября и, вполне возмож-
но, не успел до вас дойти. Так что примите мои запоздалые поздравления. 
Шеф Комарович был очень доволен вашей работой.

— Простите, но я вас совершенно не знаю! — обескуражено развел 
руками фотограф.

— А это и не обязательно! Достаточно того, что я вас знаю. Впрочем, 
честь имею — Адам Крушевский. Мне надо поговорить с вами совершен-
но приватно.

Заритовский провел нежданного гостя в темную фотолабораторию 
и включил красный фонарь. 



Документальная повесть    53•  май 2019

— Вы отдыхали почти полтора года. Пора за работу, — ослабив узел 
галстука, произнес Адам. — Надвигаются большие события, пан Заритов-
ский. У вас, наверное, есть люди, на которых можно было бы опереться 
в борьбе с Советами? Прошу собрать их завтра на небольшую беседу. 
Ваше ателье — самое удобное место для этого.

Глухой полночью майоры Петров и Иванов ждали прибытия армейской 
комиссии. Сидели в кабинете командира полка и пили чай, как в вагоне 
поезда — из стаканов в подстаканниках.

— Давно собирался спросить вас, Алексей Павлович… — помешивая 
чай, заговорил Петров. — Вот вы в Разведупре служили. Наверное, больше 
всех нас осведомлены, что тут немцы на нашей границе затевают. Уж боль-
но старательно войска сюда стягивают, каждую ночь слышно, как моторы 
у них гудят…

— Есть такое мнение, что Гитлер, помня Первую мировую, не решится 
вести войну на два фронта — с Англией и с нами…

— Помилуй бог! Как говорил Суворов, нет никаких двух фронтов! Си-
туация никак не напоминает Первую мировую. Все совершенно другое! 
Если в четырнадцатом Германия реально оказалась между молотом и на-
ковальней, между русским Восточным и франко-британским Западным 
фронтами, то сейчас этого нет. Нет никакого Западного фронта. То, что 
Германия ведет воздушную войну с Англией, напоминает вялотекущую 
шизофрению, а не фронтовые операции. Англичане сидят на своем остро-
ве, совершенно не помышляя о континентальной войне. Им бы немецкого 
вторжения не допустить. 

— Но еще идут бои в Африке…
— В Африке — бои третьестепенного значения. Как говорится, семь лет 

мак не родил, а голода не было. Руки у Гитлера сейчас свободны как никог-
да, и потому ему сейчас в самый раз ударить. И ведь ударит, зараза!

— Вы думаете, в Москве этого не понимают?
— Я не знаю, что там понимают в Москве, но хорошо понимаю, что про-

исходит здесь, в километре от нас — за Бугом. Гитлер готовит войска 
к первому броску.

— У нас в Разведупре тоже так считают. Но…
— Вот в этом «но» все и дело! А меня здесь паникером обзывают, гро-

зятся на парткомиссии разобрать. Да я и там то же самое скажу!.. Ну, 
ладно! Пойдемте, посмотрим, как там наши орлы службу правят.

Они вышли в главный коридор казармы. Тускло горели плафоны дежур-
ного освещения. Из каждого ротного помещения выскакивали дневаль-
ные, но Петров, приложив палец к губам, требовал тишины. На высоких 
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четырехъярусных нарах спали одетые красноармейцы. Лишь сапоги, обер-
нутые портянками, стояли на полу, да ремни висели на крючках.

— Они что, всегда так спят? — удивился Иванов.
— Нет. Это только перед внезапной проверкой. — Петров сделал иронич-

ный акцент на слове «внезапной». — За счет этого мы выигрываем лишние 
минуты и перекрываем норматив на построение. Вон и ружейные комнаты 
заперты только для блезира, чтобы по тревоге не возиться с ключами.

Петров потрогал замок, висящий лишь на одной петле, открыл дверь: 
в ружейной комнате тесно стояли деревянные пирамиды, а в них тускло 
поблескивала хищная сталь винтовок, автоматов, ручных пулеметов.

— А как быть?! — тяжело вздохнул майор. — Тут все так делают. На-
чальству нужны красивые цифры и бодрые доклады: полк не только уло-
жился в норматив, но и перекрыл его.

— Но ведь это подлинное очковтирательство!
— Чистой воды! Но совершенно невинное по сравнению с тем, что де-

лается на тех же зачетных стрельбах или маневрах. Сколько раз бывало, 
когда один меткий стрелок отстреливает упражнение за все отделение 
или даже взвод. И все это знают. Всем надо подать наверх красивую от-
четность… — Петров взял одну из винтовок, вынул затвор и заглянул 
в канал ствола. — Эх, Алексей Павлович! Главная наша беда, что своего 
начальства мы боимся больше, чем вероятного противника. К началь-
ству — лицом, а к противнику — спиной. Мол, противник — вероятный, 
а начальство — реальное. Противник когда еще нападет, а начальство 
сегодня взгреет. И всегда-то оно было так. Даже при царе-батюшке…

Майор вернул винтовку в пирамиду и тихо зашагал мимо нар, вглядыва-
ясь в стриженые головы своих солдат. Казалось, он сдерживается, чтобы 
не погладить чей-нибудь затылок. 

— О, смотрите, кажется, приехали! — выглянув в окно, воскликнул Иванов.
Во дворе цитадели против входа в казарму полка остановились три 

«эмки». Майор и комиссар бросились встречать начальство.
— Поднимайте полк! — распорядился невысокий генерал и засек время 

на часах. Тут же по всем казематам понеслось:
— Рота, подъем!.. Р-рота, подъем!!.. 
Солдаты горохом посыпались с нар, едва натянув сапоги, опрометью бро-

сались в уже распахнутые ружейные комнаты, разбирали винтовки и с топо-
том выбегали во двор строиться. Через семь минут весь полк стоял в строю. 
Командарм взглянул на часы.

— Неплохо… Неплохо…
— Товарищ генерал, что в том толку, что мы за семь минут построи-

лись, — приложив руку к козырьку, заметил Петров. — Я все равно не 
успею вывести полк из крепости. Нужны вторые ворота и второй мост.
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— Знаю. Я тебе что, по щучьему велению их сотворю?! Вот вернется 
инженерный полк с работ и все сделает. А пока объявляю благодарность 
всему личному составу. Спасибо, товарищи!

— Служим трудовому народу! — не совсем стройным хором прокрича-
ли бойцы. 

Комиссия отправилась к палаткам, где жили прибывшие в пополнение 
азиаты. Дневальный заорал, будто укушенный гюрзой:

— Смир-р-р-на-а-а!
На его крик вышел лейтенант, командир роты приписных.
— Что мне с ними делать? — пожаловался он Петрову. — Они только 

две команды знают — «обед» да «отбой».
— Пачиму две! Я четыре команды знаю, — обиделся черноволосый боец.
— Представляться сначала надо! — недовольно посмотрел на него лей-

тенант. — Как зовут?
— Абдрахман.
— По фамилии!
— Кутабов.
— Ну и какие команды ты еще знаешь?
— «Вольно!» «Разойдись!»
— Молодец! Командиром отделения будешь!
Майор Петров невольно улыбнулся, подозвал ротного:
— Всех разбейте по группам. Первая группа — знающие русский язык. 

Вторая — знающие, но плохо. Третья — по-русски только смеются. С ними 
позанимается моя Анна Кондратьевна. Она у меня школьный учитель, правда 
по биологии, но это не принципиально… А к вам, Алексей Павлович, просьба 
от офицерского состава. Все знают, что вы из Москвы, и у всех много вопро-
сов по международному положению. Общий сбор в клубе в 20-00. 

Иванов поспешил в клуб. Едва поднялся к себе, как зазвонил полевой 
телефон.

— Слушаю. Иванов.
Голос Заны звенел обиженно и резко:
— Я больше не буду ходить на ваши уроки!
— Почему, Зана?
— А так… Не люблю немецкий. Язык фашистов!
— Ты не права, а Гете, а Маркс, а…
Но Зана бросила трубку. Иванов обескуражено повертел свою и швыр-

нул ее на аппарат.

В фотоателье «Рембрандт» один за другим зашли Ванда, затем Беата 
с парнем. Адам встретил их и провел в мансардную комнату. Заритовский 
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принес поднос с кофейными чашечками. Адам расхаживал мимо кресел 
сидящих гостей:

— Скоро для большевиков в Бресте придет судный час. И тогда они от-
ветят за все, что сделали с Польшей. И с твоим отцом, Ванда…Будем го-
товиться к этому часу… Как вас зовут, молодой человек? — обратился 
он к парню.

— Марек Порецкий. Я из группы «живых торпед».
— Замечательно! Вы храбрый человек. На таких, как вы, держится 

Польша, даже теперь, когда ее нет на географической карте. А ще Поль-
ска не сгинела!

Все встали и с большим воодушевлением запели гимн...
Провожая гостей, Адам предупредил всех:
— Адрес следующей встречи узнаете у Ванды. До видзенья, панове!
— Честь!
Ванда вышла, но тут же вернулась.
— Что-нибудь забыла? — спросил Адам.
— Мне некуда идти. Мне кажется, за мной следят. Я второй день не хожу 

в лавку, и вчера ночевала у Беаты. Но и там мне очень тревожно.
— Хорошо. Оставайся у меня. Здесь ты будешь в безопасности.
— Спасибо.
Они поднялись в мансарду. Адам разлил по рюмкам коньяк.
— Тебя просто колотит. Сними свой страх… Сто лят! Скажи, Ванда, ког-

да ты видела отца последний раз?
— В начале июня. Нам дают одно свидание в три недели.
— Значит, скоро следующее?
— Да.
— Передай ему так, чтобы никто не услышал. Мы скоро будем осво-

бождать тюрьму. Чтобы он не попал под раздачу, пусть намотает на левую 
руку любую белую тряпку.

— Спасибо, Адам! Вы очень добры к нам…
Адам обнял девушку и решительно притянул ее к себе. Ванда обвила 

руками его крепкую шею…
Потом они лежали на спине, уставившись в потолок. Адам рассматри-

вал незамысловатую люстру с множеством хрустальных подвесок.
— Хм… Никогда не думал, что у меня здесь будет такая красивая по-

мощница…
Ванда еще крепче прижалась к нему и прошептала:
— О чем ты думаешь, милый?
— О Тересполе, — усмехнулся Адам. — Милый городок. Он мне ужасно 

понравился. Когда все закончится, мы будем жить с тобой там.
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— А как тебе удалось перейти границу?
— Смешно. Но сейчас об этом можно рассказать. Сюда из Тересполя 

отправили девять гробов для останков солдат Первой мировой. В один из 
них лег я…

— Господи, какой страх! И ты не побоялся?!
— Да, это было небольшое удовольствие…
Адам ясно припомнил сцену, которая произошла на пограничном пере-

ходе. Грузовик окружила досмотровая группа советских пограничников.
— Что у вас в кузове? — спросил лейтенант через переводчика.
— Гробы. Везем для погребения эксгумированных останков немецких 

солдат.
— Откройте крышки!
Открыли один, второй, третий… Наконец подошли к последнему гробу, 

где под грудой тряпья затаился Петрофф. Открыли.
— А это что?
— Здесь саваны, ленты, венки…
Петрофф перестал дышать.
— Хорошо. Закрывайте.
Взревел мотор грузовика, и Петрофф с облегчением выдохнул: «Про-

несло!..»

Офицеры полка собрались в бывшей трапезной костела. Разглядывая 
своды храма, с которых еще не стерли лики святых, Иванов невесело по-
думал: «Ну и как тут вести атеистическую работу?!» Он поднялся на бал-
кончик амвона, где стояла конторка докладчика, и начал читать лекцию:

— Товарищи офицеры, современная международная обстановка характе-
ризуется тем, что в Европе идет Вторая мировая война, которая вступила в 
равновесную стадию. Враждебные силы пытаются втянуть в нее и СССР, но…

Вдруг из первого ряда поднялся майор Петров и сделал останавливаю-
щий жест:

— Алексей Павлович, в целом международная обстановка всем понят-
на. Но у многих есть конкретные вопросы. Если не возражаете, мы с них и 
начнем.

— Согласен!
Из зала посыпались вопросы.
— А почему мы с Англией и Францией союзнический договор не под-

писали, а подписали с Германией?
— Мы уже подписывали с ними договор в 1913 году, — ответил Иванов. — 

И что получили? Россию объявили проигравшей стороной и обошлись 
с ней весьма унизительно.
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— Польша тоже подписывала с Гитлером договор о ненападении. 
И что получилось? Договор есть, а Польши нет. Может, и у нас так же 
выйдет? Покажет нам Гитлер свою «козью морду»?

— Польша подписала договор с Гитлером, когда еще в Европе не было 
Второй мировой войны. И в войне с Польшей фюрер получил только на-
мек на Западный фронт. А сегодня Гитлер уже третий год воюет с Англи-
ей. И если он начнет войну еще и с нами, то это будет война на два фронта. 
Гитлер же, как здравомыслящий человек, на такое не пойдет.

— Ну, нашли здравомыслящего! Его же недаром называют бесноватым 
фюрером.

— Согласен. Но у него есть здравомыслящие генералы, которые хоро-
шо помнят завет Бисмарка, что война на два фронта для Германии губи-
тельна. Да и сам фюрер не раз зарекался от войны на два фронта. Поэто-
му пока он воюет с Британией, на нас он не нападет. Победит Англию, 
будем считать, что для нас наступил угрожаемый период.

— Тогда зачем немцы стянули столько войск к нашим границам?
— Официальная версия: Гитлер якобы выводит свои войска из зоны 

действия британской авиации. Неофициальная версия: Германия стягива-
ет ударный кулак для массированного удара сразу же, как только Лондон 
капитулирует.

— Товарищ комиссар, а вы не могли бы высказать свое личное мнение? 
Мы все читали заявление ТАСС о провокационных слухах, как говорится, 
одобряем его. Но все же зачем Рудольф Гесс полетел в Англию? Чтобы до-
говориться о секретном мире? Тогда где же мир? Не договорился?

— Мое личное мнение, подчеркиваю — личное: Гесс прилетел к Черчил-
лю, чтобы развязать Гитлеру руки на континенте, договориться о том, что 
Британия не будет воевать в Европе, пока Гитлер не завоюет, как ему ка-
жется, СССР. Он просит фору, как минимум, на полгода. И Британия весь-
ма заинтересована в таком согласии — если Германия нападет на СССР, 
она получит жизненно важную передышку.

— А если они там обо всем договорились, война ведь может начаться 
и без разгрома Англии?

— Может.
— Так, значит, они могут и завтра напасть?
— Давайте не будем гадать на кофейной гуще, — прервал дискуссию 

Петров. — Ясно, что мы должны быть готовы к войне в любой момент, в лю-
бой день. Не так ли, товарищ комиссар?

— Точно так!
— Тогда лекция объявляется закрытой. Все свободны в виду субботне-

го времени.
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Перед отъездом из Бреста Анна Кондратьевна с Заной уговорили главу 
семейства сделать общее фото на память. Втроем они пришли в фотоате-
лье «Рембрандт», где их встретил подменявший на время хозяина Адам, он 
же лейтенант полка специального назначения «Бранденбург» Михель Пе-
трофф. Живописно расположив клиентов на фоне полотна со старинным 
замком, фотограф выкатил павильонную камеру, накрылся черным покры-
валом и стал наводить на резкость по матовому стеклу. Зана сидела в крес-
ле, а родители стояли за ее спиной, положив ей руки на плечи. 

— Чуть выше голову, товарищ майор! Попрошу даму стать ближе, еще 
ближе… Вот так! — руководил Адам из-под черного покрывала. Наконец 
он вставил кассету с пластинкой, и еще раз осмотрел семейную группу. — 
Замечательно! Смотрим на меня, чуть улыбаясь… Так… Снимаю!

Разумеется, фотограф ни сном ни духом не ведал, что снимает родного 
отца и сводную сестру. Но это было именно так. И только Анна Кондра-
тьевна, когда они вышли из ателье, заметила:

— Послушай, этот фотограф очень похож на тебя в молодости.
— А ты меня в молодости-то и не видела, — усмехнулся Петров.
— Как это не видела?! Мы познакомились, когда тебе было двадцать 

шесть лет. И этому парню, наверное, столько же.
— Знаешь, сколько твоих и моих двойников бродят по белу свету?
— Но не до такой же степени они похожи. У него даже родинка на пра-

вом виске как у тебя.
— Ладно, не морочь мне голову! Я вот проводить вас не смогу. Давайте 

здесь попрощаемся!
Петров подозвал извозчика, в коляску положили чемоданчик и сакво-

яж. Анна Кондратьевна тяжело вздохнула:
— Господи, теперь тебе и за нас ответ держать придется. Скажут, се-

мью отправил подальше от границы — паникер. Я ведь знаю, что было 
указание не отправлять семьи на восток.

— Семь бед, один ответ! У меня алиби есть — отправил дочь в Минск 
для сдачи экзаменов в университет. А ты поехала, чтобы ей помогать. 
Прорвемся! Пишите мне каждый день и звоните по возможности. Давайте, 
все будет хорошо!

Анна Кондратьевна всплакнула, Зана обняла отца.
— Сдашь экзамен, поезжайте к бабушке в Новочеркасск. Отдохнешь 

немного.
— Хорошо, папочка. Не скучай без нас.
— Где уж тут скучать? Проводить и то не дают. С пополнением столько 

возни… Таких аксакалов прислали… Эх!
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Майор вернулся в крепость и, сразу направившись в клуб, поднялся 
на хоры в комнату Иванова.

— Зря ты так разоткровенничался, — урезонивал он комиссара. — Кто-
нибудь обязательно на тебя стукнет, мол, твое личное мнение идет враз-
рез с политикой партии и правительства. Вон на меня уже сколько писали. 
Мол, поддерживает панические настроения и все такое прочее. В поне-
дельник будут на дивизионной парткомиссии разбирать. А я тут еще масла 
в огонь подлил, семью в Минск отправил.

— Зану? Анну Кондратьевну?!
— Ну да. Зачем же я их буду делать заложницами нашей миролюбивой 

политики? Мое дело — воевать. Их дело — выживать и жизнь давать дру-
гим… У тебя выпить есть?

— Боюсь, что нет, разве что от Муравьева полбутылки осталось. Ко-
ньяк вроде…

— Наливай! Заодно и его помянем. Жаль Муравьева... Мне с комиссара-
ми как-то везло. Вот и с тобой повезло. Вижу, нормальный человек, не шку-
родер, не выжига, хоть и генеральский сынок. Не обижайся. Это я так пона-
чалу думал… Жаль, что послужить вместе не удастся. Снимут меня, Палыч, 
снимут, как бог свят!

— Вот это и называется паническое настроение! — Иванов еще раз на-
полнил рюмки. — Не снимут. У меня кое-какие связи в Москве остались.

— Спасибо на добром слове… Давай! За мир во всем мире! Но никакие 
связи в моем деле не помогут. Тут такое открылось… Врагу не пожелаешь… 
Сообщили мне в 3-м отделе, что мой сын от первого брака в Германии обна-
ружился и даже в вермахте служит. Офицером. Я его и в глаза не видел. 
Первая жена еще в утробе увезла его из Питера к сестре во Франкфурт. 
Она наполовину немкой была. А я в это время шашкой на фронтах махал… 
От голода увезла. И с концами… А теперь вот сынок объявился. Фамилию 
мою носит… Что я Анне Кондратьевне скажу, Зане?

— Они умные женщины, все поймут. Время такое было…
— Они-то поймут. А сколько вокруг таких, которые на этом факте чины 

себе сделают, ордена выбьют: нашли, уличили, разоблачили… Эх, полити-
ки, крапивное семя!... Пойдем на вышку, глянем на супостата … Ты сегодня 
про Гесса красиво обосновал… В любой день могут ударить, сволочи…

Оба спустились с хоров в клуб, где шла репетиция художественной са-
модеятельности. Немолодой старшина-хохол перебирал гитарные струны:

А кони воду с Буга пьют,
И у реки не видно дна.
И пушки снова бьют и бьют,
Идет война, идет война…
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— Смотри, Житенко, — окликнул певца Петров, — накличешь еще!.. 
Давай что-нибудь повеселей!

Они поднялись на смотровую площадку, устроенную на крыше высокой 
Тереспольской башни. Майор достал бинокль, Иванов сделал то же са-
мое, оба направили оптику в сторону границы. С той, немецкой стороны, 
их тоже рассматривали в бинокулярные трубы. Оптические взгляды упер-
лись друг в друга. Петрову подумалось, что его сын, быть может, сейчас 
тоже разглядывает их. Но сын находился в Бресте... 

В темноте фотолаборатории «Рембрандт» Адам при красном свете про-
являл пластинку, сделанную утром. На ней проступали контуры семьи 
майора Петрова: он сам, Анна Кондратьевна и Зана. Едва не засветив пла-
стинку, в лабораторию неожиданно заглянула Ванда:

— Адам, я должна сбегать к себе домой. На пять минут. Заберу свои 
вещи и тут же обратно.

— Прошу, не делай этого!
— Я только кое-что из белья заберу, косметику…
— Мы купим все новое!
— Там и альбом остался наш, семейный… Мама, бабушка, отец, я ма-

ленькая…
— Альбом никуда не денется. Заберем его через несколько дней.
Ванда обняла Адама и выбежала из ателье. Оглядевшись по сторонам 

и не заметив ничего подозрительного, она вошла в свой подъезд, быстро 
поднялась на второй этаж, отперла дверь квартиры. Бегло осмотрела 
комнату — все в порядке. Открыла сумку и стала складывать туда нижнее 
белье, косметику…

— Зубную щетку не забудьте! — раздался вдруг за спиной незнакомый 
мужской голос. 

Ванда обернулась: в прихожей стоял офицер, а за ним еще кто-то, кого 
она не смогла разглядеть. Девушка тут же все поняла, вскрикнула и рух-
нула на тахту. Перенапряженные нервы не выдержали, и она зарыдала...

Следственная тюрьма для особо опасных и политических преступников 
находилась на территории Северного острова крепости в зданиях бывше-
го женского монастыря святой Бригидты и называлась попросту «Бри-
гидтки». Именно сюда доставили Ванду на первый допрос.

Первым делом следователь показал ей фотографии Муравьева и Коп-
тева.

— Вам знакомы эти лица?
— Первый раз вижу.
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— А этот человек вам знаком? — Следователь положил перед ней фо-
тографию офицера в польской форме.

— Это мой отец!
— Вы знаете, что он находится здесь? От честности ваших показаний 

будет зависеть не только ваша, но и его судьба.
— Что вы от меня хотите?
— Чтобы вы назвали ваших сообщников.
— У меня нет никаких сообщников! Я ни в чем не замешана!
— Вы думаете, я ожидал услышать от вас нечто иное? Считайте, что эти 

слова уже записаны в протокол. Может быть, вас уже отпустить? Под 
честное слово? Почему вы молчите?

— Потому что вы надо мной издеваетесь.
— Ну, это еще не известно, кто над кем издевается… Итак, вас видели 

в ресторане с двумя нашими командирами. Куда вы потом пошли?
— Мальчики провожали нас домой.
— Мальчики! Но ваш дом находится совсем в другом месте… А потом 

на вас напали. Вы знали нападавших?
— Нет.
— А если подумать?
— Там было темно.
— Но ведь именно вы повели их в ту сторону.
— Я не знала этой дороги. Я ничего не знаю! Я выпила много шампан-

ского. Я ничего не помню!
— Ну что ж, у вас будет время подумать и вспомнить. Посидите, голу-

бушка, в камере, соберитесь с мыслями — на трезвую голову… Увести!

Брестский вокзал всегда поражал проезжающих пассажиров своим 
вычурным архитектурным великолепием.

Анна Кондратьевна и Зана рассовывали по полкам вещи. 
— Просьба провожающих покинуть вагон! Отправляемся! — заглянула 

в купе проводница.
Зана поднялась с места и пошла на выход.
— Зана, ты куда? — воскликнула Анна Кондратьевна.
— А я — провожающая. Я тебя провожала.
— Как провожающая?! Вот твой билет!
— Оставь его себе. Я выхожу!
— Но папа строго-настрого приказал нам ехать!
— Папа может приказывать своим солдатам. А я ему не солдат.
— Зана, погоди! Зана!.. О, господи! 
Паровоз дал прощальный гудок, и лоснящийся стальной локоть сдви-

нул с места огромные колеса… Поезд медленно тронулся.
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Анна Кондратьевна, оттолкнув проводницу, закрывавшую дверь, успе-
ла выскочить на перрон.

— Ненормальная! — крикнула та и выбросила на перрон чемодан не-
нормальной пассажирки.

— Ну, пошли домой! — тяжело вздохнула Анна Кондратьевна.
— Мамочка, какая же ты прелесть! — обняла ее строптивая дочь. 

Тем временем по комнатам фотоателье «Рембрандт» метался встрево-
женный Адам. Он тормошил вернувшегося хозяина.

— Где Ванда? Куда она могла деться? Ее нет уже два часа!
— Может, она пошла в свою лавку? — пожимал плечами Заритовский.
— Что ей там делать?! Она сама говорила, что за лавкой установили 

слежку. Она собиралась домой, но, не дай бог, если она это сделала… 
Вы были на почте?

— Да, пришла бандероль на мое имя.
— Давайте!
Адам вскрыл бандероль и извлек из нее пластинку.
— «Гольфстрим», — прочитал он на этикетке. — Фокстрот… Ну, вот и при-

шел заветный день… 
Под нервные рулады новомодного фокстрота он переоделся в форму 

советского командира, натянул гимнастерку с петлицами старшего лейте-
нанта, поправил перед зеркалом пилотку.

— Ну, как, похож?
— Матка Боска Ченстоховска! — перекрестился Заритовский.

В эту субботу, последний мирный день, одна из рот полка майора Петро-
ва заступала в суточный наряд. На правом фланге выстроились караулы, 
а затем дежурный по парку, дежурный фельдшер, дежурный по КПП, де-
журный по штабу полка, дежурные по ротам, посыльные, дежурный по сто-
ловой, пожарный наряд, дежурное подразделение и дежурный сигналист-
барабанщик…

Командир и комиссар наблюдали за разводом караула. 
Дежурный по полку скомандовал:
— Наряд напра-во! На ре-мень!
Под бой малого ротного барабана колонна двинулась мимо командира 

полка, взявшего под козырек.
Полковой оркестр грянул марш: «Мы — красная кавалерия, и про нас…»
Чеканя шаг расходились по своим местам караулы, наряды, дневаль-

ные… Знали ли они, что это их последний развод?
Ничего они не знали…
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Гремел лихой конармейский марш:
… Про то, как в ночи ясные,
Про то, как в дни ненастные 
Мы гордо и смело
В бой идем!
Идем!

Звуки марша перелетали через близкую границу и слышны были в Те-
респоле, где с железнодорожных платформ уже сползали гусеницы 
сверхтяжелых артиллерийских мортир, названных в честь древнегерман-
ских богов «Тор» и «Один». 

Майор Скорцени ехал на своем любимом мотоцикле. Он не признавал 
легковых машин. Солдаты посыпали улицу, ведущую к Пограничному ост-
рову, песком.

— Зачем вы это делаете?— притормозил он рядом с саперным офи-
цером.

— Звукомаскировка. Чтобы подковы солдатских сапог не брякали о кам-
ни мостовой. Тут все так слышно!

Скорцени прислушался и услышал звуки марша, который ветер прино-
сил из-за Буга. 

— Поразительная безмятежность!
Он дал газ и вскоре выехал на холм, густо заросший травой и мелким 

кустарником. Навстречу ему — почти из-под земли — вышли два автомат-
чика. Они узнали командира и приняли стойку.

— Ну, что ж, пора зажигать свечи на рождественском торте, — распо-
рядился Скорцени. 

И тут же на самой вершине холма запылала рига, крытая речным камы-
шом. Пламя поднялось высоко в вечернее небо. С сопредельной советской 
стороны тоже вспыхнул огонь — там загорелась брошенная хибара. Скор-
цени развернул мотоцикл и помчался в город...

Из крепости по-прежнему доносились мирные звуки. По всему Централь-
ному острову, охваченному кольцевыми казармами, крутили фильмы. Крас-
ноармейцы сидели перед натянутыми простынями и упивались сценами 
гражданской жизни, хохотали над комедийными выходками или же кричали 
«механика на мыло», если рвалась лента. 

— Муля, не нервируй меня! — неслось с экрана. Эта реплика очень по-
нравилась зрителям, они повторяли ее друг другу и хохотали.

Иванов тоже сидел среди своих бойцов и тоже хохотал... 

Окончание следует.
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Ирина Опимах

Эта женщина не написала ни одной картины, но ее вклад 
в современное искусство невозможно переоценить. Без 
нее, без ее поддержки не состоялись бы судьбы очень мно-
гих кумиров прошлого столетия, и только благодаря ей Ве-
неция сегодня может похвастаться самым лучшим собра-

нием живописи ХХ века. 
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Ее звали Пегги Гуггенхайм. Она ро-
дилась в 1898 году, в очень извест-
ном нью-йоркском семействе. В на-
чале XX века в Нью-Йорке все знали 
Гуггенхаймов — во-первых, они бы-
ли невероятно богаты, а во-вторых, 
занимались не только зарабатыва-
нием денег (что у них получалось 
блестяще), но и покровительствова-
ли искусствам. Так, один из дядю-
шек Пегги (а их у нее было 7!), золо-
топромышленник и владелец уголь-
ных шахт Соломон многие годы кол-
лекционировал живопись, и именно 
он создал в 1937 году известный ны-
не во всем мире музей, который так 
и называется — Музей Соломона 
Гуггенхайма. 

Отец Пегги был не столь богат, как 
его братец, однако и он далеко не 
бедствовал. Да и женился он на весь-
ма не бедной девушке — звали ее 
Флоретт, а была она родом из семей-
ства Селигманов. Во время Граждан-
ской войны Селигманы шили обмун-
дирование для армии федералов, 
а потом дед Пегги стал известным 
банкиром. 

По-видимому, Бенджамин Гугген-
хайм был не очень привязан к сво-
ей жене, иначе как объяснить, что в 
1911 году он вдруг отправился в Па-
риж — якобы начинать новый биз-
нес. И действительно, он органи-
зовал компанию, которая строила 
лифты для Эйфелевой башни. Вес-
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ной 1912-го, прожив во французской 
столице восемь месяцев, он решил 
все-таки вернуться домой. И вот как 
порой случайность определяет судь-
бы людей: поначалу Гуггенхайм за-
бронировал билеты на одно судно, 
но плавание отменили из-за забас-
твки кочегаров, и тогда он приобрел 
билет на лайнер «Титаник», о кото-
ром тогда все только и говорили. 
Красивый, роскошный, самый бы-
стрый и самый надежный… После 
кораблекрушения, вошедшего в ис-
торию, из 2800 пассажиров «Титани-
ка» спаслись лишь 800. Среди этих 
счастливчиков Гуггенхайма не было. 
(Говорили, что он уступил место 
в шлюпке своей любовнице.) 

Для юной Пегги — ей было тогда 
всего 13 лет — смерть отца стала 

страшным ударом. Поначалу ей по-
могла религия, однако боль утраты, 
уход отца, столь трагический, столь 
неожиданный, оставили в ее серд-
це глубокий, неизгладимый след. 

Во время учебы в школе — а это 
была, конечно же, лучшая в Нью-
Йорке женская еврейская шко-
ла Джекоби — Пегги много боле-
ла, занималась сама, чтобы не от-
стать от одноклассниц, и много 
читала. Причем читала она не лю-
бовные сентиментальные романы, 
которые обожают девушки в таком 
возрасте, а серьезные книги — 
Ибсена и Харди, Тургенева и Чехо-
ва, Толстого и Стринберга, Уайльда 
и Шоу. 

Летом 1919 года она стала уже до-
статочно взрослой, чтобы вступить 
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в наследство. Обретя независимость, 
Пегги тут же отправилась в путеше-
ствие по Америке — Чикаго, Ниагар-
ский водопад, Йеллоустон, Скали-
стые горы, Гранд-Каньон... Она узна-
вала свою страну, и ей эта страна 
нравилась. 

А потом Пегги решила, что должна 
работать, и устроилась в книжный 
магазин своего кузена Гарольда Ле-
ба. Она была кассиршей, продавщи-
цей, выписывала чеки. Все это было 
довольно скучно, а ей даже не плати-
ли зарплату, зато снижали цену на 
все книги, которые ей хотелось ку-
пить, и Пегги читала запоем лучших 
писателей того времени. А еще в этот 
магазинчик, славившийся атмосфе-
рой свободомыслия, заходили вся-
кие знаменитости, к примеру, уже 
известный Скотт Фитцджеральд и 
выдающийся фотограф Альфред 
Стиглиц, владелец знаменитой нью-
йоркской галереи, где Пегги впервые 
увидела картины Сезанна, Пикассо и 
Матисса, а также будущей жены Сти-
глица, талантливой американской 

художницы Джорджии О’Киф. Там 
же, в магазине, Пегги встретила мо-
лодого писателя Лоуренса Вейла, 
который позже стал ее мужем. 

А потом она отправилась в Па-
риж. Париж, центр мировой культу-
ры, город, в котором рождались все 
течения искусства ХХ века… Бога-
той и хорошенькой (ее портил толь-
ко довольно большой нос, но все, 
кто любил Пегги, утверждали, что он 
придает ей особый шарм), к тому же 
совсем неглупой были рады во всех 
кругах парижского бомонда. Ее дру-
зьями становились ярые ниспровер-
гатели всех норм — и морали, и тра-
диций. В Париже Пегги провела поч-
ти 22 года — иногда уезжая, но всег-
да возвращаясь. Она всей душой 
полюбила искусство. Ради того, что-
бы увидеть и завладеть новой кар-
тиной художника, который ей нра-
вился, была готова ехать в любое 
место, даже самое далекое и труд-
нодоступное. 

Там же, в Париже, Пегги вышла 
замуж за Лоуренса Вейла. У них ро-
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дились сын Синбад и дочь Педжин. 
Вскоре вокруг молодых супругов 
сформировался кружок самых экс-
травагантных, самых дерзких худож-
ников и писателей, среди которых 
были писательница Джуна Барнс, 
скульпторы Константин Бранкузи 
и Марсель Дюшан. 

А потом Пегги бросила Вейла — 
в 1928 году она страстно влюби-
лась в другого писателя, интеллек-
туала и героя войны Джона Холм-

са. Правда, и этот брак долго не 
продлился — Холмс был настоящим 
истериком, пил, бывал очень груб 
с Пегги. Так, она вспоминает в своей 
автобиографии, как он заставлял ее 
за какие-то прегрешения стоять об-
наженной перед открытым окном — 
и это в декабре! Нужно заметить, 
что и Вейл отличался этакой «теа-
тральностью» — когда она объяви-
ла ему, что уходит к Холмсу, он об-
лил ее волосы джемом. Вот такие 

Альфред Курме. 
«Портрет 
Пегги Гуггенхайм»
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пылкие темпераменты были у ее 
мужей!

В 1936 году любители живописи 
с восторгом говорили о выставке 
нового сюрреалистического искус-
ства в Берлингтонской галерее — 
правда, пресса сделала вид, что не 
заметила ее, зато посмотрел эти не-
вероятные картины, наверное, весь 
Париж. И тогда подруга Пегги, тоже 
Пегги, Уолдхайм сказала ей: «Зна-
ешь, ты должна делать что-то се-
рьезное в жизни — к примеру, осно-
вать картинную галерею и литера-
турное агентство, помогать моло-
дым художникам или писателям, 
делать что-то такое, что позволит 
тебе развиваться и совершенство-
ваться». Слова подруги были сказа-

ны в правильное время и правиль-
ному человеку. Пегги уже давно ду-
мала о собственной галерее. Соби-
рая картины и живя в Париже, а еще 
имея деньги, невозможно не меч-
тать об этом. И Пегги решила, что 
в ее галерее будут выставляться ее 
любимцы, несомненно, одаренные, 
но еще никем не признанные. Благо-
даря своему первому мужу она уже 
была знакома со многими молодыми 
талантливыми художниками, и Пегги 
решила — пусть ее дядя Соломон 
собирает старых мастеров, она же 
будет собирать творения современ-
ных, сегодняшних. С помощью своих 
друзей Хамфри Дженнингса и Мар-
селя Дюшана она выбрала замеча-
тельное место — Лондон, дом номер 
30 на Корк-стрит. Между делом дру-
зья Пегги давали ей уроки — к при-
меру, учили отличать сюрреализм 
от абстракционизма. Особенно в 
этом ей помог Сэмюэль Беккет, ко-
торый в то время жил в Париже 
и работал у Джеймса Джойса секре-
тарем. Они встретились в 1939 году 
на обеде, который давал Джойс. 
И именно Бекетт окончательно убе-
дил Пегги забыть о старых мастерах 
и сконцентрироваться на современ-
ном искусстве.

 А потом Дюшан познакомил Пег-
ги с Жаном Кокто. И вот, 24 января 
1938 года в Лондоне открылась пер-
вая галерея Пегги, названная гале-
реей Гуггенхайм-младшей. На ней 
были представлены 30 рисунков 
Кокто. Позже тут впервые были по-
казаны работы Кандинского, Генри 
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Мура, Ганса Арпа, Бранкузи, Колде-
ра и Певзнера. 

Пегги покупала работы своих лю-
бимых художников, не думая о цене, 
правда, в те годы они стоили немно-
го, их слава — и высокие цены на 

аукционах — еще были впереди. Так, 
в ее коллекции появились работы 
Дали, Брака, Пикассо, Мондриана, 
Леже, Миро, Макса Эрнста. 

Мир жил в предчувствии страш-
ной войны, а все мысли Пегги были 

Наверху:

Пегги 
Гуггенхайм 
с карти-
нами 
Джексона 
Поллока, 
Венеция
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заняты только галереей, картинами 
и ее художниками. Однако война все-
таки вмешалась в ее жизнь. В июле 
1941 года она бежала из оккупиро-
ванной Франции в свой любимый 
Нью-Йорк, а сопровождал ее извест-
ный сюрреалист Макс Эрнст. (Потом 
он стал ее мужем — но ненадолго, 
на два года.)

В Нью-Йорке она времени зря 
не теряла, и уже в октябре 1942 года 
на Манхэттене открылась ее вторая 
галерея — под громким названием 
«Искусство этого века». Пришед-
шие на вернисаж могли увидеть со-
кровища Пегги — картины и скульп-
туры, созданные кубистами, абст-
ракционистами и сюрреалистами. 
На открытии на Пегги были удиви-
тельные серьги — одна, сделанная 
Кольдером, а другая — Ивом Танги. 
Так Пегги демонстрировала свою 
приверженность любимым течениям 
в искусстве.

А потом на долгие годы ее любим-
чиком стал Джексон Поллок. Только 
благодаря ей (ну и, конечно, Ли Крас-
нер, жене художника) Поллок стал 
тем Поллоком, который сегодня про-
дается на аукционах за сумасшед-
шие суммы. Поговаривали, что Пол-
лок и Пегги были любовниками, но, 
скорее всего, это не так — уж слиш-
ком художник много пил. Однако 
Пегги верила в него и даже предо-
ставила ему ежемесячную стипен-
дию и продавала его работы.

Она показывала свою коллекцию 
во Флоренции и Милане, Амстер-
даме, Цюрихе и Брюсселе. Статус 
ее собрания с каждым годом стано-
вился все выше и выше. Она стала 
авторитетом в мире искусства. 

После войны Пегги открыла для 
себя Италию. Особенно ей нрави-
лась Венеция. В 1948 году ее кол-
лекция была показана на Венециан-
ской биеннале. Венеция так вошла 
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в душу Пегги, что в 1949 году она да-
же купила палаццо на Гранд-Кана-
ле, а в саду перед домом устроила 
выставку скульптур. В 1951 году, со-
брав все свои сокровища в Вене-
ции, она позволила публике посе-
щать галерею в летние месяцы. Ей 
было хорошо в этом удивительном 
городе, пропитанном искусством. 
Она купила себе гондолу и плавала 
в ней в сопровождении свиты, оде-
той в бирюзовые одежды. Еще 30 лет 
Пегги покупала картины для своего 
собрания, а потом подарила и палац-
цо, и коллекцию картин Фонду Соло-
мона Гуггенхайма. 

Ей удалось-таки создать свою га-
лерею, а вот семью — нет. Детям 
своим она уделяла гораздо меньше 
времени, чем картинам и подопеч-
ным живописцам, да и волновали 
и беспокоили они ее гораздо мень-
ше. А сын и дочь изо всех сил ста-
рались завоевать ее любовь. И да-
же оба попробовали стать худож-

никами. Однако таланта у них не 
оказалось, и только алкоголь помо-
гал переживать детские и взрослые 
комплексы… 

Перед смертью Пегги написала 
удивительно откровенную автобио-
графию, которая была переведена 
на многие языки. Называется эта 
книга «На пике века». В ней живут 
ее любимые герои, творцы культу-
ры ХХ века, для которых она стала 
всем — и моральной поддержкой, 
и, что не менее важно, финансовой. 

Пегги Гуггенхайм умерла 23 дека-
бря 1979 года. Ее прах похоронен в 
саду ее венецианского дома, рядом 
похоронены ее 14 любимых собачек. 

Сегодня каждый год эту галерею 
посещают около 400 000 любителей 
искусства. Здесь они могут увидеть 
произведения таких ярких мастеров 
ХХ века, как Марсель Дюшам, Рене 
Магритт, Пит Мондриан и Джексон 
Поллок. Дело Пегги Гуггенхайм про-
должает жить, о ней помнят. 

Музей Пегги Гуггенхайм в Венеции
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Молодая актриса Анаста-

сия Королькова достойно 

продолжает известную 

актерскую династию. 

Окончила она Щепкин-

ское театральное учили-

ще, где училась на курсе 

Юрия Соломина. Служила 

в театре им. Вахтангова, 

а сейчас много снимается 

в кино. Зрители знают 

ее по фильмам: «Победи-

тель», «Хозяйка моей 

судьбы», «72 часа», 

«Лорд. Пес-полицейский», 

«Выжить после-2», 

«Верность», «Оптимисты», 

«Склифософский»

и другим.

ф

— Анастасия, что нового сегод-
ня происходит в вашей творческой 
жизни?

— У меня появилась вторая профес-
сия. Мне посчастливилось оказаться на 
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Перед каждой сценой дедушка го-
ворил со мной, объяснял, каким дол-
жен быть образ, поэтому я была аб-
солютно подготовленной.

В основе картины — события 
1942 года, и это моя первая работа 
в настоящем кино, да еще и с де-
душкой... 

— Геннадия Королькова зри-
тели многих поколений знают 
по сериалу «Тени исчезают в пол-
день», фильмам «Черный принц», 
«Трактир на Пятницкой», «Коль-
цо из Амстердама», «Коней на 
переправе не меняют», «Бата-
льоны просят огня»... 

— Совершенно верно, дедушка 
служил в Ленкоме, много снимался 
в кино, у него богатая биография.

— С выбором профессии вы 
определились, наверное, еще в 
детстве... Дедушка — знамени-
тый артист, бабушка — Фатима 
Клодо — актриса, педагог, пре-
подавала сценическую речь и ак-
терское мастерство во ВГИКе...

— С раннего детства я впитывала 
творческую атмосферу. Мои роди-
тели не сразу поддержали мое ре-
шение связать свою жизнь с актер-
ской профессией, хотя они сами то-
же актеры — мама, Елена Сергеева, 
работала в театре «Сатирикон», вы-
пускница знаменитого курса Алек-
сандра Калягина, из которого вырос 
театр «Et Cetera», папа, Антон Ко-
рольков, — служил в МХАТе, под 
руководством Татьяны Дорониной... 

съемочной площадке в совершен-
но неожиданной роли — в качест-
ве второго режиссера, и это хоро-
ший опыт для меня, актрисы. Сегод-
ня я вижу творческий процесс изну-
три и участвую в нем. Раньше я ни-
когда не задумывалась, что означает 
фраза: «меняем объектив», а сейчас 
в этом разбираюсь, и многое пони-
маю, например, как нужно суще-
ствовать актеру при разных крупно-
стях, в различных условиях таймин-
га и других специфичных для кино-
производства процессах. Я работаю 
как второй режиссер в группе кино-
студии «Solofilm» — они снимали 
картины: «Брестская крепость», «Ба-
тальон», «Чкалов», «Захват», «Без 
права на ошибку», «Каникулы строго-
го режима», но как актриса я с ними 
не пересекаюсь — это мое правило. 

Основные направления деятель-
ности «Solofilm» — производство 
полнометражных фильмов и сериа-
лов, киностудия специализируется 
на производстве военных и истори-
ческих проектов.

— Когда вы впервые вышли 
на съемочную площадку ?

— В девять лет вместе с актером 
Геннадием Корольковым снялась 
в приключенческом фильме «Ночь 
на кордоне». Дедушку пригласил 
сниматься режиссер Василий Сте-
панович Панин, в фильме играли 
актеры Раиса Рязанова и Василий 
Лановой, и на площадке я была ге-
роиней Раисы Рязановой — в юном 
возрасте.
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Со временем к родителям по раз-
ным причинам пришло разочарова-
ние в театре, и они оба завершили 
свою карьеру... Сейчас мама — 
прекрасный художник, работает в 
собственной мастерской с дере-
вом, а также режиссирует детские 
спектакли, папа очень талантливый 
человек, пишет стихи, находит твор-
чество во всем... Но жаль, успешной 
карьеры не сложилось...

В 2011 году я окончила Щепкин-
ское театральное училище — курс 
Юрия Мефодьевича Соломина, и по 
его окончании, по приглашению хо-
реографа Анжелики Холиной, при-
шла в театр им. Вахтангова. Про-
служила в этом театре шесть лет. 

Много работала с артистами как 
балетмейстер, вела репетиции, де-

лала вводы в спектакли — помога-
ла Анжелике. 

У Анжелики Холиной есть свой 
театр в Литве — A|Сh, и когда она не 
могла присутствовать в своем теа-
тре, то доверяла мне работать с ее 
литовскими актерами. 

В театре Вахтангова Анжелика 
поставила хореографические спек-
такли: «Анна Каренина», «Берег жен-
щин», «Отелло», как режиссер-хоре-
ограф принимала участие в создании 
спектаклей «Евгений Онегин», «Ми-
нетти» — Риминаса Туминаса.

— Вы очень отличаетесь от 
многих отечественных актрис — 
умеете хорошо танцевать, за-
нимаетесь акробатикой и гим-
настикой, играете в волейбол, 
теннис и бадминтон, увлекае-
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тесь йогой и фитнесом. Катае-
тесь на роликах, сноуборде, ве-
лосипеде... А где вы научились 
профессионально танцевать?

— Я окончила Школу Современ-
ной Пластики Марины Суворовой с 
красным дипломом, являюсь по об-
разованию педагогом, хореографом 
и танцором эстрадного танца. Де-
сять лет обучалась!

— Замечательно! Два профес-
сиональных образования в ар-
сенале актера — это сегодня 
редкость... Почему вы ушли из 
театра?

— Не было никакого движения, 
а мне очень хотелось играть в дра-
матическом спектакле. Ну, сколько 
можно ждать роль? Время идет, а 
актеру время очень дорого ... 

Сегодня я играю в спектакле 
народного артиста Федора Добро-
нравова — «Чудики», в основе спек-
такля восемь рассказов Василия 
Шукшина. Это постановка про веч-
ные ценности: свободу, добро, свет-
лых людей, про нравственность... 
Замечательный актерский состав: 
помимо Федора Добронравова иг-
рают его сыновья — Виктор и Иван 
Добронравовы, Александр Черняв-
ский, Наталья Назарова, Ольга Лер-
ман. Режиссер-постановщик спек-
такля Александр Назаров, он очень 
известен широкой публике как глав-
ный режиссер сериала «Не родись 
красивой».

Еще я играю в замечательном ан-
трепризном спектакле — «Юпитер 
смеется» в постановке Антона За-
вражнова.
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— Родители ходят на спектак-
ли с вашим участием?

— Мама никогда не пропускает 
премьер и следит за моей работой, 
поддерживает, и мне это очень до-
рого, а папа ни разу не был ни на 
одном спектакле... никогда не видел 
меня на сцене. Долго не понимала, 
почему так. И когда папа, известный 
артист, чье мнение мне всегда было 
особенно важно узнать, не пришел 
и на мой последний выпускной спек-
такль — то горькие слезы моей ге-
роини лились не только по сце-
нарию, но и от настоящей обиды...
 У меня есть несбыточная мечта — 
увидеть однажды папу в зрительном 
зале.

— Какую роль хотелось бы 
сыграть?

— Очень хотелось бы сыграть 
Бекки Шарп в «Ярмарке тщеславия» 
Уильяма Теккерея.

— То есть антигероиню — вез-
де, где Бекки появляется, про-
исходит разрушение... 

— Под маской невинности она осо-
бо опасна, и мне интересно просле-
дить, почему же она такой стала — 
откуда истоки столь коварного по-
ведения.

— Вы сыграли Елизавету Во-
ронцову в сериале «Екатерина», 
как работалось над ролью?

— Было страшно, потому что на 
площадке я была самой неопытной 
молодой актрисой, рядом — извест-
ные, медийные актеры. До первого 
съемочного дня сидела и смотрела, 
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как работают артисты, ходила в па-
вильоны. Мне очень помог, сам того 
не зная, актер Александр Яценко, 
сделав мне на съемках резкое заме-
чание: «Хватит болтать! Думай!» От 
обиды я закрылась и действительно 
перестала разговаривать на пло-
щадке — только короткими ответа-
ми по делу, а потом поняла, что он 
мне сделал бесценное замечание. 

— Вам самой сериал понра-
вился?

— Очень! Но не могу быть объек-
тивной в своих оценках.

Были определенные сложности, 
уже в середине съемок сериала не-
ожиданно поменялся режиссер, я 
приехала в Чехию, а там уже другой 
мастер — Александр Баранов. Но 
для меня это стало очень хорошим 
опытом.

— Вы любите читать?
— Не могу сказать, что я очень чи-

тающий человек. Летом, желая ис-
править этот недостаток и привить 
себе привычку жить с книгой, броси-
ла себе вызов — читать хотя бы 
пятьдесят страниц в день. В игровой 
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форме такой самодисциплины к пя-
тидесяти страницам в день добави-
ла еще и пятьдесят приседаний — 
для стройности и красоты фигу-
ры. Даже выкладывала свои до-
стижения в инстаграм. (#НКСка-
заноСделано).

— Вы любите путешество-
вать? В каких странах уже уда-
лось побывать?

— Мне нравится путешествовать 
одной. Я владею французским язы-
ком, в школе, где я училась, ряд 
предметов преподавали на этом пре-
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красном языке — математика, стра-
новедение, мировая художествен-
ная культура, и, конечно, каждый 
день были уроки французского, поэ-
тому мне не сложно отправиться за 
рубеж одной. По окончании школы 
я сказала маме, что уезжаю во Фран-
цию, на ПМЖ, на ее вопрос: «Могу 
ли я тебя остановить?» — ответила 
отрицательно и улетела. Приехала 
в город Бордо, отправилась в теа-
тральную академию, но оказалось, 
что после Русской театральной шко-
лы там делать нечего. Программа 
двухгодичного обучения совсем при-
митивна. Но мне все равно нравится 
Франция, я чувствую ее, и, возмож-
но, когда-нибудь у меня будет там 
свой домик.

Люблю Гоа, многие наши кинодея-
тели ездят туда в зимнее время, по 
своей атмосфере место это уникаль-
ное, можно часами сидеть на берегу 
океана и есть манго. Романтика!..

В детстве часто ездила в Крым, 
а недавно, спустя двадцать лет, по-
бывала там вновь. Какая же красо-
та, магия, атмосфера в любое время 
года! Мой папа ездит в СТД на пляж 
Мисхора в дом отдыха «Актер» каж-
дый август на протяжении всей сво-
ей жизни (вот уже 51 год), для нашей 
семьи Крым — особенное место.

— У вас есть домашние пи-
томцы?

— Собака Муха, моя крошка, мой 
маленький друг, который невероятно 
скучает и плачет в разлуке! Придется 
брать ее с собой в поездки, она для 

меня уже как «дочка». А сколько я 
делаю актерских наблюдений благо-
даря ей! 

— Какие качества вы боль-
ше всего цените в людях?

— Честность. В этом году я поте-
ряла подругу, с ней дружила девять 
лет. Одна неправда или затаенная 
обида рождает другую, а та третью, 
и так это постепенно превращается 
в снежный ком. Очень важно разго-
варивать друг с другом и быть чест-
ным. В прошлом году я пережила 
развод — и в очередной раз убеди-
лась, что честность — наиценней-
шая вещь в любых отношениях. Вра-
нье — любое, даже во благо — для 
меня это точка невозврата.

 
— Бог любит правду. Так гла-

сит пословица...
— ....и с этим нельзя не согла-

ситься.

— Можно сказать, что вы уже 
состоялись как актриса, как 
личность. А есть ли у вас какая-
то мечта, которую еще надо во-
плотить в жизнь?

— У нас с другом была попытка 
создать на свои деньги театр, но 
пришлось столкнуться с реалиями... 
и пока — это только мечта. Я очень 
надеюсь и верю, что звезды сойдут-
ся! Все мое существо рвется на сце-
ну — пробовать себя и проживать 
разные судьбы. 

 Беседовала Елена Воробьева
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Иван Переверзин

МОЙ
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Еще один памятник — теперь уже 
не «рукотворный», писательский — 
создал Илья Сергеевич Глазунов, 
написав большую по объему, а глав-
ное, глубокую по содержанию книгу 
«Русь распятая». Действительно, ес-
ли человек велик, то во всем! В са-
мом популярном и сегодня из всех 
«толстых» журналов «Нашем совре-
меннике», редактируемым класси-
ком современной литературы Ста-
ниславом Юрьевичем Куняевым, то-
же великим патриотом земли рус-
ской, рукопись этого выдающегося 
произведения была радушно встре-
чена и сразу же напечатана в не-
скольких номерах. В результате че-
го в бездуховные, лихие девяностые 
тираж журнала не только удержал-
ся на высоком уровне, но и зна-
чительно увеличился, найдя живой 

отклик в душах многих и многих чи-
тателей.

В течение короткого времени это 
произведение выдержало уже не-
сколько переизданий, стало бук-
вально настольным путеводителем 
по истории России и откровени-
ем удивительной биографии автора
 для истинных патриотов земли рос-
сийской. Пройдя долгий жизненный 
путь, наполненный, как хороший 
роман, до предела подвижнической 
деятельностью, встречаясь со мно-
гими сильными мира сего, худож-
ник накопил огромный животворя-
щий материал для написания своих 
мемуаров. И это не просто волную-
щие душу и сердце великого худож-
ника вдохновенные воспоминания, 
это галерея в слове выдающихся 
лиц современной мировой истории! 
Читая эти замечательные мемуары, 
многие профессиональные писате-
ли разделились на два лагеря: од-
ни справедливо хвалят, по достоин-
ству воздают автору за его труд ли-
тератора и историка, другие, в пер-

Продолжение. Начало в №№11–12, 2018 
и №1–4, 2019
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вую очередь из числа завистливых 
художников, понимая, что написать 
на таком же высоком художествен-
ном уровне у них кишка тонка, по-
носят автора, как только могут! 
В связи с этим вспоминается одна 
известная крепкая пословица: «Со-
баки лают, а караван идет!»

Когда-то под впечатлением от об-
щений с великим художником в моей 
душе родилось стихотворение «Ма-
стер», там есть такие строчки: «Учи-
тель, — воспитай ученика,/ иначе он 
убьет тебя уродством!..» Если рас-
сматривать исключительно с патри-
отических, гражданских позиций эти 
строки, то я действительно считаю, 
что из всех глазуновских гениев, са-
мый значительный для России, ее 
будущего — это преподаватель-
ский! Еще возглавляя в Суриков-
ском институте мастерскую пор-
трета, Глазунов понял, что, несмо-
тря на стоящее на дворе более чем 
страшное время, которое принято 
называть перестройкой, а, на самом 
деле, ни чем иным, как только ката-
строфой для России, назвать нель-
зя, ибо к полному государственному 
развалу она и привела, ему при-
шлось столкнуться с закостенев-
шим в социалистическом реализме 
обучением студентов, тех самых, не-
которым из которых в будущем свы-
ше суждено своими яркими произве-
дениями снискать славу Отечеству! 
И он раньше всех осознал, что без 
создания нового, еще одного высше-
го учебного заведения, не отягощен-
ного никакими пороками нравствен-

ного и финансового порядка, в ко-
тором можно было бы приступить 
к возрождению глубинных форм ор-
ганизации всего огромного творче-
ского процесса, быстрейшему успеш-
ному возвращению к классической 
школе европейской и российской жи-
вописи, будущего у представителей 
творческой талантливой молодежи 
нет. Вот так — ни больше ни меньше!

И он был совершенно прав, по-
скольку уже к тому времени инсти-
тут имени Сурикова и репинская 
Академия в образовательном, пре-
жде всего по профессиональным 
специальностям, процессе с каждым 
годом все дальше и дальше, словно 
во вред российской культуре, неумо-
лимо скатывались с высоких пози-
ций классической, реалистической 
живописи в трясину так называемо-
го западного «левого» искусства, 
а попросту — авангарда, а еще про-
ще — к обыкновенным, пресловутым, 
так называемым «кубикам рубикам» 
в виде измятого цинкового ведра...

А Глазунову к тому же вполне 
справедливо хотелось, чтобы соз-
данная новая Академия живописи, 
ваяния и зодчества разместилась 
бы в здании, построенном по проек-
ту великого русского архитектора 
В.И. Баженова в конце восемнадца-
того века, чтобы таким образом при-
народно подчеркнуть преемствен-
ность всех национальных художе-
ственных идеалов и принципов, ибо 
это здание по распоряжению импе-
ратора Николая I было специально 
у частного богатого лица выкуплено 
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царским правительством для разме-
щения в нем созданного в 1843 году 
Училища живописи, ваяния и зодче-
ства. Сегодня мы с гордостью про-
износим имена учившихся и пре-
подававших в этом храме прек-
расного — великих художников 
В.Г. Перова, А.М. Васнецова, В.А. Се-
рова, М.В. Нестерова, А.К. Саврасова 
и И.И. Левитана и многих, многих 
других.

 К сожалению, с захватническим 
приходом к власти большевиков 
славное учебное заведение было 
поспешно ликвидировано, словно 
учившиеся в нем молодые дарова-
ния могли чем-то всерьез угрожать 
построению мифического комму-
низма! Много позже — в годы Ве-
ликой Отечественной войны — зда-
ние, в котором оно размещалось, 
было сдано в аренду более чем 
двадцати государственным учреж-
дениям, конечно же, никакого отно-
шения к живописи не имеющим!

Удивляет не только сам факт 
грандиозного глазуновского замыс-
ла, но и то, что к реализации его ху-
дожник принял твердое решение 
приступить в предпенсионном воз-
расте, а конкретно — в 56 лет, когда 
большинство людей стараются не 
обременять себя многими хлопот-
ными заботами, подспудно и не спе-
ша готовясь к заслуженному пенси-
онному отдыху! Сам Илья Серге-
евич в своей большой итоговой 
вступительной статье к юбилейному 
изданию академического альбома 
об этом вспоминает так: «Когда я 

пришел на очередное занятие к 
студентам (а ходил я очень часто, 
чуть ли не каждый день), меня по-
просили зайти к ректору, скульпто-
ру Павлу Ивановичу Бондаренко. 
Он уважительно терпел мое при-
сутствие в своем институте, но мы 
не были с ним в близких отношени-
ях. Он предложил мне сесть за свой 
ректорский стол и приступил прямо 
к делу:

— Илья Сергеевич, что ты хочешь 
получить: инсульт или инфаркт?

Я искренне не понял его вопроса:
— Как понять ваши слова, Павел 

Ильич?
— Я прослышал, что ты даже бла-

гое дело задумал, раз тебя, как, 
впрочем, и меня, во многом не уст-
раивают государственные порядки 
нашего суриковского. Такие люди, 
как Вучетич и Томский — мой учи-
тель, гиганты, не чета нам, пытались 
вернуть этот дом художникам, — он 
язвительно засмеялся, — ничего 
у них из этого не получилось: не 
смогли они выкурить 22 учрежде-
ния, в одном из которых еще Саха-
ров работал.

— Павел Иванович, — сказал я ре-
шительно, — я сделаю все, чтобы их 
вышибить и вернуть это здание мо-
лодым художникам.

Мой ректор улыбнулся:
— Давай, давай. «Безумству хра-

брых поем мы песню!»
Я сам — по первой профессии 

строитель — мог бы при случае по-
хвастаться, что по моим проектам 
в родной Якутии построено более 
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пятидесяти объектов промышлен-
ного и гражданского назначения, но 
тем не менее вслед за П.И. Бонда-
ренко не могу не удивляться тому, 
что свое слово Глазунов сдержал! 
Действительно, высшее руковод-
ство советского государства, в ли-
це М.С. Горбачева, Е.К. Лигачева 
и А.Н. Яковлева, подписало в авгу-
сте 1986 года соответствующее 
постановление о создании Россий-
ской академии живописи, ваяния 
и зодчества, что, может быть, даже 
явилось в их правление единствен-
ным благим делом, о котором не по-
зорно вспоминать! Все 22 государ-
ственных учреждений были в ко-
роткие сроки переселены по дру-
гим адресам и на деньги, выделен-
ные по конкретному распоряжению 
Н.И. Рыжкова, тогдашнего предсе-
дателя Совета министров, итальян-
ская фирма «Кодест» начала про-
изводить реконструкцию интерье-
ра по глазуновским эскизам. В ре-
зультате всего этого, как пишет сам 
ректор: «Из аварийного состояния 
я создал тот храм русского искус-
ства, о котором мы все мечтали».

О высоком уровне сплотившего-
ся вокруг гражданина-гения препо-
давательского состава, о глубокой 
содержательности учебных планов, 
в результате чего Академию имени 
Глазунова заканчивают молодые ху-
дожники, готовые к написанию зна-
чительных полотен всех выработан-
ным в течение многих столетий ху-
дожественных жанров, известно во 
всем мире. Неслучайно в ее стенах 

оттачивают свой природный талант 
молодые дарования из многих зару-
бежных стран, в том числе и Китая. 
Немаловажен и тот факт, что если, 
к примеру, работникам админист-
рации президента или депутатам 
необходим для подарка портрет, 
они, не раздумывая, заказывают 
его у кого-нибудь из преподавате-
лей именно глазуновской акаде-
мии. Невольно вспоминается нео-
бычный рассказ Ильи Сергеевича: 
«В один из дней своего председа-
тельства в Совете министров ака-
демию посетил Виктор Степано-
вич Черномырдин. Я, уважительно 
встретив его, провел по всем кори-
дорам заведения, на стенах кото-
рого развешаны многие дипломные 
работы выпускников. Узость кори-
доров, их слабое освещение не по-
мешало председателю правитель-
ства хорошо рассмотреть художе-
ственные работы, и прийти в ис-
креннее удивление:

— Илья Сергеевич! Вы что, специ-
ально к моему визиту каким-то об-
разом умудрились привезти карти-
ны из Третьяковской галереи?

— Виктор Степанович! Упомяну-
тый вами музей никакого отношения 
не имеет к вашему знаменательно-
му посещению стен академии. Все 
картины, которые были представле-
ны вашему взыскательному взору, 
являются дипломными работами на-
ших талантливых выпускников! Но, 
как вы убедились, это же непоря-
док — в лучшем случае развеши-
вать такие замечательные работы 
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в коридорах, а в худшем — склады-
вать штабелями в складских, не при-
годных для хранения помещениях. 
Им место в музее, кстати, который в 
царское время был построен, а в со-
ветское, извините, разрушен. Раз-
валины его, как немой укор, извини-
те, «темного» прошлого нынешне-
му «светлому», бесформенной го-
рой до сих пор лежат во внутрен-
нем дворе, можете убедиться, про-
сто взглянув в окно. — А почему до 
сих пор не восстанавливаете или не 
строите новое здание для столь не-
обходимого академии музея?

— Так все дело, как в железобе-
тонную стену, упирается в отсут-
ствие соответствующего, крайне не-
обходимого государственного фи-
нансирования, дорогой Виктор Сте-
панович!

— Хорошо! Вопрос о выделении 
необходимых средств академии для 
восстановления музея я лично по-
ставлю на ближайшем заседании 
правительства. Думаю, решение бу-
дет положительным, — твердо по-
обещал премьер».

Однако, как показало скорое вре-
мя, данное слово он, увы, увы, не вы-
полнил! И продолжают по сей день 
руины бывшего музея свидетель-
ствовать о черствости и недально-
видности нынешних власть предер-
жащих. А все новые дипломные, 
прекрасные работы, в связи с тем, 
что свободных мест не осталось и на 
коридорных стенах, теперь просто 
складываются штабелями где только 
можно. Горько и обидно! Доколе?!

18 

В годы, когда Илья Сергеевич пре-
подавал в Суриковском институте, 
заведуя мастерской портрета, суще-
ствовала порочная система наборов 
молодых людей, пожелавших овла-
деть профессией художника. Во все 
союзные министерства образова-
ния, за исключением российского, 
спускалась пресловутая разнаряд-
ка, молодые люди, включенные в нее, 
чуть ли не автоматически стано-
вились полноправными студентами, 
если даже экзамены по общеобра-
зовательным предметам сдавали 
на пресловутые тройки. Абитуриен-
там из России, особенно живущим 
в глубинке и по этой причине не име-
ющим возможности закончить соз-
данную при институте среднюю ху-
дожественную школу, можно было 
поступить только в двух случаях — 
если молодой человек обладал та-
лантом не ниже Федора Васильева 
или по звонку самого министра об-
разования СССР!

Илья Сергеевич об этом вспоми-
нает так: «Началась перестройка, но 
все шло по-старому, и я помню, как 
во время защиты дипломов на жи-
вописном факультете Суриковско-
го института даже многие «интерна-
ционалисты» крикнули: «Господи, — 
Кипр, африканцы, корейцы, азер-
байджанцы, когда же русские ди-
пломники появятся!»

В академии своего имени ректор 
очень придирчиво относился к под-
бору преподавательского состава. 
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И сегодня, в основном, в нем чис-
лятся выпускники мастерской пор-
трета Суриковского института, то 
есть его непосредственно лучшие 
ученики. Но Глазунов смотрел даль-
ше — специально с целью пополне-
ния и обновления преподавателей 
по его обстоятельной просьбе мини-
стерство образования создало при 
академии аспирантуру, куда после 
строгого экзаменационного отбора 
зачислялись самые талантливые вы-
пускники. После окончания многие 
из них становятся преподавателя-
ми родного учебного художествен-
ного заведения и уже сами переда-
ют молодым талантам секреты ма-
стерства живописи. И не только. Для 
Ильи Сергеевича очень важно, что-
бы его питомцы являлись настоящи-
ми патриотами Отечества. При этом 
ректор понимает, как важно для 
укрепления международного авто-
ритета России работа его учеников 
и за границей. Он с гордостью гово-
рит об Алексее Стиле, возглавившим 
Общество реалистов американского 
Лос-Анджелеса, об Олеге Супереко, 
которого итальянцы называют со-
временным Тинторетто, о Царько-
вой, главном художнике Ватикана.

Поэтому-то Глазунову нестерпи-
мо больно, когда талантливые уче-
ники ради денежного достатка пре-
дают принципы патриотизма, полу-
ченные от самого учителя, и не дают 
истинных знаний молодежи с пыл-
ким сердцем. В этой связи нельзя не 
привести интересный и поучитель-
ный случай. В один из августовских 

выходных дней звонит Илья Сер-
геевич и очень расстроенным, как 
всегда, хрипловатым голосом про-
сит меня подъехать. Как всегда, от-
зываюсь и быстро приезжаю. Глазу-
нов тут же ведет меня в библиотеку, 
где глазами показывает на худо-
жественный альбом внушительного 
объема, в суперобложке, и раздра-
женно, с обидой говорит:

— Полюбуйтесь!
— Чем любоваться-то? Альбом 

как альбом!
— Да нет, Иван Иванович, силь-

но ошибаетесь! Это не простой на-
бор репродукций — это мой горь-
кий позор!

После таких слов, конечно, я уже 
не мог не подойти к столу и не взять 
внушительный по объему альбом в 
руки. На лицевой стороне обложки, 
на фоне здания созданной моим дру-
гом академии, красуется фотогра-
фия Михаила Шанькова, заведующе-
го кафедрой рисунка.

— Иван Иванович, вы не качест-
венно оформленной обложкой лю-
буйтесь, а откройте этот так называ-
емый альбом там, где я специально 
для вас закладку заложил! — нервно 
произнес Глазунов.

Послушно открываю, смотрю и 
чуть не в крик ахаю:

— Мать честная, ваш-наш Шань-
ков сдурел, что ли!?

— Нет, он сознательно, вернее, 
за паршивые американские долла-
ры предал меня, предал родное 
отечество! — восклицает Илья Сер-
геевич.
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— Согласен, ибо добровольное, 
да еще и за деньги, написание весь-
ма большой картины о панически 
бегущих, наголову разгромленных 
под Нарвой русских войсках, с кар-
тинно торжествующим на переднем 
плане шведским королем Карлом 
XII, заклятым врагом России, иначе 
как последним предательством на-
звать нельзя!

Скорее всего, я бы об этом не 
вспомнил, если бы в самый разгар 
учебного года в очередной раз не 
был приглашен на ректорский про-
смотр. Специально приехав немного 
раньше назначенного времени, захо-
жу в Академию и сразу же от двери 
вижу одетых в костюмы с иголочки, 
строго выстроившихся в ряд перед 
раздевалкой преподавателей — все 
ждут ректора. Ровно в два часа Илья 
Сергеевич порывисто открывает 
дверь и, для своих преклонных лет 
очень даже молодцевато спустив-
шись по ступенькам в холл, под-
ходит к нам, каждому доброжела-
тельно жмет руку и тут же без лиш-
них слов приглашает следовать 
за ним. Знаменитый ректорский 
просмотр начался! Но в этот раз, 
к своему сожалению, я, как созда-
тель галереи современной класси-
ческой живописи, смог отметить 
про себя только один портрет, вид-
но, очень талантливой студентки, 
и два пейзажа, тоже сполна даро-
витой девушки. При просмотре еще 
в то время не законченных полно-
стью дипломных работ Илья Сер-
геевич вдруг строго спрашивает 

автора большого по размеру пор-
трета:

— Скажите, пожалуйста, а поче-
му вы решили написать именно это-
го артиста, пусть и удостоенного вы-
сокого звания, кажется, народного?

— Потому что он мне внешне нра-
вится, — после задумчивого молча-
ния, несколько сконфузившись и 
зардевшись, просто и откровенно 
отвечает художница.

— Хорошо! Тогда назовите хотя 
бы один созданный им вдохновенный 
и правдивый образ, которым могла 
бы гордиться Россия! А еще лучше 
будет, если вы расскажете о его че-
ловеческой судьбе!

Застигнутая врасплох бесспорно 
талантливая выпускница как с мыс-
лями ни собиралась, ничего конкрет-
ного ответить ректору не смогла. 
Тогда он поучительно сказал: «Нель-
зя приниматься за написание пор-
трета, глубоко не познакомившись 
ни с жизнью портретируемого, ни 
с его вкладом в национальное ис-
кусство! В противном случае вы ни-
когда не напишите его взгляда, как 
известно, говорящего о человеке 
и об его отношении к жизни больше 
и красноречивей всяких слов! Но 
главное — вы не создадите художе-
ственного образа, ради чего и взя-
лись за кисть!»

В мастерской исторической кар-
тины Глазунов, быстрым оценоч-
ным взглядом обведя выставлен-
ные на просмотр картины, неожи-
данно проявил интерес к диплом-
ной работе на библейские мотивы. 
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Автор ее, сухощавый, нервно комка-
ющий в руках тряпку со следами све-
жей краски молодой человек, начал 
было рассказывать о замысле карти-
ны, но Илья Сергеевич вежливо его 
остановил, неожиданно, по крайней 
мере, для меня, быстро снял пиджак, 
завернул до локтей сверкающие бе-
лизной рукава накрахмаленной ру-
башки и, ничего не говоря, широкой 
кистью стал очень быстрыми движе-
ниями вносить исправления в карти-
ну, но, конечно, в своей манере пись-
ма. И после окончания, так сказать, 
мастер-класса дипломная работа 
преобразилась! Выпускнику акаде-
мии теперь оставалось только сфото-
графировать ее и, смыв краску, на-
несенную мастером, уже в своей 
технике, сверяясь с фотографией, 
переписать исправленные места. 
Я был потрясен и тем, как с одного 
взгляда Глазунов выявил неверно 
написанные куски полотна, и тем, 
как быстро, пусть и в своей манере, 
исправил их!

После окончания просмотра рек-
тор быстрыми шагами направился 
в свой кабинет, чтобы там вместе 
с преподавателями подвести итоги 
просмотра: кого-то похвалить, а ко-
го-то и доброжелательно пожурить. 
На лестничной площадке я остано-
вился и стал пропускать вперед ху-
дожников, старающихся не отстать 
от Глазунова. И вдруг слышу у себя 
за спиной голос Михаила Шанько-
ва: «Володя, ты понял, насколько 
низкого качества работы молодых? 
Так что нам с тобой можно спокой-

но еще несколько лет не опасаться 
никакой конкуренции со стороны 
студентов...»

Я повернулся и увидел, что Шань-
ков обращался к Владимиру Штей-
ну, очень талантливому художни-
ку, настоящему современному клас-
сику отечественной живописи. Он, 
встретив мой осуждающий взгляд, 
немного смутился, зато его друг-
коллега смотрел на меня наглым, 
самоуверенным взглядом зажрав-
шегося, а, значит, ну совсем не-
умного человека. Мне очень многое 
хотелось сказать по поводу его ди-
кого высказывания, но я только пре-
зрительно бросил в лицо Шанькову: 
«Мерзавец, причем конченый!»

И правда, о чем можно рассусо-
ливать с преподавателем, который 
после просмотра должен был бы об-
ливаться горькими слезами глубо-
кого искреннего раскаяния, ибо его 
прямой долг вдохновенно учить с 
самого первого курса талантливую 
молодежь, уже хотя бы потому, что 
деньги за это получает. Впрочем, че-
му может научить молодых худож-
ников человек, сам до конца так и 
не ставший настоящим мастером?! 
Оказывается, по обиде, высказанной 
вслух одной студенткой, он известен 
еще и тем, что присваивал чужие 
творческие замыслы. К примеру, эта 
же обиженная художница уверяет, 
что картина о молодом Пушкине спи-
сана заведующим кафедрой рисова-
ния с ее этюда. Говорят, недавно Ми-
хаил Шаньков выпустил отдельной 
книгой свои мемуары-воспомина-
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ния. Интересно было бы почитать. 
Хотя — нет! Что путного может на-
писать человек, предавший свое 
Отечество, великого мастера, ко-
торый столько духовных сил вло-
жил в его, как оказалось, гнилую 
душу? Так, насквозь лживое само-
любование, теперь уже не через 
кисть, а посредством слова — и 
только!

19 

Но описанный случай свидетель-
ствовал не об единственной измене, 
которая потрясла меня до глубины 
души... При очередном, в этот раз 
вместе с женой Светланой, посеще-
нии академии Илья Сергеевич сам 
лично проводил нас в мастерскую, 
как он сказал, очень талантливого 
художника Павла Рыженко, позна-
комил нас — и тотчас оставил на-
едине. Для чего он это сделал, для 
меня до сих пор остается загадкой, 
ибо им самим мне было разрешено 
беспрепятственно заходить ко всем 
преподавателям-художникам в лю-
бое время, включая и выходные. 
Может, этим самым хотел подчер-
кнуть свое пошатнувшееся доверие 
к преподавателю, талант которого 
сам, образно говоря, огранил до та-
кой степени, что он засверкал?!.. 
Как показали дальнейшие события, 
в этом непростом вопросе я был 
недалек от истины... Тем более что 
во время показа некоторых закон-
ченных картин Павел, как мне пока-
залось, вполне искренне поведал, 

что после окончания под руковод-
ством Ильи Сергеевича академии 
он, по примеру некоторых других 
своих предшественников — иска-
телей удач вдали от родовых кор-
ней, решил попытать художествен-
ного счастья в Америке, но из это-
го предприятия ничего хорошего 
не получилось, и вернулся в род-
ное отечество практически без гро-
ша в кармане. Но и на Крымском 
валу, в приютившихся на задворках 
Центрального дома художника де-
ревянных палатках, написанные кар-
тины если и продавались, то очень 
плохо и до обиды дешево. Выручен-
ных денег едва хватало, чтобы хоть 
как-то сводить концы с концами. 
Вдруг судьба подарила ему встречу 
с учителем, и тот, узнав о бедах уче-
ника, тут же пригласил его в свою 
академию на должность препода-
вателя, и даже выделил отдельную 
мастерскую. В общем, Илья Серге-
евич теперь до конца дней — его 
благодетель. Нам с женой остава-
лось только похвалить художника 
за такое благодарное отношение 
к ректору.

Но и в это же первое наше с же-
ной посещение Павел Рыженко о 
других своих коллегах по академии 
говорил так нагло, настолько само-
уверенно, что, как ни крути, а по-
лучалось, как будто одаренней его 
в академии никого нет. Слушать та-
кое было, мягко говоря, неудобно. 
И мы с женой, в душе сильно озада-
ченные, покинули мастерскую. Од-
нако, несмотря на это, я, привыкший 
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отделять семена от плевел, решил 
заказать художнику достаточно вы-
сокую в плане художественного ис-
полнения картину «Муравейник». Но 
когда в оговоренный заранее с Пав-
лом срок пришел за законченной 
работой, то увидел, что ему активно 
помогает писать новое историче-
ское полотно один очень талантли-
вый студент старшего курса. Я это-
му так откровенно удивился, что 
тотчас в лоб задал вопрос:

— Павел, ты что, взял себе соав-
тора?

— Да, нет! Молодой человек про-
сто помогает...

— Как помогает? Краски смеши-
вает, холст на подрамник натягива-
ет? Нет же! Он на моих глазах пишет 
самые главные куски в картине! Это, 
извини, не помощь, а самое настоя-
щее соавторство!

 И тут «гениального» «благодар-
ного» художника, словно земляную 
плотину в весенний паводок, про-
рвало:

— А вы, Иван Иванович, неужели 
действительно наивно думаете, что 
Глазунов сам написал свои огром-
ные последние картины?

— Конечно, сам! Кто же еще? — 
раздраженно произнес я.

— В таком случае, вы глубоко 
ошибаетесь — это мы, преподава-
тели академии, приходим к нему в 
мастерскую и усердно пишем. Сами 
посудите, что путного можно напи-
сать в таком преклонном возрасте!

— Слушай, Павел, ты в своем 
уме? — вскипел я. — Или у тебя вко-

нец крыша поехала от персональных 
выставок, успешно прошедших, но 
которых без помощи, как ты гово-
ришь, благодетеля, не было бы ни-
когда?! Да я и сам свидетель того, 
что с возрастом талант Илья Серге-
евича не только не ослаб, но и еще 
более окреп. Свинья ты, Паша, боль-
ше никто!

И, хлопнув дверью так, что тон-
кие стены мастерской содрогнулись, 
я, с багровым лицом, с колотящимся 
от возмущения и обиды сердцем за 
своего друга, стремительно вышел, 
чтобы уже никогда не заходить в эту 
напрочь оскверненную подлостью 
мастерскую!

Есть еще один непризнанный «ге-
ний», Константин Мирошник, боль-
ше всего известный среди художни-
ков тем, что уговорил свою жену 
Наталью Кургузову, действительно 
очень даровитую, с блеском окон-
чившую академию, подписывать все 
работы, неважно кем из супруже-
ской четы они написаны, сначала 
им, а потом уже ею. Необходимость 
этого он, как говорят знающие люди, 
объяснил трудностью в наше тяже-
лое время женщине получить заслу-
женную известность, а вместе с ней 
и более высокую оплату за исполне-
ние художественных работ. Ната-
лья, женщина по своей натуре се-
мейная, очень покладистая, доброй 
души, конечно, не смогла отказать 
своему чересчур напористому су-
пругу. Но ведь, по большому счету, 
кроме позора это ничего Мирошни-
ку принести не может, ибо каждому 
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даровитому художнику от природы 
присущ свой стиль, свой мазок, вер-
нее, своя техника писания, которые 
с годами все больше и больше углу-
бляются, делая работы мастера не-
повторимыми. И человеку, хоть не-
много разбирающемуся в совре-
менной живописи, достаточно одно-
го внимательного просмотра даже 
невооруженным взглядом той или 
другой работы, чтобы безошибочно 
определить, кем именно они напи-
саны!

Со всей ответственностью мож-
но сказать, что в данном случае Ми-
рошником в первую очередь двига-
ла не забота об известности люби-
мой жены, не семейное благополу-
чие, а буквально сжигающая его 
страсть во чтобы-то ни стало, пусть 
и за счет чужого таланта, как-то 
притушить свою бездарность в на-
писании даже обыкновенных пейза-
жей, ибо у него, к сожалению, на-
прочь отсутствует крайне необхо-
димое для этого прирожденное чув-
ство цвета — все его, скажем так, 
художественные попытки выглядят 
жалко, в полной дисгармонии с изо-
бражаемым тем или другим предме-
том! В старину обычно о таких гово-
рили: «Вот тоже человек — со сви-
ным рылом, а в калашный ряд ле-
зет!..»

Знакомясь с талантливыми вы-
пускниками глазуновской академии, 
я, естественно, не мог обойти сто-
роной и творчество Натальи Кургу-
зовой, пусть и добровольно прине-
сенное после окончания академии 

в жертву липовой известности су-
пруга. К тому времени она с мужем 
и маленькой дочерью уже жила в 
собственной квартире, состоявшей 
из столовой-гостиной, которая из-
за нехватки площадей использова-
лась как общая мастерская, и двух 
совсем небольших комнат, отве-
денных под две спальни — детскую 
и супружескую. По телефону зара-
нее договорившись о своем визите, 
в один из выходных дней на своем 
верном и работавшем, как часы, 
«саабе» я приехал к ним. Сразу ска-
жу, что супруги-художники приняли 
меня с нескрываемым радушием — 
хотя до обеда было еще далеко-
вато, усадили за обильно застав-
ленный всякими хлебосольными 
угощениями круглый стол, теснив-
шийся между посудной стенкой и 
перегородкой-этажеркой, как бы 
отделяющей кухню от остальной 
площади гостиной. Еще не успели 
до конца управиться со столь ран-
ним обедом, как Константин взял ги-
тару и, с явным желанием понра-
виться мне, начал одну за другой, 
замечу, неплохим голосом исполнять 
песни из репертуара барда-певца 
Александра Барыкина, якобы своего 
друга, а, может быть, и на самом 
деле таким ему являвшимся. Вскоре 
у меня стало невольно складываться 
впечатление, что Мирошник напрочь 
забыл об оговоренной заранее по 
телефону важной для нас всех цели 
моего воскресного приезда, и ког-
да я вежливо напомнил ему об этом, 
то не без удивления услышал:
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— Смотреть картины? Успеем!
Он, видимо, хотел продолжить 

очень уж нравившееся ему музы-
кально-вокальное занятие, но я де-
монстративно встал, поблагодарил 
Наталью за щедрое угощение и, ре-
шительно подойдя к картинам, сто-
явшим в добротных дорогих золо-
ченых рамах почти вдоль всех стен 
гостиной, начал их, одну за другой, 
рассматривать, отмечая про себя: 
«Ага! Этот натюрморт, хотя и подпи-
сан супругами, но по письму явно 
полностью исполнен Натальей — 
с присущей ей тонкой академиче-
ской манерой. А этот скучный, одно-
образный, да еще и «пережаренный» 
в подборе красок пейзаж — ну, точ-
но дело рук ее разлюбезного супру-
га! Отодвинем-ка его подальше, как 
не стоящего серьезного коллекци-
онного внимания, не то, что приоб-
ретения даже и за совсем грошовые 
деньги!..»

Константину ничего не остава-
лось, как только, недовольно отло-
жив любимую гитару, присоединиться 
ко мне, а вот Наталья, словно ее воз-
можная продажа собственных кар-
тин совершенно не интересовала, 
продолжала заниматься своими су-
губо женскими делами — тщательно 
мыла посуду в раковине. И даже 
тогда, когда я, выбрав для своего 
собрания несколько работ явно ее 
очень высокого исполнения, завел 
непростой разговор о цене, она и тут 
лишь повернула голову в мою сторо-
ну, мол, это не по моей части. Зато 
Константин мгновенно преобразился 

из музыканта в ловкого торговца: на-
званную мной сумму за все работы 
посчитал низкой для так мастерки 
исполненных картин, при этом еще 
и самоуверенно заявил, что ничего 
подобного сегодня никто из совре-
менных художников, увы, не напишет. 
Но наконец поняв, что я или куплю 
по своей цене, или, круто развернув-
шись, уйду, со вздохом произнес:

— Ну, коли приобретаете сразу 
несколько работ, да еще без доро-
гого багета, то пусть будет в этот раз 
по-вашему!

На это я строго заметил:
— Извини, но почти каждое вос-

кресенье я у других художников, 
в их мастерских, просматриваю 
и выбираю столько первоклассных 
работ, что могу тебе по-доброму по-
советовать: «Спесь-то уйми!..»

— Зачем вы так резко, Иван Ива-
нович!

— Прости, как есть, так и говорю!..
А про себя справедливо подумал: 

«Если бы в наше время государство 
было по-настоящему, со знанием 
дела всерьез озабочено проведени-
ем ежегодных художественных все-
российских выставок, пользующих-
ся таким же уважительным автори-
тетом у искусствоведов и любителей 
живописи, как в царское время зна-
менитых передвижников, то где бы 
ты был со всеми своими неумелы-
ми, беспомощными пейзажами, на 
каких задворках? Впрочем, о чем 
я спрашиваю! — да тебя вообще не 
допустили бы на столь знамена-
тельное и ответственное мероприя-
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тие!.. Что верно, то верно, — игра-
ешь на гитаре неплохо, голос тоже 
вроде имеешь, ну, так и пой в свое 
удовольствие, сколь душа пожелает! 
Глядишь, и на эстрадно-вокальном 
поприще сыщешь свою, а не укра-
денную известность!»

И все же на прощанье я подарил 
гостеприимной чете свой сборник 
избранных стихов, совсем недавно 
изданный, совершенно не подозре-
вая, что это обернется для меня еще 
одной неприятной неожиданностью!

Через некоторое время, в один из 
зимних вечеров, ко мне в домашний 
кабинет-библиотеку, где я увлеченно 
работал над еще одним рассказом, 
буквально влетела старшая дочь Ве-
ра с удивленным криком: «Папа! Па-
па! Я только что по Интернету слы-
шала написанные на твои слова пес-
ни в исполнении какого-то незнако-
мого мне вокально-инструменталь-
ного ансамбля!»

— Как это?! — с трудом отрыва-
ясь от работы над рукописью, не-
доуменно спросил я, еще не созна-
вая до конца, о чем идет речь.

А когда осознал, то сначала по-
думал: «Это, наверное, мои старые 
знакомые еще по сибирской жизни, 
музыкально одаренные друзья, ор-
ганизовавшие свою группу и вот уже 
несколько лет с успехом игравшие 
в известном на всю Москву ресто-
ране «Александр Блок». Видать, им 
настолько пришлись по душе соб-
ственные песни, действительно, 
по согласованию со мной, написан-
ные на мои стихи, что они решили 

с ними выйти для своей дополни-
тельной раскрутки в Интернет...» 
Но потом в голове как-то разом, 
словно по воле свыше, мгновенно 
вспыхнула догадка-мысль: «Уж не 
шустрого ли Мирошника это рук де-
ло?!..» Тотчас попросил дочь пока-
зать мне интернетовский ролик — 
и едва на экране появилась картин-
ка, как я сразу же острым взглядом 
выхватил из музыкальной группы 
Константина, собственной персоной, 
бойко играющего на гитаре! Неволь-
но воскликнув: «Ну и прохвост!..» — 
набрал его домашний номер. Едва 
он в ответ на мое суровое привет-
ствие произнес веселым, беззабот-
ным голосом: «А, Иван Иванович! 
Здравствуйте!» — я без всяких околь-
ных предисловий, как говорится, 
в лоб, раздраженным голосом, в ко-
тором ясно звучали металлические 
нотки, спросил:

— Молодой человек, как ты по-
смел без необходимого разреше-
ния использовать тексты моих сти-
хов для написания своих пусть и та-
лантливых песен?! Или тебе, соло-
менная голова, не известно, что за 
нарушение авторских прав действу-
ющим Законом предусмотрено су-
ровое уголовное наказание с вы-
платой морального ущерба?»

Мирошник, вопреки моему ожи-
данию, не растерялся — лишь на 
секунду-другую замолчал, а потом 
быстро-быстро стал отвечать:

— Иван Иванович, так песни же 
написаны в ваших интересах, по-
скольку, прозвучав по Интернету, 
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который сегодня редко кто не про-
сматривает, делают вас на всю стра-
ну еще более известным, что каждо-
му творческому человеку должно 
быть весьма приятно!

— Даже так! — грубо оборвал 
я Константина. — Вот спасибо-то! 
Только я совершенно не тщеслав-
ный, но по отношению к таким на-
глецам, как ты, справедливо суров! 
Надеюсь, тебе это понятно?!

— А у меня к вам вопрос есть. 
Можно? — вдруг вместо ответа ус-
лышал в трубке совершенно невоз-
мутимый голос Мирошника.

Меня эта скрытая наглость на-
столько сбила с толку, что я, как на 
автомате, согласно произнес:

— Какой? Задавай!
— Иван Иванович, вы были на по-

следней выставке Павла Рыженко?
— Нет, не был! — раздраженно 

ответил я, продолжая не понимать, 
к чему вдруг сменил тему разгово-
ра художник-музыкант.

Словно не уловив тон моего го-
лоса, Константин продолжил:

— Какая жалость! Ведь друго-
го более талантливого живописца, 
равного в настоящее время Ры-
женко, по моему глубокому убеж-
дению, нет!

 Я, теперь уже зная человеческие 
качества Мирошника достаточно хо-
рошо, не стал вступать с ним в бес-
полезный спор. А все еще находясь 
в большом раздражении от того, что 
позволил ему увести себя от темы 
«пиратства» своих стихов, напря-
мую спросил его:

— Тогда, сделай милость, ответь, 
может ли вообще любой ученик, 
пусть даже однажды подло предав-
ший своего учителя, быть не то что 
настоящим художником, а просто 
порядочным человеком?

Прекрасно понимая, о каком ве-
ликом учителе идет речь, и точно 
зная о нашем разговоре с Рыженко о 
преподавательской помощи в напи-
сании эпохальных картин современ-
ности, тем не менее, Константин, ви-
димо, даже не моргнув глазом, тут 
же твердо ответил:

— Конечно, может!
Мне ничего не оставалось, как 

только сказать:
— В таком случае прошу тебя 

больше мне не звонить, а если мы 
однажды где-нибудь в обществе на-
стоящих художников окажемся, то 
проходить мимо меня, ибо я никогда 
не подам тебе руки! Будь здоров!..

 Положив, как мне показалось, 
раскалившуюся от моей напряжен-
ной речи трубку, я с горечью и с со-
жалением подумал: «Почему и этот 
человек, исключительно благодаря 
доброму сердцу Ильи Сергеевича, 
а не своему таланту, в конце кон-
цов, получивший диплом художни-
ка, несет, можно сказать, полную 
чушь? Завидует всемирной славе 
гения? Конечно, нет! Просто — за-
жравшийся неудачник. За примером 
далеко ходить не надо. Возьмем ту 
же нашу писательскую среду. Кто из 
действительно настоящих поэтов, 
прозаиков, да и критиков занимает-
ся подлыми делами: многолетним 
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неправым сутяжничеством со сво-
ими коллегами, написанием на них 
бесконечных клеветнических доно-
сов в разные инстанции, в том чис-
ле и в правоохранительные, в газет-
ных публикациях или в телевизион-
ных выступлениях, ради «прихвати-
зации» общеписательского имуще-
ства, нагло белое называет черным, 
а черное белым? Никто!

Потому, что для настоящих, бо-
жьей милостью, писателей главное 
есть и будет всегда — создание вы-
сокохудожественных произведений! 
А тут, кроме таланта, еще необходи-
мо и наличие таких качеств, как по-
рядочность, совесть, человеколюбие 
и, конечно же, трезвый разум! Но те, 
у кого с этим просто беда, кто посмел 
называть себя писателем в резуль-
тате наглого использования своего 
служебного или кумовского положе-
ния, чувствуют себя в этих мерзких 
делишках, как рыба в воде.

Тут к месту и ко времени вспом-
нить современного классика, однаж-
ды сказавшего в своих замечатель-
ных стихах: «Добро должно быть с 
кулаками...» Да, должно! Ради того, 
чтобы мерзкое зло окончательно не 
погубило прекрасное, иначе добру 
ну никак нельзя!

А своего друга, гениального со-
временного художника Глазунова, 
я мысленно попросил даже тогда, 
когда он будет там, на небесах, пом-
нить мои слова, откровенно сказан-
ные ему сразу же после открытия 
государственного музея его имени: 
«Илья Сергеевич, дорогой, мне ка-

жется, что большего безусловного 
признания ваших заслуг и родным 
народом, и государственной властью, 
чем воздвижение и открытие при-
жизненного памятника, быть не мо-
жет! Что же касается ваших злопы-
хателей, то где вы, а где они? Вы — 
на самой высокой в мире, сияющей 
в лучах всемирной славы вершине, 
а они — в такой глубокой пропас-
ти безвестности, что вам даже при 
помощи самого мощного телескопа 
их не углядеть».

20 

К большому сожалению, я по обра-
зованию — не искусствовед... Но 
в Государственном музее имени 
Ильи Глазунова, как в любом другом 
подобном заведении, на почетном 
месте возлежит толстенная книга 
отзывов, в которую каждый желаю-
щий посетитель после знакомства 
с многогранным творчеством худож-
ника записывает свое мнение. Вот 
и я тоже попытаюсь максималь-
но беспристрастно высказать свои 
впечатления — хотя как истовому 
поклоннику великого таланта это бу-
дет сделать нелегко. Но коли я по-
смел взяться за гуж, то и нечего 
говорить, что не дюж, тем более 
обижаться в определенном плане 
на судьбу! Всегда, когда бываю в му-
зее, стараюсь уделить хоть немного 
времени, чтобы попристальней оз-
накомиться с записями, сделанными 
в книге отзывов. Скажу сразу, пода-
вляющее большинство из них если 
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не восторженные, то справедливо 
воздающие хвалу художественно-
му гению художника. Есть и доволь-
но прохладные, а то и вообще по-
вражески злобные! Но, как говорит-
ся, на вкус и цвет товарищей нет. По-
другому, в соответствии с человече-
ской природой, и быть не может, да 
и не должно быть! Иначе мы, люди, 
будем представлять собой как бы 
однородное и напрочь бездумное 
животное стадо, лишь с тупым, жал-
ким желанием наесться от пуза! 
С одной из, скажем так, антипо-
клонниц глазуновского творчества 
мне даже удалось, пусть совершен-
но случайно, но очень заниматель-
но поговорить, вернее, слегка по-
спорить. В свое очередное посеще-
ние музея, войдя в один из самых 
больших залов, где сразу на левой 
стене висит, на мой взгляд, одна из 
лучших работ зрелого мастера — 
«Автопортрет», я увидел пожилую 
женщину, одетую в черную жакетку, 
из-под которой выглядывала крас-
ная в горошек блузка. Она очень 
внимательно не просто рассматри-
вала широко известную картину, а, 
как мне со стороны показалось, да-
же говорила вслух с ней. Подойдя 
поближе, я и в самом деле ясно 
услышал:

— Да, Илья, ты, к сожалению, так 
и не научился писать!

— Что вы говорите! — не изви-
няясь за свое бесцеремонное вме-
шательство в односторонний раз-
говор женщины с портретом, вос-
кликнул я.

Женщина резко повернула ко мне 
свое мгновенно ставшее строгим ли-
цо и стрельнула подведенными чер-
ной тушью глазами:

— А у вас, молодой человек, дру-
гое мнение?

— Конечно! И прямо противопо-
ложное вашему!

— Интересно, интересно! А вы раз-
ве не видели работ настоящего пор-
третиста современности Александ-
ра Шилова, музей которого нахо-
дится всего в каких-то двухстах ме-
трах отсюда?!

— Не только видел, но однажды, 
сразу по приезду на постоянное ме-
сто жительства в Москву, даже хо-
тел у него купить для своего собра-
ния несколько портретных работ. 
С этой благородной целью я, поверь-
те, не один раз посетил музей его 
имени, но, увы, так ничем и не был 
вдохновлен, за исключением, пожа-
луй, нескольких портретов, написан-
ных художником в зрелом возрасте, 
когда только — дерзать и дерзать! 
Но, согласитесь, представлять в се-
рьезной коллекции, которой посвя-
тил почти всю жизнь, творчество ху-
дожника одной или даже нескольки-
ми, пусть и написанными с блеском, 
работами не годится.

— Чем же, по вашему мнению, 
шиловские работы уступают глазу-
новским? — удивленно спросила 
женщина.

— Вы, уважаемая, имеете в виду 
портреты?

— Но о каких еще другого пла-
на работах можно вести речь, если 
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Александр Шилов как мастер в ос-
новном пишет портреты?!

— В основном — да! Но иногда 
он, как я понимаю, с удовольстви-
ем занимается созданием и пейза-
жей, а еще чаще — натюрмортов, 
которые действительно стоят того, 
чтобы о них серьезно говорить! Что 
же касается портретов, то, уважае-
мая, — я специально не стал спра-
шивать ее имени и отчества, чтобы 
подчеркнуть, что чье-либо мнение, 
кроме положительного по отноше-
нию к глазуновским портретам, мо-
жет быть только глубоко ошибоч-
ным, — есть слово «красота» и про-
изводное от него — «красивость». 
Красота — это правда, а вот краси-
вость — это ложь, но подаваемая 
зрителям в яркой обложке! Так вот 
портретные работы Ильи Серге-
евича Глазунова — истинная кра-
сота! А Александра Шилова, вы уж 
меня извините, в большинстве слу-
чаях если не ложь, то в угоду пор-
третируемого все же мастерски 
приукрашенная действительность! 
И вы должны знать, что художник 
никогда, тем более ради славы или 
денег, не должен идти на сделку со 
своим творческим «я»! Понимаете, 
никогда!

— Какую же глупость вы сказа-
ли, молодой человек! Даже и не 
знаю, стоит ли вообще на нее от-
вечать!

— А мне и не интересен ваш ответ! 
Хотя бы потому, что, как говорится, 
сколько людей, столько и мнений! 
И ничего в этом плохого нет. Но, из-

вините, мне надо идти! Всего вам хо-
рошего! — несколько вызывающе 
закончил я наш разговор. Да про-
стит меня Господь за это.

В продолжение шиловско-глазу-
новской темы хочу привести один 
разговор с государственным чи-
новником, человеком честным, спра-
ведливым, но и строгим. Как-то в 
одну из наших встреч он обратился 
ко мне с очень странной просьбой:

— Иван Иванович, вы не подска-
жете, как поступить в той, на мой 
взгляд, сложной ситуации, в кото-
рую я попал со своим портретом, 
написанным и подаренным мне Ши-
ловым?

— А более конкретней можете 
сказать?

— Если конкретней, то дело в том, 
что, когда я принес портрет домой, 
вся семья в буквальном смысле под-
няла меня на смех, мол, как можно 
было принять даже в дар портрет, 
где, по выражению жены, я похож 
на размалеванную куклу! Вот и не 
знаю — отдать работу художнику 
или оставить дома, убрав ее по-
дальше от глаз?

Тут я вспомнил своего институт-
ского руководителя поэтическим 
семинаром, выдающегося русско-
го поэта, на чьих проникновенных 
классических стихах выросло и вос-
питалось не одно поэтическое по-
коление, к сожалению, слишком 
рано ушедшего из жизни Юрия Куз-
нецова. Однажды, когда я принес 
ему для печати в журнале «Наш со-
временник» целый ворох своих но-
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вых стихов, он при мне не спеша ото-
брал самые лучшие, а в отношении 
других сурово посоветовал: «Остав-
шиеся стихи ты, Иван, никому не по-
казывай, а лучше — вообще их вы-
брось!..» Вот я и посоветовал своему 
хорошему знакомому:

— Не знаю, прислушаетесь ли вы 
ко мне, но я, будь на вашем месте, 
просто выбросил бы не понравив-
шийся и висящий на душе тяжким 
грузом портрет! Глупо захламлять 
квартиру вещью, то и дело глядя на 
которую, только лишний раз в душе 
глубоко огорчаешься.

— Сложную, может быть, даже 
и не разрешимую психологическую 
задачу вы передо мной поставили, 
Иван Иванович! Но из сложившей-
ся ситуации действительно надо ка-
ким-то образом выходить! 

Выражать свое мнение о творче-
стве Шилова, которое кажется мне 
в самом деле настоящим, вдвойне 
трудно, ибо лет двадцать назад, ког-
да я еще жил в далекой Якутии, 
в одной из передач центрального 
телевидения художника спросили: 
«А что вы можете сказать о сегод-
няшнем состоянии России?» Он не-
много помолчал, а потом ответил: 
«Знаете, есть такой поэт Иван Пе-
реверзин, стихотворением которо-
го лучше и емче на ваш вопрос не 
ответить!» — и прочитал по памяти 
на всю многомиллионную россий-
скую телевизионную аудиторию, да 
и не только, эти стихи! Не скрою, 
мне было приятно слышать такое 
высокое мнение о моем поэтиче-

ском творчестве! Но любая правда 
в любых обстоятельствах должна 
оставаться правдой! И только прав-
дой, как она ни горька!

Наверное, почти все любители 
живописи, начиная знакомиться 
с творчеством их великого совре-
менника, обращают внимание в са-
мом первом небольшом зале музея 
на тщательно проработанный этюд 
к портрету «Старик с топором», на-
писанный еще совсем молодым, 
девятнадцатилетним художником. 
Из всех работ в этом зале он выде-
ляется, прежде всего, мастерством, 
с каким написаны руки, глаза, уши, 
седая борода, да и тот же топор, 
отливающий в солнечных лучах ко-
ваным металлом, насаженный на 
деревянное топорище. Все, что ка-
сается образа изображаемого по-
жилого человека, от первого и до 
последнего мазка, сделано настоль-
ко материально, так правдиво, что 
остается только диву даваться! Не 
зря его любимый дядя Миша, кото-
рому показал свой этюд молодой 
Илья, повесил его среди картин ве-
ликих и любил, как пишет сам автор, 
дразнить гостей: «А это — угадайте 
кто?» Гости делали разные пред-
положения, называли многие имена 
известных художников. «А вот и не 
угадали! — победоносно провозгла-
шал дядя Миша. — Это мой племян-
ник, единственный наследник рода 
Глазуновых!..»

Искусствоведы называют разные 
сроки становления Ильи Сергееви-
ча как художника, чаще всего оттал-
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киваясь в своих мнениях от первой 
персональной выставки в ЦДРИ, 
в Москве, в 1957 году, когда Глазу-
нов был еще студентом Ленинград-
ского института имени Репина. Лич-
но по-моему мнению — становле-
ние выдающегося мастера началось 
именно тогда, когда и был написан 
вышеуказанный этюд к портрету 
«Старик с топором»! Каждая после-
дующая работа только подтвержда-
ла это, естественно, сделанная с 
еще большим мастерством! Скажу 
даже больше — именно эта неболь-
шая картина во многом определила 
и всю дальнейшую творческую судь-
бу Глазунова как несравненного 
портретиста современности! И все-
таки в этом жанре живописи что 
конкретно выделяет его из неболь-
шого ряда больших художников? 
Я, на чьих глазах Ильей Сергееви-
чем вдохновенно писались мои пор-
треты, со всей уверенностью отве-
чаю: «Тем, что мастер не копировал 
слепо человека с натуры, а создавал 
тот образ, который характеризует 
его как неординарную личность! Ес-
ли говорить проще, то пишет не про-
сто глаза, а живой взгляд, в кото-
ром, как известно, фокусируется 
вся душа человеческая! Сделать 
это настолько невероятно трудно, 
что требует не одной усидчивости, 
но, в первую очередь, божьей ми-
лости самобытного таланта! Поэто-
му тех немногих, кому в творчестве 
покоряется такая сверкающая луча-
ми признания вершина, справедливо 
называют гениями!» 

Совсем не удивительно, что, бу-
дучи еще студентом, за социально 
значимое полотно, посвященное по-
следним дням кипучей жизни Юлиу-
са Фучика и специально показанное 
на международной выставке моло-
дых художников в Чехословакии, он 
получил наивысшую премию Гран-
при. Иначе и быть не могло, по-
скольку с талантом от бога Глазу-
нов данной работе, как всегда, от-
дал всю душу, ведь для него содер-
жанием портрета была печальная 
тема «поэт в тюрьме». Более тра-
гичной ситуации для любого настоя-
щего свободолюбивого от природы 
поэта быть просто не может! И мо-
лодой гений проникся ею, словно 
предчувствуя время своего скорого 
вынужденного одиночества, вплоть 
до обречения на безвестность.

 Но не зря в народе неустанно го-
ворят, нет худа без добра! Из своей, 
можно прямо сказать, суровой ссыл-
ки, как в свое время великий Алек-
сандр Сергеевич Пушкин, Глазунов 
вернулся если еще не полным триум-
фатором, то заявившим о себе на 
весь мир как выдающийся портре-
тист — это уж точно! В то далекое 
советское время в СССР было не-
мало художников, обладавших неза-
урядным портретным мастерством! 
Но честь писать портреты таких вы-
дающихся деятелей, как Индира Ган-
ди, президент Урхо Калева Кекконен, 
королей Карла XII Густава, Хуана 
Карлоса I, папы Иоанна Павла Вто-
рого и, конечно, всемирно известной 
итальянской актрисы Джины Лол-



лобриджиды, а также многих, мно-
гих других, выпала именно Глазу-
нову! Великая актриса после напи-
сания портрета на обратной сторо-
не фотографии, подаренной авто-
ру, по-женски трогательно написа-
ла: «Я встречала многих художни-
ков, но никому из них не удалось 
поразить меня, как Илье Глазунову, 
своим трогающим душу великим 
искусством: пусть же хранит он па-
мять обо мне и мою любовь». А вот 
что вспоминает сам автор знаме-
нитой работы: «Около полусотни 

художников мира были счастливы 
оставить изображение знамени-
той своей красотой актрисы. В ка-
ком платье писать портрет? Пла-
тьев так много. Наконец мы оста-
навливаемся на одном, в котором 
она снималась в последнем филь-
ме из времен Наполеона. Фон я ре-
шил сделать светло-жемчужным. 
«Браво, — одобрила Лоллобрид-
жида, — так более современно и ла-
конично». 

Продолжение следует.
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ОГОНЬ, ВОДА

Вот представьте: лето, время пос-
ле полудня. Тьмутаракань — Тамань. 
Справа Азовское море, слева — 
Черное, между ними бесконечные 
виноградники. Небо над головой 
выцветшее, тугое. Громкие звуки — 
рокот мотора трактора и голоса 
сборщиков винограда, стук молотка 

и визг пилы — отскакивают от него 
и с удивительной точностью падают 
прямо на голову. Ах, где мой конди-
ционированный кабинет с удобным 
креслом у компьютера? 

И ДУБОВЫЕ
БОЧКИ

акивают от него
чностью падают
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— Знакомьтесь: Владимир Григо-
рьевич Присяжнюк! — торжествен-
но объявляет пиарщик и куда-то ис-
чезает.

Вместе с забортной жарой и мо-
им раздражением.

Я смотрю на бондаря. Бондарь 
смотрит на меня. Не знаю, что дума-
ет он при виде блондинки в шорти-
ках, а я думаю, что Диоген тут и в 
самом деле лишний. У бондаря му-
дрый взгляд настоящего философа, 
постигшего все возможные виды 
дзена без отрыва от производства. 
Бондарь благообразен, доброжела-
телен, спокоен и держится с таким до-
стоинством, что в другой обстановке 
я приняла бы его за университетского 
профессора. Он как-то сразу распо-
лагает к себе, с ним хочется делиться 
сокровенным, и я с разбегу каюсь:

— Я ничего не знаю про бочки!
— Сейчас я вам все расскажу и по 

возможности покажу, — абсолютно 
невозмутимо реагирует на мое шоки-
рующее признание добрый бондарь.

А ведь про бондарей я, признать-
ся, знаю даже меньше, чем про боч-
ки. Главным образом, то, что бон-
дарь, он же бочар — вымирающая 
профессия, которая в былые време-
на была одной из наиболее востре-
бованных. Об этом ясно говорит тот 
факт, что в рейтинге «Топ-500 самых 
распространенных фамилий» Бон-
дарев занимает 292-е место, а Бо-
чаров и вовсе 255-е. Представьте, 
сколько на Руси было бондарей, ес-
ли их потомки распространились так 
широко.

Мы с пиарщиком винодельни «Фа-
нагория» идем к небольшому одно-
этажному зданию с громким назва-
нием «Бондарный цех». Вокруг вы-
сятся штабеля коротких досок и кучи 
рогоза. Скромным подобием небес-
ного светила золотится «солнышко» 
наполовину собранной бочки. 

— Наш Владимир Григорьевич — 
очень опытный бондарь! — оживлен-
но рассказывает пиарщик. — Самый 
известный в нашей стране мастер, 
можно сказать, Главбондарь Всея 
Руси! Вот сейчас мы зайдем в цех… 

Мне уже сказали, что женщин-
бондарей в природе не бывает, не 
дамское это дело, но хотя бы ген-
дерного равенства ради я хочу разо-
браться в процессе. Теоретически, 
разумеется. К практике я решитель-
но не готова.

Вообще-то я очень мало что знаю 
про бочки. Всего три факта, если 
честно. Первый: в пустой бочке жил 
Диоген. Второй: в засмоленной боч-
ке путешествовал князь Гвидон с ма-
тушкой. Третий: в бочке с мальвази-
ей был утоплен некий английский 
вельможа.

— Кстати, чтобы вы знали, Дио-
ген жил вовсе не в бочке, а в глиня-
ном сосуде для вина! — словно под-
слушав мои мысли, говорит пиар-
щик. — У древних греков не было 
деревянных бочек. 

— И бондарей, — с пониманием 
киваю я.

И некому было присвоить почет-
ное звание Главбондарь Всея Древ-
ней Греции… 
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— Бондарем может стать каж-
дый, — говорит Владимир Григорье-
вич. — Тут никакие особые таланты 
не нужны. Было бы терпение. Терпе-
ния нужно много. — Он делает пау-
зу, задумчиво добавляет: — А еще 
нужна крепкая спина, — и проводит 
для меня экскурсию, в ходе которой 
я понимаю, что в работе бондаря ум-
ственный и физический труд сочета-
ются куда гармоничнее, чем в дея-
тельности журналиста.

Теперь я простыми, доступными 
каждому словами вкратце изложу 
рецепт изготовления бочки, как са-
ма его поняла.

Для начала возьмите здоровый и 
крепкий кавказский дуб в возрасте 

от 70 до 130 лет. Вам понадобится 
часть идеально прямого ствола 
между корнем (пилите на полметра 
выше него) и первыми сучками (пи-
лите на полметра ниже). Дубовый 
чурбак строго по сердцевидному 
лучу распилите или расколите на 
длинные плашки — клепки и оставь-
те их сушиться на воздухе года на 
полтора, хотя можно и лет на двад-
цать. Созревшие дощечки обстру-
гайте, отшлифуйте, выберите 30 мак-
симально близких по толщине и со-
берите по диаметру обручей в остов. 
Сначала у вас получится нечто рас-
топырчатое, отдаленно напоминаю-
щее ромашку — это нормально. По-
том, когда вы продемонстрируете 
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похвальную крепость спины и сла-
женность действий с помощником
и перевернете эту громоздкую кон-
струкцию, не рассыпав ее, деревян-
ный «букет» с помощью обручей (их 
нужно 8) примет должную форму. До-
бавьте донья. Залейте бочку мягкой 
водой, несколько раз прополощите, 
потом добавьте щелочь и пропарьте. 
Да, чуть не забыла! Бочку еще нужно 
обжечь изнутри на открытом огне. 
После обжига — стягивание, затем 
обработка на станке, чтобы крепкая 
бочка стала еще и красивой. 

Несложно ведь, да? Шучу.
Как он все это делает, я так и не 

поняла. Мистика какая-то! Мастер 
выявляет достоинства и недостатки 
дерева, заготовок, бочки на разных 
стадиях сборки по звуку, каким жи-
вое дерево отзывается на стук по 
стволу, по желтизне опилок, по аро-
мату дуба, по цвету и толщине колец 
на срезе, на глаз, интуитивно и вол-
шебно. Инструменты и приборы в 
процессе, конечно, тоже используют-
ся, но мне показалось, что мнение ма-
стера имеет наибольший вес.

— Владимир Григорьевич, а как 
же вы говорите, что бондарем мо-
жет стать каждый? — спрашиваю я 
недоверчиво. — Вот этой вашей ма-
гии — посмотрел и как просканиро-
вал, стукнул и по звуку все понял — 
разве можно научить? 

— Я же научился!
— А как научились и у кого?
— Был у меня дядька, а у него сто-

лярная мастерская. Он там бочата 
ремонтировал, кадки, всякую кре-

стьянскую утварь. Пришел я к нему 
еще пацаном и попросил: «Дядька 
Данила, сделай мне лыжи!» А он мне: 
«Лыжи тебе? Хочешь лыжи — пойди 
и сделай!» Пришлось учиться — пи-
лить, строгать, шлифовать… Как я 
мучился, чтобы сделать лыжам за-
гнутые носы. Для этого в один техно-
логический процесс пришлось объе-
динить чугунок с вареной картошкой, 
веревку и металлические прутья кро-
ватной спинки…

Я пытаюсь все это себе предста-
вить, но выходит какая-то художе-
ственная инсталляция, поэтому про-
сто спрашиваю: 

— Получились хоть лыжи-то?
— Получились. 
— А дальше тоже было по прин-

ципу дядьки Данилы? «Хочешь боч-
ку — пойди и сделай!», да? Вы свою 
первую бочку помните? 

— Помню. Бочка была на четыре-
ста литров, для коньячного спирта.

— А вообще судьбу своих произ-
ведений знаете? — у меня после все-
го увиденного язык не поворачива-
ется назвать бочку изделием.

— В основном, да. Я у людей, ко-
торые купили бочку, всегда через 
какое-то время интересуюсь, получи-
ли ли они в результате то, что заду-
мывали, не хотят ли что-то изменить. 
Люди охотно рассказывают, часто 
даже привозят попробовать продукт, 
который вызрел в нашей бочке.

Кстати, про продукт. Несмотря на 
то, что прогрессивное человечество 
во множестве производит пласти-
ковые, стеклянные и эмалированные 



106  Замечательные современники

емкости, деревянную бочку списать 
на свалку истории никак невозмож-
но. Высококачественное вино, брен-
ди, виски, коньяк и другие благород-
ные спиртные напитки должным об-
разом «дышат» и созревают только 
в дубовых бочках. Именно дуб прида-
ет напиткам нужные оттенки вкуса.

При этом из всех сортов дуба для 
бочек годятся только три, среди 
них — наш, кавказский. Поэтому 
бочки Владимира Присяжнюка из 
мастерской разъезжаются чуть ли 
не по всему миру. Например, прямо 
сейчас в этих бочках в далекой Шот-
ландии сонно дышит виски Гленмо-
ранджи и Вильям Грантс. 

— Мы поставили в Шотландию две 
партии наших бочек, — рассказывает 
Владимир Григорьевич. — К сожа-
лению, потом начались санкции, и на-
ше сотрудничество прекратилось. Но 
сейчас мы при поддержке россий-
ского консульства в Шотландии хо-
тим восстановить деловые отноше-
ния, готовимся проехать по виско-
курням, показать свою продукцию.

— Неужто в Шотландии нет сво-
его дуба? 

— Дуб — он всюду разный. Тот, что 
растет в предгорьях Кавказа, очень 
ароматный, насыщенный. Французы, 
испанцы, итальянцы покупают имен-
но этот дуб. 

— На дегустации мне сказали, что 
кавказкий дуб по характеру как муж-
чина-горец: темпераментный, друже-
любный, очень-очень общительный…

— Тогда французский дуб, получа-
ется, среднего рода! Вежливый, но 

безразличный, — смеется мой собе-
седник. — Но доля правды тут есть: 
кавказский дуб действительно очень 
богат танинами и активно делится 
ими с содержимым бочки.

— Получается, все бочки штуч-
ные, у каждой свои характеристики?

— Нет. Вся ценность нашего про-
изводства — в стабильности. Мы 
стараемся каждую бочку выдать с 
определенными параметрами. Это 
очень сложно, конечно. Мы приво-
зим примерно пятьдесят кубов дре-
весины в круглом виде. Один дуб рос 
ближе к воде, другой на почве, бога-
той минералами. Мы приводим их по 
возможности к общему знаменате-
лю — выпариваем лишние танины. 

— Сами-то пользуетесь своей про-
дукцией в быту?

— Пользуюсь. Дома в Апшеронске 
подвальчик сделал. Правда, дома-то 
я только в выходные бываю, всю не-
делю — здесь, на производстве. Ра-
боты очень много, я тут с утра до ве-
чера. Порой и в выходные, потому что 
надо постоянно что-то думать, совер-
шенствовать, отслеживать тенден-
ции, искать новые приемы и методи-
ки, чтобы не выпасть из колеи.

— Парадокс получается, — заме-
чаю я. — Профессия вымирающая, 
а отрасль активно совершенствует 
технологии?

— Кто это тут вымирающий?! — 
обижается мастер. — Вот вы сей-
час у нас в мастерской. Вы разве 
заметили, что мы вымираем?

— Так мне же ваши пиарщики и 
маркетологи уже раз пять сказали: 
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«Бондарь — вымирающая профес-
сия»!

— Пиарщики-маркетологи? Та-
кие люди, которые при словах 
«естественные химические процес-
сы» представляют себе зеленый ли-
стик с капелькой росы? Они все 
упрощают, — машет рукой Влади-
мир Иванович. — Я же не последний 
бондарь на планете. На самом деле, 
за те почти двадцать лет, которые я 
этим делом занимаюсь, через ма-
стерскую немало ребят прошло. Все 
обучились и где-то работают. Один 
парень из наших в Питер уехал и там 
аж две бондарных мастерских обна-
ружил. Правда, специалистов дей-
ствительно мало, поэтому мы всегда 
рады друг другу, охотно общаемся, 
обмениваемся опытом.

— А что записано в трудовых книж-
ках у бондарей?

— Станочник деревообрабаты-
вающего оборудования. Бондарь в 
едином тарифно-квалификационном 
справочнике есть, но это человек, 
который обслуживает бочки, а не 
делает их. 

— А есть ли у вас, так сказать, боч-
ка мечты? Такая, какой еще не было, 
а хочется сделать?

 — Самая главная наша цель — 
создать бочку для сухого вина. Это 
очень непросто из кавказского дуба, 
но у нас уже кое-что получается. Так 
что работа у бондаря есть, желание 
отлично ее сделать тоже есть… 
Авось, не вымрем! 

Беседовала Елена Логунова



108  Поэзия

ИЮНЬСКИЙ МОТИВ

Стремительный, как шквал, июньский дождь — 
И долгожданный! — хлынул во всю мощь.
Но тучи распластались над землей,
И дождь продлился — нудный, затяжной.

Три дня он льет над полем и над садом.
Восторг уже сменяется досадой.
Ему, и впрямь, пора угомониться.
Нахохлившись, молчат на ветках птицы.

Прохожие, сутулясь под зонтами,
Форсируют шумящие потоки.
Газоны, как намокшие татами, 
Напомнят, что живем мы на Востоке,

Где климат, как всегда, непредсказуем — 
Партнер такой — понять его непросто. 
Где оптимизм порою наказуем, — 
Когда забудешь, что такое Остров!

Но ты ведь знаешь: самый долгий дождь
Имеет свойство все же прекращаться. 
И потому не стоит огорчаться, 
Что чуть не вплавь по улице бредешь.
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ДАЛЕКО ОТ РОССИИ

ДВУРЕЧЬЕ

С Островов на Востоке
   России в упор не видать.
За моря, за туманы смотри — 
   зря глаза промозолишь.
До Страны Поднебесной
  зато нам — рукою подать.
До Страны Восходящего Солнца — 
  два шажка воробьиных всего лишь.
Здесь у времени тоже
   какой-то особый отсчет:
Азиатское время
               течет с нашим временем вровень.
Может, русские мы,
   иль какие другие еще — 

В несуществующем Двуречье*
Не видно улиц и домов.
Не слышно здесь ни взрослой 
   речи,
Ни детских звонких голосов.
Не лают во дворах собаки, 
Коровы в стойлах не мычат. 
Лишь в буйнолесья полумраке 
Сороки бдительно трещат.
И в гуще диких трав проселок 
Крадется, следом не примят, 
Давно пустынный, невеселый — 
Как будто в чем-то виноват…
На месте бывшей сельской школы 
Густой осинник шелестит. 

Стекла единственный осколок — 
Ни с тех ли пор? — в траве блестит.
Где был наш дом — там кущи ивы! 
Среди ничтожнейших примет,
Как археолог терпеливый, 
Я здесь ищу былого след.
Да, похозяйничали годы 
Над царством детства моего. 
Лишь две реки сливают воды 
В одну — как прежде. И всего...
И я сегодня мимоездом — 
Случайно ль? — забрела сюда. 
Горстями пью из речек** детства. 
Хоть в них 
Еще журчит вода… 
 

* В 50–60-е годы ХХ в. — село на Сахалине

** Реки Ильинка и Мануй
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Мы давно азиаты с тобой
                по земле, по судьбе — не по крови.
А в Московии где-то 
   своя — непонятная — жизнь.
Для нее Острова — 
  абстрактней, чем Северный полюс.
Ты за твердь островную
   зубами покрепче держись.
А пока что до лучших времен
   затяни-ка потуже свой пояс.
Нас тайфуны-цунами
   с этой земли не сметут.
Лихолетье в муку перетрем
   и невзгоды, как боль, пересилим.
И все реже нам снится
   летний цветочный уют
Где-то в отчей рязанской,
   вологодской и вятской России. 

Живу я теперь в столице — 
Под сенью рубиновых звезд.
От дальневосточной границы
До меня десять тысяч верст.
Здесь на среднерусском просторе
Ковры из цветов на лугу.
Кусковский пруд 
  заменяет мне море,
Кузьминский парк — тайгу.
Здесь небо одно над Россией.
И сердце спокойно стучит.
Но вдруг 
   захлебнусь ностальгией! — 
В бездонной, бессонной ночи.

***
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Евгения Белогорцева

 

В пятидесятые существовало слово, почти забытое сейчас, — «сырихи». Означало оно поклон-
ниц, преследовавших своих кумиров — артистов, певцов. «Сырихами» их называли потому, 
что дежурили они чаще всего на углу улицы Горького (нынешней Тверской) и Георгиевского 
переулка, где находился магазин «Сыр». Туда-то в морозные дни они и забегали погреться 
по очереди. Но почему дежурили они именно тут? Ответ прост — неподалеку жил знаменитый 
оперный певец Сергей Лемешев, за которым и следили барышни. Верхом удачи было увидеть, 
как он садится в машину после спектакля (для этого нужно было караулить у одного из много-
численных подъездов Большого театра) и как выходит возле своего дома. Самого Лемешева 
эти дамы, конечно, раздражали. Ходили даже слухи, что это он дал им такое несимпатичное 
прозвище. Об этом теперь уже не узнать, зато можно вспомнить, каким же человеком был 
Сергей Яковлевич, один из самых прославленных оперных певцов своего времени.
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тери встал еще более остро. Где мог, 
Сергей нанимался на работу — мо-
лотить хлеб или сторожить лошадей 
в ночное время. По правилам тех лет, 
в четырнадцатилетнем возрасте дя-
дя отвез его «в люди» — учиться 
в Санкт-Петербурге сапожному де-
лу. И хотя ремеслом много было не 
заработать, большой город сделал 
свое дело — мальчик впервые уви-
дел театр, оперу, кинематограф и по-
нял, что пение может быть не только 
увлечением, но и профессией. 

Во время революции оставаться 
в столице было небезопасно, и Сер-
гей с дядей вернулись в родную де-
ревню. 

И тут у него волей случая появи-
лась возможность обучаться пению. 
Дело в том, что бывшие хозяева бар-
ской усадьбы, Квашнины, не проти-
вились советской власти, а потому 
имели возможность помогать своим 
бывшим работникам и их детям. Ни-
колай Квашнин, по профессии инже-
нер-строитель, а в душе страстный 
театрал и любитель музыки, услы-
шав, как за работой поют Сергей 
и его брат Алексей (у того тоже был 
отличный голос), пригласил юно-
шей учиться в домашней школе. 
И если брату это показалось бла-
жью, то Сергей со всей серьезно-
стью взялся за учебу. 

Учила ребят жена Квашнина, Еле-
на Николаевна. Сама она когда-то 
окончила Саратовскую консерва-
торию, так что могла преподавать 
и вокал, и нотную грамоту, и литерату-
ру, и языки. Именно благодаря этому, 

Родился Сергей в 1902 году под Тве-
рью, в селе Старое Князево. В семье 
постоянно пели — и у отца, и у мате-
ри был отличный слух. Поженились 
Яков Степанович и Акулина Серге-
евна без родительского благосло-
вения, ни приданого, ни земли не по-
лучили, поэтому жили очень бедно. 
Отец семейства регулярно отправ-
лялся на заработки в Тверь, а мате-
ри приходилось практически одной 
поднимать троих детей. 

Сам Сережа тоже постоянно пел, 
но, стесняясь своего этого увлече-
ния, пел в основном в лесу — собирая 
грибы и ягоды, да еще на рыбалке. 

Когда ему исполнилось десять 
лет, умер отец, и вопрос помощи ма-
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почти семейному, обучению Леме-
шев разучил партию Ленского, сы-
гравшую в его жизни важную роль. 

Постепенно музыка становилась 
все более значимой частью жизни 
Сергея. И вот однажды он, подобно 
Ломоносову, «по морозу пошел к 
своей мечте». Правда, в отличие от 
архангельского паренька, пройти ему 
пришлось «всего» сорок верст до 
Твери. Остановившись у знакомых, 
Лемешев явился в городской клуб 
самодеятельности и предложил по-
казать свой репертуар. Исполняемые 
им песни понравились руководителю 
клуба — Николаю Сидельникову, и 
тот позволил молодому человеку вы-
ступить вечером. 

Успех ошеломил Сергея. Ему 
аплодировали, советовали непре-
менно продолжать обучение, однако 
реально помочь пока никто не мог. 

И он... отправился обратно домой. Но 
мечта о пении сидела в нем так глубо-
ко, что через полгода он нашел-таки 
способ вернуться в город: поступил в 
кавалерийское училище, получив тем 
самым жилье, питание, форму и даже 
пособие. Все свободное время он по-
свящал посещению театров и кон-
цертов, на одном из которых смог 
даже услышать своего кумира — Ле-
онида Собинова. Если бы кто-нибудь 
сказал ему тогда, что не пройдет и де-
сяти лет, как он будет петь Ленского 
в Большом театре, как пел Собинов, 
и будет знаком со знаменитым тено-
ром, Сергей едва бы поверил. 

Когда появились деньги, он пошел 
учиться в школу к Сидельникову, 
а через полтора года смог поехать 
в Москву, где поступил в консерва-
торию. На момент его поступления 
конкурс составлял около 500 чело-

Сергей Лемешев
и Зоя Федорова
в фильме
«Музыкаль-
ная история»
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век на всего лишь двадцать пять мест. 
И Лемешев с успехом обошел всех 
конкурентов. 

Однако поступление было только 
половиной успеха. Внезапно Сергей 
обнаружил, что пел все это время 
неправильно, и нужно заново ста-
вить голос, учиться верно его ис-
пользовать и дышать. Он вспоминал: 
«Я считал, что учиться пению просто 
и приятно, а это оказалось столь му-
дрено, что и осилить-то почти невоз-
можно. Я никак не мог понять, как 
надо петь правильно! То упускал ды-
хание и напрягал мышцы горла, то 
мне начинал мешать язык. И все же я 
был влюблен в свою будущую про-
фессию певца, которая казалась мне 
лучшей на свете».

Попутно с обучением в консерва-
тории Лемешев учился сценическому 
мастерству у Константина Сергееви-

ча Станиславского, чтобы уметь не 
только исполнять оперные партии, 
но и драматически их отыгрывать. 
«Под непосредственным руковод-
ством великого мастера русской сце-
ны я приступил к изучению своей 
первой роли — Ленского. Конечно, 
всю пушкинскую характеристику 
Ленского, как, впрочем, и весь ро-
ман, я знал наизусть и, мысленно 
твердя его, непрестанно вызывал 
в своем представлении, в своих чув-
ствах ощущение образа юного поэ-
та», — писал потом сам артист. 

По окончании учебы Лемешев ре-
шил дать концерт для широкой публи-
ки. Несмотря на всю амбициозность 
такого решения, его ждал оглушитель-
ный успех. На гонорар от этого высту-
пления он купил матери новый дом. 

Ему грезился Большой театр, од-
нако после прослушивания ему были 

Справа:

с женой Ириной 
Масленниковой

Сергей Лемешев
на сцене
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предложены роли второго плана — 
пока. А вот директор Свердловско-
го театра оперы Арканов предложил 
выпускнику первые, но — в Сверд-
ловске. И Лемешев согласился, отло-
жив пока главную сцену на будущее. 

Эти пять лет — с 1926 по 1931 
год — прошли не только в Сверд-
ловске. Лемешев гастролировал по 
всей стране и за ее пределами, два 
сезона и вовсе провел в Харбине, 
а завершил свое триумфальное ше-
ствие в Тифлисе. 

Этого было более чем достаточно, 
чтобы его приняли в Большой театр 
и сразу дали петь ведущие партии. 
Наряду с Иваном Козловским он стал 
звездным тенором театра. У Козлов-
ского «сырих» было не меньше, и де-
вушки эти порой вступали в настоя-
щие битвы, доказывая, кто из их ку-

миров «лучший Ленский». Однако на 
дружбе двух певцов это не сказыва-
лось — друг к другу они относились 
тепло и однажды — на юбилее Ольги 
Леонардовны Книппер-Чеховой — 
даже вместе спели. 

Однако это были совершенно 
разные, с точки зрения исполнения, 
певцы — более ироничный, резко-
ватый Козловский, и лиричный, неж-
ный Лемешев. Именно его называли 
продолжателем собиновской пев-
ческой традиции. 

В Большом театре Сергей Яков-
левич нередко выступал на сцене, 
когда за пультом стоял Борис Эмма-
нуилович Хайкин. Вот что говорил 
дирижер о своем партнере: «Я встре-
чался и выступал со многими выдаю-
щимися артистами разных поколе-
ний. Но среди них есть только один, 
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Справа:

с женой
Верой 
Кудрявцевой

которого я особенно люблю, — и не 
только как товарища по искусству, 
но, прежде всего, как артиста, оза-
ряющего счастьем! Это Сергей Яков-
левич Лемешев. Его глубокое ис-
кусство, драгоценный сплав голоса 
и высокого мастерства, результат 
большой и упорной работы, — все 
это несет печать мудрой просто-
ты и непосредственности, проникая 
вам в сердце, задевая сокровенней-
шие струны. Где бы ни появилась 
афиша, извещающая о концерте Ле-
мешева, заведомо известно, что зал 
будет переполнен и наэлектризован! 
И так на протяжении пятидесяти лет. 
Когда мы с ним выступали вместе, я, 

стоя за дирижерским пультом, не 
мог отказать себе в удовольствии 
украдкой посмотреть в боковые ло-
жи, доступные моему взгляду. И я 
видел, как под воздействием высо-
кого артистического вдохновения 
одушевлялись лица слушателей».

За двадцать пять лет в театре 
Сергей Яковлевич спел множество 
партий как из русской, так и из ми-
ровой классики: Герцога в «Риголет-
то», Альфреда в «Травиате», Рудоль-
фа в «Богеме», Ромео, Фауста, Вер-
тера, а также Берендея в «Снегуроч-
ке», Левко в «Майской ночи», Вла-
димира Игоревича в «Князе Игоре» 
и Альмавиву в «Севильском цирюль-
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нике». Своего любимого Ленского Ле-
мешев спел в Большом пятьсот раз. 
И специально — в пятьсот первый, 
на собственном юбилее в 1972 году. 

Постоянно он работал здесь до 
1957 года, впоследствии иногда воз-
вращаясь, но большую часть своего 
времени все же посвящая режиссуре 
и педагогике: преподавал в Москов-
ской консерватории и поставил две 
оперы — «Травиату» и «Вертера». 

Своего образования он никогда не 
прекращал. Осваивал и эстрадный ре-
пертуар, и камерные партии, и роман-
сы — Лемешев пел все романсы Чай-
ковского, общим числом — около ста. 

Один раз в жизни Лемешева слу-
чился кинематограф — в 1939 году он 
снялся в картине «Музыкальная исто-
рия», где партнершей его стала Зоя 
Федорова. Безусловно, фильм доба-
вил ему популярности, однако сни-

маться Сергей Яковлевич больше 
не захотел: «На экране — не в теа-
тре, здесь ничего не исправишь». 

Во время войны Лемешев не от-
правился в тыл, а оставался в Боль-
шом театре, продолжая петь своего 
Ленского, тем самым поддерживая 
город и жителей, оставшихся в нем. 
Однажды спектакль «Евгений Онегин» 
пришелся как раз на время бомбеж-
ки. И пока на сцене шла дуэль Онеги-
на и Ленского, в небе над Москвой 
сражались советские и немецкие са-
молеты. Публику трижды отправляли 
в убежище, но затем спектакль про-
должался, артисты не могли не до-
вести его до конца. Генерал Иван 
Журавлев говорил Лемешеву: «Как 
это хорошо, что вы остались! Сейчас 
так важно, чтобы Большой театр ра-
ботал. Ведь это символ нашего го-
рода. Символ непобедимости».
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Выступая с фронтовыми бригада-
ми, Сергей Яковлевич сильно про-
студился, и врачам даже пришлось 
«отключить» одно легкое. Выступать 
ему, разумеется, было запрещено, 
да и много ли споешь вполсилы? Но 
Лемешев не был бы собой, если бы 
не стал разрабатывать оставшееся 
легкое, чтобы лишь им исполнять 
весь свой репертуар: «Поначалу я не 
мог петь, задыхался — ведь работа-
ло только одно легкое. Врачи разре-
шили одно-два выступления в месяц, 
однако я приспособился и пел три-
четыре спектакля в месяц до 1948 
года». 

Несмотря на популярность, в ра-
боте Лемешев всегда оставался че-
ловеком трудолюбивым и, как ни 
странно, скромным. Однажды в Со-
ветский Союз приехали мировые 
знаменитости — солисты парижской 

«Гранд-опера»: сопрано Жори Буэ и 
баритон Роже Бурден, — петь Татьяну 
и Онегина. Ленского пел Лемешев. 
Никто не предупредил французов, что 
будет, когда на сцене появится Леме-
шев. Зал взорвался такими аплодис-
ментами, что пришлось приостано-
вить спектакль. Французы даже испу-
гались — ведь их тут знают мало, от-
чего такие овации? Когда им все объ-
яснили, француженка изумленно вос-
кликнула: «Кто бы мог подумать? Ведь 
Лемешев на всех репетициях держал 
себя так скромно». 

Личная жизнь певца была бур-
ной — только официально он был же-
нат пять раз. Женщины Лемешева 
обожали — ведь он не только обла-
дал волшебным голосом, но и был 
очень хорош собой. Будучи к тому же 
чрезвычайно влюбчивым, он слов-
но давал каждой из ожидавших его 

Сергей Лемешев
на сцене
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у дверей театра поклонниц шанс 
быть когда-нибудь замеченной.

Первой женой артиста была На-
талья Соколова, дочь его учителя, 
второй — Алиса Корнева-Багрин-
Каменская, третьей — актриса Лю-
бовь Вазер. Они расстались с Леме-
шевым из-за его постоянных увле-
чений другими женщинами. 

Только в четвертом браке — с пе-
вицей Ириной Масленниковой — 
у Сергея Яковлевича родилась дочь 
Мария, которая пошла по стопам ро-
дителей. С 1943-го, когда они впер-
вые встретились, и до 1950 года Ири-
на Ивановна была постоянной пар-
тнершей Лемешева почти во всех 
постановках. «Петь с ней было очень 
удобно. Мы подходили друг другу по 
лирическому звучанию голосов и по 
внешним данным. Это был подлин-

ный ансамбль, который принес мне 
много творческой радости», — вспо-
минал впоследствии Лемешев. Од-
нако через несколько лет этот брак 
тоже распался. 

Пятой супругой — на долгие двад-
цать пять лет — стала оперная дива 
Вера Кудрявцева. С ней Лемешев 
проживет до самой своей кончины. 
Когда вышел в свет сигнальный эк-
земпляр его книги «Путь в искус-
ство», Сергей Яковлевич лежал с ин-
фарктом в больнице. Там, на боль-
ничной койке, он сделал в книге 
такую надпись: «Моему дорогому 
и верному другу, помощнику и со-
ветчику во всех моих делах. Люби-
мой жене моей Вере. Сергей».

Лемешева не стало 26 июня 1977 
года, похоронен он на Новодевичь-
ем кладбище. 
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24 дня назад

— Олег, взгляни, что это? — Рабочий в замызганном комбинезоне дваж-
ды ударил ломом по чему-то твердому и обернулся. Его напарник охотно 
отбросил совковую лопату, которой грузил землю на носилки, и, подойдя, 
наклонился:

— Черт его знает. Вроде, плита, — пожал он плечами. — Возись, блин, 
теперь с ней! — и с досадой пнул находку грязным сапогом. — Вручную 
не справимся, тут бульдозер нужен. Или хотя бы пара лебедок. Короче, 
Славина звать придется, пусть решает. 

— Тогда я схожу, позвоню, а ты пока расчищай.
Спустя два часа плиту подкопали, обвязали тросами и с трудом сдвинули 

с места. Протащив метра два, остановились. Теперь в подвале было уже 
шестеро рабочих, но тяжесть и для них была огромная — тесаный каменный 
монолит. Плюнуть бы, да оставить у стены. Но хозяин велел вытаскивать — 
будет сооружать сауну с бильярдной, и никакие уродские плиты с такой за-
теей не сочетаются.

— А это что за хрень? — Олег ковырнул ногой мягкую землю на том ме-
сте, где лежала плита. — Тазик, что ли? Фарфоровый, вроде. А в нем тряп-
ки гнилые.

— Да и плита непростая, какие-то буквы не наши на ней выбиты. И не 
английские, а то я бы узнал. — Совсем молодой парнишка с выбритым за-
тылком наклонился, обмахивая почерневший камень брезентовой рукави-
цей. — Может, ученых позвать?

Дарья Булатникова
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— Каких ученых?! — заорал Славин, тощий и нервный бригадир строи-
телей. — Вытаскивайте эту дрянь отсюда и в машину! На свалку, чтобы 
и духа ее не было!

— Как скажешь, — пожал плечами Олег, поворошив истлевшие лоску-
тья. Под ними была какая-то прелая труха, больше ничего. Нет, что-то еще 
звякнуло — почерневший, смятый кусок металла. Едва взглянув, он сунул 
находку в карман. — На свалку, так на свалку.

Первый день

Дина сложила мокрый зонтик и потянула на себя дубовую дверь. Та рас-
пахнулась на удивление легко и плавно, словно ждала именно ее, Дину 
Логунову, ответственного и трудолюбивого сотрудника. Вернее, пока еще 
только соискателя, но почему-то именно эта солидная и податливая дверь 
вдруг вселила уверенность, что ее возьмут на работу. Не могут не взять.

Из фирмы, где она проработала без малого два года, Дине пришлось уй-
ти, потому что вновь назначенный начальник оказался из породы непроби-
ваемых кобелей, считающих всех работающих под его чутким руководством 
девушек и женщин чем-то вроде личного гарема. В общем, противный тип 
распустил волосатые ручки, схлопотал по физиономии, и Дине пришлось 
уволиться, хотя должно было быть как раз наоборот. Ага, размечталась!

Рассылка резюме, телефонные переговоры и собеседования — не слиш-
ком веселое занятие. И все было не то. Вот только сейчас вдруг появилось 
ощущение, что поиски завершены: она будет работать тут, в двухэтажном 
особнячке с чисто вымытыми окнами, с латунной ручкой на двери и с мрач-
ным секьюрити за стойкой, перегораживающей холл. Парень взглянул 
на Дину и вопросительно поднял бровь. 

 — Я к заместителю директора. Логунова Диана Михайловна. 
 — Второй этаж, там увидите приемную, — кивнул охранник. 
 — Спасибо.
Она поднималась по лестнице, спиной чувствуя его взгляд. Не обыч-

ный, вдоль и поперек оценивающий, а какой-то грустный и даже тоскли-
вый. Сочувствующий, что ли. И еще странная вещь — в холле около лест-
ницы на полу валялись розы. Живые розы со слегка увядшими лепестка-
ми, и отдельно — лепестки. Казалось, что по цветам ходили. Что за ерун-
да, уборщицы у них нет, что ли?

Секретарша в приемной не заставила ее ждать, сразу указала на дверь:
— Входите, Илья Викторович у себя.
Собеседование прошло почти молниеносно. Впрочем, вчера она уже 

разговаривала по телефону с менеджером по кадрам, так что только по-
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казала документы, на которые работодатель глянул лишь краем глаза. Хотя 
мог бы быть и повнимательнее — вдруг к нему явилась авантюристка с под-
дельным дипломом. Довольно молодой и импозантный мужчина выглядел 
каким-то затравленным и замученным и почти не смотрел на Дину. А она так 
старалась: волосы укладывала, костюм выбирала, даже очки новые купила. 
Деловая женщина без всяких признаков охотницы до адюльтеров, но со 
стройными ногами и острым умом. Да-с! И по такому ценному приобрете-
нию лишь скользнуть совершенно незаинтересованным взглядом? 

Хотя, дружок, ведь ты и хотела, чтобы никаких неприличных поползнове-
ний? Ну, так получите желаемое! Выглядел заместитель директора так, слов-
но один-одинешенек пахал за целую фирму без сна и отдыха. И при этом все 
время боялся сделать что-то не так. Кстати, а почему у него такие тени под 
глазами? Впрочем, до теней под чьими-то глазами Дине не было дела. Глав-
ное, ей сказали, что она принята, и завтра может приступать к работе. 
Остальное — к Ивану Сергеевичу. 

Удивительно, но Иван Сергеевич, тот самый, которому она вчера звони-
ла, выглядел не лучше своего босса — что-то мямлил, дергался и все вре-
мя потел. Наконец, почувствовав, что Дина впадает во все большее недо-
умение, он ее просто выставил, сказав, чтобы завтра в девять приходила 
в пятую комнату. Тогда заодно все и оформят. 

Дина вышла в коридор, постояла, задумчиво потирая переносицу, и от-
правилась на первый этаж искать пятую комнату. Надпись на двери гласи-
ла: «Группа рекламы и маркетинга». Судя по размерам помещения, вся 
группа должна состоять из полутора человек, потому что увалень, сидев-
ший за компьютером и флегматично гоняющий шарики в «Лайнс», занимал 
как раз две трети пространства. А крошечный столик в углу, очевидно, 
предназначался новому сотруднику, то есть ей, Дине Логуновой.

— Привет! — Девушка вошла и закрыла за собой дверь. — Давайте 
знакомиться, я с завтрашнего дня буду тут работать. — Она кивнула на 
пустой стол и представилась: — Диана Михайловна Логунова. Можно про-
сто Дина. Не выношу, когда меня называют «леди Ди».

— Ага, — подумав, ответил увалень. — Привет, привет! Работать, зна-
чит? — Он вздохнул и добавил: — Ну-ну.

— Что значит «ну-ну»?! — рассердилась Дина. Почему бы хоть кому-то 
не проявить положительные эмоции при ее появлении, черт подери! — 
Или тут у вас делать совершенно нечего?

— Ну почему, нечего? — вздохнул парень. — Делать всегда есть чего, 
да только кому это теперь надо?

— В смысле? — от изумления Дина плюхнулась на стул. — Мне сказали, 
что «Альтаир» — фирма стабильная, с хорошей репутацией и перспективой. 
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— Ну да, репутация… Да. Меня Женей зовут, — непоследовательно со-
общил увалень. 

На вид ему было под тридцать, но Дина дала бы меньше. Круглое равно-
душное лицо, маленькие глазки и безвольный рот. Типичный пофигист-
переросток, дитя компьютера. Не слишком ей повезло с соседом, что ни 
говори. 

— А вообще, чем конкретно заниматься приходится? — поинтересова-
лась она, покосившись на кипу бумаг, складированную на журнальном 
столике. Судя по кофейным пятнам, бумаги лежали нетронутыми доволь-
но давно.

— Реклама, маркетинг, пресс-релизы, прайсы, буклеты… — уныло пе-
речислил Женя. — Ничего особенного.

— Ну ладно, тогда я пойду, — не выдержала его тоски девушка. — 
До завтра.

— До завтра, — буркнул в ответ будущий сосед, водя мышкой. — 
И это… чашку с ложкой принеси, иначе кофе пить будешь из одноразовых 
стаканчиков.

— Кофеварка или растворимый?
— Кофеварка. Эта… эспрессо. До кофе-машины еще не доросли.
— Пойдет. 
— Вот и хорошо. Счастливо!
В холле было все так же пусто, только унылый охранник и умирающие 

под ногами розы. Стараясь не наступить на цветы, Дина простучала каблуч-
ками к выходу и испытала непонятное облегчение, когда распахнула дверь, 
и влажный ветер швырнул ей в лицо дождевые капли и растрепал волосы. 

За удаляющимся силуэтом девушки из-за забрызганного дождевыми 
каплями стекла равнодушно следили глаза. Только на миг веки опусти-
лись, а когда опять взметнулись, показались янтарные радужки, перечер-
кнутые вертикальными зрачками.

Следующий взмах аккуратно покрытых тушью ресниц погасил медовый 
свет, такой неуместный в стильном бело-сером интерьере офиса.

24 дня назад

Илья стоял у раскрытого окна, покачивался с пяток на носки. Вуалехвост 
в цилиндрической емкости таращил глаза и толстыми губами делал глота-
тельные движения. Эту линяло-оранжевую брюхастую рыбу Илья не 
слишком любил. Но она, вкупе с аквариумом и пластиковой фиолетовой 
веткой, изображавшей водоросль, служила элементом декора кабинета. 
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Вот если бы элемент этот еще не глядел на окружающих с таким тупым 
презрением…

— Подвал очистили, Илья Викторович, — повторил Славин, видя, что 
Илья не реагирует на его слова. — Пол до «минус три» опустили, под конец 
какую-то дрянь выковыряли, мусор убрали. Можно яму под бассейн копать.

— Ну, так копай, — пожал плечами Илья. — А что за дрянь отрыли?
— Да так, плита какая-то, гнилье. А вот это я после у одного парнишки 

отобрал.
По буковой столешнице покатился кусочек черного металла.
— Что за фигня?
— Мы так и не поняли, безделушка какая-то. Металл белый, мы скобли-

ли. В общем, выкинули бы, да решил вот вам показать.
— Ладно, спасибо за сувенир, — поморщился Илья, давая понять, что 

разговор окончен. — Завтра спущусь, посмотрю, как у вас там.
Вуалехвост лениво пошевелил хвостом и снова зашлепал губами. Илья 

покрутил в пальцах металлический комок. Больше всего он был похож на 
клубочек алюминиевой проволоки, обгоревший в костре, только тяжелый. 
Размером чуть побольше лесного ореха. А вот тут…

— … би-и-рюзовый перстенек, — фальшиво пропел Илья и оглянулся, 
не слышит ли кто его бездарный вокализ. 

Да, похоже, когда-то это было перстнем, серебряным или мельхиоро-
вым, с камешком. И вид у него такой, словно его, по меньшей мере, танком 
переехали, а потом в печь швырнули. От камня не осталось и следа, а вот 
ложе для него и согнутые зубчики, которыми он удерживался, можно раз-
глядеть. Черт, как же они называются? Неважно, вещица копеечная, хотя, 
возможно, и старинная. Особняку, арендуемому их фирмой под офис, почти 
двести лет — построили его после войны с Наполеоном. 

Илья Викторович Селиванов, заместитель генерального директора 
ЗАО «Альтаир» по общим вопросам, бросил находку в пепельницу и вы-
шел, чувствуя спиной равнодушный рыбий взгляд.

В приемной сидела Ираида, печатала для шефа какие-то справки. На 
площадке перед лестницей ругались два менеджера. Нашли место для 
выяснения отношений! 

Из женского туалета выскочила Наталья, числившаяся веб-дизайнером, 
но занимавшаяся всем чем угодно, только не своими обязанностями. За-
видев Илью, ринулась к нему, потрясая мокрыми руками:

— Сушилка опять сломалась, чтоб ей пусто было! Завтра день рожде-
ния Лорочки, Илья Викторович. Не забыли?

Всем в их дружном коллективе было известно, что Илья неравнодушен 
к хорошенькой, кудрявой, как овечка, Лоре Никольской. 
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— Не забыл, — буркнул он и нахмурился: — Вы это… когда новые ката-
логи на сайт зальете?

— Вот прямо сейчас и залью, — мгновенно соврала Наталья. — Можете 
считать, что они уже там!

Морщась, словно от зубной боли, Илья Селиванов проводил взглядом не-
радивого веб-дизайнера и вернулся в кабинет. Там он достал из пепельницы 
грязный кусочек металла, сунул его в карман и, бросив на ходу Ираиде: 

— Ушел на встречу с заказчиком, — покинул офис. 
Как все же хорошо работать не в спальном районе у черта на куличках, 

а практически в центре — миновав стоянку, Илья вышел за ограду терри-
тории и направился через дворы в сторону оживленной улицы. Где-то там 
он видел маленькую неприметную вывеску. Почему бы не попробовать? 
Лорочка любит всякие серебряные побрякушки, так что есть реальный 
шанс соригинальничать и сделать по-настоящему эксклюзивный подарок. 
А не выйдет — черт с ним, выкинет да и все. 

Зрительная память не подвела — «Металлоремонт и изготовление клю-
чей» было написано на аккуратном пластиковом квадратике, висящем на 
столбике кирпичной ограды. И стрелка, указывающая во двор. Под стрел-
кой синим маркером приписано: «Также ремонт бижутерии». Илья быстро 
отыскал в торце ближайшего дома дверь в полуподвал и спустился по вы-
щербленной, но чистой лестнице в небольшую каморку. 

За столом, уставленным какими-то приспособлениями и заваленным 
инструментом, сидел усатый старик в синем халате. Он что-то тщательно 
записывал в потрепанную амбарную книгу. Услышав шаги, отложил ручку 
и опустил на крупный бугристый нос очки.

— Здравствуйте! — Илья не стал тянуть и выложил на стол металличе-
ский комок. — Скажите, с этим что-то можно сделать?

— Здравствуйте, — ответил старик, двумя пальцами взял вещицу, под-
нес к очкам и принялся вертеть перед ними. — Перстень. Был. Ну, сделать-
то можно — распрямить, отшлифовать… А вот тут оплавилось, но подре-
зать не проблема. Старинное изделие. Когда-то я ювелиркой занимался 
немного, да и сейчас иногда — бабки то брошку сломанную тащат, то… — 
Он еще раз вгляделся в металлический катышек и хмыкнул: — Но даже 
если приведу в порядок, то стоить вряд ли будет больше, чем за работу 
отдадите.

— Не проблема, — пожал плечами Илья. — Вот только… мне завтра 
утром уже надо, часов в девять. Успеете?

— Завтра? — Старик пошевелил губами и кивнул: — Успею. Бессонни-
ца у меня, почему же не сделать? Но за срочность… в общем, сто долла-
ров. Согласны?
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Илья тут же полез за бумажником.
— Э, нет! — протестующе поднял ладонь старик. — Завтра и заплатите. 

Вдруг не понравится.
Он развернулся к стоящему у него за спиной небольшому станку и при-

нялся крутить на нем какие-то рукоятки.
Поняв, что аудиенция окончена, Илья молча вышел из мастерской. Пер-

стень, конечно, дело хорошее, но надо бы подстраховаться и купить что-
то еще — на случай, если из артритных пальцев старика выйдет нечто 
несуразно-аляповатое, духи, например, или игрушку какую-нибудь. И цве-
ты по дороге на работу. Лорочка — очень милое существо, веселое и до-
мовитое, именно такая жена нужна Илье, хватит, надышался воздухом 
свободы, пора о семье и наследнике подумать.

От этих мыслей Илья Викторович Селиванов пришел в отличное рас-
положение духа и отправился искать подарок.

А старик, сдвинув на лоб очки, склонился над кусочком почерневшего 
металла, зажатым в крошечных тисочках...

Мягкой лапкой по стеклу, размазать влажные потеки, нарисовать смеш-
ную мордочку и стереть. Я была ребенком, всего лишь ребенком. А детей 
нельзя заставлять страдать. Слышите?! Даже таких, как я. 

Но мне дали еще одну жизнь — за гранью той, которую отняли. И я пыта-
юсь понять, зачем. Ответ пока один — заставить других пережить мою боль 
и ужас. И неважно, кого заставить — пусть ответят те, кто тут сейчас. 

Огромный алюминиевый глаз Луны тонет в наползающих облаках, мер-
кнет и пропадает. 

Знаете, на что похожа смерть? Нет, не на падающую тьму и забвение. 
Смерть похожа на долгий удар током, на страшный озноб. И после этого 
озноба очень трудно проснуться.

Но я — проснулась.

Второй день

Утром новое место работы поразило Дину еще сильнее, чем вчера. Пер-
вое, что она увидела в холле, была крышка гроба. Охранник выглядел не 
столько мрачным, сколько встрепанным и потерянным.

— Привет! — Девушка кивнула на прислоненный к стене зловещий 
предмет: — Кто-то умер?

— А? — Парень был явно не в своей тарелке. — Вы разве не знаете? 
Хотя откуда… Козловского сегодня хоронят. — И, подумав, добавил: — 
Нет, уволюсь я, к чертовой матери, сил уже нет на все это смотреть! Хоть 



128   Мистика

бы в церкви все это устраивали или в крематории… А то прямо отсюда 
носят, блин. Царствие им небесное...

— Как носят? — уставилась на несчастного секьюрити Дина. — Этот… 
Козловский, он что, не первый умер?

— Пятый. За две недели. Нет, за шестнадцать дней. Первым завхоз был, 
Фалалеев. Или Наталья? Да, кажется, она на день раньше Фалалеева. По-
том подряд две бухгалтерши, я уже и фамилий не помню. За ними преста-
вился менеджер по рекламе, Шевченко Вадик. Вчера хоронили. Хороший 
парень был, давал мне книжки почитать и вообще. Родители увезли гроб 
хоронить в Тулу, поэтому кладбища и поминок, слава богу, не было, толь-
ко панихида… Нет, уволюсь я, не могу больше! — Охранник нервно поче-
сал шею и взглянул на Дину так, словно она могла ответить на вопрос, что 
за мор напал на сотрудников «Альтаира».

— Интересно получается, — растерялась Дина. — Их что, убили? У вас 
маньяк завелся?

— Да нет, все умерли от естественных причин. Один — от инфаркта, 
двое — от саркомы, Козловского удар хватил. Инсульт. Три дня в коме 
пробыл. А бухгалтерша одна — от тромба в сердце. Операцию недавно ей 
делали, вот тромб и образовался. Я раньше в мединституте учился, со вто-
рого курса ушел, так что понимаю, что никакая это не эпидемия и не убий-
ства. Но страшно — просто до дрожи. Никогда так не боялся.

— Тебя как зовут? — сочувственно спросила Дина.
— Роман я. Извини, совсем голову потерял. И знаешь, я бы тебе не совето-

вал сюда устраиваться. Черт его знает, что тут творится. Я уже и с дозиме-
тром по зданию прошелся, и знакомых парней из СЭС уговорил наведаться, 
радон или пары ртути какие-нибудь поискать. Говорят — чисто. А мы тут все 
только и смотрим друг на друга: кто следующий. Пятеро уже уволилось.

— А сколько всего человек тут работает?
— Сорок восемь… было. Осталось тридцать восемь, — мгновенно от-

ветил Роман. Ты — тридцать девятая. 
— М-да... — Дина почувствовала, что ей становится очень неуютно в этом 

славном особнячке. — А гендиректор что говорит?
— Уехал, — почему-то шепотом сообщил охранник. — Взял отпуск и ука-

тил. Перед тем, как Вадик… То есть, дней пять назад. А заместитель его Се-
ливанов упорно делает вид, что ничего не происходит. Дескать, стечение 
обстоятельств. Правда, Ираида сказала, что он велел Ивану Сергеевичу, 
чтобы больше никаких гробов в офисе. После Козловского. Ну, хоть так…

— Значит, пятеро умерли. А еще пятеро сбежали... 
— Уволились, — кивнул Роман. — И я их понимаю. Условия тут, конеч-

но, хорошие, платят нормально. Но жизнь дороже. Мы тут сутками по-
сменно дежурим, так ночью даже у меня мурашки по коже.



Мистика   129•  май 2019

Дина в задумчивости отправилась в комнату, которую теперь ей пред-
стояло именовать своей. Проходя мимо приоткрытой двустворчатой две-
ри, она с любопытством заглянула в нее. И тут же пожалела об этом — 
на большом столе, завешенном черным шелком, стоял открытый гроб. 
Плавно и неслышно передвигающаяся девушка расставляла рядом с ним 
вазы для цветов, а у стены потерянно топталась заплаканная женщина 
и двое мужчин. Одним из них был уже знакомый Дине Иван Сергеевич.

Бросив взгляд на видневшиеся из гроба пергаментно-желтые лоб и нос, 
Дина тут же тихо прикрыла дверь и на цыпочках помчалась прочь со всей 
возможной в такой ситуации скоростью.

Шмыгнув за дверь «Группы рекламы и маркетинга», она перевела дух. 
И тут же услышала мрачное карканье, скрежет и жуткий стон.

Сегодня Женя играл в «Готику». Нашел время…
Вяло поприветствовав Дину, он снова отвернулся к монитору и приглу-

шил звук. 
— И кому в голову пришло возить сюда покойников? — шмыгнув в свой 

угол, поинтересовалась Дина. — Эй, ты меня слышишь, коллега? Алле!
— А? — Увалень повернулся к ней и пожал плечами: — Понятия не 

имею. Вроде, так положено. Разве нет?
— Никогда с таким не сталкивалась. Обычно в крематории прощаются. 

Или на кладбище.
— Мы все тут одна семья! — с пафосом процитировал парень. — И в ра-

дости, и в горе! Корпоративный дух — форева!
— Тьфу ты, — расстроилась Дина. — Значит, так всем колхозом и дру-

жите?
— Лично я сам по себе, — отрезал Женя. — Это все Натальины идеи 

были, царствие ей небесное.
— Она что, тоже умерла? — Дина едва не выронила извлеченную из па-

кета чашку с изображением весеннего пейзажа.
— Ага. Первая. Ну, то есть первая в этой серии.
— Что?! Тут и до этого вот так, пачками на тот свет отправлялись? — 

с ужасом спросила девушка. 
— Ни боже мой! — Женя даже играть перестал и крутанулся в кресле. — 

Я тут два года вкалываю, так за это время всего двое упокоились — один 
парень на машине разбился по пьянке, и главбухша, милейшая старушка. Но 
это давно было, больше года назад. Так что не понимаю, с чего это у нас 
нынче такое. А Наталья была чем-то вроде общественницы — все всегда 
организовывала: банкеты, вечеринки, культпоходы какие-то… Вот директор 
сдуру и решил устроить с ней прощание. Ну а следующего — уже по инер-
ции. Дурная традиция образовалась. Козловский теперь. Вот сижу и ду-
маю — кто будет следующий?
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Дина промолчала. Потом включила компьютер и принялась передвигать 
на столе телефонный аппарат, клавиатуру и черный органайзер с ножни-
цами и скрепками, освобождая рабочее пространство. На стене перед ней 
висел календарь с симпатичной картинкой — зеленый тропический лес 
и невесомый прозрачный водопад на фоне скалы. Дата 13 мая была обве-
дена жирным черным маркером. А сегодня — двадцать девятое…

— Она что, тут работала?! — после нескольких секунд размышлений 
и подсчетов взвилась девушка. — Наталья за этим столом сидела?!

От неожиданности Женя вздрогнул и уронил блокнот. Полез за ним под 
стол и прохрипел оттуда:

— Ты чего?! Ну, сидела. И что теперь?
— Да ничего, — смутилась Дина. — Просто предупреждать надо.
Она встала и сердито сорвала приклеенный скотчем календарь. Смяла 

его и запихнула в корзину для бумаг. Сосед с любопытством наблюдал за 
ее действиями. 

— Ты что, суеверная?
— Нет, но согласись, если внезапно узнаешь, что человек, еще недав-

но сидевший на этом месте, — похлопала она по спинке офисного крес-
лица, — умер, это как-то… впечатляет.

— Да успокойся, она больше языком в курилке работала, чем тут. Или 
с сисадмином в его кабинете чаи гоняла. А от него шла к Ираиде обсуж-
дать — кто с кем, когда и почему. 

— Слушай, я смотрю, вы тут не слишком утруждаетесь. И как на это 
начальство смотрит?

— А начальство наше считает, что уважающая себя фирма должна иметь 
рекламно-информационную службу. Вот и завели сайт в Интернете, поку-
пают рекламные места в журналах, акции проводят. Только все это давно 
отлажено, вот и сидим тут, потихоньку ковыряемся. Осенит их идея — сде-
лаем и дальше сидим. Меня лично устраивает, я карьеру делать не рвусь. 
Вот Вадик рвался…

В этот момент распахнулась дверь, и в комнату заглянула высокая 
брюнетка в строгом темно-сером костюме и черной блузке. Окинув Дину 
любопытствующим взглядом, она сообщила:

— Евгений, прощание с Козловским уже начинается, — и тут же исчезла.
— Ирка зовет, придется идти, — вздохнул Женя и с кряхтением вы-

брался из-за стола. — Тебе, наверное, можно и остаться, ты же его при 
жизни не знала.

Дина, поколебавшись, тоже встала. 
— Буду привыкать к корпоративному духу. Пошли!
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Двадцать три дня назад

Ровно в пять минут десятого Илья подъехал к мастерской. Старик уже ждал 
его, хотя делал вид, что опять пишет в амбарной книге. Черт его знает, 
может, и вправду, пишет — историю своей жизни, к примеру. А почему бы 
и нет? 

— Доброе утро, — поздоровался Илья и выжидающе уставился на стол.
— Доброе, — отозвался мастер, не спеша отложил свою писанину, по-

лез в карман халата и достал перстень. — Вот что удалось сделать.
А ведь неплохо получилось — отшлифованный серебряный ободок вен-

чали распластанная змейка и гроздь мелких ягод. Вместе они создавали 
ассиметричное обрамление для красного с брусничным оттенком непро-
зрачного камешка.

— Я кусочек коралла вставил. Возражать не будете? — спросил ста-
рик, шевеля пальцами. — Уж не знаю, что за камешек тут раньше был, но 
у меня только этот по размеру подошел, валялся в коробке со всякой ме-
лочью. Вот и пригодился. Но вы можете позже заменить его на что-нибудь 
другое. Опал бы, конечно, более соответствовал, но, увы… — развел он 
руками, наблюдая за Ильей.

Тот явно остался доволен — перстень выглядел весьма стильно, и было 
видно, что это не какой-то современный ширпотреб, а старая, даже ста-
ринная вещь. Он достал из кармана бумажник и положил на стол стодол-
ларовую купюру.

— Спасибо. Ничего менять не буду — выглядит очень красиво. Сколько 
я вам за камень еще должен?

— Да бросьте, все равно коралл старый, мне он от профессорши до-
стался — у нее серьги были, и один камешек потерялся. Пришлось менять 
на топазы. Так что без дела лежал. А без камня вроде бы заказ отдавать 
неудобно.

Не слушая его возражений, Илья добавил еще двадцатку и поспешил 
распрощаться. Усевшись в машину, достал из кармана купленную накану-
не изящную вишневую коробочку в виде сердечка. Перстень лег на пурпур-
ный шелк так, словно упаковка была создана именно для него. Замеча-
тельно! Лорочка, несомненно, оценит этот милый пустячок. А белый пуши-
стый медвежонок и букет кремовых роз… Илья радостно щелкнул пальца-
ми, предвкушая, какое впечатление произведут на девушку его подарки.

Старик аккуратно спрятал деньги в потертое портмоне. Неплохо день 
начинается. Потом он вспомнил, что забыл сказать заказчику о клейме, 
которое обнаружил на внутренней стороне перстня — два зигзага, похо-
жие на танцующих змей.
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Ну ладно, не сказал, что поделать. Тем более что такое клеймо никогда 
раньше старику не встречалось, а значит, мастер не из известных. 

Я — дитя змеи.
Я — колдовское отродье.
Не нужно было им это мне говорить. Потому что последние слова пом-

нятся всегда, даже там, где ничего нет. Особенно там.
Я ушла и вернулась с этими словами. И неважно, что до этого меня на-

зывали иначе — котенком, ласковым солнышком, непоседой. Помнятся — 
последние слова. 

И просыпаешься именно с ними.

В зале собрались явно не все — Дина, осторожно поворачивая голову, 
насчитала всего человек двадцать-двадцать пять. Пришедшие проститься 
с коллегой стояли вдоль стен, женщины повязали черные шарфики, кто-
то даже траурные шляпки с вуалями надел. Мужчины — в черных костю-
мах и галстуках. У многих в руках были цветы — пара роз или хризантем. 
Тягучий цветочный запах, плывущие волны «Реквиема», портрет с черной 
лентой над гробом. На нем Козловский, блондин средних лет и довольно 
заурядной внешности, выглядел довольным жизнью и даже веселым. 
У гроба стояли двое мужчин с черными креповыми повязками на рукавах, 
сидели родственники — заплаканные, потухшие.

Отзвучала музыка, и заместитель генерального директора приступил 
к траурной речи. Дина не вникала в слова о том, каким замечательным 
человеком и специалистом был покойный, ее взгляд скользил по лицам. 
И первое, что бросалось в глаза — подавленность. Застывшие лица, под-
жатые губы, а в глазах растерянность. Особенно заметна она была у тере-
бящих стебли цветов девушек. 

После Селиванова говорил кто-то еще, с надрывом, со слезой в голосе. 
Потом все по очереди стали подходить к гробу, класть цветы, возникла 
волна какой-то поспешности и неуклюжести. Кто-то старался выйти из 
зала, кто-то, наоборот, отходил и замирал у входа.

Снова зазвучал «Реквием». Вынос гроба Дина смотреть не стала, тем 
более не собиралась она ехать на кладбище и поминки, о которых ей 
в дверях сообщила все та же высокая брюнетка. Кивнув ей, девушка про-
скользнула мимо и потихоньку вернулась в свою комнату. Компьютер Же-
ни «уснул», а ее продолжал светиться синим экраном монитора. 

Машинально она ввела пароль, написанный на приклеенном к монитору 
стикере. Это сисадмин постарался. Надо бы с ним познакомиться. А для 
начала взглянуть, что тут, внутри.
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Внутри было много всего — Дина обрадовалась, обнаружив знакомые 
графические программы, вместительный жесткий диск и массу нужных ве-
щей. Похоже, что машину подбирали и оснащали грамотно и для высоко-
классного специалиста. Но вот использовали ее… Хмыкнув, она просмо-
трела файлы в рабочей папке — эскизы и презентации на уровне начинаю-
щих дизайнеров, какие-то простенькие таблицы, папки с прайс-листами. 
По датам их создания было видно, что делалось все это время от времени, 
большинство файлов было годичной и даже двухгодичной давности. 

Потом она влезла во внутренности сайта и удивилась еще больше — 
сделано все профессионально, и очевидно, стоило немалых денег, но вот 
поддержка велась спустя рукава. Новости давно устарели, каталоги тоже. 
Данных, что ли, Наталье не давали? Не может такого быть.

Пошарив в локальной сети, Дина отыскала там папку Натальи. Вот оно 
где все! И с этим придется срочно разбираться. Не от излишнего усердия, 
просто потому, что это нужно сделать. 

А для начала хорошо бы понять, чем конкретно занимается «Альтаир».
Дина вздохнула и отправилась за кофе в небольшую комнатушку, кото-

рую использовали в качестве столовой и кухни — там, кроме кофеварки, 
стояли холодильник, микроволновая печь и тостер. У окна — застеленный 
яркой скатертью стол и стулья. А у них тут весьма миленько и уютно. 

Если бы не валяющиеся в коридоре увядшие розы.
С чашкой горячего кофе в руках она выглянула в холл. Вместо Романа у 

двери скучал другой парень, поменьше габаритами и стриженный почти под 
«ноль». Увидев девушку, он поздоровался, но в разговоры вступать не стал.

Ну что же, есть возможность спокойно поработать. А об остальном ду-
мать пока не хотелось.

Легкие шаги пробежали по второму этажу.
Ветер взметнул листву во дворе.
Когда меня оставляют одну, мне хорошо. Даже если меня нет. Пока 

еще нет.
Можно побегать и посмотреть, как гаснут лампы, можно поиграть раз-

ноцветными карандашами, я умею рисовать.
Можно побыть самой, даже если меня пока еще нет.
Но я уже проснулась.

Двадцать три дня назад

Лора подъехала к офису в самом радужном настроении. Как прекрасно, 
что ее день рождения в мае, когда все начинает зеленеть. Короткие до-
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ждики сменяются солнцем, все радуются жизни... Припарковав свою се-
ребряную «букашку» на служебной стоянке, она вошла в здание. Голубой 
брючный костюм, строгое лицо, даже смешливые серые глаза прикрыты 
очками. Бизнесвумен, как и требуется.

Но второй, невидимый из холла, пролет лестницы Лора, встряхивая свет-
лыми кудряшками, проскакала, словно озорная первоклассница. Ну что по-
делать, если жизнь настолько прекрасна, что постоянно думать о чинности 
и важности просто не получается.

Она влетела в комнату, первым делом стащила проклятый пиджак и, остав-
шись в белом топике с открытой спиной, облегченно плюхнулась на стул.

— Поздравляем! — гаркнули хором от дверей.
Девушка обернулась и рассмеялась — весь их отдел, с цветами, воз-

душными шариками и огромным пушистым мамонтенком! Кто-то дудел 
в пищалку, кто-то размахивал коробкой конфет. 

— Ребята, я вас люблю! — взвизгнула Лорочка, бросаясь всех обнимать.
— А меня?! — раздался рокочущий баритон.
— И вас тоже, Илья Викторович! 
Селиванов чмокнул именинницу в щечку и протянул ей цветы и мишку:
— Вот тебе прибавление к зоопарку! И еще… — Он поцеловал хрупкие 

пальчики Лоры и вложил в них бархатное сердечко.
— Ой, что это?! Какое красивое колечко! Откуда вы узнали, что я лю-

блю именно серебро?
Заинтригованные сотрудники заглядывали через плечо, рассматривая 

перстень, который пришелся как раз впору на средний палец девушки.
— А ведь это… — радостно захлопала в ладоши Ниночка Кузовлева, 

подоспевшая из отдела менеджмента, — …это подарок с намеком! Да, 
Илья Викторович?

— Обручение, обручение! — загалдели все и почему-то принялись по-
здравлять уже Илью. Тот смущенно улыбался, заглядывая в глаза Лорочки. 

Чтобы скрыть легкое замешательство, девушка принялась открывать 
конфетные коробки, появилось два огромных торта и целая россыпь пи-
рожных.

— А вечером я всех приглашаю в «Пеликан»! — объявила именинни-
ца. — Завтра суббота, так что имеем право оттянуться по полной программе.

— Ура! — выкрикнул Вадик Шевченко с высоты своего роста. 
— Ты сегодня удивительно красивая, — шепнул Илья на ушко Лоре. — 

Тебе действительно понравился мой подарок?
Она еще раз полюбовалась перстнем — крошечная змейка замерла, 

словно выбирая, какую ягоду ей укусить, — и улыбнулась:
— Прелесть! 
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Продолжение второго дня

Спустя несколько часов Дина, наконец, оторвалась от работы — в здании 
царила абсолютная тишина, солнце уже скрылось за соседним пятиэтаж-
ным домом, и в комнате стало довольно сумрачно.

Ну вот, сегодня она успела сделать немало и может с чистой совестью 
отправляться домой. Уже почти шесть часов. Да если бы и раньше ушла, 
никто бы ничего не сказал — сидят, наверное, сейчас в каком-нибудь кафе 
или дома у покойного Козловского и заливают собственное беспокойство 
водкой. 

Напоследок она решила вымыть чашку и отправилась в столовую. 
Странно, но цветы с пола уже исчезли. Наверное, уборщица постаралась.
Ополоснув чашку и поставив ее в сушилку, Дина внезапно услышала за 

спиной даже не шорох, а легкое движение воздуха. Оно не испугало, мало 
ли кто мог зайти сюда, но взгляд, который она почувствовала на своей 
спине, был не слишком приятен. Выждав секунду, девушка обернулась.

В проеме раскрытой настежь двери стояла маленькая девочка. Длин-
ное платьице из мягкой фланели кирпичного цвета, крошечные туфельки 
и прямые черные волосы — каре до плеч и скрывающая брови челка. Из-
под челки на Дину с любопытством смотрели темные глазенки. Очарова-
тельный ребенок лет пяти или шести.

— Привет, малышка! — сказала Дина. — Ты кто?
Девочка продолжала без улыбки смотреть на нее. И когда Дина уже реши-

ла, что надо самой сделать шаг навстречу, взять крошку на руки и отправить-
ся вместе с ней на поиски ее мамы или папы, ребенок внезапно развернулся 
и убежал. Взметнулась юбка, перехваченная сзади пояском из кожаных те-
семок и бусин, сверкнули белые кружева, и маленькая гостья исчезла. 

Пожав плечами, Дина вернулась за своей сумкой, заперла дверь и на-
правилась к выходу.

Охранник, сидя на диване в холле, читал книгу. 
— До свидания, — пробормотал он, принимая у Дины ключ. И встал 

с явным намерением запереть за ней дверь.
— А девочка? — спросила она удивленно. — Тут ведь еще кто-то остался.
— Нет, вы последняя, — в свою очередь удивился охранник. — Какая 

еще девочка?
— Пять минут назад я видела около столовой малышку. Наверное, кто-

то зашел с ребенком.
— Никто не заходил. Часа три назад уборщица ушла, а больше ни одной 

живой души. Сегодня Козловского хоронили, так что все на поминках. А не-
давно я все помещения проверил, видел, что вы работаете, мешать не стал. 
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— Вы уверены, что в офисе никого нет?
— Смотрите сами. — Охранник подвел Дину к дверце в стене около вхо-

да. За ней был щит, на котором горели шесть крошечных лампочек. — Вы-
ключаю свет на втором этаже, — повернул он рубильник под одной из них, 
и огонек тут же погас. — И на первом. — Погасла еще одна лампочка. — 
Остаются только сервер, факс в приемной, холодильник в столовой и холл. 
Ну что, убедились?

— Убедилась, — вздохнула Дина. — Значит, у меня глюки. 
— Вряд ли, — улыбнулся секьюрити. — Просто вам показалось. Это 

бывает. Кстати, меня Тимуром зовут, сокращенно — Тим.
— Очень приятно, а я — Дина. Сегодня первый день тут работала.
— Я знаю. Ну что же, счастливо, Дина.
— Счастливо, Тим.
Она вышла из офиса, и дверь за ней закрылась почти бесшумно. Щел-

кнул замок. Стоянка справа от входа была пуста.
Странно, что Тим настаивает, что девочка ей померещилась, — она виде-

ла ее совершенно отчетливо, слышала звуки ее шагов. Девочка точно есть.
Вздохнув, Дина направилась к метро.

Я узнала дом. И он узнал меня, когда я проснулась.
И только одна комната внушает мне страх. Поэтому я туда не захожу, 

только заглядываю. Там жила нянюшка. Странное слово — ня-нюш-ка. 
Мягкое и ласковое. Обманчивое.

Но остальных я не вспоминаю, не хочу. 
Иногда мне хочется выйти в сад, но когда я выхожу… с другими, мне 

страшно, и я закрываю глаза. Слишком много шума, незнакомого и непри-
ятного. Я прячусь.

Так что лучше оставаться тут. Особенно, когда тихо. 
Может быть, я снова научусь играть?

Двадцать три дня назад

Все получилось как нельзя лучше — после третьего танца Лорочка согла-
силась в воскресенье съездить с ним в Царицыно. Потом извинилась и ска-
зала, что ей надо в дамскую комнату. 

— Вернешься, выпьем на брудершафт, — предложил заместитель ге-
нерального директора. — Согласна?

Лорочка улыбнулась и кивнула. Выскользнув из его объятий, она сняла 
сумку со спинки стула и вышла в вестибюль, на ходу велев официанту:

— Через полчаса подавайте десерт.
В туалете никого не было, можно перевести дух. 



Мистика   137•  май 2019

Она пока еще не решила, как ей относиться к откровенным ухаживаниям 
Селиванова. С одной стороны, он довольно симпатичный, умный, галант-
ный. И вообще — мужик что надо, если рассуждать здраво. А с другой… 
нет в нем огня, пылкости, умения мгновенно вскружить голову. Прогулка 
в Царицыно, потом наверняка посещение театра или концерта, ресторан, 
знакомство с мамой… Какая тоска!

Она вздохнула, подкрасила губы и достала сигареты. О том, что она ку-
рит, сослуживцы не знали, поэтому она спряталась в кабинку. И правильно 
сделала — через пару минут послышались голоса и стук каблуков.

— Ну что, девки, прошляпили Илюшку? — раздался знакомый голос. — 
Вертели, вертели перед ним попами, а наша невинная овечка иным взяла.

— Наташка, не брызгай ядом, — ответил кто-то. — Или ты сама на него 
виды имела? Так у тебя, вроде бы, муж уже есть.

— Я не о себе, о вас, дурах, — огрызнулась Наталья. — Противно смо-
треть, что эта коза из себя корчит! 

Лора стояла, замерев, почти не дыша. И это говорит Наталья, которая 
всегда щебетала с ней, как с лучшей подругой! 

Дождавшись, когда снова наступила тишина, девушка выскользнула из 
кабинки и незаметно вернулась в зал. Ее отсутствия не заметил никто, 
кроме Ильи. Он уже ждал ее с двумя бокалами и бутылкой шампанского. 

— Горько! — заорал пьяненький Вадик, когда пузырящееся вино, про-
ливаясь на скатерть, хлынуло в хрусталь.

Селиванов осторожно обвел руку с бокалом вокруг слегка подра-
гивающего от только что пережитых эмоций локотка девушки, они выпили 
и поцеловались. Раздались аплодисменты.

И в этот момент она поймала взгляд Натальи — та смотрела, улыбаясь, 
но в глазах были ненависть и презрение.

Что-то случилось с Лорой в этот момент — голову свело тупой болью, но 
тут же отпустило. А сознание словно отделилось, уходя в эти отвратительно 
накрашенные, подведенные бирюзой с перламутром глазницы. Она пошат-
нулась и только благодаря тому, что Илья успел поддержать ее, не упала. 

— Тебе плохо? — испуганно спросил он, но девушка смогла ответить не 
сразу. И только спустя минуту все стало, как прежде. Не считая Натальи, 
которая теперь стояла бледная и больше не улыбалась... 

Третий день и все остальные

— Зря ты вчера со всеми не поехала, — зевая, проговорил Женя, когда 
Дина вошла в их кабинет. — Славно вчера посидели. Хоть и повод печаль-
ный, но очень душевно было.
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— Не могу представить душевные похороны, — покачала она головой.
— Я о поминках. А похороны обычные были. 
Он опять включил какую-то игру и углубился в нее. Похоже, на работе 

кроме игрушек его ничто не интересовало. Дина пожала плечами, откры-
ла сайт и принялась заливать на него приготовленные вчера страницы. 

— Женька, ты как сегодня? — заглянула в комнату миловидная кудря-
вая девушка с какими-то бумагами в руках. — Голова не болит?

— Не болит, с чего бы ей болеть? — отмахнулся увалень. 
— А аспирина у тебя нет? Что-то мне не по себе, знобит.
— Не-а, нет и никогда не было. У Ираиды спроси.
— У меня есть. — Дина полезла в сумочку и достала пластиковый фла-

кончик с таблетками. — Вот.
— Спасибо, — улыбнулась девушка. — А ты новенькая? 
— Новенькая, — подтвердила Дина. — Второй день работаю. Зовут Диной.
 — А меня — Лорой. Пошли чаю попьем, — предложила девушка. 
Едва они зашли в столовую, Лора прикрыла дверь и вздохнула:
— Слышала? Сегодня с утра еще трое заявления об увольнении пода-

ли. Представляешь? А Никифоров из отдела доставки вчера жаловался на 
боли в сердце. Интересно, пришел сегодня на работу или нет?… Жуть 
творится.

— Да уж, весело, ничего не скажешь, — устроиться на работу и узнать, что 
тут люди мрут как мухи. И все-таки я думаю, что это просто случайность.

— Я тоже, потому что иначе быть просто не может. Не убивают же их — 
рак, инсульт или инфаркт организовать вряд ли возможно. Тем более — 
тромб в сердце.

Они обе помолчали, развивать тему никому из девушек не хотелось.
— Какие славные рисунки, — заметила Дина, присаживаясь с чашкой 

кофе за стол. — Это твой ребенок постарался? — указала она на листы 
бумаги, которые кудрявая Лора положила у локтя. На верхнем листе тон-
ким красным маркером были нарисованы домик и лошадка с телегой.

— Что? — вздрогнула Лора и, покосившись на рисунок, качнула голо-
вой: — Нет, что ты. У меня нет детей, я вообще не замужем. А это… Пред-
ставляешь, прихожу я сегодня утром, а на столе бардак — скрепки раз-
бросаны, степлер на клавиатуре валяется, и вот это творчество вдобавок. 
Похоже, что кто-то свое чадо приводил. Я не против, но почему за моим 
столом? Хоть бы убрали.

Дина взяла листки и бегло просмотрела. На втором был изображен уша-
стый заяц в юбочке, а на третьем — на этот раз голубым маркером — длин-
ная извивающаяся змея с зигзагами по всему туловищу. Рисовал явно до-
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школьник, но довольно умело. Наверное, это та малышка развлекалась, 
ведь играть ей тут было не с кем.

— Могу я взять рисунки? — неожиданно для себя спросила она.
— Зачем? — удивилась Лора, но тут же махнула рукой: — А впрочем, 

бери. 
Дина собрала со стола рисунки и, поднявшись, проговорила:
— Пойду работать, хочу сегодня сайт обновить. Такое впечатление, что 

им год никто не занимался.
— Правильное впечатление, — кивнула Лора, — не занимался. Наталья, 

царствие ей небесное, чем угодно занималась, только не своими прямыми 
обязанностями! Да и сосед твой тоже хорош — пока Вадик был, еще ино-
гда шпынял Женьку, а сейчас он вообще с утра до вечера баклуши бьет.

Проводив глазами новую знакомую, Лора решила тоже сварить себе 
кофе. В затылке продолжала глухо пульсировать боль. А что если у нее 
тоже?.. По спине пробежал холодок, но девушка усилием воли прогнала 
его. Хотя в последнее время у нее бывали странные ощущения, но подда-
ваться панике и мчаться к врачам она не собиралась.

Вот сейчас выпьет крепкого кофе и отнесет Ираиде подготовленный 
отчет. Пусть передаст Селиванову. В последнее время встречаться с 
Ильей ей совершенно не хотелось, он вызывал у нее какое-то отторжение. 
И ведь дело было не в нем, совсем не в нем. Никаких изъянов за время их 
более близкого знакомства она не обнаружила — наоборот, Илья оказал-
ся веселым и непосредственным, просто идеал и мечта любой девушки.

Лора подперла щеку ладошкой и уныло уставилась в окно. Что ей еще 
нужно? Красивый, перспективный, не бедный, не дурак… Но вот не лежит 
душа. Даже подаренный им перстень она надевает все реже и реже. Вчера 
вот опять сняла, а он, когда на поминки ехали, заметил и спросил, почему. 
Пришлось врать, что случайно на работе оставила. С утра надела его, и сно-
ва душа не на месте. 

И огорчать Илью не хотелось — в последнее время в связи со всеми 
этими смертями он явно был не в своей тарелке и жутко нервничал. В Ца-
рицыно они провели чудесный день, гуляли, болтали, потом он осторожно 
поцеловал ее, и ей понравилось. Так что же теперь происходит? Может 
быть, все дело в том, что случилось на следующий день? Вряд ли. Тогда это 
было неприятно, но не более.

После того, что она услышала из уст Натальи в дамской комнате, слух 
о том, что та в понедельник грохнулась в обморок прямо в приемной, 
не произвел на Лору особого впечатления. Ну, вызвали «скорую помощь», 
ну, увезли в больницу. Беременная, скорее всего. Вот и ладно, пусть за-
нимается своим здоровьем, а не лезет в чужие дела.
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Но это оказалась не беременность. Нет, конечно, опухоли бывают раз-
ные, а опухоль мозга вообще — страшное дело. Но у Натальи оказалась 
какая-то особо злокачественная, да еще и запущенная. И через пять дней 
уже пришлось организовывать похороны. Вот так — все считали, что не-
радивый веб-дизайнер постоянно жалуется на головную боль, чтобы про-
должать валять дурака, а на самом деле…

— Лорочка, ты что тут одна сидишь, да еще такая бледненькая? — за-
глянула в столовую Ираида.

Коротко глянув на секретаршу директора, девушка быстро поднялась, 
проскочила мимо нее в дверь и почти бегом бросилась к лестнице.

Подумать только, всего пару недель назад она была таким счастливым 
и беззаботным существом, а сейчас? На ходу она смахнула покатившиеся 
от обиды и досады из глаз слезы — господи, ну почему все настолько из-
менилось?!

Оставшись одна, Ираида хмыкнула — ну надо же, эта сопливая выпен-
дрежница нацепила цветные контактные линзы. И идут они ей, как корове 
седло!

Мне все равно, не я выбираю.
Я иначе не могу — я дочь змеи, а змеи не выбирают, кого жалить.
И совершенно неинтересно, что потом происходит с ними — движущими-

ся картинками с резкими голосами. Я хочу одного — чтобы им досталась 
частичка моей последней боли, отчаяния и падения в долгий страшный сон.

Я проснулась, чтобы убивать.

Илья мрачно сидел в своем кабинете и играл в «гляделки» с вуалехво-
стом. Победа осталась за ним — в кабинет вошла Ираида в алом шелко-
вом костюме, и рыба отвлеклась на яркое цветовое пятно.

— Илья Викторович, почта. Пришел факс из Кемерово, приглашение на 
выставку, и вот — Никольская для вас передала отчет. — Она положила 
на стол черную кожаную папку и пластиковый скоросшиватель и замерла 
едва ли не по стойке смирно.

— Спасибо, Ираида Федоровна, — вежливо кивнул Селиванов. — За-
явление никто не забрал?

— Нет. Хотя я уговаривала. Но, тем не менее…
— Понятно. Жаль. Придется опять людей искать… Я до обеда посижу, 

подготовлю черновики писем, их надо будет сегодня отправить. Директор 
не звонил?

— Сегодня еще нет, но в Ницце сейчас только ранее утро, так что на-
верняка позвонит чуть позже.



Мистика   141•  май 2019

Илья вздохнул. Судя по всему, Геннадий собирается торчать на Лазур-
ном берегу до тех пор, пока все сотрудники не отправятся на тот свет или 
не сбегут из «Альтаира».

— Я могу идти? — вывел его из задумчивости голос секретарши.
— Да, конечно. 
Селиванов открыл папку, мельком просмотрел ее содержимое и снова 

закрыл. Вначале — кофе. Крепкий кофе. Ираида такой не делает, щадит 
его здоровье. А ему сейчас нужен допинг, иначе не выдержать.

Взгляд его снова упал на вуалехвоста в аквариуме. Нет, надо эту тварь 
кому-нибудь сплавить, а себе завести… Да хоть икебану какую-нибудь 
или это… бонсаи — лучше смотреть на японское деревце, чем на бессты-
жую и наглую рыбу.

Илья вышел в приемную и распорядился, чтобы Ираида нашла для вуа-
лехвоста подходящее место где-нибудь подальше от его кабинета.

Секретарша проводила его задумчивым взглядом. Сдают нервы у руко-
водства, ох, сдают. Что неудивительно в таких обстоятельствах. Она взя-
ла телефонную трубку и поморщилась от внезапной боли под ложечкой. 
Что это она такое на завтрак съела? Отложив трубку, выдвинула ящик 
стола и принялась рыться в коробке с лекарствами.

Женя с интересом посматривал, как Дина прикрепляет на место снято-
го календаря детские рисунки. Полюбовавшись на дело своих рук, девуш-
ка уселась к компьютеру и лихо затарахтела клавишами.

Странная девица, похоже, решила годовой объем работы за неделю 
сделать. А дальше что? Или она таким макаром выслужиться хочет? За-
бавно.

— У тебя дети есть? — спросил он, кивая на рисунки.
— Нет у меня детей, — не прекращая работу, ответила Дина. — Просто 

рисунки понравились. Жень, — вдруг резко повернулась она к нему, — 
а что тут раньше было?

— Где?
— Ну, в этом доме. До того, как офис сделали.
— Понятия не имею. Когда я пришел, тут уже «Альтаир» обосновался. 

А тебе зачем? 
— Просто так, подумалось. Вдруг тут есть нечто такое… — Дина запну-

лась. — Ну, что-то, что вредит здоровью.
— И что может так вредить, что люди то от инфаркта, то от инсульта 

мрут? — саркастически хмыкнул Женя. — Я уже прикидывал — если взять 
каждую причину смерти, то все в пределах допустимой нормы. И только 
вместе… выходит за рамки. Так что, думаю, мы имеем дело с поразитель-
ной, но случайностью.
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— Мне бы твою убежденность, — пробормотала Дина. — А ничего осо-
бенного перед началом этой случайности не было?

— Вроде бы не было. В начале месяца мы на корпоративный пикник 
ездили, шашлыки в Серебряном бору жарили. Потом у шефа юбилей от-
мечали, но все в рамках приличия, никто даже не напился. У Сыроедова 
двойня родилась, Рита замуж вышла…

Внезапно где-то внутри дома загудел мотор, и что-то завибрировало. 
— Во, опять начинают, — досадливо поморщился Женя. — Теперь толь-

ко наушники спасут. И тебе советую. Я уж думал, закончилась эта маета.
— А что это?
— Великий босс решил, что в подвале надо тренажерный зал и сауну 

соорудить. Во имя укрепления корпоративного духа и физического оздо-
ровления коллектива. Третью неделю долбят.

С этими словами он водрузил на голову наушники, а Дина отвернулась 
к монитору. Но не застучала по клавишам, а уставилась на недавно свер-
станную таблицу так, словно видела ее впервые.

Мне нравится запах кофе. Я и раньше любила сидеть на кухне, когда его 
варили в большом блестящем кофейнике.

Но та комната, где теперь им пахнет, меня пугает. Там жила нянюшка.
Когда-то там горела лампада, но в тот день нянюшка погасила ее, и кар-

тинки из угла убрала. И долго шепталась с тем стариком, я слышала.
Я сидела на ее сундуке. Дома никого не было. Они смотрели на меня, и от 

этого было страшно. А потом…
Потом все закончилось. 
Меня убили.

Усевшись за свой стол, Лорочка смогла успокоиться и даже в душе по-
смеялась над собой — тоже нашла проблемы! Да кто угодно скажет, что 
они и яйца выеденного не стоят. Просто хандра у нее от всех этих гробов 
и похорон. Хандра, и ничего более. Скажем «нет» депрессии! И сегодня же 
примем меры — например, прогуляемся после работы по магазинам, ку-
пим что-нибудь бесполезное, но греющее душу, и все пройдет.

— Лорка, — сидящая за соседним столом Лена наклонилась к ней и скор-
чила умоляющую мину, — ты мне на вечер свое колечко не дашь? Ну, то, 
которое Селиванов тебе презентовал. Соньке же давала поносить. А то у 
меня сегодня свидание, и оно так здорово подойдет к моему платью. Дашь? 

— Дам, — улыбнулась Лора. — А с кем свидание? С Костиком?
— Костик давно в прошлом. Познакомилась я тут на днях с одним. Ху-

дожник. Вот и собрались вечером с ним на… черт, как же оно называет-
ся? На план… плен…
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— На пленэр? — усмехнулась Лора. — Пейзажи рисовать? Ладно, толь-
ко в конце дня перстень возьмешь, а то Илья обижается, если видит меня 
без него.

Сняв перстень, она положила его перед собой. Красивая вещь, очень 
красивая. Так почему же не по душе?..

Дина вернулась домой и сразу повалилась на диван. Не хотелось ни есть, 
ни включать телевизор. Наверное, она просто отвыкла от работы — все-
таки почти две недели дурака валяла. Вот сейчас полежит немного, и все…

Проснулась она в три часа ночи от ужасного голода. До нее сразу до-
шло, что вчера она за весь день выпила только три чашки кофе и съела на 
обед йогурт с ананасом. Пришлось вставать и лезть в холодильник. Со-
орудив огромный бутерброд из остатков колбасы, кетчупа, майонеза и 
сыра, она сунула его в микроволновую печь и заварила чай. Потом с под-
носом вернулась в комнату.

Сон улетучился, испарился без остатка, а скоро уже начнет светать. И чем 
прикажете заниматься в такое время?

Дина включила компьютер и вошла в Интернет. Ни в чаты, ни на форумы 
лезть не хотелось — с некоторого времени она утратила интерес к сетево-
му общению. Теперь ей нравилось искать во всемирной паутине необыч-
ную информацию, редкие книги и картины малоизвестных или забытых 
художников. Ну, и что будем искать сегодня? Ритуалы африканских колду-
нов, андерграунд семидесятых годов или...

А руки уже сами набирали в поисковике «Старолистовский переулок, 
12» — адрес офиса фирмы «Альтаир». Если она и не найдет разгадку чере-
ды смертей, то хотя бы узнает прошлое дома, в котором они происходят. 
Потому что все они связаны между собой только тем, что умершие люди 
работали в офисе «Альтаира». 

И был тут один нюанс — до того, как не трогали подвал, все были живы 
и здоровы. Нет ли тут какой-то закономерности?

Первые же открывшиеся ссылки дали искомые сведения о доме.
Дина ожидала увидеть что угодно — в особняке, к примеру, могла раз-

мещаться секретная лаборатория, и забывчивые ученые бросили где-
нибудь в подвале ядерный реактор, или колбу с бациллой неизвестной бо-
лезни, или…

Но ее ждало разочарование — дом, в котором она работала, всегда 
был жилым. И никаких лабораторий, организаций и даже самых захудалых 
контор в нем никогда не располагалось. С самого его строительства 
в 1815 году. Этой информации можно было доверять — особняк Солопо-
ва значился в списке памятников культуры, и по нему было составлено 
достаточно подробное историческое описание.
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Итак, некто Солопов Иван Осипович построил особняк в Старолистов-
ском переулке спустя два года после окончания войны с Наполеоном. 
Очевидно, вернулся в пострадавшую от пожаров Москву и сразу же взял-
ся за обустройство жилья. Так, поэтажные планы, описание фасадов… 
В доме в разное время бывали выдающиеся личности… к своему удивле-
нию, Дина среди имен ученых и путешественников — Пржевальского, 
Миклухо-Маклая, Менделеева и Боткина — увидела имена Пушкина и Де-
ниса Давыдова. Интересные люди жили в особняке, раз у них бывали та-
кие гости. Надо будет посмотреть, чем известны эти Солоповы.

После революции дом был разделен на четыре коммунальных кварти-
ры, в конце 90-х годов прошлого века все они были выкуплены, и особня-
ку была возвращена первоначальная планировка и восстановлена лепни-
на столовой и гостиной, а также произведена реставрация фасадов… 
Ограждение восстановлено по старым чертежам — добросовестный вла-
делец попался, решил не бодаться с управлением по охране памятников, 
или как оно там называется, а мирно сделал все, что было предписано.

Ага, вот — в 1995 году по этому адресу было зарегистрировано ТОО 
«Альтаир», а сейчас — оно же, только уже ЗАО. 

Все! На этом история дома исчерпывалась. Ну, разве что прежние хо-
зяева организовали там какую-нибудь подпольную лабораторию. И что? 
Держали там нечто смертельно опасное, рискуя здоровьем — своим и сво-
их близких? Поверить в такое было просто немыслимо.

Дина принялась искать сведения о Солоповых. Их оказалось несколько. 
Первый жил еще при Иване Грозном и имел какое-то отношение к опрични-
не. Его потомки нечасто, но всплывали в русской истории, хотя ничем особо 
не блистали — дворянский род средней руки. Иван Осипович воевал, был 
ранен в Бородинском сражении, лишился кисти правой руки. Ага, понятно, 
почему у него бывал Денис Давыдов. А Пушкин, возможно, приезжал вместе 
с ним. Так, умер Иван Осипович в 1834 году, и особняк унаследовал его сын… 
А вот это еще интересней. Денис Иванович Солопов был профессором Мо-
сковского университета, довольно известным зоологом и естествоиспытате-
лем. Много путешествовал. Родился в 1820 году, умер в 1918, прожив целых 
девяносто восемь лет. Кстати, мог и не своей смертью умереть, уж больно 
нехорош был восемнадцатый год для отечественного дворянства. 

На этом история рода Солоповых обрывалась. Никаких сведений о по-
томках Дениса Ивановича не обнаружилось.

Дина полюбовалась на разгорающийся за окном восход и сделала за-
прос по «особняку Солопова». 

Лена напомнила о перстне в конце дня, когда они остались в комнате 
вдвоем. 
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— Все, Селиванов уехал, я сама видела. Пора!
— Ну, пора, так пора! — развеселилась Лора, передавая перстень. Он 

действительно прекрасно сочетался с вишневым строгим платьем. Ленка 
хоть и глупая, но весьма симпатичная и стильная девчонка. Только с пар-
нями ей не везет — постоянно какие-то дебилы попадаются. Может быть, 
художник окажется исключением?

— Его зовут Оскар, — сообщила Лена, изящно отводя в сторону руку. 
Серебряный лак, красный камень — чудненько! — Правда, красивое имя?

— Красивое, — пришлось согласиться Лоре, хотя представить себе по-
ложительный персонаж с именем Оскар она затруднялась. — Тебя до точ-
ки рандеву подбросить?

— Подбрось, — радостно согласилась Лена. — Неохота в метро тол-
каться.

Высадив подругу где-то в районе Новослободской и дождавшись, пока 
она не свернула под арку большого дома, Лора отправилась тешить душу 
и поднимать настроение. Для этой цели сегодня был избран ЦУМ.

Лена же, зайдя во двор, остолбенела.
Нет, Оскар ждал ее, и был по-прежнему хорош — высок, кудряв и бо-

гемно одет. Увидев девушку, этот достойный экземпляр оживился и даже 
сделал движение ей навстречу. Но потом передумал и остался на месте. 
Он явно ожидал, что Лена по достоинству оценит средство передвиже-
ния, на котором он собирался везти ее в волшебную сказку под названи-
ем пленэр.

— Что это? — с ужасом спросила девушка, указывая на странный гор-
батый автомобиль, словно сошедший с экрана фильма о послевоенных 
достижениях народного хозяйства в СССР. 

— Шикарный раритет! — гордо отрекомендовал допотопное чудовище 
Оскар. — Музейный экспонат. Зяма прямо от сердца оторвал.

— К-какой Зяма? — от растерянности Лена начала заикаться. — К-как 
оторвал?

— Ну, у кузена я сие авто одолжил. «Победа», между прочим! Таких 
даже в Москве единицы остались.

Лена не знала, что такое «Победа», но из вежливости кивнула. Навер-
ное, Оскар хотел ее поразить и впечатлить, а она — такая отсталая, ниче-
го в раритетах не понимает.

— Ну, так мы едем?
Лена осторожно опустилась на продавленное сиденье, покрытое заса-

ленным рыжим чехлом, и машина резво помчалась по улице. 
— Опаздываем, — пояснил Оскар, — ребята ждут.
— Какие ребята? — спросила Лена. 
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— Сюзи и Пашка. — Ловко свернув за угол, Оскар затормозил и доба-
вил: — Ты извини, что не предупредил, они в последний момент позвони-
ли. Ага, вот они!

У табачного киоска маячили бородатый тип в странной шляпе и очках 
и тощая лохматая девица в лиловой хламиде, одетой поверх джинсов 
и кроссовок. У обоих на плечах болтались огромные этюдники. Загрузив их 
в багажник, парочка уселась на заднее сиденье и некоторое время с инте-
ресом разглядывала Лену. 

— Бобруйск, — изрек, завершив осмотр, бородатый. Лахудра в ответ 
многозначительно хмыкнула.

Лена начала закипать. Что такое Бобруйск, она прекрасно знала, но, 
в конце концов, какое ей дело до каких-то хиппи или панков, или кого там 
из себя корчит эта художественная элита? Она с тоской подумала о том, 
что вечер ей предстоит провести среди этих вонючих снобов. Не так она 
представляла сегодняшнее свидание, совсем не так.

— Ты чего загрустила, подруга? — весело спросил Оскар и прибавил 
скорость, пытаясь обойти маршрутное такси.

Лена в ответ кисло улыбнулась. И тут сзади пахнуло дымом. 
Первая паническая мысль: «Горим!» — сменилась другой, совершенно 

нецензурной. Потому что этот сладковатый специфический запах не остав-
лял сомнений — Сюзи и Пашка окончательно расслабились и закурили 
анашу. Лена собралась потребовать немедленно остановить машину — 
всему есть предел, и он наступил — и сердито ткнула локтем в бок Оскара. 
Парень повернул голову, открыл в изумлении рот и только собрался спро-
сить, что у нее с глазами, как вдруг под ребрами вспыхнула жгучая боль. 
И почему у Лены глаза... желтая охра?..

А Лена не поняла, зачем они вдруг поехали наискосок через полосы 
встречного движения, но спросить об этом не успела — все превратилось 
в грохот и боль.

А потом наступила тишина.
И никаких запахов. 
Только темнота.

Запрос на «особняк Солопова» принес совершенно неожиданные ссыл-
ки. Если до этого Дина изучала информацию вполне спокойно, то тут просто 
подскочила на стуле. Нет, первые два адреса опять отправляли ее к описа-
нию памятника культуры, но вот следующая… «Таинственные преступления 
прошлого» — так назывался сайт, размещенный на одном из самых попу-
лярных информационных ресурсов. И какое же таинственное преступление 
имеет отношение к дому по Старолистовскому переулку, 12? 
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Девушка в нетерпении грызла палец, пока открывалась нужная страни-
ца. Раздел «Исчезновения людей». Статья называлась «Похищение или 
убийство?»

Глаза Дины забегали по строчкам.
Итак, 13 марта 1865 года в доме Дениса Ивановича Солопова произо-

шло странное и страшное событие — исчезла его маленькая дочь Ирина. 
В тот день Солопов вместе с женой отправился на званый ужин к некому 
Михайловскому, оставив ребенка с няней — Пелагеей Свиридовой, по-
жилой женщиной, прослужившей в доме более двух лет. Свиридова хоро-
шо относилась к девочке и была весьма набожной. Также в доме остава-
лась горничная Мария Ракова, девица восемнадцати лет. 

Когда супруги вернулись домой около десяти часов вечера, на их стук 
дверь никто не открыл, а окна особняка были темны, хотя обычно в таких 
случаях в прихожей оставляли зажженную лампу. Заподозрив неладное, 
Солопов бросился в расположенный рядом полицейский участок и вернулся 
в сопровождении городового. Мужчины взломали входную дверь. Горнич-
ную обнаружили на втором этаже — по ее словам, когда около семи часов 
вечера она готовила постель для хозяев, ее ударили сзади по голове. Кто 
это сделал, Ракова не видела. Очнулась она в темноте, связанная и с кляпом 
во рту, и до прихода помощи безуспешно пыталась освободиться.

Пелагея Свиридова лежала на ковре в детской комнате, также связанная 
и с заткнутым ртом. Няня рассказала, что она после ужина играла с девоч-
кой, и тут внезапно в комнату ворвались трое неизвестных в черных масках. 
Женщину связали, а Ирине зажали рот и куда-то унесли, завернув в шубу. 
Действительно, мать девочки подтвердила, что из прихожей исчезла одна из 
ее шуб. 

Вызванные городовым полицейские тщательно осмотрели дом. Выбитое 
окно столовой не оставляло сомнений в том, как именно злоумышленники 
проникли в дом. Рядом с ним на полу и на подоконнике были обнаружены 
мокрые следы. Со двора влезть в окно было нетрудно — для этого к нему 
подкатили колоду для рубки дров, стоявшую неподалеку. Изучение следов 
ничего не дало, они вели от окна к воротам и терялись в грязи ближайшей 
улицы. Март в том году выдался довольно теплым, и снег уже начал таять.

Пока потрясенные и растерянные супруги Солоповы пытались отыскать 
ребенка, полицейские и городовой принялись опрашивать живущих побли-
зости от особняка людей. Но никто ничего подозрительного в тот вечер не 
заметил. Денис Иванович категорически отрицал, что у него есть недобро-
желатели, способные на такое ужасное преступление. Он занимался нау-
кой, много лет провел в путешествиях, изучая животный мир разных конти-
нентов, и никаких врагов в Москве или где-либо не имел.
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Оставалась надежда на то, что ребенка похитили в расчете получить за 
него выкуп. В те времена такие вещи происходили крайне редко, но ис-
ключать такую возможность было нельзя. Убитые горем родители напрас-
но ждали известий от похитителей — ни письма, ни записки так и не по-
следовало. Девочка исчезла бесследно. 

Далее в статье шли рассуждения автора о том, кто мог быть причастен 
к этому преступлению. Выдвигались и опровергались версии о жертво-
приношении ребенка иноверцами или сектантами-дьяволопоклонниками, 
о похищении с целью удочерения, о мести. В качестве иллюстраций ис-
пользовались план дома с указанием помещений, в которых разыгралась 
трагедия, и портрет Дениса Ивановича Солопова — довольно интересно-
го брюнета с пышными усами и густой шевелюрой. В конце шли ссылки на 
какие-то архивы и книги — одна издания 1911 года, вторая — 1984-го.

Сергей Некрасов — так была подписана статья. Дина на всякий случай 
посмотрела, есть ли на сайте координаты этого Некрасова. Нет, только адрес 
электронной почты координатора проекта. Может быть, он сможет помочь?

Девушка задумалась. А зачем, собственно, ей это нужно? Сто сорок лет 
назад в доме была похищена маленькая девочка. Но какое отношение это 
может иметь к происходящему сейчас? На всякий случай она просмотрела 
остальные ссылки. Нет, никаких таинственных смертей в доме Солопова 
не происходило. 

Дина опять вернулась к планировке дома. Интересно все же, откуда 
няня знала, что девочку завернули именно в шубу? Ведь она осталась ле-
жать связанной в детской? Что-то тут не так, и проверить не мешает.

Итак, детская, это, похоже, то помещение, где сейчас размещается отдел 
поставок — Дина мельком видела его, когда ходила за кофе. Бывшая господ-
ская столовая — тот зал, где выставляли гробы. А прихожая — нынешний 
холл. Нет, няня никак не могла видеть, что девочку заворачивали в шубу!

Дина потрясла головой и выключила компьютер. Об этом странном 
факте она поразмыслит позже, а сейчас — быстро чистить зубы, наводить 
марафет, и на работу!

Не успела Дина переступить порог своей рабочей комнаты, как Женя 
вместо приветствия выпалил:

— Вчера вечером Ленка Жукова на машине разбилась!
 
Я испугалась. Наверное, потому, что впервые увидела, как это бывает.
В этом нет ничего хорошего — убивать. Но и особо страшного тоже нет.
Плохо то, что я была вместе с той, кому было больно. Пришлось за-

крыть глаза, спрятаться, свернуться клубочком и немного потерпеть. По-
том стало легче.
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Хорошо, что она не умерла, мне этого не хотелось. И я немножко по-
могла ей. Совсем чуть-чуть, у меня было мало сил.

Вчерашний поход за хорошим настроением окончился для Лоры полным 
сумбуром в голове. Нет, до ЦУМа она добралась благополучно и даже ку-
пила себе милые полосатые брючки и совершенно обалденный набор для 
кофе. А потом… потом она буквально нос к носу столкнулась с тем самым 
Максом Бортнянским, с которым рассталась два года назад. Актер был из-
рядно подшофе, небрит и обижен на весь белый свет, что для него было 
нехарактерно. Чтобы разобраться со всем этим, Лоре пришлось принять 
приглашение посидеть в какой-то китайской забегаловке. Разобралась — 
бывшая большая любовь недавно рассталась с ревнивой супругой и была 
готова к новым подвигам. 

Но приступать к этим подвигам немедленно Лора не согласилась — ей 
нужно было вначале все хорошенько обдумать и решить — а надо ли оно 
ей? Сердце кричало — надо, а разум топал ногами — нельзя дважды вой-
ти в одну реку! А если войдешь, огребешь нервотрепки выше крыши... 

— Лорка, погоди! — нагнала ее около самых дверей Ира, та самая, ко-
торая тоже претендовала на должность, доставшуюся в итоге Лоре. Вы-
сокая флегматичная брюнетка была необыкновенно возбуждена и почти 
бежала. — Ты уже слышала? Ленка вчера разбилась! На машине.

— Что?! — ахнула Лора. — Насмерть?!
— Нет, она в реанимации. Ее мать утром моей позвонила. Говорит — 

состояние критическое. Плакала. 
— Как это случилось?
— Она сама мало что знает — в машине были еще трое, все насмерть. 

А Ленка, может, еще выживет. Такие вот дела. — Ира помолчала и доба-
вила: — Седьмая. 

— Не говори так! Она выкарабкается, — перебила ее Лора. — Нужно 
немедленно к ней поехать. В какой она больнице?

— С ума сошла? Говорю же, в реанимации, без сознания, к ней даже 
родителей пока не пускают.

— Ах, да… — дернула плечом Лора и направилась к входной двери. 
День начинался ужасно.

— Мама…
— Готовьте операционную. Кровь вторая отрицательная, вызовите ней-

рохирурга. Анестезиолог где?
— На месте анестезиолог. Вторая операционная.
— Мама…
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Ловкие руки медсестры сняли с покрытого разводами засохшей крови 
пальца серебряный перстень и бросили его в пластиковый контейнер со 
скомканным платьем... 

— Черт, черт, черт! — Илья треснул кулаком по подоконнику и помор-
щился.

Ну вот, глупая девчонка поехала куда-то с компанией и попала в ава-
рию. И опять — самые дикие слухи и шепот по углам. Да в Москве еже-
дневно десятки, если не сотни людей гробятся на машинах. А тут, на тебе, 
чуть ли не о злом роке и дамокловом мече болтают! Чтоб их…

Он выхватил из кармана мобильный телефон и набрал номер генераль-
ного. Тот ответил спустя пару минут.

— Ген, — устало попросил Илья, — возвращайся. Иначе я тут один про-
сто рехнусь. Что случилось? Да ничего, просто хватит отсиживаться на пля-
же, когда тут все к чертям собачьим рушится! Какой ты, на хрен, директор, 
если коллектив в такое время бросил? — Он помолчал, вслушиваясь в рас-
терянное бормотание трубки. Потом пожал плечами и отрезал: — Короче, 
или ты приедешь завтра, или я всех оставшихся командирую к тебе в Ниццу 
за счет фирмы. Да! Понял, что я до ручки дошел? Ну, молодец!

Илья швырнул телефон на стол и выругался. Генеральный директор, 
блин… Бросил контору в такое сложное время и укатил. 

И тут Селиванов замер, неожиданно вспомнив Мишку Глебова — они 
ведь втроем дело начинали. Что, если вся это чехарда — хорошо спланиро-
ванная месть? Они о Мишке давно забыли, но вот забыл ли он о них? На-
верняка нет — ни то, что Генка тогда забрал часть его акций в уплату долга 
за квартиру, ни то, что замом сделал Илью, а Мишку бросил на организа-
цию филиала в Перми. Тогда, пять лет назад, разговор был шумным, чуть 
до мордобоя не дошло. Мишка узнал, что пока он в Перми крутился как 
бобик, его жена не скучала в Генкином обществе. После этого они факти-
чески больше не виделись. 

Спустя полгода Мишка позвонил Илье, предложил выкупить его пакет 
акций. Селиванов прикинул, что может стать хозяином «Альтаира» — в сум-
ме выходило пятьдесят три процента акций. Заманчиво. Но подличать не 
стал — сказал Генке. Тот оценил. В общем, контрольный пакет он не обрел, 
зато подтвердил свою лояльность. 

За акции Мишке заплатили, и больше о нем ничего не слышали. Гово-
рили — уехал из Москвы или вообще из страны. Но это только говорили. 
В столице легко затеряться.

Стоп-стоп-стоп! Но это же полная ерунда выходит — даже если при-
нять как версию, что некто решил развалить «Альтаир», то что бы он сде-
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лал? В первую очередь «заказал» бы Генку. Ну, и Илью до кучи. И уж никак 
не стал бы гробить наемных работников, потому что бессмысленно — 
всегда новых найти можно. К тому же сколько же это надо денег иметь, 
чтобы «заказать» такую прорву народа? Или этот неведомый тип решил 
насладиться местью вполне и действительно уничтожает людей, чтобы 
они с Генкой покрутились, как ужи на сковородке? Но тогда как, как, черт 
возьми, он это делает?! А главное, каким будет следующий шаг?.. 

Илья снова заметался по кабинету и поймал себя на том, что его раз-
дражает отсутствие вуалехвоста. Раньше тот был некой точкой, фикси-
рующей взгляд, а теперь? 

Ну вот, еще не хватало, скучать по этой идиотской рыбе!
Сев к столу, он снял трубку городского телефона.
Игорь Николаевич, директор охранной фирмы, выслушал его просьбу 

внимательно. Да, отыскать Михаила Сергеевича Глебова, где бы он ни на-
ходился. Три дня? Хорошо, три дня, сейчас по факсу будет сброшена вся 
известная информация по Глебову. И по его родственникам тоже.

Илья быстро напечатал лист с нужными данными. Факс стоял в приемной, 
пришлось идти туда. Ираида сидела бледная, даже какая-то зеленоватая.

— Что-то случилось? — почти панически спросил Селиванов.
— Нет, если не считать Лены, — пробормотала секретарша. — И даже 

заявлений… пока не несут. 
— Вы что-то очень бледная сегодня.
— Похоже, я отравилась, Илья Викторович, — понизила голос Ираида. — 

Не могли бы вы отпустить меня? Отлежусь и завтра обязательно выйду.
— Да, конечно. Попросить, чтобы вас кто-нибудь домой отвез?
— Нет-нет! — Она как-то боком встала и, прижимая к себе сумку, по-

шла к двери. — Спасибо, я сама.
Илья дождался, пока секретарша выйдет, и принялся нажимать кнопки 

факса. Скоро он будет знать, где сейчас обитает Мишка и чем занимается. 
Прости, друг, но лучше все же проверить.

Все надежды на то, что удастся спокойно поработать и подумать, рухну-
ли. Дина неожиданно огребла кучу работы, которую нужно было сделать 
практически немедленно. Мало того, работу ей поручил, вызвав к себе, 
лично Селиванов. Дина возражать не стала, только задала уточняющие во-
просы и отправилась обратно к себе — выполнять.

Женя покосился на бумаги и дискеты, но промолчал. Должно быть, ис-
пугался, что часть работы ему перепадет. Этот ленивец начал уже откро-
венно раздражать девушку — понятно, что он пользуется смутным време-
нем, и заставить его что-то делать сейчас невозможно. 
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Дина взялась за дело, а Женя почти весь день провел в курилке, уходя 
и снова возвращаясь на свое рабочее место. Ближе к вечеру, вернувшись 
в очередной раз в комнату, он принес хорошее известие — Лену Жукову 
прооперировали, и она уже пришла в себя. Дина Жукову не знала, но от 
души порадовалась за нее. 

Женька подошел к своему столу, решительно вырубил компьютер и слад-
ко потянулся, словно провел весь день в трудах праведных. 

— Домой пора. Ты идешь?
— Нет, — сердито отозвалась Дина. — Я должна сегодня закончить, 

Илья Викторович просил.
— Ах, Илья Викторович просил… Ну, тогда ладно, трудись. А я пошел.
И он совершенно бессовестным образом испарился.
Прихватив пакет с купленным в кафе яблочным пирогом, Дина отправи-

лась в столовую. Если уж придется задержаться, то не сидеть же голодной.
В закутке между холодильником и столом сидела девушка-овечка и ти-

хонько плакала.
— Ты чего? — испугалась Дина. — Случилось что-то?
— Нет, ничего особенного, — всхлипнула Лора. — Ленку жалко. 
— Так ведь Лена, говорят, уже пришла в себя, и есть надежда, что со-

всем поправится.
— Знаю. Просто я недавно с матерью ее разговаривала… Она мне пер-

стень привезла. Представляешь, эта дурочка не успела в сознание прий-
ти, как стала умолять маму отвезти мне это дурацкое кольцо, и той при-
шлось тащиться через всю Москву. 

— Ничего не понимаю. — Дина сунула пирог в микроволновку и вклю-
чила кофеварку. — О каком перстне речь?

— О том, который мне Илья Селиванов на день рождения подарил. Сере-
бряная безделушка с кораллом. Ленка в тот вечер взяла его у меня поносить. 
В общем, когда авария случилась, перстень у нее на пальце был, и Ленка, 
едва от наркоза очухалась, сразу нервничать стала — где перстень? При-
шлось отыскать. И тогда она маму послала срочно эту ерунду мне вер-
нуть… — Лора криво улыбнулась: — Все равно я теперь это кольцо вряд 
ли надену, даже видеть его не хочу! Там, в змейке, Ленкина засохшая кровь 
осталась, — и снова горько разрыдалась.

Дина погладила ее поникшие светлые кудряшки и решительно про-
изнесла:

— Ну, вот что, если хочешь, пусть этот перстень пока у меня полежит. Вре-
менно, пока ты успокоишься. А потом сама решишь, что с ним дальше делать.

— Ладно, — кивнула Лора. — Пойдем, он у меня в столе лежит. Навер-
ное, так лучше будет, меня от него просто трясет.
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Они поднялись на второй этаж и вошли в просторную комнату. Лора тут 
же полезла в ящик и достала перстень.

— Красивый, — заметила Дина, мельком взглянув на безделушку, и су-
нула ее в карман. — И перестань ты так убиваться, ничего непоправимого 
не произошло, все наладится.

— Я знаю, — вздохнула Лора. — Просто развезло меня от всего этого. 
Спасибо тебе.

— Да не за что, — усмехнулась Дина. — Ты давай, наводи глянец и от-
правляйся домой. 

— До завтра, — слабо взмахнула рукой девушка. — Пока!
Выпив кофе, Дина достала перстень и как следует его рассмотрела. Дей-

ствительно, красивый, особенно сочетание змеи и красного камня. Пригля-
девшись, она заметила крошечное бурое пятнышко в завитке чешуйчатого 
тельца и, вооружившись пластиковой вилкой и салфеткой, принялась от-
чищать серебро. Потом промокнула перстень и снова спрятала в карман. 
Хотела примерить, но вспомнила о Лене и не решилась.

Здание уже опустело. Она выглянула в холл и помахала рукой дежурив-
шему сегодня Тимуру, показывая, что собирается еще поработать. 

Место для перстня нашлось в прозрачной коробочке от скрепок. По-
думав, девушка спрятала ее подальше, в нижний ящик стола. А теперь — 
работать. 

Примерно час она печатала, старательно расшифровывая каракули Се-
ливанова. В открытое окно вдруг влетел ветер, теребя пластинки сдвину-
тых жалюзи, и Дина, внезапно почувствовав, что находится в комнате не 
одна, резко обернулась. 

Девочка сидела в соседнем кресле и смотрела куда-то мимо нее.
— Здравствуй, — улыбнулась ей Дина. Она подумала, что это, навер-

ное, дочка охранника Тимура, поэтому нисколько не испугалась. 
— Это мои картинки, — не ответив на приветствие, серьезно, почти 

обвиняющее произнесла девочка. — Это я рисовала.
— Я знаю. Ты оставила свои рисунки на столе одной тети, и она дала их 

мне. Красиво нарисовано, мне очень понравилось. Ты не будешь сердить-
ся, что я их повесила на стену?

Девочка подумала и отрицательно покачала головой:
— Не буду.
— Хочешь еще порисовать? Или мультики посмотреть?
Малышка снова покачала головой. Потом, по-прежнему не глядя на Дину, 

слезла с кресла и направилась к двери. Такая забавная и такая серьезная 
юная особа. Дина протянула руку, чтобы погладить ее по голове, но девочка 
уклонилась и исчезла в коридоре. 
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Вслушиваясь в звуки удаляющихся шагов, Дина пожала плечами — по-
жалуй, все-таки надо предупредить Тимура, чтобы дочкины рисунки не оста-
вались на столах сотрудников. Но…

Она вдруг задумалась. Лора сказала, что один ключ был у их начальни-
ка, а второй она забыла сдать охраннику. Так каким образом малышка 
попала в их комнату?

Впрочем, какая разница? Приходько мог оставить ключи у дежурного — 
мало ли для этого причин бывает. Вот Тим и открыл комнату, чтобы девочке 
было где поиграть. 

Снова зашуршали жалюзи. Кажется, надвигался дождь.
Она уже сделал все, что собиралась. Пора домой...

Ира вернулась домой рано — обычно она задерживалась, чтобы закон-
чить сводки за день, но сегодня не стала — ее беспокоило, что матери 
опять стало плохо. Она обещала зайти в поликлинику, но наверняка не сде-
лает этого. Сколько Ирина помнила, мама всегда старалась перенести бо-
лезнь на ногах, и только если речь шла о гриппе, брала бюллетень, чтобы 
не распространять инфекцию. А тут — обычное отравление. 

К удивлению Иры, в квартире никого не было, только на столике белела 
россыпь вытряхнутых из коробки лекарств. И скомканные простыни на 
диване. Что случилось?! Она выскочила на лестничную площадку и позво-
нила соседям. Марья Николаевна всегда в курсе того, что где произошло. 
Пенсионерка открыла и с порога огорошила Иру известием, что мать 
увезла «скорая помощь».

— Сказали, подозрение на язву желудка. На эту… прободную. Мой 
Славка помогал ее вниз на носилках спустить, она сама ходить уже не мог-
ла, криком кричала. Да ты не плачь, язва — это не смертельно, вон Сидо-
ров из сто двадцать четвертой квартиры сколько лет с двумя язвами живет. 
Одна — Любка его, а вторая в желудке, и ничего, — пыталась успокоить 
Ирину соседка. 

— Почему не позвонили, не сообщили?!
— Так это… На работе сказали — ты уже ушла, а трубка твоя не отве-

чала. Я сама набирала.
Ирина вытащила из кармана мобильный телефон и увидела, что он от-

ключен — вчера забыла подзарядить.
— В какую больницу увезли? — спросила она.
— Я на бумажке записала, сейчас принесу.
Спустя пять минут Ирина уже мчалась в больницу. 
Бесконечные кафельные коридоры, метание между стеклянными две-

рями, несколько часов ожидания результатов операции… В час ночи вы-



Мистика   155•  май 2019

шел усталый врач и сказал, что мать спасти не удалось — большая потеря 
крови, слабое сердце, сопутствующий холецистит. Ирина слышала его го-
лос словно сквозь вату — смысл слов уплывал куда-то за пределы созна-
ния. В голове билась мысль: «Одна… я осталась совсем одна…»

Она вышла под прохладный дождь и побрела к остановке. И только про-
стояв там минут двадцать, поняла, что слишком поздно, и трамваи уже не 
ходят.

Теперь нужно было найти в себе силы остановить какую-нибудь маши-
ну и ехать домой. Домой — привыкать к мысли, что мамы больше нет.

Айра, меня звали Айра.
Мама говорила, что так кричат птицы над океаном.
Няня звала меня колдовским отродьем.
Но я — дочь змеи, старик был прав.
Иногда мне кажется, что я продолжаю спать. Они не видят меня, почти ни-

кто не видит. Мой взгляд касается их лиц, их спин, я слышу их голоса. А они 
не видят меня и не слышат. И только иногда кто-то замечает, что я рядом. 

Иногда я думаю — почему так. Я их убиваю, но даже тогда они не по-
нимают, что это сделала я. 

Я убиваю сейчас, потому что меня убили тогда. Во мне слишком много 
боли. И когда ее слишком много, я убиваю.

Тимур опять проводил Дину до двери, пытался заговорить, шутил. Он слав-
ный парень, и, если бы не его обращение с девочкой, она непременно ответи-
ла бы на его шутки. Ей нравились брюнеты с длинными пушистыми ресницами 
и ямочками на щеках. 

Но маленькая девочка, бродящая в одиночестве по дому, — это чересчур. 
А может быть, Тим просто дожидается того, что все уйдут, и можно будет не 
таиться, спокойно поиграть с малышкой или почитать ей книжку? Интерес-
но, а ночует ребенок тут же, или кто-то его позже забирает? Скорее всего, 
второе. Но наверняка не от хорошей жизни он приводит сюда ребенка.

Всю дорогу до дома она думала об этом.
И решила, что при удобном случае все-таки поговорит с Тимуром.
Устала она еще больше, чем накануне, но повторять трюк с падением на 

диван и встречей рассвета за компьютером не хотелось. Пусть она и жаво-
ронок, но не до такой же степени!

Для начала позвонила родителям в Прагу и сообщила, что у нее все отлич-
но, на работу устроилась, фирма приличная, и есть надежда, что на этот раз 
все сложится. Потом заставила себя приготовить полноценный ужин — омлет 
и салат. Хватит питаться всякой ерундой, так можно гастрит заработать.
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Внезапно зазвонил телефон. Может, это кто-то из подруг решил напом-
нить о своем дне рождения и пригласить в гости? Но в трубке раздался 
мужской голос.

— Это Тимур, охранник, — поспешно представился он. — Извини, что 
беспокою, но ты забыла выключить в комнате свет. Могу я это сделать?

— Да, конечно, — растерялась Дина.
— Еще раз извини. И — хорошего вечера!
Раздались короткие гудки. Дина в недоумении уставилась на аппарат. 

Ну ладно, то, что номера домашних телефонов сотрудников «Альтаира» из-
вестны секьюрити, это нормально — мало ли что может случиться. Но ведь 
она точно помнила, как, выходя из комнаты, щелкнула выключателем. Так 
откуда там взялся свет?

Тим погасил свет и вышел. Вот, оказывается, почему эта девушка не от-
ветила на его попытки поболтать и пофлиртовать. У нее есть ребенок, судя 
по рисункам над ее столом — лет четырех или пяти. Он вздохнул, запер за-
мок на двери с надписью «Группа рекламы и маркетинга». Подумав, еще раз 
обошел здание. Вот теперь порядок. Он любил эти вечерние часы, когда 
в углах сгущался полумрак, и были слышны только звуки его шагов по кам-
ню или ламинату. Все, теперь можно расслабиться.

И все же странная эта девушка Дина. Все стараются умотать с работы 
пораньше, а она задерживается. И смотрит на него, Тимура, так, словно 
он делает что-то не то. Хотя он-то что? Он просто дежурит. 

Неожиданно ему показалось, что на него кто-то пристально смотрит. 
Ощущение было необычным — Тим не был особо чувствительным, скорее, 
относил себя к толстокожим тугодумам. Он огляделся по сторонам. Что 
это может быть? На всякий случай выглянул во двор, потом закрыл жалю-
зи. Но чувство взгляда со стороны не исчезало. Что за ерунда?!

Тим решительно направился к лестнице, резко обернулся и неожидан-
но заметил легкое, почти неуловимое движение. Но не в холле, а в зерка-
ле. Летучий силуэт, отразившийся в зеркальном стекле, был похож на ма-
ленького ребенка. Но исчез он так быстро, что разглядеть ничего не уда-
лось, и уже через пару минут Тим сам не верил, что видел его.

А если видел, то кто это мог быть? Неужели он забыл проверить, за-
перта ли дверь в подвал? Конечно, сам подвал закрывается со двора, но 
строители могли забыть навесить замок. Это единственно возможное 
объяснение.

Тимур быстро прошел, почти пробежал коридор и толкнул небольшую 
узкую дверь в конце его. Она была заперта на прочную задвижку. Войдя, 
он нашарил на стене выключатель. В подвале вспыхнуло сразу три мощ-
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ных лампы, осветив довольно обширное пространство. Справа виднелось 
квадратное углубление — рабочие уже забетонировали чашу бассейна, 
пол вокруг нее тоже уже был залит ровным слоем бетона. А дальше вы-
сились штабеля кирпича, приготовленного для сооружения перегородок. 

И — ни души.
Он обошел весь подвал — слуховые окна повсюду были либо закрыты из-

нутри, либо заколочены. Ничего не оставалось, как вернуться обратно в холл.
Ощущение чужого взгляда неожиданно исчезло. Померещилось или нет?

Я — не человек. 
Я сразу поняла это, когда проснулась.
Для меня нет стен, нет голода и усталости. Иногда я пытаюсь быть со-

бой и вспоминаю свое имя — Айра. Но имя тоже убили. Его больше не 
помнит никто, кроме меня.

А папа называл меня Иришей. Но Айра мне нравилось больше.
А еще у меня была игрушка — глиняный колокольчик. Мамин. С птичками 

и рыбками. Когда-то он потерял свой язычок и перестал звенеть. И тогда мама 
привязала внутри колокольчика свое колечко, и у него появился новый голос. 

Дин-дин-дин!
Его тоже убили и сожгли. 

Первое, что услышала Дина, подходя к офису, — завывание и скрежет. 
А потом грохот. Надо бы глянуть на этот подвал — если верить Жене, то 
череда смертей в «Альтаире» началась после того, как решили устроить там 
какую-то баню. Да, сауну.

Обойдя дом, она увидела двух рабочих в комбинезонах, суетящихся во-
круг истошно воющей бетономешалки. Судя по их напряженным лицам, 
что-то с агрегатом было не так. Дина уставилась на медленно вращаю-
щуюся емкость, по форме напоминающую бутылочку из-под питьевого 
йогурта. Внезапно она затряслась, взревела раненым бизоном и, окутав-
шись вонючим дымом, замерла.

— Твою мать! — сплюнул под ноги один из работяг. — Опять сдохла, блин!
— Пойду Славину звонить, — флегматично заявил другой и направился 

к входу в подвал. 
— Звони! Пусть мастеров шлет, я им эту хреновину чинить не нанимал-

ся, — крикнул ему вслед рабочий и, заметив вдруг Дину, слегка смутился.
— Строите? — с улыбкой спросила она.
— Да разве это строительство? — хмыкнул рабочий. — Морока одна. 

То это не так, то то. Техника вообще на грани фантастики, похоже, ее где-
то на помойке нашли.
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— Вижу, — усмехнулась девушка. — А давно вы тут?
— Так почти месяц. Вначале надо было уровень пола опустить, землю и 

прочее барахло вручную гребли, туда же бульдозер не загонишь. Потом яму 
копали и фундамент укрепляли. Вот и проваландались две недели. Сейчас бы 
быстрее пошло, так раствора нет. Дали вот эту дурынду, — в сердцах пнул он 
безмолвно застывший агрегат, — так сама видишь, что это за дрянь.

— Да, весело у вас. А что тут в подвале раньше было?
— Да ничего особенного, топка была. Древняя, разваленная совсем. Дом-

то раньше не был к центральному отоплению подключен, вот и обогревался 
от этой печи. Ну, и хлам всякий — камни какие-то, особенно с плитой намая-
лись. Тяжела, зараза.

— Что за плита? — заинтересовалась Дина. — Тоже каменная?
— Ага. Она землей присыпана была, Радик до нее докопался. Размером 

со столешницу, еле вытащили, чуть пупы не надорвали. А под ней я тазик 
нашел. Валерка ученых хотел вызвать, но Славин не дал — велел на свал-
ку вывезти.

— Тазик? — удивилась Дина. — Эмалированный?
— Не-а, вроде фарфоровый, только грязный очень. С каким-то гнильем 

внутри — тряпки и черепки горелые. Олег в нем поковырялся, железку 
какую-то отыскал, потом ее Славин забрал. Ерундовина закопченная, вот 
такого размера, — согнул пальцы колечком рабочий. 

— И последний вопрос — кто такой Славин?
— Бригадир наш, сейчас приехать должен. Надо же с раствором что-то 

решать.
— Слушай, у меня к тебе просьба, когда Славин ваш приедет, зайди, 

пожалуйста, за угол и громко свистни, я услышу.
— Договорились, — ухмыльнулся парень. — Так свистну, что мало не 

покажется. 
Первое, что она услышала, войдя в офис, было известие о смерти Ира-

иды. Секретарша скончалась ночью от язвы желудка.
В холле собралось человек семь, что-то обсуждали, размахивая руками. 

У дверей, заложив руки за спину, стоял успевший сменить Тимура Роман. 
— Чума продолжается, — шепнул он Дине и поежился.
Девушка зашла к себе, сложила подготовленные вчера документы в 

папку и отправилась к Селиванову. Но того в кабинете не было. Тогда она 
положила документы на стол и тихонечко вышла. 

Лора с утра твердо решила две вещи.
Первое — она пошлет Макса ко всем чертям. Ночью он опять ей звонил 

и пьяным голосом приглашал к себе. Называл киской, зайкой и рыбкой. 
Фоном разговора шла музыка и чьи-то явно нетрезвые крики.
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Нет, спивающийся донжуан все же печальное зрелище, и пусть их бур-
ный роман останется приятным воспоминанием, не более. Ей нужно креп-
кое мужское плечо, забота и внимание. Маятник качнулся в другую сторону, 
и теперь Лора готова была признать, что Илья — не самый плохой вариант. 

Второе — надо все-таки после работы съездить в больницу к Ленке. 
Даже если не пустят. Передать сок и записку, чтобы поддержать в труд-
ную минуту. 

Первым, кого она увидела, подъехав к офису, был Селиванов. Он са-
дился в машину, но, заметив Лору, подошел. Лицо его было осунувшимся 
и совершенно серым.

— Ираида умерла, — буркнул он, закуривая.
— Ираида?! — Лора зажала ладонью рот, словно боялась сказать что-

то еще.
— Именно. 
Так они и молчали — она, сидя в машине и чувствуя, как дрожат колени, 

и он — глубоко затягиваясь дымом. А ведь курить Илья Викторович бро-
сил почти пять лет назад.

Колечко проснулось вместе со мной. Только теперь оно привязано 
не к колокольчику, а ко мне. Или я к нему.

Оно стало красивей, чем раньше — в нем красный камень, похожий на 
каплю крови. Он дает мне силу, чтобы убивать.

Я видела кровь.
Тогда, когда меня убили.

Дина вернулась к себе и только успела вывести на экран шаблон для 
пресс-релиза, как прямо под их окном раздался разбойничий посвист. С де-
рева взлетели галки, Женя нервно вздрогнул и оглянулся.

— Это меня, — невозмутимо проговорила она и выскочила из комнаты.
Теперь во дворе собралось уже пятеро мужиков, один из них пытался 

что-то отвинтить от агрегата, остальные скептически наблюдали и пере-
ругивались.

Позвавший Дину парень незаметно кивнул на худосочного субъекта 
в комбинезоне и кепке с какой-то эмблемой. Похоже, он тут действительно 
был главным.

— Можно вас на минутку? — негромко окликнула она бригадира.
Тот нахмурился, но подошел. Очевидно, решил, что опять будут выска-

зывать претензии, что они шумят и мешают работать. Услышав вопрос, 
еще больше напрягся, заподозрив Дину в причастности к охране историче-
ских ценностей. Ведь, по идее, ту плиту надо было ученым показать, а не 
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сразу на свалку везти. Когда же девушка заверила его, что ни к какой 
охране отношения не имеет, и интересует ее только кусочек металла, най-
денный в тазике, удивился, но ответил, не задумываясь:

— Селиванову я ту фиговину отдал, когда о работе отчитывался. Мне 
она зачем? А ему, может, интересно.

Поблагодарив бригадира, Дина вернулась в офис.
— Нет, Илья Викторович еще не возвращался, с утра уехал, даже на-

верх не поднимался, — сообщил Роман.
— Слушай, — понизив голос, сказала Дина, — ты говорил, что с дози-

метром по зданию ходил.
— Ходил, — подтвердил охранник. — Когда Вадик умер. Меня Женя к не-

му в кабинет специально пустил. И остальные комнаты проверил тоже. Даже 
на чердак и в подвал слазил, когда все ушли. А что?

— В кабинетах директора и Селиванова тоже был?
— Нет, кто меня туда пустит, ключи они нам не оставляют. Да я и сам бы 

не полез, мало ли… 
— А если я принесу тебе одну штуку, проверить ее сможешь?
— Без проблем, дозиметр до сих пор в тумбе валяется, все забываю 

отнести. Так что тащи. 
— У меня пока ее нет, но как будет, принесу.
— Только учти, завтра — не моя смена, Тимкина. Вообще-то нас тут 

трое, но сейчас третий в отпуске, вот мы и меняемся через день. 
— Попробую сегодня, — неуверенно пробормотала Дина.

Руководитель охранной фирмы, которому Илья поручил найти Мишки-
ны следы, позвонил рано утром. Нашел и готов отчитаться. Договорились, 
что Селиванов подъедет к нему перед обедом.

Но когда Илья, не успев войти в холл, услышал о смерти Ираиды, вну-
три вдруг поднялась волна сосущего страха. Так он никогда в жизни не 
боялся — до холодного пота. 

Он заставил себя остановиться, задал кому-то какой-то вопрос, с трудом 
понял ответ и пошел обратно. Куда угодно, лишь бы подальше отсюда! 

Увидев идущую к дверям офиса Лору, Илья подошел к ней и сказал, что 
ему надо ненадолго отъехать. 

— Может быть, мне с тобой? — предложила она.
— Не надо, я скоро вернусь. — Илья наклонился, коснулся губами ее 

губ, провел ладонью по щеке и быстро зашагал к своей машине.
Если все это устроил Мишка, он выроет его из-под земли и лично сотрет 

в порошок. Если это Мишка, а не та пустота, которую он отчетливо ощутил 
только что. Но почему его пробрало именно сегодня? Не когда умер Шев-
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ченко или Козловский, не вчера, а именно сегодня. Может быть, потому, 
что сегодня пустота выбрала его? 

Генка так и не позвонил, затаился. А самому звонить противно. Да и не 
факт, что генеральный не отключил телефон, чтобы истеричные замы не 
говорили ему гадостей... 

— Вот, сведений немного, но думаю, что других больше не будет. — 
Игорь Николаевич, крепко сбитый мужик с военной выправкой, положил 
на стол перед Ильей прозрачный скоросшиватель.

Надежды рухнули — Михаил Сергеевич Глебов, 1970 года рождения, 
разбился в своей машине под Рязанью три года назад. К справке были 
приложены фотография надгробья, сделанная явно с помощью мобиль-
ного телефона, и еще одна — черно-белый снимок, сделанный на месте 
аварии — салон разбитого «пежо», и в нем Мишка — безжизненно запро-
кинутая голова, залитое кровью лицо. 

— Если это инсценировка, то безукоризненная, — медленно произнес 
Игорь Николаевич.

— Нет, не инсценировка, — покачал головой Илья.

Еще раз просмотрев материалы о странном происшествии в особняке 
Солопова, Дина все же написала письмо координатору проекта «Таин-
ственные преступления прошлого». Она просила дать ей электронный 
адрес Сергея Некрасова или переслать ему ее сообщение. Ответ пришел 
неожиданно быстро.

Письмо было от самого Некрасова и содержало всего одну строчку: 
«Что именно вас интересует?» 

Дина задумалась — что же конкретно она ищет? Это сформулировать 
легко: она пытается узнать, почему вдруг в доме, простоявшем почти две-
сти лет, один за другим начали умирать люди? Но какое отношение имеет 
к нему преступление, произошедшее в 1865 году? На первый взгляд — ни-
какого, кроме того, что в истории особняка просто больше не за что за-
цепиться. Но вряд ли неизвестный Некрасов сразу поймет подобное логи-
ческое построение. Поэтому она ответила кратко:

«Меня интересуют версии исчезновения Ирины Солоповой. Те, кото-
рые не вошли в статью. Хотелось бы встретиться и поговорить».

«Странные интересы. Но встретиться можно. Сегодня в 20-00 в пивном 
баре «Дельфин», меня можно узнать по красной бандане».

Девушка задумалась. Тащиться в пивной бар, чтобы полюбоваться на 
какого-то сомнительного типа? Где он, этот «Дельфин», хотя бы находится? 
Всезнающий Интернет сообщил, что указанное заведение находится вбли-
зи Киевского вокзала. Вот только вокзальных пивнушек ей для полного 
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счастья не хватало… Но ехать придется. Только вначале хорошо бы по-
говорить с Селивановым. 

Ее размышления прервала Лора. Она боком протиснулась в комнату 
и, покосившись на Женю, сражающегося на мониторе компьютера с от-
вратительным чудовищем, шепотом сообщила:

— Илья звонил, приглашает вместе пообедать. Придется перстень на-
деть. Думаю, будет серьезный разговор.

— Держи, — улыбнулась Дина и достала коробку от скрепок. — Ты как, 
отошла немного?

— Вроде бы, да. А вот Илья распсиховался именно сегодня. Аж трясет 
его. Ираиду, конечно, жалко. Да и Ирку — у нее, оказывается, кроме ма-
тери, никого нет. Даже бабки или тетки какой завалящей. Извини, я торо-
плюсь, попозже еще поговорим.

— Хорошо, скажи Илье Викторовичу, что я уже все сделала. Папка в 
приемной на столе. Пусть заберет.

Лора кивнула и так же боком выскользнула за дверь. Женя ее появле-
ния, похоже, даже не заметил.

Я прячусь уже реже, и мне нравится смотреть вокруг. Тогда, когда меня 
убили, все было другим, более медленным, не таким ярким. Я помню снег 
и скрип полозьев салазок, смешную лошадку и еще куклу, сидящую на по-
доконнике. Теперь в доме нет кукол.

Может быть, я проснулась, чтобы увидеть все это — солнце, огромные 
дома, людей в странных одеждах?

Я играю с колечком, и оно говорит мне, что дочь змеи должна убивать.
Или это говорит мне камень, похожий на каплю крови?

Селиванов встретил Лору у входа в ресторан «Приют художника». По-
чему он выбрал это место, он и сам не мог объяснить. Но готовили тут 
прилично, так почему бы и нет?

Девушка пристроила машину на стоянку, надела темные очки и огляде-
лась. Илья махал ей рукой от входа. 

Они выбрали столик подальше от окон — слишком ярко светило солнце.
— Стейк из осетрины с молодой картошкой, — глянув в меню, заказала 

Лора. — И яблочный сок.
— И все? — удивился Илья.
— Все, — вздохнула девушка. — Картофель, конечно, лишний, но ужас-

но люблю. 
— А меня вот прокормить сложно, — хмыкнул Илья и заказал такую 

кучу еды, что Лора слегка опешила.
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— Тогда мне… еще фисташковое мороженое, — решилась она на от-
чаянный поступок. — Пропадай моя фигура, но гулять, так гулять! 

Официант отошел, и Селиванов перешел к делу, ради которого, соб-
ственно, он ее и пригласил.

— Лорочка, послушай… Если я тебя попрошу, очень попрошу сегодня 
же…

— Что? — напряглась она. Неужели прямо сейчас придется давать от-
вет? Но она не готова, она еще ничего окончательно не решила...

— Сегодня же напиши заявление об отпуске, я тебя очень прошу. Съез-
дишь куда-нибудь, отдохнешь — я сразу же подпишу. Уходи прямо после 
обеда.

— Нет, — покачала головой Лора, — не могу.
Пальцы Ильи скользнули по перстню, и было непонятно, гладит ли он 

его или руку девушки. 
— Я боюсь за тебя, — почти шепотом продолжил Селиванов. — Я не 

знаю, что происходит. Но мне страшно. И больше всего — за тебя. 
— Я тоже боюсь. — Голос Лоры звучал почти спокойно. — Но сбежать 

в такой момент, оставив тебя одного — даже не проси. И потом, я здоро-
ва, как космонавт. Так что, будь уверен — мне ничего не грозит. Мне за 
других страшно. Что это может быть?

Показалось ли Илье или нет, что за тонированными стеклами очков он 
уловил в глазах девушки янтарный отблеск? Или это была игра солнца, 
отраженного от хромированного столика, который катил официант? 

— Понятия не имею, — пожал плечами Селиванов. — Я уже голову сло-
мал. Кое-что проверил — не подтвердилось. Поэтому и прошу, пока я не 
разобрался — держись подальше от офиса. Если в отпуск не хочешь, то я 
тебя в командировку отправлю, в Пермь. 

— Жуть какая! — всплеснула руками Лора. — Хотя, говорят, сибирские 
мужчины весьма импозантны и темпераментны, — коварно добавила она.

Илья насупился. Конечно, его кудрявый ангел шутит, но шутка эта ему 
не понравилась. Остаток обеда он посвятил бесполезным уговорам — 
Лора-овечка превратилась в Лору-упрямого барана, и все его доводы 
упирались в это катастрофическое упрямство.

А десерт завершился совсем уж отвратительно — к их столику подва-
лил какой-то не вполне трезвый тип и развязно потребовал объяснений, 
почему это его киска обедает с каким-то хлыщом. Лорочка неожиданно 
встала и, ухватив его за галстук, процедила сквозь зубы:

— Я обедаю с тем, кто мне нравится, Макс! А ты катись к своим кискам, 
птичкам и не смей ко мне больше приближаться!
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Опешив, тип несколько секунд хватал ртом воздух, соображая, стоит 
ли затевать потасовку, затем с шумом выдохнул и быстренько ретировал-
ся. Подхватив его под локоть, официант увел Макса к дальнему столику.

— Кто это был? — удивленно спросил Селиванов.
— Да так... тень прошлого, — небрежно взмахнула рукой Лора.

Когда они покинули ресторан, Макс снова подозвал к себе официанта 
и потребовал водки и икры. Много водки и много икры. «Бешеная кошка! — 
стучало в голове от возмущения. — И дура — променять его, Макса, на 
какую-то офисную крысу! И глаза у нее сумасшедшие, желтые... От злобы, 
наверное». Он потер грудь. Неужели все-таки сломал ребро на съемке? Так 
неудачно приложился к реквизиту. Гнать постановщика драк взашей — 
так и скажет Ваське-режиссеру! Макс Бортнянский слишком дорог публи-
ке, чтобы какой-то козел его об реквизит колотил. И все же — что у нее 
было с глазами? А грудь все болит, сволочь...

Удивительно, но Селиванов позвонил Дине сам — поблагодарил за сде-
ланную работу. Пока она пыталась придумать повод поговорить с ним 
наедине, он сам предложил ей зайти — какие-то проблемы с рекламным 
буклетом. 

С буклетом все было в порядке, просто Илья хотел попросить Дину 
на время заменить Ираиду. За зарплату веб-дизайнера и премиальные, 
разумеется. Ненадолго, пока они не найдут нового секретаря. Максимум 
на неделю. 

— Хорошо, — неохотно кивнула девушка, которой идея сидеть в прием-
ной не слишком понравилась. Но разве у нее есть выбор? — Попробую. 

— Вот и отлично! — с явным облегчением воскликнул Селиванов. — Если 
что-то нужно разъяснить или нужна какая-то помощь, сразу обращайтесь.

— Илья Викторович, — решилась Дина. — Может быть, мой вопрос по-
кажется вам странным…

— Ничего, ничего, задавайте! — Он присел на край стола и вопроси-
тельно выгнул бровь.

— Славин, бригадир строителей, сказал, что отдал вам кое-что, най-
денное рабочими в подвале. Какую-то металлическую штучку. Куда вы 
ее дели?

Теперь удивленно поднялись обе начальственные брови. Оригиналь-
ные вопросы задает эта девица. Но почему не ответить, если и скрывать 
нечего?

— Это был перстень, Диночка, старый, покореженный перстень. Из лю-
бопытства я отдал его на реставрацию. Получилась забавная безделушка.
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— Та, что вы подарили Лоре? — сообразила Дина. — С красным камнем?
— Та самая, — кивнул Селиванов. — Камень мастер вставил, перстень 

без камня не смотрелся. Коралл, кажется. А почему вы спрашиваете?
— Просто интересно стало, — смутилась девушка. — Меня старинные 

вещи интересуют.
— Попросите Лору показать, — улыбнулся Илья. — Он ей нравится.
Кивнув, Дина вышла из кабинета. 
Спустившись к себе, она объявила Жене, что временно переезжает в при-

емную — но только на время. А потом вернется. Если в этом заявлении 
и была скрытая угроза, то до ленивца она так и не дошла. Да и кто, собствен-
но, ему Дина — да никто, не начальник и не работодатель. А боссу кляузни-
чать она не станет, в этом он почему-то был уверен.

Переместившись в приемную и включив компьютер, Дина первым 
делом отыскала в нем список сотрудников со всякими полезными ве-
щами — адресами, телефонами и днями рождений. 

День рождения Лоры был шестого мая, а первая смерть — Натальи — 
произошла тринадцатого, ровно через неделю. Это могло означать что 
угодно и ничего, быть простым совпадением. Но хоть какая-то точка от-
счета появилась.

Потом Дине пришлось разбираться с системой делопроизводства 
в «Альтаире», принимать какие-то факсы и отвечать на звонки. Селиванов 
по громкой связи попросил кофе, осекся и принялся извиняться. Кажется, 
он забыл, что Ираиды в приемной нет.

— Я сейчас сварю, Илья Викторович, — улыбнулась девушка. — Вам 
покрепче?

— Да, если можно, покрепче, пожалуйста, — пробормотал заместитель 
директора. — Да, и вызовите Сергея Ивановича, надо вопрос с похорона-
ми решить.

В столовой Дина опять наткнулась на Лору. Перстня на той уже не бы-
ло. Наверное, опять спрятала.

— Ну, как пообедали? — засыпая кофе на две порции, поинтересова-
лась Дина.

— Страшное дело! — закатила глаза девушка. — Представляешь, не успе-
ли поесть, подвалил пьяный Макс. Едва не подрались.

— Макс — это кто?
— Бортнянский, звезда экрана. У меня с ним когда-то роман был.
— Ну, ты даешь! — с интересом уставилась на Лору Дина. — Такие 

страсти, да в обеденный перерыв!
— И не говори, — вздохнула девущка-овечка. — У меня вообще голова 

кругом, я так не могу. Илья предложил отпуск взять, я не согласилась.'
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— А кто-то, вроде бы, только об этом и мечтал. Или я путаю?
— Вот поэтому и кругом. — Лора допила чай и встала. — Такая я про-

тиворечивая, черт подери, что сама не могу в себе разобраться.
Дина проводила ее взглядом. Надо было спросить о перстне, но почему-

то она промолчала. Ладно, вначале с Некрасовым нужно встретиться, а там 
посмотрим. Скорее всего, эта безделушка тут вообще ни при чем.

Мимо двери кто-то прошмыгнул, но она стояла к ней спиной, разливая 
кофе в чашки. А когда обернулась, то все исчезло — черные блестящие 
глаза под ровно подстриженной челкой, фланелевое платьице… только 
легкие шаги простучали по коридору.

Интересно, почему бы еще одну кофеварку не поставить в приемной? 
Тащить поднос по лестнице еще то развлечение...

Пивной бар «Дельфин» ее вначале ужаснул — в полумраке прокуренного 
помещения колыхались у столиков совершенно однородные фигуры и гуде-
ли голоса. Потом она начала различать фигуры по росту и комплекции. 
Преобладали тут явно мужчины.

Дина осторожно двинулась вперед, пытаясь обнаружить хотя бы одного 
в красной бандане. К счастью, на нее никто не обращал внимания, тут был 
особый мир, сосредоточенный на одном фетише — тяжелой стеклянной 
кружке с янтарным, увенчанным пенной шапкой содержимым. Дина добра-
лась почти до конца зала, и только там обнаружила искомого субъекта — 
среднего роста крепыша, повязанного косынкой на манер комсомолки-
ударницы. Пробравшись к его столику, девушка мрачно спросила:

— Вы Некрасов?
— Здравствуйте, — приветствовал ее крепыш. — Это вы хотели меня 

увидеть?
— Я хотела поговорить, — уточнила Дина.
— Пиво пьете? 
— Редко.
— Сейчас как раз подходящий случай. Думаете, почему я сюда хожу? 

Потому что тут лучшее не фильтрованное пиво во всей Москве. И всегда 
свежее. Так что рекомендую.

Он жестом подозвал паренька в белой сорочке и жилетке и велел при-
нести еще пару пива. Через минуту на столик перед Диной опустилась 
кружка. Она отпила глоток и признала — напиток неплох.

— Я вас внимательно слушаю, — отер пенные усы Некрасов.
— Наверное, вы сочтете меня ненормальной, — многообещающе на-

чала Дина, — но я работаю в том самом особняке, где произошло похище-
ние Ирины Солоповой.

'
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Некрасов слушал ее внимательно, изредка прикладываясь к кружке и ки-
вая. Но не перебивал. Под конец рассказа девушка окончательно пала ду-
хом и про себя решила, что, если бы ей кто-то изложил такую чушь, она бы 
точно постаралась поскорее отвязаться от подобного собеседника.

— Ну, вот что, — наконец произнес он, уставившись на нее ясными го-
лубыми глазами. — Давай на «ты», а?

— Хорошо, — согласилась Дина.
— Насчет того, что сейчас у вас в офисе происходит, ничего полезного 

сказать не могу. А насчет дела об исчезновении дочки Солопова ты пра-
ва — в нем много мутного. Такого, что в статью не вошло. Вернее, вначале 
было кое-что, но потом выкинули — все-таки сайт посвящен криминаль-
ным преступлениям, а тут явная чертовщина намешана. Да и потом допол-
нительная информация появилась. Но, знаешь что, надо бы тебе еще с од-
ним человеком встретиться. Вот он-то может попробовать увязать все эти 
события, такая у него… специальность. Предлагаю отправиться к нему 
и поговорить втроем.

Дина насторожилась. Идея пойти куда-то и оказаться наедине с двумя 
мужиками ей не понравилась. Она этого Некрасова видит впервые в жиз-
ни, и что у него в мыслях — одному богу известно.

— Сразу предупреждаю — Митька производит сильное впечатление, 
но на самом деле он существо вполне разумное, даже прагматичное. — Не-
красов допил пиво и вопросительно посмотрел на Дину: — Ну что, едем?

— Далеко? 
— На Баррикадную, по дороге я ему звякну, чтобы свободен был.
Девушка пожала плечами и кивнула. Ладно, в конце концов, она попа-

дала и в более сомнительные ситуации.
Некрасов усадил ее в обшарпанный «форд», и они покатили по вечер-

ним улицам. По дороге он кому-то звонил, ему звонили. 
— Митька нас ждет, клиентов у него сегодня уже не будет, — сообщил 

он, останавливаясь у длинного желтого дома. — Пошли. Только ничему не 
удивляйся и не пытайся спорить — Митька этого не выносит.

Дверь квартиры на третьем этаже открыл самый настоящий Карабас-
Барабас, облаченный в жемчужно-серебристую хламиду и клетчатые 
комнатные тапочки. Поверх хламиды стелилась длинная черная борода, 
подпираемая объемистым животом, длинные волосы были связаны сзади 
хвостом. 

— Двигайте в комнату, — скомандовал Карабас и зашлепал куда-то в глу-
бину квартиры. — Я кофе сварю.

Помещение, куда они вошли, больше всего напоминало декорацию 
к «Гарри Поттеру» — стены отделаны дубовыми панелями и черным муа-
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ром, на полках — какие-то то ли астрономические, то ли физические при-
боры и толстые потрепанные фолианты. Камина не было, зато горели не-
сколько свечей. На столе с толстыми гнутыми ножками среди каменных 
шаров и чашек с остатками пепла возлежал черный пушистый кот. 

Дина остановилась в изумлении, но потом, вспомнив рекомендацию 
Некрасова не удивляться, опустилась на деревянный стул с высокой спин-
кой и принялась рассматривать комнату.

— Кофе, — пробасил вернувшийся хозяин. Только сейчас она поняла, 
что толстяк довольно молод — не больше тридцати лет.

Она взяла крошечную серебряную чашечку и пригубила. Потрясающе — 
напиток был черен, горяч и пах просто божественно.

— Мить, мы насчет Солоповых, — напомнил Некрасов.
— Не спеши, Серега. Это тебе не пиво глушить. Кофе требует паузы.
— Угу, кстати, как магистратура? Движется?
— Движется, куда ей деться, — усмехнулся Карабас, усаживаясь в огром-

ное кресло, стоявшее за столом. Из-под длинных усов сверкнули крупные 
зубы. — Значит, насчет Солоповых хотите поговорить? И что сподвигло? 

Дине пришлось повторить рассказ. В отличие от Некрасова, Митька не-
сколько раз задавал уточняющие вопросы. Особенно насчет каменной пли-
ты и фарфорового тазика. Потом сложил на животе поросшие черными 
волосками руки и задумался. 

— Какой, говоришь, камень в перстне?
— Красный. Селиванов сказал, что коралл.
— Коралл… Считается оберегом и хранителем здоровья. Но это так, на 

поверхности. Жемчуг, коралл и янтарь несут в себе мощнейшую энергети-
ку, потому что создавались живыми организмами, в отличие от обычных 
камней. А сочетание двух или нескольких полей может дать самый неожи-
данный эффект. Тут он, похоже, сработал как усилитель. Ты перстень хо-
рошо рассмотрела?

— Вроде бы, да. На нем змея и гроздь ягод.
— Змея и ягоды… А не было там рисунка двойных змей? Вот таких? — 

Он схватил гелевую ручку и на обрывке бумаги нарисовал два зигзага.
— С обратной стороны. Клеймо, — кивнула Дина. — Ты что-то знаешь 

об этом перстне?
— До сих пор не знал, но если дело в нем, то должен быть знак рода 

Тлепанко.
— Какого рода? 
— По имеющимся в отдельных источниках данным, жена Дениса Ивано-

вича Солопова Татьяна Петровна была из Южной Америки. Из маленького 
племени, которому удалось спрятаться где-то в лесах побережья и сохра-
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нить какую-то часть культуры и обычаев тольтеков. Если ты знаешь, какая 
это культура…

— Почти ничего не знаю, — покачала головой Дина.
— Ладно, об этом по ходу. В общем, Солопов был исследователем — 

зоологом и этнографом. И, участвуя в экспедиции в Южную Америку, изу-
чал не только животных, но древнеиндейскую культуру. Майя, инки, толь-
теки и ацтеки тогда уже были большей частью истреблены и как народы 
исчезли, но отдельные общины еще оставались. Европейцев они не жало-
вали и мало кому доверяли. Уж не знаю, как там и что было — об этой экс-
педиции сам Солопов оставил мало записей, пришлось искать разрознен-
ную информацию. Известно, что он некоторое время жил среди каких-то 
индейских племен. Один из его попутчиков упоминал, что однажды, когда 
за ним приплыл корабль, Денис Иванович поднялся на его борт не один, 
с ним была красивая черноволосая девушка по имени Солай Тлепанко. Го-
ворили, что она — дочь местной не то колдуньи, не то жрицы. И отличалась 
она от своих соплеменников светлой кожей, почти такой же белой, как 
у испанцев или англичан. Именно поэтому соплеменники девушку не люби-
ли и считали ведьмой, дочерью сурукуку. Говорили, что жрица родила ее от 
одной из самых страшных ядовитых змей побережья. 

— Сурукуку — знаменитый бушмейстер, — пояснил Некрасов, — здо-
ровенная змеюга со смертельным для человека укусом.

— Да, бушмейстер. Но, думаю, что дело было прозаичнее — жрица, кото-
рой по статусу не положено было иметь детей, скорее всего, прижила дочь 
с кем-то из бледнолицых. А чтобы уберечь себя и ребенка от преследова-
ний, придумала такую вот байку. Сама она происходила из когда-то очень 
могущественного рода Тлепанко, в котором династию продолжали мужчи-
ны, а женщины занимались всякими магическими обрядами. Сородичи юную 
Солай не трогали, остерегались мести сурукуку, но по понятным причинам 
не особо любили, так что судьба ожидала ее незавидная. А тут приплыл при-
личный человек, которому черные глаза Солай пришлись по душе. Вот мать, 
видимо, и решила — пусть уж лучше вдали, но зато с семейной жизнью 
у дочери все будет в порядке. А, может быть, девчонка просто сбежала 
с заезжим красавцем. Так что вернулся Солопов домой с невестой. Вначале 
научил ее русскому языку, потом она крестилась, и только после того, как 
стала Татьяной Петровной, пошла с ним под венец. К сожалению, портретов 
Солай Тлепанко почти не осталось — я нашел только этот.

Толстяк встал и, порывшись в книгах, извлек довольно тонкую брошю-
ру. На развороте была фотография, сделанная с миниатюры — молодая 
женщина с темными волосами, уложенными в высокую прическу. Прямой 
изящный нос, высокий лоб. В общем, судя по изображению, никаких осо-
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бых черт, выдававших экзотическое происхождение, у жены Солопова 
не было. Или их сгладил художник.

— Думаю, что поначалу Солай пришлось несладко — попасть из привыч-
ного теплого климата в Москву, где люди говорят на чужом языке, учиться 
носить обувь и европейскую одежду, жить в каменном доме. Но довольно 
быстро индейская девчонка превратилась во вполне цивилизованную да-
му. Вот только соседи ее не очень любили.

— Почему? — машинально спросила Дина, рассматривая портрет.
— Дело в том, что Солопов привез из той экспедиции много предметов, 

которые относились к тольтекской ритуальной магии. Тут были и огром-
ные гонги с изображением солнца, и жертвенные ножи, и каменные та-
блички с письменами и рисунками. Человеческие жертвы были традици-
онны для тольтеков, и атрибутика была соответствующей. Слухи о том, 
что подобные нечестивые вещи хранятся в доме, постепенно поползли по 
соседям. Уловив так называемое общественное мнение, часть предметов 
Денис Иванович передал в соответствующие музеи, а кое-что спрятал 
в подвале. Но жену ведь не спрячешь. Несмотря на то, что она крестилась 
и регулярно посещала церковь, ее считали язычницей и сторонились. 
Прислуга в доме долго не задерживалась, а те, кто получал расчет, плели 
всякие небылицы — дескать, хозяйка по ночам превращается в огромную 
змею и устраивает всякие колдовские пакости.

— Ну, это домыслы глупых обывателей, — усмехнулся Некрасов. — 
А факты?

— Факты странные. В рассказах об этих превращениях московские 
обыватели весьма подробно описывали сурукуку: очень крупная змея, 
красновато-желтая, с черными ромбами на шкуре. И в каждом ромбе — по 
два светлых пятна. Вот так выглядит бушмейстер. Не гремучник, не анакон-
да или куфия — именно бушмейстер. А следующий факт, — продолжал 
Митька, теребя бородищу, — незадолго до похищения девочки появился 
в тех местах некий старец Дионисий. Приютила его одна старуха, считала 
святым человеком. И начал этот Дионисий частенько захаживать в гости 
к няне дочери Солопова.

— Ага, к Пелагее Свиридовой, — вспомнила Дина.
— Да, вела она с ним какие-то беседы, причем подолгу и почти всегда 

в отсутствие хозяев. А сразу после того, как исчезла девочка, старец со-
брал свои манатки и тоже испарился. Полиция его разыскивала как лицо, 
бывавшее в доме, где произошло преступление, но не нашла. А при осмо-
тре комнатенки, где он обитал, обнаружили закатившуюся под топчан ме-
таллическую бляшку со странными значками, а еще обрывки сгоревших 
бумаг с опять-таки с непонятными буквами. Примерно такими. — С ловко-
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стью фокусника Митька вытащил из-под какой-то тряпки серебряную по-
тускневшую пластину с выдавленными на ней знаками. Латинские буквы 
были знакомы, а вот странные угловатые иероглифы Дина видела впервые.

— Что это? 
— Это текст средневекового магического заклинания. Не буду врать, 

что штука эта древняя, изготовлена с полсотни лет назад с подлинника. 
— Интересный ты человек, — задумчиво произнесла Дина. — Для чего 

могут понадобиться такие вещи?
— Я — маг, — совершенно буднично заявил толстяк. — Кто-то называ-

ет нас псиониками, кто-то сенсами, а кто-то вообще считает это фарсом, 
но мне плевать. Я занимаюсь тем, чем считаю нужным заниматься. И имен-
но поэтому меня заинтересовало дело Ирины Солоповой, дочери индей-
ской колдуньи.

— Ты уверен, что она была колдуньей? — Девушка пыталась прийти 
в себя после такого заявления. Надо же — маг. Ну, всякие газетные шар-
латаны и гадалки — это понятно. Но, похоже, Митька не из их числа, гово-
рил он с ней вполне серьезно. И ему от нее ничего не надо — не привора-
живать ведь и не насылать порчу она сюда явилась. Ну ладно, маг так маг.

— Дочь колдуньи не может не быть колдуньей, — пояснил маг Митька. — 
Конечно, она крестилась и старалась быть примерной христианкой, но все 
равно что-то осталось. Наверняка она прятала это глубоко, но кое-что про-
скальзывало. Например, перстень. Судя по клейму, она привезла его с собой 
из Южной Америки. Похоже, это было что-то вроде амулета и родового знака 
в одном флаконе, возможно, нечто вроде «детского оберега», который пере-
дается в семье от ребенка к ребенку. И когда Солай родила дочь, перстень 
стал ее хранителем. Мать произвела соответствующий ритуал или, выража-
ясь современным языком, перепрограммировала амулет. Это обычное дело.

— Но как он оказался в подвале? И кто такой был старец Дионисий? — 
Дина слушала, напряженно подавшись вперед. Неужели ей не морочат го-
лову? Она машинально погладила пластинку, и Митька ее тут же отобрал, 
шутливо пригрозив пальцем, а затем задумчиво ответил:

— Думаю, что он был не тем, за кого себя выдавал. Судя по оставленным 
уликам, он был отнюдь не святым старцем, а черным магом или посланцем 
кого-то из могущественных жрецов с родины Солай. Дело в том, что магиче-
ские знаки в описании несведущих людей выглядят примерно одинаково — 
фигурки, значки, какие-то символы. Не видя их, я точно сказать не могу, — 
развел он руками. — За первую версию говорит то, что этот Дионисий вы-
глядел как обычный старик и разговаривал по-русски. За вторую — свой-
ственная тольтекам безжалостность в отношении человеческой жизни. Но 
логика их действий одна.
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— И какая? — Некрасов медленно крутил по столу шар из зеленоватой 
яшмы, а кот следил за ним прищуренным желтым глазом.

— Логика следующая: Солай, возможно, была не слишком сильна в ма-
гии, это ведь как музыкальный слух или талант к живописи — кто-то ро-
дится с огромным талантом, а кто-то так себе. Но ее дочь Ирина… думаю, 
она была наделена куда большими способностями. И, повзрослев, могла 
стать для кого-то опасной. Поэтому ее нужно было уничтожить. А уж кто ее 
вычислил — можно только догадываться. Думаю, что объяснение произо-
шедшего всего одно — девочку в тот вечер убили, тело сожгли, а пепел 
и то, что там от нее еще осталось, закопали в жертвенной чаше в подвале 
дома, прикрыв место захоронения плитой. Вместе с ней постарались рас-
плющить и сжечь ее амулет — перстень. 

— И кто же убийцы? — прищурился Некрасов и стал похож на хозяй-
ского кота. 

— Убийцы — няня и старец, — кивнула головой Дина. — Насчет горнич-
ной не уверена, скорее всего, она тут ни при чем.

— А почему ты уверена насчет няни? 
— Потому что она врала полицейским насчет троих мужчин в масках 

и шубы. Она не могла видеть из детской, во что завернули ребенка. 
— Ты тоже обратила на это внимание? — с некоторым удивлением пере-

спросил Некрасов. — Молодец! Мне эта история сразу не понравилась, вея-
ло от нее каким-то ужасом. Жаль, что содержимое чаши на свалке пропало, 
можно было на экспертизу отправить. Но вот насчет сжечь? Мить, ты пред-
ставляешь, какая должна быть температура?

— Только сжечь, — отрезал маг, — иначе ритуал был бы неполным. 
Огонь должен был убить ее силу. А температура… Топка в особняке была, 
ты сам говорил. И именно в подвале — оттуда теплый воздух по трубам шел 
наверх для обогрева комнат. Много ли маленькому ребенку надо, а у убийц 
в запасе было три часа.

Дине стало нехорошо. До этого она старалась не давать волю вообра-
жению, но сейчас представила, что в тот вечер пережила девочка, и ее за-
трясло.

— Теперь осталось понять, что же произошло, когда строители нашли 
плиту, — пытаясь прийти в себя, выдавила она. 

— Мне кажется, тут сыграла злую шутку случайность. Смотри сама — 
перстень-талисман, обладающий значительной магической силой, все же 
не смог защитить ребенка от убийц. Скорее всего, он был временно ней-
трализован, а это уже грозит неприятностями тому, кто позже будет иметь 
с ним дело — он может дать такой импульс, что мало не покажется. Воз-
можно, его пытались расплавить, но не вышло — думаю, он изготовлен 
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из какого-то сплава, имеющего температуру плавления выше, чем обыч-
ное серебро. Дело в том, что сила оберега очень зависит от его формы, не 
зря ей всегда придавали огромное значение. Поэтому перстень деформи-
ровали и закопали вместе с останками ребенка, а затем придавили пли-
той. Я, конечно, не силен в древнеиндейской магии, но что-то в ней было, 
и оно удерживало оставшуюся силу оберега до тех пор, пока плиту не 
убрали. А потом перстень восстановили, вернули ему форму и вдобавок 
еще вставили в него коралл. Понимаешь ход рассуждений?

— Понимаю, — кивнула Дина. — Значит, людей убивает этот кусок се-
ребра?

— Не совсем так. Он — защитник, способный убить только при реальной 
угрозе тому, кого он оберегает. Дело в коралле. Он многократно усиливает 
возможности амулета. И если прибавить к этому энергетическое поле чело-
века и его эмоциональные возможности, тогда происходит мгновенный 
всплеск, и выброс негатива запускает механизм уничтожения, который 
срабатывает в самой уязвимой точке организма. У кого-то слабее сердце, 
у кого-то — сосуды мозга, кто-то носит в себе новообразование или имеет 
крошечную эрозию стенок желудка. И вот вам инфаркт, инсульт, рак, да что 
угодно… Прошу прощения, в медицине я не слишком силен, но характер 
воздействия именно таков — ураганный удар в незащищенное место.

— Черт! — Дина сжала ладонями виски. — Эта штука почти сутки про-
была у меня. А Лора носит его… Ужас! Или ты морочишь мне голову? — 
с надеждой посмотрела она на Митьку. Но тот только пожал плечами:

— Это легко проверить. Нужно всего лишь взять перстень, вынуть из 
него камень и спрятать их в разные места, лучше всего закопать на боль-
шой глубине.

— Вот все-таки, Митька, слушаю я тебя, и разум у меня однозначно за 
разум заходит, — задумчиво констатировал Некрасов. — Ты с такой уве-
ренностью говоришь о совершенно невероятных вещах.

— Ну почему невероятных, — пожал плечами толстяк. — Человек как 
энергетическая система весьма уязвим и нестабилен, достаточно сущей 
ерунды, чтобы начались сбои. А если это целенаправленное и довольно 
мощное воздействие, то тем более. Если представить, что некто наденет 
на палец замкнутый энергетический контур с усилителем….

— То что? — вяло спросила Дина, думая, что ей делать дальше — со-
общать Селиванову или действовать самой.

— То в момент эмоционального всплеска этот некто становится для 
окружающих опаснее любого вооруженного бензопилой маньяка. 

— И что, защититься от него нельзя? Заземлиться там…
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— Можно, конечно. Либо просто не смотреть в глаза передатчика — то-
го, у кого перстень имеет контакт с телом, либо специально ставить мощ-
ную защиту от воздействия.

— Мне это нужно, — решительно заявила Дина. — Сегодня же. Потому 
что завтра я хочу покончить со всем этим. 

— Хорошо, я попробую, — подумав, согласился Митька. — Не знаю, что 
выйдет, но что смогу, сделаю.

— И еще… Сегодня носитель, как ты его… ее называешь, имела кон-
такт. Думаю, довольно эмоциональный.

— Кто эти несчастные? — немедленно заинтересовался Некрасов.
— Один — наш замдиректора Селиванов. Второй — Макс Бортнянский. 

И за него я боюсь больше, он вызвал сильный гнев.
— Это тот самый хмырь, который во всех сериалах маячит? — хмыкнул 

толстяк. 
— Митька, ты смотришь сериалы? — притворно ужаснулся Некрасов. 
— Иногда смотрю. А что? Можно было бы попробовать спасти хлопца, 

если еще не поздно, но только как до него добраться?
— Если вы тут без меня обойдетесь, я попытаюсь его отыскать. За-

одно и твою развесистую теорию проверю. Дина, запиши на всякий слу-
чай наши телефоны и дай свой. Уж если влезать в авантюру, то коман-
дой как-то веселее.

Они обменялись номерами мобильников, после чего Некрасов был вы-
ставлен из квартиры, а маг уставился на Дину, словно вивисектор на по-
допытное животное.

Во всяком случае, ей так показалось.

Макс не любил вечерние съемки. В то время, когда нормальные люди 
расслабляются и получают удовольствие, он, видите ли, должен изобра-
жать интеллектуального адвоката с бицепсами. Но куда денешься — се-
годня снималась сцена, в которой адвокат беседует с главной подозре-
ваемой на мосту, на фоне ночного неба.

Лиза, игравшая злодейку, была свежа, словно огурчик с грядки, а Макс 
после дневных возлияний выглядел помятым и бледным. Режиссера это 
не волновало — по сценарию, героя накануне в очередной раз напоили, 
совратили и поколотили, так что вид вполне соответствовал.

Радуясь, что не нужно сегодня бегать, прыгать и драться, Бортнянский 
поднялся на мост. Из-за экономии бюджета мост был самым настоящим, 
на него установили софиты и тележку с камерой.

Ребра продолжали болеть. Макс уже высказал все и постановщику, и ре-
жиссеру. В конце концов ему была обещана материальная компенсация за 
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понесенные увечья. Компенсация — это хорошо… Но грудь с левой сто-
роны ныла все больше, и боль отдавалась в руку.

Произнеся пару фраз из сценария, Бортнянский умолк и, скептически 
изогнув губы, выслушал ответ партнерши. Потом широко взмахнул рукой, 
но вдруг скривился.

— Стоп! — заорал оператор. — Это что еще за гримасы? Машка, вытри 
ему пот со лба, блестит!

— Что-то мне нехорошо, — пробормотал Макс из-под салфеток, кото-
рыми гримерша обрабатывала ему лицо.

— Пить надо меньше! — фыркнул режиссер, лохматый тощий тип с бо-
родой. — Ну что, готово? Поехали!

В тот момент, когда актриса начала проговаривать свою часть диалога, 
к режиссеру на цыпочках подошла ассистентка и что-то шепнула на ухо. 
Тот поморщился и кивнул. Чертова пресса и тут нашла. Но раз уж нашла, 
то и ладно, пусть будет дармовая реклама.

Взмыленный Некрасов был допущен на съемочную площадку. Макса он 
разыскивал довольно долго — лишь с десятой попытки удалось отыскать 
человека, который мог знать телефон Бортнянского, но тот оказался от-
ключен. Начав заново, Сергей по цепочке добрался до страдающей пато-
логической мнительностью особы, не желавшей сообщать, где именно 
происходят ночные съемки популярного сериала. Пришлось ехать на сту-
дию и показывать журналистское удостоверение. После чего искомый 
адрес был получен, но мост указан не тот. И только чудом он умудрился 
попасть в нужное место — проезжий таксист подсказал, что снимают на 
следующем мосту, около парка.

— Вы хотите взять интервью насчет новой серии? — Режиссер попы-
тался прочесть в удостоверении название печатного органа, но не смог, 
мешали мечущиеся по площадке тени.

— Да, у актера Бортнянского. — Некрасов не сводил глаз с фигуры 
Макса в черном длинном плаще и шелковом синем шарфе.

— Сегодня он не в лучшей форме, — разочарованно буркнул режиссер. — 
И, к тому же, придется ждать конца съемки.

— Я буквально пару слов, а потом побеседую с вами. — Сергей готов 
был пообещать напоить вусмерть всю группу, чтобы только добраться до 
Макса. 

— И вы хотите сказать, что не знали о подложенной бомбе?! — донес-
лось с места съемки. Актриса в ответ небрежно двинула плечиком и злоб-
но фыркнула.

— Стоп! Снято! Макс, что у тебя сегодня с руками? Дергаешься, как 
паралитик.
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— Тут станешь паралитиком! Я вам не Гурченко, чтобы с переломами 
сниматься! — вышел из себя Бортнянский. — Да я вздохнуть нормально 
не могу!

Некрасов, пользуясь моментом, бросился к плюхнувшемуся на склад-
ной стул актеру и оттеснил в сторону гримершу.

— Максим, слушайте меня внимательно, — негромко шепнул он. — 
У вас что-то болит?

— Ты кто такой? — удивился Макс. — Ты чего тут делаешь?
— Тебя, идиота, спасаю! Отвечай быстро, времени мало!
— Грудь болит, ребра, наверное, сломаны, — с явной жалостью к себе 

произнес актер. — Ноет и ноет. Слева.
— В руку отдает?
— А ты откуда знаешь?
— Это не ребра. Тебе надо срочно сделать кардиограмму, это похоже 

на инфаркт.
— Чего?! 
— Ничего. Хочешь сдохнуть, продолжай тут обезьянничать. Но я бы на 

твоем месте с такими вещами не шутил. Вызови «скорую» или сам поез-
жай в больницу. Срочно!

— Я что, похож на больного? А съемка? Мне за нее бабки платят, меж-
ду прочим.

— Бабки на гроб тебе и так соберут, восьмым будешь… или девятым, я 
уже со счета сбился. Объяснять долго, но кардиолог тебе сейчас необхо-
дим, если уже не поздно. — Краем глаза Некрасов заметил приближающе-
гося к ним режиссера и рявкнул: — Если я ошибаюсь, штука баксов с меня!

— О'кей, — сразу согласился Бортнянский, и с трудом стащил с себя 
осточертевший плащ. — Только я без машины, а «скорую» ждать можно 
до утра. Отвезешь?

— Поехали!
— Макс, ты куда?! — заорала ассистент режиссера, кидаясь напере-

рез. — Еще две сцены снимать!
— Да пошла ты! Плохо мне, поняла! — Он швырнул в женщину шарфом, 

охнул, схватился за бок и заковылял за Некрасовым.
— Сволочь, какая сволочь… — причитал режиссер, заламывая руки. — 

Ну и черт с ним! Будем снимать адвоката со спины. Никита, ты сзади на 
Макса похож, надевай его шмотки и иди в кадр! И чтобы я еще когда-нибудь 
с этим уродом связался…

Роман дремал на диване в холле. Включенный телевизор показывал 
какой-то боевик, на маленьком экране бегали фигуры в черном, пинаясь и 
вскрикивая. 
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Неожиданно вздрогнув, охранник дернул головой и едва не потерял 
равновесие. Захлопал глазами, потянулся, потер ладонями лицо. Справа 
почудилось какое-то движение, и он резко обернулся. На нижних ступенях 
лестницы сидела крохотная девчушка и внимательно смотрела на экран 
телевизора.

— Ты откуда? — почему-то шепотом спросил охранник.
Девочка не услышала или сделала вид, что не слышит. Тогда он откаш-

лялся и уже громче поинтересовался:
— Откуда ты тут взялось, дитя?
Дитя продолжало молчать, даже не взглянув в его сторону. 
Часы на стене показывали половину двенадцатого. За окнами — позд-

ний вечер, даже ночь, а тут, в офисе, сидит на лестнице ребенок явно 
детсадовского возраста. И ведь все сотрудники «Альтаира» давно ушли, 
он лично проверял. Свет везде потушен, и никого нет. Откуда же взялась 
эта девочка?!

Он снова уставился на малышку. Сидит, сложив ладошки на коленках, 
блестящие черные волосы закрывают лоб и уши, только глаза поблески-
вают, да торчит крошечный розовый нос.

И тут охраннику стало не по себе. Ну, не может тут быть никакого ре-
бенка! Здание заперто на замки, сигнализация включена. В дом проник-
нуть никто просто не мог. Значит, девочку привели сюда еще днем. Но это 
тоже сомнительно — он ведь никуда не отлучался, не заперев предвари-
тельно дверь, как требует инструкция, и никого с детьми не видел. Тогда 
откуда взялась эта юная барышня?

Роман осторожно встал с дивана и шагнул к лестнице. Интересно, ре-
бенок в таком возрасте уже знает номер своего домашнего телефона? 

— Ну-ка, иди к дяде, — постарался он как можно ласковей улыбнуть-
ся. — Сейчас мы найдем твою маму…

Девочка мгновенно вскочила на ноги и тут же взлетела на лестницу. 
Глянула на Романа через плечо и помчалась дальше. Он растерялся, но 
потом устремился следом. На втором этаже было темно, и он с трудом 
нашарил выключатель на стене коридора. Пусто и тихо. Куда эта проказ-
ница спряталась? Роман пошел вдоль стены, дергая двери за ручки — все 
закрыты, включая приемную. Даже кладовка, в которой уборщица держит 
свои тряпки и пылесос, заперта.

Этого не может быть! Он сам видел, как она вбежала сюда. Или малень-
кая хулиганка обвела его вокруг пальца, и, пока он поднимался по одному 
маршу, просто сбежала вниз по другому? Роман огляделся — так и есть, 
лестница от площадки раздваивалась, и маленький ребенок вполне может 
проделать такой трюк. Он вздохнул и спустился вниз. Но и на первом этаже 
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все двери, кроме столовой, были закрыты. А в столовой он осмотрел даже 
микроволновку и холодильник и заглянул под стол.

Девочка исчезла.
Некоторое время охранник еще метался по этажам, то и дело замирая 

и прислушиваясь. Иногда, почти совсем рядом, ему чудились шелест и лег-
кие шаги, но когда он оборачивался, никого не оказывалось.

В два часа ночи Роман обессилено повалился на свой диван и уснул. 
Все лампочки, которые он мог включить на этажах, горели.

С лестницы донесся тихий смешок...

Я проснулась.
И снова научилась смеяться. 

От Митьки Дина вышла уже в глубокой темноте. У подъезда поджидало 
вызванное такси. Четверть часа назад позвонил Некрасов и сообщил, что 
ему удалось отловить Бортнянского и загнать его в приемный покой Пер-
вой градской больницы. Там ему сделали электрокардиограмму, взглянув 
на которую, врач присвистнул и немедленно упек звезду экрана в стацио-
нар. Нет, не инфаркт, пока не инфаркт. Предынфарктное состояние. Долж-
но обойтись.

Обещанную защиту Митька ей установил с трудом — сопел, пыхтел, ру-
гался, что у нее черт знает что с энергетикой, потом учил опускать какие-то 
щиты. Где взять эти проклятые щиты, было непонятно, так что, в конце 
концов, маг от Дины отстал, сказав, что сделал все сам и в ближайшую не-
делю какая-то защита у нее есть. А там уж как сама знает — или по новой 
этой маетой заниматься, или ну ее.

Дина решила про себя, что ну ее, и отправилась домой. 
Зря она, конечно, не позвонила Селиванову. Но как его найти? Ни его те-

лефона, ни Лориного она не знала, а ехать на работу, искать их в компьюте-
ре уже не было сил. Ничего, Митька сказал, раз сегодня основной удар при-
шелся на Бортнянского, значит, со вторым мужиком должно обойтись — 
и сравнил накопление убийственной энергии с накоплением змеиного яда. 
Для этого тоже нужно некоторое время. Очень ободряющее сравнение…

Толстяк предупредил Дину, что собирается прямо с утра заявиться к ним 
в офис и попробовать выяснить, куда рабочие вывезли плиту и чашу. Вдруг 
не на свалку, а где-нибудь в укромном месте выкинули. Мысль о тольтек-
ских письменах явно не давала ему покоя.

Только в машине Дина поняла, как устала. Как будто весь вечер таскала 
на плечах мешки с песком. Зевая, она взглянула на часы.

Два часа ночи… С ума сойти!
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Лоре не спалось, она ворочалась в постели, вспоминая поездку в боль-
ницу к Ленке. Вначале ее не хотели пускать к ней, но потом вышла Ленки-
на мама и уговорила. 

В небольшой палате ничего не было, кроме кровати, напоминавшей 
сложный агрегат, какого-то железного устройства с темным экраном и па-
ры стульев. Ленку еще вчера отключили от искусственной вентиляции лег-
ких, но говорила она пока только шепотом. Страшное, покрытое багровы-
ми кровоподтеками лицо, голова в бинтах. И переломы обеих ног. Но Ленка 
нашла силы даже улыбнуться.

 — Ничего, пробьемся, — шепнула она Лоре. 
Девушка вышла во двор на подкашивающихся ногах. Слава богу, что 

все обошлось… 
Сев в машину, позвонила Селиванову, рассказала про Ленку.
— Езди осторожней, — помолчав, попросил он. — Очень тебя прошу.
— Я постараюсь.
— Знаешь, чего мне больше всего хочется в данный момент?
— И чего же?
— Запереть тебя где-нибудь на три замка, чтобы не волноваться без 

конца, — скрипнул он зубами.

Утром, едва проснувшись, Дина начала думать, как уговорить Лору на-
всегда расстаться с перстнем. Конечно, лучшим вариантом было бы просто 
похитить опасный раритет и отдать его Митьке, пусть сам с ним разбирает-
ся. Но, увы, воровских навыков у законопослушной Дины Логиновой не бы-
ло абсолютно никаких. Даже яблоки у соседей по даче она ни разу не таска-
ла! Поэтому только от мысли, что она должна прокрасться в комнату и вы-
красть перстень у Лоры из стола, ей становилось по-настоящему плохо. 

А если она начнет объяснять девушке-овечке, что именно благодаря ее 
перстню произошло столько смертей… Это может плохо кончиться. Лора 
весьма впечатлительна и сразу же решит, что именно она во всем вино-
вата. И сколько придется потратить усилий, чтобы доказать ей обратное? 
Если вообще удастся. Ведь фактически она служила излучателем — «спу-
сковым крючком». Под удар попадал тот, кто вызывал ее гнев или раздра-
жение. Пусть бессознательно, но, не дай бог, ей узнать об этом. Так что 
придется действовать исключительно хитростью. Да и Митька обещал, 
что приедет. Вдвоем они что-нибудь да придумают.

Она примчалась на работу раньше всех. Встретил ее Роман, какой-то 
помятый и нервный.

— Привет, — кивнул он. — Ты так и не принесла ту штуку, которую хо-
тела проверить.
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— Пока не смогла. Может быть, завтра.
— Не знаю, выйду ли я завтра, — покачал он головой. — Хочу просить-

ся на другой объект или уволюсь, к чертям! Вот Тимку дождусь и слиняю.
— Лора еще не пришла?
— Кудрявая? Нет. Вообще пока еще никого нет.
Он невольно покосился через плечо на лестницу. Что это было ночью? 

Неужели он доработался до галлюцинаций? Хотя с таким режимом и до 
психиатра недалеко.

Поднявшись на второй этаж и открыв дверь приемной, Дина прошла 
к комнате, где работала Лора, и дернула дверь — заперто. Если попро-
сить ключ у охранника, он спросит — зачем. А потом, когда обнаружится 
пропажа перстня… Нет, так не пойдет. Лучше всего дождаться появления 
девушки-овечки и попросить у нее поносить перстень, а потом сказать, 
что потеряла. Да, это, пожалуй, самый лучший выход.

Воодушевленная этой идеей, Дина принялась разбирать оставленную 
курьером почту. 

Она проспала на работу!
Лора подскочила в кровати и уставилась на будильник. Черт подери, 

звонил он или нет?! Размышлять об этом времени не было, срочно умы-
ваться и вперед! Кофе и косметика — в офисе. 

— Лорочка, а позавтракать? — выглянула в прихожую бабушка.
— Некогда! До вечера, бабуль!
Вихрем влетев в здание офиса, она промчалась в свою комнату, пора-

довавшись, что не нарвалась на начальство.
— Лорка, тебя Селиванов искал, — обернулся к ней Борис.
— Ну вот, придется не накрашенной идти, — недовольно поморщилась 

Лора. — Бледной и унылой.
— Да ладно тебе. Кстати, колечко подарочное надеть не забудь!
Вздохнув, она достала перстень. Неожиданно он показался ей теплым. 

Наверное, утреннее солнце успело нагреть стол. Поверх отложенных вче-
ра бумаг она обнаружила еще два детских рисунка — бегущего человечка 
и принцессу в длинном платье. Ну, Приходько совсем оборзел! Опять даму 
с ребенком приводил. Хорошо, хоть опять бардак на столе не устроили.

Прихватив несколько актов, она отправилась к Илье.
— Привет! — кивнула она в приемной Дине. — Шеф у себя?
— У себя. Погоди секунду, — попыталась остановить ее Дина, заметив 

на пальце девушки перстень. Но Лорочка, тряхнув кудряшками, уже ис-
чезла за дверью кабинета Селиванова. 
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Зазвонил внутренний телефон.
— Дина, ты? — раздался голос Тимура. — Тут к тебе пришел... м-м-м… 

Дмитрий Иванович Сидоров. Спустишься или пропустить?
— Сидоров? — удивилась она. — А, большой и волосатый? 
— Да, точно.
— Пропусти, пожалуйста.
Без хламиды, облаченный в джинсы и расшитую серым шелком черную 

рубаху, Митька все равно смотрелся для офиса «Альтаира» слишком эк-
зотично.

— Забрала? — с порога спросил он и плюхнулся на жалобно скрипнув-
ший под ним стул.

— Нет, не успела, — покачала головой Дина, от досады готовая прова-
литься сквозь землю. Могла ведь проявить оперативность и сообрази-
тельность, а не проявила.

— И где? — Похоже, Митька сегодня решил изъясняться в исключи-
тельно лаконичной форме.

— Там, — кивнула она на дверь кабинета Селиванова. — На руке 
у Лоры.

— Плохо. Или тебе босс надоел?
— С ума сошел?! Знаю, что надо действовать, но вот ка…
Договорить она не успела, в приемную вошел загорелый лысоватый 

мужчина. Мельком глянув на Дину, он поздоровался и решительно напра-
вился к злополучной двери.

— Подождите, туда нельзя! — вскочила она.
— Мне можно, я ваш директор, — бросил на ходу лысый, скрываясь 

в кабинете.
Дина схватилась за голову.
— Считаю до трех и вхожу, — набрав в легкие воздух, чуть не просто-

нала она.
— Погоди, я сам справлюсь. — Толстяк встал и легонько отодвинул ее 

с дороги. — Ты туда повремени соваться.

Я вспомнила, как играют в прятки.
Я вспомнила, как пахнет дождик.
Но лучше всего я помню блеск лезвия ножа и капли крови на белом. 

Мне не давали кричать. Ладонь, зажимающая мне рот, пахла сдобным 
тестом.

Няня!!! Зачем ты поверила этому старику?!
Мама говорила, что если кто-то сделает мне больно, змейка на колечке 

оживет и укусит его. Но тогда она не успела.
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— Лорочка, солнышко, умоляю тебя, я никогда себе не прощу, что не 
уберег тебя. Ну что, мне увольнять тебя, что ли? Ты этого хочешь? — Се-
ливанов махнул рукой и в сердцах шарахнул кулаком по стопе бумаг.

Лора молчала. Дурацкий какой день — по-дурацки начался и продол-
жается не лучше.

— Илья, ты думаешь, мне нравится эта идея? — наконец хмуро прого-
ворила она.

— А давай сделаем так… — Он попытался поймать ее взгляд, но за тем-
ными стеклами глаз не было видно, только зеркальное отражение его пере-
кошенного лица. — Я делаю тебе предложение, ты соглашаешься и берешь 
неделю, нет, две недели за свой счет, чтобы подготовиться к свадьбе.

— Что, вот так, сразу? — Лора начала злиться. 
— А зачем тянуть? — В его голосе прозвучало искреннее изумление. 
— И ты уверен, что я немедленно соглашусь?
— Стоп! — выставил вперед ладони Селиванов. — Нет, я, конечно, по-

нимаю, что надо вначале встречаться, с родителями чаи пить… Но ситуа-
ция такая, что… Я думал, ты поймешь.

— Нет, это ты не понял! Я еще для себя ничего не решила, я не могу вот 
так, с бухты-барахты!

— Но ты же сама вчера сказала, что я тебе нравлюсь. — Илья принялся 
зачем-то сдвигать в сторону груду документов. Одна папка упала со сто-
ла, но ему было на это плевать.

— Я это сказала, — раздельно произнесла Лора. — И могу повторить. 
Но это не значит, что я готова выйти за тебя прямо сейчас.

Ее бросило в жар. Показалось, что все вокруг накалилось, особенно го-
рячо было левой руке. Она даже взглянула на нее — рука как рука, только 
перстень почему-то жег палец. А снять его сейчас означало поставить на 
отношениях с Ильей крест. Но этого она не хотела, она хотела только объ-
яснить, что…

Голова внезапно закружилась. Тупая боль обрушилась на затылок, и сте-
ны кабинета медленно поплыли.

— Лора?! — кинулся к ней Илья. 
— Привет, Казанова! — раздался от дверей знакомый голос. — Я-то 

думал, что ты тут руководишь коллективом, а ты девочек охмуряешь. 
— Ген, погоди! — подхватывая падающую Лору, повернул к нему голову 

Селиванов.
— Ну, работнички! — захохотал директор. — При виде меня уже в об-

мороки падать начали.
Илья опустил девушку в кресло и растерянно оглянулся:
— Да заткнешься ты или нет?! Лучше помоги, видишь, ей плохо.
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— Воду тащи, сейчас приведем твою Лорочку в чувство!
Илья заметался по кабинету. Графин, который заботливая Ираида каж-

дый день заполняла свежей, экологически чистой водой, был пуст. Схва-
тив стакан, он бросился к двери и... столкнулся с каким-то бородатым, 
совершенно жутким типом, но не остановился — вода была важнее.

Геннадий тем временем склонился над креслом и первым делом снял 
с обмякшей девушки очки — притворяется, или ей действительно дурно? 

Глаза Лоры были широко распахнуты. 
— В сторону! — заорал кто-то за его спиной. — Не смотри на нее, твою 

мать!
Сильные грубые руки ухватили Геннадия за плечи и бесцеремонно от-

швырнули в сторону. Он боком ударился о стол, ничего не понимая, сши-
бая телефон и еще что-то. Грохот летящих на пол предметов, чей-то то-
пот, вскрик.

 Ухватившись обеими руками за столешницу, Геннадий обернулся. Тол-
стяк, которого он видел в приемной, медленно отступал от распростер-
шейся в кресле девушки. Вернее, не от нее, а от свившейся кольцом на ее 
коленях огромной рыжевато-пятнистой змеи. Во внезапно наступившей 
тишине послышалось шипение. К застывшему в нелепой позе директору 
неторопливо поворачивалась копьеобразная голова, из пасти змеи то и 
дело появлялся раздвоенный язык, а глаза вспыхивали янтарем.

— Не смотрите на нее! — заклинал женский голос, но Геннадий был не 
в силах отвести взгляда от этих переливающихся медовых глаз, разрезан-
ных острым зрачком. Что-то перевернулось внутри и скрутило его при-
ступом тошноты. Руки подогнулись, и он упал лицом в темноту.

Я — Айра. 
Я — дочь змеи.
И если кому-то хочется поиграть, я непротив. Но игру выбираю я. 
Прятки-пугалки-убивалки!
Кто не спрятался, я не виновата.

Они не успели — Дина поняла это сразу, как только заглянула в каби-
нет. Ей удалось это сделать после того, как в приемную вылетел очуме-
лый Селиванов.

Дверь осталась открытой, и она увидела змею.
У стола корчился мужчина, назвавшийся директором, Митька, с полы-

хающим из-под бороды лихорадочным румянцем, пятился назад, четко 
и отрывисто выговаривая непонятные слова, Лора неподвижно лежала 
в кресле. 
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Но главной была змея, кольцо за кольцом сползающая с колен девуш-
ки. Она стекала вниз — огромная, переливающаяся в падающем из окна 
солнечном свете. Необыкновенно красивая и грациозная. 

Медленно поворачивающаяся голова — нельзя смотреть ей в глаза, 
нельзя!

Это — смерть!
Дина заставила себя опустить взгляд и увидела на безжизненно повис-

шей руке девушки перстень.
Что там Митька говорил об усилении каких-то полей?
Что-то врезалось ей в спину, вталкивая в комнату, она лягнула ногой 

и обернулась. Селиванов! Увидев змею, Илья замер.
Митька искоса глянул на дверь и внезапно вытянул вперед ладони, 

что-то крикнув. Тут снова послышалось шипение, и змея сделала резкий 
выпад в его сторону. Раздался странный треск, словно полыхнул огонь 
в сухом кустарнике.

Дина точно видела, что морда сурукуку не коснулась толстяка, тем 
не менее, его отшвырнуло к стене, и он сполз по ней безжизненной гро-
мадой.

— Она убьет Лору… Она убила Лору… — прохрипел Селиванов. И шаг-
нул вперед, прикрывая собой Дину. — Пошла вон! Уходи отсюда, гадина!

Дина тащила его за шиворот назад, но Илья упорно рвался вперед, раз-
махивая стаканом и расплескивая воду.

— Тварь! Убью!
Показалось Дине, или она действительно услышала тихий смех? 
И это был детский смех.
Длинная челка, черные хитрые глаза, взметнувшаяся фланелевая 

юбочка.
Илья видел змеиное тело, скользящее мимо него быстрыми волнами, 

а Дина — улепетывающую со всех ног девчонку. Шипение, топоток, и все 
внезапно стихло.

И тогда она бросилась к Лоре и сорвала с ее пальца перстень.
Илья безумным взглядом следил за ней. А потом опустился на пол и 

вцепился в собственные волосы.
Митька, тряся головой и кряхтя, возился у стены, пытаясь встать. Но у 

него это плохо получалось.

Одно лицо я научилась отличать. У нее светлые волосы и серые глаза. 
Добрые. И она меня не боится.

Я знаю — она не хочет, чтобы я убивала.
Но для чего тогда я проснулась? Когда-нибудь я узнаю. Если успею.
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Высыпавшие во двор сотрудники «Альтаира» с ужасом наблюдали, как 
в машину «скорой помощи» грузят носилки с пораженным неожиданным 
недугом директором. Серое лицо, перекошенный рот. Надо же — не успел 
в офис войти, и уже в таком виде в больницу увозят.

Лорочка, ладонью закрывая от солнца опухшие глаза, уверяла всех, 
что уже почти пришла в себя, но Илья Викторович настоял на том, чтобы 
ее немедленно отправили на обследование. Сам довел до машины и уехал 
вместе с ней.

Появление мрачного бородатого типа с огромным фингалом под гла-
зом было встречено гробовым молчанием. Поглаживая живот и морщась, 
он, не говоря ни слова, погрузился в черный джип и умчался вслед за ма-
шинами медиков.

Дина стояла в приемной у окна и, прижавшись лбом к стеклу, наблюда-
ла за происходящим во дворе и на стоянке.

Перстень Митьке она не отдала. Не могла отдать.
Интересно, понял ли он?
Если видел девочку, то понял. Но видел ли?
Здорово его шарахнуло — едва уцелел. Со всеми своими щитами и хит-

рыми защитами. А вот Дину не зацепило. Совсем. Это он с удивлением ей 
сообщил, когда смог прийти в себя и проверить. Больше всех пострадал 
директор — на него пришелся основной удар. Что там с ним, определят 
в больнице. Пока подозревают перитонит.

Лоре тоже досталось — Митька что-то объяснял насчет очков. Нега-
тивная энергия не могла проникнуть сквозь затемненные стекла, частично 
возвращалась к ней и снова излучалась. Дине стало не по себе, когда она 
представила это. А потом очки снял этот… Геннадий. Да, так называл ди-
ректора Селиванов.

А удар по себе Митька спровоцировал сам — боялся, за нее, Дину. На 
что-то другое времени уже просто не оставалось.

Она закрыла глаза.
Сегодня перстень безопасен. Но завтра… Она обещала Митьке немед-

ленно разделить его с камнем. Разделить и упрятать так, чтобы никто 
больше не нашел их.

И больше не будет смертей. 
Перстень исчезнет, и с ним навсегда исчезнет маленькая черноволосая 

девочка в длинном платьице и белых носочках. 
Айра, ее звали Айра — так она написала крупными буквами под рисун-

ком, найденным Диной на своем столе. Айра, Ира, Ирочка Солопова.
И когда успела?
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На рисунке была смешная рожица — глаза-точки, в обрамлении лучи-
ков-ресниц, длинная челка и кривой рот. 

Зачем вернулась она в этот мир, зачем проснулась? Чтобы убивать 
и причинять боль? Вряд ли она сама знает ответ на этот вопрос. Или знает?

Неужели, это прощальный подарок?..
Дина подошла к столу, достала из кармана перстень и острым ножом 

для бумаги отогнула зубчики, удерживающие камень. Красный коралл, 
словно большая капля крови, упал на ладонь.

Если она неправильно рассчитала, то сейчас она еще раз убила Айру... 

В комнате сгущались сумерки. Дина просидела за столом несколько 
часов, не вставая, почти не шевелясь. 

Позвонил Некрасов, он сидел у Митьки и отпаивал того какой-то на-
стойкой. Знаем мы эти настойки. Звал присоединиться, но Дина отказа-
лась. Завтра, все завтра.

Удивительно, но в приемную никто не заходил. Ни одна душа.
Слепо мерцал выключенный монитор, за окном плыли кустистые се-

рые тучи.
Наконец она встала и принялась закрывать жалюзи. Последняя за что-

то зацепилась, и Дина с удивлением обнаружила за ней цилиндрический 
аквариум с розовой хвостатой рыбкой. Увидев девушку, рыбка замета-
лась, разевая рот. Голодная… Рядом с аквариумом на подоконнике стоя-
ла коробочка с кормом, и некоторое время Дина бросала в воду растер-
тый сухой мормыш. Надо завтра купить бедняге живых червячков.

И вообще — пора. 
Коралл она по дороге бросит в пруд. А перстень…
Перстень останется тут. Надо найти способ спрятать его в доме так, 

чтобы никто никогда его не нашел. Но это завтра.
Она разжала ладонь, и серебряный ободок скатился на стол. В полу-

мраке блеснула замершая змейка.
Если ты еще тут, оставайся. Я не хочу, чтобы ты исчезла. Митька ска-

зал, что без коралла перстень не опасен.
Дина, не оглядываясь, пошла к двери. 
Она медленно спускалась по лестнице, прислушиваясь к звукам своих 

шагов. Им вторило эхо, или кто-то осторожно крался за ней следом?
Показалось.
Тим отложил книгу и улыбнулся:
— Ты опять последняя. 
— Жаль, что ты сегодня дежуришь, — вздохнула Дина.



— Сегодня дежурю. Зато завтра… Что, если я тебя встречу завтра 
после работы? Может быть, ты хотя бы ради этого уйдешь вовремя?

Она оглянулась.
Нет, никого нет.
— Хорошо, завтра так завтра. 

Она вышла на крыльцо и пошла по дорожке, чувствуя, что Тим смотрит 
ей вслед. А когда дверь за ее спиной закрылась и звякнул замок, Дина 
обернулась.

Нет, не показалось — за окном второго этажа, там, где стоял аквариум, 
дрогнули жалюзи.

Дрогнули и снова замерли.
А потом крошечная ладошка что-то нарисовала в уголке запотевше-

го стекла. Приглядевшись, Дина различила кривую рожицу с глазами-точ-
ками. 

Маленький дух старого дома, девочка с черными волосами…
Она осталась! 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. С каким тро-
пическим плодом связан ежегодный 
фестиваль в Таиланде? 7. На какое 
из наших ощущений может сильно 
повлиять неспособность чувствовать 
запахи? 10. Житель азиатской стра-
ны, на флаг которой попала ветвь с 
оливкового дерева. 12. Задача игро-
ка в буриме. 13. Какой статус астро-
номы отобрали у Плутона в августе 

2006 года? 14. Согласно «Табели 
о рангах», к выпускнику Царскосель-
ского Лицея Александру Пушкину 
следовало обращаться «Ваше ...» 
15. Любимый вид транспорта для 
Джона Траволты. 17. У какой Алисы 
случился «служебный роман» с Анд-
реем Мягковым? 20. Кроссовочная 
компания. 23. У какой частицы мо-
жет быть «аромат»? 24. Священная 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Акция. 9. Эльбрус. 11. Диета. 12. Маникюр. 14. Шторм. 

15. Мескаль. 16. Парик. 18. Химик. 20. Картина. 23. Нажим. 25. Срыв. 28. Нагайна. 

29. Абсурд. 30. Бопс. 32. Гаусс. 33. Зенит. 34. Неурожай. 36. Багратион. 38. Берг-

ман. 39. Аудит. 40. Реклама. 41. Стадо. 42. Отель. 43. Датчане. 44. Дреды.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Плотник. 2. Абердин. 3. Бум. 5. Критик. 6. Изюм. 7. Диккенс. 

8. Стиль. 10. Сахалин. 13. Рейтинг. 17. Казахстан. 19. Кабриолет. 21. Аргон. 22. Квест. 

24. Мамай. 26. Дауни. 27. Испуг. 30. Бестолочь. 31. Пиросмани. 32. Гангстер. 

35. «Арсенал». 36. Багдад. 37. Суета. 38. «Битлз».

книга, считающая, что землю осве-
щают семь небес. 25. Горная поро-
да для приготовления кофе по-ту-
рецки. 28. Титул Портоса из романа 
«Три мушкетера». 29. Время золо-
тых листопадов. 30. «Отбивная из 
Буренки». 32. Одна из рабочих про-
фессий писателя Венедикта Ерофе-
ева. 35. Игра на вечеринке из рас-
сказа «Гости» Михаила Зощенко. 
37. Капитан космического кораб-
ля, на котором служит бортмехани-
ком Чубакка. 38. Начальная страни-
ца книги. 41. Откуда откачали мил-
лионы евро герои детективного трил-
лера «Иллюзия обмана»? 42. Путе-
шествие ученика в свободу. 43. Какую 
премию получила Селин Дион за ис-
полнение песни в фильме «Титаник»? 
44. Особняк на берегу Босфора у тур-
ков. 45. Первый монгольский кос-
монавт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кто паркет за-
чищает? 2. Кто квартиру напрокат 
берет? 3. Какому блюду в шекспиров-
ские времена приписывали в заслугу 
«силу и крепость английских солдат»? 
5. Чем больше ..., тем большую тур-

булентность он оставляет за собой. 
6. «Последняя битва Добра и Зла». 
8. Страна, чей герб украшен лентой 
с надписью «От моря до моря». 
9. «Костлявое пособие» для урока 
по анатомии. 11. Профессия Юрия 
Никулина в «Двенадцати стульях» 
у Леонида Гайдая. 16. Гнев на ста-
рорусский лад. 18. Что отрывается 
у самолета из фильма «Экипаж» при 
приземлении в аэропорту Шере-
метьево? 19. Голливудский секс-
символ, ужинавший с нашим пре-
зидентом Михаилом Горбачевым. 
21. Судовой дневник. 22. Банная 
печь. 25. Пояс для того, кто намерен 
отстреливаться. 26. Военный пар-
тнер. 27. Какой порт переименовали 
в Одессу? 28. Кто «сохраняет ано-
нимность» «при помощи совпаде-
ний»? 31. Какую болячку желают 
не в меру болтливому человеку? 
33. Чем сознание народных масс 
будоражат? 34. «Так, ерунда, пустое 
дело, ... ваша околела». 36. Какую 
сардину на Дальнем Востоке ловят? 
39. «Для того, кто лежит в гробу, кон-
чаются все ...» 40. Гибрид, слывущий 
самым большим котом на Земле.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. К какой расе 
принадлежит Саурон из «Властели-
на колец»? 7. Старший из сказочных 
братьев Гримм. 10. Античная гра-
ница «священных пределов» Рима. 
12. С каким из библейских царей 
связаны пророки Ездра и Неемия? 
13. Можно сказать, что этот француз 
в свое время стал первым шахмат-

ным гроссмейстером. 14. Под какую 
болезнь ГПУ списало самоубийство 
Надежды Аллилуевой? 15. Персид-
ская парча. 17. Лучший арабский 
меч. 20. Вуаль у древних евреек. 
23. Узбекские фрикадельки. 24. Кто 
в своей книге «Formicarius» впервые 
описал ритуалы ведьм в современ-
ном понимании? 25. Какой француз 
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в 1801 году взял патент на конструк-
цию газового двигателя? 28. Лю-
бимый ученик и ближайший друг 
Всеволода Мейерхольда. 29. Ады-
гейская гармоника. 30. Какое про-
звище получил писатель Владимир 
Карпов за то, что во время Великой 
Отечественной войны много раз пе-
ресекал линию фронта и захватывал 
«языков»? 32. Медовое вино у древ-
них римлян. 35. Последняя дань 
уважения, приносимая озверевшими 
одиночками идее всемирного брат-
ства (по Альберу Камю). 37. Какой 
Афраний во времена правления им-
ператора Нерона отвечал за госу-
дарственные дела? 38. «Право не-
обходимой самообороны». 41. Ка-
кое растение заменяет индейцам чай? 
42. Слон для поддержания диска 
Плоского мира. 43. Одна из двух ос-
нов натурального шелка. 44. Какое 
пиво в Непале пьют подогретым? 
45. Электронные системы на само-
летах.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Польская чай-
ка. 2. «Веселящий газ». 3. Кто из 

животных настроен вегетарианс-
ки? 5. Кельнский денарий. 6. Черный 
мускат. 8. Пряность в составе анго-
стуры. 9. Самая известная психиа-
трическая клиника Парижа. 11. Даль-
нобойная фигура в «сказочных шах-
матах». 16. Право войти в следующий 
круг теннисных соревнований без 
игры путем жеребьевки. 18. Черная 
ягода, идущая на варенье. 19. «Вер-
ность тому, что истинно, а не вооб-
ражаемо» из Торы. 21. «Масло гол-
ландских химиков». 22. Резиденция 
Адольфа Гитлера в Баварских Альпах. 
25. Какому критику отомстила булга-
ковская Маргарита, устроив погром 
в его доме? 26. Любимая игра Марии 
Стюарт. 27. Военные заграждения 
из колючей проволоки. 28. Крик и 
шум из словаря Даля. 31. Звезда 
Большой Медведицы. 33. Тибетский 
танец с барабанами. 34. На чем ле-
жит циркач, жонглирующий ногами? 
36. Девичья фамилия жены Гарри 
Гудини. 39. Кого из своих кровавых 
палачей Иосиф Сталин особенно при-
вечал за маленький рост? 40. Лиза, 
ставшая героиней двадцати картин 
Огюста Ренуара.

Ответы на эрудит, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Цзянь. 9. Сноброд. 11. Климт. 12. Брумиди. 14. Пинто. 15. Ин-

нингс. 16. Айрес. 18. Баярд. 20. Радикал. 23. Нукер. 25. Тени. 28. Рубидий. 29. Истерн. 

30. Раку. 32. Пипин. 33. Петас. 34. Ихневмон. 36. Монотеизм. 38. Бибигон. 39. Пыжик. 

40. Кейсинг. 41. Причт. 42. Бочка. 43. Неонуар. 44. Цинна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ангирас. 2. Эбютерн. 3. Зоб. 5. Зоммер. 6. Нюди. 7. Аллигат. 

8. Амаге. 10. Драйвер. 13. Индития. 17. «Сатирикон». 19. Дубровник. 21. Легат. 22. Титус. 

24. «Рубин». 26. Щитик. 27. Атена. 30. «Ренессанс». 31. Канзенбан. 32. Подикрии.

35. Лотерея. 36. Молчун. 37. Вынос. 38. Бискю.
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1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:
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Мы не одиноки в этом мире, нас на протяжении жизни окружают 
родные, родственники, друзья, коллеги по работе... Но среди них 

всегда есть один самый-самый... Тот, кто никогда не предаст, протянет 
руку в трудную минуту, найдет для тебя нужные и теплые слова, одним 

словом, искренне поможет и словом, и делом. Ведь, что ни говори, 
миром все равно правит доброта, и добрых, отзывчивых людей 

вокруг нас очень много.

Вот мы и решили в 2019 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Близкие люди». 

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 октября 2019 года.

Итоги, как всгда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2020 года. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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