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ШКОЛА Ж УРНА ЛИСТИКИ

Не поредеют ряды 

КНИГА НЕ ДЕЛИ 

Выходит по средам

Денис Горелов. 
Родина слоников. – 

М.: Флюид ФриФлай, 2018. – 

384 с. – 1000 экз. (Книжная 
полка Вадима Левенталя).

Как считает Михаил Трофименков, 
чьи слова вынесены на последнюю 
страницу обложки, Денис Горе-
лов – лучший историк кино среди кинокрити-
ков и лучший критик среди историков – пишет 
о советских хитах так страстно, словно «Октябрь» 
или «Человек-амфибия» вышли в прокат сегод-
ня утром. 
В пяти главах с прологом и эпилогом – субъ-

ективная история отечественного кино глазами 
пятидесятилетнего Горелова¸ который, несмо-
тря на возраст, знает и про фильмы «Вратарь» 
(1936), «Падение Берлина» (1950), «Убийство 

на улице Данте» (1956) и «Я шагаю 
по Москве» (1964). А уж про более 
поздние ленты, уверены, ему 
известно всё. По собственному 
убеждению автора, прокатное 
кино – не искусство и не потеха, 
а зеркало производящей нации. 
Скажи мне, что народ смотрит 
в свободные часы, и я скажу, где же 
у него кнопка, мало ли в Бразилии 
Педров и зачем Володька сбрил 
усы… Вот так увлекательно, позна-

вательно и остроумно Д. Горелов, по мнению 
издательства, самый едкий кинокритик Рос-
сии, нам о кино и рассказывает. Спасибо ему за 
статистику. Узнать, что «Смелые люди» посмо-
трело 41,2 млн. зрителей, «Иваново детство» 
16,7 млн., «Свадьбу в Малиновке» 74,6 млн., а 
«Из жизни отдыхающих» 9,1 млн. – полезная 
информация к размышлению.
Благодарим Вадима Левенталя за точный 

выбор.

ЧИТАЙТЕ

❸ Объективно 
о Курской битве

Утверждение о том, что в ходе Курской 
битвы «немцев завалили трупами крас-
ноармейцев», – явная ложь. Языком 
цифр и документальных свидетельств её 
опровергает постоянный автор «ЛГ» 
Владимир Литвиненко.

❻ ● ❼ Внутренний 
голос

Эссе издателя Владимира Пирожка 
к 90-му дню рождения писателя 
Иона Друцэ.

❶● ● ❶❶ Собиратель 
мгновений
В фотографии, как и в стихотворении, 
отражена правда мгновения, счита-
ет поэт и фотограф Вениамин Голубиц-
кий. Читайте интервью и поэтическую 
подборку из неопубликованной книги 
автора.

❶❻ Срывая маски
Этим летом на экраны России вышли 
американские фильмы, резко критикую-
щие истэблишмент США: «Клуб милли-
ардеров» и «Опасная игра Слоун».

0

«Он был лучшим из нас. Наши ря-
ды начинают редеть», – так написал 
Александр Пушкин о своём ушед-
шем друге Антоне Дельвиге, поэте, 
журналисте и издателе. Отрадно, 
что дело барона Дельвига, одного 
из создателей «ЛГ», живёт и поны-
не, спустя почти два столетия – и се-
годня молодые журналисты, следуя 
завету талантливого предшествен-
ника, серьёзно относятся к выбран-
ной профессии. Об этом свидетель-
ствует конкурс, названный в честь 
классика, – «Школа литературной 
журналистики «Молодой Дельвиг», 
инициированный «Литературной 
газетой» и Фондом «Литературный 
центр Петра Проскурина» (проект 
является победителем конкурса Фон-
да президентских грантов). Проект 
уникальный и перспективный, име-

ющий все шансы стать постоянным. 
На конкурс было прислано несколь-
ко сотен работ в различных жанрах: 
ребята пробовали свои силы в интер-
вью и репортажах, писали рецензии 
на книги и публицистические статьи. 
Жюри приложило немало усилий, 
чтобы выбрать из них лучшие. Несо-
мненно, полезными для юных талан-
тов оказались обучающие вебинары 
по журналистскому мастерству, кото-
рые вели специалисты своего дела. 
Главное – прослушать вебинары мог 
каждый участник.
В итоге были определены победи-
тели: 13 молодых журналистов из 
разных регионов России поехали 
в Крым и приняли участие в форуме 
«Таврида», а 25 – прибыли в Москву. 
Здесь участников ждала интересная 
и насыщенная программа: это и посе-

щение литературных музеев Москвы 
и Переделкина, и знакомство с ра-
ботой редакций крупнейших СМИ: 
«Российской газеты», «Культуры» 
и «Литературной газеты». В финале 
напряжённых экскурсионных дней – 
самое приятное – награждение, ко-
торое состоялось в Библиотеке ис-
кусств им. А.П. Боголюбова, что тоже 
символично, ведь Дельвиг около пяти 
лет был помощником библиотекаря 
И.А. Крылова в Императорской пу-
бличной библио теке. Для кого-то эта 
награда оказалась первой в жизни, 
для кого-то этапной, но важно то, что 
ребята приобрели очень важный для 
профессии опыт и новые знакомства 
с коллегами по цеху.
Списки победителей опубликованы 
на сайтах «ЛГ» и Фонда «Литератур-
ный центр Петра Проскурина».

наши

Завершился московский 
этап конкурса 
«Молодой Дельвиг»

ФЕСТИВА ЛЬ

Добро пожаловать 
на Поклонную!
«Литературная газета» 
приглашает своих друзей 
и читателей на 16-й фести-
валь прессы. 
Праздник, в котором, кроме 

нашей газеты, примут участие 
десятки издательских домов 
и медиакомпаний, состоится 
1 сентября на Поклонной горе.
Масштаб фестиваля, в назва-

нии сохраняющего принадлеж-
ность к газетному делу, продол-
жает расти, с каждым годом 
трансформируясь, как и сами 
СМИ, взаимодействуя с чита-
телем в разных форматах – от 

текста на бумаге до видео. Так, 
новинкой предстоящего празд-
ника прессы окажется специ-
альная «цифровая» зона, при-
званная вывести встречи редак-
ций с читателями на новый 
уровень. А главным лейтмоти-
вом мероприятия станет лозунг 
«Встречай то, о чём читаешь».
По уже сложившейся тради-

ции на стенде «Литературной 
газеты» можно будет оформить 
подписку на 2019 год по льготной 
цене. Все подписчики получат 
подарки от «ЛГ». Ждём вас в сек-
торе «Бизнес» на стенде № 18.
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30 августа в 19.00 
Государственный 
музей А.С. Пушки-
на представляет 
премьерный показ 
спектакля «Ма-
лек-Адель» – ори-
гинальное прочте-
ние двух рассказов 
из цикла «Записки 
охотника». Спек-
такль поставлен 
к 200-летию 
И.С. Тургенева. 
В главных ролях  – 
два брата-близне-
ца, актёры Павел 
и Данила Рас-
сомахины. Этим 
спектаклем музей 
открывает свой 
новый сезон и че-
реду мероприятий 
в преддверии юби-
лея И.С. Тургенева.
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ОЧЕВИДЕЦ

Юрий Болдырев, экономист, публицист

Скрытый дефолт
Два десятилетия после дефолта 1998 года. К деся-

той годовщине опубликовал в «ЛГ» статью «Война 
и уроки дефолта» («ЛГ» № 33–34, 2008 г.). Прошло 
ещё десять лет, но всё – столь же актуально.
Госпропаганда – опять запутывание людей, вве-

дение их в заблуждение. Мол, тех проблем теперь 
нет – дефолт не повторится. Мол, ельцинские власти 
были безответственны, якобы в отличие от нынеш-
них. Наконец, мол, дефолт имел и плюсы – дал тол-
чок развитию экономики…
В общем, будьте спокойны: смерть с косой больше 

не придёт…
А она уже пришла – с газонокосилкой. То есть не 

точно как прежде, но ничуть не веселее.
Ответим честно: какой дефолт государства (отказ 

от выполнения обязательств) для нас болезненнее – 
отказ от выплат по заведомо спекулятивным ГКО 
(как было в 1998-м)? Или отказ от выплаты нам пен-
сии даже год-два, а то и скоро 5–8 лет?
Да, отказ в выплате процентов по ГКО тогда при-

вёл к крушению банков и предприятий, потере сбе-
режений и работы, кратному падению рубля. Но 
разве затем люди не продолжали терять сбережения 
в санкционированных властями авантюрах с доле-
вым жилищным строительством? Не теряли работу 
в связи потворствованием властями внешним заказ-
чикам антинациональной экономической политики 
и втягиванием страны в контролируемую стратеги-
ческим противником ВТО? Разве в 2014 году рубль 
не был безо всяких финансово-экономических осно-
ваний обрушен властями ещё в два раза, что снова 
привело и к закрытию предприятий, и к втягиванию 
людей в кабалу?
Да, произошедшее 20 лет назад было преступле-

нием. Но за то преступление (как втягивание стра-
ны в пирамиду ГКО, так и затем преступное её обру-
шение) никто так и не понёс ответственности. Все 
«герои» – при госвласти и управлении госсобствен-
ностью. Что и породило следующую цепочку престу-
плений – лишь растянутых во времени.
В 1998-м: «Дефолта не будет!» В 2014-м: «Получа-

ющих и тратящих в рублях не затронет!» А в итоге?
Нынешний же дефолт – скрытый и более целевой, 

избирательный.
Перед зарубежными «партнёрами» – даже заи-

каться не смеют. За такое не похвалят. И нынешние 
«санкции» покажутся детскими игрушками.
Перед своим олигархатом тоже робеют, хотя 

щёки напоказ надувают исправно. Но факт: коли-
чество и состояние долларовых миллиардеров, чер-
пающих ресурсы из страны, из нас с вами, продол-
жает расти.
На ком остаётся отыгрываться? Только на том, 

кому нечем ответить. Выборы президента – позади, 
ближайшие – нескоро. Значит, от нас ничего не зави-
сит – по обязательствам перед нами и проводится 
дефолт. Но называется он «реформой ЖКХ», «опти-
мизацией здравоохранения», а теперь – ещё и «пен-
сионной реформой».
Вроде есть право на референдум. Но и на это у вла-

сти заготовлены ходы, которые иначе как мошенни-
ческими не назовешь.
Всё просто: в первой заявке (КПРФ) отказывают 

под предлогом «нечёткости формулировки», но тут 
же согласуют инициативные группы подставные, 
которые референдум проводить не собираются, но 
место столбят. Заранее в законе, именно для пресе-
чения референдумов, предусмотрели, что инициа-
тивная группа в каждом регионе – только одна. Если 
подставная зарегистрирована, то для настоящей 
места уже нет.
Итак, очередной дефолт властей перед нами – 

налицо. Мошенничество с целью пресечения нашего 
права на референдум, причём заранее продуманное 
и тщательно организуемое – также налицо.
Но по иным вопросам продолжаем верить властям 

и их пропагандистам? Гордимся новым супероружи-
ем и убеждены, что США и НАТО трепещут?

АК Т УА ЛЬНО 

Чей будешь, Илья Муромец?
Памятник богатырю установили в Киеве

Но сначала о Дне независи-
мости, который выпадает на 
Украине на 24 августа. Его 
отмечали в этом году масштаб-
нее, чем в прошлом, что неу-
дивительно – впереди кампа-
ния по выборам президента. 
Правда, независимость эта из 
исторического факта преврати-
лась в нескончаемый процесс, 
в постоянную борьбу с Россией 
в самых разных областях. Одно 
из громыхающих полей сраже-
ний – былины о древнерусских 
богатырях, которых Москва 
«прихватизировала». 

Ещё в декабре прошлого го-
да на Украине запретили про-
давать изданные в России сказ-
ки о богатырях. Экспертный совет 
Госкомтелерадио, определяющий 
опасность книг для украинского 
сознания, нашёл в них пропаган-
ду «имперских геополитических 
доктрин», которые «служат иде-
ологической основой возвраще-
ния Украины в сферу доминирова-
ния государства-агрессора». Вскоре 
произошёл новый скандал, ког-
да телеканал ICTV показал мульт-
фильмы из серии «Три богатыря». 
В Киеве решили пойти в контра-

таку и объявить Илью Муромца 
героем Украины. Украинские «учё-
ные» взялись объяснять в СМИ, что 
это «древнеукраинский богатырь» 
и в условиях «растущего посяга-
тельства россиян на нашу исто-
рию» необходимо смелее заявлять 
о «первоочередном праве Украины 
на наследие Киевской Руси». Яко-
бы он родился не в селе Карачаро-
ве, что под Муромом, как следует из 
былин, а в городе Моровийске, что 
на Черниговщине. И не Муромец 
он, а Муровец. Значит, украинец. 

Так построена логика украинского 
национализма: если кто-то родился 
на территории современной Украи-
ны, значит, он украинец, и не имеет 
значения, в каком веке это случи-
лось и был ли он сам в курсе этого.

2 августа Илье Муромцу откры-
ли памятник в Киеве (на фото). 
Мэр города на церемонии заявил, 
что «это наш богатырь, это наша 
история, которую у нас пытаются 
украсть!» Правда, с другими бога-
тырями ещё хуже – Добрыня Ники-
тич родом из Рязани, а Алёша Попо-
вич вообще из Ростова. Их, видимо, 
переселят, просто позже. 
Огромной идеологической дивер-

сией Москвы в глазах строителей 
украинской нации выглядит рос-
сийская серия мультфильмов о трёх 
богатырях. Их начали снимать 
в 2003–2004 годах, с тех пор они успе-
ли полюбиться и украинским детям. 
Этой зимой, перед президентски-
ми выборами на Украине, в прокат 
должен выйти новый фильм из этой 
серии, в котором киевский князь 

будет уже тяжело болен, а централь-
ным персонажем окажется «наслед-
ница престола». И пусть в России это 
просто мультфильм, но в украинском 
политическом контексте его увидят 
по-своему. И конечно, запретят. 
Борьбу украинцев за Муромца 

можно понять. Ведь то, о чём рас-
сказывается в былинах, не вяжет-
ся с той историей, которую теперь 
преподносят в украинских школах. 
Так уж сложилось, что все были-
ны «киевского цикла» о древне-
русских богатырях были записаны 
на Русском Севере. На территории 
нынешней Украины их следы стара-
тельно искали весь XIX век и позже, 
да так и не нашли. Теперь добави-
лась другая проблема – в России все 
эти былины-старины помнят, детям 
читают, фильмы снимают, и книги 
на Украину коварно засылают.  
Символ русской силушки и защит-

ник русских границ святорусский 
богатырь Илья в этих былинах при-
говаривал, что «идёт служить за веру 
христианскую, за землю русскую, да 
и за стольный Киев град». Более того, 
его возможный прототип, святой 
инок Илья, нетленные мощи которо-
го покоятся в Киево-Печерской лав-
ре, по утвердившейся традиции при-
знаётся защитником Земли Русской. 
Памятники Илье Муромцу в России 
стоят от Мурома до Владивостока, где 
он был открыт несколько лет назад на 
День пограничника. 
Впрочем, нам в России нетрудно 

признать Илью и украинцем. Ведь 
он богатырь-пограничник, а что на 
границе служить, что у края – одно 
и то же. И, я уверен, против памят-
ника ему, поставленному в Киеве, 
в России никто и не возразит. 

Олег Неменский,
историк, публицист
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Это были уже другие солдаты
Картины «заваливания немцев трупами красноармейцев» в сражении под Курском – это ложь

Ведущая роль в принижении 
Великой Победы отведена мифу, 
что людские потери Красной ар-
мии «многократно превосходили 
немецкие». Вот и о наших потерях 
в Курской битве, лишившей вер-
махт стратегической инициати-
вы, ряд авторов, относящих себя 
к военным историкам, показывают 
совсем уж дикие цифры. Напри-
мер, авторы изданной в 2017-м 
книги «История России» (под ред. 
А.Б. Зубо ва) считают, что в этой 
битве потери у советских войск 
были в 4,5 раза больше, чем у не-
мецких. Доктор филологии Борис 
Соколов в книге «Цена войны. Люд-
ские потери России и СССР в ХХ 
и ХХI вв.» (тоже издана в 2017-м) 
ещё более радикален. Утверждает: 
«…соотношение безвозвратных по-
терь в Курской битве в июле оказы-
вается 18,6:1 в пользу немцев». 

Приведение к общему 
знаменателю
Сравнение имеет смысл лишь при 

единой трактовке понятия «военно-опе-
ративные потери». Эта категория потерь 
рассматривается исходя из влияния на 
боеспособность войск. В военно-опе-
ративных потерях учитывается всякое 
выбытие из строя, хотя бы на время, а не 
только смерть.
В Красной армии эти потери дели-

лись на «безвозвратные» (погибшие, 
умершие, пропавшие без вести и попав-
шие в плен) и «санитарные» (раненые 
и больные).  Эта классификация широко 
используется в исследованиях, однако 
для всесторонней оценки потерь в кон-
кретных сражениях она не обладает 
нужной полнотой и чёткостью. Деление 
на безвозвратные и санитарные, при-
емлемое для отчётности, не столь одно-
значно для историка. Какую-то часть 
санитарных потерь (раненых и больных, 
не вернувшихся в строй в ходе битвы) 
следует относить одновременно и к без-
возвратным. Но такие сведения в доне-
сениях не содержались, поэтому точно 
оценить это весьма сложно. Но можно 
предположить, что все раненые и боль-
ные, направленные из района боёв 
в госпитали, в строй до окончания сра-
жения не вернутся. Тогда понятие «без-
возвратные потери в сражении» тракту-
ется так: «Погибшие, попавшие в плен, 
пропавшие без вести, а также раненые 
и больные, отправленные в тыловые 
госпитали в ходе сражения». 
С содержанием упомянутого выше 

понятия практически совпадает исполь-
зованное в вермахте понятие «убыль», 
куда включались погибшие, умершие 
и пропавшие без вести (попавшие в плен 
относились к этой категории. – В.Л.), 
а также раненые и больные, эвакуиро-
ванные в тыл из зоны боевых действий.
Тождественность отечественного 

понятия «безвозвратные потери в сра-
жении» и немецкого «убыль» позво-
ляет произвести корректное сравнение 
потерь Красной армии и вермахта в Кур-
ской битве.

Потери Красной армии 
Коллектив военных историков под 

руководством генерал-полковника 
Г.Ф. Кривошеева в ходе тщательных 
исследований наших потерь методом 
их списочного учёта – по донесени-
ям войск (результаты опубликованы 
в книгах «Гриф секретности снят», 
«Россия и СССР в войнах ХХ века» и 

«Великая Отечественная без грифа 
секретности») оценил потери Красной 
армии в Курской битве в 863 тыс. чел.: 
254 тыс. – безвозвратные, 609 тыс. – 
санитарные. Борис Соколов с этим 
не согласен. В книге «Тайны Второй 
мировой» он утверждает, что общие 
потери Красной армии были в 2 раза 
больше – 1 677 тыс. чел. Оценка явно 
завышена как итог фальсификаций, 
ошибок, искажений и фантазий Бори-
са Соколова.  Он, видимо, умышленно 
игнорирует убытие с фронтов в ходе 
боёв большого числа отдельных бое-
вых и тыловых частей (по этой причине 
завышение потерь Красной армии – 180 
тыс. чел.), даёт ошибочные подсчёты 
пополнений фронтов (потери завы-
шены ещё на 120 тыс. чел.), искажает 
сведения из мемуаров генерал-полков-
ника медицинской службы Е.И. Смир-
нова (добавка 84 тыс. чел. к реальным 
потерям) и т.п. Но если фальсификации 
и ошибки исключить, цифры Соколова 
«сдуваются» до величин, сопоставимых 
с оценками Кривошеева.

Потери вермахта
Потери вермахта оценены в книге 

Н. Цеттерлинга и А. Франксона «Курск 
1943: статистический анализ». Эту кни-
гу Стивен Ньютон в сборнике «Кур-
ская битва: немецкий взгляд» назы-
вает «важнейшим исследованием», 
а А.В. Исаев в книге «Освобождение 
1943 «От Курска и Орла война нас дове-
ла…» считает, что её «без малейшего 
преувеличения можно назвать фунда-
ментальной». Однако в части числен-
ности людских потерь в Курской битве 
ценность исследования Н. Цеттерлин-
га и А. Франксона невелика: оценки 
потерь вермахта опираются на донесе-
ния немецких войск. Но цифры потерь 
в донесениях немецких войск, как это 
теперь ясно, были занижены. Напри-
мер, сведения 10-дневных донесений 
войск о пропавших в 1943 году без вести 
солдатах вермахта (216 тыс. чел.) совер-
шенно не стыкуются с официальны-
ми данными о численности немецких 
военнослужащих, взятых советскими 
войсками в плен (443 тыс. чел.) – они 
меньше в 2,05 раза. Нестыковок хватает.  
Главное, различные справочные 

материалы вермахта о потерях не обла-
дают достаточной достоверностью, что 
отметил Рюдигер Оверманс в статье 
«Человеческие жертвы Второй миро-

вой войны в Германии»: «…каналы 
поступления информации в вермахте 
не обнаруживают той степени достовер-
ности, которую приписывают им неко-
торые авторы…»
Иными словами, сведения о поте-

рях вермахта, содержащиеся в донесе-
ниях войск, сводках и справках служб 
учёта потерь вооружённых сил Герма-
нии за 1943 год, не позволяют полу-
чить корректные оценки немецких 
потерь в Курской битве. 
Для подсчёта потерь вермахта балан-

совым методом воспользуемся све-
дениями о численности соединений 

группы армий «Юг» на начало и конец 
сражения. По данным Стивена Ньюто-
на, на 5 июля 1943 года средняя числен-
ность пехотных дивизий в 4-й танковой 
армии и оперативной группе «Кемпф» 
(с 16.08.1943 – 8-я немецкая армия) 
составляла 17 369 чел., а танковых 
и моторизованных дивизий – 18 410 чел. 
На 30 августа 1943 года средняя числен-
ность пехотных дивизий в 4-й танковой 
армии и оперативной группе «Кемпф» 
составляла 8269 чел., а танковых и мото-
ризованных дивизий – 10 745 чел. Тогда 
средняя убыль личного состава в Кур-
ской битве (без учёта пополнения) рав-
на: для пехотных дивизий – 17 369 – 
8269 = 9100 чел. (52%); для танковых 
и моторизованных дивизий 18 410 – 
10745 = 7665 чел. (41%).
В ходе Курской битвы в 4-й немец-

кой танковой армии и оперативной 

группе «Кемпф» вели боевые действия 
13 пехотных и 9 танковых и моторизо-
ванных дивизий. Общая убыль их лич-
ного состава (без учёта пополнения) за 
всю Курскую битву равна: 13×9100 + 
9×7665 = 118 300 + 68 985 = 187 285≈ 
187 тыс. чел.
В войсках группы армий «Центр» 

ситуация была сложнее: во-первых, 
сведений об убыли в её дивизиях нет 
и оценить потери соединений груп-
пы армий «Центр» так же, как груп-
пы армий «Юг», нет возможности. 
Ориентировочно убыль группы армий 
«Центр» в Курской битве можно оце-
нить путём экстраполяции получен-
ной выше цифры потерь 4-й танковой 
армии и оперативной группы «Кемпф» 
на потери группы армий «Центр». 
Коэффициент экстраполяции может 
быть определён из данных 10-дневных 
донесений немецких войск о потерях. 
И тогда выясняется, что общая убыль 
(без учёта пополнения) участвовавших 
в Курской битве войск группы армий 
«Центр» составляла 191 тыс. чел. 
(1,04×187 тыс. чел). Суммарная убыль 
вермахта в Курской битве: 187 тыс. 
чел. +191 тыс. чел. ≈ 380 тыс. чел. Учи-
тывая, что пополнение групп армий 
«Центр» и «Юг» составляло пример-
но 40–50 тыс. чел., общие безвозврат-
ные войск вермахта в Курской бит-
ве, подсчитанные балансовым мето-
дом, – 420–430 тыс. чел. 
Подсчёт потерь вермахта другим 

расчётным методом – экстраполяци-
ей ограниченных данных о потерях 
на все войска – проведён с исполь-
зованием документальных сведе-
ний о потерях 9-й немецкой армии 
и семи немецких дивизий оператив-
ной группы «Кемпф». В результате 
экстраполяции этих данных на все 
участвующие в Курской битве войска 
вермахта суммарные их потери это 
380–390 тыс. чел.
Данные цифры меньше, чем полу-

ченные балансовым методом. Так как 
очевидных преимуществ какого-либо 
из использованных расчётных методов 
нет, то следует считать, что потери вер-
махта в Курской битве находятся в диа-
пазоне 380–430 тыс. чел.

Воевали лучше
Итак, можно реально говорить, что 

людские потери в Курской битве у Крас-
ной армии (370–380 тыс. чел.) и вермах-
та (380–430 тыс. чел.) были сопостави-
мы, причём, с немалой долей вероят-
ности, потери вермахта были больше. 
Возможно, после рассекречивания 
и ввода в научный оборот новых доку-
ментов Великой Отечественной войны 
диапазоны интервальных оценок потерь 
будут скорректированы, но общая кар-
тина вряд ли изменится. И она совсем 
не похожа на те картины «заваливания 
немцев трупами красноармейцев», что 
рисуют Борис Соколов, Андрей Зубов 
и другие.
Красная армия победила под Кур-

ском не потому, что численно превосхо-
дила вермахт, а потому, что воевала луч-
ше. Она извлекла уроки из поражений 
начального периода войны и к июлю 
1943 года превратилась в силу, превосхо-
дящую вермахт и по боевому мастерству 
солдат, и по военному искусству полко-
водцев. 

Владимир Литвиненко, 
доктор технических наук, 
профессор

Красная армия 
победила под Курском 

не потому, что численно 
превосходила вермахт, 
а потому, что воевала 
лучше. Она извлекла 
уроки из поражений 
начального периода 

войны и к июлю 1943 года 
превратилась в силу, 

превосходящую вермахт.

Пленный немец у орудия, разбитого нашими артиллеристами, 1943 г.
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В поисках альтернатив 
Массовый креативный класс как двигатель опережающего развития 

Современный мир в целом, как 
и Россия, вошёл в состояние, 
которое нейтрально-обманчиво 
назвали «новой нормальностью», 
пытаясь за словами скрыть тупик, 
где все оказались. Ни господствую-
щие в нашей стране более четверти 
века неолиберальные установки, 
ни попытки воскресить социал-де-
мократию образца Европы 1970-х 
или СССР горбачёвского перио-
да – ничто не вызывает энтузиазма 
у граждан. 

Голый король
Выход видится один: назад – назад 

от лозунгов свободы и демократии 
(а заодно и назад от социального госу-
дарства) к опоре на сильное государ-
ство, к преимущественному развитию 
индустрии.
Как ни странно, в этом неоконсерва-

тивном тренде, набирающем силу не 
только в США и ЕС, но и в России, есть 
важное рациональное зерно. Оно не 
столько понимается, сколько ощущает-
ся и рядовым гражданином, и учёным, 
и бизнесменом, и политиком. 
В чём оно? В правде. Идеологи кон-

серватизма говорят: свободный рынок 
сегодня регулируется корпорация-
ми, которые манипулируют не только 
потребителями, но и субпоставщиками; 
существующие партии манипулиру-
ют гражданами, далеко не точно отра-
жая их реальные (самими до конца не 
осознанные) интересы. Нравственные 
ценности и некоммерческая культура – 
в загоне… Честный и искренний кон-
серватор приходит в мир симулякров 
и говорит: «А король-то голый!»
Но консерватизм, во-первых, отра-

жает не всю правду и, во-вторых, высту-
пая с отчасти справедливой критикой 
сегодняшнего мира симулятивных благ 
и ценностей, подменяет их специфи-
ческой интерпретацией альтернатив, 
предлагая культ денег заменить на культ 
власти, манипулятивную демократию – 
на патернализм, скрывающий рентную 
эксплуатацию и тому подобное. 
Из тупиков неолиберальной и старо-

социальной моделей консерватизм 
ведёт нас назад.
Есть ли альтернатива?

Боязнь перемен
Альтернатива есть. И она хорошо 

известна. 
Оставим в стороне политику и посмо-

трим на мир экономических перемен. 
Только несколько контрапунктов поис-
ка решений в нашей стране (об опыте 
Европы – ниже).
В 1917-м у нас, а потом во всём мире 

начался поиск иного пути – в чём-то 
новой или качественно-новой, отчасти 
или полностью посткапиталистической 
экономики. Споры, чего больше – добра 
или зла – принёс СССР, в чём они, эти 
добро и зло, и как их измерить, не зати-
хают.
После Гражданской войны, в 1920-х, 

СССР впервые предложил человече-
ству создать в общенациональных мас-
штабах систему, соединяющую рынок, 
активную промышленную политику 
и стратегическое планирование; част-
ный, кооперативный и общественный 
сектора; «мещанские» и коммунисти-
ческие тренды в морали и культуре…

«Новую» модель партийно-государ-
ственная номенклатура навязала на 
какое-то время в 1937-м. Она уже доста-
точно изучена и понятна.

При этом новым и грандиозно-зна-
чимым был опыт военной, экономи-
ческой, идеологической и культурной 
победы СССР в Великой Отечественной 
войне, показавший, как может рабо-
тать плановая система в экстремаль-
ных условиях.
Внутренне-противоречивым и недол-

говечным был проект «оттепели», 
давший, с одной стороны, Гагарина 
и романтичную плеяду шестидесят-
ников, создававших физтехи, науко-
грады, стихи и музыку, пережившие 
своих создателей; но с другой – провал 
волюнтаристских проектов. Так, пла-
нирование и ориентация на развитие 
творческого потенциала человека обо-
значили противоречие ещё раз: эффек-
тивное средство научно-технического 
и культурно-образовательного прорыва 
и одновременно – бюрократически-во-
люнтаристский тормоз решения про-
блем экономики в целом.
Соединение плана и элементов рынка 

в 1970-е привело к стабилизации и одно-
временно – к застою.
Свежие императивы перестройки 

и гласности середины и конца 1980-х, 
направленные на развитие негосудар-
ственных форм собственности, рынка, 
экономической и политической демо-
кратии и казавшиеся привлекатель-
ными почти всем, обернулись тем, что 
потом было названо крупнейшей геопо-
литической катастрофой ХХ века…
Самое главное: попытка создать 

качественно новую для страны систе-
му экономической и общественной 
жизни, основанную на императивах 
либерализации и приватизации, при-
вела к тому, что, решив проблемы 
дефицита, в итоге мы за 25 лет суме-
ли превзойти уровень называвшейся 
тогда «кризисной, тупиковой, неэф-
фективной» экономики РСФСР аж на 
целых… 20%.
И это достойный результат непре-

рывных перемен? Не потому ли росси-
яне так боятся новизны?

Что и кто должен делать
Однако, не найдя новый тренд, мы 

либо останемся в тупике и будем пре-
бывать в «ново-нормальной» стагна-
ции ещё десятилетие (а то и больше), 
либо двинемся вспять, а это не меньшая 
трагедия.

Какой же может быть умеренно новая 
альтернатива стагнации и реверсив-
но-консервативному тренду? И кто 
может стать её двигателем?
Начну с того, что кажется очевидным 

и мало обсуждается: с цели развития, 
хотя именно в этом исходный пункт дис-
куссий. Стоит задать простой вопрос: 
всякое ли увеличение ВВП есть цель для 
мира и России? Для ответа предлагаю 
достаточно простой (в исходном пункте) 
вариант решения: цель должна отве-
чать стратегическим интересам кре-
ативной части народа и опираться на 
его активно-творческий потенциал. 
Такая постановка вопроса многим 

покажется ложной, ориентированной 
на так называемый креативный класс, 
к которому принято причислять менед-
жеров, брокеров, имиджмейкеров, шоу-
звёзд и т.п.
Я считаю иначе: все граждане России 

потенциально креативны. 
В то же время нет оснований считать 

всех работников РФ актуальными креа-
торами. Система общественных отноше-
ний и материально-технический базис 
экономики таковы, что лишь абсолют-
ное меньшинство россиян причисляет 
себя и действительно относится к «креа-
тивному классу», да и тот – повторюсь – 
в общественном сознании, активно под-
крепляемом СМИ, ассоциируется по 
преимуществу со специфическим слоем 
псевдосоздателей псевдоновизны.
Альтернатива – массовый креатив-

ный класс России. Он есть. 
Это ещё не исчезнувшие конструкто-

ры и программисты, миллионы педаго-
гов и экологов, работников здравоох-
ранения и культуры – все, кто создаёт 
и укрепляет главное богатство – творче-
ский потенциал человека. Эти люди (их, 
кстати, в СССР иногда называли «стору-
блёвой интеллигенцией») – безусловно, 
выполняют массу рутинной работы. Но 
всё же творчество – это ядро, отличи-
тельная их черта. 
Сегодня высококвалифицирован-

ные рабочие и инженеры, конструк-
торы и учёные, педагоги и врачи – 
это если не «лузеры», то уж точно не 
«винеры» – не те, кого принято считать 
наиболее успешными, героями наше-
го дня или будущего. Но это ошибка. 
Ошибка не экспертов, которые непра-
вильно отражают реальность, а ошиб-

ка той правящей элиты, которая из всех 
возможных сценариев выбрала веду-
щий в тупик.
Массовый креативный класс – это 

те, кто создаёт и может эффективно 
использовать умные фабрики в рамках 
индустрии 4.0 и продвигать нас в сто-
рону креатоёмкого (или, как пишет 
профессор С. Бодрунов, знаниеёмко-
го) материального производства. Ины-
ми словами, это люди, создающие не 
только и не столько частные, сколько 
общественные блага. А это – общедо-
ступное образование, здравоохранение, 
фундаментальная наука, нерыночная 
культура, экология, то есть именно то, 
что вопреки кажущимся очевидными 
представлениям может быть драйвером 
эко-социо-гуманитарно-ориентирован-
ного развития.
Массовый креативный класс – это 

люди, для которых инварианты (то 
есть нечто низменное) и либерализма, 
и социализма, в том числе – личная 
свобода и одновременно отсутствие 
эксплуатации, социальная справедли-
вость есть альфа и омега общественного 
бытия. Кроме того, представители кре-
ативного класса – это носители куль-
турной традиции, позитивного консер-
ватизма – консерватизма не отживших 
своё экономических и политически 
форм, а универсальных и потому веч-
ных, хотя и обновляемых, культурных 
ценностей.
Именно в сфере творческой деятель-

ности, несмотря на весьма неблагопри-
ятную атмосферу, у нашего массового 
креативного класса есть немалые дости-
жения. Образование, фундаментальная 
наука, искусство остаются на уровне, 
дающем надежду, что вполне возможно 
догнать и в чём-то перегнать наиболее 
передовые страны, как это уже дела-
ли в середине ХХ века. Тогда у нас путь 
от тотальной разрухи начала 1920-х до 
мирового уровня образования, науки, 
аэрокосмической индустрии был прой-
ден фактически за четверть века. И это 
был путь опережающего развития, наце-
ленного на приоритетный рост самых 
передовых сфер. 
Потенциал для подобного продви-

жения есть и сегодня. Даже статистика 
показывает: в России доля массового 
креативного класса остаётся близкой 
к уровню наиболее развитых стран. 
При правильном выборе приори-

тетов в этой сфере мы можем оказать-
ся впереди и стать социокультурными 
лидерами, предлагая мировому сообще-
ству новую повестку дня, новую систему 
целей и ценностей.
Кстати, мировыми лидерами в про-

рывных областях не раз становились не 
только сверхдержавы, но и малые стра-
ны. Скажем, лидерами в области соци-
альных инноваций стали 50 лет назад 
Финляндия, Швеция, Дания и др., пред-
ложившие скандинавскую модель. 
Мы можем предложить миру «рос-

сийскую модель». 
Полвека назад стержнем скандина-

вской модели стал высокий уровень 
социальной справедливости вкупе 
с эффективностью экономики и опо-
рой на средний класс. Сегодня прежняя 
версия этой модели в тупике, равно как 
и сменившая её в большинстве стран 
неолиберальная модель. Россия может 
и даже должна не просто унаследовать 
эти императивы, но и осуществить их 
«перезагрузку». Остаётся маленький 
«пустяк»: определить средства реали-
зации задачи.

Каким видится будущее?
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ЛЕОНИДУ ИВАШОВУ ‒ 75

Книги 
и песни 
генерала
На днях в издатель-
стве «Книжный мир» 
выйдет книга «Раз-
мышления русского 
генерала», приуро-
ченная к 75-летию 
известного аналитика 
Леонида Григорьеви-
ча Ивашова (на фото), 
которое отмечается 
31 августа. 

Подготовить к юбилею сборник научных 
статей, воспоминаний и других материалов, 
представленных товарищами, соратниками 
по военной службе, коллегами, я предложил 
ему минувшей весной. Он, скромный по нату-
ре, поначалу отказался. Но в итоге загорелся 
идеей – и дело пошло. 
Не буду об этом рассказывать (отрывки из 

книги «ЛГ» намерена напечатать. – Ред.), 
скажу лучше немного о самом юбиляре, хотя, 
честно говоря, это слово не очень подходит 
к нему. Не любит он разного рода славосло-
вий, постоянно находится в творческом поис-
ке и аналитических расчётах, без устали зани-
мается образованием молодого поколения 
геополитиков в университетской среде (и не 
только). 
Ключевой лейтмотив его выступлений 

в бесчисленных поездках – тезис «геополи-
тика правит миром». Когда Леонид Григорье-
вич примеряет его к нашей России-матушке, 
тут достаётся и нашим олигархам, и «пятой 
колонне», и нашему правительству, где мно-
гие с недоверием относятся к геополитике. 
Неслучайно признание В. Путина о том, что 
«…крушение Советского Союза было круп-
нейшей геополитической катастрофой века. 
Для российского же народа оно стало насто-
ящей драмой», высказанное ещё в 2005 году, 
похоже, так и не получило воплощения в гео-
политической доктрине российского государ-
ства и делах исполнительной власти. 
Задачи формирования геополитической 

доктрины ещё в неявном виде, но как воен-
ный аналитик и стратег, Леонид Григорье-
вич решал, будучи начальником секретари-
ата министра обороны СССР Д. Устинова, 
начальником управления делами Министер-
ства обороны СССР, секретарём Совета мини-
стров обороны государств – участников СНГ, 
начальником Главного управления междуна-
родного военного сотрудничества Министер-
ства обороны РФ. На этом, надо напомнить, 
завершилась его военная служба. Не место 
вдаваться в детали его увольнения тогдаш-
ним министром обороны С. Ивановым, важ-
нее другое – генерал-полковник Ивашов про-
должает творческую карьеру. Он – президент 
Академии геополитических проблем, док-
тор исторических наук, профессор МГИМО 
и МГЛУ, член СП России, лауреат литератур-
ной премии имени И. Бунина, автор научных 
и публицистических произведений, сборни-
ков стихов, песен. Вот названия лишь некото-
рых его книг: «Россия и мир в новом тысяче-
летии. Геополитические проблемы», «Россия 
или Московия? Геополитическое измерение 
национальной безопасности России», «Хоро-
нить не спешите Россию», «Я горд, что рус-
ский генерал», «Битва за Россию. Хроники 
геополитических сражений».
Хочу пожелать Леониду Григорьевичу 

доброго здоровья и новых творческих успехов 
на благо Родины. А читателей и почитателей 
у него всегда хватало.

Игорь Кефели, 
доктор философских наук, 
первый вице-президент Академии 
геополитических проблем
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Опережать, не догоняя?
Думаю, для многих сама постанов-

ка такой задачи выглядит экзотич-
но. Привычнее говорить о лидерстве 
в объёмах ВВП, внешней торговли, 
достижениях в сфере вооружений. 
Но окружающая действительность 

меняется. Мировая научная мысль 
только подбирается к пониманию, 
что выигрыш в будущем – это выи-
грыш даже не в технологиях, а в куль-
туре и креативном потенциале тех, 
кто создаёт технологии, повышаю-
щие качество жизни людей и увели-
чивающие приоритет страны, а не 
одни лишь объёмы производства 
и потребления. 
За прогресс человеческих качеств, 

культуры, ноосферы как реальный 
практический приоритет ратовали 
великие учёные прошлого (от Кар-
ла Маркса до Владимира Вернадско-
го и Эриха Фромма), ратуют и наши 
современные мыслители, например, 
экономисты Сергей Бодрунов и Сергей 
Глазьев, философы Людмила Булавка 
и Олег Смолин. Сходные модели пред-
лагает в «Литературке» её постоянный 
автор экономист Георгий Цаголов. За 
это стоят общественные объединения 
учёных и учителей – «Образование 
для всех», Конгресс работников обра-
зования и науки и другие объедине-
ния. Этого бы хотели многие мысля-
щие интеллигентные люди страны. 
Взять за основу такой приоритет – 

значит добиваться прогресса в тех 
сферах, которые, развивая неком-
мерческую составляющую и выводя 
из тупиков «рыночного фундамента-
лизма» и «общества потребления», 
дают большой социальный и эконо-
мический эффект. Вот три аргумента 
в пользу этого. 
Первый. Продажа за рубеж интел-

лектуальных продуктов, в том числе 
программного обеспечения, несёт, 
например, Индии доходы, сопоста-
вимые с доходами России от продажи 
нефти и газа. 
Второй. Образование – сфера, кото-

рая помимо гуманитарных результа-
тов и престижа даёт огромный эко-
номический эффект, что убедительно 
показал в своих расчётах академик 
Струмилин. Задумываемся ли мы 
и особенно действующие власти об 
этом? До какой степени?
Третий. Уже есть немало стран, где 

поняли: переориентация со стандарта 
«два больших (а лучше очень больших) 
автомобиля на семью» на стандарт пра-
вильного использования городского 
транспорта даёт огромный и разносто-
ронний эффект. Соединив качествен-
ный общественный транспорт + вело-
сипед + «распределённый» (sharing) 
мини-электромобиль, можно получить 
резкое снижение общественных издер-
жек на единицу полезного эффекта, 
решить массу проблем мегаполисов 
(пробки, уродство 6-полосных многоу-
ровневых дорог и т.п.), улучшить эко-
логию, повысить качество жизни стра-
дающих от гиподинамии людей. Надо 
признать, что власти Москвы идут сей-
час по этому пути, хотя многими это 
ещё не до конца понято.
Всё это к тому, что выигрывать 

в мировом соперничестве можно, 
только опираясь на умелых, знающих, 
подготовленных граждан.
А теперь к вопросу о средствах реа-

лизации стратегии опережающего 
развития.

Реперные точки роста
Самое смешное, они хорошо извест-

ны. Уже создано немало научных 
работ, да и автор этого текста вместе 
с А. Колгановым пишет на эту тему уже 
четверть века, опубликовав с десяток 
версий статей и докладов с вариаци-

ями названий «Экономика для чело-
века» и «Стратегия опережающего 
развития». Положения наших работ 
похожи на некоторые лозунги консер-
вативно-дирижистского направления 
экономической мысли и экономиче-
ской политики. Но – всего лишь похо-
жи. Различия серьёзны.
Так что же мы предлагаем? 
Не выходя за рамки существующей 

общественно-экономической систе-
мы, которую можно назвать поздним 
капитализмом, Россия может прове-
сти ряд реформ, чтобы критически 
использовать опыт опережающего 
развития образования, науки, высоких 
технологий разных стран – от Сканди-
навии до Китая, не отказываясь при 
этом от лучших практик научно-тех-
нического и образовательно-культур-
ного прогресса СССР.
За этими будто бы банальностями 

скрываются не слишком очевидные 
практические изменения.
Первое – социализация как госу-

дарственного, так и частного секторов. 
Взамен жёсткой дилеммы «Привати-
зировать или национализировать» 
мы предлагаем императив – соци-
ализировать: сделать прозрачной, 
социально-ответственной, подкон-
трольной гражданам и работникам 
деятельность и государственных, 
и частных фирм. Лекарем бюрокра-
тизации и коммерциализации может 
стать подключение работников креа-
тивных специальностей (т.е. не «куха-
рок») к управлению предприятия-
ми – умными фабриками, клиниками, 
школами, университетами и т.п. 
Второе – селективное стратегиче-

ское планирование в качестве противо-
веса обоим предлагаемым ныне реше-
ниям: «напечатать побольше денег – не 
печатать денег» (речь не о бумажном 
станке, а о кредитной эмиссии). Селек-
тивное стратегическое планирование – 
это стабильные, обществом одобрен-
ные, законодательно утверждённые 
и жёстко контролируемые «правила 
игры». Это позволит обеспечивать 
приоритет той самой креатосфере, 
где и создаёт новый потенциал обще-
ственного развития массовый творче-
ский класс – креатоёмкоемкое произ-
водство, образование через всю жизнь, 
НИОКР, здравоохранение, физическая 
культура, искусство и т.д. 
Третье – снижение социального 

неравенства не путём «отнять у рабо-
тающих – отдать бездельникам», а за 
счёт повышения доходов массового 
креативного класса и создания хоро-
шо оплачиваемых рабочих мест в кре-

атосфере (переквалификация и пре-
стижные общественные работы вза-
мен пособий-подачек). Источники? 
На наш взгляд, долларовым милли-
ардерам и миллионерам надо предло-
жить найти вариант, как максималь-
но эффективно делиться доходами 
с обществом, чтобы они были увере-
ны: деньги, которые они не потратят 
на покупку дворца или яхты, пойдут на 
общественное развитие, а не в карма-
ны чиновничества. Пусть наши бога-
чи станут королёвыми, а не ротшиль-
дами, ограничив личное потребление 
«скромным» 5–8-комнатным особ-
няком, удобным «вольво» и «малень-
ким» 30-метровым катером.
Но если без шуток, суть наших пред-

ложений в том, чтобы и в среде буржуа 
опереться не на консервативно-потре-
бительскую, а на креативно-ориенти-
рованную их часть – на тех, для кого 
прогресс дела, инновации в обще-
ственное развитие и т.п. есть ценность 
и мотивация более сильная, нежели 
роскошь личной жизни.

Перед выбором
Утопично ли то, о чём здесь написа-

но? И да, и нет.
Да, ибо при условии сохранения 

в неизменности всех институтов совре-
менной социально-экономической 
и политико-идеологической системы 
в России ничего из того, что сказано, 
осуществить нельзя.
Нет, ибо наступает время перемен. 

«Новая нормальность» на наших гла-
зах превращается в очередную ненор-
мальность. И нашей политико-эконо-
мической элите придётся очень скоро 
выбирать, куда двигаться: назад или 
всё же вперёд – из тупика, где мы уже 
не одно десятилетие топчемся. 
Нет, ибо предлагаемое – это отнюдь 

не революция, а лишь весьма уме-
ренные реформы, социальный ком-
промисс, первый шаг на пути к более 
серьёзным преобразованиям. Отказ 
же сделать даже столь скромный шаг 
вперёд чреват, как замечено выше, 
чёрно-коричневой реакцией наподо-
бие той, что опустилась на Италию, 
Германию, Испанию и т.д. в 1920–
1930-е и тень которой сегодня нависла 
и над Западом, и над постсоветским 
пространством. 

Александр Бузгалин,
доктор экономических 
наук, директор Института 
социоэкономики 
Московского финансово-
юридического университета

 

28 августа Владимир Путин побывал в Новосибирске на VI Между-
народном форуме «Технопром-2018» и выставке технологического 
развития. Многое из представленного не может не впечатлить
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Вечнозелёное древо 
Иона Друцэ
Он встречает 90-й день рождения

Как, когда, при каких об-
стоятельствах мы обрета-
ем себя, то есть осознаём 

себя в цепи поколений, задумы-
ваемся о своём родстве, корнях? 
Я это помню точно, до деталей.

73-й год, Львов, училище. 
Я второй раз не в Молдавии, 
не на родине встречаю осень. 
По казарме гуляет 10-й номер 
«Юности», Ион Друцэ «Запах 
спелой айвы». Пробило, как 
пароль в детство. Втянул пер-
вое предложение, и на волне 
памяти, на ощущении толь-
ко своего, только мне понят-
ного унесло в родные края – 
к мягким, сладким холмам 
Молдовы. 
Мы с автором разговарива-

ли на одном языке, точнее, он 
озвучивал мои сновидения, 
мечты, потаённое и подводил 
к главному, к осознанию: так 
вот откуда я! Вот кто я есть! 

«На древних акациях, рас-
поровших своими костями тол-
стый слой асфальта, галдели 
воробьи. И со стороны Костю-
женского шоссе несло гарью. 
Видать, где-то в садиках жгли 
прошлогоднюю листву. Каж-
дый год с этого дыма начина-
лась весна в молдавской сто-
лице, а весна хороша, когда ты 
дома. И, видимо, поэтому едкий 
дым нагонял на учителя жут-
кую тоску».
О ком он пишет, Ион Дру-

цэ? Это же обо мне. Это мою 
тоску он облекает в слова, мою 
любовь к родине возвращает, 
напоминая мне.
Всё творчество Друцэ – это 

взгляд на родину. И нет для 
него драматичнее вопроса: ког-
да, как и почему уехал из Мол-
довы? Всё его творчество – это 
возвращение на круги своя, 
поиск духовного озарения, 
духовного осмысления, начало 
которому деревушка Околино, 
что на берегу Днестра. Здесь 
его святая святых, каса маре, 
и здесь витают над его памятью 
птицы молодости. 
Друцэ не поучает, он выды-

хает: «Малая родина – это не 

только вечный спутник нашей 
жизни, она – опора нашего 
духа, смысл наших трудов, глав-
ный вершитель наших судеб». 
Как и его герой, сын Иосифа, он 
любит свой родной Назарет. Он 
по нему тоскует. Здесь прошли 
годы отрочества и юности, годы 
вызревания духа, годы пости-
жения слова.

«Слово – это великий Божий 
дар. Им не следует пользовать-
ся впопыхах, всуе. Пустосло-
вие – великий грех». 
Слово Друцэ – это слово 

о себе. Это «уединение пророка, 

которому суждены не лавровые 
венки, а камни, и, чем яростнее, 
чем настойчивее будут травить, 
тем, стало быть, ты их глубже 
достал, и, стало быть, да здрав-
ствует свет, да скроется тьма».
Слово Друцэ несёт бремя 

нашей доброты.
Слово Друцэ – это источник 

кристальной чистоты и свеже-
сти. Прикоснитесь, вслушай-
тесь в него. Отключите мобиль-
ный и останьтесь с ним наеди-
не, войдите в мир его образов, 
раздумий – и вернётесь обнов-
лённым.

Ион Друцэ – безусловно, 
молдавский, как Фолкнер – 
американский, а Маркес – 
латиноамериканский или Рас-
путин – сибирский.
Но как великий писатель он 

принадлежит не только своим 
землякам, на его слово отзы-
ваются и финн, и ныне уже не 
дикий тунгус, и друг степей 
калмык. Он интернационален, 
ибо его темы – вечные, близкие 
каждому.
Его герои, обращаясь к кор-

ням, нет, никогда не расстава-
ясь с отчей землёй, не могут 
не быть пастырями, иноками, 
князьями духа. Мудрецами – 
а во многая мудрости мно-
го печали. Одиночество – не 
их призвание, они открыты 
добру, как самаритянка, они 
работящи, как пастырь, они 
сгорают в каждодневном тру-
де, как Шукшин, они проры-
ваются к истине, как Лев Тол-
стой, но, по сути, они одиноки. 
Ибо Слово пастыря, Учителя, 
требующее содействия, сопе-
реживания,  натыкается на 
суетность, естественное непо-
нимание.
О пастыре в «Одиночестве 

духа» Друцэ пишет: «Сколько 
они его хаяли и травили, и на 
тот свет отправляли, пытая, 
а он стоит на своём и точка. Он, 
изгой, играет на свирели, а они, 

прожившие жизнь 
в уютной долине, при-
кипели душой к теле-
визору, и нет для них 
большей радости, чем 
цветной футбол».
О ком он пи шет? 

«Его влияние каким-то 
таинственным образом 
рас хо дилось по доли-
не, и ничего нельзя было 

с этим поделать. Менялись 
власти в селе, менялись поко-
ления, но его авторитет оста-
вался незыблемым». О ком это 
Друцэ? О себе. О своём влия-
нии. О своём авторитете.
Ион Друцэ. Нам ещё пред-

стоит осмыслить это явление 
XX века, как предстоит осо-
знать многонациональное  
единение, анклав, спрессо-
вавший сотни народов, тыся-
чи языков, обычаев – в еди-
ное духовное пространство. 
И чтобы мы сейчас ни писа-
ли об иллюзорности, лицеме-
рии, проблемности дружбы 
народов в годы советской вла-
сти,  по мне лучше подобная 
абстрактная дружба, нежели 
проточная кровь Сумгаита, 
Оша, Вильнюса...
Да, Атлантида под тяжестью 

времени и закономерных слу-
чайностей погрузилась в слои 
вечности, и не надо носталь-
гировать – надо понять, взять 
лучшее в сегодня, в будущее, 
что дала человечеству великая 
и непонятая держава. 
А оставила XX веку советская 

страна не только военные побе-
ды, великое кино.
Но и, а может, прежде всего 

своих разноязычных глашата-
ев, как космические корабли 
вводивших в мировой контекст 
опыт, культуру, мудрость наро-
дов, их взрастивших, их при-
звавших.
Чингиза Айтматова позва-

ли алые маки Иссык-Куля,  
Расула Гамзатова – горная 
мудрость Цадаса, Юрия Три-
фонова высветлил отблеск 
костра, Василя Быкова  отме-
тил знак беды. Иона Друцэ 

Писатель за работой. 
1960-е годы

ЭПИТАФИЯ

Залог воскрешения
Умер писатель Владимир Шаров – 
автор культовых романов «След 
в след», «Репетиции» и пр. – и по 
совместительству мой кузен... Ему 
было 66 лет.

Тревожные слухи просочились 
в Париж этой весной, в марте, когда 
Владимир не появился на  парижском 
Книжном салоне в выставочном центре 
Порт-де-Версаль, где Россия была по-
чётным гостем...
Критика величает В. Шарова «самым 

непростым писателем современности». 

У меня хранится его роман «След в след» 
(1997) с дарственной надписью. Книгу 
выпустил издатель Владимир Димитрие-
вич (1934–2011), глава «L›Age d›homme», 
переиначив название своего издательства 
на русский лад – «Наш дом». А вот новую 
(и последнюю) книгу В. Шарова «Царство 
Агамемнона» («Редакция Елены Шуби-
ной») , увы, уже не получить из его рук.

«Настоящая история грузится не на 
магистралях, а в тупиках...» – считал В. 
Шаров – профессиональный историк.
В книгах В. Шарова неистребим сар-

казм – знакомый до боли смех сквозь слё-

зы. А интеллектуальные провокации «не 
боящегося заглянуть за занавес» порой 
вызывали нешуточные скандалы.
При этом был он скромным, жизнера-

достным и незлобивым, любил друзей, 
никогда не говорил о ближнем плохо, 
разве что с иронией – и ни на что не жало-
вался. В неизменной клетчатой ковбойке, 
худой, взъерошенный, чуть нелепый «мой 
брат-лауреат» напоминал Жака Пагане-
ля. А его устные рассказы о самых повсед-
невных событиях порой превращались 
в истинно гоголевскую фантасмагорию – 
например, о следах сапог... на потолке 

аудитории Воронежского университета, 
где В. Шаров учился на историческом...

«Жизнь человека вряд ли может быть 
законченным выражением некой идеи 
и воплощением какого-либо смысла, 
поскольку жизнь есть слишком малая 
для этого величина», написал он в рома-
не «Воскрешение Лазаря». Идея рома-
на: сохранение навсегда памяти об ушед-
шем – залог его воскрешения.
Светлая память тебе, Володя!
Кира Сапгир

Полный текст – на сайте «ЛГ»
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вызвало из небытия кристаль-
но чистое преклонение перед 
трудом хлебопашца и бес-
смертие Звонницы.
Страна Друцэ – это вечно-

зелёное древо фольклора, чёр-
но-красный ковёр Падурян-
ки, пленительный последний 
месяц осени, но и борение духа, 
исторические катаклизмы Бал-
кан, мужество и достоинство 
человека, в 1962 году сказавше-
го о мужестве и достоинстве 
Солженицына.
Ион Друцэ, созданный 

Молдовой, принадлежит 
мировой цивилизации, пото-
му что не только Молдове, 
а всему человечеству дарова-
ны молдавская энергия, род-
ство с землёй, вековое умение 
виноградарства, народные 
мелодии.
Друцэ – такое же достояние 

и состояние Молдовы, есте-
ственное и привычное, как 
примэвара, лумина, апэ.
Грустно, что Друцэ не изда-

вался в России десятилетия. 
Пусть эта грусть будет рассто-
янием размышления, паузой 
нашего великого современ-
ника, который возвращается 
к своему читателю. Да и чита-
тель его, по иронии истории, 
вновь обживает Россию, где 
всё чаще, после четвертьве-
кового молчания, звучит мол-
давский язык – но эта тема 
другого Друцэ, который уве-
рен, обретает дар речи.

«Одиночество духа» так 
озаглавил один из своих рас-
сказов автор. Дух писателя, 
мыслителя, художника всег-
да одинок, ибо независим, 
подвластен только биению 
сердца и опыту пережитого, 
осмысленного.
Дух одинок в процессе тво-

рения и дух, мысль, нрав-
ственность писателя обре-
тают аудиторию, становятся 
народными, когда соединя-
ются с читателем.
Поздравим вас, наш желан-

ный читатель, с этой встречей, 
с радостью диалога, с убежде-
нием и пониманием того, какое 
богатство даровал нам мол-
давский народ, выведя на все-
мирную орбиту литературные 
шедевры Иона Друцэ. 
Антон Чехов как-то заметил: 

мне хорошо только от мысли, 
что где-то рядом ходит по паш-
не Лев Толстой.
Порадуемся и мы, что 

в Москве, в год своего 90-летия, 
созидает на поле души челове-
ческой Ион Пантелеевич Дру-

цэ, творения которого счастли-
во перешли в век XXI.
Трудно быть Ионом Друцэ.
Природа, родина одарили  

мощным талантом, талантом 
требовательным, и ты уже не 
можешь генный самородок 
разменять на дешёвые пятаки 
суетной писанины. Ты у вечно-
сти в плену. 
Трудно быть Ионом Друцэ.  

Особенно сейчас, когда родная 
земля осиротела, и сотни тысяч  
соплеменников оторваны от 
родного дома, от фамилии. 
Когда наша суть, сама наци-

ональность, молдавскость, 
наши история и язык, дух ста-
вятся под сомнение, и каток 
глобализма или беспамятства 
грозит подмять нашу един-
ственность. 
Друцэ – последний молдава-

нин? И да,  и нет. Друцэ – веч-
ный. 
Трудно Иону Пантелеевичу 

нести бремя доброты, призы-
вать к возвращению на круги 
своя, напоминать, пробиваясь 
к сердцам... О святая святых, об 
уроках одинокого духа, о пер-
возданности спелой айвы, о том 
последнем месяце осени, когда 
вокруг дома, вокруг родителей 
собираются, отогреваясь, блуд-
ные дети... 
Сложно Иону Друцэ соот-

ветствовать своему гению, сво-
ей уникальности, своему нрав-
ственному кодексу. 
Но... Пришёл 90-й день 

рождения, Ион Пантелеевич 
вступает в своё десятое деся-

тилетие – достойно и гордо, 
естественно и скромно выпол-
няя миссию хранителя наших 
истоков. 
Звание Иона Друцэ, как вер-

шину нации, ещё надо заслу-
жить. И мы с вами счастливцы, 
ибо заслужили нашего пророка, 
нашего летописца, нашего стро-
гого и справедливого учителя – 
Хорию.
У нас есть свой Ион Друцэ – 

Личность и Мир, сотворён-
ный писателем. Вселенную 
Друцэ у нас никто уже не 
отнимет. Этот мир пребудет 
с Россией и Молдовой вовеки, 
бережно передаваясь из поко-
ления в поколение. У нас есть 
свой Ион Друцэ – и он един-
ственный. 
Такие художники единожды 

случаются, чтобы довести наш 
грешный дух на тропу покая-
ния.
Прислушаемся к слову Писа-

теля. Мы свиделись в начале 
августа, я пришёл с гостинцами, 
хозяин извинительно: работаю, 
а работать надо на голодный 
желудок.
Мы проговорили часа три, 

удивительно движение вре-
мени с собеседником, кото-
рый не подбирает, не филь-
трует слова, речь Друцэ – это 
отдельный жанр, в котором 
властвует мысль, не отпуска-
ющая, украшенная образно-
стью.
О чём  думает сегодня, при-

ближаясь к десятому десятку 
своих лет, мудрец? 

Он резко сократил,  ужал 
общение, ему интересно дома 
за письменным столом, он 
полностью посвящён новому 
творению (какому? – нет, это 
тайна для всех), и он открыт 
миру, интернет – его гид по дню 
сегодняшнему.

– В какое удивительно увле-
кательное время мы сейчас 
живём, событие одно ярче дру-
гого, ярче, страшнее, порази-
тельнее. Спектакль заворажи-
вающий. Одна беда: мы, увы, не 
зрители, мы – участники этого 
представления.
Друцэ с нами, он продол-

жает расщеплять время, дума-
ет  о нас, о мире, и всегда с ним 
ценности вечные, истина добра,  
любви. 
Рассказал о судьбе сибирско-

го ссыльного, которого спасли 
в послевоенных лагерях рус-
ские женщины, простые, свя-
тые, сердечные, участливые. 
Он не расстаётся с родиной, 

соединён с ней неразрывно, 
в курсе всех событий.

– Володя, ой, беда. Знаешь, 
на севере Молдовы более 300 
сёл уже обезлюдели, сей-
час выгоднее оставшимся 
трём-четырём старикам дать 
квартирку в райцентре, чем 
обеспечивать в деревне элек-
тричество,  газ. 
Исход нации – боль писате-

ля, которая саднит и не отпу-
скает.

«Работящий душевный 
народ, – а лидеров нет!» – 
подытожил.  

Трудно, но прекрасно быть 
Ионом Друцэ. 

«Кто причислил вас к поэ-
там?» – спросила судья у Иоси-
фа Бродского, которого обвини-
ли в тунеядстве. – «Я думаю, это 
(растерянно)... от Бога», – отве-
тил он.
Ион Друцэ – летописец, мыс-

литель, просветитель от Бога.
Поклон Вам, Ион Пантелее-

вич! Многая лета!

Владимир Пирожок, 
издатель

В издательстве «Галерия» вы-
ходит книга И. Друцэ с избран-
ными и новыми рассказами. 
Читатели сайта lgz.ru первыми 
познакомятся с новым расска-
зом классика «Катюша».

 

Народный артист СССР Игорь Ильинский в роли Льва Толстого 
в спектакле  Малого театра по пьесе И. Друцэ 
«Возвращение на круги своя». 1979 год

Драматург с артистами Театра сатиры. 1986 год
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ФЕСТИВА ЛЬ

Беломорская песня
В 14-й раз прошёл фестиваль «На 
Соловецких островах». В этом году 
он собрал под свои знамёна около 
200 участников из 23 населённых 
пунктов России.

Почётными гостями фестиваля стали 
известный автор-исполнитель Юлий Ким 
и писатель, поэт, издатель, кинорежис-
сёр, один из основателей Царскосельской 
премии Николай Якимчук из Санкт-
Петербурга.
Фестивальная жизнь, как всегда, 

била ключом. Почти ежедневно прохо-

дили показы архивных видеоматериа-
лов о классиках ленинградской автор-
ской песни и о гостях фестиваля, в том 
числе о Георгии Михайловиче Гречко. 
Николай Якимчук познакомил участ-
ников фестиваля со своими авторски-
ми фильмами об Иосифе Бродском, 
Микаэле Таривердиеве и Джордже 
Харрисоне. Состоялся концерт-зна-
комство с гостями фестиваля и побе-
дителями прошлых лет.
Впервые была организована дет-

ская программа, в которой помимо 
детей, приехавших на фестиваль из раз-

ных мест, и туристов приняли участие 
и жители посёлка.
И конечно, были организованы твор-

ческие мастерские по шести номинаци-
ям: «Автор», «Поэт», «Исполнитель», 
«Композитор», «Дуэт», «Ансамбль».
По итогам работы фестиваля зва-

ние лауреата получила Елена Фомина 
из Мурманска, выступавшая в номи-
нации «Автор». Она же удостоилась 
приза зрительских симпатий и Гран-
при фестиваля.
По мнению организаторов и участни-

ков, фестиваль удался, и в следующем 

году над Белым морем снова зазвучат 
песни и стихи. Да будет так!

Владимир Шемшученко

Фестиваль авторской песни и поэ-
зии «На Соловецких островах» орга-
низован силами санкт-петербург-
ского клуба авторской песни 
«Восток» Соловецкого государствен-
ного природного и историко-архи-
тектурного музея-заповедника 
и священноначалием монастыря.

ФАКТ
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Гриф секретности на крыше
Андрей 
Филимонов. 
Рецепты сотворе-
ния мира: роман. 

– М.: Издательство 
АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 
2018. 

– 315 с. – 2000 
экз. – (Классное 
чтение).

Этот роман – отголосок тренда про-
шлого сезона «Большой книги» – пор-
трет семьи на фоне века. Семейная 
хроника. Впрочем, актуальность это-
го  «тренда» весьма условна – история 
человека, история рода интересной 
будет всегда.
Чтобы сказать пару слов о содер-

жании романа, оттолкнёмся от назва-
ния – «Рецепты сотворения мира». Этих 
самых «рецептов» в тексте четыре: жен-
ский, мужской, мистический и совет-
ский. Выбирайте любой, на свой вкус.
Для сотворения мира по-женски вам 

понадобится: почётное второе место 
в семье после брата-«звезды», мами-
ного сокровища; филологическое 
образование; трудный выбор между 
двумя ухажёрами – поэтом и лётчи-
ком. И конечно, фотография, сделан-
ная в одном из ателье «города невест» 
и отпечатанная в четырёх экземплярах 
(«На больший тираж не хватило 
денег»). Образ фотографии, к слову, 
замыкает повествование в кольцевую 
композицию, словно возвращая всё на 
круги своя.

Мир по-мужски сотворяется из лет-
них каникул на берегу Чёрного моря, 
ареста отца «по идиотскому доносу»; 
полученного в подарок от самого Ста-
лина детского конструктора, наделён-
ного тайным посланием: «Сделай сам! 
Не жди милостей от природы. Дерзай! 
Ты молод, полон будущего. И руки твои 
растут откуда надо. Отыщи элементы 
судьбы в окружающем мире, сложи их 
единственно верным способом». По 
сути, это и есть универсальный рецепт 
сотворения своего мира, и герой ему 
последует. К уже перечисленным нами 
ингредиентам добавим: умершую 
в отрочестве сестру, войну, американ-
ский самолёт, капризную белокурую 
невесту, секретный завод в послевоен-
ном Томске, сына,  едва не погибшего 
в голодное военное время… А ещё нелю-
бовь к почтовым сюрпризам, привычку 
курить и сердечный приступ как её неот-
вратимое последствие…
Образы главных героев – Галины 

и Дмитрия – рисуются вот такими круп-
ными мазками: вблизи трудно что-ли-
бо рассмотреть, сплошная абстракция 
привычек, мечтаний, проблем и привя-
занностей. Но отойдёшь на пару шагов – 
и перед тобой вполне себе чёткий пор-
трет. А уж насколько похоже вышли 
герои – автору лучше знать: только он 
и видел натуру, с которой писал.
Интересен и сам образ автора-рас-

сказчика – внука главных героев. Его 
присутствие ощущается постоянно, 
словно всю эту историю нам действи-
тельно рассказывает некий иронич-
ный (с уклоном в цинизм) молодой 
человек. И его комментарии, порой 

неожиданные, а порой, кажется, вовсе 
неуместные, неизменно заставляют 
улыбнуться. Ну, например: «Это случи-
лось в тот самый вечер, когда по кори-
дорам Кремля , по кулуарам власти, 
два молодцеватых сотрудника несли 
два экземпляра секретного докумен-
та в двух папках, зажатых под мыш-
кой… Вот тут я начинаю сомневаться. 
У них что, была одна подмышка на 
двоих? Нонсенс. Не брали на рабо-
ту в правительство сиамских близне-
цов… В любом случае «под мышками» 
звучит комично, да? Такой документ! 
Конец Европы – и «под мышками». 
Лучше избежать анатомических под-
робностей. Скажем просто: «Несли».
Да, с чувством юмора и у автора рома-

на, и у созданного им героя-повествова-
теля действительно всё отлично. И то, 
что читатель смотрит на «сотворённый 
мир» главных героев его насмешливым 
и живым взглядом – определённо идёт 
роману в плюс: «Местный житель, при-
вычный к отсутствию тротуаров и прыж-
кам через ямы, одолел бы дистанцию за 
пятнадцать минут. Но семидесятилет-
няя женщина не могла сразу достичь 
больших успехов в паркуре»; «Никаких 
развлечений на районе не было с 1960 
года, когда посреди улицы тонул трак-
тор, который вытягивали из бездны 
танком Т-34», «Ему под расписку запре-
тили болтать языком. «На нашем заво-
де, – предупредили его в первом отде-
ле, – стоит гриф секретности. Имейте 
в виду!» Он иногда представлял себе 
этого грифа на крыше завода»…
И с этой насмешливостью соседству-

ют яркая образность, меткие и объём-

ные сравнения: «Песок скрипел на зубах 
пассажиров. На земле желтели кости 
животных, Млечный путь блестел по 
ночам, как обглоданный позвоночник 
бога»; «они подходили к берегу на вёс-
лах, как на цыпочках».
Конечно, можно предъявлять авто-

ру претензии (в том числе небезоснова-
тельные) относительно исторической 
достоверности, вольности толкования 
некоторых реалий… Но всё же не стоит 
забывать, что перед нами художествен-
ное произведение, совершенно не пре-
тендующее на истину первой инстан-
ции – «сказка, основанная на реаль-
ном опыте». Да и сам автор, предвидя 
подобные обвинения, со свойственной 
ему иронией отзывается: «Мы все врём 
о времени и о себе, но некоторые дела-
ют это так художественно, что сдвига-
ют тебе точку сборки. Ходишь потом 
и сомневаешься как дурак».
Единственное, что показалось в рома-

не неуместным, искусственным, ском-
канным – это последняя часть «Аохо-
мохоа», в которой герой-рассказчик, 
хорошенько заправившись наркотика-
ми, галлюцинирует и общается с уже 
умершими к тому времени бабушкой 
и дедушкой: «Прости. Мы сегодня бол-
тали глупости, но это потому, что ты 
разговаривал сам с собой». Эта постмо-
дернистская вишенка на торте вполне 
себе реалистического романа несколько 
сбивает с толку. Понятно, что это часть 
авторского замысла. Но для чего? Впол-
не достаточно было просто «рассказать 
о девушке с фотографии».

Валерия Галкина

ОБЪЕК ТИВ 

Злой гений героя

Хотя в аннотации к этой кни-
ге не говорится о том, что новый 
роман Александра Прохано-
ва находится в связке с други-
ми сочинениями писателя, но 
что-то подсказывает нам, что 
в определённой степени он про-
должает и завершает трилогию, 
начатую книгами «Востоко-
вед» и «Убить колибри». В этих 
сочинениях прозаик показы-
вает различные сферы совре-
менной жизни: в первом случае 
в качестве исходного материала 
выбирается героическая дея-
тельность представителя отече-
ственных спецслужб, который 
несёт трудную службу за преде-
лами державы и совершает под-

виг ценою собственной жизни. 
Во втором – на передний план 
выходит коварный замысел 
нашей продажной элиты, стре-
мящейся к устранению с поли-
тической арены президента 
страны. В романе «Гость» автор 
обращается к образу современ-
ного художника-акциониста, 
который активно участвует 
в жизни современной России. 
Но его участие в жизни обще-
ства выглядит странно и произ-
водит тяжёлое впечатление.
Аркадий Веронов не созда-

ёт ни картин, ни скульптур, на 
что ему пеняют даже его домра-
ботница и генеральская вдова. 
Он организует скандальные 
акции, в которых сам же играет 
первую скрипку. То он расстре-
ливает высокопоставленную 
публику из пулемёта максим, 
правда, холостыми патрона-
ми, то устраивает форменный 
скандал на помпезном собра-
нии ветеранов КГБ, ФСБ и раз-
ведки, то учиняет безобразие на 
вечеринке, устроенной модным 
литературным журналом.
Все его действия шокиру-

ют собравшихся, наносят им 
душевные и психологические 
травмы. Но, как ни странно, 
все эти действия проходят 
мимо внимания правоохра-
нительных органов, которые, 
казалось бы, давно должны 
были взять творческого хули-

гана на карандаш и относить-
ся к нему с особой предосто-
рожностью, пресекая саму 
возможность совершения его 
шокирующих инсталляций. 
Но этого почему-то не слу-
чается, и всякий раз Веронов 
благополучно выходит через 
чёрный ход и отправляется 
в свою роскошную квартиру 
близ Новодевичьего мона-
стыря, где он проживает в гор-
дом одиночестве. В какой-то 
момент в его жизни появляет-
ся красивая женщина, которая 
отдаётся ему после головокру-
жительной поездки по ночной 
Москве, но даже этот упои-
тельный секс не затрагивает 
душевного состояния героя, 
которое отличается мораль-
ной пустотой и полной безду-
ховностью. Он холоден ко все-
му, что его окружает, кроме 
его акций и фантазий. Иногда 
в памяти Аркадия всплывают 
эпизоды его детства, юности, 
но это мало что меняет.
Однако все выходки Веро-

нова не проходят даром: после 
каждой его акции в стране про-
исходит какая-то масштабная 
катастрофа. О том, что искус-
ство способно влиять на жизнь 
общества, известно давно. 
Проханов напрямую связыва-
ет бездуховные акции модного 
художника с жизнью простых 
и ни в чём не повинных людей. 

Зло, лежащее в основе его дей-
ствий, приносит вполне реаль-
ные кровавые результаты.
Неудивительно, что рано или 

поздно этого человека берёт 
под свою опеку бес-искуситель. 
Таким Мефистофелем оказыва-
ется некто Илья Фердинандович 
Янгес, то ли предприниматель, 
то ли масон, то ли сотрудник 
мирового правительства. Да это 
в общем-то и не важно. Важнее, 
что сам художник-акционист, 
привыкший манипулировать 
людьми, становится объектом 
самых циничных психологиче-
ских манипуляций. Он, всегда 
считавший себя безгранично 
свободным, вынужден теперь 
плясать под чужую дудку.
Впрочем, не будем пере-

сказывать всех перипетий 
этой остросюжетной истории. 
В финале художник соверша-
ет изнасилование и посеща-
ет могилу своей матери. Но по 
большому счёту концовка рома-
на остаётся открытой, и чита-
тель может лишь гадать, куда 
выведет кривая судьбу этого 
циничного и бездушного персо-
нажа. Понесёт ли он заслужен-
ное наказание или продолжит 
свою издевательскую деятель-
ность? Каждый из читателей 
вправе строить собственные 
догадки.

Сергей Казначеев

Александр Проханов. 
Гость. 

СПб.: Лимбус-Пресс, 
ООО «Издательство 
К. Тублина», 2018. –

1500 экз.

ЛИТИНФОРМБЮРО

Литмероприятия
В рамках выставки «Вла-

димир Маяковский. Там 
и у нас» с 30 августа по 4 октя-
бря Государственный музей 
истории российской литера-
туры имени В.И. Даля прове-
дёт цикл лекций. В програм-
ме: «Издания Маяковского: 
от авангарда к соцреализму», 
«Маяковский и Бабель. Встре-
чи и невстречи», «Татьяна 
Яковлева hautecouture», «Чита-
ют Маяковского, вспоминают 
Маяковского». С расписанием 
лекций можно ознакомиться 
на сайте музея: goslitmuz.ru

В Российской государ-
ственной библиотеке искусств 
открылась выставка «Мир поэ-
зии И.С. Тургенева в офортах 
Б.А. Диодорова», приуроченная 
к 200-летию со дня рождения 
писателя. Экспозиция будет 
работать до 14 сентября. Вход 
свободный.

С 1 сентября по 13 октября 
в селе Константиново и в горо-
де Спас-Клепики пройдут «Есе-
нинские дни», приуроченные 
к дню рождения великого рус-
ского поэта.

Литутрата
На 74-м году не стало поэта, 

автора стихов более 200 песен 
и восьми сборников стихотво-
рений Николая Николаевича 
Зиновьева. Последние годы он 
тяжело болел. 
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Ксения Фролова

По золотым пшеничным 
полям пробегает лёг-
кий ветерок. В воздухе 

стоит густой дурманящий лет-
ний запах пыльцы, травяного 
сока и чего-то молочно-зем-
листого, тёплого и плодород-
ного. На километры и киломе-
тры вокруг ни души – только 
высокое голубое небо с маз-
ками белых облаков, колыха-
ние колосьев и едва различи-
мое мирное жужжание насе-
комых. 
Если отправиться на север, 

далеко-далеко за горизонт, 
если преодолеть насыщен-
но-зелёный монолит леса, 
если перебраться через гро-
мадное безмятежное озеро, 
если перейти горный хребет 
с кипенно-белыми вершина-
ми, там, вдалеке, можно уви-
деть Башню. 
Уродливая, покачивающая-

ся от каждого дуновения ветра 

и почти полностью погло-
щённая сочной зеленью лиан, 
она всё ещё тянет костлявые 
руки-шпили к небу, словно 
стараясь разодрать его свои-
ми когтями. Наверху, словно 
глаз древнего яростного чудо-
вища, горит красный огонь – 
знак того, что Башня ещё жива. 
Рано или поздно этот глаз наве-
ки закроется. Рано или поздно 
переломятся стальные пере-
крытия, и это костлявое лом-
кое чудовище, побеждённое, 
рухнет на землю, чтобы стать её 
частью. Сильные сочные стебли 
сомнут про гнивший остов, мяг-
кая плодородная земля примет 
в себя питательные останки, 
чтобы её зелёные дети стали 
крепче и выносливее, буйный 
ветер развеет по миру метал-
лическую пыль, которая со вре-
менем осядет где-нибудь, где 
будет нужна. 
Скоро зелёная волна, 

захлестнувшая весь мир, добе-
рётся и до Башни – послед-
него осколка человеческой 

цивилизации. Её Смотритель, 
дряхлый старик, проживший 
в стальном скелете все свои 
семьдесят с лишним лет, точ-
но знает, что доживает свои 
последние дни – с тех пор, как 
одна из лоз, выше всех обвив-
шая ржавую балку, выпусти-
ла тяжёлый, набухший ядом 
бутон, он ждал своего конца. 
У него больше нет сил обры-
вать молодые побеги, нет сил 
спускаться вниз, в зелёный 
ад, разверзшийся у подножия 
Башни, чтобы рубить сильные, 
мясистые корни – он слишком 
ослаб и слишком устал быть 
последним человеком на Зем-
ле. Больше нет и не будет заво-
дов, отравляющих атмосферу. 
Больше нет и не будет войн. 
Больше нет и не будет  н и ч е 
г о.  Когда цветок распустится, 
Смотритель вдохнёт сладкую, 
разъедающую лёгкие пыльцу 
и шагнёт вниз, навстречу зелё-
ному миру.
Однажды утром мир будет 

чист. 

Юлия Русакова

Для любви душа не важна,
Болеть лишь может она,
Ничто не нравится ей.
Глупо гнаться за мечтой,
Ведь выход простой –
Машины лучше людей

Отто Дикс, «Чудные дни»

Парцелляция. Да, здесь 
определённо нужна пар-
целляция. Так хоть не-

много монотонность отойдёт на 
второй план...
Ну вот, опять. Сколько бы 

я ни пытался придать сти-
хам чувств, компьютер выда-
ёт ошибку. Мне остаётся лишь 
следовать технике.
Когда это случилось? В какой 

момент люди перестали писать 
стихи? Неужели это значит, что 
у них совсем не осталось чувств? 

Ох, я думаю, как персонаж книги. 
Хотя, может, я и есть персонаж 
книги? Какой-нибудь антиуто-
пии? Если так, то она определён-
но написана математиком.
Экран замигал и снова выдал 

ошибку. Как же я не люблю свою 
работу! Хоть я и окончил Лите-
ратурный институт, но толку от 
этого никакого, потому что при-
ходится разбирать не творчество 
людей, а электронно-сгенериро-
ванную чушь. У человека ведь 
что, у него душа есть. А у желе-
зяки? А у неё программа. Только 
вот программа не может ниче-
го. Ни вдохновить, ни заставить 
загрустить, ни вообще хоть как-
то изменить настроение. Лите-
ратура превратилась в рутину, 
людей лишили права на чувства. 
А мы что? Мы, редакторы этих 
электронных опусов? А мы даже 
сделать ничего не можем, толь-
ко сидим тут целыми днями да 
на кнопочки нажимаем: высчи-
тываем ритм, проверяем рифму 
и знаки препинания. Вот на что 
сгодилось наше учение!
А ведь какой парадокс... Мы, 

можно сказать, философы, 
сидим и, понимая весь ужас 
происходящего, не можем 

даже высказаться – всё равно 
нас не услышат.
Но довольно с меня на сегод-

ня этой графомании, которую 
и не читает-то никто. Рабочее 
время закончилось, не собира-
юсь задерживаться здесь ни на 
минуту!
На улице холодно, но я чув-

ствую себя лучше некуда. Мне 
жарко от негодования. Воланда 
на этот мир не хватает!
Подхожу к светофору. Надо 

же, на нём остались цвета. А вот 
дома уже давно выкрашивают 
в серый цвет, и краски можно 
встретить лишь в глазах людей. 
Хотя и те пустеют. У многих оста-
лась лишь радужная оболочка, 
а душа... Стеклянные они. Отсут-
ствие поэзии привело к этому?
Постойте, а это что? Это...  

девушка? Что она делает здесь 
такая неприлично яркая?
Одна моя часть хочет отойти 

от греха подальше, но другую... 
так тянет к этим краскам.
Эй, девушка в красном пальто 

и нелепой жёлтой шапке. Зачем 
ты подняла на меня свои живые 
зелёные глаза? Чтобы напом-
нить, что и я был таким, чтобы 
я лишний раз вспомнил о своей 

работе? А улыбаешься зачем? 
Я ведь могу ослепнуть...
И как же так получилось, что 

я подошёл к ней?..
– Мне кажется, вам не сто-

ит гулять в таком... – обеску-
раженно вымолвил я, пытаясь 
справиться с жестоким прили-
вом чувств.

– Да? А мне кажется, это вам 
всем не стоит выходить в такой 
одежде, – откликнулась она, всё 
также улыбаясь. – Я Рита. Мар-
гарита.
Вот уж и спутница для Масте-

ра нашлась! На сегодня, кажет-
ся, она для меня хозяйка бала, 
потому что нет никаких сил отве-
сти взгляд или сделать хоть шаг 
в сторону.

– Можно я провожу вас?
Зелёные глаза заискрились. 

Нет, это невыносимо! Мне 
кажется, что и я сейчас засвечусь! 
Нет... Загорюсь! Это хуже свече-
ния, оно хотя бы не обжигает.
Мы пошли через дорогу 

и дальше по улице. Я молчал. 
А она нет. И хоть Маргари-
та не проронила ни слова, но 
я чувствовал, что она говорит 
со мной на каком-то высшем, 
недоступном человеческому 

разуму уровне. Чудо, а не девуш-
ка. Душа, а не девушка. Любовь, 
а не девушка. Она соткана из 
какой-то иной материи, не 
такой, из какой сделаны все мы. 
Или нас просто нужно пости-
рать, чтобы сошла осевшая за 
долгие годы пыль? Выбить её? 
Да, на нас осело много грязи...
И всё же её монолога я не 

выдержал. Когда мы дошли до её 
дома (а жила она, как оказалось, 
недалеко), я спросил:

– И много?
– Больше, чем ты думаешь.
И мы поняли друг друга. 

И всё-таки она меня подожгла. 
Завтра я уволюсь, встречу Мар-
гариту на том самом светофоре 
и... покажу ей свои стихи. А она 
покажет мне свои. И своих дру-
зей. И друзей друзей.
И всё равно, что её там не 

будет. Мотылёк всегда летит на 
пламя, такое яркое, светящееся, 
обжигающее... И мне уже позд-
но улетать. Я горю. Горит на мне 
городская пыль. Горят душа 
и разум. Горят глаза. Такие же до 
неприличия ярко-зелёные, как 
и у той, что спаслась любовью.
А неплохая вышла парцел-

ляция... 

В ближайших номерах «ЛГ» будут опубликованы другие авторы из семинара Андрея Воронцова.

История плюс 
замысел
Молодые писатели всегда очень разные, но есть у них 
общая проблема – острая нехватка сюжетов. Семинар 
прозы в Литературной студии Юрия Полякова в МГОУ, 
который я вёл в течение минувшего учебного года 
(2017–2018), – не исключение. В каком-то смысле это 
закономерно, ибо задача прозаика вовсе не в преслову-
том изображении действительности – его задача со-
здать свою модель действительности. Нам ведь нужна 
не реальность вообще, а лишь та, что укладывается 
в русло замысла. Сюжет – не просто история, а история 
плюс замысел. В прозе нет события без смысла, и даже 
идея не может заменить приводного ремня замысла – 
сюжета. Казалось бы, всё ясно, но для молодых авторов 
формула «история плюс замысел» часто оказывается 
камнем преткновения. Либо есть история, но нет за-
мысла, либо есть замысел, но нет истории.  Как помочь 
разрешить это противоречие? Взять и «подарить» семи-
наристам какой-нибудь свой сюжет в качестве тре-
нинга? Что ж, может быть, они его реализуют, но это не 
решит проблем с их собственными замыслами. Поэтому 
я предлагаю в качестве творческого задания лишь зача-
ток сюжета или его общие контуры. Это не ограничивает 
индивидуальности молодых писателей, но не позволяет 
им уклониться от замысла. Искусственное в этом худо-
жественном упражнении только поставленная извне 
задача, всё остальное авторы делают сами. Оказыва-
ется, многим из них именно этого толчка и не хватало. 
Решив задачу, предложенную мастером, они понимают, 
сколь важно самим себе ставить задачу. А в перспекти-
ве – и сверхзадачу. 
В этой подборке представлена миниатюра Ксении 
Фроловой и выполненное творческое задание Юлии 
Русаковой на тему: «Недалёкое будущее. Стихи и прозу 
пишут компьютеры, но редактируют их люди с литера-
турным образованием».
Не буду комментировать, насколько успешным оказал-
ся опыт, предоставив это читателям.

Андрей Воронцов

ДОБРО ПОЖ А ЛОВАТЬ В ЛИТО

Парцелляция
Рассказ

Апокалипсис
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ПИСАТЕЛЬ У ДИК ТОФОНА

Заказ с неизвестных высот
Самое важное для поэзии – полноценное проживание мгновения

Любая обратная связь для 
пишущего в наше время – 
большая ценность, – счи-
тает лауреат национальной 
премии «Поэт года 2017» 
Вениамин Голубицкий. 

– Вениамин Максович, 
расскажите немного о пре-
мии «Поэт года». За что вы 
её получили? И почему, на 
ваш взгляд, жюри выбрало 
именно вас?

– За что мы получаем что-
то – это вопрос, на который 
ответа нет. Если человек совер-
шил подвиг – спас кого-то из 
пожара, вытащил из воды или 
построил что-то грандиозное, – 
тогда можно сказать, за что его 
наградили. 
А меня – просто за стихи. 

Видимо, так сошлись звёзды, 
что в жюри оказались люди, 
которым моя поэзия близка 
и интересна. 

– Такое признание вдох-
новляет? Мотивирует про-
должать работу? Или пре-
мия никак не повлияла на 
вашу творческую судьбу?

– Ну а как она может повли-
ять? Конечно, это приятно. 
Любая обратная связь для поэ-
та в наше время – большая 
ценность. Поэзия сегодня – не 
самое актуальное явление, круг 
любителей стихов достаточно 
узок, и от вручения какой-либо 
премии он вряд ли существен-
но расширяется. Поэтому гло-
бально ничего не изменилось. 
Если бы писание стихов было 
работой, тогда результат поня-
тен: ты пришёл в 8 утра, сел 
за стол и стал что-то кропать, 
а потом тебе внезапно повысили 
бы зарплату, и тогда ты стал бы 
писать ещё больше. Но в поэзии 
так не бывает… Хотя, безуслов-
но, любое признание  значимо 
и приятно.  

– Вы сказали, что писа-
ние стихов – это не подвиг. 
Но мне кажется, что созда-
ние текстов можно счи-
тать никому не видимым, 
тихим геройством. Потому 
что в нашей жизни найти 
для этого время и духовные 
силы очень трудно. Как вы 
себя настраиваете на твор-
чество? Как приходят стихи?

– Настраивать себя беспо-
лезно: они приходят внезапно. 
Нет методики вхождения в это 
состояние; это не транс, в кото-
ром можно достигнуть про-
светления: рука тянется к перу, 
перо к бумаге… Так не бывает.  
Нужно, чтобы внутри возник-
ла мелодия, «шум», как гово-
рил Блок. Внезапное сцепле-
ние двух-трёх слов: они задают 
ритм, тему, размер – и дальше из 
этого клубка вытягиваешь нить 
и постепенно его разматываешь. 
Иногда получается, а иногда эта 
нить рвётся… А зазвучать строки 
могут где угодно, даже на рабо-
чем совещании. 

– Есть мнение, что поэ-
зия – прекрасна, но в то же 
время бесполезна. В чём 
лично для вас цель и цен-
ность этого искусства?

– Я убеждён, что цель поэ-
зии – в ней самой. А если ты 
решаешь с её помощью каки-
е-то задачи, то в таком случае 
ты не стихи пишешь, а реклам-
ный слоган, речовку, сценарий 
для капустника... Это про дру-
гое. А заказ на стихи прихо-
дит с неизвестных высот, как 
и отклик на них. 

– А какого отклика вы 
ждёте?

– Я жду не отклика, а читате-
ля. Человека, который прочтёт 
стихи и у которого возникнет 
ответное чувство. Эффект сопе-
реживания всегда довольно 
неожиданный: особенно уди-
вительно, когда кто-то прочи-
тывает твои стихи так, будто ты 
посвятил его в свой замысел. 

– Творчество принято 
считать неким интуитив-
ным способом познания 
мира. Для вас это так?

– Нет. Я думаю, что это ско-
рее способ познания меня 
миром. С миром, которому 
вы явлены, нужно как-то объ-
ясняться, нужно найти язык, 
который сделает взаимопони-
мание возможным. 
Когда-то я написал такие 

строки:

От каждого 
должна остаться книга,

Господь за этим 
нас на свет призвал.

Я в этом убеждён. Это, 
по сути, библейская метафора: 
каждый человек – книга. И если 
мы ленимся душевно свой текст 
воспроизводить – мы движемся 
к бессмысленности. 
Если вы хотите послать сиг-

нал о своём существовании 
потомкам или рассказать доро-
гим вам людям, что вы  собой 
представляете, поэзия для это-
го – идеальный механизм. 

– Совместимы ли для вас 
понятия творчества и сча-
стья? И если нет, то готовы 
ли вы пожертвовать одним 
ради другого? Предполо-
жим, некое высшее суще-
ство пообещало вам ощуще-
ние абсолютного счастья до 
конца дней, но взамен нуж-
но отказаться от дара. Вы 
бы согласились?

– Мне трудно представить 
такую ситуацию. Во-первых, 
само общение с высшим суще-
ством... А во-вторых, зачем ему 
такая мизерная плата?

– По-моему, наоборот, – 
огромная…

– В масштабах моей лично-
сти она, быть может, и огром-
на, но в масштабах мира она 
ничтожна. К тому же я не знаю, 
что значит «отказаться». Если 
в вас звучит внутренний голос, 
вы можете его не вербализиро-
вать, не переносить на бумагу, 
но от этого звучать он не пере-
станет. Если вы поэт, вы всё рав-
но будете его слышать. Так что 
отказываться по большому счё-
ту не от чего. Либо ты можешь 
без этого, либо не можешь. 
Либо твой способ существова-
ния в мире с этим связан,  либо 
нет. Человек может не дышать? 
Какое-то время да...

– Кого бы вы назвали 
своими учителями в поэ-
зии? И кого могли бы 
назвать любимым поэтом?

– В полном смысле слова 
учителей у меня, наверное, 
не было. Хотя в своё время, 
учась в Московском универси-
тете, я посещал студию Игоря 
Волгина, из которой вышло 
достаточно много известных 
поэтов.
Примером для меня был 

Александр Семёнович Кушнер. 
Он, кстати, написал мне очень 
хорошее письмо о первой моей 
книжке, которое я до сих пор 
бережно храню…
А если говорить о поэтах, чьи 

стихи я люблю и часто перечи-
тываю, то это Ходасевич и Ман-
дельштам. 

– Удаётся ли следить за 
современной литературой? 
Если говорить о русской 
поэзии сегодня, то есть ли 
основания беспокоиться 
о её будущем?

– Такой прогноз мне не по 
плечу. Если говорить о себе 
как о читателе, есть очень про-
стой критерий для выявления 
подлинности произведения: 
понять, что вы читаете по обя-
занности, а что – для души. 
Когда мне хочется чего-то для 
души, я к современной прозе не 
обращаюсь… 

А современная поэзия, на 
мой взгляд, слишком сосредо-
точена на отрицании преды-
дущего опыта.  Я часто слышу, 
что рифма – это отстой, что что 
всё это уже никому не нужно. 
Много появилось верлибров, 
много разговоров о том, что 
русская поэзия «сидит» в сил-
лабо-тонике только потому, 
что Россия ещё очень молодая 
страна по отношению к тем, кто 
всё это давно пережил и отка-
зался от этого ещё в XIX веке. 
Я не думаю, что всё так просто. 
И вообще то, что усвоено как 
приём без «содержательной 
подкладки», мне не интересно. 
Но, безусловно, я понимаю, что 
жить так, как будто всего этого 
вообще не было, нельзя.

– Если бы вы достоверно 
узнали, что, скажем, через 
год наступит конец све-
та, как бы изменили свою 
жизнь? Что непременно 
попытались бы успеть сде-
лать?

– Закончить новую книгу. 
Книга «Поиск адресата», за 
которую я получил премию, 
стала для меня очень важной, 
в советское время сказали бы – 
«этапной». Кроме того, она ока-
залась самой структурирован-
ной из всего, что я писал. Скла-
дывалась она, наверное, лет 
восемь и, по сути, представляет 
собой романную форму, а каж-
дый раздел книги – закончен-
ную главу. Например, раздел 
«Учитесь жить без меня»   – это 
отчасти реквием по родите-
лям, а отчасти адресация детям 
и друзьям. Есть раздел «Пред-
меты и сюжеты»… Дело в том, 
что за каждым предметом, за 
каждой царапиной на стуле 
и разбитой чашкой скрывает-
ся своя история. Вещный мир 
очень сюжетен, и вещи несут 
в себе отпечаток всех людей, 
которые с ними соприкасались. 
Для меня была интересна идея 
предметного мира, который 
одновременно  духовен и душе-
вен. В раздел «Придуманный 
роман» вошли стихи о любви. 
Это не ново, но я думаю, каждая 
влюблённость настолько же 
реальна, насколько придумана. 
Мы сами выдумываем и пред-
мет, к которому испытываем 

чувства, и наши переживания, 
которые мы начинаем роман-
тизировать… 
Так построена вся книга. 
– Расскажите немного 

о книге, над которой рабо-
таете сейчас. Чем она отли-
чается от предыдущих?

– Она практически уже 
написана, но её ещё надо сло-
жить... Стихотворный сбор-
ник – это не просто набор тек-
стов, у него должна быть чёт-
кая структура. В новой книге 
основное внимание уделено 
беспредметной составляющей 
мира. Многие стихи посвяще-
ны глобальным вещам, но в их 
повседневном и неожиданном 
проявлении. В каком-то смыс-
ле она и о границах поэзии, 
и о её значении – на уровне 
выстраданного и осмыслен-
ного опыта. Поэтому для меня 
это сложная книга, которую 
мне кажется очень важным 
написать. Пока она называет-
ся «Дневник двойника». 

– Вы серьёзно занимае-
тесь ещё и фотографией. 
В одном из интервью вы 
сказали, что «фотография 
сродни словесному творче-
ству». Что имеется в виду? 
И помогают ли эти два вида 
искусства друг другу? Или 
иногда вступают в проти-
воречие?

– Фотография, безусловно, 
соприродна поэзии в своём вни-
мании к деталям, в способно-
сти концентрироваться на них. 
Нас окружают разные предме-
ты и сюжеты, и как только вы 
что-то выкадрировали в этом 
пространстве – можно гово-
рить о том, что состоялся факт 
искусства. Деталь начинает 
что-то рассказывать вам. То же 
самое в поэзии: найти значи-
мую деталь дорогого стоит, она 
словно вспышка в тексте. 
А ещё фотография, как и сти-

хи, – это пойманное мгновение. 
Ведь в стихах отражена всего 
лишь правда мгновения, хотя 
они и претендуют на познание 
вселенной. И фотография – это 
тоже ежеминутная готовность 
схватить мгновение, которое 
тебе подарено. Молния сверк-
нула – это мгновение. Свет 
пришёл и высветил вершину 
горы – это мгновение. Что-то 
неуловимое на лице человека – 
это мгновение. И вот когда ты 
вдруг это поймал, то приходит 
озарение...

– Нет ли усталости от бес-
конечной погони за этими 
вспышками, за мгновени-
ями, за деталями? Ведь это 
же постоянное напряже-
ние, двойное проживание 
жизни… 

– Когда удаётся поймать 
мгновение и воплотить его 
в стихах – это счастье тако-
го высокого уровня, что оно 
моментально сбрасывает с вас 
эту нагрузку. И потом остаётся 
только один страх: а вдруг это 
больше никогда не повторится?

Беседу вела 
Анастасия Ермакова

Вениамин Голубицкий
родился в 1957 г. в Перми. Поэт, 
автор нескольких поэтических 
книг и фотохудожник. Член Союза 
российских писателей. Автор книг 
«Минование» (1999, 2004), «Огни 
субботы» (2003), «Вне резкости» 
(2005), «Светотень», «Рыжий ан-
гел» в двух томах (2012), «Поиск 
адресата» (2017). Музыкальные 
альбомы на стихи автора появи-
лись в свет в 2005 и 2012 гг. (му-
зыка А. Пантыкина, издатель Tutti 
Records). Фотоальбом «Всего 
лишь навсегда» был издан 
в 2016 г. (Издательский дом «Ав-
тограф»). Состоялось несколько 
персональных фотографических 
выставок В. Голубицкого.

«ЛГ»-ДОСЬЕ



29 августа – 4 сентября 2018 № 35 (6656) www.lgz.ru Литературная газета

11Л И Т Е Р А Т У Р А
ПОЭЗИЯ

Память сгущается...
Вениамин Голубицкий

* * *
Ходят дети, старики и звери
В сонном и загадочном раю.
Двери приоткрыв, себе не верю,
Время дорассветное крою.

Ходят, множат сны и не уходят,
Умершие – с теми, кто придёт,
Ну а я где? Где-то рядом вроде.
Ну а мне который нынче год?

Тихая мелодия играет,
Молоточки по металлу бьют.
Пусть никто, никто не умирает!
Пусть все ходят, пусть все ходят тут!

Не проснусь, зачем, когда так ясно –
Лучше уж не будет никогда.
Грустная мелодия прекрасна,
Далеко далёкая беда.

* * *
Дед лизнул подушечку пальца, 

чтоб пролистнуть газету – 
Смешная деталь, 
  и вот уже он оживлён.
Видимо, есть пространства, 

где навсегда и где ты 
Тоже живёшь для кого-то, 

как неприснившийся сон.

Бабушка спичкой ткнула 
в дышащий сладостью коржик, 

Прóтивень заполнен счастьем, надо же, 
и она 

Во власти памяти. 
И удивительно твёрдо, 

Многое опуская, этому память верна.

Слово и только слово 
зрительный нерв поддержит, 

Слóва и только слóва, 
глаза закрывая ждём.

Сколько должны мы слову? 
Всё, что случилось прежде, 

Было его предвестьем, 
радугу ждущим дождём.

* * *
Дом – место растворения, когда
Он твой и ты в нём, по привычки зову.
Потом, когда какая-то беда
Тебя уводит и, лишённый крова,

Ты возвратишься – ты не возвращён.
В нём нет тебя. Осталось только эхо
Движений, глаз и ласковых имён,
В далёкой кухне радостного смеха.

Где нет тебя – тебя навеки нет.
И кто б узнал чужого, постояльца?
Вот разве что не скрипнувший буфет,
Когда-то нывший от касанья пальца,

Вот разве что сверление воды,
Струёй беззвучной в ванне 
              просверкавшей,
Не выдали. Для них ты – это ты,
Исчезнувший и сам себя узнавший.

* * *
В секту заступников тополей
Я поступаю, Господь, пожалей
Ты этих сирых, в цыплячьем пуху…
Каждому я б посвятил по стиху.

В мир растревоженных тополей,
Господи, можешь? Пролей свой елей.
Веток обрубки к тебе вопиют
И разрушают привычный уют.

Город
Потрясающим был город Ёбург,
Трясший холодом в зимы меня.
И при этом ко мне был он добр,
Жил, трамваем полночным звеня.

Среди улиц домов силикатных,
Где хватало тепла и беды,
До сих пор во дворах, вероятно,
Средь снегов мои бродят следы.

Огород городить неохота,
Не смотри мне в глаза, лучше в рот.
Ты же знаешь чего-то, «чавота»,
Что по жизни и к смерти ведёт.

Город Рыжего и Тягунова, 
И каких-то парней ОПС,
Счастье ищущих снова и снова…
Этот город навеки исчез.

Есть иной, остеклённо-умытый,
Ослеплённый чужою судьбой,
Вспоминающий редко и сыто
Про ушедший, пропащий, другой.

* * *
Перестать выгуливать мёртвых,
Вдоль стен пропахших солнцем 

и хлоркой,
По узким улицам, заполненным 

голосами, 
Под серыми тучами, надзирающими 

за домами.

Перестать видеть невидимые жесты,
Они слишком часты, они нечестны.
Надоело подхватывать 

падающие монеты и вазы. 
Прекратить это сейчас же, 

навсегда и сразу!

Но если не я, кто будет 
прогуливать заключённых, 

В неземные тюремные одежды 
облачённых, 

Кто будет утолять их жажду 
и перевязывать раны 

Любовью сыновней, братской, 
непостоянной?

И вот снова свидание, путь вдоль, 
спуск вниз, полёт взгляда.

Ничего не случится, всё было, 
иного не надо, 

Осторожно, по переходу, 
по колее у забора, 

Торопиться нам некогда, 
 торопиться нам некуда, 

расставание не скоро.

* * *
Вот темнота, дальний путь в детсад…
Память сгущается – мне шестьдесят.
Ногти желтеющих фонарей:
«Мы опоздаем, давай скорей».

Холод, резинка вкруг шапки, жуть
Дальних кварталов, нам как-нибудь
С санками втиснуться в тёплый трамвай, 
Дырки продышаны в стёклах – рай!

Мама, не важно куда везут,
И остановки: вокзал, нарсуд…
Как я молился вчера – футбол
(«Динамо» Киев забило гол).

«Только б забили…» – и вот он пас…
Что ж, домолился. Кого он спас?
Нет, из трамвая на холод вновь
Только в обмен на твою любовь,

Сладкий батончик и клятву дашь –
Первым забрать, раньше всех, до каш,
Прочих горошниц? Опять во тьме,
Ручка в руке, как надёжно мне,

Счастливо, глупо – на дома свет.
Мне шестьдесят – это просто бред,
Ты молодая, я просто мал,
Слёз расставания не избежал…

Так. Инфантилов где греют здесь?
Место в котлах, я надеюсь, есть?

Мрамор
А в центре города стояла фирма 

«Мрамор»
И высекала в вечность письмена.
Ты шёл ли, ехал – всё она упрямо 
В глаза бросалась, холодом маня.

Среди двора белели обелиски,
Хозяев ждали, время торопя.
А смерть казалась радостно-неблизкой,
И близкой тоже. И ждала тебя. 

Смерть щедро помогала знаменитым, 
Бандитам, облекая в мрамор слог
Нелепых панегириков убитым
В разборках братских, подводя итог.

Недалеко от клуба-церкви, в склизком
Уюте остановки, на углу,
С какой-то даже радостью садистской,
И ты шептал: «Приду, когда помру».

Напротив медицинских академий,
Где тоже белый уважали цвет,
Трудилась фирма не за ради денег,
Хотя… За ради, что уж. Разве нет?

Вот время всё расставило по кочкам
Могильным, производство не зазря.
Цветочки в этом деле ставят точки,
Листы оторвались календаря.

Разрушен Геркуланум, 
в прошлом «Мрамор»,

На месте фирмы – мебельный салон,
Но мимо проходя, молюсь упрямо
Во славу славных прошлого имён.

Как просто называлось всё когда-то,
Чему теперь лишь понята цена.
Под мрамором – лихих времён ребята.
На мраморе – остались имена.

* * *
У человека не может быть два затылка, 
Но может быть два вихра, две мысли 

особо любимых, 
И, когда он насаживает 

шпроту на вилку, 
Вам ему позавидовать 

просто необходимо.

У человека бывает одна судьба 
при множестве вариантов, 

Он её непременно ругает, 
раньше я помню рвали  

С отчаянием меха тальянки, 
Жили короче, страшнее, но при идеале.

У человека может быть неизбывное 
количество страхов, 

Тёмная спальня, светлая гостиная, 
шторы, 

Но всё это не помогает человеку, 
             однако
Так же, как добрых родственников 

разговоры.

И вот удар достигает 
  сознания предмета,
И вот гроза бушует, 

как оркестр Мариинки, 
И вот у человека наступает 

последнее лето, 
А он всё ловит на тарелке 

вилкой сардинку.

* * *
Убежать в картинку, 

коврик над кроватью, 
Нитяной, с водою, с кораблём вдали, 
Чтобы не вернуться, да с какой мне стати 
В скукоте остаться, взрослые ушли.

Я хочу в картинку, в жизнь хочу другую, 
Где колеблет парус, сонная вода.
Я не знаю, что в ней, но меня волнуют
Дальние причалы, в дымке города.

Я не засыпаю, просто слышу море,
Всё упорней волны, качка всё сильней.
Я, пожалуй, счастлив, у меня нет горя,
Буду я любимым до последних дней.

Посредине моря, сквозь разрывы ткани, 
Жёлтые обои, золотой цветок.
Хоть обидно, только будущим и станет
На обоях блёклых тот цветок. 

В свой срок.

* * *
Почему мне так невесело?
Рожу тенью занавесило,
Расчесал укусы давние,
Двери запер, отпер ставни и
Ожидаю окончания
Бесконечного свидания
С жизнью, в общем, бестолковою.
А в окне луна подковою.

* * *
На цыпочках эпоха уходила,
С холодными словами на устах.
Не успевали высохнуть чернила, 
Не унимался глуповатый страх.

Всё в рифму, даже, кажется, доносы,
Все письма и автографы живых
На бланках, и стаканчик купороса
Меж окон, и сосед несчастный псих.

А оттепель уже потом, и лужи
В дворах-колодцах, и капели жесть…
Счастливые глупы и неуклюжи,
Им кажется, что правда где-то есть.

* * *
Лист смородинный внятен и гулок,
И металлом блестит на свету.
В одиночестве дачных прогулок
Обретаешь ты ноту не ту,

Что подсказана дрожью тяжёлой, 
Метой ливня и жжением слёз, 
Лаем дальним из памяти полой,
Где живой антрацитовый пёс,

Догорает и лает в закате...
На губах лишь смородины кровь,
И совсем это чувство некстати,
Эта поздняя к миру любовь.

Да, не лай ты, просил же предтеча…
Но заходится брошенный пёс,
Чует время, летящим навстречу,
Как каренинский паровоз.

Сиротство
Человек очень глупо устроен,
Он устроен так, что сиротство – 

это навсегда,
Среди всех мировых катаклизмов, 

трагедий и боен –
Это чувство главное, 
 затопляющее порою, 

как в половодье вода.
Человек очень глупо не смиряется 

с безысходностью пространства,
Того, в котором не хватает 

всего одной любви, ноты одной,
Он вдруг осознаёт какую-то 
 неполноту и невосполнимость,

неразрушимость пасьянса,
Разложенного жизнью навечно, 
 и ходит угрюмый, 

а то и больной.
Потому Лоту нельзя оглядываться,
 потому невозможно смотреть 

на мёртвую птицу,
Потому дети иногда беспричинно 

плачут и закрывают глаза.
Сиротство однажды с каждым 

должно непременно случиться,
Остальное – его предчувствие, 
 тучи на горизонте,

пока не напала гроза.
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КОНК УРС

«Поэт всесилен, как стихия…»
В Овстуге подведены итоги VI литературного конкурса «Мыслящий тростник»

Это партнёрский проект му-
зея-заповедника Ф.И. Тют-
чева и Союза российских 
писателей, который даёт 
возможность ознакомиться 
с работами лауреатов в двух 
традиционных номинациях: 
«Поэзия» и «Эссеистика».

Главные критерии определе-
ния победителей – высокое ху-
дожественное мастерство, ос-
мысление духовного наследия 
поэта-философа, «по-своему» 
решавшего «вечные» вопросы 
человеческого бытия и созна-
ния, и, конечно, индивидуаль-
ная творческая манера.
В этом году (2018-й – год 

215-летнего юбилея со дня 
рождения Фёдора Тютчева) 
конкурс значительно расши-
рил географию. В шорт-лист 

вошли работы из Португалии, 
Австралии, Украины, Белорус-
сии и многих регионов России. 
Кроме лауреатов и финалистов 
нынешнего конкурса (Л. Ясно-
ва – лучшее философское сти-
хотворение, И. Фунт – лучшее 
философское эссе), в Овстуге 
собрались поэты, журналисты, 
члены жюри из Брянска, Смо-
ленска, Орла.
Овстуг встретил гостей 

ясным и тёплым днём уходя-
щего лета и атмосферой поэ-
тического праздника. Конкурс 
сочетался с обширной куль-
турной программой: театрали-
зованной экскурсией, знаком-
ством с историческими места-
ми Овстуга, поездкой во Вщиж 
и поэтической сценой.
Победители получили Гран-

при конкурса – хрустальную 

статуэтку с изображением 
геральдической фигуры родо-
вого герба Тютчевых – крыла-
тый жезл и корону.
Завершился итоговый 

день презентацией поэтиче-
ского сборника «Тайнопись» 
М. Анашкевич, куратора тют-
чевского конкурса.
Церемония награждения 

победителей, без сомнения, 
оставит след в череде поэти-
ческих праздников на родине 
Тютчева. Эти места способны 
досказать недосказанное поэ-
том, неразгаданное в нём, недо-
понятое о нём.
Вот почему так тянет мно-

гих творческих людей в Овстуг. 
Хотя и знаем: не место красит 
человека, а человек место. Но 
иногда родина, колыбель поэта 
обаянием своим облагоражи-

вает человека, делает его чище, 
выше, значительней. Это – обо-
юдная взаимосвязь.
Организаторы конкурса рас-

считывают на открытие новых 
имён, самобытных оригиналь-
ных работ, на укрепление твор-
ческих связей с подобными 
программами и союзами ради 
сохранения духовности, защиты 
родного языка, нашей культуры 
как начала всех начал.
Такие встречи в современ-

ных условиях очень важны: 
люди получают возможность 
для взаимообогащения, твор-
ческой подпитки; подобная 
деятельность лучше всего фор-
мирует личность. Большой друг 
и поклонник поэзии Ф.И. Тют-
чева, поэт А.А. Фет писал в днев-
нике: «Ничто не сближает 
людей так, как искусство, вооб-

ще – поэзия в широком смысле 
слова. Такое задушевное сбли-
жение само по себе поэзия. 
Люди становятся чутки и чув-
ствуют и понимают то, для пол-
ного объяснения чего никаких 
слов недостаточно». А сам Тют-
чев писал:

Дух жизни, силы и свободы
Возносит, обвевает нас!..
И радость в душу пролилась,
Как отзыв торжества природы,
Как Бога животворный глас!..

Его Овстуг вечен, как вечен 
мир, как вечна жизнь, поэзия 
и Отечество.

Оксана Шейкина, 
директор Дома-музея 
Ф.И. Тютчева, 
Брянская область

ФОРУМ

Экспериментальное лето,
Или шансы, которые даёт «Таврида»

Бывает, жизнь преподносит прият-
ные сюрпризы. Погружённая в груст-
ные мысли об очередном отпуске без 
моря, я вдруг получила приглашение 
на «Тавриду» – Всероссийский моло-
дёжный образовательный форум на 
Бакальской косе в Крыму.

Как я туда попала? Поучаст вовала 
в конкурсе «Школа литературной жур-
налистики «Молодой Дельвиг», орга-
низовали который «Литературная газе-
та» и Фонд «Литературный центр Петра 
Проскурина». Теоретически могла бы 
поехать на форум и самостоятельно, по-
дав заявку, выполнив творческое зада-
ние и пройдя строгий отбор. Но кто зна-
ет? Желающих оказаться на «Тавриде» 
очень много.
Наша смена называлась «Экспери-

ментальная сцена» – в ней участвовали 
поэты, прозаики, драматурги, блогеры, 
литературные критики, а также актёры 
и режиссёры.
Отмечу сразу, что экспериментальное 

сочетание оказалось удачным – в этом 
мы убедились в конце смены, посмо-
трев пять разноплановых пьес молодых 
драматургов. По слухам, автор лучшей 
постановки получила заказ на новую 
пьесу для московского театра…
В первый же день на форуме начина-

ются мероприятия, и ты оказываешься 
вовлечённым в непрерывное общение. 
«Таврида» как будто подталкивает – 
охвати как можно больше людей, зна-
комься, не стесняйся…
Кстати, насчёт стеснительности. 

Создалось впечатление, что уже целое 
поколение воспитано на подобных фору-
мах. Они раскрепощённые, весёлые, 
чуть что пускаются в пляс, всегда гото-
вы задать вопрос – в общем, на форуме 
чувствуют себя как рыба в воде. Это про-
является и во внешнем облике – порой 
зелёных или розовых волосах, африкан-
ских косичках... Выглядят они органич-
но, и ты, самый обыкновенный, рядом 
чувствуешь невольную неловкость. 
Здесь и разница в возрасте играет роль – 

заряжают атмосферу 20-летние, на них 
и расчёт во время общих мероприятий 
с танцами и играми.
Вроде бы стоит предложить ограни-

чение по возрасту до 25 лет. Но, с другой 
стороны, те, кто едет на «Тавриду» ради 
защиты проектов, должны обладать 
неким опытом. Да-да! Здесь ещё и грант 
можно выиграть. Главное – защитить 
свой проект перед экспертами, доказать 
его нужность.
Каждое утро на форуме начиналось 

с обсуждения актуальных тем с инте-
ресными людьми. Например, рассужда-
ли о «хайпе», о роли Крыма, о том, как 
продать талант и не продаться самому. 
В разные дни гостями и ведущими ста-
новились советник Президента РФ по 
вопросам культуры Владимир Толстой, 
Анатолий Вассерман, Ирина Росси-
ус, Эрнест Мацкявичюс, Кирилл Крок, 
Сергей Шаргунов, Владимир Легойда, 
Никита Высоцкий и многие другие.
После обеда мы разделялись на шко-

лы. Я попала в школу литературной кри-
тики и ничуть об этом не пожалела: здесь 
царила наисерьёзнейшая атмосфера. Мы 

сидели полукругом, в центре наш руко-
водитель – Лев Данилкин, известный 
писатель, лауреат «Большой книги», 
литературный критик. Он сразу сказал, 
что обсуждение его собственных книг – 
табу. И вместо привычной лекции начал 
задавать риторические вопросы: «Что 
для вас литература? По каким критериям 
вы отличаете литературу от нелитерату-
ры?» Мы запинались поначалу, но в ито-
ге формулировали ответ, чётче обозначая 
собственные представления. На следую-
щий день получили задание пересказать 
«Войну и мир» одним предложением, а на 
занятии анонимно обсуждали работы, 
размазывая друг друга по стенке. А потом 
разбирали рецензии друг друга на несу-
ществующие книги. Лев Александрович 
проникся нашими стараниями и расска-
зал, как, по его мнению, профессиональ-
ный критик должен писать рецензию. 
Он всё время подчёркивал, что у каждого 
своё видение, вкус, но тем не менее общие 
положения мы выявили и обсудили.
По итогам работы школ многие полу-

чили те самые шансы, о которых так 
много говорилось на «Тавриде». Неко-

торые автоматически попали в лонг-
лист премии «Русское слово» и «Русские 
рифмы», у одного выйдет книга, друго-
му гарантирована постановка пьесы, 
третьему – главная роль в ней. А кому-
то было достаточно одного доброго сло-
ва от сурового критика для полного сча-
стья. Всё это пошло в личную копилку 
достижений и впечатлений.
За культурный досуг хочется ска-

зать организаторам отдельное спасибо. 
За развесёлое ежевечернее шоу «Ана-
толий на берегу». За живые концер-
ты. За талантливые джазовые коллек-
тивы, французского пианиста Нико-
ля Челоро, за потрясающий ансамбль 
песни и пляски Черноморского флота. 
И отдельно – за победительницу «Голо-
са» Дарью Антонюк – с невероятным 
вокалом и энергетикой. За спектакль 
«Здравствуйте, Владимир Высоцкий!», 
сыгранный молодыми актёрами мастер-
ской Н.Л. Скорика (режиссёр – Никита 
Высоцкий). За йогу на берегу моря. За 
фестиваль красок, воздушных змеев, 
ярмарку сувениров. Но больше всего – 
за бал. Это то, чего никогда не бывает 
в обыденной жизни и о чём мечтают все 
девочки с самого детства. Потрясающее 
действо, с участием актёров Щепкинско-
го училища, оперным пением, классиче-
скими танцами, платьями, масками…
На самом деле сложилось ощущение, 

что в «Тавриду» вложено очень много 
труда. Каждый сотрудник действовал 
чётко, продуманно, при этом существо-
вала обратная связь: участников форума 
слушают и слышат.
Лично мне «Таврида» дала новых 

друзей, возможность поучиться у уважа-
емых людей, поделиться творчеством... 
А ещё – встречу с тёплым морем, танец на 
балу и даже первый полёт на самолёте… 
Поэтому спасибо тебе, «Таврида»! И да, 
я сейчас невольно сделала руками букву 
«Т» (кто был, тот понимает, о чём я). Как 
будто я ещё там. Как будто я всё еще «тан-
цую босиком на песке»…

Полина Смородина

«Таврида» – это место, где творчество и учёба гармонично 
сочетаются с отдыхом на море
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Возвращение 
в Екатеринбург
31 августа здесь открывается VII Между-
народный конкурс пианистов памяти Веры 
Лотар-Шевченко.

Талантливая французская пианистка трагиче-
ской судьбы вновь возвратится в город, обогрев-
ший её после долгих лет заключения в ГУЛАГе. 
Здесь в Большом зале Уральской государственной 
консерватории им. Мусоргского прошёл её пер-
вый концерт. Консерваторские умельцы восстано-
вили запись, и мы теперь имеем возможность услы-
шать Этюды Шопена в её исполнении того времени. 
Можно представить, какой была звукозаписываю-
щая аппаратура  в те годы, тем более похвальна рабо-
та реставраторов. В YouTube я отыскал фрагменты 
32-й сонаты Бетховена в её исполнении для журна-
ла «Кругозор», прекрасные моменты, но испорчены 
дикторским текстом. Больше записей нет.
Здесь в жизни пианистки образовался город 

Нижний Тагил, который она всегда вспоминала 
с благодарностью. Во-первых, местную музыкаль-
ную школу и её директора – Марию Николаевну 
Машкову, затем будущего знаменитого киноре-
жиссёра Владимира Яковлевича Мотыля, с кото-
рым работала в местном театре. Для Владимира 
Яковлевича знакомство с Лотар было знаковым, 
он сам мне об этом говорил, и многих героев своих 
фильмов наделял чертами характера  этой удиви-
тельной пианистки.

 В Нижнем Тагиле до сих пор живы её ученики из 
музыкальной школы. Многие выбрали другие про-
фессии, стали, к примеру, известными медиками, 
как  член-корреспондент РАМН Ангелина Гусько-
ва, но все помнят уроки Лотар. И конкурс поддер-
живает в этот раз вместе с фондом Ельцина компа-
ния ЕВРАЗ, связанная с Нижним Тагилом.

VII Международный конкурс пианистов памя-
ти Веры Лотар-Шевченко по традиции откроется 
в Большом зале Свердловской филармонии. Более 
40  молодых музыкантов из России, Англии, Фран-
ции, Швейцарии, Польши, Китая примут в нём 
участие. В жюри конкурса – известные музыканты 
и педагоги, возглавит его в этот раз профессор Ecole 
Normale de Musique de Paris «Alfred Kortot» Рене 
Шерешевская. Открытие конкурса станет и более 
обстоятельным знакомством с родным учебным 
заведением Веры Лотар – в концерте выступят лау-
реаты международных конкурсов этой известной 
в мире музыкальной школы.
Приветствуя конкурс, выдающийся пианист 

современности Григорий Соколов написал: «Имя 
Веры Лотар-Шевченко превращает обыч-
ное мероприятие, коим является любой 
конкурс, в культурное событие. Трагиче-
ская судьба. Противостояние личности 
и тысяч винтиков – преступников и колла-
борационистов, так и не названных поимён-
но. Человек – и окружающая его вакханалия 
подлости.
Я приветствую всех, почтивших сво-

им участием память Лотар-Шевченко, 
и желаю, чтобы все стали победителями 
конкурса на звание человека – жестокого 
испытания длиною в жизнь».
Вера Августовна была очень скромным челове-

ком. И никогда не сдавалась обстоятельствам. У неё 
можно многому поучиться. И прежде всего – уме-
нию и мужеству сохранять человеческое достоин-
ство и никогда им не жертвовать. Написать это, 
конечно, просто, а вот последовать этому её прави-
лу – значительно сложнее. 
И ещё – вера в музыку и её неисчерпаемые воз-

можности. Именно эта вера позволила пианист-
ке возвратиться, выдержать не только лагеря, но 
и бюрократов и чиновников, коими богата россий-
ская земля и по сию пору. Она умела их не замечать. 
Наверное, это было не просто. Как и всё в её жиз-
ни. Но спасали Бах, Бетховен, Равель, Шопен и вос-
поминания о любимых людях. Прочный, оказы-
вается, запас… 

СЕМЬ НОТ

Юрий Данилин, музыкальный обозреватель �ЛГ�

НА ПУАНТА Х

Сотри
случайные черты
В Москве завершились очередные Летние балетные сезоны

Вчера в столице с огромным 
успехом завершились 18-е 
Летние балетные сезоны. 
На сцену РАМТа вышли три 
московских коллектива, 
которые обычно гастроли-
руют в России и за рубежом, 
а нынче порадовали публику 
Москвы своими роскошными 
классическими балетами.

Сезоны по традиции откры-
лись спектаклем «Лебединое озе-
ро» в исполнении Национального 
классического балета под руко-
водством Анны Нехлюдовой. 
Созданный в 2010 году, он впер-
вые показал в Сезонах своё искус-
ство. Шесть его постановок со-
впали в названиях с двумя дру-
гими коллективами, но был ещё 
и сюрприз – «Баядерка» Людвига 
Минкуса, которая первый раз 
прозвучала в проекте, поразив 
публику великолепными костю-
мами и декорациями вкупе с ма-
стерством танцовщиков. «Это 
и ответственность, и возможность 
в родном городе показать себя, по-
лучить оценку родных и друзей, – 
признаётся Анна Нехлюдова. – 
И конечно, экзамен, который мы 
сдали. Хотя я всегда найду, к чему 
у себя придраться». 
Театр балета Арт-Да, родив-

шийся 13 лет назад, выступа-
ет в Сезонах второй раз. «Сце-

на РАМТа для меня уже род-
ная, – говорит худрук театра 
Валентин Грищенко. – Ведь 
я начинал, приехав из Красно-
ярска в Москву, у Смирнова-Го-
лованова, и мы много здесь 
выступали. В плане хореогра-
фии, постановок, работы это, 
пожалуй, лучшее в моей жиз-
ни». Третий коллектив – Театр 
«Смирнов балет» под руковод-
ством Людмилы Нерубащен-
ко – в этом году отмечает своё 
тридцатилетие. Создан он Вик-
тором Смирновым-Головано-
вым, выдающимся мастером 
сцены, солистом и балетмейсте-
ром Большого театра. Тот, кто 
хоть раз видел его спектакли, 
не может их забыть. В «Лебеди-
ном озере» как будто всё идёт, 
как поставил Петипа, – отто-
ченные движения, класси-
ческие па. Но вдруг Одиллия 
появляется на балу в чёрно-бе-
лой пачке, принц Зигфрид, 
осознав коварство Ротбарта, 
прощается с матерью, та пада-
ет без чувств, а герои бросают-
ся в озеро, приняв смерть как 
избавление от зла. На сцене 
«Ромео и Джульетты» в эксклю-
зивной постановке Смирнова-

Голованова два клана – Мон-
текки и Капулетти, в центре – 
их юные отпрыски, но родители 
скрещивают мечи. И ты пони-
маешь, как это мощно и совре-
менно, вовсе не про принцев, 
а про нашу жизнь с её сегодняш-
ними ритмами и страстями. 

– К современной хореогра-
фии интерес не потерян, – уве-
рена основатель и художествен-
ный руководитель проекта Алла 
Немодрук, – но люди всегда воз-
вращаются к классике, потому что 
она нетленна.  «Спящая краса-
вица» при Людовике XIV – тяго-
мотина на четыре часа, создан-
ная для господ, чтобы им не было 
скучно за обедом. Если сравнить 
танец блистательной Улановой 
и сегодняшних прима-балерин, 
это два разных танца. Сейчас дру-
гая техника и эмоции, балеты сжа-
ты и энергетически насыщенны. 
Так что классика идёт вперёд. 

Наталья Савватеева

Зрители горячо 
принимали любимый 
балет

Георгия Васильевича Свиридова не стало в январе 1998�го, три 
года назад отмечали столетие со дня рождения великого русско�
го композитора.
Всё это время «ЛГ» писала о том, что в столице память о нём никак 
не увековечена. Слава богу, музыка звучит и по радио, даже по ТВ, 
в концертных залах и в Малом театре. Но ни памятника, ни мемо�
риальной доски до последнего времени не было. Но вот наконец её 
открыли на ул. Большой Грузинской, на доме 36, где Свиридов жил 
и творил. Чтобы помнили...
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Пенсионные страсти
Почему народ в который раз вспомнил о Сталине

Вместо того чтобы прекратить 
ежегодный вывоз из России огром-
ных награбленных у неё денег, 
провести реформу по снижению 
доходов верхушки власти и ад-
министрации на местах, которые 
не отвечают никакому здравому 
смыслу, или ввести прогрессивный 
налог, как во всех цивилизованных 
странах, и получить таким образом 
средства, которых хватило бы и на 
пенсии, и на достойные зарплаты, 
правительство поднимает пенси-
онный возраст.

При этом нас убеждают, что прогрес-
сивный налог в России ничего не даёт, 
но почему он даёт положительный ре-
зультат во всех цивилизованных стра-
нах? В чём наша национальная особен-
ность, может быть, в нежелании власти 
ущемить свои интересы и интересы оли-
гархов?
Что касается пенсионной рефор-

мы, то все рассуждения адептов вла-
сти, что без неё невозможно обойтись 
и что народ выиграет от этой пенсион-
ной реформы, не выдерживают никакой 
критики. Это просто сплошное лукав-
ство.
Во-первых, правительство исходит 

из того, что продолжительность жизни 
населения России будет с годами расти 
и что сейчас она выросла по всей стра-
не. Однако если она и выросла в отдель-
ных благополучных регионах, то это не 
вся Россия.
Кроме того, теперешние старики зна-

чительную часть жизни, несмотря на 
войну, прожили в благополучных эколо-
гических условиях и питались натураль-
ными продуктами, а не нынешними 
суррогатными с добавками пальмово-
го масла, сои, химикатов, антибиоти-
ков и гормонов, различных стабилиза-
торов, ароматизаторов и ещё бог знает 
чего. Причём скот и птицу также кор-
мили натуральными кормами. Люди 
дышали чистым воздухом без паров 
фенолов, бензина и выхлопных газов, 
пили чистую воду. Вряд ли последую-
щие поколения людей из народа дожи-
вут до возраста теперешних стариков, 
когда даже дети не имеют такой пищи 
и таких условий. 
Но если изъять с полок магази-

нов всю поддельную еду, поставляе-
мую нашей пищевой и кондитерской 
промышленностью, которые, кста-
ти, в большинстве находятся в руках 
иностранных фирм, то в стране снова 
возникнет дефицит продовольствия, 
поскольку натуральных продуктов 
на всё население хотя бы наших горо-
дов не хватит. Таким образом, ставит-
ся под сомнение положение о том, что 
продолжительность жизни будет расти 
или хотя бы сохранится на теперешнем 
уровне, так что большинство людей 
и сейчас, и в перспективе просто не 
доживёт до этих пенсий.
Вторая причина реформы – возме-

стить убыль работающего населения 
из-за демографических тенденций за 
счёт тех, кто раньше уходил на пенсию, 
а теперь будет продолжать работать. 
Но планируемое развитие и внедре-
ние в различных областях деятельно-
сти цифровых технологий и роботиза-
ции приведёт к сокращению потребно-
сти в работающих людях. Кроме того, 
для многих людей, живущих на грани 
нищеты, получение пенсии является  
долгожданной прибавкой к зарплате, 
что хоть немного улучшает их матери-

альное положение. Из-за предлагаемой 
реформы пожилые люди вряд ли сохра-
нят возможность работать на прежнем 
месте или найти хорошо оплачиваемую 
работу и просто на пять-восемь лет будут 
лишены средств к существованию, полу-
чая нищенское пособие по безработице, 
а не пополнят количество работающих 
людей.
Третье оправдание этой реформы, 

сформулированное властью, утвержда-
ет, что реформа улучшит положение тех, 
кто уже получает пенсию, хотя это прои-
зойдёт за счёт остального народа. Одна-
ко даже максимальный размер пенсий, 
которые обещает власть, не решит про-
блемы бедности стариков и их отчаян-
ного положения в современной России. 
А если учесть, что пенсии назначаются 
с учётом зарплаты до пенсии и рабоче-
го стажа, то самые бедные так и останут-
ся нищими.
Кроме того, повышение налога на 

добавленную стоимость и отмена всех 
существующих сейчас пенсионных 
льгот приведёт к тому, что фактический 
размер пенсий даже снизится.
Таким образом, ни одна из озвучен-

ных правительством причин для под-
нятия пенсионного возраста не может 
оправдать эту реформу в России. Эта 
реформа нужна власти только потому, 
что позволяет свести практически до 
минимума число пенсионеров в России.
Это несвоевременная реформа 

в условиях нашей страны и не может 
быть оправданна ссылками на опыт 
цивилизованных стран Европы вроде 
Германии, где совершенно иные усло-
вия существования граждан, большин-
ство которых не живёт на грани нище-
ты. Она рассчитана на то, что народ всё 
стерпит, что он беззащитен и беспра-

вен. Такая пенсионная реформа может 
быть оправданна только тогда, когда 
народ России достигнет благосостоя-
ния, как у населения цивилизованных 
стран.
В одном ряду с пенсионной реформой 

стоит реформа здравоохранения в стра-
не. Теперешний министр здравоохра-
нения своей программой оптимизации 
лишила народ практически повсемест-
но, особенно в провинции, полноценной 
доступной бесплатной медицинской 
помощи, причём, несмотря на всеобщее 
возмущение, продолжают закрывать-
ся больницы, поликлиники и медицин-
ские пункты по всей стране, хотя по теле-
визионным каналам нас стараются убе-
дить в обратном.
При этом ссылки на статистику, что 

сейчас в России резко выросла смерт-
ность, трудно согласуются с утвержде-
нием, что у нас в стране выросла продол-
жительность жизни.
Налицо наступление на права народа 

на всех направлениях: отбирается право 
на обеспеченную старость, а также права 
на повсеместную полноценную бесплат-
ную медицинскую помощь и на бесплат-
ное высшее образование.
У правительства есть огромные воз-

можности получить необходимые день-
ги на социальные нужды, не грабя 
народ, но оно не хочет и не может ото-
брать эти деньги у тех, чьи интересы оно, 
собственно, и представляет.
Адепты власти, оправдывая эти анти-

народные реформы, считают един-
ственным способом борьбы с бедно-
стью и нищетой, позволяющим сокра-
тить социальные расходы на русскую 
провинцию, просто обескровить её, 
заставив людей переселиться в горо-
да, а молодёжь – эмигрировать за гра-

ницу. Складывается такое ощущение, 
что они хотят уничтожить Россию как 
исторически сложившееся государство. 
Вряд ли такая идея пришла в голову 
русскому человеку. Кому же они наме-
рены отдать освободившиеся террито-
рии и земли? Опять иностранцам, как 
уже отдали наши природные богатства 
и большую часть промышленности? 
Они хотят превратить Россию оконча-
тельно в колонию?
Наши либералы, из которых сейчас 

образовано правительство, достались 
нам от ельцинских времён. Они пришли 
к власти, использовав харизму Ельци-
на, и не создали ничего конструктивно-
го, кроме «шоковой терапии», при кото-
рой был ограблен и частично уничтожен 
народ России, разграблена иностран-
цами страна и создана олигархия. Так 
называемый либерализм породил раз-
гул бандитизма и воровства. В их среде 
не родился такой гениальный рефор-
матор, как в Китае, который бы создал 
экономическую модель, учитывающую 
специфику страны, позволяющую  под-
нять её экономику, не уничтожая народ 
и суверенитет государства.
Наши либералы хорошо знают науч-

ную литературу по либерализму, но 
совершенно бесплодны на деле и всё 
время оглядываются на пример других 
стран, пытаясь подражать им и заодно 
оправдать себя, но все эти страны, под-
нимая экономику, сумели сохранить 
свой суверенитет и свой народ.
А ведь народ надо как-то кормить, 

лечить и учить, тратя на это деньги. Вла-
сти это крайне невыгодно, и если при 
Гайдаре либералы откровенно одобря-
ли гибель стариков, которых они назы-
вали «пенсами», то теперешняя власть 
либералов хотя и продолжает так же 
цинично относиться к народу, но пыта-
ется выглядеть более привлекательно, 
продолжая при этом, по сути, антина-
родную политику.
При этом власть часто действует, сле-

дуя поговорке «без порток, но в шляпе», 
задумывая и осуществляя миллиард-
ные проекты, не дающие никакой выго-
ды стране, в то время как народ живёт 
впроголодь.
Для того чтобы народ доверял пра-

вительству и не подозревал его членов 
в коррупционных сделках, необходи-
мо о каждом министре и о других чле-
нах властных структур сообщить народу 
правдивые и более подробные сведения, 
как это делается в средствах массовой 
информации в демократических стра-
нах.
Надо признать, что в современ-

ной России самыми неуважаемыми 
и обездо ленными людьми являются 
русские, особенно с пролетарскими или 
крестьянскими корнями. Современные 
авторитеты, как в своё время гитлеров-
ские теоретики, отказывают русскому 
народу в интеллектуальных и творче-
ских способностях и ревниво пытают-
ся обнаружить примеси нерусских или 
хотя бы дворянских корней у всех вели-
ких русских творцов. Необходимо осо-
знать, что отношение к русскому наро-
ду в наше время ничем не отличается 
от американского расизма по отноше-
нию к негритянскому населению, кото-
рое также объявляли неполноценным.
Когда я говорю о русском народе, 

я имею в виду, главным образом, рус-
скую провинцию и не включаю в эту 
общность верхушку русских по про-
исхождению людей, которые хоро-
шо приспособились к существующей 

Участница шествия против пенсионной реформы
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власти. Они оправдывают презри-
тельное отношение к русским, цити-
руя русских классиков-дворян, имев-
ших русских крепостных. Народ при 
них был тёмным и забитым, и только 
после революции он получил доступ 
к знаниям и дал стране многочислен-
ных талантливых людей, создавших 
достойную культуру и науку.

 В нашей стране преследуются вся-
кие проявления антисемитизма, но 
почему можно безнаказанно оскор-
блять русских людей, клеветать на них, 
ведь русофобия – такое же проявле-
ние нацизма и фашизма, как и антисе-
митизм. Звучат выступления некото-
рых деятелей против «русского наци-
онализма», тогда как национализм 
других народов, проживающих в Рос-
сии, не замечается и о нём не принято 
говорить, что лишь подтверждает воз-
мутительное бесправие русских людей 
в своей родной стране.
Неожиданным является внезапное 

«прозрение» многих интеллигентов, 
интеллектуалов и чиновников, став-
ших вдруг православными верующи-
ми и воцерковлёнными. Хотя я русская 
и крещёная в православии, но такое 
массовое обращение к христианской 
церкви людей не очень высокой нрав-
ственности напоминает мне такое же 
массовое вступление в ряды КПСС тех, 
кто желал преуспеть в СССР, тем более 
что многие из новоявленных христиан 
при коммунистах занимали достаточ-
но высокие партийные и комсомоль-
ские посты.
Успехи нашей сборной по футбо-

лу стали возможны только тогда, ког-
да в команду собрали талантливых 
людей со всей России. К сожалению, 
в других сферах жизни страны наблю-
даются иные тенденции. Вскоре после 
смерти Сталина в нашей стране стали 
возникать семейные кланы, что пре-
секалось при жизни Сталина и назы-
валось семейственностью. Общество, 
по сути, разделилось на касты. Всё это 
перешло в посткоммунистическую Рос-
сию. В стране полностью уничтожено 
равенство возможностей для всех сло-
ёв общества. 
Возникла русофобия. Поддержива-

ются в первую очередь иностранный 
бизнес и олигархия, а отечественным 
предпринимателям создаются различ-
ные бюрократические препоны. Суве-
ренитет страны сохраняется только 
благодаря армии. Культура деградиру-
ет из-за повальной семейственности. 
Возникли эстрадная и телевизионная 
мафии. Народ стремятся отвлечь  раз-
личными телешоу от острых внутрен-
них проблем, пичкая его спортивны-
ми событиями или надоевшими всем 
обсуждениями Украины, Трампа и др., 
которые не имеют никакого отноше-
ния к жизни российских граждан. По 
центральным каналам ТВ ведётся мас-
сированная пропаганда в интересах 
власти, как и при коммунистах.
Возмутительно, что в России до сих 

пор не удалось создать действительно 
независимую оппозиционную полити-
ческую партию, заслуживающую дове-
рия и защищающую Россию и её народ.
Поэтому в народе растёт популяр-

ность Сталина и желание иметь во гла-
ве страны такого лидера, который бы 
защищал интересы России и её народа 
не только на международной арене, но 
и внутри государства.

Эмилия Болтянская

 ЭПИТАФИИ

Из поколения победителей
16 августа не стало Юрия 
Тарасовича Грибова – 
видного писателя-очер-
киста, которому довелось 
возглавлять популярные 
еженедельники, занимать 
руководящую должность 
в писательском союзе.

Но главное событие его 
жизни – война, участие 
в штурме германской столи-
цы. Бой на подступах к ней, 
где был ранен командир пу-
лемётной роты, а его место 
занял девятнадцатилетний 
лейтенант Грибов, форсиро-
вание Одера, победный са-
лют, когда он расстрелял всю 
обойму своего пистолета ТТ… 
Всё это запечатлелось в памя-
ти ветерана, а медаль «За взя-
тие Берлина» была ему доро-
же других наград, среди кото-
рых было пять орденов.
Первые публикации Юрия 

Грибова появились в дивизи-
онной газете. Позже он стал 
корреспондентом газет «Ста-

линский сокол» и «Совет-
ский воин». В 50-е годы после 
увольнения в запас работал 
в Костроме в «Северной прав-
де». В 1967 году переведён 
в Москву, был членом ред-
коллегии, заведующим отде-
лом культуры в газете «Совет-
ская Россия». В 70–80-е был 
главным редактором «Лите-
ратурной России», «Неде-
ли». В 1986 году избран секре-
тарём Союза писателей СССР. 
После распада страны, а поз-

же и писательского союза 12 
лет был специальным корре-
спондентом «Красной звез-
ды».
Ю.Т. Грибовым напи-

саны более двух десятков 
книг, среди которых «Руби-
новые серьги», «Журавли-
ная стая», «Высоковские 
старики», «Ржаной хлеб»… 
В них описываются реаль-
ные люди, жители глубин-
ной России: крестьянин, агро-
ном, председатель колхоза, 
егерь, учитель, солдатская 
вдова… Они – воплощение 
лучших черт народа, верно-
сти исконным нравственным 
и духовным ценностям, идеа-
лам добра и справедливости. 
Одна из особенностей творче-
ства Ю. Грибова – мастерское 
использование лирического 
пейзажа. Подобные зарисов-

ки, судя по интернету, актив-
но используются в учебных 
целях. Автор неоднократно 
обращался к теме бережного 
отношение к природе. Напри-
мер, в повести «Сороковой 
бор», которую высоко оценил 
Леонид Леонов.
О событиях времён войны 

говорится в книгах Ю. Грибо-
ва «Тайна старой мельницы», 
«Полковничья роща» «Север-
нее Берлина». За них ему при-
суждена премия «Золотой 
венец Победы». А за работу 
в редколлегии десятитомни-
ка «Живая память» и за очер-
ки, напечатанные в нём, писа-
тель удостоен звания «Золо-
тое перо России».
Прощайте, дорогой Юрий 

Тарасович. Вас нам будет не 
хватать.

Юрий Бондарев, Владимир Бояринов, Николай 
Иванов, Альберт Лиханов, Александр Неверов, 
Валерий Поволяев, Юрий Поляков, Александр 
Проханов, Виктор Смирнов

«Это Бонч-Бруевич, 
«Литературная газета»
В горестном списке 
утрат августа нынешнего 
года – наш коллега, 
ветеран «ЛГ» Владимир 
Владимирович Бонч-
Бруевич (1937–2018).

Выражение «ушла эпоха» 
давно, к сожалению, стало рас-
хожим. Но в данном случае 
так и есть.  И не только пото-
му, что В.В. Бонч-Бруевич от-
дал  «Литературке» без малого 
полвека и был связан с редак-
цией практически до послед-
него дня. Именно «ЛГ»  все эти 
48 лет была для него не просто 
газетой – судьбой.
До этого были учёба на 

факультете журналистики 
МГУ, который он окончил 
в 1958 году, работа в «Москов-
ской правде» – литсотрудник, 
заведующий отделом инфор-
мации, ответственный секре-
тарь. Как руководитель одной 
из лучших информационных 
служб, по предложению Евге-
ния Рябчикова,  в 1962-м был 
избран председателем секции 

репортёров Московского сою-
за журналистов.  Потом была 
работа в «Правде» – заме-
стителем редактора по отде-
лу информации, в 1967–1969 
годах – первый секретарь 
Московского отделения Союза 
журналистов Москвы.
В «ЛГ» Владимир  Влади-

мирович руководил корре-
спондентской сетью, без пре-
увеличения  лучшей в стране. 
Под его началом трудились  
З. Балаян, А. Самойленко, 
И. Фоняков, З. Ибрагимова, 

В. Соколов и другие. Был чле-
ном редколлегии и замести-
телем главного редактора.
Его, казалось, хватало на 

всё – и на  придуманную  вме-
сте с единомышленниками 
газету «Электричка», и на мно-
голетнюю работу в Централь-
ном Доме работников искусств, 
членом правления которо-
го он был, и на активную дея-
тельность в Российском обще-
стве дружбы и сотрудничества 
с Арменией. Всегда помнил, 
что В.Д. Бонч-Бруевич основал 
Государственный Литератур-
ной музей и дорожил постоян-
ными контактами с его сотруд-
никами, радовался их успехам.
Важным делом для  него 

была активная работа в Сою-
зе журналистов Москвы, как 
член редколлегии внёс боль-
шой вклад в издание кни-
ги «Журналистика на стыке 
веков. Люди и судьбы» (2012).
На прощании с В.В. Бонч- 

Бруевичем многие говори-
ли о его сердечности, отзыв-
чивости, желании помочь. 

Литгазетовцы это знают луч-
ше всех. Нужна консульта-
ция врача – это сделает Бонч, 
юридическая помощь – 
опять Бонч, оформление 
нужных бумаг и поиски 
позарез необходимых све-
дений – только Бонч, ина-
че придётся всё переделы-
вать, юбилейные даты или 
(Боже сохрани) похороны – 
без него никак.  Он просто 
говорил в свой неизменный 
айфон: «Это Бонч-Бруевич 
из «Литературной газеты»… 
И почти всегда срабатывало.
Мы запомним его ис тинную 

интеллигентность, доброже-
лательность и ровность в отно-
шениях с людьми, независимо, 
как говорится, от занимаемой 
должности. Он умел дружить, 
был образцовым мужем, 
отцом, дедом.
Светлая память о Владими-

ре Владимировиче Бонч-Бру-
евиче навсегда останется 
в наших сердцах.

«ЛГ»

На смерть брата
В Петербурге не стало 
писателя Михаила 
Аркадьевича Гордина 
(1941–2018). 

Его брат Яков Гордин на-
писал на своей странич-
ке в «Фейсбуке»: «Умер мой 
младший брат. Талантливый 
и глубоко думавший чело-
век, по обстоятельствам жиз-
ни не сделавший и половины 
того, что мог сделать. Но – ав-
тор нескольких чрезвычай-

но важных книг. По суще-
ству, открывший подлин-
ного Крылова. Создавший  
издательство «Пушкинский 
фонд» с его уникальными из-
даниями. Работавший, пи-
савший, руководивший из-
дательством до последних 
месяцев жизни, несмотря 
на длительную тяжёлую бо-
лезнь...
В конце шестидесятых 

позвонил мне Довлатов 
и с некоторым ехидством ска-

зал: «Знаешь, говорят, что 
твой брат талантливее тебя...» 
Для Сергея вопрос репута-
ции – «говорят» – был весьма 
болезненным. Я, к его разо-
чарованию, охотно согласил-
ся. Уж как стилист Миша был, 
безусловно,  сильнее меня. Но, 
повторю, сделал куда мень-
ше, чем мог... «Воля могучих 
обстоятельств...» Все, небось, 
помнят стихотворение Тютче-
ва «На смерть брата». Правда, 
у него речь о старшем брате».
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16 К И Н О М Е Х А Н И К А
ДВЕ ПРЕМЬЕРЫ

И вправду прогнили? 
В кинотеатрах России показали резко критичные в отношении властей США 
американские ленты «Клуб миллиардеров» и «Опасная игра Слоун»

Когда анализируешь названные 
фильмы, а также другие – о биз-
несе, банковской системе, поли-
тико-экономическом истеблиш-
менте Северной Америки – такие, 
как «Волк с Уолл-стрит», «Афера 
по-американски», «Игра на пони-
жение», то поражаешься храбрости 
американских кинематографи-
стов, разоблачающих финансовую 
и политическую элиту своей стра-
ны, а также – масштабам раздрая, 
надвинувшегося на Америку. 

Крах человека
«Клуб миллиардеров» Джеймса Кок-

са, как и многие фильмы подобной тема-
тики, основан на реальных событиях – 
истории головокружительного взлё-
та и полной катастрофы двух молодых 
бизнесменов Джо Ханта (Энсел Эльгорт) 
и Дина Карни (Тэрон Эджертон). Они 
происходили не из богатых семей, как 
их однокашники по элитному учебному 
заведению, – те, получив образование, 
тотчас вошли в бизнес своих родителей, 
окунулись в мир больших денег и боль-
ших возможностей. А Джо и Дин, несмо-
тря на то что они и умные, и талантли-
вые, и энергичные, вынуждены были 
заниматься мелочовкой, которая не 
позволяла им ни развернуться в бизне-
се, ни даже посещать те клубы, где тусо-
вались их сверстники. Это унизительное 
состояние их так достало, что они приду-
мали проект, который принёс им много 
денег. То есть деньги им в прямом смыс-
ле принесли их одноклассники (всё-та-
ки правильно родители наших героев 
потратили много сил, чтобы устроить 
их в элитную школу!), и даже богатень-
кие родители одноклассников, а вслед 
за ними – все подряд. Схема наподобие 
той, что продвигал незабвенный Сер-
гей Мавроди: вкладчикам основанно-
го ими инвестиционного фонда выпла-
чиваются очень большие проценты за 
счёт… прихода новых вкладчиков. День-
ги текут рекой – американцы, оказыва-
ется, бывают не менее жадными и наив-
ными, чем наши соотечественники эпо-
хи первичного накопления капитала 
и перманентного разорения. Правда, 
пузырь когда-то должен лопнуть, глав-
ное – вовремя соскочить. Ключевым 
партнёром молодых людей стал выдаю-
щийся брокер Рон Левин – его велико-
лепно играет Кевин Спейси – мошенник 
и циник, исключительно одарённый 
мерзавец, «инвестирующий в людей»... 
О скандалах, связанных с этим замеча-
тельным артистом, много шумели, но, 
как говорится, мы любим его не за это – 
Спейси создал потрясающий образ 
современного делового человека, «тор-
гующего воздухом», он учит молодых 
волков этике настоящего успеха. Деньги 
и только деньги, ради них всё позволено, 
никаких сантиментов по поводу обману-
тых вкладчиков, которые вам поверили 
и принесли, может быть, свои послед-
ние деньги. Никакой жалости! Никаких 
иллюзий! Только так сейчас можно раз-
богатеть.
Молодые люди оказались очень 

способными учениками: когда Левин 
коварно вывел все свои средства из их 
фонда, фактически обрушив его, они… 
убили своего наставника. Ученики пре-
взошли учителя, и очень жаль, хоть вто-
рая половина фильма была очень дина-
мичной, без Кевина Спейси кино смо-
треть уже было не так интересно. Как же 
важна индивидуальность: и персона-

жа, и актёра. В этом убеждаешься, когда 
вспоминаешь очень похожую по сюжету 
ленту Мартина Скорсезе «Волк с Уолл-
стрит» (2013), в которой, кстати, обо-
шлись без убийств, но увлекала она куда 
больше. 
Роль брокера с Уолл-стрит блиста-

тельно сыграл один из лучших арти-
стов Голливуда Леонардо Ди Каприо, 
его герой Джордан Бельфорд, собрав-
ший вокруг себя команду молодых без-
башенных сласто- и сребролюбцев, не 
в пример обаятельней «миллиардеров» 
Джо и Дина. Он так талантливо убежда-
ет купить то, что вам абсолютно не нуж-
но, так честно лжёт, он так сердечен 
и увлечён, что отказать ему невозмож-
но. Однако бизнес его тоже строится на 
обмане, он тоже изымает у людей, может 
быть, последние деньги в обмен на то, 
что им не нужно или вообще пшик. Но 
делает это так заразительно и весело, что 
почти весь фильм хохочешь, восхищаясь 
его талантом и жизнелюбием. И только 
где-то к концу трезвеешь, осознавая, что 
он преступник, подонок, разоривший 
множество людей, и зрительские сим-
патии с трудом, но перемещаются в сто-
рону агента Патрика (отличная рабо-
та Кайла Чайндлера, впрочем, здесь 
все играют прекрасно), расследующе-

го махинации Джордана. Он обещал 
доказать, что главный герой никакой не 
герой, а сволочь, мошенник, уголовник 
и доказывает это, но обаятельный мер-
завец идёт на сговор со следствием, сда-
ёт всех своих соратников и как-то всё-та-
ки выпутывается, а бедный в прямом 
смысле следователь как ездил на метро, 
так и ездит. 
В конце фильма Джордан выступает 

уже в качестве именитого бизнес-трене-
ра, консультанта по впариванию клиен-
там чего-то абсолютно не нужного. Сотни 
учеников с благоговением ему внимают. 
Он – бог. Очень необычно для амери-
канского кино: в финале не хеппи-энд, 
не победа добра над злом, торжествуют 
не закон и справедливость, а торгующие 
воздухом мошенники, которых становит-
ся всё больше и больше.

Крах системы 
На новый уровень размышлений 

о нравах американской элиты выводит 
лента режиссёра Джона Меддена и сце-
нариста Джонатана Перера  «Опасная 
игра Слоун». Главная героиня (вели-
колепная работа Джессики Честейн) – 
азартный политик, лоббист, то есть 
человек, добивающийся определённых 
решений конгресса в интересах заказчи-

ка (им могут выступать страны, корпо-
рации, партии…). Мисс Слоун потрясаю-
ще эффективна, все задачи, за решение 
которых она берётся, успешно решают-
ся. Она азартна, цинична, бесчеловеч-
на – как политический игрок не знает 
поражений. Впрочем, берётся она толь-
ко за те дела, с которыми она солидарна. 
В частности, мисс Слоун лоббирует зако-
нопроект об ограничении для некото-
рых граждан продажи оружия. Ей нуж-
но добиться, чтобы это «покушение» на 
знаменитую вторую поправку конститу-
ции США, гарантирующую право на хра-
нение и ношение оружия, поддержало 
большинство сенаторов. 
У Слоун  – могущественные против-

ники, которые принимают решение 
убрать её с политического поля. Им поч-
ти удаётся доказать, что она в своей лоб-
бистской деятельности нарушает закон, 
ей грозит срок, но она и трибуну сенат-
ской комиссии использует для успешно-
го решения поставленной задачи. Сло-
ун ценой собственной карьеры, а потом 
и свободы добивается не только прохож-
дения лоббируемого законопроекта, но 
и полного политического уничтожения 
своих противников. А её речь на сенат-
ском расследовании вообще звучит 
революционно: «Прогнили! Крысы!» – 
бросает она в лицо сенаторам и все-
му политическому бомонду, который 
обслуживает только и исключительно 
свои шкурные интересы, а на страну им 
плевать. 
Ранее политическую власть в США так 

открыто, страстно и убедительно Голли-
вуд не разоблачал. Это очень похоже на 
те обвинения, которые оппонентам бро-
сал Трамп во время своей избиратель-
ной кампании. Но фильм был снят до 
неё. Как и другой, тоже ускользнувший 
от внимания российской аудитории, – 
экономический триллер «Игра на пони-
жение» (2015) Адама МакКея. 
Этот фильм – о финансовой эли-

те США, которая показала себя во всей 
красе во время ипотечного кризиса 2008 
года, последствия которого были разру-
шительны для многих стран. Оказыва-
ется, существовали финансисты, кото-
рые предсказывали, что ипотечный 
пузырь вот-вот лопнет, и они не молча-
ли, но все на Уолл-стрит предпочитали 
не слышать правды и лгать, лгать, лгать. 
А провидцы (такие были в нескольких 
компаниях, за четырьмя мы следим 
в фильме), преодолевая давление, гото-
вились к катастрофе и хорошо заработа-
ли на ней. Но самое ценное и неожидан-
ное, что звучит в «Игре на понижение», 
это тяжёлые обвинения, брошенные 
теперь уже финансовым властям. 
Винов ники кризиса, те, кто годы нажи-
вался на ипотечном пузыре, то есть все 
главные банки-виновники остались без-
наказанными, они даже не разорились – 
их поддержало правительство, а запла-
тил за всё народ, миллионы обыкно-
венных людей, которые взяли жильё 
в ипотеку, а после кризиса были выбро-
шены на улицу. 
Так что американцы снимают не толь-

ко пропагандистское фуфло про Россию 
вроде «Красного воробья» или блокба-
стеры про супергероев типа «Миссия 
невыполнима», в Голливуде делают так-
же крайне острые фильмы о серьёзных 
проблемах сегодняшней Америки. Сме-
лость и честность их создателей достой-
на восхищения.

Александр КондрашовДжессика Честейн в роли мисс Слоун

Кевин Спейси, Энсел Эльгорт и Тэрон Эджертон 
в фильме «Клуб миллиардеров» 
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Невозможное возможно
В канун годовщины «путча ГКЧП» Первый канал «порадовал»
зрителей новым антисоветским продуктом 

Правда, «Любовь по приказу» ре-
жиссёра Николая Борца, продюсе-
ра Ольги Манеевой, сценаристов 
Игоря Агеева и Антона Зинченко 
не совсем свежий продукт, сери-
ал сделан два года назад и теперь 
дозрел до показа. Вероятно, пора 
уже проводить конкурс: какой из 
множества фильмов, показыва-
ющих «отвратительное мурло» 
недавнего советского прошлого, 
самый «лучший».

Между прочим, того самого прошло-
го, за счёт достижений которого демо-
кратическая Россия худо-бедно дер-
жится на плаву более 25 лет. Хотя бы 
малая толика благодарности в адрес со-
ветской империи и того времени, ког-
да нынешние хозяева жизни получа-
ли образование и становились на ноги, 
прозвучала в подобных фильмах? Нет! 
Отрицание огромного периода исто-
рии нашей страны должно быть пол-
ным и безоговорочным. Никакой жа-
лости к героическим предкам (родите-
лям в том числе создателей сериала), 
никакого снисхождения.
Идёт 1988-й год, главный герой сери-

ала – секретарь Ленинградского обкома 
КПСС по культуре (Александр Мохов) – 
сластолюбивый интриган, карьерист, 
пьяница и развратник. У него десятки 
любовниц, которых он меняет как пер-
чатки. Его жена (Евгения Дмитриева) – 
циничная приспособленка, знает о них, 
но молчит, боясь поменять светлую 
жизнь с чёрной икрой на чёрную безна-
дёгу рядовой служащей. Создатели сери-
ала пускаются во все тяжкие: они дают 
вымышленному герою фамилию Зай-
ков. Фамилию реально жившего и рабо-
тавшего с довоенных лет в Ленинграде 
заслуженного человека, выдвинувшего-
ся из рабочих в директора завода, а затем 
в первые секретари Ленинградского 
обкома, ставшего при Горбачёве секре-
тарём ЦК КПСС и членом Политбюро, 

Героя Социалистического Труда, лауреа-
та Госпремии. Что это: незнание истории, 
пофигизм или специальный навет? Зако-
ны жанра вообще-то требуют типизации 
зла, вот и наградили бы героя фамилией 
Сидоров или Зайцев. Нет, именно Зайков, 
хотя и с другим именем и отчеством.
И вот киношному Зайкову захотелось 

молодой и свежей клубнички с арти-
стической грядки. Так сказать, по про-
филю, он же ведает культурой. Чтобы 
замаскировать свою похоть и не нав-
редить карьере (друг со Старой пло-
щади тащит его в ЦК партии), Зайков 
приказывает шофёру Михаилу (Артём 
Быстров) – на водителя у него крючок, 
секретное досье – оформить фиктив-
ный брак с будущей своей наложницей, 
артисткой оперетты Варварой Утеше-
вой (и тут непонятно зачем говорящая 
фамилия). Кого утешать должна эта 
певица оперетты (Полина Сыркина)? 
Ах, да, партийных бонз.

У неё невыносимо тяжёлая жизнь, 
обусловленная кошмарными советски-
ми реалиями. Муж – прогрессивный 
учёный – становится шпионом и про-
даёт военно-промышленные секре-
ты, получая за это пачку долларов, но 
погибает под колёсами автомашины. 
И, разумеется, на Варвару обрушива-
ются неприятности: агенты КГБ (они, 
конечно, не люди, а звери) глядят на неё 
по-волчьи, обвиняют в неблагодарно-
сти к советской власти, звонят в театр, 
руководство которого увольняет приму 
Утешеву. И сына её выгоняют из детса-
да. А тут ещё похотливый секретарь по 
культуре. Один путь – в петлю… Это, 
надо думать, типичная ситуация для 
того времени. Вот она «добрая» совет-
ская власть, вот оно «счастливое» дет-
ство, о котором издевательски звучат 
песни по радио. 
На распутника Зайкова есть только 

одна управа – донос. И его пишет мсти-

тельная жена главного 
гэбиста Ленинграда, 
ранее отвергнутая 
любовница Зайко-
ва. Всюду – шан-
таж, анонимки, 
всюду – преда-
тельство, грязь, 
и всё из грязи 
вырастает. Пере-
сказывать все ужа-
сы советского быта 
не имеет смысла, 

достаточно привести 
сакраментальную фра-

зу, звучащую в фильме: 
«Жить (болеть) в этой стране 

нельзя!» 
Уроки подлости старших товарищей 

по фильму не проходят для молодых 
без следа (вот одна из сериальных мора-
лей): Варвара Утешева, потерявшая 
настоящую любовь (шофёра Михаила 
сажают в тюрьму по навету Зайкова), 
сама пускается на подлог, уговаривая 
знакомых гэбистов сляпать компромат 
на секретаря по культуре. Она соблазня-
ет Зайкова, и тот в порыве страсти наго-
варивает на высшее руководство пар-
тии. Но тут в действие вступает другое 
историческое лицо – всесильный руко-
водитель КГБ СССР Владимир Алексан-
дрович Крючков, покрывающий Зайко-
ва. Finita la commedia.
Далее титры от авторов этой стряп-

ни. Крючков, как участник ГКЧП осу-
ждён, Зайков выбрасывается из окна 
в 1994 (?) году, Утешева руководит дет-
ским музыкальным коллективом в ДК, 
шофёр сидит в тюрьме. Судьбы всех 
героев фильма изломаны окончательно 
и бесповоротно.
Видимо, только наша постсоветская 

действительность светла, чиста, беспо-
рочна и наделяет людей безграничным 
счастьем с малых лет.        

Михаил Чижов

ЛИТЕРАТ УРА В ЯЩИКЕ

Прощальный взгляд 
С большим удовольствием по-
смотрела программу о Викторе 
Некрасове (на фото), прошедшую 
по «Культуре». И это удивительно, 
потому что никогда не увлекалась его 
творчеством, да вообще знала о нём 
весьма поверхностно. Но вот – доку-
ментальный двадцатипятиминут-
ный фильм о нём, и сразу вспыхнул  
интерес, и захотелось  перечитать 
книги, пересмотреть фильмы по его 
сценариям. 

Казалось бы, ничего сложного в подаче 
материала – фотографии из семейного ар-
хива, любительские видео, всё незатейли-
во и просто. Обычный режиссёрский ход, 
однако секрет всё же есть. Это и яркий, за-
тягивающий монолог о писателе Павла 
Лунгина, и умный монтаж, и, конечно 
же, работа режиссёров – Елены Якович 
и Алексея Шишова. Всё вместе и создаёт 
удивительную атмосферу фильма, кото-
рый ты, затаив дыхание, смотришь.
Лунгин – прекрасный рассказчик,  его 

образы и персонажи  зримые и яркие. Он 

знает Некрасова почти с самого своего 
рождения, помнит его привычки, манеру 
поведения. Знает, как писал Некрасов – 
лёжа, химическим карандашом. Он был 
«смертоносного обаяния», сразу распола-
гал к себе,  всегда был душой компании. 
Фронтовик Виктор Некрасов сразу после 
окончания войны написал книгу «В око-
пах Сталинграда», за которую получил 
Сталинскую премию. Перед ним откры-
валась дорога благополучного, востребо-
ванного писателя, но он постепенно начал 
дрейф в сторону диссидентов. Это закон-

чилось тем, что пришлось уехать из Совет-
ского Союза – знакомая до боли ситуация, 
когда  талантливый человек вдруг стано-
вится неудобным и неугодным. 
Последнее время Некрасов жил 

в Париже, и Лунгин вспоминал, как при-
езжал к нему. Они часами сидели в улич-
ных кафе, наблюдая жизнь парижан, 
словно присутствуя на каком-то пред-
ставлении. Видишь актёров, видишь этот 
нескончаемый спектакль, но сделать шаг 
и оказаться среди них не можешь. «Весь 
мир театр, а люди в нём актёры»? Нет, не 
все. Есть и такие, которые не участвуют 
в этом спектакле.  Назовите их как угод-
но – зрители, зеваки. И эта многозна-
чительная концовка  как нельзя луч-
ше характеризует Некрасова. В фина-
ле – щемящее видео, где Некрасов, сидя 
в кафе, пьёт маленькими глотками кофе, 
поглядывая на оператора. И это взгляд 
очень грустного, одинокого человека. Но 
это не смерть, это – жизнь. Пусть  на экра-
не,  в нашей памяти, но жизнь.

Инесса Владимирова

Александр Мохов и Полина Сыркина в сериале «Любовь по приказу» 

КИНОФОРУМ

Победил 
узбекский 
фильм
27 августа в Волоколамске завер-
шился ХV международный фе-
стиваль военно-патриотического 
фильма «Волоколамский рубеж». 

Подробно о том, как проходил фести-
валь, и о его победителях мы расскажем 
в следующем номере, а сейчас – главные 
решения жюри фестиваля. Среди доку-
ментальных фильмов лучшей признана 
лента Элеоноры Лукьяновой и Дмитрия 
Каралиса «Блокадная кровь», среди 
короткометражных – «Три товари-
ща» Ивана Снежкина, а главный приз 
среди полнометражных фильмов жюри 
присудило картине Рашида Маликова 
«Стойкость» (Узбекистан).
Лучшим исполнителем мужской 

роли жюри признало Константина 
Хабенского («Собибор»), женской – 
Юлию Пересильд («Холодное танго»).



Литературная газета  29 августа – 4 сентября 2018 № 35 (6656) www.lgz.ru

18 С Т О Л И Ч Н Ы Й  К О Н Т Е К С Т
БЛАГОУСТРОЙСТВО

Пусть Москва 
тебе улыбается
Лоск центра всё более заметен и на периферии столицы

Благоустроенный мега-
полис – это про столицу 
России. То, что в последние 
годы внешний облик города 
изменился, признают прак-
тически все, кто оказывает-
ся на московских улицах.

Ещё несколько лет на-
зад казалось, что москвичей 
в обилии вопросов, которые 
им приходится ежедневно ре-
шать, такой аспект, как благо-
устройство, мало интересует. 
Однако реконструкция улиц, 
памятников культуры и ар-
хитектуры, появление новых 
парков, скверов, проведение 
многочисленных фестивалей, 
спектаклей, выставок под от-
крытым небом, возможность 
горожан влиять на процес-
сы благоустройства (начиная 
с собственных дворов) пробу-
дили реальный и вполне осоз-
нанный спрос на эту тему. Тем 
более, усилия городских вла-
стей привели к тому, что бла-
гоустройство стало не рутин-
ным процессом создания при-
влекательного общественного 
пространства и мест отдыха, 
а принесло эффект в самых 
разных областях – от эконо-
мики до развития социальных 
связей между людьми.

Привыкая к хорошему
В ближайшее время благо-

устройство города долж-
но выйти на принципиально 
новый уровень. Об этом шла 
речь на тематическом круглом 
столе с участием кандидата 
в мэры Москвы Сергея Собя-
нина и группы приглашённых 
экспертов. Они были едино-
душны в том, что благоустрой-
ство необходимо, востребо-
вано. Помимо исторического 
центра в нём остро нуждают-
ся так называемые спальные 
районы, начиная с дворового 
пространства. Несмотря на то 
что формально все московские 
дворы вроде бы и благоустро-
ены, многое из уже сделанно-
го морально устарело. Вдоба-
вок каждый год рождаются 
всё лучшие проекты по улуч-
шению дворовых территорий. 
В итоге власти решили каждые 
семь лет проводить «модерни-
зацию» с комплексным благо-
устройством.

– Этим нужно заниматься 
постоянно, – отметил Сергей 
Собянин. – Иначе придётся 
работать в авральном режиме, 
что не всегда хорошо. Город 
должен тебе улыбаться, начи-
ная от порога дома. И обще-
ственные пространства сто-
лицы принадлежат каждо-
му горожанину, они должны 
стать продолжением нашей 
жизни. Будем продолжать 
«идти в районы». Даже про-
стые, локальные работы необ-
ходимо осмыслять и обсуждать 
с местным сообществом.

Особое внимание кандидат 
в мэры Москвы пообещал уде-
лить ежедневным маршрутам 
горожан от дома до метро. По 
его мнению, подобные пеше-
ходные транспортные связки 
напрямую влияют на настро-
ение и самочувствие жителей 
мегаполиса.
Ольга Белова, телеведу-

щая:
– В этом году поймала себя на 

мысли, что изменения в городе 
произошли, как в театре, ког-
да открывается занавес и ты 
видишь, к чему всё шло. Для 
чего были все эти перемены, 
для чего копали Садовое коль-
цо, бульвары. Москва теперь 
предстала совершенно в дру-
гом свете. Впервые за 20 лет 
я практически сутки гуляла 
теми же маршрутами, как в дет-
стве. И совсем не хотелось ухо-
дить домой. Я посмотрела на 
город другими глазами. Было 
интересно сравнить свои эмо-
ции с оценками жителей мое-
го района. Ощущения совпали. 
Люди просят, чтобы вся красо-
та, которая сейчас есть в центре, 
вышла за пределы Бульварно-
го, Садового кольца и пришла 
в наш район.
Транспортный эксперт 

Алексей Митяев обратил 
внимание на то, что в передви-
жении людей по городу поя-
вилась свобода перемещения. 
Раньше отдельные улицы не 
были связаны, отсутствовали 
переходы, пешеход порой не 
понимал, куда двигаться даль-
ше. Теперь же появился опре-
делённый пешеходный кар-
кас, чёткая навигация, стали 
более понятными маршруты. 
Причём это касается не только 
пешеходов, но и общественного 
транспорта.

Константин Полунин, 
партнёр московского офи-
са BCG:

– Я жил во многих городах 
Европы. Сегодня мои дети едут 
в школу на самокате, и мне за 
них спокойно, потому что ули-
цы столицы безопасны. Привык 
к этому в Лондоне, а сегодня 
к подобному изменению пове-
дения привыкают и в Москве. 
Люди привыкают к хорошему. 
У Москвы скорость изменений, 
невозможная для других горо-
дов, как и скорость восприятия, 
которая следует за гигантски-
ми программами. В прошлом 
году мы все ругались, а сей-
час счастливы все – и туристы, 
и горожане…
Актёр и режиссёр Евге-

ний Миронов коснулся куль-
турной стороны благоустрой-
ства столицы. Он отметил, что 
сейчас театры по-настоящему 
влились в городскую среду – 
театральные труппы принима-

ют участие в фестивалях, про-
водимых на улицах Москвы, 
таких как «Пасхальный дар» 
или «Путешествие в Рожде-
ство». По его словам, театраль-
ными площадками становятся 
сейчас даже торговые центры. 
Благодаря этому зрители могут 
не только купить ботинки, но 
и поучаствовать в интересном 
творческом эксперименте.

– Общественные простран-
ства должны наполняться жиз-
нью, – добавил Сергей Собя-
нин. – Уличные праздники, 
фестивали очень востребова-
ны, потому что оживляют весь 
город.

Программа амбиций
Интересный факт: Садо-

вое кольцо недавно удостои-
лось европейской премии, вой-
дя в число 25 лучших обще-
ственных пространств Европы. 
Парк «Зарядье» получил пре-
мию портала ArchDaily как луч-

ший проект в области обще-
ственных пространств и попал 
в шорт-лист Всемирного архи-
тектурного форума. Подоб-
ные успехи в области урбани-
стики весьма приятны, но рос-
сийскую столицу ждёт не менее 
весомый рубеж – претворение 
в жизнь глобальной программы 
«Мой район». Главный её век-
тор направлен на сглаживание 
неравенства между городским 
центром и периферией, ликви-
дацию социально-экономиче-
ских и географических дисба-
лансов – это вызовы, с которыми 
сейчас сталкиваются крупней-
шие мировые мегаполисы.

– Тут готовых рецептов уже 
меньше, отметил на круглом 
столе архитектор КБ «Стрел-
ка» Алексей Муратов. – Первый 
шаг – создать документ с целе-
выми показателями развития, 
например, «Стандарт качества 
Москвы», который бы опреде-
лял, какие показатели соци-
ально-экономического разви-
тия жители могли бы получить, 
скажем, к 2025 году. Эти пока-
затели могли бы группировать-
ся: экология и здоровье, безо-
пасность. Комфорт – наличие 
в шаговой доступности совре-
менной инфраструктуры. Ком-
фортная среда – это когда всё 
под рукой. Современный чело-
век привык к тому, что всё 
можно получить максималь-
но быстро и легко. И на осно-
ве выработанного стандарта 
провести аудит районов, соста-
вить комплексные программы 
и дальше решать по трём основ-
ным направлениям. Важнейшее 
из них – благоустройство. Раз-
работка стандарта благоустрой-
ства с целевыми показателя-
ми развития районов города по 
уровню безопасности, комфорт-
ности среды, обеспеченности 
городскими сервисами поможет 
следить за изменениями в раз-
ных частях мегаполиса и вовре-
мя реагировать на возникаю-
щие потребности горожан.

– Для меня принцип равен-
ства возможностей всех москви-
чей вне зависимости от уровня 
благосостояния и места прожи-
вания приоритетен, – подчер-
кнул Сергей Собянин. – Любая 
наша программа направлена 
именно на это. Если мы благо-
устраивали дворы, то по всей 
Москве, независимо от районов 

Архитекторы Юрий Григорян и Алексей Муратов, 
телеведущая Ольга Белова обсудили
новые возможности благоустройства Москвы

Якиманская набережная идеально вписывается в городское общественное пространство

Двор, стилизованный 
под сквер, каждому 
пришёлся бы по душе
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Город чудный, город древний
Ты вместил в свои концы И посады, и деревни, И палаты и дворцы

В Москве было всё главное 
в моей жизни: здесь я роди-
лась, здесь дважды крести-
лась (и такое возможно!), 
училась в двух школах, 
а потом в вузе, похоронила 
обоих родителей, дважды 
играла свадьбу, родила сы-
на, написала книгу, посади-
ла дерево.

Сейчас работаю учителем, 
надеюсь женить сына и в ко-
нечном счёте стать московской 
землёй, «приложившись», как 
написано в Библии, к своим ро-
дителям, а значит, к народу.
Я помню Москву разную.
Советскую. Когда существо-

вало понятие «двор», соседи 
знали друг друга, дети ходи-
ли в школу без провожатых, 
а бананы были самыми экзоти-
ческими фруктами.
Предолимпийскую, с миш-

ками на каждом заборе, где 
меня, возвращавшуюся от 
памятника Пушкину после 
чтения стихов – дело было 6 
июня – чуть не изнасиловал 
рабочий Юсуп (потом был суд, 
и я узнала его имя), но спас 
милиционер Виктор. С тех 
пор я свято верю словам Мая-
ковского «Моя милиция меня 
бережёт».
Москву девяностых. Когда 

не было настолько ничего, что 
беременным выдавали молоко 
и продуктовые заказы по справ-
ке из женской консультации, 
и негде было гулять с ребён-
ком, потому что не осталось ни 
одной детской площадки.
Я практически всю жизнь 

живу в районе с пролетарским 
названием Текстильщики, на 
улице с советским названи-
ем Юных Ленинцев. Так они 
называются и теперь. А что? 
Названия столь же историче-
ские, как, скажем, Петровка 
или Большой Каретный.
Не знаю, может, в чьём-то 

детстве деревья и были «боль-
шие», а в моём их в нашем рай-
оне не было вообще. Зато были 
дворцы: победивший проле-
тариат обустраивался всерьёз 
и надолго, точнее – навсегда. 
А потому были в нашем райо-
не Дворец культуры, Дворец 
спорта, Дворец пионеров, Дво-
рец бракосочетаний. А деревь-
ев не было. Почти.
Прошли, как писали в титрах 

старых кинофильмов, годы. 
Сохранив все свои дворцы, где 
по-прежнему поют (пусть «дру-
гие юноши» «другие песни»), 
пляшут, плавают (и я в том чис-
ле), занимаются во всевозмож-
ных кружках, женятся, наш 
район, несмотря на «серебря-
ный» возраст, позеленел: поя-
вились аллеи, скверы, клум-
бы (с которых никто не рвёт 
цветы!), а прямо перед моим 
домом (просто повезло!) забил 
фонтан.
Есть у нас и всевозмож-

ные площадки: сразу напро-
тив подъезда – детская (кото-
рой мне – мамане с младен-
цем – так не хватало в 90-е!), 

чуть подальше – подростковая 
(со всякими турниками и тре-
нажёрами), есть скамейки для 
пассивных пенсионеров, есть – 
для активных (каждое утро, 
идя в школу, я с белой зави-
стью смотрю на занимающих-
ся там «семь стариков и одну 
девушку»).
Сохранился и один из двух 

бывших в нашем районе кино-
театров: он по-прежнему назы-
вается «Высота». А вот вместо 
второго, афиши которого были 
видны из окна моей горницы, 
теперь супермаркет. С магази-
нами, на мой взгляд, вообще 
перехлёст, в смысле – перебор, 
зато нет очередей, этого кош-
мара нашего детства-отроче-
ства-юности.
Особое достижение и благо 

нашего района – новая эстака-
да на Волгоградском проспек-
те, таки решившая, казалось, 
тупиковую проблему пробок 
(ещё год назад таксист, услы-
шав сакраментальное Волго-
градка, наотрез отказывался 
везти).
Есть у нас и свой предмет 

гордости – пруды, ставшие 
чистыми, со спасательной стан-
цией, волейбольной площад-
кой и всевозможными кафеш-
ками. Я уж молчу о нашем 
соседе – Кузьминском пар-
ке, бывшей усадьбе Строгано-
вых-Голицыных, которая в год 
своего 300-летия превратилась 
в настоящую жемчужину (сюда 
едут люди со всей Москвы, как, 
например, в Царицыно или 
Кусково), с Влахернским хра-
мом, конным двором, музы-
кальным павильоном (где, 
между прочим, подлинные 
клодтовские кони!), мостика-
ми и гротами. Но это всё рекон-
струкции, а ведь появились 
и велопрокат, и аттракционы, 
и паром, и лодочная станция. 
Что уж говорить о – на любой 
вкус и кошелёк – кафе и ресто-
ранах!

Но вернусь в родные «Тексти-
ли». Год назад в моём 12-этаж-
ном доме начался капремонт. 
Все знают, что такое «ремонт» – 
настоящее бедствие, грязь, не -
удобства. Жильцы нашего 
дома (особенно совсем пожи-
лые), собравшись на скамейке, 
целыми днями брюзжали-жа-
ловались. Но теперь, когда нам 
установили бесшумные лифты, 
новый мусоропровод, стекло-
пакеты, новые почтовые ящи-
ки и электрощитки, а в кварти-
рах заменили стояки и батареи, 
даже самые закоренелые скеп-
тики испытали, как говорили 
в недавние времена, «чувство 
глубокого удовлетворения».
Жизнь-то – реально! – нала-

живается.
Достоевский говорил, что 

Петербург – «самый умыш-
ленный и отвлечённый город 
в мире». Москва – город самый 
реальный и конкретный.
Более того – город героиче-

ский. Хотя бы потому, что здесь 
бывает вся погода – от –40° C 
до +40° C. И что бы ни было за 
окном – мороз, жара, дождь, 
смог или ветер, выворачива-
ющий зонт, – москвич утром 
отправляется на работу, зача-
стую находящуюся в несколь-
ких часах езды от дома, ибо 
Москва – «дистанция огромно-
го размера».
В жизни всегда есть место 

подвигу – это о москвичах. Но 
самое главное в столице – это 
её ритм. Москвичи не пытают-
ся подчинить его себе, но не 
позволяют ему расплющить 
себя: они умеют сопрягать 
ритм своего города и свой соб-
ственный. Это, на мой взгляд, 
и есть главный секрет каждого 
москвича, тот «особый отпеча-
ток», о котором говорил грибо-
едовский герой.
Это  не апломб и снобизм, как 

полагают некоторые.

Инна Кабыш

проживания. Если занимались 
реформой образования, то уста-
навливали одинаковый уровень 
финансирования школ. Это 
дало Москве возможность рва-
нуть вверх по уровню образова-
ния. В сфере здравоохранения 
мы создавали принцип поду-
шевого финансирования во 
всех городских поликлиниках 
вне зависимости от их распо-
ложения. Это был глобальный 
принцип равенства. При транс-
портном строительстве пыта-
емся выровнять все районы 
по доступности общественно-
го транспорта. Если мы рекон-
струируем вылетные магистра-
ли или какие-то поперечные 
связки, то делаем так, чтобы 
транспортная доступность была 
одинаковой во всех районах.

В сине-зелёных тонах
Благоустройство как инстру-

мент городского развития 
в ближайшие годы коснётся 
также водной артерии города 
и её «лёгких» – парков и скве-
ров. В Москве планируется обу-
строить зелёную зону вдоль 
набережных. Вместе с созда-
нием новых парков это обеспе-
чит горожан новыми местами 
для отдыха и существенно улуч-
шит экологию мегаполиса.
Архитектор Юрий Гри-

горян уверен, что существу-
ет быстрый и эффективный 
способ благоустроить аквато-
рию Москвы-реки: «Постепен-
но нужно открывать обществен-
ные точки, маленькие простран-
ства для людей, которые потом 
смогут перерастать в качествен-
ные набережные». Сергей Собя-
нин согласился с этим мнени-
ем: «Когда несколько лет назад 
мы утвердили проект-страте-
гию развития Москвы-реки, 
мы понимали, что река – наше 
достояние. Помню, в какой-то 
момент 2/3 набережных были 
недоступны для горожан, и это 
пространства в самом центре 
Москвы! Сейчас, конечно, ситу-
ация лучше, но мы должны про-
должать наполнять наши набе-
режные жизнью, предваритель-
но благоустроив их».
Олег Шапиро, архитек-

тор бюро Wowhaus, убеж-
дён, что грядущие масштабные 
изменения московских районов 
во многом будут связаны с появ-
лением новых парковых зон:

– В Братеевском парке очень 
интересно сделаны каскады 
вдоль реки, причём не толь-
ко с рекреационными целя-
ми. Это создаёт новые возмож-
ности. Например, скоро там 
пройдёт фестиваль фейервер-
ков (красочные представле-
ния состоялись 18–19 августа). 
Другой пример – огромный 
район Марьино, расположен-
ный рядом с нефтеперераба-
тывающим заводом. Там сей-
час строится парк, который 
санирует окружающее про-
странство. Парки – без преуве-
личения – выполняют эколо-
гическую, культурную и соци-
альную функции, порой они 
спасают целые районы. Их 
надо развивать, потому что 
сегодня у города нет возмож-
ности игнорировать свои соб-
ственные территории.

Сергей Колпакчи

23 августа началась прокладка 
правого перегонного тоннеля 
восточного участка Большой 
кольцевой линии (БКЛ) метро – 
от станции «Текстильщики» 
к станции «Нижегородской».  За-
вершить работы планируется 
в апреле 2019 года. Всего же на 
востоке БКЛ от станции «Кашир-
ская» до «Нижегородской» по-
строят четыре станции, которые 
станут основой для транспор-
тно-пересадочных узлов: «Тек-
стильщики», «Печатники», «Нага-
тинский затон» и «Кленовый 
бульвар». 

С начала года на юго-востоке 
столицы введено в строй 12 объ-
ектов площадью более 270 тыс. 
кв. метров. В том числе два до-
ма на 208 квартир по программе 
реновации в районах Кузьминки 
и Текстильщики, детский сад 
в районе Некрасовка, ново-
стройки на территории завода 
«Серп и Молот» в районе Лефор-
тово.

На 8-й ул. Текстильщиков во 
дворе дома № 5 появилась но-
вая детская площадка по про-
грамме «Моя улица». Для детей 
построили мини-городок с раз-
личными развлечениями, а для 
родителей установили лавочки. 

В парке «Кузьминки» в рамках 
проекта «Московское долголе-
тие» прошёл конкурс «Суперде-
душка Москвы». Жители столицы 
в возрасте от 60 до 75 лет боро-
лись за звание самого стильно-
го, спортивного и мастерового 
дедушки. Победителей выбира-
ли в пяти номинациях «Самый 
творческий», «Самый спортив-
ный», «Самый стильный», «Са-
мый мастеровой» и «Самый го-
степриимный дедушка 
(кулинар)». 

Тем временем в районе

 

Кузьминский парк превратился в настоящую жемчужину юго-востока столицы
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Великолепием своим
затмивший время
Архитектурная изюминка Леонтьевского переулка

В одном из советских филь-
мов начала 70-х годов есть 
такой эпизод: маленькая 
девочка вместе со своей 
старшей знакомой впервые 
попадает из спального рай-
она в самый центр столицы 
и задаёт вопрос: «А поче-
му здесь Москва какая-то 
другая?» 
Безусловно, время не 
стоит на месте и застройка 
исторического ядра города 
действительно понемногу 
меняется. Впрочем, если 
побродить по московским 
улицам и переулочкам, то 
ещё можно найти остатки 
былой роскоши дореволю-
ционной России. Например, 
вот тут, в Леонтьевском. 

На рубеже XVII–XVIII ве-
ков местность между Тверской 
и Большой Никитской ули-
цами из поселения торгов-
цев и ремесленников стано-
вится вполне аристократиче-
ским районом. Называвшийся 
прежде Шереметевским 
(по фамилии обитавшего 
здесь боярина и оружничего 
П.В. Шереметева) переулок пе-
реименовали в Леонтьевский, 
теперь уже в честь нового глав-
ного домовладельца гене-
рал-аншефа М.И. Леонтьева.  
А в 1938–1994 годах – это 

улица Станиславского: теа-
тральный режиссёр, созда-
тель популярной во всём мире 
актёрской системы долгое вре-
мя жил в данном переулке. 

 Мы же тем временем подхо-
дим к особняку под современ-
ным № 4. Даже не к особня-
ку – к роскошному дворцу, сто-
ящему торцом к переулку. Это 
главный корпус бывшей усадь-
бы князей Мещерских, постро-
енный в середине XVIII столе-
тия.
Современные свои очерта-

ния дворец приобрёл после 
войны 1812 года, когда участ-
ком стала владеть семья Вол-
ковых: Николай Аполлонович, 
гвардии полковник, и Ека-
терина Андреевна, фрейли-
на вдовствующей императри-
цы Марии Фёдоровны. Зда-
ние не слишком пострадало от 
великого московского пожара, 
и в основе своей было сохра-
нено, однако талантом зод-
чего Афанасия Григорьева 
облеклось в ампирные «одеж-
ды». В частности, появились 
портик с колоннадой и лод-
жия, украшенная барельефа-
ми на античные сюжеты. А на 
части, выходящей в Леонтьев-
ский переулок, отображена 
тема «Трёх граций», одной из 
ранних картин Рафаэля. Витые 
лестницы и лепные потолки 

стали знаковыми элементами 
интерьера. 
В таком виде дом достал-

ся (1858) следующей владели-
це – графине Аграфене Фёдо-
ровне Закревской, супруге 
генерал-губернатора Москвы 
графа Арсения Андреевича 
Закревского, печально извест-
ного самодурством, превыше-
нием власти и подозрением ко 
всем инакомыслящим. Сама 
Закревская слыла некогда пер-
вой петербургской красавицей, 
наречённой А.С. Пушкиным 
«медной Венерой», «остроум-
ной, болезненной и страстной 
особой, которая доводит меня 
до бешенства, хотя я и люблю её 
всем сердцем». Москвичам же 
графиня запомнилась исклю-
чительною добротой. 
Закревский по должно-

сти имел казённую кварти-
ру в Губернаторском доме на 
Тверской, владение же в Леон-
тьевском сдавалось внаём. 
Лишь после отставки он посе-
лился тут окончательно. 
По кончине графа и отъез-

де вслед за тем графини за гра-
ницу здание какой-то пери-
од пустовало, пока в 1880 году 
его не купил «меховой король» 
Павел Сорокоумовский. Про-
славился он тем, что выиграл 
подряд на изготовление ман-
тий к церемонии коронации 
Николая II, а затем – участием 
в реставрации одной из глав-
ных реликвий империи, шап-
ки Мономаха. Сорокоумовские 
успешно торговали «русски-
ми соболями» по всей Европе 
и в Америке.
А дом в Леонтьевском обрёл 

ещё большую пышность – руку 
к этому приложил знаменитый 

архитектор А.С. Каминский, 
один из предтеч московско-
го модерна. Со стороны двора 
пристраивается помещение для 
домовой церкви, позже превра-
щённое в парадную столовую. 
Такими же пышными становят-
ся и интерьеры – с замыслова-
тыми венецианскими люстра-
ми и зеркалами. Кроме того, 
Сорокоумовские, подобно боль-
шинству именитых купцов той 
эпохи, увлекались живопи-
сью: стены украшали полотна 
В.А. Тропинина, И.К. Айвазов-
ского, И.И. Левитана. 
Нельзя не упомянуть, что, 

когда в марте 1909-го торго-
вая компания «Павел Сорокоу-
мовский с сыновьями» отмеча-
ла своё столетие, особняк стал 
средоточием светской жизни 
города. Великолепие приёмов 
и количество гостей затмили 
собою всё, что раньше видели 
сии стены.  
В советские времена 

дом-дворец также переходил 
из рук в руки. Чего здесь толь-
ко не было: и Московский ком-
мунальный музей, и Централь-
ный Дом работников просвеще-
ния, и редакция «Учительской 
газеты». Только в 1950-м стро-
ение отдали в ведение Главно-
го управления по обслужива-
нию дипломатического кор-
пуса (ГлавУпДК) при МИД 
СССР, и год спустя сюда въеха-
ло посольство Греции. 
Впрочем, как и любой другой 

старинной постройке, бывше-
му особняку Волковых–Соро-
коумовских со временем пона-
добилась реставрация. Она 
и была осуществлена несколь-
ко лет назад ГлавУпДК в рам-
ках программы восстановле-

ния находящихся в его ведении 
объектов культурного насле-
дия.  
Прежде всего необходи-

мо было тщательно укрепить 
фундамент и стены, в том чис-
ле провести антигрибковую 
и противосолевую обработ-
ку кирпичной кладки, а также 
гидроизоляцию подвала.
Довольно большой объём 

работ был выполнен по метал-
лическим и деревянным кон-
струкциям перекрытий, черда-
ку и кровле.  
Перед тем как приступить 

к фасадам, реставраторы вни-
мательно изучили  образцы 
отделочных материалов и уста-
новили, что к тому моменту на 
фасадах имелось четыре разно-
временных штукатурных рас-
твора с покрасками. Все стены 
тщательно промыли, зачека-
нили; трещины инъектировали 
полимерным раствором; вычи-
нили разрушенную кирпичную 
кладку в зоне венчающего кар-
низа и возле входа на восточ-
ной стороне здания. Произве-
ли полную замену металличе-
ского покрытия выступающих 
фасадных элементов. 
В общем и целом при наруж-

ной реставрации ориентиро-
вались на сохранение ком-
позиции и архитектурно-ху-
дожественного оформления 

всех фасадов на первую чет-
верть XIX века (период владе-
ния усадьбой Е.А. Волковой). 
Именно в таком ключе были 
отреставрированы элементы 
лепного декора (среди них мно-
гофигурное панно и медальон 
с факелом на дворовом фаса-
де), тянутые карнизы и руст, 
членения оконных переплётов, 
белокаменный и штукатурный 
цоколи.   
Что касается интерьеров, 

то здесь точкой отсчёта взя-
ли период последней четвер-
ти XIX века. Принятые про-
ектом решения основывались 
на сохранении и воссозда-
нии облика парадных залов, 
убранством которых занимал-
ся архитектор А.С. Каминский. 

«В числе осуществлённых 
тут реставрационных работ 
следует отметить: реставрацию 
парадной лестницы с окружа-
ющим её пространством (сте-
ны и купол светового фонаря). 
Затем – восстановление полов 
(мраморных на первом этаже 
и паркетных на втором), потол-
ков – например, в зале № 5, где 
воссоздана плафонная роспись 
в технике «гризайль»», – рас-
сказал главный архитектор 
ГлавУпДК Георгий Орлов.
Реставрации также подвер-

глись рамы встроенных зеркал 
и лепных межоконных пане-
лей в Розовой гостиной, кера-
мическая облицовка каминов 
в помещениях второго этажа, 
оригинальные двери. Стены 
местами покрашены или окле-
ены новыми обоями. 
Таким образом, старания-

ми ГлавУпДК, у бывшего вла-
дения Волковых–Сорокоумов-
ских существенно повысились 
статус и эксплуатационные 
качества, что, в частности, 
было высоко оценено столич-
ным мэром Сергеем Собяни-
ным, назвавшим восстанов-
ленный особняк «изюминкой» 
Москвы. 
Его по-прежнему арендует 

греческое посольство. 

Александр Алиев

Роскошный 
особняк, впитавший 
в себя множество 
архитектурных 
стилей, сменил 
немало хозяев, 
но сохранил в себе 
шарм старой Москвы
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На руинах русского Парижа
Эмиграция третьей волны ностальгией не страдает

В Париж с моим знакомым – быв-
шим соотечественником из Франк-
фурта-на-Майне – приехали рано 
утром, до заселения в гостиницу 
оставалось ещё несколько ча-
сов, и мы решили махнуть на Sent 
Jeneviev de Boi.

Мой спутник неплохо владеет немец-
ким, но к кому бы он ни обратился, его 
никто не понимал! Похоже, францу-
зы принципиально предпочитают не 
знать языка «бошей». Мне известно не-
сколько слов по-французски, и именно 
моя ломаная фраза «у э Сен-Женевьев 
де Буа?» помогла нам найти искомое. 
Язык – какой ни на есть! – довёл, как го-
ворится.
Сен-Женевьев – это совершен-

но провинциальный городок сплошь 
с одно-двухэтажными домами, но рас-
стояния там под стать столичным! 
Я где-то вычитал, что от станции до 
кладбища – полчаса пешком. Мы же 
шли все полтора часа! Видимо, крути-
лись вокруг да около. По дороге совер-
шенно случайно наткнулись на зна-
менитый Meson Russie, в библиоте-
ку которой я собирался передать свою 
книгу. Ворота и калитка были закры-
ты. Мы стучали, нажимали какие-то 
кнопки, но нам никто не ответил. Так 
ни с чем и ушли.
Ещё с полчаса проплутав по душ-

ным улицам, наконец, вышли к клад-
бищу. И прежде всего пошли, конеч-
но, к Бунину – я, собственно, за этим 
и выбрался за тридевять земель. Его 
«труворов» крест узнал издали, едва 
свернул на аллею. Он стоит на север-
ном краю участка. Под соснами. Дол-
го гладил ладонью его шероховатую 
поверхность. Невероятно! В трёх арши-
нах подо мной лежит рука, написав-
шая «Лёгкое дыхание», и «Далёкое», и 
«Русю», и многое прочее любимое, упо-
ительное!
Попросив безразличного к отече-

ским гробам спутника позволить мне 
хоть часок побродить среди камней, 
отправился осматривать кладбище. 
Сколько знакомых имён! Случайно 
наткнулся на могилу Мережковского. 
Там же похоронена и Зинаида Никола-
евна, но этот факт никак не отмечен на 
надгробии. Будто её и нет здесь вовсе. 
Вначале я так и подумал: верно, где-
то в другом месте похоронена, отдель-
но от мужа. Через несколько минут мне 
повстречались трое русских, – а вооб-
ще на кладбище в погожий майский 
день никого! – и попросили прово-
дить их к Мережковскому, и вот один 
из этих соотечественников рассмо-

трел на небольшой плите, прислонён-
ной к надгробию «в головах» Дмитрия 
Сергеевича, едва-едва различимую, 
а скорее угадываемую надпись – Зина-
ида Николаевна Гиппиус-Мережков-
ская. Но это же равносильно отсут-
ствию сведений! Нет надписи – нет 
и могилы. Удивительно, что это нико-
го не заботит.
Иду дальше: Маклаков, Вейдле, 

Карташев, галлиполийцы, алексеев-
цы, дроздовцы… Туроверов, Коровин, 
Оцуп, Ремизов, поручики, ротмистры, 
есаулы… Некоторые могилы в состо-
янии удручающем, иные деревянные 
кресты покосились, а то и завалились от 
ветхости.
Назад к станции шли почти так же 

долго, как и к кладбищу, хотя вроде уже 
знали дорогу. Расстояния в этом городке 
всё-таки впечатляющие. К вечеру добра-
лись до гостиницы – где-то на север-
ной окраине Парижа. На следующий 
день первым делом отправились в глав-
ный храм русской эмиграции – Алек-
сандра Невского. Кроме того, что было 
интересно увидеть его, рассчитывали 
узнать там, как добраться до rue Jacques 
Off enbach, на которой жил многие годы 
и где умер Бунин.
Из метро вышли на Елисейские поля. 

Всё-таки быть в Париже и не увидеть 
главной его avenue – это как в Риме не 
увидеть Колизей! На подходе к place 
Charles de Gaulle забавная картина: пря-
мо на тротуаре лежит клошар. Лет три-
дцати пяти-сорока. Разутый. Ступни – 
в цвет тротуара. Подпёр рукой голову 
и разглядывает проезжающие машины, 
будто смотрит телевизор, лёжа на дива-
не дома. Иногда оглядывается и улыба-
ется окружающим. В Париже подобная 
картина совсем не редкость. За каких-то 
полтора дня мы видели целые лежби-
ща бездомных: просто-таки стационар-
ные постели – матрац, одеяла, грязные 
подушки, и, естественно, люди, зарыв-
шиеся в этот хлам. И никто их не трога-
ет, не гонит!
Вскоре вышли к храму. Он оказался 

совершенно неприметным. Мало того 
что улица – узенькая, застроенная гро-
моздкими домами с мансардами, так 
ещё сам храм вдвинут во двор. Только 
что закончилось богослужение. Людей 
было едва ли с дюжину, считая причёт-
ников и детей! Впрочем, сегодня чет-
верг, наверное, в воскресенье бывает 
больше. 
Обошёл храм. Хотелось увидеть ико-

ны, к которым мог прикладываться 

Бунин. Попросил причётницу пока-
зать мне самые старые. Она растерялась 
и ничего не показала. Вообще было вид-
но, что ей вопросы в тягость. Она же не 
экскурсовод вам!
В тёмном углу у южной стены разгля-

дел икону с надписью на медной таблич-
ке: Икона Введения во Храм Пресвятой 
Богородицы Лейб-гвардии Семёновско-
го полка. Похоже, дореволюционная. Но 
уверенности, что её мог видеть Бунин – 
никакой. Семёновцы, осевшие в Пари-
же, могли долгие годы хранить эту ико-
ну у себя, и в церкви она оказалась, когда 
Бунина в живых не было. А может, и не 
так. Одним словом, уже не понять.
Люди расходились, и я поспешил 

с вопросом о местонахождении бунин-

ской квартиры к другой причётнице, но 
и она ничего не подсказала. Взгляд же её 
говорил: почему вообще такие странно-
сти могут человека интересовать! Разве 
за этим приезжают в Париж!
В храме ещё оставался батюшка. Уж 

он-то, немолодой, наверняка знающий 
весь русский Париж, легко подскажет. 
Подхожу. Спрашиваю. Священник отве-
тил коротко: он жил на юге. В Париже 
Бунин не жил, как, верно, следует пони-
мать. Да и вообще, зачем ему, настояте-
лю, вникать в проблемы каких-то заез-
жих, думать, где там в Париже во времена 
оны жил какой-то старый соплеменник.
Выхожу на улицу. Моложавая строй-

ная дама щёлкает с разных ракурсов 
храм Александра Невского. Спросил 
и у неё, где rue Jacques Off enbach? Соот-
ечественница тотчас вынула мобиль-
ный, и… проблема разрешилась! Она 
нашла и ближайшую станцию метро – 
Ranelagh – и показала по карте путь от 
метро до дома Бунина,  оказывается, 
совсем рядом. Так-то… А не парижанка 
вовсе! Наша туристка. 

Нашли улицу легко. И вот он наш 
дом. Бунинский. Слева от подъезда 
между окнами знакомая по фотографи-
ям бронзовая дощечка, размером разве 
чуть больше книги: Isi avécu 1920 à 1953 
Ivan BOUNINE Ecrivain russe prix Nobel 
1933.
В подъезд заходят какие-то люди. 

Вначале месье. Спустя пару минут – 
мадам. Имеет ли для них какое-то зна-
чение то, что здесь жил великий рус-
ский писатель? Интересовались ли они 
им когда-нибудь? Читали ли?..
Сфотографировал дом со всех сторон. 

Вокруг в основном строения, которые, 
несомненно, видел Бунин. Если писать 
что-то о его жизни в Париже, прямо 
можно описывать современный пейзаж 
района Пасси! – он практически тот же, 
что и прежде!
Ну, основные бунинские места вро-

де бы пройдены. Теперь в знаменитую 
эмигрантскую Тургеневскую библиоте-
ку, куда я тоже привёз книгу. Не скрою, 
мне, как автору, лестно было бы иметь 
свои произведения в главной русской 
зарубежной библиотеке.
Итак, едем в библиотеку. Звоним от 

входа – никто не отзывается. В здании, 
помимо Тургеневской, ещё какие-то 
французские бюро. В одно из них шла 
мадемуазель – плотная симпатичная 
негритянка. Она любезно впустила 
нас, да ещё подсказала, на каком имен-
но этаже русская библиотека. Подни-
маемся. Там единственная деревянная 
лакированная дверь. На ней дешёв-
енькая, с разводами, оставленными 
плохо промытой тряпкой, табличка: 
Bibliotheque russe tourguenev. Дверь 
заперта. Внутри – безжизненная 
тишина. Звоним, стучим. Нет ответа. 
А вроде четверг, и по моему представ-
лению должна же хоть какая старушка 
на выдаче сидеть-дремать – вдруг кто 
зайдёт.

Визит в Тургеневскую произвёл самое 
удручающее впечатление. Он вполне 
наглядно продемонстрировал, что не 
существует более того русского Парижа, 
что был когда-то! Третья эмиграция – 
это не русские люди. Или, во всяком слу-
чае, уже не русские, если были таковыми 
прежде. Они не хранят Россию в зару-
бежье так, как её хранила первая эми-
грация. Им, очевидно, интереснее стать 
европейцами, для чего требуется рас-
твориться среди французов, поскорее 
слиться с ними. Что было для белой эми-
грации совершенно немыслимо.
Кажется, будто ты оказался на руинах 

ушедшей цивилизации, место которой 
занято цивилизацией новой, нисколь-
ко не интересующейся наследием пре-
дыдущей. Если первая русская эми-
грация – это блестящий Рим, то тре-
тья – какие-нибудь… лангобарды, для 
которых самое ценное в Колизее – обра-
ботанный камень, пригодный для даль-
нейшего использования.

Юрий Рябинин

Не существует более того русского Парижа, 
что был когда-то! Третья эмиграция – 

это не русские люди. Или, во всяком случае, 
уже не русские...

Сегодня ностальгия – скорее 
способ заработать

Знают ли современные 
французы, кто такой Бунин? 
Читали ли его?
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НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Сундук понимания истины
Информацию надо брать чистую,  из первоисточника

Мы живём в эпоху, когда во главу уг-
ла поставлено знание. Информация 
правит миром и самим человеком. 
Даже сражения, которые сегод-
ня ведутся, получили название 
информационных войн. И совсем 
неслучайно, что традиционный 
и абсолютно мирный праздник 
День знаний мы отмечаем имен-
но первого числа в первый день 
учебного года. Ведь единица – один 
из элементов двоичного кода. Она 
участвует в кодировке всей инфор-
мации, или всего знания, которым 
на данный период истории владеет 
человеческое сообщество. Для чего 
нам такой объём знаний? Как сохра-
нить накопленные знания? И самое 
главное – как их грамотно пере-
дать? Что происходит со знаниями, 
которые никому не нужны? А с че-
ловеческим мозгом, хранящим, но 
не передающим знания? Отвечает 
учёный-астроном, философ, член 
Союза писателей России, создатель 
инновационного метода работы со 
временем Евдокия Лучезарнова.  

– Одним из главных и чуть ли не 
единственным отличием человека от 
любых других существ, населяющих 
эту планету, является его способность 
воспринимать и фиксировать время. 
Течёт время внутри человеческого моз-
га и проявляет себя только через слова. 
Чем больше у человека диапазон слов, 
чем интереснее он их соединяет друг 
с другом, чем точнее и дольше он дума-
ет над каждой фразой, тем быстрее к че-
ловеку подходит время. От скорости вре-
мени внутри мозга зависит способность 
человека описывать и анализировать 
этот мир. Чем больше у вас времени, 
чем его скорость протекания через ваш 
мозг быстрее, тем больше ваши способ-
ности управлять собственной жизнью, 
тем сильнее ваше влияние на окружаю-
щее пространство и тем свободнее вы от 
стереотипов, а значит, способны видеть 
закономерности жизни. 
К сожалению, получилось так, что 

развитием мозга мы занимаемся только 
в школе, да ещё в вузе. После этого, если 
только человек не занят наукой, редко 
кто развивает свой интеллект, тренирует 
мозг разными задачами, стремится уско-
рить его работу, пополняет словарный 
запас, обращает внимание на качество 
информации, которая попадает в мозг. 
Мозг, как и тело, должен правильно 
питаться. Ведь мы не кормим себя ядо-
витыми и отравленными продуктами. 
Так почему мы свой мозг зачастую пич-
каем ненужной ему, а иногда даже вред-
ной информацией? Что читают в метро? 
Какие фильмы смотрят? Насколько гра-
мотна и чиста наша речь? А это, между 
прочим, всё и есть питание нашего моз-
га. Я уже не говорю о таких вредных при-
вычках, как алкоголь и табакокурение. 
И то и другое блокирует работу моз-
га, мешает принимать верные решения 
и просто мыслить разумно. 

– Расскажите, пожалуйста, 
поподробнее о том, как следу-
ет правильно кормить свой мозг. 
Ведь учёба – это тоже своеобраз-
ное питание мозга.

– Загружать мозг нужно грамотно. 
Представьте, что вы приходите в ресто-
ран и выбираете ту еду, которую сей-
час считаете необходимой для себя. Вы 
потребляете её в определённом количе-
стве и в определённой последовательно-
сти. С мозгом нужно обращаться точно 

так же. Если вы попадаете в информо-
поле (поле человеческих слов, мыслей, 
в нём хранятся все когда-либо суще-
ствовавшие знания), сначала выбери-
те те темы, которые для вас необходи-
мы, затем выстройте порядок, по кото-
рому вы эти темы будете поглощать. 
При несвежем продукте нужно вовремя 
«промывать» мозг.  
Сейчас представьте: вы приходи-

те в кинотеатр, смотрите фильм, вну-
три фильма очень много несвежего 
и несъедобного для мозга. Выбираете 
зёрна, ради чего вы пришли смотреть 
этот фильм, всё остальное нужно очень 
быстро удалить из собственного мозга, 
не загрязняя его. Оставить только тема-
тическое зерно. Или вы зашли в книж-
ный магазин. Вы выбираете книгу, 
которая тематически вам сейчас кажет-
ся необходимой. Начинаете её читать. 
Тоже оставляете из книги только раци-
ональные зёрна. Всё остальное своевре-
менно вымываете из мозга. Конфликты 
отравляют мозг.
Когда я начала писать свои книги, 

мне, конечно, очень хотелось накормить 
мозг человека и хотелось накормить его 
красотой, чистотой и, главное, бескон-
фликтностью. И когда мои книги стали 
признаваться лучшими по отсутствию 
конфликтов, я, конечно, была очень 
рада, поскольку мозг так заждался бес-
конфликтной информации. 

– В одной из своих книг вы срав-
нили информацию с водой. А вода, 
как известно, может быть проточ-
ной или застоявшейся. Очевидно, 
что для мозга более полезна имен-

но свежая, постоянно меняющая-
ся информация, которая сродни 
родниковой воде? 

– Есть такое понятие как «море 
информации». Основная передача 
информации идёт по воде. Учёные про-
водили эксперименты: они наблюдали 
за водой, за временем выпадения осад-
ка; проводили одну и ту же реакцию, 
а осадок выпадал за разное количество 
времени, и не могли понять, в чём дело. 
Тогда пошли на эксперимент, который 
проводился 15 лет в разных физических 
лабораториях всех стран. И получили, 
что скорость выпадения осадка по всей 
Земле одинакова в один момент време-
ни. Это говорит о том, что вода передаёт 
информацию практически мгновенно.
Накладывать информацию на воду 

легче всего, но вода легче всего и лиша-
ет вас правильного восприятия инфор-
мации. Есть такое выражение: «Не лей 
воду». Или когда, например, даётся 
задание написать сочинение, ребёнку 
говорят: «Ты должен написать четыре 
страницы». Если он очень кратко умеет 
выразить свои мысли, он отвечает: «Как 
же я столько напишу? У меня всё уложи-
лось в один лозунг». – «Налей воды».
Как льётся вода в информацию и как 

вообще всё происходит? Именитый ака-
демик, имеющий большой опыт высту-
пления перед разного рода аудиторией, 
выходит и берёт информацию, которая 
очень сконцентрирована. Он её записы-
вает одной формулой. Понятна челове-
честву эта формула? Конечно, нет. Что-
бы сделать её понятной, он даёт эту фор-
мулу пяти-шести кандидатам и говорит: 

«Напишите так, чтобы человечество 
поняло». Кандидаты по этой форму-
ле написали пять книг. Понятны кан-
дидатские человечеству? Непонятны. 
Каждый кандидат имеет 15–20 своих 
дипломников и предлагает им напи-
сать что-нибудь. Дипломники написа-
ли много проектов.
Дальше нужно «разжижить» инфор-

мацию так, чтобы её поняли и школьни-
ки, – выпускается множество книг, учеб-
ников, которые уже доступны всем обу-
чающимся. Но есть те, кто уже забыл, что 
он учил, а может быть, никогда и не учил-
ся вовсе. Для них выпускается популяр-
ная или «бульварная» литература, содер-
жащая разжиженную информацию. 
Такой литературой так же, как и нека-
чественной пищей, можно отравиться. 
Необходимо учиться брать информацию 
чистую, из первоисточника, а не ту раз-
жиженную, которая прошла преломле-
ние через очень многих людей. 

– Хотелось бы понять, Евдокия 
Дмитриевна, зачем современному 
человеку столько знаний и столь-
ко информации? Что происходит, 
если информация оказывается 
никем не востребована? 

– Каждый человек является храни-
телем некого знания. И для того, что-
бы мозг чувствовал себя комфортно 
и постоянно развивался, каждому из нас 
необходимо рядом иметь тех, кто знает 
меньше нас – для того, чтобы мозг мог 
вовремя опустошаться (без этого невоз-
можен приём новых знаний), и тех, кто 
знает больше нас – чтобы у мозга была 
возможность заполниться новым зна-
нием. Такое своеобразное перетекание.
Для чего мы вообще учимся и получа-

ем знания, приобретаем некие навыки? 
Почему подгоняем свои стандарты под 
общемировые? Зачем начинаем, допу-
стим, брать учителей танцев или учите-
лей математики? Зачем учимся тем или 
иным дисциплинам и вообще – берём 
любые уроки?
Любое знание должно быть востребо-

ванным. Если мы что-то берём из мира, 
то через какой-то срок всё полученное 
должно будет снова до отказа отправ-
лено в этот же самый мир, иначе пой-
дёт застой, знания не будут своевремен-
но выливаться, а начнут просто наслаи-
ваться на мозг, образуя некую решётку, 
мешающую притоку новых знаний. Ког-
да учат маленьких детей, это учитывают. 
Допустим, ребёнок выучил стихотворе-
ние, его тут же поставили на табуреточ-
ку и сказали: «Прочитай нам» – и все 
ему похлопали. Всё, ребёнок уже отдал, 
он готов к новому знанию и новому опы-
ту. Взрослым сложнее. Поэтому востре-
бованность в ваших действиях должна 
начинаться заранее, ещё до того, как вы 
чему-то начинаете учиться. Допустим, 
мир сделал заявку на танец. И лишь тог-
да вы начинаете учиться данному тан-
цу, то есть вы не учитесь впрок. Нельзя 
делать впрок и нельзя впрок заготавли-
вать какие-то навыки, иначе мозг пере-
станет быть подвижным и «заржавеет» 
очень быстро. Всё равно за какой-то срок 
должна пойти очевидная заявка, что вы 
найдёте, где это выплеснуть, где приме-
нить. Даже если вы начинаете чем-то 
овладевать, допустим, за 20 лет, даже 
если вас чему-то уже успели научить, 
то всё равно надо услышать зов и это 
отдать, надо успеть опустошиться, отдав 
то, что в вас успели вложить. 

Беседу вёл
Василий Завьялов

Евдокия Лучезарнова

Хранитель знания 
Ты важный, знающий, Тебе открыт сундук понимания истины, Ты раздал всё, 
что хранилось в этом сундуке. Слушающие тебя любуются обновками, При-
меряют их на себя, организуют праздник И носят эти вещи разные, взятые 
из сундука знаний. Ты, раздавший всё и оставшийся у пустого сундука, Стано-
вишься маленьким и ненужным, совсем неважным. Люди, ещё недавно радовав-
шиеся каждой доставаемой тобой истине, Устремляются к следующему сун-
дуку, где есть что достать. Ты не грусти и не задерживайся, Иди к тому ново-
му и бери нужное тебе платье истины. И знай: всё, что ты отдал, всё – твоё. 
Дающему – возвращается! И новое платье, которое ты получил от того, Кто 
на данный момент знает больше и важнее тебя, Сделает тебя красивым и зна-
ющим. Путь ученика бесконечен. Ярчайшие духи открывают всё новые и новые 
сундуки знаний, И каждый следующий – краше предыдущего. Иди за ними, и ты 
будешь ярче и ярче. Всё, что получишь от их истин, будет твоё. Можешь хра-
нить, можешь раздавать, Но момент, когда ты отдал всё, Пусть не огорча-
ет тебя, Поскольку твой сундук будет заполнен от того, кто выше и ярче.
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Тел. 8 (495) 650 07 17, е-mail: info@gorod-muz.ru.
Сытинский пер., 5/10, строение 1,
вторник-суббота с 11.00 до 19.00.

принимает на выгодных условиях 
для реализации на аукционах

автографы, редкие и ценные издания, 
живопись, графику, фарфор

Вы имеете возможность встретить-
ся, купить книгу и получить автогра-
фы от таких авторов, как историк 
Андрей Фурсов; доктор экономи-
ческих наук, председатель Русско-
го экономического общества име-
ни С.Ф. Шарапова Владимир Каса-
тонов; профессор МГИМО Елена 
Пономарёва; советник президента 
России академик Сергей Глазьев; 
известный экономист Михаил 
Делягин; адвокат и писатель Игорь 
Миронов; протоиерей Всеволод 

Чаплин; журналисты Сергей Заво-
ротный и Алексей Бердников; исто-
рик и публицист Ольга Четверикова; 
военный аналитик Леонид Ивашов; 
публицист Егор Холмогоров; воен-
ный журналист Виктор Баранец; 
политолог Олег Матвейчев; журна-
лист и писатель Борис Земцов; кон-
фликтолог Михаил Орский; журна-
лист Заур Зугумов.
Встречи будут проходить на стенде 
G-1. Об их начале можно узнать на 
сайте «ЛГ».

«Книжный мир» представляет
на ММКВЯ�2018 большую и разнообразную 
программу встреч с популярными авторами 

издательства 
Приглашаем на встречи с ними, которые будут проходить с 5 по 
9 сентября. На стенде «Книжного мира» представлены новинки 
и проверенные хиты прошлых лет по издательским ценам.

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

Место встречи – ВДНХ

8 сентября в 10.00 – 
встреча с редакцией «Литературной газеты». 
Площадка – «Литературная гостиная»
Зал В, первый этаж

Ждём читателей на 31-й Московской международной книжной выставке-ярмарке

ИНФО Вход 
на выставку

Зал С

Зал В

Первый 
микрофон

Литературная гостиная

Зона СМИ

Вход
в зал В

Выход 
из зала В

Приходите на наш стенд!

Во время работы Книжной 
ярмарки с 5 по 9 сентября 
на стенде «ЛГ» будет 
организована
подписка 
на «Литературную газету» 
по льготной цене!

Павильон № 75, зал С,
первый этаж, фойе. 
Зона СМИ находится рядом 
со стойкой информации.

Все подписчики получат 

подарки и сувениры!

Авторы «ЛГ» 
у «Первого микрофона»:

7 сентября в 17.00 – 
презентация книги 
Сергея Евстратьева
«Поминуха в Кушмарии».
Сергей Евстратьев – собкор «ЛГ» 
в Республике Молдова, не только 
профессор-экономист, но и об-
ладатель премии «Золотой телё-
нок» «Клуба 12 стульев», дважды 
признан в стране проживания 

писателем-сатириком номер один. Он 
представит книгу, только что вышедшую в изда-
тельстве «У Никитских ворот».
Зал С, первый этаж, фойе
 

9 сентября в 14.00 – 
встреча с Алисой Даншох. 
О новом издании книги «Кулинар-
ные воспоминания счастливого 
детства», недавно переведённой 
на французский язык и выпу-
щенной в Париже, расскажет её 
автор – писатель Алиса Дан-
шох, колумнист «Литературной 
газеты». Вкусные, познаватель-

ные и замечательно написанные 
истории не только о еде. 
Зал С, первый этаж, фойе
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Богатые домовладельцы в Лон-
доне возмущены тем, что милли-
ардер Джо Льюис пришвартовал 
свою 98-метровую яхту на Темзе, 
напротив окон их фешенебель-
ных квартир в районе Тауэрского 
моста, закрыв тем самым обзор, 
за который, собственно, они и пла-
тят свои немалые миллионы.

Магнатов наглые манеры,
О, как же бесите вы нас!..
Британские миллионеры!
Мы с вами в этот трудный час!

Аристарх Зоилов-II

По версии «Клуба ДС»

– По-настоящему богатый не будет 
демонстрировать где попало, что он 
богат. А вот не очень богатый – точ-
но будет.
– Ну да. Собственно, с умом та же 
петрушка.

•••
Для полного контроля над ситуа-
цией мало прислушиваться к голо-
су разума, надо ещё принюхиваться 
к запаху интуиции.

•••
– Доктор, у вас весь персонал боль-
ницы – такие привлекательные 
люди!
– Так денег нет. Зарплату выплачи-
ваем натурой – пластическими опе-
рациями.

•••
Жена и муж. Переписка.
ЖЕНА: Пришли деньги!
МУЖ: Пришли деньги?
ЖЕНА: Пришли деньги.

•••
– По скромности я занимаю уверен-
ное 1-е место в мире.

•••
– Пап, а кто такие эксгибиционисты?
– Ты что, совсем дремучий?! Это 
бывшие гибиционисты.

•••
Имейте в виду: если вы будете гово-
рить правду, одну только правду 
и ничего, кроме правды, вас затаска-
ют по судам.

•••
– Девушка, а поехали ко мне.
– А какой предлог?
– «Ко».
– Поехали.

•••
– Учитель, я хочу жить вечно. Что 
мне делать?
– Женись.
– И я буду жить вечно?
– Нет. Но желание пройдёт.

•••
Правительство заявляет: «У нас 
растут зарплаты». И не врут ведь! 
У них они действительно растут. 

*   Купаться в деньгах безопасно только тогда, когда они сами 
отмыты.

* На червей сомнения удача не клюнет.
* Наши предки были русскоязыческими людьми.
* С возрастом ночи становятся забываемыми.
*   Деньгам всегда свойственно кончаться. А начинаться несвой-
ственно.

* Расписание ЗАГСа – доска объявлений мужем и женой.
* Знание жизни – хорошо, но умение лучше.
* Свита, конечно, делает короля, но и уделать может.
* Разум человеку даётся в разумных пределах.
* Посредственности частенько живут не по средствам.
* Вид пленных врагов всегда радовал глаз Кутузова.
*   У ветреных мужчин хотя бы понятно, на что они пускают 
деньги.

* Очереди приводят к поиску крайних. 
* Люди без шута в голове гораздо опаснее, чем без царя.

Станислав Овечкин

Ба-бах!..
Я прочитал в газете объявление: 

«Профессионал аккуратно выполнит 
конфиденциальную работу. Дорого. Без 
надобности не отвлекать!» Заинтриго-
ванный, я не выдержал и набрал указан-
ный внизу номер.

– Что вам угодно?! – раздался густой 
бас. Я чуть трубку не выронил.

– Извините, – говорю, – я по объявле-
нию. Какие услуги вы оказываете? 

– Убираю тех, кого вы не любите. 
Ба-бах – и нет проблемы.

– Да всех я люблю, всех! – заверил 
я поспешно киллера. – Человеколюб я. 
Гуманист и филантроп.

– Тёща у тебя есть? – с ходу перешёл 
он на ты. – Вредная, небось?

– Ну-у-у… – замялся я, – Как все тёщи 
в анекдотах.

– Ба-бах – и нет тёщи.

– А малóго куда прикажете? Мы 
с женой на работе допоздна.

– Начальник твой, что  собой пред-
ставляет?

– Рвотный порошок!
– Ба-бах – и нет начальника.  
– Да вы что! – натурально испугался 

я, представив Петра Ивановича в гробу, 
в белых тапочках. – Отдел на нём дер-
жится! Без работы останусь!

– А сосед? Гвозди в стену по ночам 
колотит?

– Колотит, но он автомеханик, 
а у меня жигуль допотопный, советский 
ещё... Ну да ладно, отвлекаю же вас от 
работы. Приятно было познакомиться!
И отключился. 
«Фу-у! – думаю. –  С таким лучше не 

шутить. Такие шуток не понимают». 
Минут через пять требовательный 

звонок. Тот же голос буднично произ-
нёс:

– С тебя, Виктор Семёнович, сто бак-
сов за неустойку. От работы отвлекал 
пустой болтовнёй, а заказа не последо-
вало.  

– Как вы меня вычислили?!
– Определитель и компьютер. Он 

и адреса выдаёт.
– Но у меня нет сейчас ста баксов!
– Это твои проблемы! Будешь сейчас 

болтать – добавлю. Не рассчитаешься – 
бах-бах – и нет Витюни. Готовь деньги, 
баклан, завтра перезвоню. И не вздумай 
мудрить, я тебя и из зоны достану…
И – короткие гудки.
…………………………..
Бывший актёр-трагик с поношенной 

биографией, отключившись, пробур-
чал: «Да сдалась мне твоя тёща, пусть до 
ста лет живёт! Мне и ваших неустоек на 
жизнь хватает».
Казбек Исмагилов, 
Белебей (Башкортостан)

Эдуард  Успенский

Бабушка и внучек

Лился сумрак голубой
В паруса фрегата...
Провожала на  разбой
Бабушка пирата.

Два кастета уложила
И для золота мешок.
А потом, конечно, мыло,
Зубной порошок.

  

– Ложка здесь,
Чашка здесь,
Чистая рубашка есть.
Вот мушкет пристреленный.
Вот бочонок рома...
Он такой рассеянный, 
Всё забудет дома!

Дорогой кормилец наш,
Сокол одноглазый.
Ты смотри на абордаж
Попусту не лазай!

Без нужды не посещай
Злачные притоны.
Зря сирот не  обижай –
Береги патроны.

Без закуски ром не пей –
Очень вредно это.
И  всегда ходи с бубей, 
Если хода нету.

Но на этом месте вдруг
Перебил старушку внук:
– Слушай, если это всё
Так тебе знакомо,
Ты давай,
Сама езжай.
А я останусь дома.

ПрОФеСсиоНаЛы «КлУбА Дс»

АЛмаЗнЫй ФОнД «КлУбА Дс»

Не стало Эдуарда Успенского (1937–2018), писателя, 
сценариста, драматурга, отца родного Чебурашки,  Кро-
кодила Гены, старухи Шапокляк... А ещё – давнего   автора 
«Клуба ДС». В память об Эдуарде Николаевиче печатаем  
его стихотворение, не без труда найденное в пожелтев-
шей подшивке «ЛГ» 1969 года, № 24.

гОрЯчАя ДеСяТка 
АнЕкДоТОв МесЯцА

ЗнАЕТе ли Вы ЧТо...

О необходимости бдить

В раздумье брёл 
 однажды я
Под шелест птичьих
  крыл
И на трудягу муравья
Случайно наступил.

Он, может, шёл домой, 
 спеша,
Мамаше нёс еду,
А я прошёл – и мураша 
Сгубил на всём ходу.

Вот так спешишь куда
  и – бац:
Подарок получай!
И всё – кранты, 
 песец, абзац
И ёкарный бабай.

И мне теперь его 
друзья
За брата отомстят,
По телу моему скользя,
Кусая всё подряд.

А может, этот муравей 
Не ел часов так шесть
И захотел с ноги моей
Чего-нибудь отъесть?

А может, это хитрый враг
Подбросил муравья,
Чтоб я стал думать, 
 как дурак,
И стал безумен я?

…Что я хотел сказать, 
 мой друг,
Посредством сих стихов?
Что в мире много
  сложных штук,
Включая муравьёв.

И не пытаясь жизнь
  понять,
Бди постоянно ты,
Ведь всех нас в жизни
  могут ждать
Бабаи и кранты! 
Юрий Викторов

мыСЛитеЛи «КлУбА Дс»
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Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»
ПОДРОБНОСТИ

Библиотека стала губернской
Государственные книгохранилища региона объединены

Учреждена Московская 
губернская универсальная 
библиотека. Среди основных 
направлений её деятельно-
сти – создание и реализация 
новых библиотечных про-
ектов для стимулирования 
интереса к чтению у детей 
и взрослых, а также органи-
зация единого библиотеч-
ного пространства региона. 
О том, как работает новое 
учреждение культуры, какие 
ресурсы, в том числе элек-
тронные, доступны чита-
телям и какие интересные 
проекты планируется запу-
стить до конца 2018 года, 
рассказывает директор Мо-
сковской губернской универ-
сальной библиотеки Елена 
Замышляйченко.

– Елена Романовна, что 
представляет собой новое 
книгохранилище Подмоско-
вья?

– До этого было две государ-
ственные областные библиоте-
ки: научная и детская. На их базе 
создана Московская губернская 
универсальная библиотека. 
Располагается она в трёх зда-
ниях: в Королёве находится 
отдел обслуживания населе-
ния, в Пушкине – региональный 
центр доступа к информацион-
ным ресурсам Президентской 
библиотеки и отдел краеведения, 
а детское отделение функциони-
рует в микрорайоне Мамонтовка, 
также расположенном на терри-
тории города Пушкино.

– Какой функционал 
возложен на Московскую 
губернскую универсальную 
библиотеку?

– Мы занимаемся методиче-
ским сопровождением библио-
тек Подмосковья, а также краеве-
дением, хранением редких книг 
книжного фонда России, обеспе-
чением населения региона ред-
кими изданиями, которых нет 
в муниципальных библиотеках 

Московской области (дорогие, 
редкие, малотиражные и т.д.), 
а также созданием сводного 
электронного каталога всех кни-
гохранилищ региона.

– Какие электронные 
ресурсы уже доступны для 
читателей в Московской 
области? 

– В настоящее время жите-
ли Подмосковья могут бесплат-
но воспользоваться электрон-
ными ресурсами Национальной 
электронной библиотеки (НЭБ) 
и Президентской библиотеки. 
Фонды НЭБ пополняются еже-
дневно. Общее количество элек-
тронных документов в Нацио-
нальной электронной библиоте-
ке – 4 367 460, причём 3 725 437 
из них находятся в свободном 
доступе. А вот 607 891 издание 
защищено авторским правом, 
и познакомиться с ними можно 
только в читальном зале библио-
теки, где установлена специаль-
ная программа по доступу к НЭБ. 
К ней подключены практиче-
ски все центральные библиоте-
ки Подмосковья за небольшим 

исключением (Озёры, Серебря-
ные Пруды, Фрязино и Моло-
дёжный). Но и они к концу лета 
будут иметь доступ к Националь-
ной электронной библиотеке.
Президентская библиоте-

ка находится в Санкт-Петербур-
ге, и подключение к её ресурсам 
обеспечивается посредством цен-
тров удалённого доступа. Для это-
го в Московской области откры-
то 150 электронных читальных 
залов. К концу 2018 года их коли-
чество возрастёт до 200.
Сейчас в Президентской 

библиотеке доступно 596,03 тыс. 
полнотекстовых исторических 
документов и 61 миллион сканов.

– В регионе в настоящее 
время реализуется  ещё один 
важный проект, касающий-
ся библиотек…

– Самый главный на сегодня 
проект, который касается всех 
библиотек области, это «Пере-
загрузка библиотек Подмоско-
вья». В его рамках ведётся модер-
низация библиотек – они долж-
ны иметь формат современных 
культурно-досуговых учрежде-
ний, предлагающих больше воз-
можностей для посетителей при 
наличии традиционных библио-
течных услуг. Перезагрузка рас-
считана на 2017–2021 годы.
Это довольно трудоёмкий про-

цесс, связанный с реорганиза-
цией пространства муниципаль-
ных библиотек и переосмыслени-
ем концептуального наполнения 
их деятельности. Наша библио-
тека занимается координацией 
и методическим сопровождени-
ем проекта.
В прошлом году завершилась 

пилотная стадия проекта, к кото-
рой привлекли 10 библиотек 
области (в Ленинском и Сергие-
во-Посадском районах, в город-
ских округах Дмитровский, 

Клин, Дзержинский, Чехов, Дуб-
на, Реутов, Краснознаменск, 
Электросталь). Благодаря прове-
дённым мероприятиям посеща-
емость этих библиотек увеличи-
лась на 28%. В целом за прошлый 
год их посетили 479 798 человек.
Все пилотные библиотеки 

сегодня работают по ежеднев-
ному плану мероприятий. Перед 
ними стоит задача, чтобы уже 
в этом году был расписан каж-
дый час их работы. Например, 
с утра работает «библионяня», 
где идут занятия с детьми, днём – 
программа для школьников, так 
называемая «библиопродлён-
ка», шахматный клуб, курсы 
языков и т.д., вечером проводят-
ся кинопоказы, лекции, клубы по 
интересам и мастер-классы для 
молодёжи, а также отдельный 
цикл мероприятий для старшего 
поколения.

– Сколько библиотек реа-
лизуют свои проекты в рам-
ках перезагрузки в настоя-
щее время?

– Перезагрузка продолжает-
ся, и с этого года в ней участвуют 
все библиотеки Московской обла-
сти. С сентября начнётся реали-
зация 66 новых проектов. Она 
не коснётся только молодёж-
ных библиотек, а все остальные 
будут работать над приведением 
своей деятельности к стандарту, 
который утверждён в прошлом 
году. Уже составлена и вопло-
щается в жизнь дорожная карта 
по приведению муниципальных 
библио тек в соответствие ново-
му стандарту к 2021 году. Напри-
мер, электронный каталог должен 
содержать не менее 40% новой 
литературы. Этого показателя 
библиотеки должны достичь уже 
к концу 2018 года.

– Сейчас говорят о сниже-
нии интереса к чтению. Мож-
но ли назвать читающей под-
московную молодёжь?

– Читающей молодёжи в Под-
московье сегодня точно не ста-
ло меньше. Процент, скорее все-
го, тот же. Читающих молодых 
людей я вижу в парках, электрич-
ках и, естественно, в библиотеке. 
По крайней мере убедиться в том, 
что молодёжь читает и интересу-
ется книгами у нас можно воочию. 
Об этом говорит и статистика: 
чаще всего в библиотеку приходят 
подростки и молодые люди в воз-
расте до 24 лет. До 14 лет в сред-
нем насчитывается 5145 посети-
телей в неделю, от 15 до 24 лет – 
3501, также активно посещают 
наши книгохранилища  пожи-
лые –  в возрасте от 61 до 81 года.

Беседу вела 
Алиса Ирисова

Оксана Косарева, министр культуры Московской области:

– На базе двух государственных библиотек, подведомственных 
Министерству культуры Московской области, создана новая 

крупная библиотечная структура – Государственное автономное учрежде-
ние культуры Московской области «Московская губернская универсальная 
библиотека».
Она образована в результате объединения Московской областной госу-
дарственной научной библиотеки им. Н.К. Крупской и Московской област-
ной государственной детской библиотеки.
В Подмосковье уже работают Московский губернский театр, Московский 
губернский колледж искусств, а теперь – и Московская губернская 
библио тека. На новую структуру возложены задачи не только по обеспече-
нию населения книгами, но и оказание фундаментального методического 
сопровождения библиотек региона.
На базе губернской библиотеки будет сформирован единый сводный 
электронный каталог Московской области на 23 млн. книг, более эффек-
тивно будут развиваться электронные ресурсы. Новый импульс получат 
библиотечные проекты, направленные на привлечение детей и взрослых 
к чтению, на создание единого библиотечного пространства Московской 
области и реализацию на базе главного книгохранилища региона новых 
волонтёрских проектов в сфере библиотечного дела.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Молодёжь читает и  с удовольствием посещает 
библиотеки

Как уверяет Елена Замышляйченко, подмосковным читателям доступны  электронные 
ресурсы НЭБ и Президентской библиотеки
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КОНК УРС

В лидерах – Балашиха и Ивантеевка
Подведены итоги VI смотра-конкурса «Парки Подмосковья»

Губернатор Московской области 
Андрей Воробьев наградил победи-
телей VI смотра-конкурса «Парки 
Подмосковья». Церемония состо-
ялась в парке культуры и отдыха 
«Ёлочки» городского округа Домо-
дедово, который был признан луч-
шим в 2017 году, а в 2016 году стал 
победителем смотра-конкурса 
«Парки Подмосковья» в номинации 
«За креативный подход к созданию 
зон отдыха для населения».

«С большим удовольствием вручаю 
заслуженные призы, премии. Они под-
креплены деньгами, каждая копей-
ка, каждый рубль, который мы выдаём 
на поощрение этих общественных про-
странств, вкладывается в дело», – сказал 
Андрей Воробьев.
Всего в 2018 году на конкурс было 

подано 75 заявок из 44 муниципали-
тетов. Победители смотра-конкур-
са определены в следующих номина-
циях: «Лучший парк культуры и отды-
ха» с денежной премией 14 миллионов 
рублей – парк «Пехорка» городского 
округа Балашиха и «Лучшая концеп-
ция (проект) по созданию нового парка 
культуры и отдыха» с денежной преми-
ей 10,5 миллиона рублей – ивантеевский 
«Парк на Уче».

      Были присуждены специальные 
денежные премии по одному миллио-
ну рублей каждая. Их получили в раз-
ных номинациях: парк «Ивановские 
пруды» в Красногорске – «За лучший 

ландшафтный дизайн парковой зоны», 
парк «Сестрорецкий» в Клину – «За кре-
ативный подход к созданию зон отдыха 
населения», городской парк культуры 
и отдыха им. Ю. Гагарина в Шатуре – 
«За лучшую детскую площадку парка 
культуры и отдыха» и парк «Берёзовая 
роща» в Дмитрове – «За лучший проект 
«Танцевальная площадка».
Продолжится и дальнейшее разви-

тие домодедовского парка «Ёлочки». 

Губернатору были пред-
ставлены планы по ново-
му этапу его благо-
устройства. Здесь пла-
нируется обустроить 
скейт-парк и благо-
устроить набережную. 
В четвёртом квартале 
2018 года предполагается откры-
тие досугово-развлекательного центра 
и ЗАГСа.

Центр будет располагаться в танце-
вально-концертном зале «Модуль», где 
сейчас проходит капитальный ремонт. 
В нём появятся секции по мини-футбо-
лу, универсальной йоге, оздоровитель-
ной гимнастике, танцевальная студия, 
школа развития памяти и скорочтения. 
Здание ЗАГСа будет выполнено в совре-
менном стиле с галереей-навесом, дву-
мя залами для бракосочетания, ком-
натами жениха и невесты, отдельным 
въездом и парковкой.

«Мы присутствуем в одном из луч-
ших парков Московской области, кото-
рый продолжает развиваться. Видим 
здесь большое количество людей, при-
ятно, насколько популярными стано-
вятся наши городские парки. Пять лет 

назад, выполняя наказ жителей, 
мы начали эту программу, 
выделили дополнительные 
средства, чтобы каждый 
год в Подмосковье появ-
лялись новые прекрас-
ные территории, – сказал 
Андрей Воробьев. – Мы 
намерены продолжать эту 
большую программу. У нас 
было 25 парков в Москов-
ской области, а сегодня их 
почти 100. Важно, чтобы 
каждый из этих парков 
радовал глаз, чтобы было 

всё, что хотят наши дети и, 
конечно, наше старшее поколение».

Борис Ежов

АКЦИЯ

Ночь. Пора в кино
Более 25 тысяч человек в Подмосковье стали участниками 
Всероссийской акции

Третий год подряд регион 
принимает в ней участие. Жите-
ли Подмосковья смотрели люби-
мые фильмы на 115 площадках 
в 48 муниципальных образова-
ниях. Причём более трети из них 
демонстрировали киноленты под 
открытым небом. По сравнению 
с 2016 годом, когда акция прохо-
дила в первый раз, количество 
её участников возросло в 10 раз 
(2016 год – 11 площадок в 7 муни-
ципальных образованиях).
Основной программой «Ночи 

кино» традиционно становятся 
бесплатные показы лучших рос-
сийских фильмов – победителей 
народного онлайн-голосования. 
В 2018 году лидерами стали кино-

ленты «Танки» Кима Дружини-
на, «Рубеж» Дмитрия Тюрина и 
«Последний богатырь» Дмитрия 
Дьяченко.
Специальным мероприяти-

ем «Ночи кино» в Подмоско-
вье была концертная програм-
ма заслуженной артистки РФ, 
художественного руководителя 
Московского областного госу-
дарственного театра юного зри-
теля Нонны Гришаевой с уча-
стием российского музыкально-
го коллектива «Замотаев Band». 
Она состоялась в летнем киноте-
атре Одинцовского парка куль-
туры, спорта и отдыха.

Анна Нефёдова

К УЛЬТ УРНЫЕ НОВОСТИ

«Ариадну» обновят
Музей-заповедник А.С. Пушкина 
отреставрирует уникальную скульптуру 
XIX века
Уникальную скульптуру XIX века «Спящая 

Ариадна» планирует отреставрировать Государ-
ственный историко-литературный музей-запо-
ведник А.С. Пушкина. На композиции изобра-
жена молодая женщина, уснувшая на камне. 
Она одета в лёгкую тунику, на ноги наброше-
но покрывало, опускающееся к земле сложны-
ми складками. На левом плече фигуры – свёр-
нутый в несколько витков браслет, напоминаю-
щий змею.
Уникальность скульптуры в том, что на тер-

ритории России нет аналогичных произведе-
ний искусства. Подобные композиции изго-
тавливались мастерами Ватикана и уже в кон-
це XIX века представляли огромный интерес 
для коллекционеров. Неизвестно, как и когда 
«Спящая Ариадна» попала в Россию. Музей-
заповедник А.С. Пушкина получил её в дар 
в начале 1990-х годов.
Уже составлен предварительный план рестав-

рационных работ, которые будут продолжаться 
несколько месяцев. А потом скульптура вернёт-
ся в экспозицию музея. 

Музыка в марках
В Музее-заповеднике П.И. Чайковского – 
необычная выставка
В Государственном мемориальном музыкаль-

ном музее-заповеднике П.И. Чайковского откры-
лась выставка «Музыкальная жизнь в почтовой 
открытке». Более 250 филателистических мате-
риалов, относящихся к 60 странам, предста-
вил филателист из Республики Беларусь Лео-
нид Турин. Коллекцию он собирал на протяже-
нии многих лет, и она уже побывала на выставках 
в Ижевске, Перми, Бресте, Могилёве, Москве. 

Каждый элемент тематической филатели-
стической коллекции – конверт, марка, штем-
пельный оттиск – связан с определённым 
моментом из жизни П.И. Чайковского, с его 
творчеством.
На выставке можно увидеть марку с изо-

бражением Моцарта, любимого композито-
ра Чайковского, марку СССР 1940 года, выпу-
щенную к 100-летию со дня рождения Петра 
Ильича, где под его портретом – нотная строч-
ка из Симфонии № 4. Здесь же представле-
ны конверт в честь великого русского писате-
ля Ф.М. Достоевского, с которым композитор 
был лично знаком, и конверт почтовой службы 
Франции с портретом Жанны Д’Арк. Славный 
подвиг героини французского народа побудил 
Чайковского к написанию оперы «Орлеанская 
дева». Есть на выставке и курьёзы – на марке 
Республики Экваториальная Гвинея 1983 года 
рядом с портретом Чайковского ошибочно 
изображена сцена из балета «Ромео и Джу-
льетта», музыку к которому в 1935 году напи-
сал С.С. Прокофьев. 

Награда – за преданность
Директор государственного подмосковно-
го музея стала лауреатом Всероссийской 
премии «Хранители наследия»
Директор Государственного мемориального 

музея-заповедника Д.И. Менделеева и А.А. Бло-
ка Светлана Мисочник стала лауреатом Всерос-
сийской премии «Хранители наследия». Она 
получила награду в номинации «Созидание» 
за огромный вклад в возрождение блоковской 
усадьбы Шахматово и многолетнее служение 
сохранению историко-культурного наследия 
России.
Торжественная церемония вручения пре-

мии «Хранители наследия» состоялась в музее-
усадьбе «Архангельское». Её учредителем 
выступает Региональный общественный фонд 
изучения наследия П.А. Столыпина. 

Дипломы смотра-конкурса получили лучшие парки
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Найти шедевр
и посмотреть на звёзды
К своему столетию Серпуховский историко-художественный музей 
подготовил необычные проекты

Среди них – open-air фестиваль 
«Музей под звёздами», межмузей-
ный проект «Пленники красоты» 
и международная научно-практи-
ческая конференция.

Осенью нынешнего года исполняется 
100 лет со дня основания Серпуховского 
историко-художественного музея. Его 
сотрудники в течение всего юбилейно-
го года радуют посетителей интересны-
ми выставками, различными акциями 
и мастер-классами. Одним из самых яр-
ких проектов стал open-air фестиваль 
«Музей под звёздами», который про-
шёл в Принарском парке. Главная сце-
на была отдана творческим коллекти-
вам, которые выступили с обширной 
концертной программой. По всей тер-
ритории парка были раскинуты палат-
ки и шатры с творческими лаборатори-
ями и мастер-классами на любой вкус: 
«Сказка в красках», «Щит предков», 
«Археологическая песочница» и мно-
гие другие. Чтобы правильно сориен-
тироваться в своём творческом выбо-
ре, участникам праздника предлагали 
пройти квест-маршрут «Потерянный 
шедевр».
Также на фестивале была организо-

вана акция «Арт-лавка», результатом 
которой стало создание модульной ком-
позиции к юбилею музея. А для люби-
телей рисования художники провели 
пленэр на природе.
Поскольку фестиваль назывался 

«Музей под звёздами» и проходил вече-
ром, его устроители решили в букваль-
ном смысле приблизить звёзды к участ-
никам. Два мощных телескопа привезли 
и установили на специальных площад-
ках в Принарском парке специалисты из 
Пущинской обсерватории. Любой жела-
ющий смог на время фестиваля стать не 
только художником, искусствоведом, 
археологом, но и астрономом.

Ещё одним крупным мероприяти-
ем станет межмузейный проект «Плен-
ники красоты. Генрих Семирадский 
и художники позднего академизма». 
Эта выставка запланирована на осень 
и пройдёт при поддержке и активном 
участии Государственной Третьяков-
ской галереи и Государственного Рус-
ского музея. В дворцовых интерьерах 
особняка серпуховской купчихи Анны 
Мараевой будут представлены десятки 
картин Семирадского и его современни-
ков на темы античной мифологии, евро-
пейской и отечественной истории.
В октябре Серпуховский историко-ху-

дожественный музей проведёт Между-
народную научно-практическую конфе-
ренцию «Города Центральной России: 
история, культура, предприниматель-
ство». Конференция с таким назва-

нием проходит в музее ежегодно, но 
в честь юбилея ей придан статус между-
народной, и своё участие уже подтвер-
дили представители нескольких зару-
бежных государств. На конференции 
будут представлены доклады об исто-
рии провинциальных городов России, 
их сходстве с провинциальными горо-
дами других стран, обсуждены вопросы 
популяризации музейных ценностей 
и музейной культуры.

Екатерина Мельникова

ТА ЛАНТЫ

Запомните их имена
Более 100 тысяч учащихся детских 
школ искусств  и колледжей уча-
ствовали в различных  конкурсах 
и фестивалях.

Ежегодно тысячи учащихся и сту-
дентов образовательных учрежде-
ний сферы культуры Подмосковья 

участвуют в различных конкурсах и фе-
стивалях – от районных до международ-
ных. Только в первом полугодии 2018 го-
да свыше 105 тысяч ребят из ДШИ и че-
тырёх колледжей искусств показали 
свои достижения на самом высоком 
уровне и получили достойные награды.
Ежегодно  талантливым детям при-

суждается именная стипендия губернато-
ра Московской области. Более 100 чело-
век из детских школ искусств удостаива-
ются именной стипендии. Размер этой 
стипендии – 27 тысяч рублей в год.
В 2018 году в число победителей 

и обладателей премии общероссийского 
конкурса «Молодые дарования России» 
вошли восемь талантливых учащихся.

В номинации «Музы-
кальное искусство: народ-
ные инструменты» побе-
дил Даниил Федорков 
(1-я премия), студент 
Московского област-
ного музыкального 
колледжа им. С.С. Про-
кофьева. В номина-
ции «Изобразитель-
ное искусство: живопись, 
акварельная живопись» – 
Алина Киселёва (1-я премия), 
учащаяся Детской художественной 
школы им. А.А. Бузовкина (Серпухов) 
и Анна Теплякова (1-я премия), студент-
ка Московского губернского колледжа 
искусств (Талдомский филиал).
В числе победителей в номинации 

«Оркестровые духовые и ударные инстру-
менты» – Андрей Ершов (3-я премия), 
студент Московского областного музы-
кального колледжа им. С.С. Прокофьева 
и Никита Киселёв (3-я премия), учащийся 
Детской школы искусств (Видное).

В номинации «Музы-
кальное искусство: акаде-
мическое пение, сольное 
народное пение, эстрад-
ный вокал» обладате-
лем 3-й премии ста-
ла Дарья Терзе, сту-
дентка Московского 
областного базового 
музыкального колледжа 
им. А.Н. Скрябина.
Победителями всерос-

сийского конкурса профес-
сионального мастерства в обла-

сти культуры и искусства в номинации 
«Декоративно-прикладное искусство 
и народные промыслы, художествен-
ное оформление изделий текстиль-
ной и лёгкой промышленности» ста-
ли студентки Московского губернского 
колледжа искусств (Рузский фили-
ал): Даниела Фарафонова (1-я премия) 
и Кристина Орлова (2-я премия).

Дарья Афанасьева

К УЛЬТ УРНЫЕ НОВОСТИ

Экотуризм 
набирает обороты

В день рождения «Экоэлектрички» 
жители Подмосковья посетят жу-
равлиную родину
В сентябре 2018 года исполняется 

год туристическому проекту «Экоэлек-
тричка». За это время было разработа-
но и реализовано шесть туристических 
маршрутов и одна волонтёрская поезд-
ка. Три тысячи туристов выбрали сегод-
ня для себя путешествие на электрич-
ках. В разработке находится несколько 
новых экотуристических программ по 
Подмосковью и в соседние регионы.   
Проект стартовал с экскурсии в заказ-

ник «Журавлиная родина» в Талдом-
ском районе. Затем была поездка на юг от 
Москвы, в Серпуховский район – в При-
окско-Террасный заповедник и на стра-
усиную ферму. Зимой «Экоэлектричка» 
отвезла туристов на биостанцию МГУ 
под Звенигородом, весной – в Центр 
соколиной охоты. Летом  путешествен-
ники опробовали ещё один новый марш-
рут – в Рузу, который включал в себя 
посещение хаски-деревни «Рузская Аля-
ска», экофермы «Бараново», прогулку по 
берегам реки Москвы, реки Рузы и Озер-
нинского водохранилища. 

8 сентября «Экоэлектричка» отпра-
вится в заказник «Журавлиная роди-
на». Целый день туристы будут гулять 
по экотропам, наблюдать за журавля-
ми, которые в сентябре собираются на 
полях. В ближайших планах –  откры-
тие веломаршрута,  посещение Лосиной 
биостанции и поездка в Приокско-Тер-
расный заповедник.
Создателями проекта «Экоэлектрич-

ка» при поддержке Министерства куль-
туры Московской области и портала 
«Путеводитель по Московской обла-
сти» http://welcome.mosreg.ru  выступи-
ли автор блога «Летопись русской усадь-
бы» Вадим Разумов https://deadokey.
livejournal.com/ и АО «Центральная 
ППК». 

Призы региональным 
брендам

Туристические проекты подмо-
сковных музеев стали победителя-
ми первой Туристской недели

 Подмосковье представило на   фору-
ме в Сокольниках  единый консолиди-
рованный стенд, где был сделан акцент 
на региональные бренды. Три государ-
ственных и один муниципальный музей 
региона стали победителями Турне-
дели. Призы получили также более 30 
профессиональных и самодеятельных 
художников из Павловского Посада, 
Зарайска, Клина, Одинцова, Звёздного 
городка, Луховиц и Егорьевска.
В номинации «Сувенир события» 

победил Литературно-мемориальный 
музей-заповедник А.П. Чехова «Мели-
хово». Музей представил оригинальный 
сувенир – чайный подарочный набор 
(мёд кремовый с вишней и чай прессо-
ванный ассорти). Такой подарок полу-
чили все участники XIX Международ-
ного театрального фестиваля «Мели-
ховская весна».
Мемориальный музей-заповедник 

Д.И. Менделеева и А.А. Блока получил 
награду за «Кулинарные тетради семьи 
Бекетовых–Блока» в номинации «Суве-
нир музея». В этой номинации победил 
и шейный платок с изображением ста-
туэтки бизона (автор Евгения Добро-
вольская), представленный Музеем-за-
поведником «Зарайский кремль». 
А Орехово-Зуевский муниципальный 
историко-краеведческий музей получил 
приз за подарочный комплект открыток 
«Лики старого города». 

Ежегодно ты-
сячи учащихся 

и студентов обра-
зовательных учреж-
дений сферы куль-
туры Подмосковья 

участвуют в различ-
ных конкурсах 
и фестивалях.
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Музей приготовил разно-
образные программы 
для своих посетителей
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ПЕШКОМ В ИСТОРИЮ

В поисках древностей
Сенсационные находки археологов    

Практически ежегодно на тер-
ритории Московской области во 
время археологических экспеди-
ций и раскопок обнаруживаются 
древности, приоткрывающие 
завесу над многочисленными тай-
нами прошлого. В регионе немало 
памятников начиная от каменного 
века до развитого Средневековья, 
открытых благодаря планомерной 
исследовательской работе. Так 
и в нынешнем году археологиче-
ская карта Подмосковья пополни-
лась новыми объектами, имеющи-
ми мировое значение.

В рамках комплексной науч-
ной реставрации Зарайского крем-
ля Зарайская археологическая экс-
педиция Института археологии РАН 
возобновила раскопки на Зарайской 
стоянке – памятнике мирового зна-
чения эпохи верхнего палеолита. 
Археологические исследования ведут-
ся вдоль западной стены кремля, где 
в прошлом году было обнаружен но-
вый палеолитический памятник воз-
растом не менее 20 тыс. лет.
В ходе раскопок был выявлен богатый 

культурный слой с множеством нахо-
док: крупные кости мамонта, зубы, бив-
ни и целые челюсти. Кроме того, обнару-
жен очаг, заполненный пережжёнными 
костями животных, а также пятна угля 
и красной краски (охры) на всей площа-
ди раскопа, которые маркируют уровень 
поверхности, на которой жили древние 
люди. Количество кремневых изделий 
уже превысило 1000 экземпляров, в том 
числе немало орудий, среди которых 
выделяются наконечники, ножи, скреб-
ки, резцы.
Экспедиция продлится несколько 

месяцев, к археологическим изыскани-
ям привлечены студенты и волонтёры. 
Все найденные раритеты передаются 
в фонды Государственного музея-запо-
ведника «Зарайский кремль».
В минувшем июле во время архео-

логических работ на территории усадь-
бы Вязёмы был найден редкий керами-
ческий осколок. На нём изображён лев 
в геральдической позе. Предположи-
тельно сосуд был произведён в Запад-
ной Европе в XVII веке. В Вязёмы он мог 
попасть, когда иностранные делегации 
с послами следовали к русским царям по 
Смоленской дороге. Такие виды полив-
ной керамики на территории Москов-
ской области обнаружены впервые.
Ещё одно открытие сделано архе-

ологической экспедицией Сергие-
во-Посадского музея-заповедника под 
руководством Татьяны Новосёловой, 
которая ведёт раскопки Ратьковско-
го финно-угорского могильника VI–
IX вв. Здесь обнаружен совершенно 
новый погребальный объект – остат-
ки обугленного сруба размером 2х3 
м, внутри которого – развалы лепных 
сосудов и фрагменты кремированных 
костей. Размеры постройки и находки 
аналогичны подобным финно-угор-
ским памятникам Карелии и Сибири. 
Более детальную информацию об этой 
находке специалисты узнают после 
радио углеродного анализа.
Немало археологических памятни-

ков находится на территории Серпухов-
ского района. Археологами выявлено 
около 11 стоянок эпох мезолита и нео-
лита. Поистине уникальной наход-
кой времён Средневековья стал полно-
стью сохранившийся чёлн-однодревка. 
Этот раритет хранится в фондах Серпу-

ховского историко-художественного 
музея, который ведёт большую рабо-
ту по популяризации древней исто-
рии своего края. Для маленьких посе-
тителей сотрудники музея подготови-
ли в августе интерактивную программу 
«Археологическая песочница», при-
уроченную ко Дню археолога. В ходе 
неё ребята изучают азы археологии 
и проводят самые настоящие археоло-
гические раскопки. Для взрослой ауди-
тории состоялась лекция «Археологи-
ческое наследие Земли Серпуховской», 
на которой посетителей музея познако-
мили с основными вехами археологи-
ческого исследования Серпухова и Сер-
пуховского района, которое берёт своё 
начало в XIX – начале XX в.
Узнать, что такое археология 

и архео логические раскопки, могут 
посетители Звенигородского исто-
рико-архитектурного и художествен-
ного музея. Здесь ежегодно прохо-
дит познавательная игровая програм-
ма для детей младшего и среднего 
школьного возраста, а также семейных 
групп – «День археолога». Её участ-
ники в археологическом зале экспо-

зиции «Древний Звениго-
род» знакомятся с древ-
нейшими артефактами 
Звенигородской земли 
и участвуют в игре «Я 
— археолог», в кото-
рой предусмотре-
ны и раскопки. Для 
игры изготовлены 
археологические сто-
лы. Каждый участник 
раскопок  может най-
ти «артефакт», который 
останется ему на память, 
а также получить именной 
диплом «Звенигородского археолога».

«Самые интересные артефакты, 
найденные в Московской области, – 
это результат труда и научного поиска 
археологов, учёных, музейщиков наше-
го региона, – отметила министр культу-
ры Московской области Оксана Косаре-
ва. – Благодаря труду археологов исто-
рики получают новые данные, которые 
расширяют представления о прошлом. 
Сегодня блестящие произведения 
искусства эпохи палеолита, воинский 
арсенал времён правления Ивана Гроз-

ного, «крестьянские» клады и предме-
ты быта составляют культурное насле-
дие Подмосковья и бережно сохраняют-
ся в государственных музеях».
Напомним, самая крупная архео-

логическая коллекция подмосков-
ных древностей представлена в собра-
нии музейно-выставочного комплек-
са «Новый Иерусалим». Здесь хранятся 
реликвии практически всех историче-
ских эпох – от каменного века до разви-
того Средневековья. Уникальное собра-
ние формировалось ещё до Великой 
Отечественной войны.

В период немецко-фашист-
ской оккупации, когда был 
разрушен ансамбль Вос-
кресенского Ново-Иеру-
салимского монастыря, 
где располагался ранее 
музей, остававшиеся 
здесь археологические 
материалы значительно 
пострадали. От довоен-
ной коллекции осталась 
небольшая часть – около 

10 тысяч предметов, но мно-
гие из них и сейчас представля-

ют научный интерес.
Например, в 1930 году археологи 

раскопали один из могильников в хол-
мах над рекой Истрой и нашли предме-
ты эпохи бронзы, датированные при-
мерно XIX в. до н.э.: изящный гладкий 
сосуд с круглым туловом, наконечники 
стрел, кремневый нож, боевые камен-
ные и кремниевые рабочие клиновид-
ные топоры, бронзовый пинцет, метал-
лическую пряжку и другие предметы 
быта того времени.

Анна Кербут

Познавательные программы 
музеев Московской области 
интересны всем поколениям
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Благодаря 
труду археологов 

историки получают 
новые данные, 

которые расширяют 
представления 

о прошлом. 

Подмосковная земля хранит 
ещё много неразгаданного


