



ЧИТАЙТЕ

3 Объективно о Курской битве



Утверждение о том, что в ходе Курской битвы «немцев завалили трупами красноармейцев», – явная ложь. Языком цифр и документальных свидетельств её опровергает постоянный автор «ЛГ» Владимир Литвиненко.

6 • 7 Внутренний голос



Эссе издателя Владимира Пирожка к 90-му дню рождения писателя Иона Друцэ.

10 • 11 Собиратель мгновений

В фотографии, как и в стихотворении, отражена правда мгновения, считает поэт и фотограф Вениамин Голубицкий. Читайте интервью и поэтическую подборку из неопубликованной книги автора.

16 Срывая маски

Этим летом на экраны России вышли американские фильмы, резко критикующие истеблишмент США: «Клуб миллиардеров» и «Опасная игра Слоун».

ШКОЛА ЖУРНАЛИСТИКИ

Не поредеют ряды наши



Завершился московский этап конкурса «Молодой Дельвиг»

«Он был лучшим из нас. Наши ряды начинают редеть», – так написал Александр Пушкин о своём ушедшем друге Антоне Дельвиге, поэте, журналисте и издателе. Отраднее, что дело барона Дельвига, одного из создателей «ЛГ», живёт и поныне, спустя почти два столетия – и сегодня молодые журналисты, следуя завету талантливого предшественника, серьёзно относятся к выбранной профессии. Об этом свидетельствует конкурс, названный в честь классика, – «Школа литературной журналистики «Молодой Дельвиг», инициированный «Литературной газетой» и Фондом «Литературный центр Петра Проскурина» (проект является победителем конкурса Фонда президентских грантов). Проект уникальный и перспективный, име-

ющий все шансы стать постоянным. На конкурс было прислано несколько сотен работ в различных жанрах: ребята пробовали свои силы в интервью и репортажах, писали рецензии на книги и публицистические статьи. Жюри приложило немало усилий, чтобы выбрать из них лучшие. Несомненно, полезными для юных талантов оказались обучающие вебинары по журналистскому мастерству, которые вели специалисты своего дела. Главное – прослушать вебинары мог каждый участник.

В итоге были определены победители: 13 молодых журналистов из разных регионов России поехали в Крым и приняли участие в форуме «Таврида», а 25 – прибыли в Москву. Здесь участников ждала интересная и насыщенная программа: это и посе-

щение литературных музеев Москвы и Переделкина, и знакомство с работой редакций крупнейших СМИ: «Российской газеты», «Культуры» и «Литературной газеты». В финале напряжённых экскурсионных дней – самое приятное – награждение, которое состоялось в Библиотеке искусств им. А.П. Боголюбова, что тоже символично, ведь Дельвиг около пяти лет был помощником библиотекаря И.А. Крылова в Императорской публичной библиотеке. Для кого-то эта награда оказалась первой в жизни, для кого-то этапной, но важно то, что ребята приобрели очень важный для профессии опыт и новые знакомства с коллегами по цеху. Списки победителей опубликованы на сайтах «ЛГ» и Фонда «Литературный центр Петра Проскурина».

ФЕСТИВАЛЬ

Добро пожаловать на Поклонную!

«Литературная газета» приглашает своих друзей и читателей на 16-й фестиваль прессы.

Праздник, в котором, кроме нашей газеты, примут участие десятки издательских домов и медиакомпаний, состоится 1 сентября на Поклонной горе.

Масштаб фестиваля, в названии сохраняющего принадлежность к газетному делу, продолжает расти, с каждым годом трансформируясь, как и сами СМИ, взаимодействуя с читателем в разных форматах – от

текста на бумаге до видео. Так, новинкой предстоящего праздника прессы окажется специальная «цифровая» зона, призванная вывести встречи редакций с читателями на новый уровень. А главным лейтмотивом мероприятия станет лозунг «Встречай то, о чём читаешь».

По уже сложившейся традиции на стенде «Литературной газеты» можно будет оформить подписку на 2019 год по льготной цене. Все подписчики получат подарки от «ЛГ». Ждём вас в секторе «Бизнес» на стенде № 18.

КНИГА НЕДЕЛИ

Денис Горелов.
Родина слоников. –

М.: Флюид ФриФлай, 2018. –

384 с. – 1000 экз. (Книжная полка Вадима Левенталья).



Как считает Михаил Трофименков, чьи слова вынесены на последнюю страницу обложки, Денис Горелов – лучший историк кино среди кинокритиков и лучший критик среди историков – пишет о советских хитах так страстно, словно «Октябрь» или «Человек-амфибия» вышли в прокат сегодня утром.

В пяти главах с прологом и эпилогом – субъективная история отечественного кино глазами пятидесятилетнего Горелова, который, несмотря на возраст, знает и про фильмы «Вратарь» (1936), «Падение Берлина» (1950), «Убийство

на улице Данте» (1956) и «Я шагаю по Москве» (1964). А уж про более поздние ленты, уверен, ему известно всё. По собственному убеждению автора, прокатное кино – не искусство и не потеха, а зеркало производящей нации. Скажи мне, что народ смотрит в свободные часы, и я скажу, где же у него кнопка, мало ли в Бразилии Педров и зачем Володька сбрил усы... Вот так увлекательно, позна-

вательно и остроумно Д. Горелов, по мнению издательства, самый едкий кинокритик России, нам о кино и рассказывает. Спасибо ему за статистику. Узнать, что «Смелые люди» посмотрело 41,2 млн. зрителей, «Иваново детство» 16,7 млн., «Свадьбу в Малиновке» 74,6 млн., а «Из жизни отдыхающих» 9,1 млн. – полезная информация к размышлению.

Благодарим Вадима Левенталья за точный выбор.

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

ОЧЕВИДЕЦ



Юрий Болдырев, экономист, публицист

Скрытый дефолт

Два десятилетия после дефолта 1998 года. К десятой годовщине опубликовал в «ЛГ» статью «Война и уроки дефолта» («ЛГ» № 33–34, 2008 г.). Прошло ещё десять лет, но всё – столь же актуально.

Госпропаганда – опять запутывание людей, введение их в заблуждение. Мол, тех проблем теперь нет – дефолт не повторится. Мол, ельцинские власти были безответственны, якобы в отличие от нынешних. Наконец, мол, дефолт имел и плюсы – дал толчок развитию экономики...

В общем, будьте спокойны: смерть с косой больше не придёт...

А она уже пришла – с газонокосилкой. То есть не точно как прежде, но ничуть не веселее.

Ответим честно: какой дефолт государства (отказ от выполнения обязательств) для нас болезненнее – отказ от выплат по заведомо спекулятивным ГКО (как было в 1998-м)? Или отказ от выплаты нам пенсий даже год-два, а то и скоро 5–8 лет?

Да, отказ в выплате процентов по ГКО тогда привёл к крушению банков и предпрятий, потере сбережений и работы, кратному падению рубля. Но разве затем люди не продолжали терять сбережения в санкционированных властями авантюрах с долевым жилищным строительством? Не теряли работу в связи потворствованием властями внешним заказчиком антинациональной экономической политики и втягиванием страны в контролируемую стратегическим противником ВТО? Разве в 2014 году рубль не был безо всяких финансово-экономических оснований обрушен властями ещё в два раза, что снова привело и к закрытию предприятий, и к втягиванию людей в кабалу?

Да, произошедшее 20 лет назад было преступлением. Но за то преступление (как втягивание страны в пирамиду ГКО, так и затем преступное её обрушение) никто так и не понёс ответственности. Все «герои» – при госвласти и управлении госсобственностью. Что и породило следующую цепочку преступлений – лишь растянутых во времени.

В 1998-м: «Дефолта не будет!» В 2014-м: «Получающих и тратящих в рублях не затронет!» А в итоге?

Нынешний же дефолт – скрытый и более целевой, избирательный.

Перед зарубежными «партнёрами» – даже заикаться не смеют. За такое не похвалят. И нынешние «санкции» покажутся детскими игрушками.

Перед своим олигархатом тоже робеют, хотя щёки напоказ надувают исправно. Но факт: количество и состояние долларовых миллиардеров, черпающих ресурсы из страны, из нас с вами, продолжает расти.

На ком остаётся отыгрываться? Только на том, кому нечем ответить. Выборы президента – позади, ближайшие – нескоро. Значит, от нас ничего не зависит – по обязательствам перед нами и проводится дефолт. Но называется он «реформой ЖКХ», «оптимизацией здравоохранения», а теперь – ещё и «пенсией реформой».

Вроде есть право на референдум. Но и на это у власти заготовлены ходы, которые иначе как мошенническими не назовешь.

Всё просто: в первой заявке (КПРФ) отказывают под предлогом «нечёткости формулировки», но тут же согласуют инициативные группы подставные, которые референдум проводить не собираются, но место столбят. Заранее в законе, именно для пресечения референдумов, предусмотрели, что инициативная группа в каждом регионе – только одна. Если подставная зарегистрирована, то для настоящей места уже нет.

Итак, очередной дефолт властей перед нами – налицо. Мошенничество с целью пресечения нашего права на референдум, причём заранее продуманное и тщательно организуемое – также налицо.

Но по иным вопросам продолжаем верить властям и их пропагандистам? Гордимся новым супероружием и убеждены, что США и НАТО трепещут?

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

АКТУАЛЬНО

Чей будешь, Илья Муромец?

Памятник богатырю установили в Киеве

Но сначала о Дне независимости, который выпадает на Украине на 24 августа. Его отмечали в этом году масштабнее, чем в прошлом, что неудивительно – впереди кампания по выборам президента. Правда, независимость эта из исторического факта превратилась в нескончаемый процесс, в постоянную борьбу с Россией в самых разных областях. Одно из громохочущих полей сражений – былины о древнерусских богатырях, которых Москва «прихватизировала».

Ещё в декабре прошлого года на Украине запретили продавать изданные в России сказки о богатырях. Экспертный совет Госкомтелерадио, определяющий опасность книг для украинского сознания, нашёл в них пропаганду «имперских геополитических доктрин», которые «служат идеологической основой возвращения Украины в сферу доминирования государства-агрессора». Вскоре произошёл новый скандал, когда телеканал ICTV показал мультфильмы из серии «Три богатыря».

В Киеве решили пойти в контра-так и объявить Илью Муромца героем Украины. Украинские «учёные» взялись объяснять в СМИ, что это «древнеукраинский богатырь» и в условиях «растущего посягательства россиян на нашу историю» необходимо смелее заявлять о «первоочередном праве Украины на наследие Киевской Руси». Якобы он родился не в селе Карачарове, что под Муромом, как следует из былин, а в городе Моревийске, что на Черниговщине. И не Муромец он, а Муровец. Значит, украинец.



Так построена логика украинского национализма: если кто-то родился на территории современной Украины, значит, он украинец, и не имеет значения, в каком веке это случилось и был ли он сам в курсе этого.

2 августа Илье Муромцу открыли памятник в Киеве (на фото). Мэр города на церемонии заявил, что «это наш богатырь, это наша история, которую у нас пытаются украсть!» Правда, с другими богатырями ещё хуже – Добрыня Никитич родом из Рязани, а Алёша Попович вообще из Ростова. Их, видимо, переселят, просто позже.

Огромной идеологической диверсией Москвы в глазах строителей украинской нации выглядит российский сериал мультфильмов о трёх богатырях. Их начали снимать в 2003–2004 годах, стех пор они успели полюбить и украинским детям. Этой зимой, перед президентскими выборами на Украине, в прокат должен выйти новый фильм из этой серии, в котором киевский князь

будет уже тяжело болен, а центральным персонажем окажется «наследница престола». И пусть в России это просто мультфильм, но в украинском политическом контексте его увидят по-своему. И конечно, запретят.

Борьбу украинцев за Муромца можно понять. Ведь то, о чём рассказывается в былинах, не вяжется с той историей, которую теперь преподносят в украинских школах. Так уж сложилось, что все былины «киевского цикла» о древнерусских богатырях были записаны на Русском Севере. На территории нынешней Украины их следы старательно искали весь XIX век и позже, да так и не нашли. Теперь добавилась другая проблема – в России все эти былины-старинки помнят, детям читают, фильмы снимают, и книги на Украину коварно засылают.

Символ русской силушки и защитник русских границ святорусский богатырь Илья в этих былинах приговаривал, что «идёт служить за веру христианскую, за землю русскую, да и за стольный Киев град». Более того, его возможный прототип, святой инок Илья, нетленные мощи которого покоятся в Киево-Печерской лавре, по утвердившейся традиции признаётся защитником Земли Русской. Памятники Илье Муромцу в России стоят от Муром до Владивостока, где он был открыт несколько лет назад на День пограничника.

Впрочем, нам в России нетрудно признать Илью и украинцем. Ведь он богатырь-пограничник, а что на границе служить, что у края – одно и то же. И, я уверен, против памятника ему, поставленному в Киеве, в России никто и не возразит.

Олег Неменский, историк, публицист

ФОТОГЛАС



30 августа в 19.00 Государственный музей А.С. Пушкина представляет премьерный показ спектакля «Малек-Адель» – оригинальное прочтение двух рассказов из цикла «Записки охотника». Спектакль поставлен к 200-летию И.С. Тургенева. В главных ролях – два брата-близнеца, актёры Павел и Данила Рассомахины. Этим спектаклем музей открывает свой новый сезон и череду мероприятий в преддверии юбилея И.С. Тургенева.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА



1971



1979

Председатель редакционного совета

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ

Главный редактор

Максим Замшев

Заместители главного редактора:

Леонид Колпаков, Анастасия Ермакова

Ответственный секретарь Сергей Колпаков

Адрес редакции: 121069, Москва, ул. Б. Никитская, д. 50а/5, стр. 1 № ФС77-70388 от 13.06.2017 г.

Отделы: Политика и экономика politec@lgz.ru

Общество т. 8-499-788-02-05, mazurova@lgz.ru

Искусство klv2004@bk.ru Литература

и библиография т. 8-499-788-02-09, kons@lgz.ru

Клуб 12 стульев satira@lgz.ru ТелевЕдение

televed@mail.ru Литературная ярмарка т. 8-499-788-02-09,

kons@lgz.ru Эл. почта litgazeta@lgz.ru

Перепечатка и цитирование только с разрешения редакции.

Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору

в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ

Председатель совета АНО Андрей Тимохин

Генеральный директор Андрей Матвеев

Тираж 113 800 экз. Отпечатано в типографии ООО

«ВМГ-Принт», 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100.

Номер подписан к печати 28 августа 2018 г. Зак. № 1970

Подписные индексы:

50067, 34189, 99703, 99168 (для физических лиц);

99468 (для предприятий и организаций)

Подписка и распространение т. 8-499-788-01-12

КУРСКОЙ БИТВЕ – 75 ЛЕТ

Это были уже другие солдаты

Картины «заваливания немцев трупами красноармейцев» в сражении под Курском – это ложь

Ведущая роль в принижении Великой Победы отведена мифу, что людские потери Красной армии «многократно превосходили немецкие». Вот и о наших потерях в Курской битве, лишившей вермахт стратегической инициативы, ряд авторов, относящих себя к военным историкам, показывают совсем уж дикие цифры. Например, авторы изданной в 2017-м книги «История России» (под ред. А.Б. Зубова) считают, что в этой битве потери у советских войск были в 4,5 раза больше, чем у немецких. Доктор филологии Борис Соколов в книге «Цена войны. Людские потери России и СССР в XX и XXI вв.» (тоже издана в 2017-м) ещё более радикален. Утверждает: «...соотношение безвозвратных потерь в Курской битве в июле оказывается 18,6:1 в пользу немцев».

Приведение к общему знаменателю

Сравнение имеет смысл лишь при единой трактовке понятия «военно-оперативные потери». Эта категория потерь рассматривается исходя из влияния на боеспособность войск. В военно-оперативных потерях учитывается всякое выбытие из строя, хотя бы на время, а не только смерть.

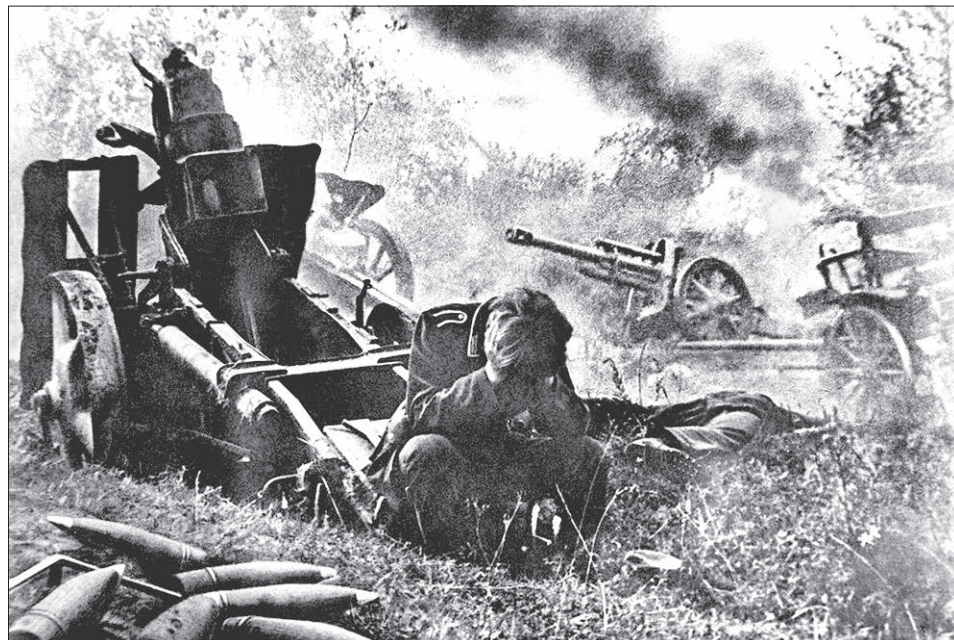
В Красной армии эти потери делились на «безвозвратные» (погибшие, умершие, пропавшие без вести и попавшие в плен) и «санитарные» (раненые и больные). Эта классификация широко используется в исследованиях, однако для всесторонней оценки потерь в конкретных сражениях она не обладает нужной полнотой и чёткостью. Деление на безвозвратные и санитарные, приемлемое для отчётности, не столь однозначно для историка. Какую-то часть санитарных потерь (раненых и больных, не вернувшихся в строй в ходе битвы) следует относить одновременно и к безвозвратным. Но такие сведения в донесениях не содержались, поэтому точно оценить это весьма сложно. Но можно предположить, что все раненые и больные, направленные из района боёв в госпитали, в строй до окончания сражения не вернутся. Тогда понятие «безвозвратные потери в сражении» трактуется так: «Погибшие, попавшие в плен, пропавшие без вести, а также раненые и больные, отправленные в тыловые госпитали в ходе сражения».

С содержанием упомянутого выше понятия практически совпадает использованное в вермахте понятие «убыль», куда включались погибшие, умершие и пропавшие без вести (попавшие в плен относились к этой категории. – В.Л.), а также раненые и больные, эвакуированные в тыл из зоны боевых действий.

Тождественность отечественного понятия «безвозвратные потери в сражении» и немецкого «убыль» позволяет произвести корректное сравнение потерь Красной армии и вермахта в Курской битве.

Потери Красной армии

Коллектив военных историков под руководством генерал-полковника Г.Ф. Кривошеева в ходе тщательных исследований наших потерь методом их списочного учёта – по донесениям войск (результаты опубликованы в книгах «Гриф секретности снят», «Россия и СССР в войнах XX века» и



Пленный немец у орудия, разбитого нашими артиллеристами, 1943 г.

«Великая Отечественная без грифа секретности») оценил потери Красной армии в Курской битве в 863 тыс. чел.: 254 тыс. – безвозвратные, 609 тыс. – санитарные. Борис Соколов с этим не согласен. В книге «Тайны Второй мировой» он утверждает, что общие потери Красной армии были в 2 раза больше – 1 677 тыс. чел. Оценка явно завышена как итог фальсификаций, ошибок, искажений и фантазий Бориса Соколова. Он, видимо, умышленно игнорирует убытие с фронтов в ходе боёв большого числа отдельных боевых и тыловых частей (по этой причине завышение потерь Красной армии – 180 тыс. чел.), даёт ошибочные подсчёты пополнений фронтов (потери завышены ещё на 120 тыс. чел.), искажает сведения из мемуаров генерал-полковника медицинской службы Е.И. Смирнова (добавка 84 тыс. чел. к реальным потерям) и т.п. Но если фальсификации и ошибки исключить, цифры Соколова «сдуваются» до величин, сопоставимых с оценками Кривошеева.

Потери вермахта

Потери вермахта оценены в книге Н. Цеттерлинга и А. Франксона «Курск 1943: статистический анализ». Эту книгу Стивен Ньютон в сборнике «Курская битва: немецкий взгляд» называет «важнейшим исследованием», а А.В. Исаев в книге «Освобождение 1943 «От Курска и Орла война нас довела...» считает, что её «без малейшего преувеличения можно назвать фундаментальной». Однако в части численности людских потерь в Курской битве ценность исследования Н. Цеттерлинга и А. Франксона невелика: оценки потерь вермахта опираются на донесения немецких войск. Но цифры потерь в донесениях немецких войск, как это теперь ясно, были занижены. Например, сведения 10-дневных донесений войск о пропавших в 1943 году без вести солдатах вермахта (216 тыс. чел.) совершенно не стыкуются с официальными данными о численности немецких военнослужащих, взятых советскими войсками в плен (443 тыс. чел.) – они меньше в 2,05 раза. Нестыковок хватает.

Главное, различные справочные материалы вермахта о потерях не обладают достаточной достоверностью, что отметил Рюдигер Оверманс в статье «Человеческие жертвы Второй миро-

вой войны в Германии»: «...каналы поступления информации в вермахте не обнаруживают той степени достоверности, которую приписывают им некоторые авторы...»

Иными словами, сведения о потерях вермахта, содержащиеся в донесениях войск, сводках и справках служб учёта потерь вооружённых сил Германии за 1943 год, не позволяют получить корректные оценки немецких потерь в Курской битве.

Для подсчёта потерь вермахта балансовым методом воспользуемся сведениями о численности соединений

”
Красная армия победила под Курском не потому, что численно превосходила вермахт, а потому, что воевала лучше. Она извлекла уроки из поражений начального периода войны и к июлю 1943 года превратилась в силу, превосходящую вермахт.

”
 группы армий «Юг» на начало и конец сражения. По данным Стивена Ньютона, на 5 июля 1943 года средняя численность пехотных дивизий в 4-й танковой армии и оперативной группе «Кемпф» (с 16.08.1943 – 8-я немецкая армия) составляла 17 369 чел., а танковых и моторизованных дивизий – 18 410 чел. На 30 августа 1943 года средняя численность пехотных дивизий в 4-й танковой армии и оперативной группе «Кемпф» составляла 8269 чел., а танковых и моторизованных дивизий – 10 745 чел. Тогда средняя убыль личного состава в Курской битве (без учёта пополнения) равна: для пехотных дивизий – 17 369 – 8269 = 9100 чел. (52%); для танковых и моторизованных дивизий 18 410 – 10745 = 7665 чел. (41%).

В ходе Курской битвы в 4-й немецкой танковой армии и оперативной

группе «Кемпф» вели боевые действия 13 пехотных и 9 танковых и моторизованных дивизий. Общая убыль их личного состава (без учёта пополнения) за всю Курскую битву равна: 13×9100 + 9×7665 = 118 300 + 68 985 = 187 285 ≈ 187 тыс. чел.

В войсках группы армий «Центр» ситуация была сложнее: во-первых, сведений об убыли в её дивизиях нет и оценить потери соединений группы армий «Центр» так же, как группы армий «Юг», нет возможности. Ориентировочно убыль группы армий «Центр» в Курской битве можно оценить путём экстраполяции полученной выше цифры потерь 4-й танковой армии и оперативной группы «Кемпф» на потери группы армий «Центр». Коэффициент экстраполяции может быть определён из данных 10-дневных донесений немецких войск о потерях. И тогда выясняется, что общая убыль (без учёта пополнения) участвовавших в Курской битве войск группы армий «Центр» составляла 191 тыс. чел. (1,04×187 тыс. чел.). Суммарная убыль вермахта в Курской битве: 187 тыс. чел. + 191 тыс. чел. ≈ 380 тыс. чел. Учитывая, что пополнение групп армий «Центр» и «Юг» составляло примерно 40–50 тыс. чел., общие безвозвратные войск вермахта в Курской битве, подсчитанные балансовым методом, – 420–430 тыс. чел.

Подсчёт потерь вермахта другим расчётным методом – экстраполяцией ограниченных данных о потерях на все войска – проведён с использованием документальных сведений о потерях 9-й немецкой армии и семи немецких дивизий оперативной группы «Кемпф». В результате экстраполяции этих данных на все участвующие в Курской битве войска вермахта суммарные их потери это 380–390 тыс. чел.

Данные цифры меньше, чем полученные балансовым методом. Так как очевидных преимуществ какого-либо из использованных расчётных методов нет, то следует считать, что потери вермахта в Курской битве находятся в диапазоне 380–430 тыс. чел.

Воевали лучше

Итак, можно реально говорить, что людские потери в Курской битве у Красной армии (370–380 тыс. чел.) и вермахта (380–430 тыс. чел.) были сопоставимы, причём, с немалой долей вероятности, потери вермахта были больше. Возможно, после рассекречивания и ввода в научный оборот новых документов Великой Отечественной войны диапазоны интервальных оценок потерь будут скорректированы, но общая картина вряд ли изменится. И она совсем не похожа на те картины «заваливания немцев трупами красноармейцев», что рисуют Борис Соколов, Андрей Зубов и другие.

Красная армия победила под Курском не потому, что численно превосходила вермахт, а потому, что воевала лучше. Она извлекла уроки из поражений начального периода войны и к июлю 1943 года превратилась в силу, превосходящую вермахт и по боевому мастерству солдат, и по военному искусству полководцев.

Владимир Литвиненко,
 доктор технических наук,
 профессор

4 НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ

ПОЗИЦИЯ

В поисках альтернатив

Массовый креативный класс как двигатель опережающего развития

Современный мир в целом, как и Россия, вошёл в состояние, которое нейтрально-обманчиво назвали «новой нормальностью», пытаясь за словами скрыть тупик, где все оказались. Ни господствующие в нашей стране более четверти века неолиберальные установки, ни попытки воскресить социал-демократию образца Европы 1970-х или СССР горбачёвского периода – ничто не вызывает энтузиазма у граждан.

Голый король

Выход видится один: назад – назад от лозунгов свободы и демократии (а заодно и назад от социального государства) к опоре на сильное государство, к преимущественному развитию индустрии.

Как ни странно, в этом неоконсервативном тренде, набирающем силу не только в США и ЕС, но и в России, есть важное рациональное зерно. Оно не столько понимается, сколько ощущается и рядовым гражданином, и учёным, и бизнесменом, и политиком.

В чём оно? В правде. Идеологи консерватизма говорят: свободный рынок сегодня регулируется корпорациями, которые манипулируют не только потребителями, но и субпоставщиками; существующие партии манипулируют гражданами, далеко не точно отражая их реальные (самими до конца не осознанные) интересы. Нравственные ценности и некоммерческая культура – в загоне... Честный и искренний консерватор приходит в мир симулякров и говорит: «А король-то голый!»

Но консерватизм, во-первых, отражает не всю правду и, во-вторых, выступая с отчасти справедливой критикой сегодняшнего мира симулятивных благ и ценностей, подменяет их специфической интерпретацией альтернатив, предлагая культ денег заменить на культ власти, манипулятивную демократию – на патернализм, скрывающий рентную эксплуатацию и тому подобное.

Из тупиков неолиберальной и старосоциальной моделей консерватизм ведёт нас назад.

Есть ли альтернатива?

Боязнь перемен

Альтернатива есть. И она хорошо известна.

Оставим в стороне политику и посмотрим на мир экономических перемен. Только несколько контрапунктов поиска решений в нашей стране (об опыте Европы – ниже).

В 1917-м у нас, а потом во всём мире начался поиск иного пути – в чём-то новой или качественно-новой, отчасти или полностью посткапиталистической экономики. Споры, чего больше – добра или зла – принёс СССР, в чём они, эти добро и зло, и как их измерить, не затихают.

После Гражданской войны, в 1920-х, СССР впервые предложил человечеству создать в общенациональных масштабах систему, соединяющую рынок, активную промышленную политику и стратегическое планирование; частный, кооперативный и общественный сектора; «мещанские» и коммунистические тренды в морали и культуре...

«Новую» модель партийно-государственная номенклатура навязала на какое-то время в 1937-м. Она уже достаточно изучена и понятна.



Каким видится будущее?

При этом новым и грандиозно-значимым был опыт военной, экономической, идеологической и культурной победы СССР в Великой Отечественной войне, показавший, как может работать плановая система в экстремальных условиях.

Внутренне-противоречивым и недолговечным был проект «оттепели», давший, с одной стороны, Гагарина и романтическую плеяду шестидесятников, создававших физтехи, наукограды, стихи и музыку, пережившие своих создателей; но с другой – провал волюнтаристских проектов. Так, планирование и ориентация на развитие творческого потенциала человека обозначили противоречие ещё раз: эффективное средство научно-технического и культурно-образовательного прорыва и одновременно – бюрократически-волюнтаристский тормоз решения проблем экономики в целом.

Соединение плана и элементов рынка в 1970-е привело к стабилизации и одновременно – к застою.

Свежие императивы перестройки и гласности середины и конца 1980-х, направленные на развитие негосударственных форм собственности, рынка, экономической и политической демократии и казавшиеся привлекательными почти всем, обернулись тем, что потом было названо крупнейшей геополитической катастрофой XX века...

Самое главное: попытка создать качественно новую для страны систему экономической и общественной жизни, основанную на императивах либерализации и приватизации, привела к тому, что, решив проблемы дефицита, в итоге мы за 25 лет сумели превзойти уровень называвшейся тогда «кризисной, тупиковой, неэффективной» экономики РСФСР аж на целых... 20%.

И это достойный результат непрерывных перемен? Не потому ли россияне так боятся новизны?

Что и кто должен делать

Однако, не найдя новый тренд, мы либо останемся в тупике и будем пребывать в «ново-нормальной» стагнации ещё десятилетие (а то и больше), либо двинемся вспять, а это не меньшая трагедия.

Какой же может быть умеренно новая альтернатива стагнации и реверсивно-консервативному тренду? И кто может стать её двигателем?

Начну с того, что кажется очевидным и мало обсуждается: с **цели развития**, хотя именно в этом исходный пункт дискуссий. Стоит задать простой вопрос: всякое ли увеличение ВВП есть цель для мира и России? Для ответа предлагаю достаточно простой (в исходном пункте) вариант решения: *цель должна отвечать стратегическим интересам креативной части народа и опираться на его активно-творческий потенциал.*

Такая постановка вопроса многим покажется ложной, ориентированной на так называемый креативный класс, к которому принято причислять менеджеров, брокеров, имиджмейкеров, шоу-звёзд и т.п.

Я считаю иначе: все граждане России потенциально креативны.

В то же время нет оснований считать всех работников РФ актуальными креаторами. Система общественных отношений и материально-технический базис экономики таковы, что лишь абсолютное меньшинство россиян причисляет себя и действительно относится к «креативному классу», да и тот – повторюсь – в общественном сознании, активно подкрепляемом СМИ, ассоциируется по преимуществу со специфическим слоем псевдосоздателей псевдоновизны.

Альтернатива – массовый креативный класс России. Он есть.

Это ещё не исчезнувшие конструкторы и программисты, миллионы педагогов и экологов, работников здравоохранения и культуры – все, кто создаёт и укрепляет главное богатство – творческий потенциал человека. Эти люди (их, кстати, в СССР иногда называли «сторублёвой интеллигенцией») – безусловно, выполняют массу рутинной работы. Но всё же творчество – это ядро, отличительная их черта.

Сегодня высококвалифицированные рабочие и инженеры, конструкторы и учёные, педагоги и врачи – это если не «лузеры», то уж точно не «винеры» – не те, кого принято считать наиболее успешными, героями нашего дня или будущего. Но это ошибка. Ошибка не экспертов, которые неправильно отражают реальность, а ошиб-

ка той правящей элиты, которая из всех возможных сценариев выбрала ведущий в тупик.

Массовый креативный класс – это те, кто создаёт и может эффективно использовать умные фабрики в рамках индустрии 4.0 и продвигать нас в сторону креативного (или, как пишет профессор С. Бодрунов, знаниеёмкого) материального производства. Иными словами, это люди, создающие не только и не столько частные, сколько общественные блага. А это – общедоступное образование, здравоохранение, фундаментальная наука, нерыночная культура, экология, то есть именно то, что вопреки кажущимся очевидными представлениям может быть драйвером эко-социо-гуманитарно-ориентированного развития.

Массовый креативный класс – это люди, для которых инварианты (то есть нечто низменное) и либерализма, и социализма, в том числе – личная свобода и одновременно отсутствие эксплуатации, социальная справедливость есть альфа и омега общественного бытия. Кроме того, представители креативного класса – это носители культурной традиции, позитивного консерватизма – консерватизма не отживших своё экономических и политических форм, а универсальных и потому вечных, хотя и обновляемых, культурных ценностей.

Именно в сфере творческой деятельности, несмотря на весьма неблагоприятную атмосферу, у нашего массового креативного класса есть немалые достижения. Образование, фундаментальная наука, искусство остаются на уровне, дающем надежду, что вполне возможно догнать и в чём-то перегнать наиболее передовые страны, как это уже делали в середине XX века. Тогда у нас путь от тотальной разрухи начала 1920-х до мирового уровня образования, науки, аэрокосмической индустрии был пройден фактически за четверть века. И это был путь опережающего развития, нацеленного на приоритетный рост самых передовых сфер.

Потенциал для подобного продвижения есть и сегодня. Даже статистика показывает: в России доля массового креативного класса остаётся близкой к уровню наиболее развитых стран.

При правильном выборе приоритетов в этой сфере мы можем оказаться впереди и стать социокультурными лидерами, предлагая мировому сообществу новую повестку дня, новую систему целей и ценностей.

Кстати, мировыми лидерами в прорывных областях не раз становились не только сверхдержавы, но и малые страны. Скажем, лидерами в области социальных инноваций стали 50 лет назад Финляндия, Швеция, Дания и др., предложившие скандинавскую модель.

Мы можем предложить миру «российскую модель».

Полвека назад стержнем скандинавской модели стал высокий уровень социальной справедливости вкупе с эффективностью экономики и опорой на средний класс. Сегодня прежняя версия этой модели в тупике, равно как и сменившая её в большинстве стран неолиберальная модель. Россия может и даже должна не просто унаследовать эти императивы, но и осуществить их «перезагрузку». Остаётся маленький «пустяк»: определить средства реализации задачи.

Опережать, не догоняя?

Думаю, для многих сама постановка такой задачи выглядит экзотично. Привычнее говорить о лидерстве в объёмах ВВП, внешней торговли, достижениях в сфере вооружений.

Но окружающая действительность меняется. Мировая научная мысль только подбирается к пониманию, что выигрыш в будущем – это выигрыш даже не в технологиях, а в культуре и креативном потенциале тех, кто создаёт технологии, повышающие качество жизни людей и увеличивающие приоритет страны, а не одни лишь объёмы производства и потребления.

За прогресс человеческих качеств, культуры, ноосферы как реальный практический приоритет ратовали великие учёные прошлого (от Карла Маркса до Владимира Вернадского и Эриха Фромма), ратуют и наши современные мыслители, например, экономисты Сергей Бодрунов и Сергей Глазьев, философы Людмила Булавка и Олег Смолин. Сходные модели предлагает в «Литературке» её постоянный автор экономист Георгий Цаголов. За это стоят общественные объединения учёных и учителей – «Образование для всех», Конгресс работников образования и науки и другие объединения. Этого бы хотели многие мыслящие интеллигентные люди страны.

Взять за основу такой приоритет – значит добиваться прогресса в тех сферах, которые, развивая некоммерческую составляющую и выводя из тупиков «рыночного фундаментализма» и «общества потребления», дают большой социальный и экономический эффект. Вот три аргумента в пользу этого.

Первый. Продажа за рубеж интеллектуальных продуктов, в том числе программного обеспечения, несёт, например, Индии доходы, сопоставимые с доходами России от продажи нефти и газа.

Второй. Образование – сфера, которая помимо гуманитарных результатов и престижа даёт огромный экономический эффект, что убедительно показал в своих расчётах академик Струмилин. Задумываемся ли мы и особенно действующие власти об этом? До какой степени?

Третий. Уже есть немало стран, где поняли: переориентация со стандарта «два больших (а лучше очень больших) автомобиля на семью» на стандарт правильного использования городского транспорта даёт огромный и разносторонний эффект. Соединив качественный общественный транспорт + велосипед + «распределённый» (sharing) мини-электромобиль, можно получить резкое снижение общественных издержек на единицу полезного эффекта, решить массу проблем мегаполисов (пробки, уродство 6-полосных многоуровневых дорог и т.п.), улучшить экологию, повысить качество жизни страдающих от гиподинамии людей. Надо признать, что власти Москвы идут сейчас по этому пути, хотя многими это ещё не до конца понято.

Всё это к тому, что выигрывать в мировом соперничестве можно, только опираясь на умелых, знающих, подготовленных граждан.

А теперь к вопросу о средствах реализации стратегии опережающего развития.

Реперные точки роста

Самое смешное, они хорошо известны. Уже создано немало научных работ, да и автор этого текста вместе с А. Колгановым пишет на эту тему уже четверть века, опубликовав с десяток версий статей и докладов с вариаци-

ями названий «Экономика для человека» и «Стратегия опережающего развития». Положения наших работ похожи на некоторые лозунги консервативно-дирижистского направления экономической мысли и экономической политики. Но – всего лишь похожи. Различия серьёзные.

Так что же мы предлагаем?

Не выходя за рамки существующей общественно-экономической системы, которую можно назвать поздним капитализмом, Россия может провести ряд реформ, чтобы критически использовать опыт опережающего развития образования, науки, высоких технологий разных стран – от Скандинавии до Китая, не отказываясь при этом от лучших практик научно-технического и образовательно-культурного прогресса СССР.

За этими будто бы банальностями скрываются не слишком очевидные практические изменения.

Первое – социализация как государственного, так и частного секторов. Взамен жёсткой дилеммы «Приватизировать или национализировать» мы предлагаем императив – социализировать: сделать прозрачной, социально-ответственной, подконтрольной гражданам и работникам деятельности и государственных, и частных фирм. Лекарством бюрократизации и коммерциализации может стать подключение работников креативных специальностей (т.е. не «кухарок») к управлению предприятиями – умными фабриками, клиниками, школами, университетами и т.п.

Второе – селективное стратегическое планирование в качестве противовеса обоим предлагаемым ныне решениям: «напечатать побольше денег – не печатать денег» (речь не о бумажном станке, а о кредитной эмиссии). Селективное стратегическое планирование – это стабильные, обществом одобренные, законодательно утверждённые и жёстко контролируемые «правила игры». Это позволит обеспечивать приоритет той самой креатосфере, где и создаёт новый потенциал общественного развития массовый творческий класс – креатоёмкое производство, образование через всю жизнь, НИОКР, здравоохранение, физическая культура, искусство и т.д.

Третье – снижение социального неравенства не путём «отнять у работающих – отдать бездельникам», а за счёт повышения доходов массового креативного класса и создания хорошо оплачиваемых рабочих мест в кре-

атосфере (переквалификация и престижные общественные работы взамен пособий-подачек). Источники? На наш взгляд, долларовым миллиардерам и миллионерам надо предложить найти вариант, как максимально эффективно делиться доходами с обществом, чтобы они были уверены: деньги, которые они не потратят на покупку дворца или яхты, пойдут на общественное развитие, а не в карманы чиновничества. Пусть наши богачи станут королевыми, а не ротшильдами, ограничив личное потребление «скромным» 5–8-комнатным особняком, удобным «вольво» и «маленьким» 30-метровым катером.

Но если без шуток, суть наших предложений в том, чтобы и в среде буржуа опереться не на консервативно-потребительскую, а на креативно-ориентированную их часть – на тех, для кого прогресс дела, инновации в общественное развитие и т.п. есть ценность и мотивация более сильная, нежели роскошь личной жизни.

Перед выбором

Утопично ли то, о чём здесь написано? И да, и нет.

Да, ибо при условии сохранения неизменности всех институтов современной социально-экономической и политико-идеологической системы в России ничего из того, что сказано, осуществить нельзя.

Нет, ибо наступает время перемен. «Новая нормальность» на наших глазах превращается в очередную ненормальность. И нашей политико-экономической элите придётся очень скоро выбирать, куда двигаться: назад или всё же вперёд – из тупика, где мы уже не одно десятилетие топчемся.

Нет, ибо предлагаемое – это отнюдь не революция, а лишь весьма умеренные реформы, социальный компромисс, первый шаг на пути к более серьёзным преобразованиям. Отказ же сделать даже столь скромный шаг вперёд чреват, как замечено выше, чёрно-коричневой реакцией наподобие той, что опустилась на Италию, Германию, Испанию и т.д. в 1920–1930-е и тень которой сегодня нависла и над Западом, и над постсоветским пространством.

Александр Бузгалин,
доктор экономических наук, директор Института социэкономии Московского финансово-юридического университета



28 августа Владимир Путин побывал в Новосибирске на VI Международном форуме «Технопром-2018» и выставке технологического развития. Многие из представленного не может не впечатлить

ЛЕОНИДУ ИВАШОВУ – 75

Книги и песни генерала

На днях в издательстве «Книжный мир» выйдет книга «Размышления русского генерала», приуроченная к 75-летию известного аналитика Леонида Григорьевича Ивашова (на фото), которое отмечается 31 августа.



Подготовить к юбилею сборник научных статей, воспоминаний и других материалов, представленных товарищами, соратниками по военной службе, коллегами, я предложил ему минувшей весной. Он, скромный по натуре, сначала отказался. Но в итоге загорелся идеей – и дело пошло.

Не буду об этом рассказывать (отрывки из книги «ЛГ» намерена напечатать. – Ред.), скажу лучше немного о самом юбилеере, хотя, честно говоря, это слово не очень подходит к нему. Не любит он разного рода славословий, постоянно находится в творческом поиске и аналитических расчётах, без усталости занимается образованием молодого поколения геополитиков в университетской среде (и не только).

Ключевой лейтмотив его выступлений в бесчисленных поездках – тезис «геополитика правит миром». Когда Леонид Григорьевич примеряет его к нашей России-матушке, тут достаётся и нашим олигархам, и «пятой колонне», и нашему правительству, где многие с недоверием относятся к геополитике. Неслучайно признание В. Путина о том, что «...крушение Советского Союза было крупнейшей геополитической катастрофой века. Для российского же народа оно стало настоящей драмой», высказанное ещё в 2005 году, похоже, так и не получило воплощения в геополитической доктрине российского государства и делах исполнительной власти.

Задачи формирования геополитической доктрины ещё в неявном виде, но как военный аналитик и стратег, Леонид Григорьевич решал, будучи начальником секретариата министра обороны СССР Д. Устинова, начальником управления делами Министерства обороны СССР, секретарём Совета министров обороны государств – участников СНГ, начальником Главного управления международного военного сотрудничества Министерства обороны РФ. На этом, надо напомнить, завершилась его военная служба. Не место вдаваться в детали его увольнения тогдашним министром обороны С. Ивановым, важнее другое – генерал-полковник Ивашов продолжает творческую карьеру. Он – президент Академии геополитических проблем, доктор исторических наук, профессор МГИМО и МГЛУ, член СП России, лауреат литературной премии имени И. Бунина, автор научных и публицистических произведений, сборников стихов, песен. Вот названия лишь некоторых его книг: «Россия и мир в новом тысячелетии. Геополитические проблемы», «Россия или Московия? Геополитическое измерение национальной безопасности России», «Хорошо не спешите Россию», «Я горд, что русский генерал», «Битва за Россию. Хроники геополитических сражений».

Хочу пожелать Леониду Григорьевичу доброго здоровья и новых творческих успехов на благо Родины. А читателей и почитателей у него всегда хватало.

Игорь Кефели,
доктор философских наук, первый вице-президент Академии геополитических проблем

Вечнозелёное древо Иона Друцэ

Он встречает 90-й день рождения

Как, когда, при каких обстоятельствах мы обретаем себя, то есть осознаём себя в цепи поколений, задумываемся о своём родстве, корнях? Я это помню точно, до деталей.

73-й год, Львов, училище. Я второй раз не в Молдавии, не на родине встречаю осень. По казарме гуляет 10-й номер «Юности», Ион Друцэ «Запах спелой айвы». Пробило, как пароль в детство. Втянул первое предложение, и на волне памяти, на ощущении только своего, только мне понятного унесло в родные края – к мягким, сладким холмам Молдовы.

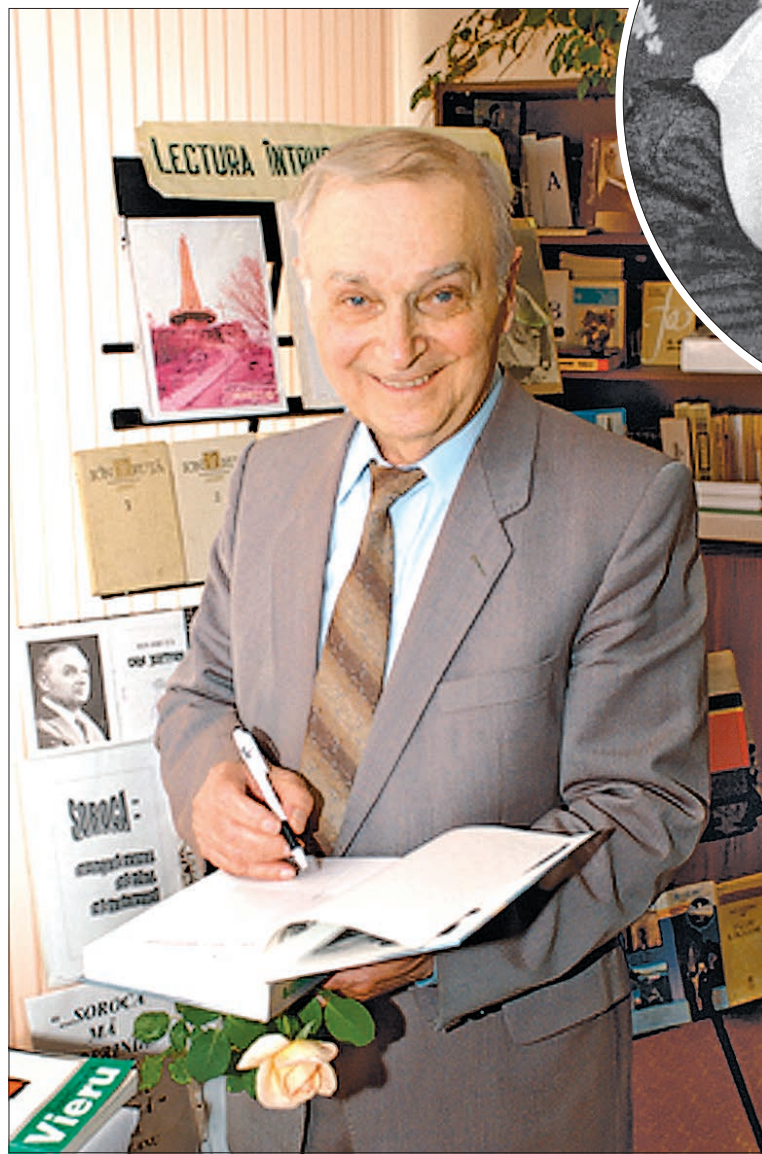
Мы с автором разговаривали на одном языке, точнее, он озвучивал мои сновидения, мечты, потаённое и подводил к главному, к осознанию: так вот откуда я! Вот кто я есть!

«На древних акациях, распорванных своими костями толстый слой асфальта, галдели воробьи. И со стороны Костюженского шоссе несло гарью. Видать, где-то в садиках жгли прошлогоднюю листву. Каждый год с этого дыма начиналась весна в молдавской столице, а весна хороша, когда ты дома. И, видимо, поэтому едкий дым нагонял на учителя жуткую тоску».

О ком он пишет, Ион Друцэ? Это же обо мне. Это мою тоску он облакает в слова, мою любовь к родине возвращает, напоминая мне.

Всё творчество Друцэ – это взгляд на родину. И нет для него драматичнее вопроса: когда, как и почему уехал из Молдовы? Всё его творчество – это возвращение на круги своя, поиск духовного озарения, духовного осмысления, начало которому деревушка Околино, что на берегу Днестра. Здесь его святая святых, каса маре, и здесь витают над его памятью птицы молодости.

Друцэ не поучает, он выдыхает: «Малая родина – это не



только вечный спутник нашей жизни, она – опора нашего духа, смысл наших трудов, главный вершитель наших судеб». Как и его герой, сын Иосифа, он любит свой родной Назарет. Он по нему тоскует. Здесь прошли годы отрочества и юности, годы вызревания духа, годы постижения слова.

«Слово – это великий Божий дар. Им не следует пользоваться впопыхах, всеу. Пустословие – великий грех».

Слово Друцэ – это слово о себе. Это «уединение пророка,

которому суждены не лавровые венки, а камни, и, чем яростнее, чем настойчивее будут травить, тем, стало быть, ты их глубже достал, и, стало быть, да здравствует свет, да скроется тьма».

Слово Друцэ несёт бремя нашей доброты.

Слово Друцэ – это источник кристальной чистоты и свежести. Прикоснитесь, вслушайтесь в него. Отключите мобильный и останьтесь с ним наедине, войдите в мир его образов, раздумий – и вернётесь обновлённым.



Писатель за работой. 1960-е годы

Ион Друцэ – безусловно, молдавский, как Фолкнер – американский, а Маркес – латиноамериканский или Распутин – сибирский.

Но как великий писатель он принадлежит не только своим землякам, на его слово отзываются и финны, и ныне уже не дикий тунгус, и друг степей калмык. Он интернационален, ибо его темы – вечные, близкие каждому.

Его герои, обращаясь к корням, нет, никогда не расставаясь с отчей землёй, не могут не быть пастырями, иноками, князьями духа. Мудрецами – а во многая мудрости много печали. Одиночество – не их призвание, они открыты добру, как самаритянка, они сгорают в каждодневном труде, как Шукшин, они прорываются к истине, как Лев Толстой, но, по сути, они одиноки. Ибо Слово пастыря, Учителя, требующее содействия, сопереживания, натывается на суетность, естественное непонимание.

О пастыре в «Одиночестве духа» Друцэ пишет: «Сколько они его хаяли и травили, и на тот свет отправляли, пытая, а он стоит на своём и точка. Он, изгой, играет на свирели, а они,

прожившие жизнь в уютной долине, прикипели душой к телевизору, и нет для них большей радости, чем цветной футбол».

О ком он пишет? «Его влияние каким-то таинственным образом расходилось по долине, и ничего нельзя было с этим поделать. Менялись власти в селе, менялись поколения, но его авторитет оставался незыблемым». О ком это Друцэ? О себе. О своём влиянии. О своём авторитете.

Ион Друцэ. Нам ещё предстоит осмыслить это явление XX века, как предстоит осознать многонациональное единение, анклав, спрессованный сотни народов, тысячи языков, обычаев – в единое духовное пространство. И чтобы мы сейчас ни писали об иллюзорности, лицемерии, проблемности дружбы народов в годы советской власти, по мне лучше подобная абстрактная дружба, нежели проточная кровь Сумгаита, Оша, Вильнюса...

Да, Атлантида под тяжестью времени и закономерных случайностей погрузилась в слои вечности, и не надо ностальгировать – надо понять, взять лучшее в сегодня, в будущее, что дала человечеству великая и непонятая держава.

А оставила XX веку советская страна не только военные победы, великое кино.

Но и, а может, прежде всего своих разноязычных глашатаев, как космические корабли введших в мировой контекст опыт, культуру, мудрость народов, их взрастивших, их призывавших.

Чингиза Айтматова позвали алые маки Иссык-Куля, Расула Гамзатова – горная мудрость Цадаса, Юрия Трифонова высветлил отблеск костра, Василя Быкова отметил знак беды. Иона Друцэ

ЭПИТАФИЯ

Залог воскрешения

Умер писатель Владимир Шаров – автор культовых романов «След в след», «Репетиции» и пр. – и по совместительству мой кузен... Ему было 66 лет.

Тревожные слухи просочились в Париж этой весной, в марте, когда Владимир не появился на парижском Книжном салоне в выставочном центре Порт-де-Версаль, где Россия была почётным гостем...

Критика величает В. Шарова «самым непростым писателем современности».

У меня хранится его роман «След в след» (1997) с дарственной надписью. Книгу выпустил издатель Владимир Дмитриевич (1934–2011), глава «L'Age d'homme», переименовав название своего издательства на русский лад – «Наш дом». А вот новую (и последнюю) книгу В. Шарова «Царство Агамемнона» («Редакция Елены Шубиной»), увы, уже не получить из его рук.

«Настоящая история грузится не на магистралах, а в тупиках...» – считал В. Шаров – профессиональный историк.

В книгах В. Шарова неистребим сарказм – знакомый до боли смех сквозь слё-

зы. А интеллектуальные провокации «не боящегося заглянуть за занавес» порой вызвали нешуточные скандалы.

При этом был он скромным, жизнерадостным и незлобивым, любил друзей, никогда не говорил о ближнем плохо, разве что с иронией – и ни на что не жаловался. В неизменной клетчатой ковбойке, худой, взъерошенный, чуть нелепый «мой брат-лауреат» напоминал Жака Паганелю. А его устные рассказы о самых повседневных событиях порой превращались в истинно гоголевскую фантазмагорию – например, о следах сапог... на потолке

аудитории Воронежского университета, где В. Шаров учился на историческом...

«Жизнь человека вряд ли может быть законченным выражением некой идеи и воплощением какого-либо смысла, поскольку жизнь есть слишком малая для этого величина», написал он в романе «Воскрешение Лазаря». Идея романа: сохранение навсегда памяти об ушедшем – залог его воскрешения.

Светлая память тебе, Володя!

Кира Сапгир

Полный текст – на сайте «ЛГ»

вызвало из небытия кристально чистое преклонение перед трудом хлебопашца и бесмертие Звонницы.

Страна Друцэ – это вечно-зелёное древо фольклора, чёрно-красный ковёр Падурянки, пленительный последний месяц осени, но и борение духа, исторические катаклизмы Балкан, мужество и достоинство человека, в 1962 году сказавшего о мужестве и достоинстве Солженицына.

Ион Друцэ, созданный Молдовой, принадлежит мировой цивилизации, потому что не только Молдове, а всему человечеству дарованы молдавская энергия, родство с землёй, вековое умение виноградарства, народные мелодии.

Друцэ – такое же достояние и состояние Молдовы, естественное и привычное, как примэвара, лумина, апэ.

Грустно, что Друцэ не издавался в России десятилетия. Пусть эта грусть будет расстоянием размышления, паузой нашего великого современника, который возвращается к своему читателю. Да и читатель его, по иронии истории, вновь обживает Россию, где всё чаще, после четвертьвекового молчания, звучит молдавский язык – но эта тема другого Друцэ, который уверен, обретает дар речи.

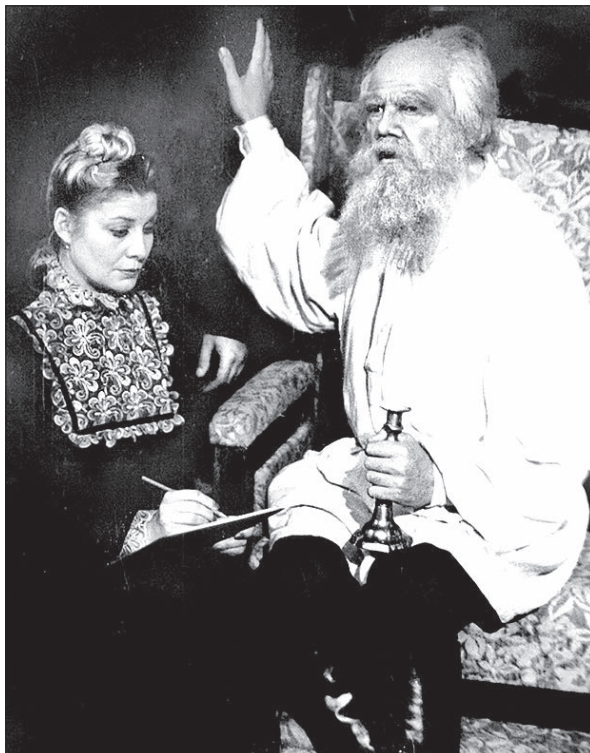
«Одиночество духа» так озаглавил один из своих рассказов автор. Дух писателя, мыслителя, художника всегда одинок, ибо независим, подвластен только биению сердца и опыту пережитого, осмысленного.

Дух одинок в процессе творения и дух, мысль, нравственность писателя обретают аудиторию, становятся народными, когда соединяются с читателем.

Поздравим вас, наш желанный читатель, с этой встречей, с радостью диалога, с убеждением и пониманием того, какое богатство даровал нам молдавский народ, выведя на всемирную орбиту литературные шедевры Иона Друцэ.

Антон Чехов как-то заметил: мне хорошо только от мысли, что где-то рядом ходит по пашне Лев Толстой.

Порадуемся и мы, что в Москве, в год своего 90-летия, созидает на поле души человеческой Ион Пантелеевич Дру-



Народный артист СССР Игорь Ильинский в роли Льва Толстого в спектакле Малого театра по пьесе И. Друцэ «Возвращение на круги своя». 1979 год

Драматург с артистами Театра сатиры. 1986 год

цэ, творения которого счастливы перешли в век XXI.

Трудно быть Ионом Друцэ.

Природа, родина одарили мощным талантом, талантом требовательным, и ты уже не можешь генный самородок разменять на дешёвые пятаки суетной писанины. Ты у вечности в плену.

Трудно быть Ионом Друцэ. Особенно сейчас, когда родная земля осиротела, и сотни тысяч соплеменников оторваны от родного дома, от фамилии.

Когда наша суть, сама национальность, молдавскость, наши история и язык, дух ставятся под сомнение, и каток глобализма или беспамятуства грозит подмять нашу единственность.

Друцэ – последний молдаванин? И да, и нет. Друцэ – вечный.

Трудно Иону Пантелеевичу нести бремя доброты, призывать к возвращению на круги своя, напоминать, пробиваясь к сердцам... О святая святых, об уроках одинокого духа, о первоизданности спелой айвы, о том последнем месяце осени, когда вокруг дома, вокруг родителей собираются, отогреваясь, блудные дети...

Сложно Иону Друцэ соответствовать своему гению, своей уникальности, своему нравственному кодексу.

Но... Пришёл 90-й день рождения, Ион Пантелеевич вступает в своё десятое десяти-

летие – достойно и гордо, естественно и скромно выполняя миссию хранителя наших истоков.

Звание Иона Друцэ, как вершину нации, ещё надо заслужить. И мы с вами счастливы, ибо заслужили нашего пророка, нашего летописца, нашего строгого и справедливого учителя – Хориу.

У нас есть свой Ион Друцэ – Личность и Мир, сотворённый писателем. Вселенную Друцэ у нас никто уже не отнимет. Этот мир пребудет с Россией и Молдовой вовеки, бережно передаваясь из поколения в поколение. У нас есть свой Ион Друцэ – и он единственный.

Такие художники единожды случаются, чтобы довести наш грешный дух на тропу покаяния.

Прислушаемся к слову Писателя. Мы свиделись в начале августа, я пришёл с гостинцами, хозяин извинительно: работаю, а работать надо на голодный желудок.

Мы проговорили часа три, удивительно движение времени с собеседником, который не подбирает, не фильтрует слова, речь Друцэ – это отдельный жанр, в котором властвует мысль, не отпускающая, украшенная образностью.

О чём думает сегодня, приближаясь к десятому десятку своих лет, мудрец?

Он резко сократил, ужал общение, ему интересно дома за письменным столом, он полностью посвящён новому творению (какому? – нет, это тайна для всех), и он открыт миру, интернет – его гид по дню сегодняшнему.

– В какое удивительно увлекательное время мы сейчас живём, событие одно ярче другого, ярче, страшнее, поразительнее. Спектакль завораживающий. Одна беда: мы, увы, не зрители, мы – участники этого представления.

Друцэ с нами, он продолжает расщеплять время, думает о нас, о мире, и всегда с ним ценности вечные, истина добра, любви.

Рассказал о судьбе сибирского ссыльного, которого спасли в послевоенных лагерях русские женщины, простые, святые, сердечные, участливые.

Он не расстаётся с родиной, соединён с ней неразрывно, в курсе всех событий.

– Володя, ой, беда. Знаешь, на севере Молдовы более 300 сёл уже обезлюдели, сейчас выгоднее оставшимся трём-четырёх старикам дать квартиру в райцентре, чем обеспечивать в деревне электричество, газ.

Исход нации – боль писателя, которая саднит и не отпускает.

«Работающий душевный народ, – а лидеров нет!» – подытожил.

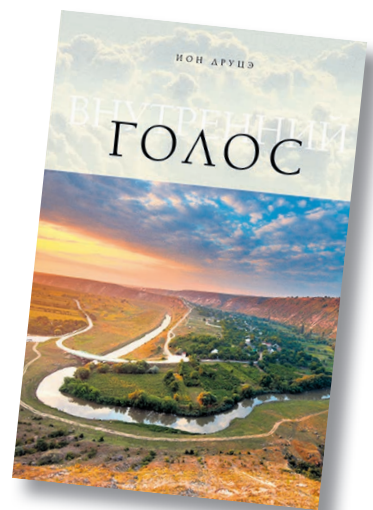
Трудно, но прекрасно быть Ионом Друцэ.

«Кто причислил вас к поэтам?» – спросила судья у Иосифа Бродского, которого обвинили в тунеядстве. – «Я думаю, это (растерянно)... от Бога», – ответил он.

Ион Друцэ – летописец, мыслитель, просветитель от Бога.

Поклон Вам, Ион Пантелеевич! Многая лета!

Владимир Пирожок,
издатель



В издательстве «Галерея» выходит книга И. Друцэ с избранными и новыми рассказами. Читатели сайта lgz.ru первыми познакомятся с новым рассказом классика «Катюша».

ФЕСТИВАЛЬ

Беломорская песня

В 14-й раз прошёл фестиваль «На Соловецких островах». В этом году он собрал под свои знамёна около 200 участников из 23 населённых пунктов России.

Почётными гостями фестиваля стали известный автор-исполнитель Юлий Ким и писатель, поэт, издатель, кинорежиссёр, один из основателей Царскосельской премии Николай Якимчук из Санкт-Петербурга.

Фестивальная жизнь, как всегда, была ключом. Почти ежедневно прохо-

дили показы архивных видеоматериалов о классиках ленинградской авторской песни и о гостях фестиваля, в том числе о Георгии Михайловиче Гречко. Николай Якимчук познакомил участников фестиваля со своими авторскими фильмами об Иосифе Бродском, Микаэле Таривердиеве и Джордже Харрисоне. Состоялся концерт-знакомство с гостями фестиваля и победителями прошлых лет.

Впервые была организована детская программа, в которой помимо детей, приехавших на фестиваль из раз-

ных мест, и туристов приняли участие и жители посёлка.

И конечно, были организованы творческие мастерские по шести номинациям: «Автор», «Поэт», «Исполнитель», «Композитор», «Дуэт», «Ансамбль».

По итогам работы фестиваля звание лауреата получила Елена Фомина из Мурманска, выступавшая в номинации «Автор». Она же удостоилась приза зрительских симпатий и Гран-при фестиваля.

По мнению организаторов и участников, фестиваль удался, и в следующем

ФАКТ

Фестиваль авторской песни и поэзии «На Соловецких островах» организован силами Санкт-Петербургского клуба авторской песни «Восток» Соловецкого государственного природного и историко-архитектурного музея-заповедника и священноначалием монастыря.

году над Белым морем снова зазвучат песни и стихи. Да будет так!

Владимир Шемшученко

8 БИБЛИОСФЕРА

ШОРТ-ЛИСТ «БОЛЬШОЙ КНИГИ»



Гриф секретности на крыше



Андрей Филимонов.
Рецепты сотворения мира: роман.

– М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2018.

– 315 с. – 2000 экз. – (Классное чтение).

Этот роман – отголосок тренда прошлого сезона «Большой книги» – портрет семьи на фоне века. Семейная хроника. Впрочем, актуальность этого «тренда» весьма условна – история человека, история рода интересной будет всегда.

Чтобы сказать пару слов о содержании романа, оттолкнёмся от названия – «Рецепты сотворения мира». Этих самых «рецептов» в тексте четыре: женский, мужской, мистический и советский. Выбирайте любой, на свой вкус.

Для сотворения мира по-женски вам понадобится: почётное второе место в семье после брата-«звезды», мамин сокровище; филологическое образование; трудный выбор между двумя ухажёрами – поэтом и лётчиком. И конечно, фотография, сделанная в одном из ателье «города невест» и отпечатанная в четырёх экземплярах («На больший тираж не хватило денег»). Образ фотографии, к слову, замыкает повествование в кольцевую композицию, словно возвращая всё на круги своя.

Мир по-мужски сотворяется из летних каникул на берегу Чёрного моря, ареста отца «по идиотскому доносу»; полученного в подарок от самого Сталина детского конструктора, наделённого тайным посланием: «Сделай сам! Не жди милостей от природы. Дерзай! Ты молод, полон будущего. И руки твои растут откуда надо. Отыщи элементы судьбы в окружающем мире, сложи их единственно верным способом». По сути, это и есть универсальный рецепт сотворения своего мира, и герой ему последует. К уже перечисленным нами ингредиентам добавим: умершую в отрочестве сестру, войну, американский самолёт, капризную белокурую невесту, секретный завод в послевоенном Томске, сына, едва не погибшего в голодное военное время... А ещё нелюбовь к почтовым сюрпризам, привычку курить и сердечный приступ как её неотвратимое последствие...

Образы главных героев – Галины и Дмитрия – рисуются вот такими крупными мазками: вблизи трудно что-либо рассмотреть, сплошная абстракция привычек, мечтаний, проблем и привязанностей. Но отойдёшь на пару шагов – и перед тобой вполне себе чёткий портрет. А уж насколько похоже вышли герои – автору лучше знать: только он и видел натуру, с которой писал.

Интересен и сам образ автора-рассказчика – внука главных героев. Его присутствие ощущается постоянно, словно всю эту историю нам действительно рассказывает некий ироничный (с уклоном в цинизм) молодой человек. И его комментарии, порой

неожиданные, а порой, кажется, вовсе неуместные, неизменно заставляют улыбнуться. Ну, например: «Это случилось в тот самый вечер, когда по коридорам Кремля, по кулуарам власти, два молодцеватых сотрудника несли два экземпляра секретного документа в двух папках, зажатых под мышкой... Вот тут я начинаю сомневаться. У них что, была одна подмышка на двоих? Нонсенс. Не брали на работу в правительство сиамских близнецов... В любом случае «под мышками» звучит комично, да? Такой документ! Конец Европы – и «под мышками». Лучше избежать анатомических подробностей. Скажем просто: «Несли».

Да, с чувством юмора и у автора романа, и у созданного им героя-повествователя действительно всё отлично. И то, что читатель смотрит на «сотворённый мир» главных героев его насмешливым и живым взглядом – определённо идёт роману в плюс: «Местный житель, привычный к отсутствию тротуаров и прыжкам через ямы, одолел бы дистанцию за пятнадцать минут. Но семидесятилетняя женщина не могла сразу достичь больших успехов в паркуре»; «Никаких развлечений на районе не было с 1960 года, когда посреди улицы тонул трактор, который вытягивали из бездны танком Т-34», «Ему под расписку запретили болтать языком. «На нашем заводе, – предупредили его в первом отделе, – стоит гриф секретности. Имейте в виду!» Он иногда представлял себе этого грифа на крыше завода»...

И с этой насмешливостью соседствуют яркая образность, меткие и объём-

ные сравнения: «Песок скрипел на зубах пассажиров. На земле желтели кости животных, Млечный путь блестел по ночам, как обглоданный позвоночник бога»; «они подходили к берегу на вёслах, как на цыпочках».

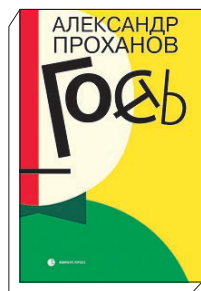
Конечно, можно предъявлять автору претензии (в том числе небезосновательные) относительно исторической достоверности, вольности толкования некоторых реалий... Но всё же не стоит забывать, что перед нами художественное произведение, совершенно не претендующее на истину первой инстанции – «сказка, основанная на реальном опыте». Да и сам автор, предвидя подобные обвинения, со свойственной ему иронией отзывается: «Мы все врём о времени и о себе, но некоторые делают это так художественно, что сдвигают тебе точку сборки. Ходишь потом и сомневаешься как дурак».

Единственное, что показалось в романе неуместным, искусственным, скомканным – это последняя часть «Аохомоха», в которой герой-рассказчик, хорошенько заправившись наркотиками, галлюцинирует и общается с уже умершими к тому времени бабушкой и дедушкой: «Прости. Мы сегодня болтали глупости, но это потому, что ты разговаривал сам с собой». Эта постмодернистская вишенка на торте вполне себе реалистического романа несколько сбивает с толку. Понятно, что это часть авторского замысла. Но для чего? Вполне достаточно было просто «рассказать о девушке с фотографии».

Валерия Галкина

ОБЪЕКТИВ

Злой гений героя



Александр Проханов.
Гость.

СПб.: Лимбус-Пресс, ООО «Издательство К. Тублина», 2018. –

1500 экз.

Хотя в аннотации к этой книге не говорится о том, что новый роман Александра Проханова находится в связке с другими сочинениями писателя, но что-то подсказывает нам, что в определённой степени он продолжает и завершает трилогию, начатую книгами «Востоковед» и «Убить колибри». В этих сочинениях прозаик показывает различные сферы современной жизни: в первом случае в качестве исходного материала выбирается героическая деятельность представителей государственных спецслужб, который несёт трудную службу за пределами державы и совершает под-

виг ценою собственной жизни. Во втором – на передний план выходит коварный замысел нашей продажной элиты, стремящейся к устранению с политической арены президента страны. В романе «Гость» автор обращается к образу современного художника-акциониста, который активно участвует в жизни современной России. Но его участие в жизни общества выглядит странно и производит тяжёлое впечатление.

Аркадий Веронов не создаёт ни картин, ни скульптур, на что ему пеняют даже его домработница и генеральская вдова. Он организует скандальные акции, в которых сам же играет первую скрипку. То он расстреливает высокопоставленную публику из пулемёта максимум, правда, холостыми патронами, то устраивает форменный скандал на помпезном собрании ветеранов КГБ, ФСБ и разведки, то учиняет безобразие на вечеринке, устроенной модным литературным журналом.

Все его действия шокируют собравшихся, наносят им душевные и психологические травмы. Но, как ни странно, все эти действия проходят мимо внимания правоохранительных органов, которые, казалось бы, давно должны были взять творческого хули-

гана на карандаш и относиться к нему с особой предосторожностью, пресекая саму возможность совершения его шокирующих инсталляций. Но этого почему-то не случается, и всякий раз Веронов благополучно выходит через чёрный ход и отправляется в свою роскошную квартиру близ Новодевичьего монастыря, где он проживает в гордом одиночестве. В какой-то момент в его жизни появляется красивая женщина, которая отдаётся ему после головокружительной поездки по ночной Москве, но даже этот упоительный секс не затрагивает душевного состояния героя, которое отличается моральной пустотой и полной бездуховностью. Он холоден ко всему, что его окружает, кроме его акций и фантазий. Иногда в памяти Аркадия всплывают эпизоды его детства, юности, но это мало что меняет.

Однако все выходы Веронина не проходят даром: после каждой его акции в стране происходит какая-то масштабная катастрофа. О том, что искусство способно влиять на жизнь общества, известно давно. Проханов напрямую связывает бездуховные акции модного художника с жизнью простых и ни в чём не повинных людей.

Зло, лежащее в основе его действий, приносит вполне реальные кровавые результаты.

Неудивительно, что рано или поздно этого человека берёт под свою опеку бес-искуситель. Таким Мефистофелем оказывается некто Илья Фердинандович Янгес, то ли предприниматель, то ли масон, то ли сотрудник мирового правительства. Да это в общем-то и не важно. Важнее, что сам художник-акционист, привыкший манипулировать людьми, становится объектом самых циничных психологических манипуляций. Он, всегда считавший себя безгранично свободным, вынужден теперь плясать под чужую дудку.

Впрочем, не будем пересказывать всех перипетий этой остросюжетной истории. В финале художник совершает изнасилование и посещает могилу своей матери. Но по большому счёту концовка романа остаётся открытой, и читатель может лишь гадать, куда выведет кривая судьба этого циничного и бездушного персонажа. Понесёт ли он заслуженное наказание или продолжит свою издевательскую деятельность? Каждый из читателей вправе строить собственные догадки.

Сергей Казначеев

ЛИТИНФОРМБЮРО

Литмероприятия

■ В рамках выставки «Владимир Маяковский. Там и у нас» с 30 августа по 4 октября Государственный музей истории российской литературы имени В.И. Даля проведёт цикл лекций. В программе: «Издания Маяковского: от авангарда к соцреализму», «Маяковский и Бабель. Встречи и не встречи», «Татьяна Яковлева haute couture», «Читают Маяковского, вспоминают Маяковского». С расписанием лекций можно ознакомиться на сайте музея: goslitmuz.ru

■ В Российской государственной библиотеке искусств открылась выставка «Мир поэзии И.С. Тургенева в офортах Б.А. Диодорова», приуроченная к 200-летию со дня рождения писателя. Экспозиция будет работать до 14 сентября. Вход свободный.

■ С 1 сентября по 13 октября в селе Константиново и в городе Спас-Клепики пройдут «Есенинские дни», приуроченные к дню рождения великого русского поэта.

Литутрата

На 74-м году не стало поэта, автора стихов более 200 песен и восьми сборников стихотворений Николая Николаевича Зиновьева. Последние годы он тяжело болел. ■

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЛИТО

История плюс замысел

Молодые писатели всегда очень разные, но есть у них общая проблема – острая нехватка сюжетов. Семинар прозы в Литературной студии Юрия Полякова в МГОУ, который я вёл в течение минувшего учебного года (2017–2018), – не исключение. В каком-то смысле это закономерно, ибо задача прозаика вовсе не в пресловутом изображении действительности – его задача создать свою модель действительности. Нам ведь нужна не реальность вообще, а лишь та, что укладывается в русло замысла. Сюжет – не просто история, а история плюс замысел. В прозе нет события без смысла, и даже идея не может заменить приводного ремня замысла – сюжета. Казалось бы, всё ясно, но для молодых авторов формула «история плюс замысел» часто оказывается камнем преткновения. Либо есть история, но нет замысла, либо есть замысел, но нет истории. Как помочь разрешить это противоречие? Взять и «подарить» семинаристам какой-нибудь свой сюжет в качестве тренинга? Что ж, может быть, они его реализуют, но это не решит проблем с их собственными замыслами. Поэтому я предлагаю в качестве творческого задания лишь зачаток сюжета или его общие контуры. Это не ограничивает индивидуальности молодых писателей, но не позволяет им уклониться от замысла. Искусственное в этом художественном упражнении только поставленная извне задача, всё остальное авторы делают сами. Оказывается, многим из них именно этого толчка и не хватало. Решив задачу, предложенную мастером, они понимают, сколь важно самим себе ставить задачу. А в перспективе – и сверхзадачу.

В этой подборке представлена миниатюра Ксении Фроловой и выполненное творческое задание Юлии Русаковой на тему: «Недалёкое будущее. Стихи и прозу пишут компьютеры, но редактируют их люди с литературным образованием».

Не буду комментировать, насколько успешным оказался опыт, предоставив это читателям.

Андрей Воронцов

Апокалипсис

Миниатюра

Ксения Фролова



По золотым пшеничным полям пробегает лёгкий ветерок. В воздухе стоит густой дурманящий летний запах пыльцы, травяного сока и чего-то молочно-землистого, тёплого и плодородного. На километры и километры вокруг ни души – только высокое голубое небо с мазками белых облаков, колышание колосьев и едва различимое мирное жужжание насекомых.

Если отправиться на север, далеко-далеко за горизонт, если преодолеть насыщенный зелёный монолит леса, если перебраться через громадное безмятежное озеро, если перейти горный хребет с кипенно-белыми вершинами, там, вдалеке, можно увидеть Башню.

Уродливая, покачивающаяся от каждого дуновения ветра

и почти полностью поглощённая сочной зеленью лиан, она всё ещё тянет костлявые руки-шпили к небу, словно стараясь разорвать его своими когтями. Наверху, словно глаз древнего яростного чудовища, горит красный огонь – знак того, что Башня ещё жива. Рано или поздно этот глаз навеки закроется. Рано или поздно переломятся стальные перекрытия, и это костлявое ломкое чудовище, побеждённое, рухнет на землю, чтобы стать её частью. Сильные сочные стебли сомнут прогнивший остов, мягкая плодородная земля примет в себя питательные останки, чтобы её зелёные дети стали крепче и выносливее, буйный ветер развеет по миру металлическую пыль, которая со временем оседет где-нибудь, где будет нужна.

Скоро зелёная волна, захлестнувшая весь мир, доберётся и до Башни – последнего осколка человеческой

цивилизации. Её Смотритель, дряхлый старик, проживший в стальном скелете все свои семьдесят с лишним лет, точно знает, что доживает свои последние дни – с тех пор, как одна из лоз, выше всех обвившая ржавую балку, выпустила тяжёлый, набухший ядом бутон, он ждал своего конца. У него больше нет сил обрывать молодые побеги, нет сил спускаться вниз, в зелёный ад, разверзшийся у подножия Башни, чтобы рубить сильные, мясистые корни – он слишком ослаб и слишком устал быть последним человеком на Земле. Больше нет и не будет заводов, отравляющих атмосферу. Больше нет и не будет войн. Больше нет и не будет ни чего. Когда цветок распустится, Смотритель вдохнёт сладкую, развешивающую лёгкие пыльцу и шагнёт вниз, навстречу зелёному миру.

Однажды утром мир будет чист. ■



АЛЕКСЕЙ ИЗМАЙЛОВ

Парцелляция

Рассказ

Юлия Русакова



Для любви душа не важна,
Болезнь лишь может она,
Ничто не нравится ей.
Глупо гнаться за мечтой,
Ведь выход простой –
Машины лучше людей

Отто Дикс, «Чудные дни»

Парцелляция. Да, здесь определённа нужна парцелляция. Так хоть немного монотонность отойдёт на второй план...

Ну вот, опять. Сколько бы я ни пытался придать стихам чувств, компьютер выдаёт ошибку. Мне остаётся лишь следовать технике.

Когда это случилось? В какой момент люди перестали писать стихи? Неужели это значит, что у них совсем не осталось чувств?

Ох, я думаю, как персонаж книги. Хотя, может, я и есть персонаж книги? Какой-нибудь антиутопии? Если так, то она определённа написана математиком.

Экран замигал и снова выдал ошибку. Как же я не люблю свою работу! Хотя я и окончил Литературный институт, но толку от этого никакого, потому что приходится разбирать не творчество людей, а электронно-сгенерированную чушь. У человека ведь что, у него душа есть. А у железяки? А у неё программа. Только вот программа не может ничего. Ни вдохновить, ни заставить грустить, ни вообще хоть как-то изменить настроение. Литература превратилась в рутину, людей лишили права на чувства. А мы что? Мы, редакторы этих электронных опусов? А мы даже сделать ничего не можем, только сидим тут целыми днями да на кнопки нажимаем: высчитываем ритм, проверяем рифму и знаки препинания. Вот на что сгодилось наше учение!

А ведь какой парадокс... Мы, можно сказать, философы, сидим и, понимая весь ужас происходящего, не можем

даже высказаться – всё равно нас не услышат.

Но довольно с меня на сегодня этой графомании, которую и не читает-то никто. Рабочее время закончилось, не собираюсь задерживаться здесь ни на минуту!

На улице холодно, но я чувствую себя лучше некуда. Мне жарко от негодования. Волянда на этот мир не хватает!

Подхожу к светофору. Надо же, на нём остались цвета. А вот дома уже давно выкрашивают в серый цвет, и краски можно встретить лишь в глазах людей. Хотя и те пустеют. У многих осталась лишь радужная оболочка, а душа... Стекланные они. Отсутствие поэзии привело к этому?

Постойте, а это что? Это... девушка? Что она делает здесь такая неприлично яркая?

Одна моя часть хочет отойти от греха подальше, но другую... так тянет к этим краскам.

Эй, девушка в красном пальто и нелепой жёлтой шапке. Зачем ты подняла на меня свои живые зелёные глаза? Чтобы напомнить, что и я был таким, чтобы я лишний раз вспомнил о своей

работе? А улыбаешься зачем? Я ведь могу ослепнуть...

И как же так получилось, что я подошёл к ней?..

– Мне кажется, вам не стоит гулять в таком... – обескураженно вымолвил я, пытаясь справиться с жестоким приливом чувств.

– Да? А мне кажется, это вам всем не стоит выходить в такой одежде, – откликнулась она, всё также улыбаясь. – Я Рита. Маргарита.

Вот уж и спутница для Мастера нашлась! На сегодня, кажется, она для меня хозяйка бала, потому что нет никаких сил ответить взгляд или сделать хоть шаг в сторону.

– Можно я провожу вас?

Зелёные глаза заискрились. Нет, это невыносимо! Мне кажется, что и я сейчас засвечусь! Нет... Загорюсь! Это хуже свечения, оно хотя бы не обжигает.

Мы пошли через дорогу и дальше по улице. Я молчал. А она нет. И хоть Маргарита не проронила ни слова, но я чувствовал, что она говорит со мной на каком-то высшем, недоступном человеческому

разуму уровне. Чудо, а не девушка. Душа, а не девушка. Любовь, а не девушка. Она соткана из какой-то иной материи, не такой, из какой сделаны все мы. Или нас просто нужно постирать, чтобы сошла осевшая за долгие годы пыль? Выбить её? Да, на нас осело много грязи...

И всё же её монолога я не выдержал. Когда мы дошли до её дома (а жила она, как оказалось, недалеко), я спросил:

– И много?

– Больше, чем ты думаешь.

И мы поняли друг друга. И всё-таки она меня подожгла. Завтра я уволюсь, встречу Маргариту на том самом светофоре и... покажу ей свои стихи. А она покажет мне свои. И своих друзей. И друзей друзей.

И всё равно, что её там не будет. Мотылёк всегда летит на пламя, такое яркое, светящееся, обжигающее... И мне уже поздно улетать. Я горю. Горит на мне городская пыль. Горят душа и разум. Горят глаза. Такие же до неприличия ярко-зелёные, как и у той, что спаслась любовью.

А неплохая вышла парцелляция... ■

Заказ с неизвестных высот

Самое важное для поэзии – полноценное проживание мгновения

Любая обратная связь для пишущего в наше время – большая ценность, – считает лауреат национальной премии «Поэт года 2017» Вениамин Голубицкий.

– Вениамин Максович, расскажите немного о премии «Поэт года». За что вы её получили? И почему, на ваш взгляд, жюри выбрало именно вас?

– За что мы получаем что-то – это вопрос, на который ответа нет. Если человек совершил подвиг – спас кого-то из пожара, вытащил из воды или построил что-то грандиозное, – тогда можно сказать, за что его наградили.

А меня – просто за стихи. Видимо, так сошлись звёзды, что в жюри оказались люди, которым моя поэзия близка и интересна.

– Такое признание вдохновляет? Мотивирует продолжать работу? Или премия никак не повлияла на вашу творческую судьбу?

– Ну а как она может повлиять? Конечно, это приятно. Любая обратная связь для поэта в наше время – большая ценность. Поэзия сегодня – не самое актуальное явление, круг любителей стихов достаточно узок, и от вручения какой-либо премии он вряд ли существенно расширяется. Поэтому глобально ничего не изменилось. Если бы писание стихов было работой, тогда результат понятен: ты пришёл в 8 утра, сел за стол и стал что-то кропать, а потом тебе внезапно повысили бы зарплату, и тогда ты стал бы писать ещё больше. Но в поэзии так не бывает... Хотя, безусловно, любое признание значимо и приятно.

– Вы сказали, что писание стихов – это не подвиг. Но мне кажется, что создание текстов можно считать никому не видимым, тихим героизмом. Потому что в нашей жизни найти для этого время и духовные силы очень трудно. Как вы себя настраиваете на творчество? Как приходят стихи?

– Настраивать себя бесполезно: они приходят внезапно. Нет методики вхождения в это состояние; это не транс, в котором можно достигнуть просветления: рука тянется к перу, перо к бумаге... Так не бывает. Нужно, чтобы внутри возникла мелодия, «шум», как говорил Блок. Внезапное сцепление двух-трёх слов: они задают ритм, тему, размер – и дальше из этого клубка вытягиваешь нить и постепенно его разматываешь. Иногда получается, а иногда эта нить рвётся... А зазвучать строки могут где угодно, даже на рабочем совещании.

– Есть мнение, что поэзия – бесполезна, но в то же время бесполезна. В чём лично для вас цель и ценность этого искусства?



– Я убеждён, что цель поэзии – в ней самой. А если ты решаешь с её помощью какие-то задачи, то в таком случае ты не стихи пишешь, а рекламный слоган, речовку, сценарий для капустника... Это про другое. А заказ на стихи приходит с неизвестных высот, как и отклик на них.

– А какого отклика вы ждёте?

– Я жду не отклика, а читателя. Человека, который прочтёт стихи и у которого возникнет ответное чувство. Эффект сопереживания всегда довольно неожиданный: особенно удивительно, когда кто-то прочитывает твои стихи так, будто ты посвятил его в свой замысел.

– Творчество принято считать неким интуитивным способом познания мира. Для вас это так?

– Нет. Я думаю, что это скорее способ познания меня миром. С миром, которому вы явлены, нужно как-то объясняться, нужно найти язык, который делает взаимопонимание возможным.

Когда-то я написал такие строки:

*От каждого
должна остаться книга,
Господь за этим
нас на свет призвал.*

Я в этом убеждён. Это, по сути, библейская метафора: каждый человек – книга. И если мы ленимся душевно свой текст воспроизводить – мы движемся к бессмысленности.

Если вы хотите послать сигнал о своём существовании потомкам или рассказать дорогим вам людям, что вы собой представляете, поэзия для этого – идеальный механизм.

– Совместимы ли для вас понятия творчества и счастья? И если нет, то готовы ли вы пожертвовать одним ради другого? Предположим, некое высшее существо пообещало вам ощущение абсолютного счастья до конца дней, но взамен нужно отказаться от дара. Вы бы согласились?

– Мне трудно представить такую ситуацию. Во-первых, само общение с высшим существом... А во-вторых, зачем ему такая мизерная плата?

– По-моему, наоборот, – огромная...

– В масштабах моей личности она, быть может, и огромна, но в масштабах мира она ничтожна. К тому же я не знаю, что значит «отказаться». Если в вас звучит внутренний голос, вы можете его не вербализировать, не переносить на бумагу, но от этого звучать он не перестанет. Если вы поэт, вы всё равно будете его слышать. Так что отказываться по большому счёту не от чего. Либо ты можешь без этого, либо не можешь. Либо твой способ существования в мире с этим связан, либо нет. Человек может не дышать? Какое-то время да...

– Кого бы вы назвали своими учителями в поэзии? И кого могли бы назвать любимым поэтом?

– В полном смысле слова учителей у меня, наверное, не было. Хотя в своё время, учась в Московском университете, я посещал студию Игоря Волгина, из которой вышло достаточно много известных поэтов.

Примером для меня был Александр Семёнович Кушнер. Он, кстати, написал мне очень хорошее письмо о первой моей книжке, которое я до сих пор бережно храню...

А если говорить о поэтах, чьи стихи я люблю и часто перечитываю, то это Ходасевич и Мандельштам.

– Удаётся ли следить за современной литературой? Если говорить о русской поэзии сегодня, то есть ли основания беспокоиться о её будущем?

– Такой прогноз мне не по плечу. Если говорить о себе как о читателе, есть очень простой критерий для выявления подлинности произведения: понять, что вы читаете по обязанности, а что – для души. Когда мне хочется чего-то для души, я к современной прозе не обращаюсь...

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Вениамин Голубицкий родился в 1957 г. в Перми. Поэт, автор нескольких поэтических книг и фотохудожник. Член Союза российских писателей. Автор книг «Минование» (1999, 2004), «Огни субботы» (2003), «Вне резкости» (2005), «Светотень», «Рыжий ангел» в двух томах (2012), «Поиск адресата» (2017). Музыкальные альбомы на стихи автора появились в свет в 2005 и 2012 гг. (музыка А. Пантыкина, издатель Tutti Records). Фотоальбом «Всего лишь навсегда» был издан в 2016 г. (Издательский дом «Автораграф»). Состоялось несколько персональных фотографических выставок В. Голубицкого.

А современная поэзия, на мой взгляд, слишком сосредоточена на отрицании предыдущего опыта. Я часто слышу, что рифма – это отстой, что что всё это уже никому не нужно. Много появилось верлибров, много разговоров о том, что русская поэзия «сидит» в силлабо-тонике только потому, что Россия ещё очень молодая страна по отношению к тем, кто всё это давно пережил и отказался от этого ещё в XIX веке. Я не думаю, что всё так просто. И вообще то, что усвоено как приём без «содержательной подкладки», мне не интересно. Но, безусловно, я понимаю, что жить так, как будто всего этого вообще не было, нельзя.

– Если бы вы достоверно узнали, что, скажем, через год наступит конец света, как бы изменили свою жизнь? Что непременно попытались бы успеть сделать?

– Закончить новую книгу. Книга «Поиск адресата», за которую я получил премию, стала для меня очень важной, в советское время сказали бы – «этапной». Кроме того, она оказалась самой структурированной из всего, что я писал. Складывалась она, наверное, лет восемь и, по сути, представляет собой романную форму, а каждый раздел книги – законченную главу. Например, раздел «Учитесь жить без меня» – это отчасти реквием по родителям, а отчасти адресация детям и друзьям. Есть раздел «Предметы и сюжеты»... Дело в том, что за каждым предметом, за каждой царапиной на стуле и разбитой чашкой скрывается своя история. Вещный мир очень сюжетен, и вещи несут в себе отпечаток всех людей, которые с ними соприкасались. Для меня была интересна идея предметного мира, который одновременно духовен и душевен. В раздел «Придуманный роман» вошли стихи о любви. Это не ново, но я думаю, каждая влюблённость настолько же реальна, насколько придумана. Мы сами выдумываем и предмет, к которому испытываем

чувства, и наши переживания, которые мы начинаем романтизировать...

Так построена вся книга.

– Расскажите немного о книге, над которой работаете сейчас. Чем она отличается от предыдущих?

– Она практически уже написана, но её ещё надо сложить... Стихотворный сборник – это не просто набор текстов, у него должна быть чёткая структура. В новой книге основное внимание уделено беспредметной составляющей мира. Многие стихи посвящены глобальным вещам, но в их повседневном и неожиданном проявлении. В каком-то смысле она и о границах поэзии, и о её значении – на уровне выстраданного и осмысленного опыта. Поэтому для меня это сложная книга, которую мне кажется очень важным написать. Пока она называется «Дневник двойника».

– Вы серьёзно занимаетесь ещё и фотографией. В одном из интервью вы сказали, что «фотография сродни словесному творчеству». Что имеется в виду? И помогают ли эти два вида искусства друг другу? Или иногда вступают в противоречие?

– Фотография, безусловно, соприодна поэзии в своём внимании к деталям, в способности концентрироваться на них. Нас окружают разные предметы и сюжеты, и как только вы что-то выкадрировали в этом пространстве – можно говорить о том, что состоялся факт искусства. Деталь начинает что-то рассказывать вам. То же самое в поэзии: найти значимую деталь дорогого стоит, она словно вспышка в тексте.

А ещё фотография, как и стихи, – это пойманное мгновение. Ведь в стихах отражена всего лишь правда мгновения, хотя они и претендуют на познание вселенной. И фотография – это тоже ежеминутная готовность схватить мгновение, которое тебе подарено. Молния сверкнула – это мгновение. Свет пришёл и высветил вершину горы – это мгновение. Что-то неувидимое на лице человека – это мгновение. И вот когда ты вдруг это поймал, то приходит озарение...

– Нет ли усталости от бесконечной погони за этими вспышками, за мгновениями, за деталями? Ведь это же постоянное напряжение, двойное проживание жизни...

– Когда удаётся поймать мгновение и воплотить его в стихах – это счастье такого высокого уровня, что оно моментально сбрасывает с вас эту нагрузку. И потом остаётся только один страх: а вдруг это больше никогда не повторится?

Беседу вела
Анастасия Ермакова

ПОЭЗИЯ

Память сгущается...

Вениамин Голубицкий

Ходят дети, старики и звери
В сонном и загадочном раю.
Двери приоткрыв, себе не верю,
Время дорассветное крою.

Ходят, множат сны и не уходят,
Умершие – с теми, кто придёт,
Ну а я где? Где-то рядом вроде.
Ну а мне который нынче год?

Тихая мелодия играет,
Молоточки по металлу бьют.
Пусть никто, никто не умирает!
Пусть все ходят, пусть все ходят тут!

Не проснусь, зачем, когда так ясно –
Лучше уж не будет никогда.
Грустная мелодия прекрасна,
Далеко далёкая беда.

Дед лизнул подушечку пальца,
чтоб пролистнуть газету –
Смешная деталь,
и вот уже он оживлён.
Видимо, есть пространства,
где навсегда и где ты
Тоже живёшь для кого-то,
как неприснившийся сон.

Бабушка спичкой ткнула
в дышащий сладостью коржик,
Прóтивень заполнен счастьем, надо же,
и она
Во власти памяти.
И удивительно твёрдо,
Многое опуская, этому память верна.

Слово и только слово
зрительный нерв поддержит,
Слóва и только слóва,
глаза закрывая ждём.
Сколько должны мы слову?
Всё, что случилось прежде,
Было его предвестьем,
радугу ждущим дождём.

Дом – место растворения, когда
Он твой и ты в нём, по привычки зову.
Потом, когда какая-то беда
Тебя уводит и, лишённый крова,

Ты возвратишься – ты не возвращён.
В нём нет тебя. Осталось только эхо
Движений, глаз и ласковых имён,
В далёкой кухне радостного смеха.

Где нет тебя – тебя навеки нет.
И кто б узнал чужого, постояльца?
Вот разве что не скрипнувший буфет,
Когда-то нывший от касанья пальца,

Вот разве что сверление воды,
Струёй беззвучной в ванне
просверкавшей,
Не выдали. Для них ты – это ты,
Исчезнувший и сам себя узнавший.

В секту заступников тополей
Я поступаю, Господь, пожалей
Ты этих сирых, в цыплячем пуху...
Каждому я б посвятил по стиху.

В мир растревоженных тополей,
Господи, можешь? Пролей свой елей.
Веток обрубки к тебе вопиют
И разрушают привычный уют.

Город

Потрясающим был город Ёбург,
Трясший холодом в зимы меня.
И при этом ко мне был он добр,
Жил, трамваем полночным звеня.

Среди улиц домов силикатных,
Где хватало тепла и беды,
До сих пор во дворах, вероятно,
Средь снегов мои бродят следы.

Огород городить неохота,
Не смотри мне в глаза, лучше в рот.
Ты же знаешь чего-то, «чавота»,
Что по жизни и к смерти ведёт.

Город Рыжего и Тягунова,
И каких-то парней ОПС,
Счастье ищущих снова и снова...
Этот город навеки исчез.

Есть иной, остеклённо-умытый,
Ослеплённый чужою судьбой,
Вспоминающий редко и сыто
Про ушедший, пропащий, другой.

Перестать выгуливать мёртвых,
Вдоль стен пропахших солнцем
и хлоркой,
По узким улицам, заполненным
голосами,
Под серыми тучами, надзирающими
за домами.

Перестать видеть невидимые жесты,
Они слишком часты, они нечестны.
Надоело подхватывать
падающие монеты и вазы.
Прекратить это сейчас же,
навсегда и сразу!

Но если не я, кто будет
прогуливать заключённых,
В неземные тюремные одежды
облачённых,
Кто будет утотлять их жажду
и перевязывать раны
Любовью сыновней, братской,
непостоянной?

И вот снова свидание, путь вдоль,
спуск вниз, полёт взгляда.
Ничего не случится, всё было,
иного не надо,
Осторожно, по переходу,
по более у забора,
Торопиться нам некогда,
торопиться нам некуда,
расставание не скоро.

Вот темнота, дальний путь в детсад...
Память сгущается – мне шестьдесят.
Ногти желтеющих фонарей:
«Мы опоздаем, давай скорей».

Холод, резинка вкруг шапки, жуть
Дальних кварталов, нам как-нибудь
С санками втиснуться в тёплый трамвай,
Дырки продышаны в стёклах – рай!

Мама, не важно куда везут,
И остановки: вокзал, нарсуд...
Как я молился вчера – футбол
(«Динамо» Киев забило гол).

«Только б забили...» – и вот он пас...
Что ж, домолился. Кого он спас?
Нет, из трамвая на холод вновь
Только в обмен на твою любовь,

Сладкий батончик и клятву дашь –
Первым забрать, раньше всех, до каш,
Прочих горошниц? Опять во тьме,
Ручка в руке, как надёжно мне,
Счастливо, глупо – на дома свет.
Мне шестьдесят – это просто бред,
Ты молодая, я просто мал,
Слёз расставания не избежал...

Так. Инфантилов где греют здесь?
Место в котлах, я надеюсь, есть?

Мрамор

А в центре города стояла фирма
«Мрамор»
И высекала в вечность письма.
Ты шёл ли, ехал – всё она упрямо
В глаза бросалась, холодом маня.

Среди двора белели обелиски,
Хозяев ждали, время торопя.
А смерть казалась радостно-неблизкой,
И близкой тоже. И ждала тебя.

Смерть щедро помогала знаменитым,
Бандитам, облекая в мрамор слог
Нелепых панегириков убитым
В разборках братских, подводя итог.

Недалеко от клуба-церкви, в склизком
Уюте остановки, на углу,
С какой-то даже радостью садистской,
И ты шептал: «Приду, когда помру».

Напротив медицинских академий,
Где тоже белый уважали цвет,
Трудилась фирма не за ради денег,
Хотя... За ради, что уж. Разве нет?

Вот время всё расставило по кочкам
Могильным, производство не зазря.
Цветочки в этом деле ставят точки,
Листы оторвались календаря.

Разрушен Геркуланум,
в прошлом «Мрамор»,
На месте фирмы – мебельный салон,
Но мимо проходя, молюсь упрямо
Во славу славных прошлого имён.

Как просто называлось всё когда-то,
Чему теперь лишь понята цена.
Под мрамором – лихих времён ребята.
На мраморе – остались имена.

У человека не может быть два затылка,
Но может быть два вихра, две мысли
особо любимых,
И, когда он насаживает
шпроту на вилку,
Вам ему позавидовать
просто необходимо.

У человека бывает одна судьба
при множестве вариантов,
Он её непременно ругает,
раньше я помню рвали
С отчаянием меха тальянки,
Жили короче, страшнее, но при идеале.

У человека может быть неизбывное
количество страхов,
Тёмная спальня, светлая гостиная,
шторы,
Но всё это не помогает человеку,
однако
Так же, как добрых родственников
разговоры.

И вот удар достигает
сознания предмета,
И вот гроза бушует,
как оркестр Мариинки,
И вот у человека наступает
последнее лето,
А он всё ловит на тарелке
вилкой сардинку.

Убежать в картинку,
коврик над кроватью,
Нитяной, с водою, с кораблём вдали,
Чтобы не вернуться, да с какой мне стати
В скукоте остаться, взрослые ушли.

Я хочу в картинку, в жизнь хочу другую,
Где колеблет парус, сонная вода.
Я не знаю, что в ней, но меня волнуют
Дальние причалы, в дымке города.

Я не засыпаю, просто слышу море,
Всё упорней волны, качка всё сильнее.
Я, пожалуй, счастлив, у меня нет горя,
Буду я любимым до последних дней.

Посредине моря, сквозь разрывы ткани,
Жёлтые обои, золотой цветок.
Хоть обидно, только будущим и станет
На обоях блёклых тот цветок.
В свой срок.

Почему мне так невесело?
Рожу тенью занавесило,
Расчесал укусы давние,
Двери запер, отпер ставни и
Ожидаю окончания
Бесконечного свидания
С жизнью, в общем, бестолковой.
А в окне луна подковою.

На цыпочках эпоха уходила,
С холодными словами на устах.
Не успевали высохнуть чернила,
Не унимался глуповатый страх.

Всё в рифму, даже, кажется, доносы,
Все письма и автографы живых
На бланках, и стаканчик купороса
Меж окон, и сосед несчастный псих.

А оттепель уже потом, и лужи
В дворах-колодцах, и капли жёсть...
Счастливые глупы и неуклюжи,
Им кажется, что правда где-то есть.

Лист смородинный вмятен и гулок,
И металлом блестит на свету.
В одиночестве дачных прогулок
Обретаешь ты ноту не ту,

Что подсказана дрожью тяжёлой,
Метой ливня и жжением слёз,
Лаем дальним из памяти полой,
Где живой антрацитовый пёс,

Догорает и лает в закате...
На губах лишь смородины кровь,
И совсем это чувство некстати,
Эта поздняя к миру любовь.

Да, не лай ты, просил же предтеча...
Но заходится брошенный пёс,
Чует время, летящим навстречу,
Как каренинский паровоз.

Сиротство

Человек очень глупо устроен,
Он устроен так, что сиротство –
это навсегда,
Среди всех мировых катаклизмов,
трагедий и боен –
Это чувство главное,
затопляющее порою,
как в половодье вода.

Человек очень глупо не смиряется
с безысходностью пространства,
Того, в котором не хватает
всего одной любви, ноты одной,
Он вдруг осознаёт какую-то
неполноту и невосполнимость,
неразрушимость пасьянса,
Разложенного жизнью навечно,
и ходит угрюмый,

а то и больной.
Потому Лоту нельзя оглядываться,
потому невозможно смотреть
на мёртвую птицу,
Потому дети иногда беспричинно
плачут и закрывают глаза.
Сиротство однажды с каждым
должно непременно случиться,
Остальное – его предчувствие,
тучи на горизонте,
пока не напала гроза.

Экспериментальное лето,

Или шансы, которые даёт «Таврида»

Бывает, жизнь преподносит приятные сюрпризы. Погружённая в грустные мысли об очередном отпуске без моря, я вдруг получила приглашение на «Тавриду» – Всероссийский молодёжный образовательный форум на Бакальской косе в Крыму.

Как я туда попала? Поучаствовала в конкурсе «Школа литературной журналистики «Молодой Дельвиг», организовали который «Литературная газета» и Фонд «Литературный центр Петра Проскурина». Теоретически могла бы поехать на форум и самостоятельно, подав заявку, выполнив творческое задание и пройдя строгий отбор. Но кто знает? Желающих оказаться на «Тавриде» очень много.

Наша смена называлась «Экспериментальная сцена» – в ней участвовали поэты, прозаики, драматурги, блогеры, литературные критики, а также актёры и режиссёры.

Отмечу сразу, что экспериментальное сочетание оказалось удачным – в этом мы убедились в конце смены, посмотрев пять разноплановых пьес молодых драматургов. По слухам, автор лучшей постановки получила заказ на новую пьесу для московского театра...

В первый же день на форуме начинаются мероприятия, и ты оказываешься вовлечённым в непрерывное общение. «Таврида» как будто подталкивает – охвати как можно больше людей, знакомься, не стесняйся...

Кстати, насчёт стеснительности. Создалось впечатление, что уже целое поколение воспитано на подобных форумах. Они раскрепощённые, весёлые, чуть что пускаются в пляс, всегда готовы задать вопрос – в общем, на форуме чувствуют себя как рыба в воде. Это проявляется и во внешнем облике – порой зелёные или розовые волосы, африканских косичках... Выглядят они органично, и ты, самый обыкновенный, рядом чувствуешь невольную неловкость. Здесь и разница в возрасте играет роль –



«Таврида» – это место, где творчество и учёба гармонично сочетаются с отдыхом на море

заряжают атмосферу 20-летние, на них и расчёт во время общих мероприятий с танцами и играми.

Вроде бы стоит предложить ограничение по возрасту до 25 лет. Но, с другой стороны, те, кто едет на «Тавриду» ради защиты проектов, должны обладать неким опытом. Да-да! Здесь ещё и грант можно выиграть. Главное – защитить свой проект перед экспертами, доказать его нужность.

Каждое утро на форуме начиналось с обсуждения актуальных тем с интересными людьми. Например, рассуждали о «хайпе», о роли Крыма, о том, как продать талант и не продать самому. В разные дни гостями и ведущими становились советник Президента РФ по вопросам культуры Владимир Толстой, Анатолий Вассерман, Ирина Россиус, Эрнест Мацквичюс, Кирилл Крок, Сергей Шаргунов, Владимир Легойда, Никита Высоцкий и многие другие.

После обеда мы разделялись на школы. Я попала в школу литературной критики и ничуть об этом не пожалела: здесь царил наисерьёзнейшая атмосфера. Мы

сидели полукругом, в центре наш руководитель – Лев Данилкин, известный писатель, лауреат «Большой книги», литературный критик. Он сразу сказал, что обсуждение его собственных книг – табу. И вместо привычной лекции начал задавать риторические вопросы: «Что для вас литература? По каким критериям вы отличаете литературу от нелитературы?» Мы запинались поначалу, но в итоге формулировали ответ, чётче обозначая собственные представления. На следующий день получили задание пересказать «Войну и мир» одним предложением, а на занятии анонимно обсуждали работы, размазывая друг друга по стенке. А потом разбирали рецензии друг друга на несуществующие книги. Лев Александрович проникся нашими стараниями и рассказал, как, по его мнению, профессиональный критик должен писать рецензию. Он всё время подчёркивал, что у каждого своё видение, вкус, но тем не менее общие положения мы выявили и обсудили.

По итогам работы школ многие получили те самые шансы, о которых так много говорилось на «Тавриде». Неко-

торые автоматически попали в лонг-лист премии «Русское слово» и «Русские рифмы», у одного выйдет книга, другому гарантирована постановка пьесы, третьему – главная роль в ней. А кому-то было достаточно одного доброго слова от сурового критика для полного счастья. Всё это пошло в личную копилку достижений и впечатлений.

За культурный досуг хочется сказать организаторам отдельное спасибо. За развесёлое ежевечернее шоу «Анатолий на берегу». За живые концерты. За талантливые джазовые коллективы, французского пианиста Николая Челоро, за потрясающий ансамбль песни и пляски Черноморского флота. И отдельно – за победительницу «Голоса» Дарью Антонюк – с невероятным вокалом и энергетикой. За спектакль «Здравствуйте, Владимир Высоцкий!», сыгранный молодыми актёрами мастерской Н.Л. Скорика (режиссёр – Никита Высоцкий). За йогу на берегу моря. За фестиваль красок, воздушных змеев, ярмарку сувениров. Но больше всего – за бал. Это то, чего никогда не бывает в обыденной жизни и о чём мечтают все девочки с самого детства. Потрясающее действо, с участием актёров Щепкинско-го училища, оперным пением, классическими танцами, платьями, масками...

На самом деле сложилось ощущение, что в «Тавриду» вложено очень много труда. Каждый сотрудник действовал чётко, продуманно, при этом существовала обратная связь: участников форума слушают и слышат.

Лично мне «Таврида» дала новых друзей, возможность поучиться у уважаемых людей, поделиться творчеством... А ещё – встречу с тёплым морем, танец на балу и даже первый полёт на самолёте... Поэтому спасибо тебе, «Таврида»! И да, я сейчас невольно сделала руками букву «Т» (кто был, тот понимает, о чём я). Как будто я ещё там. Как будто я всё ещё «танцую босиком на песке»...

Полина Смородина

КОНКУРС

«Поэт всемогущ, как стихия...»

В Овстуге подведены итоги VI литературного конкурса «Мыслящий тростник»

Это партнёрский проект музея-заповедника Ф.И. Тютчева и Союза российских писателей, который даёт возможность ознакомиться с работами лауреатов в двух традиционных номинациях: «Поэзия» и «Эссеистика».

Главные критерии определения победителей – высокое художественное мастерство, осмысление духовного наследия поэта-философа, «по-своему» решавшего «вечные» вопросы человеческого бытия и сознания, и, конечно, индивидуальная творческая манера.

В этом году (2018-й – год 215-летнего юбилея со дня рождения Фёдора Тютчева) конкурс значительно расширил географию. В шорт-лист

вошли работы из Португалии, Австралии, Украины, Белоруссии и многих регионов России. Кроме лауреатов и финалистов нынешнего конкурса (Л. Яснова – лучшее философское стихотворение, И. Фунт – лучшее философское эссе), в Овстуге собрались поэты, журналисты, члены жюри из Брянска, Смоленска, Орла.

Овстуг встретил гостей ясным и тёплым днём уходящего лета и атмосферой поэтического праздника. Конкурс сочетался с обширной культурной программой: театрализованной экскурсией, знакомством с историческими местами Овстуга, поездкой во Вдизж и поэтической сценой.

Победители получили Гран-при конкурса – хрустальную

статуэтку с изображением геральдической фигуры родового герба Тютчевых – крылатый жезл и корону.

Завершился итоговый день презентацией поэтического сборника «Тайнопись» М. Анашкевич, куратора тютчевского конкурса.

Церемония награждения победителей, без сомнения, оставит след в череде поэтических праздников на родине Тютчева. Эти места способны досказать недосказанное поэтом, неразгаданное в нём, непонятое о нём.

Вот почему так тянет многих творческих людей в Овстуг. Хотя и знаем: не место красит человека, а человек место. Но иногда родина, колыбель поэта обаянием своим облагоражи-

вает человека, делает его чище, выше, значительнее. Это – обоюдная взаимосвязь.

Организаторы конкурса рассматривают на открытие новых имён, самобытных оригинальных работ, на укрепление творческих связей с подобными программами и союзами ради сохранения духовности, защиты родного языка, нашей культуры как начала всех начал.

Такие встречи в современных условиях очень важны: люди получают возможность для взаимообогащения, творческой подпитки; подобная деятельность лучше всего формирует личность. Большой друг и поклонник поэзии Ф.И. Тютчева, поэт А.А. Фет писал в дневнике: «Ничто не сближает людей так, как искусство, вооб-

ще – поэзия в широком смысле слова. Такое задушевное сближение само по себе поэзия. Люди становятся чутки и чувствуют и понимают то, для полного объяснения чего никаких слов недостаточно». А сам Тютчев писал:

*Дух жизни, силы и свободы
Возносит, обвеивает нас!..
И радость в душу пролилась,
Как отзвук торжества природы,
Как Бога животворный глас!..*

Его Овстуг вечен, как вечен мир, как вечна жизнь, поэзия и Отечество.

**Оксана Шейкина,
директор Дома-музея
Ф.И. Тютчева,
Брянская область**



СЕМЬ НОТ

Юрий Данилин, музыкальный обозреватель «ЛГ»

Возвращение в Екатеринбург

31 августа здесь открывается VII Международный конкурс пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко.

Талантливая французская пианистка трагической судьбы вновь возвратится в город, обогревший её после долгих лет заключения в ГУЛАГе. Здесь в Большом зале Уральской государственной консерватории им. Мусоргского прошёл её первый концерт. Консерваторские умельцы восстановили запись, и мы теперь имеем возможность услышать Этюды Шопена в её исполнении того времени. Можно представить, какой была звукозаписывающая аппаратура в те годы, тем более похвальна работа реставраторов. В YouTube я отыскал фрагменты 32-й сонаты Бетховена в её исполнении для журнала «Кругозор», прекрасные моменты, но испорчены дикторским текстом. Больше записей нет.

Здесь в жизни пианистки образовался город Нижний Тагил, который она всегда вспоминала с благодарностью. Во-первых, местную музыкальную школу и её директора – Марию Николаевну Машкову, затем будущего знаменитого кинорежиссёра Владимира Яковлевича Мотыля, с которым работала в местном театре. Для Владимира Яковлевича знакомство с Лотар было знакомым, он сам мне об этом говорил, и многих героев своих фильмов наделял чертами характера этой удивительной пианистки.

В Нижнем Тагиле до сих пор живы её ученики из музыкальной школы. Многие выбрали другие профессии, стали, к примеру, известными медиками, как член-корреспондент РАМН Ангелина Гуськова, но все помнят уроки Лотар. И конкурс поддерживает в этот раз вместе с фондом Ельцина компания ЕВРАЗ, связанная с Нижним Тагилом.

VII Международный конкурс пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко по традиции откроется в Большом зале Свердловской филармонии. Более 40 молодых музыкантов из России, Англии, Франции, Швейцарии, Польши, Китая примут в нём участие. В жюри конкурса – известные музыканты и педагоги, возглавит его в этот раз профессор Ecole Normale de Musique de Paris «Alfred Kortot» Рене Шерешевская. Открытие конкурса станет и более обстоятельным знакомством с родным учебным заведением Веры Лотар – в концерте выступят лауреаты международных конкурсов этой известной в мире музыкальной школы.

Приветствуя конкурс, выдающийся пианист современности Григорий Соколов написал: «Имя Веры Лотар-Шевченко превращает обычное мероприятие, коим является любой конкурс, в культурное событие. Трагическая судьба. Противостояние личности и тысяч винтиков – преступников и коллаборационистов, так и не названных поимённо. Человек – и окружающая его вакханалия подлости.

Я приветствую всех, почтивших своим участием память Лотар-Шевченко, и желаю, чтобы все стали победителями конкурса на звание человека – жестокого испытания длиной в жизнь».

Вера Августовна была очень скромным человеком. И никогда не сдавалась обстоятельствам. У неё можно многому поучиться. И прежде всего – умению и мужеству сохранять человеческое достоинство и никогда им не жертвовать. Написать это, конечно, просто, а вот последовать этому её правилу – значительно сложнее.

И ещё – вера в музыку и её неисчерпаемые возможности. Именно эта вера позволила пианистке возвратиться, выдержать не только лагеря, но и бюрократов и чиновников, коими богата российская земля и по сию пору. Она умела их не замечать. Наверное, это было не просто. Как и всё в её жизни. Но спасали Бах, Бетховен, Равель, Шопен и воспоминания о любимых людях. Прочный, оказывается, запас... ■

НА ПУАНТАХ

Сотри случайные черты

В Москве завершились очередные Летние балетные сезоны



ЕВГЕНИЙ СЕМИАНОВ

Вчера в столице с огромным успехом завершились 18-е Летние балетные сезоны. На сцену РАМТа вышли три московских коллектива, которые обычно гастролируют в России и за рубежом, а нынче порадовали публику Москвы своими роскошными классическими балетами.

Сезоны по традиции открылись спектаклем «Лебединое озеро» в исполнении Национального классического балета под руководством Анны Нехлюдовой. Созданный в 2010 году, он впервые показал в Сезонах своё искусство. Шесть его постановок сошлись в названиях с двумя другими коллективами, но был ещё и сюрприз – «Баядерка» Людвиг Минкуса, которая первый раз прозвучала в проекте, поразив публику великолепными костюмами и декорациями вкупе с мастерством танцовщиков. «Это и ответственность, и возможность в родном городе показать себя, получить оценку родных и друзей, – признаётся Анна Нехлюдова. – И конечно, экзамен, который мы сдали. Хотя я всегда найду, к чему у себя придаться».

Театр балета Арт-Да, родившийся 13 лет назад, выступает в Сезонах второй раз. «Сце-

на РАМТа для меня уже родная, – говорит худрук театра Валентин Грищенко. – Ведь я начинал, приехав из Красноярска в Москву, у Смирнова-Голованова, и мы много здесь выступали. В плане хореографии, постановок, работы это, пожалуй, лучшее в моей жизни». Третий коллектив – Театр «Смирнов балет» под руководством Людмилы Нерубашенко – в этом году отмечает своё тридцатилетие. Создан он Виктором Смирновым-Головановым, выдающимся мастером сцены, солистом и балетмейстером Большого театра. Тот, кто хоть раз видел его спектакли, не может их забыть. В «Лебедином озере» как будто всё идёт, как поставил Петипа, – отточенные движения, классические па. Но вдруг Одиллия появляется на балу в чёрно-белой пачке, принц Зигфрид, осознав коварство Ротбарта, прощается с матерью, та падает без чувств, а герои бросаются в озеро, приняв смерть как избавление от зла. На сцене «Ромео и Джульетты» в эксклюзивной постановке Смирнова-

Зрители горячо принимали любимый балет

Голованова два клана – Монтекки и Капулетти, в центре – их юные отпрыски, но родители скрепячают мечи. И ты понимаешь, как это мощно и современно, вовсе не про принцев, а про нашу жизнь с её сегодняшними ритмами и страстями.

– К современной хореографии интерес не потерян, – уверена основатель и художественный руководитель проекта Алла Немодрук, – но люди всегда возвращаются к классике, потому что она нетленна. «Спящая красавица» при Людовике XIV – тяготи на четыре часа, созданная для господ, чтобы им не было скучно за обедом. Если сравнить танец блистательной Улановой и сегодняшних прима-балерин, это два разных танца. Сейчас другая техника и эмоции, балеты сжаты и энергетически насыщены. Так что классика идёт вперёд.

Наталья Савватеева

ФОТОФАКТ

Георгия Васильевича Свиридова не стало в январе 1998-го, три года назад отмечали столетие со дня рождения великого русского композитора.

Всё это время «ЛГ» писала о том, что в столице память о нём никак не увековечена. Слава богу, музыка звучит и по радио, даже по ТВ, в концертных залах и в Малом театре. Но ни памятника, ни мемориальной доски до последнего времени не было. Но вот наконец её открыли на ул. Большой Грузинской, на доме 36, где Свиридов жил и творил. Чтобы помнили...



НИКОЛАЙ ТАРАСЕНКО

Пенсионные страсти

Почему народ в который раз вспомнил о Сталине

Вместо того чтобы прекратить ежегодный вывоз из России огромных нагребленных у неё денег, провести реформу по снижению доходов верхушки власти и администрации на местах, которые не отвечают никакому здравому смыслу, или ввести прогрессивный налог, как во всех цивилизованных странах, и получить таким образом средства, которых хватило бы и на пенсии, и на достойные зарплаты, правительство поднимает пенсионный возраст.

При этом нас убеждают, что прогрессивный налог в России ничего не даёт, но почему он даёт положительный результат во всех цивилизованных странах? В чём наша национальная особенность, может быть, в нежелании власти ущемить свои интересы и интересы олигархов?

Что касается пенсионной реформы, то все рассуждения адептов власти, что без неё невозможно обойтись и что народ выиграет от этой пенсионной реформы, не выдерживают никакой критики. Это просто сплошное лукавство.

Во-первых, правительство исходит из того, что продолжительность жизни населения России будет с годами расти и что сейчас она выросла по всей стране. Однако если она и выросла в отдельных благополучных регионах, то это не вся Россия.

Кроме того, теперешние старики значительную часть жизни, несмотря на войну, прожили в благополучных экологических условиях и питались натуральными продуктами, а не нынешними суррогатными с добавками пальмового масла, сои, химикатов, антибиотиков и гормонов, различных стабилизаторов, ароматизаторов и ещё бог знает чего. Причём скот и птицу также кормили натуральными кормами. Люди дышали чистым воздухом без паров фенолов, бензина и выхлопных газов, пили чистую воду. Вряд ли последующие поколения людей из народа доживут до возраста теперешних стариков, когда даже дети не имеют такой пищи и таких условий.

Но если изъять с полок магазинов всю поддельную еду, поставляемую нашей пищевой и кондитерской промышленностью, которые, кстати, в большинстве находятся в руках иностранных фирм, то в стране снова возникнет дефицит продовольствия, поскольку натуральных продуктов на всё население хотя бы наших городов не хватит. Таким образом, ставится под сомнение положение о том, что продолжительность жизни будет расти или хотя бы сохранится на теперешнем уровне, так что большинство людей и сейчас, и в перспективе просто не доживёт до этих пенсий.

Вторая причина реформы – возместить убыль работающего населения из-за демографических тенденций за счёт тех, кто раньше уходил на пенсию, а теперь будет продолжать работать. Но планируемое развитие и внедрение в различных областях деятельности цифровых технологий и роботизации приведёт к сокращению потребности в работающих людях. Кроме того, для многих людей, живущих на грани нищеты, получение пенсии является долгожданной прибавкой к зарплате, что хоть немного улучшает их матери-



Участница шествия против пенсионной реформы

альное положение. Из-за предлагаемой реформы пожилые люди вряд ли сохранят возможность работать на прежнем месте или найти хорошо оплачиваемую работу и просто на пять-восемь лет будут лишены средств к существованию, получая нищенское пособие по безработице, а не пополнят количество работающих людей.

Третье оправдание этой реформы, сформулированное властью, утверждает, что реформа улучшит положение тех, кто уже получает пенсию, хотя это произойдёт за счёт остального народа. Однако даже максимальный размер пенсий, которые обещает власть, не решит проблемы бедности стариков и их отчаянного положения в современной России. А если учесть, что пенсии назначаются с учётом зарплаты до пенсии и рабочего стажа, то самые бедные так и останутся нищими.

Кроме того, повышение налога на добавленную стоимость и отмена всех существующих сейчас пенсионных льгот приведёт к тому, что фактический размер пенсий даже снизится.

Таким образом, ни одна из озвученных правительством причин для поднятия пенсионного возраста не может оправдать эту реформу в России. Эта реформа нужна власти только потому, что позволяет свести практически до минимума число пенсионеров в России.

Это несвоевременная реформа в условиях нашей страны и не может быть оправдана ссылками на опыт цивилизованных стран Европы вроде Германии, где совершенно иные условия существования граждан, большинство которых не живёт на грани нищеты. Она рассчитана на то, что народ всё стерпит, что он беззащитен и беспра-

вен. Такая пенсионная реформа может быть оправдана только тогда, когда народ России достигнет благосостояния, как у населения цивилизованных стран.

В одном ряду с пенсионной реформой стоит реформа здравоохранения в стране. Теперешний министр здравоохранения своей программой оптимизации лишила народ практически повсеместно, особенно в провинции, полноценной доступной бесплатной медицинской помощи, причём, несмотря на всеобщее возмущение, продолжают закрываться больницы, поликлиники и медицинские пункты по всей стране, хотя по телевизионным каналам нас стараются убедить в обратном.

При этом ссылки на статистику, что сейчас в России резко выросла смертность, трудно согласуются с утверждением, что у нас в стране выросла продолжительность жизни.

Налицо наступление на права народа на всех направлениях: отбирается право на обеспеченную старость, а также права на повсеместную полноценную бесплатную медицинскую помощь и на бесплатное высшее образование.

У правительства есть огромные возможности получить необходимые деньги на социальные нужды, не грабя народ, но оно не хочет и не может отобрать эти деньги у тех, чьи интересы оно, собственно, и представляет.

Адепты власти, оправдывая эти антинародные реформы, считают единственным способом борьбы с бедностью и нищетой, позволяющим сократить социальные расходы на русскую провинцию, просто обескровить её, заставив людей переселиться в города, а молодёжь – эмигрировать за гра-

ницу. Складывается такое ощущение, что они хотят уничтожить Россию как исторически сложившееся государство. Вряд ли такая идея пришла в голову русскому человеку. Кому же они намерены отдать освободившиеся территории и земли? Опять иностранцам, как уже отдали наши природные богатства и большую часть промышленности? Они хотят превратить Россию окончательно в колонию?

Наши либералы, из которых сейчас образовано правительство, достались нам от ельцинских времён. Они пришли к власти, используя харизму Ельцина, и не создали ничего конструктивного, кроме «шоковой терапии», при которой был ограблен и частично уничтожен народ России, разграблена иностранцами страна и создана олигархия. Так называемый либерализм породил разгул бандитизма и воровства. В их среде не родился такой гениальный реформатор, как в Китае, который бы создал экономическую модель, учитывающую специфику страны, позволяющую поднять её экономику, не уничтожая народ и суверенитет государства.

Наши либералы хорошо знают научную литературу по либерализму, но совершенно бесплодны на деле и всё время оглядываются на пример других стран, пытаясь подражать им и заодно оправдать себя, но все эти страны, поднимая экономику, сумели сохранить свой суверенитет и свой народ.

А ведь народ надо как-то кормить, лечить и учить, тратя на это деньги. Власть это крайне невыгодно, и если при Гайдаре либералы откровенно одобряли гибель стариков, которых они называли «пенсами», то теперешняя власть либералов хотя и продолжает так же цинично относиться к народу, но пытается выглядеть более привлекательно, продолжая при этом, по сути, антинародную политику.

При этом власть часто действует, следуя поговорке «без порток, но в шляпе», задумывая и осуществляя миллиардные проекты, не дающие никакой выгоды стране, в то время как народ живёт впроголодь.

Для того чтобы народ доверял правительству и не подозревал его членов в коррупционных сделках, необходимо о каждом министре и о других членах властных структур сообщать народу правдивые и более подробные сведения, как это делается в средствах массовой информации в демократических странах.

Надо признать, что в современной России самыми неуважаемыми и обездоленными людьми являются русские, особенно с пролетарскими или крестьянскими корнями. Современные авторитеты, как в своё время гитлеровские теоретики, отказывают русскому народу в интеллектуальных и творческих способностях и ревниво пытаются обнаружить примеси нерусских или хотя бы дворянских корней у всех великих русских творцов. Необходимо осознать, что отношение к русскому народу в наше время ничем не отличается от американского расизма по отношению к негритянскому населению, которое также объявляли неполноценным.

Когда я говорю о русском народе, я имею в виду, главным образом, русскую провинцию и не включаю в эту общность верхушку русских по происхождению людей, которые хорошо приспособились к существующей

ЭПИТАФИИ

Из поколения победителей

16 августа не стало Юрия Тарасовича Грибова – видного писателя-очеркиста, которому довелось возглавлять популярные еженедельники, занимать руководящую должность в писательском союзе.



Но главное событие его жизни – война, участие в штурме германской столицы. Бой на подступах к ней, где был ранен командир пулемётной роты, а его место занял девятнадцатилетний лейтенант Грибов, форсирование Одера, победный салют, когда он расстрелял всю обойму своего пистолета ТТ... Всё это запечатлелось в памяти ветерана, а медаль «За взятие Берлина» была ему дороже других наград, среди которых было пять орденов.

Первые публикации Юрия Грибова появились в дивизионной газете. Позже он стал корреспондентом газет «Ста-

линский сокол» и «Советский воин». В 50-е годы после увольнения в запас работал в Костроме в «Северной правде». В 1967 году переведён в Москву, был членом редколлегии, заведующим отделом культуры в газете «Советская Россия». В 70–80-е был главным редактором «Литературной России», «Недели». В 1986 году избран секретарём Союза писателей СССР. После распада страны, а поз-

же и писательского союза 12 лет был специальным корреспондентом «Красной звезды».

Ю.Т. Грибовым написаны более двух десятков книг, среди которых «Рубиновые серьги», «Журавлиная стая», «Высоковские старики», «Ржаной хлеб»... В них описываются реальные люди, жители глубинной России: крестьянин, агроном, председатель колхоза, егерь, учитель, солдатская вдова... Они – воплощение лучших черт народа, верности исконным нравственным и духовным ценностям, идеалам добра и справедливости. Одна из особенностей творчества Ю. Грибова – мастерское использование лирического пейзажа. Подобные зарисов-

ки, судя по интернету, активно используются в учебных целях. Автор неоднократно обращался к теме бережного отношения к природе. Например, в повести «Сороковой бор», которую высоко оценил Леонид Леонов.

О событиях времён войны говорится в книгах Ю. Грибова «Тайна старой мельницы», «Полковничья роща» «Севернее Берлина». За них ему присуждена премия «Золотой венец Победы». А за работу в редколлегии десятилетия «Живая память» и за очерки, напечатанные в нём, писатель удостоен звания «Золотое перо России».

Прощайте, дорогой Юрий Тарасович. Вас нам будет не хватать.

Юрий Бондарев, Владимир Бояринов, Николай Иванов, Альберт Лиханов, Александр Неверов, Валерий Полежаев, Юрий Поляков, Александр Проханов, Виктор Смирнов

«Это Бонч-Бруевич, «Литературная газета»

В горестном списке утрат августа нынешнего года – наш коллега, ветеран «ЛГ» Владимир Владимирович Бонч-Бруевич (1937–2018).



Выражение «ушла эпоха» давно, к сожалению, стало расхожим. Но в данном случае так и есть. И не только потому, что В.В. Бонч-Бруевич отдал «Литературке» без малого полвека и был связан с редакцией практически до последнего дня. Именно «ЛГ» все эти 48 лет была для него не просто газетой – судьбой.

До этого были учёба на факультете журналистики МГУ, который он окончил в 1958 году, работа в «Московской правде» – литсотрудник, заведующий отделом информации, ответственный секретарь. Как руководитель одной из лучших информационных служб, по предложению Евгения Рябчикова, в 1962-м был избран председателем секции

репортёров Московского союза журналистов. Потом была работа в «Правде» – заместителем редактора по отделу информации, в 1967–1969 годах – первый секретарь Московского отделения Союза журналистов Москвы.

В «ЛГ» Владимир Владимирович руководил корреспондентской сетью, без преувеличения лучшей в стране. Под его началом трудились З. Балаян, А. Самойленко, И. Фонаков, З. Ибрагимова,

В. Соколов и другие. Был членом редколлегии и заместителем главного редактора.

Его, казалось, хватало на всё – и на придуманную вместе с единомышленниками газету «Электричка», и на многолетнюю работу в Центральном Доме работников искусств, членом правления которого он был, и на активную деятельность в Российском обществе дружбы и сотрудничества с Арменией. Всегда помнил, что В.Д. Бонч-Бруевич основал Государственный Литературный музей и дорожил постоянными контактами с его сотрудниками, радовался их успехам.

Важным делом для него была активная работа в Союзе журналистов Москвы, как член редколлегии внёс большой вклад в издание книги «Журналистика на стыке веков. Люди и судьбы» (2012).

На прощании с В.В. Бонч-Бруевичем многие говорили о его сердечности, отзывчивости, желании помочь.

Литгазетовцы это знают лучше всех. Нужна консультация врача – это сделает Бонч, юридическая помощь – опять Бонч, оформление нужных бумаг и поиски позарез необходимых сведений – только Бонч, иначе придётся всё переделывать, юбилейные даты или (Боже сохрани) похороны – без него никак. Он просто говорил в свой неизменный айфон: «Это Бонч-Бруевич из «Литературной газеты»... И почти всегда срабатывало.

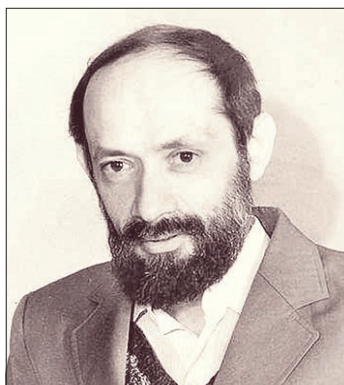
Мы запомним его истинную интеллигентность, доброжелательность и ровность в отношениях с людьми, независимо, как говорится, от занимаемой должности. Он умел дружить, был образцовым мужем, отцом, дедом.

Светлая память о Владимире Владимировиче Бонч-Бруевиче навсегда останется в наших сердцах.

«ЛГ»

На смерть брата

В Петербурге не стало писателя Михаила Аркадьевича Гордина (1941–2018).



Его брат Яков Гордин написал на своей страничке в «Фейсбуке»: «Умер мой младший брат. Талантливый и глубоко думавший человек, по обстоятельствам жизни не сделавший и половины того, что мог сделать. Но – автор нескольких чрезвычай-

но важных книг. По существу, открывший подлинного Крылова. Создавший издательство «Пушкинский фонд» с его уникальными изданиями. Работавший, писавший, руководивший издательством до последних месяцев жизни, несмотря на длительную тяжёлую болезнь...»

В конце шестидесятых позвонил мне Довлатов и с некоторым ехидством ска-

зал: «Знаешь, говорят, что твой брат талантливее тебя...» Для Сергея вопрос репутации – «говорят» – был весьма болезненным. Я, к его разочарованию, охотно согласился. Уж как стилист Миша был, безусловно, сильнее меня. Но, повторю, сделал куда меньше, чем мог... «Воля могучих обстоятельство...» Все, небось, помнят стихотворение Тютчева «На смерть брата». Правда, у него речь о старшем брате.

власти. Они оправдывают презрительное отношение к русским, цитируя русских классиков-дворян, имевших русских крепостных. Народ при них был тёмным и забитым, и только после революции он получил доступ к знаниям и дал стране многочисленных талантливых людей, создавших достойную культуру и науку.

В нашей стране преследуются всякие проявления антисемитизма, но почему можно безнаказанно оскорблять русских людей, клеветать на них, ведь русофобия – такое же проявление нацизма и фашизма, как и антисемитизм. Звучат выступления некоторых деятелей против «русского национализма», тогда как национализм других народов, проживающих в России, не замечается и о нём не принято говорить, что лишь подтверждает возмутительное бесправие русских людей в своей родной стране.

Неожиданным является внезапное «прозрение» многих интеллигентов, интеллектуалов и чиновников, ставших вдруг православными верующими и воцерковлёнными. Хотя я русская и крещёная в православии, но такое массовое обращение к христианской церкви людей не очень высокой нравственности напоминает мне такое же массовое вступление в ряды КПСС тех, кто желал преуспеть в СССР, тем более что многие из новоявленных христиан при коммунистах занимали достаточно высокие партийные и комсомольские посты.

Успехи нашей сборной по футболу стали возможны только тогда, когда в команду собрали талантливых людей со всей России. К сожалению, в других сферах жизни страны наблюдаются иные тенденции. Вскоре после смерти Сталина в нашей стране стали возникать семейные кланы, что пресекалось при жизни Сталина и называлось семейственностью. Общество, по сути, разделилось на касты. Всё это перешло в посткоммунистическую Россию. В стране полностью уничтожено равенство возможностей для всех слоёв общества.

Возникла русофобия. Поддерживаются в первую очередь иностранный бизнес и олигархия, а отечественным предпринимателям создаются различные бюрократические препоны. Суверенитет страны сохраняется только благодаря армии. Культура деградирует из-за повальной семейственности. Возникли эстрадная и телевизионная мафии. Народ стремится отвлечь различными телешоу от острых внутренних проблем, пичкая его спортивными событиями или надоевшими всем обсуждениями Украины, Трампа и др., которые не имеют никакого отношения к жизни российских граждан. По центральным каналам ТВ ведётся массированная пропаганда в интересах власти, как и при коммунистах.

Возмутительно, что в России до сих пор не удалось создать действительно независимую оппозиционную политическую партию, заслуживающую доверия и защищающую Россию и её народ.

Поэтому в народе растёт популярность Сталина и желание иметь во главе страны такого лидера, который бы защищал интересы России и её народа не только на международной арене, но и внутри государства.

Эмилия Болтынская

16 КИНОМЕХАНИКА

ДВЕ ПРЕМЬЕРЫ

И вправду прогнали?

В кинотеатрах России показали резко критичные в отношении властей США американские ленты «Клуб миллиардеров» и «Опасная игра Слоун»

Когда анализируешь названные фильмы, а также другие – о бизнесе, банковской системе, политико-экономическом истеблишменте Северной Америки – такие, как «Волк с Уолл-стрит», «Афера по-американски», «Игра на понижение», то поражаешься храбрости американских кинематографистов, разоблачающих финансовую и политическую элиту своей страны, а также – масштабам раздора, надвинувшегося на Америку.

Крах человека

«Клуб миллиардеров» Джеймса Кока, как и многие фильмы подобной тематики, основан на реальных событиях – истории головокружительного взлёта и полной катастрофы двух молодых бизнесменов Джо Ханта (Энсел Эльгорт) и Дина Карни (Тэрон Эджертон). Они происходили не из богатых семей, как их одноклассники по элитному учебному заведению, – те, получив образование, тотчас вошли в бизнес своих родителей, окунувшись в мир больших денег и больших возможностей. А Джо и Дин, несмотря на то что они и умные, и талантливые, и энергичные, вынуждены были заниматься мелочовкой, которая не позволяла им ни развернуться в бизнесе, ни даже посещать те клубы, где тусовались их сверстники. Это униженное состояние их так достало, что они придумали проект, который принёс им много денег. То есть деньги им в прямом смысле принесли их одноклассники (всё-таки правильно родители наших героев потратили много сил, чтобы устроить их в элитную школу!), и даже богатенькие родители одноклассников, а вслед за ними – все подряд. Схема наподобие той, что продвигал незабвенный Сергей Мавроди: вкладчикам основанного ими инвестиционного фонда выплачиваются очень большие проценты за счёт... прихода новых вкладчиков. Деньги текут рекой – американцы, оказывается, бывают не менее жадными и наивными, чем наши соотечественники эпохи первичного накопления капитала и перманентного разорения. Правда, пузырь когда-то должен лопнуть, главное – вовремя соскочить. Ключевым партнёром молодых людей стал выдающийся брокер Рон Левин – его великолепно играет Кевин Спейси – мошенник и циник, исключительно одарённый мерзавец, «инвестирующий в людей»... О скандалах, связанных с этим замечательным артистом, много шумели, но, как говорится, мы любим его не за это – Спейси создал потрясающий образ современного делового человека, «торгующего воздухом», он учит молодых волков этике настоящего успеха. Деньги и только деньги, ради них всё позволено, никаких сантиментов по поводу обманутых вкладчиков, которые вам поверили и принесли, может быть, свои последние деньги. Никакой жалости! Никаких иллюзий! Только так сейчас можно разбогатеть.

Молодые люди оказались очень способными учениками: когда Левин коварно вывел все свои средства из их фонда, фактически обрушив его, они... убили своего наставника. Ученики превзошли учителя, и очень жаль, хоть вторая половина фильма была очень динамичной, без Кевина Спейси кино смотреть уже было не так интересно. Как же важна индивидуальность: и персона-



Кевин Спейси, Энсел Эльгорт и Тэрон Эджертон в фильме «Клуб миллиардеров»

жа, и актёра. В этом убеждаешься, когда вспоминаешь очень похожую по сюжету ленту Мартина Скорсезе «Волк с Уолл-стрит» (2013), в которой, кстати, обошлись без убийств, но увлекала она куда больше.

Роль брокера с Уолл-стрит блистательно сыграл один из лучших артистов Голливуда Леонардо Ди Каприо, его герой Джордан Бельфорд, собравший вокруг себя команду молодых безбашенных сласто- и сребролюбцев, не в пример обаятельней «миллиардеров» Джо и Дина. Он так талантливо убеждает купить то, что вам абсолютно не нужно, так честно лжёт, он так сердечен и увлечён, что отказать ему невозможно. Однако бизнес его тоже строится на обмане, он тоже изымает у людей, может быть, последние деньги в обмен на то, что им не нужно или вообще пшик. Но делает это так заразительно и весело, что почти весь фильм хохочешь, восхищаясь его талантом и жизнелюбием. И только где-то к концу трезвеешь, осознавая, что он преступник, подонок, разоривший множество людей, и зрительские симпатии с трудом, но перемещаются в сторону агента Патрика (отличная работа Кайла Чайдлера, впрочем, здесь все играют прекрасно), расследующе-

го махинации Джордана. Он обещал доказать, что главный герой никакой не герой, а сволочь, мошенник, уголовник и доказывает это, но обаятельный мерзавец идёт на стовор со следствием, сдаёт всех своих соратников и как-то всё-таки выпутывается, а бедный в прямом смысле следователь как ездил на метро, так и ездит.

В конце фильма Джордан выступает уже в качестве именитого бизнес-тренера, консультанта по впариванию клиентам чего-то абсолютно не нужного. Сотни учеников с благоговением ему внимают. Он – бог. Очень необычно для американского кино: в финале не хеппи-энд, не победа добра над злом, торжествуют не закон и справедливость, а торгующие воздухом мошенники, которых становится всё больше и больше.

Крах системы

На новый уровень размышлений о нравах американской элиты выводит лента режиссёра Джона Меддена и сценариста Джонатана Перера «Опасная игра Слоун». Главная героиня (великолепная работа Джессики Честейн) – азартный политик, лоббист, то есть человек, добивающийся определённых решений конгресса в интересах заказчи-



Джессика Честейн в роли мисс Слоун

ка (им могут выступать страны, корпорации, партии...). Мисс Слоун потрясающе эффективна, все задачи, за решение которых она берётся, успешно решаются. Она азартна, цинична, бесчеловечна – как политический игрок не знает поражений. Впрочем, берётся она только за те дела, с которыми она солидарна. В частности, мисс Слоун лоббирует законопроект об ограничении для некоторых граждан продажи оружия. Ей нужно добиться, чтобы это «покушение» на знаменитую вторую поправку конституции США, гарантирующую право на хранение и ношение оружия, поддержало большинство сенаторов.

У Слоун – могущественные противники, которые принимают решение убрать её с политического поля. Им почти удаётся доказать, что она в своей лоббистской деятельности нарушает закон, ей грозит срок, но она и трибуну сенатской комиссии использует для успешного решения поставленной задачи. Слоун ценой собственной карьеры, а потом и свободы добивается не только прохождения лоббируемого законопроекта, но и полного политического уничтожения своих противников. А её речь на сенатском расследовании вообще звучит революционно: «Прогнали! Крысы!» – бросает она в лицо сенаторам и всему политическому бомонду, который обслуживает только и исключительно свои шкурные интересы, а на страну им плевать.

Ранее политическую власть в США так открыто, страстно и убедительно Голливуд не разоблачал. Это очень похоже на те обвинения, которые оппонентам бросал Трамп во время своей избирательной кампании. Но фильм был снят до неё. Как и другой, тоже ускользнувший от внимания российской аудитории, – экономический триллер «Игра на понижение» (2015) Адама МакКея.

Этот фильм – о финансовой элите США, которая показала себя во всей красе во время ипотечного кризиса 2008 года, последствия которого были разрушительными для многих стран. Оказывалось, существовали финансисты, которые предсказывали, что ипотечный пузырь вот-вот лопнет, и они не молчали, но все на Уолл-стрит предпочитали не слышать правды и лгать, лгать, лгать. А провидцы (такие были в нескольких компаниях, за четырьмя мы следим в фильме), преодолевая давление, готовились к катастрофе и хорошо заработали на ней. Но самое ценное и неожиданное, что звучит в «Игре на понижение», это тяжёлые обвинения, брошенные теперь уже финансовым властям. Виновники кризиса, те, кто годы наживался на ипотечном пузыре, то есть все главные банки-виновники остались безнаказанными, они даже не разорились – их поддержало правительство, а заплатил за всё народ, миллионы обыкновенных людей, которые взяли жильё в ипотеку, а после кризиса были выброшены на улицу.

Так что американцы снимают не только пропагандистское фуфло про Россию вроде «Красного воробья» или блокбастеры про супергероев типа «Миссия невыполнима», в Голливуде делают также крайне острые фильмы о серьёзных проблемах сегодняшней Америки. Смелость и честность их создателей достойна восхищения.

Александр Кондрашов

СЕРИАЛ

Невозможное возможно

В канун годовщины «путча ГКЧП» Первый канал «порадовал» зрителей новым антисоветским продуктом

Правда, «Любовь по приказу» режиссёра Николая Борца, продюсера Ольги Манеевой, сценаристов Игоря Агеева и Антона Зинченко не совсем свежий продукт, сериал сделан два года назад и теперь дозрел до показа. Вероятно, пора уже проводить конкурс: какой из множества фильмов, показывающих «отвратительное мурло» недавнего советского прошлого, самый «лучший».

Между прочим, того самого прошлого, за счёт достижений которого демократическая Россия худо-бедно держится на плаву более 25 лет. Хотя бы малая толика благодарности в адрес советской империи и того времени, когда нынешние хозяева жизни получали образование и становились на ноги, прозвучала в подобных фильмах? Нет! Отрицание огромного периода истории нашей страны должно быть полным и безоговорочным. Никакой жалости к героическим предкам (родителям в том числе создателей сериала), никакого снисхождения.

Идёт 1988-й год, главный герой сериала – секретарь Ленинградского обкома КПСС по культуре (Александр Мохов) – сластолюбивый интриган, карьерист, пьяница и развратник. У него десятки любовниц, которых он меняет как перчатки. Его жена (Евгения Дмитриева) – циничная приспособленка, знает о них, но молчит, боясь поменить светлую жизнь с чёрной икрой на чёрную безнадёгу рядовой служащей. Создатели сериала пускаются во все тяжкие: они дают вымышленному герою фамилию Зайков. Фамилию реально жившего и работавшего с довоенных лет в Ленинграде заслуженного человека, выдвинувшегося из рабочих в директора завода, а затем в первые секретари Ленинградского обкома, ставшего при Горбачёве секретарём ЦК КПСС и членом Политбюро,



Александр Мохов и Полина Сыркина в сериале «Любовь по приказу»

Героя Социалистического Труда, лауреата Госпремии. Что это: незнание истории, пофигизм или специальный навет? Законы жанра вообще-то требуют типизации зла, вот и наградили бы героя фамилией Сидоров или Зайцев. Нет, именно Зайков, хотя и с другим именем и отчеством.

И вот киношному Зайкову захотелось молодой и свежей клубнички с артистической грядки. Так сказать, по профилю, он же ведаёт культурой. Чтобы замаскировать свою похоть и не навредить карьере (друг со Старой площади тащит его в ЦК партии), Зайков приказывает шофёру Михаилу (Артём Быстров) – на водителя у него крючок, секретное досье – оформить фиктивный брак с будущей своей наложницей, артисткой оперетты Варварой Утешевой (и тут непонятно зачем говорящая фамилия). Кого утешать должна эта певица оперетты (Полина Сыркина)? Ах, да, партийных бонз.

У неё невыносимо тяжёлая жизнь, обусловленная кошмарными советскими реалиями. Муж – прогрессивный учёный – становится шпионом и продаёт военно-промышленные секреты, получая за это пачку долларов, но погибает под колёсами автомашины. И, разумеется, на Варвару обрушиваются неприятности: агенты КГБ (они, конечно, не люди, а звери) глядят на неё по-волчьи, обвиняют в неблагодарности к советской власти, звонят в театр, руководство которого увольняет приму Утешеву. И сына её выгоняют из детсада. А тут ещё похотливый секретарь по культуре. Один путь – в петлю... Это, надо думать, типичная ситуация для того времени. Вот она «добрая» советская власть, вот оно «счастливое» детство, о котором издевательски звучат песни по радио.

На распутника Зайкова есть только одна управа – донос. И его пишет мсти-

тельная жена главного гэбиста Ленинграда, ранее отвергнутая любовница Зайкова. Всюду – шантаж, анонимки, всюду – предательство, грязь, и всё из грязи вырастает. Пересказывать все ужасы советского быта не имеет смысла, достаточно привести сакраментальную фразу, звучащую в фильме: «Жить (болеть) в этой стране нельзя!»

Уроки подлости старших товарищей по фильму не проходят для молодых без следа (вот одна из сериальных моралей): Варвара Утешева, потерявшая настоящую любовь (шофёра Михаила сажают в тюрьму по навету Зайкова), сама пускается на подлог, уговаривая знакомых гэбистов сляпать компромат на секретаря по культуре. Она соблазняет Зайкова, и тот в порыве страсти наговаривает на высшее руководство партии. Но тут в действие вступает другое историческое лицо – всеильный руководитель КГБ СССР Владимир Александрович Крючков, покрывающий Зайкова. *Finita la commedia.*

Далее титры от авторов этой стряпни. Крючков, как участник ГКЧП осуждён, Зайков выбрасывается из окна в 1994 (?) году, Утешева руководит детским музыкальным коллективом в ДК, шофёр сидит в тюрьме. Судьбы всех героев фильма изломаны окончательно и бесповоротно.

Видимо, только наша постсоветская действительность светла, чиста, беспорочна и наделяет людей безграничным счастьем с малых лет.

Михаил Чижов

ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Прощальный взгляд

С большим удовольствием посмотрела программу о Викторе Некрасове (на фото), прошедшую по «Культуре». И это удивительно, потому что никогда не увлекалась его творчеством, да вообще знала о нём весьма поверхностно. Но вот – документальный двадцатипятиминутный фильм о нём, и сразу вспыхнул интерес, и захотелось перечитать книги, пересмотреть фильмы по его сценариям.



Казалось бы, ничего сложного в подаче материала – фотографии из семейного архива, любительские видео, всё незатейливо и просто. Обычный режиссёрский ход, однако секрет всё же есть. Это и яркий, затягивающий монолог о писателе Павла Лунгина, и умный монтаж, и, конечно же, работа режиссёров – Елены Якович и Алексея Шишова. Всё вместе и создаёт удивительную атмосферу фильма, который ты, затаив дыхание, смотришь.

Лунгин – прекрасный рассказчик, его образы и персонажи зримые и яркие. Он

знает Некрасова почти с самого своего рождения, помнит его привычки, манеру поведения. Знает, как писал Некрасов – лёжа, химическим карандашом. Он был «смертоносного обаяния», сразу располагал к себе, всегда был душой компании. Фронтовик Виктор Некрасов сразу после окончания войны написал книгу «В окопах Сталинграда», за которую получил Сталинскую премию. Перед ним открывалась дорога благополучного, востребованного писателя, но он постепенно начал дрейф в сторону диссидентов. Это закон-

чилось тем, что пришлось уехать из Советского Союза – знакомая до боли ситуация, когда талантливый человек вдруг становится неудобным и неудобным.

Последнее время Некрасов жил в Париже, и Лунгин вспоминал, как приезжал к нему. Они часами сидели в уличных кафе, наблюдая жизнь парижан, словно присутствуя на каком-то представлении. Видишь актёров, видишь этот нескончаемый спектакль, но сделать шаг и оказаться среди них не можешь. «Весь мир театр, а люди в нём актёры»? Нет, не все. Есть и такие, которые не участвуют в этом спектакле. Назовите их как угодно – зрители, зеваки. И эта многозначительная концовка как нельзя лучше характеризует Некрасова. В финале – щемящее видео, где Некрасов, сидя в кафе, пьёт маленькими глотками кофе, поглядывая на оператора. И это взгляд очень грустного, одинокого человека. Но это не смерть, это – жизнь. Пусть на экране, в нашей памяти, но жизнь.

Инесса Владимировна

КИНОФОРУМ

Победил узбекский фильм

27 августа в Волоколамске завершился XV международный фестиваль военно-патриотического фильма «Волоколамский рубеж».

Подробно о том, как проходил фестиваль, и о его победителях мы расскажем в следующем номере, а сейчас – главные решения жюри фестиваля. Среди документальных фильмов лучшей признана лента Элеоноры Лукьяновой и Дмитрия Каралиса «Блокадная кровь», среди короткометражных – «Три товарища» Ивана Снежкина, а главный приз среди полнометражных фильмов жюри присудило картине Рашида Маликова «Стойкость» (Узбекистан).

Лучшим исполнителем мужской роли жюри признало Константина Хабенского («Собибор»), женской – Юлию Пересильд («Холодное танго»).

18 СТОЛИЧНЫЙ КОНТЕКСТ

БЛАГОУСТРОЙСТВО

Пусть Москва тебе улыбается

Лоск центра всё более заметен и на периферии столицы

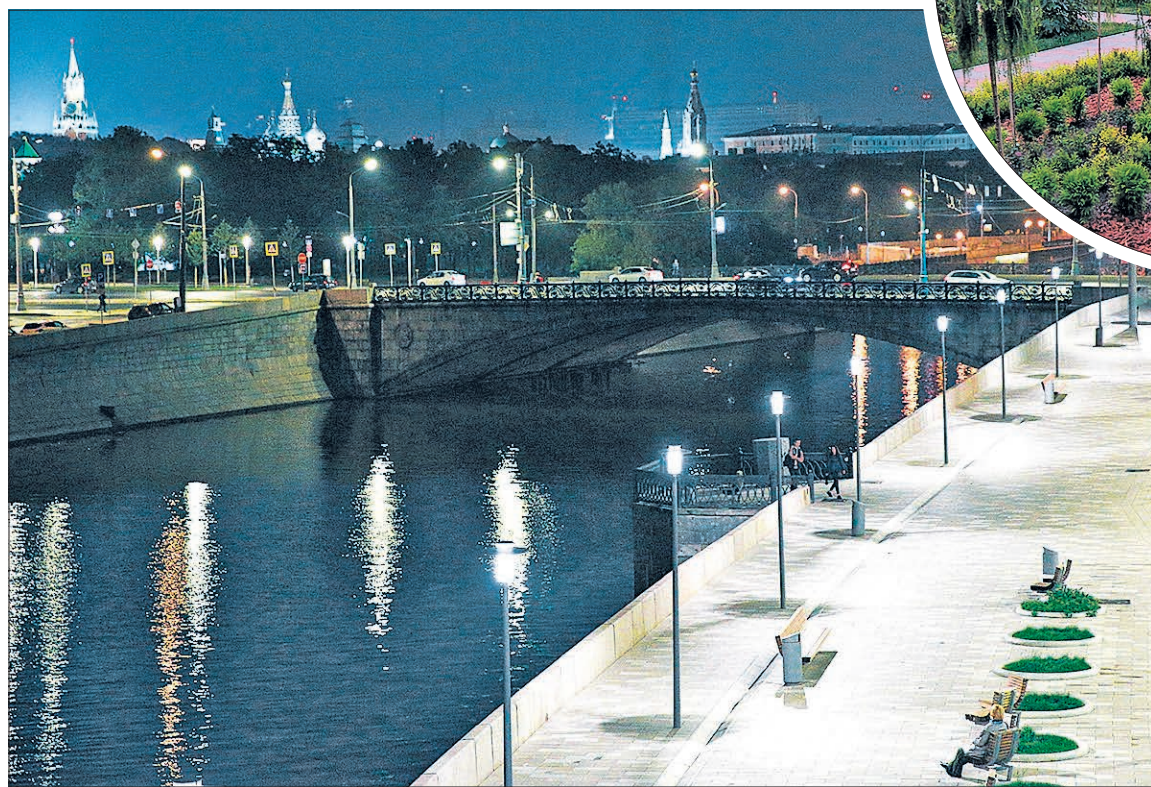
Благоустроенный мегаполис – это про столицу России. То, что в последние годы внешний облик города изменился, признают практически все, кто оказывает-ся на московских улицах.

Ещё несколько лет назад казалось, что москвичей в обилии вопросов, которые им приходится ежедневно решать, такой аспект, как благоустройство, мало интересует. Однако реконструкция улиц, памятников культуры и архитектуры, появление новых парков, скверов, проведение многочисленных фестивалей, спектаклей, выставок под открытым небом, возможность горожан влиять на процессы благоустройства (начиная с собственных дворов) пробудили реальный и вполне осознанный спрос на эту тему. Тем более, усилия городских властей привели к тому, что благоустройство стало не рутинным процессом создания привлекательного общественного пространства и мест отдыха, а принесло эффект в самых разных областях – от экономики до развития социальных связей между людьми.

Привыкая к хорошему

В ближайшее время благоустройство города должно выйти на принципиально новый уровень. Об этом шла речь на тематическом круглом столе с участием кандидата в мэры Москвы Сергея Собянина и группы приглашённых экспертов. Они были единодушны в том, что благоустройство необходимо, востребовано. Помимо исторического центра в нём остро нуждаются так называемые спальные районы, начиная с дворового пространства. Несмотря на то что формально все московские дворы вроде бы и благоустроены, многое из уже сделанного морально устарело. Вдобавок каждый год рождаются всё лучшие проекты по улучшению дворовых территорий. В итоге власти решили каждые семь лет проводить «модернизацию» с комплексным благоустройством.

– Этим нужно заниматься постоянно, – отметил Сергей Собянин. – Иначе придётся работать в авральном режиме, что не всегда хорошо. Город должен тебе улыбаться, начиная от порога дома. И общественные пространства столицы принадлежат каждому горожанину, они должны стать продолжением нашей жизни. Будем продолжать «идти в районы». Даже простые, локальные работы необходимо осмысливать и обсуждать с местным сообществом.



Якиманская набережная идеально вписывается в городское общественное пространство

Особое внимание кандидат в мэры Москвы пообещал уделить ежедневным маршрутам горожан от дома до метро. По его мнению, подобные пешеходные транспортные связи напрямую влияют на настроение и самочувствие жителей мегаполиса.

Ольга Белова, телеведущая:

– В этом году поймала себя на мысли, что изменения в городе произошли, как в театре, когда открывается занавес и ты видишь, к чему всё шло. Для чего были все эти перемены, для чего копали Садовое кольцо, бульвары. Москва теперь предстала совершенно в другом свете. Впервые за 20 лет я практически сутки гуляла теми же маршрутами, как в детстве. И совсем не хотелось уходить домой. Я посмотрела на город другими глазами. Было интересно сравнить свои эмоции с оценками жителей моего района. Ощущения совпали. Люди просят, чтобы вся красота, которая сейчас есть в центре, вышла за пределы Бульварного, Садового кольца и пришла в наш район.

Транспортный эксперт Алексей Митяев обратил внимание на то, что в передвижении людей по городу появилась свобода перемещения. Раньше отдельные улицы не были связаны, отсутствовали переходы, пешеход порой не понимал, куда двигаться дальше. Теперь же появился определённый пешеходный каркас, чёткая навигация, стали более понятными маршруты. Причём это касается не только пешеходов, но и общественного транспорта.

Константин Полунин, партнёр московского офиса BCG:

– Я жил во многих городах Европы. Сегодня мои дети едут в школу на самокате, и мне за них спокойно, потому что улицы столицы безопасны. Привык к этому в Лондоне, а сегодня к подобному изменению поведения привыкают и в Москве. Люди привыкают к хорошему. У Москвы скорость изменений, невозможная для других городов, как и скорость восприятия, которая следует за гигантскими программами. В прошлом году мы все ругались, а сейчас счастливы все – и туристы, и горожане...

Актёр и режиссёр Евгений Миронов коснулся культурной стороны благоустройства столицы. Он отметил, что сейчас театры по-настоящему влились в городскую среду – театральные труппы принима-

ют участие в фестивалях, проводимых на улицах Москвы, таких как «Пасхальный дар» или «Путешествие в Рождество». По его словам, театральными площадками становятся сейчас даже торговые центры. Благодаря этому зрители могут не только купить ботинки, но и поучаствовать в интересном творческом эксперименте.

– Общественные пространства должны наполняться жизнью, – добавил Сергей Собянин. – Уличные праздники, фестивали очень востребованы, потому что оживляют весь город.

Программа амбиций

Интересный факт: Садовое кольцо недавно удостоилось европейской премии, войдя в число 25 лучших общественных пространств Европы. Парк «Зарядье» получил премию портала ArchDaily как луч-



Двор, стилизованный под сквер, каждому пришёлся бы по душе

ший проект в области общественных пространств и попал в шорт-лист Всемирного архитектурного форума. Подобные успехи в области урбанистики весьма приятны, но российскую столицу ждёт не менее весомый рубеж – претворение в жизнь глобальной программы «Мой район». Главный её вектор направлен на сглаживание неравенства между городским центром и периферией, ликвидацию социально-экономических и географических дисбалансов – это вызовы, с которыми сейчас сталкиваются крупнейшие мировые мегаполисы.

– Тут готовых рецептов уже меньше, отметил на круглом столе архитектор КБ «Стрелка» Алексей Муратов. – Первый шаг – создать документ с целевыми показателями развития, например, «Стандарт качества Москвы», который бы определял, какие показатели социально-экономического развития жители могли бы получить, скажем, к 2025 году. Эти показатели могли бы группироваться: экология и здоровье, безопасность. Комфорт – наличие в шаговой доступности современной инфраструктуры. Комфортная среда – это когда всё под рукой. Современный человек привык к тому, что всё можно получить максимально быстро и легко. И на основе выработанного стандарта провести аудит районов, составить комплексные программы и дальше решать по трём основным направлениям. Важнейшее из них – благоустройство. Разработка стандарта благоустройства с целевыми показателями развития районов города по уровню безопасности, комфортности среды, обеспеченности городскими сервисами поможет следить за изменениями в разных частях мегаполиса и вовремя реагировать на возникающие потребности горожан.

– Для меня принцип равенства возможностей всех москвичей вне зависимости от уровня благосостояния и места проживания приоритетен, – подчеркнул Сергей Собянин. – Любая наша программа направлена именно на это. Если мы благоустроили дворы, то по всей Москве, независимо от районов



Архитекторы Юрий Григорян и Алексей Муратов, телеведущая Ольга Белова обсудили новые возможности благоустройства Москвы

ОТРАЖЕНИЯ

проживания. Если занимались реформой образования, то устанавливали одинаковый уровень финансирования школ. Это дало Москве возможность рвануть вверх по уровню образования. В сфере здравоохранения мы создавали принцип подушевого финансирования во всех городских поликлиниках вне зависимости от их расположения. Это был глобальный принцип равенства. При транспортном строительстве пытаемся выровнять все районы по доступности общественного транспорта. Если мы реконструируем вылетные магистрали или какие-то поперечные связки, то делаем так, чтобы транспортная доступность была одинаковой во всех районах.

В сине-зелёных тонах

Благоустройство как инструмент городского развития в ближайшие годы коснётся также водной артерии города и её «лёгких» – парков и скверов. В Москве планируется обустроить зелёную зону вдоль набережных. Вместе с созданием новых парков это обеспечит горожан новыми местами для отдыха и существенно улучшит экологию мегаполиса.

Архитектор Юрий Григорян уверен, что существует быстрый и эффективный способ благоустроить акваторию Москвы-реки: «Постепенно нужно открывать общественные точки, маленькие пространства для людей, которые потом смогут перерасти в качественные набережные». Сергей Собянин согласился с этим мнением: «Когда несколько лет назад мы утвердили проект-стратегию развития Москвы-реки, мы понимали, что река – наше достояние. Помню, в какой-то момент 2/3 набережных были недоступны для горожан, и это пространства в самом центре Москвы! Сейчас, конечно, ситуация лучше, но мы должны продолжать наполнять наши набережные жизнью, предварительного благоустроив их».

Олег Шапиро, архитектор бюро Wowhaus, убеждён, что грядущие масштабные изменения московских районов во многом будут связаны с появлением новых парковых зон:

– В Братеевском парке очень интересно сделаны каскады вдоль реки, причём не только с рекреационными целями. Это создаёт новые возможности. Например, скоро там пройдёт фестиваль фейерверков (красочные представления состоялись 18–19 августа). Другой пример – огромный район Марьино, расположенный рядом с нефтеперерабатывающим заводом. Там сейчас строится парк, который saniрует окружающее пространство. Парки – без преувеличения – выполняют экологическую, культурную и социальную функции, порой они спасают целые районы. Их надо развивать, потому что сегодня у города нет возможности игнорировать свои собственные территории.

Сергей Колпакчи

Город чудный, город древний

Ты вместил в свои концы И посады, и деревни, И палаты и дворцы

В Москве было всё главное в моей жизни: здесь я родилась, здесь дважды крестилась (и такое возможно!), училась в двух школах, а потом в вузе, похоронила обоих родителей, дважды играла свадьбу, родила сына, написала книгу, посадила дерево.

Сейчас работаю учителем, надеюсь женить сына и в конечном счёте стать московской землёй, «приложившись», как написано в Библии, к своим родителям, а значит, к народу.

Я помню Москву разную.

Советскую. Когда существовало понятие «двор», соседи знали друг друга, дети ходили в школу без провожатых, а бананы были самыми экзотическими фруктами.

Предолимпийскую, с мишками на каждом заборе, где меня, возвращавшуюся от памятника Пушкину после чтения стихов – дело было 6 июня – чуть не изнасиловал рабочий Юсуп (потом был суд, и я узнала его имя), но спас милиционер Виктор. С тех пор я свято верю словам Маяковского «Моя милиция меня бережёт».

Москву девяностых. Когда не было настолько ничего, что беременным выдавали молоко и продуктовые заказы по справке из женской консультации, и негде было гулять с ребёнком, потому что не осталось ни одной детской площадки.

Я практически всю жизнь живу в районе с пролетарским названием Текстильщики, на улице с советским названием Юных Ленинцев. Так они называются и теперь. А что? Названия столь же исторические, как, скажем, Петровка или Большой Каретный.

Не знаю, может, в чьём-то детстве деревья и были «большие», а в моём их в нашем районе не было вообще. Зато были дворцы: победивший пролетариат обустроивался всерьёз и надолго, точнее – навсегда. А потому были в нашем районе Дворец культуры, Дворец спорта, Дворец пионеров, Дворец бракосочетаний. А деревьев не было. Почти.

Прошли, как писали в титрах старых кинофильмов, годы. Сохранив все свои дворцы, где по-прежнему поют (пусть «другие юноши» «другие песни»), пляшут, плавают (и я в том числе), занимаются во всевозможных кружках, женятся, наш район, несмотря на «серебряный» возраст, позеленел: появились аллеи, скверы, клумбы (с которых никто не рвёт цветы!), а прямо перед моим домом (просто повезло!) забил фонтан.

Есть у нас и всевозможные площадки: сразу напротив подъезда – детская (которой мне – мамане с младенцем – так не хватало в 90-е!),

чуть подальше – подростковая (со всякими турниками и тренажёрами), есть скамейки для пассивных пенсионеров, есть – для активных (каждое утро, идя в школу, я с белой завистью смотрю на занимающихся там «семь стариков и одну девушку»).

Сохранился и один из двух бывших в нашем районе кинотеатров: он по-прежнему называется «Высота». А вот вместо второго, афиши которого были видны из окна моей горницы, теперь супермаркет. С магазинами, на мой взгляд, вообще перехлест, в смысле – перебор, зато нет очередей, этого кошмара нашего детства-отрочества-юности.

Особое достижение и благо нашего района – новая эстакада на Волгоградском проспекте, так решившая, казалось, тупиковую проблему пробок (ещё год назад таксист, услышав сакраментальное Волгоградка, наотрез отказывался везти).

Есть у нас и свой предмет гордости – пруды, ставшие чистыми, со спасательной станцией, волейбольной площадкой и всевозможными кафешками. Я уж молчу о нашем соседе – Кузьминском парке, бывшей усадьбе Строгановых-Голицыных, которая в год своего 300-летия превратилась в настоящую жемчужину (сюда едут люди со всей Москвы, как, например, в Царицыно или Кусково), с Влахернским храмом, конным двором, музыкальным павильоном (где, между прочим, подлиннее клотовские кони!), мостиками и гротами. Но это всё реконструкции, а ведь появились и велопрокат, и аттракционы, и паром, и лодочная станция. Что уж говорить о – на любой вкус и кошелек – кафе и ресторанах!

Но вернусь в родные «Текстильщики». Год назад в моём 12-этажном доме начался капремонт. Все знают, что такое «ремонт» – настоящее бедствие, грязь, неудобства. Жильцы нашего дома (особенно совсем пожилые), собравшись на скамейке, целыми днями брюзжали-жаловались. Но теперь, когда нам установили бесшумные лифты, новый мусоропровод, стеклопакеты, новые почтовые ящики и электрощитки, а в квартирах заменили стояки и батареи, даже самые закоренелые скептики испытали, как говорили в недавние времена, «чувство глубокого удовлетворения».

Жизнь-то – реально! – налаживается.

Достоевский говорил, что Петербург – «самый умышленный и отвлечённый город в мире». Москва – город самый реальный и конкретный.

Более того – город героический. Хотя бы потому, что здесь бывает вся погода – от –40° С до +40° С. И что бы ни было за окном – мороз, жара, дождь, смог или ветер, выворачивающий зонт, – москвич утром отправляется на работу, зачастую находящуюся в нескольких часах езды от дома, ибо Москва – «дистанция огромного размера».

В жизни всегда есть место подвигу – это о москвичах. Но самое главное в столице – это её ритм. Москвичи не пытаются подчинить его себе, но не позволяют ему расплющить себя: они умеют сопрягать ритм своего города и свой собственный. Это, на мой взгляд, и есть главный секрет каждого москвича, тот «особый отпечаток», о котором говорил Грибоедовский герой.

Это не апломб и снобизм, как полагают некоторые.

Инна Кабыш

Тем временем в районе

23 августа началась прокладка правого перегонного тоннеля восточного участка Большой кольцевой линии (БКЛ) метро – от станции «Текстильщики» к станции «Нижегородской». Завершить работы планируется в апреле 2019 года. Всего же на востоке БКЛ от станции «Каширская» до «Нижегородской» построят четыре станции, которые станут основой для транспортно-пересадочных узлов: «Текстильщики», «Печатники», «Нагатинский затон» и «Кленовый бульвар».

С начала года на юго-востоке столицы введено в строй 12 объектов площадью более 270 тыс. кв. метров. В том числе два дома на 208 квартир по программе реновации в районах Кузьминки и Текстильщики, детский сад в районе Некрасовка, новостройки на территории завода «Серп и Молот» в районе Лефортово.

На 8-й ул. Текстильщиков во дворе дома № 5 появилась новая детская площадка по программе «Моя улица». Для детей построили мини-городок с различными развлечениями, а для родителей установили лавочки.

В парке «Кузьминки» в рамках проекта «Московское долголетие» прошёл конкурс «Супердедушка Москвы». Жители столицы в возрасте от 60 до 75 лет боролись за звание самого стильного, спортивного и мастерового дедушки. Победителей выбрали в пяти номинациях «Самый творческий», «Самый спортивный», «Самый стильный», «Самый мастеровой» и «Самый гостеприимный дедушка (кулинар)».



Кузьминский парк превратился в настоящую жемчужину юго-востока столицы

УНИКАЛЬНЫЕ ОСОБНЯКИ МОСКВЫ

При поддержке Главного производственно-коммерческого управления по обслуживанию дипломатического корпуса при МИД России (ГлавУпДК при МИД России)

Великолепием своим затмивший время

Архитектурная изюминка Леонтьевского переулка

В одном из советских фильмов начала 70-х годов есть такой эпизод: маленькая девочка вместе со своей старшей знакомой впервые попадает из спального района в самый центр столицы и задаёт вопрос: «А почему здесь Москва какая-то другая?»

Безусловно, время не стоит на месте и застройка исторического ядра города действительно понемногу меняется. Впрочем, если побродить по московским улицам и переулочкам, то ещё можно найти остатки былой роскоши дореволюционной России. Например, вот тут, в Леонтьевском.

На рубеже XVII–XVIII веков местность между Тверской и Большой Никитской улицами из поселения торговцев и ремесленников становится вполне аристократическим районом. Называвшийся прежде Шереметевским (по фамилии обитавшего здесь боярина и оружничего П.В. Шереметева) переулок переименовали в Леонтьевский, теперь уже в честь нового главного домовладельца генерал-аншефа М.И. Леонтьева.

А в 1938–1994 годах – это улица Станиславского: театральный режиссёр, создатель популярной во всём мире актёрской системы долгое время жил в данном переулке.

Мы же тем временем подходим к особняку под современным № 4. Даже не к особняку – к роскошному дворцу, стоящему торцом к переулку. Это главный корпус бывшей усадьбы князей Мещерских, построенный в середине XVIII столетия.

Современные свои очертания дворец приобрёл после войны 1812 года, когда участком стала владеть семья Волковых: Николай Аполлонович, гвардии полковник, и Екатерина Андреевна, фрейлина вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны. Здание не слишком пострадало от великого московского пожара, и в основе своей было сохранено, однако талантливый архитектор Афанасий Григорьев облекло в ампирные «одежды». В частности, появились портик с колоннадой и лоджия, украшенная барельефами на античные сюжеты. А на части, выходящей в Леонтьевский переулок, отображена тема «Трёх граций», одной из ранних картин Рафаэля. Витые лестницы и лепные потолки



стали знаковыми элементами интерьера.

В таком виде дом достался (1858) следующей владелице – графине Аграфене Фёдоровне Закревской, супруге генерал-губернатора Москвы графа Арсения Андреевича Закревского, печально известного самодурством, превышением власти и подозрением ко всем инакомыслящим. Сама Закревская слыла некогда первой петербургской красавицей, наречённой А.С. Пушкиным «медной Венерой», «остроумной, болезненной и страстной особой, которая доводит меня до бешенства, хотя я и люблю её всем сердцем». Москвичам же графиня запомнилась исключительно добротой.

Закревский по должности имел казённую квартиру в Губернаторском доме на Тверской, владение же в Леонтьевском сдавалось внаём. Лишь после отставки он поселился тут окончательно.

По кончине графа и отъезде вслед за тем графини за границу здание какой-то период пустовало, пока в 1880 году его не купил «меховой король» Павел Сорокоумовский. Прославился он тем, что выиграл подряд на изготовление мант для церемонии коронации Николая II, а затем – участием в реставрации одной из главных реликвий империи, шапки Мономаха. Сорокоумовские успешно торговали «русскими соболями» по всей Европе и в Америке.

А дом в Леонтьевском обрёл ещё большую пышность – руку к этому приложил знаменитый

архитектор А.С. Каминский, один из предтеч московского модерна. Со стороны двора пристраивается помещение для домового храма, позже превращённое в парадную столовую. Такими же пышными становятся и интерьеры – с замысловатыми венецианскими люстрами и зеркалами. Кроме того, Сорокоумовские, подобно большинству именитых купцов той эпохи, увлекались живописью: стены украшали полотна В.А. Тропинина, И.К. Айвазовского, И.И. Левитана.

Нельзя не упомянуть, что, когда в марте 1909-го торговая компания «Павел Сорокоумовский с сыновьями» отмечала своё столетие, особняк стал средоточием светской жизни города. Великолепие приёмов и количество гостей затмили собою всё, что раньше видели сии стены.

В советские времена дом-дворец также переходил из рук в руки. Чего здесь только не было: и Московский коммунальный музей, и Центральный Дом работников просвещения, и редакция «Учительской газеты». Только в 1950-м строение отдали в ведение Главного управления по обслуживанию дипломатического корпуса (ГлавУпДК) при МИД СССР, и год спустя сюда въехало посольство Греции.

Впрочем, как и любой другой старинной постройке, бывшему особняку Волковых–Сорокоумовских со временем понадобилась реставрация. Она и была осуществлена несколько лет назад ГлавУпДК в рамках программы восстановле-

Роскошный особняк, впитавший в себя множество архитектурных стилей, сменил немало хозяев, но сохранил в себе шарм старой Москвы

ния находящихся в его ведении объектов культурного наследия.

Прежде всего необходимо было тщательно укрепить фундамент и стены, в том числе провести антигрибковую и противосолеую обработку кирпичной кладки, а также гидроизоляцию подвала.

Довольно большой объём работ был выполнен по металлическим и деревянным конструкциям перекрытий, чердаку и кровле.

Перед тем как приступить к фасадам, реставраторы внимательно изучили образцы отделочных материалов и установили, что к тому моменту на фасадах имелось четыре разновременных штукатурных растора с покрасками. Все стены тщательно промыли, зачистили; трещины инъектировали полимерным раствором; вычистили разрушенную кирпичную кладку в зоне венчающего карниза и возле входа на восточной стороне здания. Произвели полную замену металлического покрытия выступающих фасадных элементов.

В общем и целом при наружной реставрации ориентировались на сохранение композиции и архитектурно-художественного оформления

всех фасадов на первую четверть XIX века (период владения усадьбой Е.А. Волковой). Именно в таком ключе были отреставрированы элементы лепного декора (среди них многофигурное панно и медальон с факелом на дворовом фасаде), тянутые карнизы и руст, членения оконных переплётов, белокаменный и штукатурный цоколи.

Что касается интерьеров, то здесь точкой отсчёта взяли период последней четверти XIX века. Принятые проектом решения основывались на сохранении и воссоздании облика парадных залов, убранством которых занимался архитектор А.С. Каминский.

«В числе осуществлённых тут реставрационных работ следует отметить: реставрацию парадной лестницы с окружающим её пространством (стены и купол светового фонаря). Затем – восстановление полов (мраморных на первом этаже и паркетных на втором), потолков – например, в зале № 5, где воссоздана плафонная роспись в технике «гризайль», – рассказал главный архитектор ГлавУпДК Георгий Орлов.

Реставрации также подверглись рамы встроенных зеркал и лепных межоконных панелей в Розовой гостиной, керамическая облицовка каминов в помещениях второго этажа, оригинальные двери. Стены местами покрашены или оклеены новыми обоями.

Таким образом, стараниями ГлавУпДК, у бывшего владения Волковых–Сорокоумовских существенно повысились статус и эксплуатационные качества, что, в частности, было высоко оценено столичным мэром Сергеем Собяниным, назвавшим восстановленный особняк «изюминкой» Москвы.

Его по-прежнему арендует греческое посольство.

Александр Алиев

ЗАМЕТКИ ПРИСТРАСТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

На руинах русского Парижа

Эмиграция третьей волны ностальгией не страдает

В Париж с моим знакомым – бывшим соотечественником из Франкфурта-на-Майне – приехали рано утром, до заселения в гостиницу оставалось ещё несколько часов, и мы решили махнуть на Sent Jeneviev de Boi.

Мой спутник неплохо владеет немецким, но к кому бы он ни обратился, его никто не понимал! Похоже, французы принципиально предпочитают не знать языка «бошей». Мне известно несколько слов по-французски, и именно моя ломаная фраза «у э Сен-Женевьев де Буа?» помогла нам найти искомое. Язык – какой ни на есть! – довёл, как говорится.

Сен-Женевьев – это совершенно провинциальный городок сплошь с одно-двухэтажными домами, но расстояния там под стать столичным! Я где-то вычитал, что от станции до кладбища – полчаса пешком. Мы же шли все полчаса! Видимо, крутились вокруг да около. По дороге совершенно случайно наткнулись на знаменитый Meson Russe, в библиотеку которой я собирался передать свою книгу. Ворота и калитка были закрыты. Мы стучали, нажимали какие-то кнопки, но нам никто не ответил. Так ни с чем и ушли.

Ещё с полчаса проплутав по душным улицам, наконец, вышли к кладбищу. И прежде всего пошли, конечно, к Бунину – я, собственно, за этим и выбрался за тридевять земель. Его «труповор» крест узнал издали, едва свернул на аллею. Он стоит на северном краю участка. Под соснами. Долго гладил ладонью его шероховатую поверхность. Невероятно! В трёх аршинах подо мной лежит рука, написавшая «Лёгкое дыхание», и «Далёкое», и «Русю», и многое прочее любимое, упоминательное!

Попросив безразличного к отеческим гробам спутника позволить мне хоть часок побродить среди камней, отправился осматривать кладбище. Сколько знакомых имён! Случайно наткнулся на могилу Мережковского. Там же похоронена и Зинаида Николаевна, но этот факт никак не отмечен на надгробии. Будто её и нет здесь вовсе. Вначале я так и подумал: верно, где-то в другом месте похоронена, отдельно от мужа. Через несколько минут мне повстречались трое русских, – а вообще на кладбище в погожий майский день никого! – и попросили проводить их к Мережковскому, и вот один из этих соотечественников рассмо-



Сегодня ностальгия – скорее способ заработать

трел на небольшой плите, прислонённой к надгробию «в головах» Дмитрия Сергеевича, едва-едва различимую, а скорее угадываемую надпись – Зинаида Николаевна Гиппиус-Мережковская. Но это же равносильно отсутствию сведений! Нет надписи – нет и могилы. Удивительно, что это никто не заботит.

Иду дальше: Маклаков, Вейдле, Карташев, галлиполийцы, алексеевцы, дроздовцы... Туроверов, Коровин, Оцуп, Ремизов, поручики, ротмистры, есаулы... Некоторые могилы в состоянии удручающем, иные деревянные кресты покосились, а то и завалились от ветхости.

Назад к станции шли почти так же долго, как и к кладбищу, хотя вроде уже знали дорогу. Расстояния в этом городке всё-таки впечатляющие. К вечеру добрались до гостиницы – где-то на северной окраине Парижа. На следующий день первым делом отправились в главный храм русской эмиграции – Александра Невского. Кроме того, что было интересно увидеть его, рассчитывали узнать там, как добраться до rue Jacques Offenbach, на которой жил многие годы и где умер Бунин.

Из метро вышли на Елисейские поля. Всё-таки быть в Париже и не увидеть главной его avenue – это как в Риме не увидеть Колизей! На подходе к place Charles de Gaulle забавная картина: прямо на тротуаре лежит клошар. Лет тридцати пяти-сорока. Разутый. Ступни – в цвет тротуара. Подпёр рукой голову и разглядывает проезжающие машины, будто смотрит телевизор, лёжа на диване дома. Иногда оглядывается и улыбается окружающим. В Париже подобная картина совсем не редкость. За каких-то полтора дня мы видели целые лежбища бездомных: просто-таки стационарные постели – матрац, одеяла, грязные подушки, и, естественно, люди, зарывшиеся в этот хлам. И никто их не трогает, не гонит!

Вскоре вышли к храму. Он оказался совершенно неприметным. Мало того что улица – узенькая, застроенная громоздкими домами с мансардами, так ещё сам храм вдвинут во двор. Только что закончилось богослужение. Людей было едва ли с дюжину, считая причётников и детей! Впрочем, сегодня четверг, наверное, в воскресенье бывает больше.

Обошёл храм. Хотелось увидеть иконы, к которым мог прикладываться

Бунин. Попросил причётницу показать мне самые старые. Она растерялась и ничего не показала. Вообще было видно, что ей вопросы в тягость. Она же не экскурсовод вам!

В тёмном углу у южной стены разглядел икону с надписью на медной табличке: Икона Введения во Храм Пресвятой Богородицы Лейб-гвардии Семёновского полка. Похоже, дореволюционная. Но уверенности, что её мог видеть Бунин – никакой. Семёновцы, осевшие в Париже, могли долгие годы хранить эту икону у себя, и в церкви она оказалась, когда Бунина в живых не было. А может, и не так. Одним словом, уже не понять.

Люди расходились, и я поспешил с вопросом о местонахождении бунин-

Нашли улицу легко. И вот он наш дом. Бунинский. Слева от подъезда между окнами знакомая по фотографиям бронзовая дощечка, размером разве чуть больше книги: Isi avécu 1920 à 1953 Ivan BOUNINE Ecrivain russe prix Nobel 1933.

В подъезд заходят какие-то люди. Вначале месье. Спустя пару минут – мадам. Имеет ли для них какое-то значение то, что здесь жил великий русский писатель? Интересовались ли они им когда-нибудь? Читали ли?..

Сфотографировал дом со всех сторон. Вокруг в основном строения, которые, несомненно, видел Бунин. Если писать что-то о его жизни в Париже, прямо можно описывать современный пейзаж района Пасси! – он практически тот же, что и прежде!

Ну, основные бунинские места вроде бы пройдены. Теперь в знаменитую эмигрантскую Тургеневскую библиотеку, куда я тоже привёз книгу. Не скрою, мне, как автору, лестно было бы иметь свои произведения в главной русской зарубежной библиотеке.

Итак, едем в библиотеку. Звоним от входа – никто не отзывается. В здании, помимо Тургеневской, ещё какие-то французские бюро. В одно из них шла мадемуазель – плотная симпатичная негрятка. Она любезно впустила нас, да ещё подсказала, на каком именно этаже русская библиотека. Поднимаемся. Там единственная деревянная лакированная дверь. На ней дешёвенькая, с разводами, оставленными плохо промытой тряпкой, табличка: Bibliotheque russe tourguenev. Дверь заперта. Внутри – безжизненная тишина. Звоним, стучим. Нет ответа. А вроде четверг, и по моему представлению должна же хоть какая старушка на выдаче сидеть-дремать – вдруг кто зайдёт.

“
Не существует более того русского Парижа, что был когда-то! Третья эмиграция – это не русские люди. Или, во всяком случае, уже не русские...”
”

ской квартиры к другой причётнице, но и она ничего не подсказала. Взгляд же её говорил: почему вообще такие странности могут человека интересовать! Разве за этим приезжают в Париж!

В храме ещё оставался батюшка. Уж он-то, немолодой, наверняка знающий весь русский Париж, легко подскажет. Подхожу. Спрашиваю. Священник ответил коротко: он жил на юге. В Париже Бунин не жил, как, верно, следует понимать. Да и вообще, зачем ему, настоятелю, вникать в проблемы каких-то заезжих, думать, где там в Париже во времена оны жил какой-то старый соплеменник.

Выхожу на улицу. Моложавая стройная дама щёлкает с разных ракурсов храм Александра Невского. Спросил и у неё, где rue Jacques Offenbach? Соотечественница тотчас вынула мобильный, и... проблема разрешилась! Она нашла и ближайшую станцию метро – Ranelagh – и показала по карте путь от метро до дома Бунина, оказывается, совсем рядом. Так-то... А не парижанка вовсе! Наша туристка.

Визит в Тургеневскую произвёл самое удручающее впечатление. Он вполне наглядно продемонстрировал, что не существует более того русского Парижа, что был когда-то! Третья эмиграция – это не русские люди. Или, во всяком случае, уже не русские, если были таковыми прежде. Они не хранят Россию в зарубежье так, как её хранила первая эмиграция. Им, очевидно, интереснее стать европейцами, для чего требуется раствориться среди французов, поскорее слиться с ними. Что было для белой эмиграции совершенно немыслимо.

Кажется, будто ты оказался на руинах ушедшей цивилизации, место которой занято цивилизацией новой, нисколько не интересующейся наследием предыдущей. Если первая русская эмиграция – это блестящий Рим, то третья – какие-нибудь... лангобарды, для которых самое ценное в Колизее – обработанный камень, пригодный для дальнейшего использования.

Юрий Рябинин



Знают ли современные французы, кто такой Бунин? Читали ли его?

Сундук понимания истины

Информацию надо брать чистую, из первоисточника

Мы живём в эпоху, когда во главу угла поставлено знание. Информация правит миром и самим человеком. Даже сражения, которые сегодня ведутся, получили название информационных войн. И совсем неслучайно, что традиционный и абсолютно мирный праздник День знаний мы отмечаем именно первого числа в первый день учебного года. Ведь единица – один из элементов двоичного кода. Она участвует в кодировке всей информации, или всего знания, которым на данный период истории владеет человеческое сообщество. Для чего нам такой объём знаний? Как сохранить накопленные знания? И самое главное – как их грамотно передать? Что происходит со знаниями, которые никому не нужны? А с человеческим мозгом, хранящим, но не передающим знания? Отвечает учёный-астроном, философ, член Союза писателей России, создатель инновационного метода работы со временем Евдокия Лучезарнова.

– Одним из главных и чуть ли не единственным отличием человека от любых других существ, населяющих эту планету, является его способность воспринимать и фиксировать время. Течёт время внутри человеческого мозга и проявляет себя только через слова. Чем больше у человека диапазон слов, чем интереснее он их соединяет друг с другом, чем точнее и дольше он думает над каждой фразой, тем быстрее к человеку подходит время. От скорости времени внутри мозга зависит способность человека описывать и анализировать этот мир. Чем больше у вас времени, чем его скорость протекания через ваш мозг быстрее, тем больше ваши способности управлять собственной жизнью, тем сильнее ваше влияние на окружающее пространство и тем свободнее вы от стереотипов, а значит, способны видеть закономерности жизни.

К сожалению, получилось так, что развитием мозга мы занимаемся только в школе, да ещё в вузе. После этого, если только человек не занят наукой, редко кто развивает свой интеллект, тренирует мозг разными задачами, стремится ускорить его работу, пополняет словарный запас, обращает внимание на качество информации, которая попадает в мозг. Мозг, как и тело, должен правильно питаться. Ведь мы не кормим себя ядовитыми и отравленными продуктами. Так почему мы свой мозг зачастую пичкаем ненужной ему, а иногда даже вредной информацией? Что читают в метро? Какие фильмы смотрят? Насколько грамотна и чиста наша речь? А это, между прочим, всё и есть питание нашего мозга. Я уже не говорю о таких вредных привычках, как алкоголь и табакокурение. И то и другое блокирует работу мозга, мешает принимать верные решения и просто мыслить разумно.

– Расскажите, пожалуйста, поподробнее о том, как следует правильно кормить свой мозг. Ведь учёба – это тоже своеобразное питание мозга.

– Загружать мозг нужно грамотно. Представьте, что вы приходите в ресторан и выбираете ту еду, которую сейчас считаете необходимой для себя. Вы потребляете её в определённом количестве и в определённой последовательности. С мозгом нужно обращаться точно



так же. Если вы попадаете в информационное поле (поле человеческих слов, мыслей, в нём хранятся все когда-либо существовавшие знания), сначала выберите те темы, которые для вас необходимы, затем выстройте порядок, по которому вы эти темы будете поглощать. При несвежем продукте нужно вовремя «промывать» мозг.

Сейчас представьте: вы приходите в кинотеатр, смотрите фильм, внутри фильма очень много несвежего и несъедобного для мозга. Выбираете зёрна, ради чего вы пришли смотреть этот фильм, всё остальное нужно очень быстро удалить из собственного мозга, не загрязняя его. Оставить только тематическое зерно. Или вы зашли в книжный магазин. Вы выбираете книгу, которая тематически вам сейчас кажется необходимой. Начинаете её читать. Тоже оставляете из книги только рациональные зёрна. Всё остальное своевременно вымываете из мозга. Конфликты отравляют мозг.

Когда я начала писать свои книги, мне, конечно, очень хотелось накормить мозг человека и хотелось накормить его красотой, чистотой и, главное, бесконфликтностью. И когда мои книги стали признаваться лучшими по отсутствию конфликтов, я, конечно, была очень рада, поскольку мозг так зажался бесконфликтной информацией.

– В одной из своих книг вы сравнили информацию с водой. А вода, как известно, может быть проточной или застоявшейся. Очевидно, что для мозга более полезна именно

но свежая, постоянно меняющаяся информация, которая сродни родниковой воде?

– Есть такое понятие как «море информации». Основная передача информации идёт по воде. Учёные проводили эксперименты: они наблюдали за водой, за временем выпадения осадка; проводили одну и ту же реакцию, а осадок выпадал за разное количество времени, и не могли понять, в чём дело. Тогда пошли на эксперимент, который проводился 15 лет в разных физических лабораториях всех стран. И получили, что скорость выпадения осадка по всей Земле одинакова в один момент времени. Это говорит о том, что вода передаёт информацию практически мгновенно.

Накладывая информацию на воду легче всего, но вода легче всего и лишает вас правильного восприятия информации. Есть такое выражение: «Не лей воду». Или когда, например, даётся задание написать сочинение, ребёнку говорят: «Ты должен написать четыре страницы». Если он очень кратко умеет выразить свои мысли, он отвечает: «Как же я столько напишу? У меня всё уложилось в один лозунг». – «Налей воды».

Как льётся вода в информацию и как вообще всё происходит? Именитый академик, имеющий большой опыт выступления перед разного рода аудиториями, выходит и берёт информацию, которая очень сконцентрирована. Он её записывает одной формулой. Понятна человеку эта формула? Конечно, нет. Чтобы сделать её понятной, он даёт эту формулу пяти-шести кандидатам и говорит:

«Напишите так, чтобы человечество поняло». Кандидаты по этой формуле написали пять книг. Понятны кандидатские человечеству? Непонятны. Каждый кандидат имеет 15–20 своих дипломников и предлагает им написать что-нибудь. Дипломники написали много проектов.

Дальше нужно «разжижить» информацию так, чтобы её поняли и школьники, – выпускается множество книг, учебников, которые уже доступны всем обучающимся. Но есть те, кто уже забыл, что он учил, а может быть, никогда и не учился вовсе. Для них выпускается популярная или «бульварная» литература, содержащая разжиженную информацию. Такой литературой так же, как и некачественной пищей, можно отравиться. Необходимо учиться брать информацию чистую, из первоисточника, а не ту разжиженную, которая прошла преломление через очень многих людей.

– Хотелось бы понять, Евдокия Дмитриевна, зачем современному человеку столько знаний и столько информации? Что происходит, если информация оказывается никем не востребована?

– Каждый человек является хранителем некоего знания. И для того, чтобы мозг чувствовал себя комфортно и постоянно развивался, каждому из нас необходимо рядом иметь тех, кто знает меньше нас – для того, чтобы мозг мог вовремя опустошаться (без этого невозможен приём новых знаний), и тех, кто знает больше нас – чтобы у мозга была возможность заполниться новым знанием. Такое своеобразное перетекание.

Для чего мы вообще учимся и получаем знания, приобретаем некие навыки? Почему подгоняем свои стандарты под общемировые? Зачем начинаем, допустим, брать учителей танцев или учителей математики? Зачем учимся тем или иным дисциплинам и вообще – берём любые уроки?

Любое знание должно быть востребованным. Если мы что-то берём из мира, то через какой-то срок всё полученное должно будет снова до отказа отправлено в этот же самый мир, иначе пойдёт застой, знания не будут своевременно выливаться, а начнут просто наслаиваться на мозг, образуя некую решётку, мешающую притоку новых знаний. Когда учат маленьких детей, это учитывают. Допустим, ребёнок выучил стихотворение, его тут же поставили на табуреточку и сказали: «Прочитай нам» – и все ему похлопали. Всё, ребёнок уже отдал, он готов к новому знанию и новому опыту. Взрослым сложнее. Поэтому востребованность в ваших действиях должна начинаться заранее, ещё до того, как вы чему-то начинаете учиться. Допустим, мир сделал заявку на танец. И лишь тогда вы начинаете учиться данному танцу, то есть вы не учитесь впрок. Нельзя делать впрок и нельзя впрок заготавливать какие-то навыки, иначе мозг перестанет быть подвижным и «заржавеет» очень быстро. Всё равно за какой-то срок должна пойти очевидная заявка, что вы найдёте, где это выплеснуть, где применить. Даже если вы начинаете чем-то овладевать, допустим, за 20 лет, даже если вас чему-то уже успели научить, то всё равно надо услышать зов и это отдать, надо успеть опустошиться, отдав то, что в вас успели вложить.

Беседу вёл
Василий Завьялов

Евдокия Лучезарнова

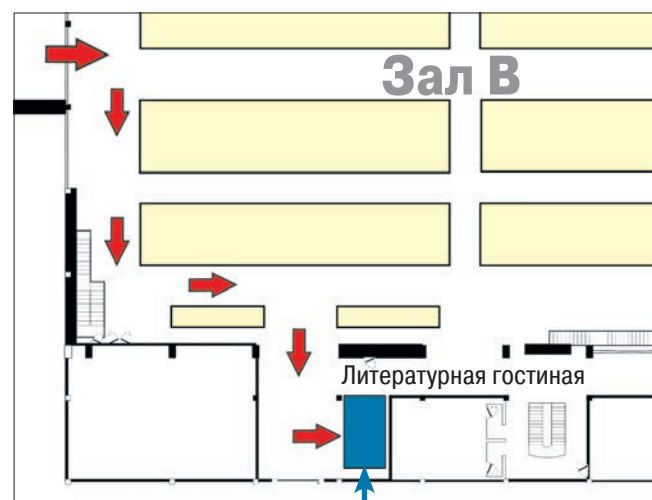
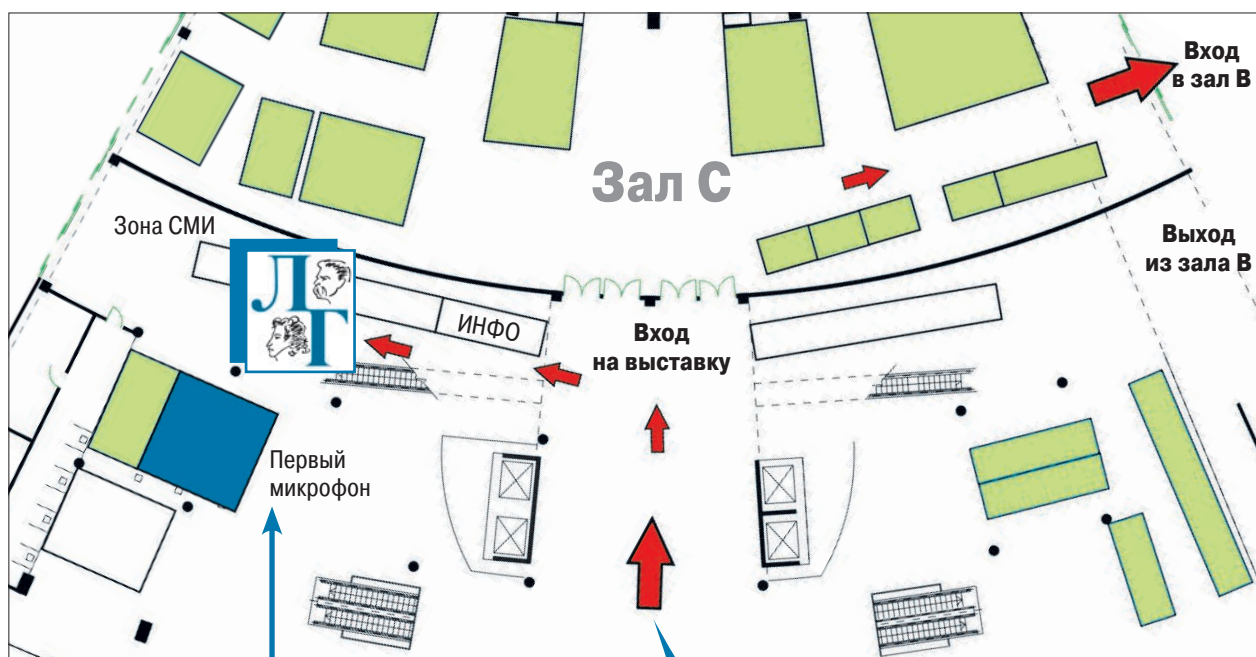
Хранитель знания

Ты важный, знающий, Тебе открыт сундук понимания истины, Ты раздал всё, что хранилось в этом сундуке. Слушающие тебя любят обновления, Примеряют их на себя, организуют праздник И носят эти вещи разные, взятые из сундука знаний. Ты, раздавший всё и оставшийся у пустого сундука, Становишься маленьким и ненужным, совсем неважным. Люди, ещё недавно радовавшиеся каждой доставаемой тобой истине, Устремляются к следующему сундуку, где есть что достать. Ты не грусти и не задерживайся, Иди к тому новому и бери нужное тебе платье истины. И знай: всё, что ты отдал, всё – твоё. Дающему – возвращается! И новое платье, которое ты получил от того, Кто на данный момент знает больше и важнее тебя, Сделает тебя красивым и знающим. Путь ученика бесконечен. Ярчайшие духи открывают всё новые и новые сундуки знаний, И каждый следующий – краше предыдущего. Иди за ними, и ты будешь ярче и ярче. Всё, что получишь от их истин, будет твоё. Можешь хранить, можешь раздавать, Но момент, когда ты отдал всё, Пусть не огорчает тебя, Поскольку твой сундук будет заполнен от того, кто выше и ярче.

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

Место встречи – ВДНХ

Ждём читателей на 31-й Московской международной книжной выставке-ярмарке



8 сентября в 10.00 – встреча с редакцией «Литературной газеты». Площадка – «Литературная гостиная» Зал В, первый этаж

Авторы «ЛГ» у «Первого микрофона»:



7 сентября в 17.00 – презентация книги Сергея Евстратова «Поминуха в Кушмари». Сергей Евстратов – собкор «ЛГ» в Республике Молдова, не только профессор-экономист, но и обладатель премии «Золотой телёнок» «Клуба 12 стульев», дважды признан в стране проживания писателем-сатириком номер один. Он представит книгу, только что вышедшую в издательстве «У Никитских ворот». Зал С, первый этаж, фойе



9 сентября в 14.00 – встреча с Алисой Даншох. О новом издании книги «Кулинарные воспоминания счастливого детства», недавно переведённой на французский язык и выпущенной в Париже, расскажет её автор – писатель Алиса Даншох, колумнист «Литературной газеты». Вкусные, познавательные и замечательно написанные истории не только о еде. Зал С, первый этаж, фойе

Приходите на наш стенд!

Во время работы Книжной ярмарки с 5 по 9 сентября на стенде «ЛГ» будет организована **подписка на «Литературную газету» по льготной цене!**

Все подписчики получат подарки и сувениры!

Павильон № 75, зал С, первый этаж, фойе. Зона СМИ находится рядом со стойкой информации.

УНИКАЛЬНАЯ ВСТРЕЧА НА ММКВЯ – 18!



Выдающийся русский писатель, драматург, публицист, Председатель редакционного совета «Литературной Газеты», Член Совета по культуре и искусству при Президенте РФ, член Общественной Палаты



ПРЕДСТАВИТ СВОЮ НОВУЮ КНИГУ «ЖЕЛАНИЕ БЫТЬ РУССКИМ»

31-Я МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА

Москва, ВДНХ, павильон № 75, зал «В», стенд G – 1 издательство «Книжный мир»



аукционный дом
ГОРОД МУЗ

принимает на выгодных условиях для реализации на аукционах автографы, редкие и ценные издания, живопись, графику, фарфор

Тел. 8 (495) 650 07 17, e-mail: info@gorod-muz.ru.
Сытинский пер., 5/10, строение 1,
вторник-суббота с 11.00 до 19.00.

«Книжный мир» представляет на ММКВЯ-2018 большую и разнообразную программу встреч с популярными авторами издательства

Приглашаем на встречи с ними, которые будут проходить с 5 по 9 сентября. На стенде «Книжного мира» представлены новинки и проверенные хиты прошлых лет по издательским ценам.

Вы имеете возможность встретиться, купить книгу и получить автографы от таких авторов, как историк Андрей Фурсов; доктор экономических наук, председатель Русского экономического общества имени С.Ф. Шарапова Владимир Касатонов; профессор МГИМО Елена Пономарёва; советник президента России академик Сергей Глазьев; известный экономист Михаил Делягин; адвокат и писатель Игорь Миронов; протоиерей Всеволод

Чаплин; журналисты Сергей Заворотный и Алексей Бердников; историк и публицист Ольга Четверикова; военный аналитик Леонид Ивашов; публицист Егор Холмогоров; военный журналист Виктор Баранец; политолог Олег Матвейчев; журналист и писатель Борис Земцов; конфликтолог Михаил Орский; журналист Заур Зугумов.

Встречи будут проходить на стенде G-1. Об их начале можно узнать на сайте «ЛГ».

Богатые домовладельцы в Лондоне возмущены тем, что миллиардер Джо Льюис пришвартовал свою 98-метровую яхту на Темзе, напротив окон их фешенебельных квартир в районе Тауэрского моста, закрыв тем самым обзор, за который, собственно, они и платят свои немалые миллионы.



Магнатов наглые манеры,
О, как же бесите вы нас!..
Британские миллионеры!
Мы с вами в этот трудный час!

Аристарх Зоилов-II

ГОРЯЧАЯ ДЕСЯТКА АНЕКДОТОВ МЕСЯЦА

По версии «Клуба ДС»

– По-настоящему богатый не будет демонстрировать где попало, что он богат. А вот не очень богатый – точно будет.

– Ну да. Собственно, с умом та же петрушка.

...

Для полного контроля над ситуацией мало прислушиваться к голосу разума, надо ещё принюхиваться к запаху интуиции.

...

– Доктор, у вас весь персонал больницы – такие привлекательные люди!

– Так денег нет. Зарплату выплачиваем натурой – пластическими операциями.

...

Жена и муж. Переписка.

ЖЕНА: Пришли деньги!

МУЖ: Пришли деньги?

ЖЕНА: Пришли деньги.

...

– По скромности я занимаю уверенное 1-е место в мире.

...

– Пап, а кто такие эксгибиционисты?

– Ты что, совсем дремучий?! Это бывшие гибиционисты.

...

Имейте в виду: если вы будете говорить правду, одну только правду и ничего, кроме правды, вас затаскают по судам.

...

– Девушка, а поехали ко мне.

– А какой предлог?

– «Ко».

– Поехали.

...

– Учитель, я хочу жить вечно. Что мне делать?

– Женись.

– И я буду жить вечно?

– Нет. Но желание пройдёт.

...

Правительство заявляет: «У нас растут зарплаты». И не врут ведь! У них они действительно растут.

Ба-бах!..

Я прочитал в газете объявление: «Профессионал аккуратно выполнит конфиденциальную работу. Дорого. Без надобности не отвлекать!» Заинтригованный, я не выдержал и набрал указанный внизу номер.

– Что вам угодно?! – раздался густой бас. Я чуть трубку не выронил.

– Извините, – говорю, – я по объявлению. Какие услуги вы оказываете?

– Убираю тех, кого вы не любите. Ба-бах – и нет проблемы.

– Да всех я люблю, всех! – заверил я поспешно киллера. – Человеколюб я. Гуманист и филантроп.

– Тёща у тебя есть? – с ходу перешёл он на ты. – Вредная, небось?

– Ну-у-у... – замялся я, – Как все тещи в анекдотах.

– Ба-бах – и нет тещи.

– А малюго куда прикажете? Мы с женой на работе допоздна.

– Начальник твой, что собой представляет?

– Рвотный порошок!

– Ба-бах – и нет начальника.

– Да вы что! – натурально испугался я, представив Петра Ивановича в гробу, в белых тапочках. – Отдел на нём держится! Без работы останусь!

– А сосед? Гвозди в стену по ночам колотит?

– Колотит, но он автомеханик, а у меня жигуль допотопный, советский ещё... Ну да ладно, отвлекаю же вас от работы. Приятно было познакомиться! И отключился.

«Фу-у!» – думаю. – С таким лучше не шутить. Такие шуток не понимают».

Минут через пять требовательный звонок. Тот же голос буднично произнёс:

– С тебя, Виктор Семёнович, сто баксов за неустойку. От работы отвлекал пустой болтовнёй, а заказа не последовало.

– Как вы меня вычислили?! –

– Определитель и компьютер. Он и адреса выдаёт.

– Но у меня нет сейчас ста баксов!

– Это твои проблемы! Будешь сейчас болтать – добавлю. Не рассчитайся – бах-бах – и нет Витюни. Готовь деньги, баклан, завтра перезвоню. И не вздумай мудрить, я тебя и из зоны достану...

И – короткие гудки.

.....
Бывший актёр-трагик с поношенной биографией, отключившись, пробурчал: «Да сдалась мне твоя теща, пусть до ста лет живёт! Мне и ваших неустоек на жизнь хватает».

Казбек Исмагилов,
Белебей (Башкортостан)

Алмазный фонд «Клуба ДС»

Не стало Эдуарда Успенского (1937–2018), писателя, сценариста, драматурга, отца родного Чебурашки, Крокодила Гены, старухи Шапокляк... А ещё – давнего автора «Клуба ДС». В память об Эдуарде Николаевиче печатаем его стихотворение, не без труда найденное в пожелтевшей подшивке «ЛГ» 1969 года, № 24.

Эдуард Успенский



– Ложка здесь,
Чашка здесь,
Чистая рубашка есть.
Вот мушкет пристреленный.
Вот бочонок рома...
Он такой рассеянный,
Всё забудет дома!

Дорогой кормилец наш,
Сокол одноглазый.
Ты смотри на бордаж
Попусту не лазай!

Без нужды не посещай
Злачные притоны.
Зря сирот не обижай –
Береги патроны.

Без закуски ром не пей –
Очень вредно это.
И всегда ходи с бубей,
Если хода нету.

Но на этом месте вдруг
Перебил старушку внук:
– Слушай, если это всё
Так тебе знакомо,
Ты давай,
Сама езжай.
А я останусь дома.

Бабушка и внучек

Лился сумрак голубой
В паруса фрегата...
Провожала на разбой
Бабушка пирата.

Два кастета уложила
И для золота мешок.
А потом, конечно, мыло,
Зубной порошок.

ЗНАЕТЕ ли ВЫ ЧТО...

- * Купаться в деньгах безопасно только тогда, когда они сами отмыты.
- * На червей сомнения удача не клонет.
- * Наши предки были русскоязыческими людьми.
- * С возрастом ночи становятся забываемыми.
- * Деньгам всегда свойственно кончаться. А начинаться несвойственно.
- * Расписание ЗАГСa – доска объявлений мужем и женой.
- * Знание жизни – хорошо, но умение лучше.
- * Свита, конечно, делает короля, но и уделать может.
- * Разум человеку даётся в разумных пределах.
- * Посредственности частенько живут не по средствам.
- * Вид пленных врагов всегда радовал глаз Кутузова.
- * У ветреных мужчин хотя бы понятно, на что они пускают деньги.
- * Очереди приводят к поиску крайних.
- * Люди без шута в голове гораздо опаснее, чем без царя.

Станислав Овечкин

мыслители «Клуба ДС»

О необходимости бдить

В раздумье брёл
однажды я
Под шелест птичьих
крыл

И на трудягу муравья
Случайно наступил.

Он, может, шёл домой,
спеша,
Мамаше нёс еду,
А я прошёл – и мураша
Стубил на всём ходу.

Вот так спешишь куда
и – бац:
Подарок получай!
И всё – кранты,
песец, абзац
И ёкарный бабай.

И мне теперь его
друзья
За брата отомстят,
По телу моему скользят,
Кусая всё подряд.

А может, этот муравей
Не ел часов так шесть
И захотел с ноги моей
Чего-нибудь отъест?

А может, это хитрый враг
Подбросил муравья,
Чтоб я стал думать,
как дурак,
И стал безумен я?

...Что я хотел сказать,
мой друг,
Посредством сих стихов?
Что в мире много
сложных штук,
Включая муравьёв.

И не пытаюсь жизнь
понять,
Бди постоянно ты,
Ведь всех нас в жизни
могут ждать
Бабаи и кранты!

Юрий Викторов

СЛОВОГРАФИКА

РУССКИЕ ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ



ПОДРОБНОСТИ

Библиотека стала губернской

Государственные книгохранилища региона объединены

Учреждена Московская губернская универсальная библиотека. Среди основных направлений её деятельности – создание и реализация новых библиотечных проектов для стимулирования интереса к чтению у детей и взрослых, а также организация единого библиотечного пространства региона. О том, как работает новое учреждение культуры, какие ресурсы, в том числе электронные, доступны читателям и какие интересные проекты планируется запустить до конца 2018 года, рассказывает директор Московской губернской универсальной библиотеки Елена Замышляйченко.



Как уверяет Елена Замышляйченко, подмосковным читателям доступны электронные ресурсы НЭБ и Президентской библиотеки



– Елена Романовна, что представляет собой новое книгохранилище Подмосковья?

– До этого было две государственные областные библиотеки: научная и детская. На их базе создана Московская губернская универсальная библиотека. Располагается она в трёх зданиях: в Королеве находится отдел обслуживания населения, в Пушкине – региональный центр доступа к информационным ресурсам Президентской библиотеки и отдел краеведения, а детское отделение функционирует в микрорайоне Мамонтовка, также расположенном на территории города Пушкино.

– Какой функционал возложен на Московскую губернскую универсальную библиотеку?

– Мы занимаемся методическим сопровождением библиотек Подмосковья, а также краеведением, хранением редких книг книжного фонда России, обеспечением населения региона редкими изданиями, которых нет в муниципальных библиотеках

Московской области (дорогие, редкие, малотиражные и т.д.), а также созданием сводного электронного каталога всех книгохранилищ региона.

– Какие электронные ресурсы уже доступны для читателей в Московской области?

– В настоящее время жители Подмосковья могут бесплатно воспользоваться электронными ресурсами Национальной электронной библиотеки (НЭБ) и Президентской библиотеки. Фонды НЭБ пополняются ежедневно. Общее количество электронных документов в Национальной электронной библиотеке – 4 367 460, причём 3 725 437 из них находятся в свободном доступе. А вот 607 891 издание защищено авторским правом, и познакомиться с ними можно только в читальном зале библиотеки, где установлена специальная программа по доступу к НЭБ. К ней подключены практически все центральные библиотеки Подмосковья за небольшим

исключением (Озёры, Серебряные Пруды, Фрязино и Молодёжный). Но и они к концу лета будут иметь доступ к Национальной электронной библиотеке.

Президентская библиотека находится в Санкт-Петербурге, и подключение к её ресурсам обеспечивается посредством центров удалённого доступа. Для этого в Московской области открыто 150 электронных читальных залов. К концу 2018 года их количество возрастёт до 200.

Сейчас в Президентской библиотеке доступно 596,03 тыс. полнотекстовых исторических документов и 61 миллион сканов.

– В регионе в настоящее время реализуется ещё один важный проект, касающийся библиотек...

– Самый главный на сегодня проект, который касается всех библиотек области, это «Перезагрузка библиотек Подмосковья». В его рамках ведётся модернизация библиотек – они должны иметь формат современных культурно-досуговых учреждений, предлагающих больше возможностей для посетителей при наличии традиционных библиотечных услуг. Перезагрузка рассчитана на 2017–2021 годы.

Это довольно трудоёмкий процесс, связанный с реорганизацией пространства муниципальных библиотек и переосмыслением концептуального наполнения их деятельности. Наша библиотека занимается координацией и методическим сопровождением проекта.

В прошлом году завершилась пилотная стадия проекта, к которой привлекли 10 библиотек области (в Ленинском и Сергиево-Посадском районах, в городских округах Дмитровский,

Клин, Дзержинский, Чехов, Дубна, Реутов, Краснознаменск, Электросталь). Благодаря проведённым мероприятиям посещаемость этих библиотек увеличилась на 28%. В целом за прошлый год их посетили 479 798 человек.

Все пилотные библиотеки сегодня работают по ежедневному плану мероприятий. Перед ними стоит задача, чтобы уже в этом году был расписан каждый час их работы. Например, с утра работает «библионяня», где идут занятия с детьми, днём – программа для школьников, так называемая «библиопродлёнка», шахматный клуб, курсы языков и т.д., вечером проводятся кинопоказы, лекции, клубы по интересам и мастер-классы для молодёжи, а также отдельный цикл мероприятий для старшего поколения.

– Сколько библиотек реализуют свои проекты в рамках перезагрузки в настоящее время?

– Перезагрузка продолжается, и с этого года в ней участвуют все библиотеки Московской области. С сентября начнётся реализация 66 новых проектов. Она не коснётся только молодёжных библиотек, а все остальные будут работать над приведением своей деятельности к стандарту, который утверждён в прошлом году. Уже составлена и воплощается в жизнь дорожная карта по приведению муниципальных библиотек в соответствие новому стандарту к 2021 году. Например, электронный каталог должен содержать не менее 40% новой литературы. Этого показателя библиотеки должны достичь уже к концу 2018 года.

– Сейчас говорят о снижении интереса к чтению. Можно ли назвать читающей подмосковную молодёжь?

– Читающей молодёжи в Подмосковье сегодня точно не стало меньше. Процент, скорее всего, тот же. Читающих молодых людей я вижу в парках, электричках и, естественно, в библиотеке. По крайней мере убедиться в том, что молодёжь читает и интересуется книгами у нас можно воочию. Об этом говорит и статистика: чаще всего в библиотеку приходят подростки и молодые люди в возрасте до 24 лет. До 14 лет в среднем насчитывается 5145 посетителей в неделю, от 15 до 24 лет – 3501, также активно посещают наши книгохранилища пожилые – в возрасте от 61 до 81 года.

Беседу вела
Алиса Ирисова

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Оксана Косарева, министр культуры Московской области:

– На базе двух государственных библиотек, подведомственных Министерству культуры Московской области, создана новая крупная библиотечная структура – Государственное автономное учреждение культуры Московской области «Московская губернская универсальная библиотека».

Она образована в результате объединения Московской областной государственной научной библиотеки им. Н.К. Крупской и Московской областной государственной детской библиотеки.

В Подмосковье уже работают Московский губернский театр, Московский губернский колледж искусств, а теперь – и Московская губернская библиотека. На новую структуру возложены задачи не только по обеспечению населения книгами, но и оказание фундаментального методического сопровождения библиотек региона.

На базе губернской библиотеки будет сформирован единый сводный электронный каталог Московской области на 23 млн. книг, более эффективно будут развиваться электронные ресурсы. Новый импульс получат библиотечные проекты, направленные на привлечение детей и взрослых к чтению, на создание единого библиотечного пространства Московской области и реализацию на базе главного книгохранилища региона новых волонтерских проектов в сфере библиотечного дела.



Молодёжь читает и с удовольствием посещает библиотеки

В лидерах – Балашиха и Ивантеевка

Подведены итоги VI смотра-конкурса «Парки Подмосковья»

Губернатор Московской области Андрей Воробьев награждал победителей VI смотра-конкурса «Парки Подмосковья». Церемония состоялась в парке культуры и отдыха «Ёлочки» городского округа Домодедово, который был признан лучшим в 2017 году, а в 2016 году стал победителем смотра-конкурса «Парки Подмосковья» в номинации «За креативный подход к созданию зон отдыха для населения».

«С большим удовольствием вручаю заслуженные призы, премии. Они подкреплены деньгами, каждая копейка, каждый рубль, который мы выдаём на поощрение этих общественных пространств, вкладывается в дело», – сказал Андрей Воробьев.

Всего в 2018 году на конкурс было подано 75 заявок из 44 муниципалитетов. Победители смотра-конкурса определены в следующих номинациях: «Лучший парк культуры и отдыха» с денежной премией 14 миллионов рублей – парк «Пехорка» городского округа Балашиха и «Лучшая концепция (проект) по созданию нового парка культуры и отдыха» с денежной премией 10,5 миллиона рублей – ивантеевский «Парк на Уче».

Были присуждены специальные денежные премии по одному миллиону рублей каждая. Их получили в разных номинациях: парк «Ивановские пруды» в Красногорске – «За лучший



Дипломы смотра-конкурса получили лучшие парки

ландшафтный дизайн парковой зоны», парк «Сестрорецкий» в Клину – «За креативный подход к созданию зон отдыха населения», городской парк культуры и отдыха им. Ю. Гагарина в Шатуре – «За лучшую детскую площадку парка культуры и отдыха» и парк «Берёзовая роща» в Дмитрове – «За лучший проект «Танцевальная площадка».

Продолжится и дальнейшее развитие домодедовского парка «Ёлочки».

Губернатору были представлены планы по новому этапу его благоустройства. Здесь планируется обустроить скейт-парк и благоустроить набережную. В четвёртом квартале 2018 года предполагается открытие досугово-развлекательного центра и ЗАГСа.

Центр будет располагаться в танцевально-концертном зале «Модуль», где сейчас проходит капитальный ремонт. В нём появятся секции по мини-футболу, универсальной йоге, оздоровительной гимнастике, танцевальная студия, школа развития памяти и скорочтения. Здание ЗАГСа будет выполнено в современном стиле с галереей-навесом, двумя залами для бракосочетания, комнатами жениха и невесты, отдельным въездом и парковкой.

«Мы присутствуем в одном из лучших парков Московской области, который продолжает развиваться. Видим здесь большое количество людей, приятно, насколько популярными становятся наши городские парки. Пять лет назад, выполняя наказ жителей, мы начали эту программу, выделили дополнительные средства, чтобы каждый год в Подмосковье появлялись новые прекрасные территории, – сказал Андрей Воробьев. – Мы намерены продолжать эту большую программу. У нас было 25 парков в Московской области, а сегодня их почти 100. Важно, чтобы каждый из этих парков радовал глаз, чтобы было всё, что хотят наши дети и, конечно, наше старшее поколение».

Борис Ежов

АКЦИЯ

Ночь. Пора в кино

Более 25 тысяч человек в Подмосковье стали участниками Всероссийской акции



Любимые фильмы смотрели под открытым небом

Третий год подряд регион принимает в ней участие. Жители Подмосковья смотрели любимые фильмы на 115 площадках в 48 муниципальных образованиях. Причём более трети из них демонстрировали киноленты под открытым небом. По сравнению с 2016 годом, когда акция проходила в первый раз, количество её участников возросло в 10 раз (2016 год – 11 площадок в 7 муниципальных образованиях).

Основной программой «Ночи кино» традиционно становятся бесплатные показы лучших российских фильмов – победителей народного онлайн-голосования. В 2018 году лидерами стали кино-

ленты «Танки» Кима Дружинина, «Рубеж» Дмитрия Тюриня и «Последний богатырь» Дмитрия Дьяченко.

Специальным мероприятием «Ночи кино» в Подмосковье была концертная программа заслуженной артистки РФ, художественного руководителя Московского областного государственного театра юного зрителя Нонны Гришаевой с участием российского музыкального коллектива «Замотаев Band». Она состоялась в летнем кинотеатре Одинцовского парка культуры, спорта и отдыха.

Анна Нефёдова

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

«Ариадну» обновят

Музей-заповедник А.С. Пушкина отреставрирует уникальную скульптуру XIX века

Уникальную скульптуру XIX века «Спящая Ариадна» планирует отреставрировать Государственный историко-литературный музей-заповедник А.С. Пушкина. На композиции изображена молодая женщина, уснувшая на камне. Она одета в лёгкую тунику, на ноги наброшено покрывало, опускающееся к земле сложными складками. На левом плече фигуры – свёрнутый в несколько витков браслет, напоминающий змею.

Уникальность скульптуры в том, что на территории России нет аналогичных произведений искусства. Подобные композиции изготавливались мастерами Ватикана и уже в конце XIX века представляли огромный интерес для коллекционеров. Неизвестно, как и когда «Спящая Ариадна» попала в Россию. Музей-заповедник А.С. Пушкина получил её в дар в начале 1990-х годов.

Уже составлен предварительный план реставрационных работ, которые будут продолжаться несколько месяцев. А потом скульптура вернётся в экспозицию музея. ■

Музыка в марках

В Музее-заповеднике П.И. Чайковского – необычная выставка

В Государственном мемориальном музыкальном музее-заповеднике П.И. Чайковского открылась выставка «Музыкальная жизнь в почтовой открытке». Более 250 филателистических материалов, относящихся к 60 странам, представил филателист из Республики Беларусь Леонид Турин. Коллекцию он собирал на протяжении многих лет, и она уже побывала на выставках в Ижевске, Перми, Бресте, Могилёве, Москве.

Каждый элемент тематической филателистической коллекции – конверт, марка, штемпельный оттиск – связан с определённым моментом из жизни П.И. Чайковского, с его творчеством.

На выставке можно увидеть марку с изображением Моцарта, любимого композитора Чайковского, марку СССР 1940 года, выпущенную к 100-летию со дня рождения Петра Ильича, где под его портретом – нотная строчка из Симфонии № 4. Здесь же представлены конверт в честь великого русского писателя Ф.М. Достоевского, с которым композитор был лично знаком, и конверт почтовой службы Франции с портретом Жанны Д'Арк. Славный подвиг героини французского народа побудил Чайковского к написанию оперы «Орлеанская дева». Есть на выставке и курьёзы – на марке Республики Экваториальная Гвинея 1983 года рядом с портретом Чайковского ошибочно изображена сцена из балета «Ромео и Джульетта», музыку к которому в 1935 году написал С.С. Прокофьев. ■

Награда – за преданность

Директор государственного подмосковного музея стала лауреатом Всероссийской премии «Хранители наследия»

Директор Государственного мемориального музея-заповедника Д.И. Менделеева и А.А. Блока Светлана Мисочник стала лауреатом Всероссийской премии «Хранители наследия». Она получила награду в номинации «Созидание» за огромный вклад в возрождение блоковской усадьбы Шахматово и многолетнее служение сохранению историко-культурного наследия России.

Торжественная церемония вручения премии «Хранители наследия» состоялась в музее-усадьбе «Архангельское». Её учредителем выступает Региональный общественный фонд изучения наследия П.А. Столыпина. ■

ЮБИЛЕЙ

Найти шедевр и посмотреть на звёзды

К своему столетию Серпуховский историко-художественный музей подготовил необычные проекты

Среди них – орен-аир фестиваль «Музей под звёздами», межмузейный проект «Пленники красоты» и международная научно-практическая конференция.

Осенью нынешнего года исполняется 100 лет со дня основания Серпуховского историко-художественного музея. Его сотрудники в течение всего юбилейного года радуют посетителей интересными выставками, различными акциями и мастер-классами. Одним из самых ярких проектов стал орен-аир фестиваль «Музей под звёздами», который прошёл в Принарском парке. Главная сцена была отдана творческим коллективам, которые выступили с обширной концертной программой. По всей территории парка были раскинuty палатки и шатры с творческими лабораториями и мастер-классами на любой вкус: «Сказка в красках», «Шит предков», «Археологическая песочница» и многие другие. Чтобы правильно сориентироваться в своём творческом выборе, участникам праздника предлагали пройти квест-маршрут «Потерянный шедевр».

Также на фестивале была организована акция «Арт-лавка», результатом которой стало создание модульной композиции к юбилею музея. А для любителей рисования художники провели пленэр на природе.

Поскольку фестиваль назывался «Музей под звёздами» и проходил вечером, его устроители решили в буквальном смысле приблизить звёзды к участникам. Два мощных телескопа привезли и установили на специальных площадках в Принарском парке специалисты из Пушинской обсерватории. Любому желающему смог на время фестиваля стать не только художником, искусствоведам, археологом, но и астрономом.



Музей подготовил разнообразные программы для своих посетителей

Ещё одним крупным мероприятием станет межмузейный проект «Пленники красоты. Генрих Семирадский и художники позднего академизма». Эта выставка запланирована на осень и пройдёт при поддержке и активном участии Государственной Третьяковской галереи и Государственного Русского музея. В дворцовых интерьерах особняка серпуховской купчихи Анны Мараевой будут представлены десятки картин Семирадского и его современников на темы античной мифологии, европейской и отечественной истории.

В октябре Серпуховский историко-художественный музей проведёт Международную научно-практическую конференцию «Города Центральной России: история, культура, предпринимательство». Конференция с таким назва-



нием проходит в музее ежегодно, но в честь юбилея ей придан статус международной, и своё участие уже подтвердили представители нескольких зарубежных государств. На конференции будут представлены доклады об истории провинциальных городов России, их сходстве с провинциальными городами других стран, обсуждены вопросы популяризации музейных ценностей и музейной культуры.

Екатерина Мельникова

ТАЛАНТЫ

Запомните их имена

Более 100 тысяч учащихся детских школ искусств и колледжей участвовали в различных конкурсах и фестивалях.

Ежегодно тысячи учащихся и студентов образовательных учреждений сферы культуры Подмосковья участвуют в различных конкурсах и фестивалях – от районных до международных. Только в первом полугодии 2018 года свыше 105 тысяч ребят из ДШИ и четырёх колледжей искусств показали свои достижения на самом высоком уровне и получили достойные награды.

Ежегодно талантливым детям присуждается именная стипендия губернатора Московской области. Более 100 человек из детских школ искусств удостоиваются именной стипендии. Размер этой стипендии – 27 тысяч рублей в год.

В 2018 году в число победителей и обладателей премии общероссийского конкурса «Молодые дарования России» вошли восемь талантливых учащихся.

В номинации «Музыкальное искусство: народные инструменты» победил Даниил Федорков (1-я премия), студент Московского областного музыкального колледжа им. С.С. Прокофьева. В номинации «Изобразительное искусство: живопись, акварельная живопись» – Алина Киселёва (1-я премия), учащаяся Детской художественной школы им. А.А. Бузовкина (Серпухов) и Анна Теплякова (1-я премия), студентка Московского губернского колледжа искусств (Талдомский филиал).

В числе победителей в номинации «Оркестровые духовые и ударные инструменты» – Андрей Ершов (3-я премия), студент Московского областного музыкального колледжа им. С.С. Прокофьева и Никита Киселёв (3-я премия), учащийся Детской школы искусств (Видное).

Ежегодно тысячи учащихся и студентов образовательных учреждений сферы культуры Подмосковья участвуют в различных конкурсах и фестивалях.

В номинации «Музыкальное искусство: академическое пение, сольное народное пение, эстрадный вокал» обладателем 3-й премии стала Дарья Терзе, студентка Московского областного базового музыкального колледжа им. А.Н. Скрябина.

Победителями всероссийского конкурса профессионального мастерства в области культуры и искусства в номинации «Декоративно-прикладное искусство и народные промыслы, художественное оформление изделий текстильной и лёгкой промышленности» стали студентки Московского губернского колледжа искусств (Рузский филиал): Даниела Фарафонова (1-я премия) и Кристина Орлова (2-я премия).

Дарья Афанасьева

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

Экотуризм набирает обороты

В день рождения «Экоэлектрички» жители Подмосковья посетят журавлиную родину

В сентябре 2018 года исполняется год туристическому проекту «Экоэлектричка». За это время было разработано и реализовано шесть туристических маршрутов и одна волонтерская поездка. Три тысячи туристов выбрали сегодня для себя путешествие на электричках. В разработке находится несколько новых экотуристических программ по Подмосковью и в соседние регионы.

Проект стартовал с экскурсии в заказник «Журавлиная родина» в Талдомском районе. Затем была поездка на юг от Москвы, в Серпуховский район – в Приокско-Террасный заповедник и на страусиную ферму. Зимой «Экоэлектричка» отвезла туристов на биостанцию ЦГУ под Звенигородом, весной – в Центр соколиной охоты. Летом путешественники опробовали ещё один новый маршрут – в Рузу, который включал в себя посещение хаски-деревни «Русская Аляска», экофермы «Бараново», прогулку по берегам реки Москвы, реки Рузы и Озернинского водохранилища.

8 сентября «Экоэлектричка» отправится в заказник «Журавлиная родина». Целый день туристы будут гулять по экотропам, наблюдать за журавлями, которые в сентябре собираются на полях. В ближайших планах – открытие веломаршрута, посещение Лосиной биостанции и поездка в Приокско-Террасный заповедник.

Создателями проекта «Экоэлектричка» при поддержке Министерства культуры Московской области и портала «Путеводитель по Московской области» <http://welcome.mosreg.ru> выступили автор блога «Летопись русской усадьбы» Вадим Разумов <https://deadokey.livejournal.com/> и АО «Центральная ППК». ■

Призы региональным брендам

Туристические проекты подмосковных музеев стали победителями первой Туристской недели

Подмосковье представило на форуме в Сокольниках единый консолидированный стенд, где был сделан акцент на региональные бренды. Три государственных и один муниципальный музей региона стали победителями Турнедели. Призы получили также более 30 профессиональных и самодельных художников из Павловского Посада, Зарайска, Клина, Одинцова, Звёздного городка, Луховиц и Егорьевска.

В номинации «Сувенир события» победил Литературно-мемориальный музей-заповедник А.П. Чехова «Мелихово». Музей представил оригинальный сувенир – чайный подарочный набор (мёд кремовый с вишней и чай прессованный ассорти). Такой подарок получили все участники XIX Международного театрального фестиваля «Мелиховская весна».

Мемориальный музей-заповедник Д.И. Менделеева и А.А. Блока получил награду за «Кулинарные тетради семьи Бекетовых–Блока» в номинации «Сувенир музея». В этой номинации победил и шейный платок с изображением статуэтки бизона (автор Евгения Добровольская), представленный Музеем-заповедником «Зарайский кремль». А Орехово-Зуевский муниципальный историко-краеведческий музей получил приз за подарочный комплект открыток «Лики старого города». ■

В поисках древностей

Сенсационные находки археологов

Практически ежегодно на территории Московской области во время археологических экспедиций и раскопок обнаруживаются древности, приоткрывающие завесу над многочисленными тайнами прошлого. В регионе немало памятников начиная от каменного века до развитого Средневековья, открытых благодаря планомерной исследовательской работе. Так и в нынешнем году археологическая карта Подмосковья пополнилась новыми объектами, имеющими мировое значение.

В рамках комплексной научной реставрации Зарайского кремля Зарайская археологическая экспедиция Института археологии РАН возобновила раскопки на Зарайской стоянке – памятнике мирового значения эпохи верхнего палеолита. Археологические исследования ведутся вдоль западной стены кремля, где в прошлом году было обнаружено новый палеолитический памятник возрастом не менее 20 тыс. лет.

В ходе раскопок был выявлен богатый культурный слой с множеством находок: крупные кости мамонта, зубы, бивни и целые челюсти. Кроме того, обнаружен очаг, заполненный пережжёнными костями животных, а также пятна угля и красной краски (охры) на всей площади раскопа, которые маркируют уровень поверхности, на которой жили древние люди. Количество кремневых изделий уже превысило 1000 экземпляров, в том числе немало орудий, среди которых выделяются наконечники, ножи, скребки, резцы.

Экспедиция продлится несколько месяцев, к археологическим изысканиям привлечены студенты и волонтеры. Все найденные раритеты передаются в фонды Государственного музея-заповедника «Зарайский кремль».

В минувшем июле во время археологических работ на территории усадьбы Вязёмы был найден редкий керамический осколок. На нём изображён лев в геральдической позе. Предположительно сосуд был произведён в Западной Европе в XVII веке. В Вязёмы он мог попасть, когда иностранные делегации с послами следовали к русским царям по Смоленской дороге. Такие виды поливной керамики на территории Московской области обнаружены впервые.

Ещё одно открытие сделано археологической экспедицией Сергиево-Посадского музея-заповедника под руководством Татьяны Новосёловой, которая ведёт раскопки Ратьковско-финно-угорского могильника VI–IX вв. Здесь обнаружен совершенно новый погребальный объект – остатки обугленного сруба размером 2х3 м, внутри которого – развалы лепных сосудов и фрагменты кремнированных костей. Размеры постройки и находки аналогичны подобным финно-угорским памятникам Карелии и Сибири. Более детальную информацию об этой находке специалисты узнают после радиоуглеродного анализа.

Немало археологических памятников находится на территории Серпуховского района. Археологами выявлено около 11 стоянок эпох мезолита и неолита. Поистине уникальной находкой времён Средневековья стал полностью сохранившийся чёлн-однодревка. Этот раритет хранится в фондах Серпу-



Подмосковная земля хранит ещё много неразгаданного

Познавательные программы музеев Московской области интересны всем поколениям

ного, «крестьянские» клады и предметы быта составляют культурное наследие Подмосковья и бережно сохраняются в государственных музеях».

Напомним, самая крупная археологическая коллекция подмосковных древностей представлена в собрании музейно-выставочного комплекса «Новый Иерусалим». Здесь хранятся реликвии практически всех исторических эпох – от каменного века до развитого Средневековья. Уникальное собрание формировалось ещё до Великой Отечественной войны.

В период немецко-фашистской оккупации, когда был разрушен ансамбль Воскресенского Ново-Иерусалимского монастыря, где располагался ранее музей, оставшиеся здесь археологические материалы значительно пострадали. От довоенной коллекции осталась небольшая часть – около 10 тысяч предметов, но многие из них и сейчас представляют научный интерес.

Например, в 1930 году археологи раскопали один из могильников в холмах над рекой Истрой и нашли предметы эпохи бронзы, датированные примерно XIX в. до н.э.: изящный гладкий сосуд с круглым туловом, наконечники стрел, кремневый нож, боевые каменные и кремневые рабочие клиновидные топоры, бронзовый пинцет, металлическую пряжку и другие предметы быта того времени.

Анна Кербунт

ховского историко-художественного музея, который ведёт большую работу по популяризации древней истории своего края. Для маленьких посетителей сотрудники музея подготовили в августе интерактивную программу «Археологическая песочница», приуроченную ко Дню археолога. В ходе неё ребята изучают азы археологии и проводят самые настоящие археологические раскопки. Для взрослой аудитории состоялась лекция «Археологическое наследие Земли Серпуховской», на которой посетителей музея познакомили с основными вехами археологического исследования Серпухова и Серпуховского района, которое берёт своё начало в XIX – начале XX в.

Узнать, что такое археология и археологические раскопки, могут посетители Звенигородского историко-архитектурного и художественного музея. Здесь ежегодно проходит познавательная игровая программа для детей младшего и среднего школьного возраста, а также семейных групп – «День археолога». Её участники в археологическом зале экспо-

зиции «Древний Звенигород» знакомятся с древнейшими артефактами Звенигородской земли и участвуют в игре «Я – археолог», в которой предусмотрены и раскопки. Для игры изготовлены археологические столы. Каждый участник раскопок может найти «артефакт», который останется ему на память, а также получить именную диплом «Звенигородского археолога».

«Самые интересные артефакты, найденные в Московской области, – это результат труда и научного поиска археологов, учёных, музейщиков нашего региона, – отметила министр культуры Московской области Оксана Косарева. – Благодаря труду археологов историки получают новые данные, которые расширяют представления о прошлом. Сегодня блестящие произведения искусства эпохи палеолита, воинский арсенал времён правления Ивана Гроз-

Благодаря труду археологов историки получают новые данные, которые расширяют представления о прошлом.