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главная тема

26 марта Донецк и Макеевка встречали мокрым 
снегом, затяжная зима сама собой погасила 
ожидания большой войны, «решительного 

наступления ВСУ» и прочих срочных апокалиптических 
сценариев для Донбасса. Большая информационная кам-
пания ожидаемо погрязла в большой грязи.

Грядущая большая война в Донбассе совершенно се-
рьезно обсуждается экспертами в Москве, но на самом 
Донбассе беспокойства сверх обычного не вызывает, ее 
априори считают «российской» —  если «Северный ветер» 
решит воевать, то мнение местных никто учитывать не бу-
дет. Но при этом эти самые местные твердо уверены, что до 
лета ничего существенного не случится, а так далеко здесь 
в последние годы конкретные планы не строят.

Война пошла на восьмой год, и все местные уже совер-
шенно точно знают, что для любого наступления здешние 
степи идеально подходят только летом или, на худой конец, 
морозной зимой —  без маскировки, но на твердом грунте.

Нынешняя слякоть — пропитанные водой местные поля, 
на которых БТР практически сразу безнадежно вязнут, 
траншеи заплывают грязью, а подвоз боеприпасов и еды 
затруднен — для активных боевых действий не приспосо-
блена. На черных полях техника выделяется сверху, как 
зеленые пятна, —  никакой маскировки, голые посадки 
вдоль дорог и пашен обнажены для любого наблюдателя 
что сбоку, что сверху.

Поэтому этой весной в Донецке наступления ВСУ 
никак не ждали, несмотря на яркую и напряженную ра-
боту Владимира Соловьева. В этом главный парадокс 
текущего периода: в большую войну с Украиной верят 
на рынках Сочи и Ростова-на-Дону и совсем не верят на 
рынке «Текстильщик» в прифронтовом Петровском рай-
оне города Донецка. На рынках Донецка перед широко 
объявленным здесь местными СМИ на 15 марта «большим 
наступлением ВСУ» вообще не было ажиотажа, продукты 
закупали только совсем зависимые от телевизора бабуш-
ки, над которыми тут уже привычно подтрунивают.

И это несмотря на постоянно демонстрируемые теле-
каналами кадры подвоза к линии соприкосновения укра-
инской боевой техники, упорные слухи о скором введении 
в ДНР призыва на военную службу и совершенно реальных 
сборов резервистов, куда, правда, далеко не все прибыва-
ли по повесткам. При всем этом создать картину грядущей 
большой войны в ДНР очень и очень старались.

«Ты знаешь, к нам под аэропорт подтянули «Точку-У»*, 
и еще одну мой родственник сфотографировал возле 
Новоазовска. Если начнут стрелять, к нам же прилетит «ответ-
ка»! —  звонок из Донецка от не самого последнего человека 
в структурах управления ДНР мне, журналисту, работаю-
щему в том числе и «на той стороне», очень симптоматичен. 
Немного натужные сигналы о скором обострении шли из 
Донецка по всем возможным каналам, но без особого энту-
зиазма —  мой собеседник и сам понимает, что тактическим 
ракетным комплексам нечего делать на передовой и что их 
транспортировка от границы точно не прошла бы незамечен-
ной. Но поручили —  дисциплинированно звонит, сигналит!

Россия столкнулась на Украине с очевидной проблемой: 
все возможные невоенные рычаги влияния на соседнее 
государство за 7 лет необъявленной войны безнадежно 
потеряны. А в угрозу большой войны в Киеве почему-то 
недостаточно верят и должным образом не реагируют.

Что происходит в Донбассе в последнее время —  изу чал 
на месте корреспондент «Новой газеты».

Ни Киев, ни Донецк 
не хо тят возвращения войны, 

но пропагандисты делают 
ее почти неизбежной. 

Предфронтовой репортаж

* «Точка-У» —  ракетный комплекс, предназначенный для 
поражения важнейших целей в глубине войск противника.
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П еремирия в Донбассе давно 
нет, на фронте работают снай-
перские пары, идет активное 

минирование, в поиск выходят ДРГ, 
периодически включаются артилле-
рия и минометы. Наиболее горячие 
точки противостояния на 400-кило-
метровом фронте —  Горловка, окрест-
ности Мариуполя и местность между 
Александровкой и Марьинкой. До вой-
ны эти село и городок были ближними 
пригородами Донецка. Периодически 
минометы работают еще в одном при-
городе —  у поселка донецкой элитной 
недвижимости Пески: взрывы у развалин 
довоенного автосалона Volvo слышит весь 
Донецк. Последние пару дней работу ка-
либров свыше 120 мм слышал микрорай-
он Восточный в Мариуполе.

Знаменитые горячие точки прошлых 
периодов войны —  Светлодарская дуга 
возле Дебальцево, «промка» Авдеевки 
и окрестности населенных пунктов 
Желобок и Золотое в Луганской обла-
сти —  пока относительно спокойны. То 
есть период, когда худо-бедно выполня-
лось соглашение о перемирии, достиг-
нутое в июле 2020 года, сменился крат-
кими перестрелками, а с конца января 
2021 года —  полноценной вялотекущей 
войной, впрочем, такой же, как до пере-
мирия. Не больше, но и не меньше.

Демонстрируемые на российских те-
леканалах эшелоны украинской техники, 
прибывающие на фронт для «решитель-
ного наступления», возможно, производят 
впечатление на кого-то в Москве, но не 
на народ в Донецке. Тут война пошла уже 
на восьмой год, все причастные и мало-
мальски интересующиеся давно научились 
считывать информацию. На «временно 
оккупированных Украиной территориях 
Донецкой области» (это по терминологии 
ДНР) почему-то нет и никогда не было 
комендантского часа, нет реального за-
прета на видео- и фотосъемку, и к тому же 
каждая украинская бригада или отдельный 
батальон имеет свой набор публичных во-
лонтеров и спикеров.

Мало того, эти бригады регулярно 
ротируются, и это хоть и с небольшим 
опозданием, но видно. Если из-под 
Горловки вышел на место постоянной 
дислокации в Мариуполь украинский 
503-й отдельный батальон морской пе-
хоты, то его встречают дома, в столице 
Приазовья, семьи, невесты и активи-
сты, что оставляет след в социальных 
сетях. Если на его место на позиции 
зашла самая молодая в ВСУ 10-я от-
дельная горно-штурмовая бригада, то 
ее пресс-офицеры и близкие к бригаде 
волонтеры на прошлых выходных два-
жды сообщали о своих погибших от 
обстрелов бойцах.

Уход с одного из самых горячих участ-
ков морской пехоты и приезд из Белой 
Церкви свежей бригады, разумеется, 
сопровождался привозом и вывозом 
техники по железной дороге, которую 
снимают на телефоны все кому не лень. 
И это далеко не единственная ротация 
в зоне ООС за последние пару меся-
цев. Бригады ВСУ меняются, уходят на 
отдых, работают на полигонах и снова 

возвращаются на фронт получать боевой 
опыт —  информация вроде как закрыта, 
но все причастные понимают, например, 
какая именно бригада зайдет с мая на 
позиции под Авдеевку, сменив нынеш-
нюю 72-ю отдельную механизированную 
имени Черных запорожцев.

Концентрации сил и средств для ка-
кой-либо большой операции в Донбассе 
со стороны ВСУ не было и нет, но рота-
ция бригад идет своим чередом, укра-
инская армия по-прежнему в неплохой 

форме, а любительских кадров переме-
щений по автомагистралям и железной 
дороге военной техники в Донбассе 
в избытке всегда.

В свою очередь, понятия «регуляр-
ной ротации» в ДНР не существует как 
таковой: батальон «Восток» превратился 
в бригаду, потом трансформировался 
в 11-й полк Корпуса и отдельную разве-
дывательную роту местных внутренних 
войск. Но все эти переименовываемые 
люди как были, так и остаются в окопах 
под Ясиноватой, городом-спутником 
Донецка, —  равно как и 7-я бригада под 
Дебальцево, 9-й полк морской пехоты 
под Мариуполем, а 100-я бригада в рай-

оне Александровки. Ополчения давно 
больше нет, есть контрактная армия 
с большим некомплектом пехоты на пе-
редовой и раздутым штатом в тылу.

Нынешний март —  судьбоносный 
месяц для всех военных ДНР: вслед за 
бюджетниками и государственными 
служащими обещали поднять ежемесяч-
ное денежное содержание и бойцам —  
с 15–16 тысяч рублей (рядовым) до 20. 
Пока известия противоречивые —  новые 
зарплаты выдали не везде.

Для всех очевидно, что сил и средств 
для самостоятельной операции у частей 
Корпуса нет.

Новое в этой войне —  усиление с зимы 
работы комплексов радиоэлектронной 
борьбы (РЭБ) по всей линии и редкая 
по накалу работа пропагандистов со 
стороны самопровозглашенных респу-
блик. Доходит до забавного: например, 
4 марта глава ДНР Денис Пушилин 
в эфире «России 24» сообщил, что от-
дал публичный  приказ Вооруженным 
силам самопровозглашенной  респу-
блики на «ведение упреждающего огня 
на подавление и уничтожение огневых 
точек Вооруженных сил Украины». Но 

в Корпусе (так в Донецке уважительно 
зовут формирования местного армей ского 
корпуса, которые украинские военные тра-
диционно считают частью 8-й  гвардей ской  
армии РФ со штабом в Ростове-на-Дону) 
имеется свое командование и оно довело 
до личного состава уже свой  приказ и на 
несколько дней  позднее. Что разумеется 
вызвало в окопах вал шуток о «главноко-
мандующем».

В Донецке никому в голову не при-
ходит как-то связывать «руководство 
республики» с военной вертикалью. 
После гибели Александра Захарченко 
здесь упразднили местное министерство 
обороны и все отдельные роты и полки 
спецназа при гражданских министерст-
вах и управлении железной дороги.

При этом в ДНР проводят показатель-
ные сборы резервистов, учения с присутст-
вием Дениса Пушилина и вяло обсуждает-
ся возможность введения воинского при-
зыва. Угроза введения срочной службы для 
выпускников школ и всеобщей воинской 
обязанности для мужчин беспокоит всех, 
но вводить ее пока не решаются. Сейчас 
речь идет о пробном показательном при-
зыве пары сотен призывников в такую 
же показательную казарму —  больше для 
того, чтобы показать все это по телевизору. 
Реальный призыв может вызвать бегство 
молодежи из ДНР и массовый отток насе-
ления: выехавшие на заработки в Россию 
шахтеры, строители и металлурги могут 
вместо регулярных поездок на родину на-
чать перевозить к себе семьи.

С зимы в Донецке прощупывают вве-
дение ряда больших законов, которые 
могли бы стать потенциальным дестаби-
лизирующим фактором для всей большой 
Украины и проблемой для администра-

ции президента Владимира Зеленского, 
но на полноценные шаги кураторы 
проекта пока не решаются —  тщательно 
просчитывают последствия.

Как известно, президент Украины 
Владимир Зеленский с января резко 
сменил риторику и сделал серию шагов, 
на которые никогда не решался Петр 
Порошенко: закрыто вещание для трех 
пророссийских каналов, введены пер-
сональные санкции против депутатов 
ОПЗЖ Виктора Медведчука и Тараса 
Козака, продолжается давление на их 
бизнес —  СБУ провела сотни обысков на 
сети АЗС Glusco, где, по мнению укра-
инских спецслужб, аккумулируются на-
личные деньги для нужд пророссийской 
оппозиции.

Ну и самое главное: примерно с ав-
густа 2020 года в глухой и безнадежный 
тупик зашли переговоры как в Минском, 
так и в Нормандском форматах.

Эта зима показала, что пророссийские 
политики реального влияния на киевскую 
улицу, как оказалось, не имеют —  закры-
тие телеканалов не отозвалось для Офиса 
президента Украины даже одиночными 
пикетами. Что в этой связи могут сделать 
Луганск и Донецк?

Рычаг в виде гражданских заложни-
ков перестал работать, заблокирован 
обмен пленными, а попытка от имени 
ДНР и ЛНР торжественно передать 
четверых обвиненных в «шпионаже на 
иностранную разведку» женщин Виктору 
Медведчуку не удалась —  «куму Путина» 
закрыли проезд на Украину через КПВВ, 
а потом компетентные органы стали за-
давать столько вопросов, что планиро-
вавшийся вылет самолета с заложницами 
из Минска просто отменили.

С января по март прошли несколько 
сливов информации о подготовке в ДНР 
законов о гражданстве и границе. Закон 
о гражданстве планировался на основе 
аналогичного абхазского и должен был 
закрыть всем, кто не получит паспорта 
ДНР, доступ к продаже и покупке недви-
жимости, участию в предприниматель-
ской деятельности и возможности свобод-
но передвигаться по неподконтрольной 
Украине территории. Закон о границе 
предполагает введение разрешительного 
порядка выезда местных «на Украину» 
и введение то ли въездных виз, то ли 
миграционных карт для тех, кто когда-то 
покинул Донецк.

Все эти законы имеют свою цену 
и для самопровозглашенных республик. 
Введение воинского призыва не может 
не сопровождаться закрытием выезда для 
молодых мужчин в ситуации, когда все 
активное население выезжает на заработ-
ки в Россию. Введение ограничений для 
«неграждан» ДНР и ЛНР ударит по лояль-
ности большинства —  пока «внутренние» 
паспорта республик имеет не более 20% 
населения. Даже в самой драконовской 
редакции закона о гражданстве имелся 
переходный период до 2025 года.

Из реальных рычагов влияния на 
Украину в Донбассе остались только 
пушки, применение которых тоже имеет 
свои лимиты —  приемы контрбатарей-
ной борьбы за годы войны здесь отточи-
ли почти до совершенства.

Очевидный тупик на всех фронтах —  
политическом, гуманитарном и воен-
ном —  заставляет всех здесь с напряже-
нием ждать мая-июня, зеленых посадок 
и установления сухой погоды.

Дмитрий ДУРНЕВ, 
спец. корр. «Новой газеты» в Донбассе

P.S. 10 февраля Владимир Путин про-
водил встречу (по видеосвязи) с главными 
редакторами крупнейших СМИ. В закры-
той части мероприятия главный редактор 
RT Маргарита Симоньян задала вопрос, 
суть которого сводилась к фразе: не пора 
ли перейти от «русской весны» к «русскому 
лету». Президент ответил, что Донбасс 
Россия не бросит.

страница 4 
Продолжение темы —

ГИЕ ЗВЕРИ
«ТОЧКИКИ--У»У»

ПЕРЕМИРИЯ В ДОНБАССЕ ДАВНО НЕТ. 
ВЗРЫВЫ У РАЗВАЛИН ДОВОЕННОГО 
АВТОСАЛОНА VOLVO СЛЫШИТ 
ВЕСЬ ДОНЕЦК
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«Н овая газета» связалась со 
своими источниками в выс-
шем офицерском составе 

армейских корпусов на территории ква-
зигосударств ДНР и ЛНР. Резкое увеличе-
ние количества взаимных обстрелов они 
подтверждают, началось оно сразу после 
новогодних каникул. Крупные калибры 
от 122 мм и выше стали постоянными 
участниками перестрелок с конца февра-
ля. Наши собеседники не верят в техниче-
скую возможность установить инициатора 
этой эскалации средствами объективного 
контроля.

Однако в главном для военных обе-
их сторон ничего не изменилось. По-
прежнему ВСУ планируют стратегическую 
наступательную операцию, а 1-й и 2-й 
корпуса мятежников —  оборонительную. 
Общее количество сил и средств примерно 
соответствует установившемуся с 2015 года 
балансу: 32–35 тысяч у мятежников и 92 ты-
сячи —  у ВСУ. Украина имеет обученного 
состава и техники на формирование 90 ба-
тальонных тактических групп (БТГ).

Это была контрольная цифра, и ВСУ 
вкупе с оборонным комплексом ее дости-
гли. Приведенные цифры не позволяют 
организовать ни мятежникам сплошную 
оборону, ни украинской армии —  широкий 
фронт наступления. Поэтому мобильность 
войск и маневр артиллерийским огнем 
(в отсутствие авиации) будут, как и прежде, 
играть ключевую роль.

Среди подразделений 1-го и 2-го ар-
мейских корпусов есть укомплектованные 
лишь на 60%. Техника, списанная и до-
ставленная из России (а также украинская 
техника, захваченная в Крыму) регулярно 
проходит регламентные работы. Ни во 
сне, ни наяву армия мятежников не может 
рассчитывать на успех наступательной 
операции. Имея более чем полуторное 
преимущество в танках, она будет исполь-
зовать их в активной обороне.

Соотношение сил сторон позволяет 
мятежникам задержать выход украинской 
армии на критические рубежи (когда со-
здается непосредственная угроза захвата 
важнейших центров управления и глав-
ных городов) на неделю. Далее спасти их 
положение могут только российские вой-
ска. Считается, что одно лишь вторжение 
4–7 БТГ ВС РФ на решающих направ-
лениях приведет к переговорам и отмене 
наступления.

Чтобы продержаться несколько дней, 
у армии мятежников есть эшелонирован-
ная оборона, которую строили несколько 
лет. Недавняя война в Карабахе стала 
серьезным уроком для всех наблюдате-
лей: инфраструктура обороны, о которой 
ранее многократно упоминала армянская 
сторона, отсутствовала, ее попросту не 
строили (узнать, куда делись выделенные 
деньги, —  важная задача). На пути азер-
байджанской армии к Шуше не встрети-
лось ни завалов, ни минных полей, ни 
оборудованных зон ПВО.

В каком состоянии на самом деле на-
ходится инфраструктура обороны ДНР/
ЛНР, неизвестно, хотя наши собеседники 
уверяют, что все необходимые меры при-
няты. Их армия, состоящая из контракт-
ников, местную «фортификацию» освоила 
давно. Учения идут постоянно, боевая сла-
женность достигнута. Что касается такой 
важной составляющей, как боевой дух, то 
оценить его сложно: в ВСУ —  постоянная 

ротация, а в ДНР/ЛНР —  служба за деньги 
в условиях тяжелой безработицы.  

На стороне украинцев несомненное 
преимущество в технике: противотанковые 
системы США, установки контрбатарей-
ной борьбы, самое совершенное снай-
перское оборудование, разведывательные 
беспилотники производства США в доста-
точном количестве. Оценить насыщенность 
войск мятежников беспилотниками источ-
ники «Новой» категорически отказались. 
Остается лишь помнить, что подразделения 
по работе с ними были уже во время боев 

в Дебальцево зимой 2015 года. Важнейшая 
деталь: в своем распоряжении украинские 
военные будут иметь подробную разведыва-
тельную информацию от армейской развед-
ки США, которую собирают средства ради-
оразведки и спутники. Никаких внезапных 
фланговых рейдов в стиле 2014–2015 годов 
уже не будет. Если вынудит ситуация, при-
дется действовать в открытую.

С другой стороны, спасая союзников 
от неминуемого поражения, российская 
армия не только будет снабжать их развед-
данными. Для средств радиоэлектронной 
борьбы ВС РФ территория потенциаль-
ного театра военных действий прозрачна. 
Расстояния невелики, и нет необходимости 
до ввода войск (а это необратимое действие) 
завозить туда технику РЭБ фронтового зве-
на —  ее можно использовать и с российской 
границы. Точно так же в критической ситу-
ации можно поддерживать части мятежни-
ков ударами управляемых ракетных систем 
на глубину до 120 км и даже более.

Все эти факторы, по мнению наших 
источников, частично уравновешивают 
друг друга. Поэтому в руководстве 1-го 
и 2-го армейских корпусов, состоящем во 
многом из российских офицеров (пусть 
порой и в отставке), не верят в мгновенный 

удар ВСУ, способный поставить руковод-
ство России перед фактом утери союзника 
в Донецком бассейне. Ради этого они и со-
здали тактическое преимущество в артилле-
рии на важнейших направлениях.

В то же время в 1-м и 2-м армейских 
корпусах полагают, что напряженность 
на линии соприкосновения служит поли-
тическим инструментом для украинского 
руководства. И это их постоянная пози-
ция за последние шесть лет. Решится ли 
Украина на быструю операцию с огромны-
ми потерями (в свое время глава Генштаба 
ВСУ Муженко оценил их в 10 тысяч в пер-
вой фазе операции) ради воссоединения 
с утраченными территориями? Это вопрос 
к администрации Зеленского. Решится ли 
Россия на вторжение в Донецкий бассейн 
(с перспективной немедленно получить 
тяжелейшие санкции и консервацию 
«Северного потока —  2» на дне Балтийского 
моря) под предлогом «гуманитарной ката-
строфы» —  вопрос не к военным из армии 
мятежников. Их расчет —  по-прежнему 
на закон оборонительного боя: потери 
1:4 в пользу обороняющегося на подготов-
ленных позициях.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

В войсках 
самопровозглашенных 

республик атаки 
Украины не ждут, 

но готовятся к ней

ОДИН ОБОРОНЯЮЩИЙСЯ 

НА ЧЕТЫРЕХ
НАСТУПАЮЩИХ

НИ ВО СНЕ, 
НИ НАЯВУ 
МЯТЕЖНИКИ 
НЕ МОГУТ 
РАССЧИТЫВАТЬ 
НА УСПЕХ 
НАСТУПЛЕНИЯ
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В ночь со вторника на среду, 
24 марта, 400-метровый кон-
тейнеровоз Ever Given, при-

надлежащий японской компании Shoei 
Kisen KK и находящийся в лизинге 
у тайваньской транспортной компании 
Evergreen Marine, сел на мель и полно-
стью перекрыл движение по Суэцкому 
каналу. Через канал транспортируется 
порядка 10% добываемой в мире неф-
ти, то есть около четверти мирового 
объема «торгуемой нефти». Проще 
говоря —  каждый четвертый баррель, 
покупаемый за границей государства-
ми —  импортерами нефти, проходит че-
рез Суэц (в основном в Европу из стран 
Персидского залива).

Урон терпит и мировая торговля 
в целом: ведь через Суэц осуществля-
ется 30% всех контейнерных перевозок 
в мире, в частности из Юго-Восточной 
Азии в страны Европы. В целом на Суэц 
завязано 12% всей мировой торговли. 
Каждые сутки простоя Суэцкого кана-
ла —  это недопоставленные товары на 
сумму $9,6 млрд. Таким образом, по со-
стоянию на субботу совокупно у южного 
входа в Суэц за 4 дня скопилось товаров 
почти на $40 млрд.

В случае если Суэц не удастся разбло-
кировать в ближайшее время, перевозки 
могут быть перенаправлены по двум дру-
гим маршрутам: вокруг Африки, что уд-
линит срок доставки грузов более чем на 
2 недели, и по Северному морскому пути, 
что сократит время доставки с 45 до 31 су-
ток. Но в отличие от пути вокруг Африки 
транзитная навигация по «чистой воде» 

по Севморпути возможна только в те-
чение нескольких месяцев —  с июля по 
октябрь, в остальное время для прохода 
судов необходимо использование ледо-
кольного флота.

В общем, прямо сейчас переклю-
читься на Северный морской путь не 
получится, хотя внимание перевозчиков 
к российскому транзитному маршруту 
наверняка вырастет. Нет оснований го-
ворить о том, что блокировка Суэца —  
наша работа. Но использовать в свою 
пользу сложившиеся обстоятельства 
просто необходимо.

Теперь же поговорим о том, кому 
в реальности могла быть выгодна опера-
ция по блокировке одного из двух (не бу-
дем забывать про Панамский канал) 
мировых транспортных путей. Потому 
что если мы имеем дело с обыкновенным 
стечением обстоятельств или ошибкой 
капитана, то и рассуждать не о чем.

В пользу версии об искусственной 
природе инцидента с Ever Given говорит 

и явно фаллический характер символа, 
который «нарисовал» на схеме движе-
ния контейнеровоз, прежде чем войти 
в Суэцкий канал. С другой стороны, суда 
традиционно совершают разные манев-
ры на входе в канал. Но уж очень нагляд-
но получается. И если так, то все вопросы 
к капитану. По официальной версии, 
которой придерживается и руководство 
Суэцкого канала, причиной инцидента 
стали сильный ветер и пылевая буря.

Весь вопрос в том, что «закупорка» 
Суэца четко ложится в схему мартовских 
акций по «рукотворному» воздействию 
на рынок нефти.

Во-первых, не далее как 8 марта, 
когда нефть безуспешно пыталась про-
бить уровень в $70/баррель (а это очень 
тяжелый для прохождения уровень, ко-
торый нефтяные «медведи» защищают 
очень сильно; стоит нефти его пройти, 
как она почти гарантированно устремля-
ется к $74–75 за баррель, а там и до $80 
недалеко), хуситы с помощью начинен-
ного тротилом беспилотника атаковали 
одно из нефтехранилищ в саудовском 
порту Рас-Танура, одном из крупнейших 
в мире портов по отгрузке нефти.

Обломки одной из запущенных хуси-
тами баллистических ракет упали на жи-
лой массив в городе Дахран, месте мас-
сового проживания сотрудников «Saudi 
Aramco» —  крупнейшей в мире нефтяной 
компании. Всего, по заявлению хуситов, 
в этот день они выпустили по объектам 
в Саудовской Аравии 8 баллистических 
ракет и 14 беспилотников со взрывчат-

кой. Но атака хуситов, с одной сторо-
ны, не причинила какого-либо урона 
нефтяной инфраструктуре Саудовской 
Аравии, а с другой —  не помогла нефти 
преодолеть барьер в $70 за баррель. Цена 
нефти в итоге даже начала падать.

Следующая воздушная атака хуси-
тов на саудовскую нефтянку произошла 
19 марта —  ровно на следующий день 
после того, как нефть упала с $68 до $63, 
т.е. на 8%. Результат: 19 марта стоимость 
нефти прибавила целый доллар.

Но к 23 марта цена нефти упала уже 
до $60. Вот тут-то —  снова на важном 
для рынка нефти уровне —  Ever Given 
и перегораживает Суэцкий канал. Уже 
на следующий день, 24 марта, стоимость 
нефти подпрыгивает до $64,40. Но уже 
25 марта опускается снова к $62.

Тут все дело в огромных сверхнор-
мативных запасах нефти, накопленных 
в Европе и США за время пандемии, за 
счет которых без особых проблем по-
крывается возникший на рынке нефти 
дефицит. А также в том, что во второй по-
ловине марта очень резко сократился ки-
тайской импорт нефти: «независимые» 
китайские нефте переработчики, сочтя 
стоимость нефти в районе $65 слишком 
высокой, переключились на накоплен-
ные Китаем за время пандемии и сверх-
низких цен на нефть запасы.

Но вернемся к войне хуситов за высо-
кие цены на нефть. Как вы помните, по-
садка на мель Ever Given не слишком по-
могла цене нефти, и… 24–25 марта хуситы 
снова атаковали саудовские нефтяные 
объекты, используя для этого 18 начинен-
ных взрывчаткой дронов и поразив одну 
из станций распределения нефтепродук-
тов в Джазане. После пожара на станции 
стоимость нефти взлетела с $62 до $64,5 
за баррель. Для верности лидер хуситов 
сделал заявление, что атаки на саудовские 
нефтяные и военные объекты в ближай-
шее время усилятся.

В завершение стоит отметить, что 
йеменские хуситы активно поддержи-
ваются Ираном —  основным региональ-
ным соперником Саудовской Аравии, 
который из-за наложенного США эм-
барго очень сильно сократил экспорт 
нефти. Для Ирана, тем более с учетом 
выборов президента, которые состо-
ятся в сентябре этого года, «каждый 
доллар на счету», а значит, очень важна 
стоимость нефти. Опять же остаточ-
ный иранский экспорт, который идет 
сугубо в восточном направлении Китая 
и Индии (Европа и США не покупают 
иранскую нефть из-за эмбарго) и носит 
полуподпольный характер, никак от 
простоя Суэца не пострадает.

Максим 
АВЕРБУХ
специально 
для «Новой»

ТАНКЕР, 
КОТОРЫЙ 
СМОГ
Почему блокировка Суэцкого канала 
не похожа на случайность

ПОСАДКА НА МЕЛЬ EVER GIVEN 
НЕ СЛИШКОМ ПОМОГЛА ЦЕНЕ НЕФТИ, 
И… 24–25 МАРТА ХУСИТЫ СНОВА 
АТАКОВАЛИ САУДОВСКИЕ НЕФТЯНЫЕ 
ОБЪЕКТЫ
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КАК ОБЫЧНЫЙ ПРАВООХРАНИТЕЛЬ 
БУДЕТ КОНТРОЛИРОВАТЬ СЧЕТА 
МИНИСТРОВ, ПРАВИТЕЛЬСТВА 
И ВЫСШЕГО ПОЛИТИЧЕСКОГО 
РУКОВОДСТВА СТРАНЫ?

«

В среду стало известно, что пра-
вительство внесло на рассмо-
трение Госдумы законопроект, 

согласно которому денежные средства 
чиновников, уличенных в коррупции, 
будут изымать в пользу государства. 
Изменения предусматривают проку-
рорскую проверку счетов, открытых на 
имена чиновников, их супругов и не-
совершеннолетних детей. Если посту-
пившие на счета суммы превысят их 
общий доход за три года более чем на 10 
тысяч рублей, «лишние» средства изымут 
в пользу государства.

Законопроект является развитием 
мер Конвенции ООН против кор рупции, 
подписанной Россией еще в 2003 году. 
Ее 20-я статья —  «Незаконное обогаще-
ние» —  так и не была ратифицирована 
в нашей стране: чиновники отчитыва-
ются об официальных доходах и имуще-
стве, но не о своих расходах. В 2014 году 
на ратификации Конвенции настаивал 
Алексей Навальный. Тогда его петиция 
на сайте Российской общественной 
инициативы (РОИ) собрала 100 тысяч 
подписей, однако инициативу признали 
нецелесообразной.

Корреспондентка «Новой» обсу-
дила с основательницей российского 
отделения международной организа-
ции Transparency International Еленой 
Панфиловой, почему аналогичный за-
кон не приняли раньше и насколько его 
текущая версия может быть эффективна 
в России.

— Что меняет инициатива прави-
тельства в текущем антикоррупцион-
ном законодательстве?
— Предложение расширяет нор-

му, которая устанавливает наказание за 
незаконное обогащение. В России она 
вступила в силу еще в 2013 году (речь идет 
о законе «О контроле за соответствием 
расходов лиц, замещающих госдолжности, 
и иных лиц их доходам», применять его на-
чали только в 2015-м —  Ред.). Согласно 
закону, имущество должностного лица, 
превышающее по стоимости задеклариро-
ванный им и членами его семьи доход за 
три года, подлежит конфискации. Сейчас 
к имуществу добавляются любые финан-
совые средства: деньги на счетах в банке, 
а может быть, начнут и биткоины изымать.

— Как это перекликается 
с Конвенцией ООН против коррупции?
— 20-ю статью Конвенции о неза-

конном обогащении Россия до сих пор 

не ратифицировала. Статья поясняет, 
как посредством конфискации можно 
привлекать к уголовной ответственности 
должностных лиц, которых не взяли на 
взятке с поличным, но у которых есть 
результаты коррупционного труда —  не-
законное обогащение. Согласно статье, 
любое должностное лицо любой стра-
ны, которая применяет эту конвенцию, 
должно привлекаться к уголовной от-
ветственности, если активы лица превы-
шают официально задекларированные 
им доходы, а человек эти активы обо-
сновать не может. В свое время Алексей 
Навальный и ФБК (выполняет функции 
иностранного агента, согласно решению 
Минюста. —  Ред.) организовывали боль-
шую кампанию по ратификации этой 
статьи. В то же время появилась и наша 
норма, которая перепевает эту статью. 
Сейчас ее расширяют.

— Почему принятие 20-й статьи 
Конвенции ООН было настолько 
проблематичным в России?
— Согласно официальной версии, 

у этой статьи есть проблемы с презум-
пцией невиновности. <Во время ее об-
суждения> говорили, что, если Россия 
примет такое законодательство, бремя 

доказательства невиновности будет 
возложено на обвиняемого: то есть 
должностному лицу придется доказы-
вать, что его средства имеют законное 
происхождение, и объяснять, откуда 
они у него появились. Однако, как мы 
видим сейчас, введенный закон о кон-
фискации имущества с этим как-то 
справляется. Я надеюсь, что и в случае 
расширения нормы у должностных лиц 
будет возможность доказать свою неви-
новность —  жизненные ситуации все же 
бывают разными.

В реальности же, мне кажется, основ-
ная проблема с принятием этой статьи 
заключалась в том, что в России очень 

много случаев коррупции, особенно 
среди политической элиты. К моменту 
ратификации конвенции <в 2006 году> 
у нас было много должностных лиц, чье 
имущество совсем никак не клеилось 
с официальными доходами. Так что 
раньше 20-ю статью не ратифицировали 
из политических соображений. Чтобы 
не создавать источник необходимости 
ее применять.

— В итоге закон о конфискации иму-
щества, превышающего по стоимо-
сти задекларированный доход за три 
года, закрыл пробелы в антикорруп-
ционном законодательстве?
— Уже принятый закон проблемы 

не решает. Как насчет имущества, ко-
торое было приобретено раньше, чем за 
три года? У нас есть масса кейсов, когда 
публичные должностные лица и члены 
их семей обладают неким имуществом, 
появившимся у них еще до начала декла-
рирования или появления ответственно-
сти за это имущество. Так что речь идет 
о весьма зауженной норме.

— Вы уже упоминали проект Алексея 
Навального. Можно ли сказать, что 
ужесточением антикоррупционного 

законодательства Навальный потеря-
ет один из аргументов в политической 
борьбе?
— Я не считаю, что построение 

устойчивой системы по борьбе с кор-
рупцией должно быть инструментом по-
литической борьбы. Та же ратификация 
20-й статьи, как мне кажется, изначально 
лежала не в плоскости политической 
борьбы Алексея Навального, а в плоско-
сти антикоррупционной. Политической 
она стала позже.

Тем не менее политические очки 
Навальный все равно не теряет. Из-за 
довольно решительного в свое время 
отказа ратифицировать 20-ю статью 

в общественном сознании уже сложился 
образ отсутствия справедливости. Когда 
люди подписывались за ратификацию 
20-й статьи Конвенции на РОИ, они хо-
тели, чтобы должностные лица, которые 
декларируют по три копейки, а живут 
во дворцах, начали отвечать за это пе-
ред законом. В общественном сознании 
этот аргумент никакими замещающими 
нормами уже не перебьешь.

— Как вы думаете, почему инициати-
ва появилась именно сейчас?
— Вполне вероятно, что для людей, 

которые занимаются противодействию 
коррупции, разработали новую, более 
удобную методику. У них появились спо-
собы отслеживать и устанавливать объ-
емы средств и их превышения по декла-
рациям. До этого их возможности были 
ограничены. Кроме того, в России —  
электоральный год: в сентябре нас ждут 
большие выборы, причем не только 
в Госдуму, но и выборы на региональном 
и местном уровнях. Борьба с коррупци-
ей —  всегда выигрышная тема. Не только 
у нас, а в любой стране.

— Сам законопроект разработало 
правительство. Можно ли здесь уви-
деть связь с прошлым нынешнего пре-
мьера Михаила Мишустина, который 
руководил ФНС десять лет?
— В значительной степени да. 

Поскольку налоговое ведомство также 
активно выискивает всякие «припря-
танные деньжата» для изъятия налогов, 
здесь вполне может быть связь по части 
появления технологических возмож-
ностей.

— Как предложение правительства 
согласуется с недавней инициативой 
по легализации «вынужденной кор-
рупции»?
— Новая норма с этим никак не 

согласуется, да и сама формулировка 
«легализация вынужденной коррупции» 
просто ужасна, в законе про это ничего 
нет. В проекте есть ужасающие подвод-
ные камни, однако в этом направлении 
в нем оговариваются только чрезвы-
чайные ситуации. Грубо говоря, речь 
идет о том, что в случае катаклизмов, 
войн, цунами, пандемий и т.д. у долж-
ностных лиц появляется возможность 
в другом формате исполнять требования 
антикоррупционного законодательства. 
«Легализация вынужденной коррупции» 
звучит так, будто им разрешают взятки 

ОНИ ОНИ 
ПРОДОЛЖАТ ПРОДОЛЖАТ 
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Правительство предлагает 
контролировать счета 
чиновников. Ранее эту 
идею продвигал Алексей 
Навальный. Объясняет 
Елена ПАНФИЛОВА
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брать и бюджеты распиливать. Ничего 
подобного в нем, конечно, нет.

— Какие проблемы тогда есть у зако-
на о чрезвычайных обстоятельствах?
— К предложению контролировать 

деньги на счетах это отношения не имеет. 
Подводные камни этой инициативы за-
ключаются в том, что к форс-мажорным 
ситуациям, при которых должностные лица 
могут подавать декларации о доходах и иму-
ществе позже срока, по другой процедуре 
или не подавать их вовсе, отнесены также 
ограничительные меры, устанавливаемые 
государственными органами, в том числе 
и зарубежными. Если приглядеться, можно 
увидеть, что под это определение попадают 
и санкции. Поэтому должностные лица, 
попавшие под санкции, в теории могут 
использовать этот закон, чтобы иначе по-
давать свои декларации. В свою очередь, 
санкции никаким форс-мажором не явля-
ются, так что это неправильно.

— Давайте вернемся к предложению 
отслеживать банковские счета долж-
ностных лиц на предмет превышений. 
Какие трудности могут возникнуть 
при исполнении закона, если его все 
же примут?
— Для тех, кто захочет исполнять за-

кон, никаких трудностей не возникнет, 
в том числе и технологических. Однако 
идею будет легко реализовать только 
для должностных лиц низшего уровня 
и среднего уровня. Как всегда, все упи-
рается в высших должностных лиц —  уз-
нать, что у них происходит на самом деле, 
крайне сложно. К тому же политически 
реализовать это довольно затруднитель-
но. Как обычный правоохранитель или 
обычное должностное лицо, которое 
отвечает за подобный контроль, будет 
контролировать счета министров, счета 
членов правительства и высшего поли-
тического руководства страны?

— Насколько прозрачно это будет 
все организовано?
— Проблемы с прозрачностью уже 

возникали с законом о конфискации 
имущества. Мы ведь практически не 
знаем, как его исполняют. Где конфи-
скуют? У кого конфискуют? Почему? 
Конфискуют ли? Все это оказалось для 
людей очень закрытой историей. Им 
непонятно, как она работает.

— Сейчас ситуация может повто-
риться?

— Боюсь, что и потенциальный вых-
лоп от нового закона, который может 
показать людям, что антикоррупцион-
ные меры работают, будет крайне сжа-
тый. На самом деле люди хотят видеть, 
что справедливость торжествует и что 
чиновник, повторюсь, который декла-
рирует три копейки, но живет во дворце, 
может ответить за свои поступки. Однако 
этого не произойдет, если обществу по-
прежнему будут раз в год сообщать, что 
«мы выявили имущество на 74 милли-
она рублей, которое не соответствует 
доходам». Больше мы ничего не знаем. 
Конфисковали это имущество или нет? 
Была ли у людей, которые обладали этим 
имуществом, возможность оспорить ре-
шение? А вдруг там ошибки? Отсутствие 
прозрачности в реализации подобных 
мер и их подотчетности перед общест-
вом —  это самая большая проблема таких 
законов.

— Какая будет процедура и кто попа-
дет под проверки? Насколько сложно 
сейчас это сказать?
— Во всех ведомствах, министерст-

вах и других учреждениях существуют ко-
миссии, которые занимаются надзором 
за соблюдением требований антикорруп-
ционного законодательства. Туда подают 
декларации, там их собирают и проверя-
ют. В случае возникновения сомнений 
в честности должностного лица члены 
комиссий привлекают соответствующие 
правоохранительные органы. Однако как 
работает процесс агрегации данных, как 
выявляют нарушения и какая существует 
судебная практика по этим делам, обще-
ству не рассказывают.

— Есть ли такое ощущение, что 
реального действия закона не будет? 
Ведь коррупционные деньги сейчас на 
банковских счетах никто не хранит, 
куда больше популярны истории про 
офшоры и крупные наличные суммы. 
У того же губернатора Пензенской 
области Ивана Белозерцева на днях 
нашли полмиллиарда рублей налич-
ными при обыске.
— Пока нигде не сказано, что нельзя 

охотиться за офшорами, нет уточне-
ния, что речь идет только о банковских 
счетах в рублях внутри страны. Так 
что интересно будет посмотреть, кто 
и за чем будет охотиться, если проект 
все же будут реализовывать. С другой 
стороны, отчасти вы правы. Когда 
для высших должностных лиц и еще 
большой категории должностных лиц 
и правоохранителей появился запрет 
на обладание счетами за рубежом, у них 
остались только внутренние банковские 
инструменты (если говорить про рубли). 
Наверное, поэтому мы периодически 
наблюдаем эти гомерически смешные 
картины, когда у чиновников во время 
ареста выгребают из-под кровати пачки 
купюр. Девать-то их некуда —  в банк не 
положишь. Деньги также часто кладут 
на подставных лиц, родственников, 
особенно тех, кто не попадает под де-
кларирование. Так что исполнилось 
твоему ребенку восемнадцать —  клади 
на его счет сколько хочешь.

— Можем ли мы утверждать, что 
закон будет скорее служить конт-
ролем лояльности чиновников? Шаг 
влево —  и мы начнем вас проверять.
— Про лояльность все уже и так всё 

поняли. Никаким дополнительным сдер-
живающим инструментом для передачи 
месседжа чиновникам этот законопроект 
не является. Это просто расширение су-
ществующих норм. Более того, те, кто 
честно работает, так и продолжат честно 
работать. В свою очередь, те, кому нужно 
выкручиваться и скрывать свои активы, 
научились уже тысяче и одному способу 
их скрывать. Они как уворачивались, так 
и продолжат уворачиваться.

Дарья КОЗЛОВА, 
«Новая»

в зоне особого внимания

У Алексея Навального серьезные 
проблемы со здоровьем. У него 
сильно болит спина и отнимается 

нога. Еще находясь в пересыльной камере 
СИЗО Владимира, политик обратился 
к администрации тюрьмы с заявлением, 
в котором изложил просьбу позволить 
приглашенному специалисту Первого 
МГМУ имени И.М. Сеченова провести 
медицинский осмотр «в связи с наличием 
острой боли в спине». Но получил отказ. 

После этапирования в ИК-2 в 
Покрове Навальный ежедневно об-
ращался за медицинской помощью и 
требовал допустить к нему специалиста. 
Администрация колонии неизменно от-
казывала. 19 марта политика все-таки 
осмотрел невролог и выписал обезбо-
ливающее: две таблетки ибупрофена в 
день и мазь «Ибупрофен».  

Между тем 12 марта прошла кол-
легия ФСИН, на которой тюремное 
начальство сильно хвасталось своими 
успехами. Директор ФСИН Александр 
Калашников, в частности, доложил, что 
тюремное население за последние 10 
лет сократилось вдвое. На начало 2021 
года в российских колониях и тюрьмах 
содержалось около 483 тысяч осужден-
ных, подозреваемых и обвиняемых, что 
почти в два раза меньше, чем было в 
2010 году, когда эта цифра составляла 
более 860 тысяч человек. 

На той же коллегии министр юстиции 
России Константин Чуйченко отметил 
и двукратное снижение смертности в 
СИЗО и колониях. Правда, нет инфор-
мации о том, за какой период произошло 
такое снижение. Если это за 10 лет, то 
тогда, выходит, вообще нечем хвастать-
ся: уменьшилось количество арестантов 
— уменьшилось и количество смертей. 

В последний раз конкретные цифры 
о смертности в системе ФСИН публично 
были названы два года назад — в апреле 
2019 года. Тогда эти цифры привел ге-
нерал-лейтенант Валерий Максименко, 
который в апреле 2019-го служил заме-
стителем директора ФСИН, курировал 

тюремную медицину, а в конце прошлого 
года был арестован и сейчас находится 
в тюремной камере по уголовному делу 
о хищениях на госконтрактах. 

В апреле 2019 года по итогам 
Всероссийского совещания руководи-
телей медико-санитарных частей уго-
ловно-исполнительной системы (УИС) 
Максименко привел такие цифры. 
В 2018 году в колониях и тюрьмах 
696 арестантов скончались от ВИЧ-
инфекции, 673 — от сердечно-сосуди-
стых заболеваний, 303 человека — от 
онкозаболеваний. 

С 2019 года статистика смертности в 
системе ФСИН не предавалась огласке. 
И происходящее с Навальным невольно 
наталкивает на подозрения, что работа 
медико-санитарных частей УИС вряд ли 
демонстрирует позитивную динамику. А 
может, и вовсе откатилась назад. Туда, 
где вообще ад. 

Вспомним 2009 год, когда в 
«Матросской тишине» погиб Сергей 
Магнитский. Или 2010 год, когда в той 
же «Матросской тишине» скончалась 
Вера Трифонова. 

Конечно, и Магнитский, и Трифонова 
формально не были убиты. Согласно 
документам, они умерли по причине 
осложнения болезней. 

37-летний Сергей Магнитский скон-
чался 16 ноября 2009-го в результате 
«сердечной недостаточности». Его 
смерти предшествовали многочисленные 
заявления с просьбами о предоставлении 
медицинской помощи. Но Магнитский 
неизменно получал ответ: «Выйдете на 
волю, там и полечитесь, тут вам никто не 
обязан ничего предоставлять». 

Подчеркну: Магнитский еще даже 
не был осужден, уголовное дело, фигу-
рантом которого он был, еще не было 
рассмотрено в суде. 

16 ноября в крайне тяжелом со-
стоянии Магнитского доставили из 
Бутырки в тюремную больницу СИЗО 
«Матросская тишина». Бригаду скорой 
помощи долго не пускали; когда врачи 
попали к Магнитскому, он был уже мертв. 
Скончался на глазах усиленного конвоя 
из восьми человек. 

 53-летняя Вера Трифонова тоже 
формально не была убита. По бумажкам, 
она скончалась 30 апреля 2010 года 
от обострения целого букета болезней, 
таких как сахарный диабет, диабетиче-
ская нефропатия и хроническая почечная 
недостаточность. 

Но ведь до того как оказаться в тю-
ремной камере, Трифонова справлялась 
со своими болезнями. И умерла именно 
потому, что ей не была предоставлена 
медицинская помощь. 

То же самое сегодня происходит и с 
Алексеем Навальным. ФСИН с невоз-
мутимым видом дает понять: политика 
мучают болезни, которые подкосили его 
еще до того, как он оказался в застенках. 

Ирек МУРТАЗИН,
«Новая» 

БОЛЬНЫЕ 
МЕСТА 
На коллегии ФСИН тюремное 
начальство хвасталось успехами. 
А случай Навального — это просто 
погрешность? 
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К 
ак известно, для кремлевских чиновников и госпропаган-
ды Алексей Навальный стал тем, кого нельзя называть. 
В последнее время справляться с этой задачей непросто 

— слишком часто тому же Пескову задают неудобные вопросы. 
Поэтому установлен неформальный табель о рангах, в рамках 
которого именовать недавнего «берлинского пациента», а ныне 
«осужденное лицо» принято не иначе как блогером. 

Предполагается, что есть блогер с непомерными, неадекватными 
амбициями, состоящими в том, чтобы прийти к власти законным 
демократическим путем и предложить для страны альтернативный 
сценарий развития, а есть они — официальные, настоящие поли-
тики с медалями за взятие Крыма и справками о несудимости. В 
пропагандистской картине мира между этими двумя сословиями 
непреодолимая пропасть.

Блогер сидит на нарах в покровской колонии, ему не дают спать 
по ночам, и у него, по словам, адвокатов, отнимается нога. Чем же 
заняты в это время респектабельные политики? Правительство эф-
фективного технократа Михаила Мишустина вносит в Думу проект 
закона о контроле средств на счетах чиновников и их родственни-
ков. Аналогичную инициативу Навальный предлагал внедрить для 
борьбы с коррупцией еще в 2014 году, тогда под его петицией на 
платформе «Российской общественной инициативы» подписалось 
более 100 тысяч граждан, но меру признали «несвоевременной». 
Теперь политики решили перепеть блогера — время пришло.

В Пензенской области арестован губернатор-единоросс Иван 
Белозерцев, еще недавно считавшийся, конечно, «настоящим 
политиком», а не каким-нибудь проходимцем с завышенным са-
момнением. Параллельно с обысками в доме губернатора, давшими 
улов в полмиллиарда рублей кэшем, Следственный комитет открыл 
уголовное дело о фальсификации выборов 2020 года. Оказывается, 
в пользу кандидата от «Единой России», большого патриота и борца 
с западным влиянием, на участках могли рисовать результаты — 
чтобы заподозрить неладное, потребовался арест по другой статье. 
Членство Белозерцева в партии власти экстренно приостановили. 
Но кажется, ситуация идеально описывается старым лозунгом 
Навального о жуликах и ворах. Так респектабельные политики экс-
плуатируют антикоррупционную риторику заключенного блогера.

По данным издания «Медуза», «Единая Россия», опасающаяся 
провала на выборах в Госдуму в Москве, готова в ближайшие ме-
сяцы выкатить сайт-спойлер для «Умного голосования», который 
может называться «Умным голосом». Это старая электоральная 
технология кандидатов-однофамильцев и «множественных ком-
мунистов», призванная запутать самых невнимательных и перехва-
тить часть чужого электората, творчески адаптируется под новые 
времена. Блогер даже не может участвовать в выборах, но страте-
гия политиков и здесь строится на подражании ему. Начинаешь 
переживать за единороссов, когда представляешь, что однажды 

им придется открывать клон сайта «Свободу Навальному», чтобы 
заставить хоть кого-то выйти из дома.

Но косплей Навального не ограничивается и этим. Привычный 
мир пошатнулся и может рухнуть окончательно: Владимир Путин 
заявил о том, что подумает над идеей открыть собственный блог. 
Так президент России ответил на вопрос учителя Андрея Федотова 
в ходе заседания наблюдательного совета организации «Россия — 
страна возможностей». «Из вас мог бы получиться отличный бло-
гер», — похвалил Федотов политика.

письмо 
из редакции

*Автор — директор 
Института прогнозирова-
ния конъюнктуры сырьево-
го рынка

Д
ля затравки вот вам странная 
— правда, только на первый 
взгляд — история. Есть в США 

средней руки сланцевый нефтедобытчик 
Matador Resources Co., чьи запасы нефти 
составляют 270 млн баррелей. При ны-

нешних темпах добычи Matador обеспе-
чен запасами на девять лет добычи, что 
очень неплохо для небольшой частной 
нефтекомпании. В феврале 2021 года 
руководство принимает три решения: 
ежеквартально выплачивать дивиден-
ды, часть свободных денежных средств 
направить на сокращение долга, попол-
нить собственный парк из трех буровых 
установок четвертой.

Все это происходит на фоне того, что 
за последние 12 месяцев цена на нефть 
сначала упала до отрицательных значе-
ний, а затем вернулась к уровню, который 
даже выше докризисного: американская 
нефть сорта WTI стоит больше $60 за 
баррель. Всякий, кто при такой цене 
увеличивает добычу, получает практи-
чески гарантированную высокую при-
быль. Четвертая буровая установка нужна 
компании для бурения новых скважин, 
а значит — для увеличения добычи, что 
предполагает серьезный рост прибыли.

Какова реакция биржи на планы 
Matador серьезно нарастить прибыль? 
Рост на 10%? На 20%? Ничего подоб-
ного: после выхода новости о планах по 

приобретению новой буровой установки 
акции Matador потеряли 10%. То есть 
«рынок» наказал компанию за желание 
использовать благоприятные обстоятель-
ства для увеличения прибыли.

Еще до последнего кризиса нефтяные 
мейджоры контролировали около трети 
всей сланцевой нефтедобычи США. В 
2020 году они продолжили скупку и зна-
чительно увеличили свою долю. Пока 
оценивать трудно, но уже не кажется не-
вероятным предположение, что с учетом 
новых приобретений «гранды» добывают 
до половины американской сланцевой 
нефти.

К ним стоит прибавить относительно 
крупных независимых сланцевых неф-
тедобытчиков, число которых за время 
кризиса сократилось на порядок: отрасль 
активно консолидировалась через сделки 
слияния и поглощения. Таким образом, 
по состоянию на 2021 год большую часть 
сланцевой нефти добывают всего не-
сколько десятков компаний — раньше 
счет шел на сотни и даже тысячи.

В итоге рынок сланцевой нефтедо-
бычи стал гораздо более регулируемым, 
чем даже год назад. Теперь вспомним, 
что практически «всю дорогу» сланцевая 
нефтедобыча не генерировала свободного 
денежного потока — все шло в рост. Да и с 
прибыльностью у отрасли, мягко говоря, 
были проблемы. 

Свежее исследование ФРС Далласа 
показало, что сланцевым компаниям на 
большинстве месторождений требуется 
менее $30 за баррель для покрытия своих 
операционных расходов на существующих 
скважинах. Многие компании также ука-

зали, что они могут прибыльно работать в 
Пермском бассейне Западного Техаса при 
цене менее $40/баррель, причем включая 
затраты на бурение.

Понятное дело, что резкий рост до-
бычи нефти в США — у сланцевой нефти 
короткий цикл, от разведки до первого 
добытого барреля проходит всего не-
сколько месяцев — заставит цену нефти 
серьезно снизиться.

Цена нефти быстро растет и выросла 
уже достаточно высоко, перевалив за 
$60 за баррель американской нефти, но 
рост количества буровых остановился, а 
добыча растет совсем не теми темпами, 
каковых можно было ожидать исходя из 
достигнутых нефтью высот.

Полной неожиданностью оказалась 
высокая дисциплина среди американ-
ских компаний, добывающих сланцевую 
нефть: они практически поголовно от-
казались от увеличения добычи и нара-
щивания числа буровых. Добыча нефти 
ни шатко ни валко растет лишь за счет 
мелких «независимых» компаний, при-
чем компаний непубличных, то есть тех, 
чьи акции не обращаются на фондовом 
рынке и кого, следовательно, невозможно 
наказать за желание нарастить прибыль, 
как была наказана Matador Resources Co.

То есть, суммируя все вышесказанное, 
можно предположить, что сильно сокра-
тившиеся в количестве крупные игроки 
американского рынка нефти вступили в 
картельный сговор между собой, а также 
в картельный сговор с ОПЕК++. Тех же, 
кто отказывается участвовать в сговоре, 
публично наказывают, как была наказана 
Matador.

СЛАНЦЕВЫЙ ЗАГОВОР

Максим 
АВЕРБУХ*

Как мейджоры 

взяли 

под контроль 

нефтедобычу 

в США

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики

БЛОГЕР И ЭПИГОНЫ 
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е сегодня завтра Совет Федерации 
рассмотрит принятый Госдумой 
закон «О внесении изменений в 

Федеральный закон «Об образовании в 
Российской Федерации», известный в обще-
ственном мнении как закон о просветитель-
ской деятельности. Если сенаторы одобрят 
принятый Госдумой закон, то он пойдет на 
подпись к президенту, который, в свою оче-
редь, может его сразу подписать или отпра-
вить на проверку в Конституционный суд и 
только потом подписать. Или не подписать. 
Потому что закон сделан неаккуратно, мягко 
говоря. И вопрос стоит так: кто-нибудь дернет 
стоп-кран на этом конвейере или очередная 
партия законодательного брака станет частью 
отечественной правовой системы?

Для доказательства своего утверждения 
возьмем правовую норму, которую предла-
гается включить в статью 105 федерально-
го закона об образовании. Здесь сказано: 
«Заключение образовательными организа-
циями, за исключением федеральных госу-
дарственных образовательных организаций, 
находящихся в ведении федеральных госу-
дарственных органов, договоров, предусмо-

тренных частью 3 
настоящей статьи, 
кроме договоров 
об оказании обра-
зовательных услуг 
и н о с т р а н н ы м 
гражданам, осу-
ществляется при 
наличии заключе-
ния федерального 
органа исполни-

тельной власти, осуществляющего функции 
по выработке и реализации государственной 
политики и нормативно-правовому регули-
рованию в сфере высшего образования, или 
федерального органа исполнительной влас-
ти, осуществляющего функции по выработ-
ке и реализации государственной политики 
и нормативно-правовому регулированию 
в сфере общего образования». Проще го-
воря, школы и вузы вправе участвовать в 
международном сотрудничестве только при 
наличии заключения Минпросвещения 
или Минобрнауки России соответствен-
но. Исключение сделано только для школ 

и вузов федерального подчинения. Но не 
всё так просто, поскольку в законе данный 
пункт продолжается следующим образом: 
«Федеральным государственным образова-
тельным организациям, находящимся в веде-
нии федеральных государственных органов, 
заключение выдается федеральным государ-
ственным органом, в ведении которого нахо-
дятся соответствующие образовательные ор-
ганизации». Иными словами, то исключение, 
которое было сделано для федеральных школ 
и вузов в первом предложении данного пун-
кта, ничего не значит. Например, ФГБОУ ВО 
«Адыгейский государственный университет», 
как находящийся в ведении Минобрнауки 

России, согласно первому предложению, не 
должен получать заключение Минобрнауки, 
а согласно второму — должен. И потом, что 
это вообще за странная формула «федераль-
ная государственная организация, находяща-
яся в ведении федеральных государственных 
органов»? Разве такие организации могут 
находиться в ведении региональных или му-
ниципальных органов?

Я могу предположить, что хотел сказать 
законодатель в этом пункте, но сказал он 
только то, что написано. И закон встраивается 
в правовую систему не так, как задуман, а так, 
как написан. И, если он написан небрежно, 
то не только сам будет работать плохо, но и 
другим законам может мешать, замусоривая 
правовую систему. Вот почему так важна ак-
куратность при написании каждого закона.

Есть в законе о просветительской дея-
тельности и другие серьезные огрехи. Как, 
например, оценить норму, согласно которой 
«просветительскую деятельность осуществ-
ляют органы государственной власти»? Если 
верить действующему законодательству, то 

просветительской деятельностью в нашей 
стране занимаются образовательные учре-
ждения, музеи, клубы, театры, разнообразные 
НКО, но уж никак не министерства и ведом-
ства, не законодательные собрания, не суды.

А как понимать слова об «агитации, про-
пагандирующей», если еще со школы мы 
помним, что коллективный пропагандист 
это совсем не то же самое, что коллективный 
агитатор и коллективный организатор? И за-
конодательство, например, КоАП РФ четко 
различает агитацию и пропаганду.

Вызывает вопросы и формулировка о 
недопустимости использования просвети-
тельской деятельности «для побуждения к 
действиям, противоречащим Конституции 
Российской Федерации». Мне нравится, что 
под этот запрет попадают, например, при-
зывы к введению цензуры или ограничению 
прав и свобод человека и гражданина, но, 
боюсь, авторы законопроекта имели в виду 
что-то иное. Может быть, они хотели напи-
сать о недопустимости использования прос-
ветительской деятельности для совершения 
уголовно наказуемых деяний? Почему же не 
написали?

К сожалению, вызвавший столько дис-
куссий в обществе закон о просветительской 
деятельности — далеко не единственный 
случай некачественного законотворчества. 
Так, 30 декабря 2020 года в Федеральный 
закон «О собраниях, митингах, демонстра-
циях, шествиях и пикетированиях» были 
внесены изменения, касающиеся статуса 
журналиста, присутствующего на публич-
ном мероприятии в целях его освещения в 
СМИ. При внимательном прочтении этих 
новелл выясняется, что журналист «должен 
иметь ясно видимый отличительный знак 
(признак) представителя средства массовой 
информации» (пункт 5 статьи 6), он не впра-
ве скрывать этот знак (подпункт 5 пункта 7 
статьи 6) и одновременно ему… запрещено 
«использовать отличительный знак (при-
знак)» представителя СМИ (подпункт 4 
пункта 3 в единстве с пунктом 6 статьи 6). 
Хорошо еще, что вид и описание этого отли-
чительного знака пока не утверждены: иначе 
журналисты, идущие освещать митинг, были 
бы обречены: надел жилет «пресса» — на-
рушил закон, не надел — тоже нарушил, 
спрятал — опять нарушил. Не думаю, что 
законодатель сознательно выстроил такую 
юридическую ловушку. Но ведь выстроил. 
И не торопится исправлять.

Еще одну загадку загадал наш законода-
тель 30 декабря 2020 года, когда внес измене-
ния в Федеральные законы «Об информации, 
информационных технологиях и о защите 
информации» и «О мерах воздействия на лиц, 
причастных к нарушениям основополагаю-
щих прав и свобод человека, прав и свобод 
граждан Российской Федерации». В первом 
законе он записал, что владелец социальной 
сети обязан мониторить содер жание и блоки-
ровать аккаунты, в которых распространяют-
ся материалы, имеющие целью, в частности, 
опорочить гражданина или отдельные кате-
гории граждан по признакам пола, возраста, 
расовой или национальной принадлежности, 
языка, отношения к религии, профессии, ме-
ста жительства и работы... А во втором законе 
он установил санкции за введение владельцем 
социальной сети ограничений в отношении 
распространения информации по признакам 
«национальности, языка, происхождения, 
имущественного и должностного положения, 
профессии, места жительства и работы»...

Получается парадоксальная картина. 
Например, некто пишет в твиттере, что имя-
рек — плохой человек, поскольку живет в 
Чертаново и работает в ГБУ «Жилищник». 
Если владелец твиттера не ограничит доступ 
к такому аккаунту, он нарушит статью 10.6 за-
кона об информации, а если ограничит, то на-
рушит статью 3.3 закона о мерах воздействия.

Остается надеяться, что новый состав 
Государственной думы будет бережнее отно-
ситься к отечественной правовой системе, а 
Совет Федерации — строже оценивать творе-
ния нижней палаты парламента.

бразззз
дящихся в веддд

дарственных органоооо

ГЛАЗ ЗАМЫЛИЛСЯ, УХО ЗАСАХАРИЛОСЬ

Михаил ФЕДОТОВ*

Что не так 

с законом 

о просветительской 

деятельности, 

кроме его сути?

в фокусе

кто-нибудь 

дернет стоп-

кран на этом 

конвейере?

«
*Автор — доктор юриди-
ческих наук, профессор
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У меня пенсия 
10 200, у него —  

бордюры

Утро после обысков в кабинете гу-
бернатора. Главная площадь города 
пустует. На скамейке у «Макдональдса» 
одиноко сидит бабушка, смотрит на зда-
ние правительства. Свет там не горит ни 
в одном окне. Поднеся телефон близко 
к глазам, она, щурясь, читает сообщение. 
За спиной у бабушки фирменный рюкзак 
«Яндекс.Еды».

Хрупкая миниатюрная Нина Нико-
лаев на. Скоро ей будет 70 лет. Устроилась 
пешим курьером неделю назад. За смену 
в шесть часов успевает обежать восемь 
адресов. Под конец дня сил бегать не оста-
ется —  платит свои на проезд в автобусе.

— Гардеробщицей еще работаю на 
полставки, минималку мне платят, ми-
нус подоходный, —  Нина Николаевна 
сжимает в руке платок, вытирает им 
щеки —  от ветра слезятся глаза. —  Ну 
как же он такой непорядочный, этот 
Белозерцев? Сколько у него денег 
нашли… Вот я, например, как живу? 
Покупаю черный хлеб, делю на три ча-
сти на день. Даже чай без сахара пью. 
Экономлю. Как можно так жить? Куда 
же ему столько воровать?

Звенит оповещение. «Пора, заказ при-
шел». Нина Николаевна подносит телефон 
близко к лицу, пару раз проводит по экра-
ну —  «принять» —  и вот уже закидывает на 
плечо рюкзак. Бежит в «Макдональдс» за 
собранными пакетами.

Напротив дверей администра-
ции встает мужчина с российским 
флагом. Представляется Геннадием 
Геннадьевичем. Выступает: «Я стою 
в поддержку нашего губернатора 
Белозерцева. Мы живем в России, он —  
россиянин, я —  россиянин, поэтому 
я здесь с флагом».

Спрашиваю: «Не верите, что он брал 
взятку?»

— Однозначно не верю. Это ложь 
и зависть.

— Кого? К чему?
— Ну, думаю, завистники у него вне 

Пензы есть. А здесь 99,9 процента насе-
ления за Белозерцева.

Рядом останавливается женщина 
с пакетами, начинает приспускать 
маску до подбородка, пока Геннадий 
Геннадьевич говорит. Представляется 
«просто бабушкой». Внимательно 
слушает, а затем с шепота переходит 
на крик: «Что же вы такое говори-
те? Не верьте ему, —  уже обращается 

к нам, —  в городе человек пять таких 
вот наберется. Все счастливы, что его 
у нас забрали! Я вчера ходила в центре, 
разговаривала с мальчиками-музыкан-
тами, спросила у них: «Что, ребята, 
рады?» Они: «Ура!» Аплодируют. Что 
Белозерцев для нас сделал? Бордюры? 
А зачем они нам нужны? По несколько 
раз за один год их меняют. Вот он мил-
лиардер. А у меня пенсия 10 200. У меня 
что на даче растет —  тем и торгую на 
рынке. Как по-другому выжить?»

Происходит короткая перепалка.
Пенсионерка отворачивается, уже 

хочет уйти и тихо добавляет: «По-
человечески мне его жалко, девочки. 
Когда ему эту бумагу [об обыске в каби-
нете] сунули подписывать —  он сидит, 
лицо у него так ходит… Но когда я по-
смотрела, сколько у него денег… Это 
же невозможно. А мы сидим со своими 
бордюрами».

В сентябре перед переизбранием 
Белозерцева на второй срок эксперты 
осторожно ставили Пензенскую область 
в список регионов, где «наиболее вероя-

тен второй тур». Причина —  проблемы 
с рейтингом у главы региона. К тому же 
к выборам были допущены все выдвигав-
шиеся кандидаты от других партий, в том 
числе коммунист Олег Шаляпин —  он 
в итоге набрал 8%. «Понимание наличия 
значимой фальсифицируемой базы сни-
мало у региональных властей опасения 
нежелательного для себя результата вы-
боров», —  сухо комментировали регистра-
цию коммуниста доклады политологов.

В интервью «Новой» экономист 
Наталья Зубаревич рассказывала, что 
в Пензе «выдадут то, что надо выдать» 
и нарисуют тот результат, который ждет 
федеральный центр. Кстати, за пару ме-
сяцев до этого область представила до-
вольно высокий показатель поддержки 
поправок в Конституцию —  85,25%, при 
явке в 76%.

После выборов 
учителя легли 

в больницу
Село Бессоновка от Пензы в десяти 

километрах. Тротуары плотно укрыты 
серыми сугробами. Снег тает —  вдоль 
дороги глубокие лужи грязи. Идти мож-
но только по краю, рядом с машинами.

— После этого стресса наши учителя 
лежали в больницах. Всех теперь таскают 
по судам. Я не знаю, как отказываться от 
такого, если директор настаивает, —  рас-
сказывает учительница средней школы 
№ 78 в Бессоновке.

Мы не можем назвать предмет, кото-
рый она ведет. Учителя боятся. Говорим 
на лестнице у главного входа, у ног 
дразнятся рыжие бездомные щенки. 
Рядом со школой болтают школьни-
ки, волочат за собой сменку по снегу. 
Переговариваются, у кого когда начало 
лыж, гимнастики. Сейчас в школе ка-
никулы.

Охранник —  застенчиво улыбаю-
щаяся женщина. Приспустив очки, 
выслушивает просьбу позвать дирек-
тора. Старательно пытается найти его 
телефон в контактах. Потом слышит: 

«Мы спрашиваем его по поводу выбо-
ров» —  и в тот же момент откладывает 
телефон, отводит глаза и утыкается 
взглядом в стену.

Судя по опубликованным видео на-
блюдателей «Голоса», 13 сентября, в день 
голосования на этом участке, в школе 
в урну вбросили стопку бюллетеней. 
Причем сделали это, предварительно за-
крыв камеры щитами. Недоглядели за ще-
лочкой —  там видно, что некая женщина 
оперативно вносит в помещение толстую 
пачку бюллетеней и вкидывает их одну за 
другой в урну. Директор школы Владимир 
Демин тогда объяснил закрытые камеры 
так: «Готовили стены к ремонту». Во вре-
мя голосования оказалось самое время.

Кто-то с женским голосом на 
видео просит «за такое выходной». 
Предположительно директор отвечает: 
«Я тебе его прямо сейчас дам».

— Все наши так обрадовались, когда 
услышали про Белозерцева, все рады, —  
продолжает учительница на входе. —  
Сейчас думают, может, и этого [дирек-
тора Демина] на волне уберут. Я не пью. 
Но стакан вина выпью, если уберут его.

На крыльцо поднимается жен-
щина в малиновом пальто и берете. 
Преподавательница ее спрашивает: «Не 
помните, кто на сентябрьских выборах 
дежурил? Какие учителя пострадали?»

— Ой, я в сельской администрации 
дежурила, не помню, —  говорит та, за-
ходя в школу. —  Не участвуешь [в выбо-
рах] —  спрашивают: почему ты нигде не 
участвуешь? А участвуешь —  тоже плохо.

В Бессоновке на выборах отличи-
лась не только школа № 78. На участке 
№ 378 главой комиссии была воспи-
татель детского сада и член «Единой 
России» Юлия Гришина. Камеры там 
были закрыты транспарантами о голо-
совании по поправкам в Конституцию, 
а затем «чинили». Или участок № 374, 
председатель которого —  директор цен-

специальный репортаж

справка «новой»
Следственный комитет утверждает: с января по сентябрь прошлого года 

Белозерцев получил взятку от главы группы фармацевтических компаний 
«Биотэк» Бориса Шпигеля, его жены Евгении Шпигель и директора ОАО 
«Фармация» Антона Колоскова. Деньги, автомобиль Mercedes Benz и часы 
Breguet, по данным следствия, были переданы губернатору, чтобы тот пре-
доставил компании «Биотэк» конкурентные преимущества при заключении 
государственных контрактов на поставку лекарств и медицинских изделий 
в больницы Пензенской области. Шпигель считает дело «политическим», по-
тому что ранее ему уже «намекали на то, чтобы [он] поделился бизнесом». 
Ни Шпигель ни Белозерцев вины не признают. Экс-губернатор отмечает, что 
выполнял все госпрограммы, претензий к нему не было. «И вообще, я патри-
от», — добавляет чиновник.

МИЛЛИАРДЕР
 ИЗ ПЕНЗЫ

Как выживает 
один 

из беднейших 
регионов России, 

где губернатор 
арестован 
за взятки. 
Репортаж 

«Новой»
Борис ШпигельИван Белозерцев

Почти неделю Пензенская область 
живет без губернатора —  Иван 
Белозерцев сидит в московском СИЗО. 
По версии следствия, за получение 
взяток на общую сумму свыше 31 
миллиона рублей. В ходе обыска 
в доме губернатора следователи нашли 
полмиллиарда рублей наличными —  
и это при том, что в 2019 году регион 
вошел в восьмерку беднейших 
в стране. «В связи с утратой доверия» 
президент отправил Белозерцева 
в отставку, правительство области ушло 
следом в полном составе. На выборах 
в сентябре прошлого года единоросс, 
казалось, заручился мощной 
поддержкой своих избирателей —  
набрал 78% голосов. Но хабаровские 
протесты в защиту главы региона здесь 
точно не повторятся, уверяют жители 
Пензы. «Слава богу или Путину», —  
комментируют арест в городе.
Спецкор «Новой» приехала в Пензу 
и рассказывает, какое наследие 
Белозерцев оставил после себя.

В БЕССОНОВКЕ НА ВЫБОРАХ 
ОТЛИЧИЛАСЬ НЕ ТОЛЬКО ШКОЛА 
№78. НА УЧАСТКЕ №378 КАМЕРЫ 
ТАМ ЗАКРЫВАЛИ ТРАНСПАРАНТАМИ 
О ГОЛОСОВАНИИ ПО ПОПРАВКАМ 
В КОНСТИТУЦИЮ, А ЗАТЕМ «ЧИНИЛИ»
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БЕЛОЗЕРЦЕВ ОТКРЫВАЛ У НАС 
ПАМЯТНИКИ: МАТЕРИ, ПЕТРУ 
И ФЕВРОНИИ, КЕНТАВРУ. НА ЭТИ 
ДЕНЬГИ ЛЮДЕЙ МОЖНО БЫ БЫЛО 
РАССЕЛИТЬ ИЗ АВАРИЙНОГО 
ЖИЛЬЯ

«

тра детского творчества и член «Единой 
России» Светлана Сверчкова. Камеры 
там закрывали дважды —  пиджаком. 
Как итог, результаты на этих участках 
дают победу Белозерцева с показателем 
более чем 84%.

С в е т л а н у  С в е р ч к о в у  з а м е т и л 
Следственный комитет. Ее уже обви-
нили в фальсификации итогов выборов. 
Проверка по этому участку тянулась 
с ноября. Но объявить о фальсифи-
кации официально было решено на 
следующий день после задержания 
Белозерцева. По данным следствия, 
Сверчкова собственноручно внесла 
в 1324 неиспользованных бюллетеня 
ложные сведения. На самом же деле на 
участке проголосовало 204 человека.

Работал человек, 
вроде не сдыхали

В Бессоновке все слышали и о вбросах, 
и об уголовном деле. На небольшом рын-

ке, услышав фамилию Белозерцева, мор-
щатся, отворачиваются: «Нечего про него 
говорить. Что он хорошего сделал, чтобы 
что-то про него говорить?» Бредущие под 
руки подруги-пенсионерки бросают: «Как 
были в грязи, так в грязи и остались». 
Знают о вбросах: «Сколько там за него 
положили… Позор какой».

Подтянутый хмурый Николай 
Иванович идет по краю проезжей части. На 

ногах —  кирзовые сапоги. Проносящиеся 
машины разбрызгивают лужи —  все летит 
на синюю куртку и штаны.

Николай Иванович 47 лет проработал 
водителем, начальником автоколонны. 
Голосовал за Белозерцева. В Бессоновке 
такого человека мы искали долго.

— Плохого он ничего не сделал. 
Работал человек, вроде не сдыхали, 
тоже работали, —  улыбается Николай 

Иванович. —  В магазинах продукты есть. 
Но обижают, конечно… Не он. Но обижа-
ют. В магазинах продукты есть, а денег ку-
пить их нет. Президент даже наш говорил, 
что на такую пенсию как проживешь… 
Слабоватые пенсии по сравнению с дру-
гими странами.

В глухом дворе Бессоновки у детской 
площадки встречаем женщину Нину. 
Красивая, статная, в пуховой шапке. Она 
сначала качает головой на вопрос про 
губернатора. Идет дальше. Потом возвра-
щается.

— Ничего хорошего. —  Молчит. —  
Ничего он нам не сделал. Выборы были —  
хоть вплавь плыви до участка. У меня трое 
внуков, я их всех провожаю до школы, 
потому что идти по дороге невозможно.

Нина, как и многие, кого встречаем что 
в Пензе, что в Бессоновке, вспоминает про 
пенсию. Потому что это «больное»: «Ну, 
вот у моей сестры —  11 тысяч, у меня —  15. 
Ну и что? Я заплатила за то, за это, и что 
можно купить? Продукты есть в магази-
нах, но их еще купить на что-то надо».

Нина собирается уходить, а потом до-
бавляет: «А знаете, что меня больше всего 
возмутило? Еще три дня до выборов, а по 
телевизору уже говорят «вот наш губерна-
тор сделает то, сделает это». Какой губер-
натор? Еще избраться надо».

Попиарься, 
но помоги людям

Пензенцы нас уверяют: если бы 
у Белозерцева была реальная поддержка 
в 78% проголосовавших, люди бы уже 
были на улицах. Например, в январе на 
шествие в поддержку Алексея Навального 
здесь вышло около двух тысяч —  это ре-
корд города за последние десять лет.

Антону Струнину —  координатору 
местного штаба оппозиционера —  38 лет, 
он родился и вырос в Пензе. Председатель 

ТСЖ дома —  во время нашего интервью 
соседи звонят то с протечкой в квартире, 
то с просьбой о бригаде рабочих. В Пензе 
не стоит ожидать акций, как в Хабаровске? 
В ответ Антон смеется: «В поддержку 
следствия?»

—  П р е д ы д у щ и й  г у б е р н а т о р 
Бочкарев (Василий Бочкарев занимал 
пост губернатора Пензенской области 
до 2015 года, скончался от рака легких. —  
Ред.) угрожал моей жизни, говорил, 
что кирпичом башка будет пробита. Но 
Бочкарев был губернатором-полити-
ком, избирался на более или менее чест-
ных выборах —  у него была харизма, он 
с людьми разговаривал. Белозерцев —  
чиновник, которого назначили. Если 
посмотреть его плакаты —  там будет 
просто про «стабильность области». Ни 
предложений по улучшению жизни, ни 
обещаний.

— Вы что подумали, когда услышали 
про обыски и арест? —  спрашиваю Антона.

— Я не поверил. Подумал: чушь, фейк 
какой-нибудь. У меня есть теория, что пе-
ред выборами в Госдуму нужно было пока-
зать, что «мы боремся со взятками, выго-
няем таких из губернаторов», а Белозерцев 
просто оказался самым бесполезным.

Окончание материала
Татьяны ВАСИЛЬЧУК —
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ЕСЛИ БЫ КАЖДЫЙ ЧИНОВНИК МОГ 
ДАТЬ НАРОДУ ТО, ЧТО ОН ХОТЕЛ 
ВЗЯТЬ СЕБЕ, БЫЛО БЫ ЛУЧШЕ. У МЕНЯ 
ПЕНСИЯ — 9 ТЫСЯЧ, А СКОЛЬКО У НЕГО 
НАШЛИ? ВОТ ТАК ВОТ

«

— Откуда эти 78% поддержки?
— Это примерно полмиллиона че-

ловек. Цену этим процентам мы знаем. 
Мы занимаемся наблюдением несколько 
лет, и не сказать что здесь как в Чечне 
рисуют, но рисуют очень знатно. По 
оценкам наших наблюдателей, мини-
мум 15–20% докидывают каждые вы-
боры. Мы направляем наблюдателей на 
участки, сравниваем с участками, где их 
нет. Бессоновка: три уголовных дела по 
нашим заявлениям.

У Белозерцева нет группы поддер-
жки, он не пробивался во власть, аги-
тируя людей. Он —  танкист, большую 
часть жизни в военкомате проработал, 
это просто эталонный чиновник.

— Есть какие-то вещи, за которые 
в Пензе благодарны Белозерцеву?

— Когда людям нужно что-то ска-
зать, в этом случае говорят про бордюры. 
Это просто закрепилось на языке, но 
у нас и так стояли нормальные бордю-
ры. Есть программа государственная 
«Безопасные и качественные дороги», по 
ней выделяется несколько миллиардов 
рублей в год ежегодно. Это все с 2015 года 
продолжается, деньги осваивались не-
сколькими компаниями, которые дела-
ли ремонты. Антимонопольная служба 
подтвердила, что пять фирм создали 
картельный сговор, но они продолжа-
ли получать заказы. И так понятно, что 
без содействия губернатора это было бы 
невозможно, но этой осенью после вы-
боров мы вдруг обнаружили, что в пред-
выборной гонке Белозерцева основными 
спонсорами являлись эти фирмы. На 
Московской улице два раза перекла-
дывали плитку. За последние два года 
Белозерцев открывал у нас памятники: 
матери, Петру и Февронии, кентавру. 
На это тратятся миллионы из бюджета, 
которые могли бы пойти на правильные 
дела. Может, на улице Славы не выта-
скивать хороший гранитный бордюр еще 
90-х годов и не менять его на сделанный 
из бетона? Ну помоги людям, даже по-
пиарься на этом, сделай репортаж, но 
помоги. Вместо этого —  берут деньги, на 
которые людей можно бы было расселить 
из аварийного жилья, ставят памятник 
кентавру.

Это у них Фургал был. 
А у нас кто?

Такой аварийный барак стоит в центре 
Пензы. Деревянный, четырехквартир-
ный. С пробитой крышей, с вросшими 
в стены до пола сосульками. На стенах 
в доме —  черная копоть, на полу —  раз-
бросанные книги, журналы, вывернутые 
подушки стульев. Сейчас здесь никто не 
живет, хотя официально в доме пропи-
саны жильцы. Потому что люди не могут 
здесь жить —  им приходится снимать 
квартиры и комнаты.

Дом строился в 1946 году как «времян-
ка» —  у него даже нет фундамента. Рядом 
расположено здание районной админист-
рации, областная прокуратура, разноцвет-
ная новая высотка.

Виктор Георгиевич Пискунов —  журна-
лист местной газеты «Сурские просторы» —  
показывает нам все, что осталось от их квар-
тиры после короткого замыкания и пожара 
два года назад, когда семья чудом спаслась: 
«Вот в этой норе мы жили втроем».

— Ночью это было, 2 декабря. Я вы-
бежал в одних трусах, опалил уши, брови. 
Мы хоть люди с маленьким достатком, но 
нам библиотека дороже любого состояния. 
Все сгорело. Месяца через два десять тысяч 
на каждого нам дали в администрации. 
«Решайте сами, —  говорят, —  снимайте 
жилье». Уже после пожара у нас в сосед-
ней квартире летом жили бомжи, а тут уже 
холодно стало и они стали отапливаться 
чем-то —  человек сгорел. Ни в сводках 
происшествий, нигде труп не был учтен, 
как будто этой истории вообще нет.

В съемной квартире  Виктора 
Георгиевича нас встречают его жена 
Ольга Валерьевна, в прошлом педагог 
и библиотекарь, и дочь Вика.

— За десять тысяч снимаем эту 
квартиру, —  рассказывает Ольга 
Валерьевна. —  У меня вообще никакой 
пенсии, ПФР отказал, потому что бал-
лов не хватает. На женщинах 1964 года 
рождения отыгрались пенсионной ре-
формой. Мужу только за меня доплачи-
вают —  1850 рублей как за иждивенку.

Пискуновы выходили на митинг 
против пенсионной реформы. Но так 
как у Ольги Валерьевны две грыжи, 
на последних акциях протеста она не 
была —  ходить тяжело: «Если человек без 
жилья —  ему дают хотя бы социальную 
пенсию. Мне не дают ничего».

К Белозерцеву семья обраща-
лась, еще когда он являлся главой 
Законодательного собрания и пред-
седателем регионального отделения 
«Единой России». Белозерцев обещал: 
«Вопросы доведем до логического за-
вершения».

— В 2012 году мы к нему еще раз при-
шли на личный прием с моей мамой, —  
вспоминает Ольга Валерьевна. —  Он 
так нас обнимает, жмет руки —  манера 
у него такая, говорит: «Все будем решать». 
Моя мама у него спрашивает: «Иван 
Александрович, ну все-таки, кто к нам 
придет? Нам как-то сообщат новости?» 

И такая усмешка от него: «Ха, кто к вам 
придет?»

Перед выборами в прошлом году 
Виктор Георгиевич лично позвонил 
Белозерцеву.

— Рассказал ему, как после пожара 
мы шатаемся по съемным углам. Он, 
слышу, по другому телефону с Лузгиным 
разговаривает (Андрей Лузгин —  глава 
администрации Пензы. —  Ред.). Говорит 
ему: «Слушай, Андрей Вячеславович, 
мне звонил зам главного редактора га-
зеты «Сурские просторы», он погорелец. 
Вы уж найдите возможность решить этот 
вопрос, он же работает в нашей системе». 
Раза три, наверное, подчеркнул: «Он же 
на нас работает».

На следующий день Виктор Георги-
евич пришел в приемную к Луз гину —  
там ему предложили квартиру манев-
ренного фонда, предназначенную для 
временного проживания. Семья отказа-
лась от такого варианта.

Теперь Пискуновы ждут суда.
Уходя, спрашиваю у Ольги Валерь-

евны:
— Не выйдут у вас за губернатора как 

за Фургала?
— Так это у них Фургал был! А у нас 

кто?

Я никогда не голосовал 
ни за Путина, 

ни за кого. 
Тут проголосовал

Чемодановка, еще одно село в десяти 
километрах от Пензы, но в другую сторо-
ну от Бессоновки. Почти два года назад 
здесь случилась трагедия.

13 июня 2019 года между русскими 
жителями села и цыганами произош-
ла массовая драка. Погиб 33-летний 
Владимир Грушин. По словам тех, кто 
был рядом, Грушин не участвовал в дра-
ке. Пришел посмотреть, что происходит. 
Так туда попал и водитель сельского 
школьного автобуса Сергей Пугачев. 
Хотел загнать машину в гараж. Он был 
ранен в голову, попал в реанимацию, два 
месяца лежал в больнице.

МИЛЛИАРДЕР
 ИЗ ПЕНЗЫ

 страницы 10–11
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У МЕНЯ ЛИЧНО БЛАГОДАРНОСТЬ 
ГУБЕРНАТОРУ, ЧТО ОН ПРОВЕЛ НАМ 
ВОДУ, ЧТО ЗААСФАЛЬТИРОВАЛ ДОРОГИ. 
ПОСЛЕ СОБЫТИЙ ЦЫГАНСКИХ

«
Дрались несколько сотен человек. 

Причина: в тот день, как рассказывают 
друг другу соседи эту историю, несколько 
парней-цыган приставали к школьни-
цам, которые загорали у пруда. Те рас-
сказали об этом родителям. А дальше из 
попытки выяснить, что произошло, слу-
чилась кровавая бойня. С топорами, ви-
лами, ножами и битами. На следующий 
день почти тысяча цыган покинула село. 
Люди ждали приезда губернатора, пе-
рекрывали федеральную трассу «Урал». 
В ответ —  приехал ОМОН. Белозерцев 
тоже приехал. Уже на другой день. 
Сказал, что «Америка, Запад загоняют 
огромные деньги на подготовку людей. 
Народ взрывается».

Сегодня в Чемодановке тихо. Цыгане 
вернулись уже через месяц после тех со-
бытий. На заледеневшем пруду —  укутан-
ные рыбаки. Рядом с отцом стоит девочка 
лет шести. Со своей самодельной удоч-
кой. Смотрит на лунку. Ближе к школе 
и продуктовым магазинам стоит стойкий 
кислый запах от мусорного полигона. 
Здесь же, рядом с деревянными домами, 
этого нет.

— У меня лично благодарность гу-
бернатору, что он провел нам воду, что 
заасфальтировал дороги. После событий 
цыганских. Тут подвески летели на этой 
дороге, люди летели —  спотыкались. 
Обещал свет провести по всей улице —  
провел. Не болтун, как Бочкарев. —  
Игорь, рослый мужик с широкой улыб-
кой, висит на заборе, а за ним внима-
тельно смотрят его собаки, кошки. По 
другую сторону переулка с ведром воды 
бредет цыганская молодая девушка. —  
А Белозерцев все же к нам приехал. На 
своих «мерседесах», с сопровождением. 
Ну, естественно, чтобы всех успокоить, 
он это сделал, —  улыбается Игорь.

Видит проходящую девушку-цыган-
ку: —  Они все спокойные, адекватные. 
Хорошие люди. Огурчики соленые им 
дадим, чеснок. Они же трубы для воды 
помогали прокладывать здесь —  им день-
ги за это платили».

Когда все случилось, соседи Игоря, 
большая цыганская семья, тоже уехали. 
Остался пустой дом. Игорь ходил кормить 

соседских собак, насыпал корм, наливал 
воду свиньям.

Спрашиваю, сделали ли власти в Чемо-
дановке отделение полиции, как обещали. 
Многие жители просили об этом.

— Конечно, —  протягивает Игорь. —  
Только они отгородились трехметровым 
забором, колючей проволокой, по-
ставили шлагбаум и камеры, —  снова 
улыбается.

В сентябре Игорь голосовал за Бело-
зерцева. «Я никогда не голосовал ни за 
Путина, ни за кого. Тут проголосовал».

Мы уже прощаемся, и он говорит нам 
вслед: «Но если бы каждый чиновник мог 
дать народу то, что он хотел взять себе, 
было бы лучше. У меня пенсия —  9 ты-
сяч, а сколько у него нашли? Вот так вот». 
Щелкает пальцами.

Думал, хоть вор, 
но не такой

Егору почти 60 лет. Он —  крепкий, 
в каракулевой шапке, с густой черной 
бородой и добрыми глазами. Улыбается 
нам. Приглашает на чай. Егор —  цыган, 
его семья приехала сюда из Ростова, сам 
он родился в Астрахани.

Дверь открывает красивая черно-
волосая женщина —  Рая. Сноха Егора. 
Из-за спины у нее выглядывают двое 
мальчиков, за ноги обнимает такая же 
черноволосая девочка. В доме живет не-
сколько семей.

— Живем тихо-смирно, никто не 
трогает, —  Егор рассказывает медленно, 
смотрит под ноги. —  Мы тогда собрались 
все вместе, решили уехать. Боялись. Их 
же много —  русских. Люди, которые здо-
ровались с нами, здороваются и сейчас. 
Но молодые —  нет… Мы вернулись через 
месяц, все вернулись.

Он много раз просит прощения, что 
не хочет фотографироваться. Улыбается: 
«А то скажут: вот эти цыгане тут опять… 
Не надо. Вы только простите».

На стене черно-белые фотографии —  
родители Егора. Фото маленькой дочки, 
она умерла. Рая накрывает большой 
стол —  ставит конфеты, творожную 
массу, сметану, клубничное варенье. 
Отправляет мальчиков в лавку за шоко-
ладными вафлями и пирожными.

— Белозерцева я ни разу не видел, но 
он нам тут асфальт сделал. Потом по этой 
улице провели водопровод, совсем воды 
не было. Сыновья мои тоже его строили, 
да. В Пензе обижаются на него. А мы, 
цыгане, все вместе собрались, сказали 
нам, за кого поставить. Там и без нас 
проголосовали. Было, правда, —  улы-
бается. —  Ну, человек все равно помог.

Сосед Егора —  Виктор. Сгребает 
снег с участка. Шапка почти на глазах. 
Улыбается ему, поднимает руку —  Егор 
кивает.

— Я тоже за Белозерцева голосо-
вал, —  говорит Виктор. —  Думал, хоть 
вор, но не такой. А он вон сколько наво-
ровал! —  Хватается за голову, кладет под-
бородок на рукоятку лопаты. —  Говорю 
себе: вот, надо баллотироваться на его 
место.

* * *
— А что с Чемодановкой? Белозерцев 

смог разрешить ситуацию там? —  спра-
шиваю у Антона Струнина, активиста из 
областного центра.

— Вряд ли бы кто-то ее смог ре-
шить на самом деле, с федерального 
уровня она может выглядеть так: люди 
собрались, перекрыли трассу, губерна-
тор пришел и какую-то чушь нагово-
рил —  «американцы все спонсируют». 
Но люди обращались в полицию много 
лет, полиция бездействовала. Не из-за 
плохой работы губернатора. Видимо, 
из-за плохой работы полиции вообще 
в России. Как сами умеют, жители ре-
шили массово подраться, неправильный 
путь решения проблемы —  они ничего 
не решили. Родственников и соседей 
убили. На эмоциях перекрыли трассу, 
требовали, чтобы губернатор к ним 
приехал.

Если бы он был политиком насто-
ящим —  он бы смог успокоить людей, 
может, с работой полиции навести «шу-
хер», но так как он чиновник, у которого 
самые простейшие функции как у гу-
бернатора —  чтобы тишь да гладь была 
в регионе и чтобы все коррупционные 
схемы проходили как надо, —  он им по 
сути сказал «не отсвечивайте».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
фото Светланы ВИДАНОВОЙ,

«Новая»
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цыганские подростки приставали к школьницамцыганские подростки приставали к школьницам

ИгорьИгорь

13 июня 2019 года между русскими 13 июня 2019 года между русскими 
жителями села и цыганами жителями села и цыганами 

произошла массовая драка. произошла массовая драка. 
Погиб 33-летний Владимир ГрушинПогиб 33-летний Владимир Грушин
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С аратовские семьи с детьми рас-
сказали «Новой», на что тра-
тят дошкольное пособие, как 

устроен семейный бюджет и насколько 
справедливы предложенные имущест-
венные ограничения.

Рецепты выживания
«Не пугайтесь нашего жилья», —  пре-

дупреждает Светлана Борисовна, стоя на 
обледеневшем крыльце барака. Дощатые 
стены почернели от времени —  зданию 
больше 150 лет. Дом стоит в центре го-
рода, недалеко от модной пешеходной 
зоны, построенной перед выборами 
в Госдуму 2016 года за 100 миллионов 
рублей.

Через узкие сени протискиваюсь 
в кухню. Правый угол отгорожен кле-
енкой —  здесь жильцы оборудовали 
туалет. «Горячей воды и душа у нас нет. 
По субботам вешаем на кухне занавеску, 
греем на плите ведро. Сначала ставлю 
таз на табуретку и мою голову, потом таз 
спускаю на пол, сама сажусь и отмываю 
остальное», —  рассказывает Светлана 
Борисовна. Семилетнего внука Давида 
она купает в детской ванночке.

Ее дочь Юлия работает в книжном 
магазине, получает 14 тысяч рублей. 
У Светланы Борисовны пенсия мини-
мальная —  9 тысяч рублей, потому что 
большую часть жизни она работала без 
трудовой книжки.

«Когда меня спрашивают, чем я зани-
малась в 1990-е, говорю: торговала всем, 
кроме тяжелого вооружения и наркоти-
ков, —  смеется женщина. —  Когда в нашем 
«почтовом ящике» начались сокращения, 
подруга позвала продавцом в ларек у во-
кзала. Жизнь была на износ: стояла за 
прилавком 24 часа, иногда и по двое суток. 
Вокзал затихает часам к четырем, можно 
поспать, а с шести утра, когда электрички 
пойдут, опять начинается карусель.

В других ларьках бандюки продавщиц 
в подсобку затаскивали, а я умела уболтать. 
Образованная же —  математическая шко-
ла, романо-германское отделение универ-
ситета. Однажды полночи пересказывала 
этим быкам Пьюзо, как будто события 
произошли в соседнем районе.

Когда ларек разорился, продавала на 
уличном лотке дрожжи. Каждый день 
разгружала десятикилограммовые ящики. 
Укрывала товар брезентом, сама стояла 
под дождем и под снегом. Один пуховый 
платок —  на грудь, второй —  на спину, 
третий —  между ног, сверху пуховик, кофе 
из термоса. Но в минус 20 одним кофе 
не согреешься, так что я своей печенке 
благодарна».

На стене в детской —  двухметровая 
карта мира. На столе —  глобус и стопки 
энциклопедий. Художественную литера-
туру Давид сочиняет сам: на полке стоят 
три склеенные из тетрадных листков руко-
писные книги. В сентябре пойдет в первый 
класс. Мама (Юлия) подсчитала, что на 
сборы нужно не меньше 30 тысяч рублей.

Пособие на ребенка от трех до семи 
лет в Саратовской области составляет 
4800 рублей. «Мы решили, что это пособие 
мы тратим не на еду или хозяйственные 
нужды, а именно на ребенка. Весенние 
ботинки стоят две тысячи рублей. Столько 
же —  куртка. Самая дешевая книжка с кар-
тинками —  не меньше 200 рублей, набор 
лего —  500 рублей, билет в кино —  300», —  
загибает пальцы Юля.

Юлия оформила пособие в июле 
прошлого года. «Раньше я ни за какими 
льготами не обращалась. Неприятно при-
знаваться в бедности. Но тут приперло».

Весь карантин Юля сидела без зар-
платы. Еще несколько месяцев получала 
полставки. Выживали на крупах и верми-
шели —  в начале пандемии женщины заку-
пили несколько пятикилограммовых меш-
ков. Делать запасы продуктов в семье при-
выкли со времен прабабушки Прасковьи 
Яковлевны, пережившей раскулачивание 
и Великую Отечественную.

«Завтра может 
не настать»

«Без машины нам никак. До школы 
почти четыре километра, по такой дороге 
детей страшно отпускать. Общественный 
транспорт к нам не заезжает», —  объяс-
няет Татьяна Логинова, ведя тяжелый 
японский пикап мимо зарослей сухого 
камыша и гаражей. В некоторых боксах 
двери вырваны с мясом. Охотники за ме-
таллом и наркоманы, ищущие закладки, 
бывают здесь часто, а вот участкового не 
видели ни разу.

Ледяная колея тянется вдоль гигант-
ской «заброшки» —  комбината хим-
волокна. За бетонным забором видны 
серые многоэтажные корпуса без стекол. 
Фонари с демонтажной площадки —  
единственное освещение, которое есть 
в поселке по вечерам.

Официально поселок Химик на окра-
ине Энгельса считается садовым товари-
ществом. Около 100 семей живут здесь 
постоянно. В основном это небогатые 
семьи с детьми, купившие дома на мате-
ринский капитал.

Раньше Логиновы жили в 12-метро-
вой комнате общежития. Пять лет назад 
родители решили перебраться на свежий 
воздух.

На покупку недостроенного дома ушли 
деньги от продажи комнаты, маткапи-
тал и два кредита. Глава семьи Василий 
своими руками сложил внутренние пе-
регородки, настелил межэтажные пере-
крытия, сделал лестницу. 56 тысяч рублей 
Логиновы отдали за бурение скважины. За 
28 тысяч купили восемь «КамАЗов» земли, 
чтобы выровнять низину на участке, иначе 
огород превратился бы в болото.

Детская занимает почти весь второй 
этаж. К моменту переезда семейство по-
полнилось: у четырех братьев появилась 
сестренка Ульяна.

«Рыжий, метнулся за чайником!» —  
командует Татьяна. Вовчик (младший из 

мальчишек) срывается с дивана и тут же 
возвращается, звеня чашками. «После 
приступов он всегда так носится. Видимо, 
выбрасывает нерастраченную энергию. 
Эпилепсия очень по-разному проявляет-
ся. Кого-то трясет, а наш —  вытягивается 
и как будто засыпает. Последний раз был 
зафиксирован сон в течение 56 часов».

В три с половиной года у Вовы нача-
лись носовые кровотечения. «Одеваю его 
утром в сад, прошу: подними голову, пу-
говку застегну, а у него кровь фонтаном, 
всю рубашку и постель заливает. Год 
мы ходили по врачам в Энгельсе, потом 
нас направили в Саратов. В областной 
детской больнице предложили сделать 
компьютерную томографию за 2600. Это 
были наши последние деньги, но мы 
решили, что как-нибудь выкрутимся. 
Результаты можно было получить в тот 
же день. Подходим к кабинету —  а врач 
уже навстречу бежит: у вас опухоль, сроч-
но к нейрохирургу! Нейрохирург сказал: 
«Нужна госпитализация». —  Я говорю: 
«Мы с собой ни халата, ни зубной щетки 
не взяли, давайте отложим до завтра». —  
А он отвечает: «У вас завтра может не 
настать, опухоль размером с теннисный 
мяч».

Татьяна выдыхает и на секунду отво-
рачивается. Саратовские врачи не взялись 
за операцию. Логиновым выделили квоту 
в центре микрохирургии имени Бурденко. 
Операция по квоте бесплатна. Но за МРТ 
в Саратове (5500 рублей), за билеты до 
Москвы и пересдачу анализов в феде-
ральной клинике (12 800 рублей) нужно 
было заплатить. Татьяна собирала деньги 
в соцсетях.

Через три месяца после операции 
у мальчика начались приступы. «Детский 
эпилептолог есть только в Саратове и толь-
ко за деньги, без его заключения нельзя 
оформить инвалидность», —  поясняет 
Татьяна. Прием стоил 3 тысячи рублей.

Инвалидность дали на год, а потом 
отказались продлевать —  мол, приступы 
у ребенка не слишком частые и сильные. 
«Через неделю нас привезли на скорой 
с сильнейшим припадком. Дежурной 

в больнице оказалась именно врач из 
МСЭ», —  вспоминает Татьяна.

«Как я оцениваю качество медицин-
ской помощи? Это жо-па», —  раздельно 
и четко произносит она. «Детский психи-
атр —  одна на две поликлиники. Невролог 
требует, чтобы я снимала приступы на 
видео, потому что на приеме она их не 
видит. То есть ребенку плохо, а я должна 
не помогать ему, а скакать с телефоном».

Вове положены бесплатные лекарства. 
Татьяна говорит, что с депакином «пробле-
мы были раза два, карбамазепин покупаем 
часто, упаковка стоит 300 рублей».

«Не надо было рожать»
Три раза в неделю Вову нужно возить 

в школу на индивидуальные занятия. 
Приступы случаются два раза в неделю. 
Это может произойти в любой момент 
и где угодно, поэтому мальчика нельзя 
надолго оставлять без присмотра. Татьяна 
не может устроиться на работу (раньше она 
работала нянечкой в детском саду, кондук-
тором, водителем такси).

Глава семьи ремонтирует машины 
и таксует. В день зарабатывает около ты-
сячи рублей.

Татьяна листает в телефоне страницы 
банковского приложения, считающего 
доходы и расходы. На продукты в месяц 
уходит 16–19 тысяч рублей. «Хотелось бы 
записать дочку на танцы, мальчишек —  на 
борьбу. Но занятия только платные, плюс 
экипировка —  перчатки, капа, бинты, 
борцовка —  обойдется в 3–4 тысячи ру-
блей», —  подсчитывает Татьяна.

Старший сын учится в медицинском 
колледже. На лекции нужно ходить в хала-
те и шапочке, на практические занятия —  
в пижаме. В год на спецодежду и маски 
требуется 6–8 тысяч рублей.

Дыру в бюджете пробивают расходы 
на отопление. Зимой обогреватели потре-
бляют в месяц электричества на 8–9 тысяч 
рублей. Дрова стоят 3 тысячи рублей за 
кубометр.

При покупке дома прежний хозяин 
уверял, что в ближайшее время в посе-

ПОДОЗРИТЕЛЬНО БЕДНЫЕПОДОЗРИТЕЛЬНО 
Власти намерены побороть не нищету, 
а нищих. Победить должна статистика

Министерство труда называет пособия на детей от 
трех до семи лет «самой крупной программой по борь-
бе с бедностью». Выплаты начались в июне 2020 года. 
Почти 5 миллионов семей с дошкольниками, живущих 
за чертой бедности, каждый месяц получают сумму, 
равную половине прожиточного минимума в регионе. 
В среднем, это 5 тысяч рублей.

В начале марта президент Владимир Путин объявил, 
что пособие повысят. Самым нуждающимся дадут 75 или 
даже 100 процентов минимума. Минтруда уточнило, что 

будут и другие изменения: предлагается отменить посо-
бия для «подозрительно бедных» россиян, имущество 
которых не соответствует официальным доходам. Газета 
«Коммерсант» опубликовала составленный ведомством 
список разрешенной бедным собственности. Например, 
получателям пособия нельзя иметь земельный участок 
больше 25 соток и больше одного нежилого помещения. 
Это условие лишит государственной поддержки сель-
ские семьи, которые держат большой огород и скоти-
ну. Бедным не позволено владеть двумя автомобилями 

(даже в районах, где нет общественного транспорта до 
школы и больницы) или копить на лечение и образова-
ние детей, имея больше 200 тысяч рублей сбережений.

Опубликованные в прессе имущественные критерии 
расплывчато сформулированы и пока не имеют юриди-
ческой силы. Непонятно, как будут искать «лишнюю» 
собственность и сколько денег на это потратит бюджет. 
Многие родители возмутились тем, что государство 
обвиняет бедных в нечестности на фоне скандалов 
с дворцами и яхтами чиновников.

Василий, Вова и Татьяна со своими питомцамиВасилий, Вова и Татьяна со своими питомцами
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лок проведут газ. «В газовой компании 
с нас запросили за проект и подключение 
полтора миллиона рублей. Купить дом 
ближе к центру города нам не по карману: 
там квадратный метр в три раза дороже. 
Переехать в деревню, где есть газ, но не 
осталось аптек и больниц, мы не мо-
жем», —  объясняет Татьяна. Чиновники 
и слушать не хотят.

По закону многодетные имеют право 
на квартиру от государства. Татьяна вы-
росла в большой семье, которая стояла 
в городской очереди на улучшение жи-
лищных условий с 1980 годов. Сейчас ее 
номер —  226-й. В 2011 году Логинова, уже 
сама будучи многодетной мамой, встала 
в региональную очередь под номером 753. 
За 10 лет продвинулась до 157-го места.

Кто везет, 
на том и едут

«У бабушки было пятеро детей, 
у мамы —  трое. Поэтому и я на меньшее 
не рассчитывала», —  смеется многодет-
ная мама Гульнара. В ее семье растут че-
тыре сына и дочь. Старший заканчивает 
в Саратове колледж по специальности 
«Спасатель МЧС», летом уйдет в армию. 
Младший —  в первом классе.

Семья Гульнары живет в маленьком 
селе в дальнем Заволжье. Здесь осталось 
меньше 100 жителей, «молодых можно по 
пальцам пересчитать». Женщина просит 
не указывать название деревни, потому 
что обиженное начальство может сделать 
жизнь здесь еще труднее.

Детского сада в селе нет. Школа толь-
ко начальная. Три года назад единст-
венная учительница уехала на заработки. 
Малышей пришлось возить на «газели» 
в соседнюю деревню (в которой живут 
почти 500 человек), туда ездят ученики 
средних классов. Между селами —  18 ки-
лометров разбитой дороги. Поездка 
в один конец занимает почти час. «Зимой 
у нас в степи морозы минус 30 градусов. 
Весной в двух местах дорогу переливает. 
Ученики целый месяц пропускают уро-
ки», —  рассказывает Гульнара.

В ее селе нет остановочного павиль-
она, в любую погоду дети ждут автобуса 
под открытым небом. Уроки у младших 
и средних классов заканчиваются в раз-
ное время, но бензина хватает только на 
один рейс, поэтому малыши вынуждены 
ждать старших. Обратно школьников 
привозят около пяти вечера.

Детского пособия Гульнара не полу-
чает, потому что доход на каждого члена 
ее семьи превышает прожиточный ми-
нимум. «У нас в селе есть разные люди. 
Кто-то пьет, а государство все равно им 
платит. А мы с мужем, выходит, слишком 
много работаем. Он —  механизатор, я —  
соцработник. Да, у нас есть доходы, но 
ведь и расходы большие! В конце января 
у меня в кошельке осталось 190 рублей 
до следующей зарплаты. В феврале —  
160 рублей».

Гульнара считает, что при назначе-
нии пособия не учитываются особенно-
сти деревенской жизни. Механизаторы 
получают крупные выплаты в конце 
года, когда хозяйство продаст урожай. 
Всю зиму они сидят без зарплаты. На 
холодный сезон приходятся самые боль-
шие счета за ЖКУ. За воду семья отдает 
не меньше 1000 рублей в месяц (причем 
это холодная и плохо очищенная вода 
из степной речки, которую подают на 
несколько часов в день), за электричест-
во —  около полутора тысяч, за газ —  не 
меньше 2000.

Сельским жителям дорого обходится 
образование детей. За съемное жилье 
в городе для сына-студента родители 
платят по 8500 рублей в месяц. Дочка 
Гульнары дополнительно занимается 
английским в райцентре (это 70 киломе-
тров от деревни). Билет на автобус в один 
конец стоит 250 рублей.

«Средние пацаны уже выше меня. За 
учебный год покупаем по второй паре 
школьных брюк. Чтобы доехать до базара 
и парикмахерской, надо заправиться на 
1500 рублей».

Выручает подсобное хозяйство. Ово-
щи у семьи со своего огорода, «сколько 
у нас соток, я не считала, участок не 

такой уж большой, ведь в четыре утра 
встаешь и до восьми надо все переделать, 
иначе на работу опоздаешь». Супруги 
держат коров, бройлеров, гусей, индю-
ков. Но подворье тоже требует вложений. 
По 5–6 тысяч рублей весной и осенью 
уходит на ветеринарные услуги. На зиму 
закупают солому на 17 500 рублей, сено 
на 5 тысяч, зерно —  на 70–80 тысяч. 
Летом нужно платить пастуху по 200 руб-
лей за каждую корову.

В отличие от магазинных цен, за-
купочные почти не растут. Говядину 
у сельчан закупают по 270 рублей (два 
года назад давали 260 за килограмм). 
Молоко —  по 16 рублей за литр (было 14).

Детская 
неожиданность

Отечественная система социальных 
выплат для семей с детьми запутаннее 
любой головоломки. Пособия делятся 
на федеральные и региональные. Одни 
виды выплат зависят от возраста ребенка, 
другие —  от очередности рождения, тре-
тьи —  от общего количества детей в се-
мье, четвертые —  от всего сразу да еще 
от доходов родителей. Пороговый доход 
измеряется в разных величинах: в одних 
случаях нужно получать не более одного 
прожиточного минимума (он тоже быва-
ет федеральный, региональный, а еще 
специально установленный для расчета 
льгот), в других —  не более полутора 
минимумов, в третьих —  не более двух, 
в четвертых —  не более среднедушевого 
дохода (федерального или регионально-
го). Единого справочного ресурса, где 
можно узнать обо всех видах пособий 
и льгот для семей с детьми, не сущест-
вует.

В пандемию государственные выпла-
ты стали для многих средством выжива-
ния. В мае президент Путин пообещал 
выдать на каждого ребенка от трех до 
16 лет по 10 тысяч рублей единовремен-
но. На следующее утро сайт «Госуслуг» 
рухнул от наплыва посетителей: реги-
стрировалось по 40 тысяч обращений 

в минуту. Министр труда Антон Котяков 
признался в интервью Первому каналу: 
«Наверное, мы с коллегами не ожидали 
такой востребованности этой меры».

Видимо, востребованность дошколь-
ного пособия оказалась для государствен-
ных мужей таким же сюрпризом. В на-
чале выплат (пособие начали выдавать 
с июня) правительство рассчитывало на 
3 миллиона получателей. Но уже в ноябре 
потребовалось выделить дополнительные 
бюджетные средства, поскольку бедных 
семей становилось все больше. Сейчас 
пособие выплачивают на 4,7 миллиона 
детей, растущих за чертой бедности.

Министерство труда разъяснило 
прессе, что ограничения на выплату 
вводятся по просьбам регионов и НКО 
(названия общественных организаций 
не приводятся). Просители считают, что 
недостаточная бдительность в отношении 
получателей, которые только прикиды-
ваются бедными, «вызывает недоверие 
ко всей государственной политике борь-
бы с бедностью». Действительно, труд-
но рапортовать об успехах, когда даже 
в официальную статистику прорвались 
миллионы семей, едва удерживающихся 
на грани нищеты.

Ведомство предлагает помогать только 
тем, кто имеет белый доход и вписыва-
ется в имущественный ценз. Критерии 
пока изложены в виде газетной статьи, 
а не документа, но дают представление 
о степени гибкости оценки. Получить 
пособие не смогут те, кто владеет избы-
точной жилплощадью (даже если лишние 
метры —  это, например, доставшийся 
по наследству бабушкин дом в глухой 
деревне, который легче сжечь, чем про-
дать), вторым гаражом —  даже если в нем 
хранится не очередной роллс-ройс, а кар-
тошка, выращенная на двух фазендах 
(вторая дача тоже под запретом), и т.д. 
Непонятно, будут ли лишать пособия за 
несоответствие единственному пункту 
из одиннадцати. Тогда, например, роди-
тели, которые не владели ничем предо-
судительным —  ограничивали себя в по-
вседневных тратах, но имели глупость на 
официальном банковском вкладе копить 
«путинские» деньги на ремонт, оплату 
обучения и другие большие цели, —  ока-
жутся за бортом.

Как полагают представители объе-
динения профсоюзов «Конфедерация 
труда», «правительство занимается мыш-
кованием», пытаясь сэкономить копейки 
на самых бедных гражданах. Член совета 
«Конфедерации» Павел Кудюкин счи-
тает, что административные расходы на 
поиск недозволенного имущества могут 
оказаться больше предполагаемых до-
ходов.

Не исключено, что бремя доказывания 
собственной невиновности возложат на 
самих бедных родителей. Претендентов 
на государственную помощь, как это 
часто бывает при предоставлении льгот, 
обяжут добыть килограммы справок об 
отсутствии собственности и накоплений. 
Недостаточно стойкие отсеются сами.

Не вызывает сомнений, что опытные 
альхены —  чиновники и близкие к ним 
бизнесмены, поднаторевшие в перепи-
сывании коттеджей и джипов на бабу-
шек, —  при желании получить пособие на 
бедность преодолеют любой ценз.

В Саратовской области пособие на 
детей от трех до семи лет назначено 74 
тысячам семей. Как подсчитало ИА 
«Свободные новости», 87 процентов из 
них, даже получая эту выплату, остаются 
за чертой бедности.

Детское пособие, не дотягивающее до 
5 тысяч рублей, —  очень косметическая 
мера, не решающая проблем с аварийным 
жильем, мизерными зарплатами, отсутст-
вием дорог и коммунальной инфраструк-
туры, нехваткой больниц и школ, бездей-
ствием закона и цинизмом чиновников.

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой»,

Саратов
Фото автора

ПОДОЗРИТЕЛЬНО БЕДНЫЕБЕДНЫЕ

Дорога в школу. «Нам без машины никак. По такой дороге детей Дорога в школу. «Нам без машины никак. По такой дороге детей 
страшно отпускать», — объясняет Татьяна. Ледяная колея тянется страшно отпускать», — объясняет Татьяна. Ледяная колея тянется 

вдоль гигантской «заброшки» — комбината химволокнавдоль гигантской «заброшки» — комбината химволокна
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Рождение 
«Солидарности»

…К лету 1980 года были приведены в го-
товность милицейские спецподразделения, 
заготовлены арестные списки в Службе 
безопасности, создан в МВД оператив-
ный штаб «Лето 80». Но режим Эдварда 
Герека на насилие не решился. В Гданьске, 
Щецине, Ястшембе, Катовице правитель-
ственные делегации встретились с забасто-
вочными комитетами. «Мы должны согла-
ситься», — сказал вице-премьер Мечислав 
Ягельский, подписывая с Лехом Валенсой 
Августовское соглашение. Результатом ста-
ла «Солидарность» — первый независимый 
профсоюз Восточной Европы.

За несколько месяцев в «Солидарность» 
вступила почти треть страны. Среди рабо-
тающих поляков, особенно заводских, по-
казатель членства доходил до 80 процентов. 
Свобода объединений и дискуссий. Диалог 
народа с партией: как жить дальше, давайте 
решим вместе, мы же все поляки. И только 
ветераны Армии Крайовой, антикоммуни-
стические повстанцы 1940-х, предупрежда-
ли в профкомах: «Берегитесь, они по вам 
ударят». Ни молодые активисты, ни старые 
диссиденты не хотели верить «отвержен-
ным солдатам». 

Партийный бетон

Слово «они» имело в ПНР особое, 
зловещее значение. Это было аксиомой 
для рабочего поляка: есть мы — есть они, 
номенклатура Польской объединенной 
рабочей партии (ПОРП), аппаратный 
«pan Smatjak — пан Шматяк», наследник 
тех, кто в Средние века ставил виселицы в 
имениях. Да что там седая старина, когда 
еще в 1976 году забастовщиков Варшавы и 
Радома прогоняли сквозь строй, избивая 
резиновыми дубинками. «Sciezka zdrowia 
— Тропа здоровья» — называл это генерал 
Богуслав Стахура, замминистра внутрен-
них дел, пришедший в МВД из воеводско-
го комитета (по-нашему — обкома) ПОРП. 
Именно он, кстати, возглавлял «Лето 80».

Из сорокалетней дали кажется, будто 
вся Польша поднялась тогда под знаме-

нем «Солидарности». Это не совсем так. 
Часть населения была аффилирована с 
коммунистическим режимом и связывала 
с ним свои статусы и карьерные перспек-
тивы. Люди в рабочих спецовках — реже 
всего. Разве что такие «спецрабочие», как 
строитель Альбин Сивак и шахтер Герард 
Габрысь — оба члены Политбюро. Но в це-
лом польский индустриальный пролетари-
ат был массовой опорой антикоммунизма. 

Иное дело крестьяне. Во время «го-
мулковской оттепели» 1950-х они полу-
чили назад колхозно-госхозные земли и 
от добра добра не искали. Рабочие регу-
лярно бунтовали — 1956-й, 1970-й, 1976-й, 
1980-й. Крестьяне молчали. Такой же опо-
рой ПОРП являлись городские нэпманы 
— лабазники-ремесленники, благодарные 
власти за право частной собственности. 
Плотно контролировалась партаппара-
том масса госслужащих-бюджетников. 
Издавна привычная к умеренным, но 
привилегиям, нетерпимая к рабочему бун-
ту и стачке. Интеллигентская среда была 
расколота: она выдвигала и диссидентов, 
и коммунистических ортодоксов, функци-
онеров идеологического аппарата. 

Недаром после августа-80 стали по-
являться не только демократические 
организации. Отовсюду поперли напу-
ганные новизной группировки «нодов-
ско-титушечного» плана. «Катовицкий 
партийный форум», «Познанский фо-
рум коммунистов», «Движение ще-
цинских коммунистов», «Варшава 80», 
«Коммунистический союз польской мо-
лодежи», «Патриотическое объединение 
«Грюнвальд»… Все они горой стали за 
укрепление государства, авторитет пар-
тии, милиции и госбезопасности, про-
чие духовные скрепы и традиционные 
ценности: «Защищать социализм как 
независимость!» А значит — строжайшее 
подавление бунтующих хулиганов и за-
падных иноагентов. Во главе пропаган-
дистов стояли партийные журналисты, 
социологи-политологи, писатели-поэты-
режиссеры соцреализма. Их можно было 
понять. Конкурировать со Здзиславом 
Найдером, Лешеком Колаковским, 
Анджеем Вайдой и так непросто. А если 
исчезнет подпорка ПОРП? 

Кроме пропаганды, было и пря-
мое запугивание. «Nieznani sprawcy — 
Неизвестные преступники» — спецгруппы 
для тайных нападений, избиений, иног-
да убийств. Тело девятнадцатилетнего 
Тадеуша Щепаньского, гданьского авто-
механика и друга Валенсы, обнаружили 
в Висле уже в 1980-м, незадолго до вели-
кого августа. Начальник III департамента 
МВД полковник Генрик Вальчиньский по 
ночам звонил диссидентам из телефонов-
автоматов: «Вы умрете…» 

По максимальным подсчетам, соци-
альная база ПОРП оценивалась примерно 
в полмиллиона. Что это против 10-мил-
лионной «Солидарности»? Если при-
плюсовать кнопки властных кабинетов, 
казну, телевизор и оружие, то немало. На 
вершине стояла группа ведущих панов-
шматяков, именуемая «партийный бетон».

Расклад в верхах
6 сентября 1980 года пленум ЦК ПОРП 

отстранил Герека с поста первого секре-
таря. Его сменил Станислав Каня, до 
того секретарь-куратор администрации и 
силовых структур. Несмотря на свой ге-
незис, Каня не принадлежал к тому, что у 
нас сейчас именуется «силовой башней». 
Его позиция была довольно умеренна, он 
предпочитал не насилие, а «диалог», точ-
нее, обман, подкуп, маневр. Аналогичного 
подхода придерживался поначалу министр 
обороны, а с февраля 1981-го премьер-ми-
нистр Войцех Ярузельский. В этом их под-
держивали вице-премьеры — реалистич-
ный Мечислав Ягельский, хитроумный 
Казимеж Барциковский, перестроечный 
Мечислав Раковский. 

Но прочные позиции в партийном ру-
ководстве держал и «бетон» — секретарь-
орговик Тадеуш Грабский, секретарь-иде-
олог и министр иностранных дел Стефан 
Ольшовский, катовицкий секретарь 
Анджей Жабиньский, министр внутрен-
них дел Мирослав Милевский. Вернулись 
на партийные посты расстрельщики 1970-
го — Мечислав Мочар по кличке Палач, 
Станислав Кочелек по кличке Кровавый 
Котелок. Эти не желали никаких рокиро-
вок — только давить обнаглевшую чернь, 

ибо иначе рано или поздно она раздавит 
нас. 

Плечом к плечу с партбоссами стояли 
силовики — вышеупомянутый генерал 
Стахура, начальник Службы безопасности 
МВД Владислав Цястонь, полковники 
Генрик Вальчиньский и Зенон Платек, 
воеводские коменданты милиции Ежи 
Анджеевский, Юзеф Коздра, Ярослав 
Верниковский, весь корпус СБ, большин-
ство офицеров милиции.

Расклад внутри 
«Солидарности»

В «Солидарности» был свой расклад 
и свои противоречия. Самую умеренную 
позицию занимал Лех Валенса и его со-
ветники из диссидентской интеллигенции 
— Яцек Куронь, Адам Михник, Кароль 
Модзелевский, Бронислав Геремек, 
Генрик Вуец. Забастовки только при на-
добности, по возможности договаривать-
ся, конфронтацию как можно смягчать 
— такова была линия Валенсы. «Иначе нас 
легко разгонят — этого хотите?» Отчасти 
такая позиция была связана с тем, что в 
родном городе Валенсы Гданьске первый 
секретарь Тадеуш Фишбах был эталоном 
диалога. 

Иное дело — региональные вожаки, 
поднявшиеся на забастовочной вол-
не: Анджей Гвязда (электронщик из 
Гданьска), Анджей Колодзей (слесарь из 
Гдыни), Северин Яворский (металлург 
из Варшавы), Мариан Юрчик (пожар-
ный-кладовщик из Щецина), Анджей 
Розплоховский (слесарь из Катовице), 
Станислав Платек (шахтер из Силезии). 
К номенклатуре они относились с классо-
вой ненавистью. И считали, что пришло 
время мщения. Их называли «фундамен-
талистами «Солидарности». К этой кате-
гории яростных антикоммунистов отно-
сился и Ян Рулевский, инженер велоси-
педного завода в Быдгоще. Политическая 
ситуация в Быдгоще имела свою спе-
цифику. Профцентр «Солидарности» 
жестко наступал на ПОРП, добивался 
передачи партийных зданий под школы и 
больницы, причем иногда это получалось. 

40 лет назад, 27 марта 1981 года, началась крупнейшая 
предупредительная забастовка польской «Солидарности» — 
до 17 млн участников

СВОБОДА И ПРАВО, СВОБОДА И ПРАВО, 
ДОСТОИНСТВО ДОСТОИНСТВО 
И ВОЗМЕЗДИЕ И ВОЗМЕЗДИЕ 
«Самая впечатляющая мобилизация 
демократических масс современной Европы 
против авторитарных правителей», — 
назвал те события британский историк 
Тимоти Гартон-Эш. «Спокойствие, порядок, 
достоинство», — сообщали о забастовке 
западные репортеры. «Крупнейшую 
демонстрацию в истории Польши провел не 
только профсоюз. Это был вотум недоверия 
преступной коммунистической власти», — 

говорит Ян Рулевский, в те годы председатель 
быдгощской «Солидарности», трижды депутат 
сейма, трижды сенатор Польши. Население 
Польши составляло тогда 36 миллионов 
человек. Бастовали минимум 
12 миллионов. Никто не требовал 
ни повышать зарплаты, ни понижать 
цены. Солидарность деньгами не меряют, 
справедливость тоже. Цели были иными: 
свобода и право, достоинство и возмездие.

как это было
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НИ ОДНОГО ЭКСЦЕССА. 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ И ДОСТОИНСТВО. 
В ПОЛДЕНЬ РАЗДАЛСЯ ГУДОК. 
СТРАНА ВЕРНУЛАСЬ К РАБОТЕ

«

Быдгощские солидаристы — прежде всего 
сам Рулевский — работали в городском 
антикризисном штабе и доказали способ-
ность организовать жизнеобеспечение в 
тяжелых условиях продовольственного и 
топливного дефицита. 

Быдгощский партаппарат тоже отли-
чался особым колоритом. После августа 
80-го местные функционеры избавились 
от первого секретаря Юзефа Майхжака, 
всех доставшего хамским комчванст-
вом, но воеводский комендант милиции 
Коздра был «бетоном» до мозга костей: 
лично цензурировал репертуар театров. 
Столкновение в Быдгоще было абсо-
лютно неизбежным. Повод получился 
неожиданный. В марте крестьяне реши-
ли создавать свой профсоюз «Сельская 
Солидарность».

«Кидалово» в Быдгощи
Началось движение в Подкарпатье, 

н е с к о л ь к и м и  м е с я ц а м и  р а н е е . 
Номенклатура бросила на активистов 
милицию. Крестьяне ответили демон-
страциями. Съезд активистов «Сельской 
Солидарности», собравшийся 14 декабря 
1980-го, потребовал легализовать про-
фсоюз. 

Коммунисты без колебаний утвердили 
наследственные права крестьянской соб-
ственности. Хоть и со скрипом — монопо-
лия давала живые деньги, но согласились 
продавать в деревнях меньше водки. Даже 
пообещали строить больше костелов. Но 
категорически отказали в создании неза-
висимого профсоюза.

На помощь пришел профцентр 
Рулевского. «Банкротство аграрной по-
литики коммунистического государства 
привело к карточной системе — единст-
венный случай в Европе, — вспоминает 
Рулевский. — Как уполномоченный проф-
союза по продовольственному вопросу, я 
не считал возможным ждать. Нас многое 
связывало с крестьянами».

Быдгощская администрация согла-
силась обсудить вопрос о «Сельской 
Солидарности» на сессии воеводского 
совета 19 марта 1981 года. В город при-
ехал вице-премьер по сельскому хозяй-

ству. Воевода и комендант дали личные 
гарантии безопасности. «Обманул нас 
комендант как детей», — вздыхал потом 
Рулевский.

На самом деле на уровне Политбюро 
было решено — устроить демонстратив-
ный разгром. А после этого — сворачи-
вать карнавал по всей стране. Хватит, 
поигрались.

План назвали «Сессия». Исполнение 
взял на личный контроль генерал Стахура. 
На месте работали люди из комендант-
ской оперслужбы, слежку вели агенты СБ. 
Подтянулся отряд ЗОМО (польский аналог 
ОМОНа. — Ред.) под командованием май-
ора Генрика Беднарека. Политическую ко-
ординацию осуществлял секретарь Земке.

Пункт о «Сельской Солидарности» был 
исключен из повестки совета, а делегатам 
«Солидарности» предложили покинуть 
зал. Налицо было не просто «кидалово», 
но особо циничное, рассчитанное на 
унижение. Это, разумеется, предвидели 
заранее. Вызвали костоломов Беднарека. 
Ультиматум. Отказ. И итог — массовая 
драка в зале совета. Ян Рулевский, Мариуш 
Лабентович и Михал Бартоще попали в 
больницу.

Отомстим 
за Рулевского!

На следующий день в Быдгоще был 
Валенса. Десятки тысяч рабочих и кре-
стьян собрались на митинг. Пана Леха 
слушали хмуро. Вся Польша покрылась 
настенными надписями: «Отомстим за 
Рулевского!»

25 марта Валенса встречался с ви-
це-премьером Раковским. Тот привез 
от премьера Ярузельского согласие… на 
рассмотрение вопроса. Расчет был на тра-
диционное уважение поляков к Войску 
Польскому: Ярузельский — армейский 
генерал, можно ли ему не доверять. 
Оказалось, можно, коль скоро он еще и 
член Политбюро. 

Попытки урегулировать положе-
ние предпринимал и Костел. Кардинал 
Вышинский 22 марта обратился к пас-
тве с призывом найти компромисс. Он 
встретился сначала с Ярузельским, потом 

с Валенсой. Во всех случаях повторяя 
тревожное словосочетание «внешний 
фактор». Все хорошо понимали, о чем 
идет речь: в Польше как раз в эти дни шли 
масштабные учения стран Варшавского 
договора под командованием маршала 
СССР Виктора Куликова. Папа Римский 
Иоанн Павел II — поляк Кароль Войтыла 
— предупредил: при советской интер-
венции он приедет в Польшу и возглавит 
сопротивление.

Забастовка
Всепольская комиссия «Соли-

дарности» оказалась на опасной развилке. 
Многомиллионные массы требовали адек-
ватно ответить режиму. Значит — забастов-

ка. Ясны и требования: право крестьян 
на «Сельскую Солидарность», наказание 
быдгощских провокаторов и насильников, 
освобождение всех политзаключенных, 
допуск «Солидарности» к СМИ, включая 
телевидение, отмена вычетов из зарплаты 
забастовщиков.

Значительное большинство требовало 
забастовки всеобщей и бессрочной. Это 
означало необратимую конфронтацию с 
властями. «Безоружных людей с танками», 
— уточнял Валенса. Но Гвязда отвечал: про-
тив десяти, а то и пятнадцати миллионов 
танки не помогут. Тут даже «они» стрелять 
не рискнут — себе дороже. И все же Валенса 
— с чудовищным трудом — настоял: преду-
предительная четырехчасовая забастовка. 

Комитет разослал профцентрам чет-
кую инструкцию. Организованная оста-
новка работы. Тотальный запрет на 

насилие. При насилии со стороны врага 
— мирный протест в форме оккупацион-
ной забастовки. При введении на заводы 
милиции — формирование дублирующих 
забастовочных комитетов, способных 
к подпольному функционированию. 
Никакого алкоголя. Рабочие патрули для 
охраны порядка.

Наступило 27 марта. В 8.00 забасто-
вали все промышленные предприятия 
Польши, кроме фармацевтических заво-
дов и производств непрерывного цикла. 
Прекратились занятия в школах и вузах. 
Больницы, конечно, работали, но врачи, 
фельдшеры, медсестры надели бело-крас-
ные повязки. Журналисты не остались в 
стороне: в течение четырех часов телез-
рители любовались надписью «Solidarnosc 
strajk — Забастовка Солидарности». 

Ни одного эксцесса. Ответственность 
и достоинство. В полдень раздался гудок. 
Страна вернулась к работе.

Ян Рулевский полагает, что в заба-
стовке приняли участие 17 миллионов 
человек. Если в относительных цифрах 
— бастовали 62 процента всех работников 
первой смены. 

Итоги всеобщей 
забастовки

30 марта Валенса, Гвязда и Юрчик 
встретились с Раковским и министром по 
делам профсоюзов Станиславом Чосеком. 
Этот контакт имел статус переговоров 
Всепольской комиссии «Солидарности» 
с правительством ПНР. Был подписан 
совместный документ. Власти призна-
ли «чрезмерным» применение силы в 
Быдгоще, согласились на расследование с 
участием представителей «Солидарности». 
Профсоюзу предоставили телеэфир для 
изложения своего видения событий. Всем 
участникам инцидента 19 марта и заба-
стовки 27 марта дали гарантию от пресле-
дований. Пообещали освободить полит-
заключенных и легализовать «Сельскую 
Солидарность».

Расследование ни к чему не привело, 
никто ни за что не ответил. Политзэков 
освободили осенью, чтобы снова посадить 
зимой, после введения военного положе-
ния. Но телевыступление действительно 
состоялось. И «Сельская Солидарность» 
была узаконена 17 апреля. Потом запре-
щена. Потом опять разрешена. 

Всепольская забастовка показала мощь 
польской оппозиции. Достаточно сказать, 
что бастующих было миллиона на четыре 
больше, чем членов «Солидарности». Вся 
страна, кроме тех, кто при партбилете 

или в форме, выходила из-под режим-
ного контроля. Да и насчет партбилетов 
не факт — в забастовке участвовали до 
миллиона коммунистов. Кстати, за 16 
месяцев ПОРП сократилась на треть.

Вывод был сделан простой. Диалоги 
бессмысленны. Политического реше-
ния, сохраняющего власть ПОРП, нет. 
Только военное. В этом смысле «бетон» 
оказался прав. В октябре генерал-премь-
ер стал первым секретарем ЦК и повел 
дело к «польско-ярузельской войне», 
начавшейся 13 декабря 1981 года. За 19 
месяцев военного положения погибли 
свыше ста человек. 

Это продлило существование ком-
мунистического режима ПНР еще на 
восемь лет. 

Степан ЯРИК — 
специально для «Новой»

СВОБОДА И ПРАВО, 
ДОСТОИНСТВО 
И ВОЗМЕЗДИЕ 

Милиция блокирует путь Милиция блокирует путь 
колонны «Солидарности» колонны «Солидарности» 

к штаб-квартире компартии, к штаб-квартире компартии, 
Варшава, 1 июля 1981 годаВаршава, 1 июля 1981 года
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О ба приказа крайне затрудняют 
объективное исследование 
Второй мировой. Один из 

них был введен в действие уже с января 
2021 года, второй вступит в силу 2 апреля. 
Этот приказ под номером 591 называется 
«О признании утратившими силу при-
казов Министра обороны Российской 
Федерации от 8 мая 2007 г. № 181 и от 
30 мая 2009 г. № 492». Он отменяет 
приказ тогдашнего министра обороны 
Анатолия Сердюкова о порядке рассе-
кречивания материалов Центрального 
архива министерства (ЦАМО) и других 
архивов, подведомственных оборон-
ному ведомству, связанных с историей 
Великой Отечественной войны 1941–
1945 годов. Приказу № 591 предшест-
вовал приказ № 589, изданный в тот же 
день, 12 ноября 2020 года, но вступивший 
в действие с января 2021-го. Он оза-
главлен «О рассекречивании архивных 
документов Красной Армии и Военно-
Морского флота периода Второй миро-
вой войны».

Оба приказа кладут конец принятым 
в 2007 году послаблениям. Согласно пра-
ктике, сложившейся последнее время, 
документы, с которых снимался гриф се-
кретности (а это   документы Генерального 
штаба, Наркомата ВМФ, видов и родов 
войск, фронтов, военных округов, фло-
тов, армий, флотилий, соединений, воин-
ских частей и учебных заведений, а также 
боевых и тыловых частей и соединений, 
а также учреждений, т.е. подавляющее 
большинство находящихся на хранении 
документов 1941–1945 годов), были 
доступны в описях и их можно было 
заказывать в ЦАМО и других архивах 
Министерства обороны. Архивные дела 
до фронтового уровня включительно 
рассекречивались решением начальника 
архива без созыва комиссии по рассекре-
чиванию. На практике дела рассекречива-
лись по факту заказа, хотя исследователям 
приходилось ждать неделю-две, пока 
будет издан соответствующий приказ 
по архиву. Теперь с прежней вольницей 
покончено.

Приказ Шойгу № 589 возвращает 
порядок рассекречивания документов 
периода Второй мировой войны, храня-
щихся в архивах Министерства оборо-
ны, существовавший до 8 мая 2007 года. 
Рассекречивать документы опять будут 
экспертные комиссии МО после про-
ведения соответствующей экспертизы. 
При этом деятельность комиссий будет 
продолжаться с начала 2021-го и до конца 
2024 года.

Как можно предположить, в этот пе-
риод независимые исследователи, не свя-
занные с Министерством обороны, к доку-
ментам допускаться не будут. Однако еще 

важнее другое: экспертиза предполагает, 
что члены комиссий должны перед рассе-
кречиванием ознакомиться с содержанием 
документов. Но тогда на рассекречивание 
всего массива документов, связанных со 
Второй мировой войной, Министерству 
обороны потребуется не одно столетие. 
Ведь сейчас только в ЦАМО, по офици-
альным данным, находится на хранении 
20 244 243 архивных дела и 60 477 024 
единицы хранения военно-медицинских 
документов. Из этого числа 10 951 948 ар-
хивных дел относятся к периоду Великой 
Отечественной войны. Если добавить 
к архивным делам Великой Отечественной 
войны дела периода с 1 сентября 1939 по 
21 июня 1941 года, то число дел, вероятно, 
увеличится до 15 млн единиц. С учетом, 
что во многих делах содержатся десятки 
и даже сотни документов, речь должна 

идти о сотнях миллионов или даже мил-
лиардах листов. С учетом этого становится 
ясной вся абсурдность задачи рассекретить 
всего за четыре года такой океан доку-
ментов, используя ранее существовавшие 
правила об экспертизе.

О чевидно, такая задача и не ста-
вится, а решается совсем другая: 
не допустить исследователей 

к документам Министерства обороны, 
затрагивающим болезненные для ны-
нешнего руководства военного ведомства 
и правительства России вопросы, и пу-
бликовать только те документы, которые 
представляют Красную армию и поли-
тику Советского государства в период 
Второй мировой войны исключительно 
с положительной стороны.

Прежде всего стремятся скрыть со-
ветские планы нападения на Германию 
в 1940–1941 годы или, например, 
планы нападения на Турцию в 1942 
году; документы, которые могут дать 
представление о реальных советских 
военных потерях, многократно пре-
восходящих официально объявленные 
Министерством; документы о неудачах 
Красной армии и сделанных в связи 
с этим оргвыводах в адрес известных 
советских полководцев; и не в послед-
нюю очередь о преступлениях советских 

военнослужащих, которые приобрели 
особенно массовый характер, когда 
Красная армия вступила на территорию 
стран Европы, а потом  и на территорию 
Китая и Северной Кореи.

Фактически все эти проблемы хотят 
вывести из поля зрения исследователей. 
Между тем документы, свидетельст-
вующие о планах Сталина напасть на 
Германию, были опубликованы задолго 
до издания приказа от 8 мая 2007 года. 
Речь идет, в частности, о плане превен-
тивного удара от 15 мая 1941 года и плане 
стратегического развертывания Красной 
армии от 11 марта 1941 года, который 
был утвержден с основной группировкой 
советских войск на юго-западном на-
правлении (красноречивую резолюцию 
наложил на документ заместитель на-
чальника Генштаба генерал-лейтенант 

Николай Ватутин: «Наступление начать 
12.06»). Хотя до сих пор план страте-
гического развертывания от 11 марта 
1941 года опубликован не полностью, 
равно как не опубликованы и прило-
жения к плану превентивного удара от 
15 мая 1941 года.

Точно так же база документов, вклю-
чающая персональные данные военно-
служащих, погибших и умерших в годы 
Великой Отечественной войны, была 
создана еще до выхода приказа 2007 года, 
в рамках перечня поручений президен-
та Российской Федерации от 23 апреля 
2003 года и указа от 22 января 2006 года 
№ 37 —  «Вопросы увековечения памяти 

погибших при защите Отечества». И даже 
приказ от 2007 года, как и приказ 2020 года 
№ 589, не предусматривает рассекречи-
вание документов Ставки Верховного 
Главнокомандования и Наркомата обо-
роны, в том числе документов Главного 
управления кадров НКО.

М ы до сих пор не знаем, на-
пример, производились ли 
в годы войны какие-либо 

подсчеты суммарных безвозвратных 
потерь Красной армии или нет и ка-
кие имеются базы данных, по которым 
можно попытаться оценить эти потери. 
Пока мы знаем лишь то, что в 1993 году 
Дмитрий Волкогонов опубликовал дан-
ные о помесячных потерях за 1942 год, 
которые оказались почти вдвое больше, 
чем в официальном сборнике «Гриф 
секретности снят». Отмечу также, что 
много интересных документов, рису-
ющих реальную картину войны, были 
опубликованы в изданной в 1990-е 
годы издательством «Терра» при содей-
ствии Минобороны серии сборников 
документов «Русский архив: Великая 
Отечественная» в 29 томах.

Независимых исследователей отсе-
кают от доступа к документам, чтобы 
сохранить в сознании народа ту офици-
альную парадную картину войны, ко-
торая теперь закреплена в Конституции 
России и в ряде репрессивных законов. 
Советский Союз в этой картине —  толь-
ко жертва, не несет ответственность ни 
за какие преступления, а Красная армия 
будто бы умела отлично воевать едва ли 
не с первого дня войны.

История Великой Отечественной 
превратилась в официальную граждан-
скую религию, критика которой так 
же невозможна в России сегодня, как 
невозможна была критика православия 
в Российской империи, за которую гро-
зило уголовное наказание.

Борис СОКОЛОВ, 
историк, специально для «Новой»

Шойгу 
отменил приказ 
о рассекречивании 
военных архивов: 
зачем? 
Объясняет 
историк

ОБОРОНА ПАРАДНОЙ ОБОРОНА ПАРАДНОЙ 
ИСТОРИИИСТОРИИ

В хранилище уголовных В хранилище уголовных 
дел УКГБ по Москведел УКГБ по Москве

и Московской области и Московской области 
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спецнужды

Минобороны не засекречивает документы Великой Отечественной войны. 
Их перечень и временной интервал, наоборот, будут расширены, пишет ТАСС.

«Отмена нормативных актов Минобороны России, касающихся рассекречива-
ния архивных документов периода Великой Отечественной войны, обусловлена 
введением в действие нового приказа министра обороны Российской Федерации, 
существенно расширяющего временной исторический интервал и перечень до-
ступных для исследования новых архивных документов уже Второй мировой 
войны», —  отмечается в заявлении Минобороны.

Так в ведомстве прокомментировали новый приказ Сергея Шойгу и отмену 
приказа его предшественника Анатолия Сердюкова от 2009 года. Некоторые 
СМИ расценили это как «новое засекречивание архивных данных».

под текст

ПРЕЖДЕ ВСЕГО СТРЕМЯТСЯ СКРЫТЬ 
СОВЕТСКИЕ ПЛАНЫ НАПАДЕНИЯ 
НА ГЕРМАНИЮ В 1940–1941 ГОДЫ ИЛИ, 
НАПРИМЕР, ПЛАНЫ НАПАДЕНИЯ 
НА ТУРЦИЮ В 1942 ГОДУ

«
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УЕЗЖАЮ 
В БЕЗЫНТЕР-
НЕТЬЕ... 
НАДОЛГО» 
«ЛЮБЛЮ 
ТЕБЯ»… «ИДУ 
ЗАВТРАКАТЬ…»

«

культурный слой/кино

«Артдокфест», отложенный 
из-за пандемии, приходит 
в Москву и Питер.
Фестиваль актуального 
художественного 
документального кино 
открывается 2 апреля 
мировой премьерой фильма 
«Расторгуев».

Е вгения Останина посвяти-
ла картину мужу, Александру 
Расторгуеву, наверное, самому 

бескомпромиссному режиссеру неигро-
вого кино, убитому вместе с журнали-
стом Орханом Джемалем и оператором 
Кириллом Радченко в 2018 году в ЦАР, 
где они снимали док о наемниках из «ЧВК 
Вагнера».

В манифесте режиссеров-новато-
ров Александра Расторгуева и Павла 
Костомарова, которые часто отдавали 
камеры своим героям, сказано, что автор 
умер и теперь герой дока сам является 
автором.

В этом фильме Александр Растор-
гуев —  герой и автор, погибший, увы, не 
в переносном смысле. Здесь на экране 
он —  рядом: живой, по-прежнему неу-
добный, живущий под током высокого 
напряжения и так снимающий свое 
кино —  не трожь, убьет! Он смотрит пря-
мо на нас, размышляя вслух о сокровен-
ном, суперважном, и он здесь скорее злой, 
чем нежный. Словно мы не оправдываем 
его надежд, не способны соответствовать 
этой зашкаливающей храбрости, искрен-
ности, прежде всего наедине с собой.

Все начнется с их последней перепи-
ски в чате, на экране всплывают реплики: 
«Уезжаю в безынтернетье… Надолго» 
«Люблю тебя»… «Иду завтракать…»

Он считал, что у каждого человека 
есть великая история, и почувствовать 
его боль —  значит протянуть руку веч-
ности. Он был спасателем, протягивал 
нам соломинки, надувные круги, плоты, 
хотел быть услышанным. Вынимал сер-
дцевину событий. И бился, бился с этим 
уничтожающим все живое пулеметным 
обвинением «Зачем вы показываете та-
кой Россию Западу?!» Какой? Задача до-
кументалиста превратить камеру в свои 
глаза. И его глаза —  впиваются в нас, не 
отвернуться, не отвертеться. Его кино —  
чувственная антропология про то, что 
ложь и война разрушают сердце, храм 
человеческого тела, а с ним страну, нет, 
страны. Ты смотришь на кадры «…Жара 
нежных» —  инвалид вползает в Черное 
море; смотришь простой шедевр «Чистый 
четверг» с черным дымом от сжигаемых 
сапог, чистым бельем для только что 
смывших с себя грязь войны солдат, ко-
торые уходят умирать, —  и сердце болит. 
«Я и есть моя родина, мой стыд, мое неве-
жество… Я даже не узнал, где твое плечо, 
чтобы опереться, твоего воздуха не хвата-
ло мне… Не оставлю тебе ни дома, ни мо-
гилы, моя родина, я буду тобой». В фина-
ле титры: операторы фильма: Александр 
Расторгуев, Михаил Хурсевич, Андрей 
Киселев, Павел Костомаров. Выходит, 
что это еще одна Сашина премьера.

Вот еще несколько фильмов из ста 
работ разных программ, на которые об-
ращаем ваше внимание.

Хит фестивалей, эпатажный фильм 
Ежи Сладковского «Горькая любовь». 
Картина завершает «трилогию русско-
го бытия» знаменитого режиссера, по-
сле триумфальных «Водочного завода» 
и «Дона Жуана», также показанных на 
«Артдокфесте». Путешествие людей на 
круизном теплоходе по Волге, автор 
хорошо знает своих героев, возможно, 
слишком близко. И порой кажется, что 
эти влюбляющиеся, надеющиеся, разо-
чаровывающиеся на наших глазах люди 
попадают в некие заданные обстоятельст-
ва со своей реальной жизнью, чувствами, 
надеждами.

«Моя любимая война» писательницы 
и режиссера Илзе Бурковской-Якобсен —  
анимадок от первого лица. Илзе вспо-
минает свое детство в советской Латвии, 
историю семьи. Как депортировали де-
душку. Как они с одноклассниками игра-
ли в войну, бежали к телевизору смотреть 
«Четыре танкиста и собака», равнялись 
на пионеров-героев. Ее воображение 
было с младенчества заряжено/заражено 
войной. А еще в ее память впечатались: 
мороженое в вафельном стаканчике, се-
кретные полигоны, спрятавшиеся в лесу, 
значок ВЛКСМ, черная костлявая смерть 
с косой, прикорнувшая на щеке у дедуш-
ки, журавль, застреленный во дворе их 
дома. Фильм получил приз в Анси.

«Страна лилипутов на западе будет 
уничтожена». Разухабистый фильм-пла-
кат про борцов за традиционные цен-
ности. Это в больших городах —  про-
тесты и их разгоны. А пожилые люди 
в Краснодаре объединяются в «Отряд 
Путина». Они нападают пестрой стаей 
на антигосударственный пикет, на яблоч-
ников («Убирайтесь в свое Чикаго!»). 
Крикливо отрицают коронавирус. Не без 
помощи ушлых молодых помощников 
записывают многочисленные выступле-
ния для интернета, в которых призывают 
любить и любоваться Путиным, отражать 
происки американцев и проклинать все 
американское. Они устраивают ритуал: 
как ускорить экономику с помощью све-

чей и птички. А пока камера их не видит, 
с аппетитом уплетают гамбургеры из 
«Макдональдса».

«Подвальный балет» Лины Чаплин. 
Балет и футбол —  шикарный визуаль-
ный контрапункт. Особенно когда они 
в одном разделенном пополам кадре. 
Сверху зеленое поле с игроками, внизу, 
под трибунами, —  матово-жемчужный 
зал, в котором на пуантах набирают фуэте 
Эсмеральды и Щелкунчики. Танцовщики 
преодолевают гравитацию, наполняя пу-
стоту —  танцем, обыденность —  чудом. 
Кажется, еще мгновенье —  и белые воз-
душные пачки проникнут сквозь зеленый 
газон и взлетят над футбольным полем 
с орущими болельщиками. Десять лет на-
зад Надя и ее мать Нина Тимофеева, при-
ма-балерина Большого балета (Большого 
театра, может? Если нет, то с маленькой), 
уехали из Москвы в Иерусалим, откры-
ли студию. Это было профессиональное 
самоубийство? Или возможность новой 
жизни, в которой юные израильские тан-
цовщики с восхищением смотрят старые 
пленки с русским классическим балетом.

«Праздник» Владимира Ломова. На 
мой вкус, из лучших картин.

Про одного изумительно странно-
го священника-хиппи или священ-
ника-панка. Отца Аркадия. Хипповал 
он в прежние годы, потом уехал с дру-
зьями из столицы в глухое карельское 
село и стал строить храм, хотя и любовь 
к Летову, Doors, Jefferson Airplane не пре-
дал. А село стало центром притяжения для 
самых разных людей, хороших и плохих, 
известных и нет, художников, уголовни-
ков, музыкантов, алкашей… «Заходите, 
люди добрые, буду вам служить». И при-
езжали сюда отогреться многие попавшие 
в трещину эпох, когда-то принявшие 
свободу как праздник длиной в жизнь. Но 
так не бывает… В этом фильме —  любовь 
и необратимость.

«Прыжок» Гедре Жицките напомнил 
о международном скандале времен хо-
лодной войны. 50 лет назад литовский 
моряк-радист Симас Кудирка решил 
буквально «выпрыгнуть» из СССР. Он 

перескочил с советского рыболовец-
кого судна «Советская Литва» на судно 
Береговой охраны США «Виджилант» 
и попросил политического убежища. Ему 
было отказано (этот отказ вскоре вызвал 
серию отставок в руководстве Береговой 
охраны), моряка выдали советской 
стороне. Мировая премьера фильма 
состоялась в октябре на Варшавском 
кинофестивале, где он получил премию 
как лучший полнометражный докумен-
тальный фильм.

«Кунашир» Владимира Козлова —  
о том, как живут, чем дышат жители од-
ного из основных островов Курильского 
архипелага в 16 км от Японии. Советские 
войска заняли остров в 1945 году. 
Примерно год жили вместе, потом на-
чалась депортация на Хоккайдо 17 000 
японцев и айнов, живших на Курилах 
и Сахалине. Сейчас люди здесь живут 
в отрыве от всего мира. Старожилы вспо-
минают времена японской цивилизации. 
Мечтатели надеются на недостижимое —  
открыть бы остров миру: туризм, бальнео-
логия, здесь такие источники, такие кра-
соты. Заодно бы железное море от металла 
очистили. А так… Рабочих мест нет. Из 
культурной жизни —  военные праздники 
и реконструкции освобождения острова 
от японских захватчиков.

Среди программ —  новая секция 
«Жыве Беларусь!»

В ней фильмы о недавнем прошлом 
страны, пытающейся сегодня вырваться 
из диктатуры, зарешеченной насилием.

Фильм «Поколение 328» про печаль-
но известную статью УК (незаконный 
оборот наркотиков), с помощью которой 
можно упечь за решетку любого, кто не 
нравится. Или просто повысить пока-
затели по арестам. Заключенные внутри 
тюрьмы передвигаются как изуродован-
ные манекены: скрюченные спины, свя-
занные сзади руки задраны выше лопаток. 
На свободе голодают их мамы, но ничего 
не меняется. «Установлен режим, —  ярит-
ся Лукашенко, —  чтобы они там смерти 
просили!»

Фильм «В одиночку» про солиста рок-
группы «Бумбокс» Андрея Хлывнюка. 
Он призывал освободить из российской 
тюрьмы режиссера Олега Сенцова, по-
следовательно выступает за поддержку 
Беларуси: «Вспомните, чья была кровь 
на Майдане. Вспомните друзей, которые 
стояли за нас и верили в нас!»

В программе «Артдокфеста» уже про-
гремевшие в мире неигрового кино кар-
тины «Горбачев. Рай» Виталия Манского, 
«Котлован» Андрея Звягинцева (Я нашла 
такой фильм только у Андрея Грязева, 
речь о нем?), «Папа» Гай-Германики.

А на закрытии покажут долгождан-
ный фильм «F@CK THIS JOB» Веры 
Кричевской —  вдохновенный триллер об 
основателе «Дождя» Наталье Синдеевой.

Спешите! На некоторые сеансы биле-
ты уже распроданы.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Расписание и билеты —  
https://artdocfest.com/ru/schedule/

ЖЫВЕ
«АРТДОКФЕСТ»

ПОЧЕМУ НАДО СПЕШИТЬ КУПИТЬ БИЛЕТЫ НА ФЕСТИВАЛЬ

«Расторгуев»
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ЭТОТ ЕВГЕНИЙ — НАРУШИТЕЛЬ 
ПРИЛИЧИЙ И ПРАВИЛ СОЛИДНОГО 
ОБЩЕСТВА — ОПАСНЕЙШИЙ ЧУДАК

«

аз и book’и

М инкин —  нечастый случай 
журналиста и писателя, чье 
человеческое измерение совер-

шенно равно авторскому. В статьях, кни-
гах, блогах —  это такой же лихорадочный 
(чтоб не сказать заполошный), ядовитый, 
обидчивый, страстный, дотошный (чтоб 
не сказать маниакальный) исследователь 
и следователь, что и в своих жизненных 
проявлениях.

Этой личной заинтересованностью, 
кровной горячностью прежде всего отли-
чается его книга «Немой Онегин. Роман 
о поэме» («Проспект», 2021) от грандиоз-
ной пирамиды пушкинистики, в которой, 
безусловно, заключено немало сокровищ. 
Но не только этим.

«Немой Онегин» полноправно про-
должает традицию филологическо-
го романа Тынянова, Шкловского, 
Синявского, Сарнова, Битова (который, 
кстати, Минкина заметил и, в гроб сходя, 
благословил).

«Роман о поэме», как назвал книгу ав-
тор, —  именно роман. Со своим острым, от-
части детективным сюжетом, с плотскими, 
телесными, сильно чувствующими героя-
ми, с драмами страстей… В нем много боли 
и много юмора. В нем много Пушкина, про 
которого современный исследователь, пи-
сатель, критик знает и, что важно, понимает 
столько, сколько может знать и понять про 
своего героя человек, родившийся спустя 
110 лет после его смерти.

Александр Минкин использует самую, 
как мне кажется, продуктивную систе-
му координат. Он —  первооткрыватель. 
Исходит из того, что никакого пушкино-
ведения не существует. Это не значит, что 
автор не читал предшественников. Читал, 
и очень много, и очень, очень вниматель-
но, в четыре глаза, что называется. Что 
и дало ему право вступить «на новенького».

«Немой Онегин»! —  пишет он в пред-
исловии. —  Как молчащий. И как непро-
читанный, зашифрованный, написанный 
на утраченном языке». Роман Минкина 
о поэме Пушкина замечателен именно 
абсолютной свежестью прочтения, про-
чтения как перевода. С утраченного языка.

Все знают, что как раз Пушкин и дал 
русской литературе тот русский язык, на 
котором мы до сих пор пишем и гово-
рим. Язык «Онегина» утрачен не в лин-
гвистическом, а в понятийном смысле. 
Множество строф и целые главы поэмы 
поняты —  даже искушенными читателя-
ми, даже филологами, даже пушкиниста-
ми —  превратно или вовсе не поняты. Ну, 
скажем так, —  недопоняты, чтобы в нас 
с Александром (Минкиным) не летели 
сразу помидоры.

Вот пример его чтения. Точнее, как 
выразилась моя некогда первоклассница-
дочь —  «читания».

Минкин цитирует фрагмент, где 
Ленский —  на могиле отца своей невесты: 
«Poor Yorick!» (16) —  молвил он уныло…».

И дальше:
«После слов «Poor Yorick» стоит цифер-

ка 16 —  это примечание самого Пушкина; 
таких в «Онегине» 44.

Примечание № 16 выглядит так: 
«Бедный Йорик!» —  восклицание Гамлета 
над черепом шута. (См. Шекспира 
и Стерна)».

Е сли исполнить указание Пуш-
кина —  взять роман Лорен-
са Стерна «Жизнь и мнения 

Тристрама Шенди, джентльмена», —  то 
в главе ХII читаем:

«Евгений увидел, что друг его умирает, 
убитый горем: он пожал ему руку —  и ти-
хонько вышел из комнаты весь в слезах. 
Йорик проводил Евгения глазами до две-
ри, потом их закрыл —  и больше уже не 
открывал.

Он покоится… под мраморной плитой, 
которую друг его Евгений водрузил на мо-
гиле, сделав на ней надпись всего из трех 
слов: «УВЫ, БЕДНЫЙ ЙОРИК!»

Этот Евгений —  эксцентричный мо-
лодой человек, нарушитель приличий 
и правил солидного общества —  опасней-
ший чудак.

Вот откуда имя Онегина и в некотором 
смысле характер…

«Читание», в отличие от чтения, про-
цесс почти энтомологический. (Кстати, 
Минкин по одному из образований —  би-
олог.) Но даже у известного энтомолога 
Набокова мы не найдем ни ссылок на 
обожаемого Пушкиным Стерна, ни версий 
об имени Евгения. Да и зачем нам Стерн —  
что мы, «Гамлета» не читали? А Минкин 
мышкует галсами, уткнувшись носом, 
бегает по полю поэмы, как спаниель, 
буквально вынюхивает каждую мелочь, 
которая прольет на текст «Онегина» новый 
свет. Читание практикуют дети и охотни-
ки, для которых охота пуще неволи.

Многие писали о том, что «Евгений 
Онегин» —  произведение постмодернист-
ское. Но никто никогда не указал мне на 
вступление к поэме, которое Пушкин 
воткнул в финал VII главы! Минкин вы-
нюхал и это —  вместе с отсылкой опять же 
к Стерну, который вступление к роману 
поместил аж в ХХ главу III тома!

Ни один пушкиновед не обратил наше 
внимание на то, например, что Онегин —  
великий молчальник, на всю поэму едва 

ли наберется полтора десятка фраз, произ-
несенных героем. Минкин не поленился. 
(Еще и поэтому его Онегин —  немой.)

Из таких открытий состоит почти вся 
книга. Их десятки, может быть, и сотни. 
Это работа старателя.

Да, пятисотстраничная книга изобилу-
ет повторами и излишними аргументами: 
автор умирает от желания донести свои 
открытия, все объяснить всем, даже совсем 
«не созданным для блаженства» воспри-
ятия великих произведений. С упоением 
он и два, и три раза на разных страницах 

и в разных главах повторяет гениальные 
строфы.

Это подробное препарирование текста, 
многократное возвращение к цитатам вся-
кий раз под новым углом создает почти те-
атральную полифонию, объем сцены, где 
на разные голоса с нами говорит пушкин-
ская эпоха, его окружение и сам Александр 
Пушкин, о котором нам вдалбливали сто 
лет, что он —  альтер эго Онегина, а тот 
в свою очередь —  лишний человек.

По второму образованию Минкин —  
театровед. В «романе о поэме» несколько 
глав посвящены театральным постановкам 
«Евгения Онегина» и некоторым другим 
пушкинским вещам. Как бы небольшая 
книга в книге. Опираясь на театр, автор 
пытается разобраться в драматургии от-
ношений Пушкина с Онегиным и героев 
друг с другом. И приходит к выводу, что 
заглавный герой —  вообще кукла, огром-
ная пустота, придуманная молодым еще 
поэтом для отвода глаз. («Уж не пародия 

ли он?») А написана Пушкиным поэма —  
о себе. Не в том, переносном, смысле, что 
«Эмма —  это я». А буквально. Написано 
черным по белому, по-русски. От первого 
лица. Не Онегин, а Пушкин читает кни-
ги, ездит по балам и театрам, возбуждает 
эпиграммами улыбки дам, развратничает, 
наставляет рога приятелям, пьет «стаканом 
красное вино» и копается в своей душе, по 
сравнению с которой душа Онегина мелка 
и плоска, как тазик для бритья. «Лишнего 
человека» придумала разночинная критика, 
и пошел он бродить по учебникам и диссер-

тациям, смущая юные умы, как еще одно 
проклятье русской классической литерату-
ры —  так называемый маленький человек.

М инкин фехтует с Набоковым, 
Лотманом, Белинским, дока-
зывая с текстом в руках, какая 

путаница преследует читателей из поколе-
ния в поколение. Никакого трепета и стра-
ха авторитетов. Полное (и справедливое) 
сознание того, что перед лицом Пушкина 
все равны. Все —  одинаково читатели. 
Кто-то читает бегло, кто-то внимательно, 
а кто-то пропалывает и просеивает почву 
вокруг каждого слова, как делает фана-
тичный огородник и ловец букв Минкин.

Его выпады против прославленных 
и гениальных комментаторов могут 
шокировать. Надо вдуматься в текст ав-
тора и в огромное количество текстов, 
которые он тасует в своей книге (пи-
сем, дневников, воспоминаний). Среди 
которых есть замечательная цитата не 

пушкинского, а нашего современника —  
Альфреда Шнитке: «Конфликтующие 
душевные миры примиряются под луча-
ми этого нравственного солнца».

Молодой Пушкин не был образцом 
морали, был он гуляка и повеса. Но по-
чему издатели получали от него главы 
«Онегина» в час по чайной ложке в течение 
восьми лет? Минкин и на это отвечает. 
Потому что в тексте зашифрована (он по-
казывает) целая россыпь «компромата» 
на живых людей, которых могли узнать. 
24–25-летний автор заботится о чести дру-
зей и женщин, дает отношениям остыть, 
а произведению отлежаться. Сидел без де-
нег, но не печатал очевидный бестселлер, 
потому что —  не comme il faut. А сейчас —  
кого это заботит?..

Александр Минкин тоже —  по стран-
ному совпадению —  писал свою книгу 
восемь лет.

В наше время, когда не то что Пушкина 
или вообще стихов, просто печатного тек-
ста больше ста страниц многие одолеть не 
в состоянии, —  восемь лет писать такую 
книгу (не о себе, не о придуманном герое, 
не о приключениях и не о пути России), 
написать такой филологический роман —  
настоящее монашеское послушание. 
Подвиг самоотречения.

Дмитрий Быков: «Мне жаль, что совре-
менность вечно отвлекала его <Минкина> 
от того, чем он рожден заниматься. От теа-
тра, филологии, анализа главных русских 
текстов».

«Евгений Онегин» —  да, главный 
русский текст, так как в нем главный 
русский Автор сказал о себе больше, чем 
где бы то ни было. В сущности, почти 
всё. Роман Александра Минкина ведет 
по этой ветвистой «Рукописи, найден-
ной в Сарагосе», возвращая читателю 
ХХI века головокружительную радость 
ЧИТАНИЯ.

Алла БОССАРТ —  
специально для «Новой»

ПЕРЕВОД ПЕРЕВОД 
С УТРАЧЕННОГОС УТРАЧЕННОГО
Чем читание отличается от чтения — 
объяснил Александр МИНКИН в своем романе «Немой Онегин»
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Э то был, наверное, самый нео-
бычный планетарный форум в 
истории. Без зрителей, без цве-

тов, без мягких игрушек, без привычных 
обнимашек в уголке «кисс-энд-край», но 
с ежедневными тестами на коронавирус 
и подробным заполнением анкет с во-
просами о самочувствии. Судьи в перчат-
ках и масках напоминали врачей, одетые 
по ковидной «моде» журналисты и тех-
нические работники — надзирателей. А 
жившие в «пузыре» фигуристы, передви-
гавшиеся до места главного действия по 
специально проложенным маршрутам 
с санитайзерами во всех карманах и в 
звенящей тишине взлетавшие под своды 
огромной арены, смахивали на героев 
фильма «Голодные игры». Но что нем-
цу — смерть, русскому — хорошо. Наши 
мастера и мастерицы, не имевшие права 
выступать под трехцветным флагом, и с 
карантинным бытом справились, и со-
перников со всего мира укололи красиво.

В многостраничных правилах про-
писали даже то, как правильно чихать 
и в каком пакетике носить маску. Более 
того, спортсмен сам был обязан проти-
рать в раздевалках и разминочных зонах 
все предметы (лавки, вешалки, маты, 
коврики и тренажеры), до которых он 
дотрагивался, а тренеров в эти секторы 
и вовсе не допускали. А еще запрещалось 
прикасаться руками к бортику арены, а 
все свои вещи перед выступлением необ-
ходимо было складывать в специальные 
корзины. И за любое нарушение лагер-
ных порядков организаторы обещали 
сразу дисквалифицировать и отправлять 
на родину. Правда, с «бортовым» вето и 
другими дикими ограничениями швед-
ские перестраховщики палку явно пере-
гнули. Это стало очевидно уже в первый 
день соревнований, когда в короткой 
программе у женщин после исполнения 
прыжка порвала ахиллово сухожилие 
француженка Мейте. По правилам вый-
ти к ней на лед и помочь никто не мог. 
Бедная девушка, теряя сознание от боли, 
минуты две буквально ползла до калитки, 
где ее и уложили на каталку.

К сожалению, трижды проверяла 
на прочность лед и Александра 
Трусова. И дело отнюдь не в от-

сутствии должного опыта. Просто после 
перехода от Этери Тутберизде к Евгению 
Плющенко обладающая уникальным 
контентом фигуристка увлеклась инста-
грамом и прочей отвлекающей от трени-
ровок ерундой и растеряла уверенность 
и былую легкость. И пусть «русская ра-
кета», посетовавшая перед турниром на 
то, что нельзя взять с собой в Стокгольм 
любимую собачку, выиграла произ-
вольный тайм и в итоге прошмыгнула с 
12-го места на пьедестал, ее программы, 
состоящие, по сути, из одних джампов, 
давно не поражают воображение. Как 
едко пошутили фанаты, если бы вместо 
одиозного сенсея, не расстающегося на 
тренировках с камерой и снимающего 
пафосные ролики, рядом с ней находил-
ся домашний питомец, хуже точно бы не 
было. Впрочем, бронзовая Саша, заслу-
жившая порцию мощнейшей критики 
от Татьяны Тарасовой за свое нелепое 

и неразумное прыжковое творчество, 
сообщила журналистам, что покидать 
«Ангелов Плющенко» и возвращаться 
в «Самбо-70», где пашут от рассвета до 
заката, она не собирается…

А вот Лиза Туктамышева продолжает 
удивлять со знаком «плюс». Она ката-
ется дольше, чем ее многие нынешние 
соперницы живут на свете. С 2015 года, 
когда она после тяжелых травм покорила 
все главные турниры, ее отправляют на 
пенсию. Но воспитанница профессора 
Мишина, похоже, обманула вместе с ним 
время и законы физики. Неутомимая и 
загадочная рок-н-ролльщица, сражав-
шаяся еще с Каролиной Костнер, плавно 
вписалась в эпоху четверных и фантасти-
ческих каскадов. Увидев свои сканди-
навские баллы (220,46), Императрица, 

оставившая за горизонтом Трусову и 
опасных японок с американками, раз-
рыдалась. И быть бы ей золотой, а не 
серебряной, если бы не 16-летняя «хру-
стальная» прима. 

Можно сколько угодно обвинять 
Тутберидзе и ее команду в том, что они 
нещадно выжимают из малышей все 
соки, но результат, как говорится, на та-

бло. Последние пять лет, за исключением 
одного сезона, на высшие ступени самых 
крутых пьедесталов поднимались питом-
цы Этери Георгиевны. Вот и пятничным 
вечером фрагмент концерта № 1 Петра 
Ильича Чайковского на «Эрикссон Глоб-
Арене» (гимн Михалкова–Александрова, 
как вы помните, под запретом) звучал в 
честь миниатюрной скромняшки Анны 
Щербаковой, дебютировавшей, как и 
Трусова, на взрослом мировом форуме. 
Трехкратная чемпионка страны, которую 
иностранные завистники называют бо-
лезненной и грустной, выдала два герои-
ческих проката, забрала корону у Алины 
Загитовой, владевшей титулом 730 дней 
из-за пандемии, и сделала женский подиум 
чисто российским, чего не случалось ни 
разу за 115 (!) лет.

Н о главную сенсацию сотво-
рили, на мой взгляд, ученики 
Тамары Москвиной. Анастасия 

Мишина и Александр Галлямов, никогда 
не нюхавшие пороха крупных ледовых 
битв и выхватившие путевку в Швецию 
на заключительном отборе, громко за-
явили о себе еще до старта, довольно 
дерзко обвинив Первый канал в том, 
что он убрал короткую программу пар из 
прямого эфира в угоду трансляции матча 
слабенькой сборной России по футболу. 
На ребят ополчилась вся «пятнистая» 
общественность во главе с Василием 
Уткиным. Однако, пока Дзюба со това-
рищи мучились с мальтийцами, Настя 
с Сашей элегантно доказывали ошиб-
ку телевизионщиков, демонстрируя 
отнюдь не детское катание. Впрочем, 
даже после их малого спектакля знатоки 
утверждали, что знаменитых китайцев и 
других европейских лидеров новички не 
достанут. Но все фавориты (в том числе 
наши пары — Бойкова–Козловский и 
Тарасова–Морозов) свои произвольные 
марш-броски завалили, а идеальный 
номер под «Богемскую рапсодию» и 
футбольный гимн легендарной груп-
пы «Квин» превратил смельчаков из 
Санкт-Петербурга в королей планеты, 
которые на награждении, согласно пра-
вилам, сами себе дарили драгоценные 

желтые кругляши. Примечательно, что  
Саша Бойкова, с трудом дотянувшаяся 
с Дмитрием Козловским до бронзы, на-
столько расстроилась из-за подобного 
итога, что после выставления оценок 
бросила Тамаре Москвиной ревнивую 
фразу: «Поздравляю, у вас теперь есть 
чемпионы мира». Выдающийся тренер 
развивать неприятную тему не ста-
ла, но пионерский триумф Мишиной 
и Галлямова, заработавших 90 тысяч 
долларов призовых и получивших тор-
жественную телеграмму от Владимира 
Путина, прокомментировала с юмором: 
«Взять для дебютантов композицию «We 
are the champions» — это откровенная 
наглость. Но ведь мне 80 лет, вот я и 
решила чуть-чуть пошалить». К слову, 
последний раз наша пара побеждала на 
мировом первенстве в далеком 2013-м.

С тех пор, как Евгений Плющенко 
золотисто махнул крылом в 
Дортмунде, прошло 17 лет. И 

когда мы порадуемся за мужчин-фигу-
ристов, сказать сложно. Видимо, надо 
ждать, пока повесят коньки на гвоздь фе-
номенальные Нэтан Чен и Юдзуру Ханю. 
Хотя от опытного Михаила Коляды и 
юниора Евгения Семененко больших 
подвигов, положа руку на сердце, и не 
ждали. Им требовалось лишь добыть тре-
тью квоту на Олимпиаду в Пекин-2022. 
Для этого сумма их мест должна была 
оказаться не выше 13. И с этой задачкой 
ребята четко справились: Миша фини-
шировал пятым, а Женя — восьмым.

Зато в танцах дело, кажется, сдви-
гается с мертвой точки. В отсутствие 
звездных французов в центре хоровода 
оказались Виктория Синицына и Никита 
Кацалапов, лихо переплясавшие звезд-
но-полосатых конкурентов в ритм-дансе. 
И чтобы вернуть России долгожданное 
золото, им нужно было просто сохранить 
в произвольной программе добытое пре-
имущество.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

ЗОЛОТЫЕ НАШИ ЗОЛОТЫЕ НАШИ 
МАСКИМАСКИНа чемпионате 

мира по фигурному 
катанию в Швеции 

сборная России 
выиграла 

медальный зачет
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П роверка использования бюд-
жетных средств и объектов гос-
собственности администрацией 

Адмиралтейского района началась в день 
отставки ее главы Светланы Штуковой — 
1 октября 2020 года. В интервью официаль-
ному изданию Смольного «Петербургский 
дневник» глава КСП СПб Константин 
Желудков не подтвердил связь этих со-
бытий, но многозначительно добавил: 
«Может, это знамение Божие?»

Сама госпожа Штукова в тот день при-
нимала цветы и похвалы от губернатора. 
Провожая чиновницу-долгожительницу 
Смольного, Александр Беглов отметил 
ее заслуги и поблагодарил за «плодотвор-
ную работу». Уже через несколько часов 
Светлана Викторовна была представлена 
коллективу Российского исторического 
архива — в качестве нового директора.

На минувшей неделе КСП обнаро-
довала результаты проверки «плодот-
ворной работы» команды Штуковой 
в Адмиралтейском районе за 2018–
2020 годы: почти 4 тысячи нарушений 
на сумму свыше 449 миллионов рублей. 
Больше всего — в сфере распоряже-
ния и управления госсобственностью. 
Подведомственное районной админис-
трации Жилищное агентство не зареги-
стрировало права оперативного управле-
ния в отношении 830 предоставленных 
ему объектов недвижимости (общей 
площадью 67 532 кв. м). И без согласия 
собственника, то есть города, без офор-
мления договорных отношений передало 
108 нежилых помещений в пользование 
различным коммерческим организациям. 
27 из них — ООО «СТИЛЕС».

С этой организацией, как обнару-
жила «Новая» при анализе госзакупок, 
был заключен и контракт на уборку вну-
триквартальных территорий (на 11,5 млн 
руб.). Другие контракты с тем же заданием 
неизменно доставались микропредпри-
ятию ООО «Строительная перспектива» 
(132,8 миллиона только за последние два 
года). Но, как установили аудиторы, фак-
тически работы по уборке территорий не 
выполнялись, хотя и были оплачены.

Также было выявлено, что Управление 
по благоустройству и коммунальному 
хозяйству Адмиралтейского района опла-
чивало не выполненные работы по уборке 
несанкционированной свалки мусора 
и санитарной очистке территорий. В ре-
зультате, по данным КСП, потери бюд-
жета Санкт-Петербурга составили свыше 
176,7 млн рублей.

Также, как выяснили аудиторы, 
по контрактам на содержание и об-
служивание здания администрации на 
Измайловском пр. и ее помещений по 
другим адресам (на общую сумму более 
37 млн руб.) «неоднократно принимались 
и оплачивались услуги в отсутствие доку-
ментального подтверждения фактов их 
оказания». Определить сумму потерь бюд-
жетных средств специалисты КСП не смо-
гли — «в связи с отсутствием в контрактах 
детального расчета стоимости услуг».

Всего же нарушения при госзакуп-
ках потянули на сумму свыше 248,4 млн 
рублей.

Неплохой гешефт сложился и при 
обороте билетов на спектакли, концер-
ты, цирковые и новогодние представле-
ния. Закупались они за бюджетный счет 
(16,6 млн руб.), а куда и за сколько шли 
дальше — бог весть. Никаких документов, 
подтверждающих передачу этих билетов 
получателям из целевых социальных 
групп, нет. Что, по мнению КСП, «ука-

зывает на наличие признаков хищения 
имущества Санкт-Петербурга».

Те же признаки обнаружили аудиторы 
и при исследовании существующей только 
на бумаге выдачи спортивной экипировки 
ученикам школы олимпийского резерва 
№ 1 Адмиралтейского района на 171,4 тыс. 
руб. — факты такой раздачи «не подтвер-
ждаются учащимися / их законными пред-
ставителями».

Зато при оплате труда сотрудникам 
подведомственных администрации учре-
ждений не мелочились — по этой позиции 
проверяющие насчитали нарушений на 
68,9 млн. Не постеснялись чиновники 
района спустить и свыше 336 тысяч на 
«оплату торжественных обедов (ужинов), 
включающих в том числе алкогольные 
напитки», вынув эту сумму из целевой 
статьи «формирование имиджа культуры 
как основного конкурентного преимуще-
ства Санкт-Петербурга в рамках государ-
ственной программы «Развитие сферы 
культуры в Санкт-Петербурге». Культурно 
посидели, попили-поели.

В релизе КСП не упомянуто, иссле-
довались ли контракты, заключенные 
при Штуковой на «выполнение работ по 
обеспечению сохранности расселенных 
зданий» (а их было заключено на десятки 

миллионов). Адмиралтейский район — 
один из лидеров по числу заброшенных 
исторических домов, гибнущих в отсут-
ствие означенных работ.

Взять, к примеру, дом архитектора 
Лялевича на ул. Розенштейна, 39. Много 
лет градозащитники бомбардируют адми-
нистрацию обращениями с призывами 
провести его срочную консервацию и пер-
воочередные противоаварийные работы. 
Согласно заключенному и оплаченно-
му контракту (на 0,5 млн руб.), к концу 
2019 года на доме Лялевича должны 
были быть заделаны проемы в кирпич-
ной кладке, закрыты кровельной сталью 
оконные проемы, заменены водосточные 
трубы, окрашены фасады и даже прове-
дена «расчистка площадей от кустарника 
и мелколесья».

«Был там сегодня. Консервация сильно 
хромает. Ряд окон первого этажа просто 
отсутствует, двери на углу распахнуты… 
в первой с улицы парадной не подняться, 
уже обвалился пролет», — рассказывал ми-
нувшей осенью на архитектурном портале 
Citywalls.ru петербуржец Андрей Котин.

В январе этого года свою инспекцию 
провели участники группы «Не все рав-
но!». «Почти все окна и двери по уличному 
фасаду пробиты, здание заселили бомжи, 

наркоманы, потерявшие работу гастар-
байтеры, — констатировали активисты. 
Круглосуточно на первом этаже, прямо 
внутри дома, горит костер, дым от кото-
рого закоптил дворовые фасады до уровня 
третьего этажа. Если власти не вмешаются 
в ситуацию, в скором времени уникаль-
ный памятник модерна погибнет в огне».

Масштаб бедствия можно оценить 
благодаря съемке сверху, появившейся 
в феврале на канале «Не дома» — прова-
лившаяся крыша, зияющие пустые глаз-
ницы окон, осыпающиеся стены. И ни-
каких примет «работ по сохранению» на 
полмиллиона.

Примечательно, что, заступив на но-
вую должность, Светлана Штукова пер-
вым делом взялась за госзакупки. Уже 
через месяц были заключены два кон-
тракта (совокупно на сумму свыше 90 млн 
руб.) на уборку и уход за территориями 
Российского государственного историче-
ского архива, эксплуатацию и комплекс-
ное техобслуживание его здания. Оба 
подряда достались одной и той же фирме, 
оказавшейся в обоих случаях единствен-
ным заявителем. Документов с детальным 
обоснованием цены услуг не представле-
но. Похоже, госпожа Штукова остается 
верна традициям, заложенным в бытность 
руководства районной администрацией.

Татьяна ЛИХАНОВА

КУЛЬТУРНО ПОСИДЕЛИ, 
ПОПИЛИ-ПОЕЛИ

Штукова Светлана Викторовна окончила 
ЛГУ им. Жданова по специальности «исто-
рия», СПбГУ экономики и финансов — 
по специальности «финансы и кредит». 
Работала секретарем, вторым секретарем 
Смольнинского райкома комсомола, затем 
в организациях сферы туризма, образования 
и реализации международных культурных 
программ. С 1988 г. — в администрации 
Центрального района (с 2004 г. — на посту 
главы), с декабря 2014 г. — глава админис-
трации Адмиралтейского района; с октября 
2020 г. — директор Российского государст-
венного исторического архива.
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Контрольно-счетной Контрольно-счетной 
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администрации администрации 
Адмиралтейского Адмиралтейского 
района четыре тысячи района четыре тысячи 
нарушений почти нарушений почти 
на полмиллиарда на полмиллиарда 
рублейрублей
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В мире хореографии имя Владимир 
Варнава громко зазвучало по-
сле фестиваля Context. Diana 

Vishneva. В 2013 году конкурс проходил 
впервые, и молодой артист балета, на тот 
момент уже лауреат «Золотой маски», 
стал его победителем.

Потом были постановки в крупней-
ших театрах страны, работа со звездами 
мирового балета, приглашение Жана-
Кристофа Майо в Балет Монте-Карло. 
Парадоксально, но даже прошлый год 
был для молодого хореографа успешным. 
Последнюю его работу — балет «Бык на 
крыше» на музыку Дариюса Мийо — 
полноценной премьерой назвать трудно. 
Это небольшая хореографическая ми-
ниатюра, часть программы «Неистовые 
танцы». Но, по словам Владимира, в се-
годняшнем Мариинском театре и это 
можно считать подарком.

— В афише Мариинского сегодня 
мало интересных балетных премьер. 
Не хотят тратить деньги на выдаю-
щихся хореографов?
— Возможно, это минус, но для нас, 

молодых хореографов, это оказалось плю-
сом. Да, последние годы многие лабора-
тории в театрах закрывают — в Большом 
театре, в Екатеринбурге, где я тоже рабо-
тал. Большой театр, как главная площадка 
страны, боится делать рискованные шаги. 
А Мариинский в этом плане не то что 
расслаблен, но может позволить себе что 
угодно. Поэтому я горжусь, что и заведу-
ющий балетной труппой Мариинского 
театра Юрий Фатеев, и Валерий Гергиев 
поддерживают творческую мастерскую 
молодых хореографов, которая проходит 
в рамках фестиваля «Мариинский». Они 
позволяют молодым быть на большой 
сцене. Сейчас репертуар театра — во мно-
гом работы хореографов, принимавших 
участие в мастерской, либо сделанные 
для мастерской. Я же стараюсь обеспе-
чить артистов интересным материалом. 
Конечно, приходится обучать танцовщи-
ков языку современного танца, классике 
они обучены прекрасно.

— Где черпаете идеи? Кто из хоре-
ографов оказал на вас наибольшее 
влияние?
— Жан-Кристоф Майо меня привле-

кает как отец труппы. Его балеты неверо-
ятно концептуальны. И я всегда говорю, 
что мои учителя — Форсайт и Килиан, 
просто они об этом не знают. Мне ин-
тересно следить за ними: с годами у них 
стало очень серьезное крещендо, боль-
ше свободы, больше смелости. Форсайт 
доходит до того, что в его спектаклях 
много импровизации. А что касается 
Килиана — я потрясен, какие работы он 
делает с людьми с ограниченными воз-
можностями.

— Сколько ваших постановок в ре-
пертуаре Мариинского театра?
— Три больших балета — «Ярос-

лавна», «Петрушка» и «Дафнис и Хлоя» 
и 5–7 миниатюр.

— Ваш балет «Сохраняйте спокойст-
вие» числится в репертуаре, но очень 
редко идет.
— В театре довольно интересная по-

литика. Они не говорят, что эта работа не 
нужна. Но проходит пара лет, и я слышу: 
«Ой! Была же классная работа на вто-
рой мастерской. Давайте ее покажем». 
И вот сейчас ее показали, я получил 
массу прекрасных отзывов об этой ми-
ниатюре. А шесть лет назад ее не пинал 
только ленивый. Эта работа сама набрала 
дыхание, ребята повзрослели, окрепли, 
стали по-другому ее танцевать. Очень 
часто хореограф ходит как по минному 
полю. Стоит ему ошибиться — и все, на 
нем клише, что он бесталанный. Один 
из критиков на первой мастерской 
сказал: «Новых Петипа и Баланчиных 
среди вас нет». Я привык, что мнения 
об одной и той же моей работе поляр-
ны. Есть близкие люди, которым я до-

веряю. Мастера, коллеги по цеху. Они 
могут сказать: «Здесь не получилось», 
и я к ним прислушаюсь. Но если воде 
говорить плохие слова, кристаллики 
воды примут уродливую форму, а если 
говорить приятное, то сетка воды будет 
совершенно иная.

— Вы расстроились, что балет 
«Ярославна» не был принят публикой 
и критикой?
— Не знаю, как отреагировал бы 

Борис Иванович (композитор Тищенко. — 
Ред.). Я честно пытался сделать что-то, 
опираясь на свой багаж. Ни одной сцены 
я не сделал сидя на диване, с холодным 
носом. Взгляды могут быть полярными, 
объективности нет. Я читаю противо-
положные вещи про одно и то же и не 
обращаю внимания на критику.

— Не страшно было браться за 
«Петрушку», и тем более за «Дафниса 
и Хлою»? До вас эти балеты ставили 
выдающиеся хореографы.
— Я без подобострастия отношусь 

к музыке и персонам, вступаю с ними 
в диалог. В диалог со Стравинским, 
с Равелем. «Дафниса и Хлою» ставили 
мало. Да и «Петрушек» не так уж мно-
го. Потому что музыка сложная. А по-
смотрите, сколько «Лебединых озер», 
«Спящих красавиц», «Золушек»! Так что 
предыдущие работы других хореографов 
меня не пугают. В «Дафнисе и Хлое» 
я сделал абсолютно свое, то, что хотел. 
В «Петрушке» на меня немного повлияло 
место действия — театр. Пришлось сде-
лать более балетно, что ли. Но это не зна-
чит плохо, это синтез. И то, что казалось 
мне неудачей, по прошествии времени 
выглядит интересно. Я бы сейчас не стал 
так делать, а тогда мне не хватало опыта, 
смелости. Что касается придумки и трак-
товки сюжета, мне кажется, что все очень 
классно. Петрушка — артист бродячего 
театра, проживает на сцене свою жизнь, 
каждый вечер умирает и возрождается 
как птица Феникс. Так что литературная 

составляющая нравится, что касается хо-
реографии, я бы сейчас многое изменил.

— Кто предложил поставить 
«Дафниса и Хлою»?
— Предложение, как правило, 

идет от Валерия Абисаловича, а Юрий 
Валерьевич вносит свое видение. Он 
может сказать: «Не берите этого хорео-
графа, берите другого». Можно сказать, 
что предложило руководство театра, 
а я с удовольствием согласился. Но 
у меня было условие, чтобы классиче-
ские артисты балета прошли классы 
современного танца. Мы занимались 
полтора месяца, я давал уроки. Потому 
что важно понять, современный танец — 
это не валяние по полу, как многие себе 
представляют, а сложившаяся система.

— В академии Вагановой раньше 
преподавали современный танец, но 
сейчас убрали из программы…
— Я спокойно к этому отношусь — 

нет в школе, зато есть в театре. Я ведь 
провел полуторамесячный тренинг. 
Как бы там кто ни упирался, эволюция 
происходит. Часто подходят и дети, 
и мамы детей, которые занимаются 
в академии Вагановой и просят позани-
маться с ними: «Нас душат классикой, 
мы ее любим, но хотим развиваться 
дальше». Мы занимались и на карантине. 
В моей последней работе в Мариинском, 
помимо ребят, с кем я делал «Дафниса 
и Хлою», есть новички. Контраст между 
ними очень большой — разница даже 
в ощущении своего тела, в движении.

— Внесла ли эпидемия трудности 
в работе с исполнителями, помимо 
переноса сроков премьер?
— Я готовил «Быка» к прошлому 

марту. Но вы знаете, что случилось в мар-
те, мы осознали себя в новой реально-
сти. К ноябрю договорились завершить 
задуманное. Но тут я заболел ковидом. 
А в декабре ребята стали уходить с по-
ложительными тестами один за другим. 

Запасы даже второго состава были ис-
черпаны. Пришлось еще набирать арти-
стов. Но мощное коллективное желание 
выпустить данный вечер преодолело все. 
Юрий Фатеев и руководство театра нас 
поддерживали и помогали с выпуском 
спектакля в экстремальное время.

— В балете «Бык» вы возвращаетесь 
к классическому танцу. Но в програм-
ме вечера «Неистовые танцы» есть 
ваш ранний балет «Глина», сделан-
ный в стиле contemporary. Что их 
объединяет?
— Для меня репетиции «Глины» — 

через призму сочинительства «Быка» — 
внезапная встреча с самим собой. Как 
был наивен тот я в 2015 году, и сколько 
всего не знал, и как мило и трогательно 
эти незнания выглядят сейчас. Но я не 
лезу изменять структуру балета, лишь 
добавляю детали, которые дополняют 
друг друга, рождая новые смыслы.

— Почему вы решили включить 
в программу совсем не балет «Песни 
Дон Кихота»?
— Я изначально хотел соединить две 

работы композитора Мийо в одном вече-
ре. Уже задним числом осознал, что идеи 
этих балетов отражают и дополняют друг 
друга. «Глина» — оригинальное назва-
ние La Creation du Monde («Сотворение 
мира») — это балет о жизни, о таинстве 
ее создания, «Бык на крыше» — о смер-
ти. А между двумя полюсами заключен 
человек, наполненный иллюзиями и за-
блуждениями. Поэтому произведением, 
цементирующим два одноактных балета, 
стали «Четыре песни Дон Кихота» в ис-
полнении замечательного баса Михаила 
Петренко.

Мне нравится, что нынешний год 
Быка мы начали первыми. И создали 
нечто объединяющее именно в послед-
ние дни непростого для человечества 
2020 года.

Ирина СОРИНА

ХОРЕОГРАФ ХОДИТ, 
КАК ПО МИННОМУ 
ПОЛЮ
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Из-за пробки в Суэцком канале
Всякий день дорожает сырье.
Эту пробку давно разгоняли,
Но скорей уплотнили ее.

Судно Ever, подумайте, Given
Безнадежно сидит на мели,
Хоть и вес, и объем его дивен,
И тащили его, как могли.

Вся Земля в положении трудном.
Экономику враз доканал
Перекрытый чудовищным судном
Средиземно-индийский канал.

Говорят, что на Ближнем Востоке,
Напрягающем всех не впервой,
Обнаружить возможно истоки
Всей как есть суеты мировой.

Вся из нефти сырой и металла,
Наша Given на мель заползла

И в душе полагает, что встала
На пути у всемирного зла.

Может статься, что это и верно,
Ибо нас перед Страшным судом
Ожидает тотальная скверна,
Смена пола и прочий Содом,

И пока не упала завеса,
Настоящая русская круть —
В том, чтоб встать на пути 

у прогресса
И его, точно пробкой, заткнуть.

Был когда-то наш путь 
неразрывен,

Но прервался, на смех и на грех,
Величайшей когда-либо given
Исторической мелью из всех.

Слишком долго мы пикнуть не смели.
Наше судно сидит на мели.

Всех, кто мог бы столкнуть его с мели,
Предварительно с судна смели.

Кто застрелен, а кто-то посажен,
Кто-то выдавлен в чуждую речь…
Приналечь бы, чтоб сдвинуть 

на сажень…
Но оставшимся проще залечь.

Кто бы дал этот импульс изгою,
Кто бы сладил с застрявшей 

страной?
Мог бы Лёша одною ногою,
Даже правою, даже больной.

Но и Лёша, протестно-активен,
Был усажен под плотный Покров,
Чтобы ever нам Господом given
Не сдвигалась во веки веков.

…Говорят, что в Суэцком канале,
Где буквально столкнулись миры,

Эту баржу пинали-пинали —
И столкнули с песчаной горы.

Но в стране суверенных традиций
Невозможен подобный финал,
Так что можем и дальше гордиться,
Что у нас не Суэцкий канал.

Так и тянутся вечные будни
На стоячей поверхности вод,
И наивно же, сидя на судне,
Ожидать, что оно поплывет?

Да, мучительно жить в этой пробке,
Тормозя неизбежный виток,
Затыкать в исторической попке
Набухающий грозный поток —

Но приятно, что в пику Европам —
Чья позиция, в общем, ровна, —
Всех нас смоет всемирным потопом
Накопившего массу…

Дмитрий 
БЫКОВ

НА СУДНЕ
Настоящая русская круть — в том, «чтоб встать на пути у прогресса 
и его, точно пробкой, заткнуть». Подражание Некрасову
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