

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

REVUE BI-MENSUELLE PARAISSANT A PARIS, LE 1^{er} ET LE 15 DE CHAQUE MOIS
ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ
выходящій 1-го и 15-го числа каждаго мѣсяца.

2-й годъ изданія
Редакторъ: **М. П. МИРОНОВЪ.**
Редакция и Гл. Контора:
34, Rue de Moscou, Paris (8^e)
ТѢЛ.: CENTRAL 92-26

Иллюстраціонная часть журнала посвящена жизни современной Россіи и эмиграціи.
Въ предыдущихъ №№ «Ил. Россіи» были напечатаны произведения:
М. А. Алданова, К. Д. Бальмонта, И. А. Бунина, З. Н. Гиппиусъ,
А. Ф. Даманской, Бор. Зайцева, Вл. Зеелера, Н. П. Карабчевскаго,
А. И. Куприна, Д. С. Мережковскаго, М. А. Осоргина, А. М. Ремизова,
Сем. Юшкевича, Н. А. Тэффи, А. Чернаго, Б. Ф. Шлецера,
И. С. Шмелева, Евг. Чирикова и др.
Объявленія и подписка принимаются въ гл. конторѣ и по почтѣ:
«La Russie Illustrée», 34, Rue de Moscou, Paris (8^e).
На 1 г. - 50 фр., на 6 м. - 27 фр. и на 3 м. - 14 фр.

2-eme année
Directeur: **M. MIRONOFF.**
Rédaction et Administration:
34, Rue de Moscou, Paris (8^e)
Tél.: CENTRAL 92-26

БѢЖЕНСКОЕ ЖИТІЕ...



Русскій эмигрантъ на кожевенномъ заводѣ въ окрестностяхъ Париза.

COMPTOIR
des
Viandes et Produits Alimentaires

Maison Rouge

124, rue Rambuteau, 124
Métro: Les Halles

РОЗНИЧНАЯ ПРОДАЖА
по
оптовымъ цѣнамъ Париж-
скаго рынка - Les Halles

Свѣжее и мороженое мясо
Свинина - Потроха - Птица - Дичь
Масло - Яйца - Сыры
БАКАЛЕЙНЫЕ ТОВАРЫ

Особые цѣны для ресторановъ,
отелей и пансіоновъ
ДОСТАВКА НА ДОМЪ
Заказы принимаю по Телефону

Teleph.: Central 96-72, 96-73; Louvre 27-07



ШАМПАНСКОЕ
BINET

Maison fondée en 1849

1, Rue Nouvelle, PARIS IX^e

Tél.: Gutenberg 21-25

РУССКАЯ АПТЕКА
«Кооперативъ»

172, Rue d'Alésia. Tél.: Segur 58-67.
лекарства изготовл. русскими фармацевтами.
Аналитическая лабораторія
Парфюмерія.

Цѣны вѣ въ конкуренціи.
Отправка медикаментовъ въ про-
винцію и въ Россію.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ ЮВЕЛИРНЫХЪ ИЗДѢЛІЙ
ЮСИФЪ МАРШАКЪ

(Société LINZELER)

Teleph.: Gutenberg 00.31
Central 29.74

4, Rue de la Paix, PARIS

ОПТОМЪ И ВЪ РОЗНИЦУ
CONFECTION pour DAMES

вышитыя платья отъ 150 фр.

DÉSIRÉ MICHEL

90, rue Lafayette Métro: Poissonnière

Tel.: Louvre 32-83, Bergère 56-89.

АТЕЛЬЕ
МУЖСКОГО БЪЛЬЯ

55, Rue de Rivoli, 55

Пріемъ заказовъ изъ собственнаго
матеріала и матеріала заказчика.

Фасонъ отъ 15 фр.

99 фр. Шелк. сорочки на заказъ 99 фр.
ПЕРЕДѢЛКА И ПОЧИНКА БЪЛЬЯ
Métro Châtelet. Tél. Louvre 63 83 à 63-89

REGENT TAILOR

82, Bd Sébastopol, Paris

Métro: Réaumur-Sébastopol

Tél.: Archives 49-85

ОТДѢЛЕНІЕ:

Mac-Donald 73, r. de Turbigo Paris

Та-же фирма: Mac-Donald, 92, r. National, Lille

Métro: Arts-et-Métiers или Temple

Tel. Arch 53-40

КРАЙНЕ УМѢРЕННЫЯ ЦѢНЫ

До 1-го Юля магазины открыты по воскресеньямъ

Одѣвать своихъ кліентовъ съ безукор-
изненнымъ вкусомъ.

Заказы отпущаются лишь по признаніи
клиентомъ безупречности ихъ выпол-
ненія.

Большой выборъ самыхъ модныхъ тка-
ней изъ чистой шерсти.

АРТИСТЪ-ФОТОГРАФЪ
БОРИСЪ

59 - Rue Saint-Antoine - 59

рекомендуется публикѣ

Пыканнымъ художественнымъ вкусомъ

Онъ

неподражаемъ

Tél.: Arch. 05-10

Золотая медаль

Почетный дипломъ 1924

Модели большихъ Париж-
скихъ домовъ

Robe - Manteaux
Costume-Tailleur

Б. РѢЗНИКОВЪ
изъ Одессы

115, Boulevard Sébastopol, 115

Tél.: Louvre 01-84

Métro: Réaumur-Sébastopol

СТАРИННАЯ
ФРАНЦУЗСКАЯ
ФИРМА

BERNARD et C^{ie}

JOAILLIERS

Покупаютъ по высш. цѣнѣ для Америки

Бриллианты, жемчуга и драгоценные камни.

ГОВОРЯТЪ ПО РУССКИ.

22, RUE DES CAPUCINES, PARIS

Tél.: Gut. 51-27

РУССКАЯ АПТЕКА

В. СТОРОЖА

Провизоръ Русск. и Франц. Университ.

19, rue Franklin. — Tél.: Passy 62-13.

Métro: Passy или Trocadéro.

Приготовляютъ всѣ лѣкарства по
русск. фармакопей. — Врачебные сов.
бесплатно. Оптическое принадлеж-
ности. Прочие очки бесплатно.
Уступка русскимъ.

СОДЕРЖАНІЕ №

«Неразрѣшимая задача», рассказъ Семена Юшкевича.
 «Солнце не взошло», романъ (продолженіе) André Dahl.
 «Возвращеніе», стихотв. Валентина Горинскаго.
 «Въ иностранномъ легіонѣ», очеркъ А. Владина.
 «Въ звѣриницѣ» (интервью), рис. Mad'a.

БУМЕРАНГЪ !!!

«Страничка для дѣтей», «Театръ и Искусство»,
 «Книжная полка», «Парижскія моды», Спортъ.

Въ этомъ № — 28 страницъ

Иллюстраціонная часть Номера посвящена жизни Современной :: :: Россіи и эмиграціи. :: ::

КОНКУРСЪ !!!

„НЕРАЗРѢШИМАЯ ЗАДАЧА“.

Рассказъ Семена Юшкевича.



Фотогр. Мартини.

С. С. Юшкевичъ.

Возвращаясь домой ни Симочка, ни Дорочка не замѣтили, какъ при ихъ появленіи въ подъѣздѣ два человѣка, изъ которыхъ одинъ былъ старый, другой помоложе, сказали другъ другу: «они!»

Дорочка, поднимаясь по лѣстницѣ, говорила:

— Теперь, Симка, чай и только чай, я сгораю, такъ пить хочу. Сонечка, — самоваръ! Я продрогла.

— А я голодень, какъ собака, — извѣстилъ Симочка. Причемъ тутъ чай? Въ такой холодъ и жажда! Это только съ тобой можетъ случиться. Соня, Зина, вы тоже пить хотите?

Соня и Зина хотѣли угодить обѣимъ и сказали:

— И пить и ѣсть, Семень Григорьевичъ.

— А я на чай даже смотрѣть не хочу. Воображаю, какъ голодны митинговые ораторы. До вечера будутъ рѣчи говорить. Также хорошее ремесло!

Дорочка тотчасъ пошла переодѣться.

Симочка побѣжалъ къ буфету за сардинкой, Соня и Зина скрылись въ кухнѣ. Но не успѣли съ пріятностью сѣсть за столъ, на которомъ привѣтливо пѣлъ самоваръ, не успѣлъ Симочка проглотить второй кусокъ котлетки, не успѣла Дорочка допить свою чашку, какъ раздался стукъ на черномъ ходѣ. Симочка замеръ съ кускомъ котлетки во рту и посмотрѣлъ на Дорочку. Дорочка поставила чашку на блюдо. Соня спросила:

— Кто это можетъ быть?

Съ мигъ подождали. Зина сорвалась съ мѣста и вылетѣла въ переднюю. Симочка всталъ, сѣлъ, судорожно зѣвнулъ. У Дорочки сошла холодная, свѣжая краска съ лица.

— Ну что, безъ голоса спросилъ Симочка, когда Зина, запыхавшись отъ волненія и бѣготни, влетѣла въ комнату.

— Какіе-то два человѣка спрашиваютъ васъ, Семень Григорьевичъ...

— Два? — испуганно спросилъ онъ. — Не сказали, что имъ надо? Ну, конечно, вамъ они скажутъ! — перебилъ онъ себя. А страшные? Большевики?

— Что ты спрашиваешь, — съ нетерпѣніемъ сказала Дорочка, выйди къ нимъ...

— Выйди къ нимъ, — огрызнулся Симочка, — хорошо тебѣ говорить. И почему я, мужчина, — сталъ онъ хныкать?.. Почему я не Дорочка, а ты не Сима, — присталъ онъ къ Дорочкѣ. — Вѣчно я за все долженъ отвѣчать, вѣчно я и я!

— Что-жъ ты думаешь, я могу въ одинъ мигъ превратиться въ мужчину? — проговорила Дорочка. — Иди уже, узнай въ чемъ дѣло...

— Иди, иди, — угрюмо и сердито повторилъ Сима, — а гдѣ ноги? Думаешь, я теперь ходить могу?

Онъ съ трудомъ поднялся, покачнулся и вышелъ. Дорочка, Соня и Зина кинулись къ двери въ гостиную и приникли къ ней. Симочка опять всунулъ носъ въ комнату и заикаясь, прошепталъ:

— Не могу рѣшиться. Вѣроятно, это изъ чека. И зачѣмъ еще ты этотъ синій халатъ надѣла? Какъ надѣнешь и неприятность. Халаты тебѣ нужны. Прощайте! — вдругъ ни съ того, ни съ сего, сказалъ онъ. — Вотъ тебѣ и телячья котлетка.

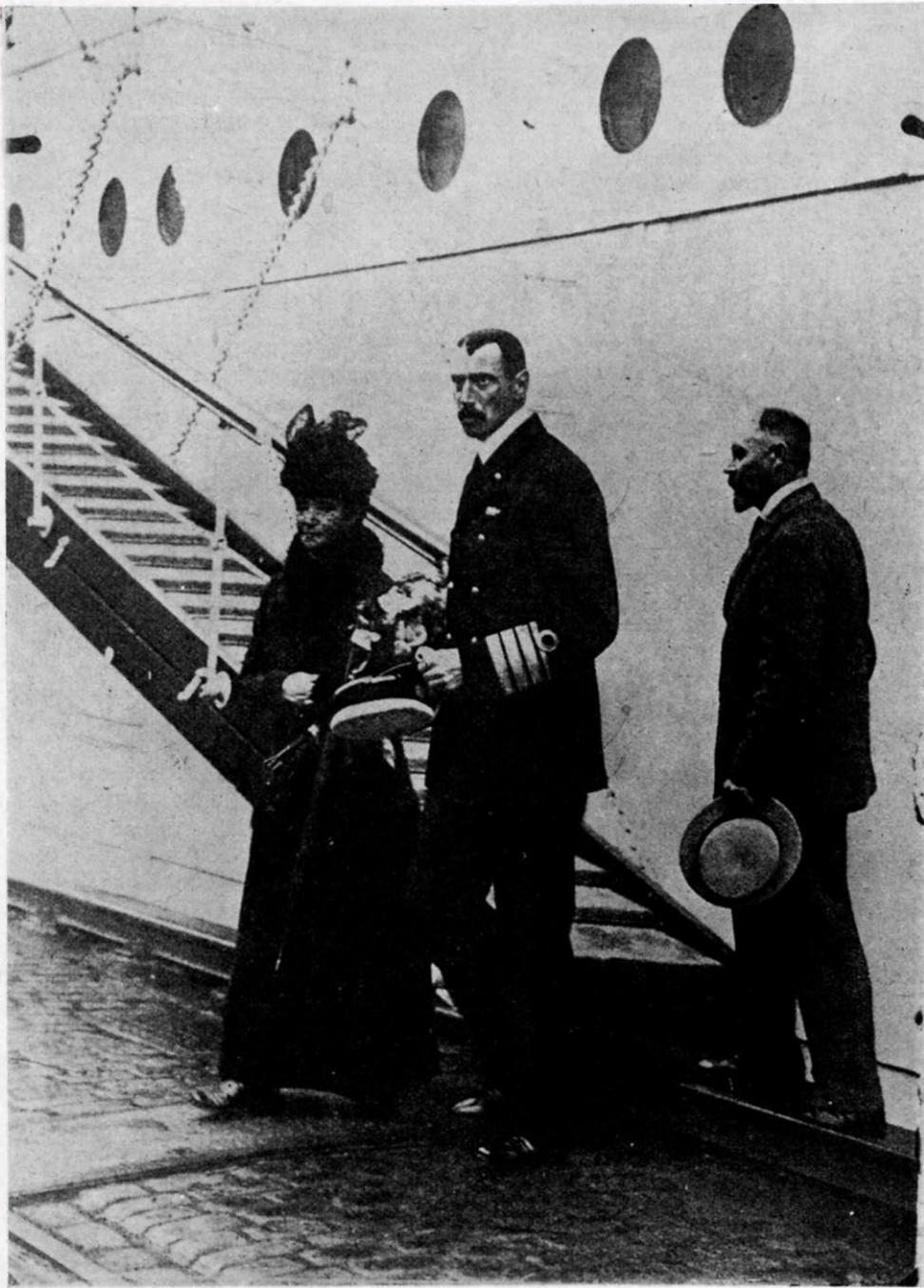
Онъ скрылся въ передней, безпомощно осматрѣлся, хотѣлъ было юркнуть въ чуланъ, накрыться тамъ всякой рухлядью, и пошелъ по гостиную прислушиваясь къ ударамъ сердца, отдававшимся въ затылкъ. Состроилъ любезную улыбку, и какъ бы бросаясь въ пропасть, храбро открылъ дверь. Отъ волненія онъ гостиной своей не узналъ: Кресла? Почему кресла? Кто сюда кресла поставилъ? И тахта? Въ гостиной тахта. Чепуха какая-то. Гдѣ это онъ? Позвольте, а что тутъ нужно маклеру Хлавѣ Меерсону? Онъ тоже въ чека уже служить? Кто это съ нимъ, съ такимъ разбойничьимъ лицомъ? И вообще, въ чемъ дѣло?

Меерсонъ, при входѣ Симочки, почтительно вскочилъ съ мѣста, за нимъ поднялся неизвѣстный, съ которымъ онъ только что яростно шопотомъ спорилъ о томъ, кто будетъ первый дѣлать предложеніе, и оба подбѣжали къ Симочкѣ. Меерсонъ на ходу вытянулъ свою маленькую руку...

— Семень Григорьевичъ, — быстро выговорилъ онъ, — не ожидали? А? Ну, ничего! Здравствуйте!

— Слушайте Меерсонъ, — вдругъ расцвѣлъ отъ счастья Симочка, — вы же меня испугали, чтобы васъ чортъ взялъ! Какъ это, вдругъ такъ безъ предупрежденія приходятъ? Развѣ мы живемъ въ нормальное время? Я думалъ чекисты! Чтобы васъ чортъ взялъ, — все въ восторгѣ, говорилъ онъ. Но слава Богу все-таки, что это вы! Дорочка, — вдругъ заоралъ онъ, — не безпокойся и пей себѣ чай, это Хлава Меерсонъ. Ну такъ въ чемъ дѣло, — повернулся онъ къ Меерсону, чувствуя, какъ къ нему возвращается аппетитъ. Кто это съ вами?

— Познакомлю, Семень Григорьевичъ.



Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ Императрица Марія Феодоровна, проживающая со времени революціи въ Даніи, тяжело заболѣла. Нашъ снимокъ изображаетъ императрицу незадолго до болѣзни. Рядомъ съ ней Король Датскій.

евичъ, естѣ время, — отвѣтилъ Меерсонъ, межѣ прочимъ поглядывая на кресло, на которое такъ хотѣлось сѣсть. Можетъ быть мы бы сѣли, Семень Григорьевичъ? Это мой компаньонъ, Наумъ Ящикъ, — представилъ онъ своего товарища. Маклеръ новаго типа, — Наумъ Ящикъ, совершенный большевикъ по внѣшности, скромно поклонился Симочкѣ, — таки можетъ втащить въ бѣду, но можетъ отличить изъ нея и вытащить, — Наумъ Ящикъ опять поклонился — комбинаторъ и вообще на чеку не обращаетъ вниманія. Плюетъ на нее!

Симочка внимательно посмотрѣлъ на Ящика и спросилъ:

— Но причѣмъ тутъ я?

— Вы именно тутъ и причѣмъ, Семень Григорьевичъ, — отвѣтилъ Меерсонъ, погладивъ свою жалкую бородку. — Скажите, у васъ, кажется, есть два дома?

— Вы хотите сказать, что у меня было два дома, — поправилъ его Симочка. — Было, дѣйствительно! Но почему это васъ интересуетъ? Я думалъ, не пришли ли вы мнѣ сказать, что большевики уходятъ. Предупреждаю, однако, что я этому не повѣрю...

— Ни на одну минуту для этого не пришли, — вмѣшался, наконецъ, Ящикъ, сдвинувъ на затылокъ свой большевистскій картузь. — Ни на одну

минуту, — повторилъ онъ. — Во-первыхъ, кому нужно, чтобы они ушли? Мнѣ, напримѣръ, не только не нужно, а наоборотъ. Надѣюсь, что и вамъ тоже. А ну, подумайте, нужно вамъ, чтобы они ушли?

Симочка улынулся и сказалъ:

— Но дома мои реквизированы. Теперь скажите вы, есть у меня дома, или нѣтъ?

— Дѣйствительно, — согласился Ящикъ, — домовъ у васъ нѣтъ, но мы именно пришли предложить вамъ продать не вашъ домъ!

Симочка, услышавъ такое дикое предложеніе, — тотчасъ вытарашилъ глаза сначала на Ящика, потомъ на Меерсона, потомъ опять на Ящика. Какъ! Продать домъ! Въ городѣ митинги! Недѣля борьбы! Окопы рыть! А они пришли домъ купить. Развѣ есть покупатели?

— Слушайте, — сказалъ Симочка, вытирая потъ, вдругъ появившійся у него на затылкѣ, — или вы сумасшедшіе, или вы меня принимаете за сумасшедшаго. Какъ, еще и теперь покупаютъ дома? Это же чепуха! Кому и на что можетъ понадобится реквизированный домъ? Что онъ съ нимъ будетъ дѣлать, если я съ нимъ ничего не могу сдѣлать? И вообще идиотство! Что мнѣ вамъ доказывать?

Ящикъ будто внимательно слушалъ, прищуривъ свои большіе, черные глаза. Улынулся. Тихо зашелестѣлъ смѣшокъ Меерсона. Симочка, услышавъ смѣхъ, растерянно посмотрѣлъ на обоихъ.

— Во-первыхъ, — сказалъ наконецъ Ящикъ, — къ чему разсужденія, если мы пришли предложить вамъ продать домъ. Что вамъ за дѣло, если у васъ купятъ домъ, который у васъ отняли?

— Дѣйствительно, дѣла нѣтъ, — согласился Симочка, — но опасность!

— Какая? — спросилъ Меерсонъ. — Вы пойдете сказать кому-нибудь, что продали домъ, или я пойду? Дай Богъ мнѣ столько сотенъ золотыхъ рублей имѣть сколько уже сдѣлокъ совершено.

— Вы, кажется, на лунѣ живете, — вмѣшался Ящикъ, — кому и когда совѣтская власть мѣшала работать? Они писали декреты, но кто ихъ исполняетъ? Ихъ ячкашей и персупомъ мы должны питаться? Пусть маленькіе коммунисты и другіе дураки кушаютъ въ совѣтскихъ столовакахъ ячкашу и персупъ, а мы найдемъ себѣ другую пишу. Не отрицаю, большевики молодцы, но планъ ихъ все-таки дурацкій, и мы въ концѣ концовъ сядемъ имъ на шею. Вотъ, если бы буржуазія захотѣла уничтожить буржуазію, я

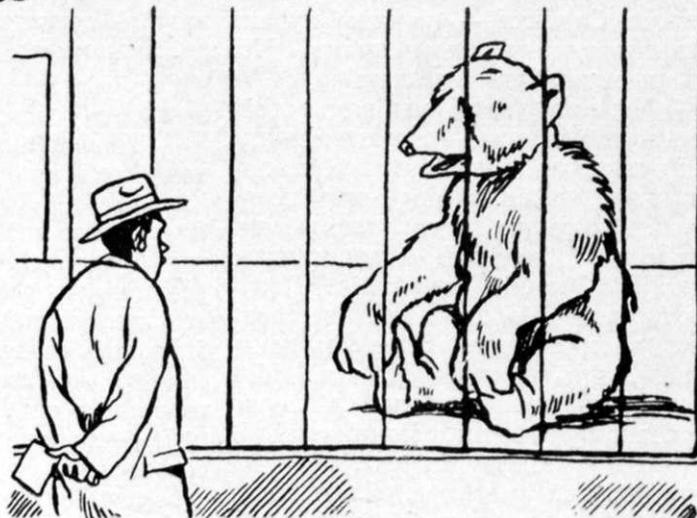
ВЪ ЗООЛОГИЧЕСКОМЪ САДУ.

(Интервью)

Рис. для «Ил. Россіи» Мад'а.



— Я царь звѣрей, но вы вѣдь знаете, какъ теперь живетъ царямъ!



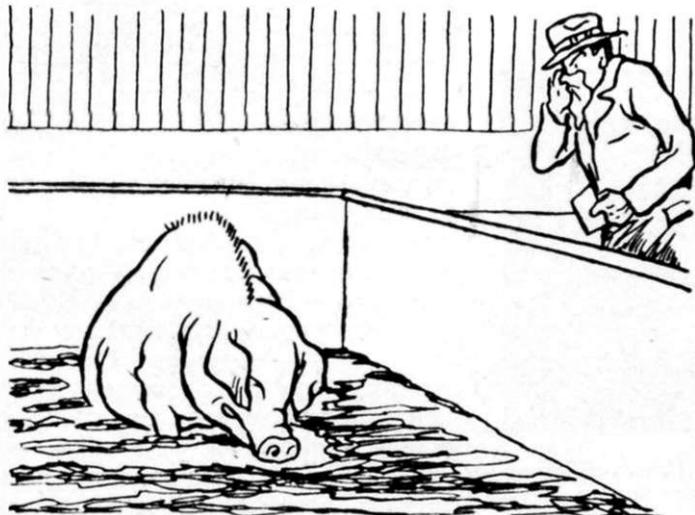
— Да, я — гималайскій медвѣдь. Но по секрету скажу вамъ, что я — русскій. Что дѣлать — сами понимаете: развѣ иначе я получить бы визу сюда?



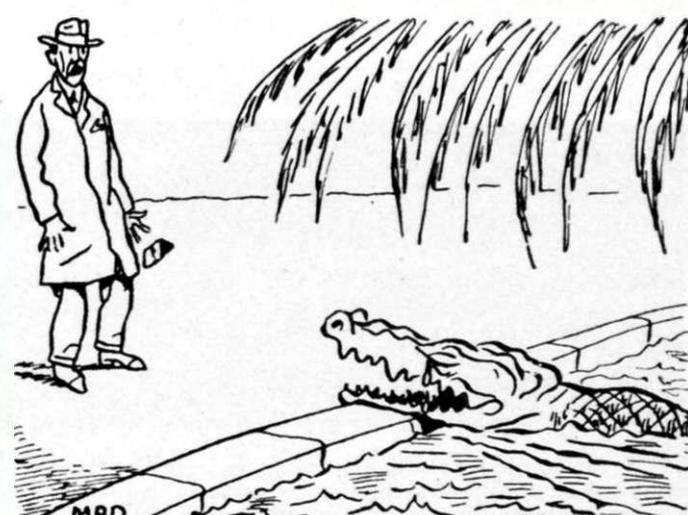
— Я хам... Не перебивайте меня! Я хамелеонъ. Я мѣняю вѣхи и принимаю цвѣтъ той, на которой сижу.



— Большевики утверждаютъ, что они происходятъ не отъ Адама, а отъ насъ. Не можете ли вы опровергнуть эту гнусную клевету въ вашемъ уважаемомъ журналѣ?!



— Я собираюсь въ С. С. С. Р. Говорятъ, что тамъ условия жизни гораздо лучше, чѣмъ здѣсь, а ветчина цѣнится значительно дороже.



— Ахъ, бѣдная Россія! Хотя я иностранецъ, но не могу думать о ней безъ слезъ!

MAD

бы за буржуя ломаного гроша не далъ. Но они! При нихъ буржуи растутъ какъ грибы...

— Позвольте, позвольте, — перебилъ его Симочка, — но какой дуракъ согласится все-таки домъ купить? Что онъ съ нимъ будетъ дѣлать?

— Не волнуйтесь, мы вамъ отвѣтимъ, мы объяснимъ, — сказалъ Ящикъ. — Во-первыхъ, заграница покупаетъ, англичане, французы, и очень покупаютъ. Никто же не допускаетъ, что они вѣчно останутся. А во-вторыхъ, мѣстные. Это же коммерція. Покупаютъ домъ, полъ дома, четверть дома, по средствамъ. Если есть покупатель, находится продавецъ. Мой покупатель вашего дома сдѣлается продавцомъ его же. Понимаете? И такъ оно крутится. Вы ему, онъ другому, другой третьему. Люди зарабатываютъ... Чего вамъ больше нужно?

У Симочки закрутилось въ головѣ. А онъ сидитъ въ Совнархозѣ и ничего не знаетъ. Продать домъ не плохо. Но что онъ съ деньгами сдѣлаетъ? Съ другой стороны, на что ему домъ, который у него отняли? И если продать, то можно вѣдь купить другой, получше. Однако, что изъ того, что получше, если имъ нельзя пользоваться? Правда, его тоже можно продать, но вообще, чепуха какая-то. Продаешь отнятый домъ, покупаешь отнятый, люди наживаютъ, маклера богачеютъ, прямо сумасшедшій домъ!

— Слушайте, Меерсонъ, — произнесъ Симочка, чувствуя, что ему не выльзть изъ противорѣчій, — какъ бы тамъ ни было, дѣло есть дѣло. Ясно, если въ такое сумасшедшее время покупаютъ дома, то въ этомъ есть какой-то смыслъ. Хорошо! Но тогда я васъ спрашиваю, какой смыслъ мнѣ продать домъ? Я его просто, безъ риска, у себя же куплю.

— Но, Семень Григорьевичъ, — возразилъ, забеспокоившись, Меер-

сонъ, — мы вѣдь пришли предложить вамъ продать домъ, а не купить. Успѣете еще купить...

— Нѣтъ, я такъ этого рѣшить не могу. Посовѣтуюсь съ женой. Подождите меня.

Онъ быстро пошелъ въ столовую, и, задыхаясь, сталъ рассказывать.

— Понимаешь, чепуха, пришли у меня домъ купить! Когда? Идиотство! Какъ тебѣ, Дорочка, это нравится? Соня, дайте мнѣ пока котлетку. Пусть она холодная. Ничего! Мы тутъ сидимъ, дрожимъ, шороха боимся. Чека, разстрѣлы, сыщики, провокація, да, забылъ тебѣ сказать, мадамъ Погорѣльская въ чека служить и Шумская, — торопился онъ, набивъ ротъ котлеткой, — холодъ, дачи идутъ на дрова, голодъ, хвосты и чортъ его знаетъ, что еще, а эти молодцы дома продаютъ! А большевики печатаютъ свои идиотскіе декреты. Однимъ словомъ, — вдругъ сдѣлалъ онъ крутой выводъ, — хочеть продать домъ, продадимъ, — не хочешь, — не продадимъ.

— Но я ничего не понимаю, — страдальчески воскликнула Дорочка, — что значить продать домъ? Перестань уже кушать, когда говоришь. Или кушай, я подожду, или говори! А гдѣ же нотариусъ? Какъ сквитовать долгъ кредитному обществу? Нѣтъ, тутъ надо съ Фракомъ посовѣтоваться.

— Причемъ тутъ Фракъ, ты всегда съ своимъ Фракомъ, — опять набивъ ротъ и быстро жуя, возразилъ Симочка. — Значить ты согласна продать? Что ты за легкомысленная женщина. Если продаютъ дома, то можетъ быть и невыгодно продать. Подождемъ, пока цѣны еще поднимутся. Но нотариусъ — это мысль! Побѣгу спросить о нотариусѣ.

Онъ убѣжалъ изъ столовой и влетѣлъ въ гостиную.

— Позвольте, Меерсонъ, а нотариусъ! А сквитовать закладную?

НЕ ЩАДЯ ЗАТРАТЬ...



Большевики усиленно ухаживаютъ сейчасъ за Китаемъ. Они отправили въ Пекинъ роскошный, отдѣланный серебромъ, саркофагъ-гробъ для похоронъ умершаго китайскаго революціонера Сунъ-Янь-Сена.

Смотря на Западъ, современная Москва приближивается, обращаясь къ Востоку — она стремится поразить его своими богатствами и великолѣпіемъ.

ЛЕНИНЪ НА ТРАМВАЕ.



Большевики тщательно наблюдаютъ за проведеніемъ въ жизнь культа Ленина. Портреты его можно видѣть буквально повсюду. Въ своемъ рвеніи показать преданность коммунизму, одесскій советъ рѣшилъ помѣстить портреты Ленина даже на вагонахъ трамвая.

Ленинградъ, конечно, не проститъ этого Одессѣ!

— И нотариусъ есть, все есть, — весело отвѣтилъ Меерсонъ. — Конечно не прежній нотариусъ, а присяжный повѣренный. Но на что вамъ прежній нотариусъ? Теперь это немножко иначе, но то же самое. Все предусмотрено.

— Такъ подождите, я опять поговорю съ женой, — сказалъ Симочка и вылетѣлъ изъ гостиной.

— Есть нотариусъ, все предусмотрено, — объявилъ онъ, — ну, такъ какъ же, рѣшай! Надо имъ дать отвѣтъ.

— А я знаю какъ, рѣши самъ, что ты меня спрашиваешь, — отвѣтила Дорочка. — И успокойся, ты отъ волненія ужъ на чорта сталъ похожъ. А можетъ быть, ты бы имъ нашу дачу предложилъ. Все равно ее вырубятъ...

— Но вѣдь они хотятъ домъ, а не дачу, что ты за человекъ! Нужна была бы дача, они сказали бы дачу. А потомъ, деньги! Что мы съ деньгами будемъ дѣлать?

— Ты уже не знаешь, что мы съ деньгами будемъ дѣлать? — удивилась Дорочка. — Закопаемъ ихъ.

— Но вѣдь будетъ недѣля погребка и чердака, — возразилъ Симочка. — Не знаю, что съ закопанной шкатулкой въ сараѣ будемъ дѣлать, а тутъ еще новыя деньги. И вообще, чека? А? Продать? Или не продать? Ужасно продать хочеться! Какъ ты думаешь?

— Почему я должна рѣшить? — спросила Дорочка. — Ну, продай.

— Чортъ его знаетъ, — стала Симочка мучиться, — не знаю, какъ рѣшить. А вдругъ это раскроется. Съ другой стороны, на что намъ разоренный, реквизируемый домъ?

— Уже и раскроется! — сказала Дорочка. — Даже противно въ свой домъ зайти. Придешь, на тебя никто смотрѣть не хочетъ. Напустили рабочихъ въ лучшія квартиры. Продай!

— Въ самомъ дѣлѣ, продадимъ, чортъ съ нимъ, пусть другой съ моимъ домомъ мучится. Купимъ на деньги брильянты и дѣло съ концомъ. Не всегда же будетъ какъ теперь...

И сіяющій, Симочка пошелъ въ гостиную объявить о своемъ согласіи...

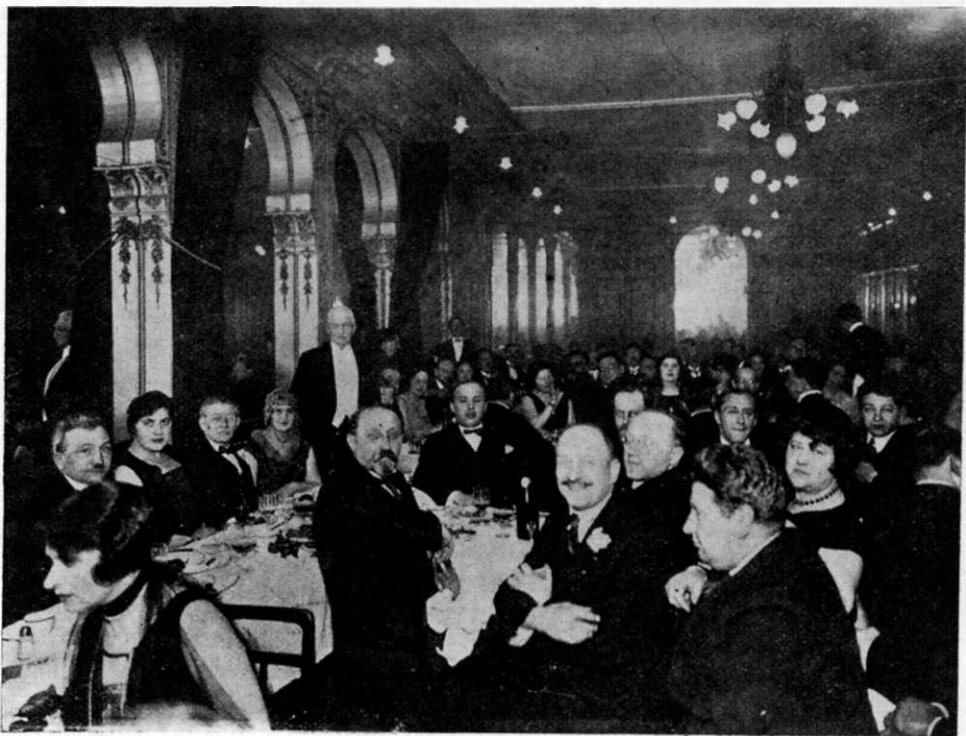
Покупатель, продавецъ и маклера должны были собраться у бывшаго присяжнаго повѣреннаго Гольденберга, въ его квартирѣ, въ одиннадцать утра. Симочка двѣ ночи не спалъ отъ волненія, двадцать разъ готовъ былъ отказаться отъ сдѣлки и надоѣдалъ всѣмъ, самому себѣ, Дорочкѣ, дамамъ. Чуть было не рассказалъ Шприцу, но въ послѣднюю минуту раздумалъ. Чуть было не рассказалъ Фраку подъ величайшимъ секретомъ, что въ городѣ, по слухамъ, совершаются сдѣлки по продажѣ домовъ, и правда ли это, и что онъ, Фракъ, объ этомъ думаетъ?

— Ну, положимъ, хотѣлось ему сказать, — у васъ, Фракъ, есть домъ, рѣшили ли бы вы его продать? Какъ бы вы устроились на случай провала съ чека? Можно было бы отвѣтить слѣдователю, что дома, вы, Фракъ, даже и не думали серьезно продать, но пошли убѣдиться, въ самомъ ли дѣлѣ подъ носомъ совѣтской власти и чека, совершаются контрреволюціонныя сдѣлки? Чудный планъ, хотя кто серьезно повѣритъ въ вашу невинность? Вѣдь въ чека не дураки сидятъ, а продувные ребята. Значитъ, не продать?

Однако, Фраку онъ все-таки не сказалъ и всѣ мысли свои за и противъ записалъ въ умѣ. Въ назначенное утро, кряхтя и неизвѣстно кого ругая, онъ легко позавтракалъ, конечно, вкуса ни отъ кофе, ни отъ яичекъ не почувствовалъ и съ сожалѣніемъ оглянувшись на мирную обстановку, въ которой находился и которую нужно было промѣнять на военную, въ условіяхъ, Богъ знаетъ какихъ приключеній и неожиданностей, пошелъ поцѣловать Дорочку, еще валявшуюся въ кровати...

— Чортъ его знаетъ, дорогая, зачѣмъ это принесло къ намъ этихъ негодяевъ, проныръ, ловкачей маклеровъ. Полежалъ бы еще съ тобой, а вотъ надо идти. Нечего дѣлать, пойду. Конечно, ты могла бы меня еще остановить. Но если не хочешь, я ничего,

Пятилѣтній юбилей «Послѣднихъ Новостей».



26-го апрѣля редакция «Послѣднихъ Новостей» праздновала пятилѣтній юбилей своего существованія. На банкетѣ, состоявшемся подъ предѣлательствомъ П. Н. Милокова, собрались всѣ сотрудники и ближайшіе друзья газеты.

Въ многочисленныхъ привѣтствіяхъ, полученныхъ редакціей и въ рѣчахъ ораторовъ выступившихъ на банкетѣ, было отмѣчено громадное значеніе газеты для разсѣянной въ изгнаніи, оторванной [отъ] Россіи, эмиграціи и высказано единодушное пожеланіе продолжать культурную работу среди русскихъ людей на чужбинѣ, пока не настанетъ счастливая часъ возвращенія на родину.

На фотографіи изображенъ банкетъ газеты. Въ центрѣ — П. Н. Милоковъ (стоитъ).

я пойду. Чортъ съ нимъ. Я же осель. Прямо въ петлю лѣзу, но чортъ съ нимъ. Поцѣлуемся.

— Ты только смотри тамъ, не начни ѣздить впередъ и назадъ, — подставивъ губки, сказала Дорочка. — Обязательно продай домъ. На что намъ этотъ домъ, если въ немъ намъ показаться нельзя? Всѣ надъ нами смѣются, домкомъ дѣлаетъ, что хочетъ. Рабочіе домъ загадили, все сломано, разбито, исковеркано. Продай, продай, и чтобы я больше о немъ не слышала.

— Конечно, — подбодрилъ себя Симочка, услышавъ такія слова. — Продамъ! Обязательно. Ну, немножко боюсь. Не очень, конечно. Но довольно, наконецъ, всего бояться. Чуть какое-нибудь выгодное дѣло, у насъ сейчасъ начинаются дурацкія и неумѣстныя сомнѣнія: выйдетъ ли изъ этого что-нибудь... Прямо невозможные, анекдотическіе мы люди. Вотъ Сушковъ, напимѣръ, тотъ ничего не боится. Эти русскіе удивительные люди: прямо на огонь идутъ. Поцѣлуемся еще разъ и пожелаю мнѣ удачи. Не боюсь! Довольно уже бояться. Ну, немножечко, чуть боюсь, но плевать...

На улицѣ, одинъ, безъ Дорочки, Симочка приунылъ. Погода ничего себѣ, но вообще, что-то чортъ его знаетъ — неприятно на душѣ. Хорошо если бы уже быть послѣ сдѣлки. Благополучно, англійскіе фунты, не владеешь мерзкимъ домомъ, и вообще. И эти несчастныя улицы, хоть бы зрѣлище повеселѣе, а то хвостики людей, тутъ хвостики, тамъ хвостики, морозъ. Будетъ у насъ зима! Перемеремъ отъ холода. И чего стоятъ? Все равно, ничего не достанешь. А тебѣ какое дѣло? Ты ли стоишь? Они стоятъ. Не смотри на нихъ. Пусть голодные — ты у нихъ ничего не отнял. Понимаете, приходи маклера! Негодяи! Втянули въ такое дѣло. И какъ это я имъ поддался? Уговорили! Я положительно съ ума сошелъ. Меня въ сумасшедшій домъ надо отправить! Какъ это вдругъ продать реквизируемый домъ? Чего только ради заработка не выдумаютъ маклера! Они не остановятся даже передъ тѣмъ, чтобы человѣка на тотъ свѣтъ отправить! Дался я имъ, такой дуракъ. Вѣдь я осель! Я болванъ. Что, если это провокація? А я иду. Вѣрю. Вѣдь я всѣмъ вѣрю! Что это у меня за характеръ, всѣмъ вѣрить. Ну,

Общежитіе русских студентовъ-эмигрантовъ въ Берлинѣ.



Несмотря на все пережитыя мигрантства и лишения, русская молодежь,

заброшенная на чужбину, напрягаетъ все усилія къ тому, чтобы продолжать свое прерванное образование. Въ Берлинѣ русское студенчество организовало

общежитіе, гдѣ учащимся предоставляется столъ и домъ. Первый снимокъ изображаетъ студенческую читальню, второй — одну изъ комнатъ общежитія.



Меерсона знаю, а этого комбинатора, Ящика, я знаю? Отчего же ты раньше не подумалъ? Отчего? А Дорочка? Сама на кровати валяется и приказываетъ: иди! Нѣтъ, подожди, я еще не пошелъ. Иду, но могу отлично повернуть въ совнархозъ или просто домой. Да, загрызеть, ну пусть гры-

зеть! Подумаешь, я обязался! Распику дадь! Хочу продать — продаю, не хочу — не продаю. Чѣмъ мнѣ домъ мѣшаетъ? Маклера, не торжествуйте, подождите еще...

Онъ вдругъ остановился, поглядѣлъ на пустынную улицу и затосковалъ. Да, нѣтъ? Нѣтъ, да? Иди, дуракъ. Нечего стоять. Самъ себя пугаешь, а бояться нечего. И довольно бояться. Развѣ ты боишься? Ты вѣдь не боишься. Плевать ты хотѣлъ на чекистовъ. Ты самъ себя пугаешь, а ты не слушай себя и иди. Пусть онъ пугаетъ, а ты дѣлай свое. Ну да, чекисты, двадцать разъ чекисты, все знаю, что ты, трусъ, скажешь, и сумасшествіе, и какъ это продать домъ, принадлежащій государству, а я иду. Идешь? Ну, иди! Будешь въ чека сидѣть, тогда вспомнишь, что я тебя спасти хотѣлъ! Ну вспомню, а я иду. Изъ-за раззореннаго дома погибать? Плевать на твои доводы. А я не пушу тебя. Ни за что не пушу. Увидимъ, какъ ты пойдешь?

«Обману его, подумалъ Симочка. Сдѣлаю видъ что уступаю и что будто я въ совнархозъ иду, а тамъ вдругъ забѣгу къ адвокату».

«Нѣтъ, я не иду, — сталъ онъ себя уговаривать. — Что я дуракъ поддаться провокаціи? Ты вѣдь знаешь, что я въ послѣднюю минуту раздумаю. Не бойся, иди спокойно».

«Почему же ты не повернешь въ другую улицу?».



Контрактовая ярмарка въ Кіевѣ.

Въ Кіевѣ снова возобновилась популярная на югѣ Россіи контрактная ярмарка. Теперь она называется совѣтской контрактной ярмаркой и проводится большевиками подъ лозунгомъ «лицомъ къ деревнѣ». На фотографіи можно видѣть старый контрактный бѣлый домъ и ярмарочные типы, показывающіе, что новыя названія мало отражаются на общемъ характерѣ ярмарки.

(Окончаніе въ слѣд. номерѣ).

Семенъ Юшкевичъ.

СОЛНЦЕ НЕ ВЗОШЛО.

Юмористическій романъ *André Dahl*.

Содержаніе предыдущей главы. *Несмотря на то, что уже 9 часов утра, Парижъ погруженъ въ сплошную тьму. Напуганные обыватели не могутъ понять, что происходитъ. Банковскій слугацій Гюгенэнъ рѣшаетъ, что наступила кончина міра. По настоянію жены, онъ отправляется къ сосѣду - журналисту въ надеждѣ узнать, что происходитъ.*

ГЛАВА II

Которая начинается въ пятомъ этажѣ и заканчивается въ первомъ.

Выйдя на лѣстницу, Гюгенэнъ оступилъ сталъ искать перила; двигаться въ темнотѣ онъ не привыкъ и ему повсюду чудилась западня. За восемнадцать лѣтъ супружеской жизни лишь два раза онъ вернулся домой послѣ того, какъ газъ на лѣстницѣ былъ уже потушенъ: вмѣстѣ съ женой въ день своей свадьбы и съ земляческаго обѣда 18-го аррондисмана, откуда онъ пришелъ настолько подвыпивши, что еле держался на ногахъ.

Найдя, наконецъ, перила, Гюгенэнъ началъ осторожно подыматься въ пятый этажъ, къ проживавшему тамъ журналисту, являвшемуся, благодаря своей профессіи, гордостью всего дома и наводившему, въ то же время, ужасъ на консьержку.

Сотрудничая десяткахъ въ трехъ различныхъ газетъ, журналовъ и изданій, помѣщая замѣтки и въ отдѣлѣ

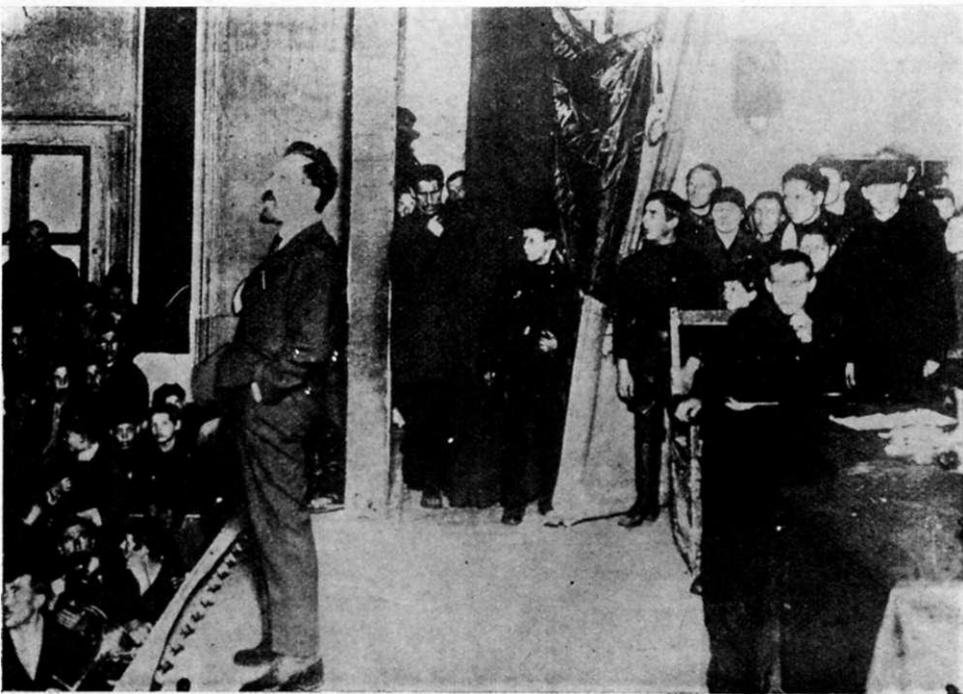
пришествій, и въ биржевомъ обзорѣ, и въ судебной хроникѣ, онъ обладалъ маніей мѣнять свой псевдонимъ, приблизительно каждые четыре дня.

Входя къ консьержкѣ, со своей огромной трубкой во рту, онъ заявлялъ ей:

Съ сегодняшняго дня, госпожа Лебась, всѣ письма, которыя будутъ поступать на имя графа Де-ла-Серць, прошу подавать мнѣ. Это — моя новая подпись въ «Шляпахъ и Личкахъ» и въ... «Версальскомъ охотникѣ». Самой собой разумѣется, что прежній списокъ псевдонимовъ, который я вамъ вручилъ, отъ этого не измѣняется... Будьте любезны лишь дополнить его!

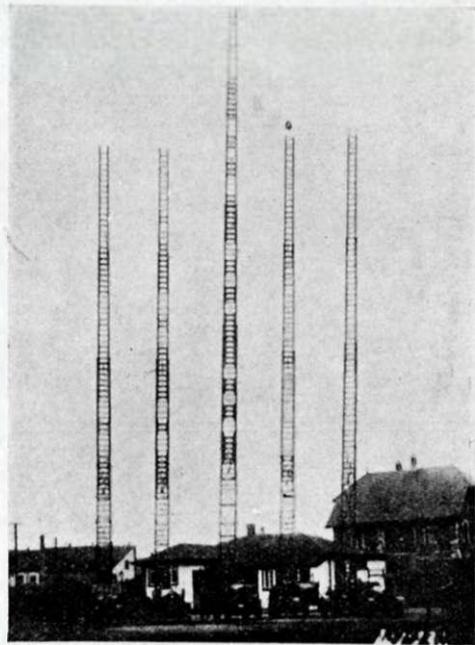
У консьержки создавалось, такимъ образомъ, впечатлѣніе, что она завѣдуетъ ночлежнымъ домомъ, посѣщаемымъ представителями высшей аристократіи, гдѣ, чуть не каждое утро, появляется новый клиентъ. Каждый приходъ почтальона вынуждалъ ее къ мучительнымъ поискамъ въ длиннѣйшемъ спискѣ, оставленномъ ей жур-

Пропаганда среди дѣтей.



Коммунистическая пропаганда не оставляетъ въ покоѣ даже дѣтей. Для учениковъ младшихъ классовъ присутствіе на лекціяхъ-митингахъ является обязательнымъ. Дѣтямъ часами приходится выслушивать изложеніе теоріи Маркса и основъ коммунизма. Гдѣ же бѣднымъ школьникамъ знать, въ этихъ условіяхъ, таблицу умноженія!

Выставка пожарныхъ лѣстницъ въ Москвѣ.



Въ Москвѣ недавно была устроена выставка пожарныхъ лѣстницъ. Къ удивленію москвичей самой большой оказалась лѣстница мѣстной пожарной команды.

налистомъ. Многочисленные адресаты: Черная бархотка, Маркизь Дела-Торетта, Графъ Де-Ло-Серць, Армонъ, Вольфъ, Красный Мушкетеръ, Марсель Де Брюэръ, Веселый Луи и Бернаръ Бернгеймъ, являлись однимъ и тѣмъ же лицомъ, — Жаномъ Лемоль, скромнымъ, тихимъ и работающимъ обитателемъ пятого этажа, которому можно было бросить лишь одинъ упрекъ: когда, возвращаясь послѣ полуночи домой, онъ дѣлалъ себѣ обливаніе холодной водой, то испускалъ дикіе крики, будившіе весь домъ.

Лемоль занималъ въ пятомъ этажѣ одну комнату, которую называлъ своей «студіей» и кухню, именуемую имъ «запой физическаго воспитанія». Во всемъ этомъ помѣщеніи царилъ исключительный беспорядокъ. Уходя каждый день рано утромъ изъ дому, онъ оставлялъ прислугѣ, приходившей прибраться комнату, необходимой распоряженія, при помощи записокъ, размѣщенныхъ на каждомъ предметѣ:

*Не трогать эту пачку книгъ!
Вытряхните эту трубку!
Гдѣ второй стѣрый носокъ?*

Пройдите на почту и возьмите мнѣ телеграфныхъ бланковъ для уборной, гдѣ нѣтъ больше бумаги.

Мягкіе воротнички кладутся въ словарь подѣ букву Р; это придаетъ имъ складку.

Сколка льда на Москвѣ-рѣкѣ.



Многое измѣнилось въ Москвѣ до неузнаваемости, но въ природѣ все осталось по старому. Попрежнему, при наступленіи морозовъ, Москва-рѣка покрывается льдомъ и служитъ огромнымъ ледникомъ обслуживающимъ городъ. Фотографія изображаетъ рабочихъ, скалывающихъ ледъ и грузящихъ его на дровни для доставки.

На бутылкѣ съ ромомъ я сдѣлалъ отпечатку. Больше не пейте!

...И тысячу другихъ, самыхъ неожиданныхъ распоряженій, которыя прислуга должна была разыскивать по всей мебели, если только этимъ именемъ можно было назвать заполнявшіе комнату предметы: садовый столъ, три стула, вынесенные изъ церкви во время давки у заутрени, старая прялка, которую Лемоль тщетно пытался передѣлать въ кинематографическій аппаратъ и неопикуемая бретонская кровать, за дверцами которой складывалось грязное бѣлье, банки отъ консервовъ, вырѣзки изъ газетъ и бутылки съ виномъ. Въ кухнѣ испорченный гимнастическій приборъ и шебъ для обливанія водой, такой маленькій, что на немъ смѣло можно было бы жарить яичницу, вотъ полный инвентарь обстановки того милѣйшаго чудака, котораго звали Лемолемъ.

По внѣшности это былъ высокій, тощій мужчина; въ потрешанной петлицѣ его не имѣлось орденныхъ ленточекъ: почетный легіонъ замѣнила большая рыжая бородавка на щекѣ эффектно выдѣлявшаяся при вечернемъ освѣщеніи.

Къ нему то и подымался сейчасъ робкими шагами Гюгенъ.

Вдругъ онъ на кого-то наткнулся.

— Ай! Что это такое?

— Ктоэто?

— Кто бы ты ни былъ, призракъ или демонъ, какъ тебя зовутъ?

— Позвольте... Я Гюгенъ, жилецъ четвертаго этажа.

— Вотъ такъ исторія! воскликнулъ спустившійся Лемоль. Ровно два часа я пытаюсь заставить дѣйствовать мою зажигалку. Сейчасъ я спускался къ Вамъ, чтобы попросить спичку...

Что такое происходитъ?

— Я самъ шелъ, чтобы Васъ спросить объ этомъ...

Уже 9 часовъ утра, а еще ночь.

— Ночь? Въ 9 часовъ утра?.. Это не бываетъ, милѣйшій мой...

Идемъ внизъ! Мы сейчасъ увидимъ...

— Вы ничего не увидите...

— Это такъ говорится... Возмутительно, что лѣстница не освѣщена... Вы увѣрены во времени? Часы Вы свѣрили? не подшутила-ли надъ Вами, госпожа Гюгенъ?

— Что вы! она, бѣдная, совершенно разстроена и думаетъ что это уже кончина міра. Зайдите къ намъ на минутку навѣстите ее!

Стефанія, сидя на стулѣ полуодѣтая приступила уже въ это время къ разсмотрѣнію грѣховъ второй половины своей жизни.

При входѣ Лемоля она подняла на него тревожный взглядъ и спросила:

— Какъ Вы думаете, что все это означаетъ?

— Пока я ничего не думаю, суда-

рыня, ровно ничего! Изъ редакціи, куда я сейчасъ иду, я постараюсь позвонить по телефону въ обсерваторію и въ управленіе Архіепископа. Это явленіе превосходитъ нашъ разумъ... Оборвавъ на полуфразѣ, Лемоль отправился дальше. Профессиональный инстинктъ и потребность оповѣстить публику о злободневной новости были въ немъ настолько сильны, что, спускаясь по лѣстницѣ, онъ не могъ удержаться, чтобы не постучать въ каждую дверь, громко выкликая:

— На дворѣ ночь!.. Царить полная темнота... Вставайте! Всѣ на улицу... Насталь, можетъ быть, нашъ послѣдній часъ!

Благодаря этимъ крикамъ, стуку въ дверь и шуму спускающихся по лѣстницѣ ногъ, весь домъ № 17 по бульвару Клиши пробудился.

Въ каждомъ этажѣ стали раздаваться тревожные возгласы. Очутившись въ сплошной темнотѣ, напуганные квартиранты снова испытали ощущение, которое они переживали въ 1918 году, когда при обстрѣлѣ Парижа нѣмецкими гота, имъ приходилось прятаться въ подвалахъ.

Отставной генераль Де-Бруньонъ, пользовавшійсяобщей популярностью, потому что его граммофонъ, не переставая, наигрывалъ «Мадэлонъ», наклонившись надъ перилами, кричалъ въ пролетъ лѣстницы.

— Чортъ поberi! Не будемъ-же трусить! Чортъ поberi... на фронтъ... въ свое время...

Онъ не продолжалъ, ибо никогда ноги его на фронтъ не было. Впрочемъ, никто его и не слушалъ. Всѣмъ было не до того. Зажиточные жильцы второго этажа, жившіе на доходы съ ренты, торопились, съ помощью своей прислуги, сами не зная зачѣмъ, упаковать свои сбереженія, фамильные драгоценности и столовое серебро.

Въ третьемъ этажѣ у торговца матрасами, обремененнаго многочисленнымъ семействомъ, царилъ невообразимый галдежъ. Дѣтишки устроили хороводъ вокругъ стола съ крикомъ:

— Свѣтъ потушены! Это—сочельникъ!

Сейчасъ будемъ кушать сладкое.

Тревожныя восклицанія, предположенія и вопросы такъ и летали въ темнотѣ, точно тяжелыя летучія мыши.

— Очевидно, это просто густой туманъ!

— Говорятъ, такой туманъ часто бываетъ въ Лондонѣ. Тамъ бы ему и оставаться!

— Если бы это было затменіе, то о немъ было бы заранѣе извѣстно. Въ противномъ случаѣ хороши же наши астрономы...

(Продолженіе въ слѣдующемъ номерѣ).

André Dahl.

ВЪ ИНОСТРАННОМЪ ЛЕГИОНѢ.

Въ прежнее время широкой русской публикѣ рѣдко приходилось слышать о существованіи во Франціи Иностраннаго Легіона. Исключительный героизмъ, проявленный имъ во время войны, и участие въ легіонѣ множества русскихъ добровольцевъ, заставили чаще говорить о немъ. Огромное же число русскихъ, попавшихъ туда на службу въ послѣдніе годы, даетъ особый поводъ интересоваться бытомъ легіонеромъ, служащихъ подъ французскими знаменами и являющихся вѣрной опорой французскихъ колоній. Не мало москвичей и петербуржцевъ, перекочевавшихъ на берега Сены, Босфора и Дуная имѣютъ родственниковъ и знакомыхъ, живущихъ сейчасъ въ бѣлыхъ палаткахъ подъ знойнымъ небомъ Марокко и Алира. Ихъ жизнь, полная постоянныхъ опасностей и приключеній, возбуждаетъ къ себѣ естественный интересъ и любопытство. За послѣднее время легіонъ по духу и организациі приближается все болѣе и болѣе къ общеколоніальнымъ французскимъ войскамъ. Однако, вліяніе старыхъ традицій и уклада необыкновенно еще сильно. Въ одномъ изъ ближайшихъ номеровъ мы помѣстимъ специальный очеркъ, посвященный быту современныхъ русскихъ легіонеровъ, но предварительно даемъ нѣсколько штриховъ, рисующихъ нравы стараго легіона, который несомнѣнно представлялъ собой самую своеобразную въ мірѣ войсковую часть.

* * *

Иностранцы издавна принимались во Франціи на военную службу, но въ качествѣ постоянной единицы Иностраннаго Легіонъ былъ сформированъ въ 1831 году. На службу туда могъ поступить любой иностранецъ, независимо отъ національности. При зачисленіи добровольцевъ никакихъ справокъ о ихъ прошломъ не наводилось и никакихъ документовъ о личности отъ нихъ не требовалось. Поступающему предлагалось лишь назвать свою фамилію, возрастъ и профессію.

Многіе записывались подъ чужимъ именемъ и, поэтому нерѣдко, на первыхъ порахъ по приѣмѣ, на перекличкѣ, разыгрывались такія сценки: Бауманъ! кричитъ сержантъ. Здѣсь! Гвидо!.... Здѣсь! Висневскій! Здѣсь! Жюльенъ! Молчаніе, Жюльена нѣтъ, переспрашиваетъ унтеръ-офицеръ. Здѣсь! спохватывается вдругъ одинъ изъ солдатъ.

Дружище, замѣчаетъ сержантъ, впредь будьте внимательнѣе и постарайтесь получше запомнить свое имя!



Легіонеръ до и послѣ зачисленія на службу.

Благодаря этимъ особымъ условіямъ пріема легіонъ, насчитывая въ своихъ рядахъ множество искателей приключеній, являлся въ то же время убѣжищемъ для людей желавшихъ уйти отъ своего прошлаго. Непоправимыя жизненные ошибки, разочарованіе, несчастная любовь, раззореніе, а порой даже преступленія заставляли людей искать, подъ знаменами легіона, забвеніе и новую жизнь.

Мы приводимъ ниже нѣсколько выдержекъ изъ извѣстной книги Д'Еспарбеса «Тайны Иностраннаго Легіона», рисующихъ характерные типы легіонеровъ изъ категоріи «загадочныхъ».

* * *

Во время экспедиціи въ Мексику легіонъ расположился на постой въ одномъ изъ маленькихъ городковъ, запуганное населеніе котораго отнеслось къ приходу чужихъ войскъ съ опаской и недовѣріемъ.



Легіонеры на бивуакѣ.

Чтобы успокоить горожанъ, которые въ большинствѣ были католиками, генераль, командующій отрядомъ, рѣшилъ отслужить въ мѣстномъ соборѣ объѣдно, полагая, что присутствіе легіонеровъ во время церковной службы уничтожитъ боязнь населенія по отношенію своихъ одиновѣрцевъ. Оказалось, однако, что священникъ еще до вступленія войскъ бѣжалъ изъ города. Монастырей по близости не было. Раздосадованный генераль, сознавая, что ему придется отказаться отъ намѣченнаго плана, нервно покусывалъ свой усъ. Въ это время къ нему подходитъ солдатъ-легіонеръ, стоявшій на часахъ и беря на караулъ, заявляетъ:

Генераль, если Вы не можете найти священника, я могу отслужить объѣдно. Я знаю это дѣло.

Ты!

Да, отвѣчаетъ солдатъ, до того какъ стать легіонеромъ я былъ епископомъ. Объѣдня была отслужена по всѣмъ правиламъ, а по окончаніи службы солдатъ-епископъ снова облачился въ свои походные доспѣхи и всталъ на часы.

* * *

Въ 1897 году въ легіонъ поступилъ нѣкій Фридрихъ Хорнеманъ, молодой человекъ 26 лѣтъ, нѣмецъ по происхожденію. Онъ отличался крайней задумчивостью и неразговорчивостью.

Съ товарищами жилъ дружно, но никогда не говорилъ о себѣ и ни словомъ не обмолвился о своемъ прошломъ. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ поступленія на службу онъ тяжело заболѣлъ и умеръ въ госпиталѣ. Три дня спустя послѣ его смерти въ ближайшій портъ пришелъ Германскій Крейсеръ,

командиръ котораго отъ лица своего посольства ходатайствовалъ о выдачѣ праха умершаго легіонера.

Въ моментъ погрузки тѣла на корабль, къ общему изумленію легіонеровъ, раздался орудійный салютъ, согласно церемоніалу принятому при похоронахъ членовъ императорскихъ фамилій...

Солдатъ Хорнemannъ оказался германскимъ принцемъ Фридрихомъ, кузеномъ Императора Вильгельма II.

* * *

Въ числѣ простыхъ солдатъ-легіонеровъ былъ человекъ, сразу же поразившій свое начальство необыкновеннымъ мужествомъ, находчивостью, дисциплинированностью и глубокими военными знаніями. Въ немъ чувствовался опытный старый военный. Его неоднократно представляли къ производству въ чинъ, но онъ всегда отказывался, ибо при этомъ полагался болѣе подробный опросъ, чѣмъ при зачисленіи въ солдаты. У меня нѣтъ прошлаго, мое имя это номеръ моего матрикула и я существую лишь со дня поступленія въ легіонъ, былъ его неизмѣнный отвѣтъ на всѣ вопросы.

Если бы онъ захотѣлъ только дать свое имя, онъ давно былъ бы уже полковникомъ, говорили офицеры, удивлявшіеся этому непреклонному молчанію.

Онъ такъ и умеръ простымъ солдатомъ, унесъ въ могилу тайну своего прошлаго.

* * *

Въ легіонѣ всѣ равны. Нѣмецъ и французъ, пылкій испанецъ и холодный датчанинъ, знаменитый теноръ ди грація



Русскіе въ Иностранномъ легіонѣ.

и бывший контрабандистъ, блестящій гусарскій полковникъ, принужденный покинуть службу изъ за неудачной дуэли и англичанинъ, избравшій легіонъ въ качествѣ радикальнаго средства для излеченія отъ спина, всѣ живутъ бокъ о бокъ въ суровой походной обстановкѣ. Никто не расцѣпивается по своему прошлому, по старымъ заслугамъ. Вчерашній день ни для кого не существуетъ. Наряду со строгой дисциплиной царитъ глубокое уваженіе къ человѣческой личности и увѣренность, что внѣ зависимости отъ своего про-

шлаго, каждый легіонеръ сумѣетъ въ должную минуту проявить мужество и достоинство, дающія право на уваженіе товарищей. Для авантюристовъ и отчаявшихся легіонъ становится второй родиной, ради которой они не разъ проявляли чудеса храбрости. Все что у нихъ отняло прошлое — любовь, гордость, тщеславіе, привязанность, они стремятся найти въ легіонѣ. И когда предстоитъ жаркое дѣло, когда близка опасность, по традиціи, призывомъ въ бой для нихъ служить всегда одна и та же фраза: «Помните, что вы легіонеры!»



ВОЗВРАЩЕНІЕ.



Стихотвореніе Валентина Горянского.

Я зову съ собой въ родную тишь
Всѣхъ разгнѣванныхъ и потрясенныхъ
Въ городъ благодный зеленыхъ
крышь,
Въ закоулки улицъ полусонныхъ.

Мы прошли милльонами шаговъ
Шаръ земной отъ края и до края,
У чужихъ томились береговъ
Негодую въ скорби и сгорая.

Но иной послѣдуетъ чередъ:
Вспыхнетъ вечеръ въ нѣжности узор-

ной
Насъ мѣшане встрѣтятъ у воротъ
Городской иконой чудотворной.

Намъ навстрѣчу выйдетъ магистратъ
Подъ напѣвы колокольной мѣди,
Мимо насъ пройдутъ, за рядомъ рядъ
Наши близкіе, родные и сосѣди.

Развѣ можно, снова видя ихъ,
Не любить любовью самой жгучей
Этихъ милыхъ, добрыхъ и сѣдыхъ

И въ цилиндрахъ на парадный случай.

Да еще букеты бѣлыхъ розъ...
Чудаки такіе же, какъ раньше,
О которыхъ столько было слезъ
На Босфорѣ, Нилѣ и Ламаншѣ.

Въ эту ночь устроить городъ балъ, —
— Странный праздникъ слезъ и вос-

хищенья, —
Мы войдемъ торжественные въ залъ
Все еще не вѣря въ возвращенье.

Отъ вина согрѣется въ груди
И отъ словъ прівітственнаго тоста
И о томъ, что стало позади
Мы расскажем искренно и просто.

И разстаться станетъ намъ не въ мочь
И всю ночь друзья пробудутъ съ нами,
А ракеты будутъ падать въ ночь
Золотыми птичьими хвостами.

Валентинъ Горянский.

Борьба съ религіей.



Реквизировавъ все, что можно было изъ церковныхъ цѣнностей, большевики приступили къ реквизиціи церковныхъ помѣщеній. Снимокъ изображаетъ одну изъ кievскихъ церквей, превращенную въ рабочій клубъ. На мѣстѣ алтаря установлена сцена. На куполѣ вмѣсто креста развивается красный флагъ.

СТАРАЯ РОССІЯ.

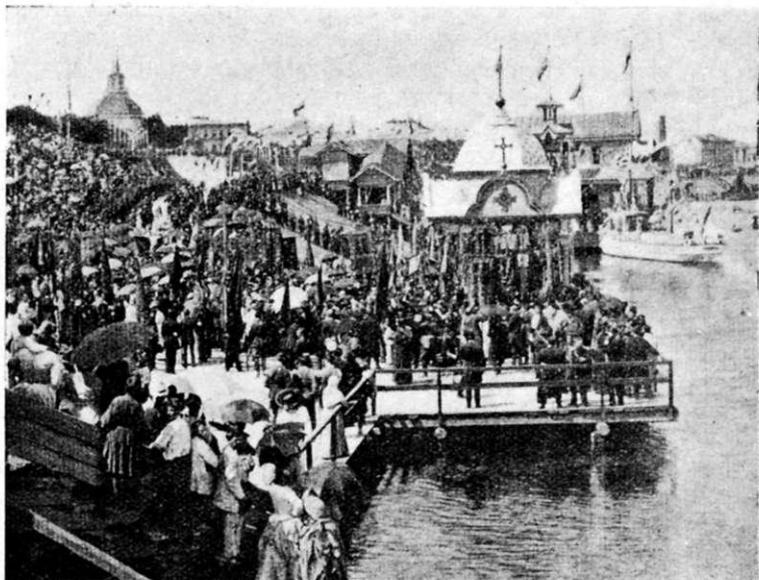
К І Е В Ъ.



Памятникъ Св. Владиміра.



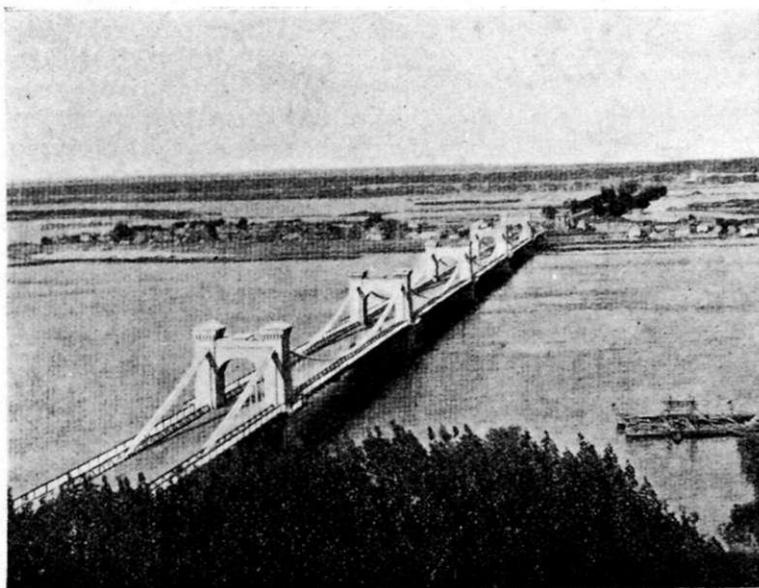
Кіево-Печерская Лавра.



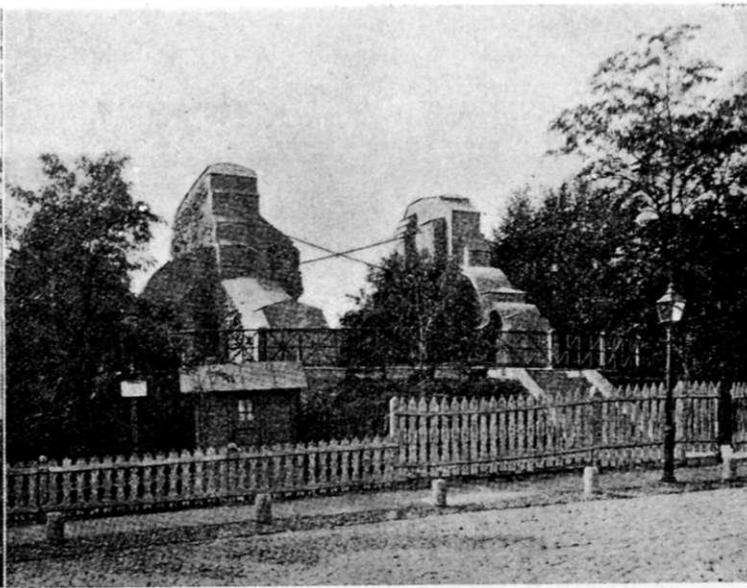
Праздникъ крещенія Руси на Днѣпрѣ.



Андреевское подворье и Десятинная церковь.

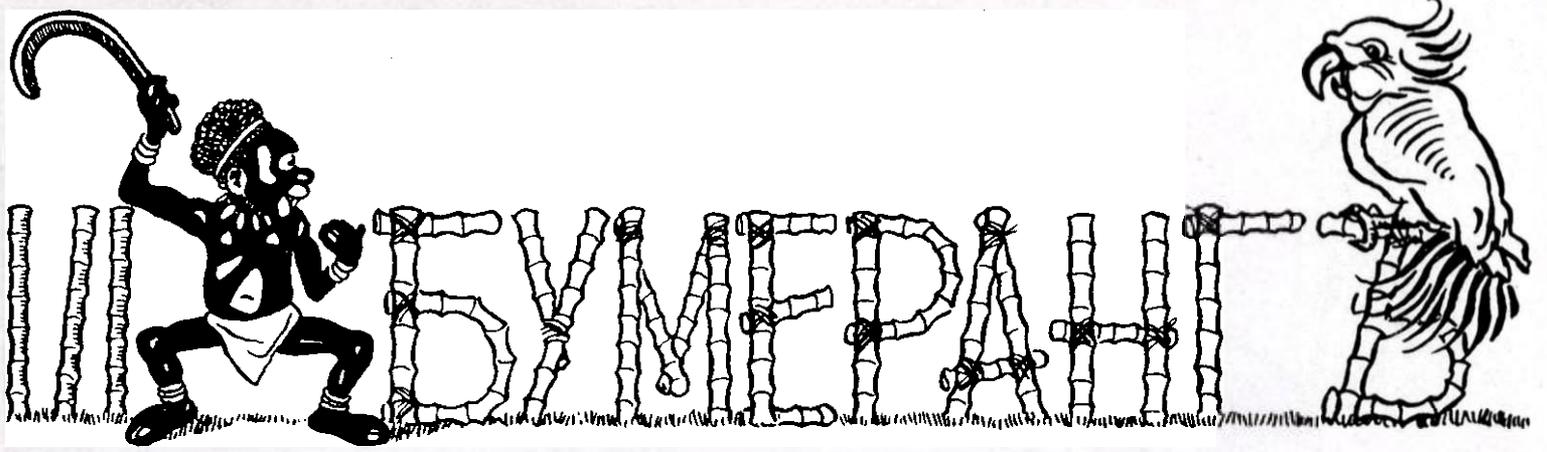


Цѣпной мостъ.



Золотыя ворота.

Въ слѣдующемъ № — «Старая Одесса».



НЕЗАВИСИМЫЙ ДВУХНЕДЕЛЬНИКЪ
№ 2. САТИРЫ И ЮМОРА № 2.

подъ редакціей профессора **Өаддея Симеоновича Смяткина.**

НОВЫЙ ПРОЕКТЪ УСТРОЙСТВА
ЭМИГРАЦИИ

Въ Совѣтъ Лиги Націй внесенъ датскимъ философомъ К. проектъ распределенія эмиграции по партійнымъ группировкамъ.

Ученый предложилъ арендовать нѣсколько необитаемыхъ острововъ Полинезійскаго архипелага и поселить на каждомъ островѣ особо: правыхъ монархистовъ, лѣвыхъ монархистовъ, эс-эровъ, эр-дековъ и т. д. Каждая группа должна быть снабжена печатнымъ станкомъ для печатанія собственной газеты и грамофонами для устройства партійныхъ дансинговъ.

Безпартійные эмигранты могутъ оставаться на своихъ мѣстахъ.

Черезъ годъ пароходъ Лиги Націй долженъ объѣхать всѣ партійные острова для новой перетасовки тѣхъ эмигрантовъ, которые за этотъ срокъ поправѣютъ, либо полѣвѣютъ и пожелаютъ переѣхать на соответствующій островъ.

Для обсуждения проекта вызваны лидеры эмигрантскихъ партій.

Редакція «Бумеранга» намѣрена послать въ высокое собраніе своего секретаря со слѣдующимъ предложеніемъ:

1) для облегченія устройства диспутовъ на партійныхъ островахъ, организовать смѣшанную летучую труппу опонентовъ, которую аэропланы Лиги Націй доставляли-бы по срочнымъ заказамъ на очередные однобоко-партійные доклады,

2) снабдить каждую партію сгущеннымъ молокомъ и мясными консервами на годъ, ибо политическія пренія въ безвоздушномъ пространствѣ трудно совмѣстимы съ дѣлами прозаическаго устройенія быта,

3) для высокопоказательнаго изу-

ченія партійной жизни, протекающей въ условіяхъ ничѣмъ не ограниченной партійной фантастики, послать на каждый островъ опытнаго психіатра и бактериолога,

и 4) обратиться къ Эдиссону съ предложеніемъ использовать безгранично развиваемую словесную партійную энергію при помощи особыхъ аккумуляторовъ для освѣщенія и отопленія островныхъ поселеній, для прорытія туннелей, истребленія дикихъ звѣрей и т. п.



ОТЪ РЕДАКЦИИ

Редакторъ «Бумеранга» принимаетъ по понедѣльникамъ и четвергамъ отъ 4 до 5 часовъ утра въ Люксембургскомъ саду (пятая скамья отъ голубя, гуляющаго обычно на дорожкѣ вблизи статуи Весны).



НАШИ ТЕЛЕГРАММЫ

Нью-Йоркъ. Колоссальный китъ проглотилъ вблизи береговъ Вашингтона таможенный катеръ, охраняющій побережье отъ контрабанднаго подвоза спиртныхъ напитковъ. Ввиду огромнаго количества виски и рома, находившихся на самомъ катерѣ, китъ опьянѣлъ и выбросился въ безпамятномъ состояніи на берегъ. Ликующіе жители, разрубивъ пьянаго кита на части, выжали изъ него весь спиртъ и въ свою очередь опьянѣли. Огорченіе опоздавшихъ — не поддается описанію.

Рига (черезъ Сахалинъ). По представленію Чичерина представлены къ ордену Красной Звѣзды I ст. всѣ европейскіе короли, имѣвшіе честь принимать у себя полномочныхъ представителей С. С. С. Р.

Варшава. Находившійся въ летаргическомъ снѣ съ весны 1914 г. виленскій пекарь Я. Рынзинъ внезапно проснулся 15-го сего мая въ восемь съ половиной часовъ утра. Потребовалъ газеты, прочелъ телеграммы и обзоръ современныхъ событій, плюнулъ и, повернувшись на другой бокъ, снова впалъ въ летаргическій сонъ.

Ленинградъ. Безработнымъ смѣловѣховцемъ А. Дроздовымъ внесенъ въ Акад. Краснаукъ проектъ новаго упрощенія правописанія путемъ уничтоженія буквъ е и ъ, а также воспроизительнаго и восклицательнаго знаковъ, какъ выражающихъ сомнѣніе, вопросъ, удивленіе и негодованіе.

Руководство для разговоровъ, необходимое каждому иностранцу, отправляющемуся въ Москву.

Послѣдняя фотографія Л. Б. Красина

Вопр. Почему этотъ подозрительный типъ въ кожаной фуражкѣ ходитъ за мной по пятамъ?

Отв. У него вчера умерла тетьа, и онъ совершаетъ прогулку, чтобы немного развлечься.

Вопр. Гдѣ ближайшая мѣняльная лавка, въ которой я-бы могъ размѣнять англійскіе фунты на совѣтское бумажное золото?

Отв. Если вы зайдете со мной въ любую подворотню, то ближайшая мѣняльная лавка въ моемъ боковомъ карманѣ къ вашимъ услугамъ.

Вопр. Могу-ли я нанять этого добродушнаго извозчика для прогулки за городъ?

Отв. Нѣтъ. Но вы можете передать ему вашу корреспонденцію для отправки въ вашу буржуазную газету.

Вопр. Какіе товары преимущественно вывозятся изъ вашей республики?

Отв. Колеса на турусахъ, слоновые мѣха, полпреды и совкурьеры особаго назначенія.

Вопр. А ввозятся?

Отв. Оружіе изъ разоружающихся странъ, а также совѣтскій хлѣбъ, проданный нами раньше за границу.

Вопр. Почему у этихъ мужичковъ на базарѣ такое унылое выраженіе лица?

Отв. Они скорбятъ, что революція въ Индіи до сихъ поръ не вспыхнула.

Вопр. Что написано на вывѣскѣ надъ этимъ жалкимъ грязнымъ сараемъ?

Отв. «Все для дѣтей!». «Совѣтскій дворецъ имени Емельяна Пугачева».

Вопр. А это что за роскошный особнякъ съ автомобилями у подъѣзда?

Отв. Здѣсь помѣщается красный дансингъ индокитайскихъ агитаторовъ.

Вопр. Какая у васъ средняя температура зимой?

Отв. Въ домахъ нашихъ безпартийныхъ подданныхъ десять градусовъ ниже нуля, въ домахъ партработниковъ двадцать пять градусовъ выше нуля, но наша совѣтская водка во всѣ времена года не опускается ниже 40.

Вопр. Что означаетъ этотъ безобразный цементный хоботъ на кирпичномъ пьедесталѣ?

Отв. Это памятникъ Каину, первому комсомольцу, свергнувшему на зарѣ челоувѣчества помѣщикье-буржуазную власть своего бѣлогвардейскаго брата.

Вопр. Отчего этотъ широкоплечій ломовой извозчикъ обливадается потомъ?

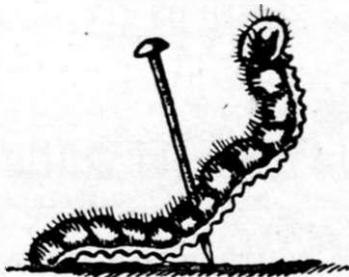


На нашей фотографіи полпредъ рабоче-крестьянской республики снятъ въ своемъ обычномъ костюмѣ. По этому снимку читатели могутъ судить о томъ, какъ скромно и просто живетъ представитель русскаго пролетаріата*).

Отв. Онъ только что прочелъ въ нашемъ ВУЗ'ѣ лекцію по исторіи коммунизма у австралійскихъ муравьевъ.

Вопр. Гдѣ я могу купить перочинный ножикъ?

Отв. Въ ближайшей кооперативной аптекѣ, но предварительно я долженъ васъ арестовать за незаконное ношеніе оружія.



*) Въ послѣднюю минуту намъ удалось выяснитъ, что Л. Б. Красинъ снятъ въ тотъ моментъ, когда онъ отправлялся на костюмированный балъ.

ИЗЪ АЛЬБОМА ЖЕНОНЕНА-ВИСТНИКА

1.

На сей планетѣ не бываетъ, — ахъ! — Всей полноты познанья въ высшемъ смыслѣ: Варвара на пяти щебечетъ языкахъ, Но ни одинъ не служитъ ей для мысли.

2.

Мнѣ женщинъ не понятъ вовѣки: Дуракъ — отъ пять до глазъ баранъ, А у Софи глаза Сенеки, Но въ головѣ сплошной изьянъ.

3.

Въ слезахъ изъ рая Ева уходила... Но ей Адамъ изъ перьевъ какаду Предникъ сдѣлалъ съ пряжкой на задѣ.

Вмигъ Ева расцвѣла: «Какъ это мило!»

ПОЛЕЗНЫЕ СОВѢТЫ.

Средство противъ липкихъ визитеровъ.

Распусти среди своихъ лѣвыхъ знакомыхъ слухъ, что ты поправѣль и среди правыхъ, что ты полѣвѣль. Тѣ и другіе начнутъ тебя избѣгать, какъ зачумленную крысу — и количество окурковъ, воткнутыхъ въ твою чернильницу посторонними людьми, значительно уменьшится.

Помни о картѣ д'идантитѣ.

Обжившіеся эмигранты нерѣдко расширяютъ свое движимое имущество до двухъ костюмовъ. Выходя изъ дому въ одномъ, они часто забываютъ картѣ д'идантитѣ въ другомъ. Между тѣмъ разставаться съ этой симпатичной вещью столь-же противоестественно, какъ съ собственной селезенкой.

Какъ избѣжать губительной разсѣянности?

Вечеромъ, передъ чтеніемъ въ постели завтрашней вечерней газеты, положи въ башмаки двѣ карточки съ надписью: «картѣ д'идантитѣ!». Въ каждую карточку воткни кнопку (остріемъ вверх).

Держимъ пари на десять фунтовъ англійскаго табака противъ пачки «Мариланъ», что утромъ, какъ только ты начнешь надѣвать башмаки, первая твоя мысль будетъ о картѣ д'идантитѣ.

Turdus.

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ.

М. Г., г. редакторъ!

Въ проспектъ № 1 «Парижскаго Вестника», новаго красноказеннаго органа С.С.С.Р. во Франціи, указано, что

«Парижскій Вестникъ уделитъ особое вниманіе корреспонденціямъ о трудовой эмигрантской жизни».

Не найдетъ-ли «Бумерангъ» въ свою очередь возможнымъ удѣлять на началахъ взаимной любезности особое вниманіе нетрудовой жизни совѣтскихъ брандахлыстовъ въ Европѣ?

Эмигрантъ.

Отъ редакціи. Считаемо излишнимъ. Такого рода общеизвѣстные факты столь-же мало нуждаются въ освѣщеніи, какъ безобразіе орангутанговъ.



ГОРОДОВОЙ.
(Изъ далекаго прошлаго).



На уголькѣ дремать лихачъ,
А визани, вбивъ въ землю пятки,
Стоялъ тирагъ нашъ и палачъ,
Городовой Иванъ Голядишъ.

Кружился снѣгъ... Снѣгать баншыкъ...
Какая жуткая особа!
Кривая шапка, звѣрскій ликъ,
Глаза, какъ два почныхъ сугроба!.

Разставилъ ноги, словно пни,
Сжалъ кулаки... Помидуй, Боже!
На фотографію взгляни:
Не правда-ль, милаый другъ, похоже?



ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ

М.С—ой.

«Давайте пить и веселиться,
Довольно нюни разводить!»

Въ первую свободную минуту непременно послѣдуемъ въ ближайшемъ бистро вашему совѣту. Стихи ваши, къ

сожалѣнію, не могутъ быть вамъ возвращены, т. к. редакторскій жизне-радостный Шарикъ вытащилъ ихъ изъ корзинки и удралъ съ ними черезъ окно въ неизвѣстномъ направленіи.

К. Р. — Мысль основать издательство «Бумерангъ» намъ очень улыбается. Если вамъ удастся убѣдить пять тысячъ вашихъ знакомыхъ разъ въ мѣсяцъ удѣлять изъ ихъ кинематографическаго бюджета нѣсколько франковъ на покупку книги, — мы тотчасъ же приступимъ къ работѣ.

Пчеловоду-любителю. — Въ концѣ мая можете начать соединеніе въ одну семью нѣсколькихъ небольшихъ роевъ. Въ эмигрантской средѣ, ввиду партійныхъ разногласій, это было-бы довольно затруднительно, но пчелы въ этомъ отношеніи организованы лучше насъ.

ОБЪЯВЛЕНІЯ.

Окраска глазъ, примѣнительно къ цвѣту пальто. Дамамъ, представившимъ четыре купона съ заголовкомъ «Бумерангъ», предоставляется 10% скидка.

*Гадалка
Офелія фонъ-Люксъ*

Предсказываю съ ручательствомъ на три года *прошедшее, настоящее и будущее*. Вызываю у себя и на дому у кліентовъ *тѣнь фараона Тутхамона*. Ввиду большого количества заказчиковъ, прошу записываться заблаговременно. Покупаю также просроченныя ломбардныя квитанціи и старыя челюсти, даже и безъ золота. Poste-restante. O. I.

Симпат. солидн. господинъ, недавно прѣхавшій изъ Москвы, желаетъ вложить 30.000 франковъ въ вѣрное дѣло, дающее не менѣе 300% годовыхъ.

Спекулянтговъ просить не беспокоить.

Только-что получены изъ Сов. Рос. новыя книги:

1. *Письма К. Маркса к Ленину.*
2. *А. Н. Толстой. Руководство для начинающихъ плагиаторовъ.*
3. *Дем. Бедный. «Дуракъ красному радъ» (139-й томъ краснобасен).*
4. *Крупская. Исправл. и дополнен. собраніе сочиненій А. С. Пушкина.*
4. *Чичерин. Правила хорошаго тона для подпретовъ.*
6. *Семашко. Популярный лечебникъ для селькоровъ.*

«КИНОХЛАМЪ»

(Бессарабское производство).

Новая фильма!

«Чужой мужъ и жена подъ кроватью», (По знаменитому роману баснописца Крылова).

Дѣти въ сопровожденіи взрослыхъ платятъ половину.

Редакторъ издателя

Проф. О. С. СМЯТКИНЪ.

ТЕАТРЪ И ИСКУССТВО



А. М. Давыдовъ.

29-го мая русской публикѣ въ Парижѣ представится возможность услышать одного изъ ея любимѣйшихъ оперныхъ пѣвцовъ — А. М. Давыдова, явившагося въ свое время создателемъ на русской оперной сценѣ цѣлаго ряда образовъ. Германъ въ «Пиковой Дамѣ», Донъ Хозе въ «Карменъ» неразрывно связаны съ именемъ Давыдова. Въ концертѣ, который состоится въ Salle Gaveau, А. М. Давыдовъ исполнитъ рядъ романсовъ, своего репертуара, создавшихъ ему не меньшую популярность, чѣмъ оперныя выступленія.



Александръ Сахаровъ въ балетѣ „Caprice du cirque“

— Въ маѣ въ театрѣ Гете Лирикъ состоится сезонъ итальянской оперы, для участія въ которомъ приглашены М. Н. Кузнецова и Г. Баклановъ.

— Въ театрѣ Матюрень въ маѣ состоится серия спектаклей театра Берега. Въ репертуарѣ «Исторія солдатика» Игоря Стравинскаго и новый балетъ С. Прокофьева.

— Спектакль Анны Павловой состоится въ Трокадеро, 11-го юня.

— Труппа «Летучей Мыши» Н. Ф. Баліева возвращается въ Парижъ изъ Сѣв. Америки 22-го мая. Спектакли въ

театрѣ «Фемина» Н. Баліевъ начнетъ 29-го мая.

— Въ «Русскій балетъ» С. Н. Дягилева возвратился балетмейстеръ Л. Мясинъ.

— Въ Лондонскомъ «Коллизеумѣ» начались выступленія Тамары Карсавиной и П. Н. Владимірова.

Ныгѣшній весенній сезонъ въ Парижѣ въ значительной степени является «русскимъ».

28 мая въ «Grand Opéra» начинаются гастроли Ф. П. Шаляпина. Для перваго спектакля идетъ «Борисъ Годуновъ».

29 мая начинаются гастроли «Летучей мыши» Н. Ф. Баліева, вернувагося на дняхъ изъ Америки.

Въ началѣ юня состоится первый концертъ А. М. Давыдова. Однѣ только эти имена свидѣтельствуютъ о томъ, что мода на подлинное русское искусство въ Парижѣ держится прочно.

23-го мая въ залахъ Victor Hugo состоится большой весенній балъ, устраиваемый Парижскимъ обществомъ помощи русскимъ евреямъ. Программа концертнаго отдѣленія составлена очень удачно и разнообразно. Во время котильона танцующимъ будутъ раздаваться сюрпризы. Цѣлыхъ три оркестра позволяютъ танцевать безъ перерыва до утра. Можно предвидѣть, что балъ явится однимъ изъ интереснѣйшихъ вечеровъ этого сезона.

Клотильда и Александръ Сахаровы гастроліруютъ теперь съ блестящимъ успѣхомъ въ Швейцаріи. 2 и 3-го юня въ театрѣ на выставкѣ декоративныхъ искусствъ состоится ихъ вечера.

Парижское Общество Помощи Русскимъ Евреямъ
 23 Мая 1925 г. въ 10 ч. в. въ залахъ Victor Hugo, 46 bis, Rue St. Didier
 -- СОСТОИТСЯ --
БОЛЬШОЙ ЕВРЕЙСКІЙ ВЕСЕННІЙ БАЛЪ
 Концертъ — Котильонъ — Сюрпризы — 3 Джазъ-Банда
 БИЛЕТЫ : у Баронессы С. Е. Гинцбургъ, 41, Av. du Bois de Boulogne ;
 Tél. Passy 20-73. — у С. Н. Гольдштейнъ, 15, Rue Fourcroy ; Tél. Wagram
 84-27. — у Л. Г. Доброй, 8, Rue Edouard Fournier ; Tél. Passy 11-48. —
 въ Комитетѣ Общества, 34, Rue de Provence ; Tél. Trudaine 72-60.
 ВЪ ДЕНЬ БАЛА — ПРИ ВХОДѢ ВЪ ЗАЛЪ



СТРАНИЧКА ДЛЯ ДѢТЕЙ.

ПЕРВЫЙ ПОЛЕТЪ.

Siam O'Flaherty

Переводъ В. Муромцевой.

Птенецъ-чайка сидѣлъ въ полномъ одиночествѣ на своемъ рифѣ. Его два брата и сестра полетѣли еще накануне. Онъ же былъ напуганъ. Какъ-то разъ, добѣжавъ до самаго края рифа и, попытавшись взмахнуть крыльшками, онъ ощутилъ неизъяснимый страхъ. Безконечное пространство моря разстилалось подъ нимъ и такой обрывъ, такой обрывъ! Онъ живо почувствовалъ, какъ онъ безсиленъ, и, опустивъ голову, заковылялъ назадъ къ маленькому отверстию въ скалѣ, гдѣ онъ проводилъ ночи. Его братья и младшая сестра, съ крылышками гораздо меньшими, чѣмъ у него, прибѣжали на край рифа и, взмахнувъ ими, полетѣли, а онъ даже и подумать не могъ рѣшиться на такой отчаянный шагъ. Отецъ и мать вились надъ нимъ, испуская пронзительные крики, укоряя его, грозя, что онъ умретъ съ голоду, если не полетитъ. Но даже ради спасенія жизни онъ былъ не въ состояннн двинуться съ мѣста.

Прошли сутки. Никто ни разу не навѣстилъ его. Весь долгій день онъ слѣдилъ за братьями и сестрой, которые подъ руководствомъ родителей усовершенствовались въ искусствѣ летать, учились скользить по волнамъ и нырять за рыбой. Онъ видѣлъ, какъ старшій братъ поймалъ первую сельдь и, примостившись на скалѣ, ѣлъ ее, какъ родители кружились надъ нимъ съ гордыми криками. Утромъ же все его семейство прогуливалось по большой площадкѣ на противоположной скалѣ и издѣвалось надъ его трусостью.

И вотъ солнце опять поднимается, жарко озаряя выступъ рифа, обращенный на югъ. Онъ очень страдаетъ отъ жары, потому что ничего не ѣлъ совчерашняговечера, когда онъ нашель кусочекъ засохшаго рыбьяго хвоста. Теперь отъ этого кусочка не осталось ни единой крошки. Онъ обшарилъ все, до тла изрылъ шероховатое, грязно-затвердѣвшее соломенное гнѣздо, гдѣ онъ вылупился вмѣстѣ со своими братьями и сестрой. Онъ пробуетъ клевать сухую и пятнистую скорлупу, — ѣсть самого себя. Затѣмъ ходилъ взадъ и впередъ отъ одного конца рифа на другой. Сѣрый, на длинныхъ сѣрыхъ лапахъ, изящно ступаетъ онъ, ища способа сухопутно

добраться до своихъ. Но рифъ со всѣхъ сторонъ отвѣсно обрывается въ море. И отъ родителей его отдѣляетъ широкая и глубокая пучина. Навѣрно, можно добраться до нихъ и не на крыльяхъ, если бы онъ могъ пройти по сѣверной сторонѣ рифа. Но какъ это сдѣлать? Тамъ нѣтъ никакого выступа, а онъ не муха. А что надъ нимъ, онъ не видитъ. Стѣна отвѣсна, и верхъ ея находится отъ него, вѣроятно, еще дальше, чѣмъ море.

Онъ осторожно приближается къ самому краю обрыва, становится на одну лапу, прячетъ другую подъ крылышко, закрываетъ сначала одинъ глазъ, затѣмъ другой и притворяется спящимъ. Но никто не обращаетъ на него вниманія. Онъ видитъ, что его братья и сестра тоже дремлютъ, втянувъ головку въ крылья, что отецъ оправляетъ перья на своей бѣлой спинкѣ, и что только одна мать не спускаетъ съ него глазъ. По временамъ она отдираетъ кусочекъ отъ лежащей передъ ней рыбы и крошитъ, разбрасываетъ по сторонамъ. Это его сводитъ съ ума. Какъ онъ любитъ вотъ такъ-же раздирать рыбу, клевать ее, оттачивать клювъ! Онъ тихонько пищитъ. Мать отвѣчаетъ ему. Смотритъ на него.

«Га, га, га!» кричитъ онъ, умоляя принести ему поѣсть. «Гау-ул-аа!» — насмѣшливо отвѣчаетъ ему мать. Но онъ продолжаетъ свои мольбы и черезъ минуту слышитъ веселый крикъ. Мать, съ кускомъ рыбы въ клювѣ, летитъ къ нему. Онъ радостно подается впередъ, топаетъ лапами, старается при ея приближеннн встать на самый краешекъ. Но, когда она оказывается почти совсѣмъ рядомъ съ нимъ, она приостанавливается, ноги ея повисаютъ, крылья бездѣйствуютъ, хотя она почти задѣваетъ его клювъ кусочкомъ рыбы. На мгновенн онъ замираетъ отъ изумленія, дивится почему она не подлетаетъ къ нему ближе, и вдругъ, не помня себя отъ голода, кидается впередъ. И вотъ онъ въ воздухѣ, оглашая его пронзительнымъ крикомъ. Мать поднимается выше. Онъ подъ ней, онъ слышитъ свистъ ея крыльевъ. Затѣмъ чудовишный ужасъ охватываетъ его, сердце перестаетъ биться, онъ ничего не слышитъ. Но это длится только одно мгновенн. Затѣмъ онъ чувствуетъ, какъ крылья у него расправляются. Вѣтеръ бьетъ въ его пушистую грудку, въ брюшко, въ подкрылія. Онъ чув-

ствуетъ, какъ ихъ края рѣжутъ воздухъ. Онъ больше уже не низвергается куда-то. Постепенно онъ то подымается, то опускается. Ему больше не страшно. У него слегка кружится голова, но онъ машетъ крыльями и возносится все выше. Онъ слышитъ радостные крики и все машетъ и все поднимается. Онъ напряживаетъ грудь и летитъ навстрѣчу вѣтру. «Га-га, га, га-га-га! Гау-ул-аа!» Мать быстро пронесится мимо него, громко шумя крыльями. Онъ отвѣчаетъ ей. Отецъ тоже взвизываетъ надъ нимъ. Братья и сестра летаютъ вокругъ, кувыркаясь, кружась, паря и ныряя.

Онъ окончательно забылъ, что онъ не умѣлъ летать и, пронзительно крича, кружится, паритъ и кувыркается и самъ.

Теперь онъ летитъ очень низко надъ самымъ моремъ, онъ лицомъ къ лицу съ океаномъ. Онъ видитъ надъ собой огромную зеленую поверхность, съ маленькими движущимися хребтами, и поворачиваетъ съ веселымъ визгомъ то въ ту, то въ другую сторону свою головку. Отецъ, братья, сестра уже опустили на эту зеленую поверхность. Они своими пронзительными голосами приглашаютъ послѣдовать ихъ примѣру. И онъ вытягиваетъ лапки, хочетъ встать на зеленое море. Но лапки уходятъ въ него. Въ ужасѣ онъ вскрикиваетъ, пытается подняться, хлопаетъ крыльями. Но онъ такъ ослабѣлъ отъ голода, такъ выбился изъ силъ отъ своихъ необыкновенныхъ упражненнн! И лапки его погружаются въ зеленую волну, затѣмъ касается ея, но не погружается въ нее брюшко: онъ плыветъ! И вся семья криками одобряетъ его, всѣ клювы предлагаютъ ему рыбы кусочки...

Такъ совершилъ онъ свой первый полетъ.

В. Муромцева.



ПОЭТЕССА

Стих. Саши Чернаго.

Я люблю стихи ужасно...
Сяду съ книжкой на крыльцѣ:
Строчки катятся согласно,
Рифмы шелкаютъ въ концѣ, —
Словно умный соловей
На тѣнистомъ деревцѣ
Распѣваетъ средь вѣтвей.

Только тотъ стиховъ не любитъ
Ни печальныхъ, ни смѣшныхъ,
Кто, какъ мясо, строчки рубить
И не ставитъ запятыхъ...
Зубрить, зубрить свой урокъ
И, не слыша словъ живыхъ,
Знай вздыхаетъ, какъ сурокъ.

Посмотри цвѣты сквозные
Распускаются въ садахъ.
Это все стихи цвѣтные,
Божьи рифмы на кустахъ!
Вотъ веселый барбарисъ
Въ мелкихъ желтенькихъ стиш-
кахъ,
Вотъ сирень — поэтъ-маркизь..

Ну, а птицы, — ты послушай!
Пусть безъ словъ, но отъ души
Надъ расцвѣтшей старой грушей
Не стихи-ль звенять въ тиши?
Какъ хрустальный водопадъ

Въ зеленѣющей глуши
Плавно льется мѣрный ладъ...

Не задумавшись надъ темой,
Вздувь волнистыя бока,
Въ небѣ бѣлюю поэмой
Проплываютъ облака...
И ручей, нырнувъ въ лѣсокъ,
Въ тѣсной рамѣ бережка
Распѣваетъ свой стишокъ.

Даже бѣдный лягушенокъ
Что-то квакаетъ въ пруду...
Неужели я, ребенокъ,
Словъ согласныхъ не найду?
Даже сны мои стихи:
Звѣзды, феи, какаду
И во фракахъ пѣтухи...

Завела себѣ тетрадку
И рѣшила наконецъ, —
Засушила въ ней я мятку,
Написала: «Мой дворецъ».
Утромъ спрячусь и сажу,
А потомъ на ключъ въ ларецъ,
Никому не покажу!

Саши Чернаго

БѢДНЫЙ СТАРИКЪ И КОРОЛЬ.
(Финская сказка).

Жиль-быль старичекъ, который
только тѣмъ и промышлялъ, что срѣ-
залъ въ лѣсу прутья и вязалъ изъ
нихъ метлы.

Однажды нагрузилъ онъ на сани
свои метлы и поѣхалъ продавать ихъ
въ городъ. По дорогѣ ему встрѣтился
король, но старикъ никогда короля
въ глаза не видѣлъ, потому и не уз-
налъ его.

Король и говорить: «Подвези меня
въ городъ, я тебѣ заплачу, сколько
спросишь!». Старичекъ посадилъ его
въ сани позади себя, и они поѣхали.

По пути король одну за другой
выбросилъ всѣ метлы изъ саней на
дорогу. Но старикъ ничего не замѣ-
тилъ, пока они не пріѣхали въ городъ.
Оборотился къ санямъ, а тамъ ни
одной метлы. И началъ онъ бранить
короля: «Зачѣмъ ты, такой-сякой,
выбросилъ мои метлы? Теперь я ни-
чего на хлѣбъ не зарабатую!».

А король ему говорить: «Что-жь,
если хочешь, жалуйся на меня!».

Старикъ и подаль въ судъ жалобу
на своего путника: «посадилъ я его
къ себѣ въ сани и подвезъ въ городъ, а
онъ въ благодарность за это выбросилъ
всѣ мои метлы изъ саней».

Судьи на это сказали: «Если онъ
виноватъ, то и заплатитъ тебѣ сполна».

Король бросилъ на столъ сто тале-
ровъ, чтобы подкупить судей и они
оправдали короля, — хотя они тоже
его не узнали. А надъ бѣднымъ стари-
комъ еще и посмѣялись: зачѣмъ, молъ,
взялъ въ сани пьянаго?

Когда они вышли изъ суда, король
приказалъ старику явиться къ нему
во дворецъ. Подарилъ ему восемьсотъ
талеровъ и сказалъ: «Поѣзжай теперь
домой и купи себѣ на эти деньги хоро-
шую парусную лодку. Потомъ сплети
три тысячи лаптей и привези ихъ на
Ивановъ день подъ мостъ около двор-
ца. Здѣсь и распродашь свои лапти,
только дешевле трехъ талеровъ за
пару не бери!».

Вслѣдъ за тѣмъ назначилъ на Ива-
новъ день большой праздникъ и из-
далъ приказъ: «На этотъ праздникъ
всѣ должны явиться въ лаптяхъ, а

лапти въ этотъ день можно будетъ
купить около такого-то моста».

Привезъ старикъ свой товаръ и сра-
зу весь распродалъ, потому что купцы
и всѣ прочіе люди побѣжали покупать
лапти туда, гдѣ было указано. И всѣ
покупали по три талера за пару.

Бѣднякъ съ избыткомъ получилъ
то, что онъ потерялъ на метлахъ, а
судьи были уволены отъ своей должно-
сти за неправедный судъ.

Перев. А. Г.

РУССКІЯ НАРОДНЫЯ ЗАГАДКИ

Мать съ дочерью, да мать съ до-
черью, да бабушка со внучкой, а всего
трое.

Безъ рукъ, безъ ногъ, а ворота
отворяетъ.

На дворѣ горой, а въ избѣ водой.

Деревяшка везетъ, костяшка сѣ-
четъ, мокрый Мартынъ подкладываетъ.

Списокъ читателей, правильно рѣшив-
шихъ эти загадки, будетъ напечатанъ
въ слѣдующемъ №-рѣ.

Отвѣты направлять по адресу: «LA
RUSSIE ILLUSTRÉE» — 34, Rue de
Moscou, Paris (8°).

Рѣшеніе задачи

помощницей въ № 18-мъ.

з	а	к	а	з
а	к	у	л	а
к	у	л	е	к
а	л	е	ш	а
з	а	к	а	з

Вѣрные отвѣты прислали:

Мура Оболенская — Парижъ, Ирина
Андреева — Парижъ, Зиночка Троянов-
ская — Парижъ, Катюша Горностаева
— Парижъ, Ося Гавронскій — Лондонъ,
Гр. Кугель — Лионъ, В. Мерте — Рига,
Е. Васильева — Лионъ, Сухаревскъ —
Verdun, Борисъ Волховскій — Ницца,
Катя Комарова — Парижъ, Н. Макси-
мова — Chaville, Нелли Шульманъ —
Парижъ, Романъ Сиротининъ — Парижъ,
И. Григорукъ — Вильно, Буба Мил-
леръ — Парижъ, Владимиръ Стояновъ
— Montbrison.



КЛЯКСЫ ПЕРА



ФЕЛЬДМАРШАЛЬ ПОНЕВОЛЬГ

Как известно, новый президент Германии фельдмаршал Гинденбург обладает чрезвычайно характерной внешностью. Однако и у него нашёлся двойник. Двойником этим оказался русский эмигрант Н., которому, благодаря необычайному сходству с фельдмаршалом, пришлось пережить несколько месяцев тому назад весьма неприятное приключение. Гуляя на окраине города, он был остановлен несколькими вооружёнными лицами, которые, грозя револьвером, завязали ему глаза и увезли с собой в автомобиль. Когда Н. сняли с лица повязку, он очутился в причудливо обставленной комнате с закрытыми наглухо ставнями. «Потрудитесь переодеться в этот костюм», потребовали от Н. его похитители, указывая на лежавшую на стуле военную фельдмаршальскую форму.

Когда переодёвание было закончено, у всех присутствовавших вырвалось восклицание одобрения. Н. был вылитым портретом Гинденбурга. «Вас не идёт ничего дурного» — было заявлено Н. «Запомните только, что отныне Вы — Гинденбург. Сейчас Вы поедете с вашей племянницей прокатиться в

автомобиль. Она заедет за покупками в магазин. Через полчаса после её отъезда вы свободны поступать как вам заблагоразусудится».

Не успев опомниться, Н. уже сидел в автомобиле вместе со своей племянницей эффектной блондинкой.

Перед большим ювелирным магазином автомобиль остановился. «Племянница» и «дядя», в котором весь магазин сразу признал фельдмаршала, были встречены почтительными поклонами. Выбрав несколько небольших драгоценностей и уплатив за них, блондинка остановила вдруг свое внимание на роскошном жемчужном колье. «Я непременно хочу купить его, воскликнула она. Только я должна показать его маме и посоветоваться с ней... Вы можете прислать... Или, еще проще: я возьму его с собой и через 10 минут приеду на автомобиль обратно. В залог я вам оставляю дядю...» В магазин никто, конечно, не возражал. Поцеловав «дядю» и бросив ему на прощанье многозначительный взгляд, племянница уехала. Когда, через полчаса, напуганный Н. попытался раскрыть рот и объяснить происшедшее, вся берлинская полиция была поставлена на ноги, но ни «племянницу» ни перьями.

колье так и не удалось разыскать. За Н. же с тех пор навсегда осталась кличка — «фельдмаршал».

ПЕРВОАПРЕЛЬСКАЯ ШУТКА

По случаю первого апреля французский юмористический журнал Merle Blanc остроумно подшутил над хранителем Версальского музея. От лица одной дамы, любительницы старины, в музей было отправлено письмо с предложением поднести в дар музею имеющееся в ее коллекции золотое стило художественной работы, принадлежавшее, в свое время, знаменитой маркизе Помпадурь. Заведующий музеем ответил любезным письмом, в котором, благодаря за дар, просил назначить ему день, чтобы осмотреть стило и убедиться в его подлинности.

Merle Blanc опубликовал фотографию этого ответного письма, не переминув посмеяться над почтенным смотрителем музея, упустившим из виду, что несмотря на всю роскошь, окружавшую в свое время маркизу Помпадурь, она все же не могла иметь никакого стило и должна была для своей переписки довольствоваться гусиными

CAPITOLE, 58, rue Notre-Dame-de-Lorette

САМАЯ
КРАСИВАЯ
ЗАЛА
МОНМАРТРА



ТАНГО
ЖАЗБАНДЪ

↓
ОТКРЫТЬ
ВСЮ НОЧЬ

↑
Владѣлец
Jules Volterra

Разнообразная
программа



«СЛѢПЫЕ КОРОЛИ»

Талантливый французскій писатель Ж. Кессель, въ сотрудничествѣ съ нашей соотечественницей Еленой Павольской, написалъ подъ такимъ заглавiемъ романъ о русской революцiи. Онъ только что закончился въ «La Revue de France» и на дняхъ выйдетъ отдѣльной книгой. Французскiе беллетристы часто ищутъ теперь сюжетовъ въ драматическихъ событiяхъ, пережитыхъ Россiей за послѣднiе годы, но обычно книги изъ русской жизни относятся къ литературѣ фантастической. Первое достоинство «Слѣпыхъ королей» — полная точность въ исторической части романа. Онъ начинается съ яркой картины знаменитаго засѣданiя госуд. думы 1 ноября и кончается трагической сценой убiйства Распутина въ Юсуповскомъ особнякѣ — «во дворцѣ Лорензаччио», какъ называлъ его одинъ изъ героев романа. Эта послѣдняя сцена, которую менѣе талантливый, чѣмъ Кессель, авторъ такъ легко превратилъ бы въ грубый актъ «театра ужасовъ», написана съ благородной сдержанностью и большимъ чувствомъ мѣры. Не самое убiйство, а душевныя переживанiя Распутина въ тотъ часъ, когда смутно ядалъ онъ чего то страшнаго, — поставлены въ центрѣ изображенiя.

Романическая интрига, безъ которой не можетъ обойтись романъ, связываетъ сцены подлинныхъ событiй, гдѣ появляются то участвуя въ развитiи дѣйствiя, то мимолетно всѣ знакомые намъ

герои «распутинiады». Въ литературѣ, мемуарахъ, а также устныхъ разсказахъ свидѣтелей и участниковъ русской трагедiи, Ж. Кессель сумѣлъ почувствовать живыя лица и многiе его портреты превосходны.

Можно, не рискуя ошибиться, предсказать книгѣ большой успѣхъ у французскаго читателя. Но и читатель русскiй прочтетъ романъ съ такимъ же интересомъ.

Н. В.

**РУССКОЕ КНИЖНОЕ ДѢЛО
“LA SOURCE”**

(«РОДНИКЪ»)

9 bis, rue Vineuse, PARIS (XVI^e)

Tel. Passy 89-61

БЕЛЛЕТРИСТИКА
ХУДОЖЕСТВ. ИЗДАНИЯ
ДѢТСКIЯ КНИГИ
НАУЧНЫЯ КНИГИ
УЧЕБНИКИ

Принимаются также заказы на
всѣ французскiя книги



КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ

„МОСКВА“ въ Парижѣ

АДРЕСЪ:

Librairie „MOSKWA“, 9, Rue Dupuytren, Paris (6^e)

Оптовъ-розничный складъ
всѣхъ русскихъ книгъ,
изданныхъ за границей

Экспортъ французскихъ
книгъ во всѣ страны.

Требуйте каталоги и справки
объ условiяхъ.

**ПРОТИВЪ ЦЕРКВИ
Русскiй Национальный
Книжный Магазинъ
Е. СЯЛЬСКОЙ**

НОВЫЯ КНИГИ:

Вновь поступили въ продажу:

- Урванцевъ — Завтра утромъ . . . 12 фр.
- Кречетовъ — Желѣзный перстень 2.40
- Л. Столица — Елена Дѣва . . . 2.40
- Альманахъ «Мѣдный Всадникъ» 7.20
- Ки. С. Волконскiй — Лавры
 странствiя 20 фр.
- « Родина 20 фр.
- « Быть и бытiе 10 фр.
- Иванъ Лукашъ — Домъ усопи-
 шихъ 6 фр.
- « Бѣлыя цвѣты 9.60.
- Перухинъ — Пугачевъ побѣди-
 тель 20 фр.
- Блудогорскiй — Марсова маска 11 фр.
- Куликовскiй — Въ дни торжества
 саганы 7 фр.
- Шмурло — Исторiя Россiи 30 фр.
- Р. Вильсонъ — Послѣднiе дни
 « Романовыхъ 9 фр.

Въ ближайше днѣ выйдетъ изъ печати:
Екатерина Черкесъ — «Жемчугъ слезъ» (романъ).

Готовится къ печати:

- К. Л. Чевскiй — «Ром. въ 4 отрывкахъ».
- И. И. Головинъ — «Тактика въ задачахъ»

Безпрерывное поступленiе книгъ всѣхъ русскихъ издательствъ за границей.

Отправка книгъ во всѣ страны.

ВСѢ НОВИНКИ. Высылаю книгъ въ провинцiю и за границу.

Адресъ: Librairie M-me E. de Sialsky
2, rue Pierre le Grand, Paris VIII.

**РУССКIЙ
КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ
“A LA JOIE du BIBLIOPHILE”**

6, Rue Godot-de-Mauroy, 6
PARIS (9^e) - Tel. Gutenberg 26-43.

Большой выборъ довоенныхъ изданiй. Первое полн. собр. соч. Герцена (рѣдкость). Русскiе классики въ извѣст. перекладахъ. Картины галлерей Европы изд. Вольфа. Картины Импер. Эрмитажа изд. Суворина. Исторiя великой войны (на фр. яз., роскошн. изд.) 300 лѣтiе Романовыхъ (роскошн. изд.).

**НОВЫЯ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ
ОТКРЫТКИ**

**Книжный магазинъ
„ВЕЧЕРНЕЕ
ВРЕМЯ“**

34, bd des Italiens, PARIS (9^e)

Открытъ отъ 9 ч. утра до 7 ч. веч.
и въ праздники отъ 2 до 4 ч. дня.

КЛАССИКИ
БЕЛЛЕТРИСТИКА
УЧЕБНИКИ
САМОУЧИТЕЛИ
СЛОВАРИ
ДѢТСКIЯ КНИГИ



MAISONNETTE RUSSE

ЗАВТРАКИ ОБЪДЫ

Five o'clock Thé

28, rue Vavin

Во время обѣда и чая
Музыкальная Программа
(около кафе «Rotonde») Téléph. : Fleurus 03-91

КУНАКЪ

29, rue Henri Monier.

Tél. : Trudaine 45-19.

Обѣды отъ 7 часовъ

Открытъ всю ночь

Спеціальность — азіатская кухня.

Большой выборъ новыхъ готовыхъ мужскихъ костюмовъ и пальто

ШИТЫХЪ НА ЗАКАЗЪ У ЛУЧШ. ПОРТНЫХЪ ПАРИЖА

— и не взятыхъ заказчиками —

ПРОДАЮТСЯ по весьма дешевымъ цѣнамъ

Также принимаются заказы на костюмы и пальто

NEUMEISTER, 10, rue de la Condamine (Métro la Fourche)

Téléphone: Marcadet 25-52

На лѣтнее время магазинъ открытъ по воскр. и праздни. дн. только 9-12 ч. утра

на 1925 г. Продолжается Подписка на 1925 г.

(6-ой годъ издания)

НА ЕЖЕДНЕВНУЮ ГАЗЕТУ

„ПОСЛѢДНІЯ НОВОСТИ“

выходящую въ Парижѣ, подъ редакціей П. Н. Миллюкова.

Соб. кор. во всѣхъ столич. город. и центр. русск. эмг. Обширч. инфор. изъ Россіи.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА НА «ПОСЛѢДНІЯ НОВОСТИ»

(съ 1-го и 16-го каждого мѣсяца)

Во Франціи . . . 1 м. 10; 3 м. 27; 6 м. 50; 1 г. 95

Заграницу . . . 1 м. 12; 3 м. 33; 6 м. 60; 1 г. 110

Переменная адреса — 1 фр.

Подписка принимается въ конторѣ редакціи и во всѣхъ почтовыхъ отдѣленіяхъ

Адресъ конторы и редакціи: 26, Rue BUFFAULT, Paris (IX)

Продолжается подписка на 1925 г.

на выходящую въ Парижѣ ежедневную

„РУССКУЮ ГАЗЕТУ“

— подъ редакціей —

А. И. Филиппова; при участіи: проф. М. В. Бернацкаго, И. А. Бунина, Сергѣя Горнаго, Н. Ф. Езерскаго, А. И. Куприна, Ивана Лукаша, проф. А. А. Шилленко, К. К. Парчевскаго, М. К. Первухина, Ив. Шмелева, В. В. Шульгина, В. В. Фохта, А. И. Филиппова, А. М. Оедорова, П. М. Ярцева, и др.

Собственные корреспонд. во всѣхъ центрахъ Европы. ◊ Постоянные корреспонд. изъ Россіи.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА

(съ 1 и 16 числа каждого мѣсяца).

1 мѣс. 3 мѣс. 6 мѣс. 1 годъ

Во Франціи. 10 фр. 27 фр. 50 фр. 95 фр.

Заграницей. 12 " 33 " 60 " 110 "

Подписка принимается въ Конторѣ Газеты: 40, RUE DE TRÉVISE, PARIS IX. —: Tél. Bergère: 52-65

Омаръ Каіамъ

Дирекція Г. Г. Гомелаури.

16-bis. rue Fontaine Монмартръ

ВПЕРВЫЕ ВЪ ПАРИЖѢ

ХУДОЖЕСТВЕННО - АРТИСТИЧЕСКОЕ

КАБАРЭ

ВЪ ПЕРСИДСКОМЪ ЖАНРѢ

съ участіемъ

ЛУЧШИХЪ ПЕРСИДСКИХЪ

ТАНЦОРОВЪ, ПѢВЦОВЪ и

МУЗЫКАНТОВЪ.

ОРЛЕНКИИ въ своемъ репертуарѣ Тифлисскаго

» « К И Н Т О » «

ОРКЕСТРЪ

Шугальте - Константиновъ.

Открытъ всю ночь.

Chiromancie ancienne



M^{me} MARIA ZENI

«Гаданіе на карткахъ и по линиямъ рукъ на основаніи точныхъ указаній оккультныхъ наукъ, даръ ясновидѣнія и многолѣтней практикѣ.»

60, Rue Pigalle отъ 4-7 кромѣ воскрес.

«Если хочешь быть вѣстелиномъ своей судьбы, постигни ея тайны — въ нихъ ты найдешь объясненіе прошлаго, руководство настоящимъ и предостереженіе будущаго.»
Марка Аврелій.

МАГАЗИНЪ РУССК. И ФРАНЦ. ПИШУЩИХЪ МАШИНЪ

10 et 12, Rue Lécluse, PARIS (17)

Place Clichy. Métro et Nord-Sud: Clichy Téléph. Marcadet 35-68

Продажа, покупка, прокатъ, обмѣнъ русскихъ, французскихъ пишущихъ машинокъ всѣхъ марокъ. Починка. Переводы, переписка на всѣхъ языкахъ. Циркляры. Всѣ принадлежности для пишущихъ и ротативныхъ машинокъ

ПРИСЫЛАЙТЕ ОТВѢТЫ

„ НА КОНКУРСЪ „

„ ИЛЛЮСТР. РОССІИ „

(условія конкурса см. №№ 14, 15, 16, и 17 „Иллюстр. Россіи“)

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
СИНЕ-ФРАНСТЪ-ФИЛЬМЪ
КОНСОРЦИУМЪ „ВЕСТИ“

14, Avenue Trudaine. - PARIS (9^e)
Téléphone : TRUDAINE 19-01

ПРОИЗВОДСТВО
РОДАЖА
ОКУПКА

Телеграфный адрес :
CINÉFRANCIS - PARIS

ВЕСЕЛАЯ СЦЕНА ИЗЪ ФИЛЬМЫ



„600.000 фр. въ мѣсяцъ“

по роману **ЖАНЪ ДРО**
поставленной подь руководствомъ режиссеровъ
РОБЕРТА ПЕГИ и **НИКОЛАЯ КОЛИНА**

WESTI
CONSORTIUM

Société Anonyme « CELTIC - CINÉMA »

34, Boulevard Sébastopol, PARIS — Téléphone: Archives 37-18

НАШЪ ОЧЕРЕДНОЙ БОЕВИКЪ

„Le Cœur des Gueux“

(СЕРДЦЕ БРОДЯГИ)

съ участиемъ знаменитаго артиста



MAURICE DE FÉRAUDY

(Изъ „Comédie Française“) и др.

Въ картинѣ принимаютъ также участие знаменитый шимпанзе „AUGUSTE“ и его партнеръ „маленькій KLO-KLO“



Въ настоящее время фильмъ демонстрируется съ громаднымъ успѣхомъ въ Ригѣ.

СВОБОДЕНЪ НА РОССІЮ И
:: :: ПРИБАЛТИКУ :: ::

Вотъ что пишеть по поводу постановки этого фильма самъ Maurice de Féraudy:

«...Особенно заинтересовало меня въ этомъ фильмѣ то обстоятельство, что я буду сниматься вмѣстѣ съ шимпанзе. Уже 48 лѣтъ я играю на сценѣ, 10 лѣтъ я снимаюсь для кинематографа, съ кѣмъ только мнѣ не приходилось играть, но никогда на мою долю не выпадало удовольствія играть съ обезьяной, съ настоящей живой обезьяной.

И я въ восторгѣ, что согласился стать товарищемъ August'a по сценѣ.

Наша первая встрѣча была очаровательна. Онъ подошелъ ко мнѣ и пристально на меня взглянулъ, ибо, будучи хитеръ, онъ очень остороженъ.

Я далъ ему руку; тогда онъ протянулъ свои лапы, чтобы меня обнять и поцѣловать; мы стали друзьями...»

ВРАЧИ, ЛЕЧЕБНИЦЫ И САНАТОРИИ

Д-РЪ МЕДИЦ.
Б. С. БЕРЕКОВИЧЪ
Бывш. Ст. вр. терапевт. сан. Val Mont (Швейц.)
Старш. врач сан. Mont Riant Cornaux
Внутренния и нервныя болѣзни.
Новый методъ лечен. болѣзн. сердца, почекъ,
желудка, кровообр., обменъ веществъ, ожир.
Полное обор. электротер., гидро-электро и
гелиот. Горн. соли. Термометр. Рентген.
33, rue Marbœuf (8)
2-ОЙ ЭТАЖЪ НАЛЬВО
ТѢЛ.: Ellysées 60-30.
Métro: Marbœuf ou Champs-Élysées
Приемъ ежедн. отъ 10-12 и 4-6 ч. веч.

Grande Pharmacie Souffron
58, Rue Miromesnil, 58
(au coin du Boulevard Haussmann)
Téléphone: Wagram 72-31
Льготныя условия
для русскихъ.
Анализы по послѣднимъ науч-
нымъ даннымъ.

Зубной врачъ **И. А. ХИНЪ**
(ХАРЬКОВЪ)
94, Avenue de la République, 94
Métro St-Maur 3-ий этажъ нальво
Лечение пюррей (расш. зуб.) Приемъ
3-7 еж. Воскр. отъ 10-12, Пон., Ср.,
Пятн. до 9 час. веч.—Нужд. скидка.

ПОЛИКЛИНИКА
Д-ра Р. БАРАБО
консулт. Росс. Кр. Кр.
120, Boul. de Grenelle. — Paris (15°)
Téléphone: INVALIDES 31-48
Métro: La Motte-Picquet.
Трамваи: 18, 25, 26. Автоб. У. АН.

Русскій Зубной Врачъ
Е. М. СМУЛЯРЪ
Пар. мед. фак.
Лечение и удаление зубовъ по вс. нов.
сист. соверш. безъ боли. Коронки и
бриджи. Неим. бол. уступ. Еж. 9-8 ч. в.
Воскр. до 2 час. дня.
48, Rue de Dunkerque, 48
ТѢЛ.: Trudaine 42-79.
Métro: Gare du Nord, Barbès, Anvers

Д-РЪ МЕД. Н. Е. ГАБРИЛОВИЧЪ
ВРАЧЬ-ГОМЕОПАТЪ
переходъ въ St-Cloud - 21, Quai du Pré-
sident-Carnot, близъ моста St-Cloud. Отъ
метро Аuteuil 10 мин. трамв. № 16 и 25 или
тр. № 2, 25, 16.
Дома по четв. отъ 10-1 ч. дня, Субб. и Воскр.
отъ 1 ч. до 8 ч. веч. Тел. St-Cloud 133

Д-ръ Мед. **МИХ. МАРГУЛИЕСЪ**
Ст. Орд. Одес. болн. и конс. Одес.
Обр. Госп. ВЕНЕР., КОЖН. и
МОЧЕП. БОЛ. (почки и моч. пуз.)
Приемъ понед., ср. и пятн. 11-1 ч.
и 3-6. Вторн., четв. и субб. 10-1 ч.
3, r. Edmond Valentin, près Pont
de l'Alma. ТѢЛ.: каб. Ségur 71-47.
Кварт. Passy 56-77. Трам.: 14, 20,
43 et 92. Aut.: AC et AN.

ЗУБОВР. КЛИНИКА И ЛАБОРАТОРИЯ „SAINTONGE“
Приним. зубн. вр. Парижск.
:: Медицииск. Факультета ::
23, rue Saintonge, уголъ rue de Bretagne
Métro: Temple, République
Пон. Среда и Пятница 2-8 час.
Вторн., Четв. и Суббота 3-7 час.
РАБОТЫ на ЗОЛОТЪ и КАУЧУКЪ
:: ПОЧ. ВЪ ТОТЪ ЖЕ ДЕНЬ ::
Рабочимъ и учащимся скидка.

Докторъ Медицины
РОЖИНСКІЙ
ЖЕНСКІЯ и ВНУТРЕННЯЯ
Лечение ультра-фиолетовыми лучами
Парижск. и Новороссійск. Ун.
отъ 2 до 4, ежедн. кромѣ воскр.
89, Rue de Turenne - PARIS
ТѢЛ. Archives 38-56

ВЕНЕРИЧЕСКІЯ
и мочеполовыя болѣзни радикально
вылечиваются новымъ препаратомъ
“BLENNOTOXYL”
прописывается лучшими врачами-
специалистами. - Dépôt: РУССКАЯ
АПТЕКА, 172 rue d'Alésia, Paris (14)
Цѣна 12 фр. флак., съ перес. 13.50

Приемъ профессорами и врачами по
всѣмъ специальностямъ, при участіи
д-ра Ф. Е. Крессона, (Хирург. бол.),
проф. К. С. Агаджаняна (Нервн. бол.)
Зубо-врачебный кабинетъ.
Лабораторія.
Рентгеновскій кабинетъ.

НИЦЦА
ПАНСИОНЪ VILLA YOLANDE
Д-ра мед. Н. П. ТУГАРИНОВА
Avenue des Acacias
Телегр. адр.: «Yolandacacias-Nice».

Д-ръ Мед.
S. KARLAN. :- С. КАПЛАНЪ
Париж. университета.
Tél. Nord 75-62. 10, bd. de Strasbourg
Métro: St-Denis
Лечение безеялія, всѣхъ разстройствъ,
недомоганій, половой сферы, послѣд.
онанизма и остатк. застар. заболѣв.
Нов. методы электричест. Аппараты
Д-ра Рупероля, Рентгенов. лучи. (Ра-
діогр. снимки зубовъ) Горное солнце
(ультра-фиолетовые лучи). Приемъ
ежедн. 12-7. Для женщинъ 2-4.
Въ воскрес. и понед. по соглашенію.
Собств. лабораторія, куда можно об-
ращаться и письменно.

ЗУБНОЙ ВРАЧЪ
Парижскаго Медич. Факультета
И. С. Черняковъ
отъ 10-12 и отъ 2-6 и по rendez-vous
Лечение, искусственные зубы Bridges
и коронки. Новѣйшая система
53, r. Notre-Dame de Lorette.
ТѢЛ. Trudaine 45-89

Д-ръ мед. **Д. С. ПАСМАНИКЪ**
Спец. по бол. уха, носа, горла и дых. орг.
Вторн., четв. и субб. 2-4 и по соглаш.
Виз. на домъ. 3, r. Edmond-Valentin
ТѢЛ. Ségur 71-47, кварт. Auteuil 16-68

ЗУБНОЙ ВРАЧЪ
В. М. ШЕЛЕМЕТЪЕВА
приемъ отъ 10 до 12 и 2 до 9 ч.
ежедневно
ПОЛИКЛИНИКА
120, Boulevard de Grenelle
Métro: MOTTE-PIQUET.

Отд. роск. мебл. к-ты на солнцѣ съ полн-
пансион. Столъ на слив. маслѣ. По жел-
дѣтн. столъ. Въ одн. изъ лучш. квар-
тал. Ниццы въ 7 мин. отъ Казино и Prom-
des Anglais (собственные автомоб., сооб-
щеніе 4-6 разъ въ день). Трамв.—10 мин.
Садъ. Центр. отонл. Eau courante. Откр.
вр. годъ. Полн. панс. отъ 30 фр. Просп.
выс. по треб.

POLYCLINIQUE médico-chirurgicale DE LA CONVENTION
Русская Лечебница для приходящихъ больныхъ
при ближайшемъ участіи: Д-ра С. Н. Васильева, Д-ра А. О. Маршака,
Д-ра А. Паризи. Д-ра Н. А. Гольденштейна.
215, rue de la Convention (15-е)
ТѢЛ.: Ségur 50-55
Nord-Sud: Convention
Внутренняя, Пон., ср., четв. и пятн. 10-12.
Ухо, Горло, Носъ } Ср. Пятн. 5-7 ч. в.
Глазныя, Накожныя, Сифились } Воскр. 10-12 ч. у.
Сифились } Вт., субб. 5-7 ч. веч.
Ср., пятн. 6-8 ч. в.
Болѣзни зубовъ и полости рта } Воскр., сред.,
пятн. 9-12 ч. у.
} Вторн., четв.
} суббота 6-9 ч. в.
Хирургія и Женскія болѣзни } Вторн. Среда,
Четв., Пятн. 6-8 ч. веч.
Мочеполовыя Венерическія } Ежедн. 5-8 ч. в.
Дѣтскія болѣзни } Воскр. 10-12 ч. у.
Пон., Сред., Пятн. отъ 2-4 ч.
ACCIDENTS DU TRAVAIL — ВЕСЬ ДЕНЬ

КАЗБЕКЪ

(СЕРЕБРЯНЫЙ ДУХАНЪ)

...
:: PASSAGE LATHUIL ::
12, AVENUE DE CLICHY

САМОЕ ОРИГИНАЛЬНОЕ
И РОСКОШНОЕ КАБАРЭ
ВЪ ПАРИЖѢ

ОБШИРНАЯ ПРОГРАММА

Съѣздъ къ 11 ч. веч.
Закрываютъ, когда всѣ уходятъ.

ЗАМОКЪ ТАМАРЫ

Единственный Кавказскій Ресторанъ въ Парижѣ
19, Boul. Edgar-Quinet (14). Métro: Montparnasse

ЛУЧШЕ ШАШЛЫКИ

Завтраки и обѣды 4 фр. prix fixe
Шефъ-совладѣль. Серго Рухадзе. Покребытъ. Цицианова

Музыка
Веселье

Кавказскія на-
ціонал. пѣсни

Ресторанъ от-
крытъ до 2-хъ
час. ночи

Engl. lesson M^r ROBINSON

Даетъ ур. англ. яз. Групп. 40 фр.
въ мѣс. (4 1/2 ч. въ нед.) отд. 70 фр.
въ мѣс. (2 ч. въ нед.). Подгот. въ
лицей. Ур. фр. нѣм. яз. и латынь.
Каждую пятницу семейныя вечеринки
для учениковъ; игры; танцы; практика
Анг. яз. Справки пѣлый день.

81, rue Mademoiselle, Paris 15

А. ЛУКИЧЪ

мужской и дамскій портной
ДИПЛОМЪ: ПАРИЖЪ МОСКВА

ЦѢНЫ и ИСПОЛНЕНИЕ ВНѢ КОНКУРЕНЦІИ
ВЪ БЛИЖАЙШЕМЪ БУДУЩЕМЪ РАСШИРЕНИЕ ДѢЛА

13, Rue des Abbesses, PARIS (18^e) 1^{er} étage -:- NORD-SUD : ABBESSES

Франко-Русская

АВТО-ШКОЛА

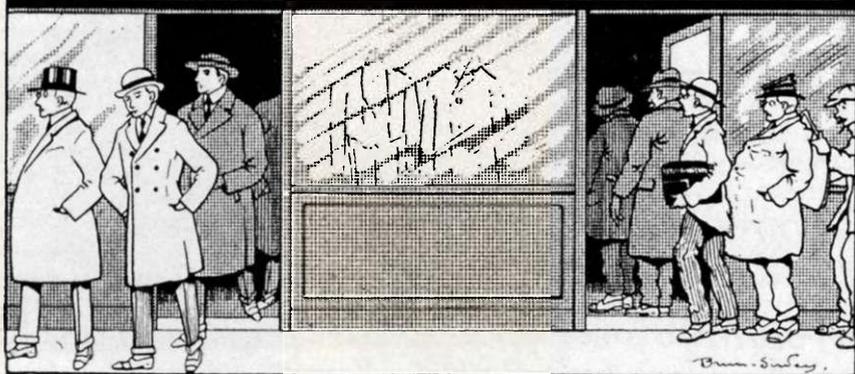
Бюро-2, rue de la Neve бл. церк. Elys. 59-03

Посвящая полчаса въ день, Вы въ течение 2 не-
дѣль легко научитесь управлять автомоби-
лемъ и послѣ экзамена получите право ѣзды
по всей Франціи.

Частные уроки для дамъ

Для улыющихся ускоренный экзаменъ въ 3-4 дня.

ÉCONOMIE AMÉRICAINE



ВЫХОДЪ

ВХОДЪ

РУССКІЙ МУЖСКОЙ И ДАМСКІЙ ПОРТНОЙ

Всѣ работы выполняются по послѣдней модѣ. Починка и передѣлка.
Перекрашивание, глаженіе и перелицевка. Срочная чистка.

Пріемъ и доставка на домъ.

Работы, взятыя вечеромъ, возвращаются на завтра къ утру.

ЦѢНЫ УМѢРЕННЫЯ.

Покупка, продажа и обмѣнъ всякаго рода платья.

Магазинъ открытъ по воскресеньямъ и по праздничнымъ днямъ

1, Avenue Émile Zola, Paris (XV^e)

Métro: JAVEL
Tél.: Ségur 71-26

Société Anonyme Imprimerie de Navarre, 5, rue des Gobelins, Paris.

АДВОКАТЪ

Léo GLAESER

Канд. пр. Париж. унив.

55, Rue de Rivoli, Paris (1^{er})

Téléph.: LOUVRE 63-83

Пріемъ отъ 5-7 ежедневно

Ежедневная газета въ Парижѣ

„ВЕЧЕРНЕЕ ВРЕМЯ“

подъ редакціей Б. А. Суворина

34, Bd des Italiens, Paris (IX) France

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ :

Во Франціи : 1 м. 10 фр., 3 м. 27 фр.
и 6 м. 50 фр. За границей: 1 м. 12 фр.
3 м. 33 фр. и 6 м. 60 фр.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1925 годъ
(3-ій годъ изданія)

«ЗВѢНО»

единств. русск. литературную газету
выходящую въ Парижѣ по понедѣльникамъ подъ
редакціей М. М. ВИНАВЕРА и П. Н. МИЛЮКОВА

Условія подписки за-границю:
на 3 мѣс. 5 фр. 50 с. на 6 мѣс. 11 фр. на годъ 20 фр.
Адресъ гл. конторы: 26, rue Buffault, Paris, (6)

Le Gérant : A. GINESTE.

**ЮВЕЛИРЪ
ЯКОВЪ РИММЕРЪ**

б. экспертъ Петроградскихъ ломбардовъ

ПОКУПАЕТЪ ЖЕМЧУГЪ, ИЗУМРУДЫ и БРИЛЛИАНТЫ
:: :: ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВЫСОКАГО КАЧЕСТВА :: ::
ИСПОЛНЕНИЕ ПОРУЧЕНИЙ ДЛЯ ЗА-ГРАНИЦЫ
приемъ 10 - 11 1/2 и 2 1/2 - 5 ч. дня

PARIS (9^E)
65, RUE LAFAYETTE, 65
TÉL. TRUD. 71-56

МУЖСКОЙ ПОРТНОЙ

Работа на заказъ и изъ материала заказчиковъ

ЭЛЕГАНТНЫЙ ПОКРОЙ

Материалъ лучшаго качества

Цѣны весьма умеренныя

П. ГЕНИКЪ 18, Rue Jules - Verne

Tél. : Roquette 37-04
Metro Belleville
Autobus N. - W.

Paris (XI^e)

По воскресеньямъ и праздникамъ
:: магазинъ открытъ весь день ::

**ПЕРЕВОДЫ ДЕНЕГЪ
ВЪ РОССІЮ**

въ червонцахъ (рубляхъ)

или

въ долларахъ

принимаетъ

COMITÉ RUSSE DE SECOURS

9-bis, rue Vineuse, Paris (XVI)

Ежедневно, не исключая субботъ, кромѣ
воскресеній и праздн., отъ 11-1 ч. и 5 1/2-7 ч

KÉRESTEDJIAN

38, RUE DE TRÉVISE

TÉL. CENTR. 96-17

:: MÉTRO CADET ::

ACHAT CHER BIJOUX

сущ. съ 1851 г.



La Vieille Russie

А.ЗОЛОТНИЦКІЙ
СТАРИННЫЯ
ВЕЩИ
ЖЕМЧУГА
ДРАГОЦѢННОСТИ
РУССКОЕ
ИСКУССТВО
18 FAUB. 18
ST. HONORÉ 18

KUSMITHÉ
THE RUSSE

ЧАЙ

Г. ПМКУЗМИЧЕВЪ СЪ СМ

САМЫЙ ЛУЧШІЙ
и САМЫЙ РАСПРОСТРАНЕННЫЙ
РУССКІЙ ЧАЙ ВЪ МИРѢ

11, AVENUE VICTOR HUGO PARIS

РУССКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ

ФОТОГРАФІЯ

«SIMONS»

Семена МЫШКИНА

40, Rue de Passy 40

PARIS (16^e)

Метро : Passy и Muette

**РУССКАЯ
СРЕДНЯЯ ШКОЛА**

7, Rue du Docteur Blanche, PARIS 16

Téléph. Auteuil 36-29

ПРИЕМЪ во ВСѢ КЛАССЫ
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

**“QUELQUES OBJETS
ANCIENS”**

ALEXANDRE LESSINE

продаетъ, покупаетъ и беретъ на комиссію старинныя художественныя вещи.

10, Rue Tronchet

Téléphone : LOUVRE 0-99

Банкъ для Торговли и Промышленности въ Варшавѣ

BANQUE POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE A VARSOVIE

36, Rue de Châteaudun, 36 - PARIS

Tel. : Trudaine 42-48, 56-49, 66-78.

Adr. tel. : BANKVARAB.

R. C. Seine N° 158-611.

Счетъ на почтъ № 336-38

Исполняетъ все банковыя и биржевыя операціи на самыхъ выгодн. условіяхъ

Принимаетъ вклады на текущіе счета и выдаетъ чековыя книжечки

Отъ денежныхъ вкладовъ до востребованія (dépôts à vue) платитъ 5%

Переводъ денегъ во все мѣстности Россіи и все страны свѣта.

Съ 20 Мая по 3 Юня 1925 г.

∴ НА СТАДЪ ∴

BUFFALO

—50—

**КАЗАКОВЪ
ДЖИГИТОВЪ**

Захватывающее спортивное зрѣлище

Location au Journal, à l'Auto & à l'Intransigeant.