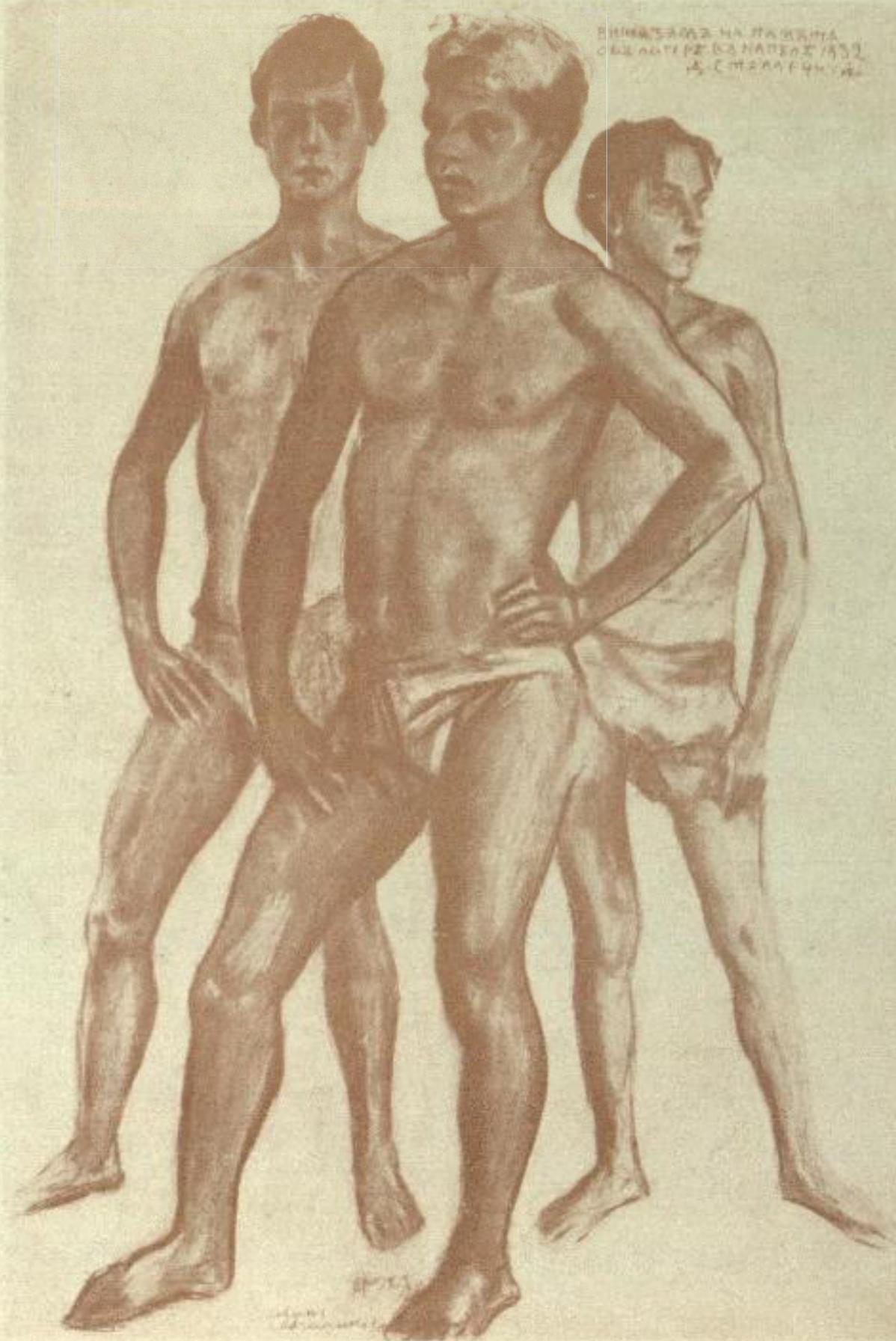


# ВИТЯЗИ

Рис. худ.  
Д. Стеллецкаго



Въ этомъ номерѣ очеркъ  
К. М. о русскихъ вите-  
зяхъ и зарисовки съ-  
нихъ худ. Д. Стеллецкаго

**ЗДОРОВЬЕ ДОРОЖЕ ДЕНЕГЪ!** ПЕНТЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО **РЕВЕЛЬСКУЮ ВОДКУ!**

**Mikado**

55, BOULEVARD ROCHECHOUART

**Оркестръ Черноярова**

При участ.: **В. АНДРЕЕВСКАГО** (басъ)  
**Н. АПЛЕЧЕЕВА** и **Г. ПОШИВАЙЛО** (тенора)

**THE** отъ 5 ч. до 7 час.

**SOIREE** отъ 8 ч. 30 м.

RESTAURANT

**«CHEZ KORNILOFF»**

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot.

Tél.: Etoile 52-49

**Ф. Д. Корниловъ**

проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ кліентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана, гдѣ ихъ ждетъ радушный пріемъ и изысканный столъ.



**МОСКОВСКИЙ КРЕМЛЬ**

подъ личн. наблюд. владѣльца **ЛЕВАШОВА**.

83, Авеню Ваграмъ (бл. пл. Тернъ). Тел. Ваграмъ 21-43.  
ЗАВТРАКИ — 15 фр.; вкл. couvert вино и кофе. ОБЪДЫ — 18 фр.,  
Ежедневно выступленія Б А Я Н А. Русск. пѣсни  
**ЮРИЯ МОРФЕССИ**, при участіи **ВОЛ. ПОЛЯКОВА**

**ВОРИДИ и ГРУШКО**

21-23, Rue Saulnier (Métro: Cadet), Téléph.: Provence 36-39.

**ДЕНЬГИ и ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ.**

Покупка и прод. червонцевъ,  
латъ и эстон. кронъ.

**Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ**

73, rue de Provence Tél. Trinité 91-87  
44, rue Taitbout Tél. Trinité 24-46  
24, rue des Entrepreneurs Tél. Vaug. 31-00

**ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКИЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРЪ ПАРИЖА**

44, rue Taitbout

**Кондитерская "JULIEN"**

ПО ПРАВКО

ПРИЕМЪ ЗАКАЗОВЪ НА ВСЕВОЗМ. КОНД. ИЗДѢЛІЯ СОБСТВ. ПРОИЗВОДСТВА

Tél.: Ségur 68-27 25, RUE BOSQUET (во дворѣ направо) Tél.: Ségur 68-27

**Mr. Robinson**

81, rue Mademoiselle, PARIS (15<sup>e</sup>)

Tél.: Invalides 08-68

**УРОКИ АНГЛІЙСКАГО ЯЗЫКА**

Результаты экзаменовъ:

Въ 1931 г. изъ 13 канд. — 12 выдерж.

Въ 1930 г. изъ 11 канд. — 9 выдерж.

Въ 1929 г. изъ 14 канд. — 10 выдерж.

Что составляетъ 82% за 3 года

**S. A. des Grandes Éditions Musicales**

22, rue d'Anjou, Paris

**НОТЫ**

всѣхъ языковъ.

Русская музыка. Ноты  
изъ Россіи. Балалайки,  
7-ми струнныя гитары,  
домры и струны  
къ нимъ.

Прис. **П. А. СОКОЛОВЪ**

Повѣр.

Новый адресъ: 2, RUE LAURE SURVILLE  
Paris (15<sup>e</sup>). Tél. Vaugirard 05-35.

М-о : Javel, Mirabeau, Tram. 18, 123-124. 1, 2

Пріемъ отъ 2-6 ч. д.

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. и ЖЕМЧУГА  
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.

Починка и передѣлка

**KERESTEDJIAN, 38, Rue de Trévisé**  
Tél.: Provence 89-69.

Винно-Гастрономическій  
магазинъ

**"NICOLO"**

7, rue Nicolo (Passy)

tél.: Aut. 41-44

СТОЛОВАЯ. Получены Ревельская и Польская водки, рыбки, шамая, икра и проч.

Пріемъ заказовъ на устрицы, обѣдовъ и ужिनновъ съ достав. на домъ.

Цѣны умѣренныя

ВИННО-БАКАЛ. МАГАЗИНЪ  
И МЯСНАЯ

**Я. ВОЛКОВА съ С-ми**

place Nationale  
BILLANCOURT s-SEINE

ВСЕ КЪ ПРАЗДНИЧНОМУ СТОЛУ.

Опдово-розн. колб. и гастроном. магазинъ

**И. РОСТОВЦЕВЪ**

28, r. de la Reine-Blanche, 28 Paris (13<sup>e</sup>)  
M-g Gobelins. Tél. Gobelins 23-08.

**СЕЛЬДИ** высш. сортъ, корол. жирн.  
Шпроты, кальки, русск. огурцы, запеканка  
вишневка и др.

**ВОДКА**

ПОЛУЧЕНА ИКРА ЗЕРНИСТАЯ, КЕТОВАЯ,  
ШАМАЯ И РЫБЦЫ.  
ТРЕБУЙТЕ КАТАЛОГЪ

Въ 14-омъ Arrondissement

37, rue Gassandi (Métro Alésia или  
Denfert-Rochereau)

РУССКАЯ ЛАВКА, большой выборъ  
товаровъ. Холодныя и горячія закуски.

**СТАРАЯ МЕБЕЛЬ**

Бол. выб. всевозм. меб. МЕБ. КРАС-  
НАГО ДЕРЕВА Empire, Louis-Phil.  
и совр. Цѣны искл. деш., возм. разс.  
пл. Предупр. о посѣд. до 15 ч. А. А.  
Ст. личъ въ Анверъ: 8, 12, rue  
Nanterre. Tél.: Gresillon 10-96 8 м.  
элек. поѣзд. отъ St. Lazare 2 м. отъ  
вокз. Asnières

МѢСТО ВСТРѢЧИ РУССК. КОЛОНИИ

**ВОНЕМИА**

44, rue Jean Goujon (Place Alma)

Въ оригинальной и уютной обстановкѣ  
Вы услышите прекрасный венгерскій  
оркестръ.

**ВСТРѢЧА НОВАГО ГОДА**



Противъ КАШЛЯ  
КАТАРРОВЪ  
ХРОНИЧЕСКИХЪ  
БРОНХИТОВЪ  
Капсули

**GOUTTES**

**LIVONIENNES**

ТВОУЕТТЬ-РЕВЕТ

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ

LA RUSSIE ILLUSTRÉE  
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ  
РОССІЯ

№ 3 (401)

Samedi, 14 Janvier 1933

Prix du numéro : 3 francs

10<sup>ème</sup> année

M. Mironoff, fondateur

Rédaction et Administration

24, Rue Clément-Marot

PARIS (8<sup>e</sup>)

TÉL. Balzac 19-52

Великій Князь  
Александръ Михайловичъ

ПЕРЕПЕЧАТКА ВОСПРЕЩАЕТСЯ

Copyright by «La Russie Illustrée» Paris.

Изъ „Книги Воспоминаній“

# ЦАРСКАЯ ФАМИЛІЯ

По причинѣ своей неопытности Императоръ Николай II въ трудныя минуты жизни имѣлъ обыкновеніе спрашивать совѣта у своихъ родственниковъ. Нѣсколько разъ въ жизни мнѣ приходилось имѣть дѣловыя сношенія съ нѣкоторыми членами Императорской семьи, а потому я попробую дать краткую характеристику тѣхъ изъ нихъ, которые въ 1894 году достигли уже зрѣлаго возраста.

У Императора Николая II было трое внучатныхъ дядей, братьевъ его дѣда Императора Александра II: Великій Князь Константинъ Николаевичъ, который къ этому времени удалился въ свое помѣстье въ Крыму и проводилъ время въ обществѣ своей второй жены, бывшей балерины; Великій Князь Николай Николаевичъ — старшій, занимавшій постъ генерала - инспектора русской кавалеріи, который былъ очень популяренъ среди офицерства, но не могъ, въ виду своего преклоннаго возраста, принимать близкое участіе въ государственныхъ дѣлахъ; Великій Князь Михаилъ Николаевичъ мой отецъ — бывший предсѣдателемъ Государственного Совѣта, и генераль - инспекторомъ артиллеріи. Изъ нихъ троишь наиболѣе опытнымъ былъ мой отецъ, такъ какъ его двадцатидвухлѣтняя служба во главѣ администраціи на Кавказѣ научила его искусству управления. Онъ былъ бы идеальнымъ совѣтникомъ молодого Императора, если бы не былъ столь непреклоннымъ сторонникомъ строгой дисциплины. Въдѣ его внучатный племянникъ былъ его Государемъ, и какъ таковому, ему надлежало оказывать безпрекословное повиновеніе. Когда Николай II говорилъ ему: «Я полагаю, дядя Миша, что необходимо послѣдовать совѣту министра иностранныхъ дѣлъ», мой отецъ кланялся и «слѣдовалъ совѣту» министра иностранныхъ дѣлъ. Привыкнувъ видѣть во главѣ Россіи людей зрѣлаго ума и непреклонной воли, Великій Князь Михаилъ Николаевичъ никогда не сомнѣвался въ конечной мудрости рѣшеній своего внучатнаго племянника, что аннулировало потенциальную цѣнность его всесторонняго пониманія вопросовъ управления Имперіей.

Слѣдующими по старшинству шли четыре дяди Государя, четыре брата покойнаго Императора (Александра III). Великій Князь Владиміръ Александровичъ — отецъ старшаго, по первородству изъ нынѣ здравствующихъ членовъ Императорской семьи Велико-

го Князя Кирилла Владиміровича — обладалъ несомнѣннымъ художественнымъ талантомъ. Онъ рисовалъ, интересовался балетомъ и первый финансировалъ заграничныя балетныя турнэ С. Дягилева. Собиравъ старинныя иконы, посѣщалъ два раза въ годъ Парижъ и очень любилъ давать приемы въ своемъ изумительномъ дворцѣ въ Царскомъ Селѣ. Будучи по натурѣ очень добрымъ, онъ, по причинѣ нѣкоторой экстравагантности характера, могъ произвести впечатлѣніе челоука недоступнаго. Его поѣздки въ Парижъ причиняли массу хлопотъ и непріятностей кухоннымъ шефамъ и метръ д-отелямъ «города свѣточа». Но, послѣ того, какъ онъ вдоволь отводилъ душу за критикой обѣденнаго меню, его щедрыя чаевы сыпались всѣмъ, кто только протягивалъ руку. Онъ занималъ сообразно своему происхожденію и возрасту отвѣтственный постъ командира Гвардейскаго Корпуса, хотя исполненіе этихъ обязанностей и являлось для него большой помѣхой въ его любви къ искусству.

Затѣмъ Великій Князь Алексѣй Александровичъ, который пользовался репутацией самаго красиваго члена Императорской семьи, хотя его колоссальный вѣсъ послужилъ бы значительнымъ препятствіемъ къ его успѣху у современныхъ женщинъ. Свѣтскій челоукъ съ головы до ногъ, «Beau Brummell» котораго баловали женщины, Алексѣй Александровичъ много путешествовалъ. Одна мысль о возможности провести годъ вдали отъ Парижа заставила бы его подать въ отставку. Но онъ состоялъ на гос. службѣ и занималъ должность не болѣе не менѣе, какъ Адмирала Россійскаго Императорскаго флота. Трудно было себѣ представить болѣе скромныя познанія, которыя были по морскимъ дѣламъ у этого Адмирала могущественной державы. Одно только упоминаніе о современныхъ преобразованияхъ въ военномъ флотѣ вызывало болѣзненную гримасу на его красивомъ лицѣ. Не интересуясь рѣшительно ничѣмъ, что бы не относилось къ женщинамъ, вѣдъ или же напиткамъ, онъ изобрѣлъ чрезвычайно удобный способъ для устройства засѣданій Адмиралтействъ-совѣта. Онъ приглашалъ его членовъ къ себѣ во дворецъ на обѣдъ и, послѣ наполеоновскаго коньяка, радушный хозяинъ открывалъ за-

Князь Игорь  
Константиновичъ со  
знаменемъ  
Пажескаго  
Корпуса

БИБЛИОТЕКА-ФОНД

«РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ»

МОСКВА, НИЖНЯЯ РАДИШЕВСКАЯ 2

4018000

сѣданіе Адмиралтействъ - совѣта традиціоннымъ разсказомъ о случаѣ изъ исторіи русскаго паруснаго военнаго флота. Каждый разъ, когда я сидѣлъ на этихъ обѣдахъ, я слышалъ изъ устъ Великаго Князя повтореніе разсказа о гибели фрегата «Александръ Невскій», происшедшей много лѣтъ тому назадъ на скалахъ датскаго побережья вблизи Скагена. Я выучилъ нанзустъ всѣ подробности этого запутаннаго повѣствованія и всегда изъ предосторожности отодвигался немного со стуломъ отъ стола въ тотъ моментъ, когда, слѣдуя сценарію, дядя Алексѣй долженъ былъ ударить кулакомъ по столу и воскликнуть громовымъ голосомъ:

— И только тогда, друзья мои, узналъ этотъ суровый командиръ очертанія скалъ Скагена!

Его поваръ былъ настоящимъ артистомъ. Генераль - Адмиралъ ничего бы не имѣлъ противъ того, чтобы ограничить дебаты Адмиралтействъ - совѣта въ предѣлахъ случая съ «Александромъ Невскимъ».

Это беззаботное существованіе было омрачено, однако, трагедіей: несмотря на всѣ признаки приближающейся войны съ Японіей, Генераль - Адмиралъ продолжалъ свои празднества и, проснувшись въ одно прекрасное утро, узналъ, что нашъ флотъ потерпѣлъ позорное пораженіе въ битвѣ съ современными дредноутами Микадо. Послѣ этого Великій Князь подалъ въ отставку и вскорѣ скончался.

Дядя Сергѣй — Великій Князь Сергѣй Александровичъ сыгралъ роковую роль въ паденіи Имперіи и былъ отчасти отвѣтственъ за катастрофу во время празднованія коронаціи Николая II на Ходынскомъ полѣ, въ 1896 г. При всемъ желаніи отыскать хотя бы одну положительную черту въ его характерѣ, я не могу ея найти. Будучи очень посредственнымъ офицеромъ, онъ тѣмъ не менѣе командовалъ Лейбъ - Гвардіи Преображенскимъ полкомъ, самымъ блестящимъ полкомъ гвардейской пѣхоты. Совершенно невѣжественный въ вопросахъ внутренняго управленія, Великій Князь Сергѣй былъ тѣмъ не менѣе Московскимъ генералъ - губернаторомъ, постъ, который могъ бы быть ввѣренъ лишь государственному дѣятелю очень большого опыта. Упрямый, дерзкій, неприятный, онъ бравировалъ своими недостатками, точно бросая въ лицо всѣмъ вызовъ, и давая такимъ образомъ врагамъ богатую пищу для клеветы и злословія. Нѣкоторые генералы, которые какъ-то постѣли офицерское собраніе Л. Гв. Преображенскаго полка, остолбенѣли отъ изумленія, услышавъ любимый цыганскій романсъ Великаго Князя въ исполненіи молодыхъ офицеровъ. Самъ августѣйшій командиръ полка иллюстрировалъ этотъ любовный романсъ, откинувъ назадъ тѣло и, обводя всѣхъ блаженнымъ взглядомъ!

Императоръ Николай II не долженъ былъ допускать, чтобы Великій Князь Сергѣй сохранилъ бы свой постъ генералъ - губернатора послѣ катастрофы на Ходынскомъ полѣ. Какъ бы для того, чтобы еще болѣе подчеркнуть свою неприятную личность, онъ женился на старшей сестрѣ Государыни Великой Княгинѣ Елисаветѣ Федоровнѣ. Трудно было при

думать большій контрастъ, чѣмъ между этими двумя супругами! Рѣдкая красота, замѣчательный умъ, тонкій юморъ, англеское терпѣніе, благородное сердце — таковы добродѣтели этой удивительной женщины. Было больно подумать, что женщина ея качества связала свою судьбу съ такимъ человѣкомъ, какъ дядя Сергѣй. Съ того момента, какъ она прибыла въ С. Петербургъ изъ роднаго Гессенъ - Дармштадта, всѣ влюбились въ «тетю Эллу». Проведя вечеръ въ ея обществѣ и вспоминая ея глаза, цвѣтъ лица, смѣхъ, ея способность создавать вокругъ себя уютъ, мы приходили въ отчаяніе при мысли о ея близкой помолвкѣ. Я отдалъ бы десять лѣтъ жизни, чтобы она не вошла въ церковь къ вѣнцу объ руку съ высококомѣрнымъ Сергѣемъ. Мнѣ было грѣшно думать о себѣ, какъ о ея «cavalier servente» и я презиралъ снисходительную манеру Сергѣя обращаться къ «тетѣ Эллѣ», превеличленно грасируя по-петербургски и называя ея «мое дитя». Слишкомъ гордая, чтобы жаловаться, она прожила съ нимъ около двадцати лѣтъ. Не поза или рисовка, а истинное милосердіе побудило ея навѣстить убійцу ея мужа въ его камерѣ предъ казнью въ Московской тюрьмѣ. Ея послѣдовавшая вслѣдъ за тѣмъ уходъ въ монастырь, ея героическая хотя и безуспѣшная попытка руководить Царицей, и, наконецъ, ея мученичество въ плѣну большевиковъ — все это даетъ достаточно оснований, чтобы причислить Великую Княгиню Елисавету Федоровну къ лику святыхъ. Нѣтъ болѣе благородной женщины, которая оставила отпечатокъ своего облика на кровавыхъ страницахъ русской исторіи.

Дядя Павелъ, Великій Князь Павелъ Александровичъ былъ самымъ симпатичнымъ изъ четырехъ дядей Царя, хотя и былъ нѣсколько высококомѣренъ — черта характера, заимствованная имъ у брата Сергѣя, благодаря ихъ близости. Онъ хорошо танцевалъ, пользовался успѣхомъ у женщинъ и былъ очень интересенъ въ своемъ темно - зеленомъ, съ серебромъ доломанѣ, малиновыхъ рейтузахъ и ботикахъ Гродненскаго гусара. Беззаботная жизнь кавалерійскаго офицера его вполне удовлетворяла, и Великій Князь Павелъ никогда не занималъ отвѣтственнаго поста. Его первая супруга — принцесса греческая — умерла въ молодости, и во второй разъ онъ женился на разведенной женѣ одного полковника, дважды нарушивъ традиціи Царской фамиліи, такъ какъ Великіе Князья не могли жениться на особахъ неравнородныхъ, т. е. не принадлежавшихъ къ владѣтельнымъ домамъ Европы, а женщины, состоявшія въ разводѣ, не имѣли пріѣзда ко двору. Въ виду этого онъ долженъ былъ покинуть предѣлы Россіи и переселиться на неопредѣленное время въ Парижъ. Мнѣ, лично, кажется, что Великій Князь Павелъ, встрѣчаясь въ своемъ вынужденномъ изгнаніи съ выдающимися людьми, отъ этого только выигралъ. Это отразилось на складѣ его характера, и обнаружилъ въ немъ человѣческія черты, скрытыя раньше подъ маской высококомѣрія. Во время мировой войны онъ командовалъ Гвардейскимъ Корпусомъ на германскомъ фронтѣ, но на государственныя дѣла никакого влі-

янія не имѣлъ.

Перехожу къ двоюроднымъ дядямъ Государя.

Ихъ было одиннадцать. Это во первыхъ, два сына Великаго Князя Константина Николаевича, третій — Вячеславъ скончался въ молодости, а четвертый — Николай провелъ свою жизнь въ ссылкѣ въ Туркестанѣ. Старшій изъ нихъ Великій Князь Константинъ Константиновичъ былъ талантливымъ поэтомъ и очень религіознымъ человѣкомъ, что до извѣстной степени какъ бы суживало и расширяло его кругозоръ. Онъ былъ авторомъ лучшаго перевода Шекспировскаго «Гамлета» на русскій языкъ и любилъ театръ, выступая въ главныхъ роляхъ на любительскихъ спектакляхъ въ Эрмитажномъ Театрѣ Зимняго Дворца. Онъ съ большимъ тактомъ несъ обязанности Президента Императорской Академіи Наукъ и былъ первымъ, который призналъ гений біолога Павлова. Онъ писалъ поэмы, драматическія произведенія и рассказы, подписываясь псевдонимомъ К. Р., и его талантъ признавался даже органами печати, враждебными существовавшему въ Россіи строю. Въ Л. Гв. Измайловскомъ полку онъ создалъ свои знаменитые «Измайловскіе Досуги» и, такимъ образомъ, замѣнилъ обычныя кутежи офицерскихъ собраній интересными вечерами, посвященными современной русской литературѣ. Хорошо разбираясь въ тайникахъ души русскаго простолюдина, Великій Князь Константинъ Константиновичъ значительно преобразовалъ методы воспитанія молодыхъ солдатъ. Для него не было большого удовольствія, какъ провести утро въ казармахъ, гдѣ онъ занимался съ ними «словесностью». Будучи въ теченіе многихъ лѣтъ Начальникомъ Главнаго Управленія военно-учебныхъ заведеній, онъ сдѣлалъ многое, чтобы смягчить суровые методы нашей военной педагогіи.

Все это слѣдовало только привѣтствовать. Казалось бы, что такой гуманный и просвѣщенный человѣкъ, какъ Великій Князь Константинъ Константиновичъ былъ бы неоцѣнимымъ помощникомъ Государя въ дѣлахъ управленія Имперіей! Но, къ сожалѣнію, Константинъ Константиновичъ ненавидѣлъ политику и чуждался всякаго соприкосновенія съ политическими дѣятелями. Онъ искалъ, прежде всего, уединенія въ обществѣ книгъ, драматическихъ произведеній, ученыхъ, солдатъ, кадетъ и своей счастливой семьи, состоявшей изъ жены — Великой Княгини Елисаветы Мавриковны (принцессы Саксенъ - Веймарской), шести сыновей и двухъ дочерей. Въ этомъ отношеніи воля Великаго Князя была непреклонна, и потому Престолъ лишился въ его лицѣ цѣнной опоры.

Его младшій братъ — Великій Князь Дмитрій Константиновичъ былъ убѣжденнымъ женоненавистникомъ и страстнымъ кавалеристомъ. «Берегись юбокъ», «Война съ Германіей неизбежна», «Я хотѣлъ бы, чтобы вы посмотрѣли моихъ годовиковъ». Другія темы Дмитрія Константиновича не интересовали. Всю свою жизнь онъ остался холостякомъ, но зато имѣлъ превосходныхъ лошадей. Что же касается войны съ Германіей, которую онъ предсказалъ за пятнадцать лѣтъ, то его сла-

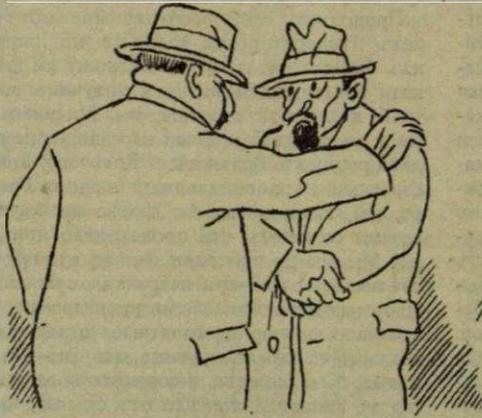
## Отъ главной конторы „Иллюстрированной Россіи“

ГЛАВНАЯ КОНТОРА «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ» ПРОСИТЪ Г. Г. ПОДПИСЧИКОВЪ ТЕПЕРЬ-ЖЕ, НЕ ОТКЛАДЫВАЯ ОЗАБОТИТЬСЯ ВЗНОСОМЪ ПОДПИСНОЙ ПЛАТЫ ВО ИЗБѢЖАНІЕ ПЕРЕРЫВА ВЪ ВЫСЫЛКѢ ЖУРНАЛА, НАЧИНАЯ СЪ БЛИЖАЙШАГО НОМЕРА.

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ НА 1933 г. СМ. НА СТ. 21 - 22.

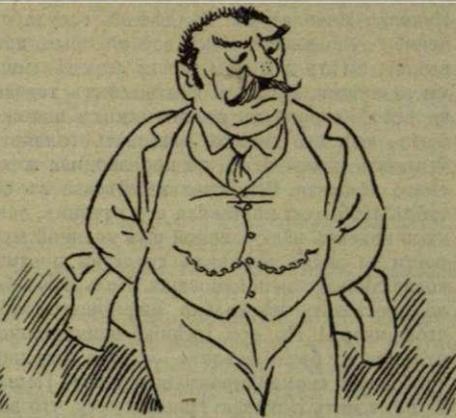
# СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕКЪ

Рис. Мад'а

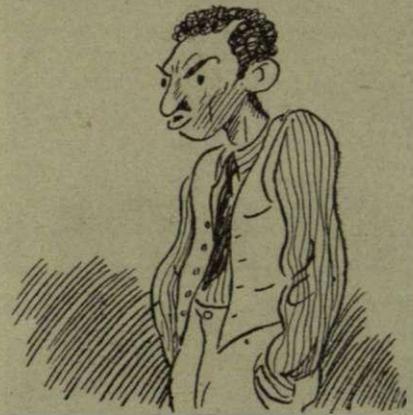


— Я не понимаю, почему вы въ такомъ мрачномъ настроеніи?

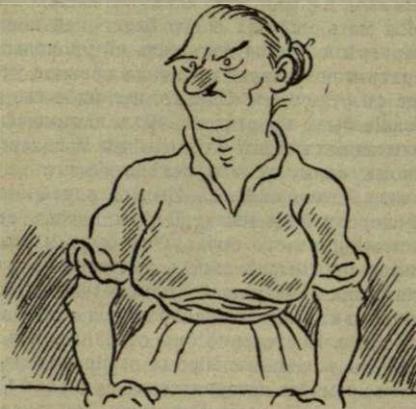
— Ахъ, какъ вы не понимаете! Я должень...



хозяину гостиницы,



портному,



прачкѣ,



мяснику,



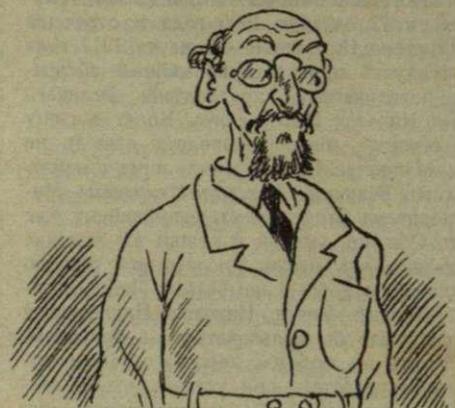
молочницѣ,



сапожнику,



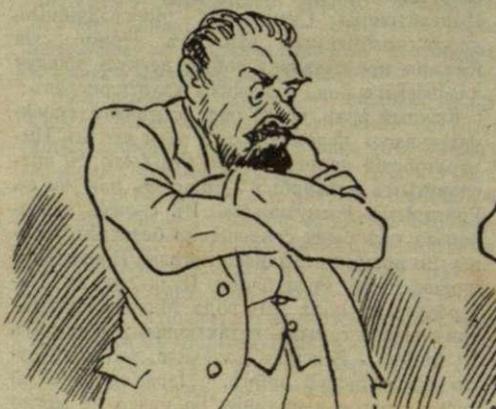
булочницѣ,



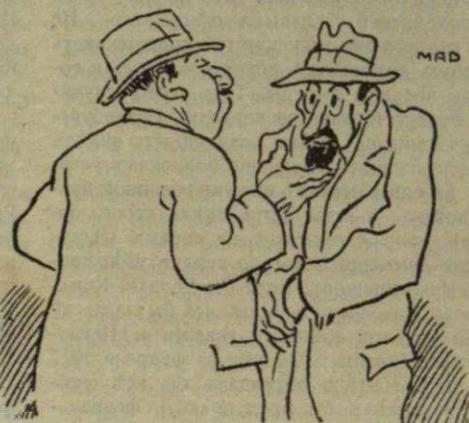
зубному врачу,



одному пріятелю,



другому пріятелю...



— Хорошо, хорошо, довольно. Но все-таки я не понимаю: вѣдь вы должны имѣть, а не они вамъ, почему же вы въ такомъ мрачномъ настроеніи?!



Братъ автора воспоминаній  
Великій Князь Сергій Михайловичъ

бость зрѣнія, перешедшая къ 1914 году въ почти полную слѣпоту, заставила его остаться въ тылу, проклиная свою судьбу и занимаясь подготовкой кавалеріи.

Изъ всѣхъ членовъ Императорской семьи Великій Князь Николай Николаевичъ, старшій сынъ моего дяди Великаго Князя Николая Николаевича — Старшаго имѣлъ самое большое вліяніе на наши государственныя дѣла. Два важнѣйшіе акта въ исторіи Россіи — манифестъ 17 октября 1905 года и отреченіе Императора Николая II - 2 марта 1917 года — слѣдуетъ приписать наибольшей аберраціи политическаго предвидѣнія Великаго Князя Николая Николаевича. Когда я пишу эти строки, мною руководятъ отнюдь не горькія чувства. Вражда между нимъ и моимъ братомъ Великимъ Княземъ Николаемъ Михайловичемъ относится къ потонувшему уже міру. Оба они умерли и вошли въ исторію. Я далекъ отъ мысли умалять его рѣдкую честность и добрыя намѣренія. Людьюми типа Великаго Князя Николая Николаевича можно было бы пользоваться съ большимъ успѣхомъ въ любомъ, хорошо организованномъ государствѣ, при условии, чтобы Монархъ сознавалъ - бы ограниченность ума этого рода людей.

Великій Князь Николай Николаевичъ былъ превосходнымъ строевымъ офицеромъ. Не было равнаго ему въ искусствѣ поддерживать строевую дисциплину, обучать солдатъ и готовить военные смотры. Тотъ, кому случилось присутствовать на парадахъ Петербургскаго гарнизона, имѣлъ возможность видѣть безукоризненное исполненіе воинскихъ уставовъ въ совершенствѣ вымуштрованной массой войскъ: каждая рота одѣта строго по формѣ, каждая пуговица на своемъ мѣстѣ, каждое движеніе радовало сердце убѣжденных фронтовиковъ. Если бы Великій Князь Николай Николаевичъ оставался бы на посту Командующаго войсками гвардіи и Петроградскаго Военнаго Округа до февраля 1917 года, онъ всецѣло оправдалъ бы всѣ ожиданія и сумѣлъ бы предупредить февральскій солдатскій бунтъ. Оглядываясь на двадцатитрехлѣтнее правленіе Императора Нико-

лая II, я не вижу логическаго объясненія тому, почему Государь считался съ мнѣніемъ Николая Николаевича въ дѣлахъ государственнаго управления. Какъ всѣ военные, привыкшіе имѣть дѣло съ строго определенными заданіями, Николай Николаевичъ терялся во всѣхъ сложныхъ политическихъ положеніяхъ, гдѣ его манера повышать голосъ и угрожать наказаніемъ, не производила желаемого эффекта. Всеобщая забастовка въ октябрѣ 1905 года поставила его втупикъ, такъ какъ кодексъ излюбленной имъ военной мудрости не зналъ никакихъ средствъ противъ коллективнаго неповиновенія. Нельзя же было арестовать нѣсколько миллионovъ забастовщиковъ! По его мнѣнію единственное, что можно было сдѣлать — это выяснитъ требованія «командировъ возстанія». Попытка объяснить Николаю Николаевичу, что возстаніе 1905 года носило анархическій характеръ, и что не было «командировъ», съ которыми можно было вести переговоры, оказалась бы безрезультатной. Съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ міръ, всѣ армии, въ томъ числѣ и революціонныя, находились подъ предводительствомъ командировъ. И вотъ 17 октября 1905 года, предъ угрозой всеобщей забастовки, руководимой штабомъ большевицкой секціи социаль - демократической партіи, и аграрныхъ беспорядковъ крестьянъ, которые требовали земельного передѣла, Николай Николаевичъ убѣдилъ Государя подписать злополучный манифестъ.

Печальный опытъ 1905 г. не отучилъ Императора Николая II обращаться въ критическія минуты за совѣтомъ къ Великому Князю Николаю Николаевичу. Двѣнадцать лѣтъ спустя, готовясь принять одно изъ самыхъ важныхъ рѣшеній въ исторіи Россіи, Государь снова обратился къ автору знаменитаго манифеста 17 октября 1905 г. Если бы Великій Князь посовѣтовалъ бы Государю 2 марта 1917 г. остаться на фронтѣ и принять вызовъ революціи, товарищъ Сталинъ не принималъ бы въ 1931 году въ Кремлѣ мистера Бернарда Шоу!

Не соблазняясь великолѣпіемъ разнообразныхъ титуловъ Великаго Князя Николая Николаевича, его младшій братъ Великій Князь Петръ Николаевичъ вель скромный образъ жизни въ рядахъ офицеровъ Л. Гв. Драгунскаго полка. Его серьезная болѣзнь — туберкулезъ легкиxъ — заставила его жить продолжительное время въ Египтѣ. Онъ бросилъ службу и началъ заниматься архитектурой. Это былъ застѣнчивый молчаливый человекъ, и разговоры за его семейнымъ столомъ поддерживались его супругой, Великой Княгиней Милицей Николаевной (дочерью Князя Николая Черногорскаго) Милица и ея сестра Стана (супруга Великаго Князя Николая Николаевича), имѣли дурное вліяніе на Императрицу. Суевѣрныя, простодушныя, легко возбудимыя, эти двѣ черногорскія Княжны представляли собою легкую добычу для всякаго рода заѣзжихъ авантюристовъ.

Каждый разъ, когда онѣ встрѣчали «замѣчательнаго» человека, онѣ вели его въ Императорскій дворецъ, какъ это было съ пресловутымъ докторомъ Папюсомъ или же съ Григоріемъ Распутинымъ. Въ своихъ разговорахъ онѣ были совершенно безответственны. Во время послѣдняго приѣзда Президента Французской Республики Пуанкаре въ Петербургъ въ июлѣ 1914 года, Милица Николаевна, напала самымъ нетактичнымъ образомъ на Австро - Венгрію и заявила, что «радуется» предстоящей войнѣ. Царь сдѣлалъ ей тогда строгое замѣчаніе, но ничто не могло остановить «черногорокъ» отъ вмѣшательства въ государственныя дѣла и отъ выступленій

въ роляхъ передатчицъ пожеланій различныхъ балканскихъ интригановъ.

Продолжая свое повѣствованіе объ особахъ Императорской Фамиліи въ порядкѣ ихъ близости къ трону, я подхожу къ моимъ пяти братьямъ. Выросши и получивъ воспитаніе вдали отъ столицы, мы, Михайловичи, были очень мало похожи на нашихъ дядей и двоюродныхъ братьевъ. Хотъ мы и были строгими вѣрноподанными нашего Государя, мы, тѣмъ не менѣе далеко не были согласны со всѣмъ, что происходило при Дворѣ. Мы всегда говорили то, что думали и не стѣснялись въ критическихъ сужденіяхъ. Насъ называли «опасными радикалами»; первая часть прозвища «опасные» отражала догадку придворныхъ круговъ, вторая — «радикалы», быть можетъ, и соотвѣтствовала истинѣ, но зависѣла всецѣло отъ смысла, придаваемого этому слову, которымъ нерѣдко злоупотребляютъ.

Мой старшій братъ Николай Михайловичъ былъ несомнѣнно самымъ «радикальнымъ» и самымъ одареннымъ членомъ нашей семьи. Моя мать мечтала о его блестящей военной карьерѣ и, чтобы доставить ей удовольствіе, братъ мой Николай окончилъ военное училище съ отличіемъ. Однако, истинное его призваніе было въ отвлеченныхъ историческихъ изысканіяхъ. Онъ служилъ въ Кавалергардскомъ полку только вслѣдствіе его дружескихъ отношеній съ Императрицей Маріей Федоровной (моей тещей) и носилъ званіе командира этого полка. Онъ былъ настолько выше въ смыслѣ своего умственнаго развитія своихъ товарищей - однополчанъ, что это лишало его всякаго удовольствія отъ общенія съ ними. Постепенно онъ отдалился отъ связей съ военнымъ міромъ и проводилъ все свое время въ историческихъ архивахъ С. Петербурга и Парижа. Его монументальная біографія Императора Александра I, написанная послѣ долгихъ лѣтъ собиранія матеріаловъ и провѣрки датъ, останется непревзойденной въ исторической русской литературѣ. Ни одинъ студентъ начала двадцатаго столѣтія не могъ не знать анализа событій и обзоръ періода, описаннаго Великимъ Княземъ Нико-



Братъ автора воспоминаній  
Великій Князь Георгій Михайловичъ

лаем Михайловичемъ. Книга, которая была переведена на французскій языкъ, произвела сенсацію въ средѣ французскихъ наполеонистовъ, заставивъ ихъ пересмотрѣть, исправить и даже пересоставить цѣлый рядъ историческихъ трактатовъ. Французская Академія избрала его своимъ членомъ — честь, которой почти никогда не удостоивались иностранцы, и его всегда осыпали приглашеніями прочесть лекціи во французскихъ историческихъ обществахъ. Его глубокія познанія въ области французской культуры и его зрѣлое пониманіе римской цивилизаціи помогло ему завязать дружбу со многими выдающимися французскими писателями и учеными. Въ Парижѣ онъ чувствовалъ себя, какъ дома, хотя большинство парижанъ и удивлялось при видѣ того, что русскій Великій Князь предпочитаетъ направлять свои стопы въ сторону Коллежъ де Франсъ, а не по направленію Монмартра, и его скромная привычка жить въ старомъ Отелѣ Вандомъ заставляла мэтръ - д - отелей и владѣльцевъ гостиницъ высказывать опасенія, что дѣла Великаго Князя пошатнулись. Николаю Михайловичу было, повидимому, опредѣленно непріятно объяснять многое изъ того, что происходило въ Россіи, своимъ друзьямъ въ Коллежъ де Франсъ и въ Палатѣ депутатовъ. Не могу сказать, чтобы я былъ вполне согласенъ съ его «офранцузенными» политическими симпатіями. Будучи горячимъ поклонникомъ парламентарнаго строя и убѣжденнымъ почитателемъ словесныхъ дуэлей Клемансо - Жореса, онъ не хотѣлъ допустить того, что созданіе въ Россіи конституціоннаго строя по образцу III французской республики закончилось бы полнымъ проваломъ. Истина заключалась въ томъ, что онъ родился не въ той странѣ, гдѣ ему слѣдовало бы родиться. Въ гвардіи ему дали прозвище «Филиппа Эгалитэ», но авторы этого прозвища не подозревали, что ихъ царственный однополчанинъ шелъ въ своемъ демократизмѣ гораздо дальше, нежели братъ французскаго короля, который мечталъ воспользоваться революціей, какъ трамплиномъ для достиженія собственныхъ честолюбивыхъ плановъ. Мой братъ Николай обладалъ всѣми качествами лояльнѣйшаго президента цивилизованной республики, что заставляло его часто забывать, что Невскій проспектъ и Елисейскія поля — это далеко не одно и то же. Пространное письмо, адресованное имъ въ іюль 1916 года Государю Императору, содержало въ себѣ нѣсколько абзацовъ, написанныхъ по-французски. «Дорогой Никки», объяснял Великій Князь Николай Михайловичъ въ постъ - скриптумѣ: «извини меня за французскую рѣчь, но мнѣ кажется, что на этомъ языкѣ я нахожу болѣе удачныя выраженія, чтобы высказать мои мысли...» Блестящій стилистъ, обладавшій талантомъ художественной прозы, онъ вѣроятно, сознавалъ, что его «галлицизированной мысли» будутъ звучать по-русски по меньшей мѣрѣ странно.

Къ моему старшему брату можно было бы легко примѣнить пушкинскую эпиграмму, посвященную Чаадаеву:

Онъ вышней волею небезъ  
Рожденъ въ оковахъ слезбы царской:  
Онъ въ Римѣ былъ бы Брутъ, въ Афинахъ - Перикльсъ  
А здѣсь онъ — офицеръ гусарскій.

Мой второй братъ Михаилъ Михайловичъ не обладалъ талантами Николая Михайловича. Онъ обожалъ военную службу и чувствовалъ себя превосходно въ рядахъ Лейбъ - Гвардіи Егерскаго полка. Его располагающая внѣшность, благородное сердце и способно-

сти танцора сдѣлали его любимцемъ петербургскаго большого свѣта. Очень скоро «Мишъ - Мишъ» сдѣлался общимъ любимцемъ петербургскихъ салоновъ. Къ несчастью у него слишкомъ рано проснулась склонность къ семейной жизни. Достигнувъ совершеннолѣтія въ 20 лѣтъ и получивъ право распоряженія своими средствами, онъ началъ постройку роскошнаго дворца.

— У насъ долженъ быть приличный домъ... сказалъ онъ архитектору.

Подъ словомъ «мы» надо было понимать его и его будущую жену. Онъ еще не зналъ, на комъ онъ женится, но онъ во что бы то ни стало собирался жениться на комъ -нибудь и какъ можно скорѣе. Въ постоянныхъ поискахъ «царицы своихъ грезъ», онъ дѣлалъ нѣсколько попытокъ жениться на дѣвушкахъ, не равнаго съ нимъ происхожденія. Это создавало тяжелыя осложненія между нимъ и нашими родителями и ни къ чему не привело. Въ концѣ концовъ онъ все - таки вступилъ въ мorganатическій бракъ съ дочерью отъ мorganатическаго же брака герцога Нассаускаго, дѣдушкой которой со стороны матери былъ А. С. Пушкинъ. Это положило конецъ всѣмъ планамъ разнообразныхъ увеселеній въ новомъ дворцѣ Мишъ - Миша. Его попросили выѣхать изъ Россіи, и онъ провелъ всю свою жизнь въ Лондонѣ. Одна изъ его дочерей, которая извѣстна въ обществѣ по ея теперешнему титулу лэди Мильфордъ - Хэвентъ, вышла замужъ за принца Баттенберга, двоюроднаго брата королевы испанской.

Мой третій братъ Георгій Михайловичъ проявлялъ въ дѣтствѣ способности къ рисованію. Онъ раздѣлялъ мою любовь къ Кавказу и собирался служить въ рядахъ Грузинскаго гренадерскаго полка въ Тифлисѣ. Переѣздъ нашего отца въ С. Петербургъ разрушилъ всѣ его планы. Онъ вышелъ въ офицеры въ Лейбъ - Гвардіи Конную Артиллерійскую бригаду и близко сошелся въ Великомъ Княземъ Петромъ Николаевичемъ, что дурно повліяло на развитіе его индивидуальныхъ качествъ. Подражая своему двоюродному брату Петру Николаевичу, Георгій Михайловичъ утратилъ индивидуальные черты характера и находилъ удовлетвореніе отъ жизни въ атмосферѣ манежа, лошадей и кавалерійскихъ офицеровъ. Вернувшись изъ поѣздки на Дальній Востокъ, я нашелъ совершенно другаго человѣка, вмѣсто моего стараго тифлискаго друга. Этотъ, ставшій чужимъ для меня человѣкъ пересталъ меня интересоваться, и наши отношенія потеряли прежній характеръ взаимнаго обожанія. У Георгія Михайловича было двѣ дочери отъ брака съ принцессой Маріей Греческой. Старшая изъ нихъ Ксенія вышла замужъ и потомъ развелась съ мистеромъ Вильямомъ Лидсъ - младшимъ изъ Нью-Йорка; младшая — Нина Георгіевна замужемъ за княземъ Павломъ Чавчавадзе и живетъ также въ Америкѣ.

Мой четвертый братъ — Великій Князь Сергій Михайловичъ въ тонкости изучилъ артиллерійскую науку. Въ качествѣ генерала-инспектора артиллеріи, онъ сдѣлалъ все, что было въ его силахъ для того, чтобы, въ предвидѣніи неизбежной войны съ Германией, воздѣйствовать на тяжелое на подъемъ русское правительство въ вопросѣ перевооруженія нашей артиллеріи. Его совѣтовъ никто не слушалъ, но впоследствии на него указывали въ оппозиціонныхъ кругахъ Государственной Думы, какъ на «человѣка, отвѣтственнаго за нашу неподготовленность».

Какъ и я, онъ былъ интимнымъ другомъ Императора Николая II въ теченіе болѣе сорока лѣтъ.

Мой младшій братъ Алексій Михайловичъ



Великій Князь Петръ Николаевичъ и его супруга Великая Княгиня Милица Николаевна на похоронахъ Великаго Князя Николая Николаевича въ Каннахъ.

умеръ отъ туберкулеза двадцати лѣтъ отъ роду.

Теперь остается сказать нѣсколько словъ о такъ называемыхъ владѣтельныхъ принцахъ — Лейхтенбергскомъ, Ольденбургскомъ и Мекленбургъ - Стрелицкомъ.

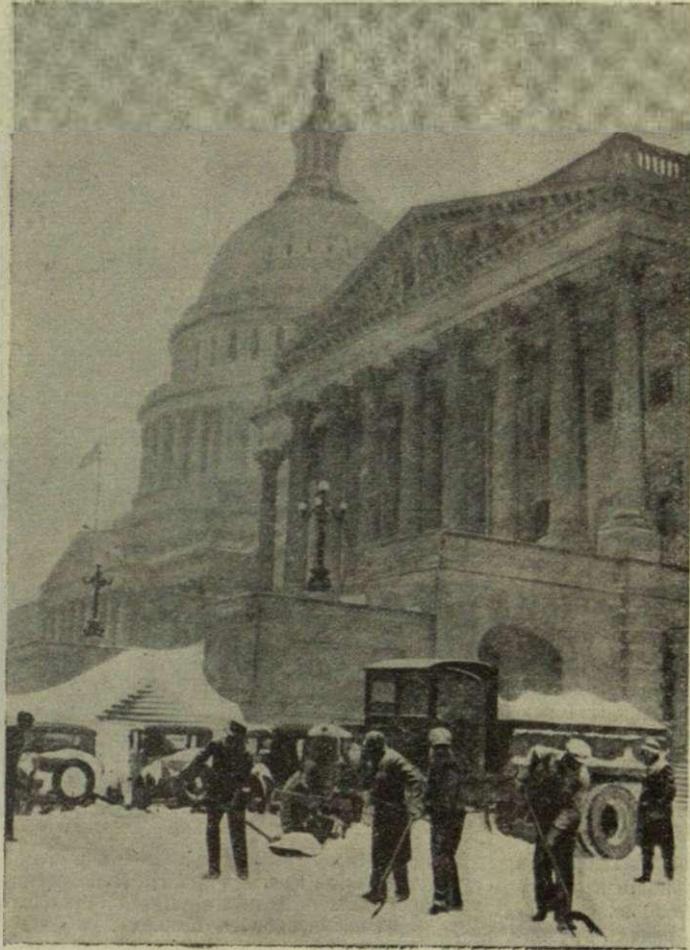
Въ Россіи былъ извѣстенъ только герцогъ Евгений, благодаря красотѣ его жены Зинаиды Дмитриевны, родной сестры генерала Скобелева, получившей титулъ графини Богарнэ. Когда я упоминаю ея имя, я отдаю себѣ отчетъ въ полной невозможности описать физическія качества этой удивительной женщины. Я никогда не видѣлъ подобной ей во время всѣхъ моихъ путешествій по Европѣ, Азій, Америкѣ и Австраліи, что является большимъ счастьемъ, такъ какъ такія женщины не должны попадаться часто на глаза. Когда она входила, я не могъ оставаться съ нею въ одной комнатѣ. Я зналъ ея манеру подходить въ разговорѣ очень близко къ людямъ, и я сознавалъ, что въ ея обществѣ я стану-юсь не отвѣтственнымъ за свои поступки. Всѣ молодые Великіе Князья мнѣ въ этомъ отношеніи вполнѣ сочувствовали, такъ какъ каждый страдалъ при видѣ ея такъ же, какъ и я. Находясь въ обществѣ очаровательной Зины, единственное, что оставалось сдѣлать — это ее обнять, предоставивъ церемоніймейстеру дѣлать, что угодно, но мы, молодежь, никогда, не могли собраться съ духомъ, чтобы рѣшиться на этотъ единственный логическій поступокъ. Дѣло осложнилось тѣмъ, что нашъ «Бо Брюмелль» Великій Князь Алексій Александровичъ былъ неразлучнымъ спутникомъ четы Лейхтенбергскихъ, и его любовь къ герцогинѣ уже давно была предметомъ скандала. Въ обществѣ эту тройцу называли «манежъ рояль а труа», и всѣ усилія Императора Николая II воздѣйствовали на своего темпераментнаго дядю, не имѣли никакого успѣха. Я полагаю, что

Зима

## примирительница

### Вашингтонъ подъ снѣгомъ

За послѣдніе мѣсяцы у зданія правительственныхъ учреждений въ Вашингтонѣ — Капитоліа — почти не прекращались манифестаціи безработныхъ, принимавшихъ порой весьма бурный характеръ. Но въ самое послѣднее время онѣ почти прекратились. Оптимисты уже видятъ въ этомъ признакъ улучшения экономического положенія и начало изживанія кризиса. Но пессимисты объясняютъ это проще: — за истекшія недѣли въ Америкѣ наступили жестокие холода, и обильный снѣгъ сильно охладилъ воинственный пылъ манифестантовъ. Къ тому же очень многие изъ нихъ получили неожиданно работу по расчисткѣ улицъ и площадей.



Великій Князь Алексѣй пожертвовалъ бы всѣмъ русскимъ флотомъ, только бы его не разлучали съ Зиной.

Слабое здоровье двухъ братьевъ герцога Евгенія - Николая и Георгія — вынуждало ихъ большую часть года проживать за границей. Георгій занималъ видное положеніе въ Парижскомъ обществѣ, блистая отраженнымъ свѣтомъ величія Романовыхъ и имѣя общепризнанную репутацію наиболее щедрого гостя французской столицы. Его вторая жена — Стана Черногорская съ нимъ развелась, и вышла замужъ за Великаго Князя Николая Николаевича.

Глава Ольденбургскаго дома принцъ Петръ Георгіевичъ прибылъ въ Россію въ царствованіе Императора Николая I, женился на русской Великой Княжнѣ и ему такъ понравилась русская столица, что онъ окончатель-но остался въ Россіи.

Его сынъ принцъ Александръ Петровичъ былъ тѣмъ самымъ командиромъ Гвардейскаго Корпуса, который вызывалъ во всѣхъ такой страхъ. Его строгость граничила съ сумасбродствомъ. Въствѣ о его приближеніи во время инспекторскихъ смотровъ вызывала среди офицерскаго состава нервные припадки, а на солдатъ наводила панику. Съ этой маниакальной строгостью въ видимомъ противорѣчій находилась его благоговѣйная преданность наукамъ. Онъ оказывалъ щедрую матеріальную поддержку всевозможнымъ просвѣтительнымъ и благотворительнымъ начинаніямъ, а также научнымъ экспедиціямъ и изысканіямъ. Онъ покровительствовалъ молодымъ, подающимъ надежду ученымъ, а они относились снисходительно къ его неуравновѣженности и чудачествамъ. Его назначеніе во время войны на постъ Начальника санитарной и эвакуаціонной части заставило подняться русской медицинскій міръ, и на

этотъ разъ русская армія оцѣнила благотельную строгость принца Александра Петровича.

Принцы Георгій и Михаилъ Мекленбургъ Стрелицкіе были сыновьями моей тети Великой Княгини Екатерины Николаевны отъ ея брака съ герцогомъ Мекленбургъ - Стрелицкимъ. Полуѣмцы по своему рожденію, но совершенно русскіе душой, они поступили въ Россію на военную службу, по полученіи докторскихъ степеней въ германскихъ университетахъ. Никто изъ нихъ не занималъ отвѣтственныхъ постовъ.

Вотъ всѣ Романовы, которые окружали русскій Императорскій тронъ въ его самые критическіе годы. При всѣхъ ихъ погрѣшностяхъ, ихъ преданность династіи и врожденный патриотизмъ могли бы быть использованы Государемъ, если бы онъ понялъ, что его родственники должны были выбирать себѣ карьеру, помимо военной службы. Но даже наименѣе одаренные изъ нихъ могли бы съ большимъ успѣхомъ занимать административные посты въ Имперіи, чѣмъ тѣ бюрократическіе роботы - измѣнники, которые во второй половинѣ царствованія Николая II захватили министерскіе и губернаторскіе портфели. Тотъ же дядя Алексѣй — эта непревзойденная карриатура на Генералъ - Адмирала — съ успѣхомъ подошелъ бы къ роли, которая требовала бы отъ своего исполнителя знанія чужихъ странъ и его способности «ассимиляціи».

Конечно, нельзя было требовать, чтобы Государь образовалъ - бы совѣтъ министровъ изъ Великихъ Князей; я далека отъ этой мысли. Мы просто хотѣли, чтобы намъ позволили занимать должности въ различныхъ казенныхъ учрежденіяхъ и преимущественно въ провинціи, гдѣ мы могли бы быть полезны тѣмъ, что служили бы связующимъ звеномъ между Царемъ и русскимъ народомъ.

Въ отвѣтъ на это Государь указывалъ намъ на традиціи династіи Романовыхъ.

— Въ продолженіе трехсотъ лѣтъ мои отцы и дѣды предназначали своихъ родныхъ къ военной карьерѣ. Я не хочу порывать съ этой традиціей. Я не могу позволить моимъ дядямъ и кузенамъ вмѣшиваться въ дѣла управления.

Это рѣшеніе Царя было отчасти продиктовано нашептываніемъ министровъ, частью же было принято подъ влияніемъ поведения его дядей. Какъ всегда бывало съ Императоромъ Николаемъ II, государственный здравый смыслъ былъ въ немъ затемненъ эмоциональными комплексами, но большая часть его поступковъ была неразрѣшимой загадкой для каждаго, кто не былъ знакомъ со всѣми обстоятельствами его дѣтства, воспитанія и первыхъ десяти лѣтъ его царствованія.

Великій Князь  
Александръ Михайловичъ.

ГОТОВЯТСЯ КЪ ПЕЧАТИ

и въ 1933 г. выходятъ въ свѣтъ въ изданіи «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ»

## ВОСПОМИНАНІЯ

Бывш. ПРЕДСѢДАТЕЛЯ СОВѢТА МИНИСТРОВЪ И МИН. ФИНАНСОВЪ

# Графа В. Н. Коковцова

въ 2-хъ томахъ (около 700 — 750 страницъ)

Воспоминанія освѣщаютъ эпоху жизни Россіи послѣднихъ 15 лѣтъ до революціи и явятся крупнымъ событіемъ въ исторической литературѣ.

ОТКРЫТА ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПОДПИСКА

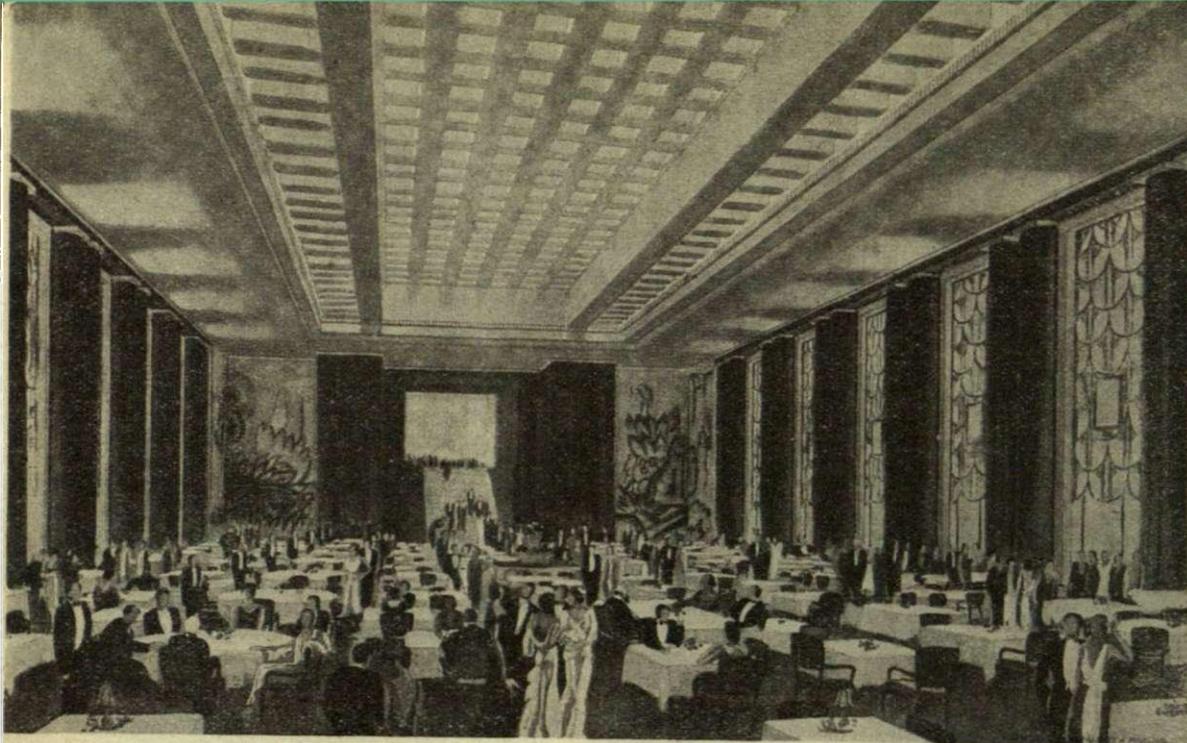
Цѣна за оба тома съ пересылкой — 45 фр; роскошное изданіе на алекс. бум. — 65 фр.

КОЛИЧЕСТВО ЭКЗЕМПЛЯРОВЪ ОГРАНИЧЕНО.

Заказы и подписную плату просимъ направлять намъ въ Парижъ или же нашимъ представителямъ.

ТРАГЕДІЯ  
ФРАНЦУЗСКАГО ФЛОТА

# ГИБЕЛЬ “АТЛАНТИКА”



Столовая 1-го класса  
погибшаго парохода

Французскій торговый флотъ снова въ траурѣ. Еще совсѣмъ недавно въ открытомъ морѣ сгорѣлъ большой океанскій пароходъ «Жоржъ Филли - парь». Теперь при подобныхъ же обстоятельствахъ погибъ «Атлан - тикъ», съ той лишь раз - ницей, что на немъ не было пассажировъ. Тѣмъ не менѣ катастрофа повлекла за собой гибель 19 человекъ экипажа.

«Атлантикъ» — второй въ мѣрѣ по величинѣ пакетботъ. Онъ обслужи - валь линію Франція — Южная Америка, и счи - тался однимъ изъ са - мыхъ роскошныхъ и ком - фортабельныхъ «плаву - чихъ отелей». Онъ былъ спущенъ на воду лишь три года тому назадъ и совершилъ свой первый рейсъ въ концѣ 1931 г. По величинѣ онъ лишь немногимъ уступалъ не - давно спущенному мор - скому гиганту «Норман - діи» (онъ имѣлъ 277 ме - тровъ въ длину, «Нор - мандія» — 313), а по внутренней отдѣлкѣ не имѣлъ себѣ равныхъ.

Обстоятельства возник новенія пожара столь схожи съ началомъ ка - тастрофы «Жоржъ Фил - липарь», что это вызы - ваетъ предположеніе о систематическихъ поджо - гахъ. Въ самые послед - ніе дни пожаръ вспых - нулъ еще на одномъ французскомъ трансат - лантикѣ «Франціи», къ счастью во время поту - шенный.

Министромъ торговаго флота назначена слѣд - ственная комиссія, кото - рая начала свои работы въ Шербургѣ, куда при - веденъ остовъ погибша - го корабля.

АТЛАНТИКЪ ВЪ ОГНѢ



# Зловѣщій призракъ

## Разсказъ

Эта таинственная исторія не принадлежитъ къ числу тѣхъ, которыя нарочно сочиняются для рождественскихъ или новогоднихъ разсказовъ, когда элементы страшнаго и вообще потусторонняго являются какъ бы обязательной основой фабулы. При описаніи даннаго происшествія мнѣ ни въ малѣйшей степени не пришлось прибѣгать къ помощи фантазіи — дѣйствительность сама оказалась достаточно фантастичной и можно только лишній разъ сказать, что воистину много есть въ мірѣ тайнаго и невѣдомаго, что намъ дано лишь чувствовать, но не постигать. Такою именно непонятною для человѣческаго разума исторіею и случилось шестнадцать лѣтъ тому назадъ на одной изъ германскихъ подводныхъ лодокъ Фландрской флотиліи въ самый разгаръ такъ называемой безпощадной подводной войны. Оно произвело огромное впечатлѣніе на всю флотилію и было предметомъ обслѣдованія извѣстнаго въ Берлинѣ профессора - психолога д-ра Хехта, который и зафиксировалъ всю эту исторію въ своей монографіи.

✱

— Бррр... Ну и погода! — съ такимъ восклицаніемъ спустился въ крохотную каютъ-компанію дозорной подводной лодки ея командиръ — молодой, черноволосый лейтенантъ, стаскивая теплый шлемъ и перчатки, и потирая посинѣвшія руки. — Горячаго кофе, рому! — скомандовалъ онъ.

Въ новенькой, отдѣланной «на ять», каютъ-компаніи было тепло и уютно. Ярко горѣли лампы, отражаясь въ никкель, зеркалахъ и на свѣжей полировкѣ. За столомъ передъ разложенной картой сидѣлъ штурманъ, углубившись въ вахтенный журналъ. Тутъ же еще двое офицеровъ съ газетами и журналами. Въ закуулкѣ - буфетной, у электрической кухоньки, копошился вѣстовой.

— Ну, какъ наше мѣсто? — спросилъ штурмана командиръ.

— Ровно въ 15 миляхъ къ югу отъ Портландъ - Билль — доложилъ тотъ.

Командиръ взглянулъ на календарь.

— Доннерветеръ! Уже второй день здѣсь болтаемся и — ничего!

Вѣстовой внесъ дымящуюся чашку, досталъ изъ шифоньерки бутылку и рюмку, вытеръ ее и поставилъ передъ командиромъ. Этотъ наполнилъ рюмку, опрокинулъ въ чашку, съ наслажденіемъ отхлебнулъ и размоталъ шарфъ.

— Что пишутъ? — спросилъ онъ, усаживаясь поуютнѣе. — До сихъ поръ не успѣлъ газеты развернуть.

— Проклятые итальянцы... союзники! чортъ бы ихъ подралъ! — воскликнулъ въ отвѣтъ второй лейтенантъ. — Только теперь обнаруживается ихъ подлинное лицо. Тутъ есть описаніе похождения нѣкоего синьора, какъ бишь его?... да!... синьора Анжело Беллони — отставнаго морского офицера. Какую штуку продѣлалъ онъ!

— А что такое? — съ любопытствомъ спросилъ командиръ.

— Когда Италія была еще въ нейтралитетѣ, этотъ типъ захотѣлъ, спровоцировать ея

выступленіе на сторонѣ Антанты. Вообразите себѣ, что онъ придумалъ. Онъ рѣшилъ не болѣе и не менѣе, какъ украсть подводную лодку у своего же правительства и объявить намъ войну! Не раздумывая долго отправился въ гавань, гдѣ стояли новыя подводныя лодки и выбралъ себѣ ту, которая заканчивала заводскія испытанія. Убѣдившись, что она никѣмъ не охраняется — рѣшилъ захватить ее. На утро явился въ портъ, поднялся на намѣченную лодку и объявилъ инженерамъ и рабочимъ, производившимъ ея испытанія, что назначенъ командиромъ и показалъ предписаніе выйти въ морѣ для испытанія беспроводнаго телеграфа. Бумага не вызвала подозрѣній и лодка ушла самымъ спокойнымъ образомъ.

«Въ морѣ этотъ синьоръ обнаружилъ неприятный сюрпризъ: на лодкѣ не оказалось минъ, а запасовъ топлива было всего на два дня. Но это не обезкуражило его. Онъ объявилъ, что въ порядкѣ испытанія телеграфа долженъ идти на Корсику и что всѣ люди, за исполненіе обязанностей экипажа, получаютъ двойные суточные. Понятно, всѣ охотно согласились. Лодка легла на Аяччіо.

«Тѣмъ временемъ въ порту хватились ея. Поднялась суматоха. Начались поиски. Думали, что лодка погибла. Когда, вдругъ, дирекція завода «Фиатъ», получаетъ письмо этого самаго Беллони, въ которомъ онъ сообщаетъ, о своихъ планахъ на счетъ войны съ Германіей и что взялъ лодку самовольно на свой рискъ и страхъ. Вся минная флотилія сейчасъ же была брошена въ погоню.

«Лодка подошла къ Аяччіо. Артиллеристы, принявъ ее за нашу, приготовились открыть огонь, когда взвился итальянскій флагъ. Беллони вошелъ на рейдъ и ошвартовился у мола. Прибыли власти и съ величайшимъ изумленіемъ выслушали проектъ почтеннаго на видѣ капитана, и просьбу снабдить его минами, топливомъ и провизіей. Само собой разумѣется Беллони задержали, а возмущенные обманомъ рабочіе едва не избили его. Итальянскіе миноносцы арестовали авантюриста и доставили его, и лодку обратно. Однако, военный трибуналъ отнесся къ нему снисходительно, подвергнувъ незначительному взысканію...»

Разомлѣвшій, умаявшійся за день, командиръ не безъ труда дослушалъ разсказъ про этотъ любопытный эпизодъ (1). Его глаза совсѣмъ слипались и наконецъ онъ блаженно задремалъ. Воцарилась тишина.

Поздній часъ. Лодка въ надводномъ положеніи. Вахта зорко осматриваетъ горизонтъ. Порывистый сѣверный вѣтеръ пронизываетъ до костей.

Взошла луна. Кругомъ пустыня волнъ. Низко несутся свинцовыя облака...

Вдругъ, вахтенный офицеръ и сигнальщикъ вздрогнули. Изъ воды не спѣша поднялся на боргъ челоуѣкъ въ морской офицерской формѣ и остановился у носоваго орудія.

— «Онъ!» — въ ужасѣ прошепталъ сигнальщикъ.

1) Произошелъ онъ 4 декабря 1914 года.

Вахтенный офицеръ молчалъ въ оцѣпенѣніи.

Призракъ смотрѣлъ нѣсколько секундъ въ даль и, вдругъ, обернулся.

Сигнальщикъ рванулся и какъ безумный бросился внизъ.

— Геръ командантъ... «онъ!» — не своимъ голосомъ закричалъ матросъ, подбѣжалъ къ командиру и съ трудомъ переводя духъ.

Капитанъ и офицера вскочили.

— Гдѣ?! — сдавленнымъ голосомъ спросилъ командиръ.

— Въ носу... у орудія! — пробормоталъ матросъ.

Командиръ выбѣжалъ на верхъ.

— Гдѣ онъ?... спросилъ капитанъ вахтеннаго начальника. Тотъ только указалъ рукой. Помертвѣлое лицо, наполненное ужасомъ глаза — смотрѣли туда же.

Командиръ обернулся.

Облитый луннымъ сіяніемъ, у самаго носоваго орудія стоялъ «онъ» съ окровавленной рукой, смотря куда-то вдаль. Наконецъ, повернулъ голову, махнулъ фуражкой и... исчезъ.

Лодка вернулась въ Брюгге. Настроеніе подавленное. И офицеры, и матросы съ испугомъ оглядываются другъ на друга. Въ глазахъ одинъ и тотъ же вопросъ: «чья же теперь очередь»? Не менѣе своихъ людей подавленъ и командиръ. Зловѣщее предчувствіе охватило его. Созвалъ офицеровъ.

— Господа. Такъ дальше продолжаться не можетъ. Вторится что-то неладное. Буду кровеннымъ: и вы, и матросы, и самъ я придумаемъ всякіе способы, чтобы только уйти съ этой лодки. Какое - то проклятіе тяготеетъ на ней. Я рѣшилъ сегодня же подать рапортъ съ изложеніемъ всего происшедшаго. Пусть само начальство разберется въ немъ.

Офицеры давно настаивали на этомъ и охотно вызвались помочь командиру въ составленіи рапорта и въ подробномъ изложеніи всѣхъ происшествій.

Вначалѣ лѣта 1916 года, для усиленія подводныхъ силъ Фландрской флотиліи, были заложены двадцать четыре подводныхъ лодки въ 510 тоннъ водоизмѣщенія, скоростью въ 13 узловъ, при экипажѣ изъ четырехъ офицеровъ и 32 матросовъ. Въ числѣ нихъ была заложена и «УВ—65», о которой идетъ рѣчь.

Уже при постройкѣ произошло рядъ несчастій, жертвами которыхъ стало нѣсколькихъ рабочихъ. Это дурно подѣйствовало на экипажъ: лодка строилась на кровіи. Но вотъ, наконецъ, постройка окончена, «УВ—65» ушла въ первый походъ. Погода отчаянная. Операция едва не кончилась катастрофой: лодка нырнула для атаки, но въ теченіи 12 часовъ не могла всплыть. Экипажъ едва не задохся. На обратномъ пути, въ отдѣленіи минныхъ аппаратовъ произошелъ взрывъ. Пять матросовъ были убиты на мѣстѣ. Тяжело раненный старшій офицеръ лишился разсудка. Съ оторванной рукой онъ выбѣжалъ

## СОВРЕМЕННЫЕ МИНИСТРЫ

наверх, сталь кружить по палубѣ, поливая все и вся кровью и когда его хотѣли схватить — бросился за бортъ. Съ той поры все и началось. Призракъ старшаго офицера сталь время отъ времени появляться на кораблѣ, каждый разъ служа предвѣстникомъ новой катастрофы или чьей-нибудь гибели. Такъ недавно погибъ матросъ Петерсонъ, увидѣвшій утопленника все у того же носового орудія. Онъ до того испугался, что бросился за бортъ. Такихъ случаевъ было нѣсколько. Все это страшно дѣйствовало на психику людей, почему всѣ и стремились бѣжать съ лодки, которую экипажъ окрестилъ «проклятой».

Когда рапортъ былъ готовъ, командиръ самолично отнесъ его въ штабъ. Командующій флотиліей скептически отнесся къ нему, но тѣмъ не менѣе общалъ самолично разобратъся во всей этой исторіи.

Когда командиръ возвращался послѣ доклада на лодку, сигнальные рожки и пушечные залпы встревожили городъ. Воздушный налетъ! Народъ въ паникѣ прятался по подваламъ. Одна изъ бомбъ взорвалась у самыхъ ногъ командира. Зловѣщій призракъ взялъ очередную жертву.

На утро командующій прибылъ на лодку. Трагическая гибель командира потрясла экипажъ. Командующій ясно увидѣлъ, что психическое состояніе людей таково, что отправление лодки въ операцію и рѣчи быть не можетъ. Подъ предлогомъ переборки механизмовъ, онъ снялъ «UB—65» съ очереди и замѣнилъ другой. На лодку прибыло духовенство, отслужило мессу. Цѣлый мѣсяць она простояла въ резервѣ, пока не былъ назначенъ новый командиръ — лейтенантъ Шелль.

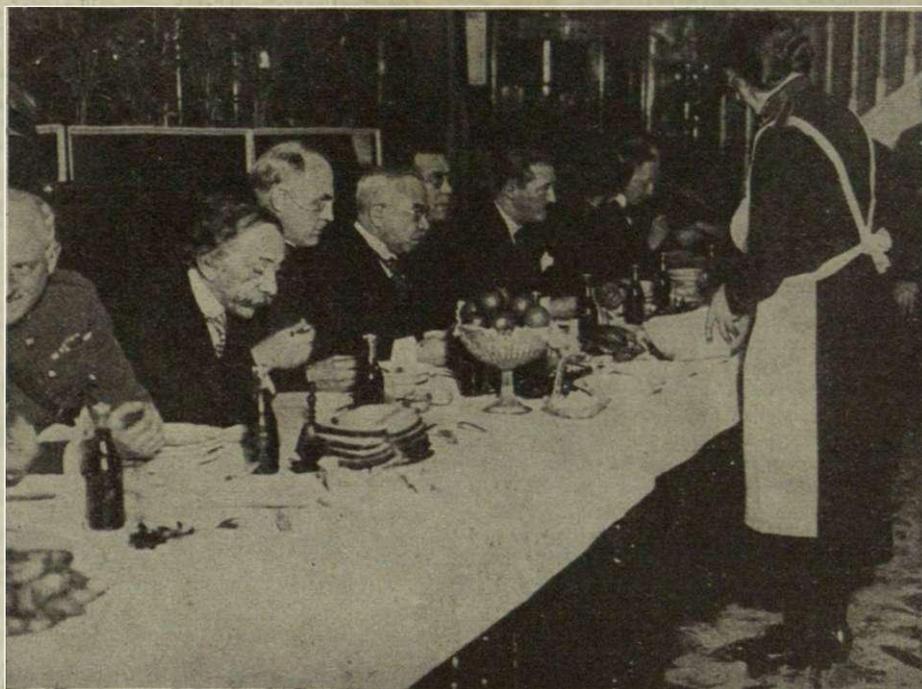
Новый командиръ съ явной насмѣшкой отнесся ко всѣмъ рассказамъ о призракѣ, назвалъ ихъ бабьими страхами и строго — на строго запретилъ говорить о нихъ. И дѣйствительно какъ бы въ подтвержденіе словъ командира, оба первыя крейсера сошли вполне хороше: призракъ не появлялся. Но спустя нѣсколько недѣль онъ появился вновь. Вотъ, что говорить по этому поводу показаніе минно-машиннаго кондуктора, данное имъ профессору Хехту:

«UB—65» никогда не было счастливой лодкой, хотя и имѣла прекрасный составъ экипажа. Какое то проклятіе тяготѣло надъ ней.. Относительно призрака покойнаго старшаго офицера — я самъ лично видѣлъ его. Въ послѣдній разъ видѣлъ его входящимъ въ отдѣленіе минныхъ аппаратовъ, гдѣ тогда произошелъ взрывъ. Замѣчательно то, что вообще видала его только часть экипажа. Другіе не видѣли совсѣмъ даже тогда, когда указывали товарищи. Нашъ послѣдній командиръ не вѣрилъ въ существованіе призрака и считалъ его плодомъ воображенія разстроенныхъ нервовъ, но однажды поднявшись на мостикъ, я засталъ капитана крайне взволнованнымъ. Стоявшіе поблизости люди потомъ говорили мнѣ, что призракъ прошелъ совсѣмъ близко отъ него. Однако, самъ командиръ хранилъ молчаніе. Позже мы узнали, что вернувшись домой, онъ первымъ долгомъ отправился въ церковь и заказалъ мессу.

«Въ маѣ 1918 г. мы крейсеровали у Ламанша. Вдругъ, одинъ изъ людей, находившійся въ томъ же злосчастномъ отдѣленіи минныхъ аппаратовъ, съ безумнымъ крикомъ выбѣжалъ изъ него. Зловѣщій призракъ съ окровавленной рукой поманилъ его. Съ несчастнымъ случился такой нервный припадокъ, что только морфій успокоилъ его. Онъ заснулъ. Но когда проснулся, бросился наверхъ и... исчезъ. Больше мы не видѣли его. Вѣроятно утонулъ.



Съ тѣхъ поръ, какъ предсѣдатель совѣта министровъ Эдуардъ Эррио сталь простымъ смертнымъ, онъ съ удовольствіемъ пользуется свободой и развлечениями рядового гражданина. Передъ отъѣздомъ въ Лионъ, гдѣ онъ постоянно живетъ, онъ много гулялъ по Парижу и провелъ даже нѣкоторое время за столикомъ на террасѣ популярнаго кафе, гдѣ его и «поймалъ» объективъ нашего фотографа — репортера, Увы, популярная фигура бывшаго главы правительства очень скоро собрала вокругъ него толпу любопытныхъ и ему пришлось покинуть кафе. «Свобода» знаменитыхъ людей весьма относительна...



Бельгійскіе министры Гейманъ и Дестрѣ за почетнымъ столомъ во время рождественскаго обѣда Арміи Спасенія для бѣдняковъ Брюсселя.

«На слѣдующій день мы попали въ штормъ. Валяло такъ, что механикъ упалъ и сломалъ ногу. Какъ разъ въ эту минуту обнаружился дымъ. Оказался пароходъ. Открыли огонь. На пятомъ выстрѣлѣ волна захлестнула пушку. Комендоровъ смыло. Двоимъ

удалось зацѣпиться, но третій — Карлъ Мейеръ погибъ.

Пароходъ, оказавшійся ловушкой, вызвалъ патруль. Еле успѣли нырнуть. При чемъ нырнули такъ, что едва не опрокинулись. Капитанъ нервничалъ и съ трудомъ владѣлъ со-

# МАГАЛИ

Сказка А. ШАМСОНА

На этот раз я расскажу моим маленьким читателям не сказку, не выдуманную историю, но чистую правду. Если дети будут себя хорошо вести, то, что я расскажу, может случиться с каждым из них.

Магали совсем не фея, не владелица волшебного замка, и не героиня легенды. Это маленькая девочка, такая же, как и все остальные, которая получает все подарки непослушных детей.

У нея крошечные ножки, но на них она переходит самые высокие горы и может, когда угодно, явиться из самых глухих уголков Франции в Париж.

Тогда все мамы говорят: «Вот пришла на своих крошечных ножках Магали!»

Если маленькая непослушная девочка вдруг скажет: «Я больше не буду...», ляжет спать без капризов, съест свой суп до последней ложки или наденет старенькое пальто, когда идет дождь, — то Магали превращается в розовое облачко, поднимается в воздух и исчезает.

Но, если маленькая девочка плачет и катается на ковре, а маленькие мальчики опрокидывают тарелку с супом, Магали входит в дом... Тогда слышен топот ее ножек в коридор, и видно ее маленькое личико, красное как спелое яблоко. Она идет прямо в мамину комнату и берет себе все игрушки, купленные для девочки, и все лакомства, которые приготовлены на елку.

Я повторяю, это не фея, не сказка, и не легенда, которая выдумана для того, чтобы заставить детей быть послушными. Это — чистая правда, и много-много маленьких девочек и мальчиков потеряли все свои игрушки, потому что у них их взяла Магали. Ее крошечные ножки никогда не устают, и она может прийти, когда угодно.

К счастью пред Рождеством все маленькие дети становятся послушными, и у

бой. Бомбы рвались кругом и мы каждую минуту ожидали конца. От сотрясения все лампы погасли. Удирали в глубину под углом в 25 градусов, в крошечной темноте. Патруль преследовал больше часа. Вдохнули только тогда, когда увидели Зесбрюгге.

Вспомню по возвращении я захворал: поймав страшный ревматизм. Признаться не без удовольствия лег в госпиталь. Мой приятель Варнек зашел проведать меня и проститься, т. к. «UB—65» снова уходила в поход. В последний раз пожал его руку. Лодка никогда больше не вернулась...

Судьба «UB—65» выяснилась только после войны. 10 июля 1918 г. американская подводная лодка «L—2», крейсировавшая у Коп-Клерв увидела в перископ такую-то подводную лодку. Это была «UB—65». Только было американская лодка собралась ее атаковать и капитан скомандовал: «носовые аппараты товссь», как на немецкой лодке показалось пламя и грохнул взрыв. Когда водной столб разбился — лодки и след простыл. Плавали куски рваной парусины и спасательный круг с надписью «UB—65».

А. Лукинъ.

Магали не так уж много дала. Тогда, вместе того, чтобы отнимать у них игрушки, она может, в продолжение трех ночей, предпринять далекое путешествие, чтобы навести послушных детей.

И вот я хочу вам рассказать, как Магали путешествует в рождественскую ночь. Если вы эту историю прочтете пред тем, как лечь спать, то, когда вы крепко заснете, Магали, быть может, придет за вами...

В продолжение трех рождественских ночей послушные дети могут уйти с Магали и совершить вместе с нею во сне далекое путешествие.

Когда я был маленьким, я был очень послушен, целый год, когда мне исполнилось пять лет. И в этот год я путешествовал с Магали, а потому я могу рассказать, как все это происходит.

Магали одета в костюм из красного сукна; у нея длинные, шерстяные чулки и длинное каше в три охвата. Когда стемнеет, она надевает на свои крошечные ножки лыжи длиной в семь верст, из ясеня, лунного цвета. Она держит в руках две палки, и одним махом поднимается на небо.

Она скользит по снежной дороге, которая вьется по горным хребтам. Это безконечная, белая дорога образовалась от выпавшего в течение зимы снега.

Магали мчится, как стрела, еле касаясь палками снега. Она кружится по небу, качается на облаках и затмевает над городами и селами быстро спускается.

Здесь она поднимает с постели спящих детей и приглашает вместе с собой. Но, чтобы принять участие в этом длинном путешествии, они должны крепко спать. Если они проснутся, Магали сейчас же исчезает, и дети остаются лежать испуганными в своих постельках.

Итак, если вы хотите совершить путешествие с Магали, то положите ваши головки на подушки, зажмурьте покрепче глазки и спите, спите, не просыпаясь...

А в это время послушные дети, которые крепко спят, уже собрались толпой вокруг Магали. У них на ногах надеты маленькие лыжи из ясеня, выкрашенные в лунный цвет. И они мчатся за ней по снежной дороге, ввысь, к облакам, к небу, к звездам.

В рождественские ночи облака густо покрывают небо; они спускаются совсем низко над землей и задевают крыши больших магазинов во всех городах. Снежная дорога, безконечная лента, проходит по крышам самых высоких и больших домов.

И вот Магали вместе с детьми входит через открытые окна в большие магазины. Сделав крутой поворот на лыжах, Магали останавливается, и дети собираются вокруг нея.

Во всех городах Европы, в Париже, Лондоне, Берлине — во верхнем этаже больших магазинов устроены склады игрушек. Ночью вы уже не встретите здесь ни покупателей, ни приказчиков, ни инспекторов... Только старый, престарелый сторож безмятежно спит, прижавшись к уголку.

В эти ночи — Магали и ее маленькие спутники — полные хозяева в игрушечных магазинах.

Но далеко не всегда Магали приводит детей в магазины тех городов, в которых они живут. Она с ними предпринимает далекие путешествия и нередко выводит их даже в чужие страны.

Например, деревенские дети отправляются с нею всегда в большие столицы. Попав в магазин, они не находят слов, чтобы выразить свое удивление, и долго стоят, завернутая в свои теплые, шерстяные платки, не смая дотронуться до новых игрушек, которая Магали им показывает.

Деток из Парижа Магали ведет в Германию, в Англию и в Италию. Зато в магазины Парижа, Марселя или Тулузы она приводит блокурих немецких детей и красношеких маленьких англичан.

Бедные дети, которые живут в фабричных кварталах столиц, становятся такими же богатыми, как и дети состоятельных родителей и играют теми же самыми игрушками. Маленький сын немецкого безработного из угольного района также попадает в игрушечный рай. Он пускает в ход желзную дорогу, которая останавливается нажатием кнопки. Девочка из Парижа идет с Магали в Прагу. На углу одной из улиц, которую я хорошо знаю, она заходит в магазин, наполненный куклами в словацких костюмах. Одна кукла говорит «мама» по чешски. Она блокура, краснощека, у нея рукава с буфами, передник, покрытый цветами; и сапоги из русской кожи.

В каждом из магазинов дети приветствуют детей-иностранцев. Все дети говорят на одном и том же детском языке.

В горах Тироля французские дети попадают в магазин, наполненные куклами в тирольских костюмах. У них маленькие шляпы, с зелеными лентами и длинным пером, и подтяжки, на которых вышиты звездочки и пасынки. Девочки играют на гармонях, а мальчики танцуют.

Маленькие немцы попадают в лавку, наполненную куклами в Арльских костюмах и кавалеристами с конями и красными шелковыми поясами. Они играют в бой быков, и испанские мальчики громко кричат каждый раз, когда красавицы-арлезьенки бросают кавалерам свои платки.

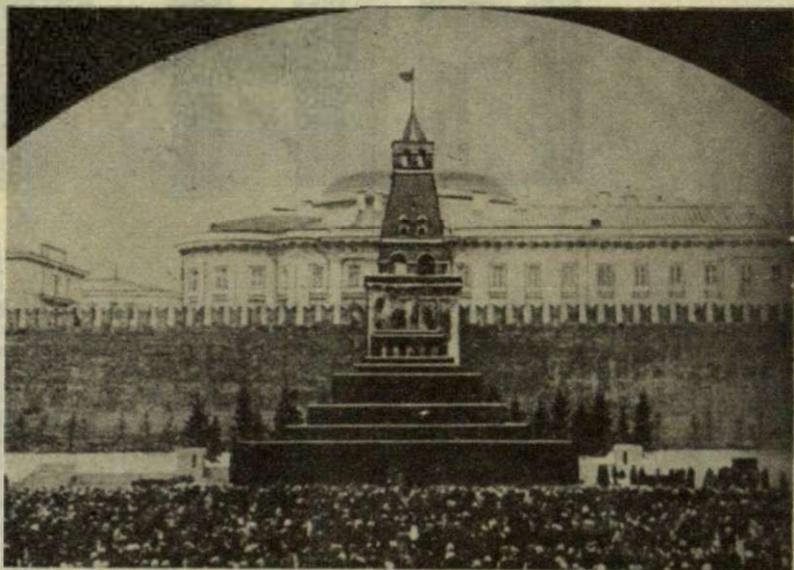
Засните же, маленькие дети! Магали придет за вами! Вы посетите чужие страны и увидите новых товарищей ваших игр! Эти путешествия продолжаются три ночи на Рождество, по длинной снежной дороге, которая вьется по горным вершинам под луной и звездами.

Фейные сказки выдуманы, и маленькие дети слишком умны, чтобы верить выдумкам, но история о Магали — чистая правда!

Чтобы путешествовать с Магали достаточно быть послушным и крепко заснуть...

И вам приснятся сны, которые будут еще красивее того, что я вам здесь рассказывал.

Пер. с франц.  
(Из журнала «Мариана»)



# XV-я и послѣдняя...

## Годовщина Октября на экранѣ

Октябрьскія торжества въ Москвѣ по случаю пятнадцатой годовщины захвата власти большевиками, были, конечно, въ свое время сфільмованы и теперь этотъ фильмъ демонстрируется въ Парижѣ въ одномъ изъ театровъ, акробатиче-

на Большихъ Бульварахъ. Фильмъ этотъ — одинъ изъ самыхъ большихъ кинематографическихъ документовъ, пришедшихъ за - границу изъ Сов. Россіи. Само собой разумѣется, выпускъ его, большевики имѣли въ виду поразить воображеніе иностранцевъ мощью своей арміи и грандіозностью манифестаций. Но для насъ, русскихъ, хорошо знающихъ чѣмъ была и можетъ быть армія Великой Россіи, что представляетъ собой Москва съ ея миллионнымъ населеніемъ, хорошо понятно, что все это лишь инсценировка энтузиазма и трагическая карикатура на всенародное торжество.

У МАВЗОЛЕЯ ЛЕНИНА



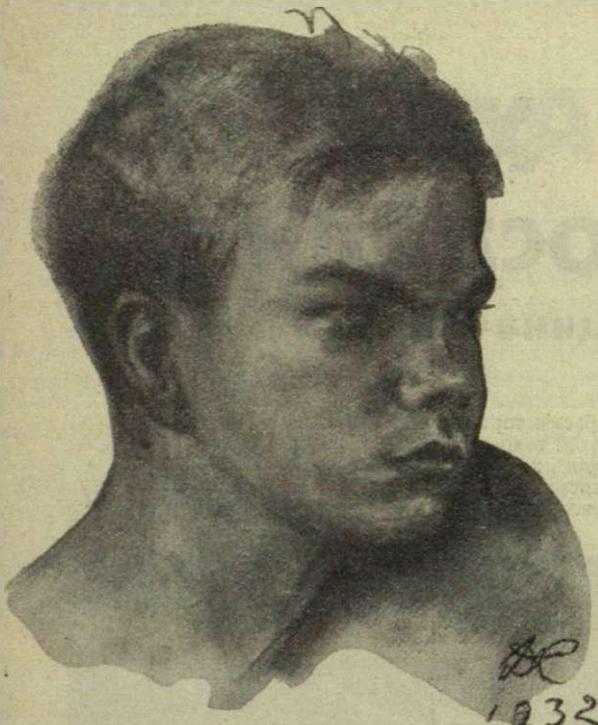
КРАСНЫЕ  
КОМАНДИРЫ



И когда мы видимъ дефилирующія части и эскадрильи аэроплановъ надъ Кремлемъ, мы хорошо знаемъ, что это, прежде всего, русская армія. Зато въ толпахъ понуро дефилирующихъ рабочимъ, мы всѣмъ сердцемъ чувствуемъ со- гнанныхъ и марширующихъ подъ командой чекистовъ, забитыхъ со- вѣтскихъ обывателей.

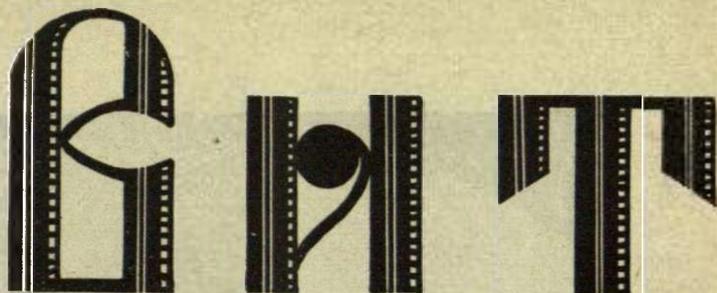
Советской части филь- ма предшествуютъ снимки дореволюціонной Рос- сіи, и въ цѣломъ фильмъ представляетъ исключи- тельный документальный интересъ.

Слѣва:  
ТОРЖЕСТВУЮЩЕЕ  
НАСЕЛЕНІЕ



## Очеркъ

К. М.



несение «общанія». Каждый русскій мальчикъ, желающій стать витяземъ долженъ торжественно принести «общаніе». Вотъ изъ рядовъ выходитъ впередъ три голубыхъ рубашки — и я слышу взволнованные, но твердые голоса, произносящіе одинъ за другимъ:

### ОБЪЩАНІЕ ВИТЯЗЯ

«Россия, родина отцовъ нашихъ, колыбель славныхъ Витязей; я твой Витязь, буду хранить вѣру мою православную, чтить знамя мое и слѣдовать завѣтамъ Витязей въ жизни, мысляхъ и поступкахъ».

Конецъ. Всѣ высыпаютъ во дворъ. Поздравленія, веселые разговоры. Важная сосредоточенность уступаетъ мѣсто жизнерадостности. Витязи могутъ, не роняя своего достоинства, размять богатырские члены и разгуляться въ чистомъ полѣ. Но не долго. Начинается «торжественное собраніе», на которомъ руководители говорятъ рѣчи, потомъ музыка, декламация, хоровое пѣніе.

Со мной рядомъ сидитъ одинъ изъ юныхъ руководителей: еще въ прошломъ году онъ былъ витяземъ, теперь онъ студентъ на медицинскомъ факультетѣ, а по четвергамъ работаетъ «на Монпарнасѣ», въ качествѣ руководителя. Онъ мнѣ объясняетъ:

— Вы только что присутствовали при обрядѣ «общанія»: это — первое «общаніе»; мальчикъ, принеся его, можетъ покинуть наше объединеніе. Второе «общаніе» приносятъ тѣ, которые хотятъ посвятить себя нашему движенію. Въ семнадцать лѣтъ — работа витязя кончается. Онъ или покидаетъ дружину, или приноситъ новое «общаніе на Евангеліи и остается въ организации, «какъ руководитель».

Въ это время витязь лѣтъ тринадцати на-

чинаетъ декламировать стихотвореніе Маякова «Александръ Невскій».

— Это — маленькій Ф. Неправда-ли онъ хорошо читаетъ? И съ чувствомъ? А стихи — страшно трудные и 60 строкъ! Ну такъ вотъ, вы не повѣрите. Ф... явился къ намъ въ лагерь этимъ лѣтомъ. Онъ учится во французскомъ лицейѣ и совсѣмъ не говорилъ по русски. А за лѣто научился. Способный мальчикъ! Ф. кончаетъ подъ аплодисменты. Мой собесѣдникъ подзываетъ его и знакомитъ со мной.

Я его поздравляю. У Ф. блестятъ глазки и пылаютъ щеки; онъ счастливъ.

Мы выходимъ во дворъ; тамъ идетъ яростная игра въ вали-болль и неопредѣленная, но весьма увлекательная возня. Меня окружаютъ витязи и наперебой стараются объяснить, кто они такіе.

— Погодите, не всѣ сразу. Я обращаюсь къ самому маленькому, краснощекому молодцу. Ну вотъ начнемъ съ этого витязя...

**Всѣ хоромъ.** Какой - же онъ витязь? И совсѣмъ онъ не витязь!

**Я (малышу).** Какъ не витязь? Да кто же ты такой?

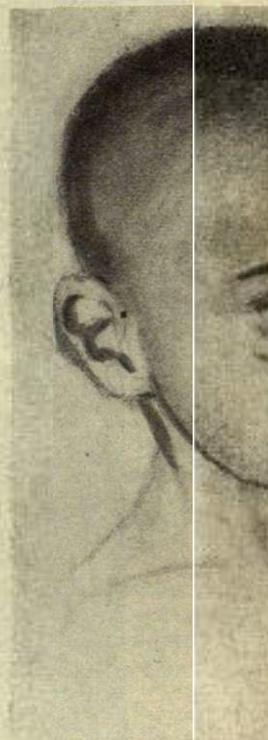
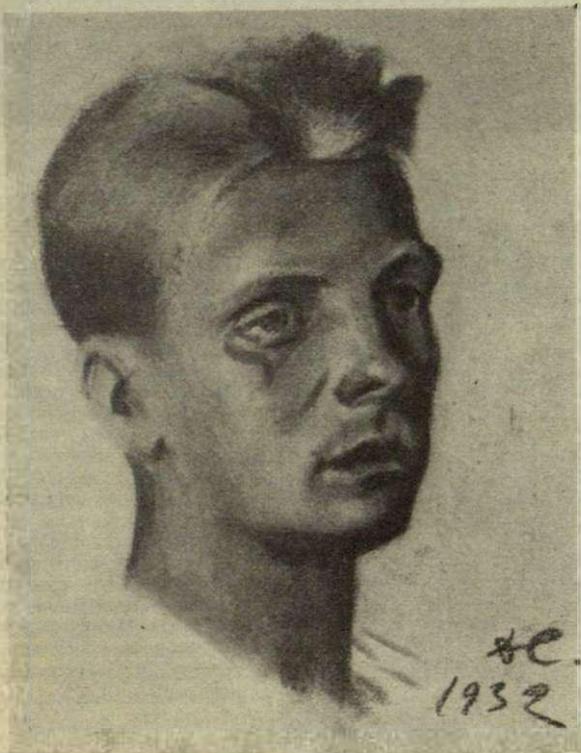
**Малышъ (рѣшительно и гордо).** Я — дозорный!

**Всѣ наперебой.** Ему еще нѣтъ двѣнадцати лѣтъ! Онъ въ младшемъ отдѣленіи!

Выступаетъ Андриуша; онъ — самый энергичный и краснорѣчивый. У него на щекахъ ямочки.

**Андриуша.** Погодите, я расскажу все по порядку. У насъ дружина. Такъ называется, потому что мы дружимъ. Дружба. И дѣлится на три отдѣленія. Первое — это еще не витязи, это такъ, подготовка. Называются дозорные. Разная тамъ мелюзга...

На дверяхъ дома № 10 по бульвару Монпарнасѣ — виситъ мѣдная доска съ надписью «Русское студенческое христіанское движеніе за рубежомъ». Большой особнякъ «между садомъ и дворомъ»; во дворѣ — флигель; наискосокъ отъ крытаго вестибюля — входъ въ церковь. Занимаетъ она помѣщеніе, предназначавшееся, повидимому, для гаража; невелика, бѣдна убранствомъ, похожа на походную. Кажется, что все въ ней — отъ иконостаса и до послѣдней скамеечки, сдѣлано «домашними средствами», сколочено, раскрашено, нарисовано и вышито любящими руками. Сегодня — день торжественный: праздникъ Святого Князя Александра Невскаго — покровителя «Витязей». На молебнѣ въ церкви — выстроились голубые ряды. Надъ ними развѣвается ихъ знамя. Тутъ и малыши, старающіеся стоять прямо, и отроки и юноши. Голубыя рубашки со значками и звѣздочками на лѣвомъ рукавѣ; короткіе штаны, голыя колѣни; лица — сосредоточенныя, внимательныя. Послѣ молебна происходитъ при-

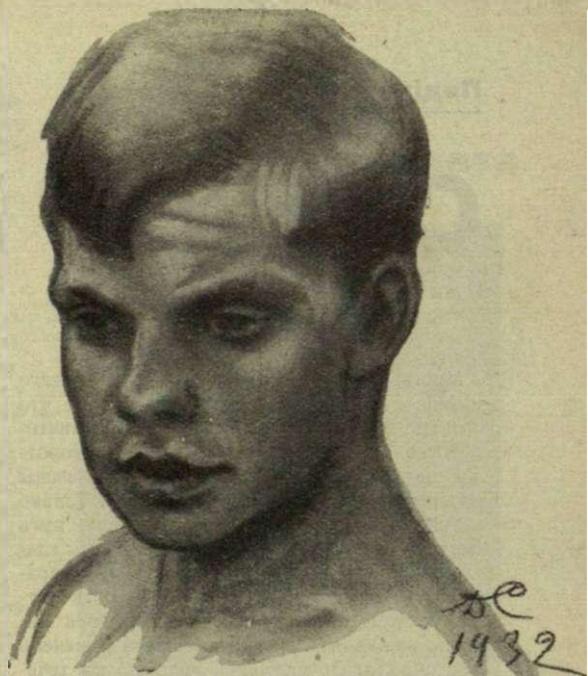


ВИТЯЗИ: Нѣсколько зарисовокъ съ натуры, сдѣланныхъ ху...

ЖС



Рисунки худ.  
Д. Стеллецкаго



Дозорные неодобрительно ворчат.

**Андрюша** (не смущаясь, продолжает). А витязи — съ 12 лѣтъ. Съ 12 до 15 — младшіе, съ 15 до 17 — старшіе. И всѣ мы дѣлимся на кружки. Человѣкъ до девяти въ кружкѣ. И въ каждомъ кружкѣ свой руководитель. Вы видѣли наши карточки? Вотъ посмотрите.

Ко мнѣ тянутся руки съ карточками. Бѣлый картонъ, сложенный вдвое. Надпись «Le Vitiazes», подъ ней бѣлый крестъ на синемъ фонѣ въ красной рамкѣ «Carte de membre actif». Внутри двѣ рубрики: «полученныя званія» (Младш. Дозорный, Старш. Дозорный, Младшій Пластунъ, Старшій Пластунъ, Старшій I разряда, Старшій II разряда) и «полученныя отличія». На обратной сторонѣ напечатаны:

**«Правила Витязей»**

- Вѣра Витязя истая.
- Мысли Витязя чистыя.
- Помощь Витязя сильная.
- Доброта Витязя обильная.
- Слово Витязя твердое,
- Пѣсня Витязя бодрая.
- Дружба Витязя вѣрная.
- Дѣло Витязя примѣрное.
- Взгляд Витязя острый.
- Живетъ Витязь просто.
- Во всемъ Витязь выносливъ.

Одинъ изъ малышей суетъ мнѣ подъ носъ свою завѣтную записную книжечку и таинственно сообщаетъ:

— Посмотрите. Это — индѣйская азбука. Самая настоящая! Мы изъ одной англійской книги списали.

Я вижу человѣковъ, звѣрковъ, каракульки. Дѣйствительно — настоящая!

**Я.** Ну, а чѣмъ же вы занимаетесь въ кружкахъ?

**Разные голоса.** Читаемъ доклады. По исторіи, по литературѣ, потомъ обсуждаемъ, руководитель намъ рассказываетъ про Россію.

**Витязь лѣтъ шестнадцати.** У насъ правило — самодѣятельность. Это не школа. Мы сами должны учиться. Прочестъ дома двѣ-три книги и объ нихъ составить докладъ. Вотъ недавно — Петя К. рассказывалъ намъ о Севастопольской оборонѣ. Онъ прочиталъ двѣ русскія книги и одну французскую. Очень было интересно.

**Андрюша.** Это называется «родиноуѣдніе». Затѣмъ мы посѣщаемъ церковь, прислуживаемъ тамъ, читаемъ молитвы, учимся пѣть. Батюшка приходитъ часто къ намъ въ кружокъ и бесѣдуетъ съ нами. А то у насъ бываютъ дискуссіи...

**Ваня.** А я очень люблю туманныя картины и синема.

**Я.** А что это у тебя за значки на рукавѣ?

**Ваня.** Вверху — кружочекъ, на немъ вышита палатка, это значитъ, что я былъ лѣтомъ въ лагерѣ, а къ нему привязаны двѣ бѣлыя тесемочки, значить два раза. Сколько лѣтъ былъ въ лагерѣ — столько тесемочекъ.

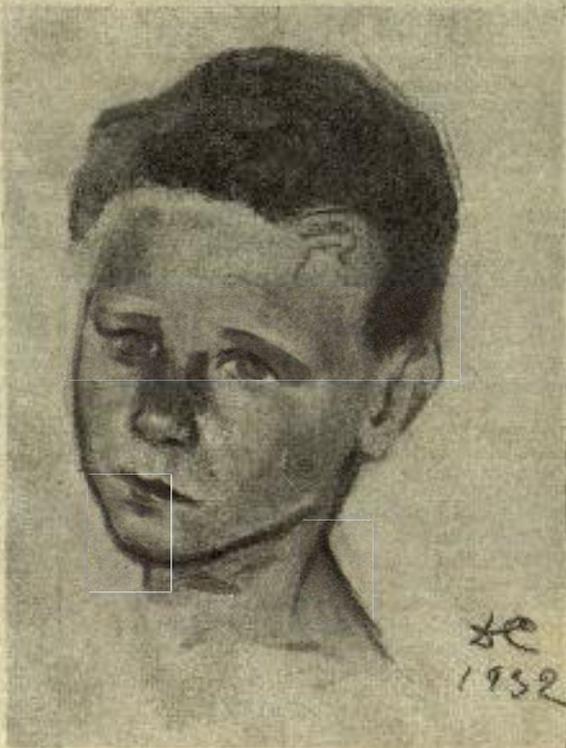
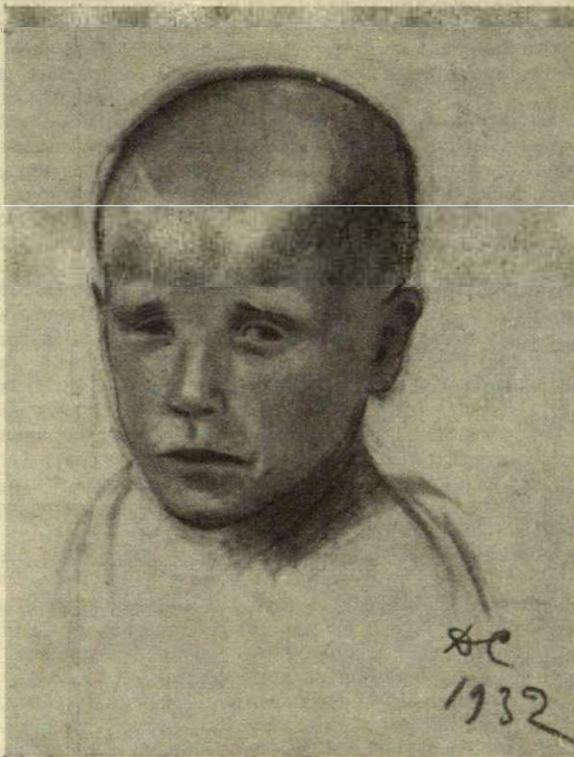
**Андрюша** (подхватываетъ). Ниже — трехцвѣтный уголь — знакъ Добровольческой Арміи, бѣлый крестъ и надпись «За Русь за Вѣру» — ну а звѣздочки — это отличія.

Ко мнѣ подходит старшій руководитель Н. Ф. Федоровъ. Дружина Витязей — его созданіе, его обожаемое дѣтище. Онъ ее основалъ въ 1927 году. Теперь объединеніе это распространилось по разнымъ странамъ,

въ Прибалтикѣ, Чехіи, Болгаріи — и насчитываетъ около 500 членовъ.

Мы поднимаемся по узкой лѣстницѣ въ кабинетъ Н. Федорова. Небольшая комната: — иконы, простой столъ, нѣсколько стульевъ, некрашенные шкафы съ книгами. Напоминаетъ келью. Я спрашиваю руководителя Витязей, о связи его организаціи съ — скаутизмомъ.

— Нѣтъ, нѣтъ поспѣшно отвѣчаетъ онъ, Витязи совсѣмъ не бой - скауты. Нѣкоторое сходство одежды — вотъ и все. «Витязи» — это христіанское, болѣе того: православно-церковное объединеніе. Вы сегодня были на молебнѣ Святому Александру Невскому. Мы выбрали его нашимъ покровителемъ, потому что онъ — идеалъ русскаго православнаго князя. Въ его житіи — великое смиреніе, полное принесеніе себя въ жертву Богу и Родинѣ. Элементъ личной доблести, гордости, славы отсутствуетъ. Это витязь, а не рыцарь. Въ этомъ все дѣло. Бой - скауты — это современные (конечно очень упрощенные) рыцари; все у нихъ строится на принципѣ че-



Рисунки Д. С. Стеллецкимъ этимъ лѣтомъ въ лагерѣ витязей.

# СЛУЧАЙ

Розказъ

Мистеръ Наумъ Лейзъ не былъ высокаго мнѣнія о своей внѣшности. Онъ зналъ, что его маленькій ростъ, грузность сорокапятилѣтняго человѣка, жесткіе волосы и короткій широкий носъ, не могутъ быть названы ни красивыми, ни привлекательными. Только глаза большіе и печальные смотрѣли, какъ смотрятъ на пожелтѣвшихъ гравюрахаъ глаза поэтовъ эпохи сентиментализма и раздражали Лейза своимъ страннымъ несоотвѣтствиемъ съ его грубоватымъ скуластымъ лицомъ. Лейзъ зналъ, что длинный перечень женскихъ лицъ, промелькнувшихъ, въ теченіи его безпокойной и блистательной артистической жизни, завоеваны только извѣстностью и талантомъ, на которые такъ падки женщины. Думая о женщинахъ Лейзъ вспоминалъ, что завтра онъ приглашенъ на обѣдъ одной изъ красивѣйшихъ артистокъ Нью-Йорка и испытывалъ не азартную радость возможной побѣды, а только неловкость неуверенности. При мысли объ обѣдѣ Лейзъ почувствовалъ, что сильно проголодался.

— Скорѣй, крикнулъ онъ въ упоръ шоферу; тотчасъ же сильнѣе загудѣлъ моторъ и стало чаще мягкое подрагиванье машины.

Торжественные концерты, реситали, на которые приходили нарядные, самодовольные и снобирующие люди, давно перестали приносить Лейзу удовлетвореніе. Ему хотѣлось хоть разъ сыграть для людей простыхъ, неискушенныхъ и не знающихъ его моднаго имени. Хотѣлось испытать силу своего таланта на тѣхъ, кто еще не призналъ его, и сегодня Лейзъ далъ свой благотворительный

сти. У насъ — на принципѣ служенія. Религиознаго служенія Богу и Родинѣ.

— Скажите, Н. Ф., что вы думаете о нашей зарубежной молодежи?

— Признаюсь откровенно; съ ней очень трудно. Особенно со старшей группой. Къ намъ приходятъ, — зимой сюда на Монпарнассъ, а лѣтомъ въ лагерь — мальчики изъ французскихъ лицеевъ. Уже не совсѣмъ рускіе и еще не вполнѣ французы. Этотъ неопредѣленный, «промежуточный» типъ — самое печальное явленіе. Понимаете, нутро у нихъ русское, — но осталось недоразвитымъ, а французская культура скользяла по поверхности. Какіе — то полунинтелигенты.

— Ну и что-же вы съ ними дѣлаете?

— Прежде всего мы имъ заявляемъ: «только низкій человѣкъ можетъ отречься отъ своей родины, распятой и истерзанной». А потомъ мы начинаемъ съ ними разговаривать, спорить: они могутъ свободно высказывать свои мнѣнія, защищать свои убѣжденія. Мы боремся съ рационализмомъ, которымъ они заражаются во французской школѣ. Съ дешевой самоуверенностью, снобизмомъ, и поверхностнымъ безбожіемъ. Боремся сколько можемъ. Честно, открыто. Намъ помогаютъ кадры молодыхъ руководителей. Человѣкъ двадцать — очень горячихъ, энергичныхъ, убѣжденныххъ. Мы опираемся на нашихъ молодыхъ священниковъ. Вы замѣтили, что за послѣдніе годы въ нашей церкви появился новый типъ священный? Они идутъ въ мѣръ, идутъ навстрѣчу молодежи. Мы вѣрнемъ въ наше дѣло!

К. М.

концертъ въ огромномъ залѣ одной изъ Нью-Йоркскихъ окраинъ. Конечно, на этотъ концертъ пришли многіе изъ его обычныхъ слушателей, но всѣ они расплылись въ большой, безпокойно - оживленной и незнакомой Лейзу толпѣ. Выходя на эстраду, Лейзъ непривычно волновался. На этотъ разъ онъ выбралъ не технически трудныя вещи, которыми любилъ шеголять предъ своими коллегами профессорами консерваторій и прессой, а только тѣ, гдѣ чувство господствовало надъ техникой. Во время концерта въ залѣ стояла та напряженная тишина, которая смѣняется только аплодисментами, криками и многоголосымъ восторгомъ. Лейзъ былъ счастливъ: онъ видѣлъ толпу, аплодирующую не знаменитому артисту, а музыканту, нашедшему путь къ ея сердцу.

— Я побѣдилъ сегодня Нью - Йоркъ, думалъ Лейзъ: — побѣдилъ отъ верха до низовъ.

Автомобиль остановился около освѣщеннаго подъѣзда высокаго дома. Лейзъ быстро прошелъ «холлъ», поднялся на стремительномъ лифтѣ и, открывъ дверь плоскимъ ключемъ, вошелъ въ свою квартиру.

— Добрый вечеръ, мистеръ, сказалъ медленно появляясь въ передней слуга Лейза, низкій, коренастый и суетливо подвижной человѣкъ, противорѣчившій всѣмъ своимъ обликкомъ классическому типу сухопарыхъ и безстрастныхъ лакеевъ.

— Господа уже ждутъ васъ, добавилъ онъ, бережно принимая пальто и шляпу.

— Хорошо, сказала Лейзъ и торопливо пошла въ столовую. Около круглаго накрытаго для ужина стола сидѣли и ждали Лейза его друзья: два журналиста Тэдъ и Чарли и учитель Лейза худой старикъ съ блѣдно-желтымъ лицомъ въ складкахъ давнихъ морщинъ.

— А триумфаторъ, сказалъ Тэдъ простирая руки къ входящему Лейзу: — сколько же разъ тебя сегодня вызывали. Мы такъ и не могли дожидаться тебя. И втайнѣ извиняясь за то, что они уѣхали не подождавъ Лейза до бавиль: — я уже успѣлъ протефонировать въ бюро и завтра отчетъ о твоёмъ концертѣ появится въ двухстахъ тридцати двухъ американскихъ газетахъ.

— Охъ какъ я голоденъ, улыбаясь сказалъ Лейзъ понявъ мысли Тэда, но умышленно скрывая и свое удовольствіе отъ его словъ и счастливое, еще не ушедшее головокруженіе успѣха: — Разсаживайтесь, господа, и поискавъ глазами на столѣ объявилъ: — а я по обычаю отцовъ, начну съ чего - нибудь соленькаго.

Въ столѣ обильно заставленномъ и торжественно сервированномъ все - таки было что-то холостяцкое. Не было тщательной хозяйской обдуманности въ разстановкѣ блюдъ, когда двѣ однородныхъ закуски не могутъ стоять рядомъ, фарфоровыя непрозрачныя вазы съ цвѣтами не гармонировали съ хрустальными бокаловъ и графиновъ, слишкомъ жестко накрахмаленныя пирамидальныя салфетки были ресторанно - каменными. Выпи-

ли водки съ русскимъ ярлыкомъ, оклееной еще довоенной бандеролью — эту водку откуда - то доставали Лейзу мелкіе гангстеры и Лейзъ гордился своимъ презрѣніемъ къ законамъ страны и дорогой стоимостью своей прихоти.

— О деньги, деньги, ворчливо сказалъ старикъ: — царская водка, вина, салатъ изъ свѣжихъ огурцовъ въ декабрѣ.

Лейзъ хорошо зналъ этотъ тонъ и, всмотрѣвшись въ бѣлки старика, ставшіе похожими на молодой янтарь, понялъ, что у старика пошаливаетъ желчь и онъ не въ духѣ: вѣроятно опять раздобылъ гдѣ-нибудь и много выпилъ плохого калифорнійскаго вина или сорился вчера въ оркестрѣ съ музыкантами и дирижеромъ.

Лакей послѣ каждой закуски мѣнялъ тарелки и это тоже раздражало старика.

— Оставьте меня въ покоѣ, сказала онъ лакею: я не великій баринъ, дѣлайте это для болѣе важныхъ господъ.

Журналисты переглянулись, условными движеніями глазъ давая понять другъ другу, что старикъ сегодня не на шутку золъ. Понялъ это и Лейзъ и когда подали омаровъ, разлилъ въ стаканы вино и весело сказалъ:

— Какъ всегда, такъ и сегодня. Пить, пьѣ и буду пить первый стаканъ за здоровье моего учителя. Онъ посвятилъ меня въ тайны искусства и оно сдѣлалось для меня смысломъ всей жизни. Моя скрипка принесла мнѣ славу, деньги, любовь и счастье творчества.

— Хорошій тостъ, молодчина Лейзъ, сказалъ Чарли и посмотрѣлъ на старика.

Старикъ старательно дробилъ щипцами омара и презрительно улыбался.

— Благодарность, проворчалъ онъ: — смыслъ жизни, слава, деньги — это я ему все далъ. При чемъ тутъ я.

Онъ, и старикъ указалъ на Тэда: — онъ для тебя дѣлаетъ больше, чѣмъ я. Двѣсти тридцать двѣ, почему не триста шестьдесятъ четыре американскихъ газеты завтра затрезвонятъ о тебѣ во всѣ колокола. А развѣ кто-нибудь изъ нихъ скажетъ; кто-нибудь пойметъ, что эту простенькую, незамысловатую серенаду Шуберта, которую можешь сыграть каждый мальчишка, ты игралъ сегодня, какъ сапожникъ: Ты сегодня игралъ по общедоступнымъ цѣнамъ и не могъ выдать изъ себя ни одной унціи настоящаго чувства. Ты не расплатился даже съ дешевой публикой. Но сотни американскихъ газетъ будутъ тебя восхвалять. О будъ спокоенъ, ты ѣдешь по накатаннымъ рельсамъ, эти господа Тэды знаютъ свое ремесло. Ты, можешь быть, думалъ, что если я пью твою водку, ѣмъ твоего краба, то и я тоже буду тебя восхвалять.

— Юпитеръ сердится, примирительно сказалъ Тэдъ, улыбаясь, значитъ онъ не правъ.

— Небожители всегда правы, холодно остановилъ его Лейзъ и тревожно, ученически-робко спросилъ: — я плохо игралъ сегодня?

Старикъ усмѣхнулся.

— Очень прошу не печатать этого въ мильюнахъ вашихъ газетъ, ядовито обратился

онъ къ Тэду: — но сегодня Лейзъ игралъ, какъ бездарность. Что у тебя лѣвая рука отсохла?

— Настолько плохо я игралъ? переспросилъ съ покорностью Лейзъ: — ну значить я плохой музыкантъ.

— Не прибѣднивайся, пожалуйста, отвѣтилъ старикъ, ты не плохой музыкантъ, иначе я былъ бы послѣднимъ болваномъ. Но будь ты въ десять, въ сто разъ болѣе талантливъ, гениаленъ, ты все же не выдвинулся бы безъ воли случая, не пожелай это его величество, его королевское, его Божеское величество случай.

— Я не совсѣмъ понимаю васъ. При чемъ тутъ случай, спросилъ Лейзъ.

— Ну, мой милый, ты дѣйствительно поглупѣлъ. Неужели ты ни разу не задумался, что выдвинуло тебя и приписывалъ все только самому себѣ. Такое самонѣніе не свойственно истинному таланту. Ты живешь не на необитаемомъ островѣ и долженъ знать, что ежегодно во всѣхъ странахъ выходятъ изъ музыкальныхъ училищъ, изъ консерваторій тысячи и тысячи музыкантовъ - скрипачей, дирижеровъ, пѣвцовъ, пианистовъ. По закону большихъ чиселъ на эти тысячи долженъ былъ бы существовать извѣстный процентъ талантливыхъ людей. Неужели ты воображаешь, что тѣ пятнадцать - двадцать именъ, которыя мы знаемъ за послѣднее десятилѣтіе — это и есть истинное количество талантовъ. Конечно нѣтъ. Ихъ больше. Но гдѣ же они, куда они сгинули, почему мы ихъ не знаемъ? Да только потому, что случай ихъ не выдвинулъ, не соизволилъ имъ помочь. А ты воображаешь, что добился славы только своимъ талантомъ.

За столомъ начался общій горячій, безалаберный споръ.

— Ваше преклоненіе предъ силой случая — теорія несомѣстимая съ человѣческимъ достоинствомъ, кричалъ Тэдъ, не обращая вниманія на успокаивающіе знаки Лейза.

— Абсурдъ! Ерунда! возмущенно заявилъ Чарли: — сегодняшнее выступленіе Лейза опровергаетъ, блестяще опровергаетъ эту теорію.

— Что? Опровергаетъ? А не наоборотъ ли? Подтверждаетъ! отвѣтилъ старикъ отодвигая тарелку и стуча по столу вилкой, зажатой въ кулакъ острѣе въверхъ. — Слушайте вы господа, дѣлающіе рекламу — подтверждаетъ: огромныя афиши вопять — знаменитость! Несравненный Наумъ Лейзъ даетъ удешевленный концертъ для народа. И польщенный народъ идетъ слушать и аплодировать джентлемену въ безукоризненномъ фракѣ, который игралъ имъ хуже, чѣмъ въ первый годъ своего обученія. Аплодируютъ, сами не знаю за что, только подчиняясь гипнозу, навязанному имъ ловкимъ импрессарио и вашей журнальной братіей. Но, если бы Лейзъ былъ голоденъ, плохо одѣтъ, если бы онъ игралъ на улицѣ, а не на освѣщенной эстрадѣ, то никто, слышите ли, никто не сталъ бы его слушать, возможно что и бросили бы ему монету, но какъ нищему, какъ бродягѣ.

— Нѣтъ! Неправда! Невѣрно, вдругъ вскрикнулъ Лейзъ и неожиданно для самого себя быстро сказалъ: Не можетъ этого быть. Я докажу вамъ. Я пойду играть на улицѣ, одѣнусь оборванцемъ и утверждаю, что, или меня узнаютъ по моей игрѣ, или я соберу толпу слушателей, но ужъ, конечно, заработаю много денегъ.

— И ты проиграешь пари, если тебѣ не пожелаетъ твой добрый другъ, случай, отвѣтилъ старикъ: — но твоя затѣя — сумасшествіе и я очень прошу отказаться отъ нея.

Журналисты сначала приняли рѣшеніе Лейза, какъ шутку, потомъ вмѣстѣ со старикомъ принялись отговаривать, убѣждать, но Лейзъ упорно стоялъ на своемъ и, наконецъ, было рѣшено, что черезъ четыре дня, когда лицо Лейза заростетъ колючей, небритой щетиной, онъ все утро будетъ играть на улицахъ Нью-Йорка. Всѣ дали слово сохранить въ тайнѣ это пари.

Въ сѣрое, сырое утро Лейзъ вышелъ изъ дому въ потертомъ пальто, купленномъ въ лавкѣ старьевщика, въ стоптанныхъ башмакахъ и измятой шляпѣ. Онъ долго искалъ улицу не аристократическую, не слишкомъ шумную, такую, гдѣ проходила бы разнообразная публика и подалъше отъ полицмена, котораго въ своемъ перевоплощеніи, Лейзъ побаивался. Наконецъ, онъ остановился въ дѣловомъ кварталѣ Нью-Йорка, далеко отъ перекрестка, гдѣ возвышалась плавно дирижирующая фигура «бобби». Лейзъ вынулъ скрипку, положилъ открытый футляръ на влажную панель и заигралъ лѣвучій ноктюрнъ Шопена.

— Это всѣмъ будетъ понятно, подумалъ онъ.

Публика шла, не обращая вниманія на музыканта. Лейзъ заигралъ Листа, думая, что Шопенъ почему-то публикѣ не понравился. Маленькая старушка въ дорогой шубѣ бросила монету въ футляръ скрипки и пошла не оборачиваясь. Лейзу это равнодушіе показало страннымъ. Онъ сталъ играть свои лучшія, годами продуманныя, съ кропотливымъ трудомъ выученныя вещи. Остановилась молодая пара.

— Онъ хорошо играетъ, тихо сказала женщина.

— Не плохо, согласился ея спутникъ: — навѣрное изъ него вышелъ бы толкъ, если бы онъ могъ учиться. Женщина порылась въ сумочкѣ и бросила нѣсколько центовъ. Потомъ оба ушли, забывъ о Лейзѣ.

— Странные, тупые люди, подумалъ возмущенный Лейзъ.

Наступилъ часъ завтрака. Изъ конторъ выходили служащіе. Улица сдѣлалась шумной и тѣсной, какъ платформа вокзала въ часы прихода поѣздовъ.

Люди торопливо шли, иногда разсѣянно смотрѣли на Лейза, изрѣдко бросали деньги, но ни одинъ не остановился, не заслушался. Лейзъ сталъ волноваться.

— Но вѣдь многіе въ этой толпѣ знаютъ меня, мою игру. Неужели они не узнаютъ ея, думалъ онъ, играя то классиковъ, то модные романсы, то отрывки изъ итальянскихъ оперъ. А толпа все шла и никто не обращалъ вниманія на скрипача.

— Неужели старикъ правъ? Неужели старикъ правъ? Неужели только случай выдвинулъ меня, думалъ Лейзъ и отъ этихъ мыслей было холодно и страшно, какъ отъ безсвязнаго ночного кошмара.

Какъ въ минуты смертельной опасности, предъ Лейзомъ пронеслась вся его жизнь, съ удивительной бредовой быстротой. Онъ увидѣлъ пыльную улицу фабричнаго пригорода, маленькую темную лавку отца, вспомнилъ хедеръ, тихіе ряды своихъ сверстниковъ, ихъ монотонное бормотанье надъ вѣковыми книгами, холодныя зимы съ блескомъ синеватаго твердаго снѣга, одноэтажные дома, большія горячія печи, выбѣленные, шероховатыя стѣны низкихъ и тѣсныхъ комнатъ. Сквозь туманную завѣсу долгихъ лѣтъ, Лейзъ помнилъ Россію со смутной нѣжностью первыхъ дѣтски - острыхъ впечатлѣній. Онъ вспомнилъ разореніе отца, переѣздъ въ Нью-Йоркъ, страхъ предъ мутно - сѣрымъ океаномъ, свои первые уроки на скрипкѣ —

## Кончина русского дипломата



И. Я. КОРОСТОВЕЦЪ

1 января въ Парижѣ скончался И. Я. Коростовецъ — выдающійся русскій дипломатъ, извѣстный своими большими способностями и блестящимъ знаніемъ иностранныхъ языковъ. По окончаніи Императорскаго Лицея, И. Я. посвятилъ себя дипломатической службѣ на Д. Востокѣ. Глубокое знаніе дальневосточной политики выдвинуло его на рядъ отвѣтственныхъ постовъ. И. Я. былъ секретаремъ русской мирной делегаціи въ Портсмутѣ, русскимъ посланникомъ въ Пекинѣ, въ Монголіи и въ Тегеранѣ, гдѣ съ неизмѣннымъ искусствомъ и блескомъ представлялъ русскіе интересы. Перу И. Я. принадлежитъ нѣсколько замѣчательныхъ книгъ, изъ которыхъ: «Отъ Чингизъ - Хана до Совѣтской Россіи» вышла въ годы эмиграціи на нѣмецкомъ языкѣ и имѣла большой успѣхъ.

выплаканные, вымоленные у отца, робкія выступленія на музыкальныхъ вечерахъ у своего учителя, тогда молодого, еще не разбитаго неудачей; вспомнилъ свой первый ангажементъ, пнящую радость первыхъ аплодисментовъ и потомъ все нарастающую волну успѣха. Только теперь, играя на улицѣ, Лейзъ понялъ, что его жизнь прошла, какъ въ дурманѣ, сладкомъ, безраздѣльномъ подчиненіи музыкѣ, что до сихъ поръ онъ не зналъ истиннаго лица жизни, только сегодня, явившагося въ своей тяжелой жестокости. А толпа все шла торопливая чуждая, равнодушная.

Лейзъ опустилъ смычекъ и съ ненавистью посмотрѣлъ на снующихъ мимо него людей.

— Проклятые лицемѣры, тихо сказалъ онъ и укладывая скрипку въ футляръ, машинально вынулъ и пересчиталъ деньги - меньше доллара. Лейзъ опустилъ ихъ въ карманъ и медленно побрелъ къ дому. Онъ усталъ, продрогъ, но не догадывался нанять автомобиль, не думалъ о проигранномъ пари, не чувствовалъ утомленія, а только ощущалъ слабость, какъ послѣ долгой болѣзни и тупую тяжесть моральнаго банкротства, непоправимаго крушенія.

(Окончаніе см. на стр. 19).



## КАКЪ ОНИ ГОРЯТЪ ПОДЪ РАЗНЫМИ ШИРОТАМИ

ЛЮБОВЬ ВЪ ПРЕДСТАВЛЕНИИ КАРИКАТУРИСТОВЪ  
РАЗНЫХЪ СТРАНЪ



Любовная пара побѣжденной Германіи —  
голоногій поэтъ и его мечтательная подруга.

Мы давно перестали думать, что люди любятъ подѣ разными широтами по иному, и что подѣ тропиками влюбленность горячѣе, чѣмъ за полярнымъ кругомъ. Но прежде писатели и драматурги думали именно такъ. Шекспиръ, желая изобразить большую страсть, избралъ своими героями не жителей туманной Англій, а Ромео и Джуліетту — дѣтей солнечнаго юга. Очевидно, гениальный драматургъ находился въ полной увѣренности, что итальянцы обладаютъ большимъ темпераментомъ, чѣмъ флегматичные англичане. Можно только себя представить, сколь знойной представлялъ собѣ Шекспиръ любовь африканскихъ негровъ, и въ какомъ заморо-

Французы вѣрны  
изображенію  
«корридорной  
любви» между  
Жаномъ  
и Ивонной

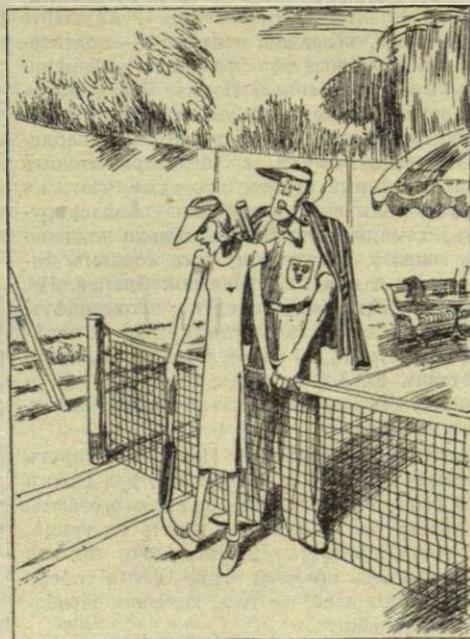


женномъ состояніи должны были быть эскимоскія страсти!

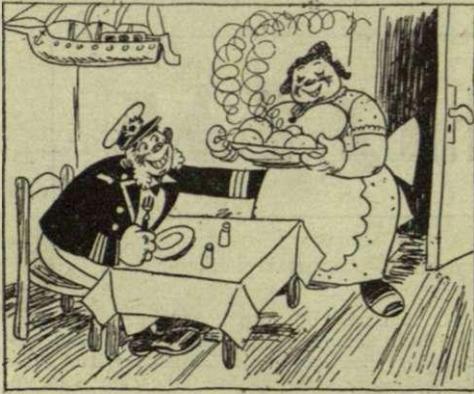
Но, въ вѣкъ экспрессовъ, океанскихъ пароходовъ и радио — когда націи близко узнали другъ у друга — всѣ эти представленія должны были отойти въ область прошлаго. И тогда психологи любовныхъ переживаній ударились въ противоположную крайность: люди любятъ — увѣряютъ они — подѣ всѣми широтами и долготами совершенно одинаково, и наши прадѣды и прабабушки любили такъ же, какъ и мы сегодня.

Однако, это не такъ, и противъ подобнаго обезличенія любви протестуетъ сознание и быть всѣхъ временъ и народовъ. Поэтому было бы интересно установить, какъ представляютъ себя реально разные народы влюбленные пары? — Если разсмотрѣть юмористическіе журналы разныхъ странъ, то ясно, что представленія о влюбленныхъ у различныхъ націй далеко не совпадаютъ. Такъ въ прежней Россіи юмористы охотнѣе всего изображали пару влюбленныхъ изъ простонародья въ видѣ дебелой кухарки въ объятіяхъ браваго «кума-пожарнаго». Въ совѣтской Россіи, гдѣ большевицкая пропаганда отравила быть, «красная» работница и рабочий коммунистъ должны, въ представленіи карикатуристовъ, конечно, обозрѣвать, обнявшись, діаграмму съ лживыми достижениями пятилѣтки. Въ довоенной Германіи кумиромъ женскихъ сердецъ былъ прусскій лейтенантъ, съ моноклемъ въ глазу и выпяченной грудью. Зато въ побѣжденной Германіи — наибольшимъ успѣхомъ карикатуристовъ и женщинъ пользуется спортсменъ - автомобилистъ или же голоногій поэтъ, а то и просто обнаженный «натурменшъ»! Французскіе карикатуристы остались вѣрны традиціи въ изображеніи коридорныхъ романовъ между камердинеромъ Жаномъ и горничной Ивон-

ной. Современный англійскій романъ происходитъ въ промежуткахъ между двумя сѣтами тенниса, а добрая половина американскихъ остротъ и карикатуръ приходится на



Современный англійскій романъ происходитъ  
въ перерывѣ между двумя сѣтами  
на теннисной площадкѣ.

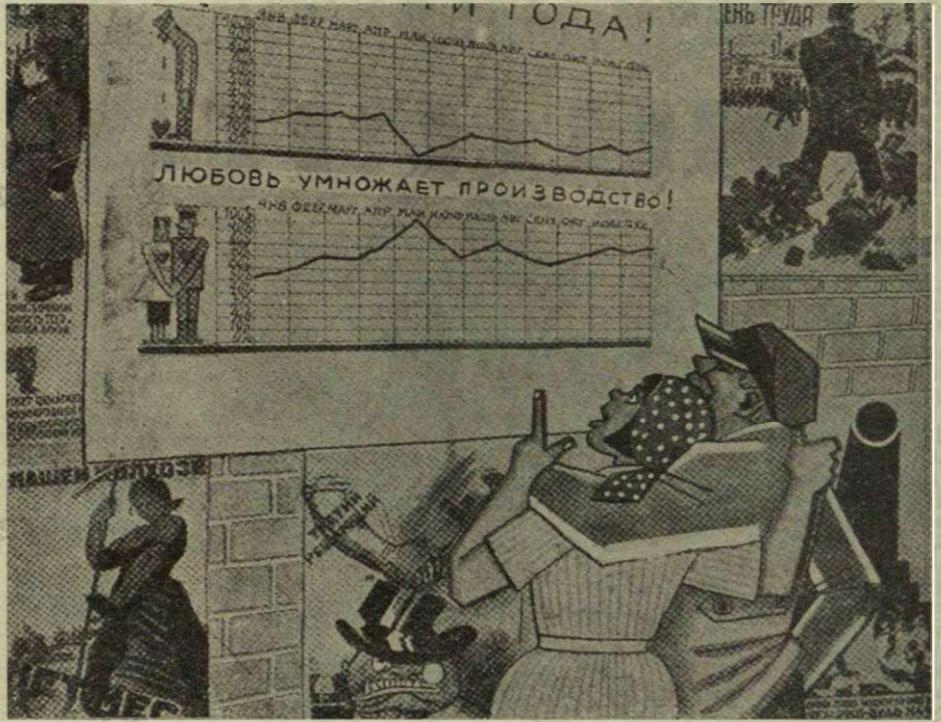


Мишень скандинавских карикатуристов  
попрежнему влюбленный морской волк

долю безстрашных гангстеров и их вѣрных подругъ...

И вот мы снова находимся уже совсем близко от представления, что люди любятъ подь разными широтами по - иному. Любовь неразлучна съ рискомъ, отвагой, дерзаниемъ. Героямъ — женщины охотѣе всего отдаютъ свои сердца. И потому, если представление о «героѣ» столь различно въ СССР, въ Германіи, въ Англии или же во Франціи, то такъ же разное любятъ, выражаясь словами Гаспара изъ «Корневильскихъ Колоколовъ»,

«...Италианки,  
Нѣмки, испанки,



Въ совѣтской Россіи на любовь смотрять съ «производственной» точки зрѣнія.

И англичанки —  
Словомъ весь мѣръ!...

Аріель.

## У казаковъ въ Парижѣ

Казаки всѣхъ Казачьихъ войскъ, проживающіе въ Парижѣ и его окрестностяхъ, 14 января, въ субботу, устраиваютъ въ залахъ мери 15 арронд. большой благотворительный концертъ - бала. Во главѣ комитета - бала — Донской Атаманъ А. П. Богаевскій и его супруга Н. В. Богаевская.



ЛЮБОВЬ ГАНГСТЕРА ВЪ С. А. С. Ш.

Любовное свиданіе происходитъ въ обстановкѣ отчаянной защиты склада со спиртнымъ.

### ТЕАТРЪ АКТЮАЛИТЕ « СИНЕФОНЪ » 6, BD DES ITALIENS

Безпрерывный спектакль  
съ 11 ч. утра до 1 ч. ночи  
ПОСЛѢДНЯЯ СОБЫТІЯ МІРОВОЙ  
ЖИЗНИ НА ЭКРАНѢ

Со среды 11 января самый большой  
бывшій до сихъ поръ за-границей  
документальный фильмъ

## СТАРАЯ И НОВАЯ РОССІЯ

Снимки изъ жизни дореволюціонной  
Россіи. Императоръ Николай II и его  
семья.

Прїѣздъ президента Пуанкарэ въ Рос-  
сію. Въ ставкѣ Верховнаго Главного-  
командующаго.

Празднованіе XV годовщины Октября.  
Парадъ на Красной площади. Рѣчь  
Ворошилова.

Кромѣ того:

Большая разнообразная программа.  
Спектакль длится 50 минутъ.

ЦѢНЫ МѢСТАМЪ 3 и 5 франковъ.

# ЛИТЕРАТУРНАЯ НЕДЕЛЯ

Обзоры за годъ. — Бунинъ. — «Жизнь Иисуса». — Нобелевская премія. — Голсуорси. — Совѣтскій Гомеръ.

Къ 1-му января принято обзрѣвать все, что произошло за истекшій годъ. Литературному критику вмѣняется въ обязанность «обзрѣть» литературу.

Позволяя себѣ уклониться отъ этого обычая. Во первыхъ — потому, что слишкомъ ужъ трудно рассказать на одной страничкѣ о срывахъ и взлетахъ, объ удачахъ и неудачахъ цѣлаго ряда даровитыхъ людей, во всемъ такихъ различныхъ и работающихъ въ такихъ разныхъ условіяхъ. Во вторыхъ... по причинѣ еще болѣе серьезной: обзоры за годъ развиваютъ пессимизмъ и питаютъ меланхолію. Жизнь же наша и безъ того не такая ужъ веселая.

Критику — обзрѣвателю всегда кажется, что все идетъ изъ рукъ вонъ плохо и литература находится въ упадкѣ. Когда — то Корней Чуковский сдѣлалъ любопытное наблюдение. Онъ просмотрѣлъ русскіе журналы съ 1834 по 1910 годъ. Оказалось, что не было года, за который въ какомъ либо ежемѣсячникѣ не появилось статьи, начинавшейся приблизительно такъ:

— Въ наше глухое безвременіе...  
— Въ нашу эпоху истощенія творческихъ силъ...  
— Теперь, когда изсякли настоящіе таланты...

Съ 1834 по 1910 года! Въ это «безвременіе» жили и писали: Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ, Тургеневъ, Некрасовъ, Тютчевъ, Достоевскій, Толстой, Чеховъ... Судите сами, какая цѣна критическимъ вздохамъ!

Мнѣ тоже хотѣлось бы погрузить о «безвременіи». Но, наученный горькимъ опытомъ, предпочитаю воздержаться, и обзора не давать вовсе. Можетъ быть и среди насъ ходятъ Пушкины и Толстые, а мы по слѣпотѣ своей ихъ не замѣчаемъ.

Лучше не рисковать, не обзрѣвать, не вздыхать.

Замѣчательные писатели у насъ дѣйствительно есть. Не за чѣмъ объ этомъ напоминать.

Бунинъ, долго молчавшій, обнародовалъ на дняхъ новый отрывокъ изъ удивительной своей «Жизни Арсеньева». Отрывокъ — на обычной бунинской высотѣ.

Но обрадовалъ онъ всѣхъ не столько самъ по себѣ, сколько какъ доказательство, что Бунинъ по прежнему полонъ силъ и романъ свой не оставитъ незаконченнымъ... «Жизнь Арсеньева» одна изъ тѣхъ книгъ, которая въ истинной своей прелести и значеніи раскрываются не сразу. За эти годы она какъ будто выросла. Никто не знаетъ, каковъ будетъ судъ будущаго. Но если гадать намъ все таки позволено, то кажется, Бунинъ оно должн будетъ, во всякомъ случаѣ, принять, — послѣ всѣхъ провѣрокъ, послѣ всѣхъ «переоцѣнокъ».

«Митина любовь» и «Жизнь Арсеньева» созданы не только большимъ художникомъ, но и большимъ человѣкомъ.

О книгѣ Мережковского «Иисусъ Неизвѣстный» надо было бы или написать обстоятельную статью, или промолчать... Промолчать изъ уваженія къ писателю, конечно, «Иисусъ» — дѣло всей его жизни, книга, къ которой онъ медленно и вѣрно шелъ сквозь всѣ свои прежнія увлеченія. Какъ же можно

«уложить» ее въ короткій отзывъ? Да и тема такова, что неловко примѣнять къ ней обычныя критическія выраженія, хотя бы и самыя лестныя.

Я читалъ «Иисуса» пять дней подрядъ, съ утра до вечера, не отрываясь. Нѣкоторыя страницы возбуждаютъ страстное желаніе спорить съ авторомъ, — но книгу нельзя все таки забыть. Какимъ — то холоднымъ, сдержаннымъ, глубокимъ огнемъ озарена она. Каждое слово входитъ въ сознание, и надолго остается въ немъ.

Укажу на нѣкоторыя блестяще — шагкія формулировки и опредѣленія.

Напримѣръ, — о книгѣ Ренана:

— Евангеліе отъ Пилата.

Если не ошибаюсь, Оскаръ Уайльдъ сказалъ о Ренанѣ: «Евангеліе отъ Фомы».

Но «отъ Пилата» — много вѣрнѣе и глубже.

Я умышленно поставилъ имена Бунина и Мережковского рядомъ.

Это два знаменитѣйшихъ русскихъ писателя изъ тѣхъ, которые находятся въ эмиграціи. О нихъ говорили, какъ о вѣроятныхъ кандидатахъ на Нобелевскую премію.

Но еще разъ Россію и русскую литературу въ Стокгольмѣ обошли. Премія присуждена англичанину Голсуорси.

Обижаться было бы неумѣстно. Съ насъ достаточно сознания, собственного достоинства, — и ничего больше не нужно. Кромѣ того, когда вспоминаешь, что премію не получилъ и Левъ Толстой, становится ясно, что помимо оцѣнокъ чисто — литературныхъ, въ Шведской академіи руководствуются еще и какими то другими, таинственными соображеніями. Кто же тридцать лѣтъ тому назадъ могъ соперничать въ славѣ съ Толстымъ? Пожалуй, одинъ только Ибсенъ, но никакъ не скучный и прѣсный Сюлли — Прюдомъ, который былъ первымъ нобелевскимъ лауреатомъ. Въ Стокгольмѣ отлично сознавали, что Толстому надо бы дать премію. Но притворились, что не понимаютъ.

Значитъ, нечего теперь удивляться, если не достаиваютъ своимъ вниманіемъ Мережковского или Бунина.

Надо, однако, сказать, что Голсуорси премію вполне заслужилъ. Несмотря на нѣкоторую горечь — естественную у насъ сейчасъ въ отношеніи къ нему, — слѣдуетъ судить безпристрастно. Это умный и глубокой романсистъ, одинъ изъ самихъ одаренныхъ, какіе есть сейчасъ въ Европѣ. Самъ по себѣ — въ борьбѣ отличный.

Въ нѣмецкихъ газетахъ промелькнуло сообщеніе, что русскихъ писателей обходятъ въ Стокгольмѣ по причинѣ весьма простой.

Россія сейчасъ нѣтъ. Есть СССР и эмиграція. Если дать премію совѣтскому литератору, возмутится эмиграція. Если «увѣнчать» лаврами эмигранта, протестовать будетъ Москва. Во избѣжаніе конфликтовъ и недоразумѣній, лучше подождать, когда оба лагеря примирятся.

Объясненіе правдоподобное. Въ совѣтской печати, дѣйствительно, шумъ и вой поднялся бы невѣроятный, если бы премія досталась Мережковскому или Бунину. Тамъ есть свой кандидатъ, только что справившій свой сорокалѣтній юбилей и по этому случаю превознесенный до небесъ, до сравненія съ Шекспиромъ и Гомеромъ — Максимъ Горькій.

О талантѣ Горькаго и личности его, можно быть какого угодно мнѣнія. Но имя безспорно, громкое, почти «мировое». Неудивительно, если щепетильные шведскіе академики были смущены необходимостью выбрать между нимъ и писателемъ — эмигрантомъ.

Горькій, кстати, закончилъ не такъ давно крупнѣйшее свое произведеніе — огромный романъ «Жизнь Кліма Самгина».

Три тяжелыхъ тома. Безчисленное количество дѣйствующихъ лицъ. Калейдоскопъ событий, сценъ, эпизодовъ... По широтѣ замысла — нѣчто вродѣ «Войны и мира», однимъ словомъ. Думаю, однако, что никогда ни въ одной книгѣ Горькаго истинные размѣры его дарованія не были такъ ясны.

Онъ пожелалъ «объять необъятное» — и не разсчиталъ своихъ силъ.

Романъ безжизненъ и вялъ. Увы, это не «Война и миръ». Отдѣльныя страницы очень хороши, но цѣлаго какъ бы не существуетъ оно разваливается, едва только Горькій пытается склеить его.

У насъ принято теперь, — по извинительнымъ и понятнымъ побужденіямъ, — сводить значеніе Горькаго на нѣтъ. Онъ, будто бы, и не художникъ вовсе, а всего лишь грубый ремесленникъ. Разумѣется, это не такъ: Горькій очень талантливый человѣкъ, превосходный мастеръ мелкихъ вещей... Но онъ далеко не гений, какимъ его въ совѣтской Россіи пытаются представить. Даже въ современной русской литературѣ есть нѣсколько писателей болѣе значительныхъ, болѣе долговѣчныхъ, чѣмъ онъ. Кажется, и въ Европѣ начинаютъ это понимать.

Георгій Адамовичъ.

## О КНИГѢ СЕРГѢЯ ГОРНАГО «РАННЕЙ ВЕСНОЮ»

«Въ полѣ каждую былинку, въ небѣ каждую звѣзду»...

Каждую былинку въ полѣ знаетъ Сергій Горный. Каждую былинку жизни онъ знаетъ, подмѣчаетъ, крѣпкой памятью любить. Какъ знатокъ самоцвѣтовъ, перебрасываетъ онъ горсточку драгоцѣнностей и не можетъ оторваться отъ нихъ. Онъ ворожитъ своими камушками, ворожитъ и завораживаетъ. Невольно для себя, чувствуешь себя втянутымъ въ его игру, входяшь въ его міръ, такой убѣдительный и яркій. Это — царство вещей, гдѣ все начинаетъ казаться своимъ и роднымъ. Дѣтство Горнаго дѣлается нашимъ дѣтствомъ, его Царское Село — нашимъ Царскимъ Селомъ.

Горнымъ выпущено уже нѣсколько книгъ, и у него свое «лица не общее выраженіе». Каковъ его путь, какія «мрежи» суждены ему, каковъ его писательскій горизонтъ? Останется ли онъ въ «вещномъ» планѣ, или «покорный общему закону» русскаго писателя, онъ потянется къ «сионскимъ высотамъ»?

Его послѣдняя книга «Ранней весной» даетъ указанія, что путь этотъ для него неизбѣженъ. Мелькаютъ мысли о смерти, слышны новыя, скорбныя ноты, а главное, въ его вещномъ царствѣ появился неожиданно чародѣй, открывающій новыя міры, появилась новая, обаятельная «былинка» — маленькая дѣвочка «Морошка».

# СЕКРЕТЫ КРАСОТЫ

Искусственные ресницы  
Чудеса голливудского гримера



В области косметики — новая сенсация. В продажу выпущены недавно... искусственные ресницы. За сравнительно небольшую цену можно купить пару подходящих «паричков» и опытная гримировальщица быстро приклеит их так, что никто не замечит подделки.

Другая наша фотография, изображает знаменитого голливудского гримера Шора и наглядно иллюстрирует его «достижения». Попробуйте попеременно закрывать половины лица его клиентки и вы увидите, что чудодейственное искусство гримера превращает дурнушку в настоящую красоту.



## СЛУЧАЙ

(Окончание; см. стр. 15).

Уже подходя к дому, Лейз увидела мальчика, играющего на старой дребезжащей мандолине. Длинные грязные пальцы ребенка неуверенно дергали струны и не попадали на нужные лады. Худое лицо с темными глазами было серьезно и старчески озабочено. Легкие негустые волосы поднялись от ветра забавным хохолком. Он играл какой-то избитый европейский вальс и странно звучал веселый, точный, на три четверти такт в механическом как шарманка унылом, исполнении мальчика. Лейз остановилась, достала из кармана мелочь и бросила в кепку ребенка.

Морошкой полны лучшие главы его книги.

Морошка испытала какую-то обиду, огорчилась...

«И задумалась. Где-то далеко, глубоко в глазах показалась пеленка раздумья, тоски, загадка».

«В короткую паузу между двумя вечностями только и можно увидеть складки, красное пятно, что-то вязаное, белое, детский ручок без рукавов».

Вот эта детская ручка без рукавов и есть ведущая рука, которой Горный доверяется. Она ведет Горного в те миры, где вечные звезды на вечном небе.

И увидит Сергей Горный не только «в полз каждую былинку», но и «в небе каждую звезду»...

Увидит, и нам покажетъ.

А. Румановъ.

— Благодарю вас, сказал он с привычной монотонной интонацией и вдруг Лейз с удивлением заметил, что в кепке ребенка было гораздо больше денег, чем у Лейза от его уличного концерта.

— Странно, подумал Лейз, в чем тут дело? Он отошел в сторону и остановился, наблюдая за мальчиком. Большинство прохожих давали ему деньги. Никто не останавливался, никто не слушал его вальса, но при взгляде на ребенка лица людей странно смягчались, на мгновение уходила озабоченность, у женщин мелькала улыбка, короткая, но матерински нежная. Лейз наблюдал с напряженной внимательностью и постепенно понимал, что толпа торопливая, поработанная подневольной работой, диким ритмом первобытно тяжелой и усложненной городом жизнью, эта толпа не может остановиться, вслушаться, вникнуть и понять музыку. И не за фальшивые звуки разбитой мандолины давали деньги прохожие, а оттого что жалок им был маленький нищий — музыкант, жалок был ребенок слишком рано вышедший на борьбу с жизнью. Вероятно никто даже не обратил внимания, хорошо или плохо играл мальчикъ.

— Неужели же искусство — роскошь, нужная только меньшинству, вознесенному жизнью, думала Лейз, вспоминая свои концерты, нарядную публику охваченную плетнем музыки. —

— А для большинства оно только привычное развлечение в часы коротких досугов, спросил себя Лейз и внезапно из тайников памяти выплыла Венеция прошлых веков, блеск комедия дель-арте, народ увлеченный ею, народ импровизирующий, сам охваченный творчеством, то аплодирующий, то осмивающий, то хохочущий от всего сердца.

— Но и я годы и годы заставлял своей скрипкой радоваться, плакать людей и этого не мог бы сделать случай блестящий, но короткий, как фейерверк, а только сила искусства, только талантъ.

Несколько минут Лейз снова вглядывался в лица прохожих, в их хмурые глаза, торопливую походку.

— Устали люди и оттого так труден теперь путь к человеческому сердцу, подумала Лейз и от этой мысли стало спокойно и грустно, как в опустевшей церкви.

Лидия Часингъ.

## РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА вЪ ПАРИЖѢ

XIV учебный годъ.

имени леди Лидии Павловны Детердингъ. XIV учебный годъ.

(ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ)

29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine. (Métro: Porte d'Auteuil ou Molitor).

Пріемъ во всѣ классы (два подготовительныхъ; I-VIII).

# ВЕЧЕРА У ДЪДА-ВСЕВЪДА.

## Вечеръ двадцать девятый

Въ этотъ вечеръ, не успѣвъ я войти въ прихожую къ Ивану Лукьяновичу, какъ Иванъ Лукьяновичъ, въ шубѣ и въ шапкѣ, бросился ко мнѣ на встрѣчу.

— Не раздѣвайся, Никодимъ, — воскликнулъ Иванъ Лукьяновичъ. — Я послалъ Арину Карповну за такси, и мы сейчасъ съ тобою поѣдемъ. Давай ка спустимся даже лучше внизъ.

Онъ вытащилъ меня на площадку, и черезъ нѣсколько минутъ мы сидѣли уже въ такси.

— Куда же мы все-таки ѣдемъ? — спросилъ я.

— Я тебѣ все сейчасъ объясню, — сказалъ Иванъ Лукьяновичъ. — Мы ѣдемъ на балетную репетицію вечера, который устраиваетъ Карасубазарское землячество. Такъ ты понимаешь, что когда устроители этого симпатичнаго вечера обратились ко мнѣ съ просьбою вывести ихъ изъ крайне затруднительнаго положенія, въ которомъ они очутились, я не сталъ отговариваться. А тебя я потащилъ потому, что я сильно надѣюсь на твой свѣтлый умъ и на твою сообразительность.

— Простите, Иванъ Лукьяновичъ, — сказала я, — но я ни черта не понимаю. Во-первыхъ, мы съ вами не карасубазарцы, а москвичи. Во-вторыхъ, ни я ни вы, насколько мнѣ извѣстно, ни уха, ни рыла въ балетномъ дѣлѣ не смыслимъ. Какую же мы при этихъ условіяхъ можемъ оказать помощь вашимъ почтеннымъ карасубазарцамъ?

— Ахъ, Никодимъ, — возразилъ Дѣдъ - Всевѣдъ, — у тебя положительно чертовое сердце. Оттого, что ты случайно родился въ Москвѣ, ты готовъ отказать въ помощи братьямъ карасубазарцамъ? Я такъ не разсуждаю. Всѣ мы русскіе — москвичи, житомірцы, керчане и карасубазарцы, и обязаны поддерживать другъ дружку. А что касается плясового характера затрудненія, въ которомъ очутились наши симпатичные крымчаки, то оно можетъ быть улажено и безъ познаній балетмейстера. Да я тебѣ сейчасъ объясню, въ чемъ дѣло. Вотъ прочти пожалуйста списочекъ, который я тебѣ сейчасъ дамъ. Прочти его вслухъ: мнѣ тоже полезно будетъ вспомнить».

Дѣдъ-Всевѣдъ досталъ изъ бумажника сложенный вчетверо листокъ и при невѣрномъ свѣтѣ маленькаго фонарика я съ недоумѣніемъ прочелъ на немъ:

«Маша, Даша, Катя, Соня, Поля, Жень, Бися, Рая, Наташа, Варя, Лида, Дуся, Беба, Тося, Тася, Туся, Пуся, Муся, Фима, Сима, Ляля, Леля, Роза, Тата, Фиса, Таля, Киса, Зезя, Луша, Золя».

— Что это такое? — спросилъ я, окончивъ чтеніе. — Списокъ пансіона для благородныхъ дѣвицъ, что-ли?

— Не пансіона, — сказалъ Дѣдъ - Всевѣдъ, а дѣвицъ, выразившихъ желаніе принять участіе въ балетномъ спектаклѣ, устраиваемомъ карасубазарскимъ землячествомъ. — Если ты внимательно изслѣдуешь этотъ списокъ, ты увидишь, что въ немъ значатся тридцать очаровательныхъ дѣвицъ, имена пятнадцати изъ коихъ подчеркнуты. Въ балетѣ, организуемомъ балетмейстеромъ Скакалкинымъ, могутъ принять участіе только пятнадцать дѣвицъ, и именно тѣ, имена которыхъ подчеркнуты, а остальные пятнадцать дѣвицъ балетмейстеру не годятся, и ихъ надо спровадить. Смекать теперь, какое это трудное и неприятное дѣло и почему члены совѣта карасубазарскаго землячества въ смятеніи?

— Ничего не смекать, — сказала я. — Явились тридцать дѣвицъ, желающихъ показать свои таланты. Пятнадцать изъ нихъ годятся, а остальные пятнадцать балетмейстеру не подходятъ. Ну, балетмейстеръ или тамъ

предсѣдатель землячества долженъ созвать всѣхъ дѣвицъ и высказать имъ: «Вы, Катя, Маня, Саня и т. д. идите репетировать, а вы, Соня, Шмоня, Пуся, Муся и т. д., идите спать, потому что вы не годитесь». Вотъ и кончились всѣ затрудненія, и все просто и ясно..

— Ну, знаешь, Никодимъ, — воскликнулъ Дѣдъ - Всевѣдъ, — ты еще большій грубиянъ и бурбонъ, чѣмъ я думалъ. Какъ же такъ можно дѣлать? Обидѣть на смерть пятнадцать дѣвушекъ, виноватыхъ только въ томъ, что онѣ воображаютъ себя хорошими танцовщицами? А вмѣстѣ съ пятнадцатью дѣвицами обидѣть навѣрно полтора пепенекъ, маменекъ, дѣдушекъ, бабушекъ, братьевъ, кузеновъ и поклонниковъ? Да это, милый мой, значило бы прежде всего сорвать вечеръ и пойти на то, что сбору будетъ три съ половиной франка. Какъ же такъ можно! Надо отстранить негодящихся дѣвицъ такъ, чтобы ни у кого не было обиды. А это можно, конечно, только въ порядкѣ жребія. Вотъ меня и пригласили затѣмъ, чтобы я уладилъ это дѣло: устроилъ бы между дѣвицами жеребьевку.

— Но въдѣ жребій дѣло темное и основанное исключительно на случаѣ! — воскликнулъ я. — Жеребьевку устроить не хитро, но какъ вы предугадаете результаты жеребьевки? А вдругъ жребій — капризная, въдѣ, штука судьба — выкинетъ вамъ такой сюрпризъ, что къ балетмейстеру попадутъ какъ разъ всѣ Катя и Шмати, отъ которыхъ балетмейстеръ хотѣлъ бы отдѣлаться? Какъ бы вамъ тогда замѣсто благодарности не наклали бы по потылицѣ?»

— А вотъ, посмотримъ, — сказалъ онъ, расплачиваясь съ шоферомъ.

Дѣдъ - Всевѣдъ толкнулъ дверь, и мы очутились въ залѣ, въ которомъ за столомъ, покрытымъ зеленымъ сукномъ, сидѣли комитетъ Карасубазарскаго землячества и балетмейстеръ Скакалкинъ, а посередкѣ валадалась, щебеча, какъ птицы, тридцать хорошенькихъ дѣвушекъ.

— Иванъ Лукьяновичъ! — раздался со всѣхъ сторонъ возгласъ. — Дѣдъ - Всевѣдъ! Дѣдъ - Всевѣдъ насъ разсудитъ! Иванъ Лукьяновичъ наладитъ!

— И налажу! — сказалъ Иванъ Лукьяновичъ, опускаясь на уступленное ему самимъ предсѣдателемъ землячества кресло. — Всѣ красотики и всѣ прекрасныя танцовщицы! Но нужно отобрать изъ тридцати красавицъ пятнадцать. Такъ пусть ихъ отберетъ перстъ судьбы. Такъ или не такъ?

— Такъ! — кричали всѣ хоромъ, и дѣвицы, и комитетчики. — Именно такъ!

— Въ такомъ случаѣ, — сказалъ Дѣдъ - Всевѣдъ, — немедленнo приступлю къ жеребьевкѣ. Покорнѣйше попрошу васъ, дѣвицы, прекратить щебетаніе, а васъ, г. предсѣдатель карасубазарскаго землячества, попрошу произвести переключку дѣвицъ по имѣющемуся у васъ списку, копія съ котораго лежитъ передо мной. Каждую вызываемую дѣвицу прошу выходить и становиться въ шеренгу.

Предсѣдатель землячества началъ выкликать всѣхъ этихъ Мань и Катъ и скоро передъ Дѣдомъ - Всевѣдомъ образовалась шеренга изъ тридцати барышень.

— Ровно тридцать, — сказалъ Дѣдъ - Всевѣдъ, — провѣривъ шеренгу, и прибавилъ: Ну-съ, какой же намъ методъ взять? Давайте сдѣлаемъ такъ, чтобы въ балетную труппу вошла каждая вторая? Хотите, дѣвицы.

Посыпался рой протестовъ.

— Каждая третья! — кричали третья, шестая, девятая, двѣнадцатая и пятнадцатая дѣвицы.

— Каждая десятая! — кричали другія.

— Каждая пятая! кричали третья.

— Каждая четвертая! — кричали дѣвицы, среди которыхъ находились стоявшія въ шеренгѣ четвертой, восьмой и двѣнадцатой.

— Каждая вторая! Каждая пятнадцатая! Каждая шестая! Каждая одиннадцатая! Каждая восьмая! — кричали заинтересованныя.

— Ну, — сказалъ Дѣдъ - Всевѣдъ, затыкая себѣ уши, этакъ мы никогда не договоримся. Естественно, что каждая изъ васъ желаетъ попасть при первомъ же счетѣ. Но въдѣ я долженъ придерживаться какой-нибудь одной системы, такъ или не такъ?

— Одной, одной! — кричали дѣвицы. — Разумѣется, одной!

— Такъ какой же? — сказалъ Дѣдъ - Всевѣдъ. — У васъ въдѣ разногласіи! Онѣ предлагаютъ каждую пятую, другія каждую седьмую, третьи каждую пятнадцатую. Какую же мнѣ принять систему? У меня голова идетъ кругомъ.

— Сами выберите! — кричали какія то наиболѣе благоразумныя дѣвицы.

— Ну, вотъ съ этого и надо было начать, — сказалъ Дѣдъ - Всевѣдъ. — А то толку быть не можетъ, если всѣ тридцать изъ васъ начнутъ командовать. Пусть будетъ не по-моему и не по-вашему. Поступаетъ въ балетъ каждая девятая! Идетъ?

— Каждая восьмая! — кричала восьмая дѣвица въ шеренгѣ.

— Каждая седьмая! — кричала седьмая дѣвица.

Дѣдъ - Всевѣдъ всталъ.

— Барышни, — сказалъ онъ серьезно, — въдѣ это - же ерунда на постномъ маслѣ. Опять создается невозможное положеніе. Я не могу слушать всѣхъ. Я предлагаю каждую девятую. Не угодно, я отмѣняю жеребьевку. Разбирайтесь сами!

— Угодно, угодно! — кричало большинство, и Дѣдъ - Всевѣдъ, съ трудомъ возстановивъ тишину, приступилъ къ жеребьевкѣ. Когда жеребьевка кончилась, я съ удивленіемъ увидѣлъ, что принятыми въ балетъ оказались именно тѣ пятнадцать дѣвицъ, имена которыхъ въ данномъ мнѣ Дѣдомъ Всевѣдомъ списокѣ были подчеркнуты.

— Объясните, Иванъ Лукьяновичъ, какъ вы ихъ разставили, чтобы удачный жребій попалъ именно на тѣхъ дѣвицъ, которыя были отобраны балетмейстеромъ? спросилъ я Ивана Лукьяновича, когда мы очутились опять въ такси.

Иванъ Лукьяновичъ наотрѣвъ отказался отъ вѣчать на дальнѣйшіе мои разспросы.

Можетъ - быть, кто либо изъ читателей «Илл. Россіи» догадается, въ какомъ порядкѣ разставлены были дѣвицы, чтобы при жеребьевкѣ со счетомъ на девять въ балетную труппу попали именно тѣ пятнадцать дѣвицъ, которыя заранѣе были намѣчены?

За свою сообразительность читатель, приславшій наиболѣе разработанное рѣшеніе этой задачи, получитъ премію:

**ЯБЛОНОВСКИЙ, «РАЗСКАЗЫ», ТОМЪ II.**

Конверты по этому конкурсу будутъ вскрыты и премія присуждена ровно на 21 день послѣ выхода въ свѣтъ настоящаго номера журнала.

## Результаты конкурса

### НОМЕРЪ ДВАДЦАТЬ ТРЕТИЙ

1. Литвиновъ и Ворошиловъ фигурируютъ въ «Дымѣ» И. С. Тургенева.

2. Двоюродными сестрами были императрицы Анна Іоанновна и Елизавета Петровна. Ихъ отцы, Іоаннъ Алексѣевичъ и Петръ Алексѣевичъ были родными братьями отъ одного отца — Алексѣя Михайловича, но разныхъ матерей: первый произошелъ отъ брака съ Матрославской, а второй отъ брака съ Нарышкиной.

Лучшее рѣшеніе этихъ задачъ, т. е. наиболѣе подробное, прислалъ г. Сергѣй Медвѣдевъ, профессоръ мужской гимназіи въ Крагуевацѣ, Югославія, коему и присуждается премія: «Эдгаръ Уоллессъ». — Тайна чужой жены. Никодимъ Штучкинъ.



**Открыта подписка  
на 1933**

**X-ый**

**юбилейный  
годъ изданія**

**на  
самый  
большой  
еженедѣльный  
русскій**

**иллюстрированный журналъ  
издающійся въ Парижѣ**

**ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ  
РОССІЯ**

**ВЪ 1933 ГОДУ ПОДПИСЧИКИ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ» ПОЛУЧАТЬ:**

**52** НОМЕРА (еженедѣльно) богато иллюстрированного журнала не менѣ чѣмъ въ 24 страницы большого формата на лучшей глазированной бумагѣ съ произведениями выдающихся русскихъ и иностранныхъ авторовъ, разсказами, очерками, воспоминаніями, собственнымъ репортажемъ, карриатурами и обильнымъ фотографическимъ матеріаломъ изъ жизни Совѣтской Россіи и всего міра.

**и 48** КНИГЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ ПРИЛОЖЕНІИ Желая ознаменовать юбилейный X годъ изданія журнала, Издательствомъ «Иллюстрированной Россіи» предпринято исключительное по цѣнности капитальное изданіе:

**БИБЛИОТЕКА  
„ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ“**

**48 КНИГЪ ПРИЛОЖЕНІИ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ» СОСТОЯТЬ ИЗЪ:**

- |   |  |
|---|--|
| <b>15</b> КНИГЪ — первая серія ПОЛНАГО СОБРАНІА СОЧИНЕНІИ                                       | <b>Ф. М. ДОСТОЕВСКАГО</b>                          |
| <b>14</b> КНИГЪ — первая серія ПОЛНАГО СОБРАНІА СОЧИНЕНІИ                                       | <b>Л. Н. ТОЛСТОГО</b>                              |
| <b>5</b> КНИГЪ — первая серія ПОЛНАГО СОБРАНІА СОЧИНЕНІИ  | <b>Н. В. ГОГОЛЯ</b>                                |
| <b>2</b> КНИГИ — ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІИ  | <b>Н. А. НЕКРАСОВА</b>                             |
| <b>2</b> КНИГИ — впервые на русскомъ языкѣ „ВОСПОМИНАНІА“                                       | <b>Вел. Кн. Александра Михайловича</b>             |
| <b>2</b> КНИГИ — „Крушеніе Великой Имперіи“ воспоминанія дочери бывш. англ. посла въ Петербургѣ | <b>Миссъ БЬЮКЕНЕНЪ</b>                             |
| <b>1</b> КНИГА — разсказы для дѣтей   | <b>Саши ЧЕРНАГО</b>                                |
| <b>1</b> КНИГА — бессмертная сказка „КОНЕКЪ ГОРБУНОКЪ“  | <b>П. ЕРШОВА</b>                                   |
| <b>3</b> КНИГИ — произведенія совѣтскихъ авторовъ   | <b>Мих. ЗОЩЕНКО, Бор. ПИЛЬНЯКА и Вяч. ШИШКОВА.</b> |
| <b>3</b> КНИГИ — сборники по исторіи антибольшевицкаго движенія                                 | <b>„БЫЛОЕ“</b> подъ редакціей В. Л. БУРЦЕВА        |

**Всего 48 книгъ вмѣсто обычныхъ 24**

Всѣ эти 48 книгъ, напечатанныхъ на хорошей бумагѣ, четкимъ шрифтомъ всего около 10.000 страницъ, представляютъ собою прекрасную бібліотеку. Подписчики на «Иллюстрированную Россію» съ приложеніями получаютъ въ юбилейный 1933 годъ 48 книгъ ЗА ТУ ЖЕ ЦѢНУ, что 24 книги въ предыдущемъ году.

# Условія подписки на „Иллюстрированную Россію“

(СЪ ПЕРЕСЫЛКОЮ И ДОСТАВКОЮ НА ДОМЪ)

Безъ приложеній (52 NN)

Съ приложеніями (52 NN и 48 книгъ)

|            | Франція и кол. | Въ Европѣ | Въ Польшѣ | Внѣвр. стр. и Дал. Вос. |            | Франція и кол. | Въ Европѣ | Въ Польшѣ | Внѣвр. стр. и Дал. Вос. |
|------------|----------------|-----------|-----------|-------------------------|------------|----------------|-----------|-----------|-------------------------|
| На 12 мѣс. | 110 ф.         | 140 ф.    | 42 зл.    | 7 ам. дол.              | На 12 мѣс. | 260 ф.         | 350 ф.    | 120 зл.   | 16 ам. дол.             |
| На 6 мѣс.  | 60 ф.          | 75 ф.     | 23 зл.    | 4 ам. дол.              | На 6 мѣс.  | 140 ф.         | 190 ф.    | 63 зл.    | 8,5 ам. дол.            |
| На 3 мѣс.  | 35 ф.          | 40 ф.     | 12 зл.    | 2,25 а. д.              | На 3 мѣс.  | 75 ф.          | 100 ф.    | 35 зл.    | 4,5 ам. дол.            |
| На 1 мѣс.  | 12 ф.          | 15 ф.     | 4.80      |                         |            |                |           |           |                         |

## Для годовыхъ подписчиковъ допускается разсрочка:

| При подпискѣ: | 35 ф.   | 40 ф.   | 7 зл.  | 2 ам. дол. | При подпискѣ: | 60 ф.   | 100 ф.  | 20 зл.  | 4 ам. дол.  |
|---------------|---------|---------|--------|------------|---------------|---------|---------|---------|-------------|
| 1 марта       | 15 ф.   | 20 ф.   | 7 зл.  | 1 ам. дол. | 1 марта       | 40 ф.   | 50 ф.   | 20 зл.  | 4 ам. дол.  |
| 1 мая         | 15 ф.   | 20 ф.   | 7 зл.  | 1 ам. дол. | 1 мая         | 40 ф.   | 50 ф.   | 20 зл.  | 2 ам. дол.  |
| 1 іюля        | 15 ф.   | 20 ф.   | 7 зл.  | 1 ам. дол. | 1 іюля        | 40 ф.   | 50 ф.   | 20 зл.  | 2 ам. дол.  |
| 1 сен.        | 15 ф.   | 20 ф.   | 7 зл.  | 1 ам. дол. | 1 сен.        | 40 ф.   | 50 ф.   | 20 зл.  | 2 ам. дол.  |
| 1 нояб.       | 15 ф.   | 20 ф.   | 7 зл.  | 1 ам. дол. | 1 нояб.       | 40 ф.   | 50 ф.   | 20 зл.  | 2 ам. дол.  |
|               | 110 фр. | 140 фр. | 42 зл. | 7 дол.     |               | 260 фр. | 350 фр. | 120 зл. | 16 ам. дол. |

Подписчики съ приложеніями, внесшіе плату за весь 1933 г. сразу впередъ, получаютъ особую премію: 2 книги по примѣру 1932 г.

Подписка принимается въ главной конторѣ журнала и по почтѣ чекомъ, почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на Chèques postaux 671-81 à Paris

“LA RUSSIE ILLUSTRÉE” 24, RUE CLEMENT-MAROT, PARIS (8<sup>e</sup>) Balzac 19-52  
Указывайте четко и полно фамилію и адресъ подписчика!

Въ Парижѣ подписка принимается и по телефону и открытымъ письмомъ, инкассация почтальономъ.  
КОНТРЬ - АГЕНТЫ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ» ДЛЯ ПРИЕМА ПОДПИСКИ И РОЗНИЧН. ПРОДАЖИ ЗАГРАНИЦЕЙ  
(Для перевода денегъ во Францію изъ странъ, гдѣ это сопряжено съ затрудненіями, рекомендуемъ подписчикамъ вносить плату въ мѣстной валютѣ по курсу дня нашимъ представителямъ).

**Австрія**  
J. PERSKY. — Mechitharistengasse, 4, Wien VII

**Англія**  
«RODNOYE SLOVO» — Coptic Street 32, London W. C. I.

**Болгарія**  
N. ALEXEEFF. — Boite postale 188, Sofia.

**Германія**  
A. BOGOLEPOV. — Württembergische str. 19 Berlin-Wilmersdorf.

**Греція**  
«BIBLIOPHILE». — 24, r. du Stade, Athènes.  
GIANOPOULO. — Rue Panepistimion 85, Athènes.

R. CHIMCHI. — 19, rue Tsimiski, Salonique.

**Дальній Востокъ**  
M. ZAITSEFF. — 82, Kitaïskaya str., Harbin.

**Египетъ**  
BIBLIOTHEQUE RUSSE. — 2, rue Bank el Watani, Le Caire.

**Латвія**  
ED. PETZHOLZ. — Skunū iela 16, Riga.  
«LETA». — L. Smils iela 3, Riga.

**Литва**  
«SPAUDA». — Maironio g. 5a, Kaunas.

**Палестина**  
ZWY STEIMATZKY. — P. O. B., 196 Tel-Aviv.

**Персія**  
A. WARTANOFF. — Librairie Tauris.  
KARL HAERTEL. — Teheran.

N. SOUPROTIVNY. — Tchar Rah Conte Mansil Mohana, Teheran.

**Польша**  
NASZE WREMJA. — Codzienna Gazet, Iagiellonska 6-19, Wilno.  
P. K. O. — 81877.

«RUCH». — Al. Jerozolimskie 63, Warszawa.

**Сѣверная Америка**  
«NOVOYE RUSSKOYE SLOVO». — 413 East 14 th. St. New-York.

V. ANITCHKOFF. — 1661, O'Farrel str., San-Francisco.

«NOVINKA». — 2092 Sutter str., San-Francisco.

RUSSIAN BOOKSHOP. — 4965, Sunset Bould, Hollywood.

**Румынія**  
S. MILSTEIN. — 10, Strada Herta, Chisinau.

**Сирія**  
G. REIDIBOIM. — 89, r. Lion, Ras Beyrouth.

**Токіо**  
Mr. B. P. BALYKOFF, Hongo Iushima 4-ch. 3.

**Турція**  
G. PAKHALOFF. — 385, Grand-Rue de Péra, Stamboul.

«ZNIANIE». — Grand-Rue de Péra 388, Stamboul.

**Финляндія**  
J. SAVOLAINEN. — Boulevardinkatu 17c., as. 16, Helsinki.

AKADEMISKA BOKHANDELN. — Aleksandersgatan 7, Helsinki.

A. REICHE. — Représentant, Kellomaki.

A. IWANKOFF Linnankatu, 8 Wyborg

**Чехословакія**  
«PLAMJA». — Revoluční I Palais Kotwa, Praha I.

L. KRESE. — Русский Народный Домъ Подкарпатск. Русь Uzgorod.

**Эстонія**  
A. SCHULZ. — Морская ул. дом. 36. кв. 29, Тел. 436-19.

**Югославія**  
KARPENKO. — Ul. Zara Dousana, 84, Belgrade.

HENRI SOUBRE. — Rue Prince-Michel 27, Belgrade.

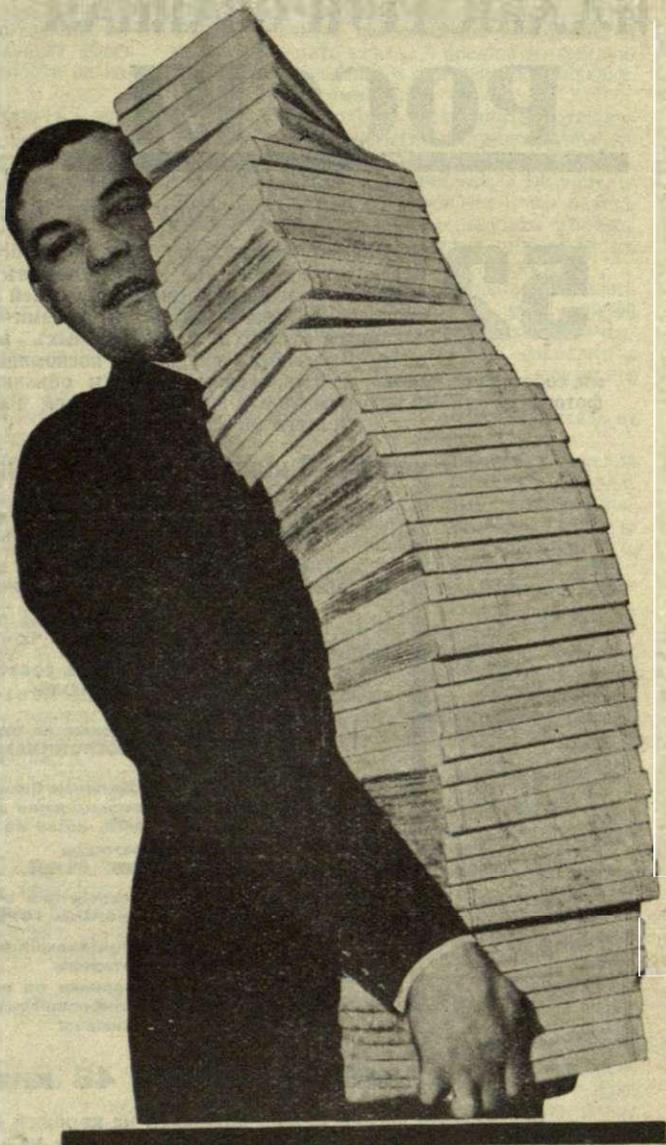
N. ARYA. — Palmoticeva 64a. st. 8, Zagreb.

PAVLOVSKY. — Zrinska 19, Novi-Sad.

RIBINSKY. — Kosovska, 51, Belgrade.

**Южная Америка**  
GOLDENBERG. — Caixa Postal 2753, Rio-de-Janeiro.

**Шанхай**  
M. IKONIKOFF. — 540, av. Joffre.  
Libr. «RUSSKOYE DELO». — 574, av. Joffre.



Также можно, извѣщая насъ открытымъ письмомъ, вносить въ мѣстной валютѣ по курсу дня.

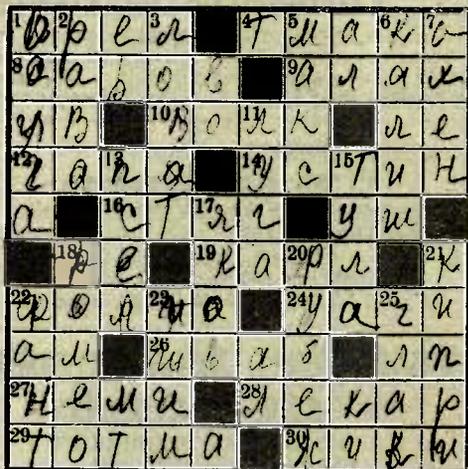
Въ Польшѣ P. K. O. 190-151. Warszawa.  
Въ Латвіи Pasta Tekosu Rekinu Riga No 4712.  
Въ Югославіи Postanska Stedioniza Belgrade No 66542.  
Въ Эстоніи Posti Jooksey arve Tallinn No 253.  
Въ Германіи Postschekkonto-Berlin No 149081.  
Въ Чехословакіи Postovni Sportelna Praha No 79911.  
Въ Греціи Banque Nationale de Grèce. Siège social, Athènes.  
Въ Персіи Banque Nationale de Perse à Téhéran.

Наши 48 книгъ приложеній

# MOTS CROISÉS

СКРЕЩИВАЮЩИЕСЯ СЛОВА

ЗАДАЧА № 363.  
Географическая.



**Горизонтально:** 1. Городъ въ Россіи, памятный по наступленію Добровольческой арміи. 4. Притокъ Волги, впадающій въ нее близъ Твери. 8. Городъ въ Россіи, въ которомъ жилъ недавно прославленный святой. 9. Богъ (безъ удвоен. согласн.). 10. Дикій звѣрь. 12. Сокращенное женское имя, употребляемое на Украинѣ. 14. Мужское имя. 16. Родъ флага. 18. Нота. 19. Мужское имя. 22. Типографскій терминъ, обозначающій заголовокъ страницы, или форматъ ея. 24. Рѣка во Франціи. 26. Представитель германской народности. 27. Озеро въ Италіи, извѣстное недавними археологическими работами. 28. Человѣкъ, цѣль котораго облегчить страданія, часто ихъ причиняющій. 29. Городъ въ Россіи. 30. Насѣкомья.

**Вертикально:** 1. Рѣка въ Россіи. 2. Городъ въ Галиціи, извѣстный по боямъ во время Великой войны. 3. Рѣка въ Россіи. 5. Мужское имя (нѣмецк.). 6. Городъ въ Польшѣ. 7. Городъ въ Германіи (безъ удвоен. гласн.). 11. Городъ въ Россіи, прославленный пушкинской эпиграммой. 13. Рѣка въ Россіи, на которой любилъ удить рыбу Чеховъ. 15. Городъ въ Россіи, въ который не принято ѣздить со своей нѣкоей русской принадлежностью обихода. 17. Мужское имя. 18. Герой Шекспира. 20. Что находится между двумя сосѣдними странами. 21. Островъ на Средиземномъ морѣ, извѣстный своей живописностью. 22. Принадлежность игры. 23. Городъ въ Россіи. 25. Органъ зрѣнія.

РѢШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 362 (Святочной)

**Горизонтально:** 2. Бра. 4. Враги. 5. Низок. 7. Одр. 9. Дашнаки. 12. Раскаты. 15. Пионы. 17. Упа. 19. Кий. 21. То. 22. Ура. 24. Самолет. 26. Пров. 28. Дыня. 30. Авл. 31. Ода. 33. Шах. 34. Трели. 36. Есьм. 37. Ты. 38. Полтава. 39. Гад.

**Вертикально:** 1. С праздникомъ Рождества. 2. Бриюш. 3. Агора. 6. Одурь. 8. Вилы. 10. Анапа. 11. Катык. 13. Си. 18. Посол. 20. Иртыш. 22. Ум. 27. Рвач. 29. Нары. 31. Орел. 32. Альма. 37. Та.

# ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ

Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.
2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресать.
3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соответствуютъ задачамъ «Почтового Ящика».
4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки или (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.

За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

## ВНИМАНИЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствие штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

**ЛИЦЪ**, знающихъ что-либо объ Инокентіи Петровичѣ Меньшихъ, проживавшаго въ г. Хабаровскѣ въ 1920 г. просьба сообщить по адресу: М. Menshik c/o. « Slovo », 238, Av. du Roi-Albert, Shanghai.

**СОЛОВОВЪ, ВСЕВ. ИВАН.** — Прос. лицъ, знающ. адресъ его матери, Лид. Иван. Шемановой, сообщить его. Им. свѣдѣн. о Никол. Захар. Шемановѣ. Писать — «Илл. Россію».

Лицъ, знающихъ о судьбѣ: Антона Гавриловича ЯБЛОНОВСКАГО и Александра Ивановича ЯНЬШЕВА, прошу сообщить С. А. Медвѣдовой (Чуваило). 47, улица Круа - Ниверъ, Парижъ (15).

Разыскивается капитанъ **СЕРГѢЙ ВЛАДИМИРОВИЧЪ САГАТОВСКІИ**, кот. былъ въ 1917 - 18 г. г. въ Парижѣ въ школѣ военныхъ летчиковъ.

N. Arija, Palmoticeva 64 a, Zagreb, Jugoslavie.

**ЗАХАРОВЪ, Михаилъ Евлампіевичъ** проситъ родныхъ и знакомыхъ откликнуться по адресу:

M. Zakharoff, Restaurant russe, Imphy (Nièvre), France.

**СОЛДАТЪ 82 пѣх.** Дагестанскаго полка желаетъ переписываться съ офицерами или же солдатами той же части, бывшими на фронтѣ во время великой войны.

**В. К. Шофферъ**, проживающій въ Парижѣ, познакомился бы, съ одинокой простой дѣвушкой или вдовой, не старше 35 лѣтъ, тоже проживающей во Франціи. На каждое письмо дамъ отвѣтъ.

«**ЗЕРКАЛО**». Не «мужчину» и не «женщину», а человѣка призываю для обмѣна мыслями со мною въ часы досуга.

**ИЩУЩАЯ.** Хотѣла бы переписываться съ кѣмъ - нибудь, кто любитъ получать письма и мало получаетъ. (Легіонеры или же проч. русск. офицеры).

## ПЕРЕМѢНА АДРЕСА.

**Léo GLAESER**

Conseil juridique - Licencié en Droit

15, rue Thérèse, PARIS (1-er)

(Avenue de l'Opéra)

Tél. : Central 68-37

**ОСЕННЕЕ СОЛНЫШКО.** — Русская, со- верш. одинокая женщина ищ. дружбу. Отв. на всякое искреннее письмо.

**СТУДЕНТКА - БЕССАРАБКА**, лингвистка, получившая отъ университета командировку въ Оксфордъ, желаетъ вести переписку по англійски.

**ЗОСЯ АМЕРИКА.** — Хочу завести переписку съ кѣмъ либо живущимъ во Франціи или друг. стр. Отвѣчу на всѣ письма.

**ДОНЪ - КУРА.** — Вамъ, соотечественницы. Откликнитесь. Насъ двое, кругомъ все чужіе. Скучаемъ. Годы проходятъ, а жить такъ хочется.

## Укрѣпляютъ нервы, Омолаживаютъ организмъ

и вы будете здоровы и трудоспособны. Современный человѣкъ живетъ уже много лѣтъ въ обстановкѣ крайняго нервного напряженія. Всякаго рода депрессія, неврастенія, малокровіе, психозъ, мигрени, головн. и др. боли, упадокъ силъ, апатія, безсонница, нервные запоры — вотъ чѣмъ страдаютъ едва ли не каждый изъ насъ. Въ будущемъ разстройство нервной системы влечетъ и болѣе тяжкія послѣдствія, а именно: ослабленіе активности энергіе - жизнєтворныхъ железъ и нарушеніе функций всѣхъ органовъ, что и является основной причиной всѣхъ болѣзней, преждевременной старости и часто ранней смерти. Между тѣмъ научно установлено, что организмъ, насыщенный гормональной субстанціей изъ жизнєтворныхъ железъ, какъ Калефлюидъ, омолаживается, восстанавливаетъ свое равновѣсіе, нервы и силы и будучи возрожденнымъ, снова начинаетъ пользоваться всѣми радостями здоровой жизни. За недостаткомъ мѣста, интересующихся леченіемъ Калефлюидомъ просимъ сообщить адресъ, по которому мы вышлемъ бесплатно брошюру съ многочислен. аттестац. профес. и врачей міра.

**КАЛЕФЛЮИДЪ** удостоенъ 5 высшихъ наградъ на выставкахъ Европ. Государствъ и продается въ аптекахъ или высылается нал. платежомъ.

LABORATOIRE E. KALEFLUID, Leriche Pharm. 49, rue Balagny, Paris (17<sup>e</sup>)

Югославія: Марковичъ, 15 ул. Краля Милана, Бѣлградъ; Румынія: Tatarsky, Str. Isvor 43, Bucarest VI и во всѣхъ аптекахъ міра; гдѣ нѣтъ — пишите намъ.

Дирекція самаго стараго въ Парижѣ

## Ресторана „МОСКВА“

7, rue Pauquet, tél.: Passy 21-25.

всегда вѣрная своимъ добрымъ традиціямъ, поздравляетъ своихъ г. г. клиентовъ и друзей съ Новымъ Годомъ. Особое вниманіе обращено на обильное, вкусное и разнообразное меню.

Большой выборъ разнообразныхъ дежурныхъ блюдъ.

# Русский врачебный консилиумъ

**Лѣчить путемъ переписки** въ совершенно секретномъ порядкѣ, **Половое безсиліе** подъ руков. док. Arion б. externe гос. St-Louis и суд. врач. док. Laroulandi экс. проф. Ecole de Médecine, док. Regnier б. зав. гос. Charité въ Парижѣ, док-въ Пар. Унив. и Петр. Мед. Академіи. **Сифились** во всѣхъ стадіяхъ, **Трипперъ** и всѣ его осложненія (воспаленіе мочевого пузыря, предстательн. железы, матки, канала, яйцевода и пр). **Новый сыворотки.** Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки. 9-12 и 2-8, воскр. и прайд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro: Chaussée d'Antin

**Члены врачебнаго консилиума** принимаютъ больныхъ еж. 9-12 и 2-8, воскр. и прайд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro: Chaussée d'Antin

## Половое безсиліе излѣчимо во всѣхъ возрастахъ

Если вы употребите новый рациональный и безопасный методъ лѣченія средствъ «GLOBULES REFLEX» самого мощнаго средства для возстановл. нервной системы Перес. безпл. въ закрыт. пакет. II, коробки 25. — (включ. нал.). Нал. плат. 27 фр. за-границу — 30 фр: Проспекты на русск. яз. высылаются бесплатно по полученіи 0.50 почтов. марк. Дипл. пров. Парижскаго Медицинскаго Факульт. V. Granjean, 40, Rue Sainte-Catherine à Bergerac (Dordogne)

ПРИВАТЬ - ДОЦЕНТЪ

**Е. М. Вайнштейнъ**

АКУШЕРСТВО И ЖЕНСКІЯ БОЛѢЗНИ  
4, SQUARE THIERS уг. 155, av. Victor-Hugo), Passy 80-30.

Приемъ отъ 5-7 час. и по соглаш. Суб. 3-5 час., 6, rue de l'Atlas, клиника.

## КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ

напротивъ парка Buttes Chaumont

Консулт. ежедн. 1-3 ч.

Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч.

Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.

ПО САМЫМЪ ВЫГОДНЫМЪ УСЛОВІЯМЪ

6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

## Ультрафиолет. лучи, діатермія

Ионизація, электролизъ

КАБИНЕТЪ Д-РА ГРОДНИЦКАГО  
14, rue Phillibert-Delorme.

Приемъ по rendez-vous. Carnot 59-56 et 97-97

### Брошюра Д-ра Н. П. Хмѣлевскаго

„Туберкулезъ въ эмиграціи“

Складъ изд. у автора: 7, rue Dombasle,

Paris (15) Tél. : Vaug. 67-26.

Цѣна — 5 фр.

### Д-ръ Мед. Мариі Ник. СОПРУНОВА

Пар. Ун.

Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.

ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.

11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

## Д-ръ Зейлингеръ

132, Bd du Montparnasse, tél. Danton 05-71

МОЧЕПОЛОВ., ВЕНЕРИЧ. И ЖЕНСКІЯ БОЛѢЗНИ.

Ежедневно отъ 2 до 7 ч. в. Воскр. отъ 9-12 ч.

## Д-ръ мед. Д. ГОХБАУМЪ

ВНУТРЕН. бол., ежедн., кромѣ воскрес. 2-4.

34, Desbordes-Valmore. Trac. 40-38.

Вечерн. приемъ въ клиникѣ 4, r. Cambronne

продолжается отъ 5-7 час. веч.

## Докт. Мед. С. КАПЛАНЪ

0. Bd. Strasbourg, 2-я эт.; лѣст. концѣ двора. Долгол. оп. Леч. вен. болън. въ остр. или застар. формѣ безсл. разстр. недомог. мочеполов. сферы. Рен. Ультраф. лучи наложн. бол. методъ Hôpital St - Louis.

своилабор. ежотъ 11 до 18 час., вос. 9-11 ч.

ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

Проф. Н. А. ИЛЬИНА

Приемъ: 2-6., кромѣ воскрес.

45, avenue Emile Zola, 45

Tél. : Vaugir. 18-99.

ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА



## Источникъ здоровья

„СПЕЦИФИКЪ“

REZILO

Экстрактъ изъ

лѣчебныхъ

травъ и корней

(главнымъ обр.

тибет. и инд.).



Средство исп.

рядомъ пок.

укрѣпл. орган.

и очнш. кровь.

Многія, особенно запущен. хронич. болѣз. — далеко не всегда поддаются излеченію при помощи современ. медич. средствъ.

«СПЕЦИФИКЪ REZILO» пронвода вообще освѣж. и омолажив. дѣйствіе на весь организмъ, безусловно излечиваетъ такія болѣз. ни, какъ экзема, волчанка, ревматизмъ, подагра, язвы и катаръ желудка, малокровіе, нервы, склерозъ сифились и его послѣдствія, гоноррею, половую слабость. Избавляетъ какъ отъ излишнихъ отложеній жира, такъ и отъ чрезмѣрнаго похудѣнія.

Не было еще пациента, который послѣ 5-6 дней леченія «СПЕЦИФИКОМЪ» не чувствовалъ бы значит. улучш. въ состоян. здоровья.

Люди потеряв. всякую надежду на выздор. и пролеч. цѣлымъ состояніемъ и долгіе годы страдавшіе перечисл. выше недугами, послѣ прохожденія курса леченія «СПЕЦИФИКОМЪ REZILO» въ большинствѣ случаевъ сов. исцѣлялись. Отъ такихъ лицъ имѣются сотни благодарств. писемъ и фотографій, въ чемъ каждый желающій убѣдится при личномъ посѣщеніи.

Гребуйте подр. брошюру для ознакомленія Почтов. расх. 2 фр. Писать (и продать):

LABORATOIRE SPECIFIQUE REZILO

52, rue du Fbg-Saint-Martin, Paris (10<sup>e</sup>)

Откр. ежедневно (кромѣ воскрес.) отъ 9 час. утра до 9 час. вечера.

## Зубн. Вр. М. Гингеръ

бывш. ассист. доктора С. С. Кострицкаго

Прин. отъ 9 до 12 и отъ 3 до 7 час.

Tél.: Carnot 68-64.

63, rue Demours. (Métro: Péreire).

## Всѣ ведетты,

всѣ элегантныя женщины

употребляютъ несравненный

кремъ для лица

Д-РА МЮЛЛЕРА

особыя цѣны для читателей

«Иллюстрированной Россіи»

Цѣна во Франціи съ перес. — 10 фр.

заграницей съ перес. — 12 фр.

Адресовать заказы:

24, r. Clément-Marot (8<sup>e</sup>)

Publiée par « La Russie Illustrée »

Треб. новую брошюру. Остер. подражателей.

## Кровочиститель

СПБ. Колокольная 11. Дѣло сущ. съ 1893 г.

А В Р А Н И Н Ъ

Индійскій бальзамъ — безвредн. раст. сокъ, соверш. очнш. кровь отъ вредн. микробовъ и заразы. Послѣ перв. прием. болън. чувств. какъ организмъ, измуч. бол., наполни. нов. силъ. На 3-5 день болън. уже чувств. облегч., а послѣ мѣс. вск. леч. стан. излнши, потому что бол. побѣдл. и силы возстан., не приход. даже повтор. леч., т. к. бол. радик. излеч. Авраниномъ, кот. даетъ прекр. appet., излеч. желуд. и кишечн. забол., быстро возстан. нормн. сист., излеч. полов. безсил., въ кор. срокъ. Полн. излѣч. сифились во всѣхъ стад. и во всѣхъ послѣд.: сухот. спин. мозга (табессъ), туберк. легкихъ, безсил., слабость, малокровіе, прогресс. парал., трипперъ, лю-пусъ или волчанка, псоріазистъ, экзема, си-козъ, падушая бол. (эпилепсія), туберкул. ко-стей и золотуха. Объ излѣч. этихъ бол. им. десятки тыс. нотар. и писемъ благодарн. Бальзамъ премир. на европ. вѣст. съ нагр. зол. мед. Треб. во всѣхъ языкъ брош. Почт. расх. 2 фр. Авранинъ прод. въ аптекахъ, а гдѣ его нѣтъ, выс. нолож. платеж. Треб. напр. по адресу: ЛАБОРАТОРІЯ АВРАНИНЪ: 6, rue Maublanс, Paris (15<sup>e</sup>) Tél. Vaug. 55-55



## LA COLLINE САНАТОРИЯ НАДЪ НИЦЦЕЙ

Чудесное мѣстоположеніе. 250 метровъ надъ Ниццей. 1/4 часа отъ центра города. Широкий видъ на море. Большой паркъ. Полный комфортъ. Специальная приспособленія для солнечныхъ ваннъ. Режимы. Два врача. Бользни желудочныя, нервныя, сердечныя, обменъ веществъ.

Цѣны отъ 75 франковъ въ день (комната, полный пансіонъ и медицинскій уходъ).

**LA COLLINE, Maison de répos à SAINT-ANTOINE — NICE.**  
Проспектъ по требованію. Директоръ: Д-ръ Перскій.



**Т/Д ПЕТРА СМИРНОВА С<sup>ВЪ</sup>**

СФМ. СЪ 1818 Г.

НЕСРАВНЕННЫЯ ВОДКИ, НАЛИВКИ, КЮМ МЕЛЬ...

2, Avenue du Havre, Courbevoie, Seine. ТѢЛ: ДѢЛ. 07-72

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ  
ДЕНЕЖНЫЯ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсинъ.

**ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ UNION DES ZEMSTVOS RUSSES**

73, rue de la Victoire, Paris (9<sup>e</sup>)

ТѢЛ. Trinité 52-73 et 52-74.

МѢТРО: Ch. d'Antin et Trinité.

### Banque Franco - Americaine S. A.

10, RUE SAINT-MARC (Bourse)  
ТѢЛ.: Central 76-21 et la suite

*ВСѢ БАНКОВСКІЯ  
И БИРЖЕВЫЯ ОПЕРАЦІИ*

ГАРАНТИРОВАННЫЯ  
ПЕРЕВОДЫ ВЪ РУБЛЯХЪ.

ПЕРЕВОДЫ «ЭКСПРЕССЪ»  
и чеки на ТОРГСИНЪ.

ПОСЫЛКИ изъ лучшихъ заграничныхъ  
продуктовъ, вещей и медикаментовъ  
ПО Пониженнымъ ЦѢНАМЪ.

ОТПРАВКА ПОСЫЛОКЪ изъ ВЕЩЕЙ  
КУПЛЕННЫХЪ САМИМЪ КЛИЕНТОМЪ  
Проспекты бесплатно по требованію.

Представительство въ Чехословакии:  
Чешско - Русское О-во въ Прагѣ.  
Vodickova 34 Praha II

### INSTITUT SUPERIEUR TECHNIQUE RUSSE EN FRANCE

10, Bd. Montparnasse, Paris (15<sup>e</sup>).

1. **ФАКУЛЬТЕТЪ ЗАОЧНАГО ПРЕПОДАВАНІЯ** даетъ законч. системат. образование. Въ переживаемое время только спеціальн. подготовка облегчаетъ достиженіе прочн. положенія. Занятія ведутся по корреспонд. Печати курсы высылаются во всѣ страны. Не прерывная служба, можно подготов. на бухгалтера, агронома, монтера, техника и инженера.  
Отдѣленія: Инж. - Строит., Электротехн. Радиотехн. Механич., Хим., Коммерч., Агрономич., Общеобраз. (Реад. уч.), Инжен. Языки (франц. англ., нѣм.). Приемъ непрерывный.
2. **АКАДЕМИЧЕСКІЙ ФАКУЛЬТЕТЪ** съ отдѣленіями: Инж.-Строительн. и Электро-Механич. Дипломъ инженера. Приемъ осенью. Лекціи и практ. занятія по вечерамъ.  
Институтъ состоитъ въ вѣдѣн. Мин. Нар. Просв. Франц. Респ.  
Требуйте программы.

## ФАБЕРЖЕ и К<sup>о</sup>

БРИЛЛИАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ  
ДРАГОЦѢННЫЯ КАМНИ

Покупка, продажа.

Приемъ на комиссію

23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9<sup>e</sup>

ТѢЛ.: Provence 42-26

МѢТРО: Cadet

Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФАБЕРЖЕ, ДЖУЛЮ ГВЕРРЕРИ и А. МАРКЕТТИ.

## Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-II<sup>e</sup>

ТѢЛ.: Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операци

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТѢ, равно продовольствен. посылки, съ выдач. получателю безъ доплатъ, ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЪ». ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированныя французскіи правительствомъ выигрышныя съ % облигаціи «Crédit National», «Crédit Foncier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію бесплатно. Корреспонденція по - русски.

## Юридическій кабинетъ Налого — Официальные переводы Маркъ Билисъ и Сынъ

(присяжн. переводч. при гражд. суаѣ, лиценз. правъ)

Всѣ судебныя и фискальныя дѣла  
Переводы всѣхъ документовъ для  
вступленія въ бракъ, натурализаціи  
и т. д.

24, RUE LAFFITTE, PARIS

ТѢЛ.: Provence 84-56 et 63-60

Суш. въ Парижѣ съ 1864 г.

## ШЕХЕРАЗАДА КАБАРЕ - ДАНСИНГЪ

3, RUE de LIEGE. ТѢЛ.: Trinité 41-68

Шампанское отъ 150 фр.  
Consommations 45 фр.

**Новая программа:**

Цыганскій Оркестръ Л. ПОПЕСКО

20.000 куб. м. свѣжаго воздуха въ вечеръ