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с бабочкой, летающей над гря-

зью, и грязь к ней не пристает. 

После чего с камнем прыгнул 

в речку и утоп. С тех пор каждый 

год отмечают его память, бросая 

в воду специальные пирожки.

То есть китайский чиновник 

должен думать независимо 

и быть готовым смело и прямо 

сказать свое мнение начальству, 

даже если это будет стоить ему 

жизни. Долг важнее жизни. Этот 

принцип морали в Китае назы-

вают гуманизмом. На этом и дер-

жится управление Китаем уже 

более 2000 лет.

Peter Romanoff 

ДЕМОКРАТИЯ — 
ИСКУСНАЯ ИГРА
Действительно, свободомысля-

щий чиновник — ключевая штука 

для стабильности даже в деспо-

тии и тотальном государстве. 

Теоретически в демократии это 

даже важнее, хотя и «дешевле» — 

свободомыслящий чиновник 

уже не должен быть готовым уто-

питься и тем более сочинить пе-

ред этим стих. Но я вообще не со-

бирался говорить про становле-

ние и воспроизводство хорошей 

бюрократии. Я использовал ци-

тату из Конфуция как метафору 

простых (в смысле — банальных), 

но сложных (в смысле — трудно-

выполнимых) принципов любого 

управления. У нас же, помните, 

политическая ситуация обсуж-

далась в терминах «управляемой 

демократии». И я даже не про-

тив: вообще демократические 

государства вполне управляе-

мые. Современная демократия — 

это ведь всегда немного пона-

рошку. То есть «настоящая» де-

мократия — это на самом деле 

«игровая», «безопасная», «управ-

ляемая» революция. Действи-

тельно, зачем нам еще раз рево-

люция всерьез? Так что мой тезис 

в том, что управлять-то можно, 

да и нужно, пожалуй. Но только 

если даже в успешной деспотии 

нужны свободомыслящие люди, 

то, управляя демократическим 

государством, глупо думать, что 

можно ограничиться грубыми 

манипуляциями. Нельзя мани-

пулировать людьми, выдавая 

это за политику, будь ты хоть 

демократ, хоть деспот. Просто 

неразумно. Даже в «управляе-

мой» имитации должна быть 

правда, должны быть реальные 

стороны игры. Нельзя управлять 

хоть страной, хоть фирмой, играя 

только с самим собой. Нельзя со-

циальные конфликты и реальные 

интересы «сымитировать» бюро-

кратическим манипулированием. 

«Народ можно принудить к по-

слушанию, его нельзя принудить 

к знанию».

Виталий Лейбин, 

главный редактор «РР»

Клановость: польза 

и преодоление

 «РР» № 35 Виктор 

Дятликович, 

Филипп Чапковский

Согласен я с этим исследованием. 

Вроде и в России более-менее 

с приходом питерских все нала-

дилось, но смотрится это все 

как оболочка… А повышение гос-

пожи Матвиенко еще раз доказы-

вает это! Посмотрим, что будет 

дальше. Надеюсь, уроженок 

Питера в лице Ольги Бузовой 

и Ксюшеньки Собчак мы не будем 

лицезреть у власти, а то наша 

жизнь совсем станет одним 

«Аншлагом» и «Домом-2»…

Денеко Анатолий

Древнекитайский путь

«РР» № 35 Виталий Лейбин

ЧИНОВНИК 
ДОЛЖЕН БЫТЬ 
ПОЭТОМ
Конфуцианская идея о независи-

мо мыслящих чиновниках явля-

ется необходимым дополнением 

к тоталитарному полицейскому 

государству Шан Яна, которое 

в наиболее совершенной форме 

было осуществлено в империи 

Цинь, и обеспечивает его устой-

чивость. Без наличия такого 

класса чиновников тоталитарное 

государство неустойчиво. Именно 

поэтому Мао преуспел в строи-

тельстве империи, а Сталин по-

терпел неудачу. Как только по-

мер, все стало сыпаться. Из гмна 

пулю не отольешь.

Идеалом морали для китайских 

интеллигентов, из которых со-

стоит китайская правящая элита, 

является знаменитый поэт и чи-

новник Цюй Юань, живший 

в период Чжаньго, когда его го-

сударство боролось с растущей 

империей Цинь. Он посоветовал 

государю не вести переговоры 

с циньским послом, а вместо 

этого сварить того в масле. Госу-

дарь не послушал совета, и госу-

дарство было завоевано. Цюй 

Юань пошел на берег реки и на-

писал стихотворение «Камень 

за пазухой», где сравнивает себя 

И С Т О Р И Я 

С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Семья 
Тебазовых 
между двух 
судов
В мае 2010 года вышла статья про 
социальные службы Череповца 
(«Правильные роды», «РР» № 17–18 
от 13 мая 2010 года). В ней расска-
зывалось о семье Тебазовых: Тане, 
ее безработном муже-алкоголике 
Олеге и двоих детях, один из ко-
торых болен диабетом, вчетвером 
живущих на 11 метрах в общежи-
тии. Таня работает уборщицей 
в школе за 4000 рублей в месяц, 
делает ребенку уколы три раза 
в день и терпит постоянные упреки 
соседей. Девушки из социальной 
службы «Восхождение» работают 
с этой семьей, помогают Тане от-
стаивать свои права, кропотливо 
собирают бумажки для детского 
сада и оформления инвалидно-
сти. За это время они многого до-
бились: с их помощью Таня выи-
грала суд против мэрии и, скорее 
всего, в будущем году у нее будет 
квартира в новом доме.
Но есть и плохая новость: Таню 
хотят лишить родительских прав. 
Год назад она ценой огромных 
усилий устроила Диму в детский 
сад с условием, что будет каждый 
день приходить туда колоть ему 
инсулин, но в какой-то момент 
по ошибке ввела на один кубик 
больше. Дима впал в кому, заве-
дующая детским садом устроила 
скандал, к Тане в очередной раз 
явилась служба опеки.
Соседи свидетельствовать в пользу 
Тани отказались. Зато судья, ка-
жется, не мракобес: предстоит вто-
рое слушание, с первого раза ото-
брать ребенка не удалось. 15 сен-
тября поеду в Череповец, хочу вы-
ступить свидетелем. Я убеждена, 
что Таня — хорошая мать, осо-
бенно при таких обстоятельствах, 
в которых она вынуждена жить. 

Юлия Вишневецкая

ВКонтакте
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Ф О Т О Г Р А Ф И Я

9/11 — десять лет 
спустя
Роберт Пераза оплакивает 
своего сына Роберта Дэвида 
Пераза у мемориала на месте 
разрушенных башен-близнецов 
Всемирного торгового центра. 
В память о 2977 жертвах самого 
крупного в истории теракта 
к десятой годовщине трагедии 
был открыт мемориальный 
комплекс — два окруженных 
дубовой рощей гранитных 
бассейна, по периметру 
которых выложены плиты 
с именами погибших. 
Президент США Барак Обама, 
а также Билл Клинтон и Джордж 
Буш-младший возложили 
венки к месту трагедии 
и почтили память жертв; 
траурная церемония 
четырежды — по числу 
разбившихся самолетов — 
прерывалась минутой молчания.

Фотография: 
Justin Lane/Pool/AP

Нью-Йорк, США

11/09/2011
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Каир, Египет

09/09/2011

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Стена между 
Египтом 
и Израилем

Полицейские наблюдают 
за тем, как толпа ломает 
бетонную стену, 
опоясывающую посольство 
Израиля в Каире. 9 сентября 
несколько сотен 
демонстрантов покинули 
площадь Тахрир, где они 
призывали новое правительство 
начать обещанные реформы, 
и отправились к израильскому 
посольству, прихватив кувалды, 
ломы и флаги Палестины 
и Египта. Поначалу полиция 
не вмешивалась 
в происходящее — нападавшим 
удалось разрушить стену 
и  устроить погром 
на территории посольства: 
разорить архив, сжечь 
несколько автомобилей 
и израильский флаг. Во время 
беспорядков погибли три 
человека, более тысячи 
получили ранения; около 
130 были задержаны. 
Израильские дипломаты 
не пострадали и в ту же ночь 
были эвакуированы из страны 
(подробнее на стр. 34).

Фотография: 
Amr Nabil/AP
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Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Пиратская лодка

Лодка с французской 
заложницей и сомалийскими 
пиратами обнаружена 
в Аденском заливе испанским 
военным кораблем «Галисия». 
Подозрительное судно 
не отреагировало на требование 
остановиться, после чего 
по нему был открыт огонь. 
В результате операции была 
освобождена француженка 
Эвелин Коломбо, а семеро 
пиратов задержаны. Супруги 
Эвелин и Кристиан Коломбо, 
путешествовавшие на яхте 
«Трайбал Кэт» и планировавшие 
совершить кругосветное 
плавание, были захвачены 
в плен 8 сентября. Кристиан был 
убит, но супруги успели подать 
сигнал бедствия, благодаря 
чему женщина и была спасена.

Фотография: 
Spanish Ministry of Defence/AFP/East News

Аденский залив 

10/09/2011
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70 лет ежегодно берет на себя 

труд расставлять приоритеты 

для широкого зрителя внутри 

американского (и чуточку — ми-

рового) кино. Оскаровские лауре-

аты называются по итогам годо-

вого проката, так что простые зри-

тели имеют возможность следить 

за премиальной гонкой, строить 

предположения, делать ставки 

и грызть ногти во время прямого 

эфира церемонии награждения. 

Ничего не напоминает? 

Наши премиальные институ-

ты — «Ника» и «Золотой орел» — 

с такой задачей откровенно не 

справляются: это внутрикине-

матографистские терки, а не под-

ведение итогов проката по всей 

стране. 

Вот и выходит, что о том, что 

происходит у нас в кинемато-

графе, мы узнаем от иностран-

цев. Как будто нам нужно, чтобы 

кто-то извне сказал, какие мы 

хорошие, — например, венеци-

анское жюри под предводитель-

ством американца Даррена Аро-

нофски. Тогда мы, может быть, 

в это поверим и обратим наконец 

на себя внимание.
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РОССИЯ — 
ВПЕРЕД?
Поправьте меня, если я не права, 

но думаю, что среди тех, кто 

10 сентября искренне радовался 

победе Александра Сокурова на 

68-м Венецианском кинофести-

вале, тех, кто видел его фильм 

«Фауст», было абсолютное мень-

шинство.

Не думаю, что это соотноше-

ние существенно изменится 

и в будущем. Разве что в отда-

ленном, когда те, кто радовался 

итогам фестиваля в 2011 году, со-

старятся и умрут, а новые поко-

ления кинозрителей все это 

время будут нет-нет да и смотреть 

Сокурова. Может быть, даже 

всего.

Хотелось бы, конечно, по-дру-

гому. Хотелось бы, чтобы вся 

страна, а не только ее кинокри-

тики, сидела бы 10-го вечером 

у телевизора (или в интернете) 

и, сжав кулаки, болела за своего 

режиссера, который вот-вот полу-

чит одну из главных кинемато-

графических наград мира. И что-

бы, увидев Сокурова на сцене 

с ма-а-аленьким «Золотым львом» 

в руках, эта страна удовлетво-

ренно вздохнула и сказала: да, 

у этого жюри с головой все в по-

рядке, это ведь правда лучший 

фильм, который мы видели. 

А если бы, например, Сокуров 

не получил никакой награды — 

чтобы вся страна, заливая дива-

ны пивом и размахивая руками, 

ожесточенно кричала председа-

телю жюри: «Где твои глаза?!», 

«Судью на мыло!» и что там еще 

кричат футбольные болельщики 

в  таких случаях.

Да, я действительно завидую 

футбольным болельщикам. В их 

сплоченной патриотической 

среде большие победы родных 

команд находят гораздо больший 

отклик, чем не менее большие 

победы наших фильмов — в среде 

кинозрителей, потому что болель-

щики, в отличие от кинозрите-

лей, знают, чему радуются. Они 

смотрели матч, они хоть раз 

видели, как играет команда-

победитель, они в курсе, где на 

поле ворота. А вот кинозрители — 

далеко не всегда.

Конечно, в этом есть своя ло-

гика: все-таки большие фести-

вали показывают и награждают 

совсем новое кино, которое пока 

что видели только специалисты. 

Хорошо. Но кто из радовавшихся 

победе Сокурова смотрел преды-

дущие три фильма его тетрало-

гии, закончившейся нынешним 

«Фаустом»?

Получается, что победить на 

крупном международном фести-

вале — это, конечно, круто, Рос-

сия-вперед и танки-наши-быстры. 

А вот посмотреть фильмы Соку-

рова, Звягинцева и других наших 

«экспортных» режиссеров в род-

ном прокате — это удовольствие 

для маргиналов, голимый артхаус 

и «российское кино в жопе».  

Пора осознать простую истину: 

никто не покажет нам наше кино, 

если мы сами себе его не пока-

жем. Премия «Оскар» уже больше 
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Желание Михаила Прохорова включить в предвыборные партийные списки «Правого дела» Евгения 
Ройзмана спровоцировало громкий скандал. Фигура главы фонда «Город без наркотиков» не 
понравилась некоторым региональным лидерам «Правого дела», а сам Ройзман, судя по его блогу, 
сбился со счета, пытаясь перечислить всех чиновников, которые отговаривают его идти в депутаты. 
«РР» побеседовал с Евгением Ройзманом о причинах такой реакции

1. Как вы думаете, почему не-

которые региональные руково-

дители «Правого дела» высту-

пили против вашего включе-

ния в партийные списки?

Во-первых, это не факт. Про это 

написали «Известия», а то, что 

написали «Известия», фактом 

не является, так дословно и запи-

шите. Во-вторых, даже если и вы-

ступили, я не знаю этих людей, 

и они не знают меня.

2. Руководитель рязанского 

«Правого дела» Александра 

Перехватова заявила, что 

в предвыборные списки долж-

ны входить люди с прозрачной 

и чистой биографией. А «про-

тиворечивые» кандидаты в эти 

списки войти не должны. Счи-

таете ли вы свою биографию 

противоречивой?

Чем у меня не прозрачная и не 

чистая биография? Я открыт, все 

время на виду. Вся моя работа 

публична. Каждый день, каждую 

минуту. Вся страна видит. И по 

телевизору, и так. Я не знаю Пере-

хватову, не знаю, о чем она гово-

рит. Может быть, ей имеет смысл 

собственную биографию изучить?

3. У «Правого дела» есть отде-

ления в северокавказских рес-

публиках. Не боитесь, что ваше 

вхождение в списки оттолкнет 

избирателя именно там? Ведь 

вас нередко обвиняют в ксено-

фобии.

Это прямая ложь. Да, мы называ-

ем преступников по националь-

ности. В основном наркотиками 

у нас торгуют цыгане, а героин 

возят таджики. Какое отношение 

это имеет к Северному Кавказу? 

У меня там много товарищей. 

Я один из людей, способных 

сформировать антиалкогольную 

и антинаркотическую повестку 

на федеральном уровне. Кого 

и почему это должно оттолкнуть?

4. Вы действительно считаете, 

что вашего отсутствия в спи-

сках хотят в администрации 

президента?

Я не считаю, я знаю. Это выбо-

ры, нормальная история. Я это 

наблюдал несколько раз. В том 

числе, когда избирался одноман-

датником (на выборах в Госдуму 

в 2003 году. — «РР») — сам упи-

рался, все зависело только от меня. 

Но избирался.

5. Вы приняли предложение 

Михаила Прохорова, потому 

что вам близки праволибе-

ральные идеи или просто 

2006 20092008 2010 2011 20122007

19/12/2006
вступил в партию 
«Справедливая Россия» 
и вошел в состав 
одноименной фракции 
в Госдуме

23/09/2007
на всероссийском съезде «Справедливой 
России» был исключен из выборного 
партийного списка

16/10/2007
объявил о выходе из рядов эсеров

21/06/2011
принял предложение 

Михаила Прохорова 
вступить в «Правое дело», 

о чем сообщил 
в своем блоге13/09/2007

«Справедливая Россия» 
выдвинула его первым 
номером в списке партии 
по Свердловской области 
на выборы в Госдуму

симпатична фигура самого 

Прохорова?

Можно называться правым или 

левым, неважно. Главное — Про-

хоров высказывает разумные 

вещи. Они мне, как человеку, 

проработавшему всю жизнь в биз-

несе, понятны. Они мне также 

понятны как человеку, который 

хочет сделать Россию лучше.

6. Я спросил, потому что 

в 2007 году вы какое-то время 

состояли в левой «Справедли-

вой России». Вас уже попре-

кают такой идеологической 

широтой взглядов.

Для меня членство в «Справед-

ливой России» в 2007 году было 

возможностью как-то сохранить 

свой статус депутата Госдумы, 

не вступая в «Единую Россию». 

Я и считал, и считаю это для себя 

неприемлемым. Хотя у меня были 

предложения. Мне предлагали 

вступить в «Единую Россию» 

и давали гарантию прохождения 

в Госдуму на 2007–2011 годы. Но 

для этого мне нужно было уйти 

от Миронова. Я отказался.

7. А кто предлагал вам войти 

в «Единую Россию»?

Шойгу, Шаймиев, Лужков и Грыз-

лов решали на генсовете. А непо-

средственно озвучивал предло-

жение представитель президента 

в Государственной думе Алек-

сандр Косопкин. Это длинная 

история. Я отказался. Тогда они 

надавили на Миронова. Он ис-

пугался и убрал меня из списков 

«Справедливой России». Сейчас 

давят на Прохорова. Он не испу-

гался. Но все равно есть тысячи 

способов убрать меня из списков.

Андрей Веселов

Евгению Ройзману, 
борцу с наркоторговлей
О предвыборных интригах

Сложное возвращение Евгения Ройзмана 
в Госдуму. В 2003–2007 годах он был депутатом-
одномандатником от Орджоникидзевского 
округа Свердловской области

Фотография: 
PhotoXPress
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Б И З Н Е С 

Лев Хасис покоряет Арканзас

Бывший генеральный директор Х5 Retail Group сделал 
значительный для российского топ-менеджера карьерный 
скачок, заняв должность старшего вице-президента по меж-
дународным операциям крупнейшей в мире розничной 
компании Walmart. В новой должности он будет отвечать 
«за интеграцию приобретаемых компаний, синергию в гло-
бальных закупках и создание инновационных команд». 
По словам Хасиса, предложение поступило вскоре после 
его ухода из Х5 (владеет сетями «Пятерочка», «Перекре-
сток» и «Карусель»). «Мне всегда хотелось поработать 
в компании, которая может стать первой розничной сетью 
в мире с годовой выручкой в триллион долларов», — за-
явил он. Назначение Хасиса не говорит о планах прихода 
Walmart в Россию: в декабре 2010 года из-за отсутствия 
объектов для приобретения ее российский офис был закрыт. 
Впрочем, в будущем такая возможность не исключается. 

СЕРГЕЙ 
БУТОРИН 
ПРИГОВОРЕН 
к пожизненному заклю-
чению. Глава орехов-
ской ОПГ по кличке 
Ося признан виновным 
в 29 убийствах, в том 
числе в устранении кил-
лера Александра Соло-
ника и главы Фонда соц-
защиты спортсменов 
Отари Квантришвили. 
Теперь Ося опасается 
уже за собственную 
жизнь: он заявил, что 
в колонии он долго не 
протянет, поскольку 
там много его «влия-
тельных врагов». Впро-
чем, ему уже приходи-
лось инсценировать 
собственную смерть: 
еще в 1996 году на одном 
из столичных кладбищ 
появилась его «могила».    

ГОВОРУН, 
ВИННИЧЕНКО 
И КУЙВАШЕВ 
НАЗНАЧЕНЫ
полпредами президента 
в Центральном, Северо-
Западном и Уральском 
федеральных округах. 
Олег Говорун, считаю-
щийся правой рукой 
Владислава Суркова, 
попал на должность 
полпреда ЦФО из адми-
нистрации президента 
после назначения Геор-
гия Полтавченко губер-
натором Санкт-Петер-
бурга. Однокурсник 
Медведева Николай 
Винниченко, отвечав-
ший за Уральский ФО, 
теперь вместо отправ-
ленного в отставку Ильи 
Клебанова будет куриро-
вать Северо-Западный 
ФО. А на место Винни-
ченко пришел его замес-
титель, экс-мэр Тюмени 
Евгений Куйвашев.

П Р О Ц Е С С 

Константин Ярошенко 
получил 20 лет
К такому сроку тюремного заключения Нью-Йоркский суд 
приговорил гражданина России, владельца компании «Рост-
авиа» Константина Ярошенко по обвинению в преступном 
сговоре с целью контрабанды крупной партии наркотиков. 
Летчик был задержан в мае 2010 года в Либерии и вывезен 
в США, где в апреле 2011 года присяжные признали его винов-
ным. Им были предъявлены записи переговоров Ярошенко 

Краснов
Кузьменков

Хасис

Манилова

Ярошенко

Буторин

Говорун 
Винниченко 
Куйвашев

Каримова

АЛЛА 
МАНИЛОВА 
УШЛА 
в отставку. Вице-губер-
натор Санкт-Петербурга, 
отвечавшая за связи со 
СМИ, а также за рекламу, 
культуру и образование, 
стала первым членом го-
родского правительства, 
покинувшим свой пост 
после назначения нового 
губернатора Георгия 
Полтавченко. Ее место 
может занять Василий 
Кичеджи, бывший под-
чиненный Полтавченко 
в полпредстве ЦФО, ку-
рирующий экономиче-
ские вопросы. Его кан-
дидатура уже внесена 
на рассмотрение в зак-
собрание Петербурга.

Фотографии: 
ИТАР-ТАСС (2); Getty Images/Fotobank; РИА Новости (2) 
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БОРИС 
КРАСНОВ 
ОСВОБОЖДЕН

под залог в 5 млн рублей. 
Известного сценографа 
подозревают в вымога-
тельстве пакета акций 
компании «Инконнект», 
занимающейся органи-
зацией международных 
выставок. По словам 
адвоката Краснова Има-
нали Узалова, его под-
защитный «настолько 
второстепенное лицо 
в этом деле, что даже 
сам не понимает, что 
мог нарушить».

ЮРИЙ 
КУЗЬМЕНКОВ 
СКОНЧАЛСЯ

на 71-м году жизни. Более 
40 лет он проработал 
в Театре им. Моссовета, 
играл в спектаклях 
«Шторм», «Василий Тер-
кин», «Мамаша Кураж 
и ее дети», «Сирано 
де Бержерак» и многих 
других. Он снялся более 
чем в 50 фильмах, среди 
самых запоминающихся 
его работ в кино — роль 
Дюжикова в комедии 
«Вас вызывает Таймыр» 
и старосты Федоскина 
в «Большой перемене».

Переезд в Бентонвилль, штат Арканзас, где находится 
штаб-квартира компании, Хасиса не пугает: еще в марте, 
рассуждая о возможной работе в Walmart, он заметил: 
«Я был в Бентонвилле, в целом городок чистый и уютный».

ГУЛЬНАРА 
КАРИМОВА 
ОТСТРАНЕНА
от участия в Нью-
Йоркской неделе моды. 
Под давлением право-
защитников организа-
торы отменили показ 
коллекции ее бренда 
Guli. Дочь президента 
Узбекистана, предста-
витель рес публики при 
ООН и поп-певица 
Googoosha, согласно 
обнародован ному 
WikiLeaks отчету посла 
США, является 
«самой 
ненавиди-
мой пер-
соной 
в стране».

с сотрудниками американского управления по борьбе 
с наркотиками, выдававшими себя за наркоторговцев. Биз-
несмен обещал перевезти пять тонн кокаина из Венесуэлы 
в Либерию за $4,5 млн. В МИД РФ уже сообщили, что приго-
вор может негативно повлиять на отношения между Мос-
квой и Вашингтоном, а генконсул РФ в Нью-Йорке заявил, 
что будет добиваться депортации Ярошенко в Россию. Сам 
пилот своей вины не признает. «Я всегда был законопос-
лушным гражданином, но не знал, что американские суды 
и законы действуют и в других странах», — заявил он.
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ГОРДЫЙ 
ТРАКТИРЩИК
Владелица школы верховой езды 

Дженни Бессан из английского 

городка Натли была крайне воз-

мущена, получив от хозяина 

местного паба письмо, в котором 

тот убедительно просил ее семью, 

мужа и двоих детей, впредь дер-

жаться подальше от его заведения. 

За пару дней до этого Дженни 

с детьми зашла в паб и заказала 

диетический лимонад, а когда 

бармен обиженно ответил ей, что 

здесь такие напитки не подают, 

женщина настойчиво предло-

жила включить их в основное 

меню. Разгорелась бурная дис-

куссия. Однако хозяин заведения 

Ник Димопулос безоговорочно 

встал на сторону своего барме-

на — кому, как не ему, знать, 

какую угрозу для бара таит в себе 

диетический лимонад.

Студенты 
из Университета 
Пердью в штате 
Индиана занимаются 
бэтменингом — 
висят вниз головой, 
уцепившись ногами 
за перекладину. 
Ребята, называющие 
себя «бэтмен-
бойлеры», решили, 
что планкинг — 
лежание лицом 
вниз на плоской 
поверхности — 
уже неактуален, 
и изобрели новый вид 
перформанса, сменив 
горизонтальную 
плоскость 
на вертикальную. 
Теперь они замирают 
в позе «летучей 
мыши», а лучшие 
фото для преданных 
поклонников 
выкладывают 
в Facebook.

Ж И В О Т Н Ы Е  

Пьян, как лось

Возвращаясь поздно ночью домой, в один из поселков близ 
шведского города Гетеборга, Пер Йоханнсон заметил на со-
седской яблоне загадочное животное. При ближайшем рас-
смотрении оказалось, что это лось, и по всем признакам 
мертвецки пьяный. Сохатый буквально висел, запутавшись 
в ветвях, касаясь земли одним копытом, и горестно ревел, 
безуспешно пытаясь спуститься на землю. Владелица сада 
была с ним уже знакома: за несколько часов до этого лось, 
пошатываясь, вышел на дорогу и чуть не врезался в ее ма-
шину. Спасли беднягу пожарные, наклонившие дерево: 
лось сполз по ветке, рухнул на землю и отрубился. Очухал-
ся он лишь наутро и тут же ретировался в лес, страдая от 
похмелья. Где животное умудрилось так набраться, неясно. 
По версии Йоханнсона, лось просто переел забродившей 
падалицы, а на дерево полез за добавкой.

Фотографии: 
 Getty Images/Fotobank; Action Press/East News 

Иллюстрации:  Алина Сибирякова, 
Тимофей Яржомбек и Нина Кузьмина 

ветеринаров вместе 
с полицейскими и со-
трудниками россий-
ского консульства 
ищут пропавшего 
в  Генуе той-терьера 
Джонни, принадлежа-
щего олигарху Стани-
славу Рыбчинскому. 
Собака при невыяснен-
ных обстоятельствах ис-
чезла из гостиничного 
номера еще в середине 

августа. Учредитель 
«Химтрейдинг групп» 
развернул спасательную 
операцию невиданных 
масштабов: обратился 
в итальянскую поли-
цию, требуя проверить 
на детекторе лжи пер-
сонал отеля, задейст-
вовал связи в россий-
ском посольстве и на-
значил вознаграждение 
в $10 000.

100

КАЗУСЫ

Ц И Ф Р А



 РР  15–22 СЕНТЯБРЬ  2011  19

раскручивают, чтобы, в случае 

если Навальный станет кандида-

том в президенты, отбить у него 

голоса в пользу Охлобыстина. 

Вот он, вред телевидения)

http://feministki.livejournal.
com/1787991.html 

ladochka
Он никогда не станет президен-

том, это очевидно. Почва, мо-

жет быть, и есть, но власть при-

брала механизм избрания главы 

страны в свои руки, а какой у вла-

сти есть выбор-альтернатива? От-

дать это толпе? Уж она-то навы-

бирает, да — брутального шута, 

к примеру. Ладно, этот шут рас-

топчет аборты или лишит стару-

шек пенсий, а что будет, когда 

он потянет в команду бывших 

одноклассников или родствен-

ников?! Опять распиливать по-

новому все зоны влияния? Не-ет! 

Этого не будет.

http://bakushinskaya.
livejournal.com/662413.html

Охлобыстин рехнулся, но кто-то 
это безумие оплачивает
Ой, случайно увидела в ленте 

выступление Охлобыстина 

в Лужниках. Ой… Он взобрался 

на большую белую пирамиду 

и изобразил речь в мюнхенской 

пивной. Все не осилила, но там 

было и про «национальное го-

сударство, предсказанное стар-

цами» и «план Даллеса против 

России» — много чего там было, 

словом. 

Э-э-э… Скажите мне, кто в ма-

териале, он еще батюшка? )))) 

То есть он как бы от кого трындит?

http://kirillfrolov.livejournal.
com/1439476.html

Сходил на проповедь о. Иоанна 

Охлобыстина [на] Большой спор-

тивной арене в Лужниках. Это 

была проповедь, вписанная в ост-

рый социально-политический 

контекст. Так доходчивее. Гово-

рил о. Иоанн более двух с полови-

ной часов. Около 60 тысяч зрите-

лей (в основном молодежь и сред-

ний класс) слушали на холоде, 

под моросящим дождем. Это до-

рогого стоит. О. Иоанн говорил 

о Церкви, об Империи , о «Тре-

тьем Риме», критиковал отмену 

патриаршества и синодальный 

период, при этом был объективен 

и упомянул великих святых этого 

периода, говорил об имперском 

национализме, монархии и т. д. 

Показал пример христианского 

смирения, упомянув людей, ко-

торые недавно на него нападали, 

в качестве носителей современ-

ной русской мысли, по-пастыр-

ски констатировал, что склоки 

в патриотическом лагере недо-

пустимы.

Сейчас нет сил и времени ана-

лизировать само выступление. 

Важно другое: о. Иоанну удалось 

собрать десятки тысяч людей 

в плохую погоду, и он был услы-

шан. Следует делать скидку на то, 

что он выступал в стадионном, 

а не салонном, камерном жанре. 

Таким образом он прокладывает 

дорогу на стадионы и другим 

пастырям и миссионерам. <…>

http://piligrim67.blogspot.com/ 
Ну вот и Алла Борисовна 

выразила желание сотрудничать 

с «Правым делом»! Интернет-

хомячье дружно забилось в оче-

редной хамоватой истерике. 

Отдельные граждане вытащили 

из кладовок видео, на котором 

АБ за Путина речь толкает. Граж-

дане возмущаются и активно за-

брызгивают слюной клавиатуры 

и мониторы.

Думается мне, что и АБ, и «ПД» 

плевать на это хотели. Ибо и Пу-

гачева, и Прохоров имеют с этого 

совершенно очевидные диви-

денды: при них говорят. Говорят 

громко, истерично, хамовато. 

Но говорят. А это значит, что 

про «ПД» узнает все большее ко-

личество избирателей. И вот уже 

за «ПД» готовы проголосовать 

3% россиян, а всего месяц назад 

с трудом набирался 1%. Вот так. 

А вы какими-то замшелыми 

видео машете…

 http://blogs.mail.ru/mail/
jvoronetskiy/
1EE35E864F42B64A.html

Пугачева идет в правое дело — 

видно, Галкин пошел на левое:))) 

http://the-health.livejournal.
com/8478.html

Можно быть уверенным, что 

в случае чего женский электорат 

такого политика, как Алла Пуга-

чева, всегда поддержит. Зарабо-

танный годами авторитет, как 

говорится, не пропьешь. По всей 

нашей необъятной стране дамы 

будут ликовать. Нашлась нам 

заступница, мол. В Сибири 

женщины будут шапки меховые 

в воздух подбрасывать, а на 

югах — шары воздушные в небо 

запускать. По крайней мере кра-

сивое зрелище по случаю вступ-

ления примадонны в политику 

нам обеспечено. 

ПРЕДВЫБОРНЫЙ ШОУ-БИЗНЕС
Певица Алла Пугачева заявила о возможности вступления в партию «Правое дело», а актер, 
режиссер и запрещенный в служении священник Иван Охлобыстин решил баллотироваться 
в президенты. Блогеры обсуждают их перспективы, подчас вполне серьезно

http://www.liveinternet.ru/users/
taluno/post183551421/
#BlCom593675098

Satura 
Итак, у президентов два серьез-

ных соперника — супергерой 

и Охлобыстин))) Надо идти на 

выборы: в кои-то веки это будет 

весело!

http://a-vl-klp.livejournal.com/
295618.html

Я бы проголосовал за него, почему 

нет? У него семья большая и друж-

ная, с женой любовь, детей лю-

бят, и в Англии никто из семьи 

от русских не скрывается, как 

некоторые; попом был, опять же, 

хоть и никонианским, но все 

равно молодец. По сравнению 

с тандемом очень хороший был бы 

президент, я думаю, хотя гэбня 

имеет обыкновение брать детей 

в заложники… Но все же Охлобы-

стин — хорошая кандидатура.

http://vkontakte.ru/
wall1040096_4182

— Охлобыстин собирается балло-

тироваться в президенты! 

— Ура! Купидмана — в премьеры, 

Романенко — в МИД, Лобанова — 

в МВД!

http://tavy.livejournal.com/1039515.
html?thread=13132443

dramkruzok
Может, и бред, но мне кажется, 

что Охлобыстина специально 

БЛОГИ
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БАНЖУЛ

Известный гамбийский 
певец в благодарность 
за многочисленные до-
стижения представил 
главе государства Яйя 
Джамме свой новый 
альбом под названием 
«Голос за господина 
президента» 

САНТЬЯГО

Ученые из Чилийского 
университета подсчи-
тали, что среднее по-
требление соли в стране 
вдвое превышает реко-
мендации ВОЗ и дости-
гает 11 граммов в день 
на человека при норме 
4–5 граммов (примерно 
одна чайная ложка)

ГВАТЕМАЛА

Генпрокурор страны
настаивает на возбуж-
дении дела против 
81-летнего бывшего ге-
нерала Гектора Марио 
Лопеса Фуэнтеса, арес-
тованного в июне этого 
года — он обвиняется 
в геноциде, во время 
которого погибло более 
десяти тысяч человек

БУЭНОС-АЙРЕС

Аргентинская полиция, 
отреагировав на жалобы 
соседей, проверила жи-
лище в бедном районе 
города Сан-Хуан и обна-
ружила там девятерых 
детей в возрасте от 
2 до 16 лет, живущих 
и питающихся вместе 
с собаками, свиньями 
и лошадьми

С Ш А

К А Н А Д А

А Р ГЕН Т ИН А

П А РА ГВ А Й

ЧИ ЛИ

НАЙРОБИ

Жители деревни Нату 
на севере Кении до 
смерти забили камнями 
45-летнего мужчину 
и 28-летнюю женщину 
из-за подозрения во вне-
брачной связи

ГА МБИЯ

ЛОНДОН

Полицейский, застре-
ливший 4 августа Марка 
Даггана, убийство ко-
торого стало поводом 
к началу погромов 
в Лондоне, будет вос-
становлен в должности: 
специальная комиссия 
установила, что его дей-
ствия были оправданы

ПРЕТОРИЯ

В Йоханнесбурге со-
здано первое в ЮАР со-
общество девственниц: 
оно насчитывает 97 мо-
лодых девушек, кото -
рые занимаются тради-
ционными африкански-
ми танцами и другими 
искусствами и высту-
пают против добрачных 
связей

ВЕ ЛИКОБР И ТА НИ

ГВ АТ ЕМ А Л А

КАНАДСКИЙ 
МИНИСТР СНИМАЕТ 
«РУССКИХ ЖЕН» С ЭФИРА
Возмущение министра труда и иммиграции канадской провинции Альберта Томаса Лука-
шука вызвал конкурс «Выиграй себе жену», объявленный радиостанцией города Эдмонтона 
The Bear 100,3 FM. В качестве приза победителю были обещаны две недели в одной из мос-
ковских гостиниц, 500 долларов и свидание с русской девушкой с сайта знакомств. Чинов-
ник назвал конкурс «безвкусицей», заявил о намерении снять его с эфира и потребовал 
убрать с этого канала все рекламные ролики своего министерства. «Как отца двоих детей 
перспектива выиграть жену по радио меня совершенно не интересует», — заявил Томас Лу-
кашук. В свою очередь официальный представитель The Bear полагает, что министр неверно 
истолковал условия конкурса: «Мы даем двум людям возможность встретиться и узнать 
друг друга в надежде на то, что у них сложатся серьезные отношения, не более того».

ЧИКАГО

Чикаго может стать 
первым американским 
городом, где запретят 
продажу подушек для 
детских кроваток и ко-
лыбелек. Местное обще-
ство защиты прав потре-
бителей заявило, что 
в мягких подушках ре-
бенку легко задохнуться

СТОКГОЛЬМ

Шведское управление 
по контролю за меди-
цинским обслужива-
нием рассматривает 
законопроект, запре-
щающий операции 
по увеличению груди: 
по мнению врачей, им-
планты не позволяют 
диагностировать рак 
молочной железы 
при обследовании ПАРИЖ

Бывший главный дизай-
нер дома моды Dior 
Джон Гальяно признан 
виновным в антисемит-
ских высказываниях 
и приговорен к штрафу 
в шесть тысяч евро 

АСУНСЬОН

Денежный дождь про-
лился в Асунсьоне: бла-
годарные верующие бро-
сали в толпу банкноты 
и монеты с колокольни 
церкви Рождества Бо-
жией Матери. Драку за 
деньги устроили около 
десяти тысяч человек

ВАШИНГТОН

Мишель Бахманн, един-
ственная женщина — 
кандидат на пост прези-
дента США, стремитель-
но теряет популярность: 
если в июле ее поддер-
живало 13–16% опрошен-
ных, то сейчас не более 
6–8%. Причина — вступ-
ление в гонку фавори-
тов Республиканской 
партии: губернатора 
Техаса Рика Перри 
и экс-губернатора Мас-
сачусетса Митта Ромни

НЬЮ-ЙОРК

На улицах Нью-Йорка 
появилась группа хаси-
дов на мотоциклах: они 
называют себя Rebbe's 
Riders и считают своей 
миссией разговоры 
с байкерами-евреями 
о традициях и вере

САН-
ФРАНЦИСКО

Из-за роста количества 
нудистов власти Сан-
Франциско могут ввести 
закон, ограничиваю-
щий право находиться 
в голом виде в обще-
ственных местах, или 
по крайней мере из со-
ображений гигиены 
обязывающий закры-
вать чем-либо сиденья 
в кафе, прежде чем 
садиться голышом

МАКЛИН

Каждый десятый амери-
канец регулярно упо-
требляет наркотики — 
таковы данные недавно 
опубликованного иссле-
дования здоровья на-
ции. По популярности 
лидирует марихуана — 
ее курит 17,4 млн человек 

ФРА НЦИ

ХЬЮСТОН
NASA испытывает острый 
дефицит астронавтов: 
с 2000 года их количе-
ство уменьшилось 
со 149 до 60 человек; 
в случае форс-мажор-
ных обстоятельств 
у США может не хватить 
квалифицированных 
специалистов
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ПЕКИН

За последние 50 лет 
в Китае резко выросло 
количество самоубийств: 
каждый год около 
250 тысяч человек кон-
чают с собой и еще два 
миллиона совершают 
попытки суицида. Само-
убийство стало главной 
причиной смерти людей 
в возрасте от 15 до 34 лет

ТОКИО

По сравнению с 2010 го-
дом нападения япон-
ской мафии якудзы 
на бизнес участились 
более чем в два раза: 
только за первые полгода 
произошло 20 атак

ПЕТАЛИНГ-
ДЖАЙЯ

В старших классах школ 
Малайзии будет прово-
диться кампания, аги-
тирующая юношей 
поступать в высшие 
учебные заведения: 
в последние годы более 
70% учащихся универси-
тетов — девушки

ХАРАРЕ

По информации из об-
народованных WikiLeaks 
депеш, 87-летний прези-
дент Зимбабве Роберт 
Мугабе болен раком 
предстательной железы 
и его лечащий врач 
рекомендовал ему 
уйти в отставку еще 
в 2008 году

Р О СС ИЯ

К И ТА Й

ЯПОНИЯ

А В С Т РА ЛИЯ

И З РА И ЛЬ

БЕ ЛОР УССИЯ

У К РА ИН А

СИДНЕЙ

Полиция города Твид-
Хедс отказалась стре-
лять в «преступника»: 
местные жители про-
сили стражей порядка 
пристрелить сороку, 
которая клюет всех про-
ходящих мимо дерева 
с ее гнездом

КАИР 

Правительство Египта 
заявило об отмене вы-
дачи виз в аэропортах 
для туристов: теперь их 
нужно будет оформлять 
заранее в египетских 
посольствах. Старый 
порядок получения виз 
сохранится только для 
туристических групп

ИЕРУСАЛИМ

Министерство инфра-
структуры Израиля бес-
платно заменит 50 тыс. 
старых холодильников 
на новые модели, чтобы 
снизить потребление 
электроэнергии в стране

САМАРА

Самарские автобусы 
на нескольких маршру-
тах станут экскурсион-
ными: по громкой связи 
в салонах будут звучать 
записи лекций о памят-
никах архитектуры 
и истории города 

КИЕВ

Украина впервые потре-
бовала плату за прохож-
дение Керченского про-
лива от российского ко-
рабля. Моряки военного 
корабля «Азов» платить 
отказались, и судну 
пришлось проходить 
пролив по российской 
стороне фарватера

К ЕНИЯ

ЮА Р

М А Л А Й ЗИЯ

МЕЛЬБУРН

21-летнему мужчине 
из города Крэнбурн 
в штате Виктория, осле-
пившему пилотов по-
лицейского самолета 
лазерной указкой, гро-
зит два года тюремного 
заключения 

ЧЕЛЯБИНСК

В Челябинске в город-
ском саду имени Пуш-
кина будет установлен 
памятник «Поцелуй го-
роду» — огромные алые 
губы из бетона размером 
два на три метра

МИНСК

Российские блогеры 
проникли на самые 
охраняемые и закрытые 
объекты Минска, в том 
числе на башню рядом 
со штабом КГБ, а затем 
выложили в «ЖЖ» фото-
отчет о своем путеше-
ствии с тегом «У Лука-
шенко усы побелеют»

ЕГИПЕ Т

ИКОБР И ТА НИЯ

ШВЕЦИЯ

УЛЬЯНОВСК

Власти Ульяновска 
перещеголяли Москву: 
плиткой выкладывают 
не только тротуары, 
но даже пространство 
между трамвайными 
рельсами

ЗИМБА БВЕ

ГА МБИЯ

ПЕТРОЗАВОДСК

Жители одного из домов 
в Петрозаводске решили 
провести дезинфекцию 
в  своем подвале и не на-
шли для этого ничего 
лучше, чем серная ды-
мовая шашка. В резуль-
тате спасателям при-
шлось эвакуировать 
задыхающихся любите-
лей чистоты

ФРА НЦИЯ

СЕУЛ

В Корее появилось спе-
циальное приложение 
для смартфонов для спо-
койствия работающих 
родителей: в доме уста-
навливается несколько 
камер, и с телефона 
можно в любое время 
проверить, что происхо-
дит с ребенком

ЮЖ Н А Я КОР Е Я
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ЧЕМ СТАЛА ДЛЯ 
ЯРОСЛАВЛЯ ГИБЕЛЬ 

ХОККЕЙНОГО 
«ЛОКОМОТИВА»

З КОМАНДЫ
Т е к с т :  Дмитрий Карцев, Максим Русин, 

п р и  у ч а с т и и  Александра Кобеляцкого и Светланы Крахотиной

Ф о т о г р а ф и и :  Арсений Несходимов для «РР»



Я рославский ледовый дворец «Заволж-

ский». Вторые сутки после катастрофы. Ребята 2000 года 

рождения — отдаленное будущее «Локомотива» — носятся 

по льду. Тренировка в разгаре.

— Все пришли? — спрашиваю я у тренера.

— Кроме заболевших. Я вчера специально позвонил, по-

говорил с каждым, сказал, чтобы приходили, что они 

должны повести себя как профессионалы. Что Ваня Тка-

ченко или Виталик Аникеенко так бы и поступили. — 

Пару мгновений он молчит. — Да, наверное, так.

Спрашиваю у ребят про любимого игрока.

— Собченко.

— Ткаченко.

— Урычев.

— Галимов.

— Демитра.

— Неважно, поехали! — один из мальчишек, глянув 

на нас вызывающе, увлекает остальных за собой на лед.

— Тяжелый пацан. Неформальный лидер. Ему будет труд-

но, потому что способности средние, но если справится, 

вырастет в большого хоккеиста.

— …Хватит болтать! Все обсуждения, все разговоры после 

тренировки! Играем!

А часом позже ребята чуть старше одиннадцатилетних 

хоккеистов устраивают стихийное шествие по Ярослав-

лю — от домашнего стадиона «Локо» под названием 

«Арена 2000» до центра города. Зажигают факелы, скан-

дируют фанатские речевки, пытаются вырваться на про-

езжую часть. Их опекает ОМОН, но аккуратно, без «же-

сти», явно сочувствуя. Проезжающие мимо машины 

то и дело сигналят, приветствуя марш.

— Я курить, знаешь, почему бросил? — пацан лет пятнад-

цати обнимает всхлипывающую девочку. — Был, короче, 

на мастер-классе год назад, там Ткаченко был. Ну, увидел, 

что я курю, подошел, говорит: «Бросай». Я ему: «А че, я ж 

не хоккеист, че мне?» Он мне: «Да тебе просто слабо!» 

Ну, короче, забились, что я брошу. Он мне форму обещал 

свою и клюшку. Под честное слово. Вот после Минска 

думал подойти.

Девочка рыдает навзрыд. Сзади кто-то травит матер-

ные анекдоты. Приглушенно смеются.

Ощущение от этого шествия странное. С одной стороны, 

толпа явно малоуправляема, с другой — никакой агрес-

сии или хотя бы целенаправленности в их действиях 

не чувствуется.

— Ребят, а зачем идете-то?

— Да не знаю, ну невозможно уже стоять на одном месте. 

Жить не хочется.

— «Ярославский бронепоезд», «Самый лучший коллектив — 

наш родной “Локомотив”», «“Локо” — чемпион!», «Саша 

Галимов, мы с тобой!» — ребята почти не умолкают. Неожи-

данно раздается крик:

— Тихо! У церкви молчим!

И замолкают. А потом один за другим подходят к стене 

храма, опускают головы и несколько минут стоят в полной 

тишине. Впечатляет.

А минут через десять после этого всплеска стихийного 

православия толпа оказывается на местной Красной пло-

щади, где те, у кого есть цветы, возлагают их… к памят-

нику Ленину.

— К Ленину-то почему?

— Я откуда знаю? — мрачный пацан в клубной локомо-

тивской футболке с фамилией «Салей» явно не настроен 

на длинный разговор. — Красная площадь, стоял бы дру-

гой кто — к нему бы положили. Слышь! Ты журналист?

— Да.

— Слушай, напиши, что мы не быдло какое-то, что мы 

болельщики, что это была наша жизнь. Не понимаете — 

так хоть поверьте.

Между тем к «Арене» идет и идет народ. У пятачка, кото-

рый отвели фанатам, горы цветов, венки, свечи, шарфы, 

причем не только «Локомотива», но и других команд — 

«ЦСКА», «Ак Барса», «Спартака», «Динамо»: их болель-

щики тоже приехали в Ярославль, разделить горе. Цен-

тральный вход на стадион закрыт, внутри заканчивается 

Мировой политический форум.

— Мы попасть внутрь не можем, все опечатано, нас не пус-

кают, — рассказывает пресс-атташе «Локомотива» Владимир 

Маслов. — Саммиты у нас проводить умеют.

Болельщики с ним солидарны. Среди многочисленных 

речевок то и дело звучит:

— Во всем виноват саммит!

Здесь отлично знают, что первый матч «Локо» должен 

был проводить дома, но из-за форума было принято ре-

шение перенести его в Минск. К тому же, большой попу-

лярностью среди рядовых болельщиков пользуется версия 

о том, что аэропорт Туношна был настолько забит само-

летами вип-персон, что злополучному Як-42Д просто 

не хватило взлетно-посадочной полосы, чтобы под-

няться в воздух. Действительности это не соответствует, 

но критика власти лучше всего восполняет недостаток 

информации.

Гостей форума отделяют от болельщиков металличе-

ский забор и кордон омоновцев. С той стороны к нему 

подходят несколько человек в пиджаках, галстуках 

и с красивыми бейджиками. Несколько минут стоят, 

На церемонию прощания с хоккеистами 

«Локомотива» в Ярославле пришли сто тысяч 

человек. Для города с шестьюстами тысячами 

жителей — цифра, потрясающая воображение. 

Но в самом Ярославле этому никто не удивился. 

Попасть в «Локомотив» мечтают все здешние 

мальчишки. Получается, естественно, у единиц. 

Но и остальные, как правило, не жалеют, что 

попробовали. Хоккей в этом городе едва ли не 

основной способ социализации, а «Локомотив» 

был главной гордостью нового, постсоветского 

Ярославля. Катастрофа Як-42Д не только привела 

к гибели десятков людей, но и нанесла тяжелый 

удар по чувству ярославской идентичности, 

сильно развитому у горожан

04/05/1949
Самолет с итальянской 
футбольной командой 
«Торино», возвращавшейся 
после товарищеского 
матча из Португалии, 
в условиях плохой 
видимости разбился 
в Суперга под Турином. 
Погибли 18 футболистов, 
большинство из которых 
входили в сборную 
Италии, а также 
журналисты и клубный 
персонал.
«Черных ящиков» 
в то время не существо-
вало, и причины трагедии 
остались загадкой. 
Большинство специали-
стов уверены в том, что это 
была ошибка пилота 
Пьерлуиджи Мерони. 
В  условиях низкой 
облачности он решил 
заходить на посадку по 
наземным ориентирам, 
каковым была церковь 
на холме Суперга. 
Скорость самолета была 
270 км/час, высота 
полета — от 50 до 200 м, 
и главной проблемой для 
летчика являлся выбор 
наиболее безопасного 
варианта облета церкви. 
По всей видимости, 
во время выполнения 
виража густые облака 
или сильный порыв ветра 
с дождем сбили пилота 
с толку, и самолет крылом 
задел землю.
Высказывалось также 
предположение, что 
в самолете находилась 
контрабанда, которую 
пришлось бы предъявлять 
таможенникам в случае 
посадки в ближайшем 
аэропорту в Милане. 
Поэтому пилот и затребо-
вал посадку в Турине, 
невзирая на предупрежде-
ния диспетчера о сложной 
летной обстановке. 
Однако проведенное 
полицейское расследова-
ние никаких следов 
незаконных товаров 
не нашло.

05/01/1950 
В аэропорту Кольцово 
(Свердловск) из-за сложных 
метеоусловий разбился 
самолет Ли-2 с хоккейной 
командой ВВС. На борту 
находились 11 игроков, 
врач и массажист.

Командные 
катастрофы

С Ц Е Н А  Трагедия в Ярославле

24 РР  15–22 СЕНТЯБРЬ  2011



опора. Работяга. А глав-
ное — он как-то так умел 
делать, что команда 
была одной семьей. 
Вроде молчун, а при 
этом всегда в центре 
коллектива.

ЯН 
МАРЕК
МИЛОШ 
РЖИГА 
Ян пришел к нам в «Ат-
лант» позже всех, пона-
чалу ему было очень 
тяжело. Не попадал 
в состав, мало играл, 
очень переживал. Но 
сумел перебороть себя, 
взять в руки и к концу 
по-настоящему расцвел. 
Он очень верил в себя 
и заряжал этой верой 
всех остальных.

ВЛАДИМИР 
ВУЙТЕК 
О «ЛОКОМОТИВЕ»
Это была очень дружная 
команда, в отличие 
от других, с которыми 
я работал. «Локомотив» 
никогда не менял по 
10–11 человек в межсезо-
нье. В Ярославле уверен-
но строили команду, вы-
бирая новичков на кон-
кретные позиции: в каж-
дом сезоне менялось по 
3–4 игрока, но костяк ко-
манды всегда оставался, 
поэтому там и играли 
некоторые хоккеисты, 
выходившие на лед де-
сять лет назад. Это была 
очень сбалансированная 
команда.

хорошим человеком. 
Я встретился с ним че-
рез семь лет, когда 
снова пришел в «Локо-
мотив». Он играл уже 
по-другому: не так бил-
ся на пятачке, зато дей-
ствовал умно и хитро. 
Его мастерство забли-
стало по-новому.

КАРЕЛ 
РАХУНЕК
ВЛАДИМИР 
ВУЙТЕК
Отличный хоккеист, 
прекрасно катался — 
немного было защитни-
ков, кто так катался. 
Во всех командах, где 
играл, был лидером. 
Очень здорово играл 
на двух последних 
чемпионатах мира.

ЙОЗЕФ 
ВАШИЧЕК
ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК
Игрок, который работал 
на команду, всегда бился 
перед воротами. Он, как 
и Рахунек, был чемпио-
ном мира, выиграл Кубок 
Стэнли. Очень интел-
лигентный хоккеист. 
Я его узнал только 
здесь: он всегда шутил, 
радостно так разгова-
ривал… Открытый 
человек, жил свободно, 
спокойно и весело.

ПАВОЛ 
ДЕМИТРА
ВЛАДИМИР 
ВУЙТЕК
Я узнал о том, что случи-
лось, когда был в Слова-
кии, в Тренчине — род-
ном городе Демитры. 
Там все плакали, несли 
цветы, зажигали свечи 
рядом с Дворцом 
спорта. Очень много 
людей пришло. Я там 
тоже зажег свечку, поси-
дел с его друзьями, по-
говорили. Уже принято 
решение назвать Ледо-
вый дворец в Тренчине 
именем Демитры.
Он был одним из луч-
ших людей, с кем я ра-
ботал. Вообще, они все 
стремились мне помочь. 
Демитра был спокой-
ным и всегда советовал 
что-то молодым. На 
него, как и на Рахунека 
и Вашичека, всегда 
можно было опереться 
в решающие моменты, 
особенно в концовке 
игры.

КАРЛИС 
СКРАСТИНЬШ
ВЛАДИМИР 
ЮРЗИНОВ
(главный тренер 
«Локомотива» в 2005–
2006 годах): Карлиса 
Скрастиньша я взял 

в финский ТПС (хоккей-
ный клуб в Турку. — 
«РР») из Риги, и он 
у меня несколько лет 
играл — рос на глазах. 
Из ТПС он перебрался 
в НХЛ. За все годы 
в ТПС он не пропустил 
ни одной игры или тре-
нировки. Встретились 
мы с ним как-то потом 
в Америке, и он сказал, 
что после той огромной 
работы в НХЛ он почти 
не устает. Он не очень 
хорошо катался, но 
я помню, как он играл 
на тренировках в фут-
бол и баскетбол. Было 
видно, что это неверо-
ятно командный игрок, 
с характером. На та-
ких парнях строятся 
команды. И по челове-
ческим качествам — его 
в команде все любили: 
и финны, и легионеры. 
Золотой человек!

АЛЕКСАНДР 
КАРПОВЦЕВ 
И ИГОРЬ 
КОРОЛЕВ
ВЛАДИМИР 
ЮРЗИНОВ
Это мои ребята, по-
настоящему мне родные. 
Я же их знаю с 17 лет, 
когда они играли у меня 
в «Динамо». Я с ними 

столько всего прошел, 
знал их семьи: жен, де-
тей. Они оба обладали 
очень сильным харак-
тером, помогали объе-
динять, сплачивать 
команду. Я знал, что 
Саша и Игорь никогда, 
ни в какой ситуации не 
дрогнут, не испугаются, 
не отойдут в сторону. 
В Сашке было очень 
много от Валерия Васи-
льева, от Давыдова, 
от Билялетдинова — ха-
рактер, жесткая дина-
мовская защитническая 
школа. Сколько шайб 
он на себя переловил! 
Такой же характер 
у Игоря. И проявлялось 
это не от случая к слу-
чаю, а регулярно. Воп-
росов по самоотдаче 
к ним никогда не возни-
кало. И они очень много 
трудились. Пахали, вка-
лывали — настоящие тру-
дяги! И, став тренерами, 
работали так же основа-
тельно и серьезно. Эти 
ребята, хоть и ушли, 
остались со мной, 
в моей памяти, в моем 
сердце, и я уже никуда 
от них не денусь.

ПАВЕЛ 
ТРАХАНОВ
МИЛОШ 
РЖИГА 
(бывший наставник 
подмосковного «Ат-
ланта», сейчас трени-
рует питерский СКА): 
Траханов был душой 
«Атланта» (он играл там 
до «Локо». — «РР»). На 
него всегда можно было 
положиться. Говорил 
мало, зато всегда вы-
полнял то, что ему гово-
рит тренер. Настоящая 

Корреспонденты «Русского репортера» попросили рассказать о погибших тех, кто хорошо их знал.
 Это было совсем непросто: разговор то и дело прерывался — собеседники не могли сдержать эмоции

ВСПОМИНАЯ «ЛОКОМОТИВ»

ДАНИИЛ 
СОБЧЕНКО
ВЛАДИМИР 
ВУЙТЕК 
(главный тренер «Локо-
мотива» в 2001–2003 
и 2010–2011 годах): 
Этот игрок мне очень 
нравился. Человек он 
был открытый, моло-
дой, горячий — настоя-
щий боец. Я думал, что 
Даниил в этом сезоне 
будет стабильно играть, 
как и Урычев. Он был 
одним из тех, кто мог за-
нять место в основном 
составе команды. Моло-
дые хорошие ребята — 
чемпионы мира среди 
молодежи…

ИВАН
ТКАЧЕНКО
ВЛАДИМИР 
ВУЙТЕК
Эх, Ванька Ткаченко… 
Он еще из той, чемпион-
ской команды (в 2002 
и 2003 годах «Локомо-
тив» под руководством 
Вуйтека выигрывал пер-
венство России. — «РР»). 
Помню, что когда я при-
шел, то сначала убрал 
его из основного соста-
ва, а потом вернул об-
ратно. Иван был тогда 
молодым и очень хотел 
доказать мне, что я зря 
его убрал. Он очень 
здорово играл и был 

Фотографии: 
Reuters (6); РИА Новости (4) 
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«Понимаете, “Локомотив” был не просто нашей родной 
командой, где играли ребята, многих из которых мы знали 
лично. Это был в некотором отношении смысл существования 
города. Мы приобщались благодаря ему к большому миру»
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что-то обсуждают, потом кто-то начинает фотографиро-

вать болельщиков.

— Господа, не надо! Вы бы лучше шли, — негромко, 

но отчетливо говорит кто-то из полицейских. — Гоу, гоу, 

плиз.

Больше всего нас, привыкших к весьма специфическо-

му столичному болельщицкому контингенту, удивляет, 

что вместе с юными фанатами к «Арене» идут взрослые 

мужчины и женщины вполне респектабельного вида. 

Кто-то ведет с собой детей, совсем еще маленьких. У мно-

гих на глазах слезы.

— Здесь никто не боялся отпускать детей на хоккей. 

Ни драк, ни мата — чего бояться? Сами ходили. Я выросла 

на этом, думала — ребенок тоже…

— Вы кого-то знали лично из команды?

— Тут все кого-то знали из «Локо». Я лично нет. Но мой 

одноклассник играл еще в «Торпедо», а теперь работает 

в клубе. Все очень близко, вот это больнее всего.

Чуть позже мы разговорились еще с одним из горожан, 

пришедших почтить память погибших. Неновый пид-

жак, аккуратная бородка, потрепанный кожаный порт-

фель — типичный препод, каковым он и оказался.

— Понимаете, «Локомотив» был не просто нашей родной 

командой, где играли ребята, многих из которых мы зна-

ли лично, — объясняет Сергей Викторович. — Это был 

в некотором отношении смысл существования города. 

До революции мы были богатым купеческим городом, 

при советской власти были моторный и шинный за-

воды… А «Локо» стал нашим пропуском в новое время, в 

XXI век. Так сказать, градообразующее предприятие, по-

нимаете? Мы приобщались благодаря ему к большому 

миру. Но все-таки… Знаете, они молодые такие и родные…

Сергей Шевченко, директор ярославской школы № 9, по-

казывает самый первый кубок, который выиграла команда 

с Иваном Ткаченко — учеником первого созданного здесь 

хоккейного класса.

— Оставил нам на память.

Всего в девятой школе учились десять погибших ребят. 

Ярославская легенда, Иван Ткаченко, — самый старший, 

выпуск 1996 года, самый молодой — Максим Шувалов, 

выпуск 2010-го. Во время нашей недолгой беседы дирек-

тору то и дело звонят с какими-то вопросами по поводу 

участия школы в завтрашних похоронах.

— Всем школам запретили отменять занятия, чтобы дети, 

не дай бог, не попали в давку, но для нас сделали исклю-

чение, все-таки у нас, считайте, клубная школа, все 

ребята — наши, все их знали, любили.

По поводу этого приказа местного департамента обра-

зования в других ярославских школах резких слов не жа-

леют:

— Они что там, идиоты совсем? Что, не видят, что дети 

и так сбегают с уроков, чтобы попрощаться? Так бы мы 

хоть как-то могли отследить, но мы-то с работы уйти не 

можем. Ну и потом… знаете, они все-таки и нам родные 

были, а нам тут сидеть…

Из разговора с Сергеем Шевченко становится ясно, как 

именно «Локомотив» создал вокруг себя социальную сеть, 

объединившую, по сути, весь город:

— Хоккейные классы появились лет двадцать назад, они 

специально прописаны в нашем уставе. Ребята — хоккеи-

сты и остальные — в постоянном контакте, мы стараемся 

Не дожидаясь итогов расследо-
вания катастрофы в Ярославле, 
Дмитрий Медведев дал прави-
тельству поручение «по прекра-
щению деятельности авиа-
перевозчиков, не способных 
обеспечить безопасность 
полетов». Вкупе с другими ре-
шениями кабинета министров 
это приведет к ликвидации 
большинства мелких авиаком-
паний.
Правительство должно отреа-
гировать на поручение прези-
дента, то есть подготовить 
свои предложения, до 15 ноя-
бря. Но и без них число авиа-
компаний в ближайшее время 
будет только сокращаться.

Действия 
правительства
1 января 2012 года вступает 
в силу запрет на эксплуатацию 
самолетов, не оборудованных 
системой предупреждения 
о сближении с землей. Устано-
вить такую систему на самолет 
стоит порядка 150 тыс. долла-
ров. Для старых машин это эко-
номически нецелесообразно, 
потому что уже никогда не оку-
пится. В результате со следую-
щего года из эксплуатации вы-
ведут около 200 старых совет-
ских самолетов — они принад-
лежат в основном мелким 
авиакомпаниям.
С 1 января 2012 года должны за-
работать и новые Федеральные 
авиационные правила. Проект, 
который сейчас обсуждается 
в правительстве, предусматри-
вает, что авиакомпания долж-
на иметь не менее пяти или 
десяти однотипных самоле-
тов — в зависимости от количе-
ства маршрутов, по которым 
она летает. В других проектах 
предполагается увеличить эту 
цифру до 20 самолетов, но 
с 2013 года. Сегодня этим тре-
бованиям отвечают только 
пять авиакомпаний.
По словам министра транспорта 
Игоря Левитина, в этом году 
авиакатастрофы случались 
именно с самолетами мелких 
компаний. Из чего президент 
вроде бы логично сделал вы-
вод, что эти компании «хуже 
следят за парком своих само-
летов» и их нужно сократить.

Минусы
Существует реальная угроза, 
что многие авиамаршруты по-
просту закроются. Десять круп-
нейших авиакомпаний обеспе-
чивают 80% авиаперевозок. 

Но в основном это перелеты 
на большие расстояния. Удел 
же многих мелких авиаком-
паний — региональные пере-
возки, которые компаниям 
вроде «Аэрофлота» или «Транс-
аэро» неинтересны финансово. 
Взять, например, якутские 
«Полярные авиалинии». Эта 
компания связывает авиасооб-
щением более ста городов 
и поселков, которые вряд ли 
известны менеджерам круп-
ных авиакомпаний: Оленек, 
Зырянка, Чокурдах, Алдан… 
В них живут от 5 до 50 тысяч 
человек, и добраться до них 
зачастую можно только по воз-
духу. Как они будут существо-
вать, если «Полярные авиали-
нии» прекратят свою деятель-
ность, непонятно. Правитель-
ство вроде бы задумалось 
о субсидировании крупных 
авиакомпаний при полетах по 
таким маршрутам, но четких 
решений пока не разработано.
Вообще-то взаимосвязь между 
размером авиакомпании и ве-
роятностью катастроф неоче-
видна. «Ни в каких документах 
ICAO не проводится связи 
между численностью парка 
воздушных судов и уровнем 
безопасности полетов и уж тем 
более между безопасностью 
и количеством авиакомпаний 
в государстве», — отмечает 
главный редактор «Авиатран-
спортного обозрения» Алексей 
Синицкий.

Плюсы
Все авиакомпании, которые 
выживут в результате укрупне-
ния, будут летать на более-
менее современных самолетах. 
В результате повысится без-
опасность полетов. В послед-
ние годы парк самолетов хотя 
и медленно, но все-таки моло-
дел. Так, если в 2008 году, 
по данным Росавиации, сред-
ний возраст магистральных 
самолетов составлял 20 лет, 
а региональных — 32, то сейчас 
эти цифры соответственно 
16 и 30. Но «молодые» машины 
будут предъявлять серьезные 
требования к инфраструктуре. 
Новое поколение самолетов 
просто не сядет на большин-
стве аэродромов, которые при-
нимают сегодня старые «Яки». 
Значит, правительству надо 
думать, как реконструировать 
большинство региональных 
аэропортов.

После ряда авиакатастроф российские власти взяли 
курс на ликвидацию мелких авиакомпаний

НЕ ВИДАТЬ ИМ НЕБА

06/02/1958 
Третья попытка взлететь 
в условиях плохой 
видимости в аэропорту 
Мюнхена оказалась 
роковой: самолет 
c командой «Манчестер 
Юнайтед» на борту не смог 
оторваться от земли, снес 
ограду аэропорта 
и врезался в здание. 
Восемь игроков, три 
руководителя клуба 
и восемь журналистов 
погибли. Часть команды, 
в том числе главный тренер 
Мэтт Басби, выжила.
Ирландец Джонни Джайлз 
тогда был игроком 
резервной команды. 
Он хорошо запомнил тот 
день. Юноши закончили 
тренировку и уже 
собирались домой, когда 
тренер сообщил им 
ужасную новость. «Образы 
футболистов всплывали 
в моей голове, — вспоми-
нал позднее Джайлз. — Вот 
Роджер Бирн, единствен-
ный из всех, за исключени-
ем Фредди Гудвина, 
имевший машину. Марк 
Джонс, который был 
настолько добр ко мне, что 
подошел и пожелал удачи, 
после того как я подписал 
профессиональный 
контракт. Дункан Эдвардс, 
сидящий на почтовом 
ящике и жующий яблоко 
в ожидании автобуса. 
Лиам Уилан из городка 
Кабра, который сделал 
все, чтобы я чувствовал 
себя здесь как дома… 
Ирландцы Джек Муни, 
Джо Керолайн, Джимми 
Шейлс и я полетели 
в Дублин на похороны 
Лиама. Я приехал к нему 
домой в ночь перед 
траурной церемонией. Там 
толклось полно народа. 
Я видел мельком мать 
Лиама, но бедная женщина 
не понимала, что проис-
ходит… Лиама хоронили 
тысячи людей. Дублин, 
как и Манчестер, был 
полон скорби. По-другому 
и не могло быть в городе 
с такими футбольными 
традициями, городе, 
в котором жило столько 
детей, мечтавших играть 
за “Манчестер Юнайтед”».
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минимизировать разделение. Общие дискотеки, общие 

интеллектуальные марафоны, общие военно-патрио ти-

ческие мероприятия. Даже в некоторых спортивных 

соревнованиях, например легкоатлетических, у нас 

всегда была общая команда. Понятно, что расписание 

хоккеистов подогнано под их тренировочный график, 

но в остальном мы делаем все, чтобы они не чувствовали 

себя особняком.

— И что, у хоккеистов не возникает никакой звездной 

болезни?

— Да нет. Мы все это держим под контролем. Если что — 

обращаемся к тренерам, а иногда и к выпускникам. Тот 

же Ваня Ткаченко был самым настоящим другом нашей 

школы, а где-то и моим помощником — если кому-то надо 

немножко объяснить какие-то вещи неучебные. Естест-

венно, благодаря школе у хоккеистов есть друзья из «обыч-

ного» мира, а другие ребята, наоборот, приобщаются 

к миру хоккея, даже если сами не играют.

— Но какие-то особенности в работе с детьми-спортсме-

нами, наверное, все-таки есть?

— Есть, конечно. Но не было такого, чтобы кто-то не по-

нимал, зачем учиться, чтобы ленился, прогуливал… Вот 

разве что Сашка Радулов — тот вообще неуправляемым 

был. Но он и проучился у нас всего два месяца. Особен-

ности, конечно, есть, но какие? Ну, вон один пацан-хок-

кеист, например, сломал парту новую. Не специально, 

просто оперся так локтями, ну сильный же. Зато гор-

димся, можно сказать, что Даниил Собченко, когда 

чемпионами мира стали, кричал в камеру «Мама, мы 

победили» без обычного матерка. Тоже наша маленькая 

победа.

О ребятах-хоккеистах с теплотой вспоминают и работ-

ники других школ.

— Паша Снурницын, что называется, из порток лез, только 

бы четверку получить, — вспоминает директор 44-й школы 

Ирина Кушнир. — Он непростой парень, бывало, вспылит, 

даже нагрубит, но очень целеустремленный и, знаете, 

такой честный — и вообще, и в работе. А главное, — ее 

глаза краснеют, — у него была жизнь непростая, и вот 

он наконец добился своего, пробился в команду, я еще 

не так давно подумала: есть все-таки справедливость.

…Напоследок Сергей Шевченко дарит нам ксерокопию 

статьи о хоккейных классах в одном из профессиональ-

ных педагогических журналов. Статья 2004 года заканчи-

вается словами погибшего в катастрофе Артема Ярчука: 

«Сейчас жить очень интересно. Было бы только времени 

побольше».

Ни ранний час в субботу, ни начавшийся с ночи ливень 

не могут остановить поток горожан, пришедших про-

ститься с командой. Уже в восемь кажется, что весь город 

стоит в пробке, медленно тянущейся к «Арене 2000», 

а у самого стадиона за полчаса до начала гражданской 

панихиды собралась многотысячная толпа.

— Как думаете, сколько народу придет сегодня?

— Что-что?

— Ну, многие еще придут?

— А! Понял. Для журналистов, что ли, не сделали отдель-

ный вход?

Теперь мой черед удивляться.

— Были бы местным — не спрашивали. Тут весь город 

придет. Все шестьсот тысяч. Я не знаю ни одного, кто 

не пойдет.

— У меня брат из отпуска вернулся на три дня раньше, 

чтобы проститься, — вмешивается в разговор какой-то 

мужчина.

— Идите поищите, для вас что-то наверняка отдельное 

есть. Вам-то чего мокнуть?

Но мы идем со всеми, подходя все ближе к полицей-

скому кордону. Тут строгий приказ: до начала панихиды 

никого не пускать. Дождь только усиливается, кто-то на-

чинает возмущаться:

— Чего не пропускаете? Уже время! Давайте уже!

— У нас приказ. Там родственники прощаются.

— Ну, поторопите!

— Кого поторопить, родственников?

— Ну и что?

— Я б тебе сказал в другом месте!

Прощание с игроками вместо четырех запланированных 

часов длится шесть, и все равно не все желающие попадают 

внутрь арены.

— Пожалуйста, проходите поживее, — просят организа-

торы.

— Да уж, «поживее» — тут самое уместное слово, — мрачно 

шутят в толпе. После этого через громкоговорители просят 

только «побыстрее».

Глава лиги легендарный Вячеслав Фетисов на траурном 

митинге признался, что впервые «не мог переступить 

порог ледового дворца».

Крушение самолета Як-42Д, 
погубившее хоккейную команду 
«Локомотив», произошло 7 сен-
тября в 16.02 вблизи ярослав-
ского аэропорта Туношна. 
Самолет, набирая скорость, 
выехал за пределы взлетно-
посадочной полосы (ВПП). Все 
же оторвавшись от земли через 
несколько десятков метров по-
сле окончания полосы, само-
лет задел радиомаяк, стоящий 
за ВПП, развалился в воздухе 
на части, упал в полукилометре 
от аэропорта в районе реки Ту-
ношны и загорелся. Из 37 пас-
сажиров и восьми членов эки-
пажа на месте погибли все, 
кроме хоккеиста Александра 
Галимова и бортинженера 
Александра Сизова. Однако 
Галимов, доставленный в боль-
ницу с ожогами 90% тела  и пе-
реломами, спустя пять дней 
после катастрофы скончался.
Самолет летел из Ярославля 
в Минск на матч с местным 
«Динамо». В этот день должен 
был стартовать очередной сезон 
в Континентальной хоккейной 
лиге.
Разбившийся Як-42Д авиаком-
пании «Як-Сервис» был построен 
в 1993 году и прошел плановое 
техническое обслуживание 

за три недели до катастрофы. 
Погодные условия во время 
взлета были нормальные, все 
три двигателя самолета рабо-
тали исправно. Первая версия 
крушения — некачественное 
авиатопливо — была опро-
вергнута данными с бортовых 
самописцев Як-42Д. Версии 
о неправильно установленных 
закрылках и стабилизаторе, 
а также о попадании в один 
из двигателей птицы также 
не нашли подтверждений. 
Международный авиационный 
комитет распространил по это-
му поводу специальное заявле-
ние: «Перед взлетом самолета 
стабилизатор был установлен 
в положение 8,7 градуса на 
“кабрирование” и закрылки 
самолета были установлены 
во взлетное положение».
Позже возникло предположе-
ние, что пилоты могли выпол-
нять взлет при выключенном 
форсаже, из-за чего самолет 
не смог вовремя оторваться 
от земли. Важнейший свиде-
тель авиакатастрофы — борт-
инженер Александр Сизов, 
который мог бы пролить свет 
на обстоятельства крушения, 
пока находится в реанимации, 
и следователи смогут погово-
рить с ним лишь после того, как 
его состояние стабилизируется.

КАТАСТРОФА: 
ВЕРСИИ

15/02/1961 
При посадке в Брюсселе 
разбился «Боинг-707» 
авиакомпании Sabena 
с 73 пассажирами на борту. 
В числе погибших была 
сборная США по фигур-
ному катанию в полном 
составе, летевшая на 
чемпионат мира в Прагу. 
В дань памяти погибших 
чемпионат мира был 
отменен.

26/09/1969 
В Андах разбился самолет 
с боливийским футболь-
ным клубом «Стронгест». 
Погибли 16 футболистов 
и три руководителя клуба.

13/10/1972 
Чартерный рейс ВВС 
Уругвая, перевозивший 
регбийную команду «Олд 
Кристианс», спонсоров 
и родственников игроков, 
потерпел катастрофу 
в чилийских Андах. Более 
четверти пассажиров по-
гибли при столкновении 
со скалой, многие сконча-
лись от травм и сошедшей 
со склона лавины. 16 чело-
век были спасены через 
72 дня после катастрофы.

11/08/1979 
Над Днепродзержинском 
столкнулись два рейсовых 
самолета Ту-134. В одном 
из них находилась фут-
больная команда «Пахта-
кор» (Ташкент), летевшая 
на календарный матч 
в Минск. Все 17 игроков 
погибли.
Почти год спустя состоял-
ся суд над виновниками 
случившегося — харьков-
скими авиадиспетчерами 
Николаем Жуковским 
и Владимиром Сумским. 
Они получили по 15 лет 
колонии общего режима.
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Снаружи, напротив стены с портретами погибших игро-

ков, тренеров и работников команды, стоит мужчина 

с девочкой лет пяти. Мужчина губами читает фамилии 

под фотографиями, девочка пытается развернуть обертку 

жвачки и дергает отца:

— Пап! Ну пап! А тут все погибли? — показывает она паль-

чиком на стену. — Все-все?

— Да.

— А двое же выжили?

— Да.

— А они тут есть?

— Нет.

— Все-все точно?

— Да.

— И даже в самом низу?

— Д-да.

Девочка продолжает теребить жвачку, отец держит ее 

за руку и плачет на плече у какого-то прохожего.

Главное городское кладбище Ярославля — Леонтьевское — 

находится в пяти минутах от центрального вокзала. По-

прощавшись с командой на стадионе, многие спешат 

сюда. Все подходы к кладбищу перекрыты полицией. 

В одном из примыкающих дворов люди стоят у кордонов, 

тихо шепчутся и ждут. В этот момент к толпе подходит 

солидный мужчина лет шестидесяти в кожаной куртке 

с зонтом:

— А почему нас не пропускают? Это, что, не для ярослав-

цев, что ли? Все скупили!

— Дай родственникам-то похоронить спокойно!

Совсем невысоко над домами пролетает вертолет с дву-

главым орлом на борту и триколором на хвосте.

— Да какие родственники! — мужчина уже успел испа-

риться, но его обличительный пафос подхватывает какая-

то пенсионерка. — Это вон Путин все! Вишь, его вертолет! 

Для него все и перекрыли.

«Путинских» вертолетов потом пролетело еще штук пять.

Улица с обеих сторон оккупирована людьми. В толпе 

оживленно обсуждают новость последних часов: возрож-

денный «Локомотив» начнет выступления в КХЛ только 

со следующего сезона.

— Нельзя год пропускать, не будет команды.

— Да почему не будет?

— А кому играть? Целую команду не купишь, а молодежь 

лучше бы сразу начала учиться.

— Да просто ехать сюда никто не захотел. Обещать-то все 

горазды, а как до дела доходит…

— Херню несешь!

— А ты верь больше!

— Да правильное это решение… Сейчас здесь в хоккей 

играть — что на костях плясать.

К кладбищу начинают подъезжать автомобили с телами 

погибших. Полицейские отдают честь, старушки крестят 

машины, фанаты скандируют: «Локо! Локо! Локо!»

Через несколько мгновений все вместе в последний раз 

аплодируют своим чемпионам.

А 12 сентября в больнице скончался и Александр Гали-

мов — единственный хоккеист, выживший при аварии. 

Рассказывают, что он с ожогами 90% кожи еще порывался 

снова прыгать в воду и спасать остальных… РР

08/12/1987 
Погибла вся команда 
перуанского футбольного 
клуба «Альянса Лима». 
Самолет упал в море 
в десяти километрах 
от столицы страны.

27/04/1993 
Самолет ВВС Замбии, 
перевозивший игроков 
футбольной сборной 
страны на отборочный 
матч чемпионата мира 
с командой Сенегала, из-за 
неисправности двигателей 
упал в море в 500 метрах 
от берега. В катастрофе 
погибли все находившиеся 
на борту, в том числе 
18 футболистов и главный 
тренер.
Правительство Замбии 
заняло странную позицию, 
не решившись информиро-
вать о случившемся своих 
граждан. О катастрофе 
государственное радио 
сообщило лишь через 
восемь часов после 
трагедии, когда в стране 
уже давно все было 
известно из новостей евро-
пейских СМИ. Не было 
объявлено и о времени 
прибытия транспортного 
самолета с останками 
погибших, и людям 
пришлось всю ночь ждать 
его на летном поле. 
Причины трагедии не были 
названы, а компенсации, 
выплаченные семьям 
погибших, были ничтожно 
малы.

Прощание с игроками 
«Локомотива» растянулось 
на шесть часов
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Реквием

Для чего «сильние и младии умирают», как сказано в хри-
стианском покаянном каноне? Ни верующая, ни неверую-
щая душа не смирится с тем, что это может произойти 
«просто так». Эта жертва молодых и прекрасных людей, 
наших соотечественников и из других стран, игравших 
в хоккей на русской земле, не должна быть воспринята как 
напрасная, случайная и вообще как «не жертва».
Иногда мы — и власть над нами предержащие — должны 
слышать больше, чем позволяет нам услышать официаль-
ная рациональность XXI века. Мы должны суметь услы-
шать — и в погребальном звоне ярославских колоколов, 
и в локомотивном гудке над спортивной ареной — предупре-
ждающий сигнал. Тут надо вспомнить всех погибших 
в авиакатастрофах, на дорогах, на ГЭС, в терактах, в вой-
нах и сказать: «Нет, ребята, все не так. Все не так, ребята».
Все это — напоминание нам о том, что Россия, за которую 
было пролито столько крови и столько пота, требует дея-
тельной любви, а такие катастрофы, как ярославская, — 
не  совещаний и соболезнований, а крика боли. Тут нельзя 
ничего сделать бюрократически, чиновничьи. Здесь можно, 
конечно, очень долго «пилить», страна-то большая, но от-
пилишь только тот сук, на котором сидишь, а провалишься 
не в тюрьму даже, а прямо в ад.
Как мы смеем относиться к России как к третьесортной, 
третьеразрядной стране с якобы слишком вялым, слишком 
терпеливым и тупым народом, который ничего не может? 
Или непонятно, что это то самое окопное терпение, кото-
рое позволяет выигрывать войны, а сейчас — перетерпеть 
мирное внешне лихолетье?
Грозная символика есть в том, что самолет не смог взлететь, 
подняться, взмыть в воздух одновременно с Мировым по-
литическим форумом в Ярославле. Страдания России — 
это мировая проблема. Успех России будет мировым успе-
хом. Успех России, извините, это будет не эгоистический 
успех Америки. Как только Россия что-то накопила после 
войны, она тут же стала делиться со всем миром. Оттого, 
часто говорят, и рухнула. Но если ее ждет успех, она будет 
делиться снова — возможно, умнее. От нас в мире этого 
ждут. Наша надежда — это надежда всего мира. Если чест-
но, кроме России миру надеяться абсолютно не на что 
и не на кого. Как и 22 июня 1941 года.
На форуме, кстати, это почувствовали многие. Катастрофа 
потрясла, тянулись к скорбному участку стены люди, шли 
с цветами и свои, и китайцы. Но при этом по поводу слу-
чившегося — немота. Никто не знает, что сказать. Потому 

что в нашем языке, как и в «мировом политическом», уже 
не осталось слов, чтобы говорить на такие темы.
А нужно сказать то, что нужно сказать. Что слишком много, 
критически много людей и «наверху», и «внизу» не любят, 
просто не любят или недостаточно любят страну. Это те, 
кто позволяет себе и другим швырнуть на ее просторы эти 
кошмарные дороги, на которых бьются насмерть люди, 
подбросить в воздух над ней самолеты, которые летят лишь 
Божьей помощью, а не человечьим радением, но и Богу 
подчас впору впасть в отчаяние от того, что здесь творится. 
У России много свойств, и среди них одно, важное. Она, 
способная простить многое, не прощает равнодушия к себе. 
Она не прощает безнравственности. Она готова питать 
соборную силу народа, но ей нужна готовность народа 

напитаться этой соборной силой. А если народ, или его 
власть, или оба не готовы, она от них отвернется.
Вопрос, что такое Россия, люди задают себе в последнее 
время часто. Как на него ни отвечай, ясно одно: Россия — 
это тысячелетняя духовная и культурная сила, действую-
щая здесь и сейчас через свой народ. И эта сила способна 
как-то — непонятно, как именно, но способна — отвер-
нуться от тех, кто не хочет ее в себя принять, разделить, 
согнуться под ее тяжестью и распрямиться ее могучей энер-
гией. Но если она отвернется, это будет хуже революции. 
Это будет уже что-то ближе к концу света.
Россия требует очень большого к себе внимания, а мы 
оставили ее на произвол судьбы. А за это, между прочим, 
будет полагаться возмездие, как в Ветхом завете. Не хотим 
жить по закону любви — в данном случае к собственной 
стране, — думаете, будем жить сытой европейской рацио-
нальностью? Почему же тогда в стране не принимается ни 
одного рационального решения, а? Нет, у нас не так. Не 
хотим жить по закону любви к своей стране, к ее народу, 
людей этого народа другу к другу, по закону подставлен-
ного плеча, справедливости, сострадания, а не только 
выгоды, корысти и алчности, губящих, в частности, нашу 
авиацию — будем жить по ветхозаветному закону мести. 
И плохо тогда будет всем. А сегодня в Ярославле очень, 
очень и очень плохо.

Михаил Рогожников, 

заместитель главного редактора «РР»

Россия требует очень большого 
к себе внимания, а мы оставили ее 
на произвол судьбы

Трагедия в Ярославле С Ц Е Н А
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Фотография: 

AFP/East News

На протяжении большей 

ча  сти   европейской истории про-

фессия монарха оставалась са-

мой опасной: вероятность погиб-

нуть была вчетверо выше, чем 

у солдат  воюющих армий. Иссле-

дование с таким шокирующим 

выводом опубликовали недавно 

анг лийские ученые. Казалось бы, 

мрачное Средневековье позади, 

однако, похоже, лишь по форме: 

 теперь правителей не травят 

ядом и не отправляют на эша-

фот — их отдают под суд и сажают 

в тюрьму.

На минувшей неделе начались 

сразу три суда над бывшими 

главами государств — экс-прези-

дентом Египта Хосни Мубараком, 

экс-президентом Франции Жа-

ком Шираком и экс-премьером 

Исландии Гейром Хорде. И это 

в дополнение к уже идущим про-

цессам — на Украине, над экс-

премьером Юлией Тимошенко, 

и в Италии, над действующим 

премьером Сильвио Берлускони. 

Но суд над исландским премье-

ром сильно выделяется на общем 

фоне.

В развивающихся странах лиде-

ров обычно судят за политиче-

ские репрессии, в развитых — за 

коррупцию. В Исландии же спе-

циальная следственная комиссия 

парламента обвинила премьер-

министра в «халатности… про-

явленной в ходе событий, при-

ведших к коллапсу исландских 

банков, которая выразилась в от-

сутствии должной реакции на 

надвигающуюся на исландскую 

экономику угрозу, вызванную 

положением дел в этих банках». 

Теперь дело Хорде разбирает осо-

бый суд для высших правитель-

ственных чиновников, учреж-

денный еще в начале прошлого 

века, но до сих пор ни разу так 

и не собиравшийся.

Справедливости ради надо 

сказать, что кризис был действи-

тельно выдающийся. МВФ назвал 

единовременный коллапс трех 

главных исландских банков круп-

нейшим — относительно разме-

ров экономики страны — банков-

ским банкротством в мировой 

истории. Накануне краха эти три 

банка выдали кредитов на сумму, 

в девять раз превышающую нацио-

нальный ВВП. А поскольку вклад-

чиками банков были в основном 

иностранцы, когда пирамида 

рухнула, Исландия оказалась 

должна англичанам и голланд-

цам 4 млрд евро, иными слова-

ми по полмиллиона рублей 

с каждого жителя страны.

Неудивительно, что государ-

ство отказалось платить по этим 

долгам, и население его в этом 

поддержало: в Исландии про-

шло уже два всенародных рефе-

рендума по вопросу о том, 

должно ли правительство отда-

вать иностранцам деньги, вло-

женные в обанкротившиеся бан-

ки, и оба раза исландцы сказали 

«нет». Может, поэтому решение 

предать Хорде суду далось с та-

ким трудом: «за» высказались 

33 депутата парламента, «про-

тив» — 30. Многие сочли убеди-

тельными аргументы Хорде, 

который заявил, что повел себя 

умнее, чем лидеры Греции, Пор-

тугалии и других стран, также 

попавших в долговую ловушку, — 

те сокращают социальные про-

граммы и параллельно поддер-

живают банковскую систему, 

а Хорде дал банкам умереть, от-

казав им в господдержке: «Мы 

их [банки] не поддержали. Они 

обанкротились. И теперь мы ви-

дим, что это было правильное 

решение… Произошел банков-

ский коллапс, но реальный сек-

тор, производство в стране было 

спасено».

В Исландии теперь популярна 

конспирологическая версия: 

действующее правительство хо-

чет осудить экс-премьера, чтобы 

отбить атаки негодующих креди-

торов — глядите, мол, виновные 

понесли заслуженное наказание, 

а с нас взятки гладки. Впрочем, 

вряд ли это поможет, Британия 

и Голландия уже готовят судебные 

иски к Исландии.

А Гейра Хорде в ближайшие 

месяцы ждет приговор. Ему гро-

зит до двух лет лишения свободы. 

Это тревожный сигнал для миро-

вых лидеров. Ровно в том же — 

в замалчивании опасности кри-

зиса и бездействии — открыто 

обвиняют греческого премьера 

Георгиоса Папандреу. Все чаще 

звучит этот упрек и в адрес осталь-

ных европейских лидеров. На то 

же пеняют президенту США Ба-

раку Обаме, и список этот можно 

продолжать. РР

Процесс:
Суд над 
экс-премьером
32

За халатное 
отношение 
к кризису
Исландия создает прецедент 
уголовного преследования 
за плохое управление 
экономикой
Т е к с т : 

Павел Бурмистров

Бывший исландский премьер Гейр Хорде предстал перед 

судом. Его обвиняют в том, что он не спас страну 

от финансового кризиса 2008 года.  Похоже, это новый 

тренд в истории преследования государственных 

лидеров — чтобы оказаться за решеткой, теперь не нужно 

никого убивать и ничего воровать, достаточно лишить 

граждан их сбережений
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«Ближний Восток переживает 

землетрясение исторического 

масштаба», — заявил премьер-

министр Израиля Биньямин Не-

таньяху, комментируя события 

в Каире.

Собравшаяся в воскресенье 

возле здания посольства Израиля 

толпа выкрикивала призывы 

убивать евреев. Полиция быстро 

отступила, и демонстрация 

плавно перешла в погром. Нета-

ньяху безуспешно пытался свя-

заться с главой египетского Выс-

шего совета вооруженных сил 

Хусейном Тантауи,  затем с ми-

нистром обороны; в конце кон-

цов он позвонил в Вашингтон 

президенту Обаме и сказал, что 

пошлет свой спецназ, раз Египет 

не в состоянии доставить своих 

коммандос к месту происше-

ствия.

Бывший глава спецслужбы 

«Натив» Яков Кедми считает 

историю об израильском спец-

назе блефом, изрядно приправ-

ленным слухами и журналист-

скими преувеличениями. 

— Впрочем, — философски за-

метил он в интервью «РР», — 

я много раз сталкивался с подоб-

ными безответственными заяв-

лениями.

После звонков из Вашингтона 

египетский спецназ прибыл 

к месту бесчинств и разогнал 

толпу. По словам  израильского 

премьера, «это предотвратило 

катастрофу».

Быстрое и резкое развитие со-

бытий в послереволюционном 

Египте показывает, сколь оши-

бочны были оптимистические 

прогнозы,  сулившие по мень-

шей мере год-полтора спокойно-

го развития Египта под властью 

светских националистов и под 

контролем армии, заметил 

в разговоре с «РР» эксперт Зеев 

Ханин. Более вероятным выгля-

дит приход к власти исламистов 

уже этой осенью — в результате 

свободных и демократических 

выборов. 

В этой связи назревает вопрос 

об ответных действиях Израиля 

в условиях постепенного превра-

щения Синайского полуострова 

в продолжение анклава Газы 

с отсутствием эффективной воен-

ной и любой другой власти, с про-

никновением в зону Суэцкого 

канала представителей террори-

стических группировок со всего 

мира, в том числе из стран быв-

шего СССР.

По мнению экспертов, власть 

в Египте проваливается в пусто-

ту — как, собственно, это произо-

шло во время последних событий 

у израильского посольства.

— Вопиющая неэффективность, — 

констатирует Эран Зингер, спе-

циальный обозреватель по араб-

скому миру основной службы 

новостей Израиля «Решет Бет».

Тем острее встает вопрос: с кем 

Израиль заключил мирный дого-

вор в Кэмп-Дэвиде тридцать лет 

назад, передавая Египту Синай? 

У израильского руководства ни-

когда не было иллюзий: договор 

заключается с египетским руко-

водством, а не с египетским наро-

дом, говорит Зеев Ханин. Никого 

не устроит, если в форме солдат 

египетской армии на Синай 

придут «Братья-мусульмане». 

Правда, сами «Братья-мусуль-

мане» говорят о приверженности 

идеям мирного договора с Израи-

лем. Однако события у здания 

посольства свидетельствуют, что 

даже при наличии такой доброй 

воли они вряд ли смогут удер-

жать толпу. Египетский народ, 

привыкший за период стабиль-

ности при Мубараке к минималь-

ным социальным гарантиям, 

к дотированным ценам на пред-

меты первой необходимости, яв-

ляется игрушкой в руках самых 

разнообразных сил — так, на сей 

раз погромные настроения, по 

мнению египетских властей, были 

спровоцированы передачами 

«Аль-Джазиры».

Всем этим людям, вышедшим 

весной на площади в поисках 

социальной справедливости, но-

вые власти должны будут найти 

какое-то применение.

— «Братья-мусульмане» не спо-

собны решить ни одной проб-

лемы Египта, который во мно-

гом живет за счет американской 

экономической и военной помо-

щи, — считает эксперт по проб-

лемам Ближнего Востока Ксения 

Светлова. 

Однако зачем тогда было свер-

гать Мубарака?

Кроме того, и это, пожалуй, 

даже важнее, Египет начал утра-

чивать контроль над Синайским 

полуостровом еще во времена 

Мубарака — туристический рай 

для среднего класса постепенно 

превращался в царство контра-

бандистов, работорговцев и аф-

риканских беженцев. Это через 

египетскую территорию осущест-

влялся более-менее постоянный 

транзит оружия в Газу — несмотря 

на совместную блокаду. 

Уже в этом месяце на внеоче-

редной сессии Генассамблеи ООН 

может быть провозглашено неза-

висимое Палестинское государ-

ство. Министр обороны Израиля 

Эхуд Барак сравнил это событие 

с цунами — по его катастрофиче-

ским последствиям. Ближний 

Восток живет в ожидании новой 

мировой войны.

 «Ввиду этих исторических 

потрясений, — заявил премьер 

Нетаньяху, — мы должны дей-

ствовать взвешенно и ответ-

ственно. У нас есть привычка 

считать, что все происходит по 

нашей вине или благодаря нам, 

но здесь действуют силы гораздо 

сильнее». 

Вопрос в том, в каком десяти-

летии — по аналогии с проме-

жутком между Первой и Второй 

мировыми войнами — мы сей-

час находимся: в беззаботных 

20-х, как считает израильский 

премьер, или ближе к концу 

30-х и к катастрофе.

Арон Цыпин, Иерусалим

Цунами накатило 
на Израиль
Станет ли «арабская 
весна» прелюдией к новой 
мировой войне
9–10 сентября в столице Египта произошел захват и погром 

израильского посольства толпой, возмущенной гибелью 

египетских солдат под «антитеррористическими» 

бомбежками на Синайском полуострове. В Израиле это 

считают началом геополитической катастрофы 

Б Л И Ж Н И Й  В О С Т О К

Египтяне сносят 
стену у израильского 
посольства в Каире
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В опросник мы включили 

лидеров партий, объявивших 

об участии в выборах в Госдуму, 

а также первых лиц государ-

ства. Валентину Матвиенко 

мы внесли в список, понимая, 

что от должности спикера Со-

вета Федерации ей уже никуда 

не деться, к тому же хотелось 

 понять, влияет ли пол политика 

на «родительский» рейтинг. 

 Выяснилось: не влияет. Рейтинг 

политиков оказался удручающе 

низок — только Владимир Пу-

тин преодолел 7-процентную 

планку, и то во многом благо-

даря женской половине насе-

ления. 

Мы также попросили участ-

ников опроса объяснить свой вы-

бор — ниже приведены наиболее 

характерные варианты ответов. 

О Владимире Путине

«Просто это настоящий мужчина, 

и я был бы рад, если бы за моим ре-

бенком присматривал такой чело-

век». 

О Михаиле Прохорове

«Я на него работал — товарищ состоя-

тельный, прокормит».

О Дмитрии Медведеве

«Президент все-таки!» 

О Владимире Жириновском 

«Ребенок бы рос в очень веселой обста-

новке. А еще он дед двух близнецов». 

О Валентине Матвиенко

«Наверное, потому, что она женщина 

и мать».  

О Геннадии Зюганове

«А еще Иосифу Виссарионовичу Сталину. 

Остальным из вышеперечисленных 

не доверю». 

О Сергее Миронове

«Я бы ему еще и страну доверил». 

Никому из перечисленных

«Охлобыстину бы доверил. Православ-

ный человек и вещи правильные говорит». 

Опрос проведен исследовательским 
центром портала SuperJob.ru. Выборка: 
1600 рес пондентов старше 18 лет.

Виктор Кудревич

«Товарищ состоятельный, прокормит»
Родительский рейтинг российских политиков
В России началась 

предвыборная кампания. 

«РР» решил измерить 

рейтинг отечественных 

политиков необычным 

способом — попросив 

избирателей ответить 

на вопрос, готовы ли они 

доверить кому-нибудь 

из них своего ребенка. 

Ведь  это, безусловно, 

высшая степень 

человеческого доверия

В Ы Б О Р Ы

Политик %
Владимир Путин 11
Михаил Прохоров 5
Дмитрий Медведев 4
Владимир Жириновский 3
Валентина Матвиенко 3
Геннадий Зюганов 2
Сергей Миронов 1
Борис Грызлов 0,5
Сергей Митрохин 0
Геннадий Семигин 0
Никому из перечисленных не доверю 63
Затрудняюсь ответить 8
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3
Награда Спецприз жюри

Фильм «Твердая почва», Эмануеле 

Криалезе (Италия)

Герои живут на маленьком ита-

льянском острове. Однажды они 

спасают в море группу африкан-

ских нелегалов и дают им приют, 

но вскоре об этом узнают негосте-

приимные итальянские власти, 

и у беженцев, а также у их укры-

вателей начинаются большие 

проблемы. Единственная сла-

бая картина из всех фильмов-

победителей. Награждена, судя 

по всему, за тему, гуманизм 

и итальянское происхождение.

4
Награда «Озелла» за лучший 

сценарий

Фильм «Альпы», реж. Йоргос 

Лантимос (Греция)

Группа медработников органи-

зует нетривиальную службу пси-

хологической помощи. Ноу-хау 

этого предприятия — заменять 

людям их погибших родственни-

ков. Но одна из участниц пере-

барщивает с альтруизмом и че-

ресчур вживается в роль, теряя 

собственную идентичность. Тре-

тий фильм лидера «нового грече-

ского кино» Йоргоса Лантимоса — 

ловко придуманный, хорошо 

сыгранный и ставящий парадок-

сальный вопрос о границах добра 

и милосердия.

Мейнстрим 
не пройдет
В Венеции наградили 
сложное кино

АКТУАЛЬНО

68-й Венецианский фестиваль завершился 

победой «Фауста» Александра Сокурова 

(интервью с режиссером читайте на стр. 66). 

Жюри под председательством американца 

Даррена Аронофски проявило независимость 

и радикализм, присудив «Золотого льва» 

самой сложной картине конкурсной программы. 

Впрочем, это касается и других призов — 

все они достались подчеркнуто неголливудским 

и в художественном отношении 

бескомпромиссным лентам. А весь мейнстрим, 

включая новые работы Романа Полански, Дэвида 

Кроненберга и Джорджа Клуни, остался за бортом
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«Интеко» в чужие руки
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40

Фотографии: 
Архив пресс-службы 

Венецианского фестиваля (6)

1
Награда «Золотой лев» за лучший 

фильм

Фильм «Фауст», Александр Соку-

ров (Россия)

Завершая свою эпопею о властите-

лях («Молох», «Телец», «Солнце»), 

Сокуров переосмыслил миф 

о Фаусте, показав, что человек 

изначально страшнее и сильнее 

дьявола, и ему не нужен никто — 

ни черт, ни бог, ни какой-либо 

иной искуситель. Сохранив 

условный стиль экранизации — 

костюмы, грим и даже язык ори-

гинала, он снял почти сюрреали-

стическое кино о человеческой 

природе, плотской и уродливой, 

в которой можно найти все что 

угодно, кроме души.

2
Награда «Серебряный лев» за 

лучшую режиссуру

Фильм «Горы людей, море лю-

дей», Цай Шанцзюн (Китай — 

Гонконг)

Обыкновенный житель одноэтаж-

ного Китая ищет убийцу своего 

брата, зарезанного из-за моторол-

лера. Однако, начинаясь как бы-

товой детектив и история мести, 

фильм скоро превращается в па-

нораму жизни современного Ки-

тая — перенаселенной страны, 

в которой закон не значит ничего. 

К финалу кино окончательно по-

рывает с повест вованием и пре-

вращается в концептуальную хро-

нику убийств, в которой уже не-

важно, кто кого и почему убивает.

5
Награда «Кубок Вольпи» за луч-

шую мужскую роль

Актер Майкл Фассбендер, «Стыд» 

(реж. Стив МакКуин, Великобри-

тания)

Наполовину ирландец, наполо-

вину немец, Майкл Фассбендер 

идеально воплотил героя нашего 

времени — одинокого обитателя 

мегаполиса, который никогда 

не спит, тотального потребителя, 

у которого на самом деле ничего 

нет, человека эпохи безгранич-

ных удовольствий, главное из 

которых — секс. Харизматичный 

и одновременно «никакой», не-

проницаемый и в то же время 

чувствительный, он рискует стать 

лицом современности.

6
Награда «Кубок Вольпи» за луч-

шую женскую роль

Актриса Динни Йип, «Простая 

жизнь» (реж. Анн Хуи, Китай — 

Гонконг)

Самый благообразный и гуман-

ный фильм фестиваля — история 

пожилой служанки, которая не-

сколько десятилетий проработала 

в одном доме, не имела своей 

семьи и только в старости начала 

жить своей жизнью, пускай и в бо-

гадельне. Актриса Динни Йип 

без лишней сентиментальности 

создала образ всепрощающей, доб-

родетельной и в итоге счастливой 

старости, которой не страшны 

ни одиночество, ни смерть. 

Евгений Гусятинский
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В своей книге «Олигархи» 

американский журналист Дэвид 

Хоффман цитирует воспомина-

ния российского банкира Алек-

сандра Смоленского — про то, как 

в 1987 году он пришел регистри-

ровать свой первый кооператив 

в «маленькую пустую контору 

в центре Москвы, созданную для 

того, чтобы давать разрешения 

новым предпринимателям». 

Руководил комиссией Мосгорис-

полкома по кооперативной 

и трудовой деятельности «невы-

сокий коренастый чиновник» 

Юрий Лужков, «сидевший в ка-

бинете за пустым столом без пид-

жака, в одной рубашке». Его по-

мощницей была Елена Батурина. 

«Интеко» был одним из коопе-

ративов, зарегистрированных 

лужковской комиссией.

1989–1999 
Изначально «Интеко» оформили 

на сестру и брата Батуриных. 

И главная роль скорее отводилась 

брату. Виктор Батурин уже после 

скандального раздела имущества 

с сестрой вспоминал в интервью 

«Ведомостям»: «Она мне говорит: 

“Давай я зарегистрирую тебе коо-

ператив, попробуй работать на 

себя” и рассказала про первых 

кооперативщиков, таких как Ар-

тем Тарасов. Володя Гусинский 

тоже тогда начинающим был».

До 2001 года Юрий Лужков 

описывал компанию жены как 

«производство тазиков». Однако 

в 1999 году, когда у него прореза-

лись президентские амбиции, 

в пространном интервью «МК» 

сама Батурина уточняла: «Это не 

только тазики и ведра… но также 

посуда, мебель, кашпо для цветов, 

щетки для унитазов и держатели 

для туалетной бумаги». 

Все — от мебели до щеток для 

унитазов — «Интеко» произво-

дила на базе Московского нефте-

перерабатывающего завода, на-

ходившегося под контролем сто-

личного правительства. Компа-

нии, принадлежащие мэрии, 

стали важными потребителями 

интековской продукции: «Рус-

ское бистро» закупало одноразо-

вую посуду, а реконструкция 

Лужников принесла «Интеко» 

заказ почти на сотню тысяч пла-

стиковых кресел. Но в целом обо-

роты компании до конца 90-х 

были довольно скромны: порядка 

$20 млн в год.

1999–2001
В 1999 году Лужков на пару с Евге-

нием Примаковым возглавил 

движение «Отечество». У Юрия 

Михайловича появились реаль-

ные шансы занять президентское 

или по крайней мере премьер-

ское кресло. Батурина решила 

баллотироваться в Госдуму от 

Калмыкии, но выборы неожи-

данно проиграла. Когда же стало 

ясно, что победила другая груп-

пировка — питерских, — появи-

лись сомнения и относительно 

политической судьбы Лужкова. 

Но после того как «сверху» был 

послан сигнал, что в обмен на 

лояльность кресло мэра останется 

за прежним владельцем, «Ин-

теко» ринулась в новую нишу — 

девелоперскую.

Строительный бизнес, который, 

собственно, и принесет компании 

и ее владелице миллиарды дол-

ларов, начался, как ни странно, 

не с Москвы. В конце 90-х фирма 

занялась возведением Chess-city 

в Элисте. Спустя некоторое время 

Виктор Батурин возглавил пра-

вительство республики, а дочер-

няя компания «Интеко» — 

«Интеко-чесс» — получила в соб-

ственность 38% акций нефтяной 

компании «Калмнефть». Однако 

после судебных тяжб акции 

«Калмнефти» пришлось вернуть. 

2001–2005
В 2001 году «Интеко» приобрела 

московский домостроительный 

комбинат № 3 (ДСК-3). Сумма 

сделки осталась неизвестна, но 

спустя четыре года Батурина про-

дала ДСК-3 за $300 млн. В 2002-м 

«Интеко» стала скупать цемент-

ные заводы. Николай Маслов, 

Жена Лужкова продала компанию «Интеко». Новыми владельцами громкого бренда 

стали глава Бинбанка Михаил Шишханов и компания «Сбербанк Инвестиции». Учитывая, 

что Батурина давно ведет переговоры о продаже принадлежащих ей цементных заводов, 

скоро никакого бизнеса в России у нее не останется. Есть повод подвести итоги 

ее бизнес-активности

Б И З Н Е С

1.  Реконструкция 
Лужников дала «Интеко» 
первый крупный заказ

2. До 2001 года Юрий 
Лужков описывал бизнес 
жены как «производство 
тазиков» 

3. Елена Батурина впервые 
появилась в списке 
миллиардеров в 2004 году

4. Теперь ни один из этих 
флагов не ассоциируется 
с семьей Лужкова

Стройка закрывается
Елена Батурина завязывает 
с бизнесом в России

1 2

Фотографии: 
PhotoXPress; Василий Шапошников, 

Дмитрий Лебедев/Коммерсант; ИТАР-ТАСС

Бизнес:
Батурина пристроила 
«Интеко» в чужие руки
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в 2003 году замглавы Госстроя 

России, говорил тогда в своем 

интервью «РБК Дейли»: «После 

того как [Батурина] приобрела це-

ментный завод в Старом Осколе, 

цена на его продукцию подня-

лась на 60%. А на цемент прихо-

дится очень большая часть в себе-

стоимости строительства. Можно 

утверждать, что через два-три 

месяца это приведет к росту цен 

на жилье в Москве на 30–35%. 

…В будущем году на долю пред-

приятий, контролируемых Еле-

ной Батуриной, придется 40–50% 

всех подрядов на строительство 

жилья в столице». 

Прогнозы Маслова оказались 

несколько завышенными: на 

следующий год компания «Ин-

теко» возводила лишь каждый 

пятый панельный дом в Москве. 

В 2004 году Елена Батурина впер-

вые попала в список «Форбс» — 

с состоянием в $1,1 млрд, — и до 

кризисного 2009 года эта цифра 

неуклонно увеличивалась, когда 

на двести миллионов, а когда 

почти на миллиард в год. Отве-

чая в том же году на вопросы 

«Известий» об отношении к биз-

несу жены, мэр восклицал: «По-

чему же она, успешный мощный 

бизнесмен, должна отказываться 

от любимого дела? Как я могу 

ее остановить, какое я право 

имею?» 

2006–2011
Это годы спокойной сытой жизни, 

слегка подпорченной кризисом. 

Хотя именно в эти «золотые» годы 

деятельность «Интеко» стала 

слишком многих раздражать. 

Попытка выйти за пределы Мос-

квы и скупить земли в Белгород-

ской области вызвала серьезные 

конфликты со структурами, 

имевшими, по слухам, отноше-

ние к бывшему премьеру Виктору 

Черномырдину. В 2006 году мэрия 

заблокировала строительство 

бизнес-центра «Парк Хуамин», 

который возводили китайские 

подрядчики: выдачу разреше-

ния привязывали к возврату по-

терянных компанией «Интеко» 

$50 млн инвестиций в Казахста-

не — якобы по вине китайских 

субподрядчиков. 

Список обид, нанесенных вла-

делицей «Интеко» другим биз-

несменам, можно было бы про-

должить — итог, после того как 

критическая масса обиженных 

была набрана, вполне закономе-

рен: вскоре после отставки Юрия 

Лужкова, уже в январе 2011 года, 

Следственный комитет делал 

выемки документов в компа-

нии «Интеко» по делу о мошен-

ничестве в особо крупных разме-

рах. В конце 2010 года состоя-

ние Батуриной оценивалось уже 

в $1,1 млрд. А на прошлой неделе, 

по предварительным оценкам 

экспертов, за «Интеко» ей удалось 

выручить не более $200 млн.

Юрий Лужков в интервью жур-

налу «Шпигель» как-то сказал: 

«Я восхищаюсь своей женой 

не только как супругой и мате-

рью моих детей, но и ее уни-

кальным деловым чутьем». 

Однако никакое чутье не смогло 

компенсировать потерю адми-

нистративного ресурса. 

Филипп Чапковский

3 4



П Л Я Ж Н Ы Й  Ф У Т Б О Л

В итальянской Равенне завершился чемпионат мира 

по пляжному футболу. В финале российская сборная 

обыграла четырехкратных чемпионов планеты, 

сборную Бразилии, со счетом 12:8

методично обыгрывать одного 

соперника за другим: Нигерию, 

Таити, Венесуэлу, Мексику, Саль-

вадор. И уже в финале — Брази-

лию. Причем «кудесники мяча» 

были разгромлены безжалостно: 

за первые восемь минут мяч по-

бывал в воротах соперника триж-

ды, второй период вообще был 

выигран со счетом 6:1, и только 

в третьем наши несколько рас-

слабились.

— Я безмерно счастлив за нашу 

команду, за нашу страну. Это 

первое чемпионство для России 

в каком-либо из видов футбола. 

Просто преклоняюсь перед ребя-

тами, которые, на мой взгляд, со-

вершили нечеловеческий подвиг. 

Пляжный футбол раньше 

воспринимали с прохладцей, 

несерьезно. Однако после того 

как ФИФА в 2005 году принялась 

проводить по нему чемпионаты 

мира, отношение к нему измени-

лось. Не гнушались гонять мячик 

по песочку даже такие звезды 

большого футбола, как француз 

Эрик Кантона, бразилец Ромарио, 

россиянин Александр Мостовой. 

В нынешней чемпионской сбор-

ной России тоже есть такой спорт-

смен — вратарь Александр Фили-

монов, ранее защищавший ворота 

московского «Спартака».

Подопечные Михаила Лихачева, 

приехав в Равенну в статусе побе-

дителя Евролиги, принялись 

Лучшие в песочнице 
Пляжные футболисты 
показали остальным сборным 
России, как надо побеждать

Всеми тремя трофеями, которые 

сегодня есть на уровне сборных 

в пляжном футболе, обладает 

сборная России. Это огромное до-

стижение, — заявил после матча 

главный тренер Михаил Лихачев. 

Его соавтором можно смело на-

звать Николая Писарева, кото-

рый создал эту команду и сделал 

ее одной из самых влиятельных 

в мире.

— Ребята начинали с изучения 

правил пляжного футбола и в 

итоге стали чемпионами мира. 

Причем в финале по всем ста-

тьям обыграли бразильцев, бук-

вально загнали их. Футбольный 

бог не мог не увидеть их усилий. 

Мы показали всему миру, что нет 

ничего невозможного, — про-

комментировал Писарев победу 

своих бывших подопечных.

Победа в Равенне — редкий 

успех одной из футбольных сбор-

ных России. В 2006 году наши 

юноши (до 17 лет) выиграли чем-

пионат Европы, а за год до этого 

отличились девушки-юниорки, 

ставшие лучшими на континенте. 

Вот, собственно, и все, что уда-

лось завоевать россиянам в фут-

боле в последнее десятилетие. 

Правда, Писарев теперь работает 

с молодежной сборной России, 

готовящей кадры для националь-

ной сборной — 2018. Может быть, 

и на этот раз сработает…

Олег Лыткин

1. Антон Шкарин и Алексей 
Макаров (справа) взяли 
в оборот бразильца Андре

2. Став чемпионами мира, 
россияне радовались 
как дети

2

1

Фотографии: 
FIFA via Getty Images/Fotobank; 

AFP/EastNews
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Россия — лучшая 
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Р Е П О Р Т А Ж

Т е к с т : 

Александра Соколова для «РР»

Ф о т о г р а ф и и :

Алексей Майшев для «РР»



Как корреспондент 

«РР» и двое 

сотрудников ППС 

ломали систему

Кричать «Я сейчас полицию позову!» граждане России пока 

не научились. В остальном — без перемен. Ребрендинг 

правоохранительной системы не превратил страну в правовое 

государство, да и наивно было бы полагать, что это произойдет одним 

росчерком пера президента. Ни в одной стране мира органы 

правопорядка не отвечают за моральное состояние общества, они 

лишь по мере сил оберегают население от него самого. Но что делать, 

если деморализованное общество оказывается сильнее? Одного 

суточного дежурства с сотрудниками патрульно-постовой службы 

корреспонденту «РР» хватило, чтобы увидеть это своими глазами
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Р Е П О Р Т А Ж  Криминал

Дядя Степа и дядя Паша
Северный округ Москвы, Коптевский район. Яркое солнце, трамвай, 

рынок, много людей. Двухэтажное сине-белое здание РОВД окружено 

забором. Два молодых парня, Паша Колганов и Степа Можаев, прово-

жают меня к машине. Общего у них только форма и возраст. Степа 

высокий, худой, в его манере говорить есть что-то циничное, и шу-

тит он как-то совсем уж по-черному. Паша же демонстрирует пози-

тив, пытливость ума, то и дело начинает рассуждать о системе вла-

сти, и в самих его интонациях чувствуется жажда справедливости 

и гармонии.

Паша показывает мне фотографию своего трехлетнего сына. С экрана 

мобильника улыбается веселый малыш. Когда отец берет его с собой 

на работу, в отделение, ребенок первым делом бежит в дежурку — 

проверить, сидит ли в клетке преступник. Удостоверившись, что все 

в порядке, успокаивается.

— Ага, вот только когда я его спросил, кем он хочет стать, он ответил: 

«Бандитом», — ржет циничный Степа. Паша не обижается. Кажется, 

их тандем вполне органичен.

Перед сменой все сотрудники собираются на развод. Им зачитывают 

сводку по городу, по округу, по району — кражи, разбои, убийства, 

приметы преступников и угнанных машин.

Мы курсируем на «форде» по коптевским кварталам, то и дело заез-

жая в переулки и дворы. Ярко светит вечернее солнце.

— На самом деле не каждый день удается ловить преступников. Чаще 

всего приходится иметь дело с бабушками и бомжами, — улыбается 

мне в зеркале Паша.

Они со Степой все больше напоминают мне мальчишек, кото-

рым взрослые нудные дядьки своими дурацкими законами и цир-

кулярами мешают играть в казаков-разбойников. Оказывается, 

ловить преступников — это голубая мечта милиционера (пардон, 

полицейского), осуществить которую удается далеко 

не каждый день. Периодически кто-то из патрулирую-

щих район вздыхает: «Вот бы сейчас “мазда”!» Это он 

про машину, которую угнали накануне, — ее приметы 

сообщили на разводе. Каждому хочется поймать такую 

«мазду».

— Есть у нас один мужик знакомый, тоже сотрудник, — 

продолжает Паша, — он многому нас научил. Однажды 

говорит: каждый выполняет свою работу — и преступ-

ник, и полиция. Если преступник сделал свое дело чи-

сто и его не поймали — значит, он выполнил свою ра-

боту на отлично, а милиция нет. А если его поймали — 

значит, он свою работу сделал плохо, а сотрудник — 

хорошо.

Мы едем на вызов под кодовым обозначением «что-то 

течет».

— Зачем? — спрашиваю я. — Это ведь не ваша работа.

— А вот ты спроси, когда мы приедем, зачем граждане 

в таких случаях вызывают нас, а не сантехников, — злится 

Степа. — Мы же злые и грубые!

У женщины, которая их вызвала, проблемы действи-

тельно не криминальные: зимой, когда сбивали снег 

с крыши, что-то там повредили, и теперь у нее весь пото-

лок в разводах и в углу капает. Все инстанции, в которые 

она обращалась, отправили ее куда подальше, и звонок 

в полицию был последним из возможных вариантов. 

Мы с Пашей стоим и молча наблюдаем, как циничный 

Степа общается с пострадавшей. Женщина смотрит на 

него с благодарностью.

На улице темнеет. Недалеко от подъезда с дырявой 

крышей Степа и Паша недавно поймали угонщиков. 

Они с воодушевлением показывают, где их увидели. Все 

было как в классическом детективе: машина резко сорва-

лась с места и помчалась по переулкам; пытаясь уйти от 

возмездия, злоумышленник выехал на проезжую часть, 

а грузовичок с соучастником преступления перекрыл 

дорогу полицейским; потом угонщик открыл дверь и вы-

прыгнул на ходу. Степа догнал его в подворотне, а Паша 

тем временем поймал напарника.

Проезжаем мимо гаражей. В полумраке какие-то люди 

копошатся вокруг эвакуатора — грузят на платформу ино-

марку.

— Опа, опа, — изрекает Степа, — ну-ка, тормози. Что это 

они тут ночью делают? — Наша машина тормозит, ребята 

быстро надевают бронежилеты и уверенно направляются 

в сторону эвакуатора. Я плетусь за ними без бронежилета, 

ощущая себя голой: дует сильный промозглый ветер, во-

круг ни души, темно, а впереди три подозрительные фи-

гуры в черных куртках. Степа и Паша подходят с фонари-

ками к эвакуатору, пробивают номера, смотрят документы. 

Оказывается, все в порядке.

Бдительность как образ жизни поначалу напрягает 

и даже пугает. Любая машина, любой человек, любое 

действие, которое мне кажется самым обычным, для 

патруля — потенциальный объект проверки. Потому что 

голубая мечта полицейских — ловить преступников. Вот 

только на одного реального игрока в эти взрослые игры 

приходится десять пьяных квартир.

1

1. Коптевское РОВД. 
Рабочий день окончен
 
2. Закон «О полиции». 
Найди десять отличий 



Дерзание духа
— Хортица, 16–21, — доносится из динамика.

— Прием, — отзывается Степа.

— Третий Михалковский, дом восемь, пятый этаж. В подъезде бом-

жи, — сообщает дежурный.

Паша резко разворачивает машину. На вызов надо прибыть за семь 

минут — такие правила.

Заходим в подъезд. Между четвертым и пятым этажом на короб-

ках спят мужчина и женщина. Степа начинает их будить, пока те 

встают и разминаются, спрашивает, кто они и чем занимаются. Ка-

жется, ему вообще не доставляет никаких проблем общаться с этими 

людьми.

— Серега Лыков, — представляется бомж.

— Да ладно! У нас так сотрудника одного зовут, — веселится Степа.

— Мы вообще-то тут живем, — говорит мужчина, — в первой кварти-

ре. Перепили, домой нельзя идти.

— Там мать, — пьяно подтягивает женщина. — Уже два дня бухаем. 

Ох, е…, так на дворе день! Ложилась — день, встала — день, ну что за 

жизнь такая! Серега, пойдем в магазин!

Патрульно-постовая машина едет дальше. В укромном месте среди 

гаражей тормозим около пункта приема цветных металлов. Трое кав-

казцев выгружают из машины товар. Выходим проверить докумен-

ты. Степа по рации пробивает номера машины. У одного из гостей 

столицы документов нет вообще.

— В машину и за нами, — командует Степа. Но в этот момент по ра-

ции объявляют новый адрес. Приходится выбирать: ехать по вызову 

или возиться с этими кавказцами на ржавых «жигулях». После не-

долгого раздумья мы оставляем горцев сдавать свои подозрительные 

металлы и направляемся к соседнему дому.

— Вот если бы был у нас в машине компьютер специальный с базой 

данных, мы бы проверили всех сразу, — говорит, отъезжая от гаражей, 

«Если преступник 
не попался — 
значит, 
он выполнил 
свою работу 
на отлично, 
а ты нет. А если 
его поймали — 
значит, он 
свою работу 
сделал плохо, 
а полицейский — 
хорошо»
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Р Е П О Р Т А Ж  Криминал

Они напоминают мне мальчишек, которым 
взрослые нудные дядьки своими дурацкими 
циркулярами мешают играть в казаков-
разбойников. Оказывается, ловить жуликов — 
это голубая мечта полицейского, осуществить 
которую удается далеко не каждый день



Криминал Р Е П О Р Т А Ж
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Р Е П О Р Т А Ж  Криминал

Паша. — Только все равно толку мало. Ну, 

заберем мы его, установим, что он нару-

шил миграционное законодательство, — 

что дальше? Слишком много у нас людей, 

которых надо депортировать, а это невоз-

можно.

То, что отвлекло нас от кавказцев, оказа-

лось пьяным мужиком, одиноко сидящим 

на своей сумке в подъезде на одиннадцатом 

этаже. Взгляд устремлен в окно, в ясное небо. 

Ему 33 года, зовут Виталием, он строитель 

из Ростова. Получив расчет, ушел в запой, 

пропил все деньги, два ноутбука, телефон, 

за душой только спортивная сумка. Он сам 

просит забрать его в отделение — идти ему 

все равно некуда.

— Зачем так пить? — недоумеваю я.

— А вам, женщинам, этого не понять, какой 

это кайф — нажраться! — вздыхает строитель. 

— Все вокруг богатые, умные стали, на х… 

даже некого послать. Один я тупой!

В отделении садимся за столик перед 

клеткой заполнять протоколы. Строитель 

Виталий смотрит на меня виноватым взгля-

дом.

— Девушка, мне кажется, вы — ангел, — 

говорит он. — Я все сначала начну. Честно. 

Сколько Христу было лет? Тридцать три? 

И мне столько же. Вот сейчас протрезвею 

и все сначала начну.

Потом задержанный вдруг вспоминает, что 

кто-то украл у него два последних коктейля 

в банках, и расстраивается.

— А у вас в камере хорошо? — спрашивает он.

— Хорошо. Кондиционер есть, поспать 

можно, почитать, что на стене написано, — 

с усмешкой отвечает проходящий мимо 

сотрудник. — Можем даже книжку дать — 

любовный роман.

— Нет, у меня своя книга есть, философия, 

вы такую, наверное, не читаете. — Виталий, 

порывшись в своей сумке, достает потре-

панный томик Лосева — «Дерзание духа» 

с закладкой в конце.

— Суть простых вещей, — начинает объяс-

нять он мне, — в том, что все просто, а не 

сложно. Стол есть стол, стена есть стена, как 

на эти предметы ни посмотри. То есть Лосев 

утверждает, что все в жизни есть риторика, 

все сложное на самом деле простое, а кто так 

не думает, тот п…бол!

Около дежурки стоит мужик, у него как раз 

дерзание духа: его предала женщина, ему 

плохо, он тоже хочет за решетку.

— Домой иди, тюрьма не резиновая! — гово-

рит Степа.

— Плохо мне… — стонет мужик.

— Если плохо, надо идти по адресу Коптев-

ская, 33, в храм! — ржет дежурный. — Тут 

у нас бывший сотрудник перепил и пошел 

туда ночью в грехах раскаиваться. Стал через 

забор лезть — батюшка милицию вызвал. 

Те приехали, видят своего и говорят: «О, брат, 

че, совсем хреново тебе стало?!»

Повышение квалификации
20.30. Очередной развод, в народе — планерка. 

Полицейские медленно подтягиваются в об-

щий зал. В углу телевизор, на экране новости, 

на стене герб и Медведев. Все молча меди-

тируют, глядя на экран. Заходит командир 

взвода, выключает телевизор.

— По нашей территории преступников сегодня 

не зарегистрировано, — говорит он. — По Мос-

кве — пишите: кража автомашины УАЗ-396. 

Приметы злодея: 25–27 лет, рост — 170, телосло-

жение нормальное… — закончив перечислять 

приметы, жестко произносит: — Это — то пре-

ступление, которое мы должны раскрыть! — 

и продолжает: — В 16.30 на Ленинском про-

спекте трое неизвестных попытались разбить 

стекло… встретили сопротивление… воору-

жены, есть раненые… скрылись с места пре-

ступления… То есть Чикаго какое-то у нас 

на Ленинском, проспект Билла Клинтона…

Начинается проверка «домашнего задания». 

Полицейские тут же становятся похожи на 

школьников, у которых в программе только 

один предмет — закон «О полиции». От зако-

на «О милиции» он отличается несильно, 

но некоторые формулировки теперь надо 

зубрить заново, другими словами.

— Я еще не купил закон, — бурчит один 

из сотрудников. — Куплю — выучу к следую-

щему разу.

— Так, к следующему разу статьи 1, 5, 12, 13, 

19, 20, 22, 23.

— А 24?

— Ты сначала это выучи! Там одна только 

пятая статья на три страницы. Вообще никто 

ничего не знает. Плохо. Ладно, послушаем, 

что такое полиция. Кудрявцев, для чего нужна 

полиция? Так, понятно.

1

1. Звонок другу — самое 
популярное средство 
от наказания 

2. Полицейские Павел 
Колганов (слева) и Степан 
Можаев за работой

А еще вчера 
я считала, что 
злые менты 
только и думают, 
как бы кого 
затащить в РОВД, 
чтобы навесить 
статью. Теперь 
вижу, что все 
с точностью 
до наоборот: 
желающих 
за решетку — 
хоть отбавляй
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— А еще по человеку сразу видно, что он хочет под кайфом. 

Некоторым надо поплакаться, и они тебя слушаются. 

На некоторых надо прикрикнуть, и они сразу шелковые. 

Это как в супружеской жизни — с кем-то надо пожестче 

общаться, а кто-то только ласку принимает.

Диктатура закона
— Хортица, 16–21, — звучат в машине Паши и Степы при-

вычные позывные. На часах два ночи. — Скандал в квар-

тире.

Заходим в подъезд, обдающий запахом мочи. Тусклый 

свет, скрипучий лифт. Нас встречает парень по имени 

Кирилл. Он уже несколько лет не может купить беруши 

и постоянно вынужден слушать, как над ним ругается 

темпераментная парочка. Звоним в дверь. Из квартиры 

доносится пьяный голос: «Вась, ты?»

— Я, открывай, — намеренно грубо отзывается Степа.

Дверь открывает низенький мужичок лет пятидесяти 

с царапиной над бровью. Серые усы, седые волосы. Он 

смотрит на нас с удивлением, его мозг с трудом обраба-

тывает поступающую информацию. Наконец мужик раз-

ворачивается и уходит на кухню. И тут из комнаты, как 

ураган, вылетает она, Ибрагимова. Она выше сожителя, 

на вид ей лет сорок пять. Пышная грудь, затуманенный 

взгляд, нетвердая походка и необычайно звонкий, краси-

вый голос с акцентом. Наверное, могла бы быть примадон-

ной армянского театра или звездой цирка. Ибрагимова 

пьяна, возмущена и вопит так, что стены трясутся.

— Он меня ударил! — тычет она в Кирилла.

Тот замахивается на нее, но останавливает руку в воздухе.

— Заткнись, дура! Хватит орать! У меня ребенок спит! 

Зачем ты опять сюда приехала? Вали отсюда!

— Он меня ударил… — затягивает она снова свою песню.

— Вы знакомы? — спрашиваю я у Кирилла.

— Ну, вот так и знакомы — они меня доводят, я вызываю 

милицию, прихожу сюда, пишу заявления, и никто 

ничего не может сделать.

Мы забираем Ибрагимову с собой в отделение. На зад-

нем сиденье в метре от меня, дыша перегаром, восточная 

женщина с великолепным голосом все тише и жалобней 

стонет о причинах своих ссор, о проклятой водке, о своей 

вымученной жизни, в которой только и есть хорошего 

что внучка.

Сдаем Ибрагимову и едем дальше. На часах 3.40. Снова 

пьяная драка в квартире. Нищета, убогость, пьяные тетки.

— Заберите меня с собой, мальчики… — театрально взы-

вает дама без зубов.

— Налей стопку — заберем, — откликается Степа.

Дама явно не понимает полицейского юмора.

— Ты что, серьезно? Я ж сейчас налью. Заберите меня 

с собой! — уже кричит она.

— Так ты ж наливать не хочешь, не будем забирать.

— Вот полицаи! Ну, вы даете! О, важные какие! Полицаи! 

Да заберите вы меня!

— Ты, самое главное, не пропускай через себя — и все 

нормально будет, — втолковывает мне Паша в машине, 

потягивая чай из пластикового стаканчика. — Конечно, 

жалко людей. А что делать? У нас раньше за тунеядство 

сажали, а сейчас — пей не хочу! Вот и спиваются.

В дежурке Ибрагимовой уже нет.

— Ну да, отпустил, нет оснований держать, — говорит 

дежурный. — Вытрезвители-то закрыли! А если она тут 

кони кинет? Меня сразу же посадят, за то что не уследил. 

Чем меньше здесь людей, тем дольше я здесь проработаю.

2

На задних рядах кто-то хихикает, кто-то слушает, кто-то 

тянет руку, чтобы сообщить, чем же полиция отличается 

от милиции.

— Объявлен перехват, — прерывает урок голос из рации, — 

трое кавказской внешности… — и под занавес: — Почему 

бабулю не отправили?!

— Бабулю? — переспрашиваю я Степана.

— Из женского экипажа, — небрежно бросает он.

— А почему бабуля?

— Так у нее внуки уже!

Бабуля — в миру Светлана Венедиктова — работает 

в милиции уже шесть лет. У нее приятный голос и с лица 

не сходит улыбка. Она объясняет, зачем пошла на такую 

неженскую работу.

— У меня сын маленький был и две дочери, я без мужа 

их воспитывала. Хотела показать детям мужские черты 

характера.

Ее коллега Варвара Криштопенко до тридцати лет рабо-

тала экономистом и уже год — здесь. Говорит, из-за гра-

фика. В целом работа нравится, только разочаровалась 

в системе.

Вообще, женский экипаж — это как круг среди квадра-

тов: необычно, странно, но красиво.

— Вот этот самый женский экипаж недавно задержал 

грабителя-рецидивиста, — смеется Света. — Иногда 

нам это сделать даже проще, чем мужчинам: мы физиче-

скую силу очень редко применяем, у нас другое оружие 

имеется. Говорим преступнику: «Ути, мой маленький, все 

вокруг козлы, все идиоты, пошли со мной», — и он идет.

— А когда вы к алкоголикам в квартиру приходите, вы 

с ними так же мило беседуете?

— Во-первых, они удивляются, что к ним две женщины 

приехали, — смеется Света. — Это уже разряжает обстановку.



Р Е П О Р Т А Ж  Криминал



«Ты, самое главное, не пропускай через 
себя — и все нормально будет. Конечно, 
жалко людей. А что делать? У нас раньше 
за тунеядство сажали, а сейчас — пей не хочу! 
Вот и спиваются»
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Р Е П О Р Т А Ж  Криминал

— Мы уже были там, привозили ее. Вы ее от-

пустили.

— Принял. Понял. Все равно съездите, про-

верьте.

Я начинаю терять ощущение реальности 

происходящего. Это какой-то откровенный 

сюр. Пытаюсь сконцентрироваться, чтобы 

найти во всем этом хоть какую-то логику. 

Степа пытается мне помочь.

— На каком основании держать ее в отделе-

нии? Ее должна забрать «скорая». А «скорая» 

говорит: травм нет. Все логично.

Через час выясняется, что пьяного парня, 

которого задержали возле «Рассвета», тоже 

отпустили.

— Мы свою работу сделали, — утешает то ли 

себя, то ли меня Паша, — дальше уже не 

наше дело. Такие вот у нас законы, которые 

либо не работают, либо не подходят нашей 

стране.

Бронежилет — 
то немногое, чему 
полицейский 
еще может доверять  

Коррупция 
начинается, 
когда ни 
граждане, 
ни поли-
цейские 
до конца не 
понимают, 
что такое 
закон 
и порядок, 
кто такие его 
блюстители 
и зачем 
они вообще 
нужны

А еще вчера я считала, что злые и грубые менты только 

и думают, как бы кого считащить в «обезьянник», чтобы 

навесить статью. Теперь вижу, что все с точностью до наобо-

рот: желающих за решетку — хоть отбавляй, полицейские 

едва успевают выставлять их на улицу.

Через час снова звонит Кирилл — Ибрагимова вернулась. 

Дверь не открывает. Слышим, как она что-то бубнит за 

дверью в пьяном бреду. Находим щиток, вырубаем свет.

— Спокойной ночи, — говорит Степа, и мы уходим.

— Хортица,16–21. «Рассвет», срочно! Подкрепление.

Наша машина мчит по ночным улицам. Три минуты 

— и мы у «Рассвета», это местная дискотека.

Молодой горячий пьяный парень, на лице тупая улыбка. 

Я сижу в машине и смотрю, как четверо полицейских 

скручивают его, прижимают к капоту совсем рядом с моим 

окном. Глаза у парня бессмысленные. Он вырывается. 

Его бьют по лицу.

— О-о-о, — одобрительно восклицают пацаны из «Рас-

света».

— Ну ничего без нас сделать не могут! — гордо гово-

рит Степа, садясь в машину. На часах пять утра. Опять 

всплывает Кирилл со своей Ибрагимовой.

— Мы уже там были, — объясняет Степа по рации.

— Принял. Понял. Съездите, проверьте.
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— Так зачем же тогда люди идут на эту работу, да еще за эту зарплату? 

Зачем? — произношу я и сама понимаю, что это уже давно вопрос 

риторический. Наверное, ловить преступников.

Ломаем систему
Светает. На улицах появляются машины, движение оживает. Неожи-

данно на всех парах нас по встречке обгоняет черный джип. Впереди 

два светофора, зеленый и красный. Джип на бешеной скорости про-

летает оба. Начинается погоня. Мы мчим за джипом, минуя свето-

форы, на повороте нас немного заносит, но Паша справляется с управ-

лением. Наконец догоняем. Степа командует в рупор, чтобы води-

тель прижался к обочине. Я выхожу вместе с ним. Водительское 

стекло джипа плавно опускается. За рулем сидит парень на вид лет 

шестнадцати. С ним в машине еще один юнец и две такие же мало-

летние девицы с накрашенными глазами, губами и длинными 

ногтями. У всех абсолютно равнодушные выражения лиц. Парень 

размахивает телефоном.

— Слышь, на, поговори, тебе сейчас все объяснят, — сует он трубку 

Степе и улыбается. — Ну поговори, че ты, боишься, что ли?

— Документы, — невозмутимо говорит Степан.

— Ало, ну он не хочет разговаривать, давай, подъезжай сюда. Ща 

подъедут, все тебе объяснят, — веселится нарушитель ПДД.

После трех минут этого цирка мальчик все-таки выходит и садится 

к нам в машину. Из документов у него только техпаспорт на автомо-

биль. Ни доверенности, ни прав, ни паспорта.

— Проследуйте за нами в отделение, — велит Степа. Мальчик начи-

нает нервничать: тот, кого он ждет, явно задерживается.

И тут подъезжает машина, из которой выходит парень лет на десять 

постарше. Потом после разговора с ним Степа возвращается.

— Впрягаются за парня — типа свой, типа нормальный, — объясняет 

он тихо.

— Кто впрягается-то?

— Говорит, что опер, что пацана знает, — в машине ППС чувствуется 

нарастание едва сдерживаемой злости.

— И что? — спрашиваю я. — Вы его отпустите?

Паша резко газует, Степа говорит в рупор: «За нами проследуйте». 

Реакция нулевая. Мы стоим в паре метров от джипа и ждем. Вдруг 

возле нашей машины снова вырастает молодой человек, который 

приехал помогать. Стучит мне в окно. Я опускаю стекло. Парень 

начинает выписывать передо мной пируэты.

— Девушка, может, вы выйдете? Давайте поговорим, пожалуйста, 

я вам все сейчас объясню.

Я начинаю понимать: присутствие журналиста явно ломает при-

вычные простые схемы. Я каким-то магическим образом становлюсь 

центром происходящего.

— Я тут ни при чем, разбирайтесь между собой, — говорю я.

— Девушка, ну, так неправильно как-то, давайте, пожалуйста, пого-

ворим.

Я закрываю окно.

— Я сказал ему, что у нас журналист, — объясняет Степа. — Он просил 

отпустить парня, у него, говорит, дядя прокурор, папа бизнесмен.

— И что, это справедливо? Это по закону? — интересуюсь я.

— Нет, конечно!

— Ну, о чем тогда разговор?

— Отлично, будем ломать систему! — оживившись, в один голос гово-

рят Паша и Степа. Вязкие будни, противоречивые законы, связи навер-

ху — все это убивает желание действовать. Но дело не в том, спасовали 

они изначально или нет, а в том, как решительно они перешли из ка-

тегории униженных конформистов в категорию справедливых судей. 

И неважно, как они воспринимают присутствие журналиста — как 

последнюю каплю или как отмазку на случай завтрашних репрессий.

Мы втроем выходим из машины. Степа направляется к джипу. 

Паша вызывает ДПС. Опер-отмазчик начинает грузить меня сначала 

просьбами («Да вы парню жизнь сломаете», «Да он сам имеет отношение 

к органам власти, с наркоманами борется»), потом угро-

зами («Да это все бесполезно, его все равно отмажут, вы 

только время теряете», «У него дядя прокурор, папа биз-

несмен, у всех проблемы будут»). Я окончательно теряю 

ощущение реальности.

— Если нельзя по закону, пусть его накажут родители, — 

выставляю я минимальное условие. — Пусть позвонит им 

и скажет, что у него проблемы, и объяснит какие.

Мы подходим к машине. Парень открывает окно. 

Девочка на переднем сиденье красит губы.

— Позвони папе, и тебя отпустят, — наивно требует опер. 

На лице мальчика мелькает страх. Через минуту он 

с телефоном выходит на улицу.

— А брату можно? — спрашивает он у меня.

— А брат тут при чем?

Приезжает ДПС. Степа объясняет ситуацию. Все закру-

чивается, как центрифуга. Паша со Степой пишут рапорт, 

передают гаишникам, те начинают оформлять свои про-

токолы, теперь парню грозит от пяти до пятнадцати суток. 

Друг, который приехал отмазывать, ходит из стороны 

в сторону, созерцая происходящее.

— Все это мелочи, — говорит он мне наигранно философ-

ски. — Он все равно ничего не поймет. Зачем вы время 

теряете? Там родители серьезные.

— А если его сейчас отпустить, а он завтра ребенка собьет? 

Или вы вместе влетите в столб? Тогда он поймет?

Безнаказанность, как инфекция, распространяется 

по стране, и такие, как этот парень, — ее носители. Вроде 

бы никого не убил, не ограбил, подумаешь — красный 

свет, встречка. Но стоит ли отпускать таких юных бес-

предельщиков, которым море по колено? На следующий 

день я поинтересовалась, что стало с парнем. Мне ска-

зали, что ДПС все оформила и на неделе будет суд — дадут 

суток десять-пятнадцать, если, конечно, дядя-прокурор 

не вмешается.

— Хоть бы денег предложили, — говорю я в машине, 

рассчитывая на продолжение разговора.

— А ты бы взяла? — спрашивает меня Степа.

— А вы бы взяли? — отвечаю я вопросом на вопрос.

Что они мне ответили, неважно. И неважно, что сказала 

им я. За эти сутки я поняла, что коррупция начинается 

не тогда, когда гражданин дает деньги, а полицейский 

их берет. Коррупция начинается, когда ни граждане, 

ни полицейские до конца не понимают, что такое закон 

и порядок, кто такие его блюстители и зачем они вообще 

нужны.

— Я сейчас милицию вызову! — орет на нас через дверь 

пьяный мужик. Соседи позвонили 02, когда тот устроил 

разборку на лестничной клетке. Теперь он не хочет 

открывать дверь.

— Ну, вот милиция приехала, открывай, поговорим, — 

уговаривает его Степан и жмет на звонок.

— Не буду я с вами разговаривать, менты поганые! — орет 

мужик и опять заводит: — Я сейчас милицию вызову!

Дверь в таких ситуациях ломать нельзя. Ее вообще редко 

когда можно ломать. Как и всю систему. РР
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Параллельно с русским литературным в России существует еще один язык, состоящий из сотен разновидностей, — 

русский диалектный. Начиная с 30-х годов прошлого века с этим языком отчаянно боролась вся советская культура. 

И почти победила. Корреспондент «РР» разбиралась, зачем нам нужны диалекты
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— Оль-кя, ну-к, да-амой! Чайкю 

попей, — наполовину высунувшись грузным 

телом из низкого окна, кричала моя бабушка. 

Мне было десять лет. Мы играли в «хоро-

нилки», и нам было не до «чайкю». Бабушка, 

звонко акая, ругалась. 

Я тоже так хотела. До того яблочно крепко, 

до того сладостно это звучало. Но губы отка-

зывались принимать нужную форму, а язык 

категорически не хотел смягчать соглас-

ные. Мой городской русский выдавал меня 

с головой.

— А, масквичькя приехала! — говорили дере-

венские, и это было обидно. 

Там, под Тулой, весной всходили «зеленя», 

Машу звали «Манькя», прятки — «хоронил-

ками», а вчера было «надысь». 

Давно умерла бабушка. В родной деревне 

мне больше не к кому прийти. Остались 

только могилы и мое легкое фрикативное «г», 

с которым я ничего не могу поделать. Увы, 

это не диалект. Так, узелок на память.

«Гаворка ж у усех дирявень разныя…»
Разговаривать о диалектах со специалистами 

трудно. Нет ни статистики, ни жестких фор-

мальных критериев. Хотя предмет изучения 

вроде бы понятен. Что такое диалект? Терри-

ториальная разновидность языка. 

Если деревенского мальчонку откуда-

нибудь из-под Великих Лук спросить, где 

его родители, в ответ можно услышать: 

«Да батька уже помешался, так ён на будво-

рице орёт, а матка — тая шум с избы паше». 

На литературном русском это значит, что 

отец закончил вторую вспашку поля («поме-

шался») и теперь поднимает огород («орёт») 

возле избы («на будворице»), а мать — та 

выметает («паше») мусор («шум») из избы. 

В других областях та же мысль может быть 

выражена совершенно по-другому. В общем, 

как вам объяснят на Смоленщине, «гаворка 

ж у усех дирявень разныя: у их тыкая, у нас 

другая». 

— Мы различаем диалект и русский литера-

турный язык, — говорит Ольга Ровнова, диа-

лектолог, старший научный сотрудник Ин-

ститута русского языка (ИРЯ) им. В.В. Вино-

градова РАН. — Диалект всегда прикреплен 

к определенной территории и определенному 

социуму — деревне. Литературный язык 

надтерриториален и надсоциален. 

Итак, диалект — это не просторечие, не 

профессиональный жаргон, не неправиль-

ный русский, а исконный язык деревни, 

складывавшийся веками. 

Специалисты разделяют диалекты на юж-

ное и северное наречие. Ключевое отличие — 

произнесение безударных «о» и «а». Жители 

юга на их месте произносят звук «а» («вада», 

«трава»), то есть акают. А жители северных 

деревень «о» и «а» различают («вода», но «тра-

ва»), то есть окают. Все это можно прочитать 

в Википедии. Но почему они упорно акают 

и окают до сих пор?! Они что — неграмотные? 

И почему специалисты настаивают на том, 

чтобы они окали всегда?! 

Синонимия как вершина эволюции
Ответ диалектологов на эти вопросы обяза-

тельно будет содержать словосочетание «бо-

гатство языка». 

— Богатство языка — это возможность об одном 

и том же сказать по-разному, то есть наличие 

синонимии, — говорит завотделом диалекто-

логии и лингвистической географии ИРЯ 

крупнейший диалектолог России профессор 

Леонид Касаткин. — Синонимия — это же 

не только лексика. Синонимия может быть 

и в грамматике, и в фонетике.

Каждый диалект — это строгая и стройная 

система, существующая на всех уровнях языка. 

Кроме оканья-аканья диалектологи выделяют 

294 признака диалектной речи.

К примеру, форма родительного падежа 

единственного числа существительных 1-го 

склонения с ударным окончанием. Москвич 

скажет «у жены», «у сестры». А носители юго-

западных говоров — «у жене», «у сестре».

С предложным и дательным падежами 

тоже не все очевидно. Литературный русский 

требует окончания -е (в воде, к сестре). Но 

жители северо-западных районов отчетливо 

произносят «в воды», «к сестры».

С лексикой и того интересней. Диалекто-

лог Ольга Ровнова предложила сыграть 

в лингвистическую угадайку. Она говорит 

названия некой ягоды в разных диалектах, 

а я пытаюсь определить ее литературное 

имя. 

— Вот, например, в русских говорах Карелии 

эта ягода называется сестрЯнка или сестре-

нИца, в говорах Владимирской области — жо-

стЫль, в архангельских — кИслица, в псков-

ских — кИселка, в новгородских — княжИха, 

в смоленских — порЕчка. Что это за ягода?

— Э-э… костяника.

— Не угадали. Красная смородина.

«Мова» Петрарки
Для языковеда диалект — что-то вроде ожив-

шего палеонтологического музея. То, что 

зоолог вынужден изучать по мертвым косточ-

кам, в диалекте живет по сей день. 

В вологодских деревнях говорят так же, как 

при Иване Грозном, а в костромских — как 

при Иване Сусанине. Затерянный мир, земля 

Санникова — зоолог дорого бы дал за возмож-

ность взглянуть на эту роскошь воочию. А для 

лингвиста он чуть ли не в любой деревне 

Пример из северного наречия
«А раньше вот на Паску-ту дак всю ноць пекём, в тую 
ноць и не спим. С вецера ешчо в шесть часов тесто 
месИшь, да вот замесИшь тож с быцью головУ теста-
та, вот и скёшь (Скёшь — раскатываешь тесто. — 
«РР») сидишь. Скёшь, две-три куци наскёшь сочнЕй-
то (СОчень — лепешка из пресного сырого теста, 
заготовка для выпечных изделий: шАнег, калИток 
и др. — «РР»). Из квашнИ нальют на сковородки, да 
полИвом (ПолИво — то, чем поливают лепешки. — 
«РР») помажут, сметаной, и выньмут. Они закрашЕют 
(Закрашеют — станут красными. — «РР») в пецьке, 
а потом маслом помажут, и это кисла шАньга». 
(Архангельская область, Лешуконский район).

Пример из южного наречия
«А раньши как плясали. Вот, бывало, тады были гре-
бёнки, эт пряли, гребни были, гребёнки были: намЫки 
часАли (Чесать намЫки — чесать лен или коноплю 
пучками или собирая в пучки. — «РР»). Вот эту гре-
бёнку бярУть, и вот бумажку закладаешь ты в эту 
гребёнку, и вот так играли, в губы. Вот так играли на 
губах, в эту гребёнку, и плясали подь эту гребёнку». 
(Тульская область, Арсеньевский район).
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за сотню километров от Москвы. Жив ли он 

до сих пор — об этом чуть позже.

Диалектный пейзаж любой страны — это 

всегда след феодальной раздробленности, тех 

времен, когда будущий литературный язык 

был одним из сотен местных говоров. Тогда 

каждому региону полагалось по диалекту! 

В раздробленной Германии такая ситуация 

просуществовала вплоть до XIX века: литера-

турный язык в отсутствии государственного 

центра складывался долго и трудно. Южане 

там до сих пор не очень понимают северян. Со-

временный литературный немецкий является 

родным только для жителей Ганновера. Все 

остальные активно говорят на двух языках 

сразу: на литературном и местном диалект-

ном. То же самое в Италии, где великий «спор 

о языке» также длился до XIX века. В конце кон-

цов победило флорентийское наречие Тоска-

ны, на котором писали Данте и Петрарка.

На Украине вопрос с литературным языком 

не решен до сих пор. Исторически «мова» 

испытывала разные влияния — Белоруссии 

и Польши на западе, России на востоке. Вос-

точные украинцы «западынцев» понимали 

плохо и неохотно. Вплоть до революции 

«малороссийский» язык считался диалектом 

русского. Украинские просветители яростно 

боролись за самостоятельность своего языка, 

апеллируя к пышной литературе. Но Иван 

Франко писал на западном диалекте, а Леся 

Украинка на восточном. Есть мнение, что 

украинских литературных языков и вовсе два.

На Руси все было проще. Москва выбилась 

в столицы уже в XIV веке. Как раз тогда сложи-

лись основные типы наречий (южное и север-

ное), между ними пролегла зона смешанных 

среднерусских говоров. Москва оказалась по-

середине. Основой литературного языка стал 

среднерусский диалект с некоторым преобла-

данием южнорусских элементов — аканьем. 

— Если бы государственный центр сформиро-

вался где-нибудь в Архангельске, — объясняет 

главный научный сотрудник Института язы-

кознания РАН диалектоолог Серафима Ники-

тина, — мы бы со своим московским говором 

были заштатным диалектом, одним из сотен. 

Русская душа как лингвистическая 
загадка
Вопрос: что мешает диалекту стать полноцен-

ным языком? Ответ: политика. Язык разде-

ляет народы, диалект — территории. 

— Для того чтобы различить язык и диалект, 

одной лингвистики мало, — говорит профес-

сор Касаткин. — Например, на границе между 

русским и белорусским языками говоры почти 

не отличаются. И все-таки лингвисты гово-

рят: это русские диалекты, а это белорусские.

— Но почему?!

— Лингвисты опираются главным образом 

на самосознание говорящих, — утверждает 

Касаткин. — Как люди сами себя называют — 

белорусами или русскими, — так и их язык 

надо называть белорусским или русским.

Получается, что, если вологодские бабушки 

решат провозгласить свою государственную 

независимость, придется заявлять и о возник-

новении нового языка? Нет, нет и еще раз нет, 

твердят диалектологи. 

— Диалекты тем и замечательны, — настаи-

вает Ольга Ровнова, — что, являясь террито-

риальными разновидностями русского языка, 

они не разобщают, а, как ни странно, мощно 

консолидируют нацию. Они, по сути, и есть 

универсальное средство выражения нацио-

нального самосознания! 

Защита от шпионов
— А диалект можно выучить? 

Профессор Касаткин задумчиво улыбается:

— Диалект — это сложно. Понимаете, дело 

даже не в особой лексике, дело в том, как вы 

произносите звуки. Все зависит от позиции: 

до ударения, после ударения, перед согласной, 

после согласной, какая согласная, твердая 

или мягкая, и так далее. Тонкостей масса. 

Обучить шпиона какому-нибудь диалекту так, 

чтобы его за своего приняли, невозможно.

— Возможно, конечно, но учить придется 

долго, — добавляет Ольга Ровнова. 

Касаткин смеется:

— Ну, тогда уж и война кончится!

Диалекты — это не язык, а речь, живая ре-

чевая практика. Чтобы говорить на диалекте, 

внутри него надо родиться. Носитель диалекта 

легко может научиться русскому литератур-

ному. А вот наоборот — нет. 

— Вам же придется свой родной русский язык 

учить, но с такими тончайшими нюансами 

в произношении, которые сторонний слух 

просто не отметит, — говорит Серафима 

Никитина. — А местные их очень даже чув-

ствуют. Ну, допустим, научитесь вы даже 

окать, но у вас все равно будет не тот раствор 

рта, не тот темп речи. Сразу раскусят. 

В традициях, в местных привычках, в дет-

ских воспоминаниях — вся соль. Учебник 

диалекта невозможен, как невозможно посо-

бие по обычаям отдельно взятой деревни. Уже 

потому, что для соседней деревни пособие 

должно быть другим. 

— Диалект — это в первую очередь мировоз-

зрение, особые ментальные концепты, — гово-

рит профессор Саратовского университета ди-

алектолог Ольга Крючкова, — особый способ 

жить, если хотите. Овладеть этим осмысле-

нием мира, если оно не родное, практически 

невозможно. Для этого надо встать на точку 

зрения народа, впитать эту культуру. 

Например, знаете ли вы, что такое «полсы-

на»? А вот костромские бабушки знают. Пол-

сына — это сын, не выполнивший свой долг 

перед родителями, духовный брат Гонерильи 

и Реганы — неблагодарных дочерей короля 

Лира. В той же Костроме есть глаголы «допо-

коить», «доспокоить», то есть «ухаживать за 

родителями до их смерти». В Вологде ту же 

мысль выражает словечко «допечаловать» 

(от «печа» — забота). Соответственно, «недо-

печальник» — это очень плохой человек, бро-

сивший родителей в старости. В литературном 

русском таких понятий нет. Не потому что 

беден и скуден наш великий и могучий, а по-

тому что мировоззрение, которое этот язык 

обслуживает, в таком понятии не нуждается.

Профессор Крючкова пересказала мне дере-

венскую сценку, случайной свидетельницей 

которой она оказалась. Старенькая свекровь 

твердо заявила невестке, что уйдет от нее 

в свой давно опустевший старый дом. Не-

вестка, чуть не плача, стала спрашивать ста-

рушку, почему она так решила, неужели за 

ней здесь плохо ухаживают. «Я твоих детей 

не пестовала!» — горестно отвечала свекровь 

и категорически отказывалась от попечения 

невестки. Таково закрепленное в диалекте 

представление о семейном долге. 

«Мы различаем диалект и русский литературный язык, — 
говорит диалектолог Ольга Ровнова. — Диалект всегда 
прикреплен к определенной территории и социуму — деревне»
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ГЕОГРАФИЯ «О», «А» И «Ы»
Примеры диалектологических карт

Ученые из Института русского языка РАН с 40-х годов прошлого века 
работали над составлением уникального документа — Диалектоло-
гического атласа русского языка. Для этого в 4500 деревнях Цен-
тральной России побывало 4500 диалектологических экспедиций. 
Деревни, обследованные учеными, находились в среднем на рассто-
янии 15 км друг от друга. Каждый говор описывался по 294 призна-
кам. Каждое описание содержит от 3 до 4 тысяч ответов. На сегод-
няшний день это самый авторитетный источник сведений о русских 
говорах. Многих деревень, отмеченных на картах атласа, больше не 
существует. 
Для массового пользователя есть упрощенные карты. Некоторые из 
них изданы в справочнике «Язык русской деревни».

 Северный 
вариант — [г] (взрыв-
ной звук): [г]ород, 
доро[г]а, [г]роза

 Южный ва-
риант — [γ] (щелевой 
звук): [γ]ород, доро[γ]
а, [γ]роза

 Смешанный 
вариант

 Оканье: 
здесь в безударных 
слогах четко различа-
ют «о» и «а»

 Неполное 
оканье: различают «о» 
и «а» только в первом 
предударном слоге

 Аканье: не-
различение безудар-
ных «о» и «а»

 Аканье дис-
симилятивное: такое 
неразличение «о» и 
«а», при котором глас-
ный первого преду-
дарного слога распо-
добляется с ударным 
гласным

 Граница 
окающих и акающих 
говоров

 [Т]: несе[т], 
знае[т], спя[т], 
любя[т]

 [Т’]: несе[т’], 
знае[т’], спя[т’], 
любя[т’]

 Смешанная 
зона

 Окающие 
говоры

 Иканье: на 
месте безударных [а], 
[о], [э] произносится 
[и]: [п’иток], [с’ило]

 Яканье силь-
ное: на месте безу-
дарных [а], [о], [э] 
произносится [а]: 
[п’аток], [с’т’ана]

 Яканье уме-
ренное: [п’аток] — 
[п’ит’и], [с’ало] — 
[ф с’ил’э]

 Яканье дис-
симилятивное: 
[п’аток] — [п’итак], 
[с’ало] — [с’ила]

 Типы яканья, 
в которых принципы 
расподобления и упо-
добления совмеща-
ются

 -ик(а): 
брусника, черника

 -иг(а): 
бруснига, чернига

 -иц(а): 
брусница, черница

Названия ягод[Т] — [Т’] в окончаниях глаголов 3-го лица

Иканье и яканьеОканье и аканье

Звуки на месте буквы «г»
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Вроде как все по-русски, но этот мир уди-

вительно отличается от нашего, городского. 

В 30-е годы прошлого века мысль о влиянии 

языка на мышление высказали американские 

лингвисты Эдвард Сепир и Бенжамин Ли 

Уорф. Работая с языками малых народов, они 

сформулировали принцип: каждый из язы-

ков определяет свой неповторимый способ 

познания мира. Русские говоры отлично 

иллюстрируют этот тезис. Например, архан-

гельские поморы о приближающейся земле 

говорят: «берег всплывает». Разумеется, это 

только кажется. Но диалект сохранил тот са-

мый образ, который родился у человека, впер-

вые отправившегося в плавание. И получается, 

как утверждал знаменитый русский филолог 

Федор Иванович Буслаев, что диалекты несут 

в себе первые модели познания. 

Итак, чтобы овладеть диалектом, придется 

сломать себе язык, сменить точку зрения на 

мир и вернуться к древним мифологическим 

способам познания. Но и это еще не все. 

Серафима Никитина давно специализиру-

ется на изучении диалектного языка русских 

молокан, старообрядцев и духоборов в эми-

грации. Все они когда-то бежали из своих де-

ревень и оказались кто где — в Китае, Австра-

лии, Бразилии. В Северной Америке русских 

молокан около 30 тысяч. 

— Они живут в полной языковой изоляции 

и очень хорошо сохранили свой диалект, — 

рассказывает Серафима Евгеньевна. — Ста-

рики так и померли без английского, а для 

молодых английский — родной язык. Но все 

богослужение только на русском диалектном. 

Потерять язык они очень боятся.  

В лос-анджелесской общине молокан не-

сколько лет назад была такая история. Один мо-

лодой общинник привез из России жену, тоже 

молоканку. Девушка закончила институт по 

специальности «русская филология». Община 

предложила ей преподавать русский в воскрес-

ной школе. Та с энтузиазмом приступила к ра-

боте. Через несколько недель разыгрался скан-

дал: девушка учила детей литературному рус-

скому языку! Родители же требовали, чтобы 

дети говорили «на настоящем русском», как 

деды и прадеды, то есть на диалекте. Почему? 

— На богослужении у молокан поются заме-

чательные псалмы, — говорит доктор Ники-

тина. — Молодые учат их по записям выдаю-

щихся певцов прошлого. Якают: «Господь ска-

зал я-аму…» Я у них спросила, почему вы так 

поете? Так же в Библии не написано. А они 

говорят: мы поем так, как наши предки пели. 

Только так можно для Бога петь. 

Вопрос о языке для молокан, старообрядцев 

и духоборов стоит просто: правильный язык 

не тот, на котором говорит большинство 

(английский или русский литературный — 

неважно), а тот, который понимает Бог. 

— И я вам должна сказать как специалист, — 

резюмирует Никитина, — для всех этих лю-

дей именно диалект стал сакральным языком. 

Он воспринимается как латынь в Европе или 

как у нас церковнославянский. Это един-

ственный язык, который, по их мнению, 

Бог слышит. Они его наполовину и сами уже 

не понимают. Так и ходят на службы с двумя 

Библиями: на русском и на английском. 

Чего не поймут, переводят. 

Получается, что кроме местного колорита 

диалект несет в себе нечто более важное. Это 

духовный язык русской деревни, ее тайный 

голос, которым она разговаривает с Богом, 

временем и миром. 

— Знаете, как мне один молоканин сказал, — 

говорит Никитина, — русскую душу лучше все-

го выяснять на русском языке. Так и сказал — 

«выяснять». Причем именно на диалекте.

Эти бессмертные диалекты
Ценность местных говоров умные люди в Рос-

сии осознали еще в середине XIX века. Кроме 

всем известного Владимира Ивановича Даля 

диалектный материал страстно интересовал 

отцов-основателей нашей филологии: Восто-

кова, Срезневского, Потебню, Буслаева, Шах-

матова. Ведущие литературоведы и педагоги 

России составляли программы изучения диа-

лектов в школах, организовывали экспедиции 

и составляли описания говоров. 

Мысль о ценности диалектов поначалу 

удалось донести и до революционного прави-

тельства. В советских деревенских школах 

20-х годов всерьез изучали местные говоры. 

Но потом что-то случилось…

Сейчас диалектами в той или иной степени 

владеет около трети русского населения Рос-

сии, точнее подсчитать сложно. В любом слу-

чае это жители деревень. Но разыскать полно-

ценного носителя диалекта ученым с каждым 

годом все труднее. 

Казалось бы, все понятно. Трактора и мобиль-

ные телефоны разрушают традиционный язык 

деревни. Но специалисты-диалек тологи хором 

утверждают, что модернизация сельского хо-

зяйства для местных говоров вовсе не убийст-

венна. Судя по зарубежному опыту, на диа-

лекте легко можно говорить по айфону. В Гер-

мании, например, на немецком литератур-

ном депутаты выступают только в бундестаге. 

Приезжая в свои избирательные округа, они 

мгновенно переходят на местные диалекты. 

И попробуй они только заговорить языком Гете! 

Избиратели сочтут это неуважением к малой 

родине, и депутат останется без мандата. 

В Японии знание диалектов всячески по-

ощряется — их изучают в школе помимо ли-

тературного языка. Для современного немца 

или японца литературно-диалектный билинг-

визм — обычное дело. На диалектах читаются 

лекции в университетах, издаются газеты, 

ведутся телепрограммы. 

Вообще, чтобы убить исконное местное 

наречие, надо сильно постараться. Существуя 

на всех уровнях языка, диалект практически 

неистребим. 

— Можно выучить литературную лексику, на-

учиться контролировать себя, но следы диа-

лекта все равно останутся, — свидетельствует 

Серафима Никитина, — особенно трудно из-

бавиться от специфики произношения. У нас 

работал такой академик Серебренников, так 

вот он окал до конца жизни. И Горький окал. 

Деревней пришлось пожертвовать
Вымирание местных говоров началось в 30-е 

годы прошлого века. Раскулачивание и то-

тальное истребление диалектов велись одно-

временно. Неправильный и невежественный 

крестьянский класс решено было превратить 

в правильный и культурный. Под видом все-

общей грамотности яростно насаждалась идея 

приоритета рабочего класса и жесткого языко-

вого унитаризма. 

В Советском Союзе был только один пра-

вильный язык — литературный и только 

«Приходил такой школьник домой, — рассказывает диалектолог 
Касаткин, — и говорил: “Мама, бабушка, вы говорите 
неправильно. Вот я теперь буду правильно говорить!”»
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один правильный класс — рабочий. В школах 

детей учили презирать крестьянскую собствен-

ность и акать по-московски. «Невежествен-

ный» диалект решительно меняли на «куль-

турный» литературный язык. 

В борьбе за просвещение пришлось пожерт-

вовать не только диалектами, но и деревней. 

— Приходил такой школьник домой, — 

грустно рассказывает Касаткин, — и говорил: 

«Мама, бабушка, вы говорите неправильно. 

Вот я теперь буду правильно говорить!» Это 

означало разрыв родовых связей. Полную 

социальную дезориентацию. Распад мира 

и страшный комплекс неполноценности де-

ревенских жителей. Вспомните, как их заста-

вили жить! Они кормили всю Россию, а сами 

умирали от голода. Их превратили в рабов. 

Вместе с гордостью за собственное наречие, 

собственный образ жизни было убито и ува-

жение к собственному труду. Убито отношение 

к земле. 

Литературно-диалектный билингвизм, 

который есть в Европе или Японии, у нас так 

и не появился. 

— Вытесненную родную диалектную речь пол-

ноценно уже ничто не сможет заместить! — 

почти кричит профессор Крючкова. — Только 

диалекты сохранили особые, веками накап-

ливавшиеся знания и модели поведения, 

необходимые для коммуникации сельского 

населения. В своей сфере диалект — такое же 

эффективное средство общения, как литера-

турный язык в своей. Пока сохраняются специ-

фика сельской жизни и присущие ей комму-

никативные условия, сохраняется и ценность 

диалектов. 

И тут я наконец понимаю, что такое диа-

лекты и почему так важно, чтобы в современ-

ных деревнях окали и акали, как при Иване 

Грозном. 

— Можно ли сказать, что состояние диалекта 

является маркером социального благополучия 

деревни? — задаю я ключевой вопрос.

— Конечно да! — восклицают диалектологи.

— Если деревня нормально развивается, если 

сохраняется гордость за собственный образ 

жизни, — тихо добавляет Касаткин, — в та-

кой деревне обязательно будет звучать своя 

особенная диалектная речь. 

Эта речь слышится до сих пор. Но… 

— Когда мы приезжаем в деревню, — расска-

зывает профессор Крючкова, — мы все время 

слышим одно и то же: «Да что ж вы к нам 

приехали? У вас в городе все есть, а вы к нам, 

неграмотным, приехали. Мы и сказать-то ни-

чего не умеем». Мы пытаемся их разговорить 

и видим, как они мучительно стесняются 

своей речи. Самих себя стесняются. Они чув-

ствуют себя ущербными, никому не нужными. 

Последние лет семьдесят ими никто не ин-

тересуется. И только когда нам удается убе-

дить их, что нам действительно очень важны 

их язык, их жизнь, они сами, вот тогда они 

начинают великолепно, просто прекрасно 

говорить на своем родном диалекте.

А теперь давайте вернемся к нашим преды-

дущим выводам. Помните? Диалект и мир 

русской деревни суть синонимы. Помните? 

Диалект — это то, что обеспечивает нацио-

нальную консолидацию народа. Помните? 

Детство, волны ржи под ветром, запах прею-

щих яблок, бабушка кричит из окна: «Оль-кя, 

чайкю попей!» Помните? Как надысь играли 

в хоронилки? Помните? Стоит всего лишь 

убрать диалект, и получится как раз то, что 

мы имеем сейчас: глубочайший экономиче-

ский кризис деревни, распад национального 

самосознания и тотальная люмпенизация. РР
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Кощей Бессмертный
Город Старица, Тверская область
Почему  Сказочный мотив начинается с герба этого старин-
ного городка. На нем изображена старуха с клюкой. Многие 
уверены, что это Баба-яга, которая помогала Ивану-царевичу 
победить Кощея Бессмертного. А в сказке есть эпизод, где 
Кощея встречает некий старицкий сапожник.

Колобок
Село Новая Беденьга, Ульяновская область
Почему Ульяновская область первой смогла обосновать свои притязания 
на звание родины Колобка. Местный краевед, доцент Сергей Петров, сослался 
на Владимира Даля, который, определяя слово «колебятка» как «последнее 
тесто» из квашни, указал, что оно употреблялось в Симбирской губернии 
(прежнее название Ульяновской области). Филологи поддержали возможность 
общего происхождения слов «колобок» и «колебятка».

Буратино
Город Зеленоградск, 
Калининградская область 
Почему  Местные 
активисты-сказочники 
уверяют, что Зеленоградск 
один в один совпадает с го-
родом, описанным в сказке 
«Золотой ключик, или 
Приключения Буратино».

7  Мальчик-с-пальчик
Орловская область
Почему Согласно работам писателя-
фольклориста Иосифа Каллиникова, 
Мальчик-с-пальчик родом откуда-то 
из Орловской губернии. Точное место 
сейчас устанавливается.

Снегурочка
впервые о ней узнали 
в 1873 году — тогда она счи-
талась дочкой Деда Мороза 
Кострома
Почему  В местном селе 
Щелыково находилась усадьба 
А. Н. Островского, автора 
сказки о Снегурочке. 

5  Чебурашка
непонятный, но обаятельный зверек
Москва
Почему Так считает его создатель — пи-
сатель Эдуард Успенский, хотя 
по сюжету книги этот лопоухий зверь 
родился где-то в Африке.

6  Емеля
профессиональный  лентяй 
и единственный в мире 
обладатель печи-самоходки.
Окрестности Ростова, 
Ярославская область
Почему Местные жители считают 
озеро Неро, славящееся на всю Рос-
сию отменными щуками, единствен-
ным местом, где Емеля мог поймать 
эту рыбу голыми руками. 

4  Курочка Ряба
производитель яиц из драгметаллов 
Поселок Ермаково, Рыбинский район, 
Ярославская область
Почему Сказка о Курочке Рябе, разуме-
ется, не имеет географической при-
вязки. Просто в Ермакове открыт музей 
Курочки Рябы.

Соловей-разбойник
криминальный авторитет
Село Береза, Курская область
Почему Легенда гласит: некий крестья-
нин, основавший это село, начал с того, 
что посадил три березы. А в былине 
про Соловья-разбойника есть фрагмент, 
где он рассуждает именно про эти березы.

3  Мышка-норушка
Город Мышкин, Ярославская 
область
Почему Небольшой город Мыш-
кин по-настоящему культивирует 
образ мыши в сказках, фольклоре 
и народных промыслах. Здесь есть 
Музей мыши, где представлены 
все известные герои-мышата, 
включая Микки-Мауса.

2  Водяной
дух воды и хозяин рек
Пошехонье
Почему За обилие рек Пошехонье 
называют «городом пяти рек и семи 
мостов». Согласно местной легенде, 
до 16 апреля Водяной спит, а проснув-
шись, разъезжает по своим угодьям 
на соме, как на лошади.

Баба-яга
Село Кукобой, 
Ярославская область
Почему Как гласит легенда, 
в этих местах обитала таин-
ственная старушка, которая 
помогала путникам, заплутав-
шим в лесу, и готовила необык-
новенные снадобья.

Левша
Тула
Почему Место 
жительства пер-
вого российского 
инноватора 
и нанотехнолога 
указано в пове-
сти Николая 
Лескова.

1  Змей Горыныч
Село Приволжское (бывшее Гадово), 
Тверская область
Почему По преданию, в старину эта 
местность буквально кишела змеями — 
отсюда и пошло название населенного 
пункта Гадово. Одна из местных легенд 
гласит, что в низовьях реки Хоча, на кото-
рой стоит село, находилось знаменитое 
«море змеево» — родина Змея Горыныча.

11  Жар-птица
Поселок Палех, 
Ивановская область
Почему На гербе этого 
районного центра изоб-
ражена Жар-птица, кото-
рая является элементом 
каждого второго сюжета 
палехских художников.

Золотая рыбка
Село Большое Болдино, 
Нижегородская область
Почему «Сказку о рыбаке и рыбке» 
Пушкин написал в своем родовом имении.

Иванушка-дурачок
Кенозерье, Плесецкий район, Архангельская область
Почему Кенозерье — одно из первых мест (наряду с Великим 
Устюгом), «забронировавшее» сказочного героя. Это произошло 
еще в 2001 году, тогда же тут устроили и первый праздник — 
Кенозерскую дураковину.

Старуха Лоухи
Поселок Лоухи, Карелия
Почему Старуха Лоухи традиционно счи-
талась отрицательным персонажем. Но по-
скольку из нее пытаются сделать регио-
нальный карельский бренд, злая ведьма 
превращается в крепкую хозяйственницу, 
радеющую о благе народа.
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Результаты голосования за 
символ сказочного туризма

Волшебный клубок — 53%
Ковер-самолет — 17%
Цветик-семицветик — 12%
Сапоги-скороходы — 9% 
Другие варианты — 9%
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Дед Мороз 
Город Великий Устюг, 
Вологодская область
Почему Вообще-то, Дед Мороз не имеет стро-
гой географической привязки, и родиной 
зимнего волшебника Великий Устюг был про-
сто назначен. Проект был реализован прави-
тельствами Москвы и Вологодской области 
в 1999 году и дал первый толчок «сказочному 
брендированию» в регионах.

Кикимора
Киров
Почему Легенда гласит, что в XIV веке разбой-
ники остановились на берегу реки Вятка, решив 
основать здесь поселение. А утром обнаружили, 
что весь заготовленный для строительства лес 
исчез. С тех пор возникло поверье, что на этой 
горке любят озорничать кикиморы, а саму горку 
назвали Кикиморской. Раньше в Кирове была 
еще улица Кикиморская, сейчас она носит 
название Водопроводная.

8  Алеша Попович
богатырь
Ростов, Ярославская область.
Почему Это место однозначно указывается 
в былинах.

10  Илья Муромец
Муром, Владимирская область
Почему В былинах написано четко: «Из того 
из города из Мурома, из того ли из села из 
Карачарова…»

Данила-мастер
Город Полевской, Свердловская область
Почему Место напрямую указано в тексте
Бажова. 

Аленький цветочек
Город Уфа
Почему В этих местах родился писатель 
Сергей Аксаков, автор сказки «Аленький 
цветочек». 

-
-

м 
а 

9  Добрыня Никитич
Рязань
Почему В былинах неоднократно отмеча-
ется, что Добрыня заезжал к своей матери 
в  Рязань.

Конек-горбунок
Город Ишим, Тюменская область
Почему: Ишим — родина автора «Конька-
Горбунка» Петра Ершова, здесь же установ-
лен памятник сказочному герою.

Сагаан Убугун 
бурятский Дед Мороз
Улан-Удэ
Почему В столице Бурятии открыли усадьбу Сагаана 
Убугуна, куда в гости к местному сказочному 
персонажу съезжаются Деды Морозы из разных стран 
и регионов.

Ямал Ири 
ямальский Дед Мороз
Окрестности Салехарда
Почему Здесь построили усадьбу Ямал Ири.

Снеговик
Архангельск
Почему Край северный, снега много. В Архангельске открыта резиденция Снеговика, и каждую зиму тут 
проходят традиционные парады и конкурсы самых оригинальных и красивых зимних персонажей. 
А ближе к Новому году в программу веселья включают «Морковное шоу»: конкурс головных уборов 
для Снеговика «Супер-ведро» и художественное соревнование «Снегограффити».

38 
героев из 27 регионов России 
объединяет сказочная карта.

1 067
километров составляет сказочная 
верста и равняется русской версте.

85 320
 сказочных верст придется преодолеть 
путешественнику, который решит 
объехать все сказочные места, 
указанные на карте.

1999 
год — старт «сказочного 
брендирования» в регионах России.

162390, Вологодская область, г. Великий 
Устюг: 
Деду Морозу
433309, Ульяновская область, д. Новая 
Беденьга: 
Колобку
629004, Тюменская область, Ямало-
Ненецкий автономный округ, г. Салехард, 
ул. Арктическая, 22: 
Деду Морозу Ямал Ири
152450, Ярославская область, Первомай-
ский район, с. Кукобой: 
Бабе-яге
610004, г. Киров, а/я 3034: 
Кикиморе
152300, Ярославская область, г. Мышкин: 
Мышке-норушке
156000, г. Кострома: 
Снегурочке

Куда писать 
письма

Создана первая карта российских ска-
зочных персонажей. На нее нанесены 
предполагаемые места рождения 
Водяного, Курочки Рябы, Берендея 
и десятков других героев сказок

— Как-то у нас с друзьями вышел 
спор: кто больше знает русских ска-
зочных героев и мест их происхожде-
ния. Навскидку вспомнили немного: 
Дед Мороз, Снегурочка, Левша, Але-
ша Попович, Илья Муромец и Садко. 
И тогда появилась идея собрать во-
едино сведения обо всех сказочных 
персонажах России, — рассказывает 

создатель карты Алексей Козлов-
ский.
На карте были обозначены места, где 
гипотетически родились или жили 
герои сказок. У некоторых из них есть 
уже собственные резиденции, в их 
честь устраивают выставки и соревно-
вания. Многим персонажам собира-
ются завести электронную почту (пока 
единственный ее обладатель — Дед 
Мороз) и даже аккаунты на твиттере.
Символом сказочной карты в 2011 году 
стала вятская кикимора, а 7 июня 
2012 года, в Международный день ска-
зок, будет объявлен герой следующего 

года. Символом сказочных путеше-
ствий по России станет волшебный 
клубок, который в сказках указывал 
героям путь к заветной цели. Ярослав-
ские дизайнеры разрабатывают рису-
нок клубка — через месяц его предста-
вят на Международном туристическом 
форуме в Ярославле.
Сейчас стало модным объявлять себя 
родиной какого-нибудь вымышленного 
персонажа. Предполагается, что из него 
можно сделать эффективный регио-
нальный бренд, тем более что с дру-
гими идеями привлечения туристов 
в российскую глубинку пока туговато.

За право на сказочного героя между 
некоторыми городами и областями 
разворачиваются настоящие войны: 
Оренбургская область тщетно отвое-
вывает у Уфы Аленький цветочек, 
Ярославская область и Пермский 
край не могут поделить между собой 
Бурого медведя, а права Нижего-
родской области на Золотую рыбку 
и вовсе подвергают сомнению многие 
регионы России.

Мария Еремина
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ТРЕНДЫ

Н О В О С Т И К О М М Е Н Т А Р И Й

Молодые звезды обильно 
мерцают
Космическая обсерватория «Кеплер» столкнулась с се-
рьезной проблемой: звезды слишком сильно мерцают. 
«Кеплер» — миссия американского агентства NASA 
по розыску экзопланет, то есть планет у других звезд.
Но обсерватория видит не саму планету, а уменьше-

ние света от звезды, когда объект проходит перед ней. А звезды мерцают 
и сами по себе. Для больших планет это неважно: они затемняют свои 
солнца гораздо сильнее, чем собственно солнечные пятна. Но маленькие, 
такие как Земля, меняют яркость своего светила примерно так же, как его 
собственные мерцания. Изначально предполагалось, что звезды солнеч-
ного типа и мерцают так же, как оно, — не очень часто и не очень сильно. 
Но большинство наблюдавшихся «Кеплером» звезд меняют яркость чаще 
и сильней. Причина, видимо, в пятнах и вспышках, которых у молодых 
звезд больше, чем у Солнца. Теперь для уверенного поиска других «Земель» 
понадобится больше статистики и больше времени. (1)

Предки человека старее, 
чем предполагалось
Ученые из Швейцарии, Австралии, США и ЮАР 
заявили, что предки людей могли появиться 
на Земле намного раньше, чем предполагалось 
до сих пор. Останки гоминид были найдены 
в пещере Малапа в Южной Африке. Проведя 
анализ изотопов урана и свинца породы, в ко-
торой находились скелеты, специалисты при-
шли к выводу, что их возраст около 1,98 млн 
лет (до сих пор считалось, что первые предки 
человека появились 1,75 млн лет назад).
Кости принадлежали пожилой женщине, под-
ростку, взрослому мужчине и полуторагодо-
валому ребенку — этот вид предков человека 
назвали Australopithecus sediba. Слово 
«sediba» в переводе с одного из языков, на ко-
торых говорят в ЮАР, означает «источник». 
Как показали исследования черепа, объем 
мозга у этих особей был маленький, всего 420 куб. см, но при этом в строе-
нии лобных долей есть общие черты с современным человеком. Данное от-
крытие — довод в пользу теории, что эволюция человека не была линейной, 
а состояла из нескольких ответвлений. (3)

Тысячи неизвестных генов 
определяют наш ум
В Журнале высшей нервной деятельности имени 
И. П. Павлова опубликована обзорная статья о том, 
какие гены влияют на умственную деятельность чело-
века. Авторы работы признают, что науке придется 
еще долго разбираться в связях между наследствен-
ностью и интеллектом. Установлено, что работу на-
шего мозга определяют тысячи генов. Но как именно 
их работа отражается на кривой ЭЭГ — это известно 
лишь о нескольких генах. (4)

Источники: (1) Ron Cowen // Nature. 2011. № 477. P. 142–143.  (2) Л. М. Балакина // Физика Земли. 
2011. № 9. С. 91–102.  (3) 1. Carlson K. J. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1402–1407; 2. Kibii J. M. et al. // 
Science. 2011. № 333. P. 1407–1411; 3. Kivell T. L. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1411–1417; 4. Zipfel B. 
et al. // Science. 2011. № 333. P. 1417–1420; 5. Pickering R. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1421–1423.  (4) 
М. В. Алфимова, В. Е. Голимбет // Журнал высшей нервной деятельности им. И. П. Павлова. 2011. 
№ 4. С. 389–401.

Алексей Журавлев, ведущий инженер Летно-
исследовательского института им. М. М. Громова 
(ЛИИ)

Где спрятано японское землетрясение
Причины страшного землетрясения, случившегося у побережья Японии 
этой весной, проанализировали ученые из Института физики Земли РАН. 
Также они спрогнозировали возможность повторения подобного ката-
клизма. Плохая новость: такие землетрясения еще возможны. Хорошая: 
случатся они не скоро.
«В данном участке тихоокеанского склона о-ва Хонсю могут существовать 
еще один или несколько пока не проявившихся крупных сейсмических оча-
гов — продольных взбросов, сопоставимых по масштабу с очагом земле-
трясения 2011 года. Период повторения максимальных землетрясений 
в таких очагах более 1000 лет», — сообщается в работе. (2)
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Частота падения самолетов в России 
становится угрожающей. По мнению 
специалистов, гибель Як-42Д в Ярославле — 
это результат проблем авиации

Что случилось с Як-42Д? Первый свой рейс 

он совершил в 1993 году — вроде нестарый.

Да их только в 88-м начали выпускать, эти 

дешки. Хороший самолет. Почему-то он не 

сумел нормально взлететь, очень долго раз-

бегался. Так долго, что даже съехал с полосы 

и проехал некоторое расстояние по грунту. 

Полоса в Ярославле длинная. Ему хватило бы 

половины. Тут явно косяк экипажа.

Но экипаж был опытный…

Это-то и плохо. Был бы маленький опыт, они 

бы напряглись. А тут, видимо, решили, что 

вытянут. И не вытянули.

В чем могла быть техническая проблема?

Могло быть что угодно. В любом случае, если 

летчик видит, что самолет вовремя не успел 

поднять ногу, он должен прекратить взлет. 

Есть определенная скорость, на которой само-

лет должен поднять ногу. У него три ноги, то 

есть шасси. Сначала поднимается передняя. 

Так вот, на нужной скорости он ее не поднял. 

Уж лучше бы он с полосы сошел и уехал в грунт.

Что-то много у нас падает самолетов. 

С чем это связано?

Много бьют, да. С чем связано? Правитель-

ству наплевать на состояние авиации. До сих 

пор держались на советском запасе. Сейчас 

он кончается. Специалисты уходят в бизнес. 

В ЛИИ сейчас зарплата хорошего инженера 

примерно 15 тысяч рублей. Массово закупают 

импортные самолеты. Естественно, за счет 

сокращения закупок наших. Авиацию надо 

либо развивать, либо закрывать. Если деньги 

в авиацию вкладывать, тогда, может быть, 

и самолеты будут лучше.

Ольга Андреева

Авиацию надо 
либо развивать, 
либо закрывать
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Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Американское аэрокосмическое агентство NASA опубликовало фотографии тех мест на Луне, куда садились пилотируемые миссии Apollo в 1969–1972 годах. Снимки сделаны 
с орбиты зондом LRO, на них хорошо видны посадочные модули, инструменты и цепочки следов. Фотографии вверху — место посадки Apollo-17, а значит, следы на Луне принадлежат 
Юджину Сернану и Харрисону Шмитту.

Это 38% населения Европы. Исследо-
ватели из Дрездена изучили ситуацию 
в 27 европейских странах и опреде-
лили, что чаще всего жители Старого 
Света заболевают тревожными рас-
стройствами (14%), бессонницей (7%) 
и депрессией (6,9%).
Изначально ученые предполагали, что 
смогут набрать отдельную статистику 

для психических расстройств, таких 
как депрессия и шизофрения, и от-
дельную — для органических пораже-
ний мозга, таких как инсульт и скле-
роз. Но выяснилось, что во многих 
случаях это невозможно, так как 
присутствует и то и другое.
Наиболее серьезный ущерб евро-
пейцам — имеется в виду тяжелая 

болезнь или смерть — наносят: де-
прессия, слабоумие, расстройства, 
связанные с употреблением алко -
голя, и инсульт. В совокупности эти 
заболевания ежегодно выключают 
из нормальной жизни 10 млн европей-
цев.
Несмотря на прямо-таки катастрофи-
ческое положение с головами, только 

треть заболевших становятся пациен-
тами клиник. Причин этому две. Пер-
вая в том, что врачи не всегда распо-
знают симптомы. Вторая — в том, что 
пациенты боятся идти к врачу, считая, 
что психическое заболевание — это 
на всю жизнь. А ведь большая часть 
расстройств успешно излечивается 
именно на ранних стадиях.

европейцев страдают психическими и нервными заболеваниями, сообщает журнал European 
Neuropsychopharmacology.

Фотографии: 
JPL-Caltech/Ames/NASA; из личного архива 

А. Журавлева; AFP/East News; Getty Images/Fotobank; 
ASU/Goddard Space Flight Center/NASA

Ц И Ф Р А
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Я всегда подозревал, что веду здоровый 

образ жизни. Вроде бы не бегаю, не прыгаю 

и не занимаюсь бодибилдингом вкупе с пауэр-

лифтингом. Но все равно ощущаю в себе нечто 

здоровое. Теперь я узнал что.

Оказывается, для долголетия достаточно 

просто не смотреть телевизор. По крайней 

мере, так утверждают австралийские уче-

ные. Этим ребятам вроде бы можно верить. 

Они живут далеко, ходят вверх ногами и едят 

гамбургеры из кенгурятины. Значит, они 

объективные.

Убедительность австралийских ученых обе-

спечивается еще и обилием цифр в их статье:

— исследованы 11 000 человек старше 25 лет;

— 1 час просмотра телевизора сокращает 

жизнь взрослого человека на 21,8 минуты;

— предыдущая закономерность установлена 

с интервалом неопределенности 95%.

Сама эта статья опубликована в научном 

журнале с длинным и тоже убедительным 

названием British Journal of Sports Medicine. 

Как можно такому не поверить?! Лично я верю. 

Прочие граждане тоже.

Не исключаю, что скоро какой-нибудь 

главный санитарный врач предложит при-

равнять просмотр телепередач к курению 

сигарет и потреблению алкоголя (кстати, уче-

ные австралийцы приводят такие данные: 

каждая выкуренная сигарета укорачивает 

жизнь на 11 минут, то есть просмотр суббот-

ней телепрограммы эквивалентен пачке 

«Золотой Явы»).

Вот представьте: лежите вы расслабленно 

на диване и наслаждаетесь репортажем про 

Путина, Ливию и уборку зерновых. И тут 

на треть экрана всплывает надпись: «Злоупот-

ребление телевизором ведет к старению кожи, 

импотенции, бесплодию, а также к долгой 

и мучительной смерти». А что? Геннадий 

Онищенко и не такое может.

В общем, очень приятное исследование 

сделали австралийцы. Теперь мы телевизор 

игнорируем не просто так, а ради здоровья.

Вот только мое душевное спокойствие сму-

щает одна из главных заповедей математиче-

ской статистики. Звучит она сурово: корреля-

ция и причинно-следственная связь — это 

не одно и то же (как-то я уже писал колонку об 

этом). Попробую объяснить проще. Допустим, 

у вас есть данные о том, что чем чаще чело-

век надевает темные очки, тем больше он 

потеет. Означает ли это, что именно очки 

вызывают пот? Нет, потому что и то и другое 

вызвано третьим фактором — солнцем.

То же самое и с австралийским исследова-

нием. Авторы заголовков «Ученые доказали: 

телевизор сокращает жизнь!» слегка поторо-

пились. В работе сказано, что продолжи-

тельность жизни и время, проведенное у теле-

экрана, связаны между собой. Это легко про-

верить. Но черта с два удастся доказать, что 

одно является причиной другого.

Подозреваю, что сенсационные результаты 

австралийцев связаны с тем же самым «тре-

тьим фактором», точнее с группой факторов. 

Самое очевидное, и в исследовании об этом 

говорится, — что жизнь сокращается за счет 

недостаточной физической активности. 

И с этой точки зрения нет разницы, чем вы 

себя займете, лежа на диване, — просмотром 

ток-шоу «Грязное белье» или синтаксическим 

анализом романов Пруста.

Но есть и другой фактор. Чтобы ежедневно 

по многу часов просиживать перед телевизо-

ром, нужно иметь на редкость бедную жизнь: 

скучную работу, недружную семью, отсутствие 

хобби, низкую гражданскую активность и т. д. 

Я подозреваю, что именно это и сокращает 

срок пребывания заядлых телезрителей 

на этой земле. У современной науки вполне 

хватает доказательств того, что активная 

умственная и социальная жизнь способст-

вует долголетию. Это показывали не только 

австралийцы, но и американцы, европейцы 

и прочие ученые народы.

Допустим, в понедельник вечером вы 

идете на концерт, во вторник сажаете деревья 

в парке, в среду участвуете в семинаре, в чет-

верг играете с детьми в скрабл, в пятницу 

посещаете музей, а в выходные устраиваете 

домашний концерт или участвуете в какой-

нибудь благотворительной акции. В этом 

случае на телевизор у вас просто не хватит 

времени. Честное слово.

Как правило, большие дозы телепрограмм 

выбирают именно те, кто не нашел себя 

в реальном мире. Система восприятия теле-

визора предполагает максимальную умствен-

ную и социальную пассивность. Не вы вы-

бираете, не вы решаете. Это делают за вас 

продюсеры телеканала.

Конечно, утверждение «1 час просмотра 

телевизора сокращает жизнь на 21,8 минуты» 

звучит очень убедительно. Но ведь вполне 

можно сказать жестче: «1 час просмотра теле-

визора сокращает жизнь на 60 минут». Ведь 

этот час достался не вам, а телепрограмме.РР

Голубой 
экран смерти
Как сократить жизнь 
самому себе

К О Н Ф Е Р Е Н Ц - З А Л

 «Злоупотребление телевизором ведет к старению кожи, 
импотенции, бесплодию, а также к долгой и мучительной 
смерти». А что? Геннадий Онищенко и не такое может

Григорий Тарасевич,

редактор отдела науки «РР»
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«Фауст», победитель 68-го Венецианского кинофестиваля, — новая картина 

Александра Сокурова, завершающая его тетралогию о природе власти. Сначала 

был «Молох» — хроника последних дней Гитлера и Евы Браун. Затем «Телец» — 

хроника медленного умирания Ленина. Потом было «Солнце» — портрет 

японского императора Хирохито, сдавшего Японию в конце Второй мировой. 

«Фауст», экранизация поэмы Гете, — метафора уже не столько дьявольской 

власти одного человека над другими, сколько его неспособности властвовать 

над собой. Сокуров помещает своих вершителей судеб в пространство частной, 

интимной жизни и рассматривает, как под микроскопом, их телесную оболочку, 

их повседневность. И обнаруживает, что бог, дьявол и история мира таятся 

в мелких деталях, над которыми никто из нас не властен

«Для человека 
никаких 
границ нет»
Александр Сокуров — 
о природе зла и распаде 
европейского мира
Т е к с т :  Евгений Гусятинский  Ф о т о г р а ф и и : Митя Ганопольский

Природа человека
Вы изначально планировали снять именно 

четыре фильма о властителях? А когда по-

няли, что хотите закончить эту историю 

экранизацией «Фауста»?

Я обо всем знал с самого начала. Это слишком 

серьезная и большая работа, чтобы можно 

было расслабиться и не думать о ней заранее. 

Только подготовка к «Солнцу» заняла десяти-

летие. А образ всей тетралогии был сформи-

рован в 1987 или в 1989 году. Думаю, даже 

раньше.

То есть вы живете такими большими цик-

лами, в каком-то своем времени, которое 

не совпадает с реальным? Это трудно или 

легко?

Вы знаете, для пишущего человека, например, 

это органично. И литература стала великим 

искусством благодаря масштабности замыслов 

и возможности довести их до реальной книги, 

до страницы. Для писателя это норма. Так же 

и в музыке: любая большая симфония — это 

всегда программное произведение.

Но для кино это совсем не характерно. Мне 

трудно назвать тех, кто следовал этому прин-

ципу в кино. Потому что современность или 

реальная текущая жизнь… она все время поку-

сывает режиссера, берет его и поворачивает 

в сторону. Конечно, на меня она тоже влияет. 

Но я на эти временные призывы отвечаю, ско-

рее, документальной формой, которая зачас-

тую не требует длительной подготовитель-

ной работы, не требует включения больших 

средств. Хотя документальное кино, бывает, 

делать трудней, чем игровое. Но сложность 

моего положения в том, что моя работа не 

вызывает никакого национального отклика. 

Большинство моих фильмов в стране не пока-

зывается и, наверное, не будет показываться.

Почему?

Частично потому, что все же это кинемато-

граф не общего порядка, и он никак не соот-

носится с русской традицией. Я с ней не свя-

зан, я не чувствую никакого влияния нацио-

нальной традиции кино. На меня больше 

влияют Флаэрти или Мидзогути, а не русские 

Пауза между съемками 
«Фауста». Слева 
от Александра Сокурова 
исполнитель роли Фауста 
Йоханесс Цайлер, справа — 
играющий Ростовщика 
Антон Адасинский
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мировой прокат того же «Фауста». Но я уве-

рен, что в России «Фауст» будет совсем не ну-

жен. И недоступность моих фильмов в России 

беспокоит меня больше, чем что-либо дру-

гое. Например, вы попробуйте показать мои 

картины по телеканалу «Россия». Как мне го-

ворят, там есть запрет на показ моих картин. 

Петербургские каналы вообще не показывают 

то, что я делаю. Я также не могу пробиться 

к своим зрителям и с DVD.

Как вы справляетесь с этим ощущением 

невостребованности?

Был период, когда мне было очень тяжело. 

Было ощущение, что я какой-то инородец. 

Может быть, во многом поэтому я так оку-

нулся в японскую жизнь и потянулся к тем 

людям, которые проявили сердечность и по-

нимание в Японии или в Италии. И я ездил, 

и жил там помногу, и никогда не чувствовал 

себя в той же Японии иностранцем.

К счастью, эта тяжесть в душе не влияла 

на содержание работ и художественные прин-

ципы. Мне не было страшно. Начиная очеред-

ную картину, понимаешь, что ее никто здесь, 

в нашей стране, не увидит, — ну, те же «Духов-

ные голоса» или «Повинность», большие кар-

тины об армии. Но мне не страшно, что это 

здесь не нужно. Я все равно считаю, что дол-

жен это сделать, поскольку есть внутренняя 

режиссеры, к которым я отношусь с огромным 

уважением.

Но как же, я был на премьере «Ленинград-

ской ретроспективы», и там вас принимали 

как настоящего русского классика.

Потому что там были люди, которых я знаю. 

Я видел столько родных лиц в этом зале… Но 

для премьеры какой-нибудь моей картины, 

наверное, двух залов, двух сеансов будет до-

статочно. Вот весь зритель, который придет. 

Конечно, в советский период было лучше — 

и залы были полные, и тиражи большие. 

Например, «Дни затмения» — копий было 

много, и показывались они по всей стране. 

То же самое со «Скорбным бесчувствием», 

хотя эти картины еле-еле прорвались через 

цензуру. Потом уже началось расслоение.

Ведь чем было характерно советское про-

странство? Тем, что потребность в реальном 

искусстве — в фильмах, в литературе — 

была ярко выражена среди молодежи, среди 

научно-технической интеллигенции. Сейчас 

просто уровень общей культуры населения 

в стране ниже: он приблизительно такой же, 

как в 1925 году, — у меня такое впечатление. 

Поэтому художественный труд оказывается 

невостребованным.

Не могу сказать, что так же обстоят дела 

в Европе и мире. Меня нисколько не беспокоит 

потребность, вне зависимости от того, нужен 

ли я обществу, народу нашему, зрителям.

И тем не менее — есть ли у вас какое-то 

представление о вашем идеальном зрителе?

Я хочу сказать очень, на мой взгляд, простую 

вещь: я не могу сделать то, что неинтересно 

человеку. Я же не лунатик, я сделан по образу 

и подобию не божьему, поскольку недостат-

ков во мне миллиард, а по образу и подобию 

людей, которые меня окружают. Моих друзей 

и людей, которые любили меня и любят меня. 

Я не умею делать то, что не по-человечески 

и не о человеке — я не знаю ничего другого. 

Ничего не знаю, кроме вот человеческой 

породы, природы, кроме человеческих стра-

стей, интересов. А человек зависит от исто-

рии, создаваемой им, и человек очень зави-

сит от высокомерия, человек очень зависит 

от того, что гений и злодейство совместимы 

вполне.

Существует мифология о дьяволе, а при этом 

человек может опуститься гораздо ниже. Вот 

мы не знаем ту нижнюю границу, на которую 

может опуститься человек в своих поступках. 

Дьявол — да, для него есть некоторые ограни-

чения, если он существует. А для человека 

этих границ нет, он может совершить все что 

угодно. Понимаете, я в этом пространстве тя-

желых вопросов существую. Не что-то другое, 

Александр 
Сокуров 
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в Иркутской области. 
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советских настроениях. 
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в список ста лучших 
режиссеров мирового 
кино. Живет в Санкт-
Петербурге.
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не с Луны взятое, не с Марса, не из космоса: 

я на Земле, я абсолютно земной человек, 

я здесь родился, и душа моя, если она суще-

ствует, не преодолеет земного тяготения 

и останется здесь. В этом я совершенно уверен.

Зло прогресса и прогресс зла
Почему вы считаете, что зло, совершаемое 

человеком, не знает границ?

А вы посмотрите, по какому безумному пути 

идет так называемый технический прогресс. 

Гуманитарное развитие должно его опережать 

или сдерживать. В те зоны, которые еще не 

освоены гуманитарной мыслью, где гумани-

тарии еще не побывали, людям заходить 

нельзя. А сейчас гуманитарные принципы 

забыты, они не учитываются. Хотя сами гу-

манитарии предупреждали, к чему может 

привести такой сценарий.

Даже чтение не с листа бумаги, что есть при-

родный процесс, а с электронного экрана — 

это не такая безобидная подмена, как может 

показаться. Потому что смыслы, которые от-

крывает для себя человек, читая текст с листа 

бумаги, держа в руках книгу, — это абсолютно 

другие смыслы, чем те, что прочитываются 

с экрана айпада, уверяю вас. Шиллер, Тол-

стой, Фолкнер не писали того, что сегодня 

считывают с электронных экранов.

А когда читают с листа, то эти смыслы, вы 

думаете, считываются? По-моему, тут все 

зависит исключительно от читателя.

Контакт человека с большим искусством про-

исходит лишь тогда, когда он взаимодейст-

вует с оригиналом. Я могу многократно смот-

реть репродукции «Возвращения блудного 

сына» Рембрандта, включая большие репро-

дукции, качественные. Но когда я в Эрмитаже 

подхожу к этой картине, я испытываю особое 

чувство. Альбомы вы можете смотреть беско-

нечно долго. Но подойдите к оригиналам — 

и через двадцать минут вы уже начнете уста-

вать: устают глаза, устает душа. Это о многом 

говорит. Искусство не зря существует и выдер-

живает испытание временем: это вершина 

человеческой цивилизации. Искусство свер-

шилось, оно уже свою работу делает не первый 

век. А все, что хочет быть выше искусства, все, 

что начинает его подменять и вытеснять, — 

это все признаки деградации или прогресса. 

Прогресс инфицирован деградацией.

Ведь очень многие вопросы, в том числе 

касающиеся международных отношений 

и национальных конфликтов, не такие уж 

сложные: и палестино-израильский конфликт, 

и так называемая кавказская проблема, и ис-

ламский экстремизм. Но они усложнены 

и заведены в тупик именно прогрессом. Эти 

вопросы не решить на основании голой по-

литики. Только гуманитарные принципы 

могут помочь найти выход из, казалось бы, 

самых безвыходных ситуаций.

Тот же самый терроризм, который и до Нор-

вегии добрался: ничего оригинального тут нет, 

это всегда таилось в североевропейском ха-

рактере, вот это затаенное, нереализованное 

безумие. Бергман все это видел, и он выводил 

это наружу. А сейчас нет этого вывода нару-

жу — значит, нет понимания, нет размагни-

чивания. Только искусство может показать 

проблему во всей ее сложности и подсказать 

какие-то решения. И нет таких политических 

деятелей, которые могли бы посоветовать 

безукоризненный выход из положения.

Я видел людей, которые были советниками 

Ельцина… Среди них были интересные люди, 

но им всем не хватало вот этой высоты гума-

низации. Может быть, только Галина Старо-

войтова была исключением. Однажды мне 

предложили участвовать в предвыборной кам-

пании одного очень известного политика, 

и я сказал: «Я готов, впервые в жизни я готов 

участвовать в этой кампании, но только если 

вы снимете ролик, в котором я скажу: “Голо-

суйте за тех, кто гуманитарные ценности 

ставит выше политических”». От меня сразу 

отстали. Политикам и обществу не нужны 

гуманитарные принципы.

Отказ от них — это сознательный шаг или 

тут есть какой-то иррациональный сбой?

С одной стороны, есть какая-то инерцион-

ность, незнание, а с другой — все это проис-

ходит по нашей воле. Потому что следовать 

гуманитарным принципам много тяжелее, 

чем быть политическим прагматиком. Гума-

нитарные принципы заранее определяют 

путь, по которому надо идти. А политик мо-

жет дать обещание и не сдержать его. И он 

так лукаво обещание сформулирует, что по-

том всегда сможет сказать: «Я это говорил, 

но вы меня неправильно поняли» или «Ну да, 

но ситуация изменилась».

В политике нет ничего постоянного. А люди 

могут жить только в условиях нормы, в усло-

виях каких-то четко сформулированных прин-

ципов. Не было бы сейчас столь жесточай-

шего столкновения с той же мусульманской 

цивилизацией, если бы Европа не была столь 

непредсказуема в своих действиях. И Европа 

явно проиграет. И Россия, безусловно, одна 

из первых падет в этом противодействии, 

потому что нет гуманитарных принципов. 

Все действуют на основании политических 

инструментов, политических рекомендаций, 

а это все равно что делать операцию вообще 

без всякого обеззараживания, не соблюдая 

никаких норм.

Но война Востока и Запада прежде всего 

религиозная. И не говорит ли она о том, 

что сейчас происходит дегуманизация 

самой религии?

Да, конечно, это религиозный конфликт. 

Что составляет одно из главных условий хри-

стианской жизни? — «Не убий», то есть ни-

когда не решай вопросы, взяв в руки оружие. 

Разве Европа следует этому принципу? Разве 

мы следуем этому принципу?

Отличие политики от гуманитарного ме-

тода — это отличие боя без правил от шахмат. 

Вы посмотрите, какая разница в самих пер-

сонажах. Если вы следуете гуманитарному 

принципу, то вы явно не спортсмен. То есть 

шахматист не пойдет и просто так не ударит 

по голове человека — вот эта история парня, 

который убил другого парня одним ударом 

(Речь идет об ударе, который нанес чемпион 

мира по смешанным единоборствам Расул 

Мирзаев студенту Ивану Агафонову, повздорив 

с ним у московского клуба; через несколько 

дней Агафонов скончался, так и не выйдя 

из комы. — «РР».)… Она о многом говорит — 

и о психофизике людей, и о национальном 

самосознании, и о том, что у человека нет 

никаких тормозов.

Ведь ценность человеческой жизни зани-

жена явно. Хотя все кричат и плачут, когда 

человек умирает. А на самом деле эта ценность 

каким-то образом удалена из внутреннего со-

знания, и это принципиально, и в этом заин-

тересован и народ, и лидеры. Если есть реше-

ние, что мы — европейская цивилизация, 

разве мы начнем бомбить тот же самый Бел-

град? Мы найдем другие способы остановить 

тех, кто занимался уничтожением мирного 

населения на территории Югославии, таких 

способов у современной цивилизации сколько 

угодно. Но тем не менее самым простым 

является применение военной силы.

Конфликт Востока и Запада может быть 

как-то разрешен, на ваш взгляд?

Для того чтобы христианский и мусульман-

ский мир существовали в согласии и гармо-

нии, надо провести четкую границу, через 

которую переходить нельзя ни одной из сто-

рон. В первую очередь границу в области 

культуры. Мы не должны допускать смеше-

ния культур. Мы должны крайне осторожно 

относиться к передвижению людей разных 

культур и к их внедрению в чужие культуры. 

Бесконфликтно это не может происходить, по-

тому что культура — это некий код, это миро-

воззрение, электричество. Почему говорят: 

«Я готов, впервые в жизни я готов участвовать в этой кампании, 
но только если вы снимете ролик, в котором я скажу: “Голосуйте 
за тех, кто гуманитарные ценности ставит выше политических”»
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происходит крайне медленно и оплачивается 

страшными жертвами. Сколько этих ящериц 

погибло, пока они научились менять цвет… 

Культурные различия
Вы набрали курс не в Москве и не в Петер-

бурге, а в Нальчике. (В 2010 году Сокуров 

открыл свою мастерскую в Кабардино-

Балкарском государственном универси-

тете. — «РР».) Почему именно там?

Потому что я не чувствую, что нужен здесь. 

Я понимаю, почему мои работы не смотрели 

ребята, живущие на Кавказе: там вообще ни-

чего нет. Но мне иногда трудно понять, почему 

молодые люди в средней полосе России не смот-

рели «Русский ковчег» и не задают вопрос, как 

это сделано. (Фильм снят одним кадром. — 

«РР».) Во всем мире задают вопрос: «Как это 

сделано?» Для мирового кино это случай абсо-

лютно уникальный. Но только в России не спра-

шивают, как это сделано, и только в России 

«Русский ковчег» признан худшей картиной 

года — профессионалами, между прочим.

И как проходит обучение в вашей мастер-

ской?

Я говорю своим студентам: «Пока я мастер 

на курсе, я не буду принимать работы, где вы 

показываете людей с кинжалами, которые 

воюют, побеждают, проявляют героические 

поступки. Вы расскажите о том, как вы умеете 

любить друг друга, как складываются отно-

шения между сестрой и братом, как склады-

ваются отношения между матерью и дочерью».

«Если вы так красиво танцуете, почему так 

плохо живете?» — спрашивал я президента 

Кабардино-Балкарии. Это противоречие надо 

преодолевать. Главное, что я делаю на курсе, — 

это пытаюсь обратить внимание ребят на ми-

ровую, европейскую традицию и культуру. За-

хотят вернуться в национальную — вернутся. 

Но в европейской традиции искусство — это 

признак мира и душевности, это внимание 

к человеческому состоянию, к нюансам чело-

веческих переживаний. Искусство — это по-

каяние за содеянное, это нелюбовь к войне. 

В европейской традиции убийство — это 

преступление, а не путь к Всевышнему.

Вы не сталкивались с упреками в том, что 

вы навязываете студентам европейскую 

традицию и не заботитесь об их нацио-

нальной?

Я ничего не навязываю, я просто знакомлю их 

с другим миром. И все время прошу их: если 

у вас есть возможность, обратите внимание 

ой, как было хорошо при советской власти? 

Потому что была дистанция, потому что ни-

кто эту границу не переступал. Если русские 

ее и переходили, то они существовали, напри-

мер, на Северном Кавказе, более-менее неза-

висимо. В рамках заводских коллективов.

Всегда была дистанция. Вот соблюдение дис-

танции — это первое правило. Второе прави-

ло — не нарушать нормы корневого народа. 

Должна быть скромность гостя, а ее, как пра-

вило, нет. Нельзя сказать, что Европа исчезнет, 

если везде появятся мечети. Но культура, без 

всякого сомнения, погибнет. Потому что, когда 

ты выходишь на ринг и сражаешься с очень 

сильным противником, раны, которые получа-

ешь ты, даже победив, не дают тебе долго жить.

Хорошо, Европа погибает. А как вы тогда 

объясните падение режимов в арабских 

странах?

Насколько я понимаю, они падают, потому 

что построены по промежуточному принципу, 

середина на половину. Там вроде и парла-

мент есть, а инструменты для регулирования 

жизни совсем не парламентские. Посмотрите, 

что из себя представляют парламенты наших 

северокавказских республик, — это парла-

менты? Возьмите в качестве примера Кабар-

дино-Балкарию, где я бываю. Вот там тоже 

есть и парламент, и президент. Но на самом 

деле фракционной работы нет, партии нет, 

сил и возможности как-то возражать прези-

денту тоже нет, и сам президент от этого 

страдает все время. Ничего нет.

А что из себя представляет политическое 

противостояние в арабских странах? Оно 

всегда выливается в экстремистские, терро-

ристические формы. Политическая система 

в арабских странах еще не создана. Почему 

так мучается Палестина, пытаясь создать 

государство? Может, они не знают, по какой 

модели его создавать? Странно, но арабы 

во многом положили начало нашей цивили-

зации, а до сих пор не могут, как, впрочем, 

и русские, построить разумное государство. 

Они не японцы, которые поняли, что если 

не найдут особой формы государственного раз-

вития, то колонизация неизбежна. И эпоха 

Мэйдзи в Японии привела к тому, что появи-

лась некая промежуточная форма, при кото-

рой японцы якобы учитывают практику евро-

пейского мира и постепенно становятся по-

хожими на европейцев. Из-за этого европейцы 

и не смогли завоевать Японию. Это мудрей-

шая операция — перевоплощение целого 

народа в попытке уйти от колонизации.

Превратись в своего врага, чтобы он тебя 

не убил…

Да, мимикрия. И это природное явление. Что-

бы выжить, ящерица принимает цвет листвы, 

окружающей среды. Вообще приспособление — 

это природное качество. Но в природе оно 

на ваши сюжеты национальные, на нацио-

нальную культуру; без всякого сомнения, это 

главное. Я просто говорю им, что существует 

другой мир, и искусство в этом мире уже 

осуществилось. Говорю, что не может быть 

нового искусства — может быть только но-

вый человек в искусстве. А собственно искус-

ство, со всеми его догмами, конструкциями, 

со своим скелетом, — оно существует, оно от-

крыто. Не надо изобретать велосипед, надо 

посмотреть, что уже сделано цивилизацией, 

в том числе и восточной. Понимаете, я про-

сто помощник, я показываю им, как можно, 

и часто говорю, как нельзя. В искусстве го-

раздо больше того, чего нельзя, чем того, что 

можно. В этом смысле, если в моей группе 

есть правоверные мусульмане, я с ними 

абсолютно совпадаю.

Кровососущие режиссеры
Например, что нельзя делать в искусстве?

Это принципы, по которым я существую, 

и они не всегда сходятся с принципами рус-

ского кино и, может быть, европейского кино. 

Например, отказ от насилия. От насилия 

как профессионального инструмента, как 

драматургического инструмента, от сюжетов 

и образов, связанных с героизацией насилия. 

Я много лет об этом говорю и призываю 

к этому, но меня не слышат — ни здесь, ни в Ев-

ропе. К сожалению, я уверен, что это, может 

быть, один из немногих случаев, когда я абсо-

лютно прав. Я знаю инструмент кино, я знаю, 

какой он серьезный, сложный и опасный, 

как он может разрушить культуру и человека. 

Героизация и эстетизация насилия наносят 

гораздо больший урон, чем, к примеру, любая 

экологическая проблема.

Вы против именно эстетизации, да? Или 

вы вообще против изображения любого 

насилия в любом виде?

Вообще против изображения насилия. Ну, как 

вам сказать? Вот вы согласитесь, чтобы вашему 

родственнику делал операцию дилетант? 

Наверное, нет?

Нет.

И я тоже нет. А почему мы соглашаемся, когда 

этот скальпель оказывается в руках бездарного, 

безнравственного человека? Почему визуаль-

ная деятельность стала настолько доступной?

Ну, есть же художники, которые умеют им 

пользоваться, и совсем не бездарные.

Исключительно редко. И эти художники 

только прокладывают дорогу дальше, они 

«В европейской традиции искусство — это признак мира 
и душевности. Искусство — это покаяние за содеянное, 
это нелюбовь к войне»
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создают более изощренные способы изобра-

жать насилие. Это целый ряд всемирно по-

читаемых американских режиссеров. Крово-

сосущие.

Тут вы и впрямь расходитесь с европей-

ской традицией. Все-таки сцены насилия 

можно и в живописи Ренессанса найти…

А что это за сцены насилия? Давайте опи-

шем их. Где останавливается художник, где 

та граница, за которую он не переступает? 

Там всегда есть остановка. Даже если взять 

Босха с его полотнами, живописующими 

ужас и ад: как он это делает? Как мелко он все 

это изображает — как бы боится укрупнять. 

И всегда есть страдание жертвы. А в совре-

менном кино страдание жертвы невзрачное 

какое-то. Зато торжество мучителя!.. 

Какие яркие образы вот этих истязателей, да? 

Зло побеждает, тело человеческое достойно 

истязания, смерть не страшна, война привле-

кательна — все это уже стало нормой в кино. 

Я не хочу выступать в качестве морализато-

ра, но мы это уже прошли и, только пройдя 

все, поняли, что, если не бороться с теми же 

наркотиками, мы просто погибнем. И здесь 

мы боремся со следствиями, а не с причи-

нами. Это как лечить рак, не зная, откуда 

он взялся.

Сначала пришел кинорежиссер, пропо-

лоскал мозги, а потом и наркодилер стучит 

в дверь. И ему открывают.

Гитлера, Ленина и Хирохито вы показы-

вали прежде всего как простых смертных, 

имеющих лишь плоть и физиологическую 

оболочку. Делали упор на их тварную при-

роду. Фауста вы тоже сняли с его почетного 

пьедестала одного из главных культурных 

героев Европы.

Мы всегда имеем дело только с человеком. 

Не с богом, не с дьяволом — только с чело-

веком. Кто-нибудь когда-нибудь сможет, 

наверное, создать произведение о каком-то 

абсолютно божественном начале. Не я. 

И не замахиваюсь на это. И если бы хоть что-

нибудь в природе человека являлось призна-

ком его космического или неземного проис-

хождения, то тогда, наверное, о таком про-

изведении можно было бы говорить. Но, 

к сожалению, самое главное, что есть в лю-

бом человеке, и уж тем более в человеке, 

имеющем власть, — это его человеческие 

признаки. И только руководствуясь «челове-

ческим, просто человеческим» — своим ха-

рактером, своими привычками, своим уров-

нем культуры, своей степенью счастливости 

или несчастливости, — человек принимает 

какие-то решения.

Человек везде над чем-то властвует: над 

семьей, предприятием, районом, городом, 

страной… Вот задаешь себе вопрос: почему 

он принимает именно такое решение, а не 

другое? Всегда и везде я вижу, что причины 

этого — в его характере. Не в особенностях 

его профессии, не в его специальности. Моти-

вация всех поступков — она связана с характе-

ром человека. Будь он учитель, и власть у него 

над классом, будь он президент, и власть 

у него над народом, или священник — ника-

кие догматы, ничего не может стать выше 

черт его характера.

Я видел, как очень важные политические 

решения принимались не на основании реко-

мендаций, не на основании исторического 

опыта. Стихия этого — «хочу, хочу вот так 

и не иначе, пусть будет так и не иначе». Еще, 

конечно, принципиальную роль играет не-

наказуемость властвующего человека, она — 

общераспространенное правило.

Как вы думаете, человек властен над этой 

своей природой, над своим характером? 

Он может себя перебороть?

Без всякого сомнения, человек властен над 

своими привычками — но только в том случае, 

если он способен к покаянию, причем пуб-

личному, открытому. Власть должна перестать 

быть сакральной и таинственной. Она должна 

быть прозрачной, путь к ней должен быть 

открытым, нужен какой-то сквозной кон-

троль над ней, что-то вроде народного детек-

тора лжи. А в условиях двойных стандартов 

работать с народом невозможно. Мы в социаль-

ном смысле слишком раздражены, поэтому 

и доверия нет. И я согласен с теми, кто гово-

рит: если сегодня случится какая-то военная 

ситуация, мало кто пойдет защищать Россию. 

Где мотивация защищать такую Россию? РР



Вместо путеводителя по Средней Азии 

я взяла с собой подругу-энциклопедиста Зину. 

Зина сказала, что наша тактика — не ходить 

стадом, как туристы-зомби, а смешаться с пес-

трой восточной толпой и проникнуть в гущу 

ее жизни. Так мы узнаем Восток. 

Книги и карты мы отринули с презрением 

как подспорье для людей без фантазии и чутья. 

К тому же Зина провела детство в Иране — это 

должно было восполнить дефицит знаний. 

В самолете энциклопедист Зина сказала: 

— Нам не нужны никакие путеводители. Надо 

впитывать города всем своим организмом. 

И мы стали впитывать. В первую же восточ-

ную ночь мы без карт вышли в город. Дорогу 

обратно я помнила плохо, и энциклопедист 

со словами «надо ориентироваться по мина-

рету» повела меня закоулками, где мы насту-

пили на чью-то ногу. 

— Принято спать прямо на улице, — пояснила 

энциклопедист. — У нас в Иране тоже так.  

— Мозаика блестит, а майолика только по-

блескивает, — поясняла она мне различия 

в облицовке мавзолеев. — А вот, посмотри, 

уникальный поливной агрегат! 

— Города разрушает не время, а крестьяне, — 

просвещала меня Зина. — Они разбирают ме-

чети на строительный материал для хибар. 

Постепенно знания о Востоке в моем созна-

нии стали складываться в справочники: «Вос-

ток с Зиной». Или «Зина Х: Восток от А до Я», 

«Погода на Востоке», «Психология Востока». 

Или всеобъемлюще: «Зина X: Мой Восток». 

У Зины кроме гуманитарного образования 

был диплом по «электрификации и автомати-

зации магистрального электротранспорта». 

Поэтому она вполне могла позволить себе 

рассуждения самого широкого характера. 

—  Исламское государство и тяжелая промыш-

ленность несовместимы, — говорила она. — 

Как тут построить мартен? Если у них в 12 ча-

сов намаз, о каком непрерывном промышлен-

ном цикле может идти речь? 

— Паранджа — это аналог европейского прай-

веси, — утверждала Зина, примеривая па-

ранджу в сувенирной лавке. Под убором кра-

совалась ее майка с надписью «Мичиган». 

— Ближневосточный пейзаж идеален. Ни-

чего лишнего, — бормотала Зина,  глядя 

на пустыню. В отсутствие железнодорожного 

сообщения между городами мы уже десять 

часов передвигались по дороге со снятым 

дорожным покрытием.  

— Минимализм, — продолжала Зина. — 

Только песок и небо. Даже лисы здесь белые. 

Я ненадолго заснула. Когда проснулась, энци-

клопедист терзала нашего водителя Ислама. 

— Что вы мне рассказываете! В 1979 году к вла-

сти пришли фундаменталисты, а аятолла был 

марионеткой! Мое детство прошло в Иране! 

В свободное от моего просвещения время 

Зина вступала в конкурентный диалог с ги-

дами. 

— Я вижу персидское влияние, — щурясь, 

смотрела ввысь она. — Персы строили — то-то 

я смотрю, у нас в Иране такие же минареты… 

— А это наряд дервиша, странствующего мо-

наха… — пытался рассказать гид.

— …и шпиона! — авторитетно прерывала его 

Зина. 

Несмотря на то что мы путешествовали в ин-

дивидуальном режиме, скоро я стала замечать, 

что вместе с нами — теми же маршрутами, 

останавливаясь в тех же гостиницах, — пере-

мещаются группа французских пенсионеров, 

бельгийский бородач и его жена в сандалиях, 

толстый ирландец и элегантный англичанин 

в белой шляпе, а также два запыленных ту-

риста в неизменных футболках: один индус, 

а другой похожий на актера Макгрегора. Мы 

присматривались к ним с подозрением, они 

тоже стали говорить робкое «хэллоу». 

Зина поджала губы — она не ожидала от Вос-

тока такого коварства. Смешаться с пестрой 

толпой не удалось — разве что иногда тор-

говцы сувенирами кричали нам вслед: «Си-

ньоры!»  Восток был изучен, описан, полон 

отелей с евростандартами, по нему блуждали 

стада туристов, вооруженных книгами о Вели-

ком шелковом пути, чайханы стали респек-

табельными ресторанами, а рынки — туристи-

ческими объектами. И даже молочник, ору-

щий под окном: «Кислый молоко!», казался 

частью туристического пейзажа. 

Перед вылетом я проснулась от крика энци-

клопедиста. Оказалось, тайком она купила 

путеводитель по Средней Азии и изучала его. 

— Мы и половины не посмотрели! — гневно 

бросила мне в лицо Зина. — Мы ходили ка ки ми-

то туристическими тропами. Ты посмотри, 

какие фрески!! РР

Восток от А до Я 
Чем подруга отличается 
от путеводителя — 
и в какую сторону

Н А  П О Л Я Х  К У Л Ь Т У Р Ы

Саша Денисова,

колумнист

Иллюстрация: 
Наталья Кожуховская
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Одиночное 
сальто
Делать ставку 
на единственного 
победителя 
рискованно

Те, кто занимается прыжками на батуте в России, имеют многое, о чем 

представители других видов спорта могут только мечтать, — школы, 

оборудование, внимание. Вот только почему-то результаты прыгунов радуют 

зрителей все меньше. Выяснять причину корреспондент «Русского репортера» 

отправился на юг — в Краснодар

В спортивном центре на проспекте 

Чекистов для занятий батутом отведено не-

сколько залов. В прыжковом секторе огром-

ные потолки — по правилам они должны 

быть не ниже восьми метров, занавешенные 

сетками окна, кругом маты, батуты и тяже-

лая духота. Кондиционеров нет, зато фирма, 

поставляющая батуты, — самая лучшая, 

именно на таких выступают на Олимпий-

ских играх.

— На самом деле здесь это минус, — раздра-

женно замечает тренер секции Алексей Рыж-

ков, по совместительству старший тренер 

сборной России. — Это взрослые должны 

прыгать на таких батутах, а детям нужны 

совсем другие. Но что об этом говорить…

— Плохо сейчас сделала, вытягивай руки 

и ноги! — кричит он девочке, только что со-

вершившей невообразимый кульбит.

Его ученики — сборная солянка. Крепкая 

девушка Сусанна — один из лидеров юниор-

ской сборной. Худенькая грациозная Роза — 

из юношеской. Есть просто любители, кото-

рые пока не достигли серьезных успехов 

в соревнованиях. Есть маленькая девочка, 

круглая, как колобок: бабушка привела ее 

на занятия, чтобы немного подправить 

результаты увлечения булочками. Она завист-

ливо смотрит на вращающихся под потолком 

ребят и все время с надеждой поворачивается 

к тренеру, когда он раздает указания, — наде-

ется, что и для нее придумают что-нибудь 

новенькое. Но нет.

— У тебя только одно упражнение: перево-

роты с живота на спину! — строго кричит ей 

Рыжков и поворачивается ко мне: — Надо же 

как-то сгонять весь этот жир.

Видно, что ему в тягость эта обуза, его 

раздражает необходимость возиться с дев-

чонкой, с которой справился бы и обычный 

любительский тренер. Но таковы правила: 

у государственного тренера должны быть свои 

секции, несколько часов в неделю.

Послушать Алексея Рыжкова — в россий-

ском батуте все куда как не гладко. Залов нет, 

хотя как раз мы сидим в одном из них, тре-

неров нет, спортсменов тоже мало. Врачей 

с массажистами почти не видно. В общем, 

все тот же список, который может выкатить 

любой тренер в любом виде спорта.

— Сейчас о батуте начали немного говорить, 

потому что он в олимпийской программе, — 

объясняет Рыжков. — И вроде как мы сперва до-

минировали, а потом перестали. Но на самом 

Т е к с т : Соня Бекина  

Ф о т о г р а ф и и : Арсений Несходимов для «РР»
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деле все немного иначе: мы доминировали 

еще до Олимпиады, c 1974 года. Спортсмен-

ки, подобные Ире Караваевой, были у нас 

и раньше, просто у них не было стимула 

в виде Олимпийских игр. Тогда им созда-

вали условия для тренировок, на которых 

мы все и живем по сей день. Пойдите к Ви-

талию Дубко и расспросите, как он строил 

свою школу.

Виталий Дубко — знаменитый тренер 

Ирины Караваевой. Именно он привел ее 

к победе в Сиднее, и он же следил за ее не-

объяснимым поражением в Пекине. Трид-

цать лет назад, воспользовавшись победами 

своих учеников, он смог построить в Красно-

даре собственную спортивную школу по 

прыжкам на батуте. Из нее по сей день выхо-

дят чемпионы и чемпионки, и Краснодар-

ский край занимает лидирующую пози-

цию в развитии батута в России. Все, кто 

хочет достичь результатов, рано или поздно 

приезжают сюда.

— Все началось с маленького помещения, 

которое нам дали для тренировок, — расска-

зал Виталий Федорович. — А потом в 1976 году 

поехали в Америку на чемпионат мира, где 

из шести разыгранных медалей мы три при-

везли в Краснодар. Тогда шутили: «Пашковка 

победила Америку». Пашковка — это вот этот 

наш район. И пошли мы к Сергею Федоро-

вичу Медунову — был такой большой хозяин 

всего Краснодарского края. И я говорю: «Мы 

ничего не просим, ни машины, ни квартиры, 

ничего. Просим спортивный зал». Разреше-

ние было дано. Не было ни проекта, ни сме-

ты, все на общественных началах, но нам 

все помогали, потому что Медунова боялись 

как огня.

Строили спортзал тренеры, спортсмены 

и их родители. Сами таскали кирпичи, сами 

же их клали. Чуть позже к первому залу при-

строили еще один, и сейчас это компактное 

уютное помещение, имеющее все, что нужно 

для детей. Которых тут, в этой школе, немало. 

Куда ни глянь, везде кто-то прыгает, тянется, 

кувыркается или крутит сальто.

— Наверное, самые старшие, кто у нас зани-

мается, — это четырнадцатилетки, хотя мы 

никого не гоним, — говорит, не отрывая 

взгляда от учеников, Юля Дубко, тренер 

и внучка основателя школы. — Если резуль-

таты идут, то спортсмены остаются с нами — 

в батуте так принято.

Когда смотришь на то, как они носятся 

со своими юными подопечными и какие 

коленца выписывают в воздухе будущие 

чемпионы, на язык сразу просится вопрос: 

«Сколько?»

— Да что вы, это все бесплатно! — Юля на се-

кунду отводит взгляд от батута, чтобы пони-

мающе улыбнуться. — Да, сейчас есть плат-

ные школы, вот и у нас недалеко тут есть одна. 

Там платный теннис, фигурное катание, 

плавание… А у нас — нет, мы государствен-

ная школа олимпийских чемпионов, мы по-

лучаем государственную зарплату. И более 

того, она зависит от результатов наших уче-

ников: если на первенстве они показали хо-

рошие результаты, нам добавляют проценты 

к заработку.

По словам Юли, многим родителям тоже 

кажется непонятным: как же это — бесплатно?

— Они начинают выспрашивать, уточнять, 

задавать каверзные вопросы, а потом отдают 

ребенка в платную школу. В нее действительно 

идут больше: родителям кажется, что если 

они платят, то их ребенком будут заниматься, 

а если нет, то он на занятиях будет для мас-

совки, — объясняет Юля.

Совсем скоро к школе будут пристраивать 

еще один зал, место для него уже есть.

— С тех пор как наш вид стал олимпийским, 

его в других странах начали сильно разви-

вать. А мы подотстали, до сих пор со всем 

миром сражаемся на двух наших батутах! — 

объясняет Виталий Дубко. — Тогда как в за-

граничных школах их по десять-пятнадцать… 

Но никаких проблем с получением разреше-

ний и оборудования у нас нет, нам действи-

тельно хорошо помогают и обычно дают все, 

что просим.

Выходит, что в этом «проседании», о кото-

ром говорят и Рыжков, и Дубко, виноваты 

сами спортсмены и тренеры, почившие 

на лаврах. В синхронных прыжках россияне 

еще удерживают первые позиции, а вот 

в олимпийской индивидуалке давно усту-

пили пальму первенства китайцам. В этом 

году на этапах Кубка мира представители 

сборной России занимали места на пьеде-

стале лишь тогда, когда за них не боролись 

спортсмены из КНР.

— Сейчас у нас появились молодые спорт-

смены, например Олег Тальский, который 

года через три сможет, наверное, соревно-

ваться со взрослыми. Даже, может, с китай-

цами, хотя их сейчас очень сложно обойти, — 

размышляет Виталий Дубко. — Галя Гонча-

ренко, Вика Воронина — у них есть шансы 

на нормальную борьбу в будущем. Для того 

чтобы выйти на уровень с китайцами, надо 

их все-таки догнать по условиям работы: залы 

должны быть немножечко побольше, маты 

должны еще быть специальные, комнаты 

отдыха. У нас ничего этого нет.

Получается такой российский парадокс: 

у школы, которой «все дают», все равно нет 

нужных залов, батутов, специалистов. На-

пример, врач и массажист здесь те же, что 

работают со сборной. Естественно, на всех их 

не хватает…

Уснули на лаврах
В новейшей истории российского батута есть 

два имени, которые наверняка слышали 

многие: Александр Москаленко и Ирина 

Караваева. Они доминировали в 90-е годы 

2
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на мировой арене, завоевали золотые медали 

на первой для батута Олимпиаде в Сиднее.

Всеобщее ликование и поддержка власть 

имущих привели к тому, что… результаты 

упали. На следующей Олимпиаде в Афинах 

Москаленко еще сумел завоевать серебряную 

медаль, а вот Караваева не попала даже 

в финал. После этого Александр завершил 

карьеру и стал спортивным чиновником, 

а Ирина решила остаться в спорте ради 

реванша в Пекине.

За это время она дважды становилась чем-

пионкой мира — в 2005 и 2007 годах. Казалось, 

время не властно над ее техникой, но, прие-

хав в ранге чемпионки мира на свою третью 

Олимпиаду, она оказалась лишь пятой.

— Я не знаю, что случилось тогда, почему так 

произошло, но я допустила серьезную ошибку 

в самом конце программы. — Ирина говорит 

об этом уже отстраненно, видно, что все эмо-

ции, связанные с этим поражением, давно 

перегорели. — Снова выходить на олимпий-

ский ковер я не боюсь. Я и выигрывала, и про-

игрывала. Сильно падала, очень больно. 

Я знаю для себя, что я работала, я делала из 

невозможного возможное. Что об этом жалеть? 

Видимо, на то воля божья.

В том, что батут перестал давать результаты, 

как ни странно, косвенно виновата и сама 

Вверх-вниз 
Прыжки на батуте — 
олимпийский вид спорта. 
С 2000 года, то есть уже 
11 лет, в нем разыгрыва-
ются два комплекта 
олимпийских наград — 
в индивидуальных прыж-
ках у мужчин и у женщин. 
Соревнования представ-
ляют собой ритмичные 
прыжки на батуте, 
во время которых испол-
няются различные слож-
ные акробатические 
элементы: вращения, 
сальто, пируэты. Сперва 

Ирина. Прыжки на батуте попали в ту же ло-

вушку, что и биатлон и фигурное катание: 

пока у нас были золотые медали, никто не за-

думывался над тем, что их приносит один 

и тот же человек. Безусловный лидер в начале 

нулевых, Караваева и сегодня не растеряла 

мастерства. Но сказываются возраст и травмы.

— Если бы я сегодня безупречно выступила 

со своей сиднейской программой на Олим-

пиаде, я бы выиграла, — уверена Ирина. — 

Там можно даже ничего не менять — поверьте, 

я сильно ушла вперед от своих соперниц. Но 

сейчас я восстанавливаюсь после операции. 

И знаете, как-то тяжеловато идет мое выздо-

ровление…

Караваеву увезли в больницу прошлой осе-

нью после чемпионата мира во Франции, где 

35-летняя спортсменка выиграла состязание 

в синхронных прыжках в дуэте с молодой 

Викторией Ворониной. Правда, в индивиду-

альном зачете осталась шестой. А что будет 

теперь, покажет время. Сама Ирина уходить 

из спорта не хочет.

— У меня были надрывы крестообразной 

связки, — объясняет Ирина. Кстати, травма 

этой связки очень опасна, после нее многие 

вообще не возвращаются в спорт. К тому же два-

дцать лет международной карьеры дают о себе 

знать. К счастью, это моя первая операция — 

надеюсь, сказался мой тщательный подход 

к тренировкам. Еще голеностопы разбиты, 

но врачи сказали, что операцию делать бес-

полезно, им уже не поможешь.

Медики пока не дают Ирине разрешения 

выступать. Она их, как ни странно, слушает. 

Хотя в 1999 году на чемпионате мира напле-

вала на сильнейшую боль в спине, выиграла 

титул — и провела два месяца на реабили-

тации.

— Годы уже не те, — смеется Ирина. — Было 

время, я никого не слушала. А сейчас пони-

маю: когда ставишь перед собой цель попасть 

на Олимпиаду, то мелочей не бывает. Все что 

угодно может подвести.

Однако по глазам Караваевой, по ее сжатым 

губам видно: что бы она ни говорила, если 

ей представится шанс выступить на Олим-

пиаде прямо сейчас, она от него не откажется. 

А там уж — как повезет.

Конкуренция за эти годы возросла в разы. 

Китайцы перед своей домашней Олимпиа-

дой обратили пристальное внимание на ба-

тут, построили десятки залов и штампуют 

ловких атлетов, никого среди них не выде-

ляя. Англичане к своим домашним Играм 

тоже озаботились развитием батута, и уже 

наши тренеры с беспокойством на них огля-

дываются.

— А я ведь давно говорила: обратите внима-

ние на англичанок, посмотрите, догонят 

ведь, — жалуется Караваева. — Но у нас, 

пока соперники за горло не возьмут, ничего 

не происходит.

Вот и выходит, что сегодня наши спорт-

смены снова догоняют, как несколько десяти-

летий назад. И это общая беда тех видов, в ко-

торых есть деньги и в которых внешне все 

благополучно: как только мы надеваем лав-

ровый венок, так тут же проникаемся верой, 

что никто его с нашей головы уже не снимет.

Сейчас сборной России нужно завоевать 

лицензии на Олимпийские игры. Тренеры 

уповают на то, что Караваева выздоровеет 

и все-таки возьмет одну из них. Потому что 

больше в Лондоне нам надеяться не на кого. РР

1. Тренировочный зал 
оборудован специальным 
потолочным покрытием

2. Алексей Рыжков — стар-
ший тренер сборной России
 
3. Ирина Караваева надеется 
выступить в следующем 
году в Лондоне

32

атлет показывает обя-
зательную и произволь-
ную программу, а затем, 
набрав нужное количе-
ство баллов, попадает 
в финал, где демон-
стрирует произвольную 
комбинацию.
Техника, время полета, 
коэффициент трудно-
сти, а с этого года еще 
и высота прыжка субъ-
ективно оцениваются 
судьями, так что одних 
спортсменов могут 
«тянуть» вверх, а других 
«топить».

 РР  15–22 СЕНТЯБРЬ  2011  77



78 РР  15–22 СЕНТЯБРЬ  2011

Р Е Г Б И

В Новой Зеландии стартовал Кубок мира по регби. Начало матча между сборной Тонга и хозяевами турнира 
запомнилось зрителям воинственными плясками команд. Сборная Тонга — в красных футболках — исполнила 
ритуальный танец сипи-тау, а принимающая сторона постаралась запугать соперников хакой — обрядом коренных 
жителей страны, маори, давно ставшим визитной карточкой новозеландских регбистов.

Фотографии: 
AFP/East News; РИА Новости; AP; Reuters

матчей пропустит форвард московского «Спартака» 
Веллитон из-за дисквалификации 

Контрольно-дисциплинарный комитет Российского футбольного союза наказал 
 бразильца за грубую игру против вратаря ЦСКА Игоря Акинфеева в матче 22-го тура 
чемпионата страны. Неудачное приземление голкипера после того, как в него врезался 
Веллитон, привело к разрыву крестообразной связки колена и  мениска. После обсле-
дования в немецкой клинике футболисту сделали операцию — на поле он теперь 
выйдет в лучшем случае через полгода. «Спартак» остался недоволен санкциями 
в отношении Веллитона, считая их неоправданно жесткими, и подал апелляцию.

Хуан-Хосе Кобо 
выиграл веломно-
годневку «Вуэль-
та-2011», что стало 
неожиданностью 
не только для 
специалистов, 
но и для самого 
испанца. Всего 
три месяца назад 
из-за отсутствия 
результатов спорт-
смен собирался за-
вершить карьеру.

Виталий 
Кличко 
в седьмой раз защи-
тил титул чемпиона 
мира по версии WBC. 
Поединок с поляком 
Томашем Адамеком 
завершился по реше-
нию судьи техническим 
нокаутом в 10-м ра-
унде. Эта победа стала 
для Кличко 43-й на 
профессиональном 
ринге.

Т Е Н Н И С

Грустная 
ракетка

В Нью-Йорке завершился последний в этом 

году турнир Большого шлема. Российским 

теннисистам вновь не удалось отведать ра-

дости чемпионства. Даже побороться за по-

беду в турнире не пришлось. Все надежды 

на мужчин исчезли после поражений в тре-

тьем круге Николая Давыденко и Игоря Ку-

ницына. Девушки в лице Веры Звонаревой 

и Анастасии Павлюченковой дотянули только 

до четвертьфинала. Раньше такое выступ-

ление вызвало бы бурю эмоций, волну воз-

мущения, недоумение. Возможно, даже 

прозвучало бы слово «провал». Теперь все 

изменилось. Посредственные результаты 

наших теннисистов на крупных турнирах 

воспринимаются как должное. К плохому, 

как и к хорошему, привыкают быстро. Вот 

и теннис из безусловных лидеров россий-

ского спорта плавно перешел в разряд серед-

нячков, где яркая победа воспринимается, 

скорее, как приятная неожиданность. Впро-

чем, стоит ли этому удивляться — агония 

российского тенниса началась не вчера. Еще 

несколько лет назад, когда многие наши 

спортсмены соглашались выступать за дру-

гие страны, где им предлагали комфорт 

и финансовую стабильность, их провожали 

без особого сожаления. Зато теперь мы сами 

готовы переманить украинца Александра 

Долгополова — ведь в мужском теннисе у нас 

вообще никаких перспектив.

Вера Михайлова,
корреспондент отдела спорта «РР»

Ф У Т Б О Л

Елена Ткач, 
Ирина 
Ларичева 
и Татьяна 
Барсук 
завоевали золотые 
медали чемпионата 
мира по стендовой 
стрельбе. В команд-
ных соревнованиях 
в трапе россиянки 
установили мировой 
рекорд — 213 пора-
женных мишеней.

Теннис:
Россияне 
провалились в США
78

Регби:
Новозеландцы 
начали Кубок с хаки
78

Футбол:
Бразилец Веллитон 
наказан на шесть игр
78

Себастьян Феттель 
из команды Red Bull первен-
ствовал на Гран-при Ита-
лии — эта победа стала для 
него восьмой в сезоне. 
Теперь в активе 
действующего 
чемпиона 
«Формулы-1» 
284 очка, что 
на 112 больше, 
чем у Фернандо 
Алонсо, занимающего 
второе место.

СПОРТ





Скорее жив, чем мертв
Как чувствует себя 
сегодня «Живой журнал»
Т е к с т : Алеся Лонская

Ф о т о г р а ф и и :  Сергей Савостьянов для «РР»

Тест-драйв:
Спокойные лошадиные 
силы для семейной 
конюшни
88

Сети:
«Живой журнал» 
не собирается умирать
80
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СРЕДА ОБИТАНИЯ
С Е Т И



После множественных DDoS-атак 

на LiveJournal (в марте-апреле, а затем 

в июле этого года) стало чем-то вроде 

хорошего тона рассуждать о скорой 

смерти «ЖЖ» и о необходимости 

поиска альтернативных площадок для 

самовыражения. «РР» решил поговорить 

о состоянии отечественного «Живого 

журнала» с его руководителем 

Светланой Иванниковой 

«ЖЖ умирает. Это ясно всем. Неясно, 

почему», — написал известный литератур-

ный критик Виктор Топоров. «В случае если 

исход интересных авторов из ЖЖ действи-

тельно начнется, для Рунета это будет озна-

чать потерю важнейшей независимой медиа-

площадки. Которой, видимо, в предвыбор-

ный год по-настоящему испугались грязные 

технологи на службе Вертикали», — написал 

Антон Носик, популярный блогер и бывший 

менеджер компании SUP, участвовавший 

в разработке отечественного сервиса 

LiveJournal. 

Свое полено — а то и динамитную шашку — 

подбросил в топку Евгений Касперский, спе-

циалист по антивирусной защите: «Я НЕ верю 

в то, что кому-то ЖЖ ненавистен настолько, 

что этот “кто-то” готов тратить значительные 

средства на разработку и реализацию “разве-

систой” и невидимой атаки. Ну, не является 

ЖЖ такой силой (политической, оппозицион-

ной, да какой еще)… Два самых вероятных 

варианта развития событий: 1) ЖЖ умер по 

причине внутренних технических проблем… 

2) сервера ЖЖ грубо хакнули, проникли 

внутрь и завалили насмерть».

В довершение всего в конце августа поли-

ция отказалась возбуждать уголовное дело 

по факту атак «за отсутствием события пре-

ступления». Отдел уголовного розыска ОВД 

московского района Дорогомилово проводил 

проверку при участии управления «К» глав-

ного управления МВД по Москве и установил, 

что «распределенная атака типа “отказ в об-

служивании” на сервера http://livejournal.ru 

и http://livejournal.com представляла собой 

ежеминутное отправление более тысячи не-

правомерных запросов на подключение к ре-

сурсу» и что «атака велась из регионов России, 

стран Азии, Африки, Европы и Южной Аме-

рики». Однако идентифицировать пользо-

вателей, отправлявших запросы, полиция 

не смогла в связи с их «большим объемом». 

В принципе со стороны полиции это на удив-

ление беспомощный, но и честный ответ.  

Светлана, что скажете о реакции полиции? 

У нас ведь объективно нет следственного 

органа, способного профессионально 

разобраться в такого рода преступлении. 

Понятно, что у полиции соответствующей 

квалификации нет. 

К сожалению, в нашей стране действительно 

не было прецедентов, когда находили заказ-

чика или исполнителя такого рода акций, 

поэтому общественность совсем не удивила 

информация, что в возбуждении уголовного 

дела отказано. Как найти исполнителей 

и заказчиков таких атак в России, не имея 

полномочий компетентных органов, я не 

представляю. Официального уведомления 

об отказе в возбуждении уголовного дела мы 

не получали.

Касперский считает, что проблема «ЖЖ» 

вообще не в DDoS-атаках…

Версии Евгения Касперского — это его личное 

мнение. Мы официально заявляем, что 

DDoS-атаки были. Они были организованы 

профессионально и производились на сервис 

в целом, а не только на его кириллическую 

часть и отдельных блогеров. Нам не нужно 

заигрывать с аудиторией, и мы не давали 

повода уличать нас во лжи.

…Офис LiveJournal — огромное простран-

ство с рядами столов и компьютеров. 

У Иванниковой принципиально нет своего 

кабинета, как нет его и у всего руковод-

ства SUP Media: это фирменная атмосфера 

«кухни “ЖЖ”». Светлана сидит на диване, 

за ее спиной граффити с изображением 

головастика — юзера «ЖЖ» с карандашом. 

Блондинистая голова блогини легко впи-

сывается в лжеюзерский «нимб». На стене 

у двери красный плакат: «Честным быть 

выгодно». 

Насколько вероятно, что атаки продолжатся 

перед грядущими выборами?

Это как в старом анекдоте про динозавров, 

помните? Есть два варианта: можно встре-

тить динозавра, а можно не встретить. У меня 

нет уверенности в том, что атаки не повто-

рятся. Как и не могу утверждать, что они 

будут. Мы продолжаем инвестировать в без-

опасность.

Сейчас многие заговорили о том, что лучше 

уйти на другие блогплощадки.

Тем не менее после атак показатели посе-

щаемости уже полностью восстановились. 

ЖИВЫЕ ФАКТЫ
Если распечатать 150 тысяч ежедневных постов 
русскоязычного «Живого журнала», выйдет, что 
каждый день отечественная жэжэшечка вывали-
вает в реальность объем смыслов, равный по весу 
спортивному автомобилю. 
LiveJournal входит в топ-10 наиболее популярных 
ресурсов Рунета и является блоговой площадкой 
№ 1 в России. 
Русскоязычный сегмент LiveJournal насчитывает 
более 30 миллионов посетителей в месяц и сейчас 
в русскоязычном LiveJournal более 5 миллионов 
зарегистрированных аккаунтов и более 250 мил-
лионов записей. 
Каждый день появляется примерно 150 тысяч
постов. 
Пользователи LiveJournal проводят на сайте более 
100 миллионов минут в месяц. 
Самые комментируемые русскоязычные блогеры — 
Артемий tema Лебедев и Рустем drugoi Адага-
мов. Если говорить про сообщества, это ru_auto 
и man_woman. 
Данные о прибыльности «Живого журнала» компа-
ния не раскрывает. Но, по словам Иванниковой, 
LiveJournal ежегодно растет на 40–50%.

Гаджет:
Маленькие радости 
школьников XXI века
90

Путешествие:
Бизнесмен 
из неагрессивного 
города с двумя «ы»
91
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Если «ЖЖ» 
будет работать 
нестабильно, 
многие его 
покинут

Евгений 
Касперский
специалист по антиви-
русной защите

Вы предположили, что 
проблемы «Живого 
журнала» были связа-
ны не с DDoS-атаками, 
а с техническими проб-
лемами. Что это могли 
быть за проблемы?
За время своего суще-
ствования «ЖЖ» подвер-
гался различным атакам. 
Были среди них и DDoSы. 
Но в конце июля, когда 
«ЖЖ» был недоступен, 
наши системы монито-
ринга за ботнетами не 
фиксировали никакой 
DDoS-активности по от-
ношению к данному сете-
вому ресурсу. Возможно, 

они стали жертвой точеч-
ной атаки, или же специ-
алисты «ЖЖ» пытались 
провести upgrade своей 
внутренней инфраструк-
туры и у них это не полу-
чилось. В результате ад-
министрация ресурса 
предпочла обвинить во 
всем неких злоумышлен-
ников, организовавших 
DDoS-атаку, которой, 
скорее всего, не было.

Есть версия, что взлом 
был осуществлен через 
латиноамериканские 
прокси.
Информация о том, что 
«атаки производились из 
Южной Америки», была 
озвучена в официальном 
заявлении пресс-службы 
«ЖЖ». Однако эта версия 
выглядит, мягко говоря, 
неубедительно, так как 
настоящая DDoS-атака 
ведется одновременно 
из всех уголков мира — 
ведь интернет не имеет 
границ. Вообще суще-
ствуют два основных 
способа «обрушить» сер-
вис: DDoS-атака или 
взлом сервера. В DDoS-
атаке принимают уча-
стие десятки тысяч 

машин по всему миру, 
входящих в ботнеты. Что-
бы получить представле-
ние о том, как происхо-
дит атака, достаточно 
взглянуть на карту мира 
с точки зрения уровня 
интернет-про ник но ве-
ния. Если «ЖЖ» заяв-
ляет, что атака шла ис-
ключительно со стороны 
Южной Америки, зна-
чит, речь идет о втором 
типе атаки. То есть, ско-
рее всего, был хак через 
латиноамериканские 
прокси. Я не гарантирую 
правильность этой вер-
сии, поскольку «ЖЖ» 
передо мной не отчиты-
вается, но со стороны это 
выглядело именно так.

Почему проблемы 
у «ЖЖ» появились 
именно в этом году?
Для нормальной работы 
любого устройства или 
сервиса необходимо 
правильное и своевре-
менное обслуживание. 
К примеру, автомобилю 
нужно проходить тех-
осмотр и заменять изно-
шенные агрегаты и узлы 
новыми. В IТ-сфере 
все немного сложнее: 

технологии развиваются 
стремительно, количе-
ство пользователей 
и требования к инфра-
структуре постоянно 
растут. Соответственно, 
ее требуется постоянно 
поддерживать в работо-
способном состоянии, 
проводить апгрейд. На 
это нужны силы, сред-
ства и желание руковод-
ства. Вполне возможно, 
что на момент июльского 
инцидента «ЖЖ» как IТ-
единица выработал свой 
ресурс. Я не исключаю 
тот вариант, что количе-
ство пользователей и по-
пулярность ресурса воз-
росли до такой степени, 
что его внутренняя архи-
тектура просто не спра-
вилась с количеством 
посетителей.

А как же политическая 
версия атаки на «ЖЖ»?
Я уверен, что всем поли-
тическим силам социаль-
ные сети, в том числе 
«ЖЖ», интересны как 
площадка для продви-
жения собственных 
идей, борьбы за умы 
и сердца аудитории. 
Однако все прекрасно 

понимают, что если кто-
то вдруг окажется заме-
шанным в нечестной 
игре с привлечением 
таких площадок, на его 
политической карьере 
можно смело ставить 
крест.

Насколько вероятно, 
что оппозиционные 
площадки будут дидо-
сить в преддверии
выборов?
Думаю, что будут. И это 
вполне естественно, 
ведь закулисные полити-
ческие войны перед вы-
борами были, есть и бу-
дут всегда, и не только 
в России. Это естествен-
ные условия нашей 
жизни, перенесенные 
в виртуальный мир, ко-
торый, как мы знаем, 
не слишком отличается 
от реального.

Вы планируете уйти из 
«ЖЖ» окончательно?
Вследствие нестабильной 
работы «ЖЖ» свой лич-
ный блог я теперь веду 
на eugene.kaspersry.ru. 
При этом «ЖЖ» остается 
дублирующим ресурсом. 
Если в ближайший год 

«ЖЖ» зарекомендует 
себя как надежная пло-
щадка с гарантирован-
ным доступом и хоро-
шим сервисом, я готов 
вернуться: свой личный 
блог сделать запасным, 
а на «ЖЖ» — основным. 
Если же «ЖЖ» будет 
работать так же неста-
бильно, то, боюсь, 
не только я, но и многие 
другие пользователи 
оставят этот ресурс 
навсегда.

Есть ли, по вашему 
мнению, какая-то 
адекватная замена 
«Живому журналу»?
К сожалению, на сегод-
няшний день нет. Но это 
не значит, что это абсо-
лютно безальтернатив-
ный ресурс. Со временем 
могут появиться другие. 
Однако то, что подобная 
площадка будет сущест-
вовать, у меня лично 
не вызывает сомнений. 
Причина очень простая: 
«ЖЖ» — это виртуальный 
Гайд-парк, где каждый 
может высказывать свою 
точку зрения перед ауди-
торией. Учитывая то, 
что русский народ исто-

Серьезного оттока пользователей мы не на-

блюдаем.

Значит, несерьезный — есть? 

Серьезный отток — это когда существенно 

сокращается аудитория, при этом новые 

пользователи не приходят. А в миграции 

нет ничего странного. Люди могут уходить 

на другие ресурсы, но при этом приходят 

новые. Стагнации мы не наблюдаем, а на-

блюдаем как раз рост. Так что LiveJournal 

не умирает и не собирается.

Что вы скажете про Google+? Говорят, что 

он реальная альтернатива «ЖЖ».

Google+, конечно, новый ресурс, «свежая 

кровь». Туда сразу все побежали, чтобы по-

смотреть, какие там возможности и инстру-

менты. Все там сразу стали «тысячниками», 

потому что бросились добавлять друг друга 

в друзья. Но вот среднее количество коммен-

тариев к постам низкое. Да и посты все боль-

ше — шаринг информации, перепост ссылок 

на видео и картинки. Я попадаю под их целе-

вую аудиторию, но интереса не вижу. Мне 

нравится идея с кругами, когда можно клас-

сифицировать своих друзей, присваивать 

им ту или иную степень доверия. Но Google+ 

больше конкурент Facebook, чем LiveJournal. 

когда именно блогеры акцентировали вни-

мание на этой проблеме в блоге господина 

президента. В то же время для LiveLournal 

нет мелких тем. У кого-то пропала собака, 

и ее помогают найти. Или просят совета, 

как приготовить хычины с картофелем 

и сыром. 

Каким вы видите будущее «ЖЖ»?

Будет появляться больше тематических, 

специализированных блогов и сообществ. 

При этом количество писателей будет увели-

чиваться, а длина сообщений сокращаться. 

Уже сейчас в LiveJournal 21% всех записей  

твиттерообразны, то есть содержат не более 

140 символов, — и это совершенно не мешает 

им быть востребованными. Активно будут 

использоваться мобильные приложения. 

Будет запущен сервис, позволяющий блоге-

рам и владельцам сообществ размещать рек-

ламу своих дневников. Запустим большой 

медийный проект — social media на базе 

контента из блогов.

Это что такое?

Это будет абсолютно новый LiveJournal.ru, 

где публикуются материалы, репортажи, ин-

тервью блогеров. Формат «блогомедиа» очень 

востребован в LiveJournal: есть сообщество 

Чем отличается российская субкультура 

«Живого журнала» от зарубежной?

Ни в одной другой стране сервис не имеет 

подобного влияния на социум. В Сингапу-

ре, например, «ЖЖ» используют достаточно 

активно как газету «Из рук в руки»: обмени-

ваются вещами и продают все, что можно 

продать. А российских блогеров активно 

приглашают на телевидение, в журналы 

и на радио, СМИ дают обзоры новостей из 

блогов. В США же телевидение и LiveJournal 

практически не взаимодействуют: посты 

в LiveJournal в Америке не настолько соци-

ально значимы — американцы создают жур-

налы больше для себя и друзей, чем с целью 

изменить ситуацию в обществе и повлиять 

на что-либо. Стремление высказать свои 

мысли по поводу социально значимых тем — 

зарплаты маленькие, законодательная база 

слабая, налоги, медицина, образование, 

пробки, политика — это особенность русской 

ментальности.

То есть блогер — это как бы такой депу-

тат…

Скорее общественная приемная. Большой 

мегафон, в который можно докричаться 

до исполнительной власти. Вспомните 

историю с домом престарелых в Ямме, 
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конюшни
88
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рически в достаточной 
степени политизирован, 
причем не только в по-
следние десятилетия, 
площадки, подобные 
«ЖЖ», всегда будут 
востребованны.

Альтернативы 
«ЖЖ» нет

Антон Носик
топовый блогер, быв-
ший сотрудник компа-
нии SUP

Я не могу говорить 
о «Живом журнале» в це-
лом, но по своей стати-
стике я видел серьезное 
падение посещаемости 
в период атак. Атаки, 
особенно длительные, 
разрушительны для сло-
жившихся привычек 
потребления «ЖЖ». Они 
вынуждают пользовате-
лей задумываться об аль-
тернативах. И главная 
беда состоит в том, что 

это касается наиболее 
лояльных пользовате-
лей, для которых чтение 
«ЖЖ» является привыч-
кой и необходимостью. 
Потому что человек, ко-
торый читает «ЖЖ» раз 
в неделю, пятидневное 
отключение может и не 
заметить. А вот человек, 
который заходит на «ЖЖ» 
несколько раз в день, 
оказывается вынужден 
искать замену. Именно 
на эту небольшую группу 
активных людей прихо-
дится огромный процент 
внимания читающей 
публики.
Но я думаю, что сами 
по себе разговоры о том, 
что кто-либо уходит из 
«ЖЖ», подкрепляемые 
статистикой популярно-
сти Google+, — это пере-
дергивание. Потому что 
у большинства блогеров 
из первой сотни есть 
блоговые платформы 
помимо «ЖЖ». Просто 
в мирное время эти плат-
формы являются вто-
ричными по отношению 
к «ЖЖ» и служат ретран-
слятором того, что пи-
шется в «уютненькой». 
Когда доступ в «ЖЖ» 

отрубается, блогеры вы-
нуждены превращать эту 
вторичную плат форму 
в основную — не по своей 
воле и не в рамках долго-
срочных планов. И после 
каждого перебоя люди, 
безусловно, возвраща-
ются обратно в «ЖЖ». 
Сколько будет продол-
жаться это возвращение, 
я не знаю — зависит от 
длительности и характе-
ра проблем у SUP Media. 
Пока что альтернатив 
нет. У «Живого журнала» 
есть два принципиаль-
ных преимущества перед 
другими площадками: 
функционал и аудито-
рия. Коллективные плат-
формы типа Google+ не 
позволяют разместить 
фото и ссылку одновре-
менно, сверстать текст 
с двумя картинками, про-
вести опрос и получить 
доступ к статистике. 
А автономные плат-
формы, которые по функ-
ционалу не уступают 
«ЖЖ» (например, word-
press), не имеют сло-
жившейся аудитории. 
И человек, который 
переносит свой блог 
с «ЖЖ» на автономную 

платформу, поступает 
как музыкант, который 
перенес концерт со ста-
диона «Лужники» в Люб-
линские поля фильтра-
ции. Уход из «ЖЖ» — 
это неизбежная потеря 
аудитории.
По поводу дальнейших 
возможных атак могу 
отметить, что никто из 
людей, осуществлявших 
атаки на «ЖЖ», до насто-
ящего времени не только 
не наказан, но даже не 
разыскивается полицией.

О конкуренции 
говорить 
пока рано

Борис 
Хвостиченко
менеджер по продуктам 
Google в России. 

Может ли Google+ 
составить серьезную 
конкуренцию другим 
социальным сетям? 

Допускаете ли вы, что 
интерес к нему времен-
ный и что, не найдя 
принципиальных 
отличий от остальных 
сетей, пользователи 
разочаруются?
Еще слишком рано 
делать выводы относи-
тельно того, как будет 
развиваться интерес 
к проекту. Не надо забы-
вать, что Google+ сейчас 
находится в стадии бета-
тестирования и пользо-
ваться им можно только 
по приглашению. Но от-
личий от других соци-
альных сетей много. 
В Google+ мы постара-
лись объединить те функ-
ции, которые могут быть 
полезны при общении 
и обмене информацией: 
друзья в разных «кру-
гах» — информацию 
можно открывать для 
одних и не показывать 
другим; видеовстречи, 
в которых могут участво-
вать до 10 человек одно-
временно; «темы» — здесь 
собраны интересные вам 
статьи и записи из бло-
гов, которыми вы можете 
обмениваться с друзьями 
и обсуждать. Все это 

делает общение в онлай-
не наиболее приближен-
ным к реальной жизни.

Собираетесь ли вы 
отменить политику 
реальных имен и сде-
лать открытую реги-
страцию для всех?
По нашим правилам 
любая информация из 
профилей Google должна 
быть правдивой — 
именно она помогает 
найти реальных людей 
из реального мира. Мы 
можем заблокировать 
аккаунт, если информа-
ция неверна. Открытая 
регистрация будет, но 
только когда закончится 
бета-тестирование.

Какова будущая 
модель блогов и соци-
альных сетей?
На наш взгляд, будущее 
за мобильным доступом 
в интернет, и к социаль-
ным сетям в том числе. 
По данным исследова-
ния ФОМ за июль-август 
этого года, мобильным 
интернетом пользуются 
около 21 миллиона чело-
век — это 17% россиян 
от 12 лет.

live_report, где Русская служба BBC собирала 

репортажи блогеров и затем публиковала 

у себя на ресурсах; есть сообщество граж-

данской журналистики ridus_news. И наш 

новый медийный портал — это полная но-

востная картина блогосферы плюс собст-

венные редакционные проекты и проекты 

с блогерами.

 

Вы упомянули будущий сервис рекламы 

дневников. А что касается коммерческой 

рекламы в LJ — правильно ли я понимаю, 

что любая реклама в LJ от имени пользова-

теля незаконна?

Конечно, потому что это ведение рекламной 

деятельности в обход LiveJournal. Но закрыть 

доступ для всех, кто уличен в коммерческой 

деятельности в блоге, мы не можем. Пони-

маете, если блогер написал о том, что он по-

шел в автосалон и пришел в дикий восторг 

от «Лады Калины», что это юридически: за-

казной пост или искреннее восхищение? 

привлекают читателей качественным 

нерекламным контентом?

Если блогер, публикуя рекламу, не обманы-

вает пользователя — да. Я не вижу ничего 

плохого в том, чтобы «профессиональный 

блогер» наподобие Ильи Варламова получал 

деньги за свой блог. 

А к политической заказухе, например на 

Навального, вы тоже относитесь лояльно?

Заказные посты и на Навального, и на SUP 

существуют, но у нас нет цензуры, мы не бо-

ремся конкретно с кем-то. LiveJournal — от-

крытая площадка. Вот если где-то выложат 

личные данные Навального, то сам Наваль-

ный может пожаловаться в конфликтную ко-

миссию, так как обидчик нарушил правила 

пользовательского соглашения, и жалоба 

будет рассмотрена.

Кстати о Навальном: вы увеличили ему 

лимит френдования — это значит, вы 

поддерживаете его деятельность?

Для блога Навального был отменен лимит 

в 2000 френдов для борьбы с ботами, атако-

вавшими его блог. Самый быстрый способ 

борьбы с ними — включить опцию «коммен-

тарии только от друзей», что мы и сделали 

в качестве эксперимента. Если кто-то еще 

Да и не все блогеры готовы публиковать скры-

тую рекламу: это вызывает негодование ауди-

тории. Помните историю, когда некоторые 

тысячники в одночасье написали позитив-

ные отзывы о сети «Утконос»? Блоговая обще-

ственность не одобрила.

Сколько зарабатывают «нарушители»?

В Сети называют расценки от 3000 рублей 

до 3000 долларов за пост. Но чтобы ты мог 

просить за свой пост 3000 долларов, надо 

работать над блогом: писать регулярно и ка-

чественно, выдерживать стиль. Держать 

марку, чтобы нравиться читателям, непро-

сто, и мало кто может позволить себе разме-

стить отличный фоторепортаж о поездке на 

внедорожнике известной фирмы, получить 

за это хорошие деньги и отметить в тэгах 

к посту слово «реклама». 

То есть вам выгодны блоги тех, кто зара-

батывает в обход «ЖЖ», потому что они 

«Стремление высказать свои мысли по поводу 
социально значимых тем — это особенность 
русской ментальности»

Фотография: 
РИА Новости (2); из личного архива Б. Хвостиченко
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захочет увеличить лимит, он может обратиться 

к нам. При этом у блогера должно быть больше 

1961 друга и аккаунт должен быть платным. 

Но есть нюансы: при большом количестве дру-

зей могут возникнуть проблемы со скоростью 

загрузки или доступностью ленты друзей. 

Как блогосфера повлияла на журнали-

стику?

Сегодня аудитория некоторых блогеров пре-

вышает аудиторию средней газеты. Проис-

ходит профессионализация блогосферы, по-

явился даже термин «профессиональный бло-

гер» — он публикует репортажи на регуляр-

ной основе, его приглашают на мероприятия 

наравне с журналистами, от него ждут заме-

ток и интервью в блоге. А сами журналисты 

стали использовать LiveJournal как информа-

ционное агентство, ведь «гражданские жур-

налисты» уже все сняли на бытовую камеру 

первыми. Журналистика в блогах — это еще 

и следствие того, что настоящие СМИ превра-

тились в рычаги давления политических 

и экономических структур. Люди хотят чи-

тать не только прессу, но и альтернативные 

источники информации.

То есть рейтинг модерируется?

Нет, все рейтинги автоматические. Но для 

того чтобы запись попала в рейтинг, она 

должна вызвать резонанс. Интересные за-

писи блогеров, у которых не более 100 френ-

дов, нечасто попадают в рейтинг в силу 

того, что их никто не читает. Мы просмат-

риваем блоги, вытаскиваем интересные 

темы на LiveJournal.ru и на LJTimes — так мы 

поддерживаем не только топовых блогеров.

Для блогеров не секрет, что некоторые «то-

повые» записи попадают в рейтинг «ЖЖ» 

искусственно. Как вы боретесь с этим? 

Да, мы видим, что иногда рейтинг накручи-

вают. И в начале сентября мы планируем за-

пустить новую механику расчета рейтингов, 

которая позволит избежать накруток.

…В офисе LiveJournal есть настольный хоккей. 

Синие головы хоккеистов напоминают схе-

матичные изображения юзеров «Живого 

журнала».

— Будет потом заголовок: «Светлана Иван-

никова манипулирует юзерами», — смеется 

блогиня, раскручивая хоккеистов. РР

А насколько сам «Живой журнал» явля-

ется рычагом давления политических 

и экономических структур?

Представьте себе издание со штатом журна-

листов 5 миллионов и аудиторией более чем 

30 миллионов русскоговорящих читателей. 

Как их контролировать? Пять миллионов — 

это больше, чем население Норвегии. Трид-

цать миллионов — это почти Канада. Можно, 

конечно, бороться с конкретными блогерами, 

покупать посты и делать вбросы, но реально 

влиять на ситуацию с помощью манипуляций 

невозможно.

Как стать тысячником в «Живом жур-

нале»? 

Тут нет единого рецепта. Одним из важных 

компонентов успеха является частота публи-

каций. Если вы написали хороший пост про 

поездку в Стокгольм, собрали 200 коммен-

тариев, а потом пропали на неделю — веро-

ятно, ваши вдохновленные читатели могли 

уже потерять интерес к вам. Мы стараемся 

сделать так, чтобы в рейтинги попадали не 

только топовые блогеры, но и те, кто пишет 

интересные посты. 

Тест-драйв:
Спокойные лошадиные 
силы для семейной 
конюшни
88

Сети:
«Живой журнал» 
не собирается умирать
80

Гаджет:
Маленькие радости 
школьников XXI века
90

Путешествие:
Бизнесмен 
из неагрессивного 
города с двумя «ы»
91
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Как стать партнером 
Клуба друзей 
«Русского репортера»
(для владельцев клубных мест — 

кафе, ресторанов, выставочных 

площадок и прочее)

Подробности и условия партнер-

ства можно узнать на сайте: 

www.rusrep.ru в разделе «Клуб 

друзей» или у руководителя 

проекта Гришина Антона и его 

заместителя Фурмана Олега. 

Контактная информация:
grishin@expert.ru

furman@expert.ru

Партнеры

Россия 
DHL 
Москва, ул. 8 марта, 14 

(495) 956 1001, www.dhl.ru 

Барнаул
Отель «Александр Хаус» 

Профинтерна, 4 

(3852) 619 300, 618 400 

www.alexander-hotel.ru

Алтайский бильярдный клуб 

проспект Строителей, 16 

(3852) 610 111, 616 120 

www.altbk.narod.ru 

Martini Bar 

проспект Строителей, 16 

(3852) 618 364

www.martinibar.ru

Красноярск
Сеть магазинов «Колизей»
проспект Мира, 115А

(391) 252 8825 

www.kraskolizey.com

Архитектурная мастерская 
«Концепт Проект» 
Бебеля, 53, оф. 44; (391) 294 8740 

www.concept-project.ru

Творческая мастерская 
«Яркий мир» 

Карла Маркса, 139/1; Батурина, 7/2 

(391) 288 7044 

Москва  
Фотостудия «Правда 24»
Правды, 24, стр. 2

(495) 961 7425, 517 5111

 www.pravda-24.com

Московская бизнес школа 
Moscow Business School
Ленинский проспект, 38А

(495) 646 1505

www.mbs-seminar.ru

ЮТА оборудование, 
технологии, сервис
Расковой, 20

(495) 518-9638, www.yta.ru 

Фотостудия FotoHaus
Малая Ордынка, 23 

(495) 766 5561; www.fotohaus.ru

Ресторан «Джем Кафе»
Улофа Пальме, 1

(499) 147 5836, 147 5843

www.jamcafe.ru

Магазин-клуб интеллектуальных 
настольных игр «Единорог» 

Краснопролетарская, 16

(495) 775 4280

Генерала Берзарина, 12 

(495) 927 0231

www.edinorog.org

Колледж 
предпринимательства № 11
Фестивальная, 51; (495) 454 7441 

www.kp11.ru

Книжный магазин 
«Циолковский»
Новая площадь, 3/4, подъезд 7Д 

(495) 628 6442

 www.primuzee.ru

Киноклуб «Колизей»
проспект Ленина, 43 

(343) 371 0828, 371 5660

Кафе «Мон Плезир» 

Бажова, 89

(343) 206 4576

www.kafe-monplaisir.ru

Калининград
Международный 
образовательный центр 
«Мир образования» 

проспект Мира, 114

(4012) 950 012

www.worldofeducation.ru

Сеть кафе японской 
и европейской кухни «Ямато»
Московский пр-т, 40

Светлогорск, озеро Тихое

(4012) 702 885, www.yamato-kld.ru  

Калуга

Ресторан «Бюргер» 
Театральная, 6, (4842) 561 014 

Кафе «Амплуа» 

Московская, 10

(4842) 599 369, 565 840

 www.adamant-kaluga.ru

Пивной ресторан «Обершвай» 
Плеханова, 48/8

(4842) 790 265

Ресторан «Суши-Тайм» 

Кирова, 74

(4842) 795 955

sushi_time@bk.ru 

www.sushi-kaluga.ru

Краснодар
Рекламное агентство Ruport  
(861) 277 6577, www.ruport.ru

Центр Правосудия  
Карасунская, 60, оф.22. 

(861) 200 0142, 

www.centerpravosudia.ru

Клуб 
друзей 
Русского 
репортера

Великий Новгород
Ресторан итальянской кухни  
«Наполи» 

Студенческая, 21/43; (8162) 636 307

www.napoli-restaurant.ru

Кафе-бар-ресторан 
«Хорошие люди»
Мерецкова-Волосова, 1/1

(8162) 730 879, www.gonicepeople.ru

Волгоград
Fashion-Cafe Velvet 

набережная 62-й Армии, 6 

(8442) 499 777, www.velvet.su

Рекламное агентство Crasava Pro
Огарева, 1, (8442) 492 523 

www.crasava.ru

Екатеринбург
Арт-клуб «Татьянин день»
Бажова, 68 

галерея — (343) 270 6148 

кофейня — (343) 270 6147 

www.tatday-gallery.ru

СРЕДА ОБИТАНИЯ
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Международная аудиторско-
консалтинговая группа 
компаний BDO
Дубининская, 53, cтр. 7 

(495) 797 5665, www.bdo.ru

Болеро Кафе
1-я Тверская-Ямская, 13, 

(499) 791 2703

 www.bolerocafe.ru

Музыкальный клуб «Караоке Бум»
Новослободская, 46

(499) 972 4430, (905) 510 4400

www.karaokeboom.ru

Нижний Новгород
Отель «Волна»
проспект Ленина, 98

(831) 295 1900

www.volnahotel.ru

Клуб Z-Top 

Нижневолжская набережная, 16 

(831) 431 3104, vip@ztopclub.ru 

www.ztopclub.com

Новосибирск
Ла Мезон 

Советская, 25

(383) 209 0010

Кабаре-кафе «Бродячая Собака»
Каменская, 32

(383) 218 8070, www.sobaka.su 

Новосибирский театр 
музыкальной комедии
Каменская, 43 

(383) 224 6481, 224 5495 (приемная)

www.muzkom.ru

Литературный магазин 
«КапиталЪ»
Максима Горького, 78 

(383) 223 9810, kapital.roxi.ru

Пермь
Кафе Pasternak 
Ленина, 37, (342) 238 3505 

www.cafepasternak.ru

Ростов-на-Дону
Дель клаб
(863) 221 8585, www.delclub.info

Магазин «Деликатесы» 
проспект Чехова, 42; (863) 291 8950

Школа Академической 
Фотографии, 

Шаумяна, 80, 3-й эт.

(863) 298 4952, 218 1306

www.artphotoschool.ru

Рыбинск
Рекламное агентство 
«Медиарост»
Глеба Успенского, 2

(4855) 250 563, 253 637

www.mediarost.ru

Санкт-Петербург  

Интернет-кафе и копи-центры 
«5.3 GHz»
Невский проспект, 11/2

(812) 314 6705 

П. С., Большой проспект, 35

(812) 235 0089

www.5.3ghz.ru 

«ЭЛВЕТ»-ветклиник
проспект Юрия Гагарина, 42

(812) 726 4544, 726 5607

 www.elvet.ru

Республика кошек  
Якубовича, 10

(812) 972 1144, (921) 799 2998 

www.catmuseum.ru

Саратов  
Кафе «Ветерок»
2-я Садовая, 23А

(8452) 295 775, 226 878

www.veterok.cafe.ru

Пиццерия Chili Peppers
(8452) 595 259

Cеть кофеен «Кофе и шоколад» 

Радищева, 25

(8452) 734 313

Ирландский ресторан 
Irish Papa,s Pub
проспект Кирова, 20

(8452) 263 506

www.irishpapaspub.ru

Тверь
Кафе «Сказка»
Вольного Новгорода, 17

skazkacenter@mail.ru 

Румянцево 

Арсения Степанова, 19

(4822) 690 050, 690 030 

arthtv@mail.ru, info@sport-tver.ru

Гостиница «Тверская усадьба»
Пушкинская, 16

(4822) 331 525, 331 545, 331 551

hoteltverusadba@tvcom.ru

МЦ «Новая лаборатория»  

Артиллерийский переулок, 3 

(4822) 550 505, 510 500 

www.newlab-med.ru

Кафе «Дом архитектора 
Жоголева» 

бульвар Радищева, 47

(4822) 344 015, 341 441 

www.atrium.tver.ru 

atrium@tvcom.ru

ООО «Культура» 

Трехсвятская, 44

(4822) 346 535

www.tverclub.ru

Тверской государственный 
технический университет 

наб. Афанасия Никитина, 22 

(4822) 524 702

www.student.tstu.tver.ru

Тольятти
ООО «Викинги», 
официальный дилер Nissan
Заставная, 3

(8482) 697 070 

www.nissan-tlt.ru 

Томск 

Городские кофейни Prado: 
Prado Diplomat
пр. Кирова, 51б

(3822) 559 341

Prado Exclusive
Набережная р.Ушайки, 4а

(3822) 263 711

Ульяновск
Кофейня «Старый Город»
Гончарова, 30

(8422) 417 471   

www.stariygorod.com

Чебоксары
Кафе «Блин Комов»
проспект Ленина, 19

(8352) 624 376

www.blinkomov.ru

Ярославль
Кофеин 

Трефолева, 16 

(4852) 308 019

kofein.yar@gmail.ru

Ресторан «Собрание»
Волжская набережная, 33 

(4852) 303 132

sobranie2007@list.ru

Группа компаний 
«Зимний сад»
(4852) 328 075 

wintergarden2005@mail.ru

Мохито 

Трефолева, 25/26  

(4852) 911 747, 328 380

majito76@mail.ru 

Ринг Премьер Отель
Свободы, 55

(4852) 580 961 

www.ringhotel.ru
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Пробираться в пещеру пришлось полз-

ком, вытянув вперед руку с фотоаппаратом. 

Острые камешки впивались в локти, фона-

рик освещал ребристые подошвы ботинок 

проводника, пот заливал глаза. С потолка 

капала вода, по сторонам чернели провалы 

боковых проходов. Идея посмотреть колонию 

летучих мышей скоро стала казаться безум-

ной, тем более что всего в нескольких десят-

ках метров от нас на обочине дороги стоял 

автомобиль, сумевший за два дня, проведен-

ных в горах Армении, расположить к себе 

всех участников тест-драйва…

Обновленная Mazda CX-7, получившая 

более объемный атмосферный двигатель 

и улучшенную шумоизоляцию, оказалась 

совсем не похожа на свою предшественницу. 

Если турбированный мотор остающейся 

в продаже предыдущей версии привлекает 

любителей спортивной езды, а полный 

привод гарантирует уверенное движение 

по бездорожью, то модифицированный ва-

риант — более спокойный и совершенный 

в управлении — осваивает нишу семейных 

автомобилей. 

Водить эту машину — одно удовольствие, 

даже по не самым лучшим, прямо скажем, 

в мире дорогам. А они порой действительно 

удивляли… Когда в середине тоннеля, где 

асфальтового покрытия нет и в помине, пря-

мо перед собой видишь размякшую от жары 

корову, изумление растет обратно пропорцио-

нально оборотам двигателя. 

Кроссовер воспринимал горную обстановку 

адекватно: спокойно преодолевал неровно-

сти, без проблем вписывался в повороты под 

прямым углом, бойко взбирался на перевалы 

с захватывающими дух видами. Очень помо-

гала возможность ручного выбора передачи: 

на вторую мотор незамедлительно отзывался 

радостным гулом и бодро толкал машину 

вверх.

На прямых отрезках трассы машина вела 

себя столь же послушно. Приходилось по-

стоянно следить за спидометром, поскольку 

определить скорость движения по шуму было 

невозможно — настолько мягко и плавно 

летел автомобиль по шоссе. Белые «Нивы» 

с тонированными задними стеклами и ли-

тыми дисками — особый местный шик — 

быстро прекращали погоню за авто с мос-

ковскими номерами. Мимо проносились 

ярко-зеленые холмы с цветущими маками, 

аккуратные деревни, оплетенные паутиной 

газовых труб, похожие на развалины стоянки 

пастухов с торчащими из-под всякого хлама 

спутниковыми антеннами. На короткое 

время Mazda CX-7 стала королевой этих мест, 

где к россиянам относятся очень дружелюбно.

Естественно, придраться к чему-то можно 

всегда. Например, удивило отсутствие 

разъема USB — штатного приспособления 

для автомобилей куда более низкого класса. 

Вместо него в машине используется не столь 

широко распространенный вход AUX. Но это 

мелочь. Гораздо важнее, что в CX-7 есть целый 

набор электронных систем, облегчающих 

жизнь водителю. Помимо традиционных 

ABS, EBA, EBD и DSC имеется и противобуксо-

вочная система. При движении назад вклю-

чается камера заднего вида, установленная 

в крышке багажника, климат-контроль рабо-

тает как часы, ну а сиденье водителя снабжено 

всеми мыслимыми регулировками, в том 

числе поясничной. Кнопка управления инфор-

мационным дисплеем, как и круиз-контроль, 

расположена на руле, поэтому расход топ-

лива и прочие приятные параметры можно 

узнать не слишком отвлекаясь от дороги. 

Кстати, все эти опции, за исключением ка-

меры заднего вида и датчика дождя, Mazda 

включает в базовую комплектацию, предо-

ставляя владельцу максимальный уровень 

комфорта без дополнительных расходов. 

И тем не менее по сравнению с турбиро-

ванной версией машина подешевела сразу 

на 150–300 тысяч рублей.

…Летучих мышей увидеть так и не удалось. 

Только их помет, напоминающий черные 

катышки обычных полевок.

Александр Кобеляцкий

Близкий 
к совершенству
Кроссовер Mazda CX-7 
покоряет уровнем комфорта

Т Е С Т - Д Р А Й В

MAZDA 
CX-7 2,5Л 208ММ 173КМ/Ч

163Л. С. 1 130 000РУБЛЕЙ

9,4Л

Дорожный 
просвет

Цена

Максимальная 
скорость

Объем 
двигателя

Мощность 
двигателя 

Расход топлива 
в смешанном режиме

Тест-драйв:
Спокойные лошадиные 
силы для семейной 
конюшни
88

Фотография: 
Архив пресс-службы

Гаджет:
Маленькие радости 
школьников XXI века
90

Путешествие:
Бизнесмен 
из неагрессивного 
города с двумя «ы»
91
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Поучительная 
развлекуха
Чем тешится дитя 
в современной школе

Г А Д Ж Е Т

Палочка-
выручалочка
Записи в уголках тетради, 
конспекты, памятки на 
стикерах — разобраться 
в этом ворохе бумажек 
не под силу даже орга-
низованному взрослому, 
что уж говорить про сту-
дентов и школьников! 
Ручка Atary Digital Pen 
избавит человечество 
от бумажного хлама. 
Все, что написано этой 
ручкой, сохраняется 
в ее памяти. Добрав-
шись до компьютера, 
владелец «волшебной 
палочки» просто копи-
рует заметки через USB-
кабель или по Bluetooth. 
Цена удовольствия — 
от 3250 рублей.

Что не съем, то 
понадкусываю
Родители и учителя во 
всем мире тщетно пыта-
ются отучить детей грызть 
карандаши и ручки. Ди-
зайнер же Дейв Хаккенс 
создал канцтовары, ко-
торые не только можно, 
но и нужно есть: ручки 
Edible Pen сделаны из ле-
денцов и имеют разные 
вкусы. Пока что дизай-
нер мастерит Edible Pen 
вручную, но идея на-
столько проста и изящна, 
что вскоре съедобные 
пишущие принадлежно-
сти наверняка появятся 
в магазинах рядом со 
своими скучными собра-
тьями из пластмассы.

Ползучие 
учителя
Компания BEEcycle при-
думала, как заинтере-
совать школьников био-
логией и познакомить 
с основами экологии. 
Wiggos — горшок, напол-
ненный капсулами с зем-
лей. Обитатели этого до-
мика — обычные черви. 
Они делают из земли ком-
пост, в котором из зер-
нышка вырастает цветок. 
Если растение завянет, 
не стоит переживать: 
из него получится удоб-
рение, за которое вновь 
возьмутся черви-тру дяги. 
Неприятный для брезгли-
вых мам, но познаватель-
ный для ребенка гаджет 
обойдется в 13 евро.

Обман 
во благо
Дизайнер Мартин Спур-
вей придумал часовое 
устройство Moosh Watch, 
которое поможет роди-
телям оторвать детей 
от компьютеров и интер-
нета. Детские часы подсо-
единены в социальную 
сеть через Bluetooth и под-
ключаются к компьютеру 
или iгаджетам через 
microUSB — по сути, они 
имитируют интернет-
общение, перенося его 
в реальную жизнь. Ма-
ленькие хозяева Moosh 
Watch могут соревно-
ваться на свежем воздухе, 
получая очки и призы, 
играть и общаться.  

Полет 
нормальный
Технологии добрались 
и до бумажных самоле-
тиков — компания Tailor 
Toys предлагает уком-
плектовать их винтом 
с электромотором. С та-
ким оборудованием 
самолетик будет летать, 
раздражая учителя, не 
пару секунд, а одну-две 
минуты. PowerUp под-
ходит для любых, даже 
самых простых моделей. 
В комплект, который 
на Amazon.com можно 
купить за 20 долларов, 
входят мотор, винт 
и зарядное устройство.

Фотографии: 
www.beecycle.co.uk; Martin Spurway; 

Dave Hakkens www.davehakkens.nl; www.atary.org; 
Shai Goitein/Tailor Toys. Available at Amazon.com;

Оксана Юшко для «РР» (2)

Т е кс т :  Татьяна Амвросимова

В школьных портфелях тетради и учебники сейчас мирно 
уживаются c противоударными нетбуками и электронными 
книгами. Сегодняшние приспособления для обучения 
подрастающего поколения так удобны и необычны, что 
большинство родителей испытывают белую зависть, приобретая 
для отпрысков школьные гаджеты

Гаджет:
Маленькие радости 
школьников XXI века
90

Путешествие:
Бизнесмен 
из неагрессивного 
города с двумя «ы»
91
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Федор Овчинников — молодой бизнесмен, идеалист и пассионарий («РР» писал 
о нем в № 23 от 08.11.2007). В 2006-м в возрасте двадцати пяти лет открыл в Сык-
тывкаре магазин интеллектуальной книги «Сила ума» и сделал из своего бизнеса 
«реалити-шоу»: выкладывал в блоге sila-uma.ru подробные отчеты о каждом 
шаге, начиная с получения в Сбербанке кредита и аренды помещения до кон-
кретных цифр по доходам и расходам. В 2010-м, когда «Сила ума» уже превра-
тилась в книжную сеть, Овчинникову принадлежало всего 25% компании. Он 
продал свою долю конкурентам, вышел из книжного бизнеса и переключился 
на общепит. В марте 2011-го Федор затеял новый проект «Додо Пицца».

Любимая точка 
общепита
Ресторан «Рио 
Маджио»

Любимый 
магазин
«Дом книги»

Любимое место 
прогулок 
Лес «За вокза-
лом»

Любимая 
достопримеча-
тельность 
Торговый дом 
купцов Дербене-
вых (одно из ка-
менных зданий 
старинного 
Усть-Сысольска)

Одно из ярких детских воспоминаний 

о Сыктывкаре связано с лыжами. Я на стадионе. 

Пенсионерки в спортивных штанах опираются 

на лыжные палки и говорят на странном кол-

довском языке коми. На стене деревянного 

здания огромный советский плакат — летящий 

на лыжах человек и подпись: «Сыктывкарец — 

значит лыжник». Я так и не полюбил лыжи. 

Мы оказались в Сыктывкаре случайно. После 

университета родителям предложили по рас-

пределению два города: Сыктывкар или Кызыл. 

Оба имели две буквы «ы» в названии и пугали 

своей неизвестностью. Родители выбрали Сык-

тывкар — и не ошиблись. В небольшом 200-ты-

сячном Сыктывкаре было свое отделение Ака-

демии наук, Государственный театр оперы 

и балета, театр драмы, театр фольклора, уни-

верситет, огромная художественная галерея. 

Процент интеллигенции в Сыктывкаре неве-

роятно высок для провинциального города. 

Сыктывкар — интернациональный город, 

но, в отличие от Воркуты, это город с исто-

рией. История обнажается здесь черными 

деревянными коми избами, которые до сих 

пор можно встретить даже в центре города, 

коми речью, которую часто услышишь в авто-

бусе. Сыктывкар находится в сердце древнего 

расселения коми. Это остро чувствуешь, когда 

оказываешься за городом, где по берегам рек 

на высоких холмах в тайге раскиданы древ-

ние коми села с огромными каменными церк-

вями. Коми — один из самых неагрессив-

ных народов на свете: лесные земледельцы 

и охотники. 

Несмотря на то что Сыктывкар был основан 

в XVI веке, а городом стал по указу Екатерины 

Великой в 1780 году, это современный «совет-

ский» город. Каменные здания до середины 

XX века можно было пересчитать по пальцам — 

основная застройка началась в 70-е, когда 

на севере республики стали активно добывать 

нефть и газ, а в самом Сыктывкаре построили 

крупнейший бумажный комбинат — «гигант 

на Вычегде». Сегодня этот завод снабжает 

страну туалетной бумагой, а офисы — пачками 

«Снегурочки». 

Сыктывкар всегда был местом ссылки. 

После Отечественной войны 1812 года в Усть-

Сысольск (так тогда назывался наш город) 

отправили партию пленных французов. Их 

поселили на окраине — так у нас появился 

район Париж. Весь XIX век в Сыктывкар 

отправляли пожить и успокоиться вольно-

думцев и революционеров. Это было такое 

«домашнее» место ссылки: с одной стороны, 

городок находился в тайге, с другой — это вам 

не Сибирь, это рядом, под боком, на евро-

пейском севере России. В ХХ веке Сыктывкар 

хоть и находился относительно недалеко от 

Ухтпечлага и Воркутлага, но всегда был про-

сто административным центром, где была 

сосредоточена национальная партийная 

и культурная элита. Сюда если и ссылали, 

то только ученых или работников культуры.

Аэропорт в Сыктывкаре находится в самом 

центре города. Когда осенью прилетаешь сюда 

из шумной столицы, выходишь на улицу из 

пустого типового здания, в нос бьют свежесть 

и влага — удивляешься, насколько здесь все 

спокойно и тихо. Даже таксисты не предла-

гают свои услуги, а ждут в машинах. Если бу-

дете в Сыктывкаре, не пытайтесь поймать ма-

шину на улице: бесполезно, здесь так не при-

нято. Здесь все тихо и размеренно. Даже на 

рынке местные южане ведут себя по-другому. 

Главная ценность Сыктывкара — это воздух 

и нетронутая природа. Сколько раз я пони-

мал, возвращаясь из душных и пыльных юж-

ных городов, как легко здесь дышать. У нас 

практически нет промышленных предприя-

тий, а вокруг Сыктывкара на сотни километ-

ров раскинулась тайга — огромные легкие. 

Ближайшие города находятся за 300 километ-

ров (Ухта на севере и Киров на юге). Здесь дру-

гие расстояния. В Сыктывкаре считается обыч-

ным делом съездить на рыбалку за 200 кило-

метров: это рядом. Для меня Сыктывкар — 

это лес. Десять минут, и можно оказаться 

в настоящей тайге, на берегу лесного озера. 

Не в парке, а в настоящем диком лесу. РР

ФЕДОР ОВЧИННИКОВ ИЗ СЫКТЫВКАРА
О Б И Т А Т Е Л Ь

История обнажается здесь черными деревянными коми 
избами, которые до сих пор можно встретить даже в центре 
города, коми речью, которую часто услышишь в автобусе
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16/9 — 25/9
ПЕРМСКИЙ 
ТЕКСТ
Пермский фестиваль «Текстура» 

объединяет все виды искусства, 

в основе которых лежит текст: 

в конкурсной программе кино 

и театр, сценарии и пьесы. При 

этом сценарное искусство и дра-

матургия будут оцениваться 

отдельно от готовых фильмов 

и спектаклей. По итогам фести-

валя будет вручено около два-

дцати премий: лучшим режис-

серам, актерам, сценаристам, 

театральным и кинохудожникам. 

Совет фестиваля возглавляет 

актриса Ингеборга Дапкунайте, 

а хедлайнерами в этом году станут 

Владимир Сорокин и шведский 

режиссер Лукас Мудиссон.

Фотографии: 
AFP/East News; Courtesy Collage Habbana Gallery; 

AKG/East News; Ольга Ветрова; Courtesy Светлана Хансеман; 
Кино без границ (2); Премиум фильм; 

Top Film Distribution; UPI; Архив пресс-службы7 СОБЫТИЙ

22/9
СОФИЯ 
В КРОКУСЕ
Всего один день будет 
выступать в московском 
«Крокус Сити Холле» 
симфонический оркестр 
Sofi a. 86 музыкантов под 
руководством Армена 
Погосяна исполняют 
арии из знаменитых 
рок-опер, мюзиклов 
и хиты мирового кино. 
В их репертуаре номера 
из «Призрака Оперы», 
Notre-Dame de Paris, 
Romeo and Juliet, «Иисус 
Христос Superstar», 
Zorro, «Кармина Бурана», 
Mamma Mia!, Cats, 
Chicago — и каждый 
из них превращается 
в мини-спектакль. 

16/9 — 7/10
КАНДИНСКИЙ 
БУДУЩЕГО
Три недели в Москве, 
в Центральном доме ху-
дожника, можно будет 
посмотреть на работы 
номинантов Премии 
Кандинского. Чемпио-
нат России среди худож-
ников проходит в пятый 
раз, в нем три номина-
ции: «Проект года», 
«Молодой художник. 
Проект года», «Media 
Art. Проект года». Всего 
на премию претендуют 
40 художников, главный 
приз — 40 тысяч евро. 
Победителя по тради-
ции объявят в декабре. 
В 2007 году премия 
«Проект года» доста-
лась Анатолию Осмолов-
скому, в 2008-м — Алек-
сею Беляеву-Гинтовту, 
в 2009-м — Вадиму 
Захарову, в 2010-м — 
Александру Бродскому.

17/9 — 18/12
НАША 
ДЕВОЧКА 
В ПРАДО

Знаменитая работа Паб-
ло Пикассо «Девочка на 
шаре» на четыре месяца 
перебирается из Мос квы 
в Мадрид: в рамках про-
екта «Выставка одной 
картины» ГМИИ имени 
А. С. Пушкина отправ-
ляет полотно в музей 
Prado. Пикассо написал 
эту картину в 1905 году, 
а в 1913-м ее приобрел 
коллекционер И. А. Мо-
розов. Картина «Девочка 
на шаре» — одна из самых 
знаменитых работ «ро-
зового периода» в твор-
честве Пикассо; другие 
экспонаты выставки 
покажут, как развива-
лись идеи художника 
в первые годы ХХ века, 
а также расскажут про 
судьбу полотна.

20/9 — 25/9
КОРОТКОЕ 
ЭКСПЕРИМЕН-
ТАЛЬНОЕ
Фестиваль «Арткино» 
в этом году пройдет 
в Москве в четвертый раз. 
Цель все та же: привлечь 
внимание к авторскому 
кино через короткомет-
ражные фильмы моло-
дых режиссеров. В жюри 
Павел Лунгин, Вера 
Сторожева, Владимир 
Алеников, Юрий Корот-
ков, Дмитрий Соболев, 
Юрий Клименко, Олег 
Лукичев, Роман Борисе-
вич, Арсен Готлиб. Пло-
щадками фестиваля ста-
нут кинотеатры «Худо-
жественный», «Факел», 
«Мир искусства», кино-
клуб «Мастер-класс» 
в музее В. Маяковского, 
киноклуб «Арткино» 
в доме молодежи 
«Сокольники», Научно-
исследовательский 
кинофотоинститут.

21/9 — 25/9
АРТ-РЫНОК

Ярмарка «Арт-Москва» 
в Центральном доме 
художника — одно из 
главных мероприятий 
в календаре российского 
арт-рынка. В ней участ-
вуют 40 российских 
и иностранных галерей. 
«Крокин Галерея» пред-
ставит работы Констан-
тина Батынкова, Алек-
сандра Джикия, Вла-
димира Семенского, 
а также художников 
и дизайнеров Open 
Group, в галерее «Три-
умф» будет выставлен 
фрагмент нового про-
екта Allegoria Sacra арт-
группы AES + F. В этом 
году на ярмарке дебю-
тируют галереи Green 
Art (Пермь), «Культ-
Проект» (Москва) 
и Gallery 21 (Москва). 

22/9 — 6/10
ПАРАГВАЙ НА 
МОСКВЕ-РЕКЕ
В московском отделении 
Института Сервантеса 
пройдет фестиваль под 
названием «В Парагвае 
есть кино». Об этой 
стране в России вспоми-
нают лишь в связи с вы-
ступлениями парагвай-
ских футболистов и фо-
тосессиями местных 
болельщиц. Цель фес-
тиваля скромная, она 
обозначена в названии. 
Всего в программе семь 
фильмов. Открывающая 
фестиваль короткомет-
ражная лента Karai Norte 
режиссера Марсело 
Мартинесси была на 
Берлинском междуна-
родном кинофестивале, 
а также получила пре-
мию как лучший латино-
американский коротко-
метражный фильм на 
24-м Гвадалахарском 
кинофестивале.
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М Н Е Н И Е

Sex & Zeitgeist

Как часто вам хочется секса? Как часто вы им занимаетесь? 
Как часто мастурбируете? Сколько времени тратите на порно-
сайты? Сколько партнеров вы сменили за последний год?
Брендан (Майкл Фассбендер) хочет секса постоянно, зани-
мается им часто (но редко спит дважды с одной и той же 
девушкой), еще чаще мастурбирует (в том числе в обще-
ственных туалетах), его ноутбук и рабочий компьютер за-
биты порнографией. При этом он не маньяк, хорош собой, 
живет на Манхэттене, работает в нормальной компании. 
Короче, обычный житель современного мегаполиса. Еще 
он катастрофически одинок и не имеет никаких зависимо-
стей, кроме сексуальной. И, в общем-то, всегда трахается 
в одиночестве. Понимает это, страдает от этого, но сделать 
ничего не может.
«Стыд» британца Стива МакКуина — один из лучших филь-
мов 68-го Венецианского кинофестиваля и первый за очень 
долгое время, в котором секс, отношения и — да! — даже 
любовь показаны во всей своей опустошающей красе. 
Как что-то фатальное, жестокое, абсолютно трагическое.
Понятно, что так было всегда, но МакКуин затронул именно 
современный аспект этой проблемы, отразил главное свой-
ство нашего времени через самую интимную сторону на-
шей жизни. Он говорит только и исключительно о сексе, 
но в итоге разговор получается о сущности современного 
человека и современности — с порнографическим вообра-
жением, стерильностью и консюмеризмом в отношениях, 
удушающим эгоизмом, всеобщей пресыщенностью.
Выразить через секс то, что называют словом Zeitgeist — 
«дух времени», — задача невыполнимая, чреватая или по-
шлостью, или эксплуатейшном в духе того самого порно, 
которым забит интернет и которое потребляет Брендан.
А главное — тема любви и отношений (в том числе сексуаль-
ных) почти ушла из арт-кино и стала достоянием попсы, 
мейнстрима, романтических комедий и туалетных шуток. 
Высказаться на эту тему всерьез, честно, без штампов 
и даже иронии почти нереально, но МакКуину это удалось. 
Едва ли не единственному в современном кино.

99 минут

СТЫД
Стив Маккуин
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Я НЕ ЗНАЮ, 
КАК ОНА 
ДЕЛАЕТ ЭТО
Дуглас МакГрат
Экранизация одноименного 

бестселлера британской журна-

листки Элисон Пирсон — чик-

лита, посвященного проблеме 

материнства в мире посткапи-

тализма. Главная героиня — 

успешная бизнесвумен, чей ра-

бочий день расписан по мину-

там с утра до ночи и не преду-

сматривает никаких сбоев. При 

этом она еще умудряется быть 

женой, домохозяйкой и мате-

рью двоих маленьких 

детей, но в какой-то момент 

оказывается перед выбором: 

либо семья, либо карьера. Нью-

йоркская комедия с Сарой Джес-

сикой Паркер, окончательно за-

стрявшей в амплуа «счастливой 

жертвы большого города». 

ЧЕРНЫЕ НЕБЕСА
Жиль Маршан
Молодой парень отдыхает со 

своей девушкой на море, но от-

пуску приходит конец, когда 

парочка находит чей-то мобиль-

ный телефон, а рядом с ним  

труп какого-то самоубийцы. 

Подруга мертвеца заманивает 

героев в виртуальный мир под 

названием «Черные небеса», 

в котором еще одна девушка 

с лицом и фигурой сексуального 

робота так эффективно соблаз-

няет игроков, что заставляет 

их кончать с собой в реальной 

жизни. Французский трэш про 

опасность виртуального секса.

АГЕНТ ДЖОННИ 
ИНГЛИШ. 
ПЕРЕЗАГРУЗКА
Оливер Паркер
Продолжение пародийной вер-

сии «Джеймса Бонда» — коме-

дии о придурковатом шпионе, 

который ничего не понимает 

в своей работе, постоянно вли-

пает в какие-то идиотские си-

туации, но всякий раз выходит 

сухим из воды. На этот раз ему 

нужно найти убийц, готовя-

щих покушение на китайского 

премьер-министра. В главной 

роли Роуэн Аткинсон (мистер 

Бин), один из лучших комиков 

конца XX века, чьи гримасы 

и выкрутасы до сих пор никому 

не надоели.

Евгений Гусятинский, 
кинообозреватель «РР»

АРИЭТТИ 
ИЗ СТРАНЫ 
ЛИЛИПУТОВ
 Хиромасе Йонебаяши
Четырнадцатилетняя Ариэтти 

и ее родственники — семейство 

невидимых лилипутов, кото-

рые живут за счет людей, тайно 

заимствуя их вещи. Им запре-

щено контактировать с обыч-

ными гражданами, но Ариэтти 

нарушает это правило и заводит 

дружбу с мальчиком; постепенно 

эта дружба перерастает во что-то 

большее. Гуманистическое 

японское аниме о том, что раз-

мер не имеет значения, глав-

ное — чувства и отношения. 

Один из авторов сценария — 

Хаяо Миядзаки.

ФИЛЬМЫ
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Филип Рот

НЕМЕЗИДА
Издательство Corpus
Новый роман свежеиспе-
ченного лауреата меж-
дународного Букера 
и одного из самых инте-
ресных американских 
писателей Филипа Рота. 
Нью-Джерси, 1940-е, 
главного героя не взяли 
на войну из-за плохого 
зрения, и он работает 
учителем в школе, где 
началась эпидемия 
полиомиелита. Как это 
часто бывает у Рота, 
на жизнь героев влияют 
незначительные по-
ступки, совершенные 
ими когда-то в прошлом. 
И, как всегда, Рот настаи-
вает на том, что ад — это 
не другие. И ад, и рай — 
в тебе; несмотря на все 
козни судьбы, все на 
самом деле зависит 
только от тебя.

Ашот Аршакян

СВЕЖИЙ 
НАЧАЛЬНИК
Издательство «КоЛибри»
Серия коротких и неиз-
менно очень москов-
ских рассказов. Ашот 
Аршакян проходится 
по всем базовым аспек-
там столичной жизни: 
стройки с гастарбайте-
рами, которые не знают, 
что строят, окраинные 
микрорайоны со своей 
странной жизнью, офис-
ные страхи, школьные 
страхи, страх перед ин-
фекцией, страх перед 
исламской угрозой. 
Впрочем, перед нами 
ни в коем случае не фан-
тастика: это небольшие 
зарисовки, где реаль-
ность сперва запечат-
лена с фотографичес-
кой точностью, а потом 
чуть-чуть додумана.

Гвинн Дайер

КЛИМАТИЧЕС-
КИЕ ВОЙНЫ
Издательство «АСТ»
Мрачноватая книга о гло-
бальном потеплении. 
Автор не просто считает, 
что оно идет, а утверж-
дает, что мы практиче-
ски прошли точку невоз-
врата, и пугает неизбеж-
ными катастрофами. 
В гипотетических сцена-
риях будущего Земли до-
вольно большое место 
отводится России. Книга 
интересна прежде всего 
не климатическими про-
гнозами, а политиче-
скими: здесь смоделиро-
ваны возможные реакции 
стран на экологические 
катастрофы. Повыше-
ние температуры всего 
на один градус увеличи-
вает вероятность войн, 
волнений и переворотов.

Петр Вайль

СТИХИ 
ПРО МЕНЯ
Издательство Corpus
Очень пристрастная 
книга о русской поэзии 
ХХ века. Петр Вайль ото-
брал для нее лишь те 
стихотворения, которые 
лично для него что-то 
значат и с которыми 
у него связана какая-
нибудь личная история. 
Сто лет русской поэзии 
через жизнь одного че-
ловека. Это экспери-
ментальное литерату-
роведение: немножко 
филологии, немножко 
мемуаров, немножко 
баек и собственно стихи. 
В принципе, такую книгу 
может сделать любой; 
вопрос только, что у него 
в итоге получится.

Лев Лурье

ПИТЕРЩИКИ
Издательство BHV
Очень интересная книга 
о бизнесе в дореволю-
ционном Санкт-Петер-
бур ге. Как делались 
многомиллионные со-
стояния, как выглядела 
основная масса рабо-
тающего населения — 
от купцов до фабричных 
рабочих; есть главы, по-
священные религиозным 
общинам и землячествам. 
По итогам книги у чита-
теля складывается мас-
штабная картина доре-
волюционной России 
с обществом, которое 
было обречено на гибель: 
его насквозь проела кор-
рупция, его разрывала 
межсословная и межна-
циональная ненависть. 
Социальные лифты были, 
но ничто не могло изба-
вить прорвавшегося на-
верх от косых взглядов.

М Н Е Н И Е

Generation «Д»

Для начала маленькая история из жизни (пересказываю 
с чужих слов, кто обиделся — я не виноват). Знакомые 
знакомых гуляли по арбатским переулкам и нашли около 
мусорных баков старый советский чемодан. Будучи цени-
телями благородной старины, знакомые знакомых отнесли 
брошенный чемодан к себе домой и внутри обнаружили фото-
графии. В частности, из давней поездки в Пушкинские горы. 
На нескольких снимках запечатлен колоритный бородатый 
экскурсовод.
Часть читателей наверняка догадалась, что экскурсоводом 
был Сергей Довлатов. Для кого-то старый чемодан и боро-
датый мужик на снимках — мусор, а для других чемодан — 
благородный антиквариат, «почти винтаж», а мужик — 
кумир и ролевая модель.
Для моего поколения — людей, родившихся между 1975 
и 1985 годом и при этом считавших, что читать не стыдно, — 
Довлатов, наверное, главный писатель. И никто другой 
даже близко не стоит. Он удачно соединил все лучшее, что 
было в русской классической литературе, и добавил к этому 
острый американский соус — Апдайка, Воннегута и Сэлин-
джера.
Герой Довлатова — романтический неудачник, его проза 
довольно последовательно доказывает, что быть романти-
ческим неудачником гораздо круче, чем счастливым, но 
скучным «удачником». Ранимый, болезненно влюбленный, 
одновременно социофоб и нуждающийся в обществе, само-
ироничный герой-повествователь хоть и неизбежно проиг-
рывает, но всегда в глазах читателя выше успешного фар-
цовщика, карьериста или просто человека с благополучной 
семейной и профессиональной жизнью.
Для поколения, чьи первые годы жизни прошли в одном 
мире, а взрослеть им пришлось совсем в другом, такая 
литература оказалась бальзамом на раны уже существовав-
шие и потенциальные. Ну и что, что ничего из нас толком 
и не получилось, дорогие мои сопоколенцы из D-generation. 
На ближайшие пару недель у нас есть отличное занятие — 
читать письма Довлатова родным и коллегам.

Эдуард Успенский

ИСТОРИЯ ПРО 
ГЕВЕЙЧИКА
Издательство «АСТ»
Эдуард Успенский выпус-
тил новую сказку про 
человекообразное суще-
ство, которое привезли 
в ящике из заморской 
страны. Что-то похожее 
мы уже слышали, не 
правда ли? Параллели 
с другими классическими 
детскими текстами — 
как самого Успенского, 
так и других авторов — 
возникают на каждой 
второй странице. А чита-
теля постарше восхитит 
сюжетная линия истории 
собачки Терпсихоры, 
наполненная сексуаль-
ными перверсиями. Тут 
и  БДСМ (воспитание 
через щипание за хвост), 
и трансгендерные мута-
ции: ближе к концу книги 
Терпсихора оказывается 
Терпсихором.
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Сергей Довлатов

ЖИЗНЬ 
И МНЕНИЯ
Издательство 
журнала «Звезда»

354 страницы

Константин Мильчин, 
литературный 
обозреватель «РР»

КНИГИ
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18/09 21.00
NOIZE MC
Arena Moscow
Главный рэпорокер 
страны, практически 
«поэт и гражданин», 
только маленький, 
в смысле — молодой. 
Иван Алексеев заслужил 
множество эпитетов, 
поскольку много успел 
за свои 26 лет: окончил 
школу с золотой меда-
лью, учился в РГГУ, пел 
на Арбате, побеждал 
во фристайл-баттлах, 
играл в кино, выступал 
против произвола води-
телей с мигалками и ми-
лицейского беспредела 
и даже сидел из-за этого 
в СИЗО, ссорился с Сер-
геем Шнуровым… Теперь 
он дает концерт на 
одной из самых крупных 
площадок Москвы в со-
провождении скрипки, 
виолончели и духовых.

16/09 20.00
БРАЙАН 
ФЕРРИ
«Крокус Сити Холл»
Старенький и уважае-
мый рок-герой Брайан 
Ферри у нас известен 
немного порнографиче-
ской песней Don’t Stop 
The Dance, но вообще-то 
он неплохой музыкант. 
Группа Roxy Music,  ко-
торую основал Брайан 
Ферри и в которой он 
играл вместе с Брайа-
ном Ино, сильно по-
влияла на современную 
музыку, в частности 
на панк и ту самую «но-
вую волну», которая 
снова в моде сегодня. 
В Москве Ферри вы-
ступит 15 сентября 
в «Джипси Баре» на 
«Стрелке», а 16-го — 
в «Крокус Сити Холле».

Русская служба новостей 

ежедневно 8.30–11.00 
«Подъем!»

РЕН ТВ

17 сентября  20.00 
«Я люблю Америку!» 

Утреннее шоу с Сергеем Доренко. Ведущие и слу-
шатели обсуждают важные темы, рассказывают 
о новостях биржи, спорта и ситуации на дорогах.

В новом концерте Михаил Задорнов снова рассу-
ждает о России и Америке: «Был момент, когда 
показалось, что образовывается новое качество 
жизни в Америке. Но все, что они сегодня творят, 
заставило меня еще раз вернуться к этой теме».

РАДИО 
И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Фотографии: 
Мария Шкода; Архив пресс-службы; 
Дмитрий Лавриненко; WireImage/Fotobank

М Н Е Н И Е

«АукцЫон» 
снова 
счастлив

«АукцЫон» выпустил клип. Событие замечатель-
ное, учитывая, что лучшая группа страны сни-
мает клипы чуть чаще, чем в России происходят 
перевороты: последний был снят году в 95-м. 
И вряд ли кто-то даже из преданных поклонни-
ков сейчас вспомнит, что это был за клип.
У «АукцЫона» вообще нет особо известных 
видео. И это кажется естественным: а что пока-
зывать, если все уже звучит так ярко и объемно, 
что создает в голове картины покруче любого 
3D? Так случилось, что «АукцЫон» — группа 
исключительно про музыку. Не про слова (они 
имеют значение только как звуки, отсюда увле-
чение Хлебниковым и прочее обэриутство), 
не про стиль (если не считать стилем выцвет-
шие футболки Федорова и безумные танцы Гар-
куши), не про политику («АукцЫон» всегда в па-
раллельной реальности), а только про музыку. 
И как следствие — немножечко про душу.
Клип «Карандаши и палочки» хоть и снят про-
фессионально, но сделан как будто с легким 
пренебрежением к результату. Будто главное 
для музыкантов было не снять шедевр, а просто 
собраться вместе и хорошо провести время. 
В домашних по виду штанах, в соломенных 
шляпах, босиком, они рисуют иероглифы, 
сидя в комнате с копеечными икеевскими аба-
журами и развешанными повсюду кусками бу-
маги, а Гаркуша — как всегда неподражаем — 
дергается в танце. Затем танцуют все.
Сама песня напоминает ранние вещи «Аук-
цЫона» — отчаянно веселая, с трубами и мно-
гоинструментальной россыпью в проигрышах, 
с текстом вроде «карандаши и палочки, и цве -
точки-лютики» и с мечтательным финалом, 
ломающим заданный ритм. То есть очень ве-
село, но не глупо — совсем как в некоторых пес-
нях первого альбома «Вернись в Сорренто», за-
писанного аж в 1986 году. Значит ли это, что 
группа вернулась к истокам и впала в детство, 
станет понятно, когда в октябре выйдет новый 
альбом «АукцЫона» под названием «Юла».

Эксперт-ТВ

16 сентября 23.00
«Легенды рока»

Знаменитый концерт Queen в Будапеште, ставший 
первым выступлением западной рок-группы 
в истории Восточной Европы.

Авторадио

по будням 7.00–11.00
«Мурзилки Live»

«Мурзилки International» празднуют день рождения. 
В эфире в два раза больше игр, еще больше песен, 
все лучшее за десять лет и новые музыкальные паро-
дии. По случаю дня рождения в шоу вернулся проект 
«Праздник Live». Брагин, Гордеева и Захар торже-
ственно поздравляют слушателей, которые тоже 
празднуют свои дни рождения.

Юмор FМ

ежедневно 
раз в четыре часа
«Юмор FM Live»

Сити-FМ

17 сентября 23.00
«Сити-сообщество»

18 сентября 8.00–12.00
«Субботнее утро в Москве»

Радиослушатели звонят на короткий номер 0731 
(услуга платная) и рассказывают истории, которые 
с ними произошли. Лучшие истории звучат в эфире.

Как столице избежать ярко выраженных националь-
ных конфликтов и какого мнения горожане о при-
езжих? Эти и другие вопросы с представителями 
московских диаспор обсуждает Виктор Набутов.

Все самые актуальные и обсуждаемые события 
жизни мегаполиса за неделю в утреннем шоу 
с Петром Марченко.

Наталья Зайцева, 
музыкальный 
обозреватель «РР»

КАРАНДАШИ 
И ПАЛОЧКИ
АукцЫон 4.13

15/09 21.00
TINAVIE
Клуб «Мастерская»

Еще одна новая москов-
ская группа, которая 
играет альтернативный 
поп с уклоном в лаунж 
и джаз. Группа подку-
пает не столько искрен-
ностью, на которую 
делает ставку и другая 
молодежь, сколько 
умением сочинять 
и записывать музыку. 
Солистка Тина поет 
по-английски, но тек-
сты здесь не главное. 
У Tinavie хорошая му-
зыка, которая имеет 
свойство нравиться 
с первого раза. Хочется 
даже заявить, что это 
русская Morcheeba, 
но надо посмотреть, 
что будет на концерте.

21/09 20.00
НОЧНЫЕ 
ГРУЗЧИКИ
Клуб «16 тонн»
«Ночные грузчики» — 
бросившие ВГИК моло-
дые писатели Евгений 
Алехин и Михаил Ено-
тов, живущие не в той 
Москве, где модный 
«Жан-Жак» и крутая 
«Солянка», а в той, 
где съемные квартиры 
на окраине и работа 
продавцом в магазине 
одежды. Дуэт принад-
лежит к модному нынче 
направлению «интелли-
гентный хип-хоп» и со-
чиняет патологически 
откровенные, сочащие-
ся почти подростковым 
отчаянием, но хладно-
кровные и беспощадные 
тексты, без эпатажа 
и зауми. Слушать «Ноч-
ных грузчиков» — все 
равно что читать днев-
ник, написанный до 
эпохи «ЖЖ» и фейсбука.

МУЗЫКА
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После Марафонской битвы, в которой армия персидского 
царя Дария потерпела сокрушительное поражение, 
казалось, что персы вряд ли скоро вернутся в Грецию. 
На греческих монетах вместе с изображением богини 
Афины появилась веточка лавра — символ победы.

Через пролив Геллеспонт (ныне Дарданеллы), отделяющий Азию от Европы, был построен мост. Когда шторм разрушил 
его, Ксеркс приказал казнить строителей и наказать море — высечь плетьми и опустить в него оковы. Затем был построен 
еще один мост. Переправившись по нему и пройдя через Фракию, Македонию и Фессалию, 200-тысячная армия Ксеркса 
вышла к Фермопилам. Царь Леонид отобрал лишь триста воинов (только тех, у кого были сыновья). Они заняли узкий 
Фермопильский  проход, недоступный персидской коннице. Всего же греческое войско насчитывало не более 6,5 тыс. человек.

В 486 году до н. э. к власти пришел сын Дария Ксеркс. 
Сначала он подчинил восставший Египет, а затем решил 
идти походом на эллинов.

В греческие города были направлены послы с требованием 
«земли и воды». Большинство покорилось персидскому царю. 
Сражаться решили спартанцы и афиняне. В Спарте послов 
бросили в колодец, а в Афинах убили даже переводчика, 
осквернившего эллинскую речь таким предложением.

Ксеркс послал в ущелье разведчика, который, вернувшись, 
рассказал, что спартанские воины занимаются своими 
прическами и распевают песни. Персидский царь не знал, 
что так они готовятся к смертельной схватке, 
и решил, что греки сошли с ума.

Леонид приказал готовиться к битве. Спартанцы и феспийцы 
мужественно сражались, пока не были перебиты. Персы 
в общей сложности потеряли 20 тыс. человек.

Персы пошли в лобовую атаку, но три дня ожесточенных боев не принесли успеха. От предателя Эфиальта персам стало 
известно об обходной тропе, по которой они смогли зайти грекам в тыл. Леонид, узнав о предательстве, отпустил большую 
часть соратников. С ним осталось не более полутора тысяч человек, в том числе 700 воинов из греческого города Феспии. 

17 сентября 480 г. до н. э. произошла битва при Фермопилах — одно из ключевых сражений в ходе греко-персидской войны

Иллюстрации: 
Наталия Метлух
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