

ВЫБОРЫ. КОМУ ИЗ ВЕДУЩИХ РОССИЙСКИХ ПОЛИТИКОВ МОЖНО ДОВЕРИТЬ ПОСИДЕТЬ С РЕБЕНКОМ **стр. 35**

ИНТЕРНЕТ. КОГДА УМРЕТ «ЖИВОЙ ЖУРНАЛ» **стр. 80**



ПОСЛЕДНИЙ ФИЛЬМ О ВЛАСТИ.
Александр Сокуров о том, зачем он снял кино
про Фауста и границах человека **стр. 66**



НОРМАЛЬНЫЕ МИЛИЦИОНЕРЫ. Что увидел
корреспондент «РР» из окна автомобиля
патрульно-постовой службы **стр. 42**

www.rusrep.ru

№ 36 (214) 15–22 сентябрь 2011

рекомендованная цена 35 рублей

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

ЭТО БЫЛА НАША КОМАНДА

ТРАГЕДИЯ В ЯРОСЛАВЛЕ: РЕПОРТАЖ, РАССЛЕДОВАНИЕ, СВИДЕТЕЛЬСТВА
стр. 22



РУССКИЙ ДИАЛЕКТИЧЕСКИЙ

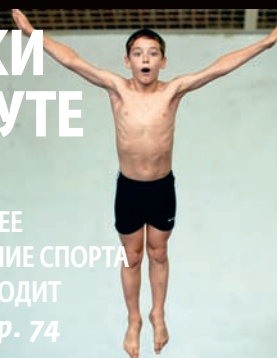
ЧТО ТАКОЕ ДИАЛЕКТЫ И ОТКУДА
ОНИ ВЗЯЛИСЬ В РОССИИ

стр. 54



ПРЫЖКИ НА БАТУТЕ И БЕЗ

ПОЧЕМУ ХОРОШЕЕ
ФИНАНСИРОВАНИЕ СПОРТА
НЕ ВСЕГДА ПРИВОДИТ
К ПОБЕДАМ **стр. 74**





NISSAN PATHFINDER¹ ЗАМЕТНОЕ ПРЕВОСХОДСТВО

- Дизельные двигатели – новый 3,0 л V6 (230 л. с., 550 Нм) и модифицированный 2,5 л (190 л. с., 450 Нм)
- Система полного привода ALL MODE 4x4 с пониженным рядом передач
- Мультимедийная и навигационная система с жестким диском и камерой заднего вида
- DVD-проигрыватель и аудиосистема премиум-класса BOSE® (9 динамиков, включая сабвуфер)

www.nissan.ru

NISSAN FINANCE
«защищенный кредит»

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
☎ 8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE³
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

Предложение не является публичной офертой. ¹ Подробная информация об изображенном наборе оригинальных аксессуаров Titanium Pack (Титаниум Пэк) – в салонах официальных дилеров Nissan. ² Указана рекомендованная цена автомобиля в комплектации 2,5D 6MT XE. ³ Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.

SHIFT the way you move



**от 4,4%* годовых
от 1 497 000 рублей²**

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

* Затраты покупателя между указанной ставкой и ставкой 9,5% в кредитном договоре компенсируются соразмерным снижением цены на автомобиль. Кредит предоставляется ЗАО ЮниКредит Банк (ген. лицензия ЦБ РФ №1). Услуги по программе страхования «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО» (лицензия С № 3256 77, выдана ФССН РФ) и ЗАО «ЭРГО Русь» (лицензия С № 0177 78, выдана ФССН РФ). Прочие условия договора: валюта – рубли РФ; первоначальный взнос – от 30% стоимости автомобиля; срок кредита – 1 год; комиссия за оформление первого кредита – 6000 руб.; досрочное погашение (минимальная сумма – 25 000 руб.); до истечения 3 месяцев не допускается, по истечении 3 месяцев осуществляется без комиссий; заемщик ежегодно оплачивает КАСКО от ущерба, хищения и угона; кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами; неустойка – 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Предложение не является офертой, действительно с 1 июля по 31 декабря 2011 г. для автомобилей Nissan Pathfinder (R51) 2011 г. в. Условия и тарифы действительны на 1 июля 2011 г. и могут быть изменены в одностороннем порядке. Дополнительная информация по тел. 8 800 700 2006 (звонок по РФ бесплатный) или на www.nissan.ru.

ДИСКУССИЯ

Принимаем письма:
127137, Москва, а/я 33
reporter@expert.ru
Читаем комментарии:
www.rusrep.ru
www.vkontakte.ru
www.facebook.com

Древнекитайский путь
«РР» № 35 Виталий Лейбин



ЧИНОВНИК ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОЭТОМ

Конфуцианская идея о независимости мыслящих чиновниках является необходимым дополнением к тоталитарному полицейскому государству Шан Яна, которое в наиболее совершенной форме было осуществлено в империи Цинь, и обеспечивает его устойчивость. Без наличия такого класса чиновников тоталитарное государство неустойчиво. Именно поэтому Мао преуспел в строительстве империи, а Сталин потерпел неудачу. Как только помер, все стало сыпаться. Из гмна пулю не отольешь.

Идеалом морали для китайских интеллигентов, из которых состоит китайская правящая элита, является знаменитый поэт и чиновник Цюй Юань, живший в период Чжаньго, когда его государство боролось с растущей империей Цинь. Он посоветовал государю не вести переговоры с циньским послом, а вместо этого сварить того в масле. Государь не послушал совета, и государство было завоевано. Цюй Юань пошел на берег реки и написал стихотворение «Камень за пазухой», где сравнивает себя

с бабочкой, летающей над грязью, и грязь к ней не пристаёт. После чего с камнем прыгнул в речку и утоп. С тех пор каждый год отмечают его память, бросая в воду специальные пирожки.

То есть китайский чиновник должен думать независимо и быть готовым смело и прямо сказать свое мнение начальству, даже если это будет стоить ему жизни. Долг важнее жизни. Этот принцип морали в Китае называют гуманизмом. На этом и держится управление Китаем уже более 2000 лет.

Peter Romanoff

ДЕМОКРАТИЯ — ИСКУСНАЯ ИГРА

Действительно, свободомыслящий чиновник — ключевая штука для стабильности даже в деспотии и тотальном государстве. Теоретически в демократии это даже важнее, хотя и «дешевле» — свободомыслящий чиновник уже не должен быть готовым уступить и тем более сочинить перед этим стих. Но я вообще не собирался говорить про становление и воспроизводство хорошей бюрократии. Я использовал цитату из Конфуция как метафору простых (в смысле — банальных), но сложных (в смысле — трудно-выполнимых) принципов любого управления. У нас же, помните, политическая ситуация обсуждалась в терминах «управляемой демократии». И я даже не против: вообще демократические государства вполне управляемые. Современная демократия — это ведь всегда немного понарошку. То есть «настоящая» демократия — это на самом деле «игровая», «безопасная», «управляемая» революция. Действительно, зачем нам еще раз революция всерьез? Так что мой тезис

в том, что управлять-то можно, да и нужно, пожалуй. Но только если даже в успешной деспотии нужны свободомыслящие люди, то, управляя демократическим государством, глупо думать, что можно ограничиться грубыми манипуляциями. Нельзя манипулировать людьми, выдавая это за политику, будь ты хоть демократ, хоть деспот. Просто неразумно. Даже в «управляемой» имитации должна быть правда, должны быть реальные стороны игры. Нельзя управлять хоть страной, хоть фирмой, играя только с самим собой. Нельзя социальные конфликты и реальные интересы «сымитировать» бюрократическим манипулированием. «Народ можно принудить к послушанию, его нельзя принудить к знанию».

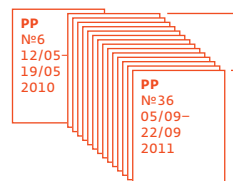
Виталий Лейбин,
главный редактор «РР»

ВКонтакте

Клановость: польза и преодоление
«РР» № 35 Виктор Дятликович, Филипп Чапковский

Согласен я с этим исследованием. Вроде и в России более-менее с приходом питерских все налажилось, но смотрится это все как оболочка... А повышение госпозжи Матвиенко еще раз доказывает это! Посмотрим, что будет дальше. Надеюсь, уроженок Питера в лице Ольги Бузовой и Ксюшеньки Собчак мы не будем лицедреть у власти, а то наша жизнь совсем станет одним «Аншлагом» и «Домом-2»...

Денек Анатолий



68 номеров
1 год, 4 месяца
и 2 дня

ИСТОРИЯ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Семья Тебазовых между двух судов

В мае 2010 года вышла статья про социальные службы Череповца («Правильные роды», «РР» № 17–18 от 13 мая 2010 года). В ней рассказывалось о семье Тебазовых: Тане, ее безработном муже-алкоголике Олеге и двоих детях, один из которых болен диабетом, вчетвером живущих на 11 метрах в общежитии. Таня работает уборщицей в школе за 4000 рублей в месяц, делает ребенку уколы три раза в день и терпит постоянные упреки соседей. Девушки из социальной службы «Восхождение» работают с этой семьей, помогают Тане отстаивать свои права, кропотливо собирают бумажки для детского сада и оформления инвалидности. За это время они многого добились: с их помощью Таня выиграла суд против мэрии и, скорее всего, в будущем году у нее будет квартира в новом доме.

Но есть и плохая новость: Таню хотят лишить родительских прав. Год назад она ценой огромных усилий устроила Диму в детский сад с условием, что будет каждый день приходить туда колоть ему инсулин, но в какой-то момент по ошибке ввела на один кубик больше. Дима впал в кому, завлевающая детским садом устроила скандал, к Тане в очередной раз явилась служба опеки.

Соседи свидетельствовать в пользу Тани отказались. Зато судья, кажется, не мракобес: предстоит второе слушание, с первого раза отобрать ребенка не удалось. 15 сентября поеду в Череповец, хочу выступить свидетелем. Я убеждена, что Таня — хорошая мать, особенно при таких обстоятельствах, в которых она вынуждена жить.

Юлия Вишневецкая

ROAMER

OF SWITZERLAND



Сделано в Швейцарии
Механические часы с автоподзаводом
Корпус и браслет из нержавеющей стали 316L
Сапфировое антибликовое стекло
Водонепроницаемость до 100 м
Диаметр корпуса 41,5 мм



WWW.ROAMER.CH

Официальный дистрибьютор в России компания "Авента" (495)912-2541

Москва: Бутик "Тайм Авеню" 621-9633, ТЦ "Капитолий" 641-1281, ТЦ "Золотой Вавилон" (499)270-5721, ТЦ "Галерея Водолей" 393-6834 доб 241, ТОЦ "Олимпик-Плаза" 797-5827, АТРИУМ 937-6205, ТРЦ "Европейский" 225-7354, ун-г "Московский" "Мир Времени" 604-5990, ТДЦ "Китай Город" 665-3535, ТРЦ "БУМ" 783-3681, "Часы" Н. Арбат 15 (495)517-4345. **М/О: Одинцовский р-н пос. Горки:** "Мир Времени" (916)676-7141. **Реутов:** ТРЦ "Рио" (926)520-9833. **С. Петербург:** "Часы" ул. Садовая 38. **Уфа:** м-н "Часы" 273-4441. **Кемерово:** ТРК "Лапландия" 345-277, ТРК "Променад" 346-768. **Нижний Новгород:** салон "Женева" 421-6114. **Тюмень:** ТРЦ "Гудвин" (3452)790-574, салон "Женева" (3425)297-203, ТРЦ "Калинка" (3452)646-127. **Самара:** ТЦ "Парк Хаус" (846)372-2464. **Дзержинск:** салон "Женева" (8313)264-406. **Ярославль:** салон "Стрелка" (4852)725-145. **Кострома:** салон "Аметист" (4942)472-700. **Тула:** "Мир Часов" 311-1819. **Рязань:** "Лорд" (920)970-4793. **Орёл:** "Лорд" (920)819-6967. **Архангельск:** ТЦ "Атриум" (911)575-3686. **Нижегородская обл:** Кстовский р-н д. Федякова ТЦ "Мега" салон "Женева" (831)421-6555. ТЦ "Ланкорд" салон "Часы-Н" (904)483-5244.

www.timeavenue.ru

СОДЕРЖАНИЕ

№ 36 (214) 15–22 сентября 2011

Фото на обложке:

KHL Photo Agency/ИТАР-ТАСС; Алексей Майшев для «РР»; Асений Несходимов для «РР»; Денис Абрамов/ИТАР-ТАСС; Александр Блинов/Фотобанк Лори

Фотография: Алексей Майшев для «РР»

Начинается проверка «домашнего задания». Полицейские тут же становятся похожи на школьников, у которых в программе только один предмет — закон «О полиции».

— Я еще не купил закон, — бурчит один из сотрудников. — Куплю — выучу к следующему разу. — Так, к следующему разу статьи 1, 5, 12, 13, 19, 20, 22, 23.

42

7 ВОПРОСОВ

Евгению Ройзману,
борцу с наркотиками
о борьбе за депутатское кресло 14

ВЕХИ

Главные люди
минувшей недели 16

КАЗУСЫ

Шутки, цифры, фотографии 18

БЛОГИ

Охлобыстина — в президенты 19

КАРТА МИРА В ЗАГОЛОВКАХ 20

СЦЕНА

Гибель команды

Чем был для Ярославля и страны
хоккейный «Локомотив» 22

АКТУАЛЬНО

Процесс.

За халатное отношение
к кризису

Какой срок (тюремный) ждет
бывшего премьера Исландии 32

Ближний Восток.

Цунами накатило на Израиль

Что будет после того, как
в Египте к власти придут
«Братья-мусульмане» 34

Выборы.

Женщины предпочитают
Путина

Зачем каждая седьмая женщина
страны готова доверить своего
ребенка премьеру 35

Кино.

Мейнстрим не пройдет

Почему в Венеции победило
сложное кино 36

Бизнес.

От рассвета до реализации

Как была построена компания
«Интеко» и что с ней будет
далее 38

Пляжный футбол.

Победа в песочнице

Лучший футбол на пляже —
российский 40



Россия
Санкт-Петербург 16, 66
Сыктывкар 91
Ярославль 22
Пермь 92
Краснодар 74

Мир
32 Исландия
18 Швеция
18 Великобритания
18, 36 Италия
34 Израиль
92 Испания
16 США

РЕПОРТАЖ

Полицейский диссонанс

Что увидел корреспондент «РР»
из окна патрульной машины 42

ТРЕНДЫ

В особенности диалекты

Могут ли в России появиться
новые русские языки 54

КАРТА

Где живет легенда

Распространение сказочных
героев по территории страны 60

МИНИ-НОВОСТИ

Что случилось в науке
за минувшую неделю 62

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ

Голубой экран смерти

Авторская колонка Григория
Тарасевича 64

КУЛЬТУРА

Последнее кино о власти

Александр Сокуров — о «Фаусте»
в частности и кино вообще.
Ну, и немного о деньгах 66

На полях культуры с Сашей Денисовой

Восток от А до Я 72

СПОРТ

Прыжки на батуте и без

Почему хорошее
финансирование не всегда
приводит к высоким
достижениям 74

МИНИ-НОВОСТИ

Что случилось в спорте
за неделю 78

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Когда умрет «Живой журнал»

Похоже, слухи о скорой гибели
«ЖЖ» сильно преувеличены 80

ТЕСТ-ДРАЙВ

Mazda CX-7 — ну очень
комфортно 88

ГАДЖЕТ

Чем развлечься в школе 90

ОБИТАТЕЛЬ

Сыктывкар
Федора Овчинникова 91

7 СОБЫТИЙ

Кино 93

Книги 94

Музыка 95

ДЕНЬ В ИСТОРИИ

Триста спартанцев, или Битва
при Фермопилах 96

РАБОТА И РАЗВЛЕЧЕНИЯ КАК ПО НОТАМ

НА РОССИЙСКИЙ РЫНОК ВЫШЕЛ ПЕРВЫЙ СМАРТФОН
НА БАЗЕ НОВОЙ ПЛАТФОРМЫ WINDOWS PHONE – HTC MOZART



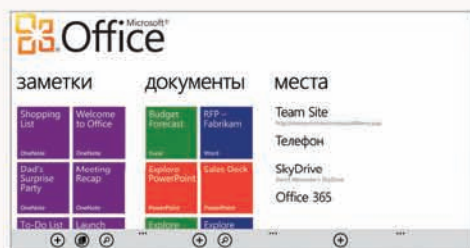
MANGO – ПЛОД ПРОГРЕССА

Операционная система *Windows Phone* – фрукт для российского рынка пока экзотический. И вместе с тем она обещает стать самой перспективной инновацией текущего года. Это совершенно новая система и буквально все – от программного ядра до интерфейса – создано Microsoft почти с нуля. Получилась **яркая, современная и очень быстрая операционная система**, идеально «заточенная» под смартфоны.

СЛУЧАЙНОСТЕЙ НЕ БЫВАЕТ

HTC Mozart стал первым в России смартфоном на *Windows Phone 7.5*. Неслучайно именно лидер рынка начинает перспективные тренды. *HTC Mozart* соответствует всем системным требованиям: **процессор 1ГГц, встроенная память 8ГБ, камера 8Мп** и так далее.

ТВОЙ ОФИС ПЕРЕМЕЩАЕТСЯ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ



Одно из главных достоинств *Windows Phone* – **полная интеграция с Microsoft Office и Exchange**. Ты можешь без проблем просматривать,

редактировать и комментировать документы Word, Excel и PowerPoint. А функциональный почтовый клиент позволяет объединять несколько адресов электронной почты в одном почтовом ящике.

ПОТЕХЕ ЧАС



Благодаря интеграции с социальными сетями новые сообщения, фотографии и изменения статуса твоих знакомых будут отображаться прямо в адресной книге смартфона. Кроме того, *HTC Mozart* интегрирован не только с **Facebook и Twitter**, но даже с **LinkedIn** и... **Xbox LIVE!** Ты сможешь играть в потрясающие игры Xbox LIVE и общаться с партнерами по игре!



С НИМ ВСЕ ЯСНО

Хотя инновационный интерфейс *Windows Phone* не похож ни на что из того, что ты видел раньше – понять, как он работает, можно с первого взгляда. Большие яркие квадраты на рабочем столе смартфона содержат все, что важно для его владельца – будь то погода, письма или новости из соцсетей – и обновляют информацию в режиме реального времени. Ты можешь **легко настроить рабочий стол смартфона**, выбрав цвет иконок и прикрепив к нему любые контакты, игры, приложения или другую, нужную именно тебе, информацию.

ВСЕ ИЗ ДОСТОИНСТВ

Благодаря новейшему браузеру на базе Internet Explorer 9 и аппаратному ускорению графики, в *HTC Mozart* **мобильный**

интернет работает с потрясающей скоростью. А поддержка HTML5 позволяет отображать сложное форматирование и анимацию сайтов, а также проигрывать потоковое видео. Синхронизировать смартфон с компьютером можно без всяких проводов – с помощью Wi-Fi. Также каждому пользователю *Windows Phone* совершенно **бесплатно** **достается «виртуальная флешка» на 25ГБ** – сервис SkyDrive. Ну и конечно, тебя ждет **масса отличных приложений на Marketplace**, таких как Одноклассники, «ВКонтакте», Яндекс.Хаб, QIWI Кошелек, а также масса интересных игр!

ПЕРЕД НАМИ ГЕНИЙ

Чтобы по-настоящему оценить смартфон *HTC Mozart*, необходимо подержать его в руках. И послушать. **Корпус, высеченный из цельного куска металла**, дополняется потрясающим объемным hi-fi звуком! Как и сам смартфон, так и **его цена – всего 12990 рублей*** – идеально сбалансирована и приятно поражает воображение. А когда все находится в балансе, жизнь идет как по нотам!



Купить смартфон *HTC Mozart* можно уже в сентябре в салонах-магазинах МТС (shop.mts.ru) и Связной (svyaznoy.ru), а также в фирменных магазинах HTC, в том числе и на htc-online.ru. При покупке до середины октября – год мобильного интернета от МТС в подарок. Узнать подробности об операционной системе можно на сайте windowsphone.ru. Информацию о новом смартфоне ищи на htc.com/ru

 **Windows Phone**
Put people first.

htc
quietly brilliant





Фотография:
Justin Lane/Pool/AP

Нью-Йорк, США
11/09/2011



ФОТОГРАФИЯ

9/11 — десять лет спустя

РОБЕРТ ПЕРАЗА ОПЛАКИВАЕТ СВОЕГО СЫНА РОБЕРТА ДЭВИДА ПЕРАЗА У МЕМОРИАЛА НА МЕСТЕ РАЗРУШЕННЫХ БАШЕН-БЛИЗНЕЦОВ ВСЕМИРНОГО ТОРГОВОГО ЦЕНТРА. В ПАМЯТЬ О 2977 ЖЕРТВАХ САМОГО КРУПНОГО В ИСТОРИИ ТЕРАКТА К ДЕСЯТОЙ ГОДОВЩИНЕ ТРАГЕДИИ БЫЛ ОТКРЫТ МЕМОРИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС — ДВА ОКРУЖЕННЫХ ДУБОВОЙ РОЩЕЙ ГРАНИТНЫХ БАССЕЙНА, ПО ПЕРИМЕТРУ КОТОРЫХ ВЫЛОЖЕНЫ ПЛИТЫ С ИМЕНАМИ ПОГИБШИХ. ПРЕЗИДЕНТ США БАРАК ОБАМА, А ТАКЖЕ БИЛЛ КЛИНТОН И ДЖОРДЖ БУШ-МЛАДШИЙ ВОЗЛОЖИЛИ ВЕНКИ К МЕСТУ ТРАГЕДИИ И ПОЧТИЛИ ПАМЯТЬ ЖЕРТВ; ТРАУРНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ЧЕТЫРЕЖДЫ — ПО ЧИСЛУ РАЗБИВШИХСЯ САМОЛЕТОВ — ПРЕРЫВАЛАСЬ МИНУТОЙ МОЛЧАНИЯ.





Фотография:
Amr Nabil/AP

Каир, Египет
09/09/2011



ФОТОГРАФИЯ

Стена между Египтом и Израилем

Полицейские наблюдают за тем, как толпа ломает бетонную стену, опоясывающую посольство Израиля в Каире. 9 сентября несколько сотен демонстрантов покинули площадь Тахрир, где они призывали новое правительство начать обещанные реформы, и отправились к израильскому посольству, прихватив кувалды, ломы и флаги Палестины и Египта. Поначалу полиция не вмешивалась в происходящее — нападавшим удалось разрушить стену и устроить погром на территории посольства: разорить архив, сжечь несколько автомобилей и израильский флаг. Во время беспорядков погибли три человека, более тысячи получили ранения; около 130 были задержаны. Израильские дипломаты не пострадали и в ту же ночь были эвакуированы из страны (подробнее на стр. 34).





Фотография:
Spanish Ministry of Defence/AFP/East News

Аденский залив
10/09/2011



ФОТОГРАФИЯ

Пиратская лодка

Лодка с французской заложницей и сомалийскими пиратами обнаружена в Аденском заливе испанским военным кораблем «Галисия». Подозрительное судно не отреагировало на требование остановиться, после чего по нему был открыт огонь. В результате операции была освобождена французка Эвелин Коломбо, а семеро пиратов задержаны. Супруги Эвелин и Кристиан Коломбо, путешествовавшие на яхте «Трайбал Кэт» и планировавшие совершить кругосветное плавание, были захвачены в плен 8 сентября. Кристиан был убит, но супруги успели подать сигнал бедствия, благодаря чему женщина и была спасена.

ОТ РЕДАКТОРА



Юлия Идлис,
редактор отдела культуры «РР»

РОССИЯ — ВПЕРЕД?

Поправьте меня, если я не права, но думаю, что среди тех, кто 10 сентября искренне радовался победе Александра Сокурова на 68-м Венецианском кинофестивале, тех, кто видел его фильм «Фауст», было абсолютное меньшинство.

Не думаю, что это соотношение существенно изменится и в будущем. Разве что в отдаленном, когда те, кто радовался итогам фестиваля в 2011 году, состарятся и умрут, а новые поколения кинозрителей все это время будут нет-нет да и смотреть

Сокурова. Может быть, даже всего.

Хотелось бы, конечно, по-другому. Хотелось бы, чтобы вся страна, а не только ее кинокритики, сидела бы 10-го вечером у телевизора (или в интернете) и, сжав кулаки, болела за своего режиссера, который вот-вот получит одну из главных кинематографических наград мира. И что бы, увидев Сокурова на сцене с ма-а-аленьким «Золотым львом» в руках, эта страна удовлетворенно вздохнула и сказала: да, у этого жюри с головой все в порядке, это ведь правда лучший фильм, который мы видели.

А если бы, например, Сокуров не получил никакой награды — чтобы вся страна, заливая диваны пивом и размахивая руками, ожесточенно кричала председателю жюри: «Где твои глаза?!», «Судью на мыло!» и что там еще кричат футбольные болельщики в таких случаях.

Да, я действительно завидую футбольным болельщикам. В их сплоченной патриотической среде большие победы родных

команд находят гораздо больший отклик, чем не менее большие победы наших фильмов — в среде кинозрителей, потому что болельщики, в отличие от кинозрителей, знают, чему радуются. Они смотрели матч, они хоть раз видели, как играет команда-победитель, они в курсе, где на поле ворота. А вот кинозрители — далеко не всегда.

Конечно, в этом есть своя логика: все-таки большие фестивали показывают и награждают совсем новое кино, которое пока что видели только специалисты. Хорошо. Но кто из радовавшихся победе Сокурова смотрел предыдущие три фильма его тетралогии, закончившейся нынешним «Фаустом»?

Получается, что победить на крупном международном фестивале — это, конечно, круто, Россия-вперед и танки-наши-быстры. А вот посмотреть фильмы Сокурова, Звягинцева и других наших «экспортных» режиссеров в родном прокате — это удовольствие для маргиналов, голимый артхаус и «русское кино в жопе».

Пора осознать простую истину: никто не покажет нам наше кино, если мы сами себе его не покажем. Премия «Оскар» уже больше

70 лет ежегодно берет на себя труд расставлять приоритеты для широкого зрителя внутри американского (и чуточку — мирового) кино. Оскаровские лауреаты называются по итогам годового проката, так что простые зрители имеют возможность следить за премиальной гонкой, строить предположения, делать ставки и грызть ногти во время прямого эфира церемонии награждения. Ничего не напоминает?

Наши премиальные институты — «Ника» и «Золотой орел» — с такой задачей откровенно не справляются: это внутрикинематографистские терки, а не подведение итогов проката по всей стране.

Вот и выходит, что о том, что происходит у нас в кинематографе, мы узнаем от иностранцев. Как будто нам нужно, чтобы кто-то извне сказал, какие мы хорошие, — например, венецианское жюри под предводительством американца Даррена Аронофски. Тогда мы, может быть, в это поверим и обратим наконец на себя внимание.

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Виталий Лейбин**
Первый заместитель главного редактора **Владимир Шпак**
Заместители главного редактора: **Андрей Поликанов** (директор фотографии), **Михаил Рогожников**, **Дмитрий Соколов-Митрич** (репортаж)
Арт-директор **Дмитрий Девишвили**

Редакторы отделов: **Марина Борисова** (литературное редактирование), **Дмитрий Васильев** (выпуск), **Виктор Дятликович** (политика), **Юлия Идлис** (культура), **Александр Кобеляцкий** (спорт), **Данила Розанов** (информация), **Светлана Скарлош** (спецпроекты), **Анна Старобинец** (среда обитания), **Григорий Тарасевич** (наука)

Специальные корреспонденты: **Марина Ахмедова**, **Дмитрий Великовский**, **Юлия Вишневецкая**, **Игорь Найденов**, **Анна Рудницкая**, **Ольга Тимофеева**

Корреспонденты: **Ольга Андреева**, **Владимир Антипин**, **Павел Бурмистров**, **Андрей Веселов**, **Мария Вуль**, **Евгений Гусятинский**, **Юлия Гутова**, **Саша Денисова**, **Наталья Зайцева**, **Дарья Золотухина**, **Дмитрий Карцев**, **Андрей Константинов**, **Василий Корецкий**, **Федор Лобанов**, **Алеся Лонская**, **Константин Мильчин**, **Вера Михайлова**, **Андрей Молодых**, **Людмила Наздрачева**, **Алексей Торгашев**, **Татьяна Филимонова**, **Филипп Чапковский**, **Вера Юдинцева**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс еженедельника «Русский репортер» **36097**. Учредитель **ЗАО «Медиахолдинг "Эксперт"»**. Зарегистрировано в Росохранкультуре ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.
Издатель **ЗАО «Группа Эксперт»**. ISSN: 1993-758X

Заместитель директора фотографии **Анастасия Сварцевич**
Фотослужба: **Александра Горохова**, **Валерий Горохов**, **Елена Горшенина**, **Юрий Чичков**

Выпускающий редактор **Юлия Чулкова**
Группа выпуска: **Светлана Богословская**, **Ольга Бушуева**

Отдел литературного редактирования: **Татьяна Гудкова**, **Мария Кисовская**, **Любовь Кладова**

Заместитель арт-директора **Владимир Павликов**
Дизайнеры: **Ирина Глюдза**, **Илья Орлов**, **Алена Преснякова**
Технический редактор **Ирина Круглова**
Препресс: **Юлий Ахромеев**, **Мурат Сүлейменов**

Референт редакции **Евгения Ярцева**
Руководитель технической поддержки **Кирилл Орлов**
«Русский репортер» Online: **Артем Костюковский** (редактор), **Шура Буртин**, **Артем Чернов** (фоторедактор), **Надежда Кузина**, **Тимур Юсупов**, **Саша Аникина**

Гарнитура Fedra (www.typotheque.com)

Директор по рекламе и развитию **Глеб Дунаевский**
Старшие менеджеры по работе с клиентами: **Татьяна Дуношкина**, **Виолетта Крещук**, **Инна Прокопьева**
Менеджеры по работе с клиентами: **Филипп Левин**, **Илья Фоменко**
Редактор специальных проектов **Ольга Волкова**
Руководитель группы приема рекламных материалов **Елена Другуш**

Медиахолдинг «Эксперт»
Генеральный директор **Валерий Фадеев**
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**
Заместитель генерального директора по коммерческим вопросам **Артем Дрыгант**
Финансовый директор **Андрей Болдин**
Директор по инвестициям **Виктор Суворов**
Заместитель генерального директора по дистрибуции и продажам **Юрий Мухтаров**
Директор по региональному развитию **Павел Маркарян**
Директор по маркетингу **Олег Хинкис**
Директор по производству **Борис Каган**
ИТ-директор **Евгений Мальцев**
Административный директор **Валерия Гулимова**
Начальник отдела кадров **Ольга Модина**
Бренд-менеджер **Марина Томилина**
Пресс-секретарь **Стася Шульга**
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**
Директор по рекламе интернет-проекта «Русский репортер» www.rusrep.ru **Василий Плещенко** (495) 755-83-96; ple@expert.ru

Адрес редакции: **125866 Москва, Бумажный проезд, д. 14, стр. 1**
Для писем: **127137 Москва, а/я 33** Тел. редакции: **(495) 609-66-74**
E-mail: reporter@expert.ru Отдел рекламы: **(495) 789-44-67**
Распространение/подписка: **(495) 228-00-83; 234-04-93**
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: **8-800-200-80-10**.

Отпечатано в **Oy ScanWeb Ab**, Korjalankatu 27, 45100, Kouvola, Finland. Тираж 168 100 экз.
Цена свободная. ЗАО «Группа Эксперт», 2011



МФУ Panasonic Экономит на пространстве, а не на функциях!

Так удобно иметь дома возможность печатать, сканировать и копировать!
Но нужно ли тратить на это много пространства? Компактное МФУ Panasonic
впишется в интерьер даже небольшой комнаты, и заменит принтер, сканер и копир.
Модель KX-MB1520RU также оснащена функцией факсимильного аппарата.
Какая бы задача не стояла перед Вами – МФУ Panasonic решит ее легко и быстро!

■ ПРИНТЕР ● СКАНЕР ▲ КОПИР



KX-MB1500RU

- принтер/сканер/копир
- лазерная печать 18 стр./мин.
- цветное сканирование
- USB-кабель в комплекте

**Решения
для дома**

www.panasonic.ru

Информационный Центр Panasonic: для Москвы (495) 725-05-65, для регионов РФ 8-800-200-21-00 (звонок бесплатный)
На правах рекламы ООО «Панасоник Рус» – уполномоченного представителя компании Panasonic Corporation Ltd. на территории России.

Евгению Ройзману, борцу с наркоторговлей О предвыборных интригах

Желание Михаила Прохорова включить в предвыборные партийные списки «Правого дела» Евгения Ройзмана спровоцировало громкий скандал. Фигура главы Фонда «Город без наркотиков» не понравилась некоторым региональным лидерам «Правого дела», а сам Ройзман, судя по его блогу, сбился со счета, пытаясь перечислить всех чиновников, которые отговаривают его идти в депутаты. «РР» побеседовал с Евгением Ройзманом о причинах такой реакции

1. Как вы думаете, почему некоторые региональные руководители «Правого дела» выступили против вашего включения в партийные списки?

Во-первых, это не факт. Про это написали «Известия», а то, что написали «Известия», фактом не является, так дословно и запишите. Во-вторых, даже если и выступили, я не знаю этих людей, и они не знают меня.

2. Руководитель рязанского «Правого дела» Александра Перехватова заявила, что в предвыборные списки должны входить люди с прозрачной и чистой биографией. А «противоречивые» кандидаты в эти списки войти не должны. Считаете ли вы свою биографию противоречивой?

Чем у меня не прозрачная и не чистая биография? Я открыт, все время на виду. Вся моя работа публична. Каждый день, каждую минуту. Вся страна видит. И по телевизору, и так. Я не знаю Перехватову, не знаю, о чем она говорит. Может быть, ей имеет смысл собственную биографию изучить?

3. У «Правого дела» есть отделения в северокавказских республиках. Не боитесь, что ваше вхождение в списки оттолкнет избирателя именно там? Ведь вас нередко обвиняют в ксенофобии.

Это прямая ложь. Да, мы называем преступников по национальности. В основном наркотиками у нас торгуют цыгане, а героин возят таджики. Какое отношение это имеет к Северному Кавказу? У меня там много товарищей.

Я один из людей, способных сформировать антиалкогольную и антинаркотическую повестку на федеральном уровне. Кого и почему это должно оттолкнуть?

4. Вы действительно считаете, что вашего отсутствия в списках хотят в администрации президента?

Я не считаю, я знаю. Это выборы, нормальная история. Я это

наблюдал несколько раз. В том числе, когда избирался одномандатником (на выборах в Госдуму в 2003 году. — «РР») — сам упирался, все зависело только от меня. Но избирался.

5. Вы приняли предложение Михаила Прохорова, потому что вам близки праволиберальные идеи или просто



Сложное возвращение Евгения Ройзмана в Госдуму. В 2003–2007 годах он был депутатом-одномандатником от Орджоникидзевского округа Свердловской области

19/12/2006
вступил в партию «Справедливая Россия» и вошел в состав одноименной фракции в Госдуме

13/09/2007
«Справедливая Россия» выдвинула его первым номером в списке партии по Свердловской области на выборы в Госдуму

23/09/2007
на всероссийском съезде «Справедливой России» был исключен из выборного партийного списка

16/10/2007
объявил о выходе из рядов эсеров

21/06/2011
принял предложение Михаила Прохорова вступить в «Правое дело», о чем сообщил в своем блоге



симпатична фигура самого Прохорова?

Можно называться правым или левым, неважно. Главное — Прохоров высказывает разумные вещи. Они мне, как человеку, проработавшему всю жизнь в бизнесе, понятны. Они мне также понятны как человеку, который хочет сделать Россию лучше.

6. Я спросил, потому что в 2007 году вы какое-то время состояли в левой «Справедливой России». Вас уже попреракают такой идеологической широтой взглядов.

Для меня членство в «Справедливой России» в 2007 году было возможностью как-то сохранить свой статус депутата Госдумы, не вступая в «Единую Россию». Я и считал, и считаю это для себя неприемлемым. Хотя у меня были предложения. Мне предлагали вступить в «Единую Россию» и давали гарантию прохождения в Госдуму на 2007–2011 годы. Но для этого мне нужно было уйти от Миронова. Я отказался.

7. А кто предлагал вам войти в «Единую Россию»?

Шойгу, Шаймиев, Лужков и Грызлов решали на генсовете. А непосредственно озвучивал предложение представитель президента в Государственной думе Александр Косопкин. Это длинная история. Я отказался. Тогда они надавили на Миронова. Он испугался и убрал меня из списков «Справедливой России». Сейчас дают на Прохорова. Он не испугался. Но все равно есть тысячи способов убрать меня из списков.

Андрей Веселов

SAMSUNG



Samsung
GALAXY S II



Samsung
GALAXY S Plus



Samsung
GALAXY Ace

Смартфоны Samsung GALAXY заточены под тебя!

Серия смартфонов Samsung GALAXY
на платформе Android™

Единая служба поддержки: 8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный).
www.samsung.com Товар сертифицирован. Реклама.



ANDROID™
technology

БИЗНЕС

Лев Хасис покоряет Арканзас

Бывший генеральный директор X5 Retail Group сделал значительный для российского топ-менеджера карьерный скачок, заняв должность старшего вице-президента по международным операциям крупнейшей в мире розничной компании Walmart. В новой должности он будет отвечать «за интеграцию приобретаемых компаний, синергию в глобальных закупках и создание инновационных команд». По словам Хасиса, предложение поступило вскоре после его ухода из X5 (владеет сетями «Пятерочка», «Перекресток» и «Карусель»). «Мне всегда хотелось поработать в компании, которая может стать первой розничной сетью в мире с годовой выручкой в триллион долларов», — заявил он. Назначение Хасиса не говорит о планах прихода Walmart в Россию: в декабре 2010 года из-за отсутствия объектов для приобретения ее российский офис был закрыт. Впрочем, в будущем такая возможность не исключается.



Переезд в Бентонвилль, штат Арканзас, где находится штаб-квартира компании, Хасиса не пугает: еще в марте, рассуждая о возможной работе в Walmart, он заметил: «Я был в Бентонвилле, в целом городок чистый и уютный».

БОРИС КРАСНОВ ОСВОБОЖДЕН



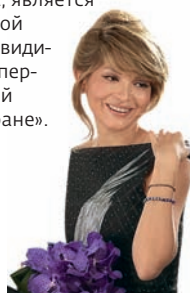
под залог в 5 млн рублей. Известного сценариста подозревают в вымогательстве пакета акций компании «Инконнект», занимающейся организацией международных выставок. По словам адвоката Краснова Иманали Узалова, его подзащитный «настолько второстепенное лицо в этом деле, что даже сам не понимает, что мог нарушить».

СЕРГЕЙ БУТОРИН ПРИГОВОРЕН

к пожизненному заключению. Глава ореховской ОПГ по кличке Ося признан виновным в 29 убийствах, в том числе в устранении киллера Александра Солоника и главы Фонда соцзащиты спортсменов Отари Квантришвили. Теперь Ося опасается уже за собственную жизнь: он заявил, что в колонии он долго не протянет, поскольку там много его «влиятельных врагов». Впрочем, ему уже приходилось инсценировать собственную смерть: еще в 1996 году на одном из столичных кладбищ появилась его «могила».

ГУЛЬНАРА КАРИМОВА ОТСТРАНЕНА

от участия в Нью-Йоркской неделе моды. Под давлением правозащитников организаторы отменили показ коллекции ее бренда Guli. Дочь президента Узбекистана, представитель республики при ООН и поп-певица Googoosha, согласно обнародованному WikiLeaks отчету посла США, является «самой ненавидимой персоной в стране».



АЛЛА МАНИЛОВА УШЛА

в отставку. Вице-губернатор Санкт-Петербурга, отвечавшая за связи со СМИ, а также за рекламу, культуру и образование, стала первым членом городского правительства, покинувшим свой пост после назначения нового губернатора Георгия Полтавченко. Ее место может занять Василий Кичеджи, бывший подчиненный Полтавченко в полпредстве ЦФО, курирующий экономические вопросы. Его кандидатура уже внесена на рассмотрение в заседание Петербурга.

ГОВОРУН, ВИННИЧЕНКО И КУЙВАШЕВ НАЗНАЧЕНЫ

полпредами президента в Центральном, Северо-Западном и Уральском федеральных округах. Олег Говорун, считающийся правой рукой Владислава Суркова, попал на должность полпреда ЦФО из администрации президента после назначения Георгия Полтавченко губернатором Санкт-Петербурга. Однокурсник Медведева Николай Винниченко, отвечавший за Уральский ФО, теперь вместо отправленного в отставку Ильи Клебанова будет курировать Северо-Западный ФО. А на место Винниченко пришел его заместитель, экс-мэр Тюмени Евгений Куйвашев.

ЮРИЙ КУЗЬМЕНКОВ ССОНЧАЛСЯ



на 71-м году жизни. Более 40 лет он проработал в Театре им. Моссовета, играл в спектаклях «Шторм», «Василий Теркин», «Мамаша Кураж и ее дети», «Сирано де Бержерак» и многих других. Он снялся более чем в 50 фильмах, среди самых запоминающихся его работ в кино — роль Дюжикова в комедии «Вас вызывает Таймыр» и старосты Федоскина в «Большой перемене».

ПРОЦЕСС

Константин Ярошенко получил 20 лет

К такому сроку тюремного заключения Нью-Йоркский суд приговорил гражданина России, владельца компании «Рост-авиа» Константина Ярошенко по обвинению в преступном сговоре с целью контрабанды крупной партии наркотиков. Летчик был задержан в мае 2010 года в Либерии и вывезен в США, где в апреле 2011 года присяжные признали его виновным. Им были предъявлены записи переговоров Ярошенко

с сотрудниками американского управления по борьбе с наркотиками, выдававшими себя за наркоторговцев. Бизнесмен обещал перевезти пять тонн кокаина из Венесуэлы в Либерию за \$4,5 млн. В МИД РФ уже сообщили, что приговор может негативно повлиять на отношения между Москвой и Вашингтоном, а генконсул РФ в Нью-Йорке заявил, что будет добиваться депортации Ярошенко в Россию. Сам пилот своей вины не признает. «Я всегда был законопослушным гражданином, но не знал, что американские суды и законы действуют и в других странах», — заявил он.



PEUGEOT 4007. ТЕРРИТОРИЯ УДОВОЛЬСТВИЯ.

от **939 000** руб.*



Горячая линия Peugeot
(Звонок по России бесплатный)

8 800 555 53 35

* Цена действительна для автомобилей Peugeot 4007 Access (комплектация "Аксэс") 2л., МКПП, 2WD, 147 л.с., 2011 г.в. Предложение действительно с 01.09.11 по 31.10.11.

** ООО "Пежо Ситроен Рус" - официальный спонсор чемпионата России по футболу. Движение и Эмоции. Реклама.



PEUGEOT – ОФИЦИАЛЬНЫЙ СПОНСОР
ЧЕМПИОНАТА РОССИИ ПО ФУТБОЛУ**

PEUGEOT **4007**



PEUGEOT
MOTION & EMOTION



ЖИВОТНЫЕ

Пьян, как лось

Возвращаясь поздно ночью домой, в один из поселков близ шведского города Гетеборга, Пер Йоханнсон заметил на соседской яблоне загадочное животное. При ближайшем рассмотрении оказалось, что это лось, и по всем признакам мертвецки пьяный. Сохатый буквально висел, запутавшись в ветвях, касаясь земли одним копытом, и горестно ревел, безуспешно пытаясь спуститься на землю. Владелица сада была с ним уже знакома: за несколько часов до этого лось, пошатываясь, вышел на дорогу и чуть не врезался в ее машину. Спасли беднягу пожарные, наклонившие дерево: лось сполз по ветке, рухнул на землю и отрубился. Очухался он лишь наутро и тут же ретировался в лес, страдая от похмелья. Где животное умудрилось так набраться, неясно. По версии Йоханнсона, лось просто переел забродившей падалицы, а на дерево полез за добавкой.

ГОРДЫЙ ТРАКТИРЩИК

Владелица школы верховой езды Дженни Бессан из английского городка Натли была крайне возмущена, получив от хозяина местного паба письмо, в котором тот убедительно просил ее семью, мужа и двоих детей, впредь держаться подальше от его заведения. За пару дней до этого Дженни с детьми зашла в паб и заказала диетический лимонад, а когда бармен обиженно ответил ей, что здесь такие напитки не подают, женщина настойчиво предложила включить их в основное меню. Разгорелась бурная дискуссия. Однако хозяин заведения Ник Димопулос безоговорочно встал на сторону своего бармена — кому, как не ему, знать, какую угрозу для бара таит в себе диетический лимонад.



ЦИФРА

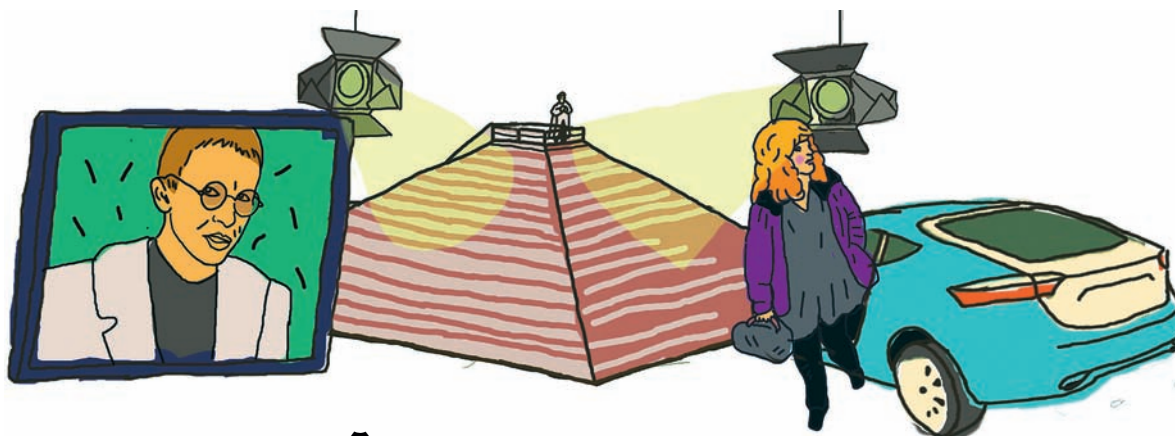
100

ветеринаров вместе с полицейскими и сотрудниками российского консульства ищут пропавшего в Генуе той-терьера Джонни, принадлежащего олигарху Станиславу Рыбчинскому. Собака при невыясненных обстоятельствах исчезла из гостиничного номера еще в середине

августа. Учредитель «Химтрейдинг групп» развернул спасательную операцию невиданных масштабов: обратился в итальянскую полицию, требуя проверить на детекторе лжи персонал отеля, задействовал связи в российском посольстве и назначил вознаграждение в \$10 000.

Студенты из Университета Пердью в штате Индиана занимаются бэтменингом — висят вниз головой, уцепившись ногами за перекладину. Ребята, называющие себя «бэтмен-бойлеры», решили, что планкинг — лежание лицом вниз на плоской поверхности — уже неактуален, и изобрели новый вид перформанса, сменив горизонтальную плоскость на вертикальную. Теперь они замирают в позе «летучей мыши», а лучшие фото для преданных поклонников выкладывают в Facebook.





ПРЕДВЫБОРНЫЙ ШОУ-БИЗНЕС

ПЕВИЦА АЛЛА ПУГАЧЕВА ЗАЯВИЛА О ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПЛЕНИЯ В ПАРТИЮ «ПРАВОО ДЕЛО», А АКТЕР, РЕЖИССЕР И ЗАПРЕЩЕННЫЙ В СЛУЖЕНИИ СВЯЩЕННИК ИВАН ОХЛОБЫСТИН РЕШИЛ БАЛЛОТИРОВАТЬСЯ В ПРЕЗИДЕНТЫ. БЛОГЕРЫ ОБСУЖДАЮТ ИХ ПЕРСПЕКТИВЫ, ПОДЧАС ВПОЛНЕ СЕРЬЕЗНО

<http://www.liveinternet.ru/users/taluno/post183551421/#BICom593675098>



Satura

Итак, у президентов два серьезных соперника — супергерой и Охлобыстин))) Надо идти на выборы: в кои-то веки это будет весело!



<http://a-vl-klp.livejournal.com/295618.html>

Я бы проголосовал за него, почему нет? У него семья большая и дружная, с женой любовь, детей любят, и в Англии никто из семьи от русских не скрывается, как некоторые; попом был, опять же, хоть и никонианским, но все равно молодец. По сравнению с тандемом очень хороший был бы президент, я думаю, хотя гбня имеет обыкновение брать детей в заложники... Но все же Охлобыстин — хорошая кандидатура.



http://vkontakte.ru/wall1040096_4182

— Охлобыстин собирается баллотироваться в президенты!
— Ура! Купидмана — в премьеры, Романенко — в МИД, Лобанова — в МВД!

<http://tavy.livejournal.com/1039515.html?thread=13132443>



dramkruzok

Может, и бред, но мне кажется, что Охлобыстина специально

раскручивают, чтобы, в случае если Навальный станет кандидатом в президенты, отбить у него голоса в пользу Охлобыстина. Вот он, вред телевидения)

<http://feministki.livejournal.com/1787991.html>



ladochka

Он никогда не станет президентом, это очевидно. Почва, может быть, и есть, но власть прибрала механизм избрания главы страны в свои руки, а какой у власти есть выбор-альтернатива? Отдать это толпе? Уж она-то навывирает, да — брутального шута, к примеру. Ладно, этот шут растопчет аборт или лишит старушек пенсий, а что будет, когда он потянет в команду бывших одноклассников или родственников?! Опять распиливать по новому все зоны влияния? Не-ет! Этого не будет.



<http://bakushinskaya.livejournal.com/662413.html>

Охлобыстин рехнулся, но кто-то это безумие оплачивает

Ой, случайно увидела в ленте выступление Охлобыстина в Лужниках. Ой... Он взобрался на большую белую пирамиду и изобразил речь в мюнхенской пивной. Все не осилила, но там было и про «национальное государство, предсказанное старцами» и «план Даллеса против России» — много чего там было, словом.

Э-э-э... Скажите мне, кто в материале, он еще батюшка?))) То есть он как бы от кого тряндит?



<http://kirillfrolov.livejournal.com/1439476.html>

Сходил на проповедь о. Иоанна Охлобыстина [на] Большой спортивной арене в Лужниках. Это была проповедь, вписанная в острый социально-политический контекст. Так доходчивее. Говорил о. Иоанн более двух с половиной часов. Около 60 тысяч зрителей (в основном молодежь и средний класс) слушали на холоде, под морозящим дождем. Это дорогого стоит. О. Иоанн говорил о Церкви, об Империи, о «Третьем Риме», критиковал отмену патриаршества и синодальный период, при этом был объективен и упомянул великих святых этого периода, говорил об имперском национализме, монархии и т. д.

Показал пример христианского смирения, упомянув людей, которые недавно на него нападали, в качестве носителей современной русской мысли, по-пастырски констатировал, что склоки в патриотическом лагере недопустимы.

Сейчас нет сил и времени анализировать само выступление. Важно другое: о. Иоанну удалось собрать десятки тысяч людей в плохую погоду, и он был услышан. Следует делать скидку на то, что он выступал в стадионном, а не салонном, камерном жанре. Таким образом он прокладывает дорогу на стадионы и другим пастырям и миссионерам. <...>

<http://pilgrim67.blogspot.com/>



Ну вот и Алла Борисовна выразила желание сотрудничать с «Правым делом»! Интернет-хозяе дружно забились в очередной хамоватой истерике. Отдельные граждане вытащили из кладовок видео, на котором АБ за Путина речь толкает. Граждане возмущаются и активно забрызгивают слюной клавиатуры и мониторы.

Думается мне, что и АБ, и «ПД» плевать на это хотели. Ибо и Пугачева, и Прохоров имеют с этого совершенно очевидные дивиденды: при них говорят. Говорят громко, истерично, хамовато. Но говорят. А это значит, что про «ПД» узнает все большее количество избирателей. И вот уже за «ПД» готовы проголосовать 3% россиян, а всего месяц назад с трудом набирался 1%. Вот так. А вы какими-то замшелыми видео машете...



<http://blogs.mail.ru/mail/jvoronetskiy/1EE35E864F42B64A.html>

Пугачева идет в правое дело — видно, Галкин пошел на левое:)))



<http://the-health.livejournal.com/8478.html>

Можно быть уверенным, что в случае чего женский электорат такого политика, как Алла Пугачева, всегда поддержит. Заработанный годами авторитет, как говорится, не пропадет. По всей нашей необъятной стране дамы будут ликовать. Нашлась нам заступница, мол. В Сибири женщины будут шапки меховые в воздух подбрасывать, а на югах — шары воздушные в небо запускать. По крайней мере красивое зрелище по случаю вступления примадонны в политику нам обеспечено.

МИР В ЗАГОЛОВКАХ

САН-ФРАНСИСКО

San Francisco Chronicle

Из-за роста количества нудистов власти Сан-Франциско могут ввести закон, ограничивающий право находиться в голом виде в общественных местах, или по крайней мере из соображений гигиены обязывающий закрывать чем-либо сиденья в кафе, прежде чем садиться голышом

МАКЛИН

USA TODAY

Каждый десятый американец регулярно употребляет наркотики — таковы данные недавно опубликованного исследования здоровья нации. По популярности лидирует марихуана — ее курит 17,4 млн человек

ХЬЮСТОН

HOUSTON CHRONICLE

NASA испытывает острый дефицит астронавтов: с 2000 года их количество уменьшилось со 149 до 60 человек; в случае форс-мажорных обстоятельств у США может не хватить квалифицированных специалистов

АСУНСЬОН

abc

Денежный дождь пролился в Асунсьоне: благодарные верующие бросали в толпу банкноты и монеты с колокольни церкви Рождества Божией Матери. Драку за деньги устроили около десяти тысяч человек

ЧИКАГО

Chicago Tribune

Чикаго может стать первым американским городом, где запретят продажу подушек для детских кроваток и колыбелек. Местное общество защиты прав потребителей заявило, что в мягких подушках ребенку легко задохнуться

НЬЮ-ЙОРК

NEW YORK POST

На улицах Нью-Йорка появилась группа хасидов на мотоциклах: они называют себя Rebbe's Riders и считают своей миссией разговоры с байкерами-евреями о традициях и вере

ВАШИНГТОН

The Washington Post

Мишель Бахманн, единственная женщина — кандидат на пост президента США, стремительно теряет популярность: если в июле ее поддерживало 13–16% опрошенных, то сейчас не более 6–8%. Причина — вступление в гонку фаворитов Республиканской партии: губернатора Техаса Рика Перри и экс-губернатора Массачусетса Митта Ромни

БУЭНОС-АЙРЕС

Diario LA PRENSA

Аргентинская полиция, отреагировав на жалобы соседей, проверила жилище в бедном районе города Сан-Хуан и обнаружила там девятерых детей в возрасте от 2 до 16 лет, живущих и питающихся вместе с собаками, свиньями и лошадьми

САНТЯГО

La Segunda

Ученые из Чилийского университета подсчитали, что среднее потребление соли в стране вдвое превышает рекомендации ВОЗ и достигает 11 граммов в день на человека при норме 4–5 граммов (примерно одна чайная ложка)

ГВАТЕМАЛА

PRENSA LIBRE.com

Генпрокурор страны настаивает на возбуждении дела против 81-летнего бывшего генерала Гектора Марио Лопеса Фуэнтеса, арестованного в июне этого года — он обвиняется в геноциде, во время которого погибло более десяти тысяч человек

КАНАДСКИЙ МИНИСТР СНИМАЕТ «РУССКИХ ЖЕН» С ЭФИРА

Возмущение министра труда и иммиграции канадской провинции Альберта Томаса Лукашука вызвал конкурс «Выиграй себе жену», объявленный радиостанцией города Эдмонта The Bear 100,3 FM. В качестве приза победителю были обещаны две недели в одной из московских гостиниц, 500 долларов и свидание с русской девушкой с сайта знакомств. Чиновник назвал конкурс «безвкусицей», заявил о намерении снять его с эфира и потребовал убрать с этого канала все рекламные ролики своего министерства. «Как отца двоих детей перспектива выиграть жену по радио меня совершенно не интересует», — заявил Томас Лукашук. В свою очередь официальный представитель The Bear полагает, что министр неверно истолковал условия конкурса: «Мы даем двум людям возможность встретиться и узнать друг друга в надежде на то, что у них сложатся серьезные отношения, не более того».

CALGARY HERALD

СТОКГОЛЬМ

The Local

Шведское управление по контролю за медицинским обслуживанием рассматривает законопроект, запрещающий операции по увеличению груди: по мнению врачей, импланты не позволяют диагностировать рак молочной железы при обследовании

ЛОНДОН

Daily Mail

Полицейский, застреливший 4 августа Марка Даггана, убийство которого стало поводом к началу погромов в Лондоне, будет восстановлен в должности: специальная комиссия установила, что его действия были оправданы

ПАРИЖ

20

Бывший главный дизайнер дома моды Dior Джон Гальяно признан виновным в антисемитских высказываниях и приговорен к штрафу в шесть тысяч евро

БАНЖУЛ

DAILY OBSERVER

Известный гамбийский певец в благодарность за многочисленные достижения представил главе государства Яя Джамме свой новый альбом под названием «Голос за господина президента»

НАЙРОБИ

DAILY NATION

Жители деревни Нату на севере Кении до смерти забили камнями 45-летнего мужчину и 28-летнюю женщину из-за подозрения во внебрачной связи

ПРЕТОРИЯ

PRETORIA NEWS

В Йоханнесбурге создано первое в ЮАР общество девственниц: оно насчитывает 97 молодых девушек, которые занимаются традиционными африканскими танцами и другими искусствами и выступают против добрых связей

МИНСК

НАРОДНАЯ ГАЗЕТА

Российские блогеры проникли на самые охраняемые и закрытые объекты Минска, в том числе на башню рядом со штабом КГБ, а затем выложили в «ЖЖ» фотоотчет о своем путешествии с тегом «У Лукашенко усы побелеют»

КИЕВ

СЕГОДНЯ.ua

Украина впервые потребовала плату за прохождение Керченского пролива от российского корабля. Моряки военного корабля «Азов» платить отказались, и судну пришлось проходить пролив по российской стороне фарватера

УЛЬЯНОВСК

Самарский КУРЬЕР

Власти Ульяновска перещеголяли Москву: плиткой выкладывают не только тротуары, но даже пространство между трамвайными рельсами

ПЕТРОЗАВОДСК

Губерния

Жители одного из домов в Петрозаводске решили провести дезинфекцию в своем подвале и не нашли для этого ничего лучше, чем серная дымовая шашка. В результате спасателям пришлось эвакуировать задыхающихся любителей чистоты

САМАРА

САМАРА СЕГОДНЯ

Самарские автобусы на нескольких маршрутах станут экскурсионными: по громкой связи в салонах будут звучать записи лекций о памятниках архитектуры и истории города

ЧЕЛЯБИНСК

Челябинская ПРАВО

В Челябинске в городском саду имени Пушкина будет установлен памятник «Поцелуй городу» — огромные алые губы из бетона размером два на три метра

ПЕКИН

CHINA Daily

За последние 50 лет в Китае резко выросло количество самоубийств: каждый год около 250 тысяч человек кончают с собой и еще два миллиона совершают попытки суицида. Самоубийство стало главной причиной смерти людей в возрасте от 15 до 34 лет

ТОКИО

asahi.com

По сравнению с 2010 годом нападения японской мафии якудзы на бизнес участились более чем в два раза: только за первые полгода произошло 20 атак

ПЕТАЛИНГ-ДЖАЙЯ

thestar online

В старших классах школ Малайзии будет проводиться кампания, агитирующая юношей поступать в высшие учебные заведения: в последние годы более 70% учащихся университетов — девушки

СЕУЛ

THE KOREA TIMES

В Корее появилось специальное приложение для смартфонов для спокойствия работающих родителей: в доме устанавливается несколько камер, и с телефона можно в любое время проверить, что происходит с ребенком

ХАРАРЕ

ZIMDAILY

По информации из обнародованных WikiLeaks депеш, 87-летний президент Зимбабве Роберт Мугабе болен раком предстательной железы и его лечащий врач рекомендовал ему уйти в отставку еще в 2008 году

КАИР

Al-Ahram

Правительство Египта заявило об отмене выдачи виз в аэропортах для туристов: теперь их нужно будет оформлять заранее в египетских посольствах. Старый порядок получения виз сохранится только для туристических групп

ИЕРУСАЛИМ

THE JERUSALEM POST

Министерство инфраструктуры Израиля бесплатно заменит 50 тыс. старых холодильников на новые модели, чтобы снизить потребление электроэнергии в стране

СИДНЕЙ

Daily Telegraph

Полиция города Твид-Хедс отказалась стрелять в «преступника»: местные жители просили стражей порядка пристрелить сороку, которая клюет всех проходящих мимо дерева с ее гнездом

МЕЛЬБУРН

Herald Sun

21-летнему мужчине из города Крэнбурн в штате Виктория, ослепившему пилотов полицейского самолета лазерной указкой, грозит два года тюремного заключения

С Ц Е Н А

ГОРОД БЕЗ





В КОМАНДЫ ЧЕМ СТАЛА ДЛЯ ЯРОСЛАВЛЯ ГИБЕЛЬ ХОККЕЙНОГО «ЛОКОМОТИВА»

Текст: Дмитрий Карцев, Максим Русин,
при участии Александра Кобеляцкого и Светланы Крахотиной
Фотографии: Арсений Несходимов для «РР»

На церемонию прощания с хоккеистами «Локомотива» в Ярославле пришли сто тысяч человек. Для города с шестьюстами тысячами жителей — цифра, потрясающая воображение. Но в самом Ярославле этому никто не удивился. Попасть в «Локомотив» мечтают все здешние мальчишки. Получается, естественно, у единиц. Но и остальные, как правило, не жалеют, что попробовали. Хоккей в этом городе едва ли не основной способ социализации, а «Локомотив» был главной гордостью нового, постсоветского Ярославля. Катастрофа Як-42Д не только привела к гибели десятков людей, но и нанесла тяжелый удар по чувству ярославской идентичности, сильно развитому у горожан

Ярославский ледовый дворец «Заволжский». Вторые сутки после катастрофы. Ребята 2000 года рождения — отдаленное будущее «Локомотива» — носятся по льду. Тренировка в разгаре.

— Все пришли? — спрашиваю у тренера.

— Кроме заболевших. Я вчера специально позвонил, поговорил с каждым, сказал, чтобы приходили, что они должны повести себя как профессионалы. Что Ваня Ткаченко или Виталик Аникеенко так бы и поступили. — Пару мгновений он молчит. — Да, наверное, так.

Спрашиваю у ребят про любимого игрока.

— Собченко.

— Ткаченко.

— Урычев.

— Галимов.

— Демитра.

— Неважно, поехали! — один из мальчишек, глянув на нас вызывающе, увлекает остальных за собой на лед.

— Тяжелый пацан. Неформальный лидер. Ему будет трудно, потому что способности средние, но если справится, вырастет в большого хоккеиста.

— ...Хватит болтать! Все обсуждения, все разговоры после тренировки! Играем!

А часом позже ребята чуть старше одиннадцатилетних хоккеистов устраивают стихийное шествие по Ярославлю — от домашнего стадиона «Локо» под названием «Арена 2000» до центра города. Зажигают факелы, скандируют фанатские речевки, пытаются вырваться на проезжую часть. Их опекает ОМОН, но аккуратно, без «жести», явно сочувствуя. Проезжающие мимо машины то и дело сигналият, приветствуя марш.

— Я курить, знаешь, почему бросил? — пацан лет пятнадцати обнимает всхлипывающую девочку. — Был, короче, на мастер-классе год назад, там Ткаченко был. Ну, увидел,

что я курю, подошел, говорит: «Бросай». Я ему: «А че, я же не хоккеист, че мне?» Он мне: «Да тебе просто слабо!» Ну, короче, забились, что я брошу. Он мне форму обещал свою и клюшку. Под честное слово. Вот после Минска думал подойти.

Девочка рыдает навзрыд. Сзади кто-то травит матерные анекдоты. Приглушенно смеются.

Ощущение от этого шествия странное. С одной стороны, толпа явно малоуправляема, с другой — никакой агрессии или хотя бы целенаправленности в их действиях не чувствуется.

— Ребят, а зачем идете-то?

— Да не знаю, ну невозможно уже стоять на одном месте. Жить не хочется.

— «Ярославский бронепоезд», «Самый лучший коллектив — наш родной «Локомотив», ««Локо» — чемпион!», «Саша Галимов, мы с тобой!» — ребята почти не умолкают. Неожиданно раздается крик:

— Тихо! У церкви молчим!

И замолкают. А потом один за другим подходят к стене храма, опускают головы и несколько минут стоят в полной тишине. Впечатляет.

А минут через десять после этого всплеска стихийного православия толпа оказывается на местной Красной площади, где те, у кого есть цветы, возлагают их... к памятнику Ленину.

— К Ленину-то почему?

— Я откуда знаю? — мрачный пацан в клубной локомотивской футболке с фамилией «Салей» явно не настроен на длинный разговор. — Красная площадь, стоял бы другой кто — к нему бы положили. Слышь! Ты журналист? — Да.

— Слушай, напиши, что мы не было какое-то, что мы болельщики, что это была наша жизнь. Не понимаете — так хоть поверьте.

Между тем к «Арене» идет и идет народ. У пятачка, который отвели фанатам, горы цветов, венки, свечи, шарфы, причем не только «Локомотива», но и других команд — «ЦСКА», «Ак Барс», «Спартак», «Динамо»: их болельщики тоже приехали в Ярославль, разделить горе. Центральный вход на стадион закрыт, внутри заканчивается Мировой политический форум.

— Мы попасть внутрь не можем, все опечатано, нас не пускают, — рассказывает пресс-атташе «Локомотива» Владимир Маслов. — Саммиты у нас проводить умеют.

Болельщики с ним солидарны. Среди многочисленных речевек то и дело звучит:

— Во всем виноват саммит!

Здесь отлично знают, что первый матч «Локо» должен был проводить дома, но из-за форума было принято решение перенести его в Минск. К тому же, большой популярностью среди рядовых болельщиков пользуется версия о том, что аэропорт Туношна был настолько забит самолетами VIP-персон, что злополучному Як-42Д просто не хватило взлетно-посадочной полосы, чтобы подняться в воздух. Действительности это не соответствует, но критика власти лучше всего восполняет недостаток информации.

Гостей форума отделяют от болельщиков металлический забор и кордон омоновцев. С той стороны к нему подходят несколько человек в пиджаках, галстуках и с красивыми бейджиками. Несколько минут стоят,

Командные катастрофы

04/05/1949

Самолет с итальянской футбольной командой «Торино», возвращавшейся после товарищеского матча из Португалии, в условиях плохой видимости разбился в Суперга под Туринном. Погибли 18 футболистов, большинство из которых входили в сборную Италии, а также журналисты и клубный персонал. «Черных ящиков» в то время не существовало, и причины трагедии остались загадкой. Большинство специалистов уверены в том, что это была ошибка пилота Пьерлуиджи Мерони. В условиях низкой облачности он решил заходить на посадку по наземным ориентирам, каковым была церковь на холме Суперга. Скорость самолета была 270 км/час, высота полета — от 50 до 200 м, и главной проблемой для летчика являлся выбор наиболее безопасного варианта облета церкви. По всей видимости, во время выполнения виража густые облака или сильный порыв ветра с дождем сбили пилота с толку, и самолет крылом задел землю. Выяснялось также предположение, что в самолете находилась контрабанда, которую пришлось бы предъявлять таможенникам в случае посадки в ближайшем аэропорту в Милане. Поэтому пилот и затребовал посадку в Турине, невзирая на предупреждения диспетчера о сложной летной обстановке. Однако проведенное полицейское расследование никаких следов незаконных товаров не нашло.

05/01/1950

В аэропорту Кольцово (Свердловск) из-за сложных метеоусловий разбился самолет Ли-2 с хоккейной командой ВВС. На борту находились 11 игроков, врач и массажист.

ВСПОМИНАЯ «ЛОКОМОТИВ»

КОРРЕСПОНДЕНТЫ «РУССКОГО РЕПОРТЕРА» ПОПРОСИЛИ РАССКАЗАТЬ О ПОГИБШИХ ТЕХ, КТО ХОРОШО ИХ ЗНАЛ.

ЭТО БЫЛО СОВСЕМ НЕПРОСТО: РАЗГОВОР ТО И ДЕЛО ПРЕРЫВАЛСЯ — СОБЕСЕДНИКИ НЕ МОГЛИ СДЕРЖАТЬ ЭМОЦИИ



**ДАНИИЛ
СОБЧЕНКО**
**ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК**

(главный тренер «Локомотива» в 2001–2003 и 2010–2011 годах):

Этот игрок мне очень нравился. Человек он был открытый, молодой, горячий — настоящий боец. Я думал, что Даниил в этом сезоне будет стабильно играть, как и Урычев. Он был одним из тех, кто мог занять место в основном составе команды. Молодые хорошие ребята — чемпионы мира среди молодежи...



**ИВАН
ТКАЧЕНКО**
**ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК**

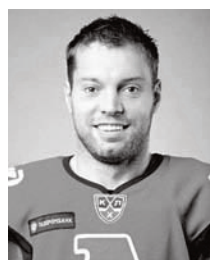
Эх, Ванька Ткаченко... Он еще из той, чемпионской команды (в 2002 и 2003 годах «Локомотив» под руководством Вуйтека выигрывал первенство России. — «РР»). Помню, что когда я пришел, то сначала убрал его из основного состава, а потом вернул обратно. Иван был тогда молодым и очень хотел доказать мне, что я зря его убрал. Он очень здорово играл и был

хорошим человеком. Я встретился с ним через семь лет, когда снова пришел в «Локомотив». Он играл уже по-другому: не так бился на пятак, зато действовал умно и хитро. Его мастерство забивало по-новому.



**КАРЕЛ
РАХУНЕК**
**ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК**

Отличный хоккеист, прекрасно катался — немного было защитников, кто так катался. Во всех командах, где играл, был лидером. Очень здорово играл на двух последних чемпионатах мира.



**ЙОЗЕФ
ВАШИЧЕК**
**ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК**

Игрок, который работал на команду, всегда бился перед воротами. Он, как и Рахунк, был чемпионом мира, выиграл Кубок Стэнли. Очень интеллигентный хоккеист. Я его узнал только здесь: он всегда шутил, радостно так разговаривал... Открытый человек, жил свободно, спокойно и весело.



**ПАВОЛ
ДЕМИТРА**
**ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК**

Я узнал о том, что случилось, когда был в Словакии, в Тренчине — родном городе Демитры. Там все плакали, несли цветы, зажигали свечи рядом с Дворцом спорта. Очень много людей пришло. Я там тоже зажег свечку, пошел с его друзьями, поговорили. Уже принято решение назвать Ледовый дворец в Тренчине именем Демитры. Он был одним из лучших людей, с кем я работал. Вообще, они все стремились мне помочь. Демитра был спокойным и всегда советовал что-то молодым. На него, как и на Рахунка и Вашичека, всегда можно было опереться в решающие моменты, особенно в концовке игры.



**КАРЛИС
СКРАСТИНЬШ**
**ВЛАДИМИР
ЮРЗИНОВ**

(главный тренер «Локомотива» в 2005–2006 годах): Карлиса Скрастиньша я взял

в финский ТПС (хоккейный клуб в Турку. — «РР») из Риги, и он у меня несколько лет играл — рос на глазах. Из ТПС он перебрался в НХЛ. За все годы в ТПС он не пропустил ни одной игры или тренировки. Встретились мы с ним как-то потом в Америке, и он сказал, что после той огромной работы в НХЛ он почти не устает. Он не очень хорошо катался, но я помню, как он играл на тренировках в футбол и баскетбол. Было видно, что это невероятно командный игрок, с характером. На таких парнях строятся команды. И по человеческим качествам — его в команде все любили: и финны, и легионеры. Золотой человек!



**АЛЕКСАНДР
КАРПОВЦЕВ**
**И ИГОРЬ
КОРОЛЕВ**

ВЛАДИМИР ЮРЗИНОВ
Это мои ребята, по-настоящему мне родные. Я же их знаю с 17 лет, когда они играли у меня в «Динамо». Я с ними

столько всего прошел, знал их семьи: жен, детей. Они оба обладали очень сильным характером, помогали объединять, спланировать команду. Я знал, что Саша и Игорь никогда, ни в какой ситуации не дрогнут, не испугаются, не отойдут в сторону. В Сашке было очень много от Валерия Васильева, от Давыдова, от Билялетдинова — характер, жесткая динамовская защитническая школа. Сколько шайб он на себя переловил! Такой же характер у Игоря. И проявлялось это не от случая к случаю, а регулярно. Вопросов по самоотдаче к ним никогда не возникало. И они очень много трудились. Пахали, вкалывали — настоящие трудяги! И, став тренерами, работали так же основательно и серьезно. Эти ребята, хоть и ушли, остались со мной, в моей памяти, в моем сердце, и я уже никуда от них не денусь.



**ПАВЕЛ
ТРАХАНОВ**
**МИЛОШ
РЖИГА**

(бывший наставник подмосковного «Атланта», сейчас тренирует питерский СКА): Траханов был душой «Атланта» (он играл там до «Локо». — «РР»). На него всегда можно было положиться. Говорил мало, зато всегда выполнял то, что ему говорит тренер. Настоящая

опора. Работяга. А главное — он как-то так умел делать, что команда была одной семьей. Вроде молчун, а при этом всегда в центре коллектива.



**ЯН
МАРЕК**
**МИЛОШ
РЖИГА**

Ян пришел к нам в «Атлант» позже всех, поначалу ему было очень тяжело. Не попадал в состав, мало играл, очень переживал. Но сумел перебороть себя, взять в руки и к концу по-настоящему расцвел. Он очень верил в себя и заряжал этой верой всех остальных.

**ВЛАДИМИР
ВУЙТЕК**
О «ЛОКОМОТИВЕ»

Это была очень дружная команда, в отличие от других, с которыми я работал. «Локомотив» никогда не менял по 10–11 человек в межсезонье. В Ярославле уверенно строили команду, выбирая новичков на конкретные позиции: в каждом сезоне менялось по 3–4 игрока, но костяк команды всегда оставался, поэтому там и играли некоторые хоккеисты, выходившие на лед десять лет назад. Это была очень сбалансированная команда.

«Понимаете, “Локомотив” был не просто нашей родной командой, где играли ребята, многих из которых мы знали лично. Это был в некотором отношении смысл существования города. Мы приобщались благодаря ему к большому миру»





НЕ ВИДАТЬ ИМ НЕБА

ПОСЛЕ РЯДА АВИАКАТАСТРОФ РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ ВЗЯЛИ КУРС НА ЛИКВИДАЦИЮ МЕЛКИХ АВИАКОМПАНИЙ

Не дожидаясь итогов расследования катастрофы в Ярославле, Дмитрий Медведев дал правительству поручение «по прекращению деятельности авиаперевозчиков, не способных обеспечить безопасность полетов». Вкупе с другими решениями кабинета министров это приведет к ликвидации большинства мелких авиакомпаний. Правительство должно отреагировать на поручение президента, то есть подготовить свои предложения, до 15 ноября. Но и без них число авиакомпаний в ближайшее время будет только сокращаться.

Действия правительства

1 января 2012 года вступает в силу запрет на эксплуатацию самолетов, не оборудованных системой предупреждения о сближении с землей. Установить такую систему на самолет стоит порядка 150 тыс. долларов. Для старых машин это экономически нецелесообразно, потому что уже никогда некупится. В результате со следующего года из эксплуатации выведут около 200 старых советских самолетов — они принадлежат в основном мелким авиакомпаниям.

С 1 января 2012 года должны заработать и новые Федеральные авиационные правила. Проект, который сейчас обсуждается в правительстве, предусматривает, что авиакомпания должна иметь не менее пяти или десяти однотипных самолетов — в зависимости от количества маршрутов, по которым она летает. В других проектах предполагается увеличить эту цифру до 20 самолетов, но с 2013 года. Сегодня этим требованиям отвечают только пять авиакомпаний. По словам министра транспорта Игоря Левитина, в этом году авиакатастрофы случались именно с самолетами мелких компаний. Из чего президент вроде бы логично сделал вывод, что эти компании «хуже следят за парком своих самолетов» и их нужно сократить.

Минусы

Существует реальная угроза, что многие авиамаршруты попросту закроются. Десять крупнейших авиакомпаний обеспечивают 80% авиаперевозок.

Но в основном это перелеты на большие расстояния. Удел же многих мелких авиакомпаний — региональные перевозки, которые компаниям вроде «Аэрофлота» или «Трансаэро» неинтересны финансово. Взять, например, якутские «Полярные авиалинии». Эта компания связывает авиасообщением более ста городов и поселков, которые вряд ли известны менеджерам крупных авиакомпаний: Оленек, Зырянка, Чоккурдах, Алдан... В них живут от 5 до 50 тысяч человек, и добраться до них зачастую можно только по воздуху. Как они будут существовать, если «Полярные авиалинии» прекратят свою деятельность, непонятно. Правительство вроде бы задумалось о субсидировании крупных авиакомпаний при полетах по таким маршрутам, но четких решений пока не разработано. Вообще-то взаимосвязь между размером авиакомпании и вероятностью катастроф неочевидна. «Ни в каких документах ИКАО не проводится связи между численностью парка воздушных судов и уровнем безопасности полетов и уж тем более между безопасностью и количеством авиакомпаний в государстве», — отмечает главный редактор «Авиатранспортного обозрения» Алексей Синицкий.

Плюсы

Все авиакомпании, которые выживут в результате укрупнения, будут летать на более-менее современных самолетах. В результате повысится безопасность полетов. В последние годы парк самолетов хотя и медленно, но все-таки молодеет. Так, если в 2008 году, по данным Росавиации, средний возраст магистральных самолетов составлял 20 лет, а региональных — 32, то сейчас эти цифры соответственно 16 и 30. Но «молодые» машины будут предъявлять серьезные требования к инфраструктуре. Новое поколение самолетов просто не сядет на большинстве аэродромов, которые принимают сегодня старые «Яки». Значит, правительству надо думать, как реконструировать большинство региональных аэропортов.

что-то обсуждают, потом кто-то начинает фотографировать болельщиков.

— Господа, не надо! Вы бы лучше шли, — негромко, но отчетливо говорит кто-то из полицейских. — Гоу, гоу, плиз.

Больше всего нас, привыкших к весьма специфическому столичному болельщицкому контингенту, удивляет, что вместе с юными фанатами к «Арене» идут взрослые мужчины и женщины вполне respectable вида. Кто-то ведет с собой детей, совсем еще маленьких. У многих на глазах слезы.

— Здесь никто не боялся отпускать детей на хоккей.

Ни драк, ни мата — чего бояться? Сами ходили. Я выросла на этом, думала — ребенок тоже...

— Вы кого-то знали лично из команды?

— Тут все кого-то знали из «Локо». Я лично нет. Но мой одноклассник играл еще в «Торпедо», а теперь работает в клубе. Все очень близко, вот это больше всего.

Чуть позже мы разговорились еще с одним из горожан, пришедших почтить память погибших. Неновый пиджак, аккуратная борода, потрепанный кожаный портфель — типичный преподаватель, каковым он и оказался.

— Понимаете, «Локомотив» был не просто нашей родной командой, где играли ребята, многих из которых мы знали лично, — объясняет Сергей Викторович. — Это был в некотором отношении смысл существования города. До революции мы были богатым купеческим городом, при советской власти были моторный и шинный заводы... А «Локо» стал нашим пропуском в новое время, в XXI век. Так сказать, градообразующее предприятие, понимаете? Мы приобщались благодаря ему к большому миру. Но все-таки... Знаете, они молодые такие и родные...

Сергей Шевченко, директор ярославской школы № 9, показывает самый первый кубок, который выиграла команда с Иваном Ткаченко — учеником первого созданного здесь хоккейного класса.

— Оставил нам на память.

Всего в девятой школе учились десять погибших ребят. Ярославская легенда, Иван Ткаченко, — самый старший, выпуск 1996 года, самый молодой — Максим Шувалов, выпуск 2010-го. Во время нашей недолгой беседы директору то и дело звонят с какими-то вопросами по поводу участия школы в завтрашних похоронах.

— Всем школам запретили отменять занятия, чтобы дети, не дай бог, не попали в давку, но для нас сделали исключение, все-таки у нас, считайте, клубная школа, все ребята — наши, все их знали, любили.

По поводу этого приказа местного департамента образования в других ярославских школах резких слов не жалуют:

— Они что там, идиоты совсем? Что, не видят, что дети и так сбегают с уроков, чтобы попрощаться? Так бы мы хоть как-то могли отследить, но мы-то с работы уйти не можем. Ну и потом... знаете, они все-таки и нам родные были, а нам тут сидеть...

Из разговора с Сергеем Шевченко становится ясно, как именно «Локомотив» создал вокруг себя социальную сеть, объединившую, по сути, весь город:

— Хоккейные классы появились лет двадцать назад, они специально прописаны в нашем уставе. Ребята — хоккеисты и остальные — в постоянном контакте, мы стараемся

06/02/1958

Третья попытка взлететь в условиях плохой видимости в аэропорту Мюнхена оказалась роковой: самолет с командой «Манчестер Юнайтед» на борту не смог оторваться от земли, снес ограду аэропорта и врезался в здание. Восемь игроков, три руководителя клуба и восемь журналистов погибли. Часть команды, в том числе главный тренер Мэтт Басби, выжила. Ирландец Джонни Джайлз тогда был игроком резервной команды. Он хорошо запомнил тот день. Юноши закончили тренировку и уже собирались домой, когда тренер сообщил им ужасную новость. «Образы футболистов всплывали в моей голове, — вспоминал позднее Джайлз. — Вот Роджер Бирн, единственный из всех, за исключением Фредди Гудвина, имевший машину. Марк Джонс, который был настолько добр ко мне, что подошел и пожелал удачи, после того как я подписал профессиональный контракт. Дункан Эдвардс, сидящий на почтовом ящике и жуящий яблоко в ожидании автобуса. Лиам Уилан из городка Кабра, который сделал все, чтобы я чувствовал себя здесь как дома... Ирландцы Джек Мунни, Джо Керолайн, Джимми Шейлс и я полетели в Дублин на похороны Лиамы. Я приехал к нему домой в ночь перед траурной церемонией. Там толклось полно народа. Я видел мельком мать Лиамы, но бедная женщина не понимала, что происходит... Лиамы хоронили тысячи людей. Дублин, как и Манчестер, был полон скорби. По-другому и не могло быть в городе с такими футбольными традициями, городе, в котором жило столько детей, мечтавших играть за «Манчестер Юнайтед».

минимизировать разделение. Общие дискотеки, общие интеллектуальные марафоны, общие военно-патриотические мероприятия. Даже в некоторых спортивных соревнованиях, например легкоатлетических, у нас всегда была общая команда. Понятно, что расписание хоккеистов подогнано под их тренировочный график, но в остальном мы делаем все, чтобы они не чувствовали себя особняком.

— И что, у хоккеистов не возникает никакой звездной болезни?

— Да нет. Мы все это держим под контролем. Если что — обращаемся к тренерам, а иногда и к выпускникам. Тот же Ваня Ткаченко был самым настоящим другом нашей школы, а где-то и моим помощником — если кому-то надо немножко объяснить какие-то вещи неучебные. Естественно, благодаря школе у хоккеистов есть друзья из «обычного» мира, а другие ребята, наоборот, общаются к миру хоккея, даже если сами не играют.

— Но какие-то особенности в работе с детьми-спортсменами, наверное, все-таки есть?

— Есть, конечно. Но не было такого, чтобы кто-то не понимал, зачем учиться, чтобы ленился, прогуливал... Вот разве что Сашка Радудов — тот вообще неуправляемым был. Но он и проучился у нас всего два месяца. Особенности, конечно, есть, но какие? Ну, вон один пацан-хоккеист, например, сломал парту новую. Не специально, просто оперся так локтями, ну сильный же. Зато гордимся, можно сказать, что Даниил Собченко, когда чемпионами мира стали, кричал в камеру «Мама, мы победили» без обычного матерка. Тоже наша маленькая победа.

О ребятах-хоккеистах с теплотой вспоминают и работники других школ.

— Паша Снурницын, что называется, из порток лез, только бы четверку получить, — вспоминает директор 44-й школы Ирина Кушнир. — Он непростой парень, бывало, вспылит, даже нагрубит, но очень целеустремленный и, знаете, такой честный — и вообще, и в работе. А главное, — ее глаза краснеют, — у него была жизнь непростая, и вот он наконец добился своего, пробился в команду, я еще не так давно подумала: есть все-таки справедливость.

...Напоследок Сергей Шевченко дарит нам ксерокопию статьи о хоккейных классах в одном из профессиональных педагогических журналов. Статья 2004 года заканчивается словами погибшего в катастрофе Артема Ярчука: «Сейчас жить очень интересно. Было бы только времени побольше».

Ни ранний час в субботу, ни начавшийся с ночи ливень не могут остановить поток горожан, пришедших проститься с командой. Уже в восемь кажется, что весь город стоит в пробке, медленно тянущейся к «Арене 2000», а у самого стадиона за полчаса до начала гражданской панихиды собралась многотысячная толпа.

— Как думаете, сколько народу придет сегодня?

— Что-что?

— Ну, многие еще придут?

— А! Понял. Для журналистов, что ли, не сделали отдельный вход?

Теперь мой черед удивляться.

— Были бы местным — не спрашивали. Тут весь город придет. Все шестьсот тысяч. Я не знаю ни одного, кто не пойдет.

КАТАСТРОФА: ВЕРСИИ

Крушение самолета Як-42Д, погубившее хоккейную команду «Локомотив», произошло 7 сентября в 16.02 вблизи ярославского аэропорта Туношна. Самолет, набирая скорость, выехал за пределы взлетно-посадочной полосы (ВПП). Все же оторвавшись от земли через несколько десятков метров после окончания полосы, самолет задел радиомаяк, стоящий за ВПП, развалился в воздухе на части, упал в полукилометре от аэропорта в районе реки Туношны и загорелся. Из 37 пассажиров и восьми членов экипажа на месте погибли все, кроме хоккеиста Александра Галимова и бортингенера Александра Сизова. Однако Галимов, доставленный в больницу с ожогами 90% тела и переломами, спустя пять дней после катастрофы скончался. Самолет летел из Ярославля в Минск на матч с местным «Динамо». В этот день должен был стартовать очередной сезон в Континентальной хоккейной лиге. Разбившийся Як-42Д авиакомпания «Як-Сервис» был построен в 1993 году и прошел плановое техническое обслуживание

— У меня брат из отпуска вернулся на три дня раньше, чтобы проститься, — вмешивается в разговор какой-то мужчина.

— Идите поищите, для вас что-то наверняка отдельное есть. Вам-то чего мокнуть?

Но мы идем со всеми, подходя все ближе к полицейскому кордону. Тут строгий приказ: до начала панихиды никого не пускать. Дождь только усиливается, кто-то начинает возмущаться:

— Чего не пропускаете? Уже время! Давайте уже!

— У нас приказ. Там родственники прощаются.

— Ну, поторопите!

— Кого поторопить, родственников?

— Ну и что?

— Я б тебе сказал в другом месте!

Прощание с игроками вместо четырех запланированных часов длится шесть, и все равно не все желающие попадают внутрь арены.

— Пожалуйста, проходите поживее, — просят организаторы.

— Да уж, «поживее» — тут самое уместное слово, — мрачно шутят в толпе. После этого через громкоговорители просят только «побыстрее».

Глава лиги легендарный Вячеслав Фетисов на траурном митинге признался, что впервые «не мог переступить порог ледового дворца».

за три недели до катастрофы. Погодные условия во время взлета были нормальные, все три двигателя самолета работали исправно. Первая версия крушения — некачественное авиатопливо — была опровергнута данными с бортовых самописцев Як-42Д. Версии о неправильно установленных закрылках и стабилизаторе, а также о попадании в один из двигателей птицы также не нашли подтверждений. Международный авиационный комитет распространил по этому поводу специальное заявление: «Перед взлетом самолета стабилизатор был установлен в положение 8,7 градуса на "кабрирование" и закрылки самолета были установлены во взлетное положение». Позже возникло предположение, что пилоты могли выполнить взлет при выключенном форсаже, из-за чего самолет не смог вовремя оторваться от земли. Важнейший свидетель авиакатастрофы — бортингенер Александр Сизов, который мог бы пролить свет на обстоятельства крушения, пока находится в реанимации, и следователи смогут поговорить с ним лишь после того, как его состояние стабилизируется.

15/02/1961

При посадке в Брюсселе разбился «Боинг-707» авиакомпании Sabena с 73 пассажирами на борту. В числе погибших была сборная США по фигурному катанию в полном составе, летевшая на чемпионат мира в Прагу. В день памяти погибших чемпионат мира был отменен.

26/09/1969

В Андах разбился самолет с боливийским футбольным клубом «Стронгест». Погибли 16 футболистов и три руководителя клуба.

13/10/1972

Чартерный рейс ВВС Уругвая, перевозивший регбийную команду «Олд Кристианс», спонсоров и родственников игроков, потерпел катастрофу в чилийских Андах. Более четверти пассажиров погибли при столкновении со скалой, многие скончались от травм и сошедшей со склона лавины. 16 человек были спасены через 72 дня после катастрофы.

11/08/1979

Над Днепродзержинском столкнулись два рейсовых самолета Ту-134. В одном из них находилась футбольная команда «Пахтакор» (Ташкент), летевшая на календарный матч в Минск. Все 17 игроков погибли. Почти год спустя состоялся суд над виновниками случившегося — харьковскими авиадиспетчерами Николаем Жуковским и Владимиром Сумским. Они получили по 15 лет колонии общего режима.



ПРОЩАНИЕ С ИГРОКАМИ
«ЛОКОМОТИВА» РАСТЯНУЛОСЬ
НА ШЕСТЬ ЧАСОВ

Снаружи, напротив стены с портретами погибших игроков, тренеров и работников команды, стоит мужчина с девочкой лет пяти. Мужчина губами читает фамилии под фотографиями, девочка пытается развернуть обертку жвачки и дергает отца:

— Пап! Ну пап! А тут все погибли? — показывает она пальчиком на стену. — Все-все?

— Да.

— А двое же выжили?

— Да.

— А они тут есть?

— Нет.

— Все-все точно?

— Да.

— И даже в самом низу?

— Д-да.

Девочка продолжает теревить жвачку, отец держит ее за руку и плачет на плече у какого-то прохожего.

Главное городское кладбище Ярославля — Леонтьевское — находится в пяти минутах от центрального вокзала. Попрощавшись с командой на стадионе, многие спешат сюда. Все подходы к кладбищу перекрыты полицией. В одном из примыкающих дворов люди стоят у кордонов, тихо шепчутся и ждут. В этот момент к толпе подходит солидный мужчина лет шестидесяти в кожаной куртке с зонтом:

— А почему нас не пропускают? Это, что, не для ярославцев, что ли? Все скупили!

— Дай родственникам-то похоронить спокойно!

Совсем невысоко над домами пролетает вертолет с двухглавым орлом на борту и триколором на хвосте.

— Да какие родственники! — мужчина уже успел испариться, но его обличительный пафос подхватывает какая-то пенсионерка. — Это вон Путин все! Вишь, его вертолет! Для него все и перекрыли.

«Путинских» вертолетов потом пролетело еще штук пять.

Улица с обеих сторон оккупирована людьми. В толпе оживленно обсуждают новость последних часов: возрожденный «Локомотив» начнет выступления в КХЛ только со следующего сезона.

— Нельзя год пропустить, не будет команды.

— Да почему не будет?

— А кому играть? Целую команду не купишь, а молодежь лучше бы сразу начала учиться.

— Да просто ехать сюда никто не захотел. Обещать-то все горазды, а как до дела доходит...

— Херню несешь!

— А ты верь больше!

— Да правильное это решение... Сейчас здесь в хоккей играть — что на костях плясать.

К кладбищу начинают подъезжать автомобили с телами погибших. Полицейские отдают честь, старушки крестят машины, фанаты скандируют: «Локо! Локо! Локо!»

Через несколько мгновений все вместе в последний раз аплодируют своим чемпионам.

А 12 сентября в больнице скончался и Александр Галимов — единственный хоккеист, выживший при аварии. Рассказывают, что он с ожогами 90% кожи еще порывался снова прыгать в воду и спасать остальных... **РР**

08/12/1987

Погибла вся команда перуанского футбольного клуба «Альянса Лима». Самолет упал в море в десяти километрах от столицы страны.

27/04/1993

Самолет ВВС Замбии, перевозивший игроков футбольной сборной страны на отборочный матч чемпионата мира с командой Сенегала, из-за неисправности двигателей упал в море в 500 метрах от берега. В катастрофе погибли все находившиеся на борту, в том числе 18 футболистов и главный тренер.

Правительство Замбии заняло странную позицию, не решившись информировать о случившемся своих граждан. О катастрофе государственное радио сообщило лишь через восемь часов после трагедии, когда в стране уже давно все было известно из новостей европейских СМИ. Не было объявлено и о времени прибытия транспортного самолета с останками погибших, и людям пришлось всю ночь ждать его на летном поле. Причины трагедии не были названы, а компенсации, выплаченные семьям погибших, были ничтожно малы.

ОТ РЕДАКЦИИ

Реквием

Для чего «сильные и младии умирают», как сказано в христианском покаянном каноне? Ни верующая, ни неверующая душа не смирится с тем, что это может произойти «просто так». Эта жертва молодых и прекрасных людей, наших соотечественников и из других стран, игравших в хоккей на русской земле, не должна быть воспринята как напрасная, случайная и вообще как «не жертва».

Иногда мы — и власть над нами предрежающие — должны слышать больше, чем позволяет нам услышать официальная рациональность XXI века. Мы должны суметь услышать — и в погребальном звоне ярославских колоколов, и в локомотивном гудке над спортивной ареной — предупреждающий сигнал. Тут надо вспомнить всех погибших в авиакатастрофах, на дорогах, на ГЭС, в терактах, в войнах и сказать: «Нет, ребята, все не так. Все не так, ребята». Все это — напоминание нам о том, что Россия, за которую было пролито столько крови и столько пота, требует деятельной любви, а такие катастрофы, как ярославская, — не совещаний и соболезнований, а крика боли. Тут нельзя ничего сделать бюрократически, чиновничьи. Здесь можно, конечно, очень долго «пилить», страна-то большая, но отпилишь только тот сук, на котором сидишь, а провалишься не в тюрьму даже, а прямо в ад.

Как мы смеем относиться к России как к третьесортной, третьеразрядной стране с якобы слишком вялым, слишком терпеливым и тупым народом, который ничего не может? Или непонятно, что это то самое окопное терпение, которое позволяет выигрывать войны, а сейчас — перетерпеть мирное внешне лихолетье?

Грозная символика есть в том, что самолет не смог взлететь, подняться, взмыть в воздух одновременно с Мировым политическим форумом в Ярославле. Страдания России — это мировая проблема. Успех России будет мировым успехом. Успех России, извините, это будет не эгоистический успех Америки. Как только Россия что-то накопила после войны, она тут же стала делиться со всем миром. Оттого, часто говорят, и рухнула. Но если ее ждет успех, она будет делиться снова — возможно, умнее. От нас в мире этого ждут. Наша надежда — это надежда всего мира. Если честно, кроме России миру надеяться абсолютно не на что и не на кого. Как и 22 июня 1941 года.

На форуме, кстати, это почувствовали многие. Катастрофа потрясла, тянулись к скорбному участку стены люди, шли с цветами и свои, и китайцы. Но при этом по поводу случившегося — немота. Никто не знает, что сказать. Потому

что в нашем языке, как и в «мировом политическом», уже не осталось слов, чтобы говорить на такие темы.

А нужно сказать то, что нужно сказать. Что слишком много, критически много людей и «наверху», и «внизу» не любят, просто не любят или недостаточно любят страну. Это те, кто позволяет себе и другим швырнуть на ее просторы эти кошмарные дороги, на которых бьются насмерть люди, подбросить в воздух над ней самолеты, которые летят лишь Божьей помощью, а не человеческим радением, но и Богу подчас впору впасть в отчаяние от того, что здесь творится. У России много свойств, и среди них одно, важное. Она, способная простить многое, не прощает равнодушия к себе. Она не прощает безнравственности. Она готова питать соборную силу народа, но ей нужна готовность народа

Россия требует очень большого к себе внимания, а мы оставили ее на произвол судьбы

напитаться этой соборной силой. А если народ, или его власть, или оба не готовы, она от них отвернется.

Вопрос, что такое Россия, люди задают себе в последнее время часто. Как на него ни отвечай, ясно одно: Россия — это тысячелетняя духовная и культурная сила, действующая здесь и сейчас через свой народ. И эта сила способна как-то — непонятно, как именно, но способна — отвернуться от тех, кто не хочет ее в себя принять, разделить, согнуться под ее тяжестью и распрямиться ее могучей энергией. Но если она отвернется, это будет хуже революции. Это будет уже что-то ближе к концу света.

Россия требует очень большого к себе внимания, а мы оставили ее на произвол судьбы. А за это, между прочим, будет полагаться возмездие, как в Ветхом завете. Не хотим жить по закону любви — в данном случае к собственной стране, — думаете, будем жить сытой европейской рациональностью? Почему же тогда в стране не принимается ни одного рационального решения, а? Нет, у нас не так. Не хотим жить по закону любви к своей стране, к ее народу, людей этого народа другу к другу, по закону представленного плеча, справедливости, сострадания, а не только выгоды, корысти и алчности, губящих, в частности, нашу авиацию — будем жить по ветхозаветному закону мести. И плохо тогда будет всем. А сегодня в Ярославле очень, очень и очень плохо.

Михаил Рогожников,
заместитель главного редактора «РР»

ПРОЦЕСС



За халатное отношение к кризису Исландия создает прецедент уголовного преследования за плохое управление экономикой

Текст:
Павел Бурмистров

Бывший исландский премьер Гейр Хорде предстал перед судом. Его обвиняют в том, что он не спас страну от финансового кризиса 2008 года. Похоже, это новый тренд в истории преследования государственных лидеров — чтобы оказаться за решеткой, теперь не нужно никого убивать и ничего воровать, достаточно лишить граждан их сбережений

На протяжении большей части европейской истории профессия монарха оставалась самой опасной: вероятность погибнуть была вчетверо выше, чем у солдат воюющих армий. Исследование с таким шокирующим выводом опубликовали недавно английские ученые. Казалось бы, мрачное Средневековые позади, однако, похоже, лишь по форме: теперь правителей не травят ядом и не отправляют на эшафот — их отдают под суд и сажают в тюрьму.

На минувшей неделе начались сразу три суда над бывшими главами государств — экс-президентом Египта Хосни Мубараком, экс-президентом Франции Жаком Шираком и экс-премьером Исландии Гейром Хорде. И это в дополнение к уже идущим процессам — на Украине, над экс-премьером Юлией Тимошенко, и в Италии, над действующим премьером Сильвио Берлускони. Но суд над исландским премьером сильно выделяется на общем фоне.

В развивающихся странах лидеров обычно судят за политические репрессии, в развитых — за коррупцию. В Исландии же специальная следственная комиссия парламента обвинила премьер-министра в «халатности... проявленной в ходе событий, приведших к коллапсу исландских банков, которая выразилась в отсутствии должной реакции на надвигающуюся на исландскую экономику угрозу, вызванную положением дел в этих банках». Теперь дело Хорде разбирает особый суд для высших государственных чиновников, учрежденный еще в начале прошлого века, но до сих пор ни разу так и не собиравшийся.

Справедливости ради надо сказать, что кризис был действительно выдающийся. МВФ назвал единовременный коллапс трех главных исландских банков крупнейшим — относительно размеров экономики страны — банковским банкротством в мировой истории. Накануне краха эти три банка выдали кредитов на сумму, в девять раз превышающую национальный ВВП. А поскольку вкладчиками банков были в основном

иностранцы, когда пирамида рухнула, Исландия оказалась должна англичанам и голландцам 4 млрд евро, иными словами по полмиллиона рублей с каждого жителя страны.

Неудивительно, что государство отказалось платить по этим долгам, и население его в этом поддержало: в Исландии прошло уже два всенародных референдума по вопросу о том, должно ли правительство отдавать иностранцам деньги, вложенные в обанкротившиеся банки, и оба раза исландцы сказали «нет». Может, поэтому решение предать Хорде суду далось с таким трудом: «за» высказались 33 депутата парламента, «против» — 30. Многие сочли убедительными аргументы Хорде, который заявил, что повел себя умнее, чем лидеры Греции, Португалии и других стран, также попавших в долговую ловушку, — те сокращают социальные программы и параллельно поддерживают банковскую систему, а Хорде дал банкам умереть, отказав им в господдержке: «Мы их [банки] не поддержали. Они обанкротились. И теперь мы видим, что это было правильное решение... Произошел банковский коллапс, но реальный сектор, производство в стране было спасено».

В Исландии теперь популярна конспирологическая версия: действующее правительство хочет осудить экс-премьера, чтобы отбить атаки негодующих кредиторов — глядите, мол, виновные понесли заслуженное наказание, а с нас взятки гладки. Впрочем, вряд ли это поможет, Британия и Голландия уже готовят судебные иски к Исландии.

А Гейра Хорде в ближайшие месяцы ждет приговор. Ему грозит до двух лет лишения свободы. Это тревожный сигнал для мировых лидеров. Ровно в том же — в замалчивании опасности кризиса и бездействии — открыто обвиняют греческого премьера Георгиоса Папандреу. Все чаще звучит этот упрек и в адрес остальных европейских лидеров. На то же пеняют президенту США Бараку Обаме, и список этот можно продолжать. **PP**

Фотография:
AFP/East News

Volkswagen Golf.

От реальности до мечты – один Golf



Некоторые опции изображенного Volkswagen Golf не представлены для продажи в России

Взгляд на мир зависит от перспективы. Если смотреть на него сидя за рулем Volkswagen Golf, даже обыденные вещи воспринимаются по-новому. Дорога, на которой всё давно знакомо, делается интереснее, и Вы явственно чувствуете энергию движения. Обычная поездка по городским улицам вдруг становится желанной и полной ярких эмоций. А выезд на природу – путешествием в поисках вдохновения. Познакомьтесь поближе

с легендарным Volkswagen Golf. Испытайте в действии инновационный двигатель TSI и 7-ступенчатую коробку передач DSG. Насладитесь тишиной в салоне. Попробуйте на ощупь материалы отделки. Оцените проработку деталей. А главное, почувствуйте, как Вождение становится Удовольствием.

Volkswagen Golf. С ним все меняется.

**Спецпредложение,
подарки на выбор!***

* Подробную информацию узнавайте у менеджеров автосалона.



Das Auto.

Официальный дилер Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-12-20; www.autotrade-ag.ru Реклама

БЛИЖНИЙ ВОСТОК

Фотография: AP

Цунами накатило на Израиль

Станет ли «арабская весна» прелюдией к новой мировой войне

9–10 сентября в столице Египта произошел захват и погром израильского посольства толпой, возмущенной гибелью египетских солдат под «антитеррористическими» бомбежками на Синайском полуострове. В Израиле это считают началом геополитической катастрофы

«Ближний Восток переживает землетрясение исторического масштаба», — заявил премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху, комментируя события в Каире.

Собравшаяся в воскресенье возле здания посольства Израиля толпа выкрикивала призывы убивать евреев. Полиция быстро отступила, и демонстрация плавно перешла в погром. Нетаньяху безуспешно пытался связаться с главой египетского Высшего совета вооруженных сил Хусейном Тантауи, затем с министром обороны; в конце концов он позвонил в Вашингтон президенту Обаме и сказал, что

пошлет свой спецназ, раз Египет не в состоянии доставить своих командос к месту происшествия.

Бывший глава спецслужбы «Натив» Яков Кедми считает историю об израильском спецназе блефом, изрядно приправленным слухами и журналистскими преувеличениями. — Впрочем, — философски заметил он в интервью «РР», — я много раз сталкивался с подобными безответственными заявлениями.

После звонков из Вашингтона египетский спецназ прибыл к месту бесчинств и разогнал толпу. По словам израильского

премьера, «это предотвратило катастрофу».

Быстрое и резкое развитие событий в послереволюционном Египте показывает, сколь ошибочны были оптимистические прогнозы, сулившие по меньшей мере год-полтора спокойно-го развития Египта под властью светских националистов и под контролем армии, заметил в разговоре с «РР» эксперт Зеев Ханнин. Более вероятным выглядит приход к власти исламистов уже этой осенью — в результате свободных и демократических выборов.

В этой связи назревает вопрос об ответных действиях Израиля в условиях постепенного превращения Синайского полуострова в продолжение анклава Газы с отсутствием эффективной военной и любой другой власти, с проникновением в зону Суэцкого канала представителей террористических группировок со всего мира, в том числе из стран бывшего СССР.

По мнению экспертов, власть в Египте проваливается в пустоту — как, собственно, это произошло во время последних событий у израильского посольства. — Вопиющая неэффективность, — констатирует Эран Зингер, специальный обозреватель по арабскому миру основной службы новостей Израиля «Решет Бет».

Тем острее встает вопрос: с кем Израиль заключил мирный договор в Кэмп-Дэвиде тридцать лет назад, передавая Египту Синай? У израильского руководства никогда не было иллюзий: договор заключается с египетским руководством, а не с египетским народом, говорит Зеев Ханнин. Никого не устроит, если в форме солдат египетской армии на Синай придут «Братья-мусульмане».

Правда, сами «Братья-мусульмане» говорят о приверженности идеям мирного договора с Израилем. Однако события у здания посольства свидетельствуют, что даже при наличии такой доброй воли они вряд ли смогут удерживать толпу. Египетский народ, привыкший за период стабильности при Мубараке к минимальным социальным гарантиям, к дотирированным ценам на пред-

меты первой необходимости, является игрушкой в руках самых разнообразных сил — так, на сей раз погромные настроения, по мнению египетских властей, были спровоцированы передачами «Аль-Джазиры».

Всем этим людям, вышедшим весной на площади в поисках социальной справедливости, новые власти должны будут найти какое-то применение. — «Братья-мусульмане» не способны решить ни одной проблемы Египта, который во многом живет за счет американской экономической и военной помощи, — считает эксперт по проблемам Ближнего Востока Ксения Светлова.

Однако зачем тогда было свергать Мубарака?

Кроме того, и это, пожалуй, даже важнее, Египет начал утрачивать контроль над Синайским полуостровом еще во времена Мубарака — туристический рай для среднего класса постепенно превращался в царство контрабандистов, работоторговцев и африканских беженцев. Это через египетскую территорию осуществлялся более-менее постоянный транзит оружия в Газу — несмотря на совместную блокаду.

Уже в этом месяце на внеочередной сессии Генассамблеи ООН может быть провозглашено независимое Палестинское государство. Министр обороны Израиля Эхуд Барак сравнил это событие с цунами — по его катастрофическим последствиям. Ближний Восток живет в ожидании новой мировой войны.

«Ввиду этих исторических потрясений, — заявил премьер Нетаньяху, — мы должны действовать взвешенно и ответственно. У нас есть привычка считать, что все происходит по нашей вине или благодаря нам, но здесь действуют силы гораздо сильнее».

Вопрос в том, в каком десятилетии — по аналогии с промежутком между Первой и Второй мировыми войнами — мы сейчас находимся: в беззаботных 20-х, как считает израильский премьер, или ближе к концу 30-х и к катастрофе.

Арон Цыпин, Иерусалим



Египтяне сносят стену у израильского посольства в Каире

«Товарищ состоятельный, прокормит»

Родительский рейтинг российских политиков

В РОССИИ НАЧАЛАСЬ ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ. «РР» РЕШИЛ ИЗМЕРИТЬ РЕЙТИНГ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ПОЛИТИКОВ НЕОБЫЧНЫМ СПОСОБОМ — ПОПРОСИВ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ОТВЕТИТЬ НА ВОПРОС, ГОТОВЫ ЛИ ОНИ ДОВЕРИТЬ КОМУ-НИБУДЬ ИЗ НИХ СВОЕГО РЕБЕНКА. ВЕДЬ ЭТО, БЕЗУСЛОВНО, ВЫСШАЯ СТЕПЕНЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ДОВЕРИЯ

В опросник мы включили лидеров партий, объявивших об участии в выборах в Госдуму, а также первых лиц государства. Валентину Матвиенко мы внесли в список, понимая, что от должности спикера Совета Федерации ей уже никуда не деться, к тому же хотелось понять, влияет ли пол политика на «родительский» рейтинг. Выяснилось: не влияет. Рейтинг политиков оказался удручающе низок — только Владимир Путин преодолел 7-процентную планку, и то во многом благодаря женской половине населения.

Мы также попросили участников опроса объяснить свой выбор — ниже приведены наиболее характерные варианты ответов.

О Владимире Путине

«Просто это настоящий мужчина, и я был бы рад, если бы за моим ребенком присматривал такой человек».

О Михаиле Прохорове

«Я на него работал — товарищ состоятельный, прокормит».

О Дмитрии Медведеве

«Президент все-таки!»

О Владимире Жириновском

«Ребенок бы рос в очень веселой обстановке. А еще он дед двух близнецов».

О Валентине Матвиенко

«Наверное, потому, что она женщина и мать».

О Геннадии Зюганове

«А еще Иосифу Виссарионовичу Сталину. Остальным из вышеперечисленных не доверю».

О Сергее Миронове

«Я бы ему еще и страну доверил».

Никому из перечисленных

«Охлобыстину бы доверил. Православный человек и вещи правильные говорит».

Опрос проведен исследовательским центром портала SuperJob.ru. Выборка: 1600 респондентов старше 18 лет.

Виктор Кудревич

Политик	%
Владимир Путин	11
Михаил Прохоров	5
Дмитрий Медведев	4
Владимир Жириновский	3
Валентина Матвиенко	3
Геннадий Зюганов	2
Сергей Миронов	1
Борис Грызлов	0,5
Сергей Митрохин	0
Геннадий Семигин	0
Никому из перечисленных не доверю	63
Затрудняюсь ответить	8



EMS RUSSIAN POST

ДОСТАВКА БЕЗ ГРАНИЦ



БРЭНД ГОДА/EFFIE 2010

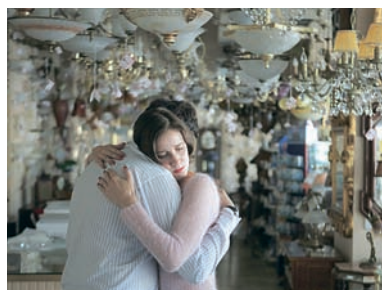
КИНО

Мейнстрим не пройдет В Венеции наградили сложное кино

68-й ВЕНЕЦИАНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ЗАВЕРШИЛСЯ ПОБЕДОЙ «ФАУСТА» АЛЕКСАНДРА СОКУРОВА (ИНТЕРВЬЮ С РЕЖИССЕРОМ ЧИТАЙТЕ НА СТР. 66). ЖЮРИ ПОД ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВОМ АМЕРИКАНЦА ДАРРЕНА АРОНОФСКИ ПРОЯВИЛО НЕЗАВИСИМОСТЬ И РАДИКАЛИЗМ, ПРИСУДИВ «ЗОЛОТОГО ЛЬВА» САМОЙ СЛОЖНОЙ КАРТИНЕ КОНКУРСНОЙ ПРОГРАММЫ. ВПРОЧЕМ, ЭТО КАСАЕТСЯ И ДРУГИХ ПРИЗОВ — ВСЕ ОНИ ДОСТАЛИСЬ ПОДЧЕРКНУТО НЕГОЛЛИВУДСКИМ И В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ОТНОШЕНИИ БЕСКОМПРОМИССНЫМ ЛЕНТАМ. А ВЕСЬ МЕЙНСТРИМ, ВКЛЮЧАЯ НОВЫЕ РАБОТЫ РОМАНА ПОЛАНСКИ, ДЭВИДА КРОНЕНБЕРГА И ДЖОРДЖА КЛУНИ, ОСТАЛСЯ ЗА БОРТОМ



3
Награда Спецприз жюри
Фильм «Твердая почва», Эмануэле Криалезе (Италия)
Герои живут на маленьком итальянском острове. Однажды они спасают в море группу африканских нелегалов и дают им приют, но вскоре об этом узнают негостеприимные итальянские власти, и у беженцев, а также у их укрывателей начинаются большие проблемы. Единственная слабая картина из всех фильмов-победителей. Награждена, судя по всему, за тему, гуманизм и итальянское происхождение.



4
Награда «Озелла» за лучший сценарий
Фильм «Альпы», реж. Йоргос Лантимос (Греция)
Группа медработников организует нетривиальную службу психологической помощи. Ноу-хау этого предприятия — заменять людям их погибших родственников. Но одна из участниц перебарщивает с альтруизмом и чересчур вживается в роль, теряя собственную идентичность. Третий фильм лидера «нового греческого кино» Йоргоса Лантимоса — ловко придуманный, хорошо сыгранный и ставящий парадоксальный вопрос о границах добра и милосердия.



1
Награда «Золотой лев» за лучший фильм
Фильм «Фауст», Александр Сокуров (Россия)
Завершая свою эпопею о властителях («Молох», «Телец», «Солнце»), Сокуров переосмыслил миф о Фаусте, показав, что человек изначально страшнее и сильнее дьявола, и ему не нужен никто — ни черт, ни бог, ни какой-либо иной искуситель. Сохранив условный стиль экранизации — костюмы, грим и даже язык оригинала, он снял почти сюрреалистическое кино о человеческой природе, плотской и уродливой, в которой можно найти все что угодно, кроме души.



5
Награда «Кубок Вольпи» за лучшую мужскую роль
Актер Майкл Фассбендер, «Стыд» (реж. Стив МакКуин, Великобритания)
Наполовину ирландец, наполовину немец, Майкл Фассбендер идеально воплотил героя нашего времени — одинокого обитателя мегаполиса, который никогда не спит, тотального потребителя, у которого на самом деле ничего нет, человека эпохи безграничных удовольствий, главное из которых — секс. Харизматичный и одновременно «никакой», непроницаемый и в то же время чувствительный, он рискует стать лицом современности.



2
Награда «Серебряный лев» за лучшую режиссуру
Фильм «Горы людей, море людей», Цай Шанцзюн (Китай — Гонконг)
Обыкновенный житель одноэтажного Китая ищет убийцу своего брата, зарезанного из-за мотороллера. Однако, начинаясь как бытовой детектив и история мести, фильм скоро превращается в панораму жизни современного Китая — перенаселенной страны, в которой закон не значит ничего. К финалу кино окончательно порывает с повествованием и превращается в концептуальную хронику убийств, в которой уже неважно, кто кого и почему убивает.



6
Награда «Кубок Вольпи» за лучшую женскую роль
Актриса Динни Йип, «Простая жизнь» (реж. Анн Хуи, Китай — Гонконг)
Самый благообразный и гуманный фильм фестиваля — история пожилой служанки, которая несколько десятилетий проработала в одном доме, не имела своей семьи и только в старости начала жить своей жизнью, пускай и в богадельне. Актриса Динни Йип без лишней сентиментальности создала образ всепрощающей, добродетельной и в итоге счастливой старости, которой не страшны ни одиночество, ни смерть.

Евгений Гусятинский

Фотографии:
Архив пресс-службы
Венецианского фестиваля (6)



Большой выбор шасси и автофургонов Volkswagen в наличии по специальной цене:

- Промтоварные
- Изотермические
- Сэндвич
- Бортовые

Индивидуальные условия для каждого клиента.



**Коммерческие
автомобили**

Автотрейд-АГ
Официальный дилер Volkswagen

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, корп. 1, стр. 5,
тел.: **(495) 995-12-20** www.autotrade-ag.ru

БИЗНЕС

Фотографии:
PhotoXPress; Василий Шапошников,
Дмитрий Лебедев/Коммерсант; ИТАР-ТАСС



Стройка закрывается Елена Батурина завязывает с бизнесом в России

Жена Лужкова продала компанию «Интеко». Новыми владельцами громкого бренда стали глава Бинбанка Михаил Шишханов и компания «Сбербанк Инвестиции». Учитывая, что Батурина давно ведет переговоры о продаже принадлежащих ей цементных заводов, скоро никакого бизнеса в России у нее не останется. Есть повод подвести итоги ЕЕ БИЗНЕС-АКТИВНОСТИ

В своей книге «Олигархи» американский журналист Дэвид Хоффман цитирует воспоминания российского банкира Александра Смоленского — про то, как в 1987 году он пришел регистрировать свой первый кооператив в «маленькую пустую контору в центре Москвы, созданную для того, чтобы давать разрешения новым предпринимателям». Руководил комиссией Мосгорисполкома по кооперативной и трудовой деятельности «невысокий коренастый чиновник» Юрий Лужков, «сидевший в кабинете за пустым столом без пиджака, в одной рубашке». Его помощницей была Елена Батурина. «Интеко» был одним из кооперативов, зарегистрированных лужковской комиссией.

1989–1999

Изначально «Интеко» оформили на сестру и брата Батуриных. И главная роль скорее отводилась брату. Виктор Батурин уже после

скандального раздела имущества с сестрой вспоминал в интервью «Ведомостям»: «Она мне говорит: “Давай я зарегистрирую тебе кооператив, попробуй работать на себя” и рассказала про первых кооперативщиков, таких как Артем Тарасов. Володя Гусинский тоже тогда начинающим был».

До 2001 года Юрий Лужков описывал компанию жены как «производство тапиков». Однако в 1999 году, когда у него прорезались президентские амбиции, в пространном интервью «МК» сама Батурина уточняла: «Это не только тапки и ведра... но также посуда, мебель, кашпо для цветов, щетки для унитазов и держатели для туалетной бумаги».

Все — от мебели до щеток для унитазов — «Интеко» производила на базе Московского нефтеперерабатывающего завода, находившегося под контролем столичного правительства. Компании, принадлежащие мэрии, стали важными потребителями

интековской продукции: «Русское быстро» закупало одноразовую посуду, а реконструкция Лужников принесла «Интеко» заказ почти на сотню тысяч пластиковых кресел. Но в целом обороты компании до конца 90-х были довольно скромны: порядка \$20 млн в год.

1999–2001

В 1999 году Лужков на пару с Евгением Примаковым возглавил движение «Отечество». У Юрия Михайловича появились реальные шансы занять президентское или по крайней мере премьерское кресло. Батурина решила баллотироваться в Госдуму от Калмыкии, но выборы неожиданно проиграла. Когда же стало ясно, что победила другая группировка — питерских, — появились сомнения и относительно политической судьбы Лужкова. Но после того как «сверху» был послан сигнал, что в обмен на лояльность кресло мэра останется

1. Реконструкция Лужников дала «Интеко» первый крупный заказ

2. До 2001 года Юрий Лужков описывал бизнес жены как «производство тапиков»

3. Елена Батурина впервые появилась в списке миллиардеров в 2004 году

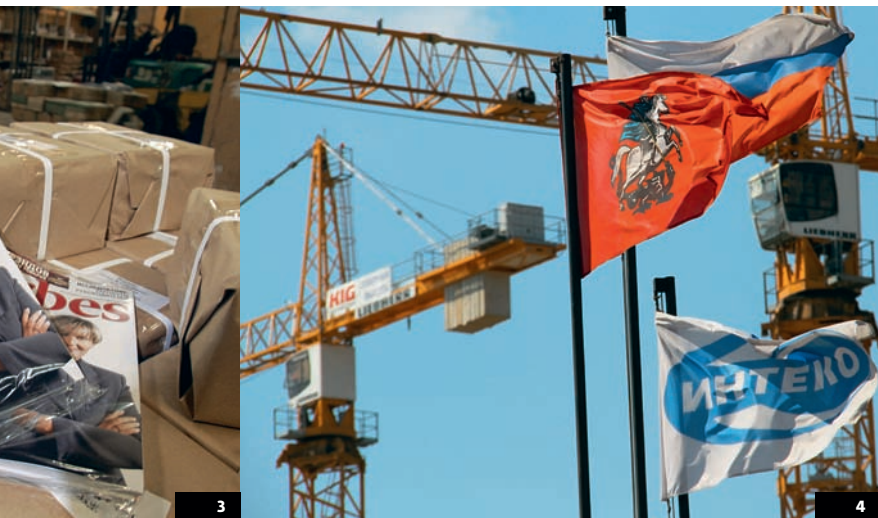
4. Теперь ни один из этих флагов не ассоциируется с семьей Лужкова

за прежним владельцем, «Интеко» ринулась в новую нишу — девелоперскую.

Строительный бизнес, который, собственно, и принесет компании и ее владелице миллиарды долларов, начался, как ни странно, не с Москвы. В конце 90-х фирма занялась возведением Chess-city в Элисте. Спустя некоторое время Виктор Батурин возглавил правительство республики, а дочерняя компания «Интеко» — «Интеко-чесс» — получила в собственность 38% акций нефтяной компании «Калмнефть». Однако после судебных тяжб акции «Калмнефти» пришлось вернуть.

2001–2005

В 2001 году «Интеко» приобрела московский домостроительный комбинат № 3 (ДСК-3). Сумма сделки осталась неизвестна, но спустя четыре года Батурина продала ДСК-3 за \$300 млн. В 2002-м «Интеко» стала скупать цементные заводы. Николай Маслов,



в 2003 году замглавы Госстроя России, говорил тогда в своем интервью «РБК Дейли»: «После того как [Батурина] приобрела цементный завод в Старом Осколе, цена на его продукцию поднялась на 60%. А на цемент приходится очень большая часть в себестоимости строительства. Можно утверждать, что через два-три месяца это приведет к росту цен на жилье в Москве на 30–35%. ...В будущем году на долю предприятий, контролируемых Еленой Батуриной, придется 40–50% всех подрядов на строительство жилья в столице».

Прогнозы Маслова оказались несколько завышенными: на следующий год компания «Интеко» возводила лишь каждый пятый панельный дом в Москве. В 2004 году Елена Батурина впервые попала в список «Форбс» — с состоянием в \$1,1 млрд, — и до кризисного 2009 года эта цифра неуклонно увеличивалась, когда на двести миллионов, а когда почти на миллиард в год. Отвечая в том же году на вопросы «Известий» об отношении к бизнесу жены, мэр восклицал: «Почему же она, успешный мощный бизнесмен, должна отказываться от любимого дела? Как я могу ее остановить, какое я право имею?»

2006–2011

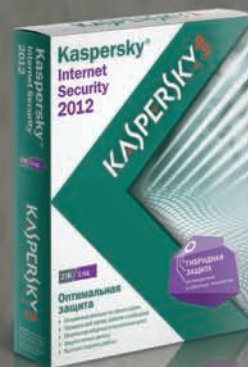
Это годы спокойной сытой жизни, слегка подпорченной кризисом. Хотя именно в эти «золотые» годы деятельность «Интеко» стала слишком многих раздражать.

Попытка выйти за пределы Москвы и скупить земли в Белгородской области вызвала серьезные конфликты со структурами, имевшими, по слухам, отношение к бывшему премьеру Виктору Черномырдину. В 2006 году мэрия заблокировала строительство бизнес-центра «Парк Хуамин», который возводили китайские подрядчики: выдачу разрешения привязывали к возврату потерянных компаний «Интеко» \$50 млн инвестиций в Казахстане — якобы по вине китайских субподрядчиков.

Список обид, нанесенных владельцем «Интеко» другим бизнесменам, можно было бы продолжить — итог, после того как критическая масса обиженных была набрана, вполне закономерен: вскоре после отставки Юрия Лужкова, уже в январе 2011 года, Следственный комитет делал выемки документов в компании «Интеко» по делу о мошенничестве в особо крупных размерах. В конце 2010 года состояние Батуриной оценивалось уже в \$1,1 млрд. А на прошлой неделе, по предварительным оценкам экспертов, за «Интеко» ей удалось выручить не более \$200 млн.

Юрий Лужков в интервью журналу «Шпигель» как-то сказал: «Я восхищаюсь своей женой не только как супругой и матерью моих детей, но и ее уникальным деловым чутьем». Однако никакое чутье не смогло компенсировать потерю административного ресурса.

Филипп Чапковский



Единство двух миров

Kaspersky Internet Security 2012

Гибридная защита: антивирусные и облачные технологии

Kaspersky® Internet Security 2012 объединяет в себе силу антивирусных технологий и скорость облачной защиты. Эта продуманная комбинация позволяет наилучшим образом защищать вас от современных интернет-угроз.

Подробнее на www.kaspersky.ru



© ЗАО «Лаборатория Касперского», 2011
Зарегистрированные товарные знаки и знаки обслуживания являются собственностью их правообладателей

РЕКЛАМА

KASPERSKY

ПЛЯЖНЫЙ ФУТБОЛ

Фотографии:
FIFA via Getty Images/Fotobank;
AFP/EastNews



1. Антон Шкарин и Алексей Макаров (справа) взяли в оборот бразильца Андре

2. Став чемпионами мира, россияне радовались как дети

Лучшие в песочнице Пляжные футболисты показали остальным сборным России, как надо побеждать

В итальянской Равенне завершился чемпионат мира по пляжному футболу. В финале российская сборная обыграла четырехкратных чемпионов планеты, сборную Бразилии, со счетом 12:8



Пляжный футбол раньше воспринимали с прохладцей, несерьезно. Однако после того как ФИФА в 2005 году принялась проводить по нему чемпионаты мира, отношение к нему изменилось. Не гнушались гонять мячик по песочку даже такие звезды большого футбола, как француз Эрик Кантона, бразилец Ромарио, россиянин Александр Мостовой. В нынешней чемпионской сборной России тоже есть такой спортсмен — вратарь Александр Филимонов, ранее защищавший ворота московского «Спартака».

Подопечные Михаила Лихачева, приехав в Равенну в статусе победителя Евролиги, принялись

методично обыгрывать одного соперника за другим: Нигерию, Таити, Венесуэлу, Мексику, Сальвадор. И уже в финале — Бразилию. Причем «кудесники мяча» были разгромлены безжалостно: за первые восемь минут мяч побывал в воротах соперника трижды, второй период вообще был выигран со счетом 6:1, и только в третьем наши несколько ослабились.

— Я безмерно счастлив за нашу команду, за нашу страну. Это первое чемпионство для России в каком-либо из видов футбола. Просто преклоняюсь перед ребятами, которые, на мой взгляд, совершили нечеловеческий подвиг.

Всеми тремя трофеями, которые сегодня есть на уровне сборных в пляжном футболе, обладает сборная России. Это огромное достижение, — заявил после матча главный тренер Михаил Лихачев. Его соавтором можно смело назвать Николая Писарева, который создал эту команду и сделал ее одной из самых влиятельных в мире.

— Ребята начинали с изучения правил пляжного футбола и в итоге стали чемпионами мира. Причем в финале по всем статьям обыграли бразильцев, буквально загнали их. Футбольный бог не мог не увидеть их усилий. Мы показали всему миру, что нет

ничего невозможного, — прокомментировал Писарев победу своих бывших подопечных.

Победа в Равенне — редкий успех одной из футбольных сборных России. В 2006 году наши юноши (до 17 лет) выиграли чемпионат Европы, а за год до этого отличились девушки-юниорки, ставшие лучшими на континенте. Вот, собственно, и все, что удалось завоевать россиянам в футболе в последнее десятилетие. Правда, Писарев теперь работает с молодежной сборной России, готовящей кадры для национальной сборной — 2018. Может быть, и на этот раз сработает...

Олег Лыткин

Осенние новинки

Гаджеты от Марины Рожковой



Ридеры мирового уровня — уже в российских магазинах!

На выставке электроники IFA 2011 в Берлине был представлен новый ридер PocketBook Pro 612. Дизайн и формат явно перешли к нему по наследству от модели годичной давности PocketBook Pro 602. 6-дюймовый дисплей E-Ink отображает текст без мерцания и подсветки — а значит, чтение с него так же безвредно, как и с обычной бумаги. Сенсорное управление облегчает процесс управления и использования дополнительных программ — словарей, браузера и аудиопроигрывателя. Выход в интернет осуществляется через Wi-Fi — книги и контент можно покупать и загружать прямо с устройства, без подключения к ПК. Производить PocketBook Pro 612 будет Foxconn, компания, которая собирает также iPhone для Apple и Playstation 3 для Sony. Отсюда — гарантия качества, и отсюда же — цена выше средней: 9390 рублей.



Электронные учебники — первый пошёл

В сентябре началась продажа нового ридера, ориентированного на решение учебных задач, — PocketBook Pro 912 Education. Имея безвредный для зрения сенсорный экран E-Ink размером со страницу обычной книги и толщину около сантиметра, PocketBook Pro 912 Education заменяет собой целую библиотеку. В арсенале этого ридера — доступ к Сети через Wi-Fi, 44 предустановленных словарей ABBYY Lingvo, функции голосового воспроизведения текста и проигрывания аудиокниг. Со следующими прошивками пользователь получит дополнительные возможности, связанные с обучением, — функции ведения конспекта книги, расписания, дневника и доступ к обучающей литературе. Собирать новинку также будет Foxconn. Рекомендованная розничная цена — 14 290 рублей.



Модная навигация

Каждый пользователь, имевший опыт работы с навигаторами, знает, что требуется от качественного GPS-ника: удобное управление, работа без сбоев и приятный дизайн. Причем последнее требование не второстепенное: гаджет занимает в интерьере авто самое видное место и, при неудачном выборе, портит все впечатление. С наружностью навигатору Lexand SL-5750 повезло — тонкий глянцевый корпус делает его похожим на современные смартфоны, например Apple iPhone. А большой 5-дюймовый сенсорный дисплей без бортиков максимально удобен для управления. Работу без сбоев гарантирует новый чипсет SiRF Atlas V, а ресурсов процессора с частотой 533 МГц вполне хватает на отображение 3D-карт и воспроизведение видео. За 3590 рублей большего и не требуется.

Стоять в пробке — выгодно

Большинство современных программ навигации умеет получать из Сети данные о пробках и прокладывать маршрут в обход них. Но стоит ли экономить время денег, потраченных на трафик?

Цена за трафик, который принимает навигационная система «Прогород» за 60 минут езды по Москве в час пик — 53 копейки, дешевле ближайшего конкурента в 16 раз (8 руб./час). А та же Google-навигация на Android, которую в последнее время рекламируют по телевизору, потребляет в час 39,6 рубля. Правда, в отличие от «Прогорода», из Сети скачивается не только информация о пробках, но и сами навигационные карты.



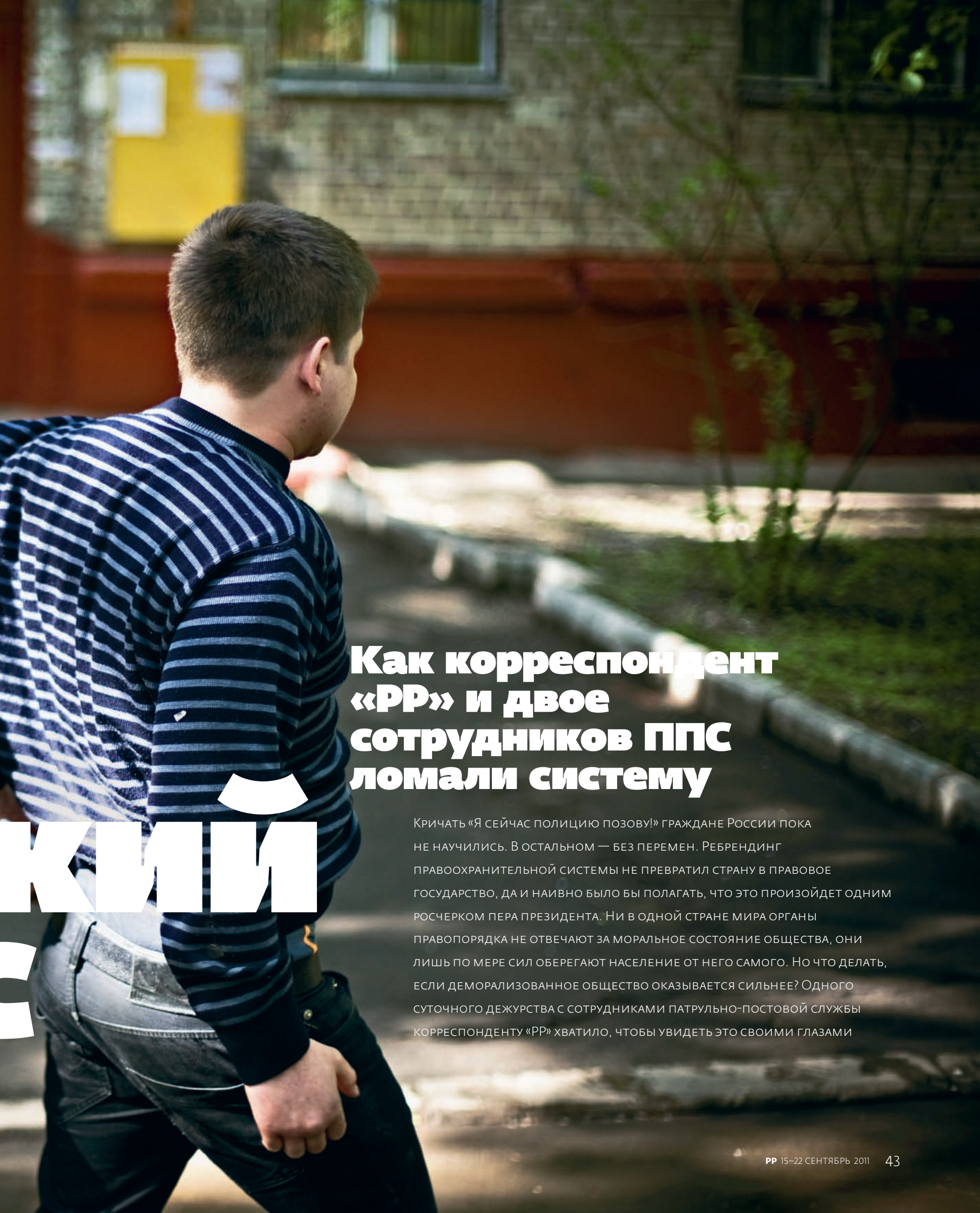
Помимо бюджетного пробочного сервиса, эта система навигации может похвастаться дружелюбным интерфейсом (за образец разработчики выбрали мировую классику навигационного софта — iGo) и качеством собственных карт — 2 млн 900 тыс. км дорог, 120 тысяч населенных пунктов, около 300 тысяч точек интереса (POI). Из фишек «Прогорода» — отображение зданий в 3D-формате, фотореалистичное отображение сложных развязок, подсказки при выборе полосы движения. «Прогород» представлен на большинстве мобильных платформ — Windows Mobile, Android, Bada и iOS. Цена лицензии — 950 рублей.



РЕПОРТАЖ

Полицейский диссонанс

ТЕКСТ:
Александра Соколова для «РР»
ФОТОГРАФИИ:
Алексей Майшев для «РР»



КНИИ
С

Как корреспондент «РР» и двое сотрудников ППС ломали систему

Кричать «Я сейчас полицию позову!» граждане России пока не научились. В остальном — без перемен. Ребрендинг правоохранительной системы не превратил страну в правовое государство, да и наивно было бы полагать, что это произойдет одним росчерком пера президента. Ни в одной стране мира органы правопорядка не отвечают за моральное состояние общества, они лишь по мере сил оберегают население от него самого. Но что делать, если деморализованное общество оказывается сильнее? Одного суточного дежурства с сотрудниками патрульно-постовой службы корреспонденту «РР» хватило, чтобы увидеть это своими глазами



1. Коптевское РОВД.
Рабочий день окончен

2. Закон «О полиции».
Найди десять отличий

Дядя Степа и дядя Паша

Северный округ Москвы, Коптевский район. Яркое солнце, трамвай, рынок, много людей. Двухэтажное сине-белое здание РОВД окружено забором. Два молодых парня, Паша Колганов и Степа Можжев, провожают меня к машине. Общего у них только форма и возраст. Степа высокий, худой, в его манере говорить есть что-то циничное, и шутит он как-то совсем уж по-черному. Паша же демонстрирует позитив, пытлиность ума, то и дело начинает рассуждать о системе власти, и в самих его интонациях чувствуется жажда справедливости и гармонии.

Паша показывает мне фотографию своего трехлетнего сына. С экрана мобильного улыбается веселый малыш. Когда отец берет его с собой на работу, в отделение, ребенок первым делом бежит в дежурку — проверить, сидит ли в клетке преступник. Удостоверившись, что все в порядке, успокаивается.

— Ага, вот только когда я его спросил, кем он хочет стать, он ответил: «Бандитом», — ржет циничный Степа. Паша не обижается. Кажется, их тандем вполне органичен.

Перед сменой все сотрудники собираются на развод. Им зачитывают сводку по городу, по округу, по району — кражи, разбои, убийства, приметы преступников и угнанных машин.

Мы курсируем на «форде» по коптевским кварталам, то и дело заезжая в переулки и дворы. Яркое светит вечернее солнце.

— На самом деле не каждый день удается ловить преступников. Чаще всего приходится иметь дело с бабушками и бомжами, — улыбается мне в зеркале Паша.

Они со Степой все больше напоминают мне мальчишек, которым взрослые нудные дядьки своими дурацкими законами и циркулярами мешают играть в казаков-разбойников. Оказывается, ловить преступников — это голубая мечта милиционера (пардон,

полицейского), осуществить которую удастся далеко не каждый день. Периодически кто-то из патрулирующих район вздыхает: «Вот бы сейчас “мазда”!» Это он про машину, которую угнали накануне, — ее приметы сообщили на разводе. Каждому хочется поймать такую «мазду».

— Есть у нас один мужик знакомый, тоже сотрудник, — продолжает Паша, — он многому нас научил. Однажды говорит: каждый выполняет свою работу — и преступник, и полиция. Если преступник сделал свое дело чисто и его не поймали — значит, он выполнил свою работу на отлично, а милиция нет. А если его поймали — значит, он свою работу сделал плохо, а сотрудник — хорошо.

Мы едем на вызов под кодовым обозначением «что-то течет».

— Зачем? — спрашиваю я. — Это ведь не ваша работа.

— А вот ты спроси, когда мы приедем, зачем граждане в таких случаях вызывают нас, а не сантехников, — злится Степа. — Мы же злые и грубые!

У женщины, которая их вызвала, проблемы действительно не криминальные: зимой, когда сбивали снег с крыши, что-то там повредили, и теперь у нее весь потолок в разводах и в углу капает. Все инстанции, в которые она обращалась, отправили ее куда подальше, и звонок в полицию был последним из возможных вариантов. Мы с Пашей стоим и молча наблюдаем, как циничный Степа общается с пострадавшей. Женщина смотрит на него с благодарностью.

На улице темнеет. Недалеко от подъезда с дырявой крышей Степа и Паша недавно поймали угонщиков. Они с воодушевлением показывают, где их увидели. Все было как в классическом детективе: машина резко сорвалась с места и помчалась по переулкам; пытаюсь уйти от возмездия, злоумышленник выехал на проезжую часть, а грузовичок с соучастником преступления перекрыл дорогу полицейским; потом угонщик открыл дверь и выпрыгнул на ходу. Степа догнал его в подворотне, а Паша тем временем поймал напарника.

Проезжаем мимо гаражей. В полумраке какие-то люди копошатся вокруг эвакуатора — грузят на платформу иномарку.

— Опа, опа, — изрекает Степа, — ну-ка, тормози. Что это они тут ночью делают? — Наша машина тормозит, ребята быстро надевают бронежилеты и уверенно направляются в сторону эвакуатора. Я плетусь за ними без бронежилета, ощущая себя голой: дует сильный промозглый ветер, вокруг ни души, темно, а впереди три подозрительные фигуры в черных куртках. Степа и Паша подходят с фонариками к эвакуатору, пробивают номера, смотрят документы. Оказывается, все в порядке.

Бдительность как образ жизни поначалу напрягает и даже пугает. Любая машина, любой человек, любое действие, которое мне кажется самым обычным, для патруля — потенциальный объект проверки. Потому что голубая мечта полицейских — ловить преступников. Вот только на одного реального игрока в эти взрослые игры приходится десять пьяных квартир.

«Если преступник не попался — значит, он выполнил свою работу на отлично, а ты нет. А если его поймали — значит, он свою работу сделал плохо, а полицейский — хорошо»

Дерзание духа

— Хортица, 16–21, — доносится из динамика.

— Прием, — отзывается Степа.

— Третий Михалковский, дом восемь, пятый этаж. В подъезде бомжи, — сообщает дежурный.

Паша резко разворачивает машину. На вызов надо прибыть за семь минут — такие правила.

Заходим в подъезд. Между четвертым и пятым этажом на коробках спят мужчина и женщина. Степа начинает их будить, пока те встают и разминаются, спрашивает, кто они и чем занимаются. Кажется, ему вообще не доставляет никаких проблем общаться с этими людьми.

— Серега Лыков, — представляется бомж.

— Да ладно! У нас так сотрудника одного зовут, — веселится Степа.

— Мы вообще-то тут живем, — говорит мужчина, — в первой квартире. Перепили, домой нельзя идти.

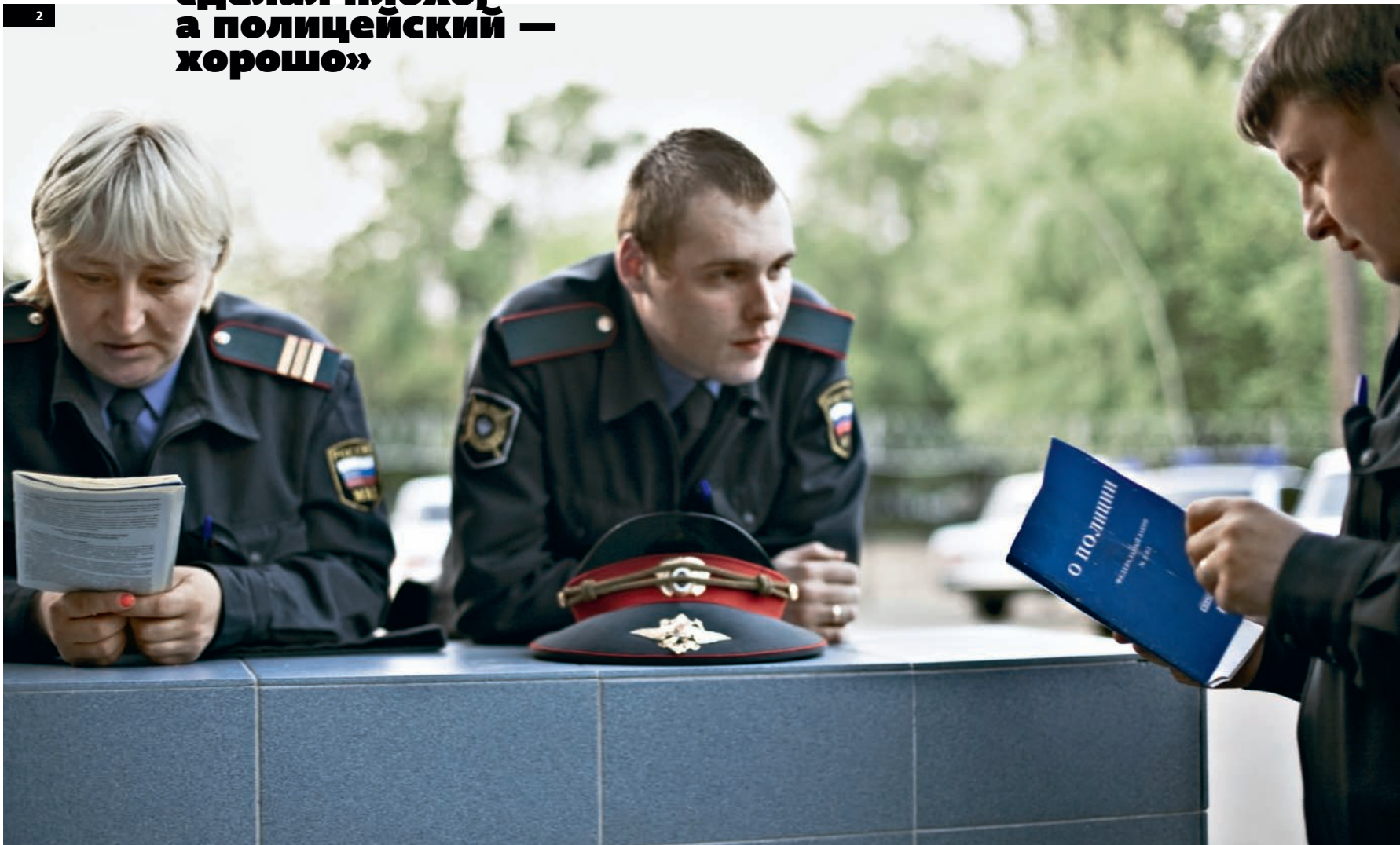
— Там мать, — пьяно подтягивает женщина. — Уже два дня бухаем.

Ох, е..., так на дворе день! Ложилась — день, встала — день, ну что за жизнь такая! Серега, пойдем в магазин!

Патрульно-постовая машина едет дальше. В укромном месте среди гаражей тормозим около пункта приема цветных металлов. Трое кавказцев выгружают из машины товар. Выходим проверить документы. Степа по радиации пробивает номера машины. У одного из гостей столицы документов нет вообще.

— В машину и за нами, — командует Степа. Но в этот момент по радиации объявляют новый адрес. Приходится выбирать: ехать по вызову или возиться с этими кавказцами на ржавых «жигулях». После недолгого раздумья мы оставляем горцев сдавать свои подозрительные металлы и направляемся к соседнему дому.

— Вот если бы был у нас в машине компьютер специальный с базой данных, мы бы проверили всех сразу, — говорит, отъезжая от гаражей,





Они напоминают мне мальчишек, которым взрослые нудные дядьки своими дурацкими циркулярами мешают играть в казаков-разбойников. Оказывается, ловить жуликов — это голубая мечта полицейского, осуществить которую удастся далеко не каждый день



Паша. — Только все равно толку мало. Ну, заберем мы его, установим, что он нарушил миграционное законодательство, — что дальше? Слишком много у нас людей, которых надо депортировать, а это невозможно.

То, что отвлекло нас от кавказцев, оказалось пьяным мужиком, одиноко сидящим на своей сумке в подъезде на одиннадцатом этаже. Взгляд устремлен в окно, в ясное небо. Ему 33 года, зовут Виталием, он строитель из Ростова. Получив расчет, ушел в запой, пропил все деньги, два ноутбука, телефон, за душой только спортивная сумка. Он сам просит забрать его в отделение — идти ему все равно некуда.

— Зачем так пить? — недоумеваю я.

— А вам, женщинам, этого не понять, какой это кайф — нажраться! — вздыхает строитель. — Все вокруг богатые, умные стали, на х... даже некого послать. Один я тупой!

В отделении садимся за столик перед клеткой заполнять протоколы. Строитель Виталий смотрит на меня виноватым взглядом.

— Девушка, мне кажется, вы — ангел, — говорит он. — Я все сначала начну. Честно. Сколько Христу было лет? Тридцать три? И мне столько же. Вот сейчас протрезвею и все сначала начну.

Потом задержанный вдруг вспоминает, что кто-то украл у него два последних коктейля в банках, и расстраивается.

— А у вас в камере хорошо? — спрашивает он. — Хорошо. Кондиционер есть, поспать можно, почитать, что на стене написано, — с усмешкой отвечает проходящий мимо сотрудник. — Можем даже книжку дать — любовный роман.

— Нет, у меня своя книга есть, философия, вы такую, наверное, не читаете. — Виталий, порывшись в своей сумке, достает потрепанный томик Лосева — «Держание духа» с закладкой в конце.

— Суть простых вещей, — начинает объяснять он мне, — в том, что все просто, а не сложно. Стол есть стол, стена есть стена, как на эти предметы ни посмотри. То есть Лосев утверждает, что все в жизни есть риторика, все сложное на самом деле простое, а кто так не думает, тот п...бол!

Около дежурки стоит мужик, у него как раз держание духа: его предала женщина, ему плохо, он тоже хочет за решетку.

— Домой иди, тюрьма не резиновая! — говорит Степа.

— Плохо мне... — стонет мужик.

— Если плохо, надо идти по адресу Коптевская, 33, в храм! — ржет дежурный. — Тут у нас бывший сотрудник перепил и пошел туда ночью в грехах раскаиваться. Стал через забор лезть — батюшка милицию вызвал. Те приехали, видят своего и говорят: «О, брат, че, совсем хреново тебе стало?!»



1

А еще вчера я считала, что злые менты только и думают, как бы кого затащить в РОВД, чтобы навесить статью. Теперь вижу, что все с точностью до наоборот: желающих за решетку — хоть отбавляй

Повышение квалификации

20.30. Очередной развод, в народе — планерка. Полицейские медленно подтягиваются в общий зал. В углу телевизор, на экране новости, на стене герб и Медведев. Все молча медитируют, глядя на экран. Заходит командир взвода, выключает телевизор.

— По нашей территории преступников сегодня не зарегистрировано, — говорит он. — По Москве — пишите: кража автомашины УАЗ-396. Приметы злодея: 25-27 лет, рост — 170, телосложение нормальное... — закончив перечислять приметы, жестко произносит: — Это — то преступление, которое мы должны раскрыть! — и продолжает: — В 16.30 на Ленинском проспекте трое неизвестных попытались разбить стекло... встретили сопротивление... вооружены, есть раненые... скрылись с места преступления... То есть Чикаго какое-то у нас на Ленинском, проспект Билла Клинтона...

Начинается проверка «домашнего задания». Полицейские тут же становятся похожи на школьников, у которых в программе только один предмет — закон «О полиции». От закона «О милиции» он отличается несильно, но некоторые формулировки теперь надо зубрить заново, другими словами.

— Я еще не купил закон, — бурчит один из сотрудников. — Куплю — выучу к следующему разу.

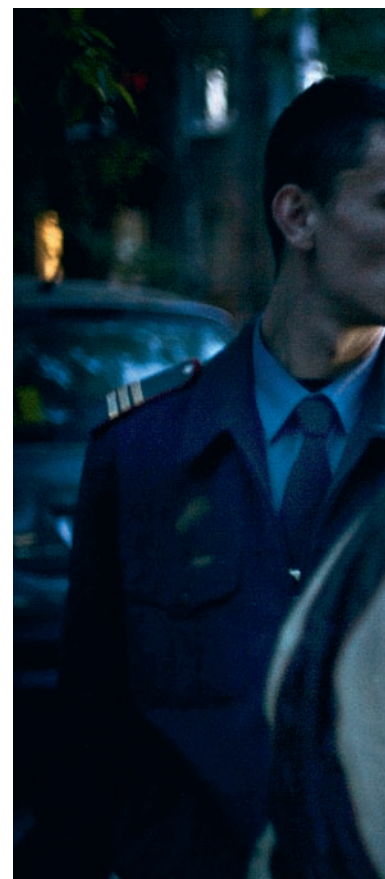
— Так, к следующему разу статьи 1, 5, 12, 13, 19, 20, 22, 23.

— А 24?

— Ты сначала это выучи! Там одна только пятая статья на три страницы. Вообще никто ничего не знает. Плохо. Ладно, послушаем, что такое полиция. Кудрявцев, для чего нужна полиция? Так, понятно.

1. Звонок другу — самое популярное средство от наказания

2. Полицейские Павел Колганов (слева) и Степан Можаяев за работой



На задних рядах кто-то хихикает, кто-то слушает, кто-то тянет руку, чтобы сообщить, чем же полиция отличается от милиции.

— Объявлен перехват, — прерывает урок голос из рации, — трое кавказской внешности... — и под занавес: — Почему бабулю не отправили?!

— Бабулю? — переспрашиваю я Степана.

— Из женского экипажа, — небрежно бросает он.

— А почему бабуля?

— Так у нее внуки уже!

Бабуля — в миру Светлана Венедиктова — работает в милиции уже шесть лет. У нее приятный голос и с лица не сходит улыбка. Она объясняет, зачем пошла на такую неженскую работу.

— У меня сын маленький был и две дочери, я без мужа их воспитывала. Хотела показать детям мужские черты характера.

Ее коллега Варвара Криштопенко до тридцати лет работала экономистом и уже год — здесь. Говорит, из-за графика. В целом работа нравится, только разочаровалась в системе.

Вообще, женский экипаж — это как круг среди квадратов: необычно, странно, но красиво.

— Вот этот самый женский экипаж недавно задержал грабителя-рецидивиста, — смеется Света. — Иногда нам это сделать даже проще, чем мужчинам: мы физическую силу очень редко применяем, у нас другое оружие имеется. Говорим преступнику: «Ути, мой маленький, все вокруг козлы, все идиоты, пошли со мной», — и он идет.

— А когда вы к алкоголикам в квартиру приходите, вы с ними так же мило беседуете?

— Во-первых, они удивляются, что к ним две женщины приехали, — смеется Света. — Это уже разряжает обстановку.

— А еще по человеку сразу видно, что он хочет под кайфом. Некоторым надо поплакаться, и они тебя слушаются. На некоторых надо прикрикнуть, и они сразу шелковые. Это как в супружеской жизни — с кем-то надо пожестче общаться, а кто-то только ласку принимает.

Диктатура закона

— Хортица, 16–21, — звучат в машине Паши и Степы привычные позывные. На часах два ночи. — Скандал в квартире.

Заходим в подъезд, обдающий запахом мочи. Тусклый свет, скрипучий лифт. Нас встречает парень по имени Кирилл. Он уже несколько лет не может купить беруши и постоянно вынужден слушать, как над ним ругается темпераментная парочка. Звоним в дверь. Из квартиры доносится пьяный голос: «Вась, ты?»

— Я, открывай, — намеренно грубо отзывается Степа.

Дверь открывает низенький мужичок лет пятидесяти с царапиной над бровью. Серые усы, седые волосы. Он смотрит на нас с удивлением, его мозг с трудом обрабатывает поступающую информацию. Наконец мужик разворачивается и уходит на кухню. И тут из комнаты, как ураган, вылетает она, Ибрагимова. Она выше сожителя, на вид ей лет сорок пять. Пышная грудь, затуманенный взгляд, нетвердая походка и необычайно звонкий, красивый голос с акцентом. Наверное, могла бы быть примадонной армянского театра или звездой цирка. Ибрагимова пьяна, возмущена и вопит так, что стены трясутся.

— Он меня ударил! — тычет она в Кирилла.

Тот замахивается на нее, но останавливает руку в воздухе.

— Заткнись, дура! Хватит орать! У меня ребенок спит!

Зачем ты опять сюда приехала? Вали отсюда!

— Он меня ударил... — затыгивает она снова свою песню.

— Вы знакомы? — спрашиваю я у Кирилла.

— Ну, вот так и знакомы — они меня доводят, я вызываю милицию, прихожу сюда, пишу заявления, и никто ничего не может сделать.

Мы забираем Ибрагимову с собой в отделение. На заднем сиденье в метре от меня, дыша перегаром, восточная женщина с великолепным голосом все тише и жалобней стонет о причинах своих ссор, о проклятой водке, о своей вымученной жизни, в которой только и есть хорошего что внука.

Сдаем Ибрагимову и едем дальше. На часах 3.40. Снова пьяная драка в квартире. Нищета, убогость, пьяные тетки.

— Заберите меня с собой, мальчики... — театрально взывает дама без зубов.

— Налей стопку — заберем, — откликается Степа.

Дама явно не понимает полицейского юмора.

— Ты что, серьезно? Я ж сейчас налью. Заберите меня с собой! — уже кричит она.

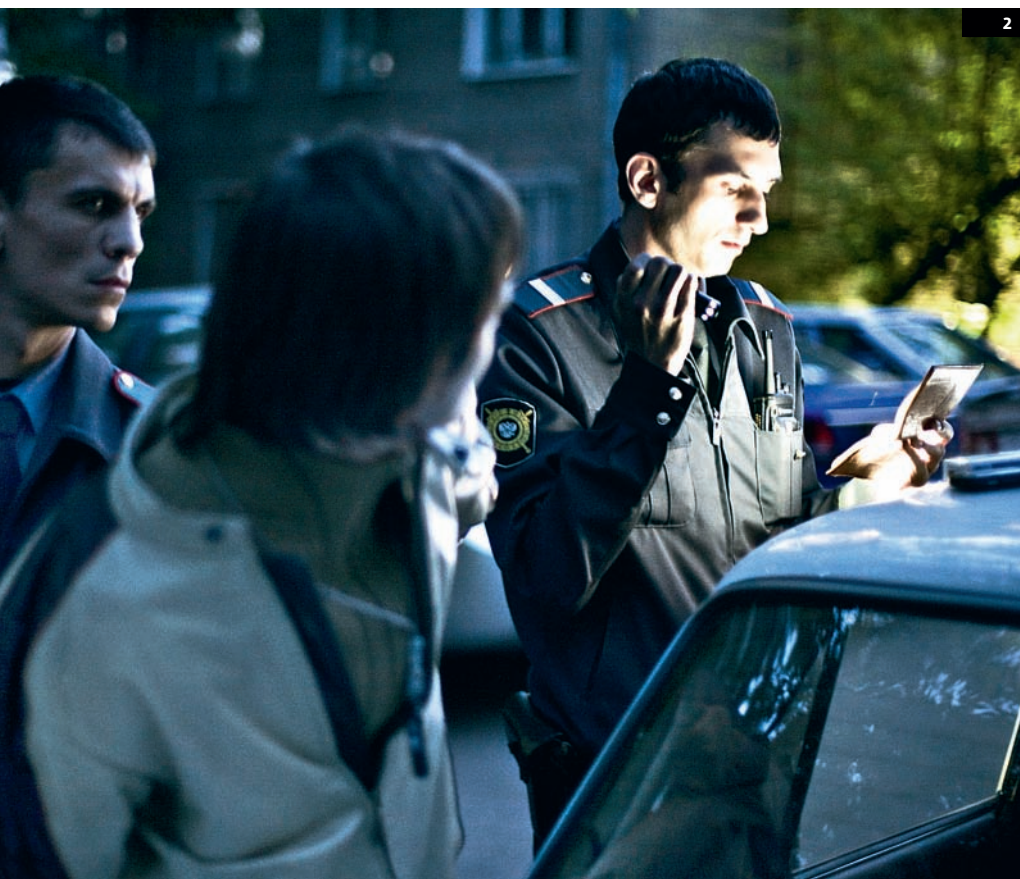
— Так ты ж наливать не хочешь, не будем забирать.

— Вот полицаи! Ну, вы даете! О, важные какие! Полицаи! Да заберите вы меня!

— Ты, самое главное, не пропускай через себя — и все нормально будет, — втолковывает мне Паша в машине, потягивая чай из пластикового стаканчика. — Конечно, жалко людей. А что делать? У нас раньше за тунеядство сажали, а сейчас — пей не хочу! Вот и спиваются.

В дежурке Ибрагимовой уже нет.

— Ну да, отпустил, нет оснований держать, — говорит дежурный. — Вытрезвители-то закрыли! А если она тут кони кинет? Меня сразу же посадят, за то что не уследил. Чем меньше здесь людей, тем дольше я здесь проработаю.



ПАРКЕТА
ВОССТАНОВЛЕНИЕ
ПАРКЕТА ЗА 1 ДЕНЬ!!!
644-57-83

ПОДЪЕЗД №4
ИН 61-79

ПРИКАЗ
УПРАВЛЕНИЯ
ПОДЪЕЗДОВ



«Ты, самое главное, не пропускай через себя — и все нормально будет. Конечно, жалко людей. А что делать? У нас раньше за тунеядство сажали, а сейчас — пей не хочу! Вот и спиваются»



А еще вчера я считала, что злые и грубые менты только и думают, как бы кого считащить в «обезьянник», чтобы навесить статью. Теперь вижу, что все с точностью до наоборот: желающих за решетку — хоть отбавляй, полицейские едва успевают выставлять их на улицу.

Через час снова звонит Кирилл — Ибрагимова вернулась. Дверь не открывает. Слышим, как она что-то бубнит за дверью в пьяном бреду. Находим щиток, вырубаем свет. — Спокойной ночи, — говорит Степа, и мы уходим.

— Хортица, 16–21. «Рассвет», срочно! Подкрепление.

Наша машина мчит по ночным улицам. Три минуты — и мы у «Рассвета», это местная дискотека.

Молодой горячий пьяный парень, на лице тупая улыбка. Я сижу в машине и смотрю, как четверо полицейских скручивают его, прижимают к капоту совсем рядом с моим окном. Глаза у парня бессмысленные. Он вырывается. Его бьют по лицу.

— О-о-о, — одобрительно восклицают пацаны из «Рассвета».

— Ну ничего без нас сделать не могут! — гордо говорит Степа, садясь в машину. На часах пять утра. Опять всплывает Кирилл со своей Ибрагимовой.

— Мы уже там были, — объясняет Степа по рации.

— Принял. Понял. Съездите, проверьте.

Бронежилет —
то небольшое, чему
полицейский
еще может доверять

**Коррупция
начинается,
когда ни
граждане,
ни поли-
цейские
до конца не
понимают,
что такое
закон
и порядок,
кто такие его
блюстители
и зачем
они вообще
нужны**

— Мы уже были там, привозили ее. Вы ее отпустили.

— Принял. Понял. Все равно съездите, проверьте.

Я начинаю терять ощущение реальности происходящего. Это какой-то откровенный сюр. Пытаюсь сконцентрироваться, чтобы найти во всем этом хоть какую-то логику. Степа пытается мне помочь.

— На каком основании держать ее в отделении? Ее должна забрать «скорая». А «скорая» говорит: травм нет. Все логично.

Через час выясняется, что пьяного парня, которого задержали возле «Рассвета», тоже отпустили.

— Мы свою работу сделали, — утешает то ли себя, то ли меня Паша, — дальше уже не наше дело. Такие вот у нас законы, которые либо не работают, либо не подходят нашей стране.



— Так зачем же тогда люди идут на эту работу, да еще за эту зарплату? Зачем? — произношу я и сама понимаю, что это уже давно вопрос риторический. Наверное, ловить преступников.

Ломаем систему

Светаает. На улицах появляются машины, движение оживает. Неожиданно на всех парах нас по встрече обгоняет черный джип. Впереди два светофора, зеленый и красный. Джип на бешеной скорости пролетает оба. Начинается погоня. Мы мчим за джипом, минуя светофоры, на повороте нас немного заносит, но Паша справляется с управлением. Наконец догоняем. Степа командует в рупор, чтобы водитель прижался к обочине. Я выхожу вместе с ним. Водительское стекло джипа плавно опускается. За рулем сидит парень на вид лет шестнадцати. С ним в машине еще один юнец и две такие же малолетние девицы с накрашенными глазами, губами и длинными ногтями. У всех абсолютно равнодушные выражения лиц. Парень размахивает телефоном.

— Слышь, на, поговори, тебе сейчас все объяснят, — сует он трубку Степе и улыбается. — Ну поговори, че ты, боишься, что ли?

— Документы, — невозмутимо говорит Степан.

— Ало, ну он не хочет разговаривать, давай, подъезжай сюда. Ща подъедут, все тебе объяснят, — веселится нарушитель ПДД.

После трех минут этого цирка мальчик все-таки выходит и садится к нам в машину. Из документов у него только техпаспорт на автомобиль. Ни доверенности, ни прав, ни паспорта.

— Проследуйте за нами в отделение, — велит Степа. Мальчик начинает нервничать: тот, кого он ждет, явно задерживается.

И тут подъезжает машина, из которой выходит парень лет на десять постарше. Потом после разговора с ним Степа возвращается.

— Впрягаются за парня — типа свой, типа нормальный, — объясняет он тихо.

— Кто впрягается-то?

— Говорит, что опер, что пацана знает, — в машине ППС чувствуется нарастание едва сдерживаемой злости.

— И что? — спрашиваю я. — Вы его отпустите?

Паша резко газует, Степа говорит в рупор: «За нами проследуйте». Реакция нулевая. Мы стоим в паре метров от джипа и ждем. Вдруг возле нашей машины снова вырастает молодой человек, который приехал помогать. Стучит мне в окно. Я опускаю стекло. Парень начинает выписывать передо мной пируэты.

— Девушка, может, вы выйдете? Давайте поговорим, пожалуйста, я вам все сейчас объясню.

Я начинаю понимать: присутствие журналиста явно ломает привычные простые схемы. Я каким-то магическим образом становлюсь центром происходящего.

— Я тут ни при чем, разбирайтесь между собой, — говорю я.

— Девушка, ну, так неправильно как-то, давайте, пожалуйста, поговорим.

Я закрываю окно.

— Я сказал ему, что у нас журналист, — объясняет Степа. — Он просил отпустить парня, у него, говорит, дядя прокурор, папа бизнесмен.

— И что, это справедливо? Это по закону? — интересуюсь я.

— Нет, конечно!

— Ну, о чем тогда разговор?

— Отлично, будем ломать систему! — оживившись, в один голос говорят Паша и Степа. Вязкие будни, противоречивые законы, связи наверху — все это убивает желание действовать. Но дело не в том, спасовали они изначально или нет, а в том, как решительно они перешли из категории униженных конформистов в категорию справедливых судей. И неважно, как они воспринимают присутствие журналиста — как последнюю каплю или как отмазку на случай завтрашних репрессий.

Мы втроем выходим из машины. Степа направляется к джипу. Паша вызывает ДПС. Опер-отмазчик начинает грузить меня сначала просьбами («Да вы парню жизнь ломаете», «Да он сам имеет отношение

к органам власти, с наркоманами борется»), потом угрозами («Да это все бесполезно, его все равно отмажут, вы только время теряете», «У него дядя прокурор, папа бизнесмен, у всех проблемы будут»). Я окончательно теряю ощущение реальности.

— Если нельзя по закону, пусть его накажут родители, — выставляю я минимальное условие. — Пусть позвонит им и скажет, что у него проблемы, и объяснит какие.

Мы подходим к машине. Парень открывает окно.

Девочка на переднем сиденье красит губы.

— Позвони папе, и тебя отпустят, — наивно требует опер. На лице мальчика мелькает страх. Через минуту он с телефоном выходит на улицу.

— А брату можно? — спрашивает он у меня.

— А брат тут при чем?

Приезжает ДПС. Степа объясняет ситуацию. Все закручивается, как центрифуга. Паша со Степой пишут рапорт, передают гаишникам, те начинают оформлять свои протоколы, теперь парню грозит от пяти до пятнадцати суток. Друг, который приехал отмазывать, ходит из стороны в сторону, созерцая происходящее.

— Все это мелочи, — говорит он мне наигранно философски. — Он все равно ничего не поймет. Зачем вы время теряете? Там родители серьезные.

— А если его сейчас отпустить, а он завтра ребенка собьет? Или вы вместе влетите в столб? Тогда он поймет?

Безнаказанность, как инфекция, распространяется по стране, и такие, как этот парень, — ее носители. Вроде бы никого не убил, не ограбил, подумаешь — красный свет, встреча. Но стоит ли отпускать таких юных беспредельщиков, которым море по колено? На следующий день я поинтересовалась, что стало с парнем. Мне сказали, что ДПС все оформила и на неделе будет суд — дадут суток десять-пятнадцать, если, конечно, дядя-прокурор не вмешается.

— Хотя бы денег предложили, — говорю я в машине, рассчитывая на продолжение разговора.

— А ты бы взяла? — спрашивает Степа.

— А вы бы взяли? — отвечаю я вопросом на вопрос.

Что они мне ответили, неважно. И неважно, что сказала им я. За эти сутки я поняла, что коррупция начинается не тогда, когда гражданин дает деньги, а полицейский их берет. Коррупция начинается, когда ни граждане, ни полицейские до конца не понимают, что такое закон и порядок, кто такие его блюстители и зачем они вообще нужны.

— Я сейчас милицию вызову! — орет на нас через дверь пьяный мужик. Соседи позвонили о2, когда тот устроил разборку на лестничной клетке. Теперь он не хочет открывать дверь.

— Ну, вот милиция приехала, открывай, поговорим, — уговаривает его Степан и жмет на звонок.

— Не буду я с вами разговаривать, менты поганые! — орет мужик и опять заводит: — Я сейчас милицию вызову!

Дверь в таких ситуациях ломать нельзя. Ее вообще редко когда можно ломать. Как и всю систему. **PP**

ЯЗЫК



Посидим, поокаем

Что такое диалекты и почему они должны быть всегда

Текст: **Ольга Андреева** Фотографии: **Алексей Майшев** для «РР»

Параллельно с русским литературным в России существует еще один язык, состоящий из сотен разновидностей, — русский диалектный. Начиная с 30-х годов прошлого века с этим языком отчаянно боролась вся советская культура. И почти победила. Корреспондент «РР» разбиралась, зачем нам нужны диалекты



— Оль-кя, ну-к, да-амой! Чайкю попей, — наполовину высунувшись грузным телом из низкого окна, кричала моя бабушка.

Мне было десять лет. Мы играли в «хоронилки», и нам было не до «чайкю». Бабушка, звонко акая, ругалась.

Я тоже так хотела. До того яблочно крепко, до того сладостно это звучало. Но губы отказывались принимать нужную форму, а язык категорически не хотел смягчать согласные. Мой городской русский выдавал меня с головой.

— А, масквичья приехала! — говорили деревенские, и это было обидно.

Там, под Тулой, весной всходили «зеленя», Машу звали «Манька», прятки — «хоронилками», а вчера было «надысь».

Давно умерла бабушка. В родной деревне мне больше не к кому прийти. Остались только могилы и мое легкое фрикативное «г», с которым я ничего не могу поделать. Увы, это не диалект. Так, узелок на память.

«Гаворка ж у усах дирявень разныя...»

Разговаривать о диалектах со специалистами трудно. Нет ни статистики, ни жестких формальных критериев. Хотя предмет изучения вроде бы понятен. Что такое диалект? Территориальная разновидность языка.

Если деревенского мальчонку откуда-нибудь из-под Великих Лук спросить, где его родители, в ответ можно услышать: «Да батька уже помешался, так ён на будворице орёт, а матка — тая шум с избы паше». На литературном русском это значит, что отец закончил вторую вспашку поля («помешался») и теперь поднимает огород («орёт») возле избы («на будворице»), а мать — та выметает («паше») мусор («шум») из избы. В других областях та же мысль может быть выражена совершенно по-другому. В общем, как вам объяснят на Смоленщине, «гаворка ж у усах дирявень разныя: у их тыкая, у нас другая».

— Мы различаем диалект и русский литературный язык, — говорит Ольга Ровнова, диалектолог, старший научный сотрудник Института русского языка (ИРЯ) им. В. В. Виноградова РАН. — Диалект всегда прикреплен к определенной территории и определенному социуму — деревне. Литературный язык надтерриториален и надсоциален.

Итак, диалект — это не просторечие, не профессиональный жаргон, не неправильный русский, а исконный язык деревни, складывавшийся веками.

Специалисты разделяют диалекты на южное и северное наречие. Ключевое отличие — произнесение безударных «о» и «а». Жители юга на их месте произносят звук «а» («вада», «трава»), то есть акают. А жители северных деревень «о» и «а» различают («вода», но «трава»), то есть окают. Все это можно прочитать в Википедии. Но почему они упорно акают и окают до сих пор?! Они что — неграмотные? И почему специалисты настаивают на том, чтобы они окали всегда?!

Синонимия как вершина эволюции

Ответ диалектологов на эти вопросы обязательно будет содержать словосочетание «богатство языка».

— Богатство языка — это возможность об одном и том же сказать по-разному, то есть наличие синонимии, — говорит заведомо диалектологией и лингвистической географией ИРЯ крупнейший диалектолог России профессор Леонид Касаткин. — Синонимия — это же не только лексика. Синонимия может быть и в грамматике, и в фонетике.

Пример из северного наречия

«А раньше вот на Паску-ту дак всю ночь пекём, в тую ночь и не спим. С вечера ешчо в шесть часов тесто месИшь, да вот замесИшь тож с быцью голову теста, вот и скёшь (Скёшь — раскатываешь тесто. — «РР») сидишь. Скёшь, две-три куци наскёшь сочнЕй-то (Сочень — лепешка из пресного сырого теста, заготовка для выпечных изделий: шАнег, калИток и др. — «РР»). Из квашнИ нальют на сковородки, да полИвом (ПолИво — то, чем поливают лепешки. — «РР») помажут, сметаной, и вынмут. Они закрашЕют (Закрашеют — станут красными. — «РР») в печьке, а потом маслом помажут, и это кисла шАньга». (Архангельская область, Лешуконский район).

Пример из южного наречия

«А раньши как плясали. Вот, бывало, тады были гребёнки, эт пряли, гребни были, гребёнки были: намыки часАли (Чесать намыки — чесать лен или коноплю пучками или собирая в пучки. — «РР»). Вот эту гребёнку бярУть, и вот бумажку закладаешь ты в эту гребёнку, и вот так играли, в губы. Вот так играли на губах, в эту гребёнку, и плясали подь эту гребёнку». (Тульская область, Арсеньевский район).

Каждый диалект — это строгая и стройная система, существующая на всех уровнях языка. Кроме оканья-аканья диалектологи выделяют 294 признака диалектной речи.

К примеру, форма родительного падежа единственного числа существительных 1-го склонения с ударным окончанием. Москвич скажет «у жены», «у сестры». А носители юго-западных говоров — «у жене», «у сестре».

С предложным и дательным падежами тоже не все очевидно. Литературный русский требует окончания -е (в воде, к сестре). Но жители северо-западных районов отчетливо произносят «в воды», «к сестры».

С лексикой и того интересней. Диалектолог Ольга Ровнова предложила сыграть в лингвистическую угадку. Она говорит названия некой ягоды в разных диалектах, а я пытаюсь определить ее литературное имя.

— Вот, например, в русских говорах Карелии эта ягода называется сестрянка или сестре-ниИца, в говорах Владимирской области — жо-стыль, в архангельских — кИслица, в псковских — кИселка, в новгородских — княжИха, в смоленских — порЕчка. Что это за ягода? — Э-э... костяника.

— Не угадали. Красная смородина.

«Мова» Петрарки

Для языковеда диалект — что-то вроде ожившего палеонтологического музея. То, что зоолог вынужден изучать по мертвым косточкам, в диалекте живет по сей день.

В вологодских деревнях говорят так же, как при Иване Грозном, а в костромских — как при Иване Сусанине. Затерянный мир, земля Санникова — зоолог дорого бы дал за возможность взглянуть на эту роскошь воочию. А для лингвиста он чуть ли не в любой деревне



апеллируя к пышной литературе. Но Иван Франко писал на западном диалекте, а Леся Украинка на восточном. Есть мнение, что украинских литературных языков и вовсе два.

На Руси все было проще. Москва выбилась в столицы уже в XIV веке. Как раз тогда сложились основные типы наречий (южное и северное), между ними пролегла зона смешанных среднерусских говоров. Москва оказалась посередине. Основой литературного языка стал среднерусский диалект с некоторым преобладанием южнорусских элементов — аканьем. — Если бы государственный центр сформировался где-нибудь в Архангельске, — объясняет главный научный сотрудник Института языкознания РАН диалектолог Серафима Никитина, — мы бы со своим московским говором были заштатным диалектом, одним из сотен.

Русская душа как лингвистическая загадка

Вопрос: что мешает диалекту стать полноценным языком? Ответ: политика. Язык разделяет народы, диалект — территории. — Для того чтобы различить язык и диалект, одной лингвистики мало, — говорит профессор Касаткин. — Например, на границе между

после согласной, какая согласная, твердая или мягкая, и так далее. Тонкостей масса. Обучить шпиона какому-нибудь диалекту так, чтобы его за своего приняли, невозможно. — Возможно, конечно, но учить придется долго, — добавляет Ольга Ровнова.

Касаткин смеется:

— Ну, тогда уж и война кончится!

Диалекты — это не язык, а речь, живая речевая практика. Чтобы говорить на диалекте, внутри него надо родиться. Носитель диалекта легко может научиться русскому литературному. А вот наоборот — нет.

— Вам же придется свой родной русский язык учить, но с такими тончайшими нюансами в произношении, которые сторонний слух просто не отметит, — говорит Серафима Никитина. — А местные их очень даже чувствуют. Ну, допустим, научитесь вы даже окать, но у вас все равно будет не тот раствор рта, не тот темп речи. Сразу раскусят.

В традициях, в местных привычках, в детских воспоминаниях — вся соль. Учебник диалекта невозможен, как невозможно пособие по обычаям отдельно взятой деревни. Уже потому, что для соседней деревни пособие должно быть другим.

— Диалект — это в первую очередь мировоззрение, особые ментальные концепты, — говорит профессор Саратовского университета диалектолог Ольга Крючкова, — особый способ жить, если хотите. Овладеть этим осмыслением мира, если оно не родное, практически невозможно. Для этого надо встать на точку зрения народа, впитать эту культуру.

Например, знаете ли вы, что такое «полсына»? А вот костромские бабушки знают. Полсына — это сын, не выполнивший свой долг перед родителями, духовный брат Гонериллы и Реганы — неблагодарных дочерей короля Лира. В той же Костроме есть глаголы «допокоить», «доспокоить», то есть «ухаживать за родителями до их смерти». В Вологде ту же мысль выражает словечко «допечаловать» (от «печа» — забота). Соответственно, «недопечальник» — это очень плохой человек, бросивший родителей в старости. В литературном русском таких понятий нет. Не потому что беден и скуден наш великий и могучий, а потому что мировоззрение, которое этот язык обслуживает, в таком понятии не нуждается.

Профессор Крючкова пересказала мне деревенскую сценку, случайной свидетельницей которой она оказалась. Старенькая свекровь твердо заявила невестке, что уйдет от нее в свой давно опустевший старый дом. Невестка, чуть не плача, стала спрашивать старушку, почему она так решила, неужели за ней здесь плохо ухаживают. «Я твоих детей не пестовала!» — горестно отвечала свекровь и категорически отказывалась от попечения невестки. Таково закрепленное в диалекте представление о семейном долге.

«Мы различаем диалект и русский литературный язык, — говорит диалектолог Ольга Ровнова. — Диалект всегда прикреплен к определенной территории и социуму — деревне»

за сотню километров от Москвы. Жив ли он до сих пор — об этом чуть позже.

Диалектный пейзаж любой страны — это всегда след феодальной раздробленности, тех времен, когда будущий литературный язык был одним из сотен местных говоров. Тогда каждому региону полагалось по диалекту!

В раздробленной Германии такая ситуация просуществовала вплоть до XIX века: литературный язык в отсутствие государственного центра складывался долго и трудно. Южане там до сих пор не очень понимают северян. Современный литературный немецкий является родным только для жителей Ганновера. Все остальные активно говорят на двух языках сразу: на литературном и местном диалектом. То же самое в Италии, где великий «спор о языке» также длился до XIX века. В конце концов победило флорентийское наречие Тосканы, на котором писали Данте и Петрарка.

На Украине вопрос с литературным языком не решен до сих пор. Исторически «мова» испытывала разные влияния — Белоруссии и Польши на западе, России на востоке. Восточные украинцы «западынцев» понимали плохо и неохотно. Вплоть до революции «малороссийский» язык считался диалектом русского. Украинские просветители яростно боролись за самостоятельность своего языка,

русским и белорусским языками говоры почти не отличаются. И все-таки лингвисты говорят: это русские диалекты, а это белорусские. — Но почему?!

— Лингвисты опираются главным образом на самосознание говорящих, — утверждает Касаткин. — Как люди сами себя называют — белорусами или русскими, — так и их язык надо называть белорусским или русским.

Получается, что, если вологодские бабушки решат провозгласить свою государственную независимость, придется заявлять и о возникновении нового языка? Нет, нет и еще раз нет, твердят диалектологи.

— Диалекты тем и замечательны, — настаивает Ольга Ровнова, — что, являясь территориальными разновидностями русского языка, они не разобщают, а, как ни странно, мощно консолидируют нацию. Они, по сути, и есть универсальное средство выражения национального самосознания!

Защита от шпионов

— А диалект можно выучить?

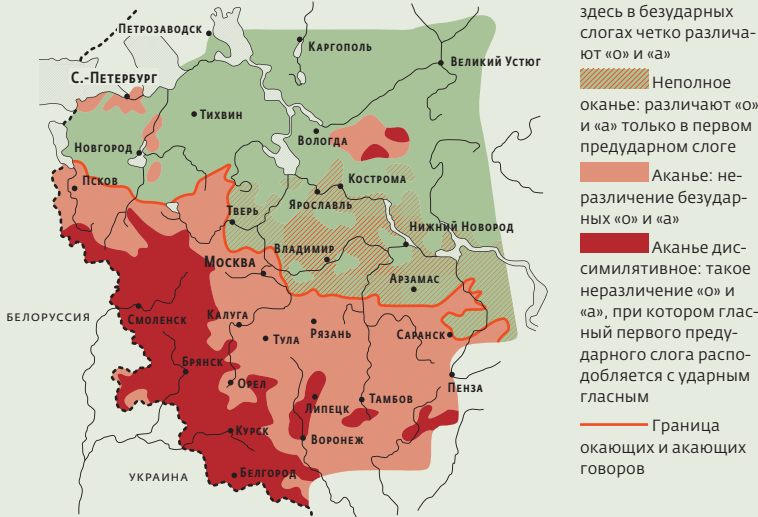
Профессор Касаткин задумчиво улыбается: — Диалект — это сложно. Понимаете, дело даже не в особой лексике, дело в том, как вы произносите звуки. Все зависит от позиции: до удара, после удара, перед согласной,

ГЕОГРАФИЯ «О», «А» И «Ы»

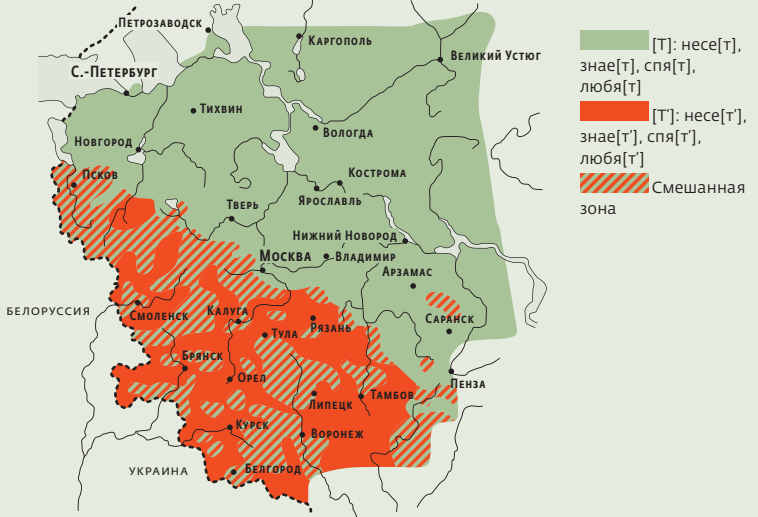
ПРИМЕРЫ ДИАЛЕКТОЛОГИЧЕСКИХ КАРТ

Ученые из Института русского языка РАН с 40-х годов прошлого века работали над составлением уникального документа — Дialeктологического атласа русского языка. Для этого в 4500 деревнях Центральной России побывало 4500 диалектологических экспедиций. Деревни, обследованные учеными, находились в среднем на расстоянии 15 км друг от друга. Каждый говор описывался по 294 признакам. Каждое описание содержит от 3 до 4 тысяч ответов. На сегодняшний день это самый авторитетный источник сведений о русских говорах. Многих деревень, отмеченных на картах атласа, больше не существует. Для массового пользователя есть упрощенные карты. Некоторые из них изданы в справочнике «Язык русской деревни».

Оканье и аканье



[Т] — [Т'] в окончаниях глаголов 3-го лица



Звуки на месте буквы «г»



Иканье и яканье



Названия ягод





«Приходил такой школьник домой, — рассказывает диалектолог Касаткин, — и говорил: «Мама, бабушка, вы говорите неправильно. Вот я теперь буду правильно говорить!»»

Вроде как все по-русски, но этот мир удивительно отличается от нашего, городского.

В 30-е годы прошлого века мысль о влиянии языка на мышление высказали американские лингвисты Эдвард Сепир и Бенжамин Ли Уорф. Работая с языками малых народов, они сформулировали принцип: каждый из языков определяет свой неповторимый способ познания мира. Русские говоры отлично иллюстрируют этот тезис. Например, архангельские поморы о приближающейся земле говорят: «берег всплывает». Разумеется, это только кажется. Но диалект сохранил тот самый образ, который родился у человека, впервые отправившегося в плавание. И получается, как утверждал знаменитый русский филолог Федор Иванович Буслаев, что диалекты несут в себе первые модели познания.

Итак, чтобы овладеть диалектом, придется сломать себе язык, сменить точку зрения на мир и вернуться к древним мифологическим способам познания. Но и это еще не все.

Серафима Никитина давно специализируется на изучении диалектного языка русских молокан, старообрядцев и духовоборов в эмиграции. Все они когда-то бежали из своих деревень и оказались кто где — в Китае, Австралии, Бразилии. В Северной Америке русских молокан около 30 тысяч.

— Они живут в полной языковой изоляции и очень хорошо сохранили свой диалект, — рассказывает Серафима Евгеньевна. — Старики так и померли без английского, а для молодых английский — родной язык. Но все богослужение только на русском диалектном. Потерять язык они очень боятся.

В лос-анджелесской общине молокан несколько лет назад была такая история. Один молодой общинник привез из России жену, тоже молоканку. Девушка закончила институт по специальности «русская филология». Община предложила ей преподавать русский в воскресной школе. Та с энтузиазмом приступила к работе. Через несколько недель разыгрался скандал: девушка учила детей литературному русскому языку! Родители же требовали, чтобы дети говорили «на настоящем русском», как деды и прадеды, то есть на диалекте. Почему? — На богослужении у молокан поются замечательные псалмы, — говорит доктор Никитина. — Молодые учат их по записям выдающихся певцов прошлого. Якают: «Господь сказал я-аму...» Я у них спросила, почему вы так поете? Так же в Библии не написано. А они говорят: мы поем так, как наши предки пели. Только так можно для Бога петь.

Вопрос о языке для молокан, старообрядцев и духовоборов стоит просто: правильный язык не тот, на котором говорит большинство (английский или русский литературный — неважно), а тот, который понимает Бог.

— И я вам должна сказать как специалист, — резюмирует Никитина, — для всех этих людей именно диалект стал сакральным языком. Он воспринимается как латынь в Европе или как у нас церковнославянский. Это единственный язык, который, по их мнению, Бог слышит. Они его наполовину и сами уже не понимают. Так и ходят на службы с двумя Библиями: на русском и на английском. Чего не поймут, переводят.

Получается, что кроме местного колорита диалект несет в себе нечто более важное. Это духовный язык русской деревни, ее тайный голос, которым она разговаривает с Богом, временем и миром.

— Знаете, как мне один молоканин сказал, — говорит Никитина, — русскую душу лучше всего выяснять на русском языке. Так и сказал — «выяснять». Причем именно на диалекте.

Эти бессмертные диалекты

Ценность местных говоров умные люди в России осознали еще в середине XIX века. Кроме всем известного Владимира Ивановича Даля

диалектный материал страстно интересовал отцов-основателей нашей филологии: Востокова, Срезневского, Потебню, Буслаева, Шахматова. Ведущие литературоведы и педагоги России составляли программы изучения диалектов в школах, организовывали экспедиции и составляли описания говоров.

Мысль о ценности диалектов поначалу удалось донести и до революционного правительства. В советских деревенских школах 20-х годов всерьез изучали местные говоры. Но потом что-то случилось...

Сейчас диалектами в той или иной степени владеет около трети русского населения России, точнее подсчитать сложно. В любом случае это жители деревень. Но разыскать полноценного носителя диалекта ученым с каждым годом все труднее.

Казалось бы, все понятно. Трактора и мобильные телефоны разрушают традиционный язык деревни. Но специалисты-диалектологи хором утверждают, что модернизация сельского хозяйства для местных говоров вовсе не убийственна. Судя по зарубежному опыту, на диалекте легко можно говорить по айфону. В Германии, например, на немецком литературном депутаты выступают только в бундестаге. Приезжая в свои избирательные округа, они мгновенно переходят на местные диалекты. И попробуйте они только заговорить языком Гете! Избиратели сочтут это неуважением к малой родине, и депутат останется без мандата.

В Японии знание диалектов всячески поощряется — их изучают в школе помимо литературного языка. Для современного немца или японца литературно-диалектный билингвизм — обычное дело. На диалектах читаются лекции в университетах, издаются газеты, ведутся телепрограммы.

Вообще, чтобы убить исконное местное наречие, надо сильно постараться. Существуя на всех уровнях языка, диалект практически неистребим.

— Можно выучить литературную лексику, научиться контролировать себя, но следы диалекта все равно останутся, — свидетельствует Серафима Никитина, — особенно трудно избавиться от специфики произношения. У нас работал такой академик Серебренников, так вот он окал до конца жизни. И Горький окал.

Деревней пришлось пожертвовать

Вымирание местных говоров началось в 30-е годы прошлого века. Раскулачивание и тотальное истребление диалектов велось одновременно. Неправильный и невежественный крестьянский класс решено было превратить в правильный и культурный. Под видом всеобщей грамотности яростно насаждалась идея приоритета рабочего класса и жесткого языкового унитаризма.

В Советском Союзе был только один правильный язык — литературный и только

один правильный класс — рабочий. В школах детей учили презирать крестьянскую собственность и акать по-московски. «Невежественный» диалект решительно меняли на «культурный» литературный язык.

В борьбе за просвещение пришлось пожертвовать не только диалектами, но и деревней. — Приходил такой школьник домой, — грустно рассказывает Касаткин, — и говорил: «Мама, бабушка, вы говорите неправильно. Вот я теперь буду правильно говорить!» Это означало разрыв родовых связей. Полную социальную дезориентацию. Распад мира и страшный комплекс неполноценности деревенских жителей. Вспомните, как их заставляли жить! Они кормили всю Россию, а сами умирали от голода. Их превратили в рабов. Вместе с гордостью за собственное наречие, собственный образ жизни было убито и уважение к собственному труду. Убито отношение к земле.

Литературно-диалектный билингвизм, который есть в Европе или Японии, у нас так и не появился.

— Вытесненную родную диалектную речь полноценно уже ничто не сможет заместить! —

почти кричит профессор Крючкова. — Только диалекты сохранили особые, веками накапливавшиеся знания и модели поведения, необходимые для коммуникации сельского населения. В своей сфере диалект — такое же эффективное средство общения, как литературный язык в своей. Пока сохраняются специфика сельской жизни и присущие ей коммуникативные условия, сохраняется и ценность диалектов.

И тут я наконец понимаю, что такое диалекты и почему так важно, чтобы в современных деревнях окали и акали, как при Иване Грозном.

— Можно ли сказать, что состояние диалекта является маркером социального благополучия деревни? — задаю я ключевой вопрос.

— Конечно да! — восклицают диалектологи.

— Если деревня нормально развивается, если сохраняется гордость за собственный образ жизни, — тихо добавляет Касаткин, — в такой деревне обязательно будет звучать своя особенная диалектная речь.

Эта речь слышится до сих пор. Но...

— Когда мы приезжаем в деревню, — рассказывает профессор Крючкова, — мы все время

слышим одно и то же: «Да что ж вы к нам приехали? У вас в городе все есть, а вы к нам, неграмотным, приехали. Мы и сказать-то ничего не умеем». Мы пытаемся их разговорить и видим, как они мучительно стесняются своей речи. Сами себя стесняются. Они чувствуют себя ущербными, никому не нужными. Последние лет семьдесят ими никто не интересуется. И только когда нам удастся убедить их, что нам действительно очень важны их язык, их жизнь, они сами, вот тогда они начинают великолепно, просто прекрасно говорить на своем родном диалекте.

А теперь давайте вернемся к нашим предыдущим выводам. Помните? Диалект и мир русской деревни суть синонимы. Помните? Диалект — это то, что обеспечивает национальную консолидацию народа. Помните? Детство, волны ржи под ветром, запах преюющих яблок, бабушка кричит из окна: «Оль-кя, чайку попей!» Помните? Как надьсы играли в хоронилки? Помните? Стоит всего лишь убрать диалект, и получится как раз то, что мы имеем сейчас: глубочайший экономический кризис деревни, распад национального самосознания и тотальная люмпенизация. **PP**



Подарки для тех кого любишь ты!
Сертификаты и карты "7 КРАСОК"
цены от 990 руб.*

Эксклюзив! Слим-массаж "МИНУС 7 см".
Коррекция фигуры на тайском травяном
креме, установленном мировой рекорд -
минус 7 см с талии за сеанс.
Крем "Gold Shape" прошел лабораторные
испытания и сертифицирован в России.
Используется с 2004 г.

Рекомендуемые курсы:
"Антистрессовый", "Здоровая спина",
"Коррекция фигуры" + бонусы и подарки

7 КРАСОК

THAI-SPA САЛОНЫ "7 КРАСОК" -
приятные эмоции
и новое качество жизни!

**настоящий
ТАЙский и БАЛИЙский МАССАЖ**
в исполнении талантливых Мастеров из Таиланда и острова Бали

Москва:
Н. Арбат
Тверская
Полянка
Знаменка

Красные Ворота
Остоженка
Минская
Пушкинская пл.
Рублевка

Крылатское
а/п Домодедово
Королев

Санкт-Петербург:
Невский пр.,
пл. Победы,
пл. А. Невского

Пермь
Киев (Украина)

(495) 925-51-77
(812) 333-50-77

www.7KRASOK.ru
СПА.рф

Гранд-Мастер Сатиявати

*В период проведения специальных акций.

КАРТА:
Где прописаны
Кощей и Баба-яга
60

Новости:
Человечество с каждым
годом взрослеет
на тысячи лет
62

Комментарий:
Гибель Як-42Д
в Ярославле
62

Фотография:
Американские парни
все-таки наследили
на Луне
63

Цифра:
Европейцы больны
и не лечатся
63

Конференц-зал:
Почему телевизор
хуже сигареты
64

КАРТА

Родина Кикиморы Вымышленные существа становятся региональными брендами

Буратино

Город Зеленоградск, Калининградская область
Почему Местные активисты-сказочники уверяют, что Зеленоградск один в один совпадает с городом, описанным в сказке «Золотой ключик, или Приключения Буратино».

2 Водяной

Почему За обилие рек Пешехонье называют «городом пяти рек и семи мостов». Согласно местной легенде, до 16 апреля Водяной спит, а проснувшись, разъезжает по своим уголкам на коме, как на лошади.

4 Курочка Ряба

Почему Сказка о Курочке Рябе, разумеется, не имеет географической привязки. Просто в Ермакове открыт музей Курочки Рябы.

5 Чебурашка

Почему Так считает его создатель — писатель Эдуард Успенский, хотя по сюжету книги этот лопоухий зверь родился где-то в Африке.

6 Емеля

Почему Легенда гласит: некий крестьянин, основавший это село, начал с того, что посадил три березы. А в былинах про Соловья-разбойника есть фрагмент, где он рассуждает именно про эти березы.

7 Мальчик-с-пальчик

Почему Согласно работам писателя-фольклориста Иосифа Калиникова, Мальчик-с-пальчик родом откуда-то из Орловской губернии. Точное место сейчас устанавливается.

1 Змей Горыныч

Почему По преданию, в старину эта местность буквально кишела змеями — отсюда и пошло название населенного пункта Гадово. Одна из местных легенд гласит, что в низовьях реки Хоча, на которой стоит село, находилось знаменитое «море змеево» — родина Змея Горыныча.

3 Мышка-норушка

Почему Небольшой город Мышкин по-настоящему культивирует образ мыши в сказках, фольклоре и народных промыслах. Здесь есть Музей мыши, где представлены все известные герои-мышата, включая Микки-Мауса.

Левша

Почему Место жительства первого российского инноватора и нанотехнолога указано в повести Николая Лескова.

Соловей-разбойник

Почему Легенда гласит: некий крестьянин, основавший это село, начал с того, что посадил три березы. А в былинах про Соловья-разбойника есть фрагмент, где он рассуждает именно про эти березы.

Результаты голосования за символ сказочного туризма

Волшебный клубок — **53%**
Ковер-самолет — **17%**
Цветик-семицветик — **12%**
Сапоги-скороходы — **9%**
Другие варианты — **9%**

Старуха Лоухи

Почему Старуха Лоухи традиционно считалась отрицательным персонажем. Но поскольку из нее пытаются сделать региональный карельский бренд, злая ведьма превращается в крепкую хозяйственницу, радеющую о благе народа.

Иванушка-дурачок

Почему Кенозерье — одно из первых мест (наряду с Великим Устюгом), «забронировавшее» сказочного героя. Это произошло еще в 2001 году, тогда же тут устроили и первый праздник — Кенозерскую дураковину.

Кощей Бессмертный

Почему Сказочный мотив начинается с герба этого старинного городка. На нем изображена старуха с клюкой. Многие уверены, что это Баба-яга, которая помогала Ивану-царевичу победить Кощея Бессмертного. А в сказке есть эпизод, где Кощей встречает некий старицкий сапожник.

Баба-яга

Почему Как гласит легенда, в этих местах обитала таинственная старушка, которая помогала путникам, заблудившим в лесу, и готовила необыкновенные снадобы.

Снегурочка

Почему Впервые о ней узнали в 1873 году — тогда она считалась дочкой Деда Мороза. В местном селе Щелькино находилась усадьба А. Н. Островского, автора сказки о Снегурочке.

11 Жар-птица

Почему На гербе этого районного центра изображена Жар-птица, которая является элементом каждого второго сюжета палехских художников.

Золотая рыбка

Почему «Сказку о рыбке и рыбке» Пушкин написал в своем родовом имении.

Колобок

Почему Ульяновская область первой смогла обосновать свои притязания на звание родины Колобка. Местный краевед, доцент Сергей Петров, сослался на Владимира Даля, который, определяя слово «колебятка» как «последнее тесто» из квашни, указал, что оно употреблялось в Симбирской губернии (прежнее название Ульяновской области). Филологи поддержали возможность общего происхождения слов «колобок» и «колебятка».

Создана первая карта российских сказочных персонажей. На нее нанесены предполагаемые места рождения Водяного, Курочки Рябы, Берендея и десятков других героев сказок

— Как-то у нас с друзьями вышел спор: кто больше знает русских сказочных героев и мест их происхождения. Навскидку вспомнили немного: Дед Мороз, Снегурочка, Левша, Алеша Попович, Илья Муромец и Садко. И тогда появилась идея собрать воедино сведения обо всех сказочных персонажах России, — рассказывает

создатель карты Алексей Козловский. На карте были обозначены места, где гипотетически родились или жили герои сказок. У некоторых из них есть уже собственные резиденции, в их честь устраивают выставки и соревнования. Многим персонажам собираются завести электронную почту (пока единственный ее обладатель — Дед Мороз) и даже аккаунты на твиттере. Символом сказочной карты в 2011 году стала вятская кикимора, а 7 июня 2012 года, в Международный день сказок, будет объявлен герой следующего

года. Символом сказочных путешествий по России станет волшебный клубок, который в сказках указывал героям путь к заветной цели. Ярославские дизайнеры разрабатывают рисунок клубка — через месяц его представят на Международном туристическом форуме в Ярославле. Сейчас стало модным объявлять себя родиной какого-нибудь вымышленного персонажа. Предполагается, что из него можно сделать эффективный региональный бренд, тем более что с другими идеями привлечения туристов в российскую глубину пока туговато.

За право на сказочного героя между некоторыми городами и областями разворачиваются настоящие войны: Оренбургская область тщетно отбивает у Уфы Аленький цветочек, Ярославская область и Пермский край не могут поделить между собой Бурого медведя, а права Нижегородской области на Золотую рыбку и вовсе подвергаются сомнению многие регионы России.

Мария Еремина

Снеговик Архангельск

Почему Край северный, снега много. В Архангельске открыта резиденция Снеговика, и каждую зиму тут проходят традиционные парады и конкурсы самых оригинальных и красивых зимних персонажей. А ближе к Новому году в программу веселья включают «Морковное шоу»: конкурс головных уборов для Снеговика «Супер-ведро» и художественное соревнование «Снегографити».

Дед Мороз Город Великий Устюг, Вологодская область

Почему Вообще-то, Дед Мороз не имеет строгой географической привязки, и родиной зимнего волшебника Великий Устюг был просто назначен. Проект был реализован инициативой Москвы и Вологодской области в 1999 году и дал первый толчок «сказочному брендингу» в регионах.

Кикимора Киров

Почему Легенда гласит, что в XIV веке разбойники остановились на берегу реки Вятка, решив основать здесь поселение. А утром обнаружили, что весь заготовленный для строительства лес исчез. С тех пор возникло поверье, что на этой горке любят озорничать кикиморы, а саму горку назвали Кикиморской. Раньше в Кирове была еще улица Кикиморская, сейчас она носит название Водопроводная.

Данила-мастер

Город Полевской, Свердловская область
Почему Место напрямую указано в тексте Бажова.

Аленький цветочек

Город Уфа
Почему В этих местах родился писатель Сергей Аксаков, автор сказки «Аленький цветочек».

8 Алеша Попович

богатырь
Ростов, Ярославская область.
Почему Это место однозначно указывается в былинах.

9 Добрыня Никитич

Рязань
Почему В былинах неоднократно отмечается, что Добрыня заезжал к своей матери в Рязань.

10 Илья Муромец

Муром, Владимирская область
Почему В былинах написано четко: «Из того из города из Мурома, из того ли из села из Карачарова...»



Куда писать письма

162390, Вологодская область, г. Великий Устюг:
Деду Морозу
433309, Ульяновская область, д. Новая Беденьга:
Колобку
629004, Тюменская область, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, ул. Арктическая, 22:
Деду Морозу Ямал Ири
152450, Ярославская область, Первомайский район, с. Кукобой:
Бабе-яге
610004, г. Киров, а/я 3034:
Кикиморе
152300, Ярославская область, г. Мышкин:
Мышке-норушке
156000, г. Кострома:
Снегурочке

Конек-горбунок

Город Ишим, Тюменская область
Почему: Ишим — родина автора «Конька-Горбунка» Петра Ершова, здесь же установлен памятник сказочному герою.

ЯИ
ЯМАЛ ИРИ

Ямал Ири

ямальский Дед Мороз
Окрестности Салехарда
Почему Здесь построили усадьбу Ямал Ири.

38

героев из 27 регионов России объединяет сказочная карта.

1 067

километров составляет сказочная верста и равняется русской версте.

85 320

сказочных верст придется преодолеть путешественнику, который решит объехать все сказочные места, указанные на карте.

1999

год — старт «сказочного брендинга» в регионах России.

СУ
САГААН УБУГУН
2600 км →

Сагаан Убугун

бурятский Дед Мороз
Улан-Удэ
Почему В столице Бурятии открыли усадьбу Сагаана Убугуна, куда в гости к местному сказочному персонажу съезжаются Деды Морозы из разных стран и регионов.

Новости:
Человечество с каждым годом взрослеет на тысячи лет
62

Комментарий:
Гибель Як-42Д в Ярославле
62

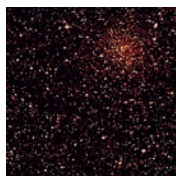
Фотография:
Американские парни все-таки наследили на Луне
63

Цифра:
Европейцы больны и не лечатся
63

Конференц-зал:
Почему телевизор хуже сигареты
64

НОВОСТИ

Вселенная
Галактика
Солнечная система
Планета
Материки
Страны
Виды
Популяции
Группы
Организмы
Технологии
Органы
Микробы
Клетки
Гены
Молекулы
Атомы
Элементарные частицы



Молодые звезды обильно мерцают

Космическая обсерватория «Кеплер» столкнулась с серьезной проблемой: звезды слишком сильно мерцают. «Кеплер» — миссия американского агентства NASA по розыску экзопланет, то есть планет у других звезд. Но обсерватория видит не саму планету, а уменьшение света от звезды, когда объект проходит перед ней. А звезды мерцают и сами по себе. Для больших планет это неважно: они затемняют свои солнца гораздо сильнее, чем собственно солнечные пятна. Но маленькие, такие как Земля, меняют яркость своего светила примерно так же, как его собственные мерцания. Изначально предполагалось, что звезды солнечного типа и мерцают так же, как оно, — не очень часто и не очень сильно. Но большинство наблюдавшихся «Кеплером» звезд меняют яркость чаще и сильнее. Причина, видимо, в пятнах и вспышках, которых у молодых звезд больше, чем у Солнца. Теперь для уверенного поиска других «Земель» понадобится больше статистики и больше времени. (1)

Где спрятано японское землетрясение

Причины страшного землетрясения, случившегося у побережья Японии этой весной, проанализировали ученые из Института физики Земли РАН. Также они спрогнозировали возможность повторения подобного катаклизма. Плохая новость: такие землетрясения еще возможны. Хорошая: случатся они не скоро. «В данном участке тихоокеанского склона о-ва Хонсю могут существовать еще один или несколько пока не проявившихся крупных сейсмических очагов — продольных взбросов, сопоставимых по масштабу с очагом землетрясения 2011 года. Период повторения максимальных землетрясений в таких очагах более 1000 лет», — сообщается в работе. (2)

Предки человека старше, чем предполагалось

Ученые из Швейцарии, Австралии, США и ЮАР заявили, что предки людей могли появиться на Земле намного раньше, чем предполагалось до сих пор. Останки гоминид были найдены в пещере Малапа в Южной Африке. Проведя анализ изотопов урана и свинца породы, в которой находились скелеты, специалисты пришли к выводу, что их возраст около 1,98 млн лет (до сих пор считалось, что первые предки человека появились 1,75 млн лет назад). Кости принадлежали пожилой женщине, подростку, взрослому мужчине и полуторагодовалому ребенку — этот вид предков человека называли *Australopithecus sediba*. Слово «sediba» в переводе с одного из языков, на которых говорят в ЮАР, означает «источник». Как показали исследования черепа, объем мозга у этих особей был маленький, всего 420 куб. см, но при этом в строении лобных долей есть общие черты с современным человеком. Данное открытие — довод в пользу теории, что эволюция человека не была линейной, а состояла из нескольких ответвлений. (3)



Тысячи неизвестных генов определяют наш ум

В Журнале высшей нервной деятельности имени И. П. Павлова опубликована обзорная статья о том, какие гены влияют на умственную деятельность человека. Авторы работы признают, что науке придется еще долго разбираться в связях между наследственностью и интеллектом. Установлено, что работу нашего мозга определяют тысячи генов. Но как именно их работа отражается на кривой ЭЭГ — это известно лишь о нескольких генах. (4)



Источники: (1) Ron Cowen // Nature. 2011. № 477. P. 142–143. (2) Л. М. Балакина // Физика Земли. 2011. № 9. С. 91–102. (3) 1. Carlson K. J. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1402–1407; 2. Kibii J. M. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1407–1411; 3. Kivell T. L. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1411–1417; 4. Zipfel B. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1417–1420; 5. Pickering R. et al. // Science. 2011. № 333. P. 1421–1423. (4) М. В. Алфимова, В. Е. Голымбет // Журнал высшей нервной деятельности им. И. П. Павлова. 2011. № 4. С. 389–401.

КОММЕНТАРИЙ

Авиацию надо либо развивать, либо закрывать



Алексей Журавлев, ведущий инженер Летно-исследовательского института им. М. М. Громова (ЛИИ)

Частота падения самолетов в России становится угрожающей. По мнению специалистов, гибель Як-42Д в Ярославле — это результат проблем авиации

Что случилось с Як-42Д? Первый свой рейс он совершил в 1993 году — вроде нестарый. Да их только в 88-м начали выпускать, эти дешки. Хороший самолет. Почему-то он не сумел нормально взлететь, очень долго разбегался. Так долго, что даже съехал с полосы и проехал некоторое расстояние по грунту. Полоса в Ярославле длинная. Ему хватило бы половины. Тут явно косяк экипажа.

Но экипаж был опытный...

Это-то и плохо. Был бы маленький опыт, они бы напряглись. А тут, видимо, решили, что вытянут. И не вытянули.

В чем могла быть техническая проблема?

Могло быть что угодно. В любом случае, если летчик видит, что самолет вовремя не успел поднять ногу, он должен прекратить взлет. Есть определенная скорость, на которой самолет должен поднять ногу. У него три ноги, то есть шасси. Сначала поднимается передняя. Так вот, на нужной скорости он ее не поднял. Уж лучше бы он с полосы сошел и уехал в грунт.

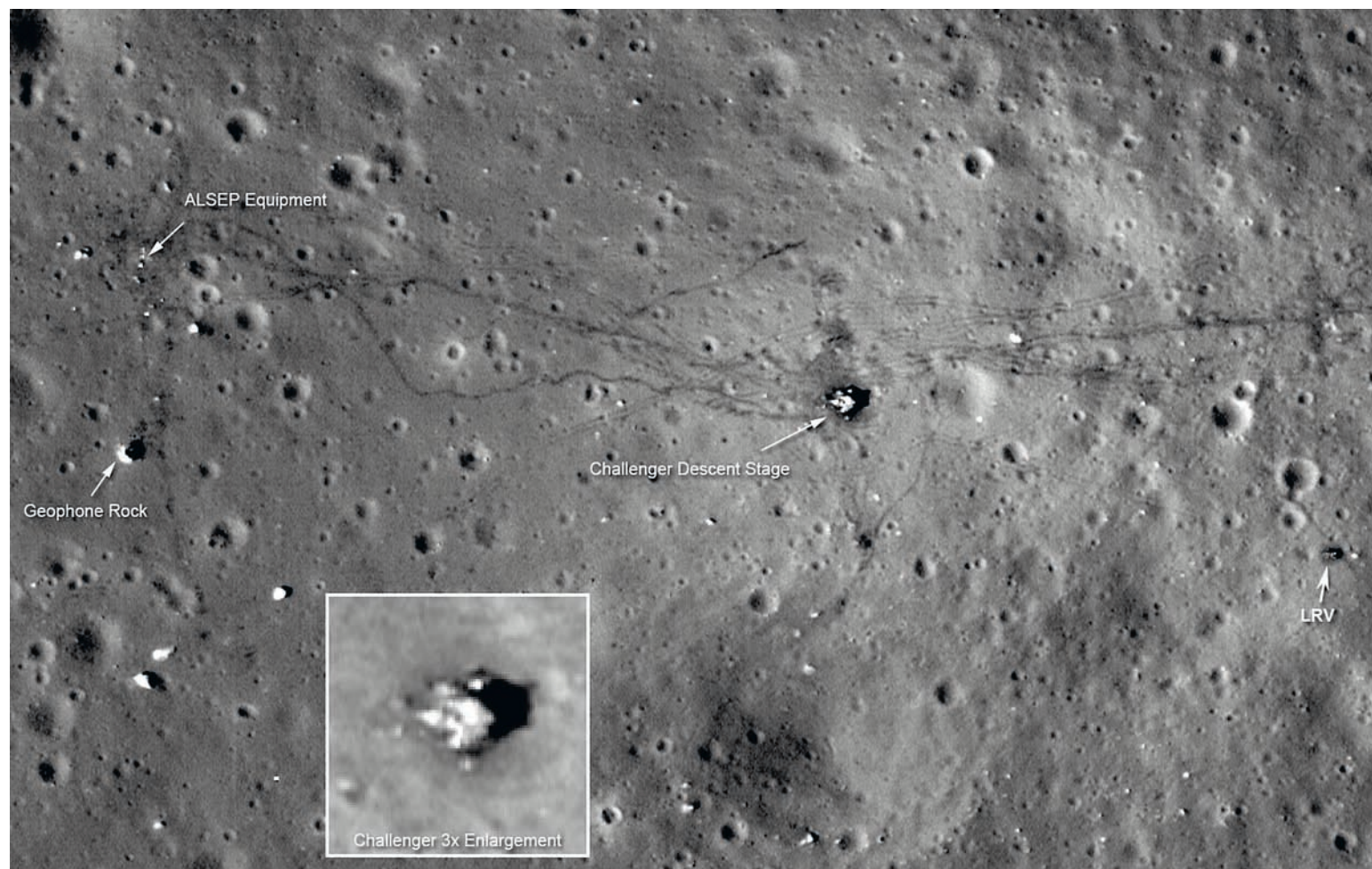
Что-то много у нас падает самолетов.

С чем это связано?

Много бьют, да. С чем связано? Правительству наплевать на состояние авиации. До сих пор держались на советском запасе. Сейчас он кончается. Специалисты уходят в бизнес. В ЛИИ сейчас зарплата хорошего инженера примерно 15 тысяч рублей. Массово закупают импортные самолеты. Естественно, за счет сокращения закупок наших. Авиацию надо либо развивать, либо закрывать. Если деньги в авиацию вкладывать, тогда, может быть, и самолеты будут лучше.

Ольга Андреева

ФОТОГРАФИЯ



Американское аэрокосмическое агентство NASA опубликовало фотографии тех мест на Луне, куда садились пилотируемые миссии Apollo в 1969–1972 годах. Снимки сделаны с орбиты зондом LRO, на них хорошо видны посадочные модули, инструменты и цепочки следов. Фотографии вверху — место посадки Apollo-17, а значит, следы на Луне принадлежат Юджину Сернани и Харрисону Шмитту.

ЦИФРА

160 000 000

европейцев страдают психическими и нервными заболеваниями, сообщает журнал European Neuropsychopharmacology.

Это 38% населения Европы. Исследователи из Дрездена изучили ситуацию в 27 европейских странах и определили, что чаще всего жители Старого Света болевают тревожными расстройствами (14%), бессонницей (7%) и депрессией (6,9%). Изначально ученые предполагали, что смогут набрать отдельную статистику

для психических расстройств, таких как депрессия и шизофрения, и отдельную — для органических поражений мозга, таких как инсульт и склероз. Но выяснилось, что во многих случаях это невозможно, так как присутствует и то и другое. Наиболее серьезный ущерб европейцам — имеется в виду тяжелая

болезнь или смерть — наносят: депрессия, слабоумие, расстройства, связанные с употреблением алкоголя, и инсульт. В совокупности эти заболевания ежегодно выключают из нормальной жизни 10 млн европейцев. Несмотря на прямо-таки катастрофическое положение с головами, только

треть заболевших становятся пациентами клиник. Причин этому две. Первая в том, что врачи не всегда распознают симптомы. Вторая — в том, что пациенты боятся идти к врачу, считая, что психическое заболевание — это на всю жизнь. А ведь большая часть расстройств успешно излечивается именно на ранних стадиях.

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ

Голубой экран смерти

Как сократить жизнь самому себе

Я всегда подозревал, что веду здоровый образ жизни. Вроде бы не бегаю, не прыгаю и не занимаюсь бодибилдингом вкупе с пауэрлифтингом. Но все равно ощущаю в себе нечто здоровое. Теперь я узнал что.

Оказывается, для долголетия достаточно просто не смотреть телевизор. По крайней мере, так утверждают австралийские ученые. Этим ребятам вроде бы можно верить. Они живут далеко, ходят вверх ногами и едят гамбургеры из кенгурятины. Значит, они объективные.

Убедительность австралийских ученых обеспечивается еще и обилием цифр в их статье: — исследованы 11 000 человек старше 25 лет; — 1 час просмотра телевизора сокращает жизнь взрослого человека на 21,8 минуты; — предыдущая закономерность установлена с интервалом неопределенности 95%.

Сама эта статья опубликована в научном журнале с длинным и тоже убедительным названием British Journal of Sports Medicine. Как можно такому не поверить?! Лично я верю. Прочие граждане тоже.

Не исключаю, что скоро какой-нибудь главный санитарный врач предложит приравнять просмотр телепередач к курению сигарет и потреблению алкоголя (кстати, ученые австралийцы приводят такие данные: каждая выкуренная сигарета укорачивает жизнь на 11 минут, то есть просмотр субботней телепрограммы эквивалентен пачке «Золотой Явы»).

Вот представьте: лежите вы расслабленно на диване и наслаждаетесь репортажем про Путина, Ливию и уборку зерновых. И тут на треть экрана всплывает надпись: «Злоупотребление телевизором ведет к старению кожи, импотенции, бесплодию, а также к долгой и мучительной смерти». А что? Геннадий Онищенко и не такое может.

В общем, очень приятное исследование сделали австралийцы. Теперь мы телевизор игнорируем не просто так, а ради здоровья.

Вот только мое душевное спокойствие смущает одна из главных заповедей математической статистики. Звучит она сурово: корреляция и причинно-следственная связь — это не одно и то же (как-то я уже писал колонку об этом). Попробую объяснить проще. Допустим,

у вас есть данные о том, что чем чаще человек надевает темные очки, тем больше он потеет. Означает ли это, что именно очки вызывают пот? Нет, потому что и то и другое вызвано третьим фактором — солнцем.

То же самое и с австралийским исследованием. Авторы заголовков «Ученые доказали: телевизор сокращает жизнь!» слегка поторопились. В работе сказано, что продолжительность жизни и время, проведенное у телевизора, связаны между собой. Это легко проверить. Но черта с два удастся доказать, что одно является причиной другого.

Подозреваю, что сенсационные результаты австралийцев связаны с тем же самым «третьим фактором», точнее с группой факторов. Самое очевидное, и в исследовании об этом говорится, — что жизнь сокращается за счет недостаточной физической активности. И с этой точки зрения нет разницы, чем вы себя займете, лежа на диване, — просмотром ток-шоу «Грязное белье» или синтаксическим анализом романов Пруста.

Но есть и другой фактор. Чтобы ежедневно по многу часов просиживать перед телевизором, нужно иметь на редкость бедную жизнь: скучную работу, недружную семью, отсутствие хобби, низкую гражданскую активность и т. д. Я подозреваю, что именно это и сокращает

срок пребывания заядлых телезрителей на этой земле. У современной науки вполне хватает доказательств того, что активная умственная и социальная жизнь способствует долголетию. Это показывали не только австралийцы, но и американцы, европейцы и прочие ученые народы.

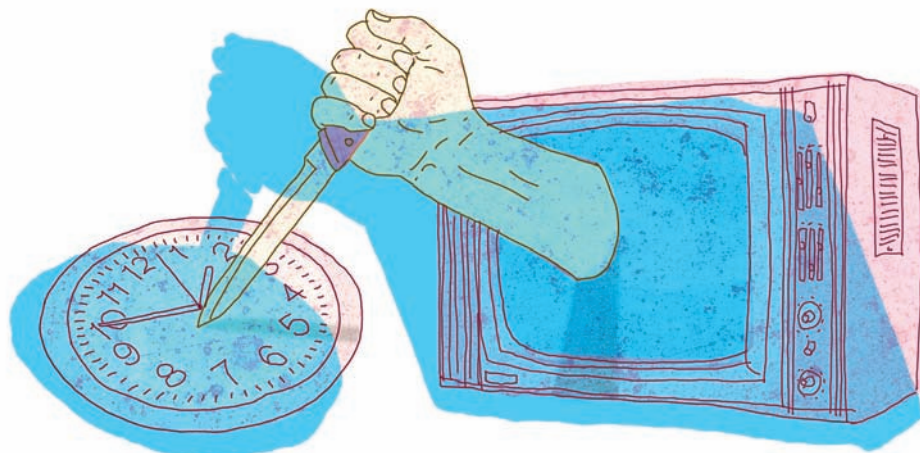
Допустим, в понедельник вечером вы идете на концерт, во вторник сажаете деревья в парке, в среду участвуете в семинаре, в четверг играете с детьми в скрабл, в пятницу посещаете музей, а в выходные устраиваете домашний концерт или участвуете в какой-нибудь благотворительной акции. В этом случае на телевизор у вас просто не хватит времени. Честное слово.

Как правило, большие дозы телепрограмм выбирают именно те, кто не нашел себя в реальном мире. Система восприятия телевизора предполагает максимальную умственную и социальную пассивность. Не вы выбираете, не вы решаете. Это делают за вас продюсеры телеканала.

Конечно, утверждение «1 час просмотра телевизора сокращает жизнь на 21,8 минуты» звучит очень убедительно. Но ведь вполне можно сказать жестче: «1 час просмотра телевизора сокращает жизнь на 60 минут». Ведь этот час достался не вам, а телепрограмме. **РР**



Григорий Тарасевич,
редактор отдела науки «РР»



«Злоупотребление телевизором ведет к старению кожи, импотенции, бесплодию, а также к долгой и мучительной смерти». А что? Геннадий Онищенко и не такое может

Презентация книги МАРИНЫ АХМЕДОВОЙ «Дневник смертницы. Хадижа»

Новый роман специального корреспондента
журнала «Русский репортер»
основан на реальных событиях!

24 сентября в 17.00

Школа визуальных искусств, ЦСИ «Винзавод», 17-й подъезд, 2-й этаж

Вас ожидает уникальный перформанс,
подготовленный художником-инсталлятором
Асланбеком Гайсумовым,
актрисой Ольгой Прихудайловой
и Школой визуальных искусств.

Все гости получают возможность
приобрести книгу автора со скидкой!

Живых смертниц не бывает.
Что мы знаем о тех, кто взрывает наше метро?
И нужно ли нам знать, кто они, где жили
и откуда пришли? Поможет ли это бороться
с терроризмом? На эти вопросы попытаются
ответить эксперт по Северному Кавказу,
редактор отдела политики журнала «Эксперт»
Николай Силаев и специальный
корреспондент «Русского репортера»
Марина Ахмедова.

Адрес: 4-й Сыромятнинский переулок, дом 1, стр. 6



КИНО

«Для человека никаких границ нет» Александр Сокуров — о природе зла и распаде европейского мира

Текст: Евгений Гусятинский Фотографии: Митя Ганопольский

«ФАУСТ», победитель 68-го Венецианского кинофестиваля, — новая картина Александра Сокурова, завершающая его тетралогия о природе власти. Сначала был «Молох» — хроника последних дней Гитлера и Евы Браун. Затем «Телец» — хроника медленного умирания Ленина. Потом было «Солнце» — портрет японского императора Хирохито, сдавшего Японию в конце Второй мировой. «ФАУСТ», экранизация поэмы Гете, — метафора уже не столько дьявольской власти одного человека над другими, сколько его неспособности властвовать над собой. Сокуров помещает своих вершителей судеб в пространство частной, интимной жизни и рассматривает, как под микроскопом, их телесную оболочку, их повседневность. И обнаруживает, что бог, дьявол и история мира таятся в мелких деталях, над которыми никто из нас не властен

Природа человека

Вы изначально планировали снять именно четыре фильма о властителях? А когда поняли, что хотите закончить эту историю экранизацией «Фауста»?

Я обо всем знал с самого начала. Это слишком серьезная и большая работа, чтобы можно было расслабиться и не думать о ней заранее. Только подготовка к «Солнцу» заняла десятилетие. А образ всей тетралогии был сформирован в 1987 или в 1989 году. Думаю, даже раньше.

То есть вы живете такими большими циклами, в каком-то своем времени, которое не совпадает с реальным? Это трудно или легко?

Вы знаете, для пишущего человека, например, это органично. И литература стала великим искусством благодаря масштабности замыслов и возможности довести их до реальной книги, до страницы. Для писателя это норма. Так же и в музыке: любая большая симфония — это всегда программное произведение.

Но для кино это совсем не характерно. Мне трудно назвать тех, кто следовал этому принципу в кино. Потому что современность или реальная текущая жизнь... она все время покушает режиссера, берет его и поворачивает в сторону. Конечно, на меня она тоже влияет. Но я на эти временные призывы отвечаю, скорее, документальной формой, которая зачастую не требует длительной подготовительной работы, не требует включения больших средств. Хотя документальное кино, бывает, делать трудней, чем игровое. Но сложность моего положения в том, что моя работа не вызывает никакого национального отклика. Большинство моих фильмов в стране не показывается и, наверное, не будет показываться.

Почему?

Частично потому, что все же это кинематограф не общего порядка, и он никак не соотносится с русской традицией. Я с ней не связан, я не чувствую никакого влияния национальной традиции кино. На меня больше влияют Флаэрти или Мидзогути, а не русские



ПАУЗА МЕЖДУ СЪЕМКАМИ «ФАУСТА». СЛЕВА — ОТ АЛЕКСАНДРА СОКУРОВА ИСПОЛНИТЕЛЬ РОЛИ ФАУСТА ЙОХАНЕСС ЦАЙЛЕР, СПРАВА — ИГРАЮЩИЙ РОСТОВЩИКА АНТОН АДАСИНСКИЙ



режиссеры, к которым я отношусь с огромным уважением.

Но как же, я был на премьере «Ленинградской ретроспективы», и там вас принимали как настоящего русского классика.

Потому что там были люди, которых я знаю. Я видел столько родных лиц в этом зале... Но для премьеры какой-нибудь моей картины, наверное, двух залов, двух сеансов будет достаточно. Вот весь зритель, который придет. Конечно, в советский период было лучше — и залы были полные, и тиражи большие. Например, «Дни затмения» — копий было много, и показывались они по всей стране. То же самое со «Скорбным бесчувствием», хотя эти картины еле-еле прорвались через цензуру. Потом уже началось расслоение.

Ведь чем было характерно советское пространство? Тем, что потребность в реальном искусстве — в фильмах, в литературе — была ярко выражена среди молодежи, среди научно-технической интеллигенции. Сейчас просто уровень общей культуры населения в стране ниже: он приблизительно такой же, как в 1925 году, — у меня такое впечатление. Поэтому художественный труд оказывается невостребованным.

Не могу сказать, что так же обстоят дела в Европе и мире. Меня нисколько не беспокоит

мировой прокат того же «Фауста». Но я уверен, что в России «Фауст» будет совсем не нужен. И недоступность моих фильмов в России беспокоит меня больше, чем что-либо другое. Например, вы попробуйте показать мои картины по телеканалу «Россия». Как мне говорят, там есть запрет на показ моих картин. Петербургские каналы вообще не показывают то, что я делаю. Я также не могу пробиться к своим зрителям и с DVD.

Как вы справляетесь с этим ощущением невостребованности?

Был период, когда мне было очень тяжело. Было ощущение, что я какой-то инородец. Может быть, во многом поэтому я так окупался в японскую жизнь и потянулся к тем людям, которые проявили сердечность и понимание в Японии или в Италии. И я ездил, и жил там помногу, и никогда не чувствовал себя в той же Японии иностранцем.

К счастью, эта тяжесть в душе не влияла на содержание работ и художественные принципы. Мне не было страшно. Начиная очередную картину, понимаешь, что ее никто здесь, в нашей стране, не увидит, — ну, те же «Духовные голоса» или «Повинность», большие картины об армии. Но мне не страшно, что это здесь не нужно. Я все равно считаю, что должен это сделать, поскольку есть внутренняя

потребность, вне зависимости от того, нужен ли я обществу, народу нашему, зрителям.

И тем не менее — есть ли у вас какое-то представление о вашем идеальном зрителе?

Я хочу сказать очень, на мой взгляд, простую вещь: я не могу сделать то, что неинтересно человеку. Я же не лунатик, я сделан по образу и подобию не божьему, поскольку недостатков во мне миллиард, а по образу и подобию людей, которые меня окружают. Моих друзей и людей, которые любили меня и любят меня. Я не умею делать то, что не по-человечески и не о человеке — я не знаю ничего другого. Ничего не знаю, кроме вот человеческой породы, природы, кроме человеческих страстей, интересов. А человек зависит от истории, создаваемой им, и человек очень зависит от высокомерия, человек очень зависит от того, что гений и злодейство совместимы вполне.

Существует мифология о дьяволе, а при этом человек может опуститься гораздо ниже. Вот мы не знаем ту нижнюю границу, на которую может опуститься человек в своих поступках. Дьявол — да, для него есть некоторые ограничения, если он существует. А для человека этих границ нет, он может совершить все что угодно. Понимаете, я в этом пространстве тяжелых вопросов существую. Не что-то другое,

Александр Сокуров

Кинорежиссер и сценарист. Родился в 1951 году в Иркутской области. Окончил исторический факультет Горьковского государственного университета. Учился на режиссерском факультете ВГИКа, но экзаменационная комиссия не приняла его дипломный фильм «Одинокий голос человека» (1978), обвинив его в формализме и анти-советских настроениях. Картина была запрещена, однако в конце 80-х все-таки вышла в прокат и получила приз на фестивале в Локарно. Сокуров — автор 15 игровых и 30 документальных фильмов, лауреат многочисленных международных премий, постоянный участник главных международных кинофестивалей. В 1995 году Европейская киноакадемия включила его в список ста лучших режиссеров мирового кино. Живет в Санкт-Петербурге.



не с Луны взятое, не с Марса, не из космоса: я на Земле, я абсолютно земной человек, я здесь родился, и душа моя, если она существует, не преодолеет земного тяготения и останется здесь. В этом я совершенно уверен.

Зло прогресса и прогресс зла

Почему вы считаете, что зло, совершаемое человеком, не знает границ?

А вы посмотрите, по какому безумному пути идет так называемый технический прогресс. Гуманитарное развитие должно его опережать или сдерживать. В те зоны, которые еще не освоены гуманитарной мыслью, где гуманитарии еще не побывали, людям заходить нельзя. А сейчас гуманитарные принципы забыты, они не учитываются. Хотя сами гуманитарии предупреждали, к чему может привести такой сценарий.

Даже чтение не с листа бумаги, что есть природный процесс, а с электронного экрана — это не такая безобидная подмена, как может показаться. Потому что смыслы, которые открывает для себя человек, читая текст с листа бумаги, держа в руках книгу, — это абсолютно другие смыслы, чем те, что прочитываются с экрана айпада, уверяю вас. Шиллер, Толстой, Фолкнер не писали того, что сегодня считают с электронных экранов.

А когда читают с листа, то эти смыслы, вы думаете, считываются? По-моему, тут все зависит исключительно от читателя.

Контакт человека с большим искусством происходит лишь тогда, когда он взаимодействует с оригиналом. Я могу многократно смотреть репродукции «Возвращения блудного сына» Рембрандта, включая большие репродукции, качественные. Но когда я в Эрмитаже подхожу к этой картине, я испытываю особое чувство. Альбомы вы можете смотреть бесконечно долго. Но подойдите к оригиналам — и через двадцать минут вы уже начнете уставать: устают глаза, устает душа. Это о многом говорит. Искусство не зря существует и выдерживает испытание временем: это вершина человеческой цивилизации. Искусство свершилось, оно уже свою работу делает не первый век. А все, что хочет быть выше искусства, все, что начинает его подменять и вытеснять, — это все признаки деградации или прогресса. Прогресс инфицирован деградацией.

Ведь очень многие вопросы, в том числе касающиеся международных отношений и национальных конфликтов, не такие уж сложные; и палестино-израильский конфликт, и так называемая кавказская проблема, и исламский экстремизм. Но они усложнены и заведены в тупик именно прогрессом. Эти вопросы не решить на основании голой политики. Только гуманитарные принципы могут помочь найти выход из, казалось бы, самых безвыходных ситуаций.

«Я готов, впервые в жизни я готов участвовать в этой кампании, но только если вы снимете ролик, в котором я скажу: “Голосуйте за тех, кто гуманитарные ценности ставит выше политических”»

Тот же самый терроризм, который и до Норвегии добрался: ничего оригинального тут нет, это всегда таилось в североевропейском характере, вот это затаенное, нереализованное безумие. Бергман все это видел, и он выводил это наружу. А сейчас нет этого вывода наружу — значит, нет понимания, нет размагничивания. Только искусство может показать проблему во всей ее сложности и подсказать какие-то решения. И нет таких политических деятелей, которые могли бы посоветовать безукоризненный выход из положения.

Я видел людей, которые были советниками Ельцина... Среди них были интересные люди, но им всем не хватало вот этой высоты гуманизации. Может быть, только Галина Старовойтова была исключением. Однажды мне предложили участвовать в предвыборной кампании одного очень известного политика, и я сказал: «Я готов, впервые в жизни я готов участвовать в этой кампании, но только если вы снимете ролик, в котором я скажу: “Голосуйте за тех, кто гуманитарные ценности ставит выше политических”». От меня сразу отстали. Политикам и обществу не нужны гуманитарные принципы.

Отказ от них — это сознательный шаг или тут есть какой-то иррациональный сбой?

С одной стороны, есть какая-то инерционность, незнание, а с другой — все это происходит по нашей воле. Потому что следовать гуманитарным принципам много тяжелее, чем быть политическим прагматиком. Гуманитарные принципы заранее определяют путь, по которому надо идти. А политик может дать обещание и не сдержать его. И он так лукаво обещание сформулирует, что потом всегда сможет сказать: «Я это говорил, но вы меня неправильно поняли» или «Ну да, но ситуация изменилась».

В политике нет ничего постоянного. А люди могут жить только в условиях нормы, в условиях каких-то четко сформулированных принципов. Не было бы сейчас столь жесточайшего столкновения с той же мусульманской цивилизацией, если бы Европа не была столь непредсказуема в своих действиях. И Европа явно проиграет. И Россия, безусловно, одна из первых падет в этом противодействии, потому что нет гуманитарных принципов. Все действуют на основании политических инструментов, политических рекомендаций, а это все равно что делать операцию вообще без всякого обеззараживания, не соблюдая никаких норм.

Но война Востока и Запада прежде всего религиозная. И не говорит ли она о том, что сейчас происходит дегуманизация самой религии?

Да, конечно, это религиозный конфликт. Что составляет одно из главных условий христианской жизни? — «Не убий», то есть никогда не решай вопросы, взяв в руки оружие. Разве Европа следует этому принципу? Разве мы следуем этому принципу?

Отличие политики от гуманитарного метода — это отличие боя без правил от шахмат. Вы посмотрите, какая разница в самих персонажах. Если вы следуете гуманитарному принципу, то вы явно не спортсмен. То есть шахматист не пойдет и просто так не ударит по голове человека — вот эта история парня, который убил другого парня одним ударом (Речь идет об ударе, который нанес чемпион мира по смешанным единоборствам Расул Мирзаев студенту Ивану Агафонову, повздорив с ним у московского клуба; через несколько дней Агафонов скончался, так и не выйдя из комы. — «РР».)... Она о многом говорит — и о психофизике людей, и о национальном самосознании, и о том, что у человека нет никаких тормозов.

Ведь ценность человеческой жизни занижена явно. Хотя все кричат и плачут, когда человек умирает. А на самом деле эта ценность каким-то образом удалена из внутреннего сознания, и это принципиально, и в этом заинтересован и народ, и лидеры. Если есть решение, что мы — европейская цивилизация, разве мы начнем бомбить тот же самый Белград? Мы найдем другие способы остановить тех, кто занимался уничтожением мирного населения на территории Югославии, таких способов у современной цивилизации сколько угодно. Но тем не менее самым простым является применение военной силы.

Конфликт Востока и Запада может быть как-то разрешен, на ваш взгляд?

Для того чтобы христианский и мусульманский мир существовали в согласии и гармонии, надо провести четкую границу, через которую переходить нельзя ни одной из сторон. В первую очередь границу в области культуры. Мы не должны допускать смешения культур. Мы должны крайне осторожно относиться к передвижению людей разных культур и к их внедрению в чужие культуры. Бесконфликтно это не может происходить, потому что культура — это некий код, это мировоззрение, электричество. Почему говорят:

ой, как было хорошо при советской власти? Потому что была дистанция, потому что никто эту границу не переступал. Если русские ее и переходили, то они существовали, например, на Северном Кавказе, более-менее независимо. В рамках заводских коллективов.

Всегда была дистанция. Вот соблюдение дистанции — это первое правило. Второе правило — не нарушать нормы корневого народа. Должна быть скромность гостя, а ее, как правило, нет. Нельзя сказать, что Европа исчезнет, если везде появятся мечети. Но культура, без всякого сомнения, погибнет. Потому что, когда ты выходишь на ринг и сражаешься с очень сильным противником, раны, которые получаешь ты, даже победив, не дают тебе долго жить.

Хорошо, Европа погибает. А как вы тогда объясните падение режимов в арабских странах?

Насколько я понимаю, они падают, потому что построены по промежуточному принципу, середина на половину. Там вроде и парламент есть, а инструменты для регулирования жизни совсем не парламентские. Посмотрите, что из себя представляют парламенты наших северокавказских республик, — это парламенты? Возьмите в качестве примера Кабардино-Балкарию, где я бываю. Вот там тоже есть и парламент, и президент. Но на самом деле фракционной работы нет, партии нет, сил и возможности как-то возражать президенту тоже нет, и сам президент от этого страдает все время. Ничего нет.

А что из себя представляет политическое противостояние в арабских странах? Оно всегда выливается в экстремистские, террористические формы. Политическая система в арабских странах еще не создана. Почему так мучается Палестина, пытаюсь создать государство? Может, они не знают, по какой модели его создавать? Странно, но арабы во многом положили начало нашей цивилизации, а до сих пор не могут, как, впрочем, и русские, построить разумное государство. Они не японцы, которые поняли, что если не найдут особой формы государственного развития, то колонизация неизбежна. И эпоха Мэйдзи в Японии привела к тому, что появилась некая промежуточная форма, при которой японцы якобы учитывают практику европейского мира и постепенно становятся похожими на европейцев. Из-за этого европейцы и не смогли завоевать Японию. Это мудрейшая операция — перевоплощение целого народа в попытке уйти от колонизации.

Превратись в своего врага, чтобы он тебя не убил...

Да, мимикрия. И это природное явление. Чтобы выжить, ящерица принимает цвет листьев, окружающей среды. Вообще приспособление — это природное качество. Но в природе оно

происходит крайне медленно и оплачивается страшными жертвами. Сколько этих ящериц погибло, пока они научились менять цвет...

Культурные различия

Вы набрали курс не в Москве и не в Петербурге, а в Нальчике. (В 2010 году Сокуров открыл свою мастерскую в Кабардино-Балкарском государственном университете. — «РР».) Почему именно там?

Потому что я не чувствую, что нужен здесь. Я понимаю, почему мои работы не смотрели ребята, живущие на Кавказе: там вообще ничего нет. Но мне иногда трудно понять, почему молодые люди в средней полосе России не смотрели «Русский ковчег» и не задают вопрос, как это сделано. (Фильм снят одним кадром. — «РР».) Во всем мире задают вопрос: «Как это сделано?» Для мирового кино это случай абсолютно уникальный. Но только в России не спрашивают, как это сделано, и только в России «Русский ковчег» признан худшей картиной года — профессионалами, между прочим.

И как проходит обучение в вашей мастерской?

Я говорю своим студентам: «Пока я мастер на курсе, я не буду принимать работы, где вы показываете людей с кинжалами, которые воюют, побеждают, проявляют героические поступки. Вы расскажите о том, как вы умеете любить друг друга, как складываются отношения между сестрой и братом, как складываются отношения между матерью и дочерью».

«Если вы так красиво танцуете, почему так плохо живете?» — спрашивал я президента Кабардино-Балкарии. Это противоречие надо преодолевать. Главное, что я делаю на курсе, —

«В европейской традиции искусство — это признак мира и душевности. Искусство — это покаяние за содеянное, это нелюбовь к войне»

это пытаюсь обратить внимание ребят на мировую, европейскую традицию и культуру. Хотят вернуться в национальную — вернутся. Но в европейской традиции искусство — это признак мира и душевности, это внимание к человеческому состоянию, к нюансам человеческого переживания. Искусство — это покаяние за содеянное, это нелюбовь к войне. В европейской традиции убийство — это преступление, а не путь к Всевышнему.

Вы не сталкивались с упреками в том, что вы навязываете студентам европейскую традицию и не заботитесь об их национальной?

Я ничего не навязываю, я просто знакомлю их с другим миром. И все время прошу их: если у вас есть возможность, обратите внимание

на ваши сюжеты национальные, на национальную культуру; без всякого сомнения, это главное. Я просто говорю им, что существует другой мир, и искусство в этом мире уже осуществилось. Говорю, что не может быть нового искусства — может быть только новый человек в искусстве. А собственно искусство, со всеми его догмами, конструкциями, со своим скелетом, — оно существует, оно открыто. Не надо изобретать велосипед, надо посмотреть, что уже сделано цивилизацией, в том числе и восточной. Понимаете, я просто помощник, я показываю им, как можно, и часто говорю, как нельзя. В искусстве гораздо больше того, чего нельзя, чем того, что можно. В этом смысле, если в моей группе есть правоверные мусульмане, я с ними абсолютно совпадаю.

Кровососущие режиссеры

Например, что нельзя делать в искусстве?

Это принципы, по которым я существую, и они не всегда сходятся с принципами русского кино и, может быть, европейского кино. Например, отказ от насилия. От насилия как профессионального инструмента, как драматургического инструмента, от сюжетов и образов, связанных с героизацией насилия. Я много лет об этом говорю и призываю к этому, но меня не слышат — ни здесь, ни в Европе. К сожалению, я уверен, что это, может быть, один из немногих случаев, когда я абсолютно прав. Я знаю инструмент кино, я знаю, какой он серьезный, сложный и опасный, как он может разрушить культуру и человека. Героизация и эстетизация насилия наносят гораздо больший урон, чем, к примеру, любая экологическая проблема.

Вы против именно эстетизации, да? Или вы вообще против изображения любого насилия в любом виде?

Вообще против изображения насилия. Ну, как вам сказать? Вот вы согласитесь, чтобы вашему родственнику делал операцию дилетант? Наверное, нет?

Нет.

И я тоже нет. А почему мы соглашаемся, когда этот скальпель оказывается в руках бездарного, безнравственного человека? Почему визуальная деятельность стала настолько доступной?

Ну, есть же художники, которые умеют им пользоваться, и совсем не бездарные.

Исключительно редко. И эти художники только прокладывают дорогу дальше, они



создают более изощренные способы изображать насилие. Это целый ряд всемирно почитаемых американских режиссеров. Кровососущие.

Тут вы и впрямь расходитесь с европейской традицией. Все-таки сцены насилия можно и в живописи Ренессанса найти...

А что это за сцены насилия? Давайте опишем их. Где останавливается художник, где та граница, за которую он не переступает? Там всегда есть остановка. Даже если взять Босха с его полотнами, живописующими ужас и ад: как он это делает? Как мелко он все это изображает — как бы боится укрупнять. И всегда есть страдание жертвы. А в современном кино страдание жертвы невзрачное какое-то. Зато торжество мучителя!..

Какие яркие образы вот этих истязателей, да? Зло побеждает, тело человеческое достойно истязания, смерть не страшна, война привлекательна — все это уже стало нормой в кино. Я не хочу выступать в качестве морализатора, но мы это уже прошли и, только пройдя все, поняли, что, если не бороться с теми же наркотиками, мы просто погибнем. И здесь мы боремся со следствиями, а не с причинами. Это как лечить рак, не зная, откуда он взялся.

Сначала пришел кинорежиссер, прополоскал мозги, а потом и наркодилер стучит в дверь. И ему открывают.

Гитлера, Ленина и Хирохито вы показывали прежде всего как простых смертных, имеющих лишь плоть и физиологическую

оболочку. Делали упор на их тварную природу. Фауста вы тоже сняли с его почетного пьедестала одного из главных культурных героев Европы.

Мы всегда имеем дело только с человеком. Не с богом, не с дьяволом — только с человеком. Кто-нибудь когда-нибудь сможет, наверное, создать произведение о каком-то абсолютно божественном начале. Не я. И не замахиваюсь на это. И если бы хоть что-нибудь в природе человека являлось признаком его космического или неземного происхождения, то тогда, наверное, о таком произведении можно было бы говорить. Но, к сожалению, самое главное, что есть в любом человеке, и уж тем более в человеке, имеющем власть, — это его человеческие признаки. И только руководствуясь «человеческим, просто человеческим» — своим характером, своими привычками, своим уровнем культуры, своей степенью счастья или несчастья, — человек принимает какие-то решения.

Человек везде над чем-то властвует: над семьей, предприятием, районом, городом, страной... Вот задаешь себе вопрос: почему он принимает именно такое решение, а не другое? Всегда и везде я вижу, что причины этого — в его характере. Не в особенностях его профессии, не в его специальности. Мотивация всех поступков — она связана с характером человека. Будь он учитель, и власть у него над классом, будь он президент, и власть у него над народом, или священник — никакие догматы, ничего не может стать выше черт его характера.

Я видел, как очень важные политические решения принимались не на основании рекомендаций, не на основании исторического опыта. Стихия этого — «хочу, хочу вот так и не иначе, пусть будет так и не иначе». Еще, конечно, принципиальную роль играет ненаказуемость властвующего человека, она — общераспространенное правило.

Как вы думаете, человек властен над этой своей природой, над своим характером? Он может себя перебороть?

Без всякого сомнения, человек властен над своими привычками — но только в том случае, если он способен к покаянию, причем публичному, открытому. Власть должна перестать быть сакральной и таинственной. Она должна быть прозрачной, путь к ней должен быть открытым, нужен какой-то сквозной контроль над ней, что-то вроде народного детектора лжи. А в условиях двойных стандартов работать с народом невозможно. Мы в социальном смысле слишком раздражены, поэтому и доверия нет. И я согласен с теми, кто говорит: если сегодня случится какая-то военная ситуация, мало кто пойдет защищать Россию. Где мотивация защищать такую Россию? **РР**

НА ПОЛЯХ КУЛЬТУРЫ

Восток от А до Я

Чем подруга отличается от путеводителя — и в какую сторону

Вместо путеводителя по Средней Азии я взяла с собой подругу-энциклопедиста Зину. Зина сказала, что наша тактика — не ходить стадом, как туристы-зомби, а смешаться с пестрой восточной толпой и проникнуть в гущу ее жизни. Так мы узнаем Восток.

Книги и карты мы отринули с презрением как подспорье для людей без фантазии и чутья. К тому же Зина провела детство в Иране — это должно было восполнить дефицит знаний. В самолете энциклопедист Зина сказала: — Нам не нужны никакие путеводители. Надо впитывать города всем своим организмом.

И мы стали впитывать. В первую же восточную ночь мы без карт вышли в город. Дорогу обратно я помнила плохо, и энциклопедист со словами «надо ориентироваться по минарету» повела меня закоулками, где мы наступили на чью-то ногу.

— Принято спать прямо на улице, — пояснила энциклопедист. — У нас в Иране тоже так. — Мозаика блестит, а майолика только поблескивает, — пояснила она мне различия в облицовке мавзолеев. — А вот, посмотри, уникальный поливной агрегат! — Города разрушает не время, а крестьяне, — просвещала меня Зина. — Они разбирают мечети на строительный материал для хибар.

Постепенно знания о Востоке в моем сознании стали складываться в справочники: «Восток с Зиной». Или «Зина X: Восток от А до Я», «Погода на Востоке», «Психология Востока». Или всеобъемлюще: «Зина X: Мой Восток».

У Зины кроме гуманитарного образования был диплом по «электрификации и автоматизации магистрального электротранспорта». Поэтому она вполне могла позволить себе рассуждения самого широкого характера. — Исламское государство и тяжелая промышленность несовместимы, — говорила она. — Как тут построить мартен? Если у них в 12 часов намаз, о каком непрерывном промышленном цикле может идти речь?

— Паранджа — это аналог европейского прайвеси, — утверждала Зина, примеривая паранджу в сувенирной лавке. Под убором красовалась ее майка с надписью «Мичиган». — Ближневосточный пейзаж идеален. Ничего лишнего, — бормотала Зина, глядя

на пустыню. В отсутствие железнодорожного сообщения между городами мы уже десять часов передвигались по дороге со снятым дорожным покрытием.

— Минимализм, — продолжала Зина. — Только песок и небо. Даже лисы здесь белые.

Я ненадолго заснула. Когда проснулась, энциклопедист терзала нашего водителя Ислама. — Что вы мне рассказываете! В 1979 году к власти пришли фундаменталисты, а аятолла был марионеткой! Мое детство прошло в Иране!

В свободное от моего просвещения время Зина вступала в конкурентный диалог с гидами.

— Я вижу персидское влияние, — шурясь, смотрела ввысь она. — Персы строили — то-то я смотрю, у нас в Иране такие же минареты... — А это наряд дервиша, странствующего монаха... — пытался рассказать гид.

— ...и шпиона! — авторитетно прерывала его Зина.

Несмотря на то что мы путешествовали в индивидуальном режиме, скоро я стала замечать, что вместе с нами — теми же маршрутами, останавливаясь в тех же гостиницах, — перемещаются группа французских пенсионеров,

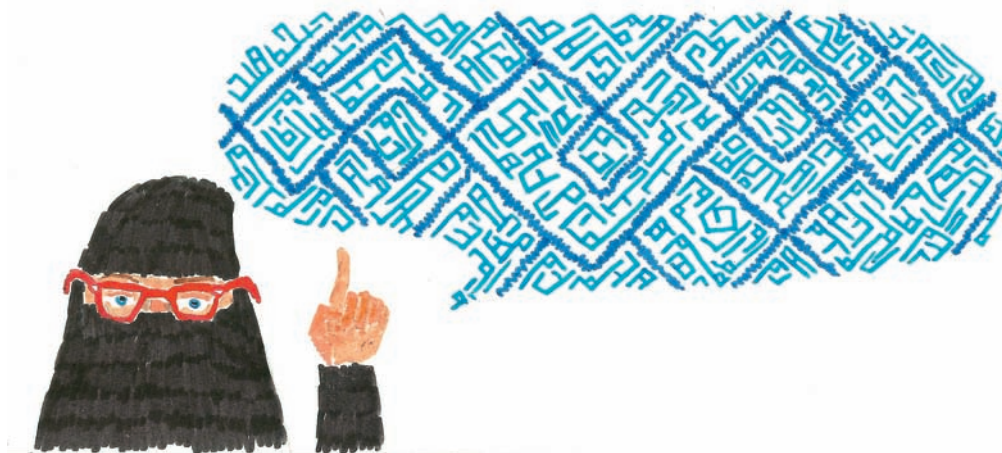
бельгийский бородач и его жена в сандалиях, толстый ирландец и элегантный англичанин в белой шляпе, а также два запыленных туриста в неизменных футболках: один индус, а другой похожий на актера Макгрегора. Мы присматривались к ним с подозрением, они тоже стали говорить робкое «хэллоу».

Зина поджала губы — она не ожидала от Востока такого коварства. Смешаться с пестрой толпой не удалось — разве что иногда торговцы сувенирами кричали нам вслед: «Синьоры!» Восток был изучен, описан, полон отелей с евростандартами, по нему блуждали стада туристов, вооруженных книгами о Великом шелковом пути, чайханы стали respectable ресторанами, а рынки — туристическими объектами. И даже молочник, орущий под окном: «Кислый молоко!», казался частью туристического пейзажа.

Перед вылетом я проснулась от крика энциклопедиста. Оказалось, тайком она купила путеводитель по Средней Азии и изучала его. — Мы и половины не посмотрели! — гневно бросила мне в лицо Зина. — Мы ходили какими-то туристическими тропами. Ты посмотри, какие фрески!! **PP**

Иллюстрация:
Наталья Кожуховская

Саша Денисова,
колонист



Восток был изучен, описан, по нему блуждали стада туристов, чайханы стали respectable ресторанами, а рынки — туристическими объектами

<http://expert.ru/debate/>

ТЕЛЕВИЗИОННУЮ ВЕРСИЮ
Федеральной лиги дебатов
смотрите на Эксперт-ТВ
каждое воскресенье в 18:30

ФЕДЕРАЛЬНАЯ ЛИГА ДЕБАТОВ



Федеральная Лига дебатов «Русского Репортера»

— это возможность для студентов ведущих ВУЗов страны, имеющих активную жизненную позицию, донести свою точку зрения и взгляды до окружающих с помощью слова

Федеральная Лига дебатов «Русского Репортера»

— это возможность с помощью слова доказать себе и другим, что ты представляешь из себя как человек и гражданин

Федеральная Лига дебатов «Русского Репортера»

— это шанс быть по достоинству оцененным другими, и определить свое будущее самому

Сейчас студенческие команды из 8 городов России, участвующие в проекте, сражаются за право называться сильнейшей командой России по версии **Федеральной Лиги дебатов «Русского Репортера»**. С каждым годом мы планируем увеличивать число участников мероприятия, масштаб и значимость чемпионата.

Федеральная Лига дебатов «Русского Репортера»

приглашает региональные клубы принять участие в проекте

По
вопросам
сотрудничества
обращайтесь:

Антон Гришин
руководитель специальных проектов
grishin@expert.ru

Екатерина Рогачева
руководитель проекта
rogacheva@expert.ru

ЭКСПЕРТ
МЕДИАХОЛДИНГ

ЖУРНАЛ
РУССКИЙ РЕПОРТЕР

КЛУБ
ДРУЗЕЙ
РУССКОГО РЕПОРТЕРА

Прыжки на батуте:
Краснодар в погоне
за китайцами
74

Теннис:
Россияне
провалились в США
78

Регби:
Новозеландцы
начали Кубок с хаки
78

Футбол:
Бразилец Веллитон
наказан на шесть игр
78

ПРЫЖКИ НА БАТУТЕ





Одиночное сальто

Делать ставку на единственного победителя рискованно

Текст: **Соня Бекина**

Фотографии: **Арсений Несходимов** для «РР»

Те, кто занимается прыжками на батуте в России, имеют многое, о чем представители других видов спорта могут только мечтать, — школы, оборудование, внимание. Вот только почему-то результаты прыгунов радуют зрителей все меньше. Выяснять причину корреспондент «Русского репортера» отправился на юг — в Краснодар

В спортивном центре на проспекте Чекистов для занятий батутотом отведено несколько залов. В прыжковом секторе огромные потолки — по правилам они должны быть не ниже восьми метров, занавешенные сетками окна, кругом маты, батуты и тяжелая духота. Кондиционеров нет, зато фирма, поставляющая батуты, — самая лучшая, именно на таких выступают на Олимпийских играх.

— На самом деле здесь это минус, — раздраженно замечает тренер секции Алексей Рыжков, по совместительству старший тренер сборной России. — Это взрослые должны прыгать на таких батутах, а детям нужны совсем другие. Но что об этом говорить... — Плохо сейчас сделала, вытягивай руки и ноги! — кричит он девочке, только что совершившей невозможный кульбит.

Его ученики — сборная солянка. Крепкая девушка Сусанна — один из лидеров юниорской сборной. Худенькая грациозная Роза — из юношеской. Есть просто любители, которые пока не достигли серьезных успехов в соревнованиях. Есть маленькая девочка, круглая, как колобок: бабушка привела ее на занятия, чтобы немного подправить

результаты увлечения булочками. Она завистливо смотрит на вращающихся под потолком ребят и все время с надеждой поворачивается к тренеру, когда он раздает указания, — надеется, что и для нее придумают что-нибудь новенькое. Но нет.

— У тебя только одно упражнение: перевороты с живота на спину! — строго кричит ей Рыжков и поворачивается ко мне: — Надо же как-то сгонять весь этот жир.

Видно, что ему в тягость эта обуза, его раздражает необходимость возиться с девчонкой, с которой справился бы и обычный любительский тренер. Но таковы правила: у государственного тренера должны быть свои секции, несколько часов в неделю.

Послушать Алексея Рыжкова — в российском батуте все куда как не гладко. Залов нет, хотя как раз мы сидим в одном из них, тренеров нет, спортсменов тоже мало. Врачей с массажистами почти не видно. В общем, все тот же список, который может выкатить любой тренер в любом виде спорта.

— Сейчас о батуте начали немного говорить, потому что он в олимпийской программе, — объясняет Рыжков. — И вроде как мы сперва доминировали, а потом перестали. Но на самом

деле все немного иначе: мы доминировали еще до Олимпиады, с 1974 года. Спортсменки, подобные Ире Караваевой, были у нас и раньше, просто у них не было стимула в виде Олимпийских игр. Тогда им создавали условия для тренировок, на которых мы все и живем по сей день. Пойдите к Виталию Дубко и расспросите, как он строил свою школу.

Виталий Дубко — знаменитый тренер Ирины Караваевой. Именно он привел ее к победе в Сиднее, и он же следил за ее необъяснимым поражением в Пекине. Тридцать лет назад, воспользовавшись победами своих учеников, он смог построить в Краснодаре собственную спортивную школу по прыжкам на батуте. Из нее по сей день выходят чемпионы и чемпионки, и Краснодарский край занимает лидирующую позицию в развитии батута в России. Все, кто хочет достичь результатов, рано или поздно приезжают сюда.

— Все началось с маленького помещения, которое нам дали для тренировок, — рассказывал Виталий Федорович. — А потом в 1976 году поехали в Америку на чемпионат мира, где из шести разыгранных медалей мы три привезли в Краснодар. Тогда шутили: «Пашковка победила Америку». Пашковка — это вот этот наш район. И пошли мы к Сергею Федоровичу Медунову — был такой большой хозяин всего Краснодарского края. И я говорю: «Мы ничего не просим, ни машины, ни квартиры, ничего. Просим спортивный зал». Разрешение было дано. Не было ни проекта, ни сметы, все на общественных началах, но нам все помогали, потому что Медунова боялись как огня.

Строили спортзал тренеры, спортсмены и их родители. Сами таскали кирпичи, сами же их клали. Чуть позже к первому залу пристроили еще один, и сейчас это компактное уютное помещение, имеющее все, что нужно для детей. Которых тут, в этой школе, немало. Куда ни глянь, везде кто-то прыгает, тянется, кувырится или крутит сальто. — Наверное, самые старшие, кто у нас занимается, — это четырнадцатилетки, хотя мы никого не гоним, — говорит, не отрывая взгляда от учеников, Юля Дубко, тренер и внучка основателя школы. — Если результаты идут, то спортсмены остаются с нами — в батуте так принято.

Когда смотришь на то, как они носятся со своими юными подопечными и какие коленца выписывают в воздухе будущие чемпионы, на язык сразу просится вопрос: «Сколько?»

— Да что вы, это все бесплатно! — Юля на секунду отводит взгляд от батута, чтобы понимающе улыбнуться. — Да, сейчас есть платные школы, вот и у нас недалеко тут есть одна. Там платный теннис, фигурное катание,



плавание... А у нас — нет, мы государственная школа олимпийских чемпионов, мы получаем государственную зарплату. И более того, она зависит от результатов наших учеников: если на первенстве они показали хорошие результаты, нам добавляют проценты к зарплате.

По словам Юли, многим родителям тоже кажется непонятным: как же это — бесплатно? — Они начинают выспрашивать, уточнять, задавать каверзные вопросы, а потом отдают ребенка в платную школу. В нее действительно идут больше; родителям кажется, что если они платят, то их ребенком будут заниматься, а если нет, то он на занятиях будет для массовой, — объясняет Юля.

Совсем скоро к школе будут пристраивать еще один зал, место для него уже есть. — С тех пор как наш вид стал олимпийским, его в других странах начали сильно развивать. А мы подотстали, до сих пор со всем миром сражаемся на двух наших батутах! — объясняет Виталий Дубко. — Тогда как в заграничных школах их по десять-пятнадцать... Но никаких проблем с получением разрешений и оборудования у нас нет, нам действительно хорошо помогают и обычно дают все, что просим.

Выходит, что в этом «проседании», о котором говорят и Рыжков, и Дубко, виноваты сами спортсмены и тренеры, почившие на лаврах. В синхронных прыжках россияне

еще удерживают первые позиции, а вот в олимпийской индивидуалке давно уступили пальму первенства китайцам. В этом году на этапах Кубка мира представители сборной России занимали места на пьедестале лишь тогда, когда за них не боролись спортсмены из КНР.

— Сейчас у нас появились молодые спортсмены, например Олег Тальский, который года через три сможет, наверное, соревноваться со взрослыми. Даже, может, с китайцами, хотя их сейчас очень сложно обойти, — размышляет Виталий Дубко. — Галя Гончаренко, Вика Воронина — у них есть шансы на нормальную борьбу в будущем. Для того чтобы выйти на уровень с китайцами, надо их все-таки догнать по условиям работы: залы должны быть немножечко побольше, маты должны еще быть специальные, комнаты отдыха. У нас ничего этого нет.

Получается такой российский парадокс: у школы, которой «все дают», все равно нет нужных залов, батуты, специалистов. Например, врач и массажист здесь те же, что работают со сборной. Естественно, на всех их не хватает...

Уснули на лаврах

В новейшей истории российского батута есть два имени, которые наверняка слышали многие: Александр Москаленко и Ирина Караваева. Они доминировали в 90-е годы

Прыжки на батуте попали в ту же ловушку, что и биатлон и фигурное катание: пока у нас были золотые медали, никто не задумывался над тем, что их приносит один и тот же человек



1. Тренировочный зал оборудован специальным потолочным покрытием

2. Алексей Рыжков — старший тренер сборной России

3. Ирина Караваева надеется выступить в следующем году в Лондоне



на мировой арене, завоевали золотые медали на первой для батута Олимпиаде в Сиднее.

Всеобщее ликование и поддержка властей имущих привели к тому, что... результаты упали. На следующей Олимпиаде в Афинах Москаленко еще сумел завоевать серебряную медаль, а вот Караваева не попала даже в финал. После этого Александр завершил карьеру и стал спортивным чиновником, а Ирина решила остаться в спорте ради реванша в Пекине.

За это время она дважды становилась чемпионкой мира — в 2005 и 2007 годах. Казалось, время не властно над ее техникой, но, приехав в ранге чемпионки мира на свою третью Олимпиаду, она оказалась лишь пятой.

— Я не знаю, что случилось тогда, почему так произошло, но я допустила серьезную ошибку в самом конце программы. — Ирина говорит об этом уже отстраненно, видно, что все эмоции, связанные с этим поражением, давно перегорели. — Снова выходить на олимпийский ковер я не боюсь. Я и выигрывала, и проигрывала. Сильно падала, очень больно. Я знаю для себя, что я работала, я делала из невозможного возможное. Что об этом жалеть? Видимо, на то воля божья.

В том, что батут перестал давать результаты, как ни странно, косвенно виновата и сама

Ирина. Прыжки на батуте попали в ту же ловушку, что и биатлон и фигурное катание: пока у нас были золотые медали, никто не задумывался над тем, что их приносит один и тот же человек. Безусловный лидер в начале нулевых, Караваева и сегодня не растеряла мастерства. Но сказываются возраст и травмы. — Если бы я сегодня безупречно выступила со своей сиднейской программой на Олимпиаде, я бы выиграла, — уверена Ирина. — Там можно даже ничего не менять — поверьте, я сильно ушла вперед от своих соперниц. И знаете, как-то тяжело идет мое выздоровление...

Караваеву увезли в больницу прошлой осенью после чемпионата мира во Франции, где 35-летняя спортсменка выиграла состязание в синхронных прыжках в дуэте с молодой Викторией Ворониной. Правда, в индивидуальном зачете осталась шестой. А что будет теперь, покажет время. Сама Ирина уходит из спорта не хочет.

— У меня были надрывы крестообразной связки, — объясняет Ирина. Кстати, травма этой связки очень опасна, после нее многие вообще не возвращаются в спорт. К тому же двадцать лет международной карьеры дают о себе знать. К счастью, это моя первая операция —

Вверх-вниз

Прыжки на батуте — олимпийский вид спорта. С 2000 года, то есть уже 11 лет, в нем разыгрываются два комплекта олимпийских наград — в индивидуальных прыжках у мужчин и у женщин. Соревнования представляют собой ритмичные прыжки на батуте, во время которых исполняются различные сложные акробатические элементы: вращения, сальто, пируэты. Сперва

атлет показывает обязательную и произвольную программу, а затем, набрав нужное количество баллов, попадает в финал, где демонстрирует произвольную комбинацию. Техника, время полета, коэффициент трудности, а с этого года еще и высота прыжка субъективно оцениваются судьями, так что одних спортсменов могут «тянуть» вверх, а других «топить».

надеюсь, сказался мой тщательный подход к тренировкам. Еще голеностопы разбиты, но врачи сказали, что операцию делать бесполезно, им уже не поможешь.

Медики пока не дают Ирине разрешения выступать. Она их, как ни странно, слушает. Хотя в 1999 году на чемпионате мира наплевала на сильнейшую боль в спине, выиграла титул — и провела два месяца на реабилитации.

— Годы уже не те, — смеется Ирина. — Было время, я никого не слушала. А сейчас понимаю: когда ставишь перед собой цель попасть на Олимпиаду, то мелочей не бывает. Все что угодно может подвести.

Однако по глазам Караваевой, по ее сжатым губам видно: что бы она ни говорила, если ей представится шанс выступить на Олимпиаде прямо сейчас, она от него не откажется. А там уж — как повезет.

Конкуренция за эти годы возросла в разы. Китайцы перед своей домашней Олимпиадой обратили пристальное внимание на батут, построили десятки залов и штампуют ловких атлетов, никого среди них не выделяя. Англичане к своим домашним Играм тоже озаботились развитием батута, и уже наши тренеры с беспокойством на них оглядываются.

— А я ведь давно говорила: обратите внимание на англичанок, посмотрите, догонят ведь, — жалуется Караваева. — Но у нас, пока соперники за горло не возьмут, ничего не происходит.

Вот и выходит, что сегодня наши спортсмены снова догоняют, как несколько десятилетий назад. И это общая беда тех видов, в которых есть деньги и в которых внешне все благополучно: как только мы надеваем лавровый венок, так тут же проникаемся верой, что никто его с нашей головы уже не снимет.

Сейчас сборной России нужно завоевать лицензии на Олимпийские игры. Тренеры уповают на то, что Караваева выздоровеет и все-таки возьмет одну из них. Потому что больше в Лондоне нам надеяться не на кого. **PP**

ТЕННИС

Грустная ракетка



Вера Михайлова,
корреспондент отдела спорта «РР»

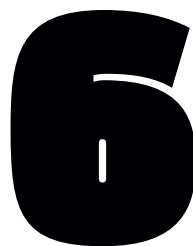
В Нью-Йорке завершился последний в этом году турнир Большого шлема. Российским теннисистам вновь не удалось отвежать радости чемпионства. Даже побороться за победу в турнире не пришлось. Все надежды на мужчин исчезли после поражений в третьем круге Николая Пирюгеев и Игоря Куницына. Девушки в лице Веры Звонаревой и Анастасии Павлюченковой дотянули только до четвертьфинала. Раньше такое выступление вызвало бы бурю эмоций, волну возмущения, недоумение. Возможно, даже прозвучало бы слово «провал». Теперь все изменилось. Посредственные результаты наших теннисистов на крупных турнирах воспринимаются как должное. К плохому, как и к хорошему, привыкают быстро. Вот и теннис из безусловных лидеров российского спорта плавно перешел в разряд середнячков, где яркая победа воспринимается, скорее, как приятная неожиданность. Впрочем, стоит ли этому удивляться — агония российского тенниса началась не вчера. Еще несколько лет назад, когда многие наши спортсмены соглашались выступать за другие страны, где им предлагали комфорт и финансовую стабильность, их провожали без особого сожаления. Зато теперь мы сами готовы переманить украинца Александра Долгополова — ведь в мужском теннисе у нас вообще никаких перспектив.

РЕГБИ



В Новой Зеландии стартовал Кубок мира по регби. Начало матча между сборной Тонга и хозяевами турнира запомнилось зрителям воинственными плясками команд. Сборная Тонга — в красных футболках — исполнила ритуальный танец сипи-тау, а принимающая сторона постаралась запугать соперников хакой — обрядом коренных жителей страны, маори, давно ставшим визитной карточкой новозеландских регбистов.

ФУТБОЛ



матчей пропустит форвард московского «Спартак» Веллитон из-за дисквалификации

Контрольно-дисциплинарный комитет Российского футбольного союза наказал бразильца за грубую игру против вратаря ЦСКА Игоря Акинфеева в матче 22-го тура чемпионата страны. Неудачное приземление голкипера после того, как в него врезался Веллитон, привело к разрыву крестообразной связки колена и мениска. После обследования в немецкой клинике футболисту сделали операцию — на поле он теперь выйдет в лучшем случае через полгода. «Спартак» остался недоволен санкциями в отношении Веллитона, считая их неоправданно жесткими, и подал апелляцию.

6.00 12.00 18.00 ВТОРНИК 6.00 12.00 18.00 СРЕДА 6.00 12.00 18.00 ЧЕТВЕРГ 6.00 12.00 18.00 ПЯТНИЦА 6.00 12.00 18.00 СУББОТА 6.00 12.00 18.00 ВОСКРЕСЕНЬЕ 6.00 12.00 18.00 ПОНЕДЕЛЬНИК 6.00 12.00

Елена Ткач, Ирина Ларичева и Татьяна Барсук

завоевали золотые медали чемпионата мира по стендовой стрельбе. В командных соревнованиях в трапе россиянки установили мировой рекорд — 213 пораженных мишеней.



Виталий Кличко

в седьмой раз защитил титул чемпиона мира по версии WBC. Поединок с поляком Томашем Адамеком завершился по решению судьи техническим нокаутом в 10-м раунде. Эта победа стала для Кличко 43-й на профессиональном ринге.

Себастьян Феттель

из команды Red Bull первенствовал на Гран-при Италии — эта победа стала для него восьмой в сезоне. Теперь в активе действующего чемпиона «Формулы-1» 284 очка, что на 112 больше, чем у Фернандо Алонсо, занимающего второе место.



Хуан-Хосе Кобо

выиграл веломногодневку «Вуэльта-2011», что стало неожиданностью не только для специалистов, но и для самого испанца. Всего три месяца назад из-за отсутствия результатов спортсмен собирался завершить карьеру.



скоро



новый телеканал



СЕТИ

Скорее жив, чем мертв

Как чувствует себя сегодня «Живой журнал»

Текст: Алеся Лонская

Фотографии: Сергей Савостьянов для «РР»



После множественных DDoS-атак на LiveJournal (в марте-апреле, а затем в июле этого года) стало чем-то вроде хорошего тона рассуждать о скорой смерти «ЖЖ» и о необходимости поиска альтернативных площадок для самовыражения. «РР» решил поговорить о состоянии отечественного «Живого журнала» с его руководителем Светланой Иванниковой



«ЖЖ умирает. Это ясно всем. Неясно, почему», — написал известный литературный критик Виктор Топоров. «В случае если исход интересных авторов из ЖЖ действительно начнется, для Рунета это будет означать потерю важнейшей независимой медиа-площадки. Которой, видимо, в предвыборный год по-настоящему испугались грязные технологи на службе Вертикали», — написал Антон Носик, популярный блогер и бывший менеджер компании SUP, участвовавший в разработке отечественного сервиса LiveJournal.

Свое полено — а то и динамитную шашку — подбросил в топку Евгений Касперский, специалист по антивирусной защите: «Я НЕ верю в то, что кому-то ЖЖ ненавистен настолько, что этот “кто-то” готов тратить значительные средства на разработку и реализацию “развесистой” и невидимой атаки. Ну, не является ЖЖ такой силой (политической, оппозиционной, да какой еще)... Два самых вероятных варианта развития событий: 1) ЖЖ умер по причине внутренних технических проблем... 2) сервера ЖЖ грубо хакнули, проникли внутрь и завалили насмерть».

В довершение всего в конце августа полиция отказалась возбуждать уголовное дело по факту атак «за отсутствием события преступления». Отдел уголовного розыска ОВД московского района Дорогомилово проводил проверку при участии управления «К» главного управления МВД по Москве и установил, что «распределенная атака типа “отказ в обслуживании” на сервера <http://livejournal.ru> и <http://livejournal.com> представляла собой ежеминутное отправление более тысячи неправомерных запросов на подключение к ресурсу» и что «атака велась из регионов России, стран Азии, Африки, Европы и Южной Америки». Однако идентифицировать пользователей, отправлявших запросы, полиция не смогла в связи с их «большим объемом». В принципе со стороны полиции это на удивление беспомощный, но и честный ответ.

Светлана, что скажете о реакции полиции? У нас ведь объективно нет следственного органа, способного профессионально разобраться в такого рода преступлении. Понятно, что у полиции соответствующей квалификации нет.

К сожалению, в нашей стране действительно не было прецедентов, когда находили заказчика или исполнителя такого рода акций, поэтому общественность совсем не удивила информация, что в возбуждении уголовного дела отказано. Как найти исполнителей и заказчиков таких атак в России, не имея полномочий компетентных органов, я не представляю. Официального уведомления об отказе в возбуждении уголовного дела мы не получали.

Касперский считает, что проблема «ЖЖ» вообще не в DDoS-атаках...

Версии Евгения Касперского — это его личное мнение. Мы официально заявляем, что DDoS-атаки были. Они были организованы профессионально и производились на сервис в целом, а не только на его кириллическую часть и отдельных блогеров. Нам не нужно заигрывать с аудиторией, и мы не давали повода уличать нас во лжи.

...Офис LiveJournal — огромное пространство с рядами столов и компьютеров. У Иванниковой принципиально нет своего кабинета, как нет его и у всего руководства SUP Media: это фирменная атмосфера «кухни “ЖЖ”». Светлана сидит на диване, за ее спиной граффити с изображением головастика — юзера «ЖЖ» с карандашом. Блондинистая голова блогини легко вписывается в лжеюзерский «нимб». На стене у двери красный плакат: «Честным быть выгодно».

Насколько вероятно, что атаки продолжатся перед грядущими выборами?

Это как в старом анекдоте про динозавров, помните? Есть два варианта: можно встретить динозавра, а можно не встретить. У меня нет уверенности в том, что атаки не повторятся. Как и не могу утверждать, что они будут. Мы продолжаем инвестировать в безопасность.

Сейчас многие заговорили о том, что лучше уйти на другие блогплощадки.

Тем не менее после атак показатели посещаемости уже полностью восстановились.

ЖИВЫЕ ФАКТЫ

Если распечатать **150 тысяч** ежедневных постов русскоязычного «Живого журнала», выйдет, что каждый день отечественная жэжэшечка вываливает в реальность объем смыслов, равный по весу спортивному автомобилю.

LiveJournal входит в **топ-10** наиболее популярных ресурсов Рунета и является блоговой площадкой №1 в России.

Русскоязычный сегмент LiveJournal насчитывает более **30 миллионов** посетителей в месяц и сейчас в русскоязычном LiveJournal более **5 миллионов** зарегистрированных аккаунтов и более **250 миллионов** записей.

Каждый день появляется примерно **150 тысяч** постов.

Пользователи LiveJournal проводят на сайте более **100 миллионов** минут в месяц.

Самые комментируемые русскоязычные блогеры — **Артемий tema Лебедев** и **Рустем drugoi Адагамов**. Если говорить про сообщества, это **ru_auto** и **man_woman**.

Данные о прибыльности «Живого журнала» компания не раскрывает. Но, по словам Иванниковой, LiveJournal ежегодно растет на **40–50%**.

Серьезного оттока пользователей мы не наблюдаем.

Значит, несерьезный — есть?

Серьезный отток — это когда существенно сокращается аудитория, при этом новые пользователи не приходят. А в миграции нет ничего странного. Люди могут уходить на другие ресурсы, но при этом приходят новые. Стагнация мы не наблюдаем, а наблюдаем как раз рост. Так что LiveJournal не умирает и не собирается.

Что вы скажете про Google+? Говорят, что он реальная альтернатива «ЖЖ».

Google+, конечно, новый ресурс, «свежая кровь». Туда сразу все побежали, чтобы посмотреть, какие там возможности и инструменты. Все там сразу стали «тысячниками», потому что бросились добавлять друг друга в друзья. Но вот среднее количество комментариев к постам низкое. Да и посты все больше — шаринг информации, перепост ссылок на видео и картинки. Я попадаю под их целевую аудиторию, но интереса не вижу. Мне нравится идея с кругами, когда можно классифицировать своих друзей, присваивать им ту или иную степень доверия. Но Google+ больше конкурент Facebook, чем LiveJournal.

Чем отличается российская субкультура «Живого журнала» от зарубежной?

Ни в одной другой стране сервис не имеет подобного влияния на социум. В Сингапуре, например, «ЖЖ» используют достаточно активно как газету «Из рук в руки»: обмениваются вещами и продают все, что можно продать. А российских блогеров активно приглашают на телевидение, в журналы и на радио, СМИ дают обзоры новостей из блогов. В США же телевидение и LiveJournal практически не взаимодействуют: посты в LiveJournal в Америке не настолько социально значимы — американцы создают журналы больше для себя и друзей, чем с целью изменить ситуацию в обществе и повлиять на что-либо. Стремление высказать свои мысли по поводу социально значимых тем — зарплаты маленькие, законодательная база слабая, налоги, медицина, образование, пробки, политика — это особенность русской ментальности.

То есть блогер — это как бы такой депутат...

Скорее общественная приемная. Большой мегафон, в который можно докричаться до исполнительной власти. Вспомните историю с домом престарелых в Ямме,

когда именно блогеры акцентировали внимание на этой проблеме в блоге господина президента. В то же время для LiveJournal нет мелких тем. У кого-то пропала собака, и ее помогают найти. Или просят совета, как приготовить хычины с картофелем и сыром.

Каким вы видите будущее «ЖЖ»?

Будет появляться больше тематических, специализированных блогов и сообществ. При этом количество писателей будет увеличиваться, а длина сообщений сокращаться. Уже сейчас в LiveJournal 21% всех записей твиттеробразны, то есть содержат не более 140 символов, — и это совершенно не мешает им быть востребованными. Активно будут использоваться мобильные приложения. Будет запущен сервис, позволяющий блогерам и владельцам сообществ размещать рекламу своих дневников. Запустим большой медийный проект — social media на базе контента из блогов.

Это что такое?

Это будет абсолютно новый LiveJournal.ru, где публикуются материалы, репортажи, интервью блогеров. Формат «блогомедиа» очень востребован в LiveJournal: есть сообщество

Если «ЖЖ» будет работать нестабильно, многие его покинут



Евгений Касперский

специалист по антивирусной защите

Вы предположили, что проблемы «Живого журнала» были связаны не с DDoS-атаками, а с техническими проблемами. Что это могли быть за проблемы?

За время своего существования «ЖЖ» подвергался различным атакам. Были среди них и DDoSы. Но в конце июля, когда «ЖЖ» был недоступен, наши системы мониторинга за ботнетами не фиксировали никакой DDoS-активности по отношению к данному сетевому ресурсу. Возможно,

они стали жертвой точечной атаки, или же специалисты «ЖЖ» пытались провести upgrade своей внутренней инфраструктуры и у них это не получилось. В результате администрация ресурса предпочла обвинить во всем неких злоумышленников, организовавших DDoS-атаку, которой, скорее всего, не было.

Есть версия, что взлом был осуществлен через латиноамериканские прокси.

Информация о том, что «атаки производились из Южной Америки», была озвучена в официальном заявлении пресс-службы «ЖЖ». Однако эта версия выглядит, мягко говоря, необоснованно, так как настоящая DDoS-атака ведется одновременно из всех уголков мира — ведь интернет не имеет границ. Вообще существуют два основных способа «обрушить» сервис: DDoS-атака или взлом сервера. В DDoS-атаке принимают участие десятки тысяч

машин по всему миру, входящих в ботнеты. Чтобы получить представление о том, как происходит атака, достаточно взглянуть на карту мира с точки зрения уровня интернет-проникновения. Если «ЖЖ» заявляет, что атака шла исключительно со стороны Южной Америки, значит, речь идет о втором типе атаки. То есть, скорее всего, был хак через латиноамериканские прокси. Я не гарантирую правильность этой версии, поскольку «ЖЖ» передо мной не отчитывается, но со стороны это выглядело именно так.

Почему проблемы у «ЖЖ» появились именно в этом году?

Для нормальной работы любого устройства или сервиса необходимо правильное и своевременное обслуживание. К примеру, автомобилю нужно проходить техосмотр и заменять изношенные агрегаты и узлы новыми. В IT-сфере все немного сложнее:

технологии развиваются стремительно, количество пользователей и требования к инфраструктуре постоянно растут. Соответственно, ее требуется постоянно поддерживать в работоспособном состоянии, проводить апгрейд. На это нужны силы, средства и желание руководства. Вполне возможно, что на момент июльского инцидента «ЖЖ» как IT-единица выработал свой ресурс. Я не исключаю тот вариант, что количество пользователей и популярность ресурса возросли до такой степени, что его внутренняя архитектура просто не справилась с количеством посетителей.

А как же политическая версия атаки на «ЖЖ»?

Я уверен, что всем политическим силам социальные сети, в том числе «ЖЖ», интересны как площадка для продвижения собственных идей, борьбы за умы и сердца аудитории. Однако все прекрасно

понимают, что если кто-то вдруг окажется замешанным в нечестной игре с привлечением таких площадок, на его политической карьере можно смело ставить крест.

Насколько вероятно, что оппозиционные площадки будут дидоситься в преддверии выборов?

Думаю, что будут. И это вполне естественно, ведь закулисные политические войны перед выборами были, есть и будут всегда, и не только в России. Это естественные условия нашей жизни, перенесенные в виртуальный мир, который, как мы знаем, не слишком отличается от реального.

Вы планируете уйти из «ЖЖ» окончательно?

Вследствие нестабильной работы «ЖЖ» свой личный блог я теперь веду на eugene.kaspersky.ru. При этом «ЖЖ» остается дублирующим ресурсом. Если в ближайший год

«ЖЖ» зарекомендует себя как надежная площадка с гарантированным доступом и хорошим сервисом, я готов вернуться: свой личный блог сделать запасным, а на «ЖЖ» — основным. Если же «ЖЖ» будет работать так же нестабильно, то, боюсь, не только я, но и многие другие пользователи оставят этот ресурс навсегда.

Есть ли, по вашему мнению, какая-то адекватная замена «Живому журналу»?

К сожалению, на сегодняшний день нет. Но это не значит, что это абсолютно безальтернативный ресурс. Со временем могут появиться другие. Однако то, что подобная площадка будет существовать, у меня лично не вызывает сомнений. Причина очень простая: «ЖЖ» — это виртуальный Гайд-парк, где каждый может высказывать свою точку зрения перед аудиторией. Учитывая то, что русский народ исто-

live_report, где Русская служба BBC собирала репортажи блогеров и затем публиковала у себя на ресурсах; есть сообщество гражданской журналистики *ridus_news*. И наш новый медийный портал — это полная новостная картина блогосферы плюс собственные редакционные проекты и проекты с блогерами.

Вы упомянули будущий сервис рекламы дневников. А что касается коммерческой рекламы в LJ — правильно ли я понимаю, что любая реклама в LJ от имени пользователя незаконна?

Конечно, потому что это ведение рекламной деятельности в обход LiveJournal. Но закрыть доступ для всех, кто уличен в коммерческой деятельности в блоге, мы не можем. Понимаете, если блогер написал о том, что он пошел в автосалон и пришел в дикий восторг от «Лады Калины», что это юридически: заказной пост или искреннее восхищение?

«Стремление высказать свои мысли по поводу социально значимых тем — это особенность русской ментальности»

рически в достаточной степени политизирован, причем не только в последние десятилетия, площадки, подобные «ЖЖ», всегда будут востребованны.

Альтернативы «ЖЖ» нет



Антон Носик
топовый блогер, бывший сотрудник компании SUP

Я не могу говорить о «Живом журнале» в целом, но по своей статистике я видел серьезное падение посещаемости в период атак. Атаки, особенно длительные, разрушительны для сложившихся привычек потребления «ЖЖ». Они вынуждают пользователей задумываться об альтернативах. И главная беда состоит в том, что

это касается наиболее лояльных пользователей, для которых чтение «ЖЖ» является привычкой и необходимостью. Потому что человек, который читает «ЖЖ» раз в неделю, пятидневное отключение может и не заметить. А вот человек, который заходит на «ЖЖ» несколько раз в день, оказывается вынужден искать замену. Именно на эту небольшую группу активных людей приходится огромный процент внимания читающей публики. Но я думаю, что сами по себе разговоры о том, что кто-либо уходит из «ЖЖ», подкрепляемые статистикой популярности Google+, — это передргивание. Потому что у большинства блогеров из первой сотни есть блогерские платформы помимо «ЖЖ». Просто в мирное время эти платформы являются вторичными по отношению к «ЖЖ» и служат ретранслятором того, что пишется в «уютенькой». Когда доступ в «ЖЖ»

Да и не все блогеры готовы публиковать скрытую рекламу: это вызывает негодование аудитории. Помните историю, когда некоторые тысячники в одночасье написали позитивные отзывы о сети «Утконос»? Блоговая ответственность не одобрила.

Сколько зарабатывают «нарушители»?

В Сети называют расценки от 3000 рублей до 3000 долларов за пост. Но чтобы ты мог просить за свой пост 3000 долларов, надо работать над блогом: писать регулярно и качественно, выдерживать стиль. Держать марку, чтобы нравиться читателям, не просто, и мало кто может позволить себе разместить отличный фоторепортаж о поездке на внедорожнике известной фирмы, получить за это хорошие деньги и отметить в тэгах к посту слово «реклама».

То есть вам выгодны блоги тех, кто зарабатывает в обход «ЖЖ», потому что они

отрубается, блогеры вынуждены превращать эту вторичную платформу в основную — не по своей воле и не в рамках долгосрочных планов. И после каждого перебоя люди, безусловно, возвращаются обратно в «ЖЖ». Сколько будет продолжаться это возвращение, я не знаю — зависит от длительности и характера проблем у SUP Media. Пока что альтернатив нет. У «Живого журнала» есть два принципиальных преимущества перед другими площадками: функционал и аудитория. Коллективные платформы типа Google+ не позволяют разместить фото и ссылку одновременно, сверстать текст с двумя картинками, провести опрос и получить доступ к статистике. А автономные платформы, которые по функционалу не уступают «ЖЖ» (например, *wordpress*), не имеют сложившейся аудитории. И человек, который переносит свой блог с «ЖЖ» на автономную

платформу, поступает как музыкант, который перенес концерт со стадиона «Лужники» в Люблинские поля фильтрации. Уход из «ЖЖ» — это неизбежная потеря аудитории. По поводу дальнейших возможных атак могу отметить, что никто из людей, осуществлявших атаки на «ЖЖ», до настоящего времени не только не наказан, но даже не разыскивается полицией.

О конкуренции говорить пока рано



Борис Хвостиченко
менеджер по продуктам Google в России.

Может ли Google+ составить серьезную конкуренцию другим социальным сетям?

привлекают читателей качественным нерекламным контентом?

Если блогер, публикуя рекламу, не обманывает пользователя — да. Я не вижу ничего плохого в том, чтобы «профессиональный блогер» наподобие Ильи Варламова получал деньги за свой блог.

А к политической заказухе, например на Навального, вы тоже относитесь лояльно?

Заказные посты и на Навального, и на SUP существуют, но у нас нет цензуры, мы не боремся конкретно с кем-то. LiveJournal — открытая площадка. Вот если где-то выложат личные данные Навального, то сам Навальный может пожаловаться в конфликтную комиссию, так как обидчик нарушил правила пользовательского соглашения, и жалоба будет рассмотрена.

Кстати о Навальном: вы увеличили ему лимит френдования — это значит, вы поддерживаете его деятельность?

Для блога Навального был отменен лимит в 2000 френдов для борьбы с ботами, атаковавшими его блог. Самый быстрый способ борьбы с ними — включить опцию «комментарии только от друзей», что мы и сделали в качестве эксперимента. Если кто-то еще

Допускаете ли вы, что интерес к нему временный и что, не найдя принципиальных отличий от остальных сетей, пользователи разочаруются?

Еще слишком рано делать выводы относительно того, как будет развиваться интерес к проекту. Не надо забывать, что Google+ сейчас находится в стадии бета-тестирования и пользоваться им можно только по приглашению. Но отличий от других социальных сетей много. В Google+ мы постарались объединить те функции, которые могут быть полезны при общении и обмене информацией: друзья в разных «кругах» — информацию можно открывать для одних и не показывать другим; видеовстречи, в которых могут участвовать до 10 человек одновременно; «темы» — здесь собраны интересные вам статьи и записи из блогов, которыми вы можете обмениваться с друзьями и обсуждать. Все это

делает общение в онлайн-не наиболее приближенным к реальной жизни.

Собираетесь ли вы отменить политику реальных имен и сделать открытую регистрацию для всех?

По нашим правилам любая информация из профилей Google должна быть правдивой — именно она помогает найти реальных людей из реального мира. Мы можем заблокировать аккаунт, если информация неверна. Открытая регистрация будет, но только когда закончится бета-тестирование.

Какова будущая модель блогов и социальных сетей?

На наш взгляд, будущее за мобильным доступом в интернет, и к социальным сетям в том числе. По данным исследования ФОМ за июль-август этого года, мобильным интернетом пользуются около 21 миллиона человек — это 17% россиян от 12 лет.



захочет увеличить лимит, он может обратиться к нам. При этом у блогера должно быть больше 1961 друга и аккаунт должен быть платным. Но есть нюансы: при большом количестве друзей могут возникнуть проблемы со скоростью загрузки или доступностью ленты друзей.

Как блогосфера повлияла на журналистику?

Сегодня аудитория некоторых блогеров превышает аудиторию средней газеты. Происходит профессионализация блогосферы, появился даже термин «профессиональный блогер» — он публикует репортажи на регулярной основе, его приглашают на мероприятия наравне с журналистами, от него ждут заметок и интервью в блоге. А сами журналисты стали использовать LiveJournal как информационное агентство, ведь «гражданские журналисты» уже все сняли на бытовую камеру первыми. Журналистика в блогах — это еще и следствие того, что настоящие СМИ превратились в рычаги давления политических и экономических структур. Люди хотят читать не только прессу, но и альтернативные источники информации.

А насколько сам «Живой журнал» является рычагом давления политических и экономических структур?

Представьте себе издание со штатом журналистов 5 миллионов и аудиторией более чем 30 миллионов русскоговорящих читателей. Как их контролировать? Пять миллионов — это больше, чем население Норвегии. Тридцать миллионов — это почти Канада. Можно, конечно, бороться с конкретными блогерами, покупать посты и делать вбросы, но реально влиять на ситуацию с помощью манипуляций невозможно.

Как стать тысячником в «Живом журнале»?

Тут нет единого рецепта. Одним из важных компонентов успеха является частота публикаций. Если вы написали хороший пост про поездку в Стокгольм, собрали 200 комментариев, а потом пропали на неделю — вероятно, ваши вдохновленные читатели могли уже потерять интерес к вам. Мы стараемся сделать так, чтобы в рейтинги попадали не только топовые блогеры, но и те, кто пишет интересные посты.

То есть рейтинг модерируется?

Нет, все рейтинги автоматические. Но для того чтобы запись попала в рейтинг, она должна вызвать резонанс. Интересные записи блогеров, у которых не более 100 френдов, нечасто попадают в рейтинг в силу того, что их никто не читает. Мы просматриваем блоги, вытаскиваем интересные темы на LiveJournal.ru и на LJTimes — так мы поддерживаем не только топовых блогеров.

Для блогеров не секрет, что некоторые «топовые» записи попадают в рейтинг «ЖЖ» искусственно. Как вы боретесь с этим?

Да, мы видим, что иногда рейтинг накручивают. И в начале сентября мы планируем запустить новую механику расчета рейтингов, которая позволит избежать накруток.

...В офисе LiveJournal есть настольный хоккей. Синие головы хоккеистов напоминают схематичные изображения юзеров «Живого журнала».

— Будет потом заголовок: «Светлана Иванникова манипулирует юзерами», — смеется блогиня, раскручивая хоккеистов. **PP**

Доступ в глобальное
инновационное пространство

ЭКСПЕРТ РА
РЕЙТИНГОВОЕ АГЕНТСТВО

www.OIU.ru



ОТКРЫТЫЙ
ИННОВАЦИОННЫЙ
УНИВЕРСИТЕТ
2011

Личная капитализация
Участие во всех ведущих
конкурсах и мероприятиях
Работа над проектами,
создание команды

Обучение
Общение
Консультации
Инвесторы

Открытое инновационное сообщество -
Open Innovation Union - OIU.ru

**OIU.RU ПРИГЛАШАЕТ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ПРОЕКТЕ
«ОБЩЕСТВЕННЫЙ АУДИТ ИННОВАЦИОННОГО РАЗВИТИЯ ГОРОДСКОЙ СРЕДЫ»**

Приняв участие в исследовании, вы поможете своему городу

Проект позволит:

- объективно сравнить результаты инновационной политики властей различных городов
- выявить провалы и достижения в использовании технологических и управленческих решений
- способствовать повышению качества жизни в российских городах.

Участники сообщества OIU.ru также могут предлагать свои инновационные проекты для решения проблем городской среды.

Ответы на вопросы анкеты, размещенной на портале OIU.ru, просим присылать с **12 по 26 сентября**.

16 МАЯ
НАС БЫЛО

2 9 6 6

А СЕЙЧАС
НАС УЖЕ

3 5 7 9

На правах рекламы

**МАСТЕР
классы**



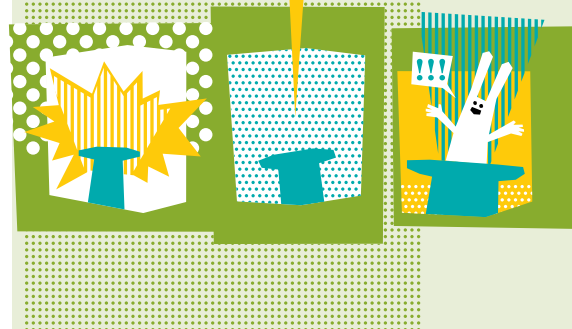
лекции

ВЫСТАВКИ

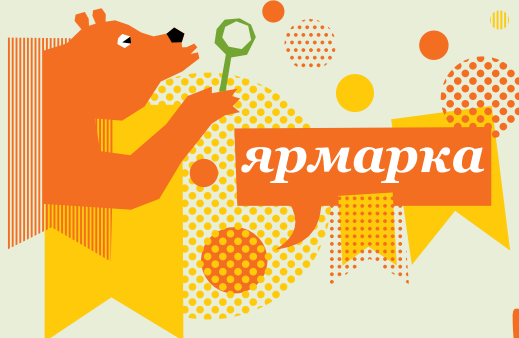


Иллюстрации: Станислав Рачковский

конкурсы



ярмарка



10-16
октября
2011
сентября

Площадки фестиваля: Малый зал ЦБЗ «Манеж», музей В.В. Набокова СПбГУ, галерея «Сарай» и сад Фонтанного дома, галерея «Art re.FLEX», центр искусств «Невский 8», центр искусства и музыки ЦГПБ им. В.В. Маяковского, библиотека книжной графики (МЦБС им. М. Ю. Лермонтова), библиотека зарубежной детской книги (Филиал № 3 ЦГДБ им. А.С. Пушкина), Французский институт, институт Финляндии, Гёте институт, кафе «Стирка», кафе «ZOOM»

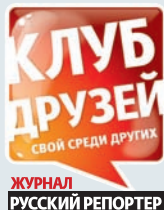
При поддержке
**ЖУРНАЛ
РУССКИЙ РЕПОРТЕР**

www.boomfest.ru
подробное расписание мероприятий на сайте фестиваля

**БУМ
ФЕСТ**
5 МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ФЕСТИВАЛЬ
РИСОВАННЫХ
ИСТОРИЙ

реклама

Клуб друзей Русского репортера



Как стать партнером Клуба друзей «Русского репортера»

(для владельцев клубных мест — кафе, ресторанов, выставочных площадок и прочее)

Подробности и условия партнерства можно узнать на сайте: www.rusrep.ru в разделе «Клуб друзей» или у руководителя проекта Гришина Антона и его заместителя Фурмана Олега.

Контактная информация:
grishin@expert.ru
furman@expert.ru

Партнеры

Россия

DHL

Москва, ул. 8 марта, 14
(495) 956 1001, www.dhl.ru



Барнаул

Отель «Александр Хаус»

Профинтерна, 4
(3852) 619 300, 618 400
www.alexander-hotel.ru

Алтайский бильярдный клуб

проспект Строителей, 16
(3852) 610 111, 616 120
www.altbk.narod.ru

Martini Bar

проспект Строителей, 16
(3852) 618 364
www.martinibar.ru



Великий Новгород

Ресторан итальянской кухни «Наполи»

Студенческая, 21/43; (8162) 636 307
www.napoli-restaurant.ru

Кафе-бар-ресторан «Хорошие люди»

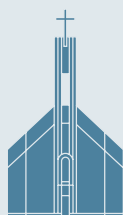
Мерецкова-Волосова, 1/1
(8162) 730 879, www.gonicepeople.ru



Волгоград

Fashion-Cafe Velvet

набережная 62-й Армии, 6
(8442) 499 777, www.velvet.su
Рекламное агентство Crasava Pro
Огарева, 1, (8442) 492 523
www.crasava.ru



Екатеринбург

Арт-клуб «Татьянин день»

Бажова, 68
галерея — (343) 270 6148
кофейня — (343) 270 6147
www.tatday-gallery.ru

Киноклуб «Колизей»

проспект Ленина, 43
(343) 371 0828, 371 5660
Кафе «Мон Плезир»
Бажова, 89
(343) 206 4576
www.kafe-monplaisir.ru



Калининград

Международный образовательный центр «Мир образования»

проспект Мира, 114
(4012) 950 012
www.worldofeducation.ru
Сеть кафе японской и европейской кухни «Ямато»
Московский пр-т, 40
Светлогорск, озеро Тихое
(4012) 702 885, www.yamato-kld.ru

Калуга



Ресторан «Бюргер»

Театральная, 6, (4842) 561 014

Кафе «Амплуа»

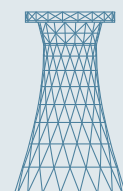
Московская, 10
(4842) 599 369, 565 840
www.adamant-kaluga.ru

Пивной ресторан «Обершвай»

Плеханова, 48/8
(4842) 790 265

Ресторан «Суши-Тайм»

Кирова, 74
(4842) 795 955
sushi_time@bk.ru
www.sushi-kaluga.ru



Краснодар

Рекламное агентство Ruport

(861) 277 6577, www.ruport.ru

Центр Правосудия

Карасунская, 60, оф. 22.
(861) 200 0142,
www.centerpravosudia.ru



Красноярск

Сеть магазинов «Колизей»

проспект Мира, 115А
(391) 252 8825
www.kraskolizey.com

Архитектурная мастерская «Концепт Проект»

Бибеля, 53, оф. 44; (391) 294 8740
www.concept-project.ru

Творческая мастерская «Яркий мир»

Карла Маркса, 139/1; Батурина, 7/2
(391) 288 7044



Москва

Фотостудия «Правда 24»

Правды, 24, стр. 2
(495) 961 7425, 517 5111
www.pravda-24.com

Московская бизнес школа

Moscow Business School

Ленинский проспект, 38А
(495) 646 1505

www.mbs-seminar.ru

ЮТА оборудование,

технологии, сервис

Расковой, 20
(495) 518-9638, www.yta.ru

Фотостудия FotoHaus

Малая Ордынка, 23
(495) 766 5561; www.fotohaus.ru

Ресторан «Джем Кафе»

Улофа Пальме, 1
(499) 147 5836, 147 5843
www.jamcafe.ru

Магазин-клуб интеллектуальных настольных игр «Единорог»

Краснопролетарская, 16
(495) 775 4280

Генерала Берзарина, 12

(495) 927 0231

www.edinorog.org

Колледж

предпринимательства № 11

Фестивальная, 51; (495) 454 7441
www.kp11.ru

Книжный магазин

«Циолковский»

Новая площадь, 3/4, подъезд 7Д
(495) 628 6442
www.primuzee.ru

Международная аудиторско-консалтинговая группа компаний BDO

Дубининская, 53, стр. 7
(495) 797 5665, www.bdo.ru

Болеро Кафе

1-я Тверская-Ямская, 13,
(499) 791 2703
www.bolerocafe.ru

Музыкальный клуб «Караоке Бум»

Новослободская, 46
(499) 972 4430, (905) 510 4400
www.karaokeboom.ru



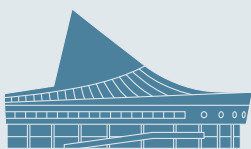
Нижний Новгород

Отель «Волна»

проспект Ленина, 98
(831) 295 1900
www.volnahotel.ru

Клуб Z-Top

Нижеволжская набережная, 16
(831) 431 3104, vip@ztopclub.ru
www.ztopclub.com



Новосибирск

Ла Мезон

Советская, 25
(383) 209 0010

Кабаре-кафе «Бродячая Собака»

Каменская, 32
(383) 218 8070, www.sobaka.su

Новосибирский театр музыкальной комедии

Каменская, 43
(383) 224 6481, 224 5495 (приемная)
www.muzkom.ru

Литературный магазин

«Капиталь»

Максима Горького, 78
(383) 223 9810, kapital.roxi.ru



Пермь

Кафе Pasternak

Ленина, 37, (342) 238 3505
www.cafepasternak.ru



Ростов-на-Дону

Дель клуб

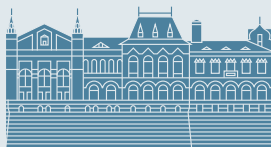
(863) 221 8585, www.delclub.info

Магазин «Деликатесы»

проспект Чехова, 42; (863) 291 8950

Школа Академической Фотографии,

Шаумяна, 80, 3-й эт.
(863) 298 4952, 218 1306
www.artphotoschool.ru



Рыбинск

Рекламное агентство

«Медиаарост»

Глеба Успенского, 2
(4855) 250 563, 253 637
www.mediarost.ru



Санкт-Петербург

Интернет-кафе и копи-центры «5.3 GHz»

Невский проспект, 11/2
(812) 314 6705

П. С., Большой проспект, 35
(812) 235 0089

www.5.3ghz.ru

«ЭЛВЕТ»-ветклиник

проспект Юрия Гагарина, 42
(812) 726 4544, 726 5607
www.elvet.ru

Республика кошек

Якубовича, 10
(812) 972 1144, (921) 799 2998
www.catmuseum.ru



Саратов

Кафе «Ветерок»

2-я Садовая, 23А
(8452) 295 775, 226 878
www.veterok.cafe.ru

Пиццерия Chili Peppers

(8452) 595 259

Сеть кофеен «Кофе и шоколад»

Радищева, 25
(8452) 734 313

Ирландский ресторан Irish Papa's Pub

проспект Кирова, 20
(8452) 263 506
www.irishpapaspub.ru



Тверь

Кафе «Сказка»

Вольного Новгорода, 17
skazkacenter@mail.ru

Румянцево

Арсения Степанова, 19
(4822) 690 050, 690 030
arthtv@mail.ru, info@sport-tver.ru

Гостиница «Тверская усадьба»

Пушкинская, 16
(4822) 331 525, 331 545, 331 551
hoteltverusadba@tvcom.ru

МЦ «Новая лаборатория»

Артиллерийский переулок, 3
(4822) 550 505, 510 500
www.newlab-med.ru

Кафе «Дом архитектора Жоголева»

бульвар Радищева, 47
(4822) 344 015, 341 441
[www.atrium.tver.ru](http://www atrium.tver.ru)
atrium@tvcom.ru

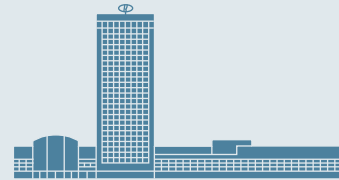
ООО «Культура»

Трехсвятская, 44
(4822) 346 535
www.tverclub.ru

Тверской государственный

технический университет

наб. Афанасия Никитина, 22
(4822) 524 702
www.student.tstu.tver.ru



Тольятти

ООО «Викинги»,

официальный дилер Nissan

Заставная, 3
(8482) 697 070
www.nissan-tlt.ru



Томск

Городские кофейни Prado:

Prado Diplomat

пр. Кирова, 51б
(3822) 559 341

Prado Exclusive

Набережная р. Ушайки, 4а
(3822) 263 711



Ульяновск

Кофейня «Старый Город»

Гончарова, 30
(8422) 417 471
www.stariygorod.com



Чебоксары

Кафе «Блин Комов»

проспект Ленина, 19
(8352) 624 376
www.blinkomov.ru



Ярославль

Кофеин

Трефолева, 16
(4852) 308 019
kofein.yar@gmail.ru

Ресторан «Собрание»

Волжская набережная, 33
(4852) 303 132
sobranie2007@list.ru

Группа компаний

«Зимний сад»

(4852) 328 075
wintergarden2005@mail.ru

Мохито

Трефолева, 25/26
(4852) 911 747, 328 380
majito76@mail.ru

Ринг Премьер Отель

Свободы, 55
(4852) 580 961
www.ringhotel.ru

ТЕСТ-ДРАЙВ

Фотография:
Архив пресс-службы



БЛИЗКИЙ К СОВЕРШЕНСТВУ Кроссовер Mazda CX-7 покоряет уровнем комфорта

Пробираться в пещеру пришлось ползком, вытянув вперед руку с фотоаппаратом. Острые камешки впивались в локти, фонарик освещал ребристые подошвы ботинок проводника, пот заливал глаза. С потолка капала вода, по сторонам чернели провалы боковых проходов. Идея посмотреть колонию летучих мышей скоро стала казаться безумной, тем более что всего в нескольких десятках метров от нас на обочине дороги стоял автомобиль, сумевший за два дня, проведенных в горах Армении, расположить к себе всех участников тест-драйва...

Обновленная Mazda CX-7, получившая более объемный атмосферный двигатель и улучшенную шумоизоляцию, оказалась совсем не похожа на свою предшественницу. Если турбированный мотор остающейся

в продаже предыдущей версии привлекает любителей спортивной езды, а полный привод гарантирует уверенное движение по бездорожью, то модифицированный вариант — более спокойный и совершенный в управлении — осваивает нишу семейных автомобилей.

Водить эту машину — одно удовольствие, даже по не самым лучшим, прямо скажем, в мире дорогам. А они порой действительно удивляли... Когда в середине тоннеля, где асфальтового покрытия нет и в помине, прямо перед собой видишь размякшую от жары корову, изумление растет обратно пропорционально оборотам двигателя.

Кроссовер воспринимал горную обстановку адекватно: спокойно преодолевал неровности, без проблем вписывался в повороты под

прямым углом, бойко взбирался на перевалы с захватывающими дух видами. Очень помогла возможность ручного выбора передачи: на вторую мотор незамедлительно отзывался радостным гулом и бодро толкал машину вверх.

На прямых отрезках трассы машина вела себя столь же послушно. Приходилось постоянно следить за спидометром, поскольку определить скорость движения по шуму было невозможно — настолько мягко и плавно летел автомобиль по шоссе. Белые «Нивы» с тонированными задними стеклами и литыми дисками — особый местный шик — быстро прекращали погоню за авто с московскими номерами. Мимо проносились ярко-зеленые холмы с цветущими маками, аккуратные деревни, оплетенные паутиной газовых труб, похожие на развалины стоянки пастухов с торчащими из-под всякого хлама спутниковыми антеннами. На короткое время Mazda CX-7 стала королевой этих мест, где к россиянам относятся очень дружелюбно.

Естественно, придаться к чему-то можно всегда. Например, удивило отсутствие разъема USB — штатного приспособления для автомобилей куда более низкого класса. Вместо него в машине используется не столь широко распространенный вход AUX. Но это мелочь. Гораздо важнее, что в CX-7 есть целый набор электронных систем, облегчающих жизнь водителю. Помимо традиционных ABS, EBA, EBD и DSC имеется и противобуксовочная система. При движении назад включается камера заднего вида, установленная в крышке багажника, климат-контроль работает как часы, ну а сиденье водителя снабжено всеми мыслимыми регулировками, в том числе поясничной. Кнопка управления информационным дисплеем, как и круиз-контроль, расположена на руле, поэтому расход топлива и прочие приятные параметры можно узнать не слишком отвлекаясь от дороги. Кстати, все эти опции, за исключением камеры заднего вида и датчика дождя, Mazda включает в базовую комплектацию, предоставляя владельцу максимальный уровень комфорта без дополнительных расходов. И тем не менее по сравнению с турбированной версией машина подешевела сразу на 150–300 тысяч рублей.

...Летучих мышей увидеть так и не удалось. Только их помет, напоминающий черные катышки обычных полевков.

Александр Кобеляцкий

**MAZDA
CX-7**

163 л. с.
9,4 л.
Расход топлива
в смешанном режиме

2,5 л.
Объем
двигателя

1 130 000 руб.
208 мм
Дорожный
просвет
173 км/ч
Максимальная
скорость

Глазами Русского Репортера

Лучшие фотографии журнала Русский репортер,
снятые ведущими российскими фотожурналистами

Клуб друзей
Русского репортера
и Академия Фотографии
города Томска
представляют
выставку фотографий



**23.09.2011–
10.10.2011**

Место: Томский областной
художественный музей

Адрес: г. Томск, пер. Нахановича, 5,
тел.: 51-41-06

Часы работы: Вт. – Вс.: 10.00 – 18.00

фото

Сергей Максимшин
Сестры — погонки Фатима
и Зухра ждут прихода
школьного автобуса. Ущелье
Чегем. Балкарский аул Эль-
Тюбе, Кабардино-Балкария.
2008



ГАДЖЕТ

Поучительная развлекуха Чем тешится дитя в современной школе

Текст: Татьяна Амвросимова

В школьных портфелях тетради и учебники сейчас мирно уживаются с противоударными нетбуками и электронными книгами. Современные приспособления для обучения подрастающего поколения так удобны и необычны, что большинство родителей испытывают белую зависть, приобретая для отпрысков школьные гаджеты



Ползучие учителя

Компания BEecycle придумала, как заинтересовать школьников биологией и познакомить с основами экологии. Wiggos — горшок, наполненный капсулами с землей. Обитатели этого домика — обычные черви. Они делают из земли компост, в котором из зернышка вырастает цветок. Если растение завянет, не стоит переживать: из него получится удобрение, за которое вновь возьмутся черви-трудяги. Неприятный для брезгливых мам, но познавательный для ребенка гаджет обойдется в 13 евро.



Обман во благо

Дизайнер Мартин Спурвей придумал часовое устройство Moosh Watch, которое поможет родителям оторвать детей от компьютеров и интернета. Детские часы подсоединены в социальную сеть через Bluetooth и подключаются к компьютеру или гаджетам через microUSB — по сути, они имитируют интернет-общение, перенося его в реальную жизнь. Маленькие хозяева Moosh Watch могут соревноваться на свежем воздухе, получая очки и призы, играть и общаться.



Что не съем, то понадкусываю

Родители и учителя во всем мире тщательно пытаются отучить детей грызть карандаши и ручки. Дизайнер же Дейв Хаккенс создал канцтовары, которые не только можно, но и нужно есть: ручки Edible Pen сделаны из леденцов и имеют разные вкусы. Пока что дизайнер мастерит Edible Pen вручную, но идея настолько проста и изящна, что вскоре съедобные пишущие принадлежности наверняка появятся в магазинах рядом со своими скучными собратьями из пластмассы.

Палочка- выручалочка

Записи в уголках тетради, конспекты, памятки на стикерах — разобраться в этом ворохе бумажек не под силу даже организованному взрослому, что уж говорить про студентов и школьников! Ручка Atary Digital Pen избавит человечество от бумажного хлама. Все, что написано этой ручкой, сохраняется в ее памяти. Добравшись до компьютера, владелец «волшебной палочки» просто копирует заметки через USB-кабель или по Bluetooth. Цена удовольствия — от 3250 рублей.



Полет нормальный

Технологии добрались и до бумажных самолетиков — компания Tailor Toys предлагает укомплектовать их винтом с электромотором. С таким оборудованием самолетик будет летать, раздражая учителя, не пару секунд, а одну-две минуты. PowerUp подходит для любых, даже самых простых моделей. В комплект, который на Amazon.com можно купить за 20 долларов, входят мотор, винт и зарядное устройство.

ФЕДОР ОВЧИННИКОВ ИЗ СЫКТЫВКАРА

Федор Овчинников — молодой бизнесмен, идеалист и пассионарий («РР» писал о нем в № 23 от 08.11.2007). В 2006-м в возрасте двадцати пяти лет открыл в Сыктывкаре магазин интеллектуальной книги «Сила ума» и сделал из своего бизнеса «реалити-шоу»: выкладывал в блоге sila-uma.ru подробные отчеты о каждом шаге, начиная с получения в Сбербанке кредита и аренды помещения до конкретных цифр по доходам и расходам. В 2010-м, когда «Сила ума» уже превратилась в книжную сеть, Овчинникову принадлежало всего 25% компании. Он продал свою долю конкурентам, вышел из книжного бизнеса и переключился на общепит. В марте 2011-го Федор затеял новый проект «Додо Пицца».

Любимая точка общепита
Ресторан «Рио Маджио»

Любимый магазин
«Дом книги»

Любимое место прогулок
Лес «За вокзалом»

Любимая достопримечательность
Торговый дом купцов Дербеневых (одно из каменных зданий старинного Усть-Сысольска)



Одно из ярких детских воспоминаний о Сыктывкаре связано с лыжами. Я на стадионе. Пенсионерки в спортивных штанах опираются на лыжные палки и говорят на странном колдовском языке коми. На стене деревянного здания огромный советский плакат — летящий на лыжах человек и подпись: «Сыктывкарец — значит лыжник». Я так и не полюбил лыжи.

Мы оказались в Сыктывкаре случайно. После университета родителям предложили по распределению два города: Сыктывкар или Кызыл. Оба имели две буквы «ы» в названии и пугали своей неизвестностью. Родители выбрали Сыктывкар — и не ошиблись. В небольшом 200-тысячном Сыктывкаре было свое отделение Академии наук, Государственный театр оперы и балета, театр драмы, театр фольклора, университет, огромная художественная галерея. Процент интеллигенции в Сыктывкаре невероятно высок для провинциального города.

Сыктывкар — интернациональный город, но, в отличие от Воркуты, это город с историей. История обнажается здесь черными деревянными коми избами, которые до сих пор можно встретить даже в центре города, коми речью, которую часто услышишь в автобусе. Сыктывкар находится в сердце древнего расселения коми. Это остро чувствуешь, когда оказываешься за городом, где по берегам рек на высоких холмах в тайге раскиданы древние коми села с огромными каменными церквями. Коми — один из самых неагрессивных народов на свете: лесные земледельцы и охотники.

Несмотря на то что Сыктывкар был основан в XVI веке, а городом стал по указу Екатерины Великой в 1780 году, это современный «советский» город. Каменные здания до середины XX века можно было пересчитать по пальцам — основная застройка началась в 70-е, когда на севере республики стали активно добывать нефть и газ, а в самом Сыктывкаре построили крупнейший бумажный комбинат — «гигант на Вычегде». Сегодня этот завод снабжает страну туалетной бумагой, а офисы — пачками «Снегурочки».

Сыктывкар всегда был местом ссылки. После Отечественной войны 1812 года в Усть-Сысольск (так тогда назывался наш город) отправили партию пленных французов. Их поселили на окраине — так у нас появился район Париж. Весь XIX век в Сыктывкар отправляли пожить и успокоиться вольнодумцев и революционеров. Это было такое «домашнее» место ссылки: с одной стороны, городок находился в тайге, с другой — это вам не Сибирь, это рядом, под боком, на европейском севере России. В XX веке Сыктывкар хоть и находился относительно недалеко от Ухтпечлага и Воркутлага, но всегда был просто административным центром, где была сосредоточена национальная партийная

и культурная элита. Сюда если и ссылали, то только ученых или работников культуры.

Аэропорт в Сыктывкаре находится в самом центре города. Когда осенью прилетаешь сюда из шумной столицы, выходишь на улицу из пустого типового здания, в нос бьют свежесть и влага — удивляешься, насколько здесь все спокойно и тихо. Даже таксисты не предлагают свои услуги, а ждут в машинах. Если будете в Сыктывкаре, не пытайтесь поймать машину на улице: бесполезно, здесь так не принято. Здесь все тихо и размеренно. Даже на рынке местные южане ведут себя по-другому.

Главная ценность Сыктывкара — это воздух и нетронутая природа. Сколько раз я понижал, возвращаясь из душных и пыльных южных городов, как легко здесь дышать. У нас практически нет промышленных предприятий, а вокруг Сыктывкара на сотни километров раскинулась тайга — огромные легкие. Ближайшие города находятся за 300 километров (Ухта на севере и Киров на юге). Здесь другие расстояния. В Сыктывкаре считается обычным делом съездить на рыбалку за 200 километров: это рядом. Для меня Сыктывкар — это лес. Десять минут, и можно оказаться в настоящей тайге, на берегу лесного озера. Не в парке, а в настоящем диком лесу. **РР**

История обнажается здесь черными деревянными коми избами, которые до сих пор можно встретить даже в центре города, коми речью, которую часто услышишь в автобусе

16/9 — 25/9 ПЕРМСКИЙ ТЕКСТ

Пермский фестиваль «Текстура» объединяет все виды искусства, в основе которых лежит текст: в конкурсной программе кино и театр, сценарии и пьесы. При этом сценарное искусство и драматургия будут оцениваться отдельно от готовых фильмов

и спектаклей. По итогам фестиваля будет вручено около двадцати премий: лучшим режиссерам, актерам, сценаристам, театральным и кинохудожникам. Совет фестиваля возглавляет актриса Ингеборга Дапкунайте, а хедлайнерами в этом году станут Владимир Сорокин и шведский режиссер Лукас Мудиссон.

21/9 — 25/9 АРТ-РЫНОК



Ярмарка «Арт-Москва» в Центральном доме художника — одно из главных мероприятий в календаре российского арт-рынка. В ней участвуют 40 российских и иностранных галерей. «Крокин Галерея» представит работы Константина Батынкова, Александра Джикия, Владимира Семенского, а также художников и дизайнеров Open Group, в галерее «Триумф» будет выставлен фрагмент нового проекта Allegoria Sacra арт-группы AES + F. В этом году на ярмарке дебютируют галереи Green Art (Пермь), «Культ-Проект» (Москва) и Gallery 21 (Москва).

22/9 — 6/10 ПАРАГВАЙ НА МОСКВЕ-РЕКЕ

В московском отделении Института Сервантеса пройдет фестиваль под названием «В Парагвае есть кино». Об этой стране в России вспоминают лишь в связи с выступлениями парагвайских футболистов и фотосессиями местных болельщиц. Цель фестиваля скромная, она обозначена в названии. Всего в программе семь фильмов. Открывающая фестиваль короткометражная лента Karai Norte режиссера Марсело Мартинесси была на Берлинском международном кинофестивале, а также получила премию как лучший латиноамериканский короткометражный фильм на 24-м Гвадалахарском кинофестивале.

22/9 СОФИЯ В КРОКУСЕ

Всего один день будет выступать в московском «Крокус Сити Холле» симфонический оркестр Sofia. 86 музыкантов под руководством Армена Погосяна исполняют арии из знаменитых рок-опер, мюзиклов и хиты мирового кино. В их репертуаре номера из «Призрака Оперы», Notre-Dame de Paris, Romeo and Juliet, «Иисус Христос Superstar», Zorro, «Кармина Бурана», Mamma Mia!, Cats, Chicago — и каждый из них превращается в мини-спектакль.



16/9 — 7/10 КАНДИНСКИЙ БУДУЩЕГО

Три недели в Москве, в Центральном доме художника, можно будет посмотреть на работы номинантов Премии Кандинского. Чемпионат России среди художников проходит в пятый раз, в нем три номинации: «Проект года», «Молодой художник. Проект года», «Media Art. Проект года». Всего на премию претендуют 40 художников, главный приз — 40 тысяч евро. Победителя по традиции объявят в декабре. В 2007 году премия «Проект года» досталась Анатолию Осмоловскому, в 2008-м — Алексею Беляеву-Гинтовту, в 2009-м — Вадиму Захарову, в 2010-м — Александру Бродскому.



17/9 — 18/12 НАША ДЕВОЧКА В ПРАДО



Знаменитая работа Пабло Пикассо «Девочка на шаре» на четыре месяца перебирается из Москвы в Мадрид: в рамках проекта «Выставка одной картины» ГМИИ имени А. С. Пушкина отправляет полотно в музей Prado. Пикассо написал эту картину в 1905 году, а в 1913-м ее приобрел коллекционер И. А. Морозов. Картина «Девочка на шаре» — одна из самых знаменитых работ «розового периода» в творчестве Пикассо; другие экспонаты выставки покажут, как развивались идеи художника в первые годы XX века, а также расскажут про судьбу полотна.

20/9 — 25/9 КОРОТКОЕ ЭКСПЕРИМЕН- ТАЛЬНОЕ

Фестиваль «Арткино» в этом году пройдет в Москве в четвертый раз. Цель все та же: привлечь внимание к авторскому кино через короткометражные фильмы молодых режиссеров. В жюри Павел Лунгин, Вера Сторожева, Владимир Алеников, Юрий Коротков, Дмитрий Соболев, Юрий Клименко, Олег Лукичев, Роман Борисевич, Арсен Готтлиб. Площадками фестиваля станут кинотеатры «Художественный», «Факел», «Мир искусства», кино клуб «Мастер-класс» в музее В. Маяковского, кино клуб «Арткино» в доме молодежи «Сокольники», Научно-исследовательский кинофотоинститут.



МНЕНИЕ

Sex & Zeitgeist



Евгений Гусевский,
кинообозреватель «РР»

Как часто вам хочется секса? Как часто вы им занимаетесь? Как часто мастурбируете? Сколько времени тратите на порносайты? Сколько партнеров вы сменили за последний год? Брендан (Майкл Фассбендер) хочет секса постоянно, занимается им часто (но редко спит дважды с одной и той же девушкой), еще чаще мастурбирует (в том числе в общественных туалетах), его ноутбук и рабочий компьютер забиты порнографией. При этом он не маньяк, хорош собой, живет на Манхэттене, работает в нормальной компании. Короче, обычный житель современного мегаполиса. Еще он катастрофически одинок и не имеет никаких зависимостей, кроме сексуальной. И, в общем-то, всегда трахается в одиночестве. Понимает это, страдает от этого, но сделать ничего не может.

«Стыд» британца Стива МакКуина — один из лучших фильмов 68-го Венецианского кинофестиваля и первый за очень долгое время, в котором секс, отношения и — да! — даже любовь показаны во всей своей опустошающей красе. Как что-то фатальное, жестокое, абсолютно трагическое. Понятно, что так было всегда, но МакКуин затронул именно современный аспект этой проблемы, отразил главное свойство нашего времени через самую интимную сторону нашей жизни. Он говорит только и исключительно о сексе, но в итоге разговор получается о сущности современного человека и современности — с порнографическим воображением, стерильностью и консюмеризмом в отношениях, удушающим эгоизмом, всеобщей пресыщенностью. Выразить через секс то, что называют словом Zeitgeist — «дух времени», — задача невыполнимая, чреватая или пошлостью, или эксплуатейшном в духе того самого порно, которым забит интернет и которое потребляет Брендан. А главное — тема любви и отношений (в том числе сексуальных) почти ушла из арт-кино и стала достоянием попсы, мейнстрима, романтических комедий и туалетных шуток. Высказаться на эту тему всерьез, честно, без штампов и даже иронии почти нереально, но МакКуину это удалось. Едва ли не единственному в современном кино.

СТЫД

Стив МакКуин



99 минут



Для интеллект-туалов

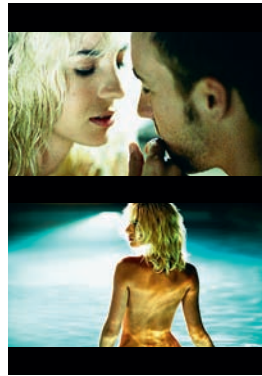
Для любителей острых ощущений

Для романтиков

Для желающих поржать

Для людей

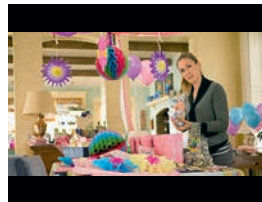
Для детей



ЧЕРНЫЕ НЕБЕСА

Жиль Маршан

Молодой парень отдыхает со своей девушкой на море, но отпуску приходит конец, когда парочка находит чей-то мобильный телефон, а рядом с ним труп какого-то самоубийцы. Подруга мертвеца заманивает героев в виртуальный мир под названием «Черные небеса», в котором еще одна девушка с лицом и фигурой сексуального робота так эффективно соблазняет игроков, что заставляет их кончать с собой в реальной жизни. Французский трэш про опасность виртуального секса.



Я НЕ ЗНАЮ, КАК ОНА ДЕЛАЕТ ЭТО

Дуглас МакГрат

Экранизация одноименного бестселлера британской журналистки Элисон Пирсон — чиклита, посвященного проблеме материнства в мире посткапитализма. Главная героиня — успешная бизнесвумен, чей рабочий день расписан по минутам с утра до ночи и не предусматривает никаких сбоев. При этом она еще умудряется быть женой, домохозяйкой и матерью двоих маленьких детей, но в какой-то момент оказывается перед выбором: либо семья, либо карьера. Нью-йоркская комедия с Сарой Джессикой Паркер, окончательно застрявшей в амплу «счастливой жертвы большого города».



АРИЭТТИ ИЗ СТРАНЫ ЛИЛИПУТОВ

Хиромасе Йонебаяши

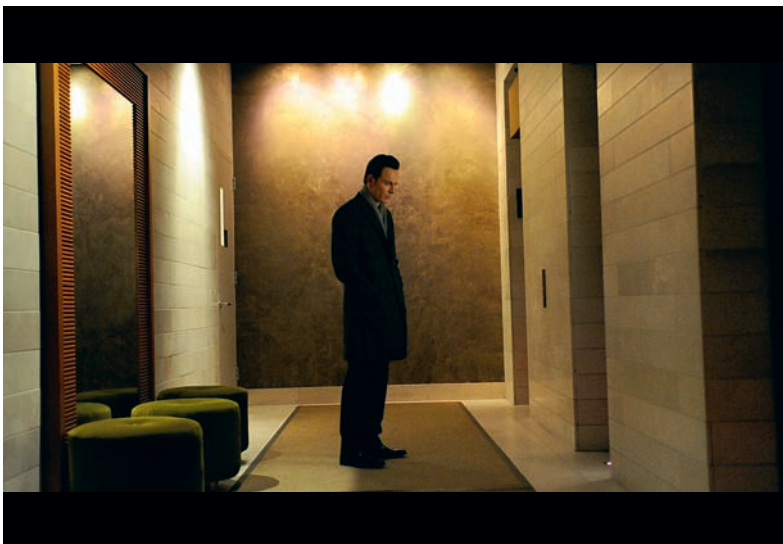
Четырнадцатилетняя Ариэtti и ее родственники — семейство невидимых лилипутов, которые живут за счет людей, тайно заимствуя их вещи. Им запрещено контактировать с обычными гражданами, но Ариэtti нарушает это правило и заводит дружбу с мальчиком; постепенно эта дружба перерастает во что-то большее. Гуманистическое японское аниме о том, что размер не имеет значения, главное — чувства и отношения. Один из авторов сценария — Хаяо Миядзаки.



АГЕНТ ДЖОННИ ИНГЛИШ. ПЕРЕЗАГРУЗКА

Оливер Паркер

Продолжение пародийной версии «Джеймса Бонда» — комедии о придурковатом шпионе, который ничего не понимает в своей работе, постоянно впадает в какие-то идиотские ситуации, но всякий раз выходит сухим из воды. На этот раз ему нужно найти убийцу, готовящих покушение на китайского премьер-министра. В главной роли Роуэн Аткинсон (мистер Бин), один из лучших комиков конца XX века, чьи гримасы и выкрутасы до сих пор никому не надоели.



МНЕНИЕ



Константин Мильчин,
литературный
обозреватель «РР»

Generation «Д»

Для начала маленькая история из жизни (пересказываю с чужих слов, кто обиделся — я не виноват). Знакомые знакомых гуляли по арбатским переулкам и нашли около мусорных баков старый советский чемодан. Будучи ценителями благородной старины, знакомые знакомых отнесли брошенный чемодан к себе домой и внутри обнаружили фотографии. В частности, из давней поездки в Пушкинские горы. На нескольких снимках запечатлен колоритный бородатый экскурсовод.

Часть читателей наверняка догадалась, что экскурсоводом был Сергей Довлатов. Для кого-то старый чемодан и бородатый мужик на снимках — мусор, а для других чемодан — благородный антиквариат, «почти винтаж», а мужик — кумир и ролевая модель.

Для моего поколения — людей, родившихся между 1975 и 1985 годом и при этом считавших, что читать не стыдно, — Довлатов, наверное, главный писатель. И никто другой даже близко не стоит. Он удачно соединил все лучшее, что было в русской классической литературе, и добавил к этому острый американский соус — Апдайк, Воннегута и Ээлинджера.

Герой Довлатова — романтический неудачник, его проза довольно последовательно доказывает, что быть романтическим неудачником гораздо круче, чем счастливым, но скучным «удачником». Ранимый, болезненно влюбленный, одновременно социофоб и нуждающийся в обществе, самоироничный герой-повествователь хоть и неизбежно проигрывает, но всегда в глазах читателя выше успешного фарцовщика, карьериста или просто человека с благополучной семейной и профессиональной жизнью.

Для поколения, чьи первые годы жизни прошли в одном мире, а взрослеть им пришлось совсем в другом, такая литература оказалась бальзамом на раны уже существовавшие и потенциальные. Ну и что, что ничего из нас толком и не получилось, дорогие мои сопоколенцы из D-generation. На ближайшие пару недель у нас есть отличное занятие — читать письма Довлатова родным и коллегам.



Сергей Довлатов
**ЖИЗНЬ
И МНЕНИЯ**
Издательство
журнала «Звезда»



354 страницы



Ашот Аршакян
**СВЕЖИЙ
НАЧАЛЬНИК**

Издательство «Колибри»
Серия коротких и неизменно очень московских рассказов. Ашот Аршакян проходится по всем базовым аспектам столичной жизни: стройки с гастарбайтерами, которые не знают, что строят, окраинные микрорайоны со своей странной жизнью, офисные страхи, школьные страхи, страх перед инфекцией, страх перед исламской угрозой. Впрочем, перед нами ни в коем случае не фантастика: это небольшие зарисовки, где реальность сперва запечатлена с фотографической точностью, а потом чуть-чуть додумана.



Гвинн Дайер
**КЛИМАТИЧЕСКИЕ
ВОЙНЫ**

Издательство «АСТ»
Мрачноватая книга о глобальном потеплении. Автор не просто считает, что оно идет, а утверждает, что мы практически прошли точку невозврата, и пугает неизбежными катастрофами. В гипотетических сценариях будущего Земли довольно большое место отводится России. Книга интересна прежде всего не климатическими прогнозами, а политическими: здесь смоделированы возможные реакции стран на экологические катастрофы. Повышение температуры всего на один градус увеличивает вероятность войн, волнений и переворотов.



Эдуард Успенский
**ИСТОРИЯ ПРО
ГЕВЕЙЧИКА**

Издательство «АСТ»
Эдуард Успенский выпустил новую сказку про человекообразное существо, которое привезли в ящике из заморской страны. Что-то похожее мы уже слышали, не правда ли? Параллели с другими классическими детскими текстами — как самого Успенского, так и других авторов — возникают на каждой второй странице. А читателя постарше восхитит сюжетная линия истории собачки Терпсихоры, наполненная сексуальными перверсиями. Тут и БДСМ (воспитание через щипание за хвост), и трансгендерные мутации: ближе к концу книги Терпсихора оказывается Терпсихором.



Лев Лурье
ПИТЕРЩИКИ

Издательство ВПВ
Очень интересная книга о бизнесе в дореволюционном Санкт-Петербурге. Как делались многомиллионные состояния, как выглядела основная масса работающего населения — от купцов до фабричных рабочих; есть главы, посвященные религиозным общинам и землячествам. По итогам книги у читателя складывается масштабная картина дореволюционной России с обществом, которое было обречено на гибель: его насквозь проела коррупция, его разрывала межсословная и межнациональная ненависть. Социальные лифты были, но ничто не могло izbavit прорвавшегося наверх от косых взглядов.



Петр Вайль
**СТИХИ
ПРО МЕНЯ**

Издательство Corpus
Очень пристрастная книга о русской поэзии XX века. Петр Вайль отобрал для нее лишь те стихотворения, которые лично для него что-то значат и с которыми у него связана какая-нибудь личная история. Сто лет русской поэзии через жизнь одного человека. Это экспериментальное литературоведение: немножко филологии, немножко мемуаров, немножко баек и собственно стихи. В принципе, такую книгу может сделать любой; вопрос только, что у него в итоге получится.



Филип Рот
НЕМЕЗИДА

Издательство Corpus
Новый роман свежеспеченного лауреата международного Букера и одного из самых интересных писателей Филипа Рота. Нью-Джерси, 1940-е, главного героя не взяли на войну из-за плохого зрения, и он работает учителем в школе, где началась эпидемия полиомиелита. Как это часто бывает у Рота, на жизнь героев влияют незначительные поступки, совершенные ими когда-то в прошлом. И, как всегда, Рот настаивает на том, что ад — это не другие. И ад, и рай — в тебе; несмотря на все козни судьбы, все на самом деле зависит только от тебя.

Фотографии:
Мария Шкода; Архив пресс-службы;
Дмитрий Лавриненко; WireImage/Fotobank

РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Русская служба новостей

ежедневно 8.30–11.00
«Подъем!»



Утреннее шоу с **Сергеем Доренко**. Ведущие и слушатели обсуждают важные темы, рассказывают о новостях биржи, спорта и ситуации на дорогах.

РЕН ТВ

17 сентября 20.00
«Я люблю Америку!»



В новом концерте **Михаил Задорнов** снова рассказывает о России и Америке: «Был момент, когда показалось, что образовывается новое качество жизни в Америке. Но все, что они сегодня творят, заставило меня еще раз вернуться к этой теме».

Авторадіо

по будням 7.00–11.00
«Мурзилки Live»



«Мурзилки International» празднуют день рождения. В эфире в два раза больше игр, еще больше песен, все лучшее за десять лет и новые музыкальные пародии. По случаю дня рождения в шоу вернулся проект «Праздник Live». **Брагин, Гордеева и Захар** торжественно поздравляют слушателей, которые тоже празднуют свои дни рождения.

Юмор FM

ежедневно
раз в четыре часа
«Юмор FM Live»



Радиослушатели звонят на короткий номер 0731 (услуга платная) и рассказывают истории, которые с ними произошли. Лучшие истории звучат в эфире.

Сити-FM

17 сентября 23.00
«Сити-сообщество»



Как столице избежать ярко выраженных национальных конфликтов и какого мнения горожане о приезжих? Эти и другие вопросы с представителями московских диаспор обсуждает **Виктор Набутов**.

18 сентября 8.00–12.00
«Субботнее утро в Москве»

Все самые актуальные и обсуждаемые события жизни мегаполиса за неделю в утреннем шоу с **Петром Марченко**.

Эксперт-ТВ

16 сентября 23.00
«Легенды рока»



Знаменитый концерт Queen в Будапеште, ставший первым выступлением западной рок-группы в истории Восточной Европы.

МНЕНИЕ

«АукцЫон» снова счастлив



Наталья Зайцева,
музыкальный
обозреватель «РР»

«АукцЫон» выпустил клип. Событие замечательное, учитывая, что лучшая группа страны снимает клипы чуть чаще, чем в России происходят перевороты: последний был снят году в 95-м. И вряд ли кто-то даже из преданных поклонников сейчас вспомнит, что это был за клип.

У «АукцЫона» вообще нет особо известных видео. И это кажется естественным: а что показывать, если все уже звучит так ярко и объемно, что создает в голове картины покругче любого 3D? Так случилось, что «АукцЫон» — группа исключительно про музыку. Не про слова (они имеют значение только как звуки, отсюда увлечение Хлебниковым и прочее обэриутство), не про стиль (если не считать стилем выцветшие футболки Федорова и безумные танцы Гаркуши), не про политику («АукцЫон» всегда в параллельной реальности), а только про музыку. И как следствие — немножечко про душу.

Клип «Карандаши и палочки» хоть и снят профессионально, но сделан как будто с легким пренебрежением к результату. Будто главное для музыкантов было не снять шедевр, а просто собраться вместе и хорошо провести время.

В домашних по виду штанах, в соломенных шляпах, босиком, они рисуют иероглифы, сидя в комнате с копеечными икеевскими абажурами и развешанными повсюду кусками бумаги, а Гаркуша — как всегда неподражаем — дергается в танце. Затем танцуют все.

Сама песня напоминает ранние вещи «АукцЫона» — отчаянно веселая, с трубами и многоинструментальной россыпью в проигрышах, с текстом вроде «карандаши и палочки, и цветочки-лютики» и с мечтательным финалом, ломающим заданный ритм. То есть очень весело, но не глупо — совсем как в некоторых песнях первого альбома «Вернись в Сорренто», записанного аж в 1986 году. Значит ли это, что группа вернулась к истокам и впала в детство, станет понятно, когда в октябре выйдет новый альбом «АукцЫона» под названием «Юла».

КАРАНДАШИ И ПАЛОЧКИ

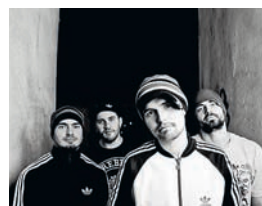
АукцЫон



18/09 21.00 NOIZE MC

Arena Moscow

Главный рэпорокер страны, практически «поэт и гражданин», только маленький, в смысле — молодой. Иван Алексеев заслужил множество эпитетов, поскольку много успел за свои 26 лет: окончил школу с золотой медалью, учился в РГГУ, пел на Арбате, побеждал во фристайл-баттлах, играл в кино, выступал против произвола водителей с мигалками и милицейского беспредела и даже сидел из-за этого в СИЗО, ссорился с Сергеем Шнуровым... Теперь он дает концерт на одной из самых крупных площадок Москвы в сопровождении скрипки, виолончели и духовых.



16/09 20.00 БРАЙАН ФЕРРИ

«Крокус Сити Холл» Старенький и уважаемый рок-герой Брайан Ферри у нас известен немного порнографической песней Don't Stop The Dance, но вообще-то он неплохой музыкант. Группа Roxy Music, которую основал Брайан Ферри и в которой он играл вместе с Брайаном Ино, сильно повлияла на современную музыку, в частности на панк и ту самую «новую волну», которая снова в моде сегодня. В Москве Ферри выступит 15 сентября в «Джипси Баре» на «Стрелке», а 16-го — в «Крокус Сити Холле».



15/09 21.00 TINAVIE

Клуб «Мастерская»



Еще одна новая московская группа, которая играет альтернативный поп с уклоном в лаунж и джаз. Группа подкупает не столько искренностью, на которую делает ставку и другая молодежь, сколько умением сочинять и записывать музыку. Солистка Тина поет по-английски, но тексты здесь не главное. У Tinavie хорошая музыка, которая имеет свойство нравиться с первого раза. Хочется даже заявить, что это русская Morcheeba, но надо посмотреть, что будет на концерте.

21/09 20.00 НОЧНЫЕ ГРУЗЧИКИ

Клуб «16 тонн»

«Ночные грузчики» — бросившие ВГИК молодые писатели Евгений Алехин и Михаил Енотов, живущие не в той Москве, где модный «Жан-Жак» и крутая «Солянка», а в той, где съемные квартиры на окраине и работа продавцом в магазине одежды. Дуэт принадлежит к модному нынче направлению «интеллигентный хип-хоп» и сочиняет патологически откровенные, сочащиеся почти подростковым отчаянием, но хладнокровные и беспощадные тексты, без эпатажа и зауми. Слушать «Ночных грузчиков» — все равно что читать дневник, написанный до эпохи «ЖЖ» и фейсбука.

ДЕНЬ В ИСТОРИИ

Иллюстрации:
Наталия Метлук

17 СЕНТЯБРЯ 480 г. до н. э. ПРОИЗОШЛА БИТВА ПРИ ФЕРМОПИЛАХ — ОДНО ИЗ КЛЮЧЕВЫХ СРАЖЕНИЙ В ХОДЕ ГРЕКО-ПЕРСИДСКОЙ ВОЙНЫ



После Марафонской битвы, в которой армия персидского царя Дария потерпела сокрушительное поражение, казалось, что персы вряд ли скоро вернуться в Грецию. На греческих монетах вместе с изображением богини Афины появилась веточка лавра — символ победы.



В 486 году до н. э. к власти пришел сын Дария Ксеркс. Сначала он подчинил восставший Египет, а затем решил идти походом на эллинов.



В греческие города были направлены послы с требованием «земли и воды». Большинство покорилось персидскому царю. Сражаться решили спартанцы и афиняне. В Спарте послов бросили в колодец, а в Афинах убили даже переводчика, осквернившего эллинскую речь таким предложением.



Через пролив Геллеспонт (ныне Дарданеллы), отделяющий Азию от Европы, был построен мост. Когда шторм разрушил его, Ксеркс приказал казнить строителей и наказать море — высечь плетью и опустить в него оковы. Затем был построен еще один мост. Переправившись по нему и пройдя через Фракию, Македонию и Фессалию, 200-тысячная армия Ксеркса вышла к Фермопилам. Царь Леонид отобрал лишь триста воинов (только тех, у кого были сыновья). Они заняли узкий Фермопильский проход, недоступный персидской коннице. Всего же греческое войско насчитывало не более 6,5 тыс. человек.



Чтобы победить, и тысячи мало. Чтобы умереть, довольно и трехсот.



Ксеркс послал в ущелье разведчика, который, вернувшись, рассказал, что спартанские воины занимаются своими прическами и распевают песни. Персидский царь не знал, что так они готовятся к смертельной схватке, и решил, что греки сошли с ума.



Персы пошли в лобовую атаку, но три дня ожесточенных боев не принесли успеха. От предателя Эфиальта персам стало известно об обходной тропе, по которой они смогли зайти грекам в тыл. Леонид, узнав о предательстве, отпустил большую часть соратников. С ним осталось не более полутора тысячи человек, в том числе 700 воинов из греческого города Феспии.



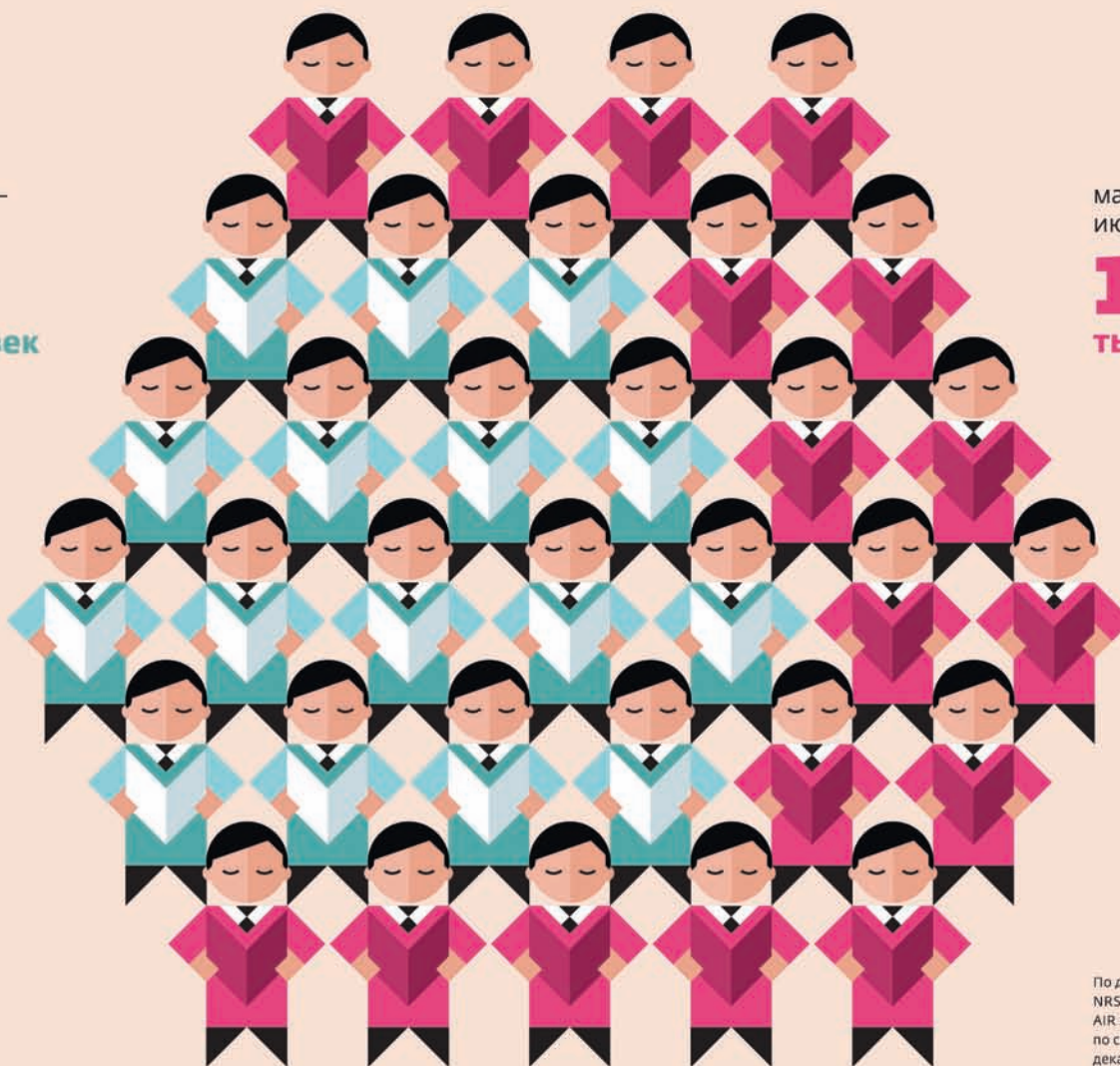
Леонид приказал готовиться к битве. Спартанцы и феспийцы мужественно сражались, пока не были перебиты. Персы в общей сложности потеряли 20 тыс. человек.

декабрь 2010 —
апрель 2011

82,6
тыс. человек

март —
июль 2011

124,4
тыс. человек



По данным TNS Russia
NRS Москва (16+; Города 100 000+)
AIR за март — июль 2011
по сравнению с периодом
декабрь 2010 — апрель 2011

хорошие новости

Наших читателей в Москве стало больше **в 1,5 раза**

Присоединяйся к команде менеджеров по продажам
рекламной службы журнала «Русский репортер»

ЖУРНАЛ

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Отправляя резюме по адресу: HR@rusrep.ru

реклама

ФОТО ГРАФО ФИЯ ГРА РНЫ

ЖУРНАЛ
РУССКИЙ РЕПОРТЕР
RUSSIAN REPORTER MAGAZINE

Вы знаете
ФОТОГРАФИЮ
РУССКОГО
РЕПОРТЕРА
уже 4 года.

Спрашивайте
альбом
в магазинах
города!