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Выбор на Шойгу пал, вероятно, 

по нескольким причинам. Во-

первых, у него действительно 

серьезный управленческий опыт. 

Этим он отличается от того же 

Громова, у которого к моменту 

избрания губернатором такого 

опыта вообще не было (как 

и навыка к его приобретению, 

что выяснилось позже). Во-вто-

рых, Шойгу — чиновник с гораз-

до большим аппаратным весом, 

чем тот же Басаргин. В-третьих, 

человек абсолютно лояльный 

Кремлю и, в-четвертых, с от-

личным рейтингом, что гаран-

тирует его переизбрание через 

пять лет. 

Что касается соперничества 

с Москвой, то вы правы: Сергей 

Шойгу — человек куда более ам-

бициозный, чем Громов, и вряд 

ли согласится на роль «млад-

шего брата» при Сергее Собя-

нине. Но такое мягкое соперни-

чество управленческим элитам 

ни в коем случае не противопо-

казано: обычно эффективность ра-

боты при наличии конкуренции 

только возрастает. 

Виктор Дятликович, 

редактор отдела политики «РР»

Второе нашествие марсиан

«РР» № 14 Шура Буртин

Оружие — это, конечно, да. 

Только надо было самим не но-

сить по 130 тыс. взяток в админи-

страцию, не кормить упырей. 

А закупить на эти деньги патро-

нов. Очень надеюсь, что у людей 

лопнет терпение и всем этим 

Макаревичам и Петренко поот-

стреливают ноги. Но менять 

надо саму систему: она осталась 

колониальной со времен Петра I. 

Чиновников должны нанимать 

сами люди, когда им нужно ре-

шать хозяйственные вопросы. 

Никаких назначенных сверху чи-

новников быть вообще не должно, 

а как появятся — отстреливать 

сразу. Как оккупантов. 

matchugovsky@gmail.com 

Это все пережитки 

командно-строевой 

системы, они так 

и будут, эти отрыж-

ки — всплес ками по затухающей… 

Общество свободных людей с само-

сознанием свободных людей, 

построенное на принципах за-

щиты этой свободы этих самых 

людей, не построишь ни за де-

сять, ни за двадцать лет. Для его 

построения нужно историческое 

осознание свободы в народе. 

К сожалению, пока такого не ви-

дать. «Горожане» не в счет: они 

скорее исключение… И все это 

будет продолжаться, пока люди 

не поймут, что свобода — это 

не что-то такое эфемерное, чем 

можно заняться после работы 

на сытый желудок, — это социаль-

нообразующий принцип. 

Федор Двинятин

Илья Пономарев: «Митинг — 

это эрекция»

 «РР» № 14 Марина Ахмедова

Наверное, Пономарев совершен-

но понятен и адекватен той ча-

сти оппозиции, что с капучино, 

латте и чизкейками, для которой 

значимо движение, а не цель. 

А Удальцов адекватен и понятен 

другой части, более отвязной 

и менее буржуазно-мещанской. 

Для кого-то авторитет — Наваль-

ный и т. д. Но никто из них пока 

не стал апостолом революции — 

возможно, именно ввиду такой 

вот, как в случае с Пономаревым, 

предельной обыденности, что ли. 

Бараш Раиса 

Губернатор по чрезвычайным 

ситуациям

«РР» № 14 Дмитрий Карцев

ЗАЧЕМ ШОЙГУ 
ПОДМОСКОВЬЮ?
Спасибо за обзор главных мифов 

о Шойгу. К сожалению, осталось 

неясным, как связаны Подмоско-

вье и Шойгу. Зачем понадобился 

именно он? Нужен эффективный 

лоббист, который подгребет все 

под себя? Противовес Собянину? 

Басаргина вот почему-то не взяли. 

Вряд ли Собянин и Шойгу будут 

работать в паре, скорее речь идет 

о варианте мягкого соперниче-

ства а-ля Лужков — Громов. Если 

так, то почему снова выбирается 

наиболее конфликтный сцена-

рий? Разделяй и властвуй — так, 

что ли? Зачем опять раскачивать 

свою же лодку…

Валерьян Симаков

КОНКУРЕНЦИЯ 
РАБОТЕ 
НЕ ПОМЕХА
Понятно, что экс-главу МЧС 

назначили губернатором Под-

московья не для того, чтобы бо-

лее эффективно тушить лесные 

пожары. Сам Шойгу после назна-

чения, кстати, уже отшутился, 

что все вопросы по лесным по-

жарам — к новому министру 

по чрезвычайным ситуациям. 

И С Т О Р И Я 

С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Утопающие 

спасаются сами

Год назад мы писали о Федоре 
Горожанко — создателе сайта «За-
ливает.СПб», благодаря которому 
жители Петербурга получили воз-
можность регистрировать на карте 
города протечки кровли и коллек-
тивно добиваться их устранения 
(«Человек прямоходящий», «РР» 
№ 12 от 31 марта 2011 года). 
Весной 2011 года после неудачной 
попытки сотрудничества с вице-
губернатором Михаилом Осеев-
ским Федор сам взялся за созда-
ние механизма общественного 
контроля за деятельностью ЖКХ. 
16 августа на сайте «Заливает.
СПб» появился сервис «Граждан-
ский контроль за ремонтом 
крыш», задачей которого стала 
организация эффективной обрат-
ной связи. Используя информа-
цию обо всех 8000 домах, вошед-
ших в ремонтные программы 
на 2011 год, сведения об управляю-
щей компании, сроках и выделяе-
мых суммах, жильцы отслеживают 
ход ремонтных работ, публикуют 
фотографии и документы, отправ-
ляют на сайт жалобы. Сейчас таких 
жалоб больше пятисот. 
Представители администрации 
города напрямую сотрудничать 
с сайтом «Заливает.СПб» отказа-
лись. Однако буквально на следую-
щий день запустили свой проект — 
кальку с «Гражданского контро-
ля…» — «Адресные программы 
ЖКХ». При этом на сайте нет почти 
никакой информации, и он не об-
новлялся с момента создания. 
В ближайших планах Федора — 
создание сформированных 
из жильцов домовых советов. 
Такие советы, согласно последним
поправкам в Жилищный кодекс, 
могут обладать реальными пол-
номочиями — контролировать 
деятельность ремонтных служб. 

Анна Титова
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Фотография: ИТАР-ТАСС
№ 15 (244) 
19–26 апрель 2012 
Фотографии на обложке: Татьяна Плотникова для «РР» (2); 
Оксана Юшко для «РР»; Антон Белицкий/Коммерсант; 
Elnur/Фотобанк Лори

РЕПОРТАЖ

Повесть о настоящей любви

Гусиные бои как зеркало 

человеческих отношений

— Вся суть гусиного боя — ревность! — 

Борисыч разговаривает со мной голосом 

актера Леонова. — У меня был гусь. 

Так сильно любил гусину. Ревновал. 

Никому не давал к ней подойти. Вот 

у тебя есть любимая? Если к ней мужик 

какой подойдет, то че?

— В лоб.

— Во-о-от! И он — в лоб! А не любит 

гусину — вообще не схватится. 48

АКТ УАЛЬНО

Протест

Астрахань как квинтэссенция 

российской политики.

Почему в тихом южном городе 

случилась своя Болотная 36
Война

Выходные революции.

Надолго ли установился мир 

в Сирии 40

Полиция

Сорные растения российского 

МВД.

Почему Рашид Нургалиев 

боится доверить прополку 

правозащитникам 42
Кино

Матч жизни и смерти.

Может ли патриотическое кино 

быть искренним и правдивым 44
Прямая речь

Иммиграция вслепую.

Почему современное общество 

формируют приезжие 

и маргиналы 46

7 вопросов
Рудольфу Шенкеру, основателю 

группы Scorpions.

О том, сколько раз можно 

провести прощальный тур  1 8
Вехи
Главные люди 

минувшей недели  2 0
Казусы
Шутки, цифры, фотографии 2 2
Блоги
Зачем Москве платные 

парковки 2 4
Карта мира в заголовках 2 6

СЦЕНА

Повелители выборов

Вернутся ли в Россию вместе 

с губернаторскими выборами 

лихие политтехнологи 2 8

Практически ни одна кам-
пания, начиная с выборов 
губернатора Свердловской 
области, которые в августе 
1995 года выиграл Эдуард 
Россель, не обходилась 
без упоминания дачи 
(коттеджа, шикарной 
квартиры, на худой конец 
роскошного авто) одного 
из претендентов.
В джентльменский набор 
в обязательном порядке 
входило также разобла-
чение связей кого-либо 
из кандидатов с Анато-
лием Чубайсом, который, 
как известно любому 
российскому избирателю, 
«во всем виноват».

28

Мир:
Казахстан 22
Белоруссия  20
Китай  20
Украина  72
Германия 22
Сирия  40
США  20
Аргентина  96

Россия:
Мурманск  20

Санкт-Петербург  96
Павлово (Нижегородская область)  48

Кострома  20
Нижний Новгород  84

Кудымкар (Пермский край)  88
Астрахань  36

Томск  60
п. Центральный (Кемеровская область) 20

СОДЕРЖАНИЕ
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№ 15 (244) 
19–26 апрель 2012 

Фотографии: 
Оксана Юшко для «РР»; 
Getty Images/Fotobank

ТРЕНДЫ

Всемирный Томск

Почему синюю картошку 

и нанобинты легче продать 

в Америку, чем в Россию 60
Карта
Россия стала теплее на полтора 

градуса

Наша погода в два раза 

опережает глобальное 

потепление 66
Мини-новости
Что случилось в науке 

за неделю 68
Конференц-зал
Психологи лезут в голову 

к скинхедам.

Авторская колонка Григория 

Тарасевича 7 0

КУЛЬТ УРА

Вопли видоплясовы

Олег Скрипка — о том, почему 

он стал украинцем, и немного 

о музыке

— Когда я уехал из Киева в Париж, я себя 

идентифицировал как космополита, 

человека планеты, — рассказывает 

Олег. — Во Франции изучил язык, 

приблизился к их культуре. И произошла 

трансформация понятий. Я понял, 

что человек не может быть перекати-

поле. Ты должен определить для себя, 

кто ты такой. Потому что без корней 

растение редко может существовать 

полноценно. Я для себя решил: да, мой 

город — это Киев, я украинец. 72
На полях культуры 

с Сашей Денисовой

Образец 1937 года 76

СПОРТ

Служба тыла

Кто и как помогает спортсменам 

ставить рекорды 78
Мини-новости
Что случилось в спорте 

за неделю 8 2

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Банк времени

Почему, чтобы избавиться 

от гнета денег, надо заплатить 

20 тысяч рублей 84
Обитатель
Кудымкар Сергея 

Терешенкова 88
Специальный проект
Часы 90

7 событий 96
Кино 98
Книги 100
Музыка 102

День в истории
История создания ЛСД   104

В современной 
часовой механике 
обозначились 
два четких 
направления 
развития: внешнее 
и внутреннее. 
Первое пользуется 
наибольшей 
популярностью 
у поклонников 
часового искусства, 
поскольку, 
не затрагивая 
самого 
колебательного узла 
(то есть устройства, 
ответственного 
за ход механических 
часов), вовсю 
экспериментирует 
с экстерьерными 
функциями, 
создавая различные 
нестандартные 
способы «показа 
времени». 

84

60

В Томске изобретают все. Если вы едете в такси, не верьте глазам: это не таксист, это 
конструктор-самоучка, а под капотом сгорает смесь с двадцатью присадками, на каждую 
из которых у него патент. Если селитесь в гостинице, ждите — за утренним кофе владелец 
расскажет о селекции тонкорунных овец в Новой Зеландии и что к этим овцам он давно 
присматривается. Если вы надеетесь спастись в пивной «У Крюгера», вы глупец: сосед 
за столиком лишь мимикрирует под выпивоху — вы и полбанки не примете, как будете спорить 
о пивных дрожжах, их штаммах, составе сред и недопустимых мутациях.

СОДЕРЖАНИЕ
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Фотография: 
Denis Sinyakov/Reuters

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Светлый 

праздник

Жители деревни Роща, 
расположенной в 100 км 
от Москвы, пришли в церковь 
на ночную пасхальную службу. 
Пасха у христиан считается 
самым большим праздником 
и главным событием года. 
В пасхальную ночь православные 
обходят церковь крестным 
ходом. А после литургии 
разговляются после Великого 
поста: на стол ставят крашеные 
яйца, кулич и творожную пасху. 
В этом году только в Москве 
больше миллиона человек 
освящали куличи, участвовали 
в крестных ходах, посещали 
храмы, монастыри и кладбища.

Роща, Россия

15/04/2012
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Фотография: 
Hakon Mosvold Larsen/POOL/AFP/East News

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

«Норвежский 

стрелок» в суде

Андерс Брейвик, доставленный 
в окружной суд Осло, 
вскидывает правую руку 
в жесте, напоминающем 
нацистское приветствие. 
В Норвегии начался самый 
громкий процесс в истории 
страны: террориста судят 
за убийство 77 человек. 22 июля 
2011 года он устроил в Осло 
взрыв, в результате которого 
погибли восемь человек, после 
чего в молодежном лагере 
на острове Утойя расстрелял 
69 человек. Брейвик признался, 
что совершил убийства, однако 
виновным себя не считает 
и намерен объявить свои 
действия самообороной. 
Экстремист заявил, что 
не признает норвежский суд 
и считает себя «военным 
командиром», поэтому его 
дело должен рассматривать 
военный трибунал. Наказание, 
которое будет назначено 
Брейвику, зависит от решения 
повторной экспертизы: 
если он будет признан 
здоровым, ему грозит 21 год 
тюремного заключения, 
если невменяемым — 
принудительное лечение. 
Ранее две экспертные 
комиссии пришли 
к противоположным мнениям.

Осло, Норвегия 

16/04/2012
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Фотография: 
Юрий Смитюк/ИТАР-ТАСС 

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Мост на остров 

Русский

Строители установили 
и зафиксировали последнюю 
панель руслового пролета 
крупнейшего в мире вантового 
моста, который соединяет 
Владивосток и остров Русский. 
Он обошелся федеральному 
бюджету в 33,9 млрд рублей, 
а построили его меньше чем за 
три года. Осталось сварить швы 
и уложить дорожное полотно. 
Торжественное открытие моста 
запланировано на 2 июля, когда 
во Владивостоке празднуется 
День города. Пока же по нему 
прошли зампред правительства 
Игорь Шувалов, министр 
транспорта Игорь Левитан 
и глава Минрегионразвития 
Виктор Басаргин.

Владивосток, Россия

12/04/2012
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Монарх верил, что закон, 

который его народ придумал, 

можно подписать и в случае чего 

выполнить. Что этот закон имеет 

силу закона. Что народ вообще 

способен придумать себе такой 

закон, который не приведет 

страну к разорению и гибели, 

а лично его, монарха, на эшафот 

(там ведь могло быть написано, 

что король Джон — государствен-

ный преступник и должен быть 

казнен). В общем, монарх верил, 

что плюс-минус любой доку-

мент, составленный его наро-

дом, можно подписать — и небо 

не рухнет на землю, основы госу-

дарственности не сотрясутся, 

и все обойдется.

И ведь действительно обо-

шлось — то ли оттого, что безгра-

мотным в большой политике 

тогда было как-то проще, то ли 

еще отчего.

Собираясь писать эту колонку, 

я рассказала эту историю глав-

ному редактору. Он задумался, 

а потом многозначительно 

произнес:

— Да… А вот Николай II, напротив, 

был грамотный…

ШИБКО 
ГРАМОТНЫЕ
— …И тогда бароны сказали королю 

Джону: все, хватит, никаких 

больше налогов. И вообще мы, 

свободные люди, составили свод 

законов — вот он. Ты его, конечно, 

можешь не подписать, но тогда 

мы тебя свергнем. И король Джон 

подписал — все до последней 

копии.

Эту версию происхождения 

современной демократии, не-

много похожую на пересказ гол-

ливудского блокбастера, я услы-

шала от старичка-волонтера, 

приставленного к одному из че-

тырех сохранившихся списков 

Великой хартии вольностей, хра-

нящемуся в соборе в Солсбери. 

Удовлетворенно улыбаясь, будто 

его собственные предки прило-

жили руку к составлению свода 

законов, ограничивающих поли-

тическую и экономическую власть 

короля Иоанна Безземельного, 

старичок сказал:

— Поставив свою подпись под 

этим документом, король Джон 

признал, что он не выше закона. 

И с тех пор всякий следующий 

монарх тоже был не выше закона. 

И нынешняя королева — она есть 

только потому, что мы, народ, 

позволяем ей быть, — с каким-то 

кровожадным удовольствием 

закончил он.

В истории Великой хартии 

вольностей много поучитель-

ного. И тот факт, что это был, 

по сути, договор короля с оппози-

цией — бароны и духовенство 

бунтовали-бунтовали против 

него, а потом прижали его 

к стенке и заставили подписать 

фактически резолюцию своего 

«протестного митинга»: землю — 

свободным людям, власть — 

баронам, импичмент — королю 

(комитет из 25 баронов мог со-

браться в любое время, признать 

власть короля недействительной 

и забрать его земли и замки). 

И тот факт, что сразу после отъезда 

оппозиционеров из Лондона ко-

роль Джон попытался забрать 

свою подпись назад и объявил 

хартию недействительной. И тот 

факт, что через год он спокойно 

умер от дизентерии (а вовсе 

не на эшафоте, как один из его 

менее сговорчивых потомков), 

а хартия еще несколько раз при-

нималась, перепринималась 

и в итоге стала основой большин-

ства западных конституций, 

включая и Конституцию США, 

прославленную Голливудом.

Но мне больше всего нравится 

в этой истории следующее.

Когда я спросила у старичка-

волонтера, не перетрудился ли 

король Джон, вычитывая и под-

писывая десятки копий хартии, 

тот рассмеялся.

— Да ты что! Он же не умел ни 

читать, ни писать. Ему переска-

зали содержание документа, 

и он просто приложил к нему 

свою печать.

Конечно, на самом деле у короля 

не было выбора, и в этот острый 

политический момент он бы под-

писал дарственную на все свои 

замки, лишь бы от него отстали. 

Но мне в этом видится еще и ка-

кая-то удивительная степень до-

верия монарха к своему народу — 

совершенно не характерная для 

сегодняшних правителей.
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Легендарная немецкая группа Scorpions еще три года назад заявила о своем уходе из музыки и отправилась 
в прощальное мировое турне. Но проехавшись с «последними» концертами по России в 2011 году, «Скорпы» 
получили так много писем, что решили повторить тур. Российский тур «на бис» начался в Петербурге 
17 апреля. А 26, 27 и 29 апреля пройдут концерты в московском Crocus City Hall. «РР» решил напоследок 
поговорить с Рудольфом Шенкером, основателем, гитаристом и автором большинства песен Scorpions

1. У вас русская жена. Может, 

вы и русский язык знаете?

Мы еще не женаты, хотя вместе 

уже восемь лет. По-русски я знаю 

только некоторые слова: vkusno, 

chuvak — в таком роде. А дома 

говорим по-немецки: Таня хорошо 

говорит по-немецки.

2. Вы помните момент, когда 

поняли, что вы настоящий 

композитор?

В 70-е, когда мой брат пришел 

в группу, мы еще сочиняли всю 

музыку вместе. Один играл 

что-то на гитаре, другой пел… 

А потом мой брат ушел в группу 

UFO, и вместо него пришел Ули 

Рот, который считал так: кто на-

писал песню, тот и должен полу-

чать за нее похвалы. И он стал сам 

сочинять музыку, один. И я тоже 

стал сочинять песни сам. И понял, 

что это очень здорово.

3. Добиться успеха проще, 

когда ты один или когда ты 

в группе?

Это философия каждого отдель-

ного человека. Например, Ули 

Рот или мой брат Майкл Шен-

кер — оба фантастические гита-

ристы, но им тяжело работать  

в группе. Поэтому они стали 

соло-артистами.

В детстве я тоже мечтал стать та-

ким. Я смотрел на Элвиса Пресли 

и хотел учиться играть на гитаре. 

Но еще я играл в футбол и мечтал 

стать футболистом. А потом поя-

вились Rolling Stones, и я понял: 

вот что я хочу делать. Я хочу со-

брать четверых-пятерых друзей 

и делать вместе с ними музыку. 

Поэтому если ты способен немного 

задвинуть свое эго и получать 

удовольст вие в компании друзей, 

то можно собрать талантливых 

людей — и будет успех! При этом 

давление на тебя самого будет 

гораздо меньше, потому что ты 

будешь делить его с друзьями. 

Вот Майкл Джексон и Элвис 

Пресли были чувствительными 

и не выдержали этого давления.

4. Песню Wind of Change кто 

из вас написал?

Клаус Майне. Это вообще была 

его первая песня.

5. Не ревнуете, что это были 

не вы?

Нет! Почему я вообще начал со-

чинять песни в группе? Потому 

что никто не сочинял больше. 

Ули Рот, когда еще был в группе, 

сочинял запилы в духе Джими 

Хендрикса. А Клаус Майне — 

певец, ему нужны мелодии. Мне 

надо было сочинять что-то для 

вокала Клаусу. Я был счастлив, 

когда Клаус написал эту песню. 

Это случилось после нашей по-

ездки в Россию в 1989-м, которая 

нас очень впечатлила. Я, кстати, 

придумал эту поездку и уговорил 

всех поехать, хотя денег у нас тогда 

было мало. Я очень хотел сыграть 

в России — после всей этой хо-

лодной войны… Вот пример, 

как здорово сработала группа — 

как футбольная команда.

6. В 1989-м вы встретились 

с Горбачевым. А с другими 

лидерами нашей страны вы 

встречались когда-нибудь?

Нет, потому что мы не политиче-

ская группа. Горбачев был выдаю-

щимся. Он произвел самую мир-

ную революцию на Земле. Это 

была исключительная ситуация. 

7. Вы недавно написали книгу 

Rock your Life. Насколько я знаю, 

она о «позитивном мышлении».

Это очень простая штука, кото-

рую я понял давно, во время ме-

дитации. В индийской, восточ-

ной философии, в буддизме 

и других религиях многое сво-

дится к тому, что мы обозначаем 

«стакан наполовину полон или 

наполовину пуст». Он всегда оди-

наковый, этот стакан, но если ты 

видишь его наполовину полным, 

ты принимаешь решение, осно-

ванное на оптимистическом 

прогнозе. Ты движешься вверх, 

вверх, вверх. А когда ты видишь 

стакан наполовину пустым, 

то движешься вниз, вниз, вниз. 

И единственный способ жить 

счастливо — это видеть жизнь 

как наполовину полный стакан.

Наталья Зайцева

Рудольфу Шенкеру, 
основателю группы Scorpions
О наполовину полном стакане

Фотография: 
Getty Images/Fotobank

Лучшие рок-баллады Scorpions

1984  
Still Loving You Песня вышла 
на альбоме Love at First Sting 
и стала международным хитом. 
Сам альбом стал первым 
большим коммерческим 
успехом группы. В тексте песни 
слушатели находили намеки 
на разделение Германии.

2007   
Humanity
Песня о том, как 
человечество убивает 
само себя. В клипе 
Клаус Майне поет: 
«Человечность, 
прощай!» — на фоне 
военных хроник, 
голодающих 
африканских детей 
и падающих 
башен-близнецов.

2004 
May Be I May Be You
Песня 
из пятнадцатого 
альбома Scorpions, 
на котором группа 
вернулась к своему 
«классическому» 
звучанию 
после серии 
экспериментов 
с разными стилями.

1990  
Wind of Change Песня, посвященная пере-
стройке в СССР, в 1990 году завоевала первые 
места в европейских и американских чартах. 
Она была написана под впечатлением от первого 
визита группы в Россию в 1988-м и от выступле-
ния на Moscow Peace Festival в 1989-м.

1990  
Send Me An Angel
Еще одна визитная карточка «скорпов» 
с альбома Crazy World, на котором вышла 
и Wind of Change.

7 ВОПРОСОВ

1980 1990 2000 2010
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КИРИЛЛ 
ИВАНОВ 
СПАС
провалившегося под лед 
ребенка. 12-летний 
школьник катался на ве-
лосипеде по берегу пруда 
в поселке Центральный 
Топкинского района 
Кемеровской области 
и услышал крики о по-
мощи. Кричал семилет-
ний Роман Пономарев, 
который вышел на лед, 
заметив в пруду какой-то 
яркий предмет, и прова-
лился в воду. Подросток 
не растерялся и действо-
вал так, как его научили 
на уроках ОБЖ в школе: 
лег на лед, ползком 
добрался до тонущего 
мальчика и вытащил его 
из воды. Местные вла-
сти планируют предста-
вить Кирилла к награде.

Фотографии: 
ИТАР-ТАСС; РИА Новости; 

AP (2); EPA

АНДРЕЙ 
САННИКОВ 
ОСВОБОЖДЕН
из колонии. Экс-канди-
дат в президенты Бело-
руссии был арестован на 
митинге после выборов 
19 декабря 2010 года 
и осужден на пять лет 
за организацию массо-
вых беспорядков. В конце 
2011 года Санников под-
писал прошение о поми-
ловании — по мнению 
его родных, под давле-
нием. В Европе оппози-
ционер и другие фигу-
ранты «дела 19 декабря» 
признаны узниками со-
вести, а 29 марта Евро-
парламент принял резо-
люцию с требованием 
освобождения всех бело-
русских политзаключен-
ных. Вскоре Санников 
и его соратник Дмит-
рий Бондаренко были 
помилованы указом 
Александра Лукашенко. 
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П О Т Е Р Я

Умер Александр Пороховщиков

В Москве на 74-м году жизни скончался народный артист России, актер и режиссер 
Александр Пороховщиков. После двух лет учебы в медицинском институте он выбрал 
карьеру актера и поступил на вечернее отделение Театрального училища им. Щукина. 
Пороховщиков часто говорил, что две его профессии очень похожи: «Искусство ведь 
тоже лечит». Его дебютом на сцене стала роль Белогубова в спектакле Марка Захарова 
«Доходное место». По его словам, актер был очень талантлив, но «как бывает подчас 
у больших талантов, которым судьба не подарила встречи с его режиссером, ему 
не очень везло». Пороховщиков много снимался в кино и сериалах, среди самых извест-
ных его работ картины «Гори, гори, моя звезда», «Свой среди чужих, чужой среди своих», 
«Звезда пленительного счастья», «Ворошиловский стрелок». Актер тяжело болел 
и в начале марта был госпитализирован с подозрением на инсульт. Вскоре после этого 
покончила с собой его жена Ирина, написав в предсмертной записке, что не может 
жить без мужа, — но он об этом так и не узнал.

П Р О Ц Е С С

Падение Бо Силая 

В Китае продолжается самый громкий политический скан-
дал за последние 30 лет: бывший секретарь парткома города 
Чунцин Бо Силай, который еще недавно считался претен-
дентом на пост главы КНР, стал фигурантом расследования 
партийной комиссии по проверке дисциплины. Его жена 
Гу Кайлай арестована по подозрению в убийстве 41-летнего 
британского бизнесмена Нила Хейвуда в ноябре 2011 года, 
а сам опальный чиновник, по некоторым данным, находится 

под стражей на курорте Бэйдайхэ на северо-востоке страны. 
В марте этого года Бо Силай был снят с должности секретаря 
Компартии Китая и исключен из состава ЦК. Формально при-
чиной его отстранения стали нарушения партийной дисцип-
лины: снятие последовало за появлением слухов о том, что 
его подчиненный, шеф полиции Чунцина Ван Лицзюнь, про-
сил политического убежища в США. Однако, по мнению экс-
пертов, скорее всего, причиной внезапной отставки стала 
его огромная популярность у народа, слишком активная 
борьба с коррупцией и чрезмерная независимость.

МАРИНА 
КОВТУН 
УТВЕРЖДЕНА
в должности губернатора 
Мурманской области. 
Назначение было ожи-
даемым: после отставки 
экс-главы региона Дмит-
рия Дмитриенко она 
была врио губернатора. 
Марина Ковтун возглав-
ляла фракцию «Единой 
России» в облдуме, а ра-
нее была замдиректора 
Кольской горно-метал-
лур гической компании 
(дочерней структуры 
«Норильского никеля»). 
В отличие от «варяга» 
Дмитриенко, лавировав-
шего между местными 
силами (главные — 
«Норникель» и «Апати-
ты»), Ковтун будет лоб-
бировать интересы ГМК. 
Она стала третьей в исто-
рии России жен щиной-
губернатором.

РАЙМУНДУ 
ПЕРЕЙРА 
АРЕСТОВАН

в Гвинее-Бисау. Врио 
президента страны был 
свергнут во время воен-
ного переворота накану-
не второго тура выборов. 
Армия поддержала оппо-
зиционного кандидата — 
экс-президента Кумбу 
Ялу, набравшего в пер-
вом туре 23,26% голосов. 
Премьер-министра Кар-
луша Гомеша Жуниора, 
получившего 49%, обви-
нили в фальсификациях 
и пытались задержать, 
но ему удалось скрыться.

ИГОРЬ 
СЛЮНЯЕВ 
УШЕЛ
в отставку. Губернатор 
Костромской области 
давно был кандидатом 
«на вылет»: на выборах 
в Госдуму «Единая Рос-
сия» получила здесь 
предпоследний по стра-
не результат — 30,7%, 
в регионе в три раза вы-
рос госдолг, а в Костроме 
из-за конфликта с адми-
нистрацией два месяца 
нет сити-менеджера. 
Костромичи встретили 
отставку фейерверком. 
Врио губернатора назна-
чен глава Роскомнадзора 
Сергей Ситников.

ДЖЕННИФЕР 
ЛОПЕС 
РАЗВОДИТСЯ
со своим мужем певцом 
Марком Энтони. Третий 
супруг знаменитой лати-
ноамериканской певицы 
и актрисы после семи 
лет брака подал офици-
альное заявление на раз-
вод. По слухам, причина 
такого решения — отно-
шения 42-летней 
Лопес с 25-лет-
ним 
танцором 
Каспером 
Смартом. 
Теперь 
паре пред-
стоит де-
лить много-
миллионное 
состояние.

ВЕХИ
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У Г Р О З А

Зомби уже близко

Авторы сайта Map of the Dead ответственно 
подошли к угрозе зомби-апокалипсиса и соз-
дали на основе данных Google.Maps и серви-
сов геолокации специальную карту, которая 
в случае восстания мертвецов пригодится каж-
дому живому человеку. В критической ситуа-
ции пользователь легко определит ближайшие 
относительно безопасные места и территории, 
куда направляться опасно. Кроме того, на кар-
те есть полезные адреса — например, магази-
ны оружия, супермаркеты, радиовышки и за-
правки — и короткие советы, которые помогут 
выработать эффективную стратегию выжива-
ния. Сервис позволяет уже сейчас оценить, на-
сколько безобидно место, где вы живете. Хуже 
всего придется обитателям крупных городов, 
а вот за Северный полярный круг зомби добе-
рутся не сразу. Кроме того, они не выносят 
воды, так что в случае опасности занимайте 
ближайший остров и взрывайте мосты. Можно 
подумать и о переезде в Австралию: помимо 
спасительного океана там много пустынных 
пространств и магазинов с оружием и едой.

НАЗАРБАЕВ 
ВОЗЬМЕТСЯ 
ЗА ЖВАЧКУ
Президент Казахстана Нурсултан 

Назарбаев предложил ввести 

суровые наказания за прилеп-

ленную в неподобающих местах 

жевательную резинку и другие 

мелкие правонарушения. По его 

мнению, провинившихся следует 

«хватать, фиксировать, снимать 

отпечатки пальцев, составлять 

протоколы», а затем штрафовать 

или сажать на трое суток под 

арест. Президент считает, что та-

кое отношение к мелкому хули-

ганству позволит снизить число 

крупных преступлений, поскольку 

«люди поймут, что за все надо 

отвечать». Эта часть президент-

ского плана модернизации сто-

лицы Казахстана опирается на 

опыт западных коллег — тактику 

«нулевой терпимости», которая 

подразумевает строгое отноше-

ние к любым нарушениям обще-

ственного порядка и демонстра-

цию силы властей. Такая тактика 

применялась, в частности, в 80-х 

годах в Нью-Йорке, а минувшим 

летом к ней прибегло британское 

правительство.

Группа пакистанцев 
пытается с помощью 
веревок вернуть 
на землю грузовик 
с соломой для корм-
ления животных: 
тяжелый груз в кузове 
перевесил, и машина 
встала на дыбы. 
Соломы в стране 
с избытком — в отли-
чие от пшеницы, 
которой едва хватает: 
правительство оцени-
вает годовой урожай 
в 24,02 млн тонн, 
а потребляют паки-
станцы за год при-
мерно 24 млн тонн 
зерна. Зато пшенич-
ную солому даже 
продают за границу.

«ни за что» получил немецкий инженер, проработавший 14 лет 
в одной из муниципальных контор города Менден в земле 
Северный Рейн — Вестфалия. Именно так уходящий на пенсию 
инженер охарактеризовал свои достижения в прощальном письме 
коллегам. Все эти годы ему удавалось перепоручать свою работу 
другим, пользуясь тем, что функции некоторых сотрудников 
дуб лировали его собственные. Письмо попало в газеты и дошло 
до городских властей, проследивших за тем, чтобы должность, 
которую занимал инженер, была сокращена.

Ц И Ф Р А

КАЗУСЫ
Фотографии: 

Getty Images/Fotobank; 
Александр Миридонов/

Коммерсант; Reuters
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ПАРКУЕМСЯ ЗА ДЕНЬГИ
В целях борьбы с пробками столичные власти решили ввести в Москве систему платных уличных 
парковок, а также увеличить размер штрафа за неправильную парковку в 25 раз. Нововведение 
обсуждают блогеры

Фотографии: 
РИА Новости (2)

в распоряжение избранным — это 

дикий капитализм с элементами 

рейдерского захвата.

http://zyalt.livejournal.com/
548980.html

renehobua
Все это фигня. В Питере всю 

жизнь штрафы за неправильную 

парковку от 2500 рэ и эвакуация 

на штрафстоянку. Только дело 

в том, что треть господ решают 

вопрос одним звонком. Можно 

просто потусоваться около штраф-

стоянки и посмотреть, сколько 

машин выезжает из ворот через 

10–15 минут после того, как 

их туда привезли, без всяких 

протоколов.

А люди все равно паркуются 

как попало. Закон работает тогда, 

когда это закон для всех. При то-

тальной коррупции в ГИБДД ни-

какие меры ситуацию не решат. 

Только злобы будет больше. То, что 

парковка должна быть платной, — 

не вопрос. Только на деле это при-

ведет к обогащению полицаев 

и еще большему бардаку.

http://zyalt.livejournal.com/
548980.html

Парковка в центре обязательно 

должна быть платной, а штрафы 

за неправильную парковку — 

очень высокими. Многие авто-

мобилисты ошибочно считают, 

что если они смогли накопить 

на машину, то теперь непременно 

должны парковаться у дверей 

своего офиса или квартиры. 

Это не так. Нет мест — иди пеш-

ком, а не оставляй машину 

на тротуаре. Тротуар — это святая 

земля пешеходов.

http://lepestriny.livejournal.com/
1441488.html

r0cky_balb0a
В центре Москвы во дворах пар-

куются 90 тысяч машин. Каждый 

день.

Огромная часть из них — маши-

ны просто живущих там людей. 

Ибо других мест для парковки 

там нет.

Теперь их ТОЖЕ будут штрафо-

вать за парковку в пределах Буль-

варного кольца вне специальных 

парковочных мест. Штраф — 3 тыс.

Это за день, охватив всех нару-

шителей, можно набрать 270 млн 

руб. Если хотя бы 15–30% (что

 реально), это 50–100 млн в день. 

Разумеется, большая часть пойдет 

в карман ментам и чинушам.

lepestriny
Хм, а разве автовладельцы 

не должны сами думать о том, 

где им хранить автомобили? Еще 

перед приобретением?

Разве грабить соседей, оставляя 

машины на газонах и тротуарах, 

можно?

Дело тут не в платности пар-

ковок, а в том, что их ВООБЩЕ 

посмели сделать, уничтожая 

озеленение, тротуары и дво-

ровые рекреационные терри-

тории.

Я сам родился и прожил боль-

шую часть жизни в центре и знаю, 

что нормальный москвич имеет 

гараж. И это правильный способ 

хранения машин.

По уму, так УЖЕ надо перекры-

вать центр от автопользования, 

оставить проезды только для 

инвалидов и городских служб.

artemsidorov
Но проблема в том, что ограни-

чивают только Бульварным 

кольцом, а надо бы Садовым — 

возможно, уменьшив плату. 

Иначе будет просто ужас с пар-

ковкой, например в районе 

Нового Арбата, на Пушкинской 

и т. п. Я работаю на Новом Арбате, 

и даже сейчас там в будний день 

большая проблема припарко-

ваться, а если еще ограничения 

введут, начнут там машины 

оставлять те, кто ближе к центру 

работает.

Sandrin
Я в центре редко на машине 

бываю, если надо, на метро доби-

раюсь обычно. Но есть люди, 

у кого там работа, и что им те-

перь — ползарплаты на парковку 

тратить?

Или, например, я в театр еду — 

и мне надо кроме как билет 

недешевый купить еще и место 

парковки оплатить? Как-то все 

не для людей.

http://kiarioclub.ru/forums/
index.php?showtopic=13937

Airin
На машине в центре была один 

раз, и то потому,что в страховой 

машину надо предъявить было. 

А так проще на метро и пешоч-

ком перемещаться в центре — 

точно быстрее!

http://news.mail.ru/inregions/
moscow/90/economics/8614582
На мой взгляд, это резко ущем-

ляет права автомобилистов, да 

к тому же данная норма, как это 

у нас уже традиционно бывает, 

просто «сырая».

Что касается прав автомобили-

стов, то существующий сегодня 

метод «кто первый успел, тому 

и тапки» гораздо честнее, чем 

метод «кто может себе позволить, 

тот и займет место». Потом, 

насколько я понимаю, вводить 

платные дороги или парковки 

можно только в том случае, если 

есть бесплатная альтернатива, 

это если по нормам. А если по по-

нятиям и чести, то вообще-то 

существующие ныне парковки 

делались на деньги налогопла-

тельщиков и не должны стано-

виться доходным местом для 

некоторого круга лиц. Если есть 

желание сделать платную пар-

ковку — пожалуйста, пусть арен-

дуют землю, строят парковку 

за свой счет и потом продают 

места на ней. Так будет честно. 

А отнять у народа и передать 

— штраф за нарушение 
правил остановки и сто-
янки увеличивается со 
100 рублей до 2,5 тысячи;
— штраф за нарушение 
правил остановки или 
стоянки на пешеходном 
переходе увеличивается 
с 300 рублей до 3 тысяч;

— вводится штраф 
за остановку или стоян-
ку на остановке обще-
ственного транспорта — 
3 тысячи рублей.
С 1 октября 2012 года 
в рамках эксперимента 
будет введена плата 
за парковку на улицах 

Каретный Ряд, Пет-
ровка и на Театральной 
площади.
С 1 января 2013 года 
в пределах Бульвар-
ного кольца будет вве-
дена плата за парко-
вочные места в размере 
50 рублей в час.

КАК ПАРКОВАТЬ
С 1 июля 2012 года в Москве повышаются 
штрафы за неправильную парковку:

БЛОГИ
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ВАШИНГТОН

Министерство юстиции 
США подало в суд Нью-
Йорка иск против кор-
порации Apple и пяти 
крупнейших изда-
тельств страны, обвиняя 
их в преступном сговоре 
при определении цен 
на электронные книги

ЛОНДОН

В Великобритании раз-
горается громкий скан-
дал: по информации 
СМИ, власти предложи-
ли компенсацию в 1 млн 
фунтов ливийскому дис-
сиденту Абдулу Хакиму 
Белхаджу, который обви-
няет британскую разведку 
в незаконной выдаче 
его режиму Муаммара 
Каддафи в 2004 году ПАРИЖ

Министерство внутрен-
них дел Франции подве-
ло итоги выполнения 
введенного год назад 
запрета на ношение па-
ранджи и других мусуль-
манских головных убо-
ров, закрывающих лицо: 
всего было оштрафовано 
299 женщин

КАЛГАРИ
Канадцы все глубже 
увязают в долгах: сред-
ний потребительский 
кредит — без учета 
ипотеки — составляет 
сейчас $6442. При этом 
люди, взявшие ипотеч-
ный или автомобиль-
ный кредит, должны 
банкам от $15 до
$20 тыс.

НЬЮ-ЙОРК
Работа полицейского 
в США становится все 
более опасной: по ста-
тистике, опубликован-
ной ФБР, в 2011 году 
были убиты 72 офицера 
полиции — на 25% 
больше, чем в 2010-м, 
и на 75% больше, чем 
в 2008 году

ОТТАВА
Более 5,5 тыс. служащих 
федерального прави-
тельства получили 
в среду «розовый 
талон» — уведомление 
об увольнении по про-
грамме сокращения 
расходов государствен-
ного бюджета

БУЭНОС-АЙРЕС

Налог на экспорт говя-
дины в Аргентине будет 
снижен с 15 до 5% — 
президент Кристина 
Фернандес де Киршнер 
объявила, что это дела-
ется для того, чтобы 
«оживить мясную про-
мышленность» страны

ЧИЛИ

ПЕРУ

МЕХИКО

В регионе Николас-
Браво прошел сильный 
дождь, сопровождав-
шийся градом разме-
ром с лимон. Осадками 
побило 800 га кофей-
ных и банановых план-
таций, а также кукуруз-
ные поля

БОГОТА

В Боготе задержан во-
дитель автобуса, кото-
рый избил зонтиком 
замешкавшихся пасса-
жиров вечернего рейса. 
Мужчина торопился 
и нервничал, поскольку 
в транспортной компа-
нии TransMilenio штра-
фуют водителей, не воз-
вращающих машины 
на стоянку вовремя

САНТЬЯГО

Жители коммуны Пичи-
лему в Чили требуют 
от местных властей рас-
следования убийства 
черношеего лебедя: труп 
птицы найден на берегу 
лагуны. Этот вид лебе-
дей находится под 
угрозой исчезновения 
и охраняется законом

ФРАН

КОЛУМБИЯ

МЕКСИКА

АРГЕНТИНА

С Ш А

МАЙАМИ
Прокуратура штата 
Флорида после волны 
общественного проте-
ста, прокатившейся по 
всей стране, предъяви-
ла патрульному Джор-
джу Циммерману, за-
стрелившему безоруж-
ного чернокожего 
подростка Трэйвона 
Мартина, обвинение 
в убийстве второй 
степени

СТОКГОЛЬМ

Шведские ученые из 
Института транспорта 
считают, что в запрете 
водителям разговари-
вать по мобильному 
телефону без гарнитуры 
нет никакого смысла: 
использование хэндс-
фри не снижает уровень 
аварий на дорогах

КЕЙПТАУН

Вице-президент Малави 
Джойс Банда, занявшая 
пост умершего Бингу ва 
Мутарики, стала первой 
женщиной-президентом 
в Южной Африке

ЛИМА

Перуанским спасателям 
удалось вытащить из об-
валившейся шахты девя-
терых горняков. Шахте-
ры шесть дней провели 
под землей на глубине 
около 300 м, через узкое 
отверстие в завале их 
снабжали водой и едой. 
На земле спасенных 
встречали родственники 
и лично президент Перу 
Ольянта Умала

БОЛИВИЯ

ЛА-ПАС

Власти Боливии устроили 
инспекцию 18 случайно 
выбранных ресторанов 
в районах Сан-Антонио, 
Макс Паредес и Котаума: 
13 заведений проверку 
прошли, у четырех об-
наружились нарушения 
с лицензиями, а еще 
одно было немедленно 
закрыто, поскольку 
там нашли тараканов

КАМПАЛА

84-летний житель города 
Тороро умер и был по-
хоронен в гробу, кото-
рый он купил себе 26 лет 
назад — когда впервые 
узнал, что у него рак. 
В течение этого време-
ни он регулярно проти-
рал и полировал гроб, 
чтобы вещь сохраняла 
товарный вид

АДДИС-АБЕБА

Известный археолог 
Луиза Скофилд утверж-
дает, что обнаружила на 
севере Эфиопии знаме-
нитые древние золотые 
копи, из которых царица 
Савская черпала свое 
легендарное богатство

К А Н А Д А

ВЕЛИКОБРИТАН
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АЛМА-АТА

В Усть-Каменогорске 
взбунтовались туберку-
лезные больные: десятки 
пациентов покинули 
больницу и вышли 
на улицу, требуя улучше-
ния условий и человеч-
ного отношения к ним 
со стороны персонала

КИЕВ 

Александр Мирошник 
был признан лучшим мо-
лодым ученым Украины: 
за год он запатентовал 
12 сенсационных изобре-
тений. Благодаря разра-
боткам харьковчанина 
можно определить срок 
службы двигателя и спа-
сти технику от перепадов 
напряжения в сети

А В С Т РА ЛИЯ

ПЕТАЛИНГ-
ДЖАЙЯ

Авиакомпания Malaysia 
Airlines ввела в бизнес-
классе аэробусов A380 
специальную зону — 
«свободную от детей», 
чтобы крики и плач не 
мешали VIP-пассажирам

СИНГАПУР

Компания Coca-Cola 
установила в здании 
Национального уни-
верситета Сингапура 
«счастливый автомат», 
который выдает банку 
газировки каждому, 
кто его обнимет

ИРАН 
ОТВЕЧАЕТ 
НА САНКЦИИ
Тегеран запрещает импорт товаров ста европейских компаний — такое заявле-
ние сделал заместитель председателя Организации поддержки торговли страны 
Сасан Ходаеи. Точный список фирм, чья продукция объявляется вне закона, вла-
сти пока не представили, но известно, что запрет коснется в первую очередь 
предметов роскоши. Эти меры станут ответом Ирана на экономические санкции 
ЕС: нефтяное эмбарго (вступит в силу в середине года) и запрет на любые опе-
рации с иранскими финансовыми институтами. Ранее Тегеран сам прекратил 
поставки нефти в Германию, Великобританию, Францию, Испанию и Грецию, 
не дожидаясь вступления в силу запрета. Результатом этого решения уже стал 
значительный рост цен на нефть, так как Саудовская Аравия не смогла полностью 
компенсировать Европе поставки топлива.

СТАВРОПОЛЬ

Научная работа школь-
ника из Невинномысска 
получила признание 
ученых: исследованию 
«Микрогеография сти-
хийной торговли Невин-
номысска» ученика 
школы № 11 Дениса 
Бережного присужден 
диплом II степени 
Всероссийской научно-
социальной программы 
для учащейся молодежи 
МГТУ имени Баумана

КАЗАНЬ

Казань признана луч-
шим национальным 
брендом 2011 года. 
Впервые за историю 
премии победителем 
стал целый город. Ка-
зань завоевала Гран-при 
конкурса за успешное 
формирование имиджа 
города как спортивной 
столицы России

ТУЛА

Около трех тысяч жите-
лей сел в Тульской обла-
сти оказались отрезан-
ными от «большой 
земли» из-за весеннего 
паводка: вода затопила 
в регионе 14 мостов

ИРАН

ФРАНЦИЯ

УКРАИНА

ЮА Р

Р О СС ИЯ

К А З А ХС ТА Н

ШВЕЦИЯ

СИДНЕЙ

Кардинал Джордж 
Пелл, архиепископ 
Сиднейский, спровоци-
ровал скандал, заявив 
в эфире телешоу, 
что евреи, включая 
Иисуса Христа, истори-
чески являются «бедным 
маленьким народом, 
пастухами» и всегда 
были «интеллектуально 
ниже» своих более 
развитых соседей

ХАРАРЕ

Президент Зимбабве 
Роберт Мугабе вернулся 
из Сингапура, где про-
ходил лечение, и заявил, 
что все слухи о его тяже-
лом состоянии и скорой 
смерти совершенно 
безосновательны

ДЕЛИ

Новый закон о школь-
ном образовании, при-
нятый в Индии, запре-
щает учителям в госу-
дарственных школах 
давать ученикам частные 
уроки и подрабатывать 
репетиторством

ПЕТРОЗАВОДСК

Националистическая 
партия Финляндии «Ис-
тинные финны» в лице 
помощника депутата 
финского парламента 
Хелены Эронен предло-
жила ввести для ино-
странцев особые нару-
кавные знаки, а также 
вживлять иммигрантам 
микрочипы. Русским 
мигрантам достанется 
повязка с серпом 
и молотом

ИЗРАИЛЬ

ЛИВАН

ЭФИОПИЯ

УГАНДА

ЗИМБАБВЕ

ИЕРУСАЛИМ

Из тысяч запросов бе-
женцев из разных стран 
на предоставление убе-
жища в Израиле в 2011 го-
ду было одобрено всего 
лишь восемь — такие 
данные обнародовали 
правозащитники

БЕЙРУТ

Маронитский патриарх 
Ливана Бешара Рай 
сообщил, что в страну 
приедет папа римский 
Бенедикт XVI — визит 
понтифика запланиро-
ван на 14–16 сентября

ЛИКОБРИТАНИЯ

ИН Д ИЯ

МАЛАЙЗИЯ

СИНГАПУР
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С Ц Е Н А

ПОВЕЛИТЕЛИ

Явным фаворитам предвы-
борной гонки теледебаты
только вредили: мешали 
создавать впечатление, 
что они выше конкурентов
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В Россию возвращаются 

губернаторские выборы. 

Детали процедуры 

до конца не определены, 

но уже очевидно, что 

в Кремле придумают-таки 

«фильтры» при выдвижении 

кандидатов. И все же 

голосование будет прямым 

и всенародным. А это 

значит, что к активной 

жизни возвращаются 

главные герои 

предвыборных баталий — 

политтехнологи. 

Разобравшись в тайнах их 

профессиональной кухни 

десятилетней давности, 

«РР» попытался понять, 

применимы ли эти рецепты 

сегодня

И ВЫБОРОВ

—Хотите узнать, как 

проходили губернаторские выборы? Посмотрите фильм 

«День выборов» и воспримите максимально буквально, — 

советует будущим историкам российской демократии 

Константин Калачев, в прошлом генеральный секретарь 

Партии любителей пива, один из самых известных 

отечественных политтехнологов. — Еще Марка Твена 

прочтите. «Как меня выбирали в губернаторы». Это для 

понимания роли черного пиара. 

В Соединенных Штатах этот рассказ о кандидате, кото-

рый за всю жизнь не совершил ни одного недостойного 

поступка, но за неделю усилиями газет приобрел славу 

гнусного клятвопреступника, монтанского вора, осквер-

нителя гробниц, запойного алкоголика, грязного плута, 

а также подлого шантажиста, был опубликован во второй 

половине XIX века. По уверениям Калачева, он лучше 

всего отражает реалии России рубежа XX–XXI веков.

Первые региональные выборы состоялись в России летом 

1991 года, последние — в феврале 2005-го. Началось с мэра 

Москвы Гавриила Попова, закончилось главой админи-

страции Ненецкого АО профессором Алексеем Бариновым, 

через год арестованным за мошенничество. В первые 

годы новой российской демократии помимо мэров обеих 

столиц всенародно избранными были только главы на-

циональных республик, но к середине девяностых губер-

наторские выборы были поставлены на поток, и за один 

только 1996 год страна пережила свыше пятидесяти 

избирательных кампаний. 

Именно тогда в политическом закулисье обжились 

политтехнологи — подлинные кукловоды, серые карди-

налы, вершители судеб страны по версии одних и бессо-

вестные шарлатаны и мошенники по твердому убеждению 

других. Но кто бы ни был прав, факт остается фактом: вера 

в возможности пиара была так велика, что на пике демо-

кратического процесса в конце девяностых — начале нуле-

вых многие кандидаты в региональные боссы нанимали 

по две-три заезжие, как правило, московские команды 

пиарщиков. А рядом для верности ставили еще какого-

нибудь своего старого знакомого, внезапно переквалифи-

цировавшегося в великого аналитика местного масштаба. 

В итоге региональные выборы превратились в арену 

противостояния не только кандидатов, стоявших за ними 

олигархических кланов, федерального центра и местных 

элит, но и малоизвестных широкой публике людей, кото-

рые в «мирное время» за бокалом хорошего виски в дорогих 

Т е к с т : 

Дмитрий Карцев

Фотография: 
Дмитрий Лекай/

Коммерсант 
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московских клубах дружески обсуждали друг с другом 

новинки политической моды.

Кадры. Макиавелли из КВН

Как это было тогда Пионеры российского пиара начали 

свою бурную деятельность, еще когда о губернаторских 

выборах никто и не думал. Будущий депутат Госдумы 

ныне покойный Сергей Юшенков в 1989 году азартно рас-

клеивал агитационные листовки во время первых альтер-

нативных выборов депутатов Съезда народных депутатов 

СССР. Оппозиционным депутатам-демократам помогал 

тогда и один из нынешних ветеранов политтехнологи-

ческого цеха Игорь Минтусов, руководитель первой 

российской пиар-фирмы «Никколо М»:

— Я хотел изменить страну, в которой жил, — вспоминает 

он. — Вместе с Виталием Третьяковым я создал в газете 

«Московские новости» независимое социологическое 

агентство, и это был первый шаг в профессию — мы 

узнавали, что же на самом деле думает «весь советский 

народ», за который привыкла говорить коммунистиче-

ская партия. Вторым шагом стало то, что я начал объяс-

нять, что делать с результатами этих опросов демокра-

там, людям мне лично и политически симпатичным. 

Ну а дальше это превратилось в сферу профессиональной 

деятельности.

В личной беседе Игорь Минтусов меньше всего напо-

минает зловещего серого кардинала — интеллигентный, 

тихий, немного даже занудный профессор, рассуждаю-

щий на темы, имеющие весьма опосредованное отно-

шение к практике пиарщицкой жизни. А ведь именно 

его многие считают творцом победы Бориса Ельцина 

(на президентских выборах 1996 года) и чуть ли не поло-

вины тогдашних региональных боссов. 

— Вы знаете, гонорар мне на пятьдесят процентов платят 

за мои советы и на пятьдесят — за то, что я никому больше 

их не даю, — кажется, единственный раз за полтора часа 

Минтусов выдает свою профессиональную тайну и вновь 

принимается рассуждать на любимые абстрактные темы. 

— На рубеже восьмидесятых — девяностых все это было 

полукустарным производством, почти что благотвори-

тельной помощью, — утверждает Константин Калачев. — 

Профессиональной работа стала только тогда, когда 

за нее начали платить адекватные деньги. И тут мы все, 

участники рынка, должны быть благодарны Ефиму 

Островскому.

Островский действительно живая легенда отечествен-

ного пиара. Выпускник Института стран Азии и Африки, 

полиглот, в конце восьмидесятых активный демократ, 

организатор многотысячных митингов в поддержку 

Бориса Ельцина «под копытом» — у памятника Юрию 

Долгорукому в Москве, — он первым убедил политиков, 

что такая работа стоит денег, и немалых.

— Я помню, как для одного важного клиента он на день 

снял целый этаж в гостинице «Украина» и подъехал к нему 

на шикарном белом лимузине, тем самым дав понять, 

что разговор будет с солидным человеком, — вспоминает 

Калачев.

По словам знающих людей, Островский мог буквально 

за пару часов запросто убедить непробиваемого чинушу 

отдать несколько сот тысяч долларов под залог будущего 

успешного пиара. Ему не было и тридцати, когда он 

стал считаться патриархом российского политического 

консалтинга. 

По словам Игоря Минтусова, на вопрос о том, откуда 

политтехнологи приходили в профессию, пять человек 

дадут пять разных ответов. Кто-то, как он, из научной 

среды, кто-то, как первый главный редактор компании 

«ТВ-6» Гай Ханов, из журналистики, кто-то из сферы пси-

хологии, кто-то и вовсе из советского агитпропа. Но есть 

еще три магические буквы, которые то и дело произносят 

успешные пиарщики, размышляя о том, как дошли они 

до жизни такой: КВН. 

— Не было бы КВН — не было бы российского пиара, — 

уверен один из наших собеседников. — Лучшая школа 

креатива, научившая захватывать и уже не отпускать вни-

мание зрителей, роль которых в данном случае играло все 

население страны. Если кто-нибудь когда-нибудь будет 

писать историю российского политического консалтинга, 

то он просто обязан внимательно изучить лучшие выступ-

ления кавээнщиков восьмидесятых: оттуда мы черпали 

свое вдохновение.

В тотальный политический КВН страна погрузилась 

в середине девяностых.

Как это будет теперь На первый взгляд вопрос о смене 

поколений пиарщиков сегодня не стоит. Прежде всего 

потому, что все последние годы рынок находился в состоя-

нии вялотекущего умирания и особого желания теснить 

«стариков» ни у кого не возникало. Но в свете грядущего 

воскрешения политконсалтинга на рынке может стать 

тесно. Прокремлевских кандидатов вполне могут обслу-

жить молодые люди, прошедшие пропагандистскую 

школу «Наших» и прочих молодежных движений, а кон-

куренцию им, возможно, составит определенная часть 

оппозиционных гражданских активистов — прежде всего 

из журналистской среды, которая не пойдет в публичную 

политику сама, но с удовольствием поможет идеологиче-

ски близким претендентам. А потом, как Игорь Минту-

сов на заре новой России, сделает эту помощь основной 

профессией.

Живой классик отечественного пиара Глеб Павловский 

убежден, что на первом этапе ветераны рынка политтех-

нологий — люди и без того не самые открытые — едва ли 

захотят афишировать свое участие в губернаторских 

кампаниях: 

— Я думаю, что борьба пойдет преимущественно за сохра-

нение действующими губернаторами своих позиций. 

Вокруг них сформировались мощные комплексы соб-

ственности, тесно связанные с экономикой конкретного 

региона. И они будут бороться за то, чтобы сохранить 

контроль над этими комплексами, опасаясь, и совершен-

но справедливо, что новый претендент захочет их от-

нять, заставит поделиться. Политтехнологии в данном 

случае станут частью рынка политической коррупции, 

потенциально рискованной. Те, кто будет работать 

Ефим Островский мог буквально за пару 
часов убедить непробиваемого
чинушу отдать несколько сот тысяч 
долларов под залог будущего
успешного пиара. Ему не было и тридцати, 
когда он стал считаться патриархом 
российского политического консалтинга

С Ц Е Н А  Выборы



 РР  19–26 АПРЕЛЬ  2012  31

на этом рынке, рискуют разделить с заказчиком-полити-

ком — в случае ухода — его политическую судьбу и даже в из-

вестном смысле его судебные дела. Это, однако, не означает, 

что ветераны рынка с него уйдут. Они станут заниматься 

выборами через аффилированные структуры, формально 

с ними не связанные.

Стратегии. Роль чуда

Как это было тогда Главный залог успеха любой кампа-

нии, уверяют профессиональные пиарщики, — навязать 

избирателю, а в идеале и соперникам свою повестку. Если 

на нее начинают реагировать другие кандидаты, причем 

абсолютно в любом ключе, значит, они уже вступили 

в твою игру и обречены в ней на проигрыш просто потому, 

что правила — твои.

Стратегий ведения кампании было несколько. Если ты 

действующий и популярный губернатор и ближайшему 

сопернику до тебя чуть ближе, чем до звезд, то особых проб-

лем, естественно, не возникает, главное — просто не дать 

никому бросить себе вызов. Это правило распространя-

лось не только на губернаторские выборы. Неслучайно, 

к примеру, Владимир Путин упорно отказывается от лю-

бых дебатов, справедливо полагая, что любой его оппонент 

окажется в заведомо более выигрышном положении — 

как равный самому популярному политику страны. 

Политтехнолог Евгений Минченко называет этот сце-

нарий «Лидер и все остальные» — когда никому из сопер-

ников не отдается предпочтение, а в идеале они попро-

сту игнорируются. Это должно подчеркиваться даже 

на уровне формулировок в контролируемых СМИ. Так, 

например, выборы губернатора Ханты-Мансийского авто-

номного округа в 2000 году в лояльных региональному 

главе Александру Филипенко СМИ именовались исклю-

чительно «голосованием за губернатора».

Соответственно, задача претендента на губернаторское 

кресло — добиться, чтобы его начали воспринимать как 

серьезного оппонента. 

— В 2000 году во время выборов в Челябинске у меня 

сложилось твердое убеждение, что вокруг губернатора 

Сумина собралась целая группа тайных друзей молодого 

депутата-бизнесмена Валерия Гартунга. Только парень 

начал вести кампанию против Сумина, как начались на-

езды на его бизнес, и у простых граждан создалось впе-

чатление: раз боятся — значит, есть кого. Это каким же 

умником надо быть, чтобы снимать плакаты Детского 

фонда Гартунга? Лучше пиара просто не придумаешь.

Тем не менее команде Сумина удалось в конечном 

счете выправить ситуацию за счет вступления в гонку 

еще одного кандидата — местного эфэсбэшника Михаила 

Гришанкова. Тот быстро скатился к почти идентичному 

с Гартунгом поливанию грязью губернатора. Благодаря 

чему тот неожиданно для всех приобрел имидж гонимого 

трудяги, да еще и спокойно вернулся к изначальной дис-

позиции: губернатор и все остальные, собаки лают — 

караван идет. 

Еще одна эффективная стратегия — обещание чуда. 

— Секрет в чуде, — уверен Константин Калачев. — Когда 

в 98-м мы выбирали президента Бурятии Потапова, рей-

тинга у него не было никакого, и казалось, что шансов 

нет. Но нас спасла сверхдоминанта. В бедной Бурятии, 

где ресурсов в общем-то ноль, на ура прошла идея, что 

будет построена труба, по которой в Китай пойдут нефть 

и газ, и все немедленно разбогатеют.

С другой стороны, Евгений Минченко призывает быть 

осторожнее с «чудесами». И напоминает, что в 2000 году 

соперник действующего губернатора Ханты-Мансийского 

автономного округа Сергей Атрошенко раздавал всем же-

лающим сертификаты, по которым обещал после своей 

победы регулярно выдавать часть совокупного дохода от 

добычи нефти — порядка 200 долларов. Однако губерна-

торские политтехнологи довольно легко обернули этот ход 

против Атрошенко, сыграв на страхе перед финансовыми 

пирамидами и назвав его «северным Мавроди». 

— Ханты-Мансийск не Бурятия, там уровень жизни хоть 

и упал по сравнению с советским, но не очень ощутимо, 

а обеспеченным людям чудеса не нужны, — резюмирует 

Минченко.

— А сколько вообще стоило это удовольствие — провести 

избирательную кампанию кандидата в губернаторы? — 

спрашиваем мы у Игоря Минтусова из «Никколо М».

— Сначала мы подсчитывали, что один голос стоил дол-

лар, потом — десять, сто, «далее — везде», нет пределов 

совершенству.

Как это будет теперь Общие стратегии проведения 

избирательных гонок останутся прежними: популярные 

губернаторы постараются быть максимально над схват-

кой, агрессивные претенденты — застолбить за собой 

место главного оппонента действующей власти. Сила 

«фактора чуда» будет, как и прежде, во многом зависеть 

от конкретного региона: там, где жизнь хуже, обеща-

ниям золотых гор будут верить больше, чем там, где все 

и так неплохо. 

Есть, однако, важнейший ресурс, который в середине 

нулевых политтехнологи только начинали осваивать, — 

интернет. События нынешней московской зимы убеди-

тельно показали, что социальные сети способны выступать 

в качестве коллективного организатора, агитатора и про-

пагандиста. И тот, кто сумеет найти эффективные рычаги 

воздействия на эту среду, получит весьма ощутимое пре-

имущество перед конкурентами, особенно если речь идет 

об экономически развитых и «продвинутых» регионах.

«Черный пиар». Есть он или нет

Как это было тогда — Само по себе появление словосоче-

тания «черный пиар» — это типичный черный пиар, 

имеющий вполне конкретного заказчика, а именно 

нашу нынешнюю власть, и вполне конкретную цель — 

дискредитировать целую историческую эпоху, а именно 

девяностые, как время всеобщего обмана и взаимного 

поливания грязью, — Игорь Минтусов убежден, и с ним 

солидарны едва ли не все коллеги по цеху, что никакого 

черного пиара на самом деле не существовало. 

— Понимаете, — продолжает он, — есть методы законные 

и незаконные, и если мы докапываемся до какого-то 

неприглядного факта биографии нашего противника, 

то нет ничего стыдного в том, чтобы сделать его достоя-

нием гласности. Просто есть две культурно-политические 

традиции: французская, в которой не принято вмеши-

ваться и обсуждать частную жизнь политиков, и амери-

канская, где каждый публичный человек всегда на виду, 

как говорится, гол как сокол. Мы пошли по американ-

скому пути, что было не только естественно, учитывая 

тотальную закрытость нашей политической элиты в годы 

советской власти, но и более чем обоснованно, принимая 

во внимание склонность российского политического 

класса к разного рода злоупотреблениям.  

Глеб Павловский
В политическое консульти-
рование пришел из журна-
листики, создав в 1995 году 
Фонд эффективной поли-
тики. Считается одним 
из главных разработчиков 
проекта «Путин», стоял 
у истоков движения «Един-
ство». В начале нулевых 
ФЭП занимался избранием 
большинства прокремлев-
ских губернаторов. Глеб 
Павловский стал первым, 
кто вышел из теневой сферы 
политтехнологий в публич-
ное пространство, став 
в 2005 году ведущим про -
граммы «Большая поли-
тика» на канале НТВ. В мае 
прошлого года ФЭП пре-
кратил существование 
из-за финансовых трудно-
стей — незадолго до этого 
Глеб Павловский был 
отлучен от Кремля и соот-
ветственно от его заказов 
из-за несогласия с некото-
рыми принципиальными 
моментами в его политике. 

Игорь Минтусов
Основатель и председатель 
совета директоров ком -
пании «Никколо М». 
В 1989 году создал неза-
висимую социологиче-
скую службу при газете 
«Московские новости». 
В том же году был одним 
из помощников академика 
Сахарова и ряда других 
демократических кандида-
тов на выборах народных 
депутатов СССР. В 1991 году 
был консультантом Амана 
Тулеева на первых выборах 
президента России (6,81%, 
четвертое место). В 1996 году 
Минтусов был личным кон-
сультантом Бориса Ельцина 
по имиджу. Вклад в победу 
Ельцина обеспечил 
«Никколо М» контрактами 
на организацию предвы-
борных кампаний боль-
шинства прокремлевских 
губернаторов в конце 90-х. 
Работал на президентских 
выборах в Белоруссии, Ни-
карагуа и Литве, в 1998 году 
консультировал канди-
датов Демократической 
партии США от штатов 
Флорида и Коннектикут 
на выборах в конгресс.

Главные 

политтехно-

логи 90-х

Фотографии: 
ИТАР-ТАСС; PhotoXpress
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Практически ни одна кампания, начиная с выборов 

губернатора Свердловской области, которые в августе 

1995 года выиграл Эдуард Россель, не обходилась без упо-

минания дачи (коттеджа, шикарной квартиры, на худой 

конец роскошного авто) одного из претендентов.

В джентльменский набор в обязательном порядке вхо-

дило также разоблачение связей кого-либо из кандидатов 

с Анатолием Чубайсом, который, как известно любому 

российскому избирателю, «во всем виноват». Политолог 

Евгений Минченко вспоминает, что на губернаторских 

выборах 1997 года в Иркутской области именно «опасные 

связи» с Чубайсом — первое, что приписали противники 

фавориту кампании Борису Говорину. На что его команда 

ответила вполне симметрично, обыграв портретное сход-

ство главного приватизатора страны с одним из основных 

соперников Говорина — бизнесменом Иваном Щадовым.

К слову, против Щадова был использован еще один 

черный пиаровский ход: по области был пущен слух, что 

в свое время он был осужден за изнасилование, что его 

старший сын — весь в папу — участвовал в изнасилова-

нии групповом, а младший стал виновником гибели 

ребенка в ДТП. По городу распространились копии якобы 

подлинного обращения в Генпрокуратуру с якобы реаль-

ными подписями и фамилиями всех участников. «Доку-

мент», естественно, вызвал куда больше доверия, чем 

какая-нибудь статья или листовка, и перспективный 

Щадов в итоге набрал менее 8% голосов, придя к финишу 

только четвертым.

В рамках профилактики действия черного пиара перед 

началом кампании политтехнологи, как правило, устраи-

вали своему клиенту «допрос с пристрастием»: что, где, 

когда, с кем, за сколько… Вся эта деликатная информация 

была нужна для того, чтобы опередить конкурентов и вы-

ставить своего кандидата в нужном свете. Как вариант — 

попытаться превратить потенциально слабые стороны 

кандидата в сильные.

Гай Ханов вспоминает, что кандидат в губернаторы 

Тверской области Владимир Платов, известный своей 

неуемной любовью к женщинам, сам предложил своим 

пиарщикам говорить, что у него их было не десять, 

а пятнадцать, не пятнадцать, так двадцать — пусть, 

мол, тверичи знают, что выбирают настоящего мужика. 

«Настоящий мужик» в итоге победил в первом же туре.

Другой, не менее радикальный вариант: в самом начале 

избирательного цикла в СМИ обильно слить всю возмож-

ную — правдивую, не очень, просто фантастическую — ин-

формацию о кандидате, чтобы впоследствии любая всплыв-

шая настоящая гадость воспринималась избирателями 

исключительно как элемент информационной войны, 

от которой они естественным образом устанут.

— Идут выборы в Ульяновске, и мы пускаем информацию, 

что наш кандидат — гей. Немножко ждем и запускаем 

новую информацию — что наркоман, еще чуть-чуть — 

педофил, — Константин Калачев рассказывает эту исто-

рию с большим увлечением. — Ну и в качестве кульмина-

ции — развешанные по всему городу плакаты с ним в окру-

жении чеченских боевиков. Все, цель достигнута: через 

несколько дней фиксируем резкий рост рейтинга. Потому 

что в гея поверили, наркомана проглотили, педофил — ну, 

черт с вами, но чеченцы — явный же бред! И все уверены, 

что это просто черный пиар. А это пиар — белее белого…

Аналогичная история случилась в Рязани, когда 

в 2004 году в губернаторы там баллотировался герой 

чеченской войны Георгий Шпак. По всему областному 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Владимир Яковлев, 1996

Безусловным фаворитом гонки считался 
Анатолий Собчак. Но политтехнологи 
вице-мэра Яковлева сделали ставку 
на изображение своего клиента питер-
ским Лужковым, что с успехом и про-
шло. Подпортило впечатление 
от победы, да и дальнейшую карьеру 
Яковлева прозвище Иудушка, 
полученное победителем от другого 
вице-мэра — Владимира Путина.

КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ
Александр Лебедь, 1998

Еще за неделю до первого тура рейтинг 
Лебедя был в два раза ниже, чем у дей-
ствующего губернатора Валерия Зубова. 
Во втором туре он победил, набрав 
69% голосов. Гениальным решением 
стало приглашение на день рождения 
Лебедя Алена Делона: красноярский 
избиратель решил, что для Лебедя 
нет ничего невозможного.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
Эдуард Россель, 1999

Фаворитом гонки однозначно считался 
мэр Екатеринбурга Аркадий Чернец-
кий. Но пиарщики сделали ставку 
на то, чтобы выставить Росселя защит-
ником местной промышленности 
в противовес Чернецкому как ставлен-
нику торгового капитала, то есть по-
просту торгашей, и заодно московских 
олигархов.

ИМ ЕСТЬ ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ
Кого политтехнологи сделали губернаторами вопреки обстоятельствам

ТЮМЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ
Сергей Собянин, 2001

Сделать губернатора из заместителя 
полпреда президента с начальным 
рейтингом 5% могли только политтех-
нологи. Благо бюджет кампании, кото-
рый формировался нефтегазовым биз-
несом, позволял привлечь лучших спе-
циалистов. В итоге Собянин победил 
уже в первом туре.

С Ц Е Н А  Выборы
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центру были развешаны предвыборные плакаты генерала, 

и в одно прекрасное утро рязанцы обнаружили, что они 

расписаны непотребными гадостями: «Вали в свою 

Чечню», «Иди поцелуйся с Басаевым», «Рязань для рязан-

цев»… Естественно, это только упрочило его популяр-

ность среди простых жителей, возмущенных издеватель-

ствами над героем войны. И только впоследствии стало 

известно, что за «актами вандализма» стояли сотрудники 

штаба самого генерала Шпака.

Правда, порой пиарщики невольно создавали компромат 

на своего же кандидата. Вспоминает Константин Калачев:

— На выборах в Смоленске команда одного из кандидатов 

решила поднять его рейтинг, выставив героическим бор-

цом с криминалом. Самым эффективным способом соч-

ли организацию на него покушения — в случае чего мож-

но под шумок и кого-нибудь из оппонентов обвинить. 

Все сделали: машину взорвали, «скорую» вызвали, кан-

дидата «чудом» спасли, а эффекта нет, даже наоборот — 

рейтинг начал падать. В чем дело? Да просто в том, что 

смоляне, которым к тому времени уже вдолбили, что 

областью правит криминал, решили, что никакой 

он не борец, а просто неудачливый участник очередной 

разборки, то есть тоже бандит.

Как будет теперь Ясно одно: «черные технологии» никуда 

не денутся, а будут постепенно меняться, модернизиро-

ваться и совершенствоваться в духе времени, как это проис-

ходило всю историю российской, да и не только, демокра-

тии: начиналось ведь все с банальной покупки голосов за 

пятьсот рублей, а то и просто за бутылку водки, а пришло 

к изящным обменам компроматом и контркомпроматом.

Да, россияне получили сильнодействующую прививку 

от компромата, но подозрительность по отношению 

к элитам все равно сильнее — а значит, розыгрыш класси-

ческого козыря в виде «виллы на Канарах» у оппонента 

будет повторяться. Эстетически это, конечно, не слишком 

приятно, но, возможно, прав Игорь Минтусов и в итоге 

именно это приведет к очищению российской политики.

Расцвет бизнеса. Всесилие политтехнологов

Как это было тогда К началу нулевых вера в пиарщиков 

была настолько велика, что то и дело доходило до смеш-

ного. Рассказывают, что экс-мэру Архангельска Александру 

Донскому его друзья-пиарщики в шутку во время одной 

из дружеских гулянок предложили баллотироваться в пре-

зиденты. Посмеялись и забыли. Все, кроме Донского, 

который наутро сказал: «Я согласен». Президентские ам-

биции довели Донского до уголовного дела за подделку 

диплома и отставки. Сейчас он возглавляет пока еще 

незарегистрированную Партию любви и пох…изма.

— Один из наших коллег так сформулировал в свое время 

профессиональное кредо настоящего политтехнолога: не 

факт, что с нашей помощью вы выиграете, но без нее точно 

проиграете, — говорит политтехнолог Михаил Омский.

Определенные основания для такой самоуверенности 

у пиарщиков были. Классический пример блестящей 

политтехнологической кампании — избрание весной 

2001 года губернатором Приморского края мало кому 

известного тогда бизнесмена Сергея Дарькина.

В начале кампании его не то что всерьез не восприни-

мали — его не знали вовсе, а кресло должен был получить 

либо ставленник Москвы Геннадий Апанасенко, либо 

и.о. губернатора Валентин Дубинин. Дарькин всячески 

дистанцировался от конфликтов между своими конкурен-

тами, постоянно подчеркивая свой образ «неполитика», 

а также молодого, но уже «крепкого» хозяйственника.

Политтехнологи, работавшие на тех выборах, с плохо 

скрываемым восхищением вспоминают, насколько гра-

мотно играл свою роль якобы второго плана Дарькин, 

исподволь готовя собственную победу.

— Дарькин и члены его команды постоянно были в кон-

такте с остальными сильными претендентами, обсуждая, 

кому он отдаст свои голоса во втором туре, в который он, 

конечно же, не попадет, — рассказывает Евгений Мин-

ченко. — Всем своим видом, всеми действиями он как бы 

намекал: ребята, я не всерьез, против меня работать 

не нужно. Так он оказался за рамками войны компрома-

тов, жертвами которой пали практически все остальные 

кандидаты.

— У меня есть знакомый, ныне депутат Госдумы, близ-

кий к Абрамовичу, а у Романа Аркадьевича был тогда 

интерес к Приморскому краю. — Рассказывая, Констан-

тин Калачев с трудом сдерживает смех. — Знакомый по-

просил меня познакомить его с Дарькиным, чтобы потом 

доложить, соответственно, Абрамовичу, что тот из себя 

представляет. И тот просто гениально сыграл роль такого 

провинциального валенка. Сказал он буквально следую-

щее: «Слушай, я в политике ничего не понимаю, вот, 

говорят, надо в администрации президента показаться, 

ну, я в Москве был, а там столько подъездов! Такое боль-

шое здание! Куда идти — не знаю, охранники там тоже 

не подсказали. Не мог бы ты мне помочь: куда, когда? 

А ты, кстати, у меня крабов купить не хочешь? Хорошие 

крабы, бери, цену сделаю — не пожалеешь». Нынешний 

депутат Госдумы был счастлив: мол, тот, кто нам нужен, 

контролировать его будет одно удовольствие. Через неделю 

АЛТАЙСКИЙ КРАЙ
Михаил Евдокимов, 2004

Политтехнологи посоветовали Евдоки-
мову дистанцироваться от жесткой 
критики действующего губернатора 
и своего основного соперника Алек-
сандра Сурикова, работая на имидж 
человека, который не будет марать 
себя методами черного пиара. Впро-
чем, всю грязную работу за Евдокимо-
ва сделал экс-депутат Госдумы Влади-
мир Семенов, разносивший Сурикова 
в пух и прах. В первом туре несколько 
процентов у губернатора отнял 
и кандидат-клон.

Ефим Островский
Накануне перестройки 
увлекся политикой в духе 
«нового социализма». 
В 1988 году создал ради-
кально-демокра тическую 
фракцию в комсомольской 
организации МГУ, был 
активистом группы «Со-
циалистическая альтерна -
тива» Московского народ-
ного фронта, участвовал 
в организации многоты-
сячных митингов в под-
держку Бориса Ельцина. 
Затем ушел в политиче-
ское консультирование. 
«Избрал» Сергея Мавроди 
депутатом Госдумы, а Алек-
сандра Лебедя — губерна-
тором Красноярского края 
(по некоторым данным, 
именно ему принадлежит 
идея привезти на Енисей 
Алена Делона), помог 
партии «СПС» набрать 
8,5% на выборах в Госдуму 
в 1999 году. Ныне вместе 
с Николаем Фоменко руко-
водит компанией Marussia 
Motors, специализирую-
щейся на производстве 
отечественных спортивных 
автомобилей премиум-
класса.

Алексей Ситников
Создатель консалтинговой 
группы «Имидж-Контакт». 
Считается, что Ситников 
был одним из первых, кто 
привез в СССР методики 
нейролингвистического 
программирования. 
Принимал самое активное 
участие в предвыборной 
кампании Бориса Ельцина 
в 1996 году. Убежденный 
противник мифа о все-
силии СМИ. Утверждает, 
что во время выборов 
2000 года в Ненецком 
автономном округе его 
контора сумела блокиро-
вать влияние купленных 
конкурентом телеканалов 
следующим образом: не-
сколько сотен специально 
обработанных старушек 
устраивали у себя дома 
коллективные чаепития, 
на которых они говорили: 
«Не верю я ему», — когда 
по телевизору показывали 
кандидата-противника.

Фотография: 
PhotoXpress; ИТАР-ТАСС (5); 

РИА Новости



34 РР  19–26 АПРЕЛЬ  2012

он мне позвонил и сказал: «Елы-палы, развел, как дитя! 

Оказывается, с Чубайсом уже давно все оговорено». 

Нашел, в общем, нужные подъезды. А Абрамович даже 

отреагировать не успел…

Избрание Дарькина — блестящий пример того, как 

сделать губернатора из ничего: сосредоточиться на «по-

зитиве», дистанцироваться от всех местных разборок, 

всячески подчеркивать собственный «неполитический 

имидж» и тем временем вести постоянные переговоры 

с местными элитами и федеральным центром. Победа 

Дарькина — это, пожалуй, венец творчества российского 

политтехнологического гения. На дворе стоял 2001 год. 

Выборная эпоха клонилась к закату.

Как это будет теперь — Безусловно, уровень политической 

культуры россиян за годы демократии значительно вы-

рос, — уверен Игорь Минтусов, — и это, конечно, предо-

храняет нас от появления никому не известных людей 

в губернаторском кресле.

С той же целью до известной степени вводится и «му-

ниципальный барьер», требующий от кандидата под-

держки определенного процента муниципальных депу-

татов. В то же время не исключено, что многие претен-

денты будут строить свою кампанию именно на образе 

«темной лошадки», то есть человека, не замаранного по-

литическими интригами, профессионала, хозяйствен-

ника. И ситуации типа избрания Дарькина вполне могут 

повториться: это жителям Приморья он был не знаком, 

а с влиятельными региональными элитами и центром 

его команда все время была в контакте.

Закат бизнеса. Асфальтовый каток 

административного ресурса

Как это было тогда В конце прошлого года люди из пиар-

конторы «Имидж-контакт» летали в Киншасу — при-

сматривались к возможности участия в парламентских 

и президентских выборах в Конго. Звучит как экзотика, 

но для российских политтехнологов — суровые будни. 

Ведь только на иностранных рынках начиная с 2004 года 

можно было получить какой-то крупный заказ. Рынок 

российского политического пиара сжался до минимума. 

И началось это, кстати, еще до отмены губернаторских 

выборов — строительство вертикали власти предполагало 

бóльшую предсказуемость выборов.

— Если до Путина все факторы, определявшие конечный 

итог кампании, были примерно равнозначны, то с его 

приходом роль административного ресурса постепенно 

начала возрастать, и, я думаю, к 2004 году, когда выборы 

были отменены, она достигла 80%, — размышляет Игорь 

Минтусов.

Впрочем, первоначально «фактор Путина» был скорее 

«мягкой силой», чем прямым давлением Москвы: сначала 

в качестве премьера, потом президента его популярность 

нарастала, и соответственно росло число желающих 

к этой популярности примазаться. Причем стопроцент-

ного успеха это, особенно в первое путинское время, 

не гарантировало. Так, например, на выборах в Подмос-

ковье победу одержал Борис Громов, а не поддержанный 

Кремлем экс-спикер Госдумы Геннадий Селезнев.

«Темные лошадки» вроде Дарькина еще появлялись, 

однако со временем их становилось все меньше, и особо 

ретивым настоятельно советовали добровольно выйти 

из гонки. По-видимому, для острастки своевольных регио-

нальных боссов буквально за несколько дней до очередных 

выборов в Курске впервые в российской истории с голосо-

вания был снят действующий губернатор Александр Руц-

кой. Это, правда, не обеспечило победы московскому кан-

дидату, но ясно продемонстрировало: если надо, доберемся 

до всех. Вскоре после этого распался и старый добрый 

«красный пояс»: одни губернаторы ушли на заслуженный 

отдых, другие в экстренном порядке «перекрасились».

Тем не менее даже в этих условиях выборы нет-нет да 

и приносили неожиданные результаты. В апреле 2004 года 

победу в Алтайском крае одержал юморист Михаил Евдо-

кимов, проводивший кампанию под лозунгом «Шутки 

в сторону!» и активно эксплуатировавший образ «честного 

мужика из народа». Тогда это стало настоящим шоком 

и заставило вспомнить знаменитое «Россия, ты очумела!».

Но один из наших собеседников, в свое время работав-

ший в прокремлевском Фонде эффективной политики, 

убежден, что даже победа Евдокимова была не случайна:

— Евдокимов — гениальная придумка волошинской груп-

пы, которая давно хотела прикрыть всю эту выборную ла-

вочку. Но Путин колебался. Ну, и специально для него вы-

брали Евдокимова, чтобы исчезли все сомнения, до чего 

демократия и федерализм в наших условиях доводят.

Уже осенью 2004 года губернаторские выборы отменили. 

По словам Игоря Минтусова, в результате рынок незави-

симого политического консалтинга сократился более чем 

вдвое. Профессию ушедшим менять, правда, не пришлось: 

большинство занимаются примерно тем же, но уже не 

в частных фирмах, а в качестве партийных функционе-

ров. Сейчас работники нового российского агитпропа 

застыли в напряженном ожидании, какие возможности 

им предоставит новый закон о выборах губернаторов.

Как будет теперь В отличие от прежнего порядка избрания 

губернаторов на этот раз вмешательство административ-

ного ресурса будет прямо прописано в законе — в виде 

пресловутого фильтра. В то же время очевидно, что не 

для того Кремль пошел на возвращение выборов, чтобы 

превратить их в совсем уж формальную процедуру. Тем 

более что в кулуарных разговорах там признаются, что 

не довольны буквально ни одним из назначенных губер-

наторов. А это значит, что применение административ-

ного ресурса предполагается в основном в случае разви-

тия крайнего сценария — вроде появления кандидатов 

типа того же Евдокимова.

Ну, а рынок политтехнологий ждет расцвет. Это пока-

зали, кстати, некоторые выборы уровнем пониже губер-

наторских. На недавних скандальных выборах мэра 

Ярославля на проигравшего в итоге кандидата работали 

аж три команды пиарщиков — привет старым добрым 

временам, иногда они возвращаются. РР

Константин Калачев
В 1993 году, в разгар нового 
российского партстрои-
тельства, создал Партию 
любителей пива и стал ее 
генеральным секретарем. 
Позднее работал на из-
бирательных кампаниях 
в Волгоградской области, 
Удмуртии, Бурятии и При-
морском крае. В 2003 году 
был организатором кампа-
нии предпринимателя 
Евгения Ищенко на вы-
борах мэра Волгограда 
и после его победы был 
назначен вице-мэром. 
Впоследствии Ищенко был 
арестован и ушел со своего 
поста, а Калачев стал одним 
из главных идеологов 
«Единой России». Не так 
давно появились слухи, 
что он будет сам балло-
тироваться на пост главы 
Волгограда.  

Антон Баков
На заре перестройки начал 
собственный туристиче-
ский бизнес, но в 1994 году 
ушел в политику — был 
избран депутатом Сверд-
ловской областной думы, 
стал членом команды ее 
тогдашнего председателя 
Эдуарда Росселя и был 
одним из главных его 
консультантов в борьбе 
за губернаторское кресло. 
В 2003 году Баков боролся 
уже против Росселя, вышел 
во второй тур, но проиграл. 
Спустя четыре года зани-
мался разработкой избира-
тельной кампании СПС с пе-
реориентацией партии с тра-
диционных либеральных 
идеалов на популистские 
позиции, которая в итоге 
провалилась. Прошлой осе-
нью Баков выкупил атолл 
Суворова в Тихом океане 
и провозгласил на нем 
Российскую империю, а не-
давно объявил о создании 
Монархической партии. 

Избрание Дарькина — пример 
того, как сделать губернатора 
из ничего: сосредоточиться 
на «позитиве», дистанциро-
ваться от всех местных 
разборок и всячески 
подчеркивать собственный 
«неполитический имидж»

С Ц Е Н А  Выборы
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День политтехнолога

Авантюрная история российских политических технологий 
не должна вводить в заблуждение: и в нашей культуре, 
и даже в бардачные девяностые демократия местами 
работала, причем работала хорошо, а роль «специалистов 
по выборам» была исторически позитивной. 
Впрочем, это стало понятно не сразу — несколько лет без 
выборов губернаторов и почти без выборов мэров показали 
даже самым высокопоставленным сотрудникам админи-
страции президента, что, какие бы правильные критерии 
назначения ни придумывались, кадры, мягко говоря, 
оказываются слабыми. 
И не в смысле административного опыта и аппаратной 
игры, а в смысле политического опыта и широты мировоз-
зрения вообще. Избранные политики учатся, неизбранные 
только боятся начальства. Выборы учат языку общения 
с гражданами, реальной борьбе и конкуренции, а сами 
кандидаты получают хоть какой-то гуманитарный круго-
зор. К середине девяностых кандидаты активно читали 
Никколо Макиавелли, а к концу десятилетия некоторые 
начали подходить даже к Мишелю Фуко. Причем учите-
лями, дававшими бывшим бандитам, комсомольцам, биз-
несменам и функционерам начальный кругозор, были 
зачастую как раз политтехнологи. 
Так сказать, «креативный класс», который так остро сейчас 
чувствует свою невостребованность в политической сфере 
(социологи, философы, политологи, журналисты, географы, 
бывшие военные, галеристы, психологи и просто образо-
ванные люди), тогда, в девяностые, был массово вовлечен 
в выборы (правда, при достаточном количестве высокоопла-
чиваемых возможностей в других сферах). И именно там 
появилось некоторое количество настоящих инноваций — 
в рекламе, управлении, социологических исследователь-
ских проектах и даже непосредственно в политической 
сфере, то есть в сфере реальной политики. 
И вовсе не обязательно это была школа вранья, сугубой 
«продажи образа кандидата», как в книге Пелевина «Поко-
ление Пи» или прекрасных пособиях по политическому 
маркетингу Игоря Минтусова. Иногда для победы было 
важно как раз не врать. А если иметь в виду важнейшие 
выборы в России, то политикам (и их технологам) всегда 
приходилось в той или иной мере обсуждать реальную, 
не ложную повестку дня. Делать политику, а не «продавать 
образ».
Владислав Сурков, Глеб Павловский и другие участники 
победы «Единства» в 1999 году, что бы они ни думали 
о своей реальной роли, помогли состояться содержатель-
ной общественной коммуникации: народ требовал возвра-
щения государства и получил «по делу» Путина и партию 
власти. Это был не обман, а общественный договор.

Не много известно о том, как общались с Путиным его 
тогдашние пиарщики, но на выборах президента Украины 
в том же 1999-м в большом тексте для кандидата Кучмы 
в самом начале значилось: «С верой в истинное политиче-
ское самоопределение вручают авторы этот текст чита-
телю». Авторы — Тимофей Сергейцев, Дмитрий Куликов 
и другие — недавно работали на несостоявшуюся парла-
ментскую кампанию «Правого дела» при Михаиле Про-
хорове и тоже, судя по скандальности, делали ставку 
на «политическое самоопределение» — поступок. 
В мире российских политтехнологий маркетинговая 
логика (продать образ) всегда боролась с политически-
проектной (дела, которые могут быть продолжены после 
выборов в реальной, не имитационной деятельности). 
Недаром ряд политтехнологов заняли собственно управ-
ленческие позиции, не связанные напрямую с какими-либо 
выборами, как тот же Сурков в администрации президента, 
«Михайлов и партнеры» в РЖД, Петр Щедровицкий в Рос-
атоме. Те, кто остался в бизнесе, работали на иностранных 
рынках — от Украины до Африки и США. 
И сейчас, с возвращением выборности губернаторов, стоит, 
наверное, не пороть горячку, а сделать выводы из истории 
российской демократии. Реальный выборный процесс 
всегда в какой-то (большой) мере — имитация, а в какой-то — 

реальная проектная деятельность. И степень вранья зави-
сит не от «сознательности» избирателей, а от реальных 
управленческих и социальных условий выбора. 
Вопрос еще в том, чего или кого избиратели ждут от выбо-
ров и что они готовы требовать после них от своего из-
бранника. Когда мы выбираем абстрактного начальника 
с неизвестно какими полномочиями, неизбежно будут из-
бираться либо клоуны, либо те, кто сможет «купить» голос. 
Нельзя честно и осознанно выбрать «хозяина» региона, кото-
рый формально ни за что не отвечает, а неформально мо-
жет «отжать» любую собственность. Хозяина не выбирают, 
он сам приходит и все берет. 
Важно также, в какие формальные и неформальные усло-
вия, продиктованные центром, будут поставлены регио-
нальные управленцы. Чтобы демократия на региональном 
уровне могла работать содержательно, во-первых, у губер-
натора должны быть собственные источники для выполне-
ния предвыборных обещаний, а во-вторых, у него не должно 
быть «полномочий» произвольно и постоянно делить землю 
и собственность.
Демократическая система — это не только выборы, 
а выборы — это не только технологии.

Когда мы выбираем абстрактного началь-

ника с неизвестно какими полномочиями, 

неизбежно будут избираться клоуны

О Т  Р Е Д А К Ц И И

Фотографии: 
ИТАР-ТАСС (2) 
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Шасси московского самолета

едва успевает коснуться астрахан-

ской земли, а в салоне уже ми-

тинг. Человек средних лет из пер-

вого ряда обращается к салону:

— У Шеина украли победу! Чуров 

и Путин считают, что ничего 

не происходит. Но ведь мы так 

не считаем! Кто завтра идет 

на митинг поддержать Шеина — 

поднимите руки!

Поднимается полтора десятка 

рук. Но эмоций мало — овации 

секундами раньше уже сорвал 

командир экипажа, посадивший 

самолет после неслабой тряски.

В маршрутке до города тихо, 

так что определить обществен-

ные настроения с ходу непросто. 

Болотная Астрахань
Что думают астраханцы про свои 
выборы и свои митинги
Голодовка Олега Шеина сделала Астрахань центром политической жизни России. 

Его борьба за отмену итогов выборов мэра уже спровоцировала демарш фракции 

«Справедливой России» в Думе во время выступления Владимира Путина, митинги 

за и против Шеина в самой Астрахани и десант туда московского политического бомонда. 

Противостояние заходит в тупик. Как из него выйти, похоже, не знает никто 

Протест: 
В Астрахани прошел 
мощный митинг против 
фальсификаций
36

Т е к с т : Павел Бурмистров

Война:
В гражданской войне 
в Сирии наступила 
пауза
40

Полиция:
Рашид Нургалиев 
отчитался 
перед Госдумой
42

Кино:
Матч смерти 
в оккупированном 
Киеве
44
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Разговор с водителем показывает, 

что все действительно сложно.

— Что, митинги тут у вас?

— Да, только толку от них… Три 

маршрута уже сняли, 20-го еще 

два снимают.

— В смысле?

— Что — в смысле? Лишают ком-

пании лицензий, меняют марш-

рутки на волгоградские автобусы. 

Ну, был сегодня митинг, пошу-

мели, а толку? Не знаю.

— А вот кандидат в мэры тут у вас 

голодает, Шеин, я об этом. 

— Ну, это че, это совсем другое, 

это вообще ни при чем, — водитель 

раздраженно машет рукой и про-

должает жаловаться на волгоград-

ские автобусы, которые при под-

держке городских властей выдав-

ливают местные фирмы с рынка. 

В субботу в городе сразу два 

митинга, причем в одном месте. 

Утром — те, кто против Шеина 

и за Столярова (кандидат от «Еди-

ной России», который, по офи-

циальным данным, победил 

на выборах), вечером — те, кто 

против Столярова и за Шеина. 

Утренние ораторы говорят бой-

ко, но народ слушает их вполуха. 

Перед сценой стоят преимущест-

венно студенты и женщины сред-

них лет. Многие пришли сюда 

по разнарядке начальства. Моло-

дежь сворачивает из плакатов 

«НАТО не пройдет!» бутафорские 

бинокли и, смеясь, вглядывается 

в выступающих на сцене. Массо-

востью митинг не поражает.

Тем временем в сквер пытаются 

пройти сторонники Шеина. Поли-

ция их не пускает. Перед живой 

цепью полицейских начинается 

перепалка. В толпе стоит невы-

сокий пожилой мужчина в зеле-

ной форменной куртке и с чер-

ным чемоданом в руке. Он уныло 

смотрит на оцепление. 

— А вы что, тоже на митинг?

— Я? Да нет, я должен пройти 

на площадь и включить воду. 

— Зачем? 

— Я сотрудник зеленхоза. На-

чальство толкает меня на проти-

воправные действия — включить 

поливку газона, чтобы к вечер-

нему митингу тут все преврати-

лось в болото и люди не смогли 

поставить палатки.

— А чего же не идете? 

— Так не пускают же. Да я и не 

пойду никуда. Сейчас постою 

и домой пойду. Я за Шеина 

голосовал, а Столярова я вообще 

не знаю, и никто не знает, кто 

он такой. 

Через десять минут человек 

с чемоданом все же оказывается 

внутри оцепления и что-то де-

лает, склонившись над газоном. 

Поступился ли он принципами, 

не ясно, потому что городские 

власти решают оставить оцепле-

ние вокруг площади до вечера, 

чтобы не пустить туда сторонни-

ков Шеина, и хитроумный план 

превращения сквера в болото 

отпадает сам собой.

Горожане, гуляющие возле 

парка, на первый взгляд слабо 

понимают, что за митинги про-

исходят по соседству. Они гово-

рят о посторонних вещах вроде 

планов на открывающийся дач-

ный сезон. Но, как выясняется, 

мнение о выборах, кандидатах 

и ситуации в городе у них есть.

— На митинги я не хожу, потому 

что работаю в системе МВД, мне 

по должности не положено, — 

говорит сидящая на лавочке 

с подругой Татьяна. — Но выбо-

ры нечестные. У меня знакомая 

в горадминистрации работает, 

я знаю: у них была разнарядка — 

каждый сотрудник должен со-

брать по 10–15 открепительных. 

Про Столярова в Астрахани 

никто ничего не знает. Никак 

он себя тут не проявил. Я голосо-

вала за Шеина, его тут давно все 

знают.

— И с какой стороны?

— Он на районном уровне начи-

нал. Все делал, что обещал — 

я сама из того района. Но как 

пошел выше, забыл про нас. 

Просили потом что-то для райо-

на, он отвечал: все, отстаньте, 

дел много. Хотя в частном поряд-

ке, если просить, реагирует: что 

может, делает. Но вообще он по-

литик, все время на публику рабо-

тает. Короче, получается, что он 

сам по себе, а мы сами по себе.

Татьяна с ходу выдает несколько 

мыслей, которые потом так или 

иначе повторят большинство 

астраханцев. Что объявленный 

победителем Сергей Столяров 

практически никому в городе 

не известен. Что выборы прошли 

с нарушениями, и практиче-

ски каждый знает это из первых 

уст — от знакомых в администра-

ции, родственников в избиркоме 

или собственного начальства, 

настоятельно агитировавшего 

голосовать за кандидата от вла-

сти. У горожан иллюзий на этот 

счет нет. И, наконец, что Шеина 

знают все, помогать людям он 

пытается, но толк от этой помо-

щи (в силу ограниченности его 

властных полномочий) бывает 

не всегда, зато шума много 

всегда. 

На московских активистов 

во главе с Навальным и Собчак, 

приехавшими поддержать 

Шеина, смотрят с интересом 

и недоверием одновременно.

— Навальный странный, Миро-

нов тоже. Непонятно мне, чего 

они хотят: то ли добра, то ли рево-

люции и развала, — размышляет 

Евгения, продавец-консультант 

салона сотовой связи, наблюдаю-

щая за митингом. — Потому что 

если революция, тогда НАТО 

может к нам зайти. Если они 

реально поддержать приехали, 

то хорошо, а если просто со свои-

ми целями какими-то — уже 

нехорошо.

Схожее отношение к послед-

ствиям выхода скандала на феде-

ральный уровень высказывают 

многие астраханцы — вне зави-

симости от того, за Шеина они 

голосовали или против него. 

В целом же митинг сторонни-

ков Шеина и спонтанное шест вие 

прошли в очень спокойной об-

становке. Полиция хоть и задер-

жала пару человек, но несанк-

ционированное шествие не оста-

новила. Протестующие хоть мес-

тами и поругивали полицию 

в голос, но на прорыв оцепления 

не пошли. 

Атмосфера на митинге напоми-

нала об аналогичных событиях 

в Москве: почти все старались быть 

вежливы друг с другом и даже, 

вставая на лавочки, подстилали 

под ноги газеты. Собственно, 

многие тут действительно были 

активистами из Москвы и других 

городов, где подобные митинги 

уже проходили. Никто не пытался 

подсчитать их долю, но всякому 

оказавшемуся в тот день в центре 

города было ясно, что истина 

где-то посередине между заявле-

ниями прокремлевских моло-

дежных активистов о засланном 

московском десанте и словами 

самого Шеина о 90% участников-

астраханцев.

Вообще выбрать дистанцию, 

больше всего подходящую для 

составления собственного мне-

ния о событиях в Астрахани, 

очень сложно. В далекой Москве, 

где есть только два резко противо-

положных мнения, проще занять 

однозначную позицию. На астра-

ханских улицах и площадях, 

ставших ареной противостояния, 

это труднее: тут кругом люди, 

чьи опыт и размышления созда-

ют третий, четвертый и пятый 

взгляд.

— Никто ведь не слушает третью 

сторону, — сетует лидер местного 

молодежного движения «Точка 

отсчета» Александр Алымов, вы-

ступающий и против властей, 

и против Шеина. — Когда власть 

говорит, что выборы честные 

и никаких нарушений не было, — 

это, конечно, неправда. Были 

нарушения. Но когда Шеин гово-

рит, что он победил, это тоже не-

правда, половину голосов у него 

никто не отбирал. Когда Столя-

ров пришел работать в мэрию, 

Шеин в своем блоге писал, что 

наконец-то в мэрию пришел 

работать профессионал, а теперь 

его критикует. Сам Шеин в Астра-

хани на виду. Почему — потому 

что как скандал где-то, митинг, 

перекрытие дороги — там Шеин. 

Был случай, когда перед выбо-

рами он призывал людей 

не платить коммуналку — яко-

бы он будет за них судиться, по-

бедит, и платить не надо будет. 

Фотография: 
РИА Новости

«Я сотрудник зеленхоза. Начальство толкает меня на противоправные 
действия — включить поливку газона, чтобы к вечеру тут все 
превратилось в болото и люди не смогли поставить палатки»
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Люди поверили, перестали пла-

тить, проголосовали за него. Вы-

боры прошли, суд обязал людей 

платить, но уже со штрафами, 

люди в долгах.

На пустынной набережной 

реки Кутум, от которой хоть 

и легко дойти пешком до сквера 

у памятника Кирову, но куда 

ни звуки бурлящей площади, 

ни сами участники митинга 

не доходят, пожилой рыбак 

в солнечных очках не хочет 

ни говорить о митингах, ни пред-

ставляться, ни отвечать, за кого 

голосовал. Но потом все-таки 

высказывает свое мнение:

— Я потомственный астраханец. 

Мои предки с 1750 года тут, и ре-

прессировали нас, и все мы тут 

прошли и видели. Шеина тут 

давно все знают. И его методы 

тоже. И Столярова знаем. Плохо, 

что довели ситуацию до голодо-

вок. Надо систему всю менять, 

а не отдельных людей. Причем 

быстро, иначе все просто рухнет. 

Кадры везде подбираются сомни-

тельные, перед людьми не отве-

чающие, о стране не думающие. 

Нужно создавать настоящие ни-

зовые партии с реальной связью 

с народом, ответственные пе-

ред людьми. Нужно улучшать 

Конституцию, кадровую работу, 

а не этот самопиар разводить или 

сомнительных людей назначать, 

иначе будет поздно.

Сейчас ситуация зашла в тупик. 

Отменить итоги выборов власть 

не может. Столяров, по офици-

альным данным, победил убеди-

тельно: 60% против 30. Да и соз-

давать прецедент не хочется. 

Но и Шеин, похоже, намерен 

идти до конца: у него на руках 

действительно серьезные факты 

нарушений. Он уже подал доку-

менты в суд. Астраханский суд 

Шеину наверняка откажет. Про-

куратура уже не нашла поводов 

для возбуждения уголовных дел. 

Какой компромисс могут пред-

ложить власти Шеину, чтобы 

он прекратил голодовку, непо-

нятно. Патовая ситуация, реаль-

ный выход из которой, по сути, 

один — честное судебное разби-

рательство по всем фактам фаль-

сификаций, а не отписки проку-

ратуры и поспешные заявления 

членов ЦИК о том, что Шеин все 

придумал. РР

АЛЕКСАНДР ЖИЛКИН: 
«ИСТИНА В ПОСЛЕДНЕЙ ИНСТАНЦИИ — СУД»

Губернатор Астрахан-
ской области рассказал 
«РР» свою версию того, 
как проходил митинг 
в поддержку Олега 
Шеина, как вели себя 
в городе приезжие мос-
квичи и почему требо-
вать от него перевыбо-
ров мэра Астрахани 
бессмысленно. Послед-
ние события вызвали 
у губернатора столько 
эмоций, что он сам 
начал наш разговор:

— Видели вчера ваших 
москвичей, «доблест-
ных борцов за свободу 
и справедливость», 
какими они уезжали. 
Вели себя, конечно, 
весьма некорректно.

И как они себя вели?
Надо было вам съездить 
туда, вместо того чтобы 
по городу бегать. В хлам 
пьяные, вели себя вызы-
вающе, на полу водку 
пили, да еще агрессивно 
нападали на милицию. 
Это что, элита россий-
ской интеллигенции? 
В ресторанах пьяные де-
боши везде, попытки 
спровоцировать на дра-
ку астраханцев. Молод-
цы, аплодирую. Вообще 
требовать от власти 
незаконных действий 
в разрешении этого кон-
фликта — это по крайней 
мере мне непонятно.

О каких незаконных 
действиях вы гово-
рите?
А я не знаю, чего они 
требуют.

Они требуют перевы-
боров мэра.
Ну и требуйте, через суд 
только, а не будоражьте 
мне здесь Астрахань и на-
селение, которое ошале-
ло смотрит на эту вакха-
налию. Даже человеку 
с небольшим уровнем 
политического образо-
вания, а мне тем более, 
понятно, что сейчас на 
площадке Астраханской 
области прорабатыва-
ется модель поведения 
оппозиции на всех бли-
жайших выборах губер-
наторов и мэров. Отсле-
живается, как будет дей-
ствовать власть. А власть 
будет действовать. 
Только по закону: кто-то 

недоволен — пусть по-
дает в суд, там все рас-
сматривают, если надо, 
пересчитывают. И реше-
ние суда — это истина 
в последней инстанции. 
Какие требования 
ко мне, к президенту? 
«Примите решение 
о перевыборах!» Ни пре-
зидент, ни губернатор 
не могут такое решение 
принять. Или вы живете 
не в цивилизованном 
государстве? Или, может, 
у нас анархия?
И вообще оппозиция 
должна была подать 
заявку на проведение 
митинга, что не было 
сделано. Они целена-
правленно шли на про-
вокацию. Они что, Бо-
лотную или митинг на 
Сахарова без разреше-
ния проводили? А здесь 
они что — нашли недо-
развитую территорию?

Если акции протеста 
продолжатся, вы бу-
дете применять силу?
Пусть заявляются на за-
конный митинг — и ни-
кто их трогать не будет. 
А то устроили митинг 
на памятнике павшим 
революционерам. Там 
108 человек захоронены! 
Даже в лихие 90-е ни 
один «бешеный» демо-
крат не позволял себе 
того, что они делали 
в субботу, когда зале-
зали на памятник, топ-
тались на захоронении. 
Вытоптали газоны. На 
параллельном митинге 
(в поддержку Столяро-
ва. — «РР».) на газон ни-
кто не пошел. А ведь это 
я начал сажать в Астра-
хани газоны семь лет 
назад. Это не Шеин, он 
палец о палец не уда-
рил. И здесь нужно по-
ливать весь день, чтобы 

сделать хоть какое-то 
подобие газона. Это не 
Москва, где идут дожди.

Не боитесь повторить 
судьбу Калининград-
ского губернатора 
Георгия Бооса, кото-
рого отправили в от-
ставку вскоре после 
массовых акций 
протеста?
Не боюсь. Я выполняю 
свои функции, реализуя 
программы, которые 
приносят плюсы насе-
лению. Если население 
будет недовольно моей 
работой, я спокойно 
уйду с этого поста. 
Если оппозиция ставит 
задачу отставки губер-
натора, это их право. 
Пусть ставят. И добива-
ются. И желаю им в этой 
борьбе определенных 
результатов.

Дарья Данилова

1. Утренний митинг 
в поддержку избранного 
мэра Сергея Столярова

2. Голодающий 
экс-кандидат в мэры 
Олег Шеин проходит 
медосмотр в своем штабе
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Хомс встречает меня пролив-

ным дождем и толпой подрост-

ков, скандирующих привычное: 

«Жизнь за Асада!» Митинг в под-

держку президента проходит 

в секторе алавитов под охраной 

одного из армейских постов. 

Недалеко раздается выстрел — 

я пытаюсь понять, где это, но 

меня просят не отвлекаться и сни-

мать митинг: мол, все мирно 

и спокойно.

Пока народ выражает свою 

гражданскую позицию, в малень-

ком кафе скучающие военные 

наблюдают за аналогичным ми-

тингом в Дамаске. Ближе к ночи 

мне уже не предлагают отпра-

виться в отель, как это было еще 

совсем недавно, а протягивают 

кружку виски и дружественную 

кальянную трубку. 

Перемирие

За три недели обстановка в Хомсе 

сильно изменилась: район Баба-

Амр, где недавно шли самые 

серьезные бои, непривычно 

«молчит», пропали кучи мусора 

на дорогах, бежавшие в Дамаск 

жители возвращаются обратно.

Причиной всему соглашение 

о прекращении огня. Стороны, 

конечно, дежурно обвиняют друг 

друга в его нарушении: так, 

оппозиция говорит о 14 мирных 

жителях, убитых военными уже 

после начала перемирия, Дамаск 

обвиняет повстанцев в том, что 

они пытаются занять оставлен-

ные армией позиции. Но полно-

масштабных боевых действий 

нет, и это безусловный успех 

международных посредников. 

Главным из них называют 

спецпредставителя ООН и Лиги 

арабских государств Кофи Анна-

на, но очевидно, что нынешняя 

тишина — успех прежде всего 

России. 

— Когда Россия наложила вето 

на первый вариант резолюции 

ООН по Сирии, она оказалась 

под жесточайшим градом напа-

док, — напоминает «РР» главный 

редактор журнала «Россия в гло-

бальной политике» Федор Лукья-

нов. — Говорили о том, что Рос-

сия — страна без чести и совести, 

что она рискует оказаться в изо-

ляции. Но российская диплома-

тия вынесла все эти нападки, 

не сдвинулась ни на шаг, четко 

дала понять, что не позволит ле-

гитимизировать военное вторже-

ние в Сирию через Совет Безопас-

ности ООН. И выяснилось, что 

никто не готов повторять опыт 

Ирака и действовать в Сирии 

без международного мандата. 

В результате родился план 

Кофи Аннана, 16 апреля в Сирию 

прибыла первая группа между-

народных наблюдателей ООН. 

Стрелять на поражение

Ощущение безмятежности исче-

зает по мере приближения к райо-

нам, где еще недавно шла война. 

Предыдущие несколько недель 

эта территория переходила 

от государственной армии к Сво-

бодной и наоборот. Мы подни-

маемся на крышу одного из до-

мов, откуда открывается пано-

рама разбитого района Баб-Сба. 

На улицах свободно гуляет лишь 

ветер: «сверху» поступил приказ 

стрелять на поражение всех, кого 

заметят. Появляется мужчина 

на велосипеде — он замечательно 

быстро крутит педали, только 

спицы мелькают.

— Смельчак, — комментирует 

мой проводник Насар, прячась 

за трубу. Ему двадцать пять, он 

лихо водит машину и дружит 

со Свободной армией — идеаль-

ный портрет «плохого парня». — 

Ехать затемно в Старый город 

очень опасно, но мы попробуем: 

я хочу, чтобы русские понимали, 

что происходит, когда в новостях 

говорят о мирном разрешении 

конфликта.

Мы выезжаем в семь вечера. 

За окном темно, фары включаем 

на пару секунд — осветить часть 

Выходные на войне
Надолго ли установился 
мир в Сирии
В Сирии наступило затишье. Войска президента Башара Асада и вооруженные силы 

оппозиции выполнили требование ООН о временном прекращении огня. Если план 

мирного урегулирования конфликта приведет к желаемому результату, это будет серьезной 

победой российской дипломатии. Но корреспондент «РР», побывавший в логове 

антипрезидентских сил, обнаружил, что у этих ребят еще достаточно сил умирать и убивать
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дороги. Насар останавливается 

у гаража, где стоят двое мужчин. 

Они объясняют, где находятся 

посты государственной армии 

и как их лучше объехать. Еще 

шесть подобных остановок, и мы 

у цели, в Старом городе. Меня 

с рук на руки передают предста-

вителям Свободной армии. 

Солдаты проявляют инициативу 

и предлагают показать свои дома, 

пострадавшие от артиллерии. 

Одну из квартир через внуши-

тельное отверстие в крыше зали-

вает дождь. В соседней — инте-

рьер тот же, только дыра от сна-

ряда в стене. Я чуть не перевора-

чиваю миску с чем-то белым. 

Когда мне освещают дорогу 

к выходу, я вижу еще два таких 

тазика, только вещество в них 

разного цвета: белое, нежно-

желтое и серое. 

— Что это? — спрашиваю я, хотя 

уже знаю ответ.

— Я химик, и моя прямая обязан-

ность помимо самозащиты — из-

готовление самодельных бомб, — 

щурясь, произносит хозяин

 жилища. 

Так и не представившись, 

«химик» рассказывает, что ро-

дился в Хомсе, учился и работал 

в Дубае, но потом вернулся: 

— Полгода назад мне позвонил 

Моханнед и сказал, что в нашем 

городе перестрелки и я могу по-

мочь. Я хорошо делаю свою ра-

боту и учу этому солдат из других 

районов. 

Он показывает свое изобрете-

ние. Бомба сделана из подруч-

ных материалов: две большие 

гайки, толстая железная трубка, 

в которую закладывается нужная 

смесь, фитиль — и товар готов 

к употреблению. 

Он делает эти бомбы каждый 

день, не отвлекаясь на сообщения 

о перемирии и прекращении 

огня. 

А зори здесь тихие

Обычно утро здесь начинается 

в четыре часа, с первым снаря-

дом. Но уже около восьми — и ти-

шина. Перемирие в действии. 

— Как хорошо, нам дали выход-

ной, — смеется Раджи, один 

из бойцов Свободной армии. 

Ему только что рассказали, что 

в шесть утра в Баба-Амре призем-

лились четыре самолета, в одном 

из которых был президент Асад, — 

так он пытается продемонстриро-

вать, что сопротивление в Хомсе 

сломлено. 

Если бы это было так, я бы 

не сидела через несколько часов 

в компании Усамы аль-Ламеха, 

командира местных повстанцев. 

Разговор был долгий — о ненави-

сти к Асаду, тактике войны и звер-

ствах сирийской армии. В конце 

концов я обращаю внимание на то, 

как хорошо вооружены его бойцы. 

— Самый простой способ добыть 

оружие — перестрелка с армией. 

Мы забираем форму, иногда 

деньги, надо же на что-то жить! 

Кроме того, мы покупаем у них 

оружие. О стоимости не спра-

шивай, все зависит от модели 

и продавца.

— Откуда у вас деньги? 

— У нас есть спонсоры, могу ска-

зать об одном из них: он сириец, 

живет в Алеппо. Еще нам помо-

гают местные жители. В нашей 

армии на сегодняшний день уже 

сорок тысяч человек. 

— Что вы собираетесь делать 

дальше? 

— В планах у нас Дамаск. Думаю, 

недели через две мы уже будем 

рядом. Как минимум в Харасте 

и Думе («оппозиционные» по-

селки, расположенные рядом 

со столицей. — «РР»).

По всему видно, что повстанцы 

воспринимают перемирие как 

временную передышку, «выход-

ной», как выразился Раджи. А по-

сле выходных всегда наступает 

понедельник. На деле соглаше-

ние о прекращении огня может 

быть нарушено в любую минуту.

Причина в том, что ООН, кото-

рая и добилась перемирия, — 

отнюдь не единственный игрок 

на этом поле. Есть еще «Друзья 

Сирии» — группа государств, 

заинтересованных в падении 

режима Асада. В начале апреля 

«друзья» создали фонд помощи 

сирийской оппозиции. По сло-

вам президента Института 

Ближнего Востока Евгения Сата-

новского, через него уже в бли-

жайшее время может пройти 

до миллиарда долларов. 

— Войны, в которые инвести-

руются такие деньги, не закан-

чиваются, — рассуждает Сата-

новский. — А резолюции ООН 

и ее наблюдатели не приводили 

и не могут привести к разрешению 

таких конфликтов. С чего вдруг 

ситуация в Сирии должна отли-

чаться от других войн, в кото-

рых ООН демонстрировала свою 

беспомощность? 

О шаткости ситуации говорят 

все, кто хоть немного с ней зна-

ком. По обе стороны баррикады 

полно людей, полагающих, что 

лучшим итогом противостояния 

будет победа одной из сторон. 

— В окружении Асада много 

неадекватных людей, которые 

не понимают, что происходит, 

и готовы воевать, — замечает 

Федор Лукьянов. — Власти 

Сирии с трудом удерживаются 

от возобновления боевых дей-

ствий. Оппозиции же выгодно 

его спровоцировать. И если пере-

мирие нарушится, это будет 

необратимо. 

С другой стороны, если план 

урегулирования конфликта сра-

ботает, это будет едва ли не круп-

нейший успех российской дипло-

матии за весь постсоветский пе-

риод. Жаль, что повстанцы в Хом-

се не задумываются об имидже 

российской дипломатии.

Екатерина Кретова, Хомс; 

Виктор Дятликович

О шаткости ситуации говорят все. По обе стороны баррикад полно 
людей, полагающих, что лучшим итогом противостояния станет 
чья-то окончательная победа

1. Нет никаких сомнений, 
что повстанцы сделают 
все, чтобы продолжить
борьбу с режимом Асада

2. Развалины Хомса — 
прообраз того, во что 
вскоре может превратиться 
вся Сирия

2
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— Если среди здоровых коло-

сьев вдруг возникает сорное расте-

ние, его просто удаляют, но не бро-

саются перепахивать все поле. — 

В роли мастера афоризмов Рашид 

Нургалиев предстал еще пару 

недель назад на круглом столе 

«Духовность, нравственность, 

закон». Через несколько дней 

его ждала встреча с людьми, го-

товыми выступить в роли «паха-

рей»: глава МВД отчитывался 

о своей работе перед депутатами 

Государственной думы.

Главным поводом для вызова 

министра в Думу послужили со-

бытия в Казани. Там на сегодня 

расследуются уже девять «пыточ-

ных» уголовных дел, из которых 

пять связаны с ОВД «Дальний». 

И это не предел.

— По «Дальнему» будут возбужде-

ны еще минимум два-три дела, — 

рассказывает «РР» председатель 

казанской правозащитной орга-

низации «Агора» Павел Чиков. — 

Генпрокуратура дала указание 

возбудить по республике еще 

двадцать дел. Мы тоже передали 

в прокуратуру и СК тридцать ма-

териалов относительно жертв на-

силия со стороны полицейских, 

подтвержденных медицинскими 

документами. 

Буквально накануне слушаний 

Рашид Нургалиев отстранил от 

должности начальника полиции 

Кемеровской области Александра 

Елина: его подчиненные тоже 

подозреваются в пытках. Это лиш-

ний раз доказало, что пытки — 

скорее система работы полиции, 

чем единичные случаи. Впрочем, 

сам Нургалиев от таких выводов 

далек. И его выступление в Думе 

стало спором с теми депутатами 

и правозащитниками, которые 

считают, что события в Казани сви-

детельствуют о необходимости еще 

одной серьезной реформы МВД.

Накануне слушаний президент-

ский Совет по правам человека 

предложил создать государствен-

ную комиссию по рассмотрению 

жалоб на полицейских (такие 

есть во многих европейских 

странах) и вывести управления 

собственной безопасности из-под 

юрисдикции местных УВД. Ка-

занские правозащитники в ин-

тервью «РР» дополнили эти 

предложения.

— Одно из главных предложений 

сейчас — сделать Татарстан экс-

периментальной площадкой 

для педантичной реформы сис-

темы, — объясняет Павел Чиков. — 

Полиция Татарстана сейчас, 

после всех этих наездов, — по-

датливая субстанция. Это можно 

использовать, чтобы отработать 

здесь разные идеи и технологии, 

которые трудно сразу ввести 

на территории всей страны.

Это, в частности, идея создания 

муниципальной полиции, на-

чальники которой подотчетны 

местному самоуправлению или 

выборны. Или хотя бы замеще-

ние этих должностей на конкурс-

ной основе. Нынешняя зарплата 

глав РОВД — примерно 50 тысяч 

рублей плюс социальный пакет. 

Это достаточно привлекательно, 

на это могли бы польститься 

юристы, которые имеют опыт 

работы в частном секторе, в ад-

вокатуре или даже в правозащит-

ных организациях. Чем, напри-

мер, наш Игорь Шолохов (глава 

«Казанского правозащитного 

центра». — «РР») не подошел бы 

на должность начальника ОВД? 

Мог бы пойти, сдать квалифика-

ционный экзамен и конкуриро-

вать с другими претендентами 

на эту должность.

Рашид Нургалиев большинство 

этих предложений отверг. Как 

и инициативу создания в системе 

Следственного комитета особого 

подразделения, которое бы со-

средоточилось исключительно 

на расследовании преступлений 

сотрудников правоохранительных 

органов (впрочем, это не в его 

компетенции). По мнению ми-

нистра, собственная служба без-

опасности министерства и так 

прекрасно справляется с преступ-

лениями полицейских.

Выборность участковых и на-

чальников райотделов тоже 

не устроила министра: «Проти-

воречит закону, и мы до этого 

не дошли».

Да и вообще в ходе пленарки 

министр всячески демонстри-

ровал, что в МВД все в рамках 

нормы. Разве что работу служб 

психологической поддержки 

надо чуть подлатать, ведь поли-

цейские, по словам Нургалиева, 

постоянно находятся в состоянии 

стресса, источником которого 

становятся не только правонару-

шители, «но и законопослуш-

ные граждане, которые высказы-

вают неприязнь сотрудникам 

без прямого повода».

В целом общение министра 

с депутатами прошло спокойно. 

Возможно, вялость депутатов была 

связана с тем, что, по их мне-

нию, они говорили с «очень хро-

мой уткой»: отставка министра 

в ходе формирования нового пра-

вительства вполне вероятна, 

и любые реформы полезнее будет 

обсудить с новым министром.

Андрей Веселов, Шура Буртин

П О Л И Ц И Я

Министр против пахарей
Глава МВД и правозащитники по-разному 
смотрят на новую реформу полиции
Скандалы с пытками в полиции стали поводом для отчета главы МВД Рашида Нургалиева 

перед Государственной думой. Министр выступил против того, чтобы «пыточные» 

уголовные дела стали поводом к новой реформе полиции, а парламентское большинство 

легко отбило попытки обсудить отставку гостя

Фотография: 
РИА Новости

Полиция:
Рашид Нургалиев 
отчитался 
перед Госдумой
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— У «Матча» не было бук-

вально идеологической задачи, — 

рассказывает один из продюсеров 

и соавтор сценария Тимофей Сер-

гейцев, — он создавался и вправду 

как художественное произведение.

В 1962 году советские кинема-

тографисты на основе этих же 

событий сняли идейную ленту 

«Третий тайм» — сценаристы 

сжали исторические факты, кон-

центрируя миф: в реальности 

было не киевское «Динамо», 

а команда «Старт» местного хле-

бозавода, в которой играли неко-

торые динамовцы. Да, победа 

немецкой Flakelf над «Стартом» 

действительно была важна наци-

стам. Но, в отличие от советской 

версии, команда не была рас-

стреляна сразу же после матча. 

«Старт» успел сыграть еще одну 

встречу, и только через день после 

этого всех динамовцев, работав-

ших на хлебозаводе, арестовало 

гестапо. Один футболист погиб 

прямо на допросе, других отпра-

вили в концлагерь, где были 

расстреляны еще трое.

Если бы «Матч» был обычным 

постперестроечным фильмом, 

то он бы поддержал версию о том, 

что «матч смерти» никак не был 

связан с уничтожением футбо-

листов. И дальше — что стали-

низм и фашизм друг друга стоят, 

а единственно логичная позиция 

героя — не патриотизм и героизм, 

а личное выживание. 

Но в последних титрах авторы 

«Матча» прямо спорят с такой 

моральной относительностью. 

В титрах сообщается, что суд Гам-

бурга только что вынес решение 

о том, что связи между «матчем 

смерти» и смертью футболистов 

«не обнаружено», и эта политкор-

ректность прямо бьет по чувствам 

зрителя. «Матч» уходит и от совет-

ской, и от антисоветской пози-

ции в сторону романтической 

(со стриптизом от Елизаветы 

Боярской), очень жанровой 

(с Сергеем Безруковым в главной 

роли), но честной памяти.

Советская версия истории 

намеренно избегала сложных 

вопросов. Прежде всего вопроса 

об участии украинских нацио-

налистов в массовых убийствах 

евреев, поляков и белорусов — 

эта тема была табуирована офи-

циальным интернационализ-

мом. И, собственно, с этим свя-

заны проблемы украинского 

проката картины.

— Очень их раздражают повязки 

полицаев «жовто-блакитного» 

цвета, — рассказывает другой 

продюсер фильма, Дмитрий 

Куликов. — Неофициально Ми-

нистерство культуры Украины 

дошло даже до закулисного пред-

ложения нам вырезать все на-

шивки и украинские флаги — 

и тогда, мол, с прокатом будет 

легче. Это, конечно, сильное 

предложение — фильм монтиро-

вала специалист из Голливуда 

Габриэла Кристиани (лауреат 

«Оскара» за монтаж фильма 

Бертолуччи «Последний импе-

ратор». — «РР»). А вот цензура 

минкульта предлагает вырезать!

При этом авторы картины, по-

хоже, сделали максимум возмож-

ного (с позиции тех, для кого 

Победа — это наша победа) для 

репутации и понимания украин-

ского национализма.

— Некоторые характеры, которые 

мы нашли, работая над сюже-

том, как потом оказалось, имеют 

исторические прототипы, — 

рассказывает Сергейцев. — Так, 

в нашем фильме есть фигура 

киевского бургомистра. Вначале 

его поступки могут интерпрети-

роваться зрителями как цинич-

ные и подлые. Но в какой-то мо-

мент он, рискуя собой, спасает 

главную героиню и укрывае-

мую ею еврейскую девочку. Соб-

ственно, искренняя любовь, 

а не политические соображения 

приводят героя к мысли, что 

не будет никакой свободной 

Украины при нацистах. Так вот, 

оказалось, что действительно был 

исторический персонаж, бурго-

мистр по фамилии Багазий, 

украинский националист, кото-

рый тайно спасал людей и поэто-

му был расстрелян «за саботаж» 

осенью 1941 года.

— После Бабьего Яра вопрос 

о рабстве в буквальном смысле 

слова стоял во всей человече-

ской остроте, — продолжает Сер-

гейцев. — Футбольные матчи 

были частью попытки нацистов 

устроить «обычную» жизнь. И тут 

ключевой вопрос: а вы готовы 

жить такой «нормальной» жиз-

нью? «Матч смерти» поэтому был 

не локальным, а закономерным 

эпизодом нашей истории. Исто-

рии несмирения с тотальным 

рабством, где дают поработать 

на хлебозаводе и даже поиграть 

в любимую игру, но жизнь 

и смерть — в руках хозяина.

Виталий Лейбин

К И Н О

Матч жизни и смерти
Может ли патриотическое кино быть 
искренним и правдивым
1 мая в широкий российский прокат выходит фильм «Матч», в основу которого положены 

события вокруг знаменитого «матча смерти» между советскими футболистами и командой 

люфтваффе в оккупированном Киеве летом 1942 года. Хотя сюжет — важнейшая часть 

истории киевского «Динамо», в украинский прокат картина может так и не выйти. 

В чем же  проблема фильма и нашего общего прошлого?
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Как вы придумали такую нео-

бычную историю?

Она реальная. До 1966 года слепые 

бегуны бегали друг за другом, 

ориентируясь на голос тренера. 

Только недавно появилось пра-

вило, позволяющее им бегать 

вместе с тренером. Я большой фа-

нат спорта и всегда мечтал снять 

о нем художественный фильм. 

И для начала стал снимать доку-

ментальное кино — о бегунах из 

Германии, Эфиопии и Марокко. 

Тоже слепых?

Нет, обычных. Я снимал их во вре-

мя чемпионата мира в Париже. 

И однажды утром увидел, как 

тренируется слепой бегун. В пол-

ной тишине. Там особые отноше-

ния с тренером, особое доверие 

между ними. Они очень близки 

и стремятся стать одним челове-

ком. Этот образ я запомнил, и он 

стал ключевым для фильма.

Оба ваши героя — аутсайдеры. 

Он слепой спортсмен. Она неко-

ренная француженка, вышед-

шая из тюрьмы. Какое место 

они занимают в современном 

французском обществе?

Как бы глупо это ни звучало, но 

Франция еще слишком молода 

в этом вопросе по сравнению 

с другими странами, с той же 

Великобританией. Например, 

у нас недостаточно условий для 

инвалидов. Все еще стоят элемен-

тарные вопросы: как им зайти 

в автобус, метро, кинотеатр… Что 

касается иммигрантов, особенно 

иммигрантов во втором поколе-

нии, то их положение улучшается. 

Практически в любой парижской 

школе одинаковое количество де-

тей из Франции, Азии, Северной 

Африки. Они одеты одинаково, 

говорят на одном и том же язы-

ке, у них один и тот же акцент. 

Нет больше никакого африкан-

ского акцента! 

То есть острых проблем почти 

не осталось?

Войны против наших бывших 

колоний породили особую после-

военную иммиграцию. Она от-

личается от иммиграции начала 

века, когда во Францию бежали 

из Италии, Испании — от граж-

данской войны, Португалии — 

от бедности. Те люди не были 

нашими военными «врагами». 

С другой стороны, у нас никогда 

не было проблем с иммигранта-

ми из Азии: из Лаоса, Вьетнама. 

Самая проблемная группа — им-

мигранты из Северной Африки. 

Война в Алжире все усложнила. 

Но если вы посмотрите на сегод-

няшнее французское кино, то уви-

дите, что многие известные акте-

ры и режиссеры — они из Алжира 

и Северной Африки. Главная на-

ша кинозвезда сегодня — черно-

кожий Омар Си (сыграл главную 

роль в хитовом фильме «1+1» 

и получил за нее «Сезара» как 

лучший актер. — «РР»). 

Кто вообще самые известные 

люди в современной Франции? 

Бывший тенниcист Янник Ноа, 

метис из Камеруна, футболист 

Зидан и актер Омар. Конечно, 

такая интеграция не системати-

ческое явление, но нужно пони-

мать, что Франция сейчас со-

стоит из очень разных людей раз-

ных национальностей, которые 

Иммиграция 
вслепую
Почему современное 
общество формируют 
приезжие и маргиналы
В прокат вышла «Финишная прямая» — новый фильм 

француза Режиса Варнье, автора оскароносного «Индокитая» 

и французско-российского «Востока — Запада». Любитель 

супердраматичных сюжетов, Варнье на этот раз превзошел 

самого себя, поведав историю любви профессионального 

бегуна, потерявшего зрение из-за несчастного случая, 

и отсидевшей срок иммигрантки из Алжира, которая 

становится поводырем слепого спортсмена, помогая 

ему готовиться к очередному чемпионату. «Финишная 

прямая» — апофеоз политкорректности, столь 

простодушный, что его не заподозришь в неискренности 



приехали сюда по разным при-

чинам. И это нормально. Взять 

хоть тех, кто прославил фран-

цузское кино в XX веке: Ив Мон-

тан, Лино Вентура, Роми Шнай-

дер… Они не были французами, 

но теперь они французы. 

Вы все время снимаете в раз-

ных местах — Россия, Шотлан-

дия, Вьетнам… 

Это открывает сознание, дает 

другой взгляд на жизнь и людей. 

Я люблю путешествовать, но не 

могу это делать в качестве туриста. 

Я был им в молодости: в двадцать 

лет я проехал автостопом с восточ-

ного побережья США на западное, 

а потом укатил в Мексику и в Юж-

ную Америку. В последнее время 

я езжу куда-то только по работе. 

Если ты работаешь в чужой стране, 

то воспринимаешь ее совершен-

но по-другому. Туризм с его рас-

писаниями, отелями, ланчами, 

достопримечательностями — 

это фальшивка. Это декорация, 

сквозь которую мне всегда хочется 

прорваться. Даже кинофестивали 

дают другую точку отсчета. Ты 

смотришь фильмы, про которые 

ничего не знаешь. Ты не подго-

товлен к ним, не знаешь, о чем 

они, нет никакого сарафанного 

радио. Есть только ты и фильм — 

и сегодня это очень редкий опыт. 

Проблема в том, что сейчас пере-

избыток информации о каждом 

фильме. 

Расскажите о съемках фильма 

«Восток — Запад».

Действие там происходит в Рос-

сии, но вообще-то снимали мы 

на Украине. Я пытался выучить 

ваш язык, ко-то-рый о-чень тру-

дный (говорит по-русски), чтобы 

быть ближе к актерам и лучше 

понимать текст. В 1995-м я был 

на Московском кинофестивале 

с «Французской женщиной» 

и сразу после этого поехал в быв-

шие советские республики: Казах-

стан, Киргизия, Туркмения. 

Они не хотели принимать меня 

как гостя, потому что тогда еще 

не были к этому готовы. Сказали: 

«Можешь приехать, если пока-

жешь нам свои фильмы» (смеется). 

Я согласился и показал там три 

фильма — два своих и один чу-

жой. Кто-то из русских сказал 

мне: «“Восток — Запад” мог бы 

быть русским фильмом. Это не 

клюква, которую обычно делают 

американцы». Надо понимать 

чужую ментальность. Нельзя 

импровизировать на материале, 

который не знаешь. 

Евгений Гусятинский

Фотографии: 
Abaca/ИТАР-ТАСС; AFP/East News

«Франция сейчас состоит из очень разных 
людей разных национальностей, которые 
приехали сюда по разным причинам. 
И это нормально»
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ЭНГРИ  Б

Редкий домашний гусь умирает своей смертью. Так уж повелось. Пресс — счастливчик. Он прожил восемнадцать лет 

и умер своей смертью. Потому что Пресс был не простым, а бойцовым гусем. Посмертно из него сделали чучело. Правда, 

финал этой героической истории немного смазан: чучело съела свинья. Корреспондент «РР» отправился в городок 

Павлово, чтобы понять, каким должен быть гусь, чтобы не попасть в суп. Но в результате написал репортаж про любовь

Р Е П О Р Т А Ж



КРОВЬ, ЛЮБОВЬ И БОЙЦОВЫЕ ГУСИ

И  БЁРДЗ

Т е к с т :  Андрей Молодых

Ф о т о г р а ф и и :  Татьяна Плотникова для «РР»
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 Про гусиные бои кто только не писал. Тема 

из разряда «день сурка»: в меру экзотична, в меру идио-

тична и бесконечна, почти как выборы.

«Сапсан» до Нижнего. В нем чувствуешь себя как заро-

дыш в яйце. Вокруг все округлое и безопасное — настоя-

щая скорлупа, маленький комфортный мирок, из которого 

хочешь не хочешь, а придется вылупиться на конечной. 

За окном летят березы, на планшете мелькают попугаи. 

Оттягиваешь их пальцем, прицеливаешься и запускаешь 

в клетку с другими экзотическими птицами, получаешь 

очки. Круто. Так можно убить вечность. Гусиные бои 

по уровню популярности рядом не стояли с игрушкой 

«Энгри бёрдз». Но зато они реально живые, а эти  даже 

умереть по-настоящему не могут — только вместе с акку-

муляторами, которые благополучно сели где-то между 

Петушками и Владимиром.

***
Павлово — чудный городок на холмах. Старые кирпич-

ные дома, хрущевки и деревянные домики живут одной 

дружной неразлучной семьей. В каком-нибудь другом 

месте это выглядело бы ужасно, а здесь нет. Вопреки эсте-

тике получился вполне усваиваемый глазом архитектур-

ный винегрет. Классические оканье и яканье местных 

жителей наполняют его вневременным звучанием, как 

в бабушкиной сказке.

Гусеводы собрались у дворца культуры «Павловский». 

Их легко узнать по разговорам.

— У них, за Волгой, совсем другая политика. Проиграл 

гусь — на хер башку, — рассказывает мужик в охотничьей 

куртке.

— Ну и на хер, раз про…б! — горячится другой.

Говорят гусеводы сочно, красочно, с матерком. Их слу-

шаешь, и кажется, что вот-вот откроется тайна загадоч-

ной русской души. Не открывается. Километров триста 

от Москвы, а некоторые слова вообще непонятны.

— А вы че не распукориваетесь? — спрашивает меня 

Николай Калиничев, председатель павловских гусеводов.

— Че? — говорю.

Николаю Михайловичу шестьдесят два года. Живет 

в деревне Малявино, в которую плавно перетекает город 

Павлово. Под окном его дома стоит трактор. Калиничев 

вспахивает на нем огороды под картошку — подрабаты-

вает. Председатель гусеводов занимается гусями сколько 

себя помнит. 

— Лет семь мне было, когда наша стая дралась с сосед-

скими гусями, — рассказывает он. — Я увидел, как наш 

гусь победил, а после важный пошел к своим гусятам. 

На меня этот образ произвел огромное впечатление. 

Хороший гусь сам водит своих гусят на гулянье.

Разговариваем о генетических особенностях боевых 

гусей. Без лидерских качеств гусь не гусь. Если он не хо-

чет быть лидером, то для гусевода это всего лишь птица 

с отличными задатками супового набора. У гусеводов 

в отношении своих питомцев все время проскакивают 

нотки теории о чистоте крови. В какой-то степени все, 

что происходит в этом сообществе, напоминает нацизм. 

С другой стороны, участь домашнего гуся предрешена 

еще на стадии яйца: суп. Другой судьбы быть не может. 

Те счастливчики, которые заслуживают себе своими 

победами естественную смерть, даже не подозревают 

о своем везении.

— Мужчина должен быть мужчиной, — в словах пред-

седателя о гусях сплошные антропоморфные образы. — 

Если при нем унизили семью, то он должен биться.

— Вам самому приходилось применять силу в отноше-

нии других людей? — мне просто любопытно, насколько 

гусиный мужской кодекс отличается от человеческого.

— Приходилось. На заводе я был наставником, у меня 

были мужики, которые работали со мной в цехе, — с не-

давним тюремным прошлым. Моя задача была их пере-

воспитывать. Были моменты, когда приходилось в лоб 

давать.

— Разве так можно перевоспитать?

— Я не противник дать в лоб, если человек заслуживает.

***
Поднимаемся заседать на второй этаж дворца культуры — 

на первом продаются шубы. До боев неделя. Сейчас всем 

гусеводам предстоит договориться о конкретной дате. Все 

«распукориваются», занимают место вдоль стола. Предсе-

датель держит речь:

— С чего начнем? Выпьем чего, может? — шутит он.

В зале повисает вовсе не шуточная тишина. И вдруг 

коллективный голос гусеводов отвечает:

— Сначала дела давай.

Вот так должна звучать гоголевская фраза «Приведите 

Вия»: не тихо и в то же время не громко. Среди гусеводов 

одни мужчины. Все в возрасте, единственный молодой 

среди них — Антон, ему семнадцать. Остальным хорошо 

за сорок. Была в прошлом году Юля, но бросила этот не-

прибыльный бизнес — перешла на цыплят. С точки зре-

ния брутального гусевода, оно и к лучшему. С бабой тра-

вить гуся не очень здорово, потому что вдруг проиграешь, 

потом стыдно будет. 

Одна женщина все-таки есть — Надежда, но она не гу-

севод, она отвечает за культуру павловских «охот». Охот-

никами здесь называют любителей чего угодно, а люби-

телем чего угодно по местному обычаю должен быть 

любой мужчина, иначе он почти женщина. В этом 

смысле Павлово похоже на Великобританию с ее культом 

хобби.

1. Город Павлово. Гусиные 
бои — забава не на один 
час. Поэтому форма гусе-
водов хоть и свободная, 
но обязательно теплая

2. После боя гусь и его 
любушка отправляются 
обратно в свои 
переносные апартаменты

Р Е П О Р Т А Ж  Любовь и гуси

«ЛЕТ СЕМЬ МН Е 
С СОСЕДСКИ М
ПОБЕДИЛ, А П О
ГУСЯТАМ. НА М
ОГРОМНОЕ В П
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— Вкратце скажу всем любителям-гусеводам, — начинает 

собрание председатель, — мы совершили тур по России. 

Были на гусиных боях в Подольске, Москве, Рыльске. 

Привезли кубок. Бой длился двадцать две минуты. Самый 

такой длинный. И соперник ушел с крыла!

Чтобы понимать, о чем идет речь, нужно знать правила 

гусиного боя. Первое правило — съемка. Классический 

бой выглядит так: два гуся «грызут» друг друга в крылья. 

При этом, по словам гусеводов, птицы испытывают неи-

моверную боль. В какой-то момент один теряет терпе-

ние и берет другого за голову, это и есть съемка. За голову 

нельзя, потому что гусь может остаться без глаз. Три 

съемки в течение боя — и соперник считается проиграв-

шим.

Второе правило — нога. Если гусь схватил за ногу, ему 

сразу засчитывается поражение.

— Нога у гусей, как у лошадей, больное место, — объяс-

няет арбитр павловских боев Вячеслав. — К этому пра-

вилу люди пришли лет триста или четыреста назад, 

не мы его выдумали. Так было всегда. С первого хвата 

за ногу сразу поражение.

«Уйти с крыла» означает, что соперник не выдержал 

боли в крыле и убежал, это чистая победа. Такая ценится 

больше всего.

Собрание в самом разгаре. Главный вопрос: «С кем ты 

травишься?» Ответить на него — дело не одной минуты. 

Бойцы делятся по возрастным категориям. Самые моло-

дые — переходняки, гуси-двухлетки: этот возраст счита-

ется переходным. Потом идут третьяки, за ними четве-

ряки. Гуси старше пяти лет бьются в самой престижной 

категории — старые. В каждой категории гусеводам нужно 

разбиться на пары, то есть решить, с кем травиться. Но по 

большому счету это обычная канитель, самое интересное 

другое.

— Они же за любушку свою дерутся, — говорит вдруг хра-

нительница «охот» Надежда.

— Кто за любушку?  

— Гуси. Они будут драться только за свою любимую.

С этого момента самый волнующий вопрос: «Как понять, 

кто любушка?» Из разговора с Надеждой становится ясно, 

что любушка — та, с которой гусь проводит больше всего 

времени и вокруг чьей шеи обвивает свою. Гусиные бои 

проходят только весной, во время брачного сезона. Все 

действие — всего-навсего организованный ток. Когда 

гусеводы говорят, что бои — естественный процесс, они 

почти правы. Есть только одна проблема — правила боя. 

С точки зрения природы нет никакой разницы, как гусь 

одержит победу в борьбе за самку: в крыло, в лапу или 

в голову. В любви все средства хороши.  

Внезапно звонит моя Любимая. Мы с ней постоянно 

в разъездах, и чтобы побыть хоть немного вместе, прихо-

дится включить ее в репортаж. Она приедет через неделю 

и очень хочет, чтобы я был с ней. «Ты будешь в Москве?» — 

«Конечно! Очень тебя жду». Собрание закончилось на том, 

что бои будут ровно в тот день, когда мы договорились 

встретиться. Дело дрянь. 

2

1

Н Е БЫЛО, КОГДА НАША СТАЯ ДРАЛАСЬ 
И МИ ГУСЯМИ. Я УВИДЕЛ, КАК НАШ ГУСЬ 
П ОСЛЕ ВАЖНЫЙ ПОШЕЛ К СВОИМ 
А МЕНЯ ЭТОТ ОБРАЗ ПРОИЗВЕЛ 
В ПЕЧАТЛЕНИЕ»
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1. Город Павлово. Зыков 
Николай Александрович, 
поселок Сосновское 
Нижегородской области. 
Гусевод в третьем 
поколении

2. Деревня Каликино. 
Вилков Николай Сергеевич, 
гусевод во втором 
поколении, гусеводит 
с семи лет, работает 
на шпалзаводе, держит 
две семьи гусаков

3.  Деревня Каликино. 
Николаев Павел Иосифо-
вич, гусевод во втором 
поколении. Охранник

4. Город Павлово. Калини-
чев Николай Михайлович

5. Город Павлово. Козлов 
Владимир Михайлович, 
деревня Давыдово 
Нижегородской области. 
Гусеводит с восьми лет

1 3 5

2 4
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«ВСЯ СУТЬ ГУСИНОГО 
БОЯ — РЕВНОСТЬ! 
У МЕНЯ БЫЛ ГУСЬ. 
ТАК СИЛЬНО ЛЮБИЛ 
ГУСИНУ. РЕВНОВАЛ. 
НИКОМУ НЕ ДАВАЛ 
К НЕЙ ПОДОЙТИ. 
ВОТ У ТЕБЯ ЕСТЬ 
ЛЮБИМАЯ? ЕСЛИ 
К НЕЙ МУЖИК КАКОЙ 
ПОДОЙДЕТ, ТО ЧЕ?»
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***
Дом председателя гусеводов. Стоим перед вольером 

с гусями. Рядом еще несколько вольеров. Птицы живут 

семьями, каждая в своих апартаментах. Неподалеку 

стоит газовая горелка, чтобы тушки легче опаливать. 

Кого-то из гусей чаша сия минует. При этом боец обеспе-

чит долгую и счастливую жизнь своей любушке, потому 

что без нее не будет драться. 

— Это Бес! Этот гусь — лидер, — обозначил Николай 

счастливчика. 

Из вольера тянут шеи три гуся и шипят, как кобры. 

— Он по экстерьеру максимально близок к дикому серому 

гусю, — продолжает председатель. — Такой будет биться 

за свою самку до последнего. 

Даже не могу определить, кто из них самец, а кто 

самка. На дворе есть еще один вольер, в нем скачет 

огромная, как теленок, собака Каруша — подходить 

страшно. Рядом стоит судья Вячеслав Борисович, у него 

жена сейчас на базаре торгует, поэтому он с нами. 

Спрашиваю его:

— Гуся надо как-то тренировать, чтобы он стал боевым?

— Нет. Он либо боевой, либо суповой набор — это лотерея. 

Все от гусины зависит, — у судьи своя теория передачи 

нужных генов. — Тут одна была — вся такая чистых кровей, 

а на самом деле проститутка!

— Со всеми самцами спаривалась?

— Не-е. Гусенки от нее в голову бьются. А надо в крыло!

В мае Вячеславу Борисовичу будет шестьдесят. Он судит 

бои более двадцати лет.

— Стараюсь своих гусей не судить, — Борисыч, как назы-

вают его гусеводы, рассказывает о тонкостях гусиной 

справедливости. — Судью надо проверять, когда бьется 

его гусь. Своего он должен судить строже, чем чужого. 

В этом поступке его объективность!

Борисыч работал на авиационном заводе. Потом начал 

с женой бизнесом заниматься — курочками. Держат девять 

кур, чтобы были свои яйца. Чистенькие, без добавок. 

Жена торгует на базаре, Борисыч ее отвозит-привозит. 

Гусеводы живут неплохо. У всех дома, хозяйство. Трудно 

интерпретировать их доходы в городском эквиваленте, 

но как минимум бедствующим никто не выглядит. 

Вполне довольные жизнью мужики.

— Ставки на боях есть? — спрашиваю я у судьи.

— У нас тут было время, когда выдвигали предложения 

травить на деньги, — вздыхает Борисыч. — Я противник 

денег. Там, где деньги шуршат, сразу появится допинг.

— А есть допинг для гусей?

— Ну, крыло можно намазать. Да не разговор это! Нельзя 

на деньги — и все. Раньше были бои на бутылку: проиг-

равший проставлялся и вместе с победителем отмечал 

окончание боя. Вот это была охота по любви. А сейчас 

нам заволжские предлагают: партия в партию — проиг-

равший отдает гуся со всеми его гусинами. Но это же 

вражда!

— Гусей не жалко резать?

— Жалко не жалко, а что делать? Вот у меня тридцать 

гусят вылупилось. Двух оставил, остальных куда девать? 

У меня у сарая чурак стоит, и весь снег в крови. Это жизнь.

Мы немедленно выпили. Кстати, бытует радикальный 

взгляд на гусевода: алкаш. Никакие они не алкаши. 

Пьют в охоту, выражаясь их языком. Кто-то вовсе не пьет. 

Борисыч даже две недели как курить бросил.

— Вся суть гусиного боя — ревность! — Борисыч разгова-

ривает со мной голосом актера Леонова. — У меня был 

гусь. Так сильно любил гусину. Ревновал. Никому не да-

вал к ней подойти. Вот у тебя есть любимая? Если к ней 

мужик какой подойдет, то че?

— В лоб.

— Во-о-от! И он — в лоб! А не любит гусину — вообще 

не схватится.

Из разговоров с гусеводами стало ясно, что на гусях 

денег не заработаешь. С одной стороны, для семьи это 

самое рентабельное мясо. Летом гусей кормить не надо: 

выгнал пастись, загнал, и все дела. Проблема в том, 

что гусь дешевый только до октября. Дальше нужно 

вкладываться в корма. Внутри сообщества гусеводов 

существует кодекс взаимопомощи: друг другу гусей 

не продают — только дарят, потом забирают молодыми 

гусями. Возможно, они не богаты, но голодная смерть 

гусеводам не грозит. Всех объединяет азарт к боям. 

Они могут часами рассуждать, как правильно нужно 

«грызть» в крыло и какими качествами должен обла-

дать настоящий боец. Самое главное качество — терпе-

ливость к боли.

Гусеводы сами похожи на гусей. И не только внешне. 

У многих опыт яркого переживания схватки связан с дет-

ским впечатлением от впервые увиденного боя. Прибли-

зительно по такому же принципу у птенцов формируется 

образ родителя, когда они появляются на свет. Теория, 

конечно, квазинаучна, но четкого ответа на вопрос «По-

чему гуси?» получить невозможно. Например, Вячеслав 

Борисович рассказывает, как в семь лет втайне от отца 

стравливал на пруду гусей.

— Нашего гуся Васькин побил, — Борисыч чуть не пла-

чет. — Как мне было обидно! И вот мне до сих пор обидно. 

Почему, не знаю.

Своими основными конкурентами павловские гусеводы 

считают заволжских. Почему? До конца не ясно. Скорее 

всего, потому что заволжские наиболее рьяно деклари-

руют своих гусей как самых стойких бойцов. За Волгой — 

для павловских это сосредоточие кошмаров гусевода. 

За Волгой гусям отрубают головы после проигрыша. 

За Волгой живут староверы. За Волгой предлагают биться 

партия в партию. Там вообще живут совсем другие люди. 

Их гуси бьют исключительно в голову или в ногу. Заволж-

ские даже не пьют там у себя, за Волгой. Мне не сказали 

только, что все люди за Волгой ходят вверх ногами и го-

ловы у них песьи. Все остальные традиционные ксено-

фобские мифы были рассказаны. Как оказалось позже,  

речь шла об обыкновенном поселке Каликино, жители 

которого точно так же окают и якают.

1. Антон из Павлово, 
юноша с талантом 
разводить вокруг себя 
пернатую живность

2. В боевом кругу. Любушки 
подогревают инстинкт 
самцов. Без гусин бойцов 
не стравить

Любовь и гуси Р Е П О Р Т А Ж



Птицы живут семьями, 
каждая в своих апартаментах. 
Отличить по морде боевого гуся 
от обычного может только 
профессиональный гусевод
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***
Еду к Антону, семнадцатилетнему гусеводу. По дороге 

пытаюсь объяснить своей Любимой, что через неделю 

мне нужно быть здесь и смотреть на гусиные бои, поэтому 

наша встреча вряд ли состоится. Она задает простой воп-

рос: «Неужели какие-то гуси для тебя важнее, чем я?!» 

Отвечаю что-то про возрождение старинных русских тра-

диций, про важность работы и, в конце концов, денег. 

Она: «Хорошо, я понимаю».

Антон с детства мечтает стать ветеринаром. Испыты-

вает страсть именно к домашним птицам. Все началось 

с обычных несушек. Их было жалко колоть, поэтому 

родственники подарили кур Антону. Несушки заразили 

Антона идеей инкубатора. Бабушка из Нижнего Новго-

рода долго отговаривала внука: это и ответственность, 

и опыт, и тому подобные взрослые аргументы. Но внуку 

нужен был инкубатор, и бабушка подарила ему на Новый 

год этот инкубатор. Как она и говорила, первый опыт ока-

зался неудачным: Антон недодержал яйца. А вот во вто-

рой раз у него вылупились пятнадцать цыплят. С тех пор 

у парня открылся самый настоящий талант разводить 

вокруг себя живность. У него есть и павлины, и фазаны, 

и китайские куры, и кролики, и тойтерьеры. Прошлой 

весной председатель гусеводов подарил ему боевого гуся. 

Так у Антона появился Кеша. 

— Сначала я боялся брать боевого, — признается Антон. — 

Не знал, как тренировать. Оказалось, что их вообще 

не надо тренировать.

Кеша тренировался сам. Начал с соседских гусей, по-

том победил дальних соседей. Стал чемпионом улицы. 

Сейчас Кеша переходняк, через неделю выйдет в круг 

на бои.

— Когда ты ешь тех, кого разводишь, нормально себя 

чувствуешь? — спрашиваю у юного гусевода.

— Нормально, — спокойно отвечает Антон.

— А если Кеша проиграет, съешь его?

— Кешу нет. Если ты его взял, то всегда с ним. Привы-

каешь. Кур китайских тоже не могу заколоть. У них 

синее мясо и синие кости. Говорят, очень полезные. 

Но я не могу.

— Кого еще планируешь завести?

— Страуса.

— Он не замерзнет в нашем климате?

— Нет. Главное, чтобы скользко не было. Они падают 

и ломаются, потом приходится их колоть. — Антон 

отрезает ломоть хлеба и кидает за окно, там кусок ловит 

Кеша.

— У тебя есть девушка?

— Пока нет.

— Думаешь, легко найти девушку, которая будет разделять 

твои интересы?

— Надо искать не городскую, а деревенскую, — улыбается 

Антон.

Под ногами шныряют коты, за окном гогочет Кеша, 

где-то во дворе лает собака. Антон спокоен и улыбчив, 

1. Afterparty после боев 
в Каликино. Местная 
администрация очень 
старается возродить 
традиции, поэтому при-
кармливает гусеводов

2. Быть зрителем гусиных 
боев — значит провести 
несколько часов на ногах. 
Это не так уж и просто

БЫТУЕТ РАДИКАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД НА ГУСЕ ВО
АЛКАШ. НИКАКИЕ ОНИ НЕ АЛКАШИ. ПЬ Ю
ВЫРАЖАЯСЬ ИХ ЯЗЫКОМ. КТО-ТО ВОВС Е 
БОРИСЫЧ ДАЖЕ ДВЕ НЕДЕЛИ, КАК КУРИ ТЬ
НО ВСЕ РАВНО — МЫ НЕМЕДЛЕННО ВЫП И
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как Будда. Он гармоничен, ему не нужно интерпретиро-

вать окружающий его мир. Он просто живет в нем и по-

лучает удовольствие. Этот гусевод не думает возрождать 

традиции. Антон сам старинная русская традиция быть 

в мире со всем, что его окружает.

***
Через неделю рядом с павловской остановкой «Кладбище» 

образовался круг человек из пятидесяти. В центре уныло 

стоят четыре гусыни. Перед ними два гуся держат друг 

друга за крыло. Один из гусей, Яшка, — местный чемпион. 

Другой — Хохол, гусь бородатого Паши из-за Волги. Гуси 

уже «грызут» друг друга минут сорок. Борисыч сидит 

и внимательно наблюдает за боем. Мужики в толпе пере-

говариваются.

— Сыроват он еще, — говорит кто-то из заволжских. — 

Был бы посуше, наш бы его взял. Знаю я вашего Яшку.

— Да откуда ты его знаешь? — возмущается павловский.

Спрашиваю у судьи, кто выигрывает.

— Вишь красное?! — Борисыч показывает на крыло одного 

из гусей. — Это кровь! Заволжский нашего за крыло 

потрепал.

— Курить-то не начали?

— Не. Дирол сосу.

— А почему гусынь не две, а четыре? 

— У одного гуся одна, у другого — три. Может и пять быть. 

Это сколько он оттоптать сможет.

— Так говорили, что бойцовый гусь дерется только за лю-

бимую, нет?

— Да кто знает, за что они дерутся?! Живут четверней, вот 

и везут четверней.

Вот и конец вере в любушку. Вдали от круга стоит 

Антон, его Кеша уже одержал победу. Перед юным гусе-

водом клетка с китайскими курами. Куры пользуются 

популярностью. Еще бы, у них такая структура пера, что 

кажется, что они волосатые. Антон с удовольствием достает 

их из клетки и демонстрирует зрителям.

— Они уже снеслись у меня прям на улице, — довольно 

сообщает Антон. — Холодно, а они несутся.

Здесь же продается всякая сувенирная ерунда с гусями. 

Намного большей популярностью пользуются чай и шаш-

лыки. Женщины у мангала уже устали отвечать, что 

шашлык не из гуся, а из свинины, косвенно подтверждая 

народную мудрость о том, что гусь свинье не товарищ.

Наконец Яшку с Хохлом разнимают. Вроде бы боевая 

ничья. Намного зрелищней самого боя выглядит про-

цесс поимки хозяевами всех своих гусей, которые на-

чинают метаться по кругу, словно их сейчас отправят 

на суп.

Из сугроба торчит прекрасный плакат. На нем изобра-

жены гуси в классическом хвате крыло за крыло. На пла-

кате надпись: «Нижегородская область. Сосновский район. 

Лучшие гусаки в бойцовском турнире “За любушку!”». 

Тут же объявляется следующий бой. Мужики возбужден-

но достают гусей из клеток, вокруг них бегает пацанчик 

лет пяти.

— Дед! Дед! Сейчас наш гусь будет драться?! — ликует 

мальчишка.

Мужики молча несут гусей в круг. Мальчишка бежит 

за ними. В кругу что-то происходит. Один из гусей бежит 

с поля боя. Через минуту мужики также молча несут 

разъяренных птиц обратно.

— Дед! Дед! Наш победил?! — радостно спрашивает 

пацанчик.

— Нет, — тихо рычит дедушка.

Следуя моей псевдонаучной теории, сейчас произой-

дет передача традиции от поколения к поколению. 

Мальчика потрясет поражение, и он на всю жизнь 

увлечется гусиными боями. Но пока все спокойно, 

потрясения не наблюдается.

На следующий день едем в страшное Заволжье — 

на бои в Каликино. В отличие от павловских, здеш-

ние проходят на площади перед домом культуры. На-

роду столько же. Вместо сувениров катание на пони. 

Гуси также уныло жуют друг друга в кругу. Когда 

рядом пара псин начинает грызню из-за куска шаш-

лыка, люди заметно оживляются и переключаются 

на собачьи бои.

Народ подмерзает и время от времени отходит 

принять сто граммов. Самое же разительное отличие 

от павловских боев — наличие мотивации: победи-

теля администрация награждает тысячью рублей, 

проигравшему достается пятьсот. 

В последнем бою сходятся Бес председателя павлов-

ских гусеводов Калиничева и гусь бородатого заволж-

ского Паши. Тридцать минут мучений. Наконец пав-

ловский гусь бежит. Победа присуждается бородатому 

Паше. Но не тут-то было. Николай Михайлович заме-

чает на лапе Беса следы от укуса. А это жесточайшее 

нарушение правил. Никто из судей поначалу «ногу» 

не признает. Спор затягивается. Гусеводы гогочут друг 

на друга, расставляя руки в стороны. Бородатый Паша 

подходит к Николаю Михайловичу и демонстративно 

протягивает ему выигрыш. Но павловский председа-

тель приехал за победой. Начинается такая кутерьма! 

В итоге еще через полчаса результаты боя пересматри-

вают. Победителем признают Беса. 

Борисыч достает сигареты и закуривает.

***
А моя Любимая улетела в Париж гулять по Монмартру 

и любоваться уже зеленой травой. И я точно знаю, что 

не со мной. Потому что за моей спиной дом культуры 

поселка Каликино, а рядом в сугробе все тот же плакат 

с бойцовыми гусаками «За любушку!». 

Впрочем, у этой истории все-таки хеппи-энд. 

На боях я страшно простудился и помирал в Москве 

от соплей, но Любимая срочно вернулась и спасла мне 

жизнь. Я смотрел на нее и не понимал, откуда она 

знает, что, чтобы выжить, нужно любить? Ее же на боях 

не было. РР

2

1

СЕ ВОДА — 
ПЬ ЮТ В ОХОТУ, 

С Е НЕ ПЬЕТ. 
И ТЬ БРОСИЛ. 
П ИЛИ
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Нехитрый секрет того, как стать международной элитой, не выезжая из родного 

города, демонстрирует томское научное сообщество. Просто нужно делать 

то же, что и весь остальной мир, только лучше

В Томске изобретают все. Если вы едете 

в такси, не верьте глазам: это не таксист, это 

конструктор-самоучка, а под капотом сгорает 

смесь с двадцатью присадками, на каждую 

из которых у него патент. Если селитесь в гос-

тинице, ждите — за утренним кофе владелец 

расскажет о селекции тонкорунных овец в Но-

вой Зеландии и что к этим овцам он давно 

присматривается. Если вы надеетесь спастись 

в пивной «У Крюгера», вы глупец: сосед за сто-

ликом лишь мимикрирует под выпивоху — 

вы и полбанки не примете, как будете спо-

рить о пивных дрожжах, их штаммах, составе 

сред и недопустимых мутациях.

Стратегический бинт

— Здесь очень хорошее образование в универ-

ситетах. В городе 500 тысяч жителей и 100 ты-

сяч студентов, — говорит Сергей Псахье, ди-

ректор Института физики прочности и мате-

риаловедения, он же руководитель Томского 

научного центра СО РАН, куда входят семь 

институтов Академгородка. — В 94-м я рабо-

тал профессором в США, но решил вернуться, 

чтобы дети получили хорошее образование. 

Томск — самый изобретательский город 

России. Конечно, по общему количеству 

выбрасываемых в мир технологий с большим 

отрывом победит Москва. Но если мы возь-

мем, к примеру, данные Росстата о доле орга-

низаций, которые занимаются исследова-

ниями и разработками, то Томск опередит 

и Москву, и Питер, и все прочие регионы 

России. 

Или другой пример — рейтинг инновацион-

ных регионов, который составляют фонд 

«Петербургская политика», РБК и РАНХ. 

По итогам 2011 года Томская область заняла 

первое место (Санкт-Петербург на седьмом, 

Москва на восьмом). Точно так же в исследова-

нии Фонда содействия развитию малых форм 

предприятий в научно-технической сфере 

Томск получил первое место по результатам 

своей работы в 2010 году.

Так что этот сибирский город мы выбрали 

сознательно — посмотреть, как живут изобре-

татели в наше непростое время. Наметили 

пять компаний разного уровня и профиля 

и приехали. Первым в списке шел как раз 

институт, возглавляемый Сергеем Псахье, — 

здесь придумали какие-то чудесные бинты 

с бактерицидным нанопокрытием.

— Началось с того, что я посмотрел по телеви-

зору передачу канала National Geographic про 

канадскую фирму, которая продает по всему 

миру личинки мух, выедающих некрозный 

слой из трофических язв. Неприятное зре-

лище. А у нас в разработке тогда уже был 

материал-абсорбент для водяных фильтров. 

Я пришел на следующий день в институт, 

говорю: «Давайте попробуем его применить 

в медицине». Очень скоро провели экспери-

мент. СибГУ прислал нам золотистый стафи-

лококк, взяли чашку Петри с этой бактерией, 

положили туда наш материал. Через три дня 

получили стерильный раствор.

Томский нанопорошок действует не на био-

логию, а на физику: оболочки бактерий в вод-

ных средах заряжены отрицательно, поро-

шок — положительно. В итоге микробы намер-

тво прилипают к бинту, рана стерилизуется. 

Отвратительные личинки не нужны.

Томск 
изобретающий
Фиолетовая картошка, 
бинты-антибиотики 
и стекло в огнетушителе
Т е к с т :  Алексей Торгашев   Ф о т о г р а ф и и :  Оксана Юшко для «РР»

Цифра:
Будем строить 
космодромы
69

Конференц-зал: 
Откуда берется 
ненависть
70

Схема:
Зачем народу 
космический 
простор
69

Томские селекционеры 
создают антиоксидант-

ную картошку



62 РР  19–26 АПРЕЛЬ  2012

и получаешь затем 20% от реализации. Со-

шлись на том, что изменения в законы нужно 

внести совсем косметические — и схема зара-

ботает и у нас.

Потом поговорили об утечке мозгов, и оказа-

лось, что нет ее: «Если раньше была проблема, 

как задержать, то сегодня — как отправить 

за границу сотрудника, когда он не хочет 

отрываться от семьи дольше чем на месяц». 

Затем еще о зарплатах: научный сотрудник 

в институте получает в среднем около 

40 тысяч; кандидат — 35, доктор — около 60…

Вообще-то Псахье землетрясениями зани-

мается: моделирует их на байкальском льду, 

а также пробует предотвращать большие зем-

летрясения, искусственно вызывая мелкие. 

А вы говорите — бинты!

Трехмерность без очков

Здание особой экономической зоны возвыша-

ется посреди стройки-пустыря, как стеклян-

ный корабль. Выглядит могуче, современно 

и как-то еще не вросшим в старый город. По-

пытка объединить изобретателей — сибирский 

ответ «Сколково». 

Томская наука всегда была нацелена на при-

ложение результатов. В советские времена 

она работала на ВПК, и город был закрыт 

для международных контактов. Потом ВПК 

рухнул, наука в Томске впала в коматозное 

состояние, но как-то выжила. Говорят, за 

счет того, что здесь нет разрыва между уни-

верситетами и институтами: все студенты 

работают в институтах, а научные сотруд-

ники, наоборот, преподают в университетах. 

Да еще появилось то, чего в советское время 

не было, — международная интеграция. 

Вот, например, компанию, куда мы идем 

сквозь хорошо кондиционированный воздух 

здания-корабля, назвали так, чтобы и мысли 

о ее российском происхождении не возникало: 

Triaxes Vision, что означает «трехмерное 

видение».

— Мы совершаем революцию в телевидении, — 

говорит ее руководитель Алексей Поляков. — 

Что сейчас подразумевается под 3D? Очки. 

Мы же разрабатываем технологию перевода 

всего, снятого для просмотра с очками, для 

просмотра без очков. Вот, смотрите!

Алексей по-лекторски, не глядя на экран, 

включает большую панель «Филипс», и на меня 

выскакивают синекожие гуманоиды из «Ава-

тара». Качество приличное, но стоять нужно 

по центру на определенном расстоянии, 

Мы двигаемся по коридору лабораторного 

корпуса. За закрытой дверью кто-то слушает 

шансон, идем дальше — на звуки то ли ударов 

железом о железо, то ли стрельбы разрывными 

пулями в броню.

— Вот этот участок — это полторы тонны 

порошка в год. Взгляните…

Ду-дух! — сразу же оглушает нас из неболь-

шой комнаты, целиком занятой агрегатом 

с какими-то трубками и емкостями. Не скажу, 

на что похоже — большое, железное, сложно 

сконструированное. Внутрь устройства в атмо-

сферу аргона протягивают вольфрамовую 

проволоку, подают сильнейший ток — прово-

лока, взрываясь, рассыпается в пыль. Про-

бирка с таким порошком тяжеленькая, внутри 

что-то темно-серое. Потом это вольфрамовое 

нечто еще как-то обработают, смешают с дру-

гими компонентами, и получается то самое 

нанопокрытие для бинтов.

— Врачи говорят, что он действует как пени-

циллин в 50-е годы, — говорит Псахье. — Даже 

газовую гангрену можно вылечить. Был у нас 

жуткий случай, когда она возникла в паховой 

области и человек был обречен. Так вот, несмо-

тря на то что это материал для поверхности, ре-

шили попробовать: вскрыли, забили внутрь — 

и через две недели человека выписали.

Любой сотрудник, связанный с разработкой 

этих бинтов, имеет в запасе такую историю. 

А еще все здесь пробовали их на себе: кто-то 

ожоги лечил, кто-то царапины…

— Как собираетесь на рынок выходить? — 

спрашиваю.

— Задача в том, чтобы этот материал был в каж-

дом городе и каждой деревне. Не в России — 

в мире. Это важно не только с коммерческой 

точки зрения, но и как позиционирование 

нашей страны, — отвечает директор. — Прин-

ципиальных проблем я не вижу. Возьмите, 

например, Словению: небольшая страна, два 

миллиона жителей — и две крупные фармацев-

тические компании! Почему мы не можем сде-

лать? Конкуренции ведь нет. Уже сейчас инте-

ресуются в той же Словении, Корее, Японии. 

— Не боитесь чиновников? — задаю я вопрос, 

который довольно часто поднимается в прес-

се. — Что не дадут вырасти, что все отнимут 

люди в погонах, что за все взятки требуют…

— Тут выход один — иметь заведомо сильный 

проект. Непробиваемый. На одном конгрессе 

я министру Фурсенко сказал, что если проект 

не пройдет, то я подниму шум в прессе, и пусть 

мне докажут, почему другой лучше. 

Мы еще много о чем поговорили: о том, 

что институту польза от изобретенных техно-

логий только в том, что на разработку полу-

чаешь грант, а владельцем патента стано-

вится государство, и впоследствии деньги 

идут мимо. О том, что «там» все устроено 

иначе: в США, например, в университетах 

есть специальные отделы, куда ты приходишь 

с идеей, а уходишь с компанией-спонсором 

иначе появляются смазанные слепые зоны. 

Это прототип.

— К яркости и цвету мы добавляем еще один 

тип информации — глубину, — поясняет изо-

бретатель и переключает картинку так, что 

на экране появляется этот самый третий тип 

информации, а первые два исчезают. В резуль-

тате я вижу, как в телевизоре мечутся тени 

разной степени серости.

Как мне объяснили, эта серость и дает пред-

ставление об удаленности от наблюдателя. 

Программа моделирует ту работу, которую про-

делывает мозг: то, что дальше — более темное, 

что ближе — светлое. Чтобы смотреть фильмы 

по этой технологии, нужны три вещи: специ-

альный микролинзовый дисплей, приставка 

с программным обеспечением и собст венно 

фильм, обработанный под эту задачу. 

Алексей по образованию инженер-системо-

техник, кроме того, он преподавал компью-

терную графику, написал несколько книжек 

на эту тему, защитил кандидатскую. А потом 

познакомился с живущим в Томске изобре-

тателем Владимиром Семеновым. Знаете, 

есть такие люди со множеством патентов 

в самых разных областях. Вот и у Семенова — 

от биологически активных кормовых добавок 

до каких-нибудь плазменных выжигателей. 

И объемной фотографией он тоже интересо-

вался — тогда, в 90-е, ее еще делали аналого-

вым способом, помните 3D-календарики?

Поляков в начале века уже нынешнего 

написал программу для шифрования объема 

на компьютере, сделал пакет приложений 

и основал компанию. 

— Был момент в 2009-м, когда мне пришлось 

продать свой автомобиль, чтобы заплатить 

людям зарплату, — вспоминает Алексей. — 

А сейчас ребята сами автомобили покупают. 

У нас пять программистов, все томские, 

самому старшему еще тридцати нет. 

— А вам сколько лет? — спрашиваю.

— А мне уже… ммм… тридцать восемь. Иногда 

я забываю, и приходится считать.

В том самом 2009-м, когда Полякову при-

шлось продать машину, команда показала 

первую презентацию созданного с нуля про-

граммного обеспечения трехмерного видео 

без очков. Теперь она уже устраивает 3D-теле-

мосты с Лондоном и верит в светлое коммер-

ческое будущее. По оценкам ведущих произ-

водителей, до распространения объемного 

телевидения без очков осталось примерно 

четыре года.

«По идее, ее можно есть сырой, как морковку или яблоки. 
Цвет получается за счет антоцианов, природных красителей. 
И в литературе говорится, что чем интенсивнее окраска, 
тем больше антиоксидантные свойства»
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Сюда мы пришли, чтобы посмотреть рево-

люционный метод тушения пожаров жидким 

стеклом. Эксперимент выглядит так: Лотов 

берет две реечки, одну из которых обмакивает 

в раствор жидкого стекла. Затем по очереди 

засовывает их в электрическую печь с темпе-

ратурой 700 градусов. Первая моментально 

вспыхивает, вторая на наших глазах пузырится 

вспухающей твердой пеной.

— Вот, собственно, что происходит с жидким 

стеклом, если оно попадает в очаг пожара, — 

объясняет Лотов. — Вода испаряется, стекло 

сначала остается пленкой, а при большой 

температуре дает такую пену.

Жидкое стекло достаточно обычная вещь — 

его, например, добавляют в стиральные по-

рошки, на его основе делают канцелярский 

клей. И химия здесь простая: нужны кварце-

вый песок и сода. Получают силикат натрия, 

который нужно развести в воде — и вперед. 

Туши пожары.

— Один из соавторов нашего патента, Алексей 

Смирнов, донимал меня этим: давай приду-

маем, как тушить нефтяные разливы, — рас-

сказывает Лотов. — Ну, я и придумал. Патент 

нам выдали в 2006-м, дали премию 15 тысяч 

рублей.

— А дальше?

— А дальше все. Пожарные говорят: «Нам воды 

не хватает, а вы со своим стеклом. Жидкое 

стекло дорогое». Я им: «Не дороже пожара». 

Эта разработка лежала бы еще двадцать лет, 

но про нее рассказал прессе наш проректор 

по научной работе. И пошел шум. А когда 

начались пожары в Центральной России, мы 

отправили письмо президенту, получили от-

вет, что его отдали на экспертизу. Передали 

в НИИ МЧС. И тихо.

Но может быть, не все так плохо. Как раз 

перед нами к Лотову приехали газовики 

из Нового Уренгоя. Скважину, как известно, 

тушить очень сложно, вот и хотят попробовать 

новым способом. Предполагается, что жидкое 

стекло стечет вглубь, где образует пробку.

— Но, конечно, нужно элементарный экспе-

римент сначала поставить! — убеждает Ло-

тов. — Взять сруб, накидать туда дров, чтобы 

получился высокотемпературный пожар. 

Мы в сентябре испытывали с МЧС, но нужной 

температуры не получили. Цена жидкого 

стекла — восемь-десять тысяч рублей за тонну. 

Но расход этого средства примерно в пять раз 

меньше, чем бесплатной воды. Одна пожар-

ная машина справляется там, где нужно пять 

машин.

На самом деле технолог Лотов разрабаты-

вает бетоны, покрытия, конструкционные 

материалы. Организовывал в Томске завод 

по производству пеностекла — прекрасный 

теплоизоляционный материал, лучше 

керамзита, говорит.

— У нас в университете очень много патентов, 

на этом ведь можно зарабатывать. 

— Если завтра придет Sony, например, и ска-

жет, что хочет купить разработку?

— Это вероятный сценарий. Будем думать. 

Это ведь глобальный процесс — не имеет зна-

чения, где вы физически находитесь.

Пожарный патент № 2275951

В аудитории с основательной мебелью, 

при виде которой вспоминаются профес-

сорские шапочки и слово «студиозус», нас 

встречает Василий Лотов, профессор ка-

федры технологии силикатов и наномате-

риалов Томского политехнического универ-

ситета:

— Приятно большие столы иметь, правда? 

Мы оставили и их, и шкафы. Выпускники 

приезжают и говорят: вот, это наше…

Технологический институт, как расска-

зывают, был открыт в Томске благодаря 

министру финансов Сергею Витте. В конце 

XIX века он специальным указом отправил 

в Томск деньги, которые предназначались 

на строительство броненосца.

Антисоветская медицина

В двух шагах от центральной площади Томска 

находится улица Советская с деревянными 

домами. Едет трамвайчик, играют щенки, 

на завалинке сидит компания молодых людей, 

мужик рубит дрова и уже нарубил изрядную 

поленницу. Во дворах без признаков асфальта 

стоят разнокалиберные авто — от дорогих 

джипов до отечественных убитых «шестерок». 

Если Томск — город изобретателей, отчего 

бы не попробовать использовать то, что уже 

изобретено, например, положить на улице 

асфальт? Этот вопрос я задавал всем, с кем 

общался, — только руками разводят.

Советская деревня тянется параллельно 

центральному проспекту Ленина, где сосре-

доточено шесть университетов. Мы как раз 

направляемся в клиническую больницу уни-

верситета медицинского. Там испытывают 

те самые бинты с нанопокрытием.

Перевязочная. На столике разложены инстру-

менты, среди которых инородным телом вы-

деляется раскрытый пакет с шариками ватных 

тампонов. Пациент на кушетке, лицо скрыто 

за ширмой. Палец у него в чем-то желтом.

— Вот сама повязка, после удаления ногтевой 

пластины было кровотечение. Одно из свойств 

повязки — останавливать кровь, — говорит 

Игорь Поярков, заведующий хирургическим 

отделением. Ему тридцать лет, и все в его 

семье всегда были медиками: отец — профес-

сор, бывший хирург, брат — хирург, мама — 

акушер-гинеколог. Только жена не врач, чи-

новник, и дочка по возрасту хирургом стать 

пока не успела: три годика всего. В больнице 

у заведующего отделением маленький каби-

нетик-закуток, явно вырезанный из площади 

коридора.

— Пойдемте поговорим с профессором, — го-

ворит Поярков, и мы поднимаемся в кабинет 

к Николаю Мерзликину, заведующему кафед-

рой хирургических болезней педиатрического 

факультета СибГМУ, одному из специалистов 

с мировым именем по операциям на печени.

Оба хирурга в белых шапочках, в халатах. 

Как они выглядят без униформы, не очень 

понятно, кроме того, сразу чувствуешь себя 

пациентом и готовишься отвечать, что «вот 

здесь не болит, температура нормальная».

— Отечественных хороших повязок у нас 

нет, — говорит Мерзликин. — Есть импорт-

ные, но они дорогие. И вот мы получили 

предложение от Сергея Григорьевича Псахье 

испытать материал. У нас есть гнойное отде-

ление на тридцать коек, и им было интересно 

посмотреть действие на тяжелых больных.

— Считается, что врачи консервативны, а вы 

так вот легко взяли и испытываете!

— К нам часто приходят с разными препара-

тами. Я помню, когда начинался гербалайф, 

они все ходили ко мне: «Давайте попробуем». 

Попробовали — никакого эффекта. Ну и что 

я буду его рекомендовать? У нас три больших 

1. Молодая команда 
Triaxes Vision. Трехмерное 
телевидение на подходе

2. Сергей Псахье (справа) 
у одного из лабораторных 
агрегатов
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программы с фармацевтическими фирмами, 

но все они заграничные. И вот первое пред-

ложение от наших разработчиков.

Врачи говорят, что антисептический эффект 

получили сразу, но потом стали обнаружи-

ваться и другие свойства повязок. 

— Когда мы делаем резекцию печени, ее по-

верхность как бы плачет кровью, — говорит 

Мерзликин. — И мы попробовали нашу по-

вязку, приложили на две минуты и остановили 

кровь. Думали, случайность, проверили — 

все правда.

— А причина?

— Непонятно. У нас в медицине много тако-

го, что мы не можем объяснить.

В общем, мне про эту повязку врачи 

много еще рассказывали: и про ожоги, 

и про специальные шарики, которые при 

эндохирургических операциях внутрь боль-

ному заталкивают, и про стоматологию.

Потом мы как-то плавно перешли к тому, 

что вряд ли доживем до такой медицины, 

как в Германии, что все реформы приводят 

только к ухудшению, что иглы ломаются 

в соответствии с 94-м законом о госзакупках, 

что Голиковой нечего делать в министрах, 

а Рошаль молодец, но его не слышат. 

— Говорят, у врачей происходит эмоциональ-

ное выгорание.

— Я старый профессор, — отвечает на это Мерз-

ликин, — и никакого выгорания не чувствую. 

У меня есть репутация, и, честно говоря, мне 

просто интересно в этом участвовать.

— А я ученик старого профессора, — добавляет 

Поярков. — И на этой кафедре есть такое вы-

ражение: «Я не люблю двух вещей: когда врут 

и когда не любят больных».

Международная картошка

— Сейчас мы ее разрежем, и вот… видите? 

Фиолетовая! — говорит Сергей Красников, 

заведующий сектором селекции картофеля 

в Нарымском отделе селекции и семеновод-

ства. 

Он показывает нам цветной картофель — 

натурально, внутри не белый, а фиолето-

вый. Говорит, еще красный бывает, розовый 

и ярко-желтый.

Мы беседуем в трехэтажном домике науч-

ного корпуса в городе Колпашево. Из Томска 

сюда добираться четыре-пять часов, причем 

нужно переправляться через Обь на пароме 

или зимой по льду. Нормальный городок. 

Только далеко очень, за это время до Новоси-

бирска доехать можно.

На стене в кабинете много интересного. 

Например, большая инструкция «Дегустация 

клубней картофеля» — как комиссии из пяти 

человек правильно оценить сорт по вкусу. 

Без этого на государственные сортоиспыта-

ния картошку не отдают. Еще на стене назва-

ния местных сортов: «Томич», «Матушка», 

«Юбиляр», «Антонина», «Памяти Рогачева».

— Первые клубни мне подарил кореец Лим 

Хак Тай, профессор национального универси-

тета, который выставлял свои сорта на кон-

грессе в Москве в 2007 году. Он никому их 

не давал, а мне дал два клубенька. И потом я 

еще набрал ягод от самоопыления, тоже посеял. 

По вкусу, скажу так, пока есть горчинка — опа-

саюсь, что свой сорт может не получиться.

Красников говорит, что, скажем, в Голлан-

дии только по культуре картофеля выпускает-

ся 12 журналов, а у нас в России один: «Карто-

фель и овощи». Про немецкую автоматику, 

которой у нас нет, и нужно идти с буром 

в поле, чтобы определить количество пита-

тельных элементов в почве. Про биохимиче-

скую лабораторию, которая была, но теперь 

ее тоже нет, и все тесты нужно делать не здесь. 

Про то, что «мы две, ну, пять тысяч сеянцев 

можем проработать, а в США или Германии 

уже до ста тысяч».

— В последние годы, конечно, что-то просмат-

ривается, — говорит Красников. — Технику 

обновили, зарплаты стали получать. Деньги 

все равно маленькие. Я вот вместе с канди-

датской надбавкой получаю на руки 16–18 ты-

сяч. Держу небольшой огородик, строю дом. 

А другим бизнесом заниматься некогда — 

ни в лес сходить, ни на рыбалку. Сейчас хоть 

лаборант есть, а когда один крутился, даже, 

помню, полевой журнал оформить толком 

было некогда.

Нет, не подумайте, что он один на станции 

работает. Есть и механизаторы, и научный 

состав. Ведь это только в школьных учебниках 

процесс селекции выглядит просто: скрести-

ли — отобрали лучшее. В реальности селек-

ция — очень формализованная наука: мно-

жество типов испытаний, которые занимают 

годы, пока сорт не выйдет на рынок. Цифры 

и цифры: глубина борозды, устойчивость 

к вредителям, крахмал, вкус, урожайность… 

Как они вообще умудряются что-то выводить 

по стольким параметрам, не понимаю.

За использование сорта институту положено 

роялти — отчисления от использования. 

Между прочим, и авторство довольно строго 

оформляется. Впрочем, Красников говорит, 

что с отчислениями по картофелю у нас не-

важно, не так, как работает налаженная сис-

тема по зерновым. Потом опять о цветной 

картошке:

— По идее, ее можно есть сырой, как морков-

ку или яблоки. Цвет получается за счет анто-

цианов, природных красителей. И в литера-

туре говорится, что чем интенсивнее окра-

ска, тем больше антиоксидантные свойства. 

А через год после того конгресса я в интер-

нете прочел статью сотрудника Бурятского 

института, где этот картофель рекомендовали 

для диабетиков. Пошел слух. Диабетиков 

много, ко мне ходят, просят: «Дай хоть два клу-

бенька», но я пока не проверял эти свойства, 

да и семенного материала немного.

Как положено, спрашиваю про трансгенные 

растения.

— Мечта у меня есть завезти их сюда. Но пока 

не пробовали. Да и население боится, — с со-

жалением отвечает Красников.

Думаю, завезет. Я заметил такую общую 

особенность всех томских исследователей: 

они интегрированы не в российскую научную 

жизнь, а в международную. Это, собственно, 

и есть международная надгосударственная 

элита. Мимо зарплат и противоестествен-

ных российских законов, административ-

ных ресурсов и бизнес-войн. Что-то такое 

прогрессорское, из братьев Стругацких.

А картофель я пробовал. Сырым. На вкус — 

как несладкое яблоко. Поэтому Красников 

и говорит:

— Хочется улучшить! РР

1. Василий Лотов 
со вспененным от жара 
жидким стеклом

2. Игорь Поярков демонст-
рирует образец перевязки 
с нанопокрытием

3. Цветной картофель
можно употреблять 
сырым

3

2

1
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К А Р Т А

Россия 
стала теплее 
на полтора 
градуса
Наша погода в два раза 
опережает глобальное 
потепление

С погодой полный бар-
дак. Зима 2011/2012 ока-
залась на севере теплее, 
чем на юге. Так, декабрь 
прошлого года и январь 
нынешнего запомни-
лись аномально теплой 
погодой в Арктике — 
там температура была 
на 12–14° выше, чем 
обычно. Прогрелись 
также север Дальнего 
Востока и Якутия, где 
температура превысила 
климатическую норму 
на 15–20°. В то время как 
таяла вечная мерзлота, 
южные районы Урала, 
Сибири и Дальнего Вос-
тока страдали от лютых 
морозов. В Забайкалье, 
Туве и Хакасии столбик 
термометра опустился 
до –50 °С. В конце янва-
ря холода прорвались 
и в Центральную Рос-
сию, где резко похоло-
дало до –30°. Замерзли 

Азовское море и Север-
ный Каспий.
О том, что с погодой 
что-то не так и она 
в последние годы не от-
личается постоянством, 
свидетельствует доклад 
Росгидромета за про-
шлый год. 2011-й вошел 
в пятерку самых теплых 
лет в России, начиная 
с 1936 года. В среднем 
у нас потеплело 
на 1,55 °C. Это в два раза 
больше, чем уровень 
глобального потепле-
ния в мире.
Жара неожиданно обру-
шилась на Северный 
полюс — там 2011 год 
стал самым теплым 
за всю историю клима-
тических наблюдений. 
Районы вечной мерзло-
ты также прогрелись 
сильнее обычного, тол-
щина сезонно-талого 
слоя на Европейском 

Севере России выросла 
на 10–15%.
В прошлом году дождь 
и снег были особенно 
обильны в Якутии, там 
осадки превысили 120% 
нормы. Зато соседние 
Амурская область 
и Забайкалье, а также 
Алтай засыхали, там 
осадков выпало менее 
80% обычного количе-
ства. Дальний Восток 
засыпало снегом, там 
зима-2010 вошла в де-
сятку самых снежных. 
Как говорят специали-
сты, последняя тенден-
ция в России — снега 
выпадает все больше, 
но лежит он все меньше. 
Так, например, в Казани 
в прошедшую зиму 
снега выпало на 15, 
а в Новгороде — на 
16 сантиметров больше, 
чем обычно.

Дарья Золотухина
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+1,
+1,
+1,
+1,4

+0,

+2,6

РОССИЯ 

+6,7 см

СЕВЕР 
ЕВРОПЕЙСКОЙ 
ЧАСТИ И 
ЗАПАДНОЙ 
СИБИРИ 

+2,0 см

СЕВЕРНАЯ 
ЧАСТЬ 
ВОСТОЧНОЙ 
СИБИРИ И 
ЯКУТИИ 

+1,3 см

ЧУКОТКА 
И СЕВЕР 
КАМЧАТКИ 
+8,1 см

ЦЕНТР 
ЕВРОПЕЙСКОЙ 
ЧАСТИ РОССИИ 
+15,5 см

ЦЕНТР 
И ЮГ
+0,7 см

ДАЛЬНИЙ 
ВОСТОК
+15,1 см

АЛТАЙ И 
САЯНЫ
+2,4см

ЮГ 
ЕВРОПЕЙСКОЙ 

ЧАСТИ 
РОССИИ
-0,8см

Источник: «Доклад 
об особенностях климата 
на территории Российской 
Федерации в 2011 году»// 
Росгидромет.

ОТКЛОНЕНИЕ ТОЛЩИНЫ 
СНЕЖНОГО ПОКРОВА 
ОТ СРЕДНИХ ЗНАЧЕНИЙ

Снега стало 
больше

Метеорологические 
крайности планеты 
(на дату выпуска 
номера – 16 апреля)
Источник: Гидрометцентр 
России
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Самые морозные места планеты, °C

Самые теплые места планеты, °C

Аномально холодно, °C

Аномально жарко, °C

Самый сильный дождь
(Осадки за сутки, мм)

Самый сильный порыв ветра
(Максимальные зарегистрирован-
ные порывы ветра, м/с)

-70,9 
ВОСТОК 
РОССИЯ 

-28,8 
(НОРМА = -11.5)
КАТУГИНО 
РОССИЯ-25,5 

(НОРМА = -8.4)
КОМАКА 
РОССИЯ

-25 
(НОРМА = -10.1)
КРЕСТЯХ 
РОССИЯ

-33,7 
ШЕФЕРД-БЕЙ
КАНАДА 

-30,8 
СОПОЧНАЯ 
КАРГА 
РОССИЯ 

43 
МАЛЫЕ 
КАРМАКУЛЫ 
РОССИЯ 

40 
ОМУ

РУМЫНИЯ 
40 
МУРГАШ
БОЛГАРИЯ

44,0 
НГИГМИ

НИГЕР 

17,5 
(НОРМА = -3.1)
БЕРОУШ 
КАНАДА 28,3 

(НОРМА = 9.1)
КАРАБУТАК

КАЗАХСТАН

28,6 
(НОРМА = 9.4)

МУГОДЖАРСКАЯ
КАЗАХСТАН

42,5 
НДЖАМЕНА
ЧАД

180 
САРХ
ЧАД

141 
ДАР-ЭЛЬ-БЕЙДА

АЛЖИР

136
ТАМАТАВЕ
МАДАГАСКАР

42,5 
БИЛЬМА
НИГЕР
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Отклонение от средних температур 
в 1961–1990 гг.

Куда прыгала температура в 2011 году
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Н О В О С Т И К О М М Е Н Т А Р И Й

Опять нашли много планет
Астроном Микко Туоми, работающий в Финляндии 
и Англии, проанализировал данные спектрометра 
HARPS, установленного на 3,6-метровом телескопе 
в Чили. Это уникальное устройство позволяет обна-
ружить планеты других звездных систем по меняю-
щемуся излучению звезды. Астроному удалось пока-
зать, что вокруг желтого карлика HD 10180 есть 
целых девять планет (наше Солнце, кстати, тоже 
желтый карлик, но у нас планет всего восемь, по-
скольку не так давно Плутон был исключен из этого 

списка). Ранее сообщалось о семи планетах вокруг этой звезды, сейчас 
к ним добавились еще две. Одна весит в 5,1 раза больше Земли, другая — 
в 1,9 раза. Их орбиты, впрочем, по нашим представлениям для жизни 
не годятся: планеты облетают звезду за 67,5 и 9,6 дня, то есть находятся 
слишком близко к своему «Солнцу». Особый интерес представляет тех-
ника, позволившая разглядеть с Земли все эти детали, ведь от нас 
до системы HD 10180 127 световых лет! (1)

Источники: (1) Mikko Tuomi // arxiv.org/pdf/1204.1254v1.  (2) Sarah C. Elmendorf et al. // Nature 
climate change. Published online April 8, 2012.  (3) Jonathan Grainger et al. // Science. 2012. V. 336. 
P. 245–248.  (4) Stephan Ritter et al. // Nature. 2012. V. 484. P. 195–200.
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Атомы

Элементарные час тицы

Олег Гришин, доктор медицинских наук, 
заведующий лабораторией физиологии дыхания 
Института физиологии СО РАМН

Ученые предлагают дышать играючи. Новая 
методика, разработанная в Новосибирске, 
позволит пациенту самостоятельно научиться 
снимать приступы тревоги, соблюдая ритм 
вдохов и выдохов

Контролируя дыхание, мы можем воз-

действовать на собственное эмоциональное 

состояние. Исследования в этой области идут 

уже давно, а сейчас появилась идея привя-

зать процесс к компьютерным играм, чтобы 

дать стимул человеку побыть у аппарата.

На мониторе появляются картинки: порхают 

колибри, распускаются цветы, колышутся 

на ветру пальмовые листья. В наушниках зву-

чит музыка. Нужно смотреть на эту красоту, 

думать о том, «как прекрасен этот мир», и ды-

шать. Игра управляется не с помощью мыши 

и клавиатуры, а именно ритмом дыхания.

Игра проста по сюжету, так что долго за ней 

не просидишь и глаза не испортишь, не про-

явятся и другие нежелательные побочные 

эффекты, такие как раздражительность, рас-

сеивание внимания и прочие неприятные 

последствия зависимости от компьютера.

На другом мониторе отражается капно-

грамма — динамика процентного содержа-

ния углекислого газа в выдохе (капнограмма 

настолько же информативна для оценки 

работы легких, насколько важна ЭКГ для ис-

следования сердечной деятельности. — «РР»). 

За графиками наблюдает специалист. Сначала 

у пациента обычно все идет неровно, но, по-

смотрев на ритм своего дыхания, можно сде-

лать выводы и скорректировать его. График 

второго сеанса оказывается уже более четким. 

Таким образом снимается приступ тревоги.

Методику можно использовать начиная 

с пятилетнего возраста и до глубокой старости. 

Записал Дмитрий Бирюков

«Игра управляется 
не с помощью 
мыши и клавиа-
туры, а именно 
ритмом дыхания»

Кусты зеленеют выше
Результаты тридцатилетнего изучения растений 
в тундре представила международная команда уче-
ных, в составе которой есть и сотрудники кафедры 
геоботаники биологического факультета МГУ. 
Исследователи проводили замеры высоты растений 
и покрова с 1980 по 2010 год в 46 арктических, антар-
ктических и горных тундровых ареалах. Оказалось, 
что в связи с повсеместным потеплением средняя 
и максимальная высота кустарников, трав и камы-

шей в этих областях увеличилась, стало больше вечнозеленых растений, 
а площадь голой земли уменьшилась. (2)

Бабуины понимают толк в словах
Что будет, если шесть бабуинов-подростков поса-
дить перед интерактивным монитором? Ответ 
на этот важнейший вопрос нашла группа француз-
ских исследователей. Ученые демонстрировали 
на мониторе сочетания из четырех букв. Некоторые 
из них были настоящими словами, другие — абрака-
даброй, причем на английском. Обезьяны, ткнув 
пальцем, могли выбирать между осмысленными 
и бессмысленными наборами букв — за правильный 

ответ им давали лакомство. 
Выяснилось, что бабуины различают слова, даже не имея, в отличие 
от нас, навыков устной речи. (3)

Создан прототип квантовой связи
Физикам из Института квантовой оптики общества 
Макса Планка в Германии удалось впервые пере-
дать информацию от одного атома другому по 
квантовой связи. Что это значит? Ученые взяли атом 
рубидия в определенном состоянии и заставили его 
излучить квант света — фотон. Затем этот фотон 
по оптоволокну отправился в соседнюю комнату ла-
боратории, преодолел расстояние в 21 метр, попал 
в другой атом и изменил его в соответствии с зако-

нами физики. Изменил так, что другой атом рубидия оказался ровно в том 
состоянии, в котором находился первый. Это как если бы мы передали 
какую-нибудь букву по электронной почте. 
О квантовых компьютерах и квантовой связи инженеры и ученые мечтают 
уже лет пятнадцать, с тех пор как принцип передачи информации от од-
ного атома другому впервые удалось продемонстрировать на практике. 
Квантовую почту, помимо всего прочего, невозможно взломать: любой 
перехват приводит к разрушению сообщения. (4)

Новости:
Передали информацию 
одним фотоном
68

Комментарий:
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Ф О Т О Г Р А Ф И Я

На прошлой неделе исполнилось сто лет с момента гибели парохода «Титаник»: получив пробоины при столкновении с айсбергом, он затонул в ночь с 14 на 15 апреля 1912 года. 
Сейчас его корпус разъедает ржавчина, причина которой — бактерии Halomonas titanicae.

млрд рублей выделено 

в 2012 году на российские кос-

мические программы, сообщил 

Владимир Путин 12 апреля.
Из них 40,5 млрд — на строительство космодромов. 
Для сравнения: бюджет NASA на 2012 год — 18,7 млрд 
долларов. То есть мы тратим примерно в 3,5–4 раза 
меньше. Учитывая разницу в зарплатах, суммы 
вполне сопоставимые.

Фотографии: 
Davide De Martin/ESO, Digitized Sky Survey 2; 

предоставлено пресс-службой Института 
физиологии СО РАМН; Леонид Икан/Фотобанк Лори; 

SPL/East News (2); Titanic Inc./AFP/East News (2)

Ц И Ф Р А С Х Е М А

Для чего, по вашему мнению, России нужно участвовать в освоении космоса? 
(закрытый вопрос, не более двух ответов)

РУССКИЙ КОСМОС НУЖЕН ДЛЯ НАУКИ И ОБОРОНЫ
Так считают россияне, согласно опросу ВЦИОМа, проведенному накануне Дня космонавтики
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ленности, создания 
новых рабочих мест

7%
Для участия вместе 
с другими странами 
в полетах на Луну 
и Марс

3%
Для развития 
космического 
туризма

6%
Для поисков новых 
миров и установления 
контактов с неземными 
цивилизациями

3%
Освоение 
космоса России 
не нужно

3%
Затрудняюсь 
ответить



70 РР  19–26 АПРЕЛЬ  2012

У каждой науки свои проблемы. Вот, 

например, астрофизика. Ей не дают покоя 

темная энергия с темной материей. Обидно 

ведь, что Вселенная больше чем на три чет-

верти состоит из чего-то настолько темного, 

что его даже разглядеть не получается. Тысячи 

ученых по этому поводу старательно выво-

дят формулы, смотрят в телескопы и ставят 

эксперименты.

Психологи тоже ученые (хотя многие в это 

не верят), и у них есть свои любимые темы. 

Причины ксенофобии — одна из них. Если 

подумать, действительно загадочная штука. 

Вот попробуйте отличить тутси от хуту. По виду 

совершенно одинаковые негры. Язык один, 

культура одна, физиономии похожие. Но 

в 1994 году в малюсенькой Руанде убили чуть 

ли не миллион человек только за то, что они 

были тутси, а не хуту.

Куда на глобусе ни ткни, всюду найдутся 

жутковатые истории про нелюбовь одного 

народа к другому — японцев к корейцам, 

буров к чернокожим, армян к азербайджан-

цам, сербов к хорватам и так далее. Еще как-

то можно понять, зачем рабочие ссорятся 

с капиталистами, а мужчины с женщи-

нами: им есть что делить. А вот вопрос, по-

чему людей так возбуждает (в плохом смысле 

слова) чуть иной оттенок кожи, до сих пор 

относится к разряду темной материи с тем-

ной энергией. Полноценную формулу так 

и не удалось вывести.

Но ученые не успокаиваются. Страсть 

к исследованиям ксенофобии докатилась 

и до нашей страны, благо объекты для изуче-

ния можно найти в каждой подворотне. В по-

следнем номере журнала «Социальная психо-

логия и общество» опубликованы результаты 

исследования, проведенного старшим науч-

ным сотрудником МГППУ Натальей Мешко-

вой. Она сравнивала разные психологиче-

ские характеристики у скинхедов и активи-

стов РНЕ с аналогичными показателями 

у мирных граждан, например учительниц 

средней школы.

Простым смертным читать эту статью на-

стоятельно не рекомендую. Лично я нервно 

выкурил полпачки сигарет, пока продирался 

сквозь эти «непараметрические критерии», 

«опросники Кука — Медли», «варимакс-

вращения» и «процедуры факторизации».

А такой хитрый оборот, как «предметом 

исследования является связь отношения 

к объектам и индивидуально-психологичес-

ких характеристик испытуемых, а объектом 

исследования — особенности психологиче-

ских характеристик личности и отношение 

к различным объектам», окончательно убедил 

меня в том, что психология — это настоящая 

наука, хотя бы потому, что умеет излагать 

свои мысли максимально непонятно.

Но читать научные статьи надо умеючи. 

А именно: убедившись, что автор достаточно 

умен (то есть вы не поняли больше двух тре-

тей прочитанного), сразу же переходить 

к выводам.

Тут сказано самое важное: «Враждебность, 

генерализованная в негативных базовых 

убеждениях о мире, формирует враждебную 

картину мира и задает пристрастность в оценке 

любого объекта независимо от ситуации. Это 

позволяет рассматривать этническую пред-

убежденность, расизм и предубежденность 

к гомосексуалистам не как особые виды пред-

убежденности, а как частный “продукт” более 

общего явления. Она обусловлена враждебной 

картиной мира. При таком подходе предубеж-

денность понимается как опредмеченная 

враждебность».

Этот вывод не так уж и очевиден. Публици-

сты с блогерами любят объяснять ксенофобию 

политикой с экономикой. Те, что поглупее, 

уверяют, что понаехали к нам всякие смуглые 

люди, обижают бледнолицых, а посему неко-

торые бледнолицые этих смуглых не любят. 

Более продвинутые начинают рассуждать 

о конфликте культур, употребляя слова типа 

«менталитет», «дискурс» и «идентичность». 

Главный источник этих утверждений — 

потолок собственной квартиры.

Но исследование показывает, что нет 

какой-то отдельной проблемы с кавказцами 

или среднеазиатами. Есть проблема людей, 

которые ощущают, что мир очень плохо к ним 

относится. Люди, кричащие «Россия для рус-

ских», согласно исследованию, сильнее ощу-

щают несправедливость, ущемленность, неудо-

влетворенность желаний. «Характерно, что 

враждебность испытуемых качественно выра-

жена высокими значениями параметра “на-

стороженность”, что указывает на их мнитель-

ность и подозрительность», — пишет психолог.

А какой именно части этого злобного мира 

нужно срочно бить морду — это вопрос ситуа-

тивный. Завтра на месте кавказца может ока-

заться гей, послезавтра — сторонник Путина, 

а послепослезавтра — гомофоб.

Кстати о битье морд. Еще один вывод 

из исследования Натальи Мешковой гласит, 

что агрессивность по отношению к инород-

цам тесно сопряжена с «маскулинизирован-

ной полоролевой идентичностью». Это зна-

чит, что человек холит и лелеет свои мужские 

качества, ему очень хочется быть «настоящим 

мужиком» — грубоватым, агрессивным, 

решительным.

Автор исследования ограничивается лишь 

констатацией психологических фактов. Но 

при желании можно делать выводы дальше. 

Например, понять, что проблема межнацио-

нальных отношений лежит, скорее в области 

семейной атмосферы и школьного образова-

ния, а не миграционной политики. Впро-

чем, до конца это явление все равно еще 

не понято. Равно как и темная материя. РР

Опредмеченная 
враждебность
Психологи лезут в голову 
к скинхедам

К О Н Ф Е Р Е Н Ц - З А Л

Григорий Тарасевич,

редактор отдела науки «РР»

А какой именно части этого злобного мира нужно 
срочно бить морду — это вопрос ситуативный. 
Завтра на месте кавказца может оказаться гей, 
послезавтра — сторонник Путина, 
а послепослезавтра — гомофоб

Конференц-зал: 
Откуда берется 
ненависть
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М У З Ы К А

Музыка:
Олег Скрипка: 
Украина как бренд
72

На полях культуры:
Скандал в московском 
«Центре драматургии 
и режиссуры»
76

Олег Скрипка фактически стал прародителем всей украиноязычной поп-музыки. 

Именно он первым показал, что украинский язык годится не только для 

«Ти ж мене підманула», но и для современных хитов. Песня «Весна» до сих пор 

звучит на радиостанциях России и Украины, и звучит современно, несмотря 

на то что написана двадцать лет назад. В этом году группа «Воплi Вiдоплясова», 

соединившая фольклор и модерн, отмечает свое 25-летие

Как Гоголь сделал Скрипку
Почему украинцами не рождаются, 
а становятся и отчего во Франции хочется 
борща с пампушками
Т е к с т :  Наталья Зайцева

Концерт группы «Воплi Вiдоплясова» 

в Москве начинается спокойно, будто саунд-

чек. Музыканты стоят возле микрофонов 

в ярких клешах, как какой-нибудь совет-

ский ВИА. Это спокойствие — перед бурей. 

Спустя три-четыре песни начинается их 

фирменный «укропанк». Олег Скрипка изви-

вается ужом, изображая индийские танцы 

в песне «Разговор с Махатмой». Временами 

КУЛЬТУРА
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он похож на гоголевского беса, не хватает 

только хвоста. На лампасах его белых спорти-

вок зажигаются фонарики. На сцене появля-

ются девушки в народных костюмах, трубачи 

и скрипачи из Le Grand Orchestra. Зал стоит 

на ушах.

Свой среди чужих

Еще в 1989 году на фестивале в Москве «Воплi 

Вiдоплясова» заметили французские продю-

серы, и уже через год у «ВВ» были туры по 

Франции. Вскоре Олег Скрипка поселился 

в Париже, выучил язык, женился на францу-

женке. Он играл в парижском цирке Филип-

па де Куфле, ездил с ним по миру, давал 

концерты — в общем, влился в парижскую 

богемную среду.

Когда в 1996 году он приехал из Парижа 

в Москву снимать клип на песню «Весна», 

то моментально стал самым модным персо-

нажем постсоветского рока. Он пел по-укра-

ински, использовал фольклорные мотивы, 

но западноевропейский лоск был заметен 

во всем — в музыке, одежде, клипе.

— Я кучу шмоток этих французских привез 

и там, на «Мосфильме», их все надел, на-

красил ногти, и началось, — вспоминает 

Скрипка. — Мы приехали и сразу стали уль-

трамодны на Украине. Будучи альтернатив-

ным коллективом, играли и этно, и панк, 

и хард-рок — мы вдруг стали мейнстримом. 

И держим эту марку уже давно, не скатываясь 

в эстраду, в поп-культуру.

Сейчас Олег Скрипка живет в Киеве, хотя 

сохраняет вид на жительство во Франции. 

За пять лет Париж не стал ему родным.

— Есть такой феномен: свой среди чужих, 

чужой среди своих, — объясняет Олег. — 

Когда ты уезжаешь, ты там все равно эми-

грант. Когда ты возвращаешься, ты здесь все 

равно уже чужой. Начинаешь болтаться 

между двумя мирами — и там не можешь 

привыкнуть, и здесь уже не свой. Когда ты 

там — ностальгируешь: хочешь есть борщи, 

начинаешь слушать наши песни, искать 

соотечественников, с ними общаться. По кух-

не даже заметно — когда я жил в Париже, 

я там ел котлетки, а когда сюда вернулся, 

перешел на европейскую кухню: легкие 

салаты, сыры, вина…

— В 1996 году у нас же не было еще всех этих 

европейских продуктов.

— Я дома это все делал. Листья салата поку-

пал, делал майонезы домашние. Мясо жа-

рил а-ля стейк, на базаре покупал вырезку, 

знал, какую часть купить, какую телятину 

брать: чем она краснее, тем лучше. И жарил 

ее по-французски. Брал наши спагетти, 

но варил их альденте, по-итальянски. Поку-

пал французские сыры, их можно было всегда 

покупать. А сейчас у нас уже есть линия 

украинских сыров, они не хуже: французы 

приехали и основали фермы на Украине, 

делают настоящие французские и швейцар-

ские сыры по нашим ценам — грюйер там, 

рокфор. Отличные сыры.

В этом весь Скрипка — он скучает по тем 

краям, которые далеко. Ностальгия вообще 

питательна для музыкантов: музыка хорошо 

ее отражает. Интересно, что Олег фактиче-

ски не родился, а стал украинцем: родился 

он в Таджикистане, школьные годы провел 

в Мурманской области. Во время интервью 

мы вдруг выяснили, что мы земляки: оба 

жили в заполярном Кировске, и нас обоих 

вывозили летом на юг. Контраст холодных 

белых ночей и теплых черных в детстве про-

изводил ошеломляющий эффект. Скрипка 

говорит: «Как в джунгли попадаешь, как 

в “Аватар”».

— Я, наверное, еще ребенком это впитал 

и захотел передать, — рассказывает он. — 

Я помню, меня привезли из Мурманской 

области на Полтавщину. Мне дали задание 

в школе прочитать Гоголя. И вот я на Пол-

тавщине сижу и читаю «Страшную месть». 

Это самое страшное произведение у Гого-

ля — не «Вий», а именно «Страшная месть». 

И я помню, вот такого размера комната 

у меня — светлица. Образа висят под руш-

никами, лава. Сижу я на этой лаве, она 

красная такая, покрашена, читаю, и у меня 

волосы дыбом встают. Двенадцать лет мне 

было. Поздно, все спят. Я вышел во двор 

по нужде. Лето, месяц, цикады, воздух от них 

как будто вибрирует — такой теп лый, ощу-

тимый. Звезды очень близкие. И я так по-

чувствовал эту ночь! А я читал у того же 

Гоголя, что русалки и черти в такую ночь 

начинают завлекать путника: разными го-

лосами петь — детскими, женскими. И вот 

я стою, и тут в соседних кустах вдруг запла-

кал ребенок. И я понимаю, что это меня 

черти манят, завлекают. Там действительно 

есть какая-то мистика. Гоголь очень классно 

писал. Кто знает Полтавщину, вот эту ночь, 

тот понимает.

Человек, родившийся в русско-украинской 

семье в городе Ленинабаде, все детство выво-

зимый на лето из Кировска под Полтаву 

и окончивший институт в советском Киеве, 

вопрос «откуда ты?» воспринимает болез-

ненно. Но только до поры до времени — 

пока не придумает ответ. Франция помогла 

Олегу Скрипке определиться с националь-

ными корнями и вообще повлияла на его 

самоидентификацию.

— Когда я уехал из Киева в Париж, я себя 

идентифицировал как космополита, чело-

века планеты, — рассказывает Олег. — 

Во Франции изучил язык, приблизился 

к их культуре. И произошла трансформация 

понятий. Я понял, что человек не может 

быть перекати-поле. Ты должен определить 

для себя, кто ты такой. Потому что без кор-

ней растение редко может существовать пол-

ноценно. Я для себя решил: да, мой город — 

это Киев, я украинец. Самое главное в жиз-

ни — это определиться. Определился — 

и все стало понятно: я работаю так-то, живу 

так-то. Это во Франции у меня мозги стали 

на место. Потому что европейцы более праг-

матичны. У них личностные вещи находятся 

глубоко в культуре. Они и как личности 

более развиты, потому что у них личность 

социальна. Ты с ними общаешься и понима-

ешь, что ты должен знать, кто ты, откуда ты. 

При этом человек сам создатель своей судь-

бы — так они воспитывают своих детей. 

А мы задаем себе постоянно эти экзистен-

циальные вопросы, и нам тяжело: мы такие 

философы по жизни. А надо просто на ка кие-

то вопросы раз и навсегда дать себе ответ 

и успокоиться.

— Но это действительно тяжело, — соглаша-

юсь я. — Спроси у любого русского человека, 

какой он национальности, — у него сразу 

куча ответов.

— Взрывается голова, да! Бэ, мэ… А потом, 

когда тебе надо быстро реагировать на какие-

то вещи, ты не можешь, ты просто превра-

щаешься в кисель, в какую-то медузу, выбро-

шенную на берег.

— То же самое с религией, то же самое с ро-

диной. Вы, например, в Ленинабаде роди-

лись, а родным городом все равно считаете 

Киев.

— Я определился — и все, мне теперь просто 

жить. Эти вопросы закрыты.

Украинское хуторянство

Закончив исполнять песню «Бiлi плями» 

(«Белые пятна») — про космос, — Скрипка 

выключает свои смешные фонарики на лам-

пасах и говорит:

— Вимикаємо вогники. Це не космос, це 

реальне життя!

Я радуюсь, что понимаю шутку. Украин-

ского я не знаю, и половина слов в его песнях 

мне непонятна (что не мешает знать неко-

торые из них наизусть). На концерте Олег 

Человек, родившийся в русско-украинской семье в городе 
Ленинабаде, все детство выво зимый на лето из Кировска 
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не произносит ни слова по-русски. В зале 

машут желто-синими флагами. Вероятно, 

для многих московских украинцев концерт 

«ВВ» — повод для ностальгии.

— Мои друзья из Киева говорят, что там, 

конечно, уютно и хорошо, но абсолютное 

болото по сравнению с Москвой, — говорю 

я. — Вы чувствуете этот контраст? Он вас 

не огорчает?

— Во-первых, я все равно украинец, поэтому 

киевский менталитет мне больше подходит. 

Для меня Москва и Париж — это высокий 

темпоритм. Я провинциал, я селянин. Я могу 

безболезненно находиться в таких городах, 

как Москва, до недели, а потом мне уже 

очень болезненно. Кстати, Питер так же 

отличается от Москвы. Питер и Киев очень 

похожи. Питер — такое же болото. Культур-

ное болото, где ничего не происходит, все 

интеллектуалы говорят на кухне о высоких 

материях. Да, в Киеве очень мало чего проис-

ходит. Даже если взять Львов, там в сто раз 

больше всего происходит, город пульсирует. 

Но дело в том, что я в Киеве первый парень 

на селе! Это выгодная позиция. А может 

быть, хоть я и говорю о том, что я украинец 

и провинциал, я все-таки более импульси-

вен, чем украинцы. Почему Украина всегда 

проигрывает России в культурной, в полити-

ческой конкуренции? Потому что россияне 

более импульсивны и энергичны.

— Да? Мне казалось, наоборот. Известен же 

архетип украинской жены — очень энергич-

ной.

— Я говорю не о той энергии. Я говорю 

об энергии занятия жизненного простран-

ства, о конкурентной энергии. Украинцы 

конкурентно слабые, они не бьются за место 

под солнцем. И поэтому их место занимают 

другие.

— Украинцы более домашние?

— Да, да. Это называется хуторянство. Они 

более… такие как бы селяне.

Фольклор

Олег Скрипка пытается встряхнуть киевское 

«болото»: он постоянно старается устраивать 

там культурные мероприятия, оживлять 

тусовку музыкантов, художников, актеров. 

Говорит, что «подглядел» это у французов.

— Они же отличные коммуникаторы, фран-

цузы. Поэтому у них бьет ключом культур-

ная жизнь. Это опять же мой французский 

опыт: я знаю, как быстро построить какой-то 

фестиваль, или какую-то вечеринку, или про-

сто собраться вместе, о чем-то там поговорить 

творчески.

Уже восемь лет Скрипка проводит на 

Украине этнофестиваль «Країна мрiй» — 

«Страна грез». А недавно придумал зимний 

оупен-эйр — фестиваль с рождественскими 

обрядами.

— Зимние оупен-эйры — это большая редкость. 

А у меня он успешный, там много людей, 

за два дня три тысячи человек. Для зимы, 

когда мороз 15 градусов, это успешное меро-

приятие. Сейчас хочу сделать мероприя-

тие на Пасху. У нас, по-моему, 25 областей, 

и у каждой есть своя традиция, как расписы-

вать яйца. Мы изготовили огромные яйца, 

два на три метра, и разослали по област-

ным центрам. Они должны их расписать 

в соответствии со своей традицией.

— Это то, что невозможно представить в Рос-

сии, — замечаю я. — В России большая часть 

того, что называется этно и фолк, — это всегда 

немножко пошловатая история.

— Дело в том, что с фолком в СССР произо-

шла трансформация. Тот фольклор, который 

был тогда, — это такой соцреалистический 

постмодерн. Он взял за основу настоящий 

фольклор и трансформировал его в эрзац, 

который был нужен для пропаганды. 

На Украине еще можно что-то спасти. Укра-

ина — аграрная страна, и оригинальный 

фольклор в регионах сохранился. На Запад-

ной Украине, в горах — там традиция жива. 

Поэтому сейчас Запад питает украинский 

этноджаз и этнорок. В Киеве мы используем 

эту музыку. Я в детстве приезжал в село 

в Полтавской области и слышал, как люди 

поют. И я еще тогда понял, что это ничего 

общего не имеет с тем фольклором, кото -

рый мы по телевизору слышим, — хорами 

какими-то в стиле Северной Кореи. В Рос-

сии, может быть, это сохранилось хуже, 

и за фольклор принимают что-то другое. 

Но у нас тоже есть эти процессы. Когда я де-

лаю фестивали, ко мне куча артистов лезет, 

которые делают этот эрзац-фольклор. Но я 

считаю, что обладаю вкусом, и делаю селек-

цию: самородки сюда, камни туда. На Украи-

не куча есть фестивалей, которые эту «шаро-

варщину» берут. Это у нас так называется — 

все эти «казачки» в синтетических шарова-

рах, с усами и золотыми зубами. Все это 

есть, но расползается по другим фестивалям, 

окологосударственным.

Авангардизм

«Воплi Вiдоплясова» всегда опережали

время. Их визитная карточка — песня 

«Танцi», написанная в 1987 году, и сегодня 

звучит как авангард: речитатив без музыки 

резко сменяется барабанными всплесками. 

Незадолго до отъезда во Францию «Танцi» 

принесли «ВВ» подпольную славу в СССР. 

Их ремейк, который сделал в этом году 

Noize MC, звучит менее современно, чем 

оригинал.

— На самом деле мы тогда и для французов 

были слишком авангардны, — рассказывает 

Олег Скрипка. — Мы приехали в начале 90-х 

в клешах, во всех этих рубашечках 70-х годов. 

Французы на нас посмотрели, потом подо-

шли и говорят: блин, вы офигенно играете, 

но вы так старомодно одеваетесь! И подарили 

нам какие-то варенки, еще чего-то. А когда 

через пять лет эти же французы надели все 

эти клеша, я сказал: вот видите! То есть мы 

реально авангардны были. И сейчас во Фран-

ции модно то, что мы играли у них в начале 

«Советский Союз уже разваливался и породил этот 
творческий импульс. Его можно сравнить с творческим 
импульсом, который был, когда в начале XX века 
разваливалась Российская империя»
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90-х: вот эта ZAZ и тому подобное — этно, 

джипси…

— А откуда ваша авангардность взялась? 

У всех музыкантов есть какие-то ориентиры.

— Советский Союз уже разваливался и поро-

дил этот творческий импульс. Его можно 

сравнить с творческим импульсом, который 

был, когда в начале XX века разваливалась 

Российская империя. Был импульс, кото-

рый питал потом всю Европу: дадаизм, ку-

бизм — все это было порождением развала 

старого мира. Во всем мире эти процессы 

происходили, но здесь особенно ярко. И раз-

вал Советского Союза тоже сопровождался 

какими-то проблесками сознания, возник-

новением новых форм на базе старого. 

Ну, понятно, мы слушали хард-рок, панк, 

неопанк, ска, немецкий панк. Это в Союзе 

мало кто знал и понимал. Разве что «Аук-

цыон» и «Звуки Му», ранняя «Бригада С», 

ранняя «Алиса» — они тоже питались этим 

материалом. Потом кто-то выстрелил, 

у кого-то это все ушло в подземелье. А нас это 

продолжало питать. Плюс Led Zeppelin, 

плюс твисты от Магомаева и Бюль-Бюль 

Оглы, плюс украинский фольклор — вот 

такая сумасшедшая смесь.

Эта смесь оказалась питательной, напри-

мер, для американской группы Gogol 

Bordello. Ее лидер Евгений Гудзь, тоже киев-

лянин и иммигрант, не отрицает, что пра-

родителем Gogol Bordello были «Воплi Вiдо-

плясова».

— Вот и у Иисуса Христа был предтеча — 

Иоанн Креститель, — шутит Скрипка. — 

Это прекрасно, что Гудзь переехал в Нью-

Йорк и использовал эту нашу энергию 80-х. 

Вот так наш импульс передался всей плане-

те — через тот сумасшедший панк, который 

они продают сейчас по всему миру.

Весна, прийде!

Я прошу Олега рассказать, как родилась 

«Весна», самая известная песня «ВВ».

— Я сидел в Париже году в 1993-м на полу, 

на ковре, и у меня просто стала крутиться 

мелодия в голове — та-да-да-да-да-да-да, — 

вспоминает он. — Ну, я взял ее на баян, эту 

мелодию, и у меня возникла идея зацик-

лить, закрутить ее. Была ранняя весна, 

и в состоянии ностальгии я стал писать 

текст. Пишу я обычно долго. Где-то пару лет 

я его писал. И когда текст был готов, мы его 

с «ВВ» начали в Париже играть, пробовать 

эту песню в маленьких клубах. А потом 

в 1996 году я приехал в Киев после долгого 

перерыва с гастролями труппы Филиппа 

де Куфле как танцор. И мне Филипп гово-

рит: «А у тебя нету песенки на украинском 

языке, чтобы мы могли ее вместе исполнить 

на сцене?» Я показал «Весну», мы ее отрепе-

тировали, и на сцене Театра имени Франко 

в 1996 году, весной, с французами — на сцене 

нас было человек пятнадцать — первый раз 

спели эту песню на Украине. Потом я ее 

в Париже записал, эту «Весну». Сняли клип, 

и в 1997 году я привез этот клип, опять же 

весной, в Киев, и в планетарии для журна-

листов сделал сольный концерт: мы на 

звездном небе показали для них видео «Вес-

ны». Через месяц песня взорвала все эфиры, 

просто взорвала. А чуть позже я, общаясь 

с фольклористами, узнал, что народные пес-

ни — они все регламентированы и имеют 

определенную функцию: есть песни свадеб-

ные, есть колядки — на Рождество, есть пес-

ни на Ивана Купалу. А есть песни-веснянки, 

очень важные: они для того, чтобы зазывать 

весну. И оказалось, что по структуре песня 

«Весна» — это четкая веснянка. Фольклори-

сты были уверены, что, когда я ее писал, 

я знал эту традицию. Но получается, что 

я был несведущим носителем и создателем 

неотрадиции.

Вот такой Олег Скрипка патриот, и вся 

наша беседа с ним — про любовь к родине. 

При этом весь его опыт опровергает утверж-

дение, что «родину не выбирают». В совре-

менном мире иная правда: родину можно 

выбрать — был бы выбор. У рожденных 

в СССР он часто есть. Причем не мораль-

ный и не рациональный, а эстетический, 

эмоциональный.

— Я задавал вопрос: в чем для меня эта красо-

та украинская? — рассуждает Скрипка. — Вот 

я вернулся из Парижа в Киев. У меня там на 

районе была квартира. Я приехал на район, 

и весна уже такая — хорошая, теплая весна. 

У меня форточка открыта, сижу с товарищами, 

пью чай у себя на кухне, а на улице такое: 

«Эх, ты, Галя! Галя молодая!» И ты просто 

этот звук слышишь — и так хорошо, реально! 

Кто-то идет по улице и поет, и это не пьяные 

завывания, а так классно. И ты понимаешь, 

что этот народ, этот социум — он сохранил 

информацию какую-то, хорошую, позитив-

ную. И до сих пор — уже намного реже, но все 

равно — едешь по улице вечером и слышишь: 

люди заседают, поют. РР

Фотография: 
ИТАР-ТАСС
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В Центре драматургии и режиссуры 

Казанцева и Рощина актеры взяли да и напи-

сали жалобу в департамент культуры прави-

тельства Москвы. 

Суть жалобы: худрук ЦДР Михаил Угаров 

и директор Людмила Цишковская осуществ-

ляют новую художественную политику. В театре 

появляются новые имена и молодые режис-

серы. А «бессменных соратников» и основопо-

ложников просят забрать трудовые книжки. 

Подписанты ссылаются на легендарные спек-

такли и незыблемые традиции — ладно бы 

еще театру было сто лет, но четырнадцать?!

Феноменально: экспериментальный, создан-

ный драматургами, режиссерами и актерами 

на собственные деньги частный театр, где спек-

таклем «Пластилин» дебютировал в Мос кве 

Кирилл Серебренников, где состоялась пер-

вая постановка режиссера Михаила Угарова 

«Облом-off », вдруг перенял манеру советского 

репертуарного театра писать кляузы.

В проектном театре, каким является ЦДР, 

каждый спектакль делает команда привле-

ченных режиссеров и актеров. Зарплату там 

обычно получают технический персонал 

и администрация, а актеры подписывают 

контракт на спектакль, в котором играют. 

В репертуарном театре актер получает зар-

плату за «трудовую повинность», которая 

выражается в 20–25 спектаклях в месяц. А тут 

за что ее платить? За эффект присутствия? 

Государство само отказалось от госзаказа 

и монополии на художественные смыслы, 

но продолжает финансировать театры. И ак-

теры продолжают воспринимать его как един-

ственную законную власть. И как только 

в каком-нибудь театре начинают осуществлять 

«не ту политику», разгорается бунт — в виде 

писем, пресс-конференций, голодовок.

Актеров можно понять: в нашей стране это 

наименее социально защищенная часть на-

селения. Но государство не регламентирует 

политику театров, как в добрые старые вре-

мена, когда каждый спектакль в Театре 

на Таганке сперва смотрел партком. Хотите 

пожизненно играть в своем театре и сами при-

нимать решения — делайте как Станислав-

ский и Немирович-Данченко: финансируйте 

его на свои деньги на паях.

После революции в театр пришли художни-

ки, поэты, музыканты, потому что там можно 

было разжиться сахаром и пайковой кониной. 

Отсюда и расцвет экспериментов: Нарком-

прос насчитал в стране 1547 театров, на них 

шло 10% бюджета СССР. Оно и понятно: книгу 

не всякий прочет, а в театр вечером сходит.

Но надо же как-то все это контролировать. 

В конце 20-х принимаются «меры по изжитию 

частного сектора в художественном производ-

стве»: при театрах организуются худо жест-

венно-политические советы, и уже в 1937-м 

Сталин упраздняет контракты для бегающих 

туда-сюда по стране актеров и режиссеров 

и делает труппы стационарными, приставляя 

к ним инспекторов по кадрам. Государство 

подрядилось содержать театры и на правах 

продюсера принялось контролировать твор-

цов. Билеты были копеечные, репертуар спу-

скался сверху, был госзаказ на пьесы — и театр 

на долгие годы стал планово-убыточным. 

Сейчас государственных театров около 

шестисот, но давать им за деньги налогопла-

тельщиков вести междоусобные баталии, 

ничего от них взамен не требуя, по-моему, 

безнравственно. В частном Театре.doc меха-

низм простой: не устраивает художественная 

политика — актер не играет, режиссер не ста-

вит, зритель не ходит. И никто наверх не пи-

шет. А вера в то, что государство разберется 

с художественными приоритетами, — это как 

письма интеллигенции Сталину, что, мол, 

не нужен вам еврейский симфонический 

оркестр, возьмите нацию посимпатичнее. 

Хотя вообще-то жаловаться наверх — часть 

русского национального характера. Моя ба-

бушка, смертельно боявшаяся репрессий (сама 

из дворян, первый муж расстрелян), как-то 

написала письмо Сталину. О том, что дедушка 

отказывается жить с ней и с детьми. Ничего 

хорошего из этого, надо сказать, не вышло. РР

Образец
1937 года
Почему в российском театре все еще 
пишут письма наверх?

Н А  П О Л Я Х  К У Л Ь Т У Р Ы

Саша Денисова,

колумнист

Есть удачные примеры проектных театров. 

Например МХТ — под его крышей собрано 

столько разных режиссеров, команд и теат-

ральных языков, что это и стало репертуар-

ной политикой самого успешного театра 

столицы (заполняемость залов — 97%). Олег 

Табаков открывает все двери — и во власть, 

и к спонсорам. Благодаря этому МХТ сегодня 

может давать актерам квартиры и содержать 

театральных стариков.  

В европейских частных театрах актер или 

режиссер — одновременно и основатель, и гар-

деробщик, и кассир. Театр — его частный биз-

нес. Невозможно представить, чтобы сотруд-

ники частной компании жаловались государ-

ству: мол, просим поменять топ-менеджера, 

потому что он попирает традиции, заложен-

ные отцами-основателями. А в искусстве воз-

можно все — еще и потому, что наш репертуар-

ный театр в том виде, в котором он существует 

до сих пор, детище Сталина. 

До революции труппа набиралась на сезон 

антрепренером, который тоже вызывал у ак-

теров массу недобрых чувств: не давал пить 

водку и мог прогореть, оставив всех без гоно-

рара. Антрепренер мог определять репертуар, 

но не являлся художником в широком смысле 

слова: в спектакле мизансцены разводил кто-

нибудь из актеров. А профессии режиссера 

вообще не было — Мейерхольд значился 

в афише как «автор мизансцен». 

При этом были и императорские, казенные 

театры, их директоров назначало правитель-

ство. А в частных антрепризах музыку зака-

зывал антрепренер. МХТ Станиславского 

и Немировича был товариществом на паях, 

и пайщики, включая мецената Морозова, 

занимались политикой театра — к примеру, 

могли запретить Немировичу ставить больше 

одной пьесы в сезон. И жаловаться бедному 

Владимиру Ивановичу было некуда. 

На полях культуры:
Скандал в московском 
«Центре драматургии 
и режиссуры»
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«Так плохо лыжи еще никогда не ехали! — 

заявил Антон Шипулин после масс-

старта на недавнем первенстве мира 

по биатлону. — Сервисмены испортили 

нам полчемпионата». Чтобы 

разобраться в справедливости этого 

обвинения корреспонденту «РР» 

пришлось проникнуть в закулисье 

нескольких зимних видов спорта

в магазине, а лыжи, на которые нанесли все 

эти вышеперечисленные средства. Просто 

для каждой погоды — плюсовой, минусовой, 

дождливой, снежной — эти средства будут 

разными.

Смазок существует огромное количество, 

десятки вариантов от различных производи-

телей, и на них не действует никакое спон-

сорское эмбарго. Можно пользоваться чем 

угодно: иностранной, российской смазкой, 

можно даже сварить что-то свое — главное, 

чтобы лыжи ехали. Для этого сервисеры под-

готавливают тестовые лыжи с различными 

вариантами смазки и пробуют их на специ-

альной тестовой горке. Выбирают пары, кото-

рые понравились больше остальных, и перед 

гонкой предлагают спортсмену. Окончатель-

ный выбор делает именно он, не вникая 

особенно в тонкости технологий. 

Отвечая на критику Шипулина в адрес 

сервисеров, глава сервис-бригады сборной 

России по биатлону Райнхард Нойнер заме-

тил: «Мы проделали хорошую предваритель-

ную работу по выбору смазки, а вот пару лыж 

он выбрал не ту». Такое бывает: совсем незна-

чительно поменялась погода — и мазь, кото-

рая только что шикарно работала, начинает 

«тормозить» спортсмена. А менять лыжи 

во время гонки запрещено.

Работа на ощущениях

Вот и получается: условия вроде бы равные, 

но кто-то сумел к ним приспособиться луч-

ше. Немаловажную роль в этом играют сами 

мастера, их квалификация, умение работать 

в команде, быстро соображать и принимать 

смелые решения.

— Сервисер — специальность творческая, — 

замечает айс-мейкер Антон Батугин. Его ра-

бота — готовить лед для игры в керлинг: 

по своим характеристикам и свойствам этот 

лед кардинально отличается от используе-

мого в хоккее, конькобежном спорте и фигур-

ном катании. — Лед должен быть идеально 

ровным, чтобы на нем получались интерес-

ные комбинации. Если же он кривой, на нем 

образуются колеи, и как ты ни бросай камень, 

какую силу ни прикладывай, он по этой 

колее и пойдет. Мы создаем лед абсолютно 

без дефектов.

На этот процесс влияет с десяток факторов: 

температура воздуха, влажность, интенсив-

ность освещения, высота потолка, состав 

воды, из которой делается лед, температура 

льда, размер помещения, количество зрите-

лей… Все эти параметры надо учитывать 

и понимать, что если ты меняешь один, 

то придется менять и другой, и третий, и де-

сятый… Если вода будет, например, на десять 

градусов горячее, чем нужно, то скорость 

льда понизится и изменится «свал» — угол 

отклонения камня к центру за счет вращения. 

Рассчитать все это невероятно сложно.

  Сервисер в спорте — ценная 

и редкая единица. Хотя без его работы не об-

ходится ни один зимний вид — кто-то всегда 

точит лезвия, парафинит сноуборды, строит 

горнолыжные трамплины, — на сегодня 

лишь немногие сборные имеют собственных 

сервисеров. Например, взрослые сборные 

по фристайлу обеспечивают себя трампли-

нами сами: вместо того чтобы тренироваться 

или отдыхать перед очередным этапом Кубка 

мира, команда в полном составе, включая 

главного тренера, гребет лопатами снег, утап-

тывает специальными ботинками будущий 

разгон для прыжка. И никто не жалуется: 

средств на лишних людей нет.

В более продвинутых видах — например 

в лыжных гонках и биатлоне — у сборных 

есть специалисты, которые следят за инвен-

тарем и готовят лыжи к предстоящему старту. 

Как правило, все они бывшие спортсмены 

и тренеры — мастера международного класса, 

призеры российского чемпионата, есть даже 

участники Олимпийских игр. Они на себе 

испытали самые разные капризы погоды, 

проверили не одну лыжню и именно поэтому 

обладают бесценным опытом.

Спорт должен обеспечивать всем равные 

возможности. Но сегодня, чтобы выиграть, 

уже мало просто взять нужный инвентарь 

и поехать. Надо его подготовить, чтобы 

при прочих равных сделать свои шансы чуть 

«равнее».

Взять, к примеру, лыжи. У каждого спортс-

мена есть несколько пар лыж какой-то кон-

кретной марки, чаще всего спонсорской. Все 

свои пары он перед стартом отдает сервис-

бригаде, и та начинает над ними колдовать.

— Сперва наносим базовый парафин, потом 

парафин по погоде. Далее лыжа обрабаты-

вается высокофтористым порошком. Если 

штайншлифт на лыже не соответствует по-

годным условиям, то обычно делаем ручную 

структуру накаткой, — сыпет непонятными 

словами Юрий Фролин, сервисер сборной 

России по лыжным гонкам. 

Мы стоим в маленькой узкой комнатке, 

забитой лыжами и специальным оборудова-

нием. Мастера как раз в процессе работы: 

завтра на юношеских Олимпийских играх 

на старт выйдет российская юниорская сбор-

ная. Как выясняется, штайншлифт есть 

не что иное, как шлифовка поверхности лыж 

специальным камнем.

— Самое главное в хорошем скольжении — 

это правильно подобранные лыжи, как 

по погоде, так и по ростовесовым парамет-

рам конкретного спортсмена, — объясняет 

сервисер. — Лыжи по погоде — это не просто 

лыжи, как они, допустим, продавались 
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— Приходят много человек и начинают ды-

шать, — Антон обводит глазами арену в мо-

сковском «Мегаспорте» на Ходынке, где впер-

вые в истории России проходил чемпионат 

Европы по керлингу. — Cто зрителей на три-

бунах дают прибавку примерно в один гра-

дус, но все зависит от объема помещения. 

К тому же они создают ветер. На наших кат-

ках для хоккея нет осушителя воздуха. Есть 

вентиляция, но чтобы лед для керлинга по-

лучился хорошим, над ним не должно дуть. 

Иначе получаем высокую влажность, которая 

конденсируется и падает на лед в виде инея, 

ну, или лед становится таким мокроватым. 

Причем происходит все это довольно быс-

тро — заметно уже через час. Мастерство айс-

мейкера проявляется в том, что он должен 

все это почувствовать. 

Одни лишь калькулятор да циркуль здесь 

не помогут: можно измерить температуру 

воды, но сопоставить ее с высотой потолка 

и количеством зрителей поможет только опыт. 

В России профессиональных айс-мейке ров 

практически нет — прежде всего потому, что 

спортивное руководство пока не видит в них 

необходимости. Нет даже такой ставки — 

на проходившем в Москве первенстве Европы 

Антон выступал как специалист международ-

ной, а не российской федерации.

Но вскоре ситуация должна измениться: 

дело в том, что пару лет назад в керлинге 

ввели ледовые стандарты — слишком уж 

часты стали претензии спортсменов. «Лед 

был плохой, и мы проиграли» — так объяс-

няют свой провал все больше и больше команд 

из самых разных стран мира.

— На лед вообще очень легко свалить все 

неудачи, — сетует Батугин. — Еще совсем 

недавно каждая нация делала лед какой 

хотела. А потребности у всех разные: допус-

тим, канадцы любят очень большой свал, 

а европейцы, например шведы, наоборот — 

им чем прямее, тем лучше. На Олимпиаде 

в Турине лед делали шведы, и канадцы были 

им очень недовольны. У себя в Ванкувере 

они вообще не пустили в керлинг иностран-

ных специалистов и сделали лед полностью 

под себя. 

Теперь такие штучки не пройдут: формула 

идеального льда уже известна. Она пред-

ставляет собой простое перечисление от-

дельных характеристик: скорость такая-то, 

свал такой-то. И перед каждым крупным 

турниром руководство мировой федера-

ции подписывает с главным айс-мейкером 

договор, обязывающий соблюдать все эти 

параметры. 

— Теперь, приезжая на чемпионат, игроки 

топовых команд уже ждут конкретного льда, 

они знают, что все будет именно так, — гово-

рит Батугин. — Поэтому сейчас российской 

сборной тоже очень важно иметь хороший 

лед — такой, какой будет на турнире. А для 

этого нужен специалист с опытом. 

Опыт немногочисленные российские 

сервисеры могут перенять только у ино-

странцев — к примеру, у тех же канадцев, 

которые славятся умением готовить лед. 

Но сработаться бывает не так-то просто.

— Не всегда все понимают, что у каждого 

вида свои нужды, — раздраженно говорит 

один из наиболее авторитетных айс-мейке-

ров мира канадец Ханс Вутрич. Именно он, 

скорее всего, будет отвечать за лед на Олим-

пиаде в Сочи. — Я был на нескольких турни-

рах в Твери, Челябинске. Перед тем как 

ехать туда, я отправлял письмо, в котором 

указывал, что и как должно быть сделано. 

Не было сделано ничего! Но, просто щелкнув 

пальцами, я не могу сделать лед хорошим! 

Я сумел поменять очень немного, это какой-то 

кошмар…

Вера на слово

После провала на Олимпиаде в Ванкувере 

штат специалистов во многих видах спорта 

все-таки был расширен, и в сборные пото-

ком хлынули иностранные кудесники. 

В сервис-бригаду лыжников пригласили 

нескольких эстонцев, а в биатлон в прошлом 

году пришел австриец Райнхард Нойнер. 

Но сотрудничество явно не сложилось. 

Обычно спортсмены погруппно приставлены 

к какому-то сервисеру, который отвечает 

за подбор их лыж, хотя на соревнованиях 

в условиях цейтнота все может переме-

шаться. В биатлоне эту систему решили из-

менить и назначили австрийского специа-

листа главным по всем сервисным вопро-

сам. Российские мастера оказались у него 

в подчинении, что понравиться им ну никак 

не могло.

Сложные отношения внутри сервис-брига ды 

не могли не повлиять на их работу. И хотя 

сам Нойнер в какой-то степени признал свои 

ошибки («Я готов взять часть ответственности 

за подготовку лыж Шипулина на себя»), дру-

гие сервисеры не готовы объяснить неудачу 

своими промахами.

— Понимаете, команда есть команда, — 

объясняет Михаил Колосков, сервисер сбор-

ной России по биатлону. — Я не рассматри-

ваю отдельно спортсмена, тренера, масса-

жиста, нас… Это проигрыш всей команды: 

и самого биатлониста, и тренера, и док-

тора, и сервисера… Всех! Поэтому надо про-

сто разобраться в том, что действительно 

нам помешало.

Эти слова означают, в частности, то, что, 

в отличие от болельщиков, не знающих си-

туацию изнутри, сами сервисеры понимают, 

что действительно могут ошибиться. Просто 

спортсмен на виду и может рассказать, что, 

по его мнению, сегодня шло не так: не бежали 

лыжи, мешал ветер, недоспал, чувствовал 

Если подпись или лид 
идут по картинке, то  
шрифт меняется с легкого 
гротеска на нормальный.

Вклад сервисера в результат спортсмена может доходить 
до 50% — например, при сложных погодных условиях, 
когда все действительно зависит от скольжения лыж

Зимние виды:
Результат от уровня 
сервиса
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усталость… И если фанатам остается лишь 

выбирать, верят они ему или нет, то члены 

команды практически всегда точно знают, 

прав он или не прав. 

— У нас действительно доверительные отно-

шения со спортсменами, со многими мы ра-

ботаем много лет, — объясняет Колосков. — 

И после каждой гонки первый вопрос: как 

работали лыжи? Не какой результат, а как 

работали лыжи. 

Вклад сервисера в результат спортсмена 

может доходить до 50% — например, при 

сложных погодных условиях, когда все дей-

ствительно зависит от скольжения. В биат-

лоне оно важно вдвойне: после бега спортс-

мен должен точно отстрелять, а если лыжи 

шли плохо, к стрельбе он подойдет более уста-

лым, чем соперники, что заметно увеличит 

вероятность промаха.

— Мы стараемся все время общаться со спортс-

менами: это наша работа, и от этого многое 

зависит, — рассказывает Колосков. — Напри-

мер, Анна Богалий, если лыжи хорошо бе-

жали, приходит к нам и говорит: «Спасибо, 

ребята, с лыжами все нормально». Даже если 

она заняла двадцатое место. И по ее словам 

мы судим о скольжении лыж, о нашем выборе 

смазки, парафина: если она сказала «хорошо», 

значит, хорошо. Если сказала, что плохо, 

на будущее надо искать какие-то другие 

варианты. 

Мнение, высказанное спортсменом о под-

готовке лыж, в дальнейшем может отразиться 

на его результатах самым непосредственным 

образом. Предположим, пробежал он в снего-

пад при минус пяти плохо и свалил все на 

качество лыж. Но если дело было вовсе не 

в скольжении, а, например, сказалась старая 

травма, то исправить положение будет уже 

трудно: сервисеры запомнят, что спортсмену 

не понравился прошлый вариант, и предла-

гать его уже не станут. А значит, валить 

с больной головы на здоровую, в чем зачас-

тую подозревают спортсменов, у них самих 

нет никакого резона.

— Поймите главное, — втолковывает Колос-

ков, — мы сделали что могли и предложили 

Антону лучшую его пару лыж на тот момент. 

Но если он сказал, что они ехали плохо, 

значит, это правда. 

К сожалению, нет какой-то идеальной 

смазки — той, которая бы стопроцентно 

работала в конкретных погодных условиях. 

В керлинге нашли выход: создали идеальный 

лед и закрепили его конкретные параметры 

в документах. В лыжных видах сервисеры 

вынуждены приспосабливаться к капри-

зам природы, повлиять на которую, увы, 

не могут.

— Все относительно, — философствует Юрий 

Фролин. — Спортсмен может попробовать 

лыжи и сказать «плохо», но выходит на гонку, 

мимо соперника проезжает и говорит: «Сего-

дня было хорошо». Потому что идеально — 

это относительно соперников.

Результат складывается из многих состав-

ляющих, но когда мы славим спортсмена 

за выигрыш или ругаем за неудачу, то, как 

правило, игнорируем труд остальных спе-

циалистов и даже само их наличие. А между 

тем врач дает необходимые витамины, тре-

нер подводит к пику формы в нужное время, 

массажист снимает боль от старой травмы, 

сервисер готовит инвентарь. Малейший 

сбой в этой системе — и спортсмен «сыпет-

ся». Тяжело отрешиться от эмоций после 

проигрыша любимого атлета, но если мы 

признаем, что не только он, но и кто-то 

из его команды мог допустить ошибку, мы 

тем самым признаем наконец весомость 

их вклада в общее дело. РР
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Нико Росберг  
из команды «Мерседес» 
выиграл очередной этап 
«Формулы-1», проходивший 
в Китае. Это была первая 
победа 26-летнего немец-
кого пилота в 111 проведен-
ных им гонках. Россиянин 
Виталий Петров пришел 
к финишу 18-м.

Татьяна Каширина 
на чемпионате Европы в Тур-
ции по тяжелой атлетике 
повторила мировой рекорд 
в сумме двоеборья, установ-
ленный в весовой категории 
свыше 75 кг китаянкой Чжу 
Лулу, — 328 кг. Россияне уве-
ренно выиграли первенство 
в общекомандном зачете, за-
воевав одиннадцать медалей, 
из них пять золотых.

Б А Т У Т

На чемпионате Европы по прыжкам на батуте, который прошел в Санкт-Петербурге, очень удачно выступила команда 
хозяев турнира, завоевавшая 11 золотых медалей, в том числе в единственной олимпийской дисциплине — инди-
видуальных прыжках.

Фотографии: 
AFP/East News; AP; 
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СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ ПОНЕДЕЛЬНИК

И Н В Е С Т И Ц И И

Деньги 
вперед!

Пьермарио 

Морозини 
в ходе футбольного матча 
чемпионата Италии сра-
зил сердечный приступ. 
Потерявшего сознание 
игрока «Ливорно» не-
медленно отправили 
в госпиталь, но врачи 
так и не смогли вернуть 
его к жизни.

Евгений 

Кузнецов 

и Илья Захаров 
победили в синхронных 
прыжках в воду с трехмет-
рового трамплина на этапе 
Мировой серии FINA, прохо-
дившем в Москве. В инди-
видуальных прыжках рос-
сияне также получили ме-
дали: Кузнецов стал вторым, 
Захаров — третьим.

На прошлой неделе мне удалось посмот -

реть, что происходит на подмосковной базе 

«Озеро Круглое», где готовится к Олимпиаде 

в Лондоне сборная России по спортивной 

гимнастике. За последние пять лет базу пол-

ностью переоборудовали, построили совре-

менные тренировочные залы и гостиницы. 

Все хорошо не только с подготовкой и прожи-

ванием. По словам врача команды Григория 

Марсова, сейчас он может заказать любой ме-

дицинский прибор для лечения и восстанов-

ления спортсменов. Такие условия в россий-

ском спорте еще несколько лет назад сложно 

было представить. Раньше лейтмотивом любой 

беседы со спортсменом или тренером была 

нехватка денег. Этим обстоятельством они 

зачастую оправдывали провалы на соревно-

ваниях, а менеджеры им же прикрывали 

свою некомпетентность. В последнее время 

жалоб на безденежье стало заметно меньше. 

Нет, я не хочу сказать, что проблема финан-

сирования спорта в нашей стране решена пол-

ностью и бесповоротно. Но с мертвой точки 

процесс все-таки сдвинулся.

По крайней мере сборные команды страны 

сейчас обеспечены хорошо, поэтому в случае 

провала на Олимпиаде или чемпионатах мира 

отмазки в стиле «нет денег» уже не пройдут. 

Но надо понимать, что быстрых результатов 

ждать все равно нет смысла. Выделенные сред-

ства не могут моментально трансформиро-

ваться в медали. Нормальное финансирование 

спорта в нашей стране только начинается, 

и теперь предстоит наверстывать упущен-

ное за последние двадцать лет. На то, чтобы 

вырастить чемпиона, нужно гораздо больше 

времени, чем на денежный перевод.

Редакция благодарит пресс-службу банка ВТБ, 

спонсирующего национальную Федерацию спортивной 

гимнастики, за организацию поездки.

Г О Р Н О Л Ы Ж Н Ы Й  С П О Р Т

должна выплатить олимпийская чемпионка по горнолыжному 

спорту Линдси Вонн американским налоговым службам.
Ее бывший тренер и муж Томас Вонн не удосужился сделать отчисления в казну с полученных в 2010 году 
призовых за победу в нескольких крупных соревнованиях.

Вера Михайлова,
корреспондент 

отдела спорта «РР»
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Счетчик тикает
Кто и зачем 
открывает у нас «банки 
времени»

Услуги:
Мир, в котором время — 
действительно деньги  
84

Т е к с т : Анна Лелер

В России появились новые 

временщики. Они живут 

в предвкушении своего звездного 

часа, который придет с мировым 

кризисом. А пока помогают 

населению налаживать 

«социальное равенство», 

обменивая, к примеру, 100 минут 

игры на фортепиано на 100 минут 

маникюра. Число адептов 

импортированного с Запада 

таймбэнкинга растет с каждым днем

Обитатель:
Город, где любят театр 
и едят медвежатину
88СРЕДА ОБИТАНИЯ

У С Л У Г И
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— А теперь давайте мы все попробуем 

определить «банк времени» одним словом.

— Радость!

— Друзья!

— Улыбки!

Это семинар по таймбэнкингу под Нижним 

Новгородом. Обстановка нарочито востор-

женная — такое ощущение, что мы тут собра-

лись, чтобы обсудить перспективы воцарения 

рая на земле. В мероприятии участвуют пред-

ставители фондов и организаций из Мос квы, 

Новосибирска, Барнаула, Елабуги и других 

городов — всего человек пятнадцать. Плюс 

несколько тихих скучающих девочек, рядом 

с именами которых в пресс-релизе стоит 

пометка «частная инициатива».

Первый «банк времени» (Time Bank), пред-

полагающий натуральный обмен услугами 

без участия денег, открылся в 1987 году в США. 

Единственная конвертируемая в банке ва-

люта — это время: одна условная единица 

равна одному часу. Оказывая другим участ-

никам проекта услуги, вкладчик накапли-

вает на своем счету время, на которое может, 

в свою очередь, купить чужие услуги.

Американская сеть сегодня насчитывает 

около сотни филиалов, «банки времени» по-

явились в тридцати европейских странах, 

в Канаде и Израиле. В России «банк време-

ни» пока не слишком известен, но он есть 

(на сайте зарегистрированы 2,5 тысячи чело-

век) — в 2006 году его создала Нижегородская 

служба добровольцев.

Вообще-то автор идеи таймбэнкинга, аме-

риканский профессор Эдгар Кан, изначально 

придумал его как инструмент выживания для 

беднейших слоев населения. Однако со вре-

менем банк стал привлекать клиентов самых 

разных уровней достатка и превратился в про-

ект идеологический. На страничке любого фи-

лиала в любой стране говорится про «социаль-

ное равенство» и «социальный капитал». 

По правилам проекта час обменивается на час 

независимо от сложности работы и квалифи-

кации участников, то есть лекции по филосо-

фии и починка унитаза стоят одинаково, час 

профессора равен часу сантехника — такой 

маленький островок коммунизма, равенство 

и братство в гомеопатических дозах…

Вот и наш семинар — островок: проходит 

в загородном центре «Дзержинец» (летом это 

лагерь для детей сотрудников ФСБ, говорят, 

очень хороший), тут нет интернета и практи-

чески отсутствует телефонная связь, зато везде 

понатыканы портреты советских вождей 

и призывы «Быть светлым лучом для других».

Почасовая утопия

Я смотрю на список услуг, предлагаемых 

и запрашиваемых клиентами банка, и пыта-

юсь составить портрет среднестатистического 

пользователя. «Готовим борщ (3 часа)». «Кон-

сультации по таможенному оформлению 

(2 часа)». «Графологический анализ (4 часа)». 

«Помощь в освоении компьютерной кон-

структорской программы “Космос” (5 часов)». 

«Стихи (6 часов)». Последнее лаконичное 

предложение особенно интригует: интерес-

но, что получит счастливый покупатель — 

бесконечную поэму в свою честь или ему 

шесть часов с выражением будут читать ми-

ровую классику? Портрет пользователя так 

и остается ненарисованным. На нижегород-

ском семинаре я окончательно убеждаюсь, 

что клиентом может быть кто угодно: сту-

денты, пенсионеры, люди среднего возраста, 

предприниматели, кухарки, инженеры…

— А на кого в России самый большой спрос? — 

спрашиваю я у участников.

— На врачей, — отвечает Андрей Пронин, 

основатель небольшого «банка времени» в На-

бережных Челнах. — Их пока не удается ак-

тивно привлекать, но спрос бешеный. Потому 

что когда нужна какая-то общая консультация, 

оказывается, что в платной клинике слишком 

дорого, а в бесплатной — слишком долго.

Вспоминается недавний футуристический 

фильм In Time, где именно время — главное 

платежное средство. Персонажи там расплачи-

ваются за товары и услуги временем жизни 

буквально, физически: исчерпал лимит — 

умираешь… Жутковато: для кого-то русский 

«банк времени» может быть чем-то похожим, 

по крайней мере в медицинском контексте.

— Еще очень востребованы юристы, репети-

торы, парикмахеры, водители… В общем, 

обычные люди с обычными специальностями. 

На экзотику спрос небольшой.

— Это точно, — соглашается директор по раз-

витию Нижегородской службы добровольцев 

Наталья Никитина. — У нас была одна участ-

ница, она делала силиконовые кораллы для 

аквариума на заказ и хотела этому кого-то 

научить. Мы с ног сбились, пытаясь ее при-

строить. Но это одна из важнейших задач 

организаторов: мы устраиваем встречи клуба, 

на которых всех знакомим — при личном об-

щении людей заинтересовать легче, мы так 

нескольких мужчин к маникюру приучили… 

А еще одна важная задача — стимулировать 

людей тратить накопленные часы.

— Зачем стимулировать тратить?

— Это звучит странно, но очень многие люди 

приходят в проект, только чтобы оказывать 

услуги, а взамен ничего не берут, — говорит 

Андрей Жильцов, руководитель Нижегород-

ской службы добровольцев. — Людям хочется 

почувствовать себя нужными, сильными, 

способными кому-то помочь или просто 

поделиться своими знаниями и умениями. 

Вот у нас была одна пара — опытная журна-

листка учила молодую, статьи ей редактиро-

вала, водила везде, с коллегами знакомила…

— На самом деле есть такая проблема: мало 

людей умеют и брать, и давать, — добавляет 

Наталья. — Это особенность именно россий-

ского «банка», мало кто способен на равно-

правное партнерство, такие клиенты у нас 

на вес золота. А так либо благотворители, 

либо, наоборот, потребители, которые прихо-

дят только получать и сразу остывают, когда 

узнают, что мы кредит не даем.

Не слишком поверив в «очень многих лю-

дей, которые хотят только давать», я набираю 

номер одного из пользователей нижегород-

ского «банка времени» и вдруг действительно 

чудесным образом попадаю на «клиниче-

ского благотворителя». Его зовут Виктор, ему 

23 года, он юрист.

— Я подвозил людей на машине, давал юриди-

ческие консультации, учил плести из бисера — 

у меня такое хобби. Накопленное не тратил: 

не было времени — учеба, работа, куча дел.

— А оказывать услуги время, значит, находи-

лось?

— Как ни странно, да. Про часы «на счете» 

мне все время напоминали, я их даже пода-

рить кому-то хотел, а потом собрался же-

ниться, денег особенно не было, и тут мне 

«банкиры» говорят: у тебя же целый капитал 

есть, что же ты не пользуешься! А мне как-то 

и в голову не приходило… В результате па-

рикмахер, визажист, тамада, фотограф — все 

за счет банка!

Одна из глобальных тем, затронутых на се-

минаре, — необходимость внедрения тайм-

бэнкинга в моногородах. Об этом мне говорит 

Антон Болотов из московской лаборатории со-

циальных инноваций Cloudwatcher, которая 

разработала проект «Банк заслуг», в котором 

тоже используется система взаимозачетов:

— В городах, где бóльшая часть населения 

работает на одном заводе за небольшие день-

ги, проект мог бы стать реальным выходом. 

Люди смогут обмениваться между собой услу-

гами, а высвободившиеся средства тратить 

на то, что «выменять» нельзя, например на 

оплату ЖКХ. Такое дополнение к действующей 

системе существенно снижает негативные 

последствия экономических потрясений.

Это похоже на муниципальные образования 

в Европе, которые вводят свою собственную 

валюту и таким образом стимулируют обмен 

внутри сообщества, но там все-таки речь 

идет об обмене именно услугами, а не време-

нем, результатом, а не процессом, а это сразу 

смещает все акценты.

По правилам проекта час обменивается на час независимо 
от сложности работы и квалификации участников, то есть 
лекции по философии и починка унитаза стоят одинаково
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— Не лишает ли «банк времени» стимулов? — 

спрашиваю я. — Вот я, скажем, электрик, 

чиню розетки, постоянно совершенствуюсь 

и могу починить пять розеток за час. А мой 

ленивый сосед чинит одну за пять часов, 

и в итоге он же оказывается в выигрыше.

— При нулевой дистанции между теми, кто 

оказывает услугу, и теми, кто ее получает, 

конкуренция неизбежна, так что люди будут 

стараться делать все как можно лучше. Именно 

для того, чтобы снизить разброс в качестве, 

существует рейтинг услуг.

При слове «рейтинг» я вдруг ощущаю, как 

идея равенства растворяется в воздухе. Скоро 

появятся свои богатые и свои бедные, профес-

сионалы начнут требовать двойную часовую 

таксу, а лузеры — принять их работу хотя бы 

за пару минуточек…

— Дисбаланс неизбежно появится, — согла-

шается Антон, — но на клубных мероприя-

тиях «банка» координатор должен будет об-

щаться с теми, кто не востребован, обсуждать 

их интересы, направлять, мотивировать 

на дальнейшее развитие. Для «отстающих» 

в рамках сообщества обязательно организуются 

образовательные программы.

— Какие клубные мероприятия в моногороде 

с остановившимся заводом?! Кто этим будет 

заниматься?

— Заниматься этим будет какая-нибудь НКО. 

Для функционирования системе будет нужен 

внешний контроль…

Вот с утопиями всегда так: «нужен будет 

внешний контроль». Мне кажется, что Антон 

идеалист. Но это я еще просто не говорила 

с Натальей.

— Система рассчитана на тех, кто хочет стать 

лучше и сделать мир лучше, а вовсе не запо-

лучить что-то на халяву, — заявляет она. — 

Так что все будут работать, если представить 

людей с другим уровнем сознания.

— Но строить систему исходя из того, что все 

люди идеальны, как-то непрактично.

— А думать, что все люди говно, еще менее 

практично, — отвечает Наталья.

Временной парадокс

На этом идиллическом фоне странно выгля-

дит та финансовая стратегия, которую избрал 

«банк времени» в России. Нижегородская 

служба добровольцев, взяв западную идею, 

запатентовала русскоязычное название и на-

чала работать по схеме франшизы. Все про-

чие «банки времени» должны, во-первых, 

принимать правила, установленные нижего-

родцами, а во-вторых, ежегодно выплачивать 

им 20 тысяч — рублей, не часов.

В прошлом году и вовсе дошло до абсурда: на 

незаконное использование названия указали 

учителю одной из пермских школ, который 

организовал «банк» среди своих учеников. За-

кончилось мирно: учитель обещал не выходить 

за рамки школы, и все разошлись полюбовно.

Тем не менее такая позиция организации, 

основные постулаты которой — равенство 

и взаимопомощь, вызывает некоторые вопро-

сы. «Добро пожаловать в царство любви и бла-

годати, цена вопроса — всего двадцать ты-

сяч», — иронизируют над собой сами орга-

низаторы. В этом году они вроде бы решили 

создать ассоциацию, где все будут на равных, 

но членский взнос все равно остается…

— Я не понимаю, почему за международное 

название и технологию, которую можно найти 

в интернете, мы должны платить взнос? — воз-

мущается Маргарита Семикова из новосибир-

ского фонда «Созвездие сердец». — Что за мода 

такая — столбить за собой чужие общедоступ-

ные идеи и собирать за них деньги?

Впрочем, мой опыт показывает, что ниже-

городские «временщики» вполне договоро-

способны. Когда за день до отъезда в Нижний 

выяснилось, что у нас есть небольшое недопо-

нимание — я исхожу из того, что проживаю 

в «Дзержинце» за их счет, а организаторы ждут 

от меня полторы тысячи рублей в день, — 

я предложила им поступить в духе «банка 

времени»: с меня публикация, с них кровать 

в «Дзержинце». В итоге натуральный обмен 

услугами благополучно свершился.

Вернувшись из «Дзержинца», иду в москов-

скую галерею Stella Art Foundation: с 15 мая 

по 15 июня здесь будет работать эксперимен-

тальный ресторан из международного про-

екта Time/Food. Еду там будут оплачивать 

временем, а «проводить операции» — через 

«банк времени» художественной группы e-fl ux, 

который был создан для обмена услугами 

внутри арт-сообщества (к нижегородскому 

«банку» все это отношения не имеет). В спи-

ске предложений на сайте — оформление, 

съемка, переводы, лекции, а также «готов 

выступить посредником при сложном лич-

ном разговоре» или «читаю и пересказываю 

умные книжки».

Time/Food — стопроцентный арт-проект, 

даже рецепты будут разработаны группой 

художников, которые любят готовить, а гости 

во время обеда будут слушать лекции «об ум-

ном». Отработать обед можно будет, вымыв, 

к примеру, посуду или выполнив какую-

либо из просьб, которые другие посетители 

напишут на стене.

Мне легче воспринимать «банк времени» 

так же, как арт-проект. Как небольшой между-

собойчик для утопистов, коммунистов-идеа-

листов и фриков. Когда добровольцы уверяют 

меня, что «банк времени» скоро разрастется 

в федеральную сеть, мне становится не по себе. 

Потому что рычаг, который, по их мнению, 

приведет этот механизм в действие, — гряду-

щий мировой кризис. Перспектива нового 

кризиса вызывает у добровольцев приступ не-

контролируемого оптимизма: «Все скоро ста-

нет совсем плохо, и тогда люди будут решать 

свои проблемы за счет “банков времени”!».

— У нас уже есть люди, которые реально рас-

считывают на «банки». Одна немолодая жен-

щина копит часы — мы думали, она из породы 

«благотворителей», а оказалось, что она копит 

на пенсию. Так и говорит: «Выйду — и на что 

еще мне рассчитывать? Мало ли что в стране 

будет, может, пенсии вообще отменят, как же 

я жить буду?» То есть, вы понимаете, она 

допускает, что исчезнут пенсии, но уверена, 

что останется «банк времени». С другой сто-

роны, когда люди чувствуют, что обстановка 

нестабильная, они начинают срочно накапли-

вать «социальный капитал» — его довольно 

трудно отнять. Проект помогает существенно 

расширить горизонтальные связи, а это всегда 

окупается. 

Иными словами, нижегородцы надеются 

на некую российскую закольцовку: стрелки 

«банка времени», сделав круг, вернут нас 

к истокам — проект будет поддерживать 

бедных, а бедных будет все больше.

Я бы предпочла, чтобы он пока оставался 

искусством. РР
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Кудымкар (с ударением на «ы») — это 

город, который в последние годы, после выхода 

романа Алексея Иванова «Сердце Пармы», 

иногда называют подлинной столицей древ-

ней и загадочной чудской цивилизации. 

Впервые я оказался там в 2009 году. Я сидел 

в кафе «Блюз» и под электронные ритмы в ис-

полнении местной группы смот рел докумен-

тальный фильм «Берлин. Симфония боль-

шого города», снятый Вальтером Руттманом 

в 1927 году. Мне показалось, что я нахожусь 

в городе очень приятном и вполне космопо-

литичном. Экзотика заключалась лишь в том, 

что в меню помимо салата «Цезарь» были 

блюда из медвежатины, а также суп и пель-

мени с пистиками, то есть полевым хво-

щом, без которого невозможно представить 

традиционную коми-пермяцкую кухню.

Потом, когда началась моя жизнь в Кудым-

каре, я понял, что здесь существуют те же 

проблемы, что и во многих постсоветских 

городах. Низкие зарплаты, мало рабочих 

мест — в результате люди уезжают в Пермь 

или Центральную Россию. За десять послед-

них лет Кудымкар покинул почти каждый 

десятый житель. Сейчас население города — 

чуть менее 29 тысяч человек. Среди немногих 

действующих производств могу назвать пи-

мокатный цех, где изготавливают валенки, 

или пимы, как их называют в Предуралье. 

Еще одно, по сути, градообразующее пред-

приятие — местный Театр драмы имени 

Максима Горького. Он известен далеко за пре-

делами Кудымкара, труппа часто показывает 

спектакли в Москве и Санкт-Петер бурге, 

гастролирует и берет призы в Европе. Кудым-

карцы свой театр любят. Сейчас для него воз-

двигают здание по проекту настолько мас-

штабному, что строительство сильно затя-

нулось. Обещали завершить его в прошлом 

декабре, но сейчас ясно, что ждать придется 

еще как минимум год.

Театр должен стать одним из самых замет-

ных зданий в Кудымкаре. А так основные 

строения здесь — окруженный огородами 

частный сектор, длинные старые деревянные 

бараки, двух- или трехэтажные каменные 

дома. Хрущевки в центре кажутся небо-

скребами. Все они унылого серого цвета — 

нам хотелось сделать город более ярким, 

и в рамках проекта «Кудымкар. Культурная 

перезагрузка» мы занялись перекраской 

некоторых домов. Делали все как полагается: 

агитировали жителей, собрали положенное 

число подписей, потом по проекту худож-

ника из Перми Александра Жунева распи-

сали фасад одного из зданий колосками пше-

ницы, а на торце нарисовали героя местного 

эпоса — чудского князя и человека-медведя 

Кудым-Оша.

Нам хотелось сделать город более радостным, 

живописным, а также изменить нередко 

негативное отношение горожан к народным 

традициям. Больше половины местных 

жителей — коми-пермяки, но на улицах 

почти не услышишь их язык, относящийся, 

подобно финскому, эстонскому и венгерско-

му, к финно-угорской группе, а если и услы-

шишь, то наверняка от жителя близлежащей 

деревни. Мы провели фестиваль современ-

ных культур «Изъюр», построили Коми-

Пермяцкий павильон, организовали вечер 

финно-угорской культуры в рамках языковой 

школы… Все эти мероприятия постарались 

сделать как можно более современными: 

мастера из Берлина демонстрировали све-

товые инсталляции, проводились мастер-

классы по изготовлению масок и костюмов, 

основанных на коми-пермяцких сказаниях 

и традициях. В бывшем здании киноцентра 

мы создали «Этносквот», где каждый желаю-

щий мог, по выражению мэра города, «за-

ниматься тем, что душе угодно, в рамках 

российского законодательства». Туда, на-

пример, приходили молодые художники 

и создавали свои картины. Потом эти ху-

дожники стали получать заказы от местных 

бизнесменов. Рэперы записывали диски. 

Думаю, местной молодежи это понрави-

лось, и теперь юноши и девушки сами будут 

делать жизнь в своем городе более яркой 

и динамичной. РР

СЕРГЕЙ ТЕРЕШЕНКОВ ИЗ КУДЫМКАРА
О Б И Т А Т Е Л Ь

Филолог, публицист. 
Работает в АНО «Инсти-
тут гражданской актив-
ности» (Пермь), был 
пиар-директором про-
граммы «Кудымкар. 
Культурная перезагруз-
ка».

Любимая точка 
общепита
Бар «Пермяк» — место 
встречи молодежи 
за бокалом сура (пиво 
на основе пророщенных 
злаков) или «ырöша» 
(местный квас).

Любимый магазин
Булочная рядом 
со зданием городской 
администрации 
с потрясающе вкусными 
плюшками.

Любимое место 
прогулок
Красная горка с тихо 
разрушающимися 
советскими 
трамплинами, откуда 
открывается вид 
на излучину реки Кува.

Любимая досто-
примечательность
Коми-Пермяцкий 
краеведческий музей, 
который создал уроже-
нец этих мест худож-
ник-авангардист Петр 
Субботин-Пермяк. 

В меню помимо салата «Цезарь» были блюда из медвежатины, 
а также суп и пельмени с пистиками, то есть полевым хвощом, 
без которого невозможно представить коми-пермяцкую кухню

Обитатель:
Город, где любят театр 
и едят медвежатину
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Двуликий идол 

Выставочный комплекс Basel Messe, распо-

ложенный в центре города недалеко от набе-

режной Рейна, служит местом проведения 

многих значимых мероприятий (в том числе 

и знаменитой художественной ярмарки 

«Арт-Базель»), но чаще всего его сравнивают 

с местом поклонения богу времени  Хроносу. 

Поскольку нигде больше, кроме как на 

Baselworld, нельзя увидеть столько часовых 

механизмов, собранных в одном месте. 

Правда, сейчас уместнее проводить анало-

гию с другим представителем римского 

Пантеона — Янусом, одним из своих лиц 

смотрящим в прошлое, а другим — в буду-

щее. Именно такое впечатление оставила 

выставка в этом году.

Ровно 40 лет назад часовой зал швейцар-

ской индустриальной выставки MUBA 

(Schweizer Mustermesse Basel) пополнился 

новыми участниками: вместе со швейцар-

скими часовыми компаниями свою продук-

цию публике представили марки из Герма-

нии, Франции, Великобритании, а также 

итальянская Binda Group. Что было вполне 

в духе времени: начиналась эпоха, которую 

позже назвали кварцевым кризисом, а в тот 

момент — революцией. Изобретение нового 

механизма открыло дорогу на большой рынок 

многим локальным брендам; часы оконча-

тельно превратились в доступный аксессуар, 

не ограниченный в выборе дизайна и мате-

риалов. Желание продемонстрировать свою 

продукцию новым клиентам было так вели-

ко, что уже через год формат выставки полно-

стью изменился: отделившись от MUBA, она 

приобрела самостоятельный статус и первое 

собственное название — EUSM (Европейская 

ярмарка часов и ювелирных изделий). Еще 

13 лет понадобилось, чтобы привести на вы-

ставку неевропейских участников: в 1986 году 

появились японские марки, а само мероприя-

тие было переименовано в Basel Watch Fair. 

Претенциозное название Baselworld — порож-

дение новейшего времени, оно стало офи-

циальным наименованием выставки лишь 

в 2003 году. 

Получается, что в следующем году нас ожи-

дает двойной юбилей: десятилетие Baselworld 

и сорокалетие самой выставки, когда из 

скромного павильона промышленных това-

ров она превратилась в самостоятельную пло-

щадку, сделав первые шаги на пути к тому, 

чтобы стать законодателем мод в часовой 

индустрии. 

Символично, что именно кварцевый 

кризис оказался катализатором расширения 

выставки. С появлением азиатских конку-

рентов участие в ней стало необходимо 

швейцарским и другим европейским брен-

дам, для того чтобы решить важнейшую 

задачу — найти каналы сбыта. 

Никакая это была поначалу не выставка, 

а самая настоящая ярмарка: все, что на ней 

представлялось, можно было тут же приобре-

сти. Мишель Ферракани, бывший глава часо-

вого производства Piaget, вспоминал, как про-

ходил Базель: «Не было ни сложных стендов, 

ни пафосных презентаций — мы сидели за про-

стым столом и показывали образцы дилерам, 

говоря: внесите аванс, и мы к такому-то 

числу изготовим серию». Нечто подобное 

сейчас можно увидеть на женевской выставке 

независимых часовщиков GTE.

Новые 
времена
Который 
час на Baselworld
Крупнейшая международная выставка часов и украшений, прошедшая в марте 

в швейцарском Базеле, кажется, смогла наконец дать ответ на основной вопрос: 

в чем же назначение наручных часов в современном мире? 

Т е к с т :  Лиза Епифанова

Все старались приберечь настоящие сенса-

ции до Базеля, потому что там собиралось 

наибольшее число потенциальных клиентов. 

Иногда сенсации получались случайно. 

Так, в 1966 году Рене Баннварт, глава Corum, 

не успел получить заказанные к выставке но-

вые циферблаты и распорядился поставить 

в часы чистые заготовки, а римские цифры 

разметки нацарапать прямо на корпусе — так 

родилась знаменитая коллекция Romulus. 

А в 1980 году Карло Крокко сознательно шоки-

ровал публику сочетанием золота и каучука 

в часах своей новой марки Hublot. Как бы 

то ни было, за Базелем закрепилась репута-

ция поставщика главных трендов часовой 

индустрии.

Храм искусства

Зачем понадобился этот исторический экс-

курс? Затем, что в 2013 году в ознаменование 

юбилея выставка снова кардинально изме-

нится. Уже этой весной были заметны суще-

ственные перемены: архитектурное бюро 

Herzog & De Meuron почти завершило пере-

стройку центральных павильонов и объеди-

няющей их площади Messeplatz. Собственно, 

сама площадь практически исчезла, превра-

тившись в сквозной проход под огромным 

комплексом из бывших павильонов 1 и 3, 

ставших одним зданием, над которым вдоба-

вок вырос дополнительный этаж. Те, кто пред-

положил, что задумано это было с целью при-

влечь на выставку еще больше участников, 

Maurice Lacroix 
Masterpiece 
Roue Carrée 
Seconde Pink Gold

ЧАСЫ
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Baselworld более приемлем, чем прежние 

разрозненные павильоны и палатки. Что же 

касается изначальной задачи «главного часо-

вого события года» — показа клиентам новых 

часов, — то ее постепенно берут на себя рас-

ползающиеся по миру локальные и пере-

движные выставки, презентации и даже 

интернет-тизеры. 

Все крутится

В современной часовой механике обозначи-

лись два четких направления развития: 

внешнее и внутреннее. Первое пользуется 

наибольшей популярностью у поклонников 

часового искусства, поскольку, не затрагивая 

самого колебательного узла (то есть устрой-

ства, ответственного за ход механических 

часов), вовсю экспериментирует с экстерьер-

ными функциями, создавая различные 

нестандартные способы «показа времени». 

Конечно, зрелищность часов — это три чет-

верти их привлекательности, поэтому понятно, 

отчего не угасает популярность турбийонов, 

«открытых балансов» и скелетонов, открываю-

щих подвижные детали механизма. Но это 

все относится к традиционной механике, 

а на Baselworld уже который год публику не-

изменно собирают те марки, которые смогли 

представить совершенно новый, необычный 

тип индикации. 

Эту историю в 2000 году начал Максими-

лиан Бюссер, придумавший для Harry 

Winston проект Opus: часы, показывающие 

выросло число представителей прессы — 

на целых 9% по сравнению с прошлым годом: 

около 3200 человек. Во многом это происхо-

дит благодаря интернету. На выставке аккре-

дитуется все больше представителей часовых 

сайтов, да и просто блогеров, которые под-

держивают наивысший градус активности, 

бегая от стенда к стенду с фотоаппаратами 

и сочиняя заметки в режиме онлайн. 

Именно они, а также искренние энтузиа-

сты часового искусства остались единствен-

ными, кто ищет на Baselworld сенсации 

в духе сорокалетней давности — то, что пора-

жает воображение новизной и нестандарт-

ным решением. Для постоянных же клиен-

тов и ретейлеров Baselworld уже давно пре-

вратилась в шоу, где не столько нужно по-

смотреть, сколько показать себя: пообщаться 

с коллегами, узнать новости, поучаствовать 

в светской жизни. Выставка все больше хочет 

походить на Каннский фестиваль, чем на 

торговую площадку (например, в этом году 

ее посетили Арнольд Шварценеггер — по при-

глашению Ritmo Mundo и Камерон Диас, 

представившая новую линию Link от TAG 

Heuer; среди российских знаменитостей был 

замечен Леонид Парфенов, являющийся ли-

цом Maurice Lacroix). Сами новинки давно 

уже можно посмотреть в каталоге, где коллек-

ция нового года для верности даже отмечена 

маркировкой new. 

Конечно, в качестве средоточия светской 

жизни часового сообщества новый дворец 

ошиблись: Baselworld действительно станет 

больше, но компактнее. 

Будут отсечены все боковые павильоны 

(только ювелирные участники второго пави-

льона сохранят свою обособленность), и вся 

выставочная деятельность сосредоточится 

в главном монолите. Это будет настоящее 

царство высокого часового искусства: всем 

участникам основного зала существенно уве-

личат площадь стендов, что позволит орга-

низовать дополнительные демонстрацион-

ные залы, переговорные комнаты и добавить 

дизайнерских изысков. 

Несколько лет назад один коллега уже пой-

мал себя на мысли, что рассматривать ново-

введения в оформлении стендов ему нравится 

больше, чем сами часы (чего стоит один ги-

гантский аквариум Breitling с сотнями мор-

ских рыб!). Теперь же оформители Baselworld 

развернутся по полной. 

По сути, получается, что выставка в Базеле 

заимствует черты своего младшего брата, же-

невского салона SIHH. От ярмарки — к шоу. 

От демократичной площадки для всех — 

к храму часового искусства для избранных. 

Разумный вопрос: почему так происходит 

и кому это нужно?

Статистика последних лет наводит на раз-

мышления. Число профессионалов рынка (оп-

товиков и ретейлеров) на Baselworld практи-

чески не растет с 2007 года. Вот и этой весной 

выставку посетило всего на 1% специалистов 

больше, чем в прошлом году. Зато рекордно 

Фотографии: 
архивы пресс-служб (4)

Seiko 
Astron 

Seiko Ananta 
«Kumadori» 
Limited Edition

Perrelet 
Peripheral 
Double Rotor
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входящей с маркой в один концерн Festina) — 

Peripheral с вынесенным на циферблат пери-

ферическим двойным ротором.

Микроротор на циферблате можно было 

увидеть и в новинке Furtif Chronograph 

Grande Date от Hysek. Флагманская серия Dior 

VIII Grand Bal, в которой уже в прошлом году 

на циферблате был ротор, выполненный 

из бриллиантовых нитей, в этом году стала 

еще интереснее: теперь ротор выполнен 

в виде тончайшей сеточки, напоминающей 

вуаль (серия Resile), или цветных перышек 

(серия Plume).

Кстати о перьях. Именно это — тренд, 

а вовсе не розовое золото, которого в этом 

году было на выставке несказанно много. 

Но воспаленный красный в течение многих 

лет периодически возвращается на часовые 

витрины, а часы с перьями раньше не делал 

никто. И дело не в том, что Harry Winston 

тоже избрал этот хрупкий материал для дам-

ской коллекции Premiere Feather, а в том, что 

страсть тащить на циферблат буквально все, 

что видит глаз, — это такая же мощная тен-

денция, как и игры с индикацией, только 

уже в области чистого дизайна. То, что делает 

Иван Арпа для своей провокационной марки 

ArtyA (циферблаты из песка, гильз, обрезков 

купюр и крыльев бабочек), сегодня восприни-

мается как хулиганство, но уже завтра будет 

переосмыслено как новый часовой дизайн.

Не случайно даже Seiko обратилась в этом 

году не к изготовителям самурайских мечей 

два компрессора с жидкостями — прозрачной 

на масляной основе и цветной, похожей 

на антифриз (чтобы часы не останавливались 

на морозе). С течением времени цветная 

жидкость все больше заполняет трубочку 

по окружности циферблата, вытесняя про-

зрачную и показывая тем самым час по прин-

ципу градусника. Когда часовая индикация 

проходит полный оборот, цветная жидкость 

вновь вытесняется прозрачной. 

Maurice Lacroix хоть и не произвела значи-

тельных модификаций в своей культовой 

модели Masterpiece Roue Carree Seconde, где 

роль секундной стрелки исполняет уникаль-

ное квадратное колесо, зато представила ее 

более роскошную версию в корпусе из розового 

золота. Показывать время с помощью чего 

угодно, только не классических стрелок, — 

самое перспективное направление часовой 

механики на ближайшие годы. 

Впрочем, есть и более традиционные 

способы привлечь внимание к циферблату. 

Например, инверсивный (то есть вынесен-

ный на внешнюю сторону часов) ротор — это 

уже не тренд, а трендище. Пионер этой тех-

нологии компания Perrelet представила одну 

из самых ярких коллекций года. Сверхбыст-

рый ротор линии Turbine превращает цифер-

блат в колесо рулетки или в завораживаю-

щую бесконечную спираль в модели Paranoia. 

Наконец, Perrelet выпустила модель с соб-

ственным мануфактурным калибром (экс-

клюзивно разработанным на фабрике Soprod, 

время почти безумным способом, каждый 

год создаются лимитированной серией 

одним из известных часовых мастеров. При-

мечательно, что спустя 12 лет Harry Winston 

по-прежнему в авангарде и не страдает 

от недостатка идей. Opus 12, придуманный 

Эммануэлем Буше, одновременно револю-

ционный и понятный. Он основан на уче-

нии Коперника, согласно которому Земля 

вращается вокруг Солнца и одновременно 

вокруг своей оси. Часовые и минутные ин-

дикаторы представляют собой периферийно 

расположенные 12 пар стрелок, показываю-

щих время, поворачиваясь к владельцу соот-

ветствующей стороной, тогда как центр ци-

ферблата занят ретроградным 5-минутным 

индикатором.

Еще два главных ньюсмейкера выставки — 

это широко анонсированные «магнитные 

часы» X-Trem 1 от Кристофа Кларе и гидро-

часы от новой марки HYT. В творении Кларе 

время показывается стальными шариками, 

перемещающимися силой магнитных полей. 

Сапфировые трубочки расположены по бокам 

корпуса, а шарики внутри представляют со-

бой ретроградную индикацию часов и ми-

нут. Между ними находится парящий тур-

бийон с углом наклона 30°, установленный 

на титановую изогнутую пластину.

Бруно Мутальер при участии Жана-Франсуа 

Можона создал первый в мире жидкий ретро-

град — часы H1 для HYT. Принцип их дей-

ствия таков: у отметки «6 часов» находятся 

Hublot Big 
Bang Ferrari 
Magic Gold
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Doublematic

Louis Vuitton 
Tambour 
Spin Time
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Премьера от Rolex для тех, кто часто путеше-

ствует, содержит несколько инновационных 

модулей, делающих часы весьма практич-

ными. Автоматический калибр 9001 с серти-

фикатом хронографа оснащен годовым ка-

лендарем, требующим корректировки только 

в феврале, и 24-часовым указателем GMT 

в центре циферблата. Корректировка показа-

ний осуществляется очень просто — с помо-

щью одной лишь заводной головки благодаря 

вращающемуся ранту Ring Command.

Breitling представила модуль мирового 

времени Transocean Chronograph Unitime 

с запатентованной системой быстрой коррек-

тировки, так что часы даже не придется сни-

мать с руки для смены часового пояса — до-

статочно нажать на заводную головку, чтобы 

с помощью нее начать переводить кольцо 

городов назад или вперед.

Компания Carl F. Bucherer не привнесла 

существенных изменений в механизм 

с тремя часовыми поясами Patravi TravelTec 

Four X, представив лишь новую комбина-

цию материалов — розовое золото, кера-

мика, титан и каучук, благодаря чему часы 

стали легкими и представительными одно-

временно.

В области «практичного дизайна» на пер-

вом месте остается тенденция повышения 

читаемости циферблата. Самая примечатель-

ная из новинок года — Frederique Constant 

Moon Timer, где часы, минуты, секунды 

и дату показывают центральные стрелки. 

Также на отметке «6 часов» можно увидеть 

реалистичный цикл Луны в 29,5 дня.

Такое ощущение, что, создавая новые мо-

дели, часовые дизайнеры представляют себе 

клиента в образе доктора Джекила и мистера 

Хайда: с одной стороны, он хочет игрушку 

с сумасшедшими функциями и из непонят-

ных материалов, с другой — простые удобные 

часы. Видимо, так оно и есть. Например, 

в компании Oris с удивлением заметили, что 

по итогам прошлого года авиационная кол-

лекция впервые опередила классическую — 

в частности потому, что у «авиаторов» крупнее 

корпуса, цифры и стрелки.

Авиационный дизайн пользуется большой 

популярностью, поскольку сочетает три ми-

лые сердцу черты: минималистичную чет-

кость, военную мужественность и носталь-

гическую винтажность. Такие модели пред-

ставили в этом году Alpina (Heritage Pilot), 

Aviator (MIG-25), Bell&Ross (Vintage WW2) 

и, конечно же, Oris (Big Crown Grey Dial). 

А Longines в рамках празднования 180-лет-

него юбилея представила фантастическую 

винтажную модель Column-Wheel Monopusher 

Chronograph 180th Anniversary. Мануфактура 

Zenith на базе старого калибра для карман-

ных часов сделала лимитированную серию 

а значит, обеспечивает одинаковую точность 

хода на протяжении всего завода. Сверхбы-

стрые балансы — это уже реальность. Свой из-

вестный 5-герцовый мотор представила Seiko 

в Grand Seiko Special Edition Hi-Beat 36 000, 

а компанию ей составила мануфактура Zenith 

в коллекции Espada — с первой за долгие годы 

модели с калибром El Primero без функции 

хронографа. Главный инженер TAG Heuer Ги 

Семон, создавший супербыстрые хронографы 

Mikrotimer Flying 1000th и Mikrogirder, не скры-

вает, что собирается с той же технологией 

перейти от хронометража к хронометрии — 

и уже готовит сенсационную премьеру.

Но пока одни компании соревнуются 

в точности механизмов, другие решают прак-

тические задачи, но уже в области опериро-

вания часами. Как сделать дополнительные 

функции более удобными? Непраздный воп-

рос, на который в этом году было получено 

несколько оригинальных ответов.

В первую очередь это касается одного 

из самых популярных усложнений в глобаль-

ном мире — мирового времени, или второго 

часового пояса GMT. Здесь новые решения 

представили мануфактуры Rolex и Breitling. 

и пожарных колоколов, а к гримерам театра 

кабуки, выпустив Ananta «Kumadori» 

Chronograph со счетчиками, разрисованными 

подобно лицам актеров.

Решения для жизни

Как всегда, лидером среди зрелищных услож-

нений остался турбийон, предстающий 

в многочисленных обличьях: с вечным ка-

лендарем (Antoine Martin), с трехмерной 

луной (Graff ), двойной (Manufacture Rodolphe 

Cattin) или с двойной спиралью (Laurent 

Ferrier), убранный за затемненное стекло 

(Haldimann). De Bethune представила DB28 — 

самый быстрый турбийон, совершающий два 

оборота в секунду. Впрочем, тут начинается 

другая область улучшения механизма — 

внутренняя.

Когда-то соревнования в скорости колебаний 

баланса закончились изобретением кварце-

вого механизма. Теперь, вооружившись но-

выми технологиями, часовые инженеры 

вновь вернулись к совершенствованию клас-

сического спуска. Скорость колебаний ба-

ланса непосредственно повышает их изохрон-

ность, то есть независимость от амплитуды, 
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хронографов; второй год показывает свои 

новые калибры питерская фабрика «Ракета»; 

на объединенном стенде академиков часо-

вого искусства AHCI представил новые мо-

дели Константин Чайкин, который после 

прошлогоднего феерического «Лунохода» 

выпустил первую по-настоящему серийную 

модель Mystery.

Тут же на стенде AHCI и обнаружился на-

стоящий сюрприз выставки — украинский 

мастер Валерий Даневич, прямо здесь при-

нятый в кандидаты академии. Он создал пер-

вый в мире деревянный турбийон. Мосты, 

колеса, оси, каретка этого механизма (за ис-

ключением винтов и спирали) изготовлены 

им вручную из дерева, это же, естественно, 

относится к корпусу, циферблату и стрелкам.

Вот тут, наверное, и понимаешь, в чем 

назначение выставки, подобной Baselworld: 

проще обнаружить такие кунштюки в Швей-

царии, чем рыскать в поисках мас тера Дане-

вича по всему Киеву. Ни в какой другой ин-

дустрии подобного нет — когда от простого 

механического прибора подсознательно 

ждешь сюрпризов, если не сказать чуда. 

Это самое чудо, а не бриллианты или крем-

ниевая спираль баланса, и продвигает 

продажи часов по всему миру и заставляет 

людей минимум раз год собираться в ма-

леньком городке на Рейне. И если пере-

стройка выставки позволит и дальше сохра-

нить эту магическую атмосферу — значит, 

у Baselworld начнется новая жизнь. РР

линейку разноцветных женских моделей 

с говорящим названием Milano представил 

Jaques Lemans, а мануфактура Frederique 

Constant дополнила популярную линию 

Amour Open Heart с открытым балансом 

в виде сердца серией украшений соответст-

вующего стиля. Секрет прост: часовые произ-

водители наконец поняли, что женщины 

ничем не хуже мужчин. То есть их не при-

влечешь одной-двумя новинками, им нужен 

полноценный выбор.

Но, наверное, лучше всех к лету подгото-

вился бренд Hublot. Жан-Клод Бивер не только 

установил два рекорда — в области цены, вы-

пустив бриллиантовый Big Bang за пять мил-

лионов долларов, тут же купленный, и в глу-

бине погружения, представив King Power 

48 mm Oceanographic 4000, выдерживающий 

давление 400 бар, — но и сделал компанию 

официальным хронометристом чемпионата 

по футболу, выпустив две серии King Power 

48 mm UEFA Euro 2012 — для Польши (с крас-

ным циферблатом) и Украины (с синим). 

Украинские дилеры сразу же заказали 

крупную партию.

Деревянное чудо

Отечественные производители в этом году 

в Базеле выступили традиционно. Марки 

Buran и Aviator, ставшие уже почти совсем 

швейцарскими, представили полноценные 

коллекции трендовых часов — от ультра-

тонкой классики до крупных авиационных 

авиационной модели Aeronef Type 20 в корпусе 

диаметром 56 см, а Hamilton тоже вспомнила 

о романтичной эпохе покорителей неба, 

представив Khaki Pilot Pioneer, из наручных 

превращающиеся в карманные.

В ожидании лета

Поскольку выставка в Базеле проходит весной, 

уже который год неизменный интерес вызы-

вают специальные летние новинки, и в пер-

вую очередь дайверские модели. Когда-то 

водонепроницаемость до 100 метров счита-

лась серьезным достижением, а теперь если 

она меньше 300, то даже и говорить не о чем. 

Новую дайверскую модель Extreme Diver с по-

вышенными антикоррозийными характери-

стиками выпустила Alpina, а представлять ее 

будет голливудский актер Уильям Болдуин. 

Michele Herbelin (которая в этом году отме-

чает 40-летие участия в выставке) создала но-

вые модели коллекции Newport. Louis Vuitton 

продолжил свою традиционную яхтенную 

тему, выпустив вариацию Tambour Spin Time 

с обратным счетчиком начала регаты. Edox 

представила дамскую Grand Ocean Lady 

в кипенно-белой гамме.

В этом году привлекало внимание обилие 

женских новинок, которые были, что уж го-

ворить, ярче и разнообразнее мужских. TAG 

Heuer полностью переосмыслила культовую 

коллекцию Link для прекрасного пола, разно-

образную женскую серию Jasmine представила 

женевская компания Raymond Weil, яркую 
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13/04 — 20/05
ВЕНЕЦИЯ 
В СКУЛЬПТУРАХ
В санкт-петербургском 
музее современного 
искусства «Эрарта» про-
ходит выставка «Вене-
цианские мотивы» из-
вестного итальянского 
скульптора Джанмарии 
Потенцы. В проекте 
представлены работы 
разных лет — мозаич-
ные панно из дерева 
и стекла, декоративные 
объекты, графика, 
но в первую очередь 
монументальная бронзо-
вая скульптура. В своих 
работах Потенца так 
или иначе пытается 
передать дух и образ 
своего родного города — 
Венеции.

20/04 — 21/04
КНИЖНАЯ НОЧЬ
Акция «Библионочь» пройдет 

одновременно в нескольких 

десятках городов по всей России. 

Библиотеки, музеи, галереи 

и книжные магазины Москвы, 

Тулы, Санкт-Петербурга, Нижнего 

Новогорода, Волгограда, Твери, 

Перми, Петрозаводска будут 

работать ночью. Они предоста-

вят свое пространство артистам, 

художникам, музыкантам и пи-

сателям. Инициаторами «Ночи» 

выступили Ассоциация менед-

жеров культуры, Библиотека-

читальня им. И. С. Тургенева, 

Российская государственная 

детская библиотека, Государ-

ственный литературный музей, 

Музей-усадьба «Ясная Поляна», 

Фонд «Пушкинская библиотека», 

компания ABBYY и книжный 

магазин «Фаланстер».

Фотографии: 
РИА Новости; Courtesy 

Bartholomäus Traubeck; 
AP; ИТАР-ТАСС

20/04 — 22/04
ВЫСОКОЕ 
КИНО
В Москве пройдет 
ХV Международный 
кинофестиваль горных 
и приключенческих 
фильмов «Вертикаль». 
Для конкурсной про-
граммы отобраны 
ленты, посвященные го-
рам и альпинистскому 
спорту, скалолазанию 
и ледолазанию, горным 
лыжам, спелеологии, 
дайвингу, параплане-
ризму, скай-серфингу, 
парусному спорту, раф-
тингу, туризму, а также 
фильмы о приключениях 
и дикой природе. По ито-
гам фестиваля будут 
вручены награды за луч-
шие киноленты, в част-
ности приз «Золотой 
эдельвейс» за лучший 
фильм о восхождении.

13/04 — 15/07
ПЫЛЬ И ТЛЕН

В Москве в галерее 
LABORATORIA Art & 
Science Space проходит 
совместная русско-
австрийская выставка 
«Пыль». Участвуют 
Хервиг Вайзер, Эрвин 
Вурм, Криста Зоммерер 
и Лоран Миньоно, Дит-
мар Оффенхубер, Маркус 
Деккер, Бартоломеус 
Траубек, Кирилл Асс 
и Анна Ратафьева, Алек-
сей Блинов и Федор 
Софронов, объединение 
«Вверх!», Наталья Его-
рова, Дарья Кротова 
и Сергей Кротов, Мак-
сим Ксута, группа «Куда 
бегут собаки», Анатолий 
Осмоловский, Алексан-
дра Паперно, группа 
ПРОВМЫЗА, Михаил Тол-
мачев, Ольга Чернышева, 
Сергей Шутов. Идея про-
екта — переосмысление 
самого понятия пыли 
силами современного 
искусства.

14/04 — 8/05
БЕРЛИН — 
МОСКВА
В Москве на площадке 
«Агентства. Art Ru» про-
ходит выставка «Сделано 
в Берлине». Здесь пред-
ставлены графика 
и объекты Михаила 
Молочникова и живо-
писные работы Тамары 
Ивановой. Молочников 
интересуется мифами 
о сотворении мира, он 
скрещивает традицию 
советского подпольного 
искусства с ритуальным 
творчеством аборигенов 
Австралии и Африки. 
Тамара Иванова в своей 
серии «Реки» фантази-
рует на тему картогра-
фии и географических 
образов.

21/04 — 22/04
ЯРМАРКА 
ДЛЯ ПИТЕРА
Два дня в Санкт-
Петербурге на выста-
вочной площадке «Зона 
действия» будет прохо-
дить Весенняя книжная 
ярмарка. Организато-
ры, среди которых соз-
данный полгода назад 
Альянс независимых 
издателей и книготор-
говцев, обещают хоро-
шие книги по низким 
ценам, мастер-классы, 
вкусную еду и редкое 
кино. Пройдут встречи 
с Максом Фраем, Дмит-
рием Григорьевым, Анд-
реем Аствацатуровым, 
Александром Боров-
ским, Екатериной Мура-
шовой, Михаилом Ясно-
вым, Борисом Куприя-
новым и Николаем 
Копейкиным.

19/04 — 7/05
АРГЕНТИНСКИЕ 
КНИГИ

Международная книжная 
ярмарка в Буэнос-Айресе 
входит в пятерку круп-
нейших книжных ярма-
рок мира. Успех автора 
или книги здесь озна-
чает успех во всей 
Латинской Америке. 
Ярмарка проводится 
с 1975 года. Большинство 
дней она будет рабо-
тать с утра и до десяти 
вечера, кроме 29 апреля. 
На этот день запланиро-
вано ночное шоу, и яр-
марка закроется только 
в час ночи. Среди гостей 
этого года Карлос Фуэн-
тес, Давид Гроссман, 
Даниэль Пеннак.

7 СОБЫТИЙ
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М Н Е Н И Е

Выживание 

автора

Если бы не имя режиссера в титрах, вряд ли бы кто-нибудь 
догадался, что «Между» — это фильм Фрэнсиса Форда 
Копполы. Хотя его почерк никогда не был одним и тем же: 
камерность сменялась у него мегаломанией, а грандиозные 
успехи чередовались с оглушительными провалами.
Вампиры, готы и призрак Эдгара Аллана По, кровь цвета 
клюквы, пару раз включаемое (ради шутки) 3D и уже всеми 
забытый Вэл Килмер в роли потасканного эпигона Стивена 
Кинга — все это смешалось в его новом фильме, возвращаю-
щем нас к самым первым опытам Копполы, когда он рабо-
тал под патронажем короля B-movie Роджера Кормена.
Похоже, заигрывание с эстетикой трэша — это сегодня самый 
эффективный метод выживания великих авторов 60-х и 70-х, 
лучшего периода в истории кино, когда были созданы «Крест-
ный отец», «Апокалипсис сегодня» и другая классика, спо-
собная дать фору современному кино. Но то время безвоз-
вратно ушло, те картины сегодня уже вряд ли возможны 
(«Крестный отец» в лучшем случае стал бы сейчас сериалом 
для кабельного американского ТВ).
Великим остается или вообще ничего не делать (как практи-
чески ничего не делает Годар), или, рискуя превратиться 
в самопародию, продолжать всерьез гнуть свою линию, 
которая давно прервалась (это сделал Малик в освистанном 
«Древе жизни»), или же спускаться со своего пьедестала 
в откровенный балаган, потешаясь над собой и невозмож-
ностью повторить себя прежнего.
В качестве финального аккорда Коппола выбрал последний 
вариант. Он не соревнуется с собой сорокалетней давности, 
понимая, что в этой борьбе проиграл бы всухую. Он не со-
ревнуется с новым поколением, понимая, что они силь-
нее его нынешнего, но не сильнее его прежнего. Уже само 
название «Между» говорит о том, что этот фильм не нахо-
дится «ни там и ни здесь». Но сделать что-то не к месту 
и не ко времени, оторвавшись и от того, и от другого, — это 
все же удел настоящих художников.
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90 минут

МЕЖДУ
Фрэнсис Форд Коппола

Евгений Гусятинский, 
кинообозреватель «РР»

ЗАКЛИНАТЕЛЬ НИЦА 
АКУЛ
Джон Стокуэлл
Девять лет назад на инструктора 

по подводному плаванию напала 

гигантская белая акула. После 

случившегося он завязал с лас-

тами и аквалангами, но теперь 

решил вернуться в профессию 

и опять наткнулся на ту самую 

«золотую рыбку», которая все это 

время ждала его появления. 

Глянцевый триллер об акулах 

для тех, кому не хватило несколь-

ких серий «Челюстей». В главных 

ролях звездные супруги Холли 

Берри и Оливье Мартинес.

ИСКУССТВО 
ЛЮБИТЬ
Эммануэль Муре
Изабель уже год не занималась 

сексом. Для решения этой проб-

лемы ее подруга Зои предлагает 

ей своего мужа. Еще одна герои-

ня, Эммануэль, после долгих лет 

тоскливого брака испытывает не-

ожиданный прилив сексуальных 

сил и не знает, что с этим делать. 

Еще одна пара — молодые возлю-

бленные Уильям и Ванесса — 

клянутся друг другу в верности, 

но одновременно сходят с ума 

от взаимной ревности. Очеред-

ная французская комедия о сексе 

и отношениях. На этот раз 

довольно пессимистичная. 

ПРАВО 
НА «ЛЕВО»
Мишель Хазанавичус, 
Жиль Лелуш и другие
Двое закадычных друзей учат 

друг друга «правилам съема» 

и соревнуются в результатах, 

к чему их жены относятся с по-

ниманием. Семь короткомет-

ражек о мужской неверности, 

женской терпимости к изменам 

и благоприятном влиянии 

адюльтера на жизнь супружеских 

пар за тридцать. Французская 

комедия, бесстыдно эксплуати-

рующая миф о французской на-

ции как самой сексуально актив-

ной и любвеобильной. В роли 

одного из ловеласов только что 

получивший премию «Оскар» 

за «Артиста» Жан Дюжарден.

МОРСКОЙ 
БОЙ
Питер Берг
На Землю прибыла пуленепроби-

ваемая летающая тарелка разме-

ром с «Титаник» и незаметно 

поселилась в океане. На нее слу-

чайно и очень некстати натыка-

ется отряд американских военно-

морских сил, после чего начина-

ется неладное: растревоженные 

чужие, до этого не проявлявшие 

никакой агрессии, решают нака-

зать тех, кто их разбудил. Оглу-

шительный блокбастер об очеред-

ной битве за планету Земля, кото-

рая на этот раз разворачивается 

на воде, под водой и в воздухе. 

Фотографии: 
Каро-Премьер; UPI (2); 

AFP/East News (2); 
Премиум Фильм; Каравелла DDC

ФИЛЬМЫ
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Николай Ямской 

ЛЕГЕНДЫ 
МОСКОВСКОГО 
ЗАСТОЛЬЯ
Издательство 
«Центрполиграф»
Выжимка из биографий 
и мемуаров разных 
людей. Сквозь сложно 
сконструированное 
сито не прошли только 
те фрагменты, в которых 
речь идет о еде и питье, 
а также обо всем, что 
с ними связано. В книге 
можно встретить ресто-
ранные байки, истори-
ческие анекдоты кули-
нарного характера, 
описание застолий 
и прочие гастрономи-
ческие и алкогольные 
казусы. На выходе 
получается история сто-
личного гурманства. 
К стилю этой книги есть 
определенные претен-
зии, но интересных 
фактов здесь много. 

Саймон Мюррей 

ЛЕГИОНЕР
Издательство 
«Азбука-классика»
Дневник англичанина, 
который служил в Ино-
странном легионе 
во время войны за неза-
висимость Алжира. 
Кайф-кайф-кайф! «Пер-
вая граната еще переле-
тала через валун, а я уже 
вытаскивал чеку из вто-
рой. Пудолл, сделав шаг 
в сторону и дождавшись 
вспышки взрыва, пустил 
очередь вслед убегав-
шим арабам. При раз-
рыве второй гранаты он 
уже вел огонь, распла-
ставшись на земле. В это 
время к грохоту взрывов 
и автоматной стрельбы 
прибавились крики 
наших пробудившихся 
товарищей. Казалось, 
барабанные перепонки 
у меня вот-вот лопнут».

Умберто Эко 

БАУДОЛИНО
Издательство Corpus
Процесс переиздания 
романов Умберто Эко 
дошел до книги «Баудо-
лино». Это один из са-
мых интересных текстов 
итальянского постмо-
дерниста. Из романа 
в роман Эко делает одно 
и то же — показывает, 
как мифы становятся 
реальностью. Это про-
исходит в тот момент, 
когда их создатели 
начинают сами в них 
верить. Главный герой, 
средневековый эрудит 
Баудолино, — один 
из создателей мифов. 
Он называет старую 
плошку Святым Граалем 
и сам в это верит, он 
отправляется в страну 
пресвитера Иоанна 
и находит ее.

Том Бауэр 

ФОРМУЛА-1
Издательство 
«Альпина Бизнес Букс» 
Как хитрый и властный 
Берни Экклстоун сделал 
из автогонок «Формула-1» 
одно из главных шоу 
ХХI века. Это история 
скандалов, выгодных 
контрактов, эффектных 
менеджерских решений. 
«Кронпринц Абу-Даби 
Мохаммед бин Зайед 
аль-Нахьян не пожалеет, 
что раскошелился на по-
следнюю гонку чемпио-
ната. “Формула-1” под-
твердила репутацию 
уникального события, 
способного привлечь 
внимание всего мира 
к самым унылым и не-
примечательным точкам 
земного шара — вроде 
песчаных пустошей Абу-
Даби, превращенных за 
40 миллиардов долларов 
в туристический рай»

Екатерина Шерга 

ПОДЗЕМНЫЙ 
КОРАБЛЬ
Издательство «Ключ-С»
Отличный роман, 
в меру смешной, в меру 
грустный, одновре-
менно реалистичный, 
а с другой стороны, вир-
туозно выдуманный. По-
пытка из десятых годов 
посмотреть на 1990-е 
и нулевые спокойно 
и без истерики. В 2000-х 
Мстислав Морохов пере-
езжает в шикарный жи-
лой комплекс, двухба-
шенный небоскреб, 
в котором из жильцов 
только он один, окру-
женный кучей прислуги. 
В 90-х разворачиваются 
его воспоминания — 
как он двигался к успеху 
и квартире в небоскребе. 

Гуидо Карпи 

ДОСТОЕВС  КИЙ-
ЭКОНОМИСТ
Издательство 
«Фаланстер»
Гуидо Карпи — италья-
нец из города Пиза. 
Внешне он похож 
на актера Чарльза Брон-
сона. По убеждениям 
он марксист, по харак-
теру — митек, а по про-
фессии  славист, при-
чем один из лучших 
в Италии. Гуидо специа-
лизируется на русской 
литературе, в том числе 
и на Достоевском, и ис-
следует его с несколько 
необычного ракурса — 
как носителя эконо-
мических воззрений. 
А тексты Федора 
Михайловича оказыва-
ются энциклопедией 
экономической жизни 
страны.

М Н Е Н И Е

Прилепин 2.0

Еще года два назад Захара Прилепина все любили и никто 
не ругал. По двум причинам. Ну, во-первых, он писал пре-
красную прозу. Пусть она вся строилась на одном эффект-
ном приеме — противопоставлении замечательно светлого 
главного героя и действительности, которая в России неиз-
менно ужасна, но зато этим приемом Прилепин владел так, 
что клал на лопатки самого сурового и зловредного критика. 
Во-вторых, потому что обществу нужно же иметь компро-
мисс по поводу хотя бы одной фигуры, и Захар оказался 
самым удачным кандидатом. Талантливый, обаятельный, 
умный, компанейский, вежливый, нацбол, но умеет себя 
вести, почвенник, но не обижает либералов, участвует 
в «маршах несогласных», но не входит в черные списки 
на телевидении, и еще раз подчеркнем — талантливый. 
Тут удачно соединились объективные и конъюнктурные 
факторы. Заслуженно соединились.
В какой-то момент Прилепина стали поругивать и справа, 
и слева, и из либерального лагеря, и из патриотического, 
а главное — сам Прилепин, как человек, повторюсь, очень 
умный, понял, что нужно что-то делать дальше. И стал экс-
периментировать. Книга «Восьмерка» имеет подзаголовок 
«Маленькие повести», хотя на самом деле одни тексты сбор-
ника ближе к рассказам, другие — к коротким романам.
Главная особенность — здесь нет положительных героев. 
Нет того света, который исходит от героев «Греха», «Боти-
нок, наполненных горячей водкой», «Саньки». Иногда появ-
ляются какие-то проблески светлого вроде таких чудесных 
пассажей: «Казалось, счастье подступило так близко, что 
можно задохнуться. Еще сутки после разговора я чувствовал 
к телефону почти человеческую нежность, словно он тоже 
был — при чем». Но в остальном темно.
Прилепин меняется. Это очень хорошо, что один из лучших 
современных русских прозаиков решил выпустить следую-
щую версию самого себя. Но новая прошивка пока еще глю-
чит. Что-то получается очень круто, например всяческий 
экшен, драки и побоища, которыми наполнена заглавная по-
весть сборника, а что-то — не очень. Не вяжется новый образ 
со старым языком. Будем ждать следующего обновления.

Захар Прилепин

ВОСЬМЕРКА
Издательство«АСТ»

352
страницы

Константин Мильчин, 
литературный 
обозреватель «РР»
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Рыбий жир 

от Noize MC

Известно, что Ваня Алексеев фристайлит как 
пишет, пишет как дышит, а дышит ровно 
и глубоко. Представляя прессе новый альбом, 
он делал ремарки между песнями такие: 
«Это очень прямая песня, тут не надо ничего 
объяснять» или «Эта песня совсем прямая».
Да, Noize MC прямолинеен и прост. Если его 
песня иронична, то эта ирония восьмипудовая, 
не распознать ее невозможно.
В песне «Я глуп» он иронизирует над теми, кто 
называет его идиотом, в песне «Вьетнам» (глав-
ный трек альбома) издевается над теми, кто 
обвиняет его «в пиаре на модной теме». В «14/88» 
на пальцах объясняет, почему фашизм губите-
лен абсолютно для каждого, и даже «зиг хайль» 
в припеве здесь никого не собьет с толку.
Эта лобовая ирония — не художественный 
недостаток. Просто когда речь идет о серьез-
ных вещах, а твоя аудитория — это слушающие 
радио школьники, с иронией лучше обращаться 
осторожно. А вот с язвительностью можно 
не бояться переборщить, и в этом Noize MC спец. 
В «Новом альбоме» полно хлестких ответов на 
претензии «хейтеров», иногда даже возникает 
мысль: что ж он так яростно отбивается?
Однако, выплескивая личные обиды, Нойз под-
нимается до дидактических обобщений. «Новый 
альбом» хочется рекомендовать подросткам. 
Он полезен, как рыбий жир, и легок, как вита-
мины. Помимо трех антирасистских песен здесь 
есть еще воспитательная песня «Эгоизм» («Чу-
жая глупость не делает тебя умней»), высмеи-
вание любителей «трендов» («Шлак ваша клас-
сика») и много чего еще. Есть адресованная 
детям «Школотой», а также римейк Funk Soul 
Brother про то, как Нойз сводил треки с трех 
кассетников на школьной дискотеке («Ф.С.Б.»).
Иван Алексеев говорит, что мечтает сочинить 
масштабное детское произведение типа «Бре-
менских музыкантов» (после рождения второго 
ребенка Нойза пробило на детскую тему: в «Но-
вом альбоме» есть совсем детская «Жадина»). 
Кажется, произведение для подростков ему 
уже удалось создать.

НОВЫЙ АЛЬБОМ
Noize MC 

Наталья Зайцева, 
музыкальный 
обозреватель «РР»

20/04, 20.00
NRKTK
Клуб «Гоголь» 

NRKTK — одна из наибо-
лее востребованных 
молодых независимых 
российских групп.  Рок, 
хаус, хип-хоп, звуки 
из компьютерных игру-
шек и тексты на русском 
языке — вот формула 
успеха «Наркотиков». 
Из всех звеньев пока что 
самое слабое — это тек-
сты: слишком инфан-
тильные и ровные, 
без гениальных фраз, 
которые обычно делают 
из песни хит.  В клубе  
Gogol группа презентует 
свой новый альбом.

24/04, 20.00
МОРТЕН 
ХАРКЕТ
Crocus City Hall
Мортен Харкет — вока-
лист A-ha, главной нор-
вежской группы в мире. 
Именно его сладким го-
лосом спеты Take on Me, 
Summer Moved On, You’ll 
Never Get Over Me 
и многие другие хиты 
A-ha. Единственный 
шанс услышать их в ори-
гинальном исполнении 
после распада группы 
в 2009 году — это посе-
тить концерт Мортена 
Харкета, сольная карьера 
которого складывается 
весьма удачно.

77 
минут

20/04, 21.00
АУКЦЫОН
Клуб «Б2»
Самая популярная 
интеллектуальная рок-
группа в России. В про-
шлом году «Аукцыон» 
записал новый альбом 
«Юла», который хоть 
и не собрал столько же 
восторженных отзывов, 
как предыдущий («Де-
вушки поют»), но все же 
стал одним из самых 
важных дисков года. 
«Аукцыон» находится 
в хорошем творческом 
тонусе, когда и песни 
сочиняются, и концерты 
проходят вдохновенно.

19/04, 20.00
ВАСЯ 
ОБЛОМОВ
Концертный зал «Москва»
Вася Обломов за послед-
ние несколько месяцев 
превратился в главного 
музыканта протестного 
движения. На его счету 
совместные проекты 
со знаковыми  фигура-
ми — Михаилом Ефре-
мовым, Ксенией Собчак, 
Леонидом Парфеновым. 
Его песни звучат на ми-
тингах и в эфире телека-
нала «Дождь». Сейчас 
у Васи Обломова идет 
тур по городам России, 
в рамках которого он 
выступит в «Москве» — 
новом концертном 
зале на Триумфальной 
площади столицы.

Русская служба новостей 

ежедневно, 8.30–11.00 

«Подъем!»

Утреннее шоу с Сергеем Доренко. Ведущие и слу-
шатели обсуждают самые важные и дискуссионные 
темы, рассказывают о новостях биржи, спорта 
и ситуации на дорогах.

РАДИО 
И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

СИТИ-FМ

19 апреля, 22.00–23.00

«Вечерний завод»

Оперативная и полезная информация о культур-
ной жизни столицы. Анонс и обсуждение с экспер-
тами самых модных театральных и кинопремьер, 
выставок, концертов и тусовок. Ведущая — 
Олеся Кузина.

РЕН ТВ

25 апреля, 20.00

«Специальный 

проект». «Женское 

лицо революции»

Первая феминистка Клара Цеткин, Фанни Каплан, 
Роза Люксембург, а также Надежда Крупская 
и Инесса Арманд. Документалисты РЕН ТВ обра-
тятся к актуальной сейчас теме революции и рас-
смотрят истории женщин в ней. Авторы фильма 
постараются разрушить устойчивые стереотипы 
о «валькириях революции» и приоткрыть неизвест-
ные страницы истории.

Финал экстремального супершоу «Теремок». 
Главный приз — белый кроссовер Hyundai ix35. 
Он достанется тем, кто смог забраться в него 
самой большой и дружной компанией, причем 
уложившись в отведенные три минуты и закрыв 
за собой все двери и окна. Видеорепортажи с ме-
ста проведения супершоу «Теремок» смотрите 
на сайте www.avtoradio.ru.

Авторадио

20 апреля, 10.00–11.00

«Теремок»

Телеканал «Дождь»

14 апреля, 13.00

«Держать слово»

У каждого из нас свои желания: бросить курить, 
сбросить лишний вес, заняться спортом, нау-
читься водить машину и т. д., и т. п. Мы давали 
слово и часто не сдерживали его, продолжая жить 
в рамках старой парадигмы. Вместе с известным 
российским бизнес-тренером Владимиром 
Герасичевым в эфире «Дождя» мы будем учиться 
держать слово.

МУЗЫКА





Ученый решил провести эксперимент на себе и днем 19 апреля 1943 года принял 250 мкг препарата внутрь, а затем отправился домой на велосипеде в сопровождении ассистента. По дороге 
у него начались сильные галлюцинации, однако со стороны это совершенно не было заметно. Хофман давал ассистенту разумные указания (позвать врача, принести молока), а тем време-
нем мир для него демонически трансформировался: ученому открывались бездны, звуки превращались в образы, причем все они были гротескными и ужасающими. С ним случилось то, что 
теперь называется «дурным трипом». Однако прибывший врач не нашел никаких отклонений от нормы, кроме расширенных зрачков.

В 1938 году химик Альберт Хофман, изучавший растения с целью создания новых лекарств 
для «Лаборатории Сандоз», синтезировал несколько десятков веществ на основе 
лизергиновой кислоты, добытой из грибка спорыньи. Одно из них было названо LSD-25 
(диэтиламид лизергиновой кислоты, нем. Lysergsäurediethylamid).

Через пять лет Хофман синтезировал это вещество снова, чтобы изучить его внимательнее. 
На этот раз во время кристаллизации препарата он почувствовал себя странно: голово-
кружение, галлюцинации и опьянение. Такое состояние было вызвано тем, что небольшое 
количество LSD-25 случайно проникло в его организм через кончики пальцев.

Хофман предсказывал новому веществу большое будущее 
в фармакологии, неврологии и психиатрии. Исследования 
на животных показали, что кошки под воздействием ЛСД 
начинают бояться мышей, а пауки плетут необычную паутину.

В конце 50-х ЛСД стал известным наркотиком. Он получил 
своего «гуру» — Тимоти Лири, соединявшего его с восточными 
практиками. А «Веселые проказники» — коммуна во главе 
с писателем Кеном Кизи — устраивали кислотные хеппенинги.

ЛСД оказал мощное влияние на культуру. Помимо художни-
ков, музыкантов и режиссеров, «кислоту» употребляли ученые 
(открывший молекулярную структуру ДНК Фрэнсис Крик), 
бизнесмены (Билл Гейтс и Стив Джобс) и бейсболист Док Эллис.       

19 апреля 1943 года — первый в мире «кислотный трип»: химик Альберт Хофман 
принял 250 мкг LSD и отправился домой на велосипеде

Иллюстрации: 
Родион Китаев
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