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КАК 
ПЕРЕЗАКЛЮЧИТЬ 
ОБЩЕСТВЕННЫЙ 
ДОГОВОР
Я не хитрил и не предлагал лукаво 

выбирать между двух зол, как это 

делаете вы. Я пытаюсь не выби-

рать никакое из зол. Вы этого 

не поняли, вероятно, потому, 

что у вас слишком упрощенная 

картина действительности. 

Схема ваша в том, что якобы су-

ществует «власть» и «общество», 

причем «власть» злее и сильнее, 

поэтому нужно всегда поддержи-

вать «общество», даже когда его 

представители поражены неис-

кренностью и ненавистью. Эта 

картина — часть грубой пропа-

ганды. И обычно ею пользуются 

не добродетельные граждане, 

а другие, альтернативные элиты. 

Им образ врага нужно довести 

до предела, чтобы массы сторон-

ников уже точно ничего не ду-

мали сами, а слушались вождей, 

стали толпой. На майдане же 

тоже в большинстве стояли бла-

годушные и прекрасные люди, 

только власть досталась не им. 

К власти пришли после револю-

ции ровно такие же начальники, 

что и раньше, просто с другой 

внешнеполитической лояльно-

стью и другим списком любимых 

олигархов. Наша страна и обще-

ство сложные, и среди сторонни-

ков Путина, и среди его против-

ников есть искренние люди. 

И если мы вместо охоты на ведьм 

научимся верить и понимать 

друг друга, то из этого обще-

ственного разговора может воз-

никнуть более демократический 

общественный договор, то есть 

другая власть. А из ненависти 

и недоверия может возникнуть 

только гадость.

Виталий Лейбин, 

главный редактор «РР»

Рейтинг чучела

«РР» № 21 Алеся 

Лонская

Я, как мама, откровенно говоря, 

шокирована. Мой сын — буду-

щий первоклассник, и мне про-

сто страшно при мысли о школе. 

Как бы я ее ни выбирала, даже 

в элитных школах есть внутрен-

ние форумы, группы, травля 

и агрессия подростков. Мне ка-

жется, что с каждым годом уро-

вень родительского контроля 

в целом будет расти, потому 

что родители все больше сами 

активные пользователи соцсетей 

и продвинутые пользователи 

инета. Меня греет мысль все-

таки о внешкольных занятиях, 

кружках, спортивных секциях 

и т. д. Может, это правда выход?

Катя Манихина

В принципе это нор-

мальное поведение 

для такого возраста. 

Другое дело, что здесь 

(в соцсетях) это приобретает мас-

совый характер. Миллионы взаи-

мосвязей между сотнями тысяч 

этих детей порождают для них 

самих иллюзию социальной 

нормы. Им просто-напросто на-

чинает казаться, что так должно 

и быть, что все так думают и все 

так делают.

Алексей Сальников

Челябинское величие

«РР» № 21 Ольга Андреева

Спасибо, очень хорошая статья 

о моем городе. Несмотря на весь 

«суровый» имидж (чего стоит 

один Свердловский тракт), у нас 

очень здорово и комфортно, есть 

куда стремиться и чего хотеть. 

Недавно мы провели чемпионат 

Европы по дзюдо и обязательно 

когда-нибудь примем и мировой 

хоккей, и Олимпиаду!:)

somov_91@mail.ru

А мне вот что интересно: стал бы 

автор статьи так «лестно» отзы-

ваться о своем городе? И почему 

бы не покопаться на ту же тему 

в той же Москве, мне кажется, 

что там уж недостатков побольше 

будет. А наезжать на город, в ко-

тором пробыл от силы два дня, — 

это не очень-то умно.

Волков Станислав

Пять лет в обед

«РР» № 20 Виталий Лейбин

ПРО СИЛЬНЫЕ 
И СЛАБЫЕ 
СТОРОНЫ
Но данная статья по принципу 

«и вашим и нашим» хитра, 

но несправедлива. В юриспру-

денции есть понятия «сильная 

сторона» и «слабая сторона». 

Например, при трудовых спорах 

работодатель считается сильной 

стороной, а работник — слабой, 

поэтому последнему в случае 

судебного разбирательства предо-

ставляются преимущества.

Точно так же нельзя уравнивать 

власть и гражданских активи-

стов, поскольку последние 

не имеют сопоставимых пропа-

гандистских и материальных 

ресурсов. Далее, даже если граж-

данские активисты что-то де-

лают не так — они это «не так» 

делают не за наш с вами счет, 

в отличие от власти.

И потом, не нужно всех граж-

данских активистов мазать одной 

краской. Почему-то радикальные 

лозунги, звучащие на митингах, 

автоматически приписываются 

всем протестующим. А на каком 

основании? 

Интеллектуальные дискуссии 

предлагались задолго до начала 

митинговой активности, но раз-

ве власть обращала внимание 

на эти предложения? <…>

Optimist

И С Т О Р И Я  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Неистребимая 
вера в чудо
В прошлом номере («Пирамида 
накренилась», «РР» № 21 от 31 мая 
2012 года) мы писали, что новое 
детище безбашенного финансо-
вого флибустьера Сергея Мавроди 
«МММ-2011» вскоре неизбежно 
обрушится и похоронит под сво-
ими обломками десятки тысяч, 
а по версии самого Мавроди, 
миллионы наивных вкладчиков. 
Ничего неожиданного не случи-
лось. «МММ-2011» закономерно 
прекратила выплаты. Мавроди 
на своем сайте назвал это «пере-
ходом в режим спокойствия» 
и тут же анонсировал «для реше-
ния существующих финансовых 
проблем» создание организации 
«МММ-2012». В том, что «пробле-
мы» появились, Сергей Панте-
леевич обвинил сеющих панику 
журналистов, прокуратуру 
и Следственный комитет.
Можно не сомневаться, найдутся 
вкладчики, которые опять пове-
рят Мавроди. Поверят в то, что 
он — финансовый гений и бан-
ковский волшебник, а крушение 
пирамиды по привычке спишут 
на власть, которая на генетиче-
ском уровне ненавидит гениев, 
и алчных, завистливых, плетущих 
интриги конкурентов. И вновь 
они понесут деньги в очередную 
реинкарнацию «МММ», «Хопер-
инвеста» или «Властелины». Каза-
лось бы, «лихие» 90-е давно по-
зади и должны наши сограждане 
обрести наконец минимальную 
финансовую грамотность. Вроде 
бы и поколение новое подросло, 
для которого 65-процентный 
доход по депозиту должен быть 
самоочевидной глупостью. 
Но нет. Вера в чудо, как и всегда 
в России, оказывается сильнее 
здравого смысла.

Дмитрий Майоров

РР
№ 21 
31/15–
07/06 
2012

1 номер 
назад
7 дней
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Кадры

Смена окружения.

К чему приведет кадровая 

зачистка в МВД 36
Приговор

Ливия пожизненно.

Надо ли снова бомбить 

Триполи 37

РЕПОРТАЖ

Человеческий капитал против 

человеческого фактора

Как Ярославль пережил гибель

своей любимой команды 38

СЦЕНА

Футбол против алчности

На какие вызовы должен 

ответить Евро-2012 24

АКТ УАЛЬНО

Скандал

Расизм по-оренбургски.

Готовы ли иностранные 

студенты обидеть российских 

пионерок 32
Соседи

Новая Великая стена.

Почему китайцы разлюбили 

иностранцев 34
Процесс

Карьера Тейлора.

Почему бывший президент 

Либерии начал в американской 

тюрьме, а закончил 

в европейской 35

7 вопросов
Базилу Раджапакса, брату 

президента Республики 

Шри-Ланка.

Про море, солнце, нефть 

и «тигров освобождения» 1 4
Вехи
Главные люди 

минувшей недели 1 6
Казусы
Шутки, цифры, фотографии 1 8
Блоги
Куда катится рубль 2 0
Карта мира в заголовках 2 2

— А как же? — ничуть 
не удивляется Саидгерей 
Галимов. — У нас хоккей 
уже давно не игра. 
Пацаны с четырнадцати 
лет колесят по свету. Все 
видят, как они одеваются, 
на каких машинах ездят, 
как содержат родителей 
и близких. А тут такая 
возможность. Люди 
набрались ума-разума. 
Если сын больших денег 
не заработает, то хоть 
от улицы оторвется 
и характер закалит

38

Мир
18 Великобритания 
90 Украина
34 Китай
92 Испания
14 Шри-Ланка
16, 18 США
35 Либерия

Россия
Санкт-Петербург 92

Ярославль 38
Пермь 92

Ст. Кущевская (Краснодарский край) 16
Джубга (Краснодарский край) 80

Волгоград 18
Самара 92

Оренбург 32

СОДЕРЖАНИЕ
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      Специально 
 для любителей 

футбола

Все игры
Евро-2012

48–49

7 событий 92
Кино 93
Книги 94
Музыка 95

День в истории
Осада Иерусалима 96

КУЛЬТ УРА

10 выдуманных спортивных 

игр

Как нарушение общепринятых 

правил расширяет 

наши возможности 72
На полях культуры
Гусева и заяц

Авторская колонка 

Саши Денисовой 78

СПОРТ

Прокладки для «Шелкового 

пути»

Как готовят самое грандиозное 

авторалли в России 8 0

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Предметы вместо работы

Можно ли стать похожим 

на спортсмена 

без всяких усилий 8 4
Тест-драйв
Размером с «Газель»

Nissan Patrol: суровый 

землепроходец раздобрел 

и пристрастился к роскоши 8 7
Обитатель
Донецк Виталия Лейбина 8 8

ФИГУРА

Шахматные короли

Пять лучших гроссмейстеров 

России — об игре, интеллекте 

и сути вещей 50

ТРЕНДЫ

Зачем футболисту биопаспорт

Как антидопинговые комиссии 

борются с инновациями 62
Карта
Как умирают люди

Почему в богатых странах живут 

дольше, чем в бедных 66
Мини-новости
Что случилось в науке 

за неделю 68
Конференц-зал
Когда профессора маршируют

Авторская колонка 

Григория Тарасевича 7 0

№ 22 (251) 
7–14 июнь 2012 Фотографии: 

Юрий Чичков для «РР»; 
Евгений Скрипко/Фотобанк Лори

В представлении большинства 
обывателей шахматист — человек 
не от мира сего, целиком захваченный 
событиями, происходящими в его 
черно-белом мире. «Русский репортер» 
решил убедиться в справедливости этого 
мнения, поговорив с пятью ведущими 
гроссмейстерами России, которым 
в самом конце лета предстоит выступать 
в составе сборной на шахматной 
Олимпиаде в Турции. Все оказалось 
совсем по-другому. На фото Cергей 
Карякин

50

Казавшееся ранее 
светлым будущее 
европейского футбола 
ныне окрашено в более 
мрачные тона. Президенту 
УЕФА Мишелю Платини 
приходится решать 
сверхсложные задачи: 
требуется сбалансировать 
финансовую ситуацию 
в клубном футболе, 
защитить игру 
от проникновения в нее 
преступных элементов 
и сохранить партнерские 
отношения с Евросоюзом, 
где убеждены, что футбол 
должен существовать 
в том же правовом поле, 
что и остальные виды 
деятельности.

24

         Спе
для лю

фу

СОДЕРЖАНИЕ
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Фотография: 
AP

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Сел навсегда

Окончился судебный процесс над Хосни 
Мубараком: за коррупцию и соучастие 
в убийстве сотен мирных демонстрантов 
в январе прошлого года бывший президент 
Египта был приговорен к пожизненному 
заключению. Такое же наказание получил 
и экс-министр внутренних дел страны 
Хабиба аль-Адли; остальные фигуранты дела, 
включая двоих сыновей Мубарака, были 
оправданы. После оглашения приговора 
у бывшего президента резко ухудшилось 
самочувствие, и он прямо из зала суда был 
доставлен в реанимационное отделение 
тюрьмы Тора под Каиром. Противники 
Мубарака, ожидавшие вынесения 
ему смертного приговора, сочли решение 
суда слишком мягким. Десятки тысяч 
протестующих вышли на улицы 
на бессрочную акцию протеста, среди их 
требований — приостановка президентских 
выборов, формирование президентского 
совета из кандидатов, получивших 
наибольшее число голосов во время 
первого тура, а также создание 
революционных народных судов 
над представителями режима Мубарака.

Каир, Египет

02/06/2012
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Фотография: 
Matt Dunham/WPA Pool/
Getty Images/Fotobank

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

В честь королевы

Кэтрин, герцогиня Кембриджская, принц 
Филипп, герцог Эдинбургский, Камилла, 
герцогиня Корнуольская, Чарльз, принц 
Уэльский, королева Елизавета II, принц 
Уильям, герцог Кембриджский, и принц 
Гарри (на фото слева направо) приняли 
участие в водном параде на Темзе в честь 
бриллиантового юбилея королевы, которая 
взошла на престол 60 лет назад. Процессия 
из тысячи судов уже попала в Книгу 
рекордов Гиннесса как самый крупный 
водный парад в мире — ради него была 
отреставрирована королевская баржа 
«Спирит оф Чартуэлл». Торжества в честь 
бриллиантового юбилея правления 
королевы — второго в истории Британии 
— проходят с размахом: кроме водного 
парада, завершившегося масштабным 
фейерверком, в Лондоне состоялся пикник 
на 10 тысяч гостей, множество приемов 
и крупный концерт, а во всем мире, 
особенно в бывших британских колониях, 
в честь королевы зажигали сигнальные 
огни. Завершится праздник 5 июня — 
в этот день состоится служба в соборе 
Святого Павла, в Лондоне пройдет парад 
карет, а королевская семья в полном составе 
появится на балконе Букингемского 
дворца, чтобы посмотреть воздушный парад 
британских ВВС.

Лондон, Великобритания

03/06/2012
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Фотография: 
Sunday Alamba/AP

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Катастрофа 
в Нигерии 
На месте катастрофы самолета 
в нигерийском городе Лагос 
еще до прибытия спасателей 
собрались зеваки и мародеры 
из числа местных жителей — 
пока одни помогали пожарным 
протянуть шланги для тушения 
огня (на фото), другие уносили 
уцелевшие вещи и мобильные 
телефоны погибших. Во время 
падения самолет Boeing MD-83 
авиакомпании Dana Air, 
на борту которого находились 
153 человека, пропорол крыши 
нескольких зданий, снес 
манговое дерево, разрушил 
столярную мастерскую, 
типографию и по меньшей 
мере два жилых дома. Работа 
спасателей на месте катастрофы 
оказалась крайне затруднена: 
пожарным не хватало воды, 
а цистерны, посланные 
властями с соседних строек, 
не смогли быстро прибыть 
на место из-за пробок 
на дорогах. Кроме того, когда 
полицейские попытались 
разогнать толпу зевак, возникла 
паника и давка. Точное число 
погибших под завалами пока 
неизвестно, а из пассажиров 
самолета не выжил никто.

Лагос, Нигерия

03/06/2012
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вернулось на очередной круг — 

рубль опять стал надуваться 

вместе с ценами на нефть. 

Вообще, вопрос о пределах вме-

шательства государства в рынок 

не простой. Но те, кто хочет иметь 

самостоятельную политику в этом 

вопросе, обычно ее имеют. Часто 

страны специально занижают курс, 

но некоторым бывает выгодно 

его и завышать. Не только Китай, 

но и Европа вводят ограничения 

на спекулятивные операции, пре-

жде всего краткосрочные. Кроме 

накопления валютных резервов 

и в разной мере тонких ограниче-

ний биржевой торговли есть и дру-

гие способы искусственно регули-

ровать курс своей валюты. Напри-

мер, массированное стимулиро-

вание закупок за рубежом машин 

и оборудования для новой инду-

стриализации — вот это было бы 

крутым способом игры на пони-

жение обменного курса рубля!

Но тут мы уже понимаем, что 

дело не в курсе валюты как тако-

вом, а в правильных приоритетах. 

Что важнее: развитие реальной 

экономики или абстрактные со-

ображения типа борьбы с инфля-

цией и открытия рынков? Может 

быть, новое правительство даст 

новый ответ. 

ПРОКЛЯТИЕ 
РУБЛЯ
Конец прошлой и начало нынеш-

ней недели были отмечены чем-то 

вроде паники на рынках: падали 

биржи, падал курс рубля. Новость 

во многом уже профес сионально-

спекулятивная — простой народ 

не бежит перекладываться в дол-

лары, не сражается в очередях за 

вкладами в банке, вообще значе-

ние валютного курса в нашей 

жизни изрядно снизилось. Стра-

на в основном живет на рубли, 

и слава богу. Если вы не биржевой 

игрок, заработать на локальных 

скачках все равно невозможно.

И только по старой памяти 

снижение курса рубля к доллару 

и другим валютам еще вызывает 

подсознательную тревогу, пред-

чувствие катастрофы. Конкретно 

России дефолт не грозит, зато он 

уже почти случился в ряде других 

стран. Иными словами, что каса-

ется конца света, то, как всегда 

в истории христианской циви-

лизации, он близок. В смысле — 

лучше быть готовыми.

Если серьезно, то пределы «не-

приятностей» в том, что касается 

собственно рубля, мы хорошо зна-

ем по прошлому кризису. То есть 

очень умеренная и плавная де-

вальвация в объявленных грани-

цах. Вообще то, как ведет себя 

рубль после 1999 года, экономисты 

изучили хорошо — тайн почти 

нет. Он жестко привязан к це-

нам на нефть, а при их падении 

зависит еще и от спекулянтов. 

Дефолт 1998 года, обрушив 

рубль и расстроив многие судьбы, 

тем не менее дал возможность 

дышать национальной экономи-

ке и выигрывать конкуренцию 

за счет относительного удешевле-

ния цены российских товаров. 

Это преимущество давно исчезло: 

рост цен на нефть приносил 

в страну валюту, рубль относи-

тельно дорожал, наши товары 

становились менее конкуренто-

способными. 

Болезнь усиливалась еще и тем, 

что у нас темпы инфляции почти 

все прошлое десятилетие были 

двузначными, а в США — близ-

кими к нулю, что приводило 

к разрыву: рубль дорожал к дол-

лару, но дешевел относительно 

товаров. Бесконечно нарастать 

этот разрыв не мог. 

Казалось бы, рыночное равнове-

сие, цены на нефть, да и между-

народные спекулянты от нас не за-

висят, и с этим поделать ничего 

нельзя. На самом деле это не сов-

сем так. Проблема связи курса 

валюты и развития давно обсуж-

дается (см., например, неболь-

шой изящный текст экономиста 

Владимира Попова «Ошибки ма-

кроэкономической политики»). 

Дело не только в объективных 

закономерностях, но и в чем-то 

другом. У российского государ-

ства, кажется, нет то ли инстру-

ментов, то ли решимости прово-

дить более самостоятельную от 

внешних рынков и внутренних 

догм финансовую политику. 

После кризиса 2008–2009 годов 

что-то из этого появилось: Центро-

банк повел себя тогда активно, 

осуществляя осторожную, но яв-

но выраженную политику под-

держки экономики. Но после 

кризиса и живительной «плав-

ной» девальвации курса все 
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Базил Раджапакса, родной брат президента Махинды Раджапакса, занимает в правительстве скромную 
должность министра экономического развития. Но в республике ни для кого не секрет, что на самом деле 
Базил, пожалуй, самый влиятельный человек в стране. В интервью «Русскому репортеру» министр рассказал 
о том, почему Шри-Ланка гораздо круче Сингапура и зачем местные жители срочно учат русский язык 

1. В вашей стране всего три года 

назад закончилась почти трид-

цатилетняя война между пра-

вительством и сепаратистской 

группировкой «Тигры осво-

бождения Тамил-Илама». Раз-

вивать туризм на территории, 

где недавно лилась кровь, — 

смелое решение. Вы уверены, 

что люди готовы к этому?

Люди не просто готовы — люди 

жаждут этого, война надоела всем. 

В нашей стране треть территории 

и две трети морского побережья 

долгое время были потеряны для 

экономики. Теперь мы снова вво-

дим их в оборот. Это уже дало мощ-

ный толчок росту ВВП: в послед-

ние годы он растет со скоростью не 

менее восьми процентов. И в зна-

чительной степени это происходит 

за счет развития туризма. Шри-

Ланка — маленькая страна, но это 

планета в миниатюре. Одних во-

допадов более трехсот. Посмотри-

те на Сингапур, Дубай, Гонконг! 

У них нет ничего, точнее, все ис-

кусственное — тем не менее они 

смогли привлечь огромный поток 

туристов. А у нас природа так 

богата, что даже рек ламы особой 

не нужно: количество туристов 

постоянно растет, и больше всего 

приезжают именно из России.

 

2. В последнее время у вашей 

республики налаживаются тес-

ные отношения с «Газпромом».

Сегодня весь наш бензин посту-

пает из-за границы, цены на него 

постоянно растут. И я рад, что 

такая компания, как «Газпром», 

ведет разведку нефти и газа на на-

шем южном побережье. Но новые 

возможности ставят перед нами 

и новые задачи. Одна из них — 

совершенствование экологиче-

ского законодательства. Бывает 

так, что иностранные компании 

получают выгоду, а странам, где 

они ее получают, достаются одни 

проблемы. Мы так не хотим.

3.  Если в России произнести 

прежнее название Шри-Ланки — 

Цейлон, — то первое, что придет 

на ум, — это чай. Российский 

рынок по-прежнему является 

для местной чайной отрасли 

одним из ключевых?

Безусловно. Россия — важней-

ший рынок для нашего чая.

4. Я попробовал цейлонский 

чай здесь и огорчился. Тут он 

гораздо вкуснее. Почему?

Потому что некоторые недобро-

совестные партнеры смешивают 

его с чаем из других регионов. Это 

происходит не только в России.

5. В отличие от чая, цейлонские 

драгоценные камни не так 

известны в России. Почему 

их добыча до сих пор ведется 

по старинке, вручную. 

Добыча драгоценных камней 

промышленным способом у нас 

запрещена. Для нас занятость лю-

дей важнее, чем быстрое обогаще-

ние. Конечно, мы можем закупить 

современное оборудование и резко 

увеличить доходность в этой от-

расли. Но потом драгоценные 

камни закончатся, и что будут де-

лать сотни тысяч людей, живущих 

этим промыслом? Нет, пусть это 

богатство расходуется постепенно. 

У нас ведь еще будут потомки.

6. В вашей элите много людей, 

учившихся в СССР и России. Это 

оказывает влияние на местный 

политический расклад?

И очень большое. В руководстве 

практически всех министерств ра-

ботают бывшие студенты россий-

ских вузов. Та же ситуация в биз-

несе, здравоохранении и даже 

религии, ведь первыми ланкий-

скими студентами в СССР были 

именно буддистские монахи. 

Мой брат, президент страны, 

тоже учился в России. Общество 

российско-ланкийской дружбы 

сегодня объединяет важнейших 

для страны людей, и этот факт, 

кстати говоря, очень не нравится 

кое-кому за рубежом. 

7. Почему не нравится?

Вот уж не знаю. 

Дмитрий Соколов-Митрич

Базилу Раджапакса, брату 
президента Республики Шри-Ланка
Про море, солнце, нефть и чай

Фотография: 
Сергей Савостьянов для «РР»

Главные события новейшей истории Шри-Ланки

1977 
В стране происходят 
кровавые беспорядки, 
вызванные противостоянием 
тамилов и доминирующих 
в правительстве сингалов.

1983
Начало войны с сепаратистской 
группировкой «Тигры освобождения 
Тамил-Илама». 

1972  
Бывший английский 
доминион Цейлон стано-
вится Демократической 
Социалистической 
Республикой Шри-Ланка.

2009
Окончательный 
разгром сепаратистов 
и завершение войны.
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ОЛЕГ 
АЛЕКСЕЕВ 
ЛИШЕН
прав на управление 
автомобилем на год. 
Водитель первого вице-
президента Газпромбанка 
Александра Шмидта был 
признан виновным в «не-
выполнении обязанно-
стей в связи с ДТП». 
В конце апреля служеб-
ный автомобиль Шмид-
та, за рулем которого на-
ходился Алексеев, сбил 
двухлетнего мальчика 
и скрылся с места ава-
рии. Александр Шмидт 
тогда утверждал, что ре-
бенок просто упал, испу-
гавшись машины. После 
того как информация 
о случившемся была 
опубликована блогера-
ми и СМИ, Газпромбанк 
подал на них в суд с це-
лью «защиты деловой ре-
путации», однако затем 
все заявления отозвал.
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П Р О Ц Е С С

Цеповяз отделался штрафом

Сергей Цеповяз, обвиняемый в укрывательстве убийства 
12 человек в станице Кущевская Краснодарского края в ноябре 
2010 года, приговорен к штрафу в размере 150 тыс. рублей. 
Такой приговор ему вынес Кущевский суд, и прокуратура уже 
объявила, что обжаловать его не будет. Суд, рассматривав-
ший дело Цеповяза в особом порядке, не нашел доказательств 
его причастности к банде Сергея Цапка, устроившей резню 
в доме фермера Сервера Аметова. Штраф же он заплатит 

за то, что по просьбе Цапка уничтожил журнал выдачи топ-
лива на одной из заправок ООО «Артекс-Агро», фиксировав-
ший факт выдачи бензина, с помощью которого преступники 
пытались сжечь тела Аметова, его семьи и гостей. Тем вре-
менем 2 июня в том же Кущевском районе неизвестные во-
рвались в дом одного из фермеров и убили его племянника: 
по предварительной версии, это были обычные грабители, 
однако МВД взяло расследование под особый контроль.

БОЖЕНА 
РЫНСКА 
ОБВИНЯЕТСЯ
в оскорблении предста-
вителя власти. Светская 
обозревательница, из-
вестная своей несдер-
жанностью, была крайне 
возмущена тем, 
что ее задер-
жали во время 
акции протеста 
в декабре 
2011 года, 
и в резкой 
форме 
выражала 
свое несо-
гласие. 
Рынска 
находится 
под подпи-
ской о не-
выезде, ей 
грозит год 
исправитель-
ных работ.

МИТТ РОМНИ 
СТАЛ

кандидатом в президенты 
США от Республиканской 
партии, выиграв прай-
мериз в штате Техас. 
О том, что именно он по-
борется за президент-
ское кресло с Бараком 
Обамой, стало ясно не-
сколько недель назад, 
когда его основные со-
перники Рик Санторум 
и Ньют Гингрич отказа-
лись от участия в гонке. 
Сбором средств на пред-
выборную кампанию 
Ромни займется экс-
госсекретарь США 
Кондолиза Райс.

ЭДУАРД ХИЛЬ 
СКОНЧАЛСЯ
от инсульта на 78-м году 
жизни. Среди хитов пев-
ца, который был очень по-
пулярен в 60–70-е годы, 
песни «Лесорубы», 
«Зима», «С чего начина-
ется Родина», «Не плачь, 
девчонка». Слава к Хилю 
вернулась в 2010 году: 
певца прозвали «мистер 
Трололо», после того как 
по интернету разошлась 
запись его вокализа, 
который он впервые 
исполнил 45 лет назад. 

Ромни

Митволь

Алексеев

Цеповяз

Рынска

Терехов

АЛЕКСАНДР 
ТЕРЕХОВ 
ПОЛУЧИЛ
премию «Национальный 
бестселлер» за роман 
«Немцы». Его предыду-
щий роман «Каменный 
мост» в 2009 году завое-
вал премию «Большая 
книга». В финальном го-
лосовании малого жюри 
Терехов, считавшийся 
в этом году фаворитом, 
получил четыре голоса. 
«Немцы» — мрачнова-
тый, а то и просто страш-
ный портрет московской 
жизни 2007–2008 годов. 
Автор описывает мир, 
в котором основная сис-
тема взаимоотношений 
между людьми — кор-
рупция. При этом «Нем-
цы» не чернуха, а реали-
стичный роман про 
жизнь, которая иногда 
страшнее хоррора.

ОЛЕГ МИТВОЛЬ 
ЗАРЕГИСТРИ-
РОВАЛ
«Альянс зеленых — 
народную партию». 
Под началом бывшего 
замглавы Росприрод-
надзора и экс-префекта 
Северного администра-
тивного округа Москвы 
партия будет добиваться 
перехода на альтернатив-
ные источники энергии, 
постепенного закрытия 
атомных электростан-
ций, выступать против 
ГМО и мусоросжига-
тельных заводов в черте 
города. С момента при-
нятия поправок к закону 
«О политических пар-
тиях», которые упростили 
процесс регистрации, 
в России уже появилось 
девять новых партий — 
все они зарегистриро-
ваны в мае.

Хиль

Синдо

Фотографии: 
Getty Images/Fotobank; 

ИТАР-ТАСС; AP; РИА Новости (2)

ВЕХИ
П О Т Е Р Я

Умер Кането Синдо

Самый русский из японских режиссеров скончался в Токио 
в возрасте 100 лет. Любимец Московского кинофестиваля 
(участвовал в конкурсе семь раз и трижды брал главный 
приз), Синдо был в равной степени прагматиком и идеали-
стом. В 1950 году, когда по приказу генерала Макартура 
в Японии была проведена люстрация членов компартии 
и сочувствующих, левак Синдо уволился с надоевшей ему 
студии «Сетику» и организовал свою собственную киноком-
панию. Ее главным коммерческим успехом стал знамени-
тый фильм «Голый остров» (1960) — немая элегия о трудной 
жизни крестьянской семьи на небольшом островке. Снятый 
на последние деньги (все актеры работали бесплатно), 
в условиях, приближающихся к банкротству, «Голый остров» 
взял Гран-при на ММКФ и сразу сделал Синдо если не звез-
дой, то во всяком случае режиссером первого эшелона. 
Именно из его фильмов москвичи официально узнавали, 
что такое японское кино, а поскольку он работал в каноне 

костюмно-исторической драмы, на которой специализиро-
вался и Акира Куросава (единственный из японцев, извест-
ный в СССР), он не разочаровывал зрителя. При этом мало кто 
знал, что классово верный Синдо известен на Западе прежде 
всего своими хоррорами: он снял один из лучших японских 
кайданов — «Черные кошки в бамбуковых зарослях» (1968).
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Д Р Е С С - К О Д

Деловые 
переговоры
Если ты миллионер, это еще не значит, что ты нравишься 
женщинам, — эту нехитрую истину проверил на себе 
анг лийский бизнесмен Ричард Брэнсон, основатель кор-
порации Virgin. Проведя деловые переговоры с Кристи 
Кларк, премьер-министром канадской провинции Британ-
ская Колумбия, Брэнсон решил продолжить знакомство 
и предложил ей вместе позаниматься кайт-серфингом. 
Та согласилась, хоть и без энтузиазма. Однако Брэнсон, 
очевидно, решил, что дело в шляпе — на следующий день 
он опуб ликовал в блоге свое фото на кайте вместе с обна-
женной девушкой и подписал: «Хочешь прокатиться? 
Вот дресс-код!» Однако Кристи, похоже, его пылкости 
не оценила. Сочтя поступок бизнесмена неуважитель-
ным, она не без ехидства заметила: «Если он считает это 
лучшим способом познакомиться с девушкой, наверное, 
его компания называется Virgin (одно из значений — 
«девственник») неспроста».

ТРАВА 
ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ
Любители марихуаны из москов-

ского района Орехово-Борисово 

имели возможность разжиться 

посадочным материалом прак-

тически в двух шагах от дома. 

И все благодаря местным комму-

нальным службам, которые ре-

шили засеять новый газон возле 

строящейся станции метро «Бра-

теево». Вместо обычной травы 

там к радости ценителей взошли 

230 кустов конопли. Опознав 

листья, жители района из числа 

приверженцев строгих нравов со-

общили куда следует, после чего 

сотрудники ФСКН и ФСБ выкопали 

все растения. Заинтересовались 

историей и депутаты Госдумы: 

представитель «Справедливой 

России» Александр Агеев даже 

направил запрос главе След-

ственного комитета с просьбой 

провести проверку — ведь налицо 

закупка товара ненадлежащего 

качества на бюджетные деньги. 

Главное — случайно не купить 

такой же газон для площадок по-

ближе к центру. С учетом нарас-

тающей уличной активности 

выйдет большой конфуз.

Новый «лежачий 
полицейский» в Вол-
гограде выглядит 
как настоящий. Идею 
нарисовать его крас-
ками в технике 3D 
подали руководству 
молодые сотрудницы 
местного управления 
ГИБДД, насмотрев-
шиеся на дороги 
в западных городах. 
Эксперимент поли-
ции понравился — 
дешево и сердито, 
к тому же не страдают 
машины с низкой 
посадкой. Скоро 
в городе появятся 
еще три такие картин-
ки — полицейские, 
похоже, не учиты-
вают, что водители, 
раскусив обман, 
вряд ли будут воспри-
нимать нарисован-
ные барьеры всерьез. 
Тогда стоит менять 
нари сованных «лежа-
чих полицейских» 
на настоящие. 

выиграл у друзей старшеклассник с Манхэт-
тена, на спор влюбивший в себя 26-летнюю 
учительницу.
18-летний Эрик Арти и четверо его друзей скинулись 
по сто долларов и договорились, что всю сумму 
получит тот, кто сумеет завоевать красотку Джулию 
Уорнинг, преподававшую у них международные 
отношения. Эрик заработал и свои 15 минут славы: 
фотография их с Джулией поцелуя попала в газе-
ты, вызвав пристальный интерес журналистов, 
общественности и директора школы.

Ц И Ф Р А

Фотографии: 
Reuters; Екатерина Фрибус/

Фотобанк Лори; РИА Новости

КАЗУСЫ





20 РР  7–14 ИЮНЬ  2012

ПАДШИЙ РУБЛЬ
Значительное снижение курса рубля по отношению к доллару и евро, а также падение цен на нефть 
встревожили блогеров, заставили их вспомнить девяностые и задуматься о том, к чему все идет

reder63
Пару месяцев назад свободные 

средства перевел в доллары. 

Сижу и хвалю себя, какой умный.

luntikkk
Беда!!! У нас с мужем ипотека 

в долларах :(

Александр Ашиткин
Есть еще граждане, у которых 

долги в рублях: они при опреде-

ленных условиях даже в плюсе.

karel7
Глупо копить деньги в чем бы 

то ни было. Лично я — все в не-

движимость. Пока я спокоен 

за будущее своих детей.

0serg
Не понимаю глупой паники. 

Этот курс плавает туда-сюда уже 

который год. Когда-то он больше, 

когда-то меньше. Курс валют сей-

час примерно тот же, что был 

в начале года. Рубль дороже, чем 

был в сентябре прошлого года. 

Весь 2009-й курс валют был вы-

ше, чем в текущий момент. 

Ну и? Размах колебаний курса 

составляет +/–10%, период — 

чуть больше полугода. Помню, 

в 2008-м один такой паникер, 

когда курс полз к 36 рублям, рас-

сказывал мне, что доллар скоро 

будет стоить 100 рублей и дороже. 

В 2010-м, когда я напомнил ему 

этот рассказ, он сообщил, что 

«все равно будет сто, надо только 

подождать».

mypravda
Доллар до 35 рублей вырастет. Я сон 

видела вещий две недели назад, 

когда он еще и до 31 не поднялся, 

и в твиттере всех предупреждала.

http://twitter.com/ahunoff /
statuses/209556157797380096

Рубль падает, нефть падает, акции 

тоже падают! Кто следующий?

http://twitter.com/Novikov_Maksim/
statuses/208567160853905408

Богма Сергей
Сегодня покупали доллар по 

34,15 руб. Очередь, ажиотаж. 

Во многих банках зеленых бума-

жек уже нет. 

http://begamot-74.livejournal.
com/110101.html

Если удешевление нефти продол-

жится, а инфляция начнет гало-

пировать, бюджетники взвоют, 

ведь их «стабильные» зарплаты 

уже потихоньку превращаются 

в фантики.

http://andrey-kuprikov.livejournal.
com/824828.html

michail_zhivov 
Ну как же… Ехал в отпуск, брал 

с собой несколько килограмм 

зеленых, дома оставлял рубли… 

А надо было поступить наоборот (((

zhurlana 
Ну вот, стоило только начальству 

перевести зарплату из долларов 

в рубли, как такая вот кака воз-

никла.

http://echo.msk.ru/blog/husky/
895223-echo/
Владимир Бекиш
Звоню жене в Москву: как дела, 

то да се. Рассказывает: понадоби-

лись наличные, поехала утром 

в банк снять евро через банкомат. 

Увы — нету евро в банкоматах. 

«В конце концов, — говорит, — 

в четвертом по счету отделе-

нии крупного банка евро на-

шлись. Только очередь минут 

на тридцать».

Дальше — больше. В доброй по-

лудюжине обменников рублей 

нет. В принципе. После этого 

разговора захожу в интернет.

Вижу курс рубля. Вспоминаю: 

злые языки говорили, что бюд-

жет страны сверстан из расчета 

120 долларов за баррель или около 

того. Смотрю биржу: нефть — 

98 долларов. Однако…

http://echo.msk.ru/blog/bank_blog/
895314-echo/
Игорь Горбунов
Эксперты хором заявляют о не-

оправданности паники. Мой 

знакомый биржевой обозреватель 

с одной из бизнес-радиостанций 

тоже к ним присоединяется, 

приводя мне в пример Брита-

нию, где фунт падал на 15% и ни-

кто при этом не кричал: «Караул!» 

Почему же тогда у нас логичное 

снижение курса всего на 10% 

от средней цены уже вызывает 

массу обсуждений и истерики? 

Наверное, потому, что населе-

ние наше скорее склонно дове-

рять своей памяти и инстинктам, 

которые им подсказывают: если 

курс доллара летит ракетой 

в небо, а власти говорят «все хо-

рошо», надо срочно бежать 

и «тарить бакс», пусть даже и по 

такому баснословному ценнику. 

Это иррационально, но людей, 

уже обманутых в лихие девяно-

стые не раз, трудно упрекать 

в подобном поведении. 

http://dolboeb.livejournal.com/
2341981.html

Вот и вырос доллар до 33 рублей. 

А всего год назад ЦБ установил 

официальный курс доллара 

на уровне 27 рублей 98 копеек. 

Итого рублевые вклады и доходы 

россиян обесценились за год 

на 16%. Граждане, работающие 

в РФ за зарплату, могут поздра-

вить себя с тем, что 57 дней 

за последний год они трудились 

бесплатно. Верней, их заработок 

за эти 57 дней сожрала суверен-

ная девальвация. И никакие 

ссылки на ослабление евро 

из-за греческого коллапса тут 

не помогут, потому что евро 

с 31.05.11 тоже подорожал. Не так 

сильно, как доллар, но все же 

на 40 копеек. Чтобы зря никого 

не расстраивать, скромно умолчу 

о том, насколько рубль подешевел 

к  юаню.

Зато граждане-государствен-

ники, засравшие госканалы 

и интернет своими пророче-

ствами о том, что доллар скоро 

и неминуемо рухнет, могут по-

здравить себя с удачной развод-

кой легковерных соотечествен-

ников. Надо полагать, сами 

предсказатели разместили свои 

сбережения по уму, а не по зову 

патриотического сердца.

go_0d
Я один из 40% россиян, накоп-

лений не имеющих… Так что 

хоть за сбережения переживать 

не приходится :)

Фотография: 
РИА Новости

БЛОГИ
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МАКЛИН

Бывшая первая леди 
США Нэнси Рейган под-
держала предвыборную 
кампанию кандидата 
в президенты страны 
Митта Ромни — она 
приняла чету Ромни 
у себя дома, угостила 
лимонадом с печеньем 
и заявила, что ее «Рон-
ни» наверняка высоко 
оценил бы «твердые 
принципы» кандидата

БЕРЛИН

Европейцы и амери-
канцы считают немцев 
самой трудолюбивой 
нацией на континенте 
и любят Германию боль-
ше других европейских 
стран — это показал 
опрос американского 
исследовательского 
центра Pew

КОПЕНГАГЕН

Финский профессор 
международной поли-
тики Тимо Кивимяки 
приговорен в Копенга-
гене к пяти месяцам 
тюрьмы за шпионаж: он 
сотрудничал с русскими 
дипломатами, которых 
датская разведслужба 
считает шпионами

ЛИССАБОН 

Ученые из Университета 
Минью подсчитали, 
что достаточно года, 
чтобы научить ребенка 
правильно питаться 
и избегать избыточного 
веса, от которого стра-
дают треть португальских 
детей

ЛОНДОН

Еврокомиссия заявила 
о необходимости введе-
ния в британских орга-
нах власти обязатель-
ных квот для женщин, 
занимающих менее тре-
ти всех мест. Меньше 
всего представительниц 
слабого пола в воору-
женных силах (1,3%) 
и органах правосудия 
(13,2%)

ТОРОНТО
Полиция Канады разыс-
кивает порноактера 
по имени Лука Рокко 
Магната: его подозре-
вают в убийстве как ми-
нимум одного человека 
и отправке посылок 
с частями тела жертвы 
премьер-министру 
Стивену Харперу и руко-
водству Либеральной 
партии Канады

ЧИКАГО
14-летняя американка 
индийского происхо-
ждения Снигхда Нанди-
пати выиграла Нацио-
нальный орфографиче-
ский конкурс, правильно 
назвав все буквы в ред-
ком слове «guetapens» — 
оно заимствовано 
из французского языка 
и означает «засада»

ХЬЮСТОН
Трейлер с телескопом 
космического агенства 
NASA обнаружен в Дал-
ласе. Фура с дорогостоя-
щим оборудованием ис-
чезла по дороге из Мин-
неаполиса на техасскую 
базу агентства. Водителя, 
по неизвестной причине 
бросившего груз на до-
роге, а кабину — на сто-
янке дальнобойщиков, 
до сих пор ищут

КИТО

В провинции Карчи 
на севере Эквадора газ 
теперь продают по спе-
циальным карточкам, 
считывающим инфор-
мацию о лимите поку-
пок владельца. Сделано 
это для предотвраще-
ния контрабанды горю-
чего в Колумбию

БРА ЗИ ЛИЯ

ЛАГОС

Губернатор штата Нигер 
призвал организации 
по защите прав человека 
поддержать 86 жен ниге-
рийца Алхаджи Абуба-
кара Белло Масабы. 
По словам губернатора, 
даже если женщины 
живут со своим мужем 
добровольно — в чем 
он сомневается, — 
им наверняка не хва-
тает средств к существо-
ваниюБОГОТА

Боевики FARC отпустили 
захваченного месяц на-
зад французского жур-
налиста Ромео Ланглуа, 
который снимал уничто-
жение кокаиновых лабо-
раторий, — тот утверж-
дает, что повстанцы 
обходились с ним как 
с гостем и не жалели ле-
карств, чтобы залечить 
рану на руке

БОГОТА

Группа колумбийцев 
закопала себя по шею 
в землю в одном из горо-
дов на северо-востоке 
страны в знак протеста 
против выселения около 
300 семей, самовольно 
устроивших временное 
жилье на городском 
пустыре

КАРАКАС

Президент Венесуэлы 
Уго Чавес подарил дом 
19-летней жительнице 
острова Маргарита 
Наталии Вальдевильесо: 
девушка стала трех-
миллионной подписчи-
цей твиттера главы 
государства

РИО-ДЕ-
ЖАНЕЙРО

Представители индей-
ских племен Бразилии 
устроили пикет у здания 
Минздрава: они требуют 
увеличения числа боль-
ниц и врачей в индейских 
районах страны

НАЙРОБИ

В небольшом зоопарке 
бенгальский тигр от-
грыз фалангу пальца 
восьмилетней девочке — 
дочь владельца зоосада 
сказала ей, что живот-
ные домашние и их 
можно погладить через 
решетку

НЬЮ-ЙОРК

Мэр Нью-Йорка Майкл 
Блумберг призывает 
ограничить продажу 
сладкой газировки 
в ресторанах, кинотеат-
рах и других общест-
венных местах. По дан-
ным исследований, от 
лишнего веса страдают 
58% взрослых жителей 
города 

МАЙАМИ 
Полиция Майами на-
звала имя каннибала, 
застреленного после 
того, как его застали 
за поеданием человече-
ского лица прямо на обо-
чине дороги. Когда по-
лицейский потребовал, 
чтобы 31-летний Руди 
Юджин отошел от жерт-
вы, тот нарычал на него 
и продолжил трапезу

ПОР Т У ГА ЛИЯ

Г

НИГ

К А Н А Д А

С Ш А

ВЕ ЛИКОБР И ТА НИЯ

КО Л У МБИЯ ВЕНЕС У ЭЛ А

ЭК ВА ДОР

Д А Н
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ЮЖ Н А Я КОР Е Я

СТОКГОЛЬМ

Вооруженные силы 
Швеции предлагают 
бесплатное питание 
и жилье молодым безра-
ботным иммигрантам 
в обмен на службу в ар-
мии. Цель программы — 
повышение культурного 
разнообразия в рядах 
вооруженных сил и об-
щей привлекательности 
военной службы

СИДНЕЙ

81-летний австралиец 
вновь предстанет перед 
судом по обвинению 
в изнасиловании быв-
шей жены, совершен-
ном около 50 лет назад. 
Мужчина, впервые 
привлеченный к ответу 
два года назад, строил 
свою защиту на том, что 
в 1963 году такое пове-
дение еще не считалось 
преступлением

ПЕКИН

Китайские социологи 
выяснили, что у поло-
вины дошкольников 
и детей младшего школь-
ного возраста есть 
мобильные телефоны

ТЕГЕРАН

В Иране прошла презен-
тация навигационной 
спутниковой системы 
Nasir 1, которая может 
определять положение 
спутников, движущихся 
по орбите

МАДРАС

Индия и Пакистан 
планируют построить 
на границе хотя бы 
по одному дому для за-
ключенных, у которых 
закончился тюремный 
срок и которые не могут 
отправиться на родину 
из-за бюрократических 
проволочек

СЕУЛ

Правительство наме-
рено на две трети уве-
личить штрафы за вы-
брасывание окурков 
из машины: начиная 
с июля водителям при-
дется платить за это 
50 000 вон

ТОКИО

Небольшое количество 
радиации обнаружено 
в крупном тунце, пла-
вавшем неподалеку от 
калифорнийских бере-
гов: после аварии на АЭС 
«Фукусима» рыба пере-
несла радиоактивные 
компоненты через Тихий 
океан, причем сделала 
это гораздо быстрее, 
чем ветер и течение

Н О В А Я ЗЕ Л А Н Д ИЯ

УЛЬЯНОВСК

В аэропорту Ульяновска 
совершил вынужден-
ную посадку самолет, 
следовавший из Казани 
в Анталью: одному 
из пассажиров стало 
плохо с сердцем. К тому 
времени, когда муж-
чину довезли до боль-
ницы, он почувствовал 
себя намного лучше, 
но самолет уже улетел 
в Турцию без него

ВЕЛЛИНГТОН
Посетитель, зашедший 
в бар новозеландского 
города Лоуэр Хатт, за-
явил бармену, что он 
сбежавший из тюрьмы 
преступник, и уехал. Бар-
мен позвонил в полицию, 
и оказалось, что этот 
человек действительно 
беглый арестант, — его 
поймали и собираются 
отправить обратно

РАБИНОВИЧ ИСЧЕЗНЕТ 
С КАРТЫ ИЕРУСАЛИМА
Власти города собираются переименовать одну из центральных площадей, 
названную в честь украинского бизнесмена Вадима Рабиновича, пожертвовав-
шего крупную сумму на восстановление одной из старейших иерусалимских 
синагог. Вопрос о переименовании встал, когда выяснилось, что олигарх, счи-
тавшийся умершим, на самом деле жив, а площадь получила свое имя в обход 
нескольких законов. Так, в Иерусалиме запрещено называть улицы и площади 
в честь людей, скончавшихся менее трех лет назад, а законы Старого города еще 
строже: подобной чести очень редко удостаиваются умершие после 1500 года. 
Член городского совета Рахиль Азариа подала в суд, требуя выяснить, каким 
образом живой Рабинович, которому, кстати говоря, запрещен въезд в США 
из-за подозрений в контрабанде оружия и связях с теневым бизнесом, убедил 
мэра города назвать площадь своим именем. 

КЕЙПТАУН

В ЮАР выявлена нехватка 
одного из ключевых 
лекарств для лечения 
СПИДа — врачи ожи-
дают роста смертности, 
поскольку вынуждены 
ограничивать число 
пациентов, которым 
его прописывают

КАИР

В Египте отменено 
чрезвычайное положе-
ние, введенное 30 лет 
назад после убийства 
президента Анвара ас-
Садата. Однако воен-
ные будут контролиро-
вать страну до 30 июня, 
когда власть официаль-
но будет передана 
новому мирному 
правительству

ВОРОНЕЖ

В Воронеже уже много 
лет существует так назы-
ваемая улица мойщи-
ков: здесь местные жи-
тели с ранней весны 
до глубокой осени неза-
конно моют автомобили, 
зарабатывая в месяц 
до 70 тысяч рублей

ВЛАДИВОСТОК

Полиция Владивостока 
опровергает слухи об 
«автозачистке», которую 
якобы проведут перед 
саммитом АТЭС. Води-
тели уверены, что их бу-
дут массово лишать прав, 
однако полицейские 
утверждают, что это во-
все не так — просто в дни 
саммита город будет 
«репрессивно зачищен» 
от автомобилей

САМАРА

Бывший мэр Тольятти 
Николай Уткин, приго-
воренный к 7,5 года 
колонии за превышение 
должностных полномо-
чий, выйдет на свободу 
условно-досрочно. 
Уткин провел в заключе-
нии пять лет — суд счел, 
что он раскаялся

КИЕВ

Украинская госслужба 
по лекарственным сред-
ствам собирается вве-
сти запрет на продажу 
медицинских препара-
тов детям до 14 лет — 
в Минздраве считают, 
что это поможет бо-
роться с «неконтролиру-
емым злоупотреблением 
лекарствами»

ИРА Н

ИН ДИЯ

Т У ГА ЛИЯ

ШВЕЦИЯ

У К РА ИН А

ГЕР М А НИЯ

ЮА Р

Р О СС ИЯ

НИГЕР ИЯ

К И ТА Й

ЯПОНИЯ

ЕГИПЕ Т

И З РА И ЛЬ

К ЕНИЯ

КОБРИ ТА НИЯ

Д А НИЯ

А В С Т РА ЛИЯ



ИГРА 
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КОШЕЛЕК

С Ц Е Н А

ЧТО ПОБЕДИТ В ЕВРОПЕЙСКОМ 
ФУТБОЛЕ: ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ 
ИЛИ АЛЧНОСТЬ?
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Начинающийся 8 июня чемпионат Европы — единственный турнир в Старом 

Свете, где финансовая составляющая не влияет на содержание игры. В отличие 

от клубного футбола успех в соревнованиях национальных сборных 

невозможно купить нефтедолларами, а сила попавших в финальную часть 

команд вселяет надежду на то, что проходных и договорных матчей не будет

Т е к с т :  Александр Кобеляцкий

Фотография: 
AFP/East News
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В 6.25 утра две полицейские машины 

остановились у ворот тренировочной базы сборной Ита-

лии в Коверчиано. Рейд в лагерь готовящейся к чемпио-

нату Европы команды оказался неожиданным. Проведя 

три часа в интенсивных розыскных мероприятиях, по-

лиция уехала не с пустыми руками. Помимо докумен-

тов и содержимого ноутбука стражи порядка лишили 

защитника «Зенита» Доменико Кришито шанса сыграть 

на Евро — решением итальянской федерации погру-

женного в отчаяние футболиста исключили из оконча-

тельной заявки команды. Кришито, в отличие от дру-

гих 11 игроков, арестованных тем же утром, лишь подо-

зревается в подтасовке результатов матчей во время его 

выступлений за «Дженоа».

Случившееся — очередной эпизод растянувшейся 

на годы борьбы итальянского правосудия с коррупцией 

в местном футболе. За это время сборная успела стать 

чемпионом мира, при этом как раз на пике расследова-

ния скандала Calciopoli. Пока что прокуратура обнару-

жила доказательства обмана в низших лигах: к примеру, 

пятерым игрокам клуба «Альбинолеффе» за сдачу матча 

с «Салернитаной» посредники выплатили 90 тыс. евро. 

Но подозрение, павшее на Кришито, — на одной из его 

встреч с болельщиками в ресторане присутствовал из-

вестный боснийский авторитет — показывает, что следо-

ватели проверяют на причастность к продаже матчей 

и игроков элитных клубов.

Европейский футбол стал особо уязвим для преступных 

группировок, после того как в него в 90-е годы хлынул по-

ток телевизионных денег. Чуть позднее игра с мячом при-

влекла внимание российских олигархов, американских 

миллиардеров и арабских шейхов.

Казавшееся ранее светлым будущее европейского фут-

бола ныне окрашено в более мрачные тона. Президенту 

УЕФА Мишелю Платини приходится решать сверхслож-

ные задачи: требуется сбалансировать финансовую ситуа-

цию в клубном футболе, защитить игру от проникнове-

ния в нее преступных элементов и сохранить партнер-

ские отношения с Евросоюзом, где убеждены, что фут-

бол должен существовать в том же правовом поле, что 

и остальные виды деятельности.

«Меня не беспокоит будущее футбола как такового, — 

заявил недавно Платини в интервью журналу World 

Soccer, — в него по-прежнему будут играть в школьных 

дворах и на улице. Я беспокоюсь о будущем профессиональ-

ного футбола, который по форме превратился в грушу. 

Его тянут вниз такие проблемы, как договорные матчи, 

коррупция, насилие, расизм, хулиганские выходки 

на трибунах и долговое бремя».

Все же президенту УЕФА за пять лет пребывания у вла-

сти удалось создать план действий на предстоящие годы. 

Теперь важно, как будет реализована предложенная им 

программа, отправной точкой которой станет 2014 год.

Игра по-честному

Речь идет о так называемой концепции финансового 

фейр-плей. В рамках этого проекта УЕФА постоянно мо-

ниторит жизнь клубов с помощью системы лицензиро-

вания — его в обязательном порядке проходят команды 

Тренеры 
европейских сборных

71,6%
национальных команд 
возглавляют местные 
специалисты.

56,6%
тренеров работают 
с командами менее двух 
лет. Дольше всех 
остается на своем посту 
тренер сборной 
Сан-Марино 
Джампаоло Мацца, 
который в свободное 
время работает 
учителем физкультуры 
в школе. Он занимает 
должность с 1998 года.

56,87года
составляет средний 
возраст тренера 
сборной — финалиста 
Евро-2012. Самый 
старший — Джованни 
Трапаттони 
(Ирландия), 73 года, 
самый молодой — 
Паулу Бенту 
(Португалия), 42 года.

1. Доменико Кришито 
(крайний справа) 
еще не знает, что вскоре 
покинет ряды сборной 
Италии 

2. Болельщикам со стажем 
не нравится то, что про-
исходит в современном 
футболе 

3. Победа «Челси» в Лиге 
чемпионов обошлась 
Роману Абрамовичу «всего» 
в 2,8 млрд долларов 

4. Большую часть трансфер-
ной стоимости Криштиану 
Роналду мадридский 
«Реал» отбил за счет 
продажи футболок

1

2

3

4

С Ц Е Н А  Футбол Европы
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высших лиг. Изучив инфраструктуру, экономические 

показатели и внутреннюю отчетность, местные комитеты 

выдают клубу профессиональную лицензию, после чего 

отправляют данные в УЕФА.

К сожалению, общеевропейские цифры выглядят неуте-

шительно. Всего за два года — 2009-й и 2010-й — финансо-

вые потери команд выросли более чем втрое: с 435 млн до 

1,64 млрд евро. 56% всех клубов сегодня убыточны, поскольку 

тратят в среднем на 13% больше средств, чем зарабатывают. 

Нынешняя экономическая ситуация может сорвать реа-

лизацию финансового фейр-плей, поскольку к ее началу 

клубы окажутся не в состоянии поправить свои дела.

Предложенная Платини программа предусматривает, 

что должники, не прошедшие лицензирование, к уча-

стию в еврокубках допускаться не будут. При этом УЕФА 

установил довольно высокие требования к финансовому 

состоянию команд (для большинства клубов долг не дол-

жен превышать 5 млн евро на протяжении последних 

двух лет), сохранив, однако, несколько лазеек: суммы, по-

траченные на воспитание молодых игроков и совершен-

ствование инфраструктуры, автоматически исключаются 

из затрат.

С другой стороны, клубы, находящиеся в руках олигар-

хов, могут списать накопившиеся долги одним росчер-

ком золотого пера. Если Роман Абрамович потратил 

в общей сложности 2,8 млрд долларов на победу в Лиге 

чемпионов, то списать 45 млн евро (таков максимальный 

размер гарантий, установленный на ближайшие годы 

УЕФА) не составит для него особой проблемы.

Жить по средствам — необходимое условие существо-

вания любого бизнеса. В футболе к тому же важно соблю-

дать соревновательный принцип. В последнее время это 

условие не выполнялось: 11 из 13 победителей Лиги чем-

пионов за минувшие два десятилетия входят в двадцатку 

самых богатых клубов Европы. Но насколько принципи-

ально поведет себя УЕФА, когда встанет вопрос о допуске 

к соревнованиям таких самых крупных на сегодня долж-

ников, как «Барселона» или «Манчестер Юнайтед»? 

В Англии, кстати, считают, что предложенные Платини 

меры вообще направлены в первую очередь против клу-

бов с Британских островов: команды Премьер-лиги 

больше других завязли в долгах, которые составили 

в прошлом году около 3,125 млрд евро.

Руководство клубов прекрасно понимает, что находится 

в сложной ситуации. Но экономия возможна прежде 

всего по двум статьям: покупка игроков и их зарплаты. 

Ни ту ни другую сократить не удается: для достижения 

высоких результатов требуется не только вливание новой 

крови, но и бережное отношение к уже имеющимся звез-

дам. Те же ведут себя вызывающе, постоянно требуя при-

бавки и к без того уже высочайшей зарплате. Осенью 

2010 года форвард «Манчестера» Уэйн Руни, угрожая 

уходом, добился того, что стал получать 160 тыс. фунтов 

(200 тыс. евро) в неделю!

Трансферная суета

В разгар летней трансферной лихорадки стоимость теле-

фонных счетов среднего английского агента составляет 

2000 фунтов в месяц. Естественно, полученные им 

за переходы игроков деньги с лихвой компенсируют эти 

затраты.

Сегодня многие задаются вопросом: почему за игроков 

столько платят? Темп в этой гонке задали те же англи-

чане, первыми получившие возможность сорить телеви-

зионными деньгами. С 1992 года, когда образовалась 

Премьер-лига и был подписан контракт со спутнико-

вым каналом BskyB, средняя стоимость игрока возросла 

на 565%, что в несколько раз превышает уровень инфля-

ции. Рост цен на футболистов спровоцировал и приход 

в футбол шальных денег с Ближнего Востока — арабские 

шейхи не скупились.

Однако это вовсе не означает, что владельцы клубов 

эффективно вкладывают средства. Часто, купив дорого-

стоящего игрока, его оставляют один на один с пробле-

мами. Приобретенный «Челси» герой финала Лиги чем-

пионов ивуариец Дидье Дрогба первое время мыкался 

с семьей по гостиницам, подыскивая себе нормальное 

жилье. О его обустройстве в клубе забыли, и Дрогба, 

не знавший ни слова по-английски, после тренировки 

ехал смотреть объекты недвижимости. 

Другие футболисты, оказавшиеся в сходной ситуации, 

могли и вовсе добиться расторжения контракта или 

не заиграть в полную силу.

Рост цен на игроков постепенно охватил и другие страны 

Европы. При этом дорожали не только высококлассные 

игроки, но и середнячки. Однако если трансфер Кришти-

ану Роналду в мадридский «Реал» за 93,3 млн евро — это 

и по сей день является мировым рекордом — был компен-

сирован миллионом проданных за год футболок с циф-

рой 7 на спине, то в случае с менее известными игроками 

такой маркетинговый ход не работает.

Кстати, специалисты утверждают, что при ведении 

переговоров главным для игрока является размер зара-

ботной платы, а не трансферная сумма, проценты с кото-

рой получает в первую очередь агент. Хрестоматийным 

стал пример футболиста «Челси» Винстона Богарда, кото-

рый наотрез отказывался покидать расположение команды 

до окончания своего контракта. Клубу также не удалось 

заинтересовать покупателей игроком, чья зарплата со-

ставляла 42 тыс. фунтов в неделю и который провел 

в основном составе всего 11 матчей за четыре года!

Удивительно то, что при наличии разветвленной 

системы скаутов (даже самые бедные клубы английской 

Премьер-лиги ныне рыщут в поисках талантов по та-

ким далеким странам, как Венесуэла или Коста-Рика) 

и огромных баз данных на молодых игроков команды 

Самые дорогие 
тренеры Европы

Источник: 
vfutebalfi nance.com

Фотографии: 
Imago/East News; 

Getty Images/Fotobank; 
Reuters (2);  AP; EPA (8)

1. Жозе Моуринью
«Реал»

10 млн евро

2. Гус Хиддинк
«Анжи»

7,5 млн евро

3. Роберто Манчини
«Манчестер Сити»

6,0 млн евро

4. Карло Анчелотти
«Пари Сен-Жермен»

5,9 млн евро

5. Юпп Хайнкес
«Бавария»

5,0 млн евро

6. Алекс Фергюсон
«Манчестер Юнайтед»

4,8 млн евро

18. Оттмар Хитцфельд
Сборная Швейцарии

2,6 млн евро

20. Иоахим Лев
Сборная Германии

2,4 млн евро

21. Висенте дель Боске
Сборная Испании

2,1 млн евро

Место Страна Игры Голы
В среднем 
очков за матч

1. Испания 603 1178 – 566 1,3764
2. Англия 905 2004 – 907 1,3756
3. Германия 858 1923 – 1029 1,3566
4. Италия 725 1269 – 723 1,3365
5. Хорватия 230 403 – 229 1,3347
6. Россия/СССР 609 1059 – 588 1,3136
7. Голландия 719 1479 – 949 1,2225
8. Швеция 949 1947 – 1279 1,2008
9. Чехия/ЧССР 716 1356 – 889 1,1997
10. ГДР 293 501 – 345 1,1775

Самые сильные сборные Европы за 140 лет (1872–2012 гг.)
(Данные на 03/06/2012)

Источник: eu-football.info

2004 2008 2012
Минимальная сумма (групповой этап) 4,8 7,5 8
Максимальная сумма (чемпион) 17,7 23 23,5
Общая сумма премиальных 132 184 196

Призовые Евро-2012 
(млн евро)

Источник: UEFA
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по-прежнему допускают серьезные промахи в комплек-

товании. Возможно, это объясняется тем, что возраст 

новобранцев снижается, а риск совершить ошибку про-

порционально растет. К тому же, на таких крупных тур-

нирах, как чемпионат мира или матчи Лиги чемпионов, 

проявляют себя фактически только те игроки, которые 

уже давно находятся на заметке у клубных тренеров. 

Но в случае удачного выступления на высшем уровне 

стоимость их, естественно, растет.

Страны-фидеры

Пан Адам Олькович отлично знает, что такое диспропор-

ция. В бытовом смысле это когда водки Wyborowa на сто-

ле меньше, чем минеральной воды. Директор польского 

оргкомитета Евро-2012 нашел время на то, чтобы пооб-

щаться с российскими журналистами во Вроцлаве, где 

на всеобщее обозрение был выставлен блестящий Кубок 

Европы. Я задал вопрос о том, почему Польша растеряла 

былое футбольное величие. В 70-е годы встреча с этой ко-

мандой была серьезным испытанием: поляки обладали 

игроками мирового класса — Гжегожем Лято, Анджеем 

Шармахом, Казимежем Дейной, вратарем Яном Тома-

шевским. Но к середине 80-х годов их превосходство 

сошло на нет.

Пан Адам уверен, что дело не только в исключительно 

талантливом поколении. После того как Польша стала 

членом Евросоюза, а ее граждане получили возможность 

беспрепятственно передвигаться по территории Старого 

Света, наиболее талантливые юноши и их родители 

предпочитают заниматься футболом в академиях извест-

ных европейских клубов. Некоторые, как, например, 

немец Лукас Подольски, и вовсе принимают гражданство 

новой страны. Хотя его родители были не последними 

спортсменами Польши: мать выступала в гандбольной 

сборной, а отец становился чемпионом страны в составе 

клуба «Шомберки» из Бытома.

Отток талантливых игроков, естественно, обедняет 

местные чемпионаты. Откровенно говоря, на игру клуба 

«Шленск», в нынешнем сезоне ставшего лучшей коман-

дой Польши, смотреть без грусти было нельзя. Команда, 

последний раз поднимавшаяся на высшую ступеньку 

пьедестала почета в 1977 году, действовала в важнейшем 

матче чемпионата столь же неумело, как и ее соперник. 

По ходу игры можно было восхищаться новым стадионом 

во Вроцлаве, где проводит домашние матчи «Шленск», 

праздничным настроем публики, заполнившей трибуны 

на две трети, но не происходящими на поле событиями. 

Глядя на безрадостное действо, легко понять, почему 

ни один польский клуб не пробивался в групповой тур-

нир Лиги чемпионов с 1996 года. Да и тогда результаты 

оказались плачевными: «Видзев» из Лодзи занял третье 

место в группе, одержав всего одну победу и сыграв 

вничью с дортмундской «Боруссией».

Подобную историю могут рассказать не только в Польше. 

Большинство клубов из маленьких европейских лиг 

не в состоянии конкурировать с западными гигантами 

как в финансовом отношении (средний бюджет поль-

ского гранда составлял год назад около 13 млн евро), так 

и в подборе игроков. Здесь все взаимосвязано: лучших 

футболистов на низких зарплатах удержать невозможно. 

Кстати, в состав сборной Польши на Евро включены всего 

пять футболистов, выступающих в местной лиге, носящей 

по иронии судьбы название Ekstraklasa.

Подкупить всех

Яцек Дебски, бывший министр спорта Польши, расстался 

с жизнью рядом с рестораном, откуда его вызвали по теле-

фону. Одиночный выстрел в голову — и борца с корруп-

цией не стало. Именно Дебски первым начал разматывать 

скандал по продаже игр первенства страны. В 2005 году 

количество подсудимых по этому делу превысило 200 че-

ловек — судей, игроков, тренеров и административных 

работников клубов. В 2009 году четыре года тюрьмы полу-

чил бывший президент клуба «Арка» из Гдыни Яцек 

Милевский. Ришарда Форбриха — функционера Поль-

ского футбольного союза, прозванного за его прежнюю 

профессию Парикмахером, осудили на три с половиной 

года за умение стричь купюры.

Случаи подкупа игроков и продажи матчей зафикси-

рованы в последние годы не только в Польше и Италии, 

но и в Германии, Турции, Чехии, Финляндии, Израиле. 

Следы ведут к подпольным букмекерским синдикатам 

С 1992 года, когда образовалась 
английская Премьер-лига и был подписан 
контракт со спутниковым каналом BskyB, 
средняя стоимость игрока возросла 
на 565%. Рост цен на футболистов 
спровоцировал и приход в футбол 
шальных денег с Ближнего Востока

Место Клуб
Рыночная 
стоимость

Соотношение 
долг/стоимость, %

Доход, 
2011

1 «Манчестер Юнайтед» 2 235 32 532
2 «Реал», Мадрид 1 877 13 695
3 «Барселона» 1 307 34 653
4 «Арсенал» 1 292 32 364
5 «Бавария», Мюнхен 1 235 13 466
6 «Милан» 989 9 341
7 «Челси» 761 22 362
8 «Ливерпуль» 619 8 295
9 «Ювентус» 591 15 223
10 «Шальке 04» 587 40 293

Долги 10 ведущих европейских клубов
(млн долларов)

Источник: Forbes

Страна Сезон Покупки Продажи Баланс
Англия 1992/93 51,199 41,809 – 9,390

2002/03 335,680 131,705 – 203,975
2011/12 639,265 422,330 – 216,935

Германия 1992/93 27,545 31,153 + 3,608
2001/02 183,950 89,120 – 94,830
2011/12 210,725 175,730 – 34,995

Италия 1992/93 120,670 62,770 – 57,900
2002/03 299,700 327,900 + 28,200
2011/12 570,821 508,067 – 62,753

Франция 1992/93 22,200 20,900 – 2,110
2002/03 69,065 101,450 + 32,385
2011/12 245,550 184,760 – 60,790

Россия 2005/06 126,235 48,175 – 77,520
2011/12 225,325 69,200 – 156,125

Расходы на трансферы в лигах Европы
(млн евро)

Источник: transfermarkt.de

1. Директор польского 
оргкомитета Евро-2012 
Адам Олькович сопрово-
ждал Кубок Европы 
в его путешествии 
по городам страны
 
2.. Бывшего министра 
спорта Польши Яцека 
Дебски убили в апреле 
2001 года 

3. Игроки «Шленска» 
из Вроцлава в нынешнем 
сезоне стали чемпионами 
Польши во второй раз 

4. Расист и его жертва: 
Луис Суарес и Патрис Эвра

С Ц Е Н А  Футбол Европы
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в Юго-Восточной Азии, где люди ставят немалые деньги 

на заранее известные результаты. Часть заработанных 

наличных затем возвращается в виде гонорара в Европу. 

Но есть в Старом Свете и свои «умельцы».

Не остались без внимания и матчи сборных. Специаль-

ное подразделение ФИФА, занимающееся борьбой с кор-

рупцией, в последние годы изучало обстоятельства сразу 

нескольких подозрительных матчей. Накануне одного 

из них боснийскому арбитру Ново Паничу были переданы 

на автостоянке в Сараево 40 тыс. евро. Это была плата 

за услуги: хорватской группировке, действовавшей в Гер-

мании, требовалось, чтобы во втором тайме отборочного 

матча чемпионата мира Лихтенштейн — Финляндия 

были забиты два мяча. Судья отработал на славу. Поеди-

нок закончился вничью — 1:1, и, естественно, команды 

обменялись голами во втором тайме.

В феврале 2011 года в турецкой Анталье состоялся 

товарищеский матч сборных Болгарии и Эстонии, орга-

низованный сингапурским агентством Footy Media 

International и российским агентом Виталием Проценко. 

Игра закончилась боевой ничьей — 2:2, причем все голы 

были забиты с пенальти! Статистическая вероятность 

такого результата, конечно, существует, но он вызвал по-

дозрение странным совпадением: тремя часами раньше 

на том же стадионе прошла игра Латвия — Боливия, 

организованная тем же агентством, и все три гола в этом 

матче также были забиты с пенальти!

После того как началось расследование, выяснилось, 

что оба товарищеских поединка привлекли повышенное 

внимание клиентов букмекерских контор, а обслуживаю-

щие их венгерские арбитры не имели необходимого для 

их проведения статуса, поскольку у себя дома судили 

игры третьего дивизиона.

Расизм и хулиганство

Англичане любят подложить соперникам свинью. Послед-

ний раз так случилось два года назад, когда накануне 

выборов страны — хозяйки чемпионата мира 2018 года 

телепрограмма Panorama принялась разоблачать коррум-

пированных членов Исполкома ФИФА. Скандал вызвал 

обратный эффект: при голосовании обиженные функцио-

неры обошли заявку Англии вниманием, выбрав вместо 

нее Россию.

На этот раз Panorama выдала в эфир репортаж о про-

цветающем среди фанатов стран — хозяек чемпионата 

Европы расизме, порождающем мерзкие хулиганские 

выходки. В ответ посыпались гневные отклики как 

с украинской, так и с польской стороны. Однако проб-

лема существует, и пока что усилия правоохранительных 

органов и лично премьер-министра Польши Дональда 

Туска не привели к ее окончательному решению.

Полиция считает, что численность фанатов-боевиков 

не превышает 5000 человек, что не так много на страну 

с населением 38 млн. Однако создать напряжение они 

при желании могут. Тем более что большинство клубных 

группировок бойкотирует игры национальной команды 

и намерено разобраться с приезжими болельщиками 

за пределами стадионов.

Несмотря на ужесточение санкций в отношении про-

явлений расизма и хулиганских выходок на трибунах, 

такие случаи нередки. При этом все чаще в поле зрения 

оказываются футболисты: бывший капитан сборной Анг-

лии Джон Терри лишился капитанской повязки, а после 

Фотографии: 
AP; Imago/East News (2);  

Getty Images/Fotobank

Доходы 
от чемпионатов Европы

1992

41 млн евро

1996

147 млн евро

2000

230 млн евро

2004

852 млн евро

2008

1351 млн евро

2012

1345 млн евро

Источник: UEFA

Самые дорогие лиги 
Европы
Средний доход клубов 
(млн евро)

>50
Франция, Италия, 
Германия, Испания, 
Англия

5–50
Польша, Швеция, 
Норвегия, Греция, 
Дания, Австрия, 
Швейцария, Бельгия, 
Украина, Португалия, 
Шотландия, Голландия, 
Турция, Россия

1,25–5
Белоруссия, Венгрия, 
Хорватия, Словакия, 
Сербия, Кипр, Чехия, 
Казахстан, Румыния, 
Израиль

0,35–1,25
Грузия, Фареры, 
Черногория, 
Люксембург, Босния 
и Герцеговина, Литва, 
Латвия, Исландия, 
Северная Ирландия, 
Азербайджан, 
Молдавия, Ирландия, 
Лихтенштейн, Болгария, 
Финляндия, Словения

0,08–0,35
Сан-Марино, Албания, 
Андорра, Армения, 
Мальта, Эстония, Уэльс, 
Македония

Источник: UEFA 
Benchmarking Report 
Financial Year 2010
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Евро и вовсе должен явиться в суд из-за своей перебранки 

с соперником в одном из осенних матчей Премьер-лиги.

Форвард «Ливерпуля» Луис Суарес в суд не попал, зато 

отбыл длительную дисквалификацию за оскорбление 

темнокожего игрока «Манчестер Юнайтед» Патриса Эвра. 

Английские газеты с помощью специалистов по чтению 

по губам расшифровали диалог соперников: «Эвра: Мать 

твою, за что ты меня ударил? Суарес: Потому что ты 

черный. Эвра: Повтори и огребешь по полной. Суарес: 

Я не разговариваю с черными. Эвра: Ну, теперь я могу 

врезать тебе как следует. Суарес: Давай, черныш, черныш, 

черныш…»

Современная техника сковывает действия тех, кто при-

ходит на матч исключительно ради того, чтобы свести 

счеты с фанатами соперника. На 44-тысячном стадионе 

во Вроцлаве, где сборная России проведет первый матч 

чемпионата с чешской сборной, установлены специаль-

ные микрофоны, которые вместе с 360 камерами видео-

наблюдения позволят точно выявить правонарушителей. 

Так что российским любителям «поразвлечься» следует 

серьезно задуматься о том, стоит ли слишком остро реа-

гировать на появление на поле защитника Гебреселассие, 

родившегося в семье эфиопа и чешки.

Клубы vs сборные

На чемпионате Европы 2016 года во Франции число фина-

листов увеличится до 24 команд. Фактически каждая вто-

рая сборная континента попадет в заключительный этап 

первенства, и отборочный цикл превратится в фикцию. 

Некоторые специалисты уже сейчас открыто выступают 

против этой реформы, нарушающей, по их мнению, давно 

сложившийся порядок вещей. Зато в восторге клубы, ак-

тивно ратующие за сокращение числа игр сборных команд, 

в которых принимают участие их лучшие игроки.

Сэр Алекс Фергюсон недавно категорически воспроти-

вился вызову лучшего форварда «Манчестер Юнайтед» 

Уэйна Руни в сборную Англии на Евро-2012 и в британ-

скую команду на Олимпиаде. Он считает, что чрезмер-

ная нагрузка может вызвать у игрока сильную усталость 

и привести к серьезным травмам. Примерно так же отно-

сятся к вызовам в сборные и другие клубные тренеры. 

Для того чтобы «Барселона» отпустила Лионеля Месси 

на Олимпиаду-2008 в Китае в составе сборной Аргентины, 

потребовалось вмешательство самого президента ФИФА!

Ассоциация европейских клубов (АЕК), которую воз-

главляет Карл-Хайнц Румменигге, в прошлом году 

объявила войну ФИФА, потребовав от руководителей ми-

рового футбола отменить товарищеские игры сборных 

в летние месяцы и вообще сократить общее количество 

матчей национальных команд. Кроме того, АЕК при-

звала руководство мирового футбола озаботиться страхов-

кой игроков, которые, получив травму в сборной, долго 

лечатся уже за счет клубов.

При этом клубы пригрозили тем, что в состоянии 

организовать собственные соревнования и прекратить 

всякую поддержку как ФИФА, так и УЕФА. Как хвастливо 

заявил Румменигге, «они больше нуждаются в нас, чем 

мы в них».

Ультиматум оказался действенным, недавно на кон-

грессе ФИФА в Будапеште было принято решение создать 

специальный страховой фонд для помощи травмирован-

ным футболистам. Заодно был утвержден более устраиваю-

щий клубы международный календарь сборных команд 

на период 2014–2018 годов. Были увеличены и компенса-

ционные выплаты клубам за игроков сборных: по окон-

чании Евро-2012 казну команд пополнят 125 млн евро. 

К 2016 году эти отчисления вырастут в полтора раза.

Наследие Евро

Стремление расширить футбольные границы прослежи-

вается на примере нынешнего первенства. УЕФА сильно 

рисковал, отдавая чемпионат Польше и в особенности 

Украине. Когда принималось это решение, оно представ-

лялось в большей степени политическим — Запад тогда 

активно заигрывал с пришедшим к власти президентом 

Ющенко — и не слишком оправданным с футбольной 

точки зрения.

То, что в результате футбольные власти Европы полу-

чили немалую головную боль, сомнений не вызывает. 

Национальный стадион в Киеве, где 1 июля состоится 

финальный матч чемпионата, строился так долго, что 

были опасения, что строители не успеют к сроку. Рекон-

струкцию дорог в Польше к началу первенства закон-

чить не успели, поэтому преодоление протяженного 

участка автомагистрали Варшава — Вроцлав создаст 

массу проблем для тысяч болельщиков, которые устре-

мятся к месту проведения игр. Сами поляки разводят 

руками: в конце концов магистраль достроят, и она им 

все равно пригодится.

Стадионы также послужат своим целям. Те из них, 

что давно уже работают, эксплуатируются вовсю. Однако 

окупаемость арен зависит от множества факторов. В том же 

Вроцлаве предполагается использовать стадион для про-

ведения концертов (7 июля, к примеру, туда пожалует 

группа Queen), международных футбольных турниров, 

всевозможных шоу. На матчи «Шленска», ставшего чем-

пионом страны, осенью будет собираться больше болель-

щиков, чем прежде. Естественно, что затраченные на 

возведение современной арены средства (строительство 

обошлось в 205 млн евро и превысило первоначальный 

бюджет всего лишь на 5,5 млн) вернутся в государствен-

ную и местную казну нескоро. Зато будет где играть 

в футбол и чем гордиться. РР

Карл-Хайнц Румменигге 
(справа) настроен 
решительно. Президенту 
УЕФА Мишелю Платини 
приходится выслушивать 
критику в свой адрес

С Ц Е Н А  Футбол Европы
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Экономика 
европейского мяча

Начинающееся первенство континента — это еще и неявная 
конкуренция разных способов организации футбольной 
экономики. Английская футбольная модель — либерально-
рыночная, тяготеющая к «пузырям». Она построена на рас-
ходах: больше тратишь — выше шанс что-то выиграть. 
Конечно, ведущим клубам страны, создающим эффектный 
продукт — игры с участием лучших игроков мира, — легче 
его продать. Поступления от продажи телевизионных 
прав постоянно растут, при этом в первую очередь за счет 
трансляций за пределами Англии.
Но одновременно накапливаются и долги — клубы, нахо-
дящиеся во владении частных инвесторов, не привыкли 
считать средства. Роман Абрамович («Челси»), эмиратский 
шейх Мансур («Манчестер Сити»), американская семья 
Глейзеров («Манчестер Юнайтед») возглавляют гонку 
бюджетов. Пропасть между ними и остальными клубами 
постоянно растет, и для того, чтобы выдержать конкурен-
цию, командам приходится идти на поклон к сторонним 
инвесторам.
Тем не менее совокупные доходы клубов растут, и, несмо-
тря на увеличение цены билетов, болельщики заполняют 
трибуны стадионов почти полностью, а игрок, получив-
ший предложение от одной из английских команд, пребы-
вает на седьмом небе от счастья. Хотя бы потому, что, как 
выяснила консалтинговая компания Deloitte, на заработки 
футболистов в английской Премьер-лиге тратится больше 
70% доходов клубов — фантастическая доля в сравнении 
с другими европейскими лигами.
Но финансовый пузырь может в любой момент лопнуть. 
Так, в 2002 году из-за банкротства телекомпании ITV Digital, 
владевшей правами на чемпионат Англии в низших лигах, 
несколько известных команд разорилось.
В России футбол построен по довольно несуразной 
олигархически-государственной модели. Качественный 
футбольный продукт не может предложить почти никто 
из команд, стадионы не заполнены, права на трансляции 
дешевы, коммерческое спонсорство ограничено, продажа 
символики не является значимой статьей дохода.
Клубы, как правило, принадлежат крупным компаниям, 
при этом нередко государственным, таким как «Газпром» 
или РЖД. Уровень зарплат футболистов не столь высок, как, 
скажем, в Англии, но в целом не соответствует их отдаче 
в игре. При этом средний игрок в России может получать 
больше, чем на Западе, и, соответственно, не расположен 
куда-то ехать оттачивать свое мастерство.
Спонсируемые крупными монополиями или даже местными 
органами власти футбольные команды не заинтересованы 
в  том, чтобы жить по средствам или зарабатывать. Им глав-
ное — освоить бюджет. Иногда его не хватает, как в случае 
с «Томью» (часть средств расхитили через подставные 

фирмы, часть ушла на непомерно раздутые зарплаты игро-
ков и функционеров), но спасение пришло в виде указаний 
тогдашнего премьера Путина, который несколько раз спа-
сал клуб от банкротства, то выделяя средства, то давая 
указания местному бизнесу поддержать тонущих.
В Германии, где футбол старается жить по средствам, 
существует иная модель: команды защищены от покупки 
иностранцами благодаря законам о собственности, запол-
няемость стадионов самая высокая в Европе (она увели-
чивается с 2000 года на 5% в год), а уровень футбола 
неуклонно растет.
Сборная Германии последние три года входит в тройку 
сильнейших команд мира по рейтингу ФИФА. При этом клу-
бы всячески стараются привлечь к процессам управления 
болельщиков, отказываются от покупки дорогостоящих 
звезд, делая упор на местные таланты. Сборная Германии, 
кстати, будет едва ли не самой молодой на нынешнем Евро. 
Естественно, доходы от спонсоров и рекламы постоянно 
растут благодаря четкости существующих правил и финан-
совой стабильности команд. По последнему договору 
со спутниковой телекомпанией Sky Deutschland AG бундес-
лига получит за ближайшие четыре года 2,4 млрд евро, что 
на 52% больше прежних договоренностей.
В Испании слишком явными преференциями обладают две 
самые успешные и крупные команды. В Италии, чья «спон-
сорская» модель футбольной экономики несколько напоми-
нает российскую, у клубов накопилось столько экономиче-
ских проблем, что они начали тянуть вниз уровень игры.
В целом же разные национальные модели футбольной 
экономики могут давать близкие результаты по добытым 
спортивным очкам на европейских и мировых чемпиона-
тах. Однако качественные различия куда глубже, спортс-
мены и болельщики чувствуют себя в разных националь-
ных чемпионатах по-разному. Нам видится более предпо-
чтительной немецкая модель, а российская представляется, 
мягко говоря, неоптимальной. Что нисколько не мешает 
от  души желать успеха нашей сборной. Пусть даже 
не благодаря, а вопреки!

В Германии, где футбол старается жить 
по средствам, заполняемость 
стадионов самая высокая в Европе, 
а уровень футбола неуклонно растет

О Т  Р Е Д А К Ц И И

Фотография: 
AFP/East News
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— Я мог из этой ситуации 

сделать любой скандал, вплоть 

до международного. Если бы 

каждый из студентов сейчас на-

писал в свое посольство о дейст-

виях ФМС, тут же ноты оказались 

бы на столе у Лаврова и здесь го-

ловы полетели бы сразу, — ректор 

Оренбургского государственного 

института менеджмента (ОГИМ) 

Олег Свиридов оборачивается 

ко мне с переднего пассажир-

ского сиденья джипа. — Так что 

то, что происходит сейчас, — 

наиболее мягкий из возможных 

вариантов.

Ректор спешит на закрытое 

совещание у губернатора. Он — 

главный фигурант набирающего 

силу расового скандала. Одно 

из общежитий ОГИМ находится 

в корпусах бывшего пионерлаге-

ря «Искра» на территории ком-

плекса детских лагерей «Дубки». 

Прошлой осенью Свиридов посе-

лил туда иностранных студентов. 

И накануне летних каникул полу-

чил два подряд письма от сити-

менеджера Евгения Арапова: 

«Рекомендую исключить нахож-

дение иностранных студентов 

в подведомственном вам лагере».

Арапов позже объяснил, что 

написал письмо под давлением 

родительских комитетов города — 

те якобы засыпали его письмами 

с требованием обезопасить де-

тей, которые скоро приедут 

в лагеря на летние каникулы. 

Ректор оба раза главе админи-

страции города отказал. 23 марта 

в общежитие пришла первая 

проверка ФМС, а 24 мая инспек-

торы УФМС появились в обще-

житии уже в компании воору-

женных автоматами людей 

в военной форме. Один из них 

приказал: «Всем заткнуться!» — 

и потребовал выключить телефо-

ны. Один студент из Йемена за-

мешкался, за что и получил удар 

прикладом в грудь.

Опасное 
соседство
Есть ли расисты 
в Оренбурге
Т е к с т :  Максим Мартемьянов

Скандал:
Как Оренбург стал 
расистским городом
32

Глава администрации Оренбурга Евгений Арапов 

на какое-то время стал едва ли не главным расистом России. 

Этот ярлык на него навесили за попытку расселить 

общежитие иностранных студентов, которое находится 

рядом с детскими летними лагерями. Корреспондент «РР» 

разобрался в скандале и понял, что расизма в России все же 

меньше, чем провинциальных политических интриг

Одно неосторожное 
слово превратило всех 
иностранных студентов 
ОГИМ в потенциальных 
насильников

Кампания:
Как в Китае борются 
с нелегальными 
мигрантами 
34

Приговор:
Международный суд 
приговорил главу 
государства
35

Кадры:
Новый глава МВД 
начал с кадровых 
чисток
36



 РР  7–14 ИЮНЬ  2012  33

— Студенты — это не трудовые 

мигранты-нелегалы, — берет 

слово на совещании у губерна-

тора Олег Свиридов. — У них 

особый статус, который не дает 

права вооруженным сотрудни-

кам ФМС вламываться утром 

в комнаты и срывать с девочек-

мусульманок одеяла.

Глава областной ФМС Констан-

тин Духанин вздрагивает, надув 

щеки, а губернатор устраивает 

перекрестный допрос.

— Были вооруженные люди? — 

спрашивает он у Свиридова.

— Да, — отвечает ректор.

— Были?

— У нас нет права на ношение 

оружия, — отвечает полковник 

Духанин.

После совещания вопросом о во-

оруженных людях задаюсь уже я.

— Были? — спрашиваю я у пресс-

секретаря УФМС Анатолия Яцке-

вича.

— У нас нет права на ношение 

оружия.

— А теоретически ФМС могла 

взять с собой вооруженных сотруд-

ников других ведомств?

— Теоретически в общежитии 

могли быть и ваххабиты.

И только капитан ФМС Алек-

сандр Учкин, возглавлявший 

проверку 24 мая, признал, что 

вооруженные люди были.

— Во время проверки мы шутили, 

студенты шутили, никто никого 

не бил и не орал. С нами было 

человек семь из ФСБ, из них 

двое — вооруженные сотрудники 

поддержки.

Искра и пламя

— Я тоже могу сказать, что жур-

налист Максим приехал в Орен-

бург и изнасиловал узбечку, а там 

уж отмывайтесь как хотите. Вот 

и нам теперь после этого отмы-

ваться надо. Поэтому я рекомен-

дую, исключить из материала 

всякий намек на национальную 

тему. — Тон вице-губернатора 

Дмитрия Кулагина быстро пере-

ходит от дружески-шутливого 

к официальному и обратно. — Это 

же бытовая история. Если хохол 

с татарином подерутся, то все ска-

жут, что в Оренбурге ущемляют 

татар? Нет, конечно. А по поводу 

лагеря наша прокуратура еще 

разберется, на каком основании 

там вообще поселились студенты.

Ректор Свиридов проверок 

не боится. До 2006 года «Искра» 

принадлежала Оренбургскому 

государственному университету. 

Корпуса медленно ветшали и раз-

рушались. И в прошлом году 

университет передал их ОГИМ 

в бессрочную аренду. Это под-

тверждают документы. По ним, 

кстати, «Искра» уже не детский 

лагерь, а оздоровительный 

комплекс, и, значит, жить там 

может кто угодно.

Сейчас по документам в лагере 

живут 108 иностранных студен-

тов и 32 российских. Граждане 

Чада, Зимбабве, Гвинеи, Таджи-

кистана, Афганистана, Ирака 

и других стран.

Двор общежития завешан 

бельем, рядом волейбольная 

площадка.

Напротив меня садится высо-

кий чернокожий Тафадзва 

из Зимбабве. Он студент подго-

товительного отделения, поэто-

му по-русски почти не говорит, 

но понимает.

— Мы все не понимаем, почему 

на нас вдруг ополчились, — гово-

рит Фируз из Таджикистана. — 

В ФМС, наверное, привыкли 

с нелегалами на рынке общаться, 

думали, что тут так же.

— Мы даже своим родителям 

не говорим, что здесь происхо-

дит. — Земляк Фируза Олим под-

мигивает. — Если бы родители 

узнали, половину студентов 

точно забрали бы.

Под конец моей встречи со сту-

дентами в комнате появляется 

«избитый» Сами из Йемена. Сын 

владельца ресторана из Таиза от-

носится ко всей истории довольно 

легко.

— Ну, мне сказали выключить те-

лефон, а я занервничал и не смог 

сразу выключить, меня и уда-

рили. Ничего. Чуть обидно. — 

Сами прикладывает руку к сердцу, 

но все равно улыбается.

Толерантный мэр

Главный виновник скандала 

федерального масштаба — глава 

 администрации Оренбурга Евге-

ний Арапов. Как говорят прибли-

женные, он вообще «не политик», 

а «крепкий хозяйственник», со-

ответственно, иногда высказы-

вается не подумав. Но в данном 

случае не в подборе слов была 

проблема, уверен сам Арапов, 

а в дезинформации.

— В феврале у нас, как обычно, 

проходило совещание с ФСБ, 

полицией, ФМС. Мы обсуждали 

безопасность детей в преддверии 

каникул, — говорит Арапов. — 

Мне и доложили, что на террито-

рии оздоровительного комплекса 

проживают иностранные сту-

денты. Но проживание совер-

шеннолетних в детских учрежде-

ниях — это и незаконно, и небез-

опасно, а тут еще письма родите-

лей. Вот я и написал письмо 

ректору. Но рекомендация — это 

ведь не приказ. Допустим, про-

ходит массовое мероприятие, 

и я  обращаюсь к бизнесу: ребята, 

я рекомендую исключить продажу 

напитков в стеклотаре. И что, 

теперь каждый из них должен 

написать в прокуратуру, что я за-

жимаю бизнес? Все же разумные 

люди, понимают и идут на-

встречу, терпят какие-то убытки, 

но для общего блага.

Общее благо подразумевало 

выселение ста студентов. Но Сви-

ридову переселить студентов 

попросту некуда.

— Я в этой истории не монстр. 

Какой я расист, если у меня фа-

милия Арапов? — смеется градо-

начальник. — Для меня вопрос — 

почему Свиридов не сказал мне, 

что в «Искре» есть еще и россий-

ские граждане? Может, ему вы-

годно было молчать о российских 

студентах, чтобы скандал разго-

рался? А мне сказали, что там 

только иностранцы, — я и написал 

«иностранные».

Арапов пытается перевести 

спор политический в лингвисти-

ческий: действительно, не было 

бы слова «иностранных» — 

и скандал был бы на порядок 

тише.

Кому выгодно

Настрой у официальных лиц 

города однозначный: скандал 

на руку Олегу Свиридову. Нужен 

он ему якобы затем, чтобы не пла-

тить 400-тысячный штраф, кото-

рый ФМС наложила на ОГИМ 

после мартовской проверки — 

тогда борцы с нелегальной ми-

грацией выявили студента, 

не вставшего на миграционный 

учет.

Его, правда, к тому времени 

уже отчислили за неуспевае-

мость, поэтому вуз пытался 

штраф оспорить. Суд институт 

проиграл.

А еще, говорят в Оренбурге, 

Свиридов может «мстить» за 

прошлогоднюю историю с его 

переназначением на должность 

ректора. Местное министерство 

образования хотело назначить 

ректором своего человека. В одной 

из местных газет появился ком-

промат на Свиридова — его уко-

ряли за частые командировки 

за госсчет, за то, что не все вы-

пускники трудоустроились, 

за молодых помощников (читай: 

гомосексуалистом называли же-

натого человека). В провинции, 

пускай многонациональной 

и терпимой, это все равно 

страшное обвинение.

Свиридов, использовав связи 

в Москве, добился переназначе-

ния в обход местного министер-

ства образования. Но осадок, воз-

можно, остался. Остаются пока 

в своем общежитии — во многом 

именно благодаря этому скан-

далу — и иностранные студенты.

Кстати, мало кто знает, что на тер-

ритории «Дубков» есть еще один 

бывший лагерь, где живут отнюдь 

не школьники. Говорят, его ку-

рирует ФСБ. Похожая с «Искрой» 

история: был заброшен, нашлись 

люди, которые решили восстано-

вить, но не как детский лагерь, 

а как санаторий для реабилита-

ции ветеранов афганской и че-

ченских кампаний. К нему воп-

росов у родителей и чиновников 

пока что нет. РР

Фотография: 
Максим Мартемьянов 
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Проще всего обвинить в бе-

дах иностранцев в Китае пьяного 

английского туриста и хамоватого 

российского виолончелиста. 

Именно ролики с их участием, 

появившиеся в интернете, стали 

формальным поводом для анти-

иммигрантской истерии в стране. 

В стельку пьяный англичанин 

пытался изнасиловать случай-

ную прохожую, а виолончелист 

Пекинского симфонического ор-

кестра Олег Ведерников решил, 

что лучший способ отдохнуть 

в поезде — положить ноги на 

спинку впередистоящего кресла 

и хамить в ответ на справедливое 

недоумение пассажиров.

Англичанина в итоге арестова-

ли и депортировали, россиянин 

лишился работы. Но и на осталь-

ных иностранцев здесь объявили 

настоящую охоту. 

Кампанию так и назвали — 

«борьбой с тремя нелегально-

стями»: нелегальным въездом, 

пребыванием и трудоустрой-

ством. Полиция воззвала к созна-

тельности граждан, а проще гово-

ря — попросила доносить на го-

рячую линию о подозрительных 

иностранцах.

«Бюро общественной безопасно-

сти должно вычистить иностран-

ный мусор, арестовать иностран-

ных головорезов и защитить не-

винных девушек, — обозначил 

градус кампании популярный ве-

дущий телеканала CCTV Ян Жуй. — 

Люди, которые не могут найти ра-

боту в США и Европе, приезжают 

в Китай, чтобы забрать наши 

деньги, заниматься торговлей 

людьми и распространять лживую 

информацию». Дальше он при-

зывал «выявлять иностранных 

шпионов, которые живут с ки-

тайскими женщинами, но на са-

мом деле собирают секретные 

данные». За тон комментариев 

Ян Жуя официально лишь пожу-

рили, но не наказали.

Что и говорить, иностранцы 

в Китае не белые овечки. Очень 

многие работают, въехав в страну 

по студенческой или туристи-

ческой визе. Одиннадцать лет 

назад, когда автор этих строк 

только приехала в Пекин, там 

практически не было наркоти-

ков. На улице Саньлитунь была 

только одна проблема: слишком 

много пива. Сейчас во время 

ежевечерних облав там неиз-

менно вылавливают торговцев 

наркотой, и большинство из 

них — студенты из африканских 

стран.

Иностранные журналисты 

склонны связывать начало кампа-

нии с желанием властей отвлечь 

внимание общества от ожесточен-

ной внутрипартийной борьбы, 

обострившейся накануне осен-

него съезда компартии Китая — 

с арестами, обвинениями в кор-

рупции и подготовке государ-

ственного переворота (см. «РР» 

№ 11 за 2012 год).

На самом деле истоки обостре-

ния отношений местного насе-

ления с приезжими еще глубже. 

Они столетиями складывались 

непросто. Китайцы — нация 

самодостаточная, всегда жившая 

в убеждении, что их страна — 

центр мира, а остальные нации 

ютятся по окраинам. Все изме-

нилось в ХХ веке, большую часть 

которого китайцы прожили 

с ощущением национального 

позора: в стране было множе-

ство иностранных концессий, 

а в парки, где любили гулять 

иностранцы, запрещали вход 

«собакам и китайцам». Забыть 

и простить такое трудно.

Тридцать лет назад инвесторов 

принимали с распростертыми 

объятиями — лишь бы человек 

был с деньгами. Иностранцы, в от-

личие от китайских бизнесме-

нов, не платили налоги на обра-

зование, на недвижимость, на 

инфраструктуру. Но все это в про-

шлом. Льготы и преференции 

отменены, открыть иностранную 

фирму стало в разы сложнее. Более 

того, появились сферы, в которые 

китайское правительство офици-

ально прекратило доступ ино-

странных инвестиций, например 

автомобилестроение.

В иностранных капиталах нуж-

дался бедный Китай, а теперь 

денег в хранилищах местного 

Центробанка больше, чем в лю-

бом банке мира. Соответственно 

поменялись и требования: теперь 

китайцам нужны не деньги, 

а технологии. 

Естественно, изменилось отно-

шение и к рядовым иностранцам. 

Они уже скорее обуза, чем фактор 

экономического роста. А значит, 

должны если и не уехать, то как 

минимум лишиться особого ста-

туса. Осенью прошлого года всех 

иностранцев обязали платить на-

логи в социальные фонды — безра-

ботицы, пенсионный, медицин-

ский. А это 23% фонда заработной 

платы любой фирмы, которая 

рискнет нанять чужака. Причем 

часть платит сам работник. 

В Китае уже заговорили и об 

ужесточении закона о въезде-

выезде иностранцев, который 

не менялся с 1985 года. 

Инесса Плескачевская, Пекин
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Чарльз Тейлор — это тот 

самый президент Либерии, кото-

рый в 1997 году под лозунгом 

«Он убил мою маму. Он убил 

моего папу. Голосую за него» 

одержал победу над будущим 

лауреатом Нобелевской премии 

мира Эллен Джонсон-Серлиф. 

А затем на благотворительном 

вечере у другого Нобелевского 

лауреата Нельсона Манделы на 

радостях подарил мешок алмазов 

супермодели Наоми Кемпбелл. 

Это две самые известные исто-

рии из жизни либерийского дик-

татора и, кажется, единственные 

позитивные. 

Что же нужно было сделать, 

чтобы стать первым главой госу-

дарства, осужденным междуна-

родным трибуналом со времен 

Нюрнбергского процесса (а по 

сути — вообще первым, если 

учесть, что осужденный в 1946 году 

Карл Дитц был номинальным 

главой рейха лишь несколько 

дней)? Под трибунал Тейлор уго-

дил за «логистическую и мораль-

ную поддержку» военной опера-

ции «Ни одной живой души» в со-

седней Сьерра-Леоне в 1999 году: 

местные повстанцы, выменяв-

шие у него оружие на алмазы, 

убили около семи тысяч человек, 

из них половина — мирные жи-

тели. Тогда и произошли эти 

гнусные преступления: убийства, 

изнасилования, пытки, отреза-

ния конечностей, похищения, 

уводы в сексуальное рабство 

и использование детей-солдат.

Правда, сам Тейлор в них 

не участвовал — он лишь воору-

жал повстанцев и, по словам 

прокурора, принимал личное 

участие в планировании опера-

ции. Адвокаты пытались дока-

зать, что президент не мог со-

вмещать такую степень участия 

с исполнением своих прямых 

обязанностей, но суд им не внял. 

Это самый спорный и при этом 

ключевой пункт обвинения. 

Иначе непонятно, чем Тейлор 

отличается от, например, Нико-

ля Саркози, который точно так 

же оказывал логистическую 

и моральную поддержку боеви-

кам в соседней Ливии, которые, 

согласно докладам той же ООН, 

совершали тяжкие преступле-

ния против мирных жителей 

под лозунгами борьбы с кровавым 

режимом Каддафи.

Тейлор, конечно, уголовного 

преследования не ожидал. Ведь 

даже прямое участие в убийствах 

и зверствах в Африке очень редко 

удостаивается внимания между-

народного суда. Например, его 

экс-соратник по войне в Либерии 

Принс Джонсон прославился 

в 1990 году облетевшими весь мир 

кадрами: потягивая Budweiser, 

он смотрит, как его бойцы отре-

зают ухо президенту Сэмюэлю 

Доу и заставляют того его есть. 

Теперь Джонсон — обычный 

либерийский сенатор. С самим 

же Тейлором вышла еще более 

захватывающая история.

В 1983 году он, чиновник того 

самого президента Доу, бежал из 

Либерии в США из-за обвинений 

в краже миллиона бюджетных 

долларов. Там он был схвачен и по-

сажен в тюрьму города Бостона. 

Но вскоре бежал из нее через окно 

туалета, скрылся из США и объя-

вился в Ливии, в одном из лагерей 

по подготовке боевиков.

Уже через полтора года он по-

участвовал в свержении прези-

дента Буркина-Фасо Томаса Сан-

кара, а еще через три — в свер-

жении Доу. Как арестованному 

в США африканскому чинов-

нику удалось за пять лет сбежать 

из американской тюрьмы, сверг-

нуть президентов двух стран, 

развязать одну гражданскую 

войну, вмешаться во вторую 

и самому стать президентом — 

отвечали разные стороны. И были 

единодушны.

«Тейлор не бежал из тюрьмы. 

Его выпустили с целью возвраще-

ния в Либерию, чтобы помочь 

нам свергнуть диктатора», — 

заявил сенатор Принс Джонсон 

Комиссии по установлению 

справедливости и примирению 

в Сьерра-Леоне в 2008 году.

«Я называю это освобождением, 

потому что я не бежал. Я не пла-

тил никаких денег. Я не знал пар-

ней, которые меня вытащили. 

Я не прятался», — еще раньше 

сказал на суде сам Тейлор.

Наконец, в 2011 году американ-

ская разведка сама признала, что 

Тейлор работал на нее. Но, оче-

видно, война в Сьерра-Леоне 

не входила в планы ЦРУ. И Тей-

лор, в кои-то веки лично не по-

участвовавший в вооруженном 

конфликте, оказался за решет-

кой.  Дав 64-летнему Тейлору 

50 лет, трибунал изящно обошел 

запрет на присуждение в качестве 

меры наказания пожизненного 

заключения.

Павел Бурмистров

Фотографии: 
Getty Images/Fotobank (2); EPA

Пенсия на нарах
Карьера президента Тейлора началась 
в американской тюрьме, а закончилась 
в британской
Международный суд в Гааге приговорил экс-президента Либерии Чарльза Тейлора 

к 50 годам тюрьмы за «подстрекательство к одному из самых гнусных преступлений 

в истории человечества». История Тейлора сколь мерзкая и кровавая, столь 

и неоднозначная: противная сторона действовала схожими методами, сам он работал 

на ЦРУ, а подстрекательство чужих боевиков — сегодня актуальная мировая практика 

Чарльз Тейлор — первый 
за последние 65 лет 
глава государства, осуж-
денный междунардным 
трибуналом

П Р И Г О В О Р
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Александр Смирный: 

серый кардинал 

В бытность Рашида Нургалиева 

главой МВД многие сотрудники 

центрального аппарата в част-

ных разговорах сравнивали его 

с английской королевой, кото-

рая, как известно, царствует, 

но не правит. А серым кардина-

лом министерства и подлин-

ным автором нашумевшей ре-

формы называли его заместителя 

Александра Смирного. 

В органах МВД Смирный про-

служил более двадцати лет, но 

своим для сотрудников ведом-

ства так и не стал. За плечами 

у него не было опыта оператив-

ной работы, и за глаза его звали 

«комсомольцем» — именно в ком-

сомоле делал он первые шаги 

по карьерной лестнице, оттуда 

перешел на работу в МВД. 

Буквально через пару дней 

после назначения, рассказывают 

сотрудники министерства, Вла-

димир Колокольцев провел за-

крытое совещание, на котором 

внезапно заявил:

 — Теоретиков у нас предоста-

точно, а практиков не хватает, — 

и, внимательно посмотрев на 

своего тогда еще зама Смирного, 

добавил: — Согласны, Александр 

Михайлович?

Через пару дней на столе у Коло-

кольцева лежал рапорт Алексан-

дра Смирного об увольнении 

по собственному желанию. 

Именно Смирному приписы-

вали разработку реформы МВД, 

которая, по мнению оппонен-

тов, свелась к ребрендингу 

и увольнению наиболее строп-

тивых сотрудников по итогам 

переаттестации. 

Смирного винят также и в ре-

форме транспортной милиции, 

которую он лишил традиционного 

статуса «государства в государ-

стве», встроив в общую систему 

МВД. По его же якобы инициа-

тиве резко выросли численность 

и влияние штабных сотрудников, 

в то время как оперативников, 

наоборот, стало на треть меньше. 

Работникам МВД его ритуаль-

ное заклание должно показать, 

что новый министр полон реши-

мости избавиться от наиболее 

одиозных кадров. 

Впрочем, в окружении самого 

Смирного на ситуацию смотрят 

иначе: 

— Признаю: реформа получилась 

так себе. Но чего вы хотели? Если 

радикальных улучшений, то 

и меры должны были быть ради-

кальными, — заявил «РР» один 

из сотрудников аппарата Смир-

ного. — Но когда Александр Ми-

хайлович их предложил, в адми-

нистрации президента покрутили 

пальцем у виска: пятьсот тысяч 

мужиков с автоматами будем 

увольнять? Но если так вы не хо-

тите, то и не ждите немедленных 

улучшений. 

Юрий Драгунцов: жертва 

собственной активности

Сразу после сообщения об отставке 

Драгунцова СМИ поспешили 

выдвинуть версию, что он пал 

жертвой войны компроматов, 

его же управлением и развязан-

ной в преддверии формирова-

ния нового правительства. 

Именно Драгунцову приписывают 

кавалерийский налет на Питер 

за головой начальника тамош-

ней полиции Михаила Суходоль-

ского, давно имевшего виды 

на министерское кресло. 

Другого потенциального кон-

курента — шефа подмосковной 

полиции Николая Головкина — 

как будто бы именно старания-

ми подчиненных Драгунцова 

связали с делом подмосковных 

прокуроров.

Наконец, год назад ГУСБ стало 

активно копать против самого 

Владимира Колокольцева. Креа-

туру будущего министра — на-

чальника московского управле-

ния собственной безопасности 

Александра Трушкина — обви-

нили в получении офицерского 

звания на основании фальши-

вого диплома. Тогда атаку уда-

лось отбить, и репутация Коло-

кольцева не пострадала. Теперь 

же министр якобы сводит счеты 

с «обидчиком».

Однако, по нашим сведениям, 

отношения коренного опера 

Колокольцева и выходца из ФСБ 

Драгунцова давно восстановились. 

А недовольны работой началь-

ника ГУСБ оказались в высшем 

руководстве страны. Вероятно, 

там полагают, что он слишком 

увлекся интригами, и его управ-

ление стало непростительно 

часто пропускать такие ЧП, как 

в Казани. Скорее всего, на этот 

пост вновь назначат человека 

со стороны, не связанного с систе-

мой МВД. И сторона эта, по всей 

видимости, все та же ФСБ.

Дмитрий Карцев

Смена окружения
К чему приведет кадровая 
зачистка в МВД
Новый министр внутренних дел Владимир Колокольцев 

подтвердил репутацию эффективного чистильщика: сразу 

после его назначения МВД покинули два ключевых члена 

нургалиевской команды — идеолог полицейской реформы 

Александр Смирный и начальник управления собственной 

безопасности Юрий Драгунцов. «РР» разбирался в причинах 

их отставки

Юрий Драгунцов проиграл 
в войне компроматов

Александра Смирного 
считают автором 

реформы МВД

Кадры:
Новый глава МВД 
начал с кадровых 
чисток
36

Процесс:
Ливийский суд 
дал россиянам 
жесткие сроки 
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История с плененными 

24 гражданами СНГ тянулась 

девять месяцев. В конце августа 

прошлого года во время штурма 

ливийской столицы отряд по-

встанцев захватил на одной 

из военных баз войск Каддафи 

около тридцати человек.

По версии повстанцев, их 

пленники занимались тем, что 

ремонтировали военную технику 

с целью «уничтожения ливий-

ского народа». Сами же рабочие 

говорили, что приехали в Ливию 

для работы на российско-ливий-

скую топливную компанию 

«Дакар-М», но в разгар граждан-

ской войны в стране оказались 

без руководства, а военные из 

подразделений, верных Каддафи, 

заставили под угрозой смерти 

работать на них.

За месяцы, пока шло следствие, 

в переговорах с ливийскими вла-

стями относительного успеха 

добились только украинские ди-

пломаты: им удалось освободить 

двух своих граждан. 

Вялотекущие переговоры 

осложнялись тем, что пленники 

не были переданы официальным 

властям Ливии, а находились под 

надзором одного из автономных 

повстанческих отрядов, который 

их и арестовал. Интересы заклю-

ченных в суде представляли три 

молодые девушки, которые слабо 

понимали, что делают. На ква-

лифицированных защитников 

требовались большие деньги — 

около 320 тыс. долларов, кото-

рые российская дипмиссия так 

и не смогла найти.

В итоге Александр Шадров, 

которого судьи признали «лиде-

ром группировки наемников», 

получил пожизненный срок, а еще 

один россиянин — Владимир 

Долгов — десять лет. 

Освобождение подсудимых 

на тех или иных условиях, кото-

рые едва ли будут когда-либо офи-

циально обнародованы, после 

суда вполне вероятно. По край-

ней мере именно так заверши-

лись громкие истории последнего 

времени с задержаниями рос-

сийских граждан в Таджикистане 

в 2011 году и в Катаре в 2004-м.

Максим Мартемьянов

П Р О Ц Е С С

Фотографии: 
РИА Новости; PhotoXPress; 

AFP/East News

В Ливии 
пожизненно
Надо ли снова бомбить Триполи
Военный трибунал в Триполи приговорил граждан 

России, Украины и Белоруссии к длительным 

срокам заключения «за пособничество 

преступному режиму Каддафи». Один из россиян 

осужден пожизненно



Авиакатастрофа под Ярославлем 7 сентября 2011 года, в которой погиб весь основной состав местного «Локомотива», 

сильно изменила самосознание горожан. Они стали иначе смотреть на многие вещи и даже голосовать на выборах. 

Формула «трус не играет в хоккей» вышла за пределы спорта и стала жизненным ориентиром для многих. Но этот 

репортаж все-таки не о «многих», а о них — родителях, друзьях и тренерах погибших спортсменов. О том, что значит 

вырастить чемпиона, а потом его потерять

Т е к с т :  Владимир Емельяненко

Ф о т о г р а ф и и :  Алексей Майшев для «РР»

Ч Т О  Ч У В С Т В У Е Т  Г О Р О Д  С П У С Т Я  Д Е В Я Т Ь 

М Е С Я Ц Е В  П О С Л Е  Г И Б Е Л И  С В О Е Й 

Х О К К Е Й Н О Й  К О М А Н Д Ы

Я р о с л

в з г л я д   в  
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Д
анила Мисюль, пятиклассник яро-

славской школы № 9, новость о том, что Россия стала 

чемпионом мира по хоккею, услышал в раздевалке после 

тренировки. 

— Я еще в школу опаздывал, а тут дядя Дима Юшкевич 

по телевизору сказал, что наши посвятили победу «Локо-

мотиву», — светится от радости Данила. 

Замечание о том, что вроде бы такого хоккеиста в сбор-

ной нет, а о победе, посвященной погибшим ярослав-

цам, сказал главный тренер сборной России Зинэтула 

Белялетдинов, Данила воспринимает с запальчивостью 

заядлого спорщика. 

— Юшкевич — крутой хоккеист! — возмущается моей 

неосведомленностью мальчишка. — Он второй тренер 

сборной, а со следующего сезона станет тренером нашего 

«Локомотива». Это все знают.

С дотошностью эксперта Данила перечисляет порядок, 

в котором «все говорили» о посвящении победы на чем-

пионате мира — 2012 «Локомотиву»: сначала Белялетди-

нов, потом Малкин, потом Овечкин… Тут парнишка 

строчит как из пулемета: 

— Между прочим, Овечкин нашему Галимову иногда 

уступал по числу забитых шайб — сначала в молодежной 

сборной, потом когда Галимов был лучшим игроком и луч-

шим бомбардиром у взрослых, — на секунду запинается, 

потерял от волнения мысль, но тут же спохватывается: — 

Вот. А утром уже об этом говорил дядя Дима. Потом 

главный тренер сборной Словакии Владимир Вуйтек…

На всякий случай, измерив меня изучающим взглядом, 

Данила уточняет: 

— Вы же, наверное, знаете, что словаки сначала канадцев 

обломали, а потом нам в финале проиграли, а их тренер 

Вуйтек раньше «Локомотив» тренировал? 

Я безропотно киваю. Чуть не весь Ярославль, включая 

дежурную по этажу в гостинице, где я жил, как молитву, 

цитирует Вуйтека: «В финале я пару раз ловил себя 

на том, что ребята оттуда, с небес, за нами наблюдают…» 

Кредит судьбы 

— Я не сомневаюсь в этом, — еле сдерживая слезы, куда-то 

в пустоту смотрит Елена Галимова, мать Александра Га-

лимова, единственного выжившего во время катастрофы 

хоккеиста, умершего потом от ожогов в больнице. — Они 

там точно рады. А у нас тут нет сил. Мы с мужем у Саши 

в долгу, а ответить, почему так с ним и его ребятами 

случилось, не можем. 

Галимовы живут за городом в доме, точнее, на бывшей 

бабушкиной даче, которую им перестроил в коттедж 

единственный сын. Став топовым игроком, он решил 

содержать родню: отцу купил «Лексус», мужу его сестры 

В с е  п о н и м а ю т :  в  э п о х у  з а х л о п ы в а н и я 
с о ц и а л ь н ы х  л и ф т о в ,  х о к к е й , 
п о  о п р е д е л е н и ю  н е  т р е б у ю щ и й  б л а т а , 
о с т а е т с я  ш а н с о м  п о д н я т ь с я  н а в е р х 
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оплатил операцию — у него была глаукома, бабушку ле-

чил в Москве, все родные на его средства не раз побывали 

за границей. 

О том, что Александр и незнакомым людям помогал, 

его родители узнали случайно. Через месяц после ката-

строфы к Галимовым приехали местные егеря. «Вот, — 

выложили они полсотни тысяч рублей, — Саша в долг 

на новую технику давал». Оказалось, что еще пятьдесят 

тысяч он подарил на озеленительные программы, а еще 

пятьдесят дал в долг под бюджетные деньги, выделение 

которых, как всегда, запаздывало.

— В тот год его включили в сборную, — говорит Елена, — 

он ждал чемпионата мира, Олимпиаду. А теперь… Ко-

нечно, он там рад. Но что мне ему сказать? Почему без 

него и ребят? Почему вообще случилась эта трагедия?

Саидгерей Галимов сначала молчит, потом нехотя при-

знает, что победа на чемпионате мира отодвигает этот 

больной вопрос и даже сглаживает его остроту. Это сразу 

после катастрофы около сотни разъяренных хоккейных 

болельщиков осадили отель «Святой Георгий», где прохо-

дил Мировой политический форум, и несколько ночей 

возмущенно скандировали: «Позор!», «Сукины дети!», 

«Губернатор, убирайся из области!». Болельщики требо-

вали «пустить кровь» виновникам трагедии, в которой 

они подозревали местную власть, не менявшую парк 

самолетов и сокращавшую летный состав. 

В стартовавшем следом большом избирательном сезоне 

глухое сопротивление продолжилось: «Единая Россия» с 

треском провалила выборы в парламент, а кресло мэра 

после реальной политической борьбы занял кандидат от 

оппозиции. Александр Овчинников, железнодорожный 

рабочий и активист фан-движения «Локомотива», стояв-

ший под окнами «Святого Георгия», категорически на-

стаивает: 

— Такое голосование — ответ народа на то, что виновни-

ками аварии сразу назначили стрелочников — летчиков. 

Это издевка и трусость. Я своими глазами видел: когда 

из обломков вытаскивали Сашку Галимова, на нем пла-

вилась кожа. Он орал нечеловечески. В чем он виноват? 

Однако после публичных дотошных объяснений спе-

циальной комиссии, почему в трагедии все же повинен 

«человеческий фактор» и ошибки пилотов, страсти посте-

пенно утихли. Хоккеистам негласно запретили летать 

на Як-42Д — той самой модели, что потерпела крушение 

под аэропортом Туношна. Губернатора вскоре сняли. 

А от протестных настроений в Ярославле осталось разве что 

гигантское граффити на соседнем со «Святым Георгием» 

здании: «Скорбим!» Корявые, едва читаемые закорючки 

наплывают на герб хоккейного клуба железнодорожников 

как предупреждение. 

— О чем говорить? — чуть раздраженно бросает нападаю-

щий «Локомотива» Максим Зюзякин, едва ли не един-

ственный из взрослой команды, кто еще не уехал на лет-

ние каникулы. Парень паковал чемоданы — собирался 

к родным в Новокузнецк. И явно был недоволен распоря-

жением руководства пообщаться с журналистом. Максим — 

тот самый единственный нападающий, который 7 сентября 

2011 года не полетел в Минск: тренер сделал его резервным 

игроком на следующую игру. И тем самым спас.

— Это был кредит судьбы, — сражает меня своей мудростью 

и фатализмом Максим. — Я не против расплачиваться 

за него всю жизнь. Лишь бы в хоккее. 

«Я тебе дам хоккей!»

Не только ему — ни одному ярославскому мальчишке, 

играющему в хоккей, в голову не пришло после того, 

что случилось со звездами «Локомотива», осмотреться 

или подготовить резервные пути. 

1. Отец за сына. Александр 
Закурин коллекционирует 
все награды сына-
хоккеиста Евгения 
 
2. Семья Мисюль. 
19-летний Олег, напа-
дающий ВХЛ «Локомотив, 
отец Дмитрий, мать Ольга 
и пятиклассник Данила, 
капитан детской сборной 
«Локомотива», ради хоккея 
переехали из Минска 
в Ярославль

2
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Ярославль. Аэропорт 
Туношна. Место гибели 
хоккейной команды 
«Локомотив»
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— Я таких не знаю, — явно не чувствуя себя героем или 

подвижником, говорит Зюзякин. — Наоборот. Все же 

понимают: так получилось, что разом высвободились 

вакансии. Много. Не факт, конечно, что возьмут тех, 

кто рассчитывает попасть в клуб, но это стимул. И еще 

какой. Любой это понимает.

Говорит Зюзякин об этом просто, без эмоций, не допу-

ская иного сценария развития событий. Хотя, казалось бы, 

ему, сначала ребенку, с десяти лет кочующему по интер-

натам, а потом вечному легионеру, как никому другому 

очевидно, что до элитного хоккея, несмотря на все жерт-

вы, доберутся единицы. Из двух знаменитых в Ярославле 

детско-юношеских школ олимпийского резерва, наби-

рающих до пятисот учеников в год, а также еще при-

мерно тысячи юных хоккеистов из дворовых команд 

до клубного уровня, по данным менеджмента ХК «Локо-

мотив», обычно добираются шесть, а в лучшие годы — 

до девяти процентов мальчишек и их родителей. 

Но на следующий год после гибели игроков «Локомо-

тива» каждая из СДЮШОР приняла почти на сотню маль-

чишек больше. Плюс Сергей Ткаченко, брат погибшего 

голкипера «Локомотива» Ивана Ткаченко, создает теперь 

хоккейную школу имени своего брата. Туда уже тоже 

выстроилась очередь. 

— А как же? — ничуть не удивляется Саидгерей Гали-

мов. — У нас хоккей уже давно не игра. Пацаны с че-

тырнадцати лет колесят по свету. Все видят, как они 

одеваются, на каких машинах ездят, как содержат 

родителей и близких. А тут такая возможность. Люди 

набрались ума-разума. Если сын больших денег 

не заработает, то хоть от улицы оторвется и характер 

закалит.

Саидгерей вспоминает, как его, начинающего хоккеи-

ста, на региональных соревнованиях в Угличе заметили 

тренеры-селекционеры из Нижнего Новгорода и пригла-

сили в спортивную школу, которых в Ярославле в его дет-

ские годы не было. «Мой сын будет жить в интернате? — 

возмутился его отец. — Тебе дома есть нечего? В интернат? 

Я тебе дам хоккей!» 

Ноу-хау Закурина

Спустя два десятилетия психология родителей поменя-

лась кардинально. Они сами приводят мальчишек в хок-

кейные секции и школы. Сами дополнительно их тре-

нируют. Все понимают: в эпоху постоянно растущей 

платы за образование и захлопывания социальных лиф-

тов хоккей, по определению не требующий блата и про-

текции, остается одним из немногих доступных шансов 

подняться наверх. Кстати, Галимов-старший, не став 

хоккеистом, стал первым тренером своего знаменитого 

сына: он поставил Александра на лед в три с половиной 

года. В четыре рослого Сашу приняли в спортивную 

школу. Тренер Валентин Лепихов, увидев фигурные 

коньки начинающего хоккеиста, строго приказал: 

«Носы срочно спилить».

Я р о с л а в л ь  к а к  м о л и т в у  ц и т и р у е т  т р е н е р а 
В л а д и м и р а  В у й т е к а :  « В  ф и н а л е  я  п а р у  р а з 
л о в и л  с е б я  н а  т о м ,  ч т о  р е б я т а  о т т у д а , 
с  н е б е с ,  з а  н а м и  н а б л ю д а ю т … »  
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Тогда мало кто понимал, что хоккеисту кататься 

на фигурных коньках — все равно что с танка пересесть 

на мерседес. Это потом, когда Галимовы возили сына 

на тренировку к шести утра (младшим всегда лед дают 

в самое неудобное время), Саша увидел настоящие канад-

ские коньки. И пропал. Родители попросили его нового 

тренера Николая Казакевича привезти сыну такие же. 

Но когда услышали, сколько они стоят, пришлось 

на полгода вперед отказаться от всех покупок. 

Сына с этими новыми коньками тренер выгнал с пер-

вой же тренировки: мальчишка, вместо того чтобы вы-

полнять тренерские указания, как зеницу ока берег доро-

гущий подарок. Дома, объясняя, почему его выгнали, 

сказал: «Ну, мам, они такие классные!» 

Александра Галимова, кстати, за неудачи отлучали 

от хоккея не раз. В таких случаях его выручал отец. 

На даче он ворота гаража превращал в хоккейные ворота, 

расстилал перед ними картонку, и маленький голкипер 

отрабатывал бросок, пока тот не получится.

По той же схеме, но уже по иным инновационным 

технологиям родители тренируют своих детей и сегодня. 

О «подвале» Закуриных знают многие юные хоккеисты. 

Его оборудовал отец Евгения Закурина, 17-летнего напа-

дающего молодежной сборной «Локомотива», выиграв-

шей в этом году Мировой кубок вызова в Канаде. Что не 

освобождает сына-чемпиона от дополнительных домаш-

них тренировок. Подвал Александр оборудовал в загород-

ном коттедже, превратив его в мини-каток, где-то около 

30 квадратных метров. Выложенный плиткой, он скользит 

почти как лед. По краям — ворота, сделанные из трубок 

от старых клюшек, и вратари из фанеры. Перед трениров-

кой отец и сын смотрят компьютерные программы с ком-

бинационными розыгрышами или пересматривают за-

писи самых ярких игр НХЛ и КХЛ, а потом фрагменты 

игр переносят на «каток». 

— Отец дает передачу, а я перед сном делаю двести бро-

сков. — Улыбчивый Женя поясняет, что считает броски 

и оценивает их качество отец. — Если что-то не так, 

наказание — тысяча бросков. С отцом у меня так. 

Однажды Александр приговорил сына и двух его коллег 

по команде к тысяче бросков по воротам: старшему Заку-

рину они сказали, что втроем будут отрабатывать новую 

канадскую компьютерную технологию контактного хок-

кея, которую еще даже он не видел, а сами зазвали трех 

одноклассниц, наслышанных о «катке», и рисовались пе-

ред ними, как тореадоры перед трибунами.

— Подумаешь, спрайт пролили, — вспоминает Женя. — 

Мы же девчонок угостить хотели.

Юноша извиняется и берет трубку мобильного.

— Это отец, — нажимает Женя на кнопку. — Да, пап. 

Жду. Когда?

Выясняется, что родители звонили из Турции и летят 

домой. 

— Отдыхали, — Женя приосанивается. — Я пока, как чем-

пионы мира, машины не дарю, но поездку в Турцию ро-

дителям купил. Это все с зарплаты и призовых за Канаду.

« Я  п о к а ,  к а к  ч е м п и о н ы  м и р а ,  м а ш и н ы 
н е  д а р ю ,  н о  п о е з д к у  в  Т у р ц и ю 
р о д и т е л я м  к у п и л .  Э т о  в с е  с  з а р п л а т ы 
и  п р и з о в ы х  з а  К а н а д у »

«Подвал» Закуриных. Если 
что-то сын делает не так, 
наказание мгновенно — 
тысяча бросков
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Минное поле конкуренции

Товарищ Жени Закурина 15-летний Паша Красковский, 

член юношеской сборной «Локомотива», решает дру-

гие задачи. Красковский стоит перед выбором: идти 

в 9-й класс или поступить в спортивный техникум олим-

пийского резерва? Новое учебное заведение впервые 

в  России объявляет набор на 2012–2013 учебный год. Ини-

циатором его создания выступил ХК «Локомотив», рас-

сматривающий создание техникума как звено в цепи 

формирования индустрии хоккея.

— Техникум олимпийского резерва нужен для подготовки 

тренерских и педагогических кадров среднего звена, — 

говорит Виктор Михайлов, директор СДЮШОР «Локомо-

тив». — В хоккейных странах они составляют костяк 

специалистов, а у нас исчезают как вид. Еще и по этой 

причине отечественный хоккей, как бы мы ни гордились 

победой на чемпионате мира, от мировых трендов разви-

тия отстал как минимум на десять лет. Хоккей давно пре-

вратился в конгломерат бизнеса, шоу, гонки технологий 

в медицине и спортивном строительстве. А нам еще 

предстоит понять, что для этой уже отрасли экономики 

нужны не только тренеры, но и массажисты, юрискон-

сульты, комментаторы и даже строители. Их подготовку 

и начнет техникум. 

Первым шагом на этом пути стало создание семнад-

цать лет назад спортивных классов при общеобразова-

тельных школах Ярославля. Менеджеры «Локомотива» 

пошли по простому пути: школам, расположенным 

поблизости от хоккейных стадионов, они предложили 

с 5-го класса создавать спортивные классы. Тренеры клуба 

приходят на педсоветы, помогают отстающим и регули-

руют неизбежные пропуски занятий спортсменами. 

— Я по субботам почти не учусь, — говорит Данила Мисюль, 

перешедший из 4-го обычного в 5-й спортивный класс. — 

За четвертый класс во второй четверти пропустил 64 урока, 

а в третьей — 95. У нас были соревнования в Екатерин-

бурге, Магнитогорске, Москве. А теперь я учусь по инди-

видуальным программам, когда в отъезде.

Родители Данилы Ольга и Дмитрий Мисюль, сами 

в прошлом спортсмены, занимавшиеся академической 

греблей, ради Данилы и старшего сына, 19-летнего Олега, 

нападающего ВХЛ ХК «Локомотив» и взрослой сборной 

Белоруссии, переехали из Минска в Ярославль. 

— Нам тренеры в Минске посоветовали, — рассказывает 

Ольга. — Просто здесь школа подготовки такая, что стар-

ший только набирает, а младший за ним тянется. 

Олег Мисюль уже поступил на факультет физвоспитания 

Ярославского педагогического университета, а у младшего 

брата появляется больший выбор.

— Спортивный техникум — это еще и страховка для тех 

мальчишек, кто сделал ставку на хоккей, но не достиг 

высоких результатов или вынужден прервать карьеру 

из-за травм, — говорит Сергей Шевченко, директор обще-

образовательной школы № 9, на базе которой создается 

техникум олимпийского резерва. — Благодаря приобре-

тенной профессии они останутся при хоккее — тренерами, 

менеджерами, селекционерами, методистами.

— Идею спортивных классов и техникума мы планируем 

закольцевать созданием детско-юношеской академии хок-

кея на базе факультета физвоспитания ЯрГПУ, — говорит 

Х о к к е й  д а в н о  п р е в р а т и л с я  в  к о н г л о м е р а т 
б и з н е с а ,  ш о у  и  г о н к и  т е х н о л о г и й .  Р о с с и я , 
н е с м о т р я  н а  п о б е д у  н а  ч е м п и о н а т е  м и р а —
2 0 1 2 ,  о т с т а е т  о т  л и д е р о в  л е т  н а  д е с я т ь
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Юрий Яковлев, президент ХК «Локомотив». — Тут мы 

ничего нового не изобретаем. Например, Шведская хок-

кейная академия на собственном примере показывает 

эффективность подготовки детско-юношеского резерва. 

А у нас отсутствуют квалифицированные детские трене-

ры и педагоги, утеряны методики подготовки, тради-

ции. Пока этот непростой вопрос решается на федераль-

ном уровне, наш клуб самостоятельно начал создавать 

академию хоккея.

В хоккейных кулуарах инициатива Ярославля насторо-

жила его прямых конкурентов. Идею создания академии 

на федеральном уровне лоббируют хоккейные Омск, 

Казань, Москва, Уфа.

— Мы не боимся конкуренции, — говорит Яковлев, — 

нам к ней не привыкать.

Впрочем, похоже, президент «Локомотива» многого 

недоговаривает. Идея создания академии хоккея одобрена 

федеральным правительством, техникум олимпийского 

резерва получил лицензию. Но, как всегда, финансиро-

вания нет — пока деньги в проект вкладывает лишь сам 

«Локо». Минное поле хоккейной конкуренции всегда 

таит риск несправедливости: спортивные технологии — 

коньки, форма, компьютерные программы тренировок, 

способы заливки льда — постоянно обновляются, и в этой 

гонке — и среди людей, и среди регионов — иногда выиг-

рывает не самый талантливый, а тот, у кого богаче папа 

с мамой, спонсоры, местные власти.

Тем не менее Паша Красковский, посоветовавшись 

с родителями, написал заявление на поступление в тех-

никум олимпийского резерва. 

— Мы рассудили, — делится он планами, — что лишний 

диплом мне не помешает. Я все равно буду поступать 

на факультет физвоспитания ЯрГПУ, а диплом техникума 

мне даст и профессию, и право зачисления сразу на второй 

курс университета.

Человеческий фактор против человеческого 

капитала

Сразу после нашего разговора цветущий здоровяк Паша 

Красковский спешит в больницу.

— Зачем? — удивляюсь я.

— А, — отмахивается он, — пустяк. Врачи хотят руку 

посмотреть. 

Оказывается, еще в тринадцать лет парнишка во время 

выездной игры получил рядовую для хоккея травму руки. 

Ему сделали операцию, установили в кость металличе-

ский штырь, а когда его нужно было вынуть, забыли. 

Теперь уже поздно, остается лишь наблюдать и надеяться, 

что последствия будут несерьезными. 

— Да мне он совсем не мешает, — смеется Паша, — я его 

вообще не чувствую. Просто надо отметиться, а то тре-

нер… сами понимаете, — и он, счастливый, что с утрен-

ней тренировки успел на зачет, а после сданного зачета 

дал интервью, убегает по делам, которые в спорте имеют 

обыкновение только накапливаться. Настолько, что даже 

ребенок привыкает не иметь свободного времени. Оно ему 

не нужно. Это обычный человек, повзрослев, может ска-

зать, что детство — это и есть счастье. Но не спортсмен. 

У него это самые тяжелые годы. Когда сборы, травмы 

и дисциплина заменяют все: семью, друзей, книги, 

а главное — свободу. Потом, закончив карьеру, спортсмен 

не знает, как ею распорядиться. И даже ее ненавидит. 

Она многим хоккеистам переломала жизнь.

Недавно в Общественной палате прошли слушания, 

подводившие итоги расследования авиакатастрофы 

под Ярославлем. Прозвучало экспертное мнение: 80% 

авиапроисшествий связано с человеческим фактором, 

а не с неполадками техники. Наверное, действительно 

«потеряны профессионализм, преемственность поколе-

ний, инструкторский состав». 

Но человеческий фактор — это не только летчики, но 

и система управления, в которую они встроены. Почему 

за ошибки облеченных полномочиями дилетантов отве-

тили профессионалы, лучшие из лучших, те, кто состав-

ляет гордость и славу нации? Может, потому, что все-таки 

любая ошибка имеет свою цену и рано или поздно требу-

ет расплаты? 

Могут ошибаться чиновники, могут ошибаться врачи, 

могут ошибаться менеджеры авиакомпаний. Но врач не мо-

жет не знать, что даже хирургическая сталь в штыре хок-

кеиста Паши Красковского подвержена коррозии. И чинов-

ник с менеджером не могут не понимать, что неправильное 

решение будет стоить многих поломанных судеб и загуб-

ленных жизней. И любая трагедия, которая не была осмыс-

лена предельно смело и честно, обречена повторяться до 

бесконечности. А трусливое общество будет постоянно жить 

в той агрессивной атмосфере, из которой и возникает беда. 

Похоже, Ярославль этот урок усвоил. Трус не играет 

в хоккей и не живет по-настоящему. 

Погибший в авиакатастрофе Александр Галимов 

мог бы и не родиться — человеческий фактор поджидал 

его еще в утробе матери. Она поступила в роддом в ночь 

на 1 мая, акушерки строго-настрого ей наказали: «Лежи 

тихо, если не хочешь ребенка потерять», и неопытная 

19-летняя роженица всю ночь кусала губы и молча сто-

нала. Если бы 2 мая утром не пришел на дежурство 

врач, она бы потеряла ребенка. Когда доктор спросил 

у акушерок, как дела, они доложили: «Там лежит дура 

какая-то. Говорит, рожать пришла, а не тужится». Врач 

сразу перешел в наступление: «Почему не кричите?» — 

«Не хочу». 

За жизнь будущей спортивной звезды пришлось побо-

роться. Доктор и хлопал его, и водой брызгал, но младе-

нец тоже не хотел кричать. Только когда мама расплака-

лась, малыш подал голос. Врач на радостях провозгла-

сил: «Ну, теперь ты должен стать настоящим мужиком!» 

Как в воду глядел. Галимов вырос и пополнил человече-

ский капитал нации. Но, к сожалению, у нации есть еще 

и человеческий фактор. РР

Л ю б а я  т р а г е д и я ,  к о т о р а я  н е  б ы л а 
о с м ы с л е н а  п р е д е л ь н о  с м е л о  и  ч е с т н о , 
о б р е ч е н а  п о в т о р я т ь с я  д о  б е с к о н е ч н о с т и 
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В представлении 

большинства обывателей 

шахматист — человек 

не от мира сего, целиком 

захваченный событиями, 

происходящими в его 

черно-белом мире. «Русский 

репортер» решил убедиться 

в справедливости этого 

мнения, поговорив с пятью 

ведущими гроссмейстерами 

России, которым в самом 

конце лета предстоит 

выступать в составе сборной 

на шахматной Олимпиаде 

в Турции. Все оказалось 

совсем по-другому

Т е к с т :  Александр Кобеляцкий, Вера Михайлова

Ф о т о г р а ф и и : Юрий Чичков для «РР»

возраст

место 
в рейтинге 
ФИДЕ
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Владимир Крамник

Мир изменился
У меня нет ностальгии по тому времени, когда шахматы 

были очень популярны в СССР. Несмотря на очевидные плю-

сы — поддержку науки, искусства, шахмат, — мне кажется, 

минусов было больше. Почему шахматы пользовались та-

кой популярностью? Потому что, в отличие от других стран, 

в СССР не было мощной индустрии развлечений. Пришел 

домой, за окном холодно, собаку во двор не выгонишь, по 

телевизору по всем каналам Брежнев, а делать что-то надо. 

Ну и еще одно обстоятельство: шахматы в то время 

были инструментом политики, и это всегда подогревало 

интерес к ним. Основной бум шахмат пришелся на матч 

Спасский — Фишер в период холодной войны. Если бы 

сейчас двумя лучшими игроками планеты оказались 

палестинец и израильтянин, их поединок тоже был бы 

на первых полосах газет. 

Первый в рейтинге
Магнус Карлсен — своеобразный человек с характером ко-

лоссальной силы, труднопонятный и замкнутый. Он очень 

не любит раскрываться: может быть, у него такая холодная 

кровь, или это намеренная позиция — он не хочет давать 

о себе лишней информации. У Карлсена фантастическая 

скорость мышления. Я имею в виду не только шахматы. 

В беседе он может дать моментальный ответ, при этом 

попасть в точку. Внешне он этого не показывает — этакий 

простой парень, подросток. Может быть, он не обладает 

очень широким кругозором, поскольку с детства зациклен 

на шахматах. Но кругозор со временем можно расширить.

Рутинная работа
Я никогда не придерживался ботвинниковской системы: 

работать до двух часов дня, потом перерыв, затем с пяти 

до семи, после чего отдыхать. Я знаю, что некая рутина 

нужна, но всегда руководствуюсь настроением. Могу 

и ночью сесть заниматься, если почувствую прилив 

интереса или возникнет какая-то идея. 

Наверное, у меня никогда не бывает больше трех дней 

без шахмат, даже целого дня без шахмат. Хотя бы чуть-

чуть — посмотреть сыгранные сегодня партии, поставить 

в компьютер какую-то ситуацию, чтобы он ее посчитал. 

Поэтому трудно вывести какую-то усредненную цифру. 

Скажем так, я занимаюсь четыре часа в день, но это 

ни о чем не говорит. 

С годами тяжелее находить время: у меня семья, ребе-

нок, много разных социальных обязанностей. То есть 

в один день я вообще могу не заниматься, а в другой 

просидеть восемь часов.

Компьютер против творчества
Теория шахмат стала похожа на золотой прииск. Раньше 

там находили самородки, теперь приходится расчищать 

огромные пласты для того, чтобы обнаружить крупинку 

золота. Возможно, из моих разработок в дело пойдет всего 

10 процентов, но без остальных 90 их не найти. К сожале-

нию, с развитием компьютеров стало гораздо сложнее на-

ходить стоящие идеи, поскольку программа очень быстро 

опровергает кажущиеся интересными варианты.

Игра от характера не зависит
Мне кажется, это довольно примитивная трактовка: кто-то играет остро, потому 

что бесстрашен, а кто-то осторожничает из трусости. На самом деле каждый 

пытается использовать свою сильную сторону. Каспаров играл агрессивно вовсе 

не потому, что был бесстрашным. Многие, кстати, не используют защитные ва-

рианты из-за того, что у них не хватает мастерства, они не могут сдержать натиск 

соперника. От безысходности им приходится идти вперед или контратаковать.

Невосстановимые потери
Шахматисты, сидящие друг напротив друга, похожи на сообщающиеся сосуды: 

если у одного убывает, то у другого прибывает. Ты начинаешь чувствовать состоя-

ние противника. Во время длительного матча с одним и тем же соперником огром-

ную роль начинает играть психология. Спасский говорил, что матч на первен-

ство мира отнимает три года жизни. Я, наверное, странный человек, поскольку 

снимаю напряжение так, как мне кажется лучше на данный момент: могу пойти 

погулять или выпить рюмку коньяка.

Эта проблема существует у всех шахматистов, и, насколько я знаю, полностью 

восстанавливаться не удается никому. Есть какие-то универсальные способы, напри-

мер поход в фитнес-центр, но если партия длинная и очень напряженная, то на это 

просто не хватает времени и сил. Мозг перегружен, и ты просто не в состоянии 

заснуть. Часто невозможность расслабиться приводит к тому, что не удается нор-

мально сыграть турнир. Ты чувствуешь, что голова начинает просто отключаться.

Опасения ничейной смерти
Развитие игры и переоценка каких-то ситуаций идут постоянно. Конечно, предел 

есть. Мне кажется, мы начинаем подходить к довольно опасной черте, когда под-

готовка шахматистов, особенно к матчам на первенство мира, стала настолько 

серьезной, что очень сложно завязать хоть какую-то игру. Теория довлеет над эсте-

тикой, резко сужая круг возможностей для творчества. Ничья может получиться 

даже против желания соперников. Возможно, с помощью мелких изменений 

правил можно будет, не изменяя сути игры, снять эту проблему. Впрочем, могу 

напомнить, что еще Капабланка после матча с Алехиным говорил о ничейной 

смерти шахмат, но его предсказания пока так и не сбылись.

Борьба с Deep Fritz
Мне кажется, поединок с компьютером стал очень интересным моментом — 

правда, в то время, когда силы шахматиста и компьютера были примерно равны. 

Я понимал, что скоро все это закончится, поскольку с лучшими компьютерами 

просто невозможно будет бороться. Сейчас мы к этому пришли. Я достойно сра-

жался, почти на равных, хотя чувствовал, что нахожусь на пределе возможностей. 

Я не жалею, что сыграл: такое больше не повторится и будет что рассказать внукам.

Зачем бояться черных котов?
Конечно, существует некая рутина действий, которой я следую. Но каких-то особых 

примет у меня нет. Я меняю рубашки, моюсь, беру в руки первую попавшуюся 

ручку. Если кому-то помогает, то, конечно, имеет смысл следовать заведенному 

порядку. Но если однажды от этого отошел, то лучше не возвращаться. Сейчас 

веры в приметы стало намного меньше — возможно, из-за того, что шахматисты 

стали намного более организованными и волевыми.

3 6 
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54 РР  7–14 ИЮНЬ  2012

Ф И Г У Р А  Гроссмейстеры

2 2 
    6

Cергей Карякин

Жизнь на гонорары
Мне кажется, что человек тридцать, занимающих самые высокие позиции 

в рейтинге, в состоянии более-менее жить на профессиональные заработки. В этом 

смысле шахматы — не самый доходный и благодарный вид спорта. Многим чего-

то не хватает, скажем таланта, и они всю жизнь будут играть, но так и не получат 

отдачи. Бывает, что входишь в сотню лучших, а все равно зарабатываешь меньше, 

чем тратишь.

Мой доход целиком состоит из гонораров за участие в турнирах. При этом 

что-либо планировать нельзя, поскольку не знаешь, как выступишь. Замечу, что 

многое зависит и от страны. К примеру, в Норвегии Карлсен один, он чуть ли 

не национальный герой, поэтому все спонсоры его поддерживают. В России много 

талантливых шахматистов, и поэтому очень тяжело найти себе спонсора.

Шахматы вне конкуренции
У меня есть стимул — стать чемпионом мира. Это была моя детская мечта. Естест-

венно, я буду к этому стремиться. Но как только пойму, что карьера клонится к закату, 

брошу шахматы. С другой стороны, в недавнем матче за первенство мира играли два 

человека, которым за сорок, — Ананд и Гельфанд, так что спортивная жизнь шахмати-

ста довольно продолжительна. Честно говоря, не задумывался о том, что буду потом 

делать. Пока у меня нет ничего, что так же сильно манило бы меня, как шахматы.

Несколько сетов между партиями
Пару раз в жизни мне становилось тошно от любимого дела. Однажды я даже 

установил рекорд продолжительности занятий шахматами — шестнадцать часов. 

Но обычно на сборах занимаюсь не больше восьми часов. Там распорядок дня 

четко спланирован, и шахматы перемежаются с какой-то разгрузкой, физподго-

товкой. К примеру, я люблю большой теннис. Если есть корт, то мы с удовольствием 

играем с моим тренером Александром Мотылевым.

Игра и дело
Раньше я был зарегистрирован в одной из социальных сетей, но потом мне это, 

честно говоря, надоело: много спама, пишут все время какие-то непонятные 

люди, и я оттуда еле-еле удалился и больше не регистрировался. Со своими дру-

зьями я обычно общаюсь по скайпу — даю им свой ник. В 15–16 лет любил ком-

пьютерные игры, особенно «стратегии» — Heroes III, Age of Empires, в «Казаков» 

играл, но сейчас на это времени нет. Последней игрой был Stalker, которого я 

до конца прошел. Кстати, было это не так давно.

Вообще, я начал использовать компьютер в занятиях шахматами с 11 лет. После 

чего за год мне удалось сделать большой рывок и стать гроссмейстером. Уверен, 

что работа с компьютером сильно мне в этом помогла. Удобно стало получать 

и шахматную информацию. Каждую неделю появляется так называемый шахмат-

ный твик, где собраны около 2000 новых партий. За всем этим надо внимательно 

следить — неделя за неделей.

Игры с Жуковым в гостиной Дворковича
Существует так называемая гостиная Дворковича, где периодически играют 

в шахматы. Однажды там проходил гандикап-турнир. Правила такие: на партию 

дается 16 минут, и если у соперников равный рейтинг, то время делится поровну. 

Соответственно тем, у кого меньше рейтинг, дается больше времени на обдумы-

вание. Я играл с Александром Жуковым и, по-моему, одну партию выиграл, 

а другую проиграл. Причем не специально: Жуков очень прилично играет, 

на уровне мастера или кандидата в мастера.

Штучный товар
Мне кажется, что звание гроссмейстера несколько девальвировалось. Раньше их 

было тридцать, сейчас, может быть, около тысячи. Возможно, есть смысл ввести 

какое-то новое звание или ужесточить требования к приему в гроссмейстеры. 

Не подумайте, что я хочу быть избранным, но мне представляется, что не могут 

обладать равным статусом чемпион мира и довольно средний шахматист. К при-

меру, не лишено логики предложение формализовать неофициальный титул 

«супергроссмейстер».

Беспокойное детство
В начальных классах, где детям сложно бывает на чем-

либо сконцентрироваться на уроках, мне было легко сле-

дить за тем, что говорит учитель, поскольку в то время 

я уже занимался шахматами. Они, как известно, повы-

шают способность к концентрации, что особенно актуально 

в раннем возрасте. Я опережал многих в учебе, но ника-

кого чувства превосходства не испытывал. В 12 лет, когда 

я стал гроссмейстером, у меня уже было свободное посеще-

ние школы: я просто регулярно сдавал домашние задания 

и одноклассников почти не видел. 

Но вообще детство в Симферополе было довольно весе-

лым, порой приходилось и подраться. Однажды я вернулся 

домой после прогулки, закончившейся дракой, стал сни-

мать с себя куртку, и оказалось, что она вся была в крови. 

Не помню в чьей: моей или кого-то из противников. Од-

нако со школы у меня осталось много друзей, с которыми 

я поддерживаю отношения. Вот недавно побывал в гостях 

у одного из них, он, правда, теперь живет в Берлине.

На равных с Крамником
Все встречи с маститыми шахматистами в раннем воз-

расте были запоминающимися. Например, с Крамником 

я впервые играл в 14 лет и сделал с ним две ничьи, при-

чем в одной из партий должен был выигрывать. После 

этого я, как мне кажется, стал играть увереннее, поняв, 

что дорос до уровня, позволяющего соперничать с такими 

гроссмейстерами.

Рейтинг или деньги
Пробиваться снизу к вершинам рейтинга трудно. Довольно 

долго я был тридцатым, и для того чтобы прогрессировать, 

мне понадобилось переехать в Россию, где можно зани-

маться с более именитыми тренерами. Это сразу дало свои 

плоды. Существуют два варианта действий: либо ехать 

на более слабые турниры, где можно без особых усилий зара-

ботать небольшие деньги, но при этом ничего не получить 

в плане мастерства, или не размениваться на это и участво-

вать в сильных турнирах, которые проводятся нечасто. 

Я выбрал второй вариант, хотя пришлось столкнуться с це-

лым рядом трудностей. Даже сама поездка куда-то склады-

валась нелегко: я ехал поездом из Симферополя в Киев, 

а уже на следующий день вылетал на место проведения 

турнира. Путь туда и обратно часто занимал пару суток.
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Как стать шахматистом
У меня просто выбора не было. Сначала я пошел в секцию 

акробатики — там сказали, что все неплохо, но староват. 

Мне было шесть лет. Потом я решил записаться в сек-

цию футбола — там мне тоже сказали, что все неплохо, 

но слишком юный. Тогда я пошел на плавание, но часто 

болел и начал пропускать занятия. Я  понял, что в любом 

виде спорта меня будет ожидать одна и та же участь: свер-

стники будут идти вперед и дальше, а я отставать. И я по-

думал: есть ли такой вид спорта, в котором, даже болея, 

я мог бы прогрессировать? К тому же мой отец играл 

на уровне хорошего первого разряда, у нас дома была 

большая шахматная библиотека.

Почему у Морозевича много фанатов
Возможно, так получилось из-за стиля моей игры. Я играю 

в боевые шахматы, в моих партиях много борьбы, много 

эмоций — это привлекает больше внимания. Когда прихо-

дят два супергроссмейстера, смотрят друг на друга, выказы-

вают друг другу респект и уважуху, подкрепляя это 20–25-

ходовой ничьей, — это куда меньше нравится зрителям.

Объективность рейтингов
Достаточно сложно об этом говорить, поскольку мы 

не считали по какой-то другой системе. До определенной 

степени рейтинг объективен, поскольку более сильные 

шахматисты все равно оказываются наверху. Отдельные 

косяки, конечно, встречаются, например пересчет ко-

мандных соревнований на индивидуальный рейтинг. 

Но не думаю, что это оказывает серьезное влияние. Дру-

гое дело, что система определения чемпиона мира слож-

нее, менее понятна, и не всегда матч за звание играют 

самые сильные шахматисты. Например, за звание чем-

пиона мира играли 4-й и 20-й в рейтинге (Ананд и Гель-

фанд. — «РР»), что вряд ли возможно в каком-то другом 

виде спорта. Не в обиду участникам будет сказано, это 

не их вина, каждый честно завоевал это право. Это недо-

статок организации. При этом сильнейший в последние 

годы шахматист — Магнус Карлсен — и вовсе отказывается 

принимать участие в розыгрыше титула.

Шахматы в Катар
Двигателем катарского шахматного прогресса является китайская шахматистка Чжу 

Чэнь, которую я тренировал. Мужчинам в Катаре нужно не так много, поскольку и так 

все прекрасно. Но она, став женой лучшего катарского шахматиста Аль-Модиахи, 

носящего заодно титул лучшего арабского шахматиста XX века, активизировала 

этот процесс. Ей хочется иметь лучших тренеров, выступать в престижных турни-

рах, добиться высоких результатов. По условиям моего контракта я должен был 

проживать в стране и не имел права ее покидать без письменного разрешения 

работодателя, Катарского олимпийского комитета. Жил как в золотой клетке.

Могут ли женщины играть наравне с мужчинами
Не вижу причин, почему женщины должны играть в шахматы хуже мужчин. Они 

даже пользуются большими привилегиями, чем мы: мы в женских турнирах играть 

не имеем права, а они в мужских — имеют. Я спросил однажды у представителя 

ФИДЕ, почему так. Он дал очень интересный ответ: есть чемпионат мира среди 

женщин, а есть чемпионат мира среди людей. Женские шахматы в последнее 

время заметно прогрессируют. В других видах то же самое — взять, к примеру, го: 

там 13–14-летние девочки обыгрывают чемпионов мира. Думаю, через 15–20 лет игра 

женщин на уровне хороших гроссмейстеров-мужчин будет обычным явлением.

Однажды проспал партию
Это было в декабре 2005 года на чемпионате России — тогда перед партией третьего 

тура с Митей Яковенко как-то особенно сладко спалось. Режим у меня сбился еще 

до турнира, и отрегулировать его я не успел. В целом техническое поражение за не-

явку пошло на пользу: организм выспался, добрал свое, я одержал четыре победы 

при одном поражении в последующих турах и поделил в итоге второе место.

Как сделать шахматы раскрученным видом спорта
Сделать шахматы коммерчески привлекательными не так легко, не искажая при 

этом их внутреннюю сущность, не идя на какие-то жертвы. Но выйти на более 

массовый уровень, превратить шахматистов в более узнаваемые фигуры можно 

и нужно. Надо только понимать, чего мы хотим. 

Спорить с теннисом бессмысленно, потому что теннис — игра понятная и дина-

мичная, а шахматы — нединамичная и непонятная. Но вместе с тем думающих 

людей все-таки достаточно много, и для многих из них шахматы остаются при-

влекательными. Другое дело, что с появлением компьютерных игр, айпадов 

и прочего стало возможно удовлетворить свой интеллектуальный аппетит каким-

то другим способом. Шахматы утратили свою эксклюзивность как некий способ 

условного развития ума, а доступнее и понятнее не стали. 

Компьютерная зависимость
Если бы не было компьютеров, мы бы все равно играли в шахматы. Но появление 

их многое изменило: если другие используют компьютер, а ты нет, отставание 

будет очень заметным. Это неотъемлемый инструмент для работы и совершен-

ствования. Компьютерные программы многое дают, многому учат, изменяют 

представление о том, что считалось раньше правильным или неверным, позво-

ляют опровергнуть каноны, которые раньше входили в учебники шахмат как не-

преложные истины. Все время приходится переосмысливать ту базу, которая была 

заложена в нас с детства. И это трудно.

Лежать менее вредно, чем сидеть
В свободное время кино и телевизор — непозволительная роскошь для меня, 

поскольку я много работаю с компьютером, и глаза надо беречь. Если выбирать, 

то, скорее всего, отправлюсь на прогулку, займусь физическими упражнениями. 

Нужно что-то более динамичное, чтобы не все время сидеть. Более того, дома я, 

например, занимаюсь лежа. Мне кажется, что лежать менее вредно, чем сидеть, 

особенно подолгу.
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Забитый битком зал — дело прошлое
В 2001 году проходил Кубок мира по быстрым шахматам в Каннах. Я играл полу-

финал с Каспаровым во дворце, где проходят кинофестивали. Там 800 мест, и все 

они были заняты, люди даже в проходах сидели. Нельзя сказать, что Канны — 

шахматное место. Может быть, людей привлекала личность Каспарова — сегодня 

в шахматах таких нет. И на многих турнирах, не считая жен и тренеров, сидят 

по пять зрителей. Конечно, футболом, теннисом или баскетболом шахматы 

не станут, но и настолько пусто, как сейчас, тоже не должно быть.

Домашние заготовки порождают скуку
Вопрос подготовки к матчам сложен. Ее трудно оценивать в абсолютном выражении, 

поскольку она относительна и конкретна: главное — насколько ты готов лучше 

своего соперника. Бывает, что готов плохо, но тебе повезло: соперник сыграл именно 

тот вариант, который ты хорошо знаешь. На самом деле в дебюте очень велика роль 

везения. Вообще, шахматы в последнее время становятся все скучнее и скучнее, по-

скольку растет роль домашнего анализа. Все больше ходов делается по заранее заго-

товленному варианту и гораздо тяжелее получить боевую, интересную позицию.

Один шахматист мне рассказывал, что перед каждой партией шесть часов тупо 

повторяет все свои записи. Учит, как стихотворение или формулы. Это можно 

с ума сойти!

Курение сопряжено с трудностями
Когда-то курение было распространено среди шахматистов. Куча чемпионов мира 

курили: Алехин, Таль, Спасский, Корчной. Сейчас довольно странная ситуация — 

из первой сотни шахматистов человек пять курят. Это создает некоторые неудобства. 

Перед турниром обычно приходится просить организаторов, чтобы курилка была 

в зоне доступности. В прошлом году я играл на турнире Вейк-ан-Зее, и там, чтобы 

покурить, надо было выходить на улицу в павильон. Мало того что стояла плохая 

погода — ноль градусов, сильный ветер, — так еще и необходимо было обязательно 

идти туда с судьей, чтобы мне по дороге не подсказали. Все это занимало минут 

десять. Соперники, естественно, все это видели, и как только я подходил к судье и вы-

ходил из зала, тут же делали ход. Так и пришлось весь турнир ходить — бред какой-то! 

Кстати, молодые шахматисты еще и не пьют. Это уж совсем странно выглядит.

Неудачи на Американском континенте
Я два раза играл там в шахматы, три — в покер, и все пять поездок были неудач-

ными. Пять из пяти, как понимаете, некая статистическая значимость. Я и чув-

ствую себя там как на другой планете. При этом я абсолютно нормально воспри-

нимал Китай, Индию, Ливию. А вообще мне нравится играть в России: в Элисте, 

которую многие ругают, в Ханты-Мансийске.

Правило «зеро толеранс»
Девяносто девять процентов шахматистов не согласны с новым правилом «зеро 

толеранс», которое пока носит рекомендательный характер, но используется на все 

большем числе турниров. Раньше можно было опаздывать на партию не больше 

чем на час, теперь же даже при секундном опоздании тебе засчитывается пора-

жение. Причем ты можешь даже не опоздать: пришел, скажем, за десять минут, 

поздоровался с соперником, судьями, подписал бланк, потом вышел в туалет 

и вернулся на пять секунд позже звука гонга — все равно поражение. Или если ты 

рядом со столиком стоишь в момент гонга — тоже поражение, должен был сидеть 

на стуле. Конечно, какая-то логика в этом правиле есть. Из-за чего его ввели? Про-

водится, скажем, какой-то престижный турнир, и первый ход хочет сделать мэр 

или министр, а шахматиста нет. Но таких партий бывает от силы пять в году, 

и принимать правило, которое влияет на сто тысяч игр, совершеннейший маразм.

Без блефа не обойтись
В шахматах есть огромный элемент блефа. Человек сидит с таким видом, будто 

у него все под контролем, а на самом деле он только что зевнул пешку. Внутри, 

может быть, у него все переворачивается, но он показывает: я тебе пешку пожерт-

вовал, а вот рискнешь ли ты ее съесть? Ты в свою очередь думаешь: нет, тут что-то 

не так. В конце концов ты пешку съедаешь, но не за две минуты, а за полчаса.

Самый игровой вид
Мне очень важно, чтобы в соревновании было как можно 

больше игрового момента. В этом смысле покер — идеаль-

ный вариант. По сравнению с «дураком», бриджем или пре-

ферансом в покере не нужна особая память — не обязательно 

запоминать вышедшие карты, кроме последних двух-трех. 

Минус одновременного занятия шахматами и покером — 

большое количество времени, которое проводишь перед 

компьютером. С другой стороны, играть в покер вживую 

гораздо скучнее, поскольку все происходит намного мед-

леннее. Тебе начинает казаться, что ты пассивен: прошло 

три часа, а ничего толком не случилось. Сама раздача 

карт занимает время, к тому же в интернете ты можешь 

играть на четырех или шести столах одновременно. 

Противные люди
Я очень негативно отношусь к настроениям «пора валить». 

Считаю эту страну своей, и мне крайне неприятно, когда 

люди называют ее «Рашка». У меня такие люди никакого 

уважения не вызывают. Конечно, утечка мозгов происхо-

дит, но в первую очередь по экономическим причинам: 

к примеру, ученым за границей платят больше. Это другое 

дело, я таких людей не осуждаю. Но те, кто сидит и бормо-

чет: «Что у нас за страна, что у нас за народ! Пора валить 

из этой долбаной Рашки», — такие мне крайне противны.

Фристайл в Одессе
Я люблю джипы, потому что на них удобнее всего взби-

раться на бордюры. Припарковаться в Москве негде, 

поэтому важно иметь такую машину. Кстати, все ругают 

наши дороги и водителей, так вот, могу сказать со всей 

ответственностью, что Москва — рай после Одессы, куда 

мы часто ездим с женой. Там движение похоже на фри-

стайл — люки каждые десять метров, причем не в линию, 

а разбросанные как попало. Когда водитель перед тобой на-

чинает вилять во все стороны, в Москве думаешь: какой-то 

сумасшедший попался, а в Одессе понимаешь, что впереди 

люки, и надо хорошенько запомнить его траекторию.
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Дебютная мода
Первые 10–20 шахматистов мира четко делятся на тех, кто 

создает элитную моду, и тех, кто ей следует. Естественно, 

следующих моде гораздо больше. Это стало особенно за-

метно, когда Крамник начал играть черными «русскую 

партию» — дебют, который раньше считался бесперспек-

тивным. Вскоре тех, кто ни разу не играл «русскую партию», 

можно было пересчитать по пальцам одной руки.

 Есть люди, которые поднимают целые пласты, к их 

числу относятся, несомненно, Крамник и Морозевич. 

Но это очень трудоемкая работа, и не все готовы ее де-

лать — гораздо проще начинать с какого-то момента, 

до которого тебе все уже показано мастерами.

Неясность ради самой игры
Отчасти из-за лености, отчасти от того, что мне очень 

нравится сам процесс игры, или в силу сложившейся еще 

в детстве привычки обрывать анализ на оценке «неясно» 

я нередко откладываю продумывание ситуации на доске 

на потом. На эту тему даже произошел короткий диалог 

с Гарри Кимовичем, с которым мы играли в одном турнире. 

Я получил какую-то крайне интересную позицию, заду-

мался, пришел к какому-то выводу, сделал ход и вышел 

за сцену, где гулял Каспаров. Он посмотрел на меня с какой-

то жалостью и сказал: «Ты понимаешь, что у нормальных 

людей анализ в такой позиции только начинается?!»

Железяка для критических позиций
Без компьютера КПД падает, причем на порядки. Конечно, 

компьютер надо периодически отключать и думать самому, 

чтобы не забыть, как это делается, но в особо сложных 

позициях с точки зрения экономии времени компьютер 

необходим. Ты находишь критическую точку, скармли-

ваешь железяке и дальше ее подталкиваешь. Железяка 

анализирует очень глубоко и хорошо, но ей необходимо 

указывать, что смотреть.

Крикет и другие виды спорта
Я эмоциональный болельщик. Может, не столь активно, 

как прежде, слежу за «Зенитом» и «Арсеналом». Причем 

за английский клуб я болел задолго до перехода туда ка-

питана сборной России. По телевизору я готов смотреть 

любой бильярд. В позапрошлой жизни много времени 

посвятил этому виду, что-то умел, и мне очень приятно 

наблюдать, как играют настоящие мастера.

Но особая страсть у меня к крикету, особенно в исполне-

нии сборной Англии. Матч между сборными Зимбабве 

и Бангладеш я уже, наверное, не стану смотреть, но лет 

пять назад посмотрел бы от начала до конца, совсем был 

больной. В 1999 году я поехал к Найджелу Шорту (англий-

ский гроссмейстер. — «РР») на, условно говоря, сборы. 

Как раз в то время проходил Кубок мира по крикету, он 

мне тогда и сказал: «Хватит шахмат, поедешь приобщаться 

к новому». С тех пор не могу остановиться.

Работа за двоих
Комментировать шахматные матчи — это не только способ заработать. Я был одним 

из первых, кто занялся этим всерьез в конце 90-х годов, когда не было никакого аудио 

и приходилось пользоваться клавиатурой. Живой комментарий шахмат высокого 

уровня заставляет довольно сильно напрягаться: нужно понимать, что происходит 

на доске. Те, кто занят игрой, постоянно включены в процесс и совершенно по-

иному все оценивают — даже специалисты поражаются тому, сколько шахматист ви-

дит во время игры. Со стороны же, чтобы не нести полную ахинею, нужно фактиче-

ски играть партию, причем за двоих. Так что я использую эту возможность для того, 

чтобы заставить себя по четыре-пять часов в день интенсивно думать о шахматах.

Проблема в том, что я плохо работаю самостоятельно, когда никто меня пин-

ками не подгоняет. В это время я легко нахожу интересную книгу, что посмотреть 

по телевизору, с удовольствием отвлекаюсь на детей.

Изобретение велосипеда
Мне в последнее время очень редко удается угадать намерения противника. 

Не имея какой-то атомной идеи в ответ, проще играть вспоминая домашние заго-

товки. Но если какие-то варианты полгода не повторял, то приходится изобретать 

все заново. Состояние, когда ты сидишь и понимаешь, что это у тебя записано, 

но не помнишь что, хуже, чем если бы ты играл с чистого листа. Вместо того 

чтобы сосредоточиться на игре, ты пытаешься визуализировать, как выглядит 

та страничка. Очень отвлекает и часто бывает контрпродуктивно.

На одной волне
Никаких доказательств этому нет, но у меня есть глубокое убеждение, что, нахо-

дясь подолгу за доской, ты можешь уловить эмоциональный настрой соперника. 

Когда партия мне не нравится, я стараюсь больше времени проводить за сценой, 

чтобы не показать свое отношение к тому, что происходит на доске.

Подсчет вариантов
Есть, например, такое понятие, как дерево вариантов. Когда видишь перед собой 

незнакомую позицию, то пытаешься определить круг осмысленных ходов, кото-

рые можно сделать. Потом в первом приближении стараешься оценить каждый 

из них. Если тебе не нравится, то идешь глубже.

Есть очень красивые примеры на эту тему. Например, белые ведут матовую 

атаку на королевском фланге, и довольно быстро определяется набор продолже-

ний, при которых мат вроде бы неизбежен. Тыкаешься-тыкаешься — мата нет. 

Приходится возвращаться к началу, после чего понимаешь: если сделать проме-

жуточный ход, никакого отношения к королевскому флангу не имеющий, зато 

открывающий диагональ для слона, то через пятнадцать ходов им-то и будет 

объявлен решающий шах. В этом случае все работает. 

То есть строишь дерево, доходишь до определенной точки, и если эта точка 

тебя не устраивает, то, возможно, на самом первом уровне отыщутся кандидаты, 

которые в ином случае тебе в голову никогда бы не пришли. Даже в классическом 

пятиминутном блице, в значительной мере основанном на интуиции, у тебя 

есть возможность один-два раза за партию провести глубокий подсчет.

Рассчитать жизнь
Рациональный подход к жизни — это стандартная профессиональная деформация, 

когда возникает ощущение, что жизнь можно просчитать. Но это редко выпол-

нимо, поскольку существует огромное количество переменных. Однажды я про-

вел длинный и очень качественный расчет, который в принципе реализовался, 

но его итог вместо положительного оказался вовсе не хорошим. РР
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Началась новая эра борьбы с допингом. В начале мая 

португальского бегуна Элдера Орнеласа впервые в истории 

спорта дисквалифицировали не по результатам допинг-теста, 

а на основе показаний биологического паспорта. 

Этот паспорт — компьютерная программа, в которую 

заносятся физиологические данные спортсмена за много лет. 

Отклонение от допустимой нормы свидетельствуют, 

что в организм попали запрещенные препараты

Ф И З И О Л О Г И Я

Физиология:
Спортсмены готовят 
паспорта 
для прохождения 
допинг-контроля 
62

На экране компьютера три кривые — две 

красные и одна синяя. Они практически па-

раллельны друг другу. С принципами работы 

биологического паспорта меня знакомит 

Екатерина Малиновская, специалист отдела 

обработки результатов и расследований 

Российского антидопингового агентства. 

— Эти графики говорят о том, что спортсмен 

не применяет каких-то запрещенных препа-

ратов, — объясняет Малиновская. — Красные 

кривые — индивидуальные показатели, кото-

рые выводятся программой автоматически, 

то есть своеобразный коридор, выше и ниже 

которого показатели анализов быть не должны. 

Синий график — результаты последнего до-

пинг-тестирования спортсмена. Мы видим, 

что они находятся в пределах этого коридора. 

Значит, все в порядке.

Красные кривые выводятся на основе ана-

лизов, бравшихся у спортсмена в течение мно-

гих лет. У кого-то, например, гемоглобин 

мог быть от рождения выше предельно допу-

стимого значения в 18,5 г/кг, и тогда биоло-

гический паспорт однозначно докажет, что 

никакой это не допинг, а физиологическая 

особенность данного конкретного человека. 

Малиновская показывает следующий 

слайд — картинка уже не столь идилличе-

ская: синяя кривая в нескольких местах 

Паспорт крови 
и гормонов
За физиологией спортсмена 
с детства будут следить 
биологические паспорта
Т е к с т :  Дарья Золотухина

Карта:
Деньги отодвигают 
смерть
66

Новости:
От золота животные 
становятся мутантами
68

Комментарий:
Ученый должен 
быть немножко 
художником
68

Фотография:
Стимуляция нейронов 
лечит паралич
69ТРЕНДЫ
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пересекает красный коридор. Значит, спортс-

мен принимал допинг или, к примеру, делал 

переливание крови (что без медицинских 

показаний тоже запрещено). 

Но пересечение кривых еще не повод для 

отстранения от соревнований. Дальше начи-

наются серьезные разбирательства. Биологи-

ческий паспорт отсылается экспертам-гема-

то логам. К нему прилагается подробный 

рассказ о том, что в последнее время проис-

ходило со спортсменом: был ли он на сборах 

в горах, лечил ли травмы или рожал детей — 

такое тоже бывает. И уже специалисты делают 

вывод, могли ли кривые спортсмена пере-

сечься под влиянием объективных факторов 

или здесь не обошлось без допинга.

Эпоха ЭПО

О биологических паспортах заговорили в на-

чале двухтысячных, когда стало понятно, что 

спорт высших достижений со стадионов и кор-

тов перемещается в научные лаборатории. 

Биотехнологи синтезировали вещества для ле-

чения больных людей, а злые гении спортивной 

медицины включали их в питание атлетов. 

— Наши исследования показывают, что один 

из самых распространенных препаратов, 

которые используют сегодня спортсмены для 

улучшения своих физических показателей, — 

это эритропоэтин, его еще называют ЭПО, — 

говорит Теренсе О’Рорке, специалист Всемир-

ного антидопингового агентства (ВАДА). — 

Это вещество синтезируется не только в ла-

бораториях, но и в организме человека. 

И выяснить, когда мы имеем дело с натураль-

ным препаратом, а когда с искусственным, 

практически невозможно. 

ЭПО — гормон, который вырабатывают над-

почечники у всех здоровых людей. Это очень 

важное вещество: оно стимулирует образова-

ние красных кровяных телец — эритроцитов. 

Недостаточность ЭПО в организме приводит к 

малокровию. Вот почему над синтезом эритро-

поэтина двадцать лет бились ученые лучших 

институтов мира. И когда в 1988 году его уда-

лось синтезировать, это стало праздником 

для сотен тысяч больных малокровием.

И не только для них — спортивные медики 

быстро сообразили, какую выгоду можно из-

влечь из нового препарата: чем больше эритро-

цитов, тем больше в крови кислорода, тем луч-

ше питаются ткани и мышцы — выносливость 

спортсмена увеличивается в разы. Этим сразу 

же воспользовались бегуны на средние и длин-

ные дистанции, велогонщики и лыжники. 

Но уже год спустя стало ясно, что употребле-

ние эритропоэтина — игра не только нечест-

ная, но и смертельно опасная. На велогонке 

«Тур де Франс» скончалось сразу несколько 

спортсменов — как установили позднее, 

связано это было как раз с ЭПО. 

В погоне за победой велосипедисты чуть ли 

не горстями глотали таблетки, а в таких ги-

гантских дозах препарат делает кровь густой 

и вязкой, что при критических нагрузках 

приводит к недостаточности питания мозга 

и сердца и в некоторых случаях — к леталь-

ному исходу. Но ради выигрыша спортсмены 

готовы рисковать жизнью. 

Крови мало, дайте паспорт!

— Сколько бы мы ни разрабатывали методов 

выделения ЭПО, генные инженеры находят 

все новые пути его получения. Они синтези-

руют — мы ищем способ, как его обнаружить, 

они синтезируют новым способом — мы ищем 

отличия. И так до бесконечности, — разводит 

руками генеральный директор Российского 

антидопингового агентства Рамил Хабиров.

Выявить нечистых на руку спортсменов 

с помощью обычного анализа крови станови-

лось все сложнее. Различия между натураль-

ным гормоном и синтезированным очень 

незначительные — чтобы их обнаружить, 

нужны продвинутые лаборатории с очень 

дорогим оборудованием. 

Сегодня основную ставку антидопинговые 

агентства делают на выявление не самого до-

пинга, а косвенных показателей его употреб-

ления. Так, в Международном союзе велоси-

педистов принято считать, что если в крови 

у  мужчины объем эритроцитов больше 50%, 
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ПОХОРОННАЯ ХРОНИКА 
ДОПИНГА

КАКИМ БЫВАЕТ ДОПИНГ
Стимуляторы
Эффект этих препаратов 
схож с воздействием 
адреналина или кофеи-
на — они активизируют, 
как правило, на короткий 
промежуток времени, 
скрытые возможности 
организма.

Наркотические 
анальгетики
Воздействуя на централь-
ную нервную систему, 
снижают болевой порог, 
уровень тревожности 
и страха. Характерный 
пример — героин, 
метадон, морфин.

Анаболические 
стероиды и дру-
гие гормональ-
ные средства
Ускорение роста мышц, 
увеличение выносливо-
сти организма. К ним 
относятся гормон роста, 
ЭПО, тестостерон и ана-
логичные вещества.

Бета-блокаторы
Стимулируют работу 
сердца на повышенных 

оборотах в течение 
длительного времени. 
Также используются 
как сильные успокои-
тельные средства: это 
необходимо стрелкам 
и другим спортсменам, 
которым требуется 
точная координация 
движений, например 
прыгунам в воду.

Диуретики
Мочегонные средства, 
которые позволяют 
быстро сбросить вес, 
чтобы заявиться в мень-
шую весовую категорию. 
Маскируют использова-
ние других препаратов, 
которые запрещены.

Переливание 
крови
У спортсмена забирается 
часть крови, обогащается 
питательными вещест-
вами, очищается от про-
дуктов распада, а перед 
соревнованиями влива-
ется обратно. Таким 
способом повышается 
выносливость и работо-
способность организма.

1886
Артур Линтон
Английский велогонщик
Диагноз передозировка 
героина и кокаина
Обстоятельства вело-
гонка во Франции

1960
Кнут Йенсен
Датский велогонщик
Диагноз передозировка 
раникола (комбинация 
амфетамина с никоти-
новой кислотой)
Обстоятельства Олим-
пийские игры в Риме

1967
Том Симпсон
Английский велогонщик 
Диагноз остановка 
сердца в результате упо-
требления амфетаминов 
в сочетании с алкоголем
Обстоятельства 13-й этап 
многодневной велогонки 
«Тур де Франс», подъем 
в гору Мон-Ванту

1986
Лен Байас
Американский баскет-
болист
Диагноз передозировка 
кокаина
Обстоятельства подго-
товка к национальному 
первенству

1987
Дон Роджерс
Американский футбо-
лист
Диагноз передозировка 
кокаина
Обстоятельства подго-
товка к национальному 
матчу

1987
Биргит Дрессел
Немецкая многоборка
Диагноз передозировка 
лекарственных средств
Обстоятельства аптечка 
Дрессел состояла почти 
из ста препаратов, в том 
числе стероидов

2003
Фабрис Салансон
Французский велогон-
щик
Диагноз остановка 
сердца из-за слишком 
высокого гемоглобина
Обстоятельства умер 
во сне накануне важной 
гонки

2004
Йохан Сермон
Бельгийский велогон-
щик
Диагноз остановка 
сердца
Обстоятельства непо-
нятны — как сообщила 
мать спортсмена, 
«сын рано лег спать, 
так как готовился 
к восьмичасовой 
тренировочной гонке»
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то он, скорее всего, принимает запрещенные 

препараты и его как минимум отстраняют 

от соревнований до тех пор, пока этот показа-

тель не придет в норму. 

Похожее правило есть и у лыжников. Только 

здесь все завязано на гемоглобине: если он 

выше 16,5 г/кг у женщин и 18,5 г/кг у мужчин, 

спортсмену также запрещается выступать 

на соревнованиях до выяснения причин этой 

аномалии.

— Однако и гемоглобин, и гематокрит — 

показатели, на которые оказывают воздей-

ствие многие факторы, — говорит Екатерина 

Малиновская из Российского антидопинго-

вого агентства. — Они могут существенно 

измениться даже после тренировки. Вдоба-

вок эти показатели сугубо индивидуальные 

и зависят от физиологии спортсмена. 

В 2006 году талантливый немецкий лыжник 

Йенс Филбрих доказал, пройдя не одно обсле-

дование в независимой клинике, что у него 

уровень гемоглобина от природы выше зна-

чения, при котором Федерация лыжного 

спорта допускает к соревнованиям. ВАДА 

вынуждено было признать, что спортсмена 

зря отстраняли от участия в гонках.

Стало ясно, что показатели крови указывают 

лишь на возможное употребление запрещен-

ных препаратов, при этом есть риск обвинить 

честного спортсмена и сорвать его выступле-

ние на радость соперникам, как это не раз 

происходило в случае с Филбрихом. 

— На состав крови влияют также возраст, 

этническое происхождение: различия в по-

казателях у людей разных национальностей 

могут достигать нескольких процентов, — 

объясняет Анна-Клер Расине, представитель 

Швейцарской лаборатории допинг-анализа 

при Университете Лозанны, в стенах которой 

была разработана одна из первых концепций 

биологического паспорта спортсменов. — 

Мы считаем, что эталоном для атлета должен 

быть он сам. И следить нужно только за его 

показателями — в течение нескольких лет. 

Именно их внезапное изменение будет 

свидетельствовать, что в организм попали 

какие-то запрещенные стимуляторы. 

В январе 2009 года ВАДА выпустило рекомен-

дации по введению биологического паспорта, 

призвав соответствующие службы разных 

стран перейти на новый способ определения 

допинга. Основная рекомендация — занести 

результаты всех анализов крови в особую про-

грамму, которая будет автоматически следить 

за изменениями в биохимии спортсмена. 

Первым откликнулся Международный союз 

велосипедистов, для членов которого до-

пинг — это буквально вопрос жизни и смерти: 

от употребления запрещенных препаратов 

велосипедистов умерло больше, чем любых 

других спортсменов. 

За два года сформировалась концепция 

биопаспорта. В программу будут вноситься 
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776 г. до н. э.
По дошедшим до нас 
свидетельствам, древние 
греки, участники античных 
Олимпийских игр, перед 
выходом на старт не упу-
скали случая выпить бокал 
вина или целебное варево 
из грибов и трав.

1940-е
Спортсмены на-
чали использовать 
стероиды — грубо 
говоря, тестостерон 
в легко усвояемой 
организмом фор-
ме. На них сразу 
подсели тяжело-
атлеты и спортс-
мены других сило-
вых видов спорта: 
стероиды отлично 
стимулируют рост 
мышечной ткани 
и увеличивают 
работоспособность.

1896
Первые современные Игры.
Особой популярностью 
у спортсменов пользовался 
стрихнин — экстракт 
из семян рвотных орешков, 
который оказался сильным 
тонизирующим средством. 
Спортсмены нередко сме-
шивали стрихнин с кодеи-
ном и, заправившись таким 
коктейлем, отправлялись 
на старт.
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1904
На Олимпийских играх 
американец Томас Хикс 
победил в марафонском 
беге на 42 км с помощью 
инъекций стрихнина, 
подкрепляемых коньяком. 
После финиша его едва 
откачала бригада врачей. 
Но золотую медаль ему 
все-таки вручили.

1932
В рацион спринтеров вошел нитроглицерин, с помощью 
которого они пытались расширить коронарные артерии 

для лучшего питания мышц. В это же время появляются амфе-
тамины — стимуляторы центральной нервной системы. 

Для поднятия духа их за час до старта принимали велоси-
педисты. Позже амфетамины приравняли к наркотикам.

1935
Считается, что эра допинга началась именно в этот год — с созданием 

инъекционного тестостерона. Тестостерон — мужской гормон, который 
отвечает за физическую силу и выносливость. Его прописывали на-

цистские врачи своим солдатам, чтобы те становились более сильными 
и агрессивными. Из армии он быстро перекочевал на спортивные 

дорожки. С ним связывают оглушительную победу сборной Германии 
в общем зачете на берлинской Олимпиаде 1936 года.

КОМУ КАКОЙ ДОПИНГ НУЖЕН
Виды спорта Вид допинга

Последствия передозировки 
и длительного употребления 

Скоростно-силовые виды: тяжелая 
атлетика, метание копья, диска и т. д.; 
культуризм; спринтерские дистанции 
в легкой атлетике и плавании; 
конькобежный спорт; лыжные гонки

Анаболические 
стероиды, соматотропин, 
гонадотропин, 
амфетамины, диуретики

Резкие изменения обмена веществ, 
например внезапный набор веса; 
гормональные сбои: маскулинизация 
у женщин и феминизация у мужчин

Виды спорта, требующие выносливости; 
циклические виды: бег, плавание, 
лыжные гонки, велосипедные гонки, 
конькобежный спорт (длинные 
дистанции)

Анаболические 
стероиды, соматотропин, 
гонадотропин, кровяной 
допинг, психостимуляторы

Утрата ориентации, потеря сознания; 
остановка сердца и смерть; кровоизлияние 
в мозг; нарушения в гормональной системе

Игровые виды: футбол, баскетбол, регби, 
бейсбол, хоккей с мячом и с шайбой, 
гольф и др.

Алкоголь, кокаин, героин, 
амфетамины, марихуана

Летальные исходы от передозировки; 
наркотическая зависимость; разрушение 
отдельных органов, например цирроз печени

Сложнокоординационные виды: прыжки 
в высоту, прыжки в воду, фигурное 
катание, гимнастика, фехтование и др.

Алкоголь, наркотические 
анальгетики, 
транквилизаторы, 
бета-блокаторы

Наркотическая зависимость, алкоголизм

Единоборства: все виды борьбы, бокс Наркотические 
анальгетики, марихуана, 
алкоголь

Наркотическая зависимость, алкоголизм

1. Немецкий лыжник
Йенс Филбрих доказал, 
что у него и без допинга 
высокий уровень 
гемоглобина

2. Команда велогонщиков 
отстранена от участия 
в «Тур де Франс» после того, 
как одного из спортсменов 
уличили в употреблении 
допинга (2008 год) 1

Физиология:
Спортсмены готовят 
паспорта 
для прохождения 
допинг-контроля 
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постоянные данные: пол, дата рождения, 

этническое происхождение, вид спорта. 

А также переменные факторы: например, вы-

сота над уровнем моря, на которой трениро-

вался спортсмен, или препараты, назначенные 

для залечивания травм и других болячек. 

Кроме того, паспорт будет отдельно отсле-

живать гематологическое, стероидное и эндо-

кринное состояние спортсмена. В гематологи-

ческий раздел, как следует из названия, будут 

собраны данные о крови: уровень гематокрита, 

гемоглобина, количество эритроцитов, про-

центное содержание ретикулоцитов и т. д. 

Эти показатели будут ключевыми для 

спортс менов циклических видов: лыжников, 

биатлонистов, велосипедистов, бегунов — 

всех тех, кто для улучшения результатов 

может захотеть повысить свою выносливость. 

Эндокринологический раздел — это сведе-

ния о гормональной системе, прежде всего 

о гормоне роста. Стероидный будет следить 

за уровнем тестостерона и его ближайших 

родственников; он станет обязательным 

для тяжелоатлетов и представителей других 

силовых видов спорта. 

Сегодня эндокринологический и стероид-

ный разделы находятся в разработке. Пока 

что спортсмены постепенно проходят гемато-

логическую паспортизацию. По показаниям 

биопаспорта были отстранены от соревнований 

пять велосипедистов и один легкоатлет.  

Допинг проникает в гены

В начале мая итальянский ученый Мауро 

Гиацца опубликовал результаты исследова-

ния своей лаборатории: ему удалось так «под-

крутить» гены у подопытных мышей, что 

они стали в разы выносливее, а их мышцы 

наросли как при интенсивных тренировках. 

Мауро Гиацца использовал модифициро-

ванные вирусы, способные переносить гены 

в сердце и мышцы. Одним из генов, с которыми 

проводились эксперименты, был IGF-1. Выяс-

нилось, что, когда он попадает в организм, 

показатели мышечной деятельности увели-

чиваются в три раза, а мышечные клетки 

вырабатывают в десять раз больше белка, чем 

в обычных условиях. Повысилась также ак-

тивность генов, ответственных за выработку 

энергии. Ученые получили настоящих 

мышей-атлетов. 

В спортивном мире это сообщение привело 

к нарастанию очередной фобии — страха ге-

нетического допинга. Теперь Мауро Гиацца 

вынужден оправдываться: он говорит, что 

вовсе не помышлял о создании допинга для 

спортсменов, а хотел помочь больным людям. 

— Моя лаборатория занимается разработкой 

новых терапевтических методов лечения сер-

дечно-сосудистых заболеваний, прежде всего 

инфаркта миокарда и сердечной недостаточ-

ности. И один из наиболее перспективных 

путей лечения этих нарушений — генная те-

рапия, а именно добавление генов, способных 

улучшить функцию сердца и ускорить его 

регенерацию, — объясняет профессор Гиацца.

Ситуация с генетическим допингом очень 

напоминает историю эритропоэтина, который 

был создан для лечения анемии, а стал голов-

ной болью для антидопинговых агентств. 

— Сейчас мы исследуем новые гены, манипу-

ляции с которыми могут помочь пациентам 

с сердечной недостаточностью. И то, что мно-

гие исследования могут быть использованы для 

разработки мощного генетического допинга, 

боюсь, неизбежно, — не скрывает Гиацца.

Всемирное антидопинговое агентство уже 

обратилось к ученым с призывом найти спо-

соб для определения генетического допинга. 

Не исключено, что биологический паспорт 

спортсмена в ближайшем будущем пополнится 

еще одним разделом — генетическим, а роди-

телям придется чуть ли не с пеленок заводить 

на своего ребенка этот самый чудо-документ: 

вдруг чадо захочет стать спортсменом? РР
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1955
Физиолог Джон Циглер специаль-
но для сборной США по тяжелой 
атлетике разработал препарат 
дианабол — синтетический 
тестостерон с повышенными 
анаболическими свойствами. 
Его применение увеличивало 
синтез белка и помогало мышцам 
быстрее восстанавливаться после 
тяжелых тренировок. И стоил 
он относительно дешево, что при-
вело к его массовому распростра-
нению. Тренеры ставили на столы 
целые салатницы, заполненные 
дианаболом, и спортсмены 
уплетали его горстями, заедая 
хлебом. Такая трапеза получила 
название «завтрак чемпиона».

1960–
1970-е
Кровяной допинг — 
повышение разными 
способами, напри-
мер переливанием 
крови, содержания 
гемоглобина в крови, 
что в свою очередь 
значительно увели-
чивает выносливость 
спортсмена.

Начало 1980-х
Лексикон спортсменов пополнили такие 
слова, как «бета-адреноблокаторы» и «диу-
ретики». Первые были созданы для лечения 
сердечно-сосудистых патологий, и атлеты 
быстро научились пользоваться ими для 
улучшения работы мышц и повышения вы-
носливости организма. Диуретики, то есть 
мочегонные средства, применялись в ком-
плекте с бета-адреноблокаторами, чтобы 
допинговым службам сложнее было искать 
следы запрещенных препаратов.

1985
Гормон роста научились 

синтезировать в лабо-
ратории. До этого 

его получали только 
из гипофиза человече-

ских трупов, поэтому 
ни о каком серийном 

производстве не могло 
быть речи. Этот гормон 

полюбили предста-
вители силовых видов 

спорта: он стимули-
рует рост мышц 

и внутренних органов.

1986
МОК наложил вето на кровяной допинг.

1988
Синтезирован ЭПО — эритропоэтин, гормон, 
который стимулирует образование красных 
кровяных телец в крови (эритроцитов). Повысив 
уровень ЭПО, можно в разы увеличить выносли-
вость организма. Этим сразу же воспользова-
лись бегуны на средние и длинные дистанции, 
велогонщики и лыжники.

2020-е
Прогнозируется появление генетического 
допинга — это любые манипуляции 
с генами, которые могут улучшить 
спортивный результат.

1968
Международный олимпийский комитет ввел 
процедуру обязательных анализов мочи 
спортсменов для выявления допинга. 
Началась официальная борьба с допингом.

2

Фотографии: 
Imago Sport/East News; Reuters

Конференц-зал: 
Зачем нужно 
становиться колонной
70
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Как умирают 
богатые 
и бедные
Доллары ВВП 
превращаются в годы 
жизни

По данным Всемирной 
организации здраво-
охранения, главной 
угрозой здоровью людей 
в XIX веке признаны хро-
нические болезни — они 
приводят почти к двум 
третям смертей в мире. 
Но причины и возраст 
смерти очень суще-
ственно различаются 
для богатых и бедных 
стран. В странах с высо-
ким уровнем дохода 
почти половина смертей 
происходит среди людей 
старше 80, а в странах 
с низким уровнем дохо-
да 40% случаев смерти 
происходит среди детей 
младше 14 лет. В богатых 
странах единственной 
значимой инфекцион-
ной причиной смерти 
остаются легочные 

инфекции, в бедных мно-
жество жизней уносят 
малярия, СПИД, диарея.
Но из правила «чем боль-
ше денег, тем дольше 
жизнь» есть немало 
исключений. Самое яр-
кое — наша страна, един-
ственное в мире государ-
ство, где при доходе 
на душу населения боль-
ше 15 тыс. долларов ожи-
даемая продолжитель-
ность жизни новорож-
денного меньше 70 лет. 
На другом полюсе неко-
торые страны Латинской 
Америки, такие как Куба, 
Колумбия или Никара-
гуа. Доходы у них скром-
ные, но местные жители 
не торопятся умирать. 
Роль играют и климат, 
и питание, и культура, 
и социальная политика.

Важнейшую роль в про-
должительности жизни 
помимо богатства играют 
поведенческие привыч-
ки. Возьмем, например, 
самую распространен-
ную причину смерти — 
сердечно-сосудистые за-
болевания. На них прихо-
дится половина смертей 
от хронических заболева-
ний, тогда как на рак — 
только пятая часть. Так 
вот, 80% смертей от сер-
дечно-сосудистых забо-
леваний вызвано нездо-
ровым поведением — 
курением табака (это 
вообще причина каждой 
десятой смерти взрослых 
людей), малоподвижно-
стью, нездоровой диетой 
и чрезмерным употреб-
лением алкоголя.

Андрей Константинов
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Ожидаемая продолжительность жизни новорожденного

Долгожители (ожидаемая продолжительность жизни больше 80 лет)
Живут долго (70–80 лет)
Продолжительность жизни средненькая (60–70 лет)
Живут недолго (50–60 лет)
Умирают совсем рано (ожидаемая продолжительность жизни меньше 50 лет)
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Ожидаемая продолжительность жизни новорожденного (лет)

Количество смертей в год на 100 тыс. человек 

Распределение случаев смерти по возрастным группам 

и уровням дохода

Богатство и долголетие

Источник: 
«Ценностный портрет россиян 

на европейском фоне», 
Демоскоп weekly, № 503–504

Страны с низким 
уровнем дохода

Страны со средним 
уровнем дохода

Страны с высоким 
уровнем дохода

Меньше 649
650–979
980–1349
1350–1850
Больше 1850

 Случаи смерти среди людей старше 70  Случаи смерти среди людей от 14 до 70  Случаи смерти среди людей 
младше 14

В этом году в мире умрут 57 млн человек. 15% из них — дети до 5 лет
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Химия может ускорить 
время
В нашей голове есть так называемые внутрен-
ние часы, помогающие нам ощущать время. 
Это довольно сложный механизм, в котором 
задействованы разные участки головного мозга. 
Расчеты российских нейрофизиологов пока-
зали, что на работу этих часов могут повлиять 
вещества, взаимодействующие с нейронами. 
К примеру, дофаминергические препараты, 
опиоиды и каннабиноиды в ряде случаев уско-
ряют ход «внутренних часов», и человек начинает оценивать интервалы 
времени как более длинные, чем они есть на самом деле. Другие вещества, 
наоборот, эти часы замедляют. (4)

Источники: (1) А. В. Гульельми, О. Д. Зотов // Физика Земли. 2012. № 6. С. 23–33. (2) Г. А. Цукер-
ман, О. Л. Обухова // Вопросы психологии. 2012. № 2. С. 3–18.  (3) С. Т. Захидов и др. // Известия 
РАН. Серия биологическая. 2012. № 3. С. 279–287.  (4) И. Г. Силькис // Нейрохимия. 2012. № 2. 
С. 162–170.

Вселенная

Га лак тик а

Солнечная система

Планета

Материки

Страны

Виды

Популяции

Группы

Организмы

Технологии

Органы

Микробы

К летки

Гены

Молек улы

Атомы

Элементарные час тицы

Евгения Пустовалова, руководитель проекта

Завершается фестиваль «Искусство науки — 
2012». Это один из немногих российских про-
ектов, который соединяет академическую 
науку и живое искусство. У нас почему-то при-
нято ассоциировать исследования с чем-то 
убийственно серьезным. Фестиваль ломает 
этот стереотип: вместо зубодробительных 
формул и серых пиджаков академиков — 
буйство красок, звуков и форм. «Наука — это 
красиво», — гласит один из его лозунгов

Людей, делающих науку, отличает 

постоянный творческий поиск — в этом 

смысл их работы, только они могут создавать 

уникальное знание, новые вещи и техноло-

гии. Настоящий ученый — творец во всех 

своих проявлениях, поэтому в традицион-

ный список творческих индустрий стреми-

тельно ворвалось направление, которое назы-

вают «научное творчество», или artscience, — 

оно уже сейчас перетягивает внимание цени-

телей от известных, классических форматов. 

Если несколько лет назад было достаточно 

посетить галерею и, созерцая в молчании, 

оценить мастерство художников, сегодня 

человек хочет быть сопричастным: смотреть, 

думать и обсуждать публично.

Мода на красивые картинки ушла в про-

шлое, на пике все то, что вызывает сильные 

эмоции, — шокирующие, ужасающие, возму-

щающие, вызывающие смех или недоумение 

работы. Мы не сторонники такого подхода 

и стремимся любыми способами представить 

участникам фестиваля «Искусство науки» 

только самые светлые проявления человече-

ской деятельности: творчество, познание, раз-

витие. Наши идеи нашли выражение через 

лекторий, конкурсы фотографии, статей 

и видео, киноклуб IQ-фильм. 

В рамках фестиваля мы стремимся сохра-

нять принцип двустороннего общения с ауди-

торией: участники могут не только прояв-

лять свои творческие способности в темати-

ческих конкурсах, но и посещать лекции 

специалистов в данных областях, смотреть 

легендарные научно-популярные и доку-

ментальные фильмы, участвовать в разборе 

конкурсных работ.

«Наука — 
это красиво»

Как золото влияет на сперму
Самцам крыс вводили в организм частички золота размером 2,5 нанометра, 

а потом смотрели, что происходит с их спермой. Такой эксперимент 
провела команда российских ученых из МГУ, Высшей школы эко-

номики, Института биологии развития РАН и Института 
физической химии и электрохимии РАН. 
Выяснилось, что нанозолото не повлияло на скорость 
производства и количество спермы. Но некоторые нега-

тивные эффекты все-таки были замечены. Например, 
наночастицы вызывали хромосомные мутации в ранних 
сперматоцитах — клетках, из которых потом получаются 

спермии. 
Естественно, ученые пичкали крыс мелкомолотым золотом 

не ради любопытства: уже давно поговаривают, что 
наночастицы при всех их достоинствах могут негативно 
сказываться на здоровье людей. (3)

Люди вызывают землетрясения 
Работа приборов и машин, землетрясения, электромагнитные колебания 
космической плазмы — все это связано друг с другом. К примеру, установ-
лено, что в выходные дни сейсмическая активность Земли меняется.
«Исследование синхронизма геофизических событий было начато во второй 
половине прошлого века практически одновременно в СССР и США. После 
20-летнего перерыва интерес к данному явлению возродился. Это связано 
с успешным использованием метода синхронного детектирования для 
анализа больших массивов цифровой информации об электромагнитных 
волнах в магнитосфере и о землетрясениях», — пишут авторы работы, опуб-
ликованной в журнале «Физика Земли». Ученые предполагают, что обнару-
женная связь между человеческой активностью и геофизическими процес-
сами будет стимулировать развитие энергосберегающих технологий. (1)

Наших школьников не учат читать
Если верить международным исследованиям PIRLS и PISA, российские 
школьники в 9–10 лет отлично понимают учебные тексты — наши показа-
тели одни из самых высоких в мире. А вот результаты тестирования стар-
шеклассников очень печальные, тут мы отстаем от большинства разви-
тых стран. Российские подростки 15–16 лет не го-
товы использовать информационные тексты 
для решения образовательных задач.
Диагностика, проведенная учеными, показала, 
что два года обучения в российской основной 
школе (5-й и 6-й класс) вообще ничего не меняют 
в способности школьников работать с текстом. 
К 9-му классу ситуация, конечно, чуть улучшается, 
однако «накопление» читательской грамотности 
за пять лет обучения слишком незначительно. 
Эти результаты должны заставить задуматься 
о качестве российских учебников и вообще о том, 
чему и как учат в школе. (2)
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Крыса с травмой позвоночника снова может бегать после курса терапии, разработанного в Университете Цюриха. Новый метод лечения паралича основан на электрической 
и химической стимуляции нейронов спинного мозга.

так будет обозначаться в таблице Менделеева элемент 
с порядковым номером 114. Полное его название — 
флеровий, в честь российского физика Георгия Флерова.
Новое имя элемента было утверждено на днях Международным союзом теоретической и приклад-
ной химии (IUPAC). До этого 114-й элемент назывался совершенно неблагозвучно — унунквадий 
(от латинского «сто четырнадцатый»). Представители Объединенного института ядерных иссле-
дований из подмосковной Дубны предложили присвоить элементу имя российского физика. 
Международная комиссия долго заседала, спорила и в итоге согласилась.
Для Дубны Георгий Флеров — культовая фигура. Лаборатория ядерных реакций — имени Флерова, 
городской лицей — имени Флерова, научная конференция школьников — Флеровские чтения. 
Еще до войны Флеров открыл новый тип радиоактивных превращений — спонтанное деление 
ядер урана. Позднее участвовал в создании советского ядерного оружия. В 60-е годы он занялся 
синтезом сверхтяжелых химических элементов, которых нет в таблице Менделеева. Кроме Объеди-
ненного института ядерных исследований над этим работали всего в двух местах: Ливерморской 
национальной лаборатории (США) и Обществе тяжелых ионов (Германия).
Отношения между тремя группами были чем-то средним между партнерством и конкуренцией. 
Дело было не только в том, кто первым синтезирует новый элемент, но и чье имя окажется увеко-
веченным в клеточке таблицы Менделеева. 
Считается, что 114-й элемент впервые был получен в 1998 году группой Юрия Оганесяна, который 
после смерти Флерова стал руководить работами по синтезу новых элементов. Дубне принад-
лежит первенство в создании и 116-го элемента. Однако в проекте участвовали американцы 
из Ливерморской лаборатории, и было бы как-то нехорошо их обижать. В итоге решение было 
принято компромиссное: 114-й элемент стал флеровием, а 116-й — ливерморием.

Фотографии: 
Ирина Рожкова; Corbis/Fotosa.ru; 

SPL/East News (2); Reuters

С И М В О Л

ФЛЕРОВИЙ (114)
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Как и любого пользователя социальных

сетей, меня все время куда-то приглашают. 

Утром просыпаешься, выпиваешь кофе и обна-

руживаешь, что тебя ждут на съезде биофизи-

ков Адыгеи, семинаре по когнитивной уроло-

гии и публичной лекции «О чем нам расска-

зал геном помидора». Сразу ощущаешь себя 

и умным, и востребованным. Приятно.

Заглядываю я на днях в свою почту. Читаю: 

«Приглашаем принять участие в колонне…» 

Я даже как-то испугался и пошел пить вторую 

чашку кофе. Потом все-таки разобрался. 

Оказывается, речь идет об очередном марше 

оппозиции, назначенном на 12 июня. Роди-

лась идея: сформировать отдельную колонну, 

в которой шли бы ученые и преподаватели.

Автор идеи — молодой математик, выпуск-

ник мехмата МГУ. Работает он школьным учи-

телем и научным сотрудником в одном очень 

авторитетном академическом институте. 

Имя этого математика я не называю: време-

на сейчас мутные, не хочется неприятностей 

хорошему человеку. После марша 6 мая двое 

моих тихих и интеллигентных знакомых 

(один — химик и доцент МГУ, другой — ми-

кробиолог и завлаб) получили сутки адми-

нистративного ареста «за неподчинение 

требованиям сотрудников полиции». 

Разделение демонстрации на отдельные 

части было опробовано еще во время зимних 

маршей протеста. Коммунисты шли одной 

колонной, либералы — другой, национали-

сты — третьей. Оно и понятно: люди участву-

ют в манифестациях не только потому, что 

им очень хочется покричать «Путин — вор!», 

но и для того, чтобы на свежем воздухе пооб-

щаться с приятными и идейно близкими 

людьми.

Призыв создать образовательно-научную 

колонну звучал пафосно: «Мы, активные 

и неравнодушные граждане России, ученые 

и учителя, наконец сможем перезнакомиться 

между собой, узнать о проблемах друг друга 

и начать действовать сообща — во взаимопо-

мощи и в сотрудничестве наша сила! Отстоим 

роль Разума, роль Науки, роль Знания в новой 

свободной России!» Еще год назад от таких 

интонаций человек с университетским обра-

зованием начал бы морщиться и плеваться. 

Но сейчас времена бурные, такие тексты вос-

принимаются почти как норма.

Призыв был поддержан общественностью. 

«Полезно маркировать колонну воздушным 

шаром (метра два диаметром, винил, ге-

лий), на котором написать типа “Здесь идут 

ученые и преподаватели против тупости 

и мракобесия” — так будет легко собраться, 

и это привлечет внимание СМИ», — пишет 

в ответ один физик и популяризатор науки. 

Времена-то у нас еще и креативные.

Предполагаю, что «марш науки и образова-

ния» окажется вполне многолюдным. Лично 

я пойду. И сделаю это, несмотря на мое весьма 

неоднозначное отношение к нынешним по-

литическим протестам. Ну не нравятся мне 

Удальцов с Навальным. Имею право. А вот 

идея научно-образовательной колонны мне, 

наоборот, нравится.

За последние двадцать лет у нас в стране 

появилось много чего — от суши из тунца до 

уроков православия. Но вот полноценные про-

фессиональные сообщества у нас так и не сфор-

мировались. Врачи, учителя, ученые, рабочие 

разбиты на мелкие группки и не осознают себя 

как единые корпорации. А ведь у них есть 

и свои ценности, и свои требования к власти.

Но потихоньку профессионалы начинают 

вырабатывать собственную повестку. К при-

меру, у ученых это борьба с лженаукой, про-

зрачность финансирования исследований, 

снижение бюрократического давления, неза-

висимость научных групп. У учителей свои 

страхи: стандарты, система финансирова-

ния, укрупнение школ, сокращение ставок 

и опять-таки рост бюрократического идио-

тизма. Высшее образование переживает 

из-за обещанного сокращения вузов и числа 

бесплатных студенческих мест.

Это только самый поверхностный список. 

Если начать разбираться, то количество про-

фессиональных задач будет исчисляться десят-

ками, а то и сотнями. Далеко не все они об-

ращены напрямую к общероссийской власти 

(ну что Путин может сделать с засильем экс-

трасенсов?!). Не все требования до конца кон-

структивны — взять хотя бы все тот же проект 

стандарта для старших классов, на который 

обрушилась вся русская интеллигенция. 

Но это не так уж и важно. Профессиональная 

группа выдвигает свои требования не для 

того, чтобы их исполняли как министерскую 

директиву. Это лишь предварительная по-

вестка для разговора с властью. Если власть 

готова говорить, то ее можно корректировать.

Активность профессиональных групп начала 

пробуждаться еще несколько лет назад. Были 

письма протеста учителей и ученых, были ми-

тинги, появился независимый профсоюз «Учи-

тель», создаются студенческие организации.

Но времена у нас динамичные. Этой зимой 

активная публика переключилась сначала 

на честные выборы, а потом на ненависть 

к Путину и поездки в автозаках. Появление 

в общем протесте конкретных социальных 

требований может вызвать у власти две 

противоположные эмоции.

С одной стороны, страшно. Если нынешний 

абстрактный протест выводит на улицы де-

сятки тысяч, то что будет, если он обретет 

конкретное содержание? Тут никаких авто-

заков не хватит. Но при этом с плакатом 

«Путин — лыжи — Магадан!» разговаривать 

бесполезно, а требования по поводу школ 

и институтов вполне можно обсуждать. 

От этого на душе может стать спокойней.

Какая из этих эмоций победит, пока непо-

нятно. Времена у нас непредсказуемые. РР

Когда профессора 
маршируют
Абстрактный протест может 
наполниться социальным смыслом

К О Н Ф Е Р Е Н Ц - З А Л

Читаю: «Приглашаем принять участие в колонне…» 
Я даже как-то испугался. Потом разобрался. Оказывается, 
речь идет об очередном марше оппозиции, назначенном 
на 12 июня. Родилась идея: сформировать отдельную 
колонну, в которой шли бы ученые и преподаватели

Григорий Тарасевич,

редактор отдела науки «РР»

Конференц-зал: 
Зачем нужно 
становиться колонной
70

ТРЕНДЫ





72 РР  7–14 ИЮНЬ  2012

выдуманных 
спортивных игр
Как нарушение правил 
расширяет наши 
возможности

К И Н О  И  К Н И Г И

10
Т е к с т :  Константин Мильчин 

Спортивные игры — вещь парадоксальная. С одной стороны, они удовлетворяют 

нашу потребность в самой игре, то есть в заведомо непрактичном, 

дуракавалятельном поведении, с другой — становясь профессиональными 

видами спорта, они обрастают жесткими правилами и приобретают большую 

степень условности. Кино и литература пытаются вернуть человечеству элемент 

игры, который в профессиональном спорте почти утрачен. Писатели и режиссеры 

выдумывают игры, которые попирают законы физики, биологии или 

юриспруденции, игры, в которых случайность и абсурд играют не меньшую, 

а то и большую роль, чем сноровка игроков. В конечном счете они рассказывают 

нам о том, как расширять границы мира, в котором мы существуем

 01 Королевский крокет

Что собой представляет Английская разновид-

ность крокета со своеобразным инвентарем.

Источник Книга Льюиса Кэрролла «Алиса 

в Стране чудес» (1865).

Правила По сути, такие же, как в английской 

разновидности крокета: игроки молотками 

направляют шары в миниатюрные ворота. 

Побеждает игрок или команда, которые бы-

стрее других пройдут дистанцию из опреде-

ленного набора ворот. Правда, в «Алисе» вме-

сто молотков используются фламинго, вместо 

шаров — ежи, а вместо ворот — солдаты. В ре-

зультате в реально существующую спортив-

ную игру вносится элемент случайности: мо-

лотки постянно меняют форму и норовят уку-

сить игрока, шары бегают по полю как хотят, 

а ворота периодически исчезают. Ко всему 

прочему одна из участниц, Королева, выпол-

няет функции судьи, причем она не просто 

Кино и книги: 
Во что мечтает сыграть 
человечество
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«Сказки туманной луны 
после дождя»

«Алиса в Стране чудес» 
(Льюис Кэрролл, 1865)
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удаляет провинившихся, с ее точки зрения, 

игроков, но казнит их. 

Известные игроки Алиса (молодой и упорный 

крокетист, надежда крокета Страны чудес) 

и Королева (опытный крокетист, придержи-

вающийся тактики уничтожения соперников 

через смертную казнь).

Как играют в реальности Сегодня и обычный-

то крокет кажется экзотикой. Но сто лет 

назад он был распространен: соревнования 

по одной из его разновидностей проходили 

на Олимпийских играх 1900 и 1904 годов, 

правда, там использовались традиционные 

молотки, шары и ворота. В США есть ассоциа-

ция крокета, проводятся ежегодные турниры. 

В современных условиях использовать 

фламинго вместо молотков нельзя: экологи 

засудят. Однако специализированные интер-

нет-магазины продают инвентарь: молоток-

фламинго стоит около 10 долларов. Также су-

ществует флеш-игра, в которой оборудование 

для королевского крокета ведет себя именно 

так, как описано в книге Кэрролла.

Фотографии: 
Lebrecht Music & Arts/Corbis/

Fotosa.ru; AFP/East News

 02 Роллербол 

Что собой представляет Смесь боев без 

правил, американского футбола и гонок 

на роликовых коньках.

Источник Фильм Джона Мактирнана «Роллер-

бол» (2002) — ремейк одноименного фильма 

Нормана Джуисона 1975 года.

Правила Соревнуются две команды. Игра 

проходит на специально оборудованной пло-

щадке, которая представляет собой ролико-

вую трассу высокой сложности. Атакующая 

команда должна два раза пройти трассу 

от начала до конца, после чего может заби-

вать гол, а защищающаяся команда должна 

помешать ей это сделать. 

По сути, роллербол — это воплощенная 

мечта особенно радикальных хоккейных 

болельщиков, которых заводят не столько 

сами соревнования, сколько драки между 

игроками.

По ходу фильма игра ужесточается: факти-

чески останавливать нападающих можно лю-

бым способом. В результате на трассе возни-

кают настоящие сражения, причем нередко 

они заканчиваются тяжелыми и даже смер-

тельными травмами: столкновения происхо-

дят на большой скорости. В фильме роллер-

бол — повсеместно запрещенная игра. Исклю-

чение — Казахстан, где проводятся соревнова-

ния и откуда ведутся трансляции на весь мир. 

Известные игроки Джонатан «Крест» Кросс, 

Аврора «Черная вдова», Маркус Ридли — три 

лидера «Красной команды», одной из самых 

успешных в истории роллербола.

Как играют в реальности Вид спорта под 

назвнием «роллербол» существует — это 

не очень популярная разновидность футбола 

на роликах. Роллербол из фильма, несмотря 

на всю его оригинальность, никто не воспроиз-

водит: игра травмоопасная, к тому же фильм 

в прокате провалился. Из известных видов 

спорта ближе всего к роллерболу летняя 

версия биатлона — на роликовых коньках.

«Роллербол» (реж. 
Джон Мактирнан, 2002)
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 03 Пирамида

Что собой представляет Смесь гандбола и нет-

бола (разновидность женского баскетбола 

с корзиной без щита). 

Источники Сериал Рода Холкомба «Звездный 

крейсер “Галактика”» (1978–1979) и ремейк 

Майкла Раймера (2004–2009).

Правила В мире «Звездного крейсера “Галак-

тика”» это основная спортивная игра. Суще-

ствует несколько разновидностей пирамиды: 

в нее можно играть как командами, так и один 

на один. На закрытой площадке игроки 

в защитной экипировке пытаются забросить 

небольшой серебристый мяч в небольшую 

дырку в стене. Побеждает тот, кто забросит 

больше всех. При вбрасывании игроки стоят, 

сцепившись руками, и расцепляются, как 

только начинается игра. Пирамида — это 

не пародия, а попытка придумать некую 

универсальную контактную игру с мячом.

Известные игроки Сэмюэль Андерс, капитан 

одной из лучших команд по пирамиде 

Caprica Buccaneers

Как играют в реальности Несмотря на то что 

«Звездный крейсер “Галактика”» — сериал 

научно-фантастический, сама игра вполне 

обычная. Ее легко реконструировать даже 

в условиях дачного участка. В России пира-

мида не пользуется успехом, но вот в США 

и Австралии в нее регулярно играют, появ-

ляются и исчезают лиги, проходят междуна-

родные турниры. Фактически это тот же ба-

скетбол, только с вертикально поставленной 

корзиной без щита и еще более жестким 

контактом между игроками.

 04 Брокианский 

ультра-крикет

Что собой представляет Разновидность 

крикета.

Источник Книга Дугласа Адамса «Путево-

дитель для путешествующих автостопом 

по Галактике» (1979).

Правила По словам самого Адамса, правила 

игры «настолько сложны и запутанны, что, 

будучи однажды собраны и изданы одним 

томом, они обрушились внутрь себя вследст-

вие гравитационного коллапса, и на их месте 

возникла новая черная дыра». 

Для игры необходимо отрастить себе три 

дополнительные ноги, также нужно найти 

одного хорошего ультракрикетиста и клони-

ровать его несколько раз. Две команды выво-

дятся в чистое поле, их окружают высокой 

каменной стеной. Игрокам через стену пере-

брасывают спортивный инвентарь, причем 

любой, после чего они начинают им изо всех 

сил размахивать. «Победившей объявляется 

в крокет, потом перейти к футболу, от футбола 

к бадминтону, от бадминтона к регби, от регби 

к легкой атлетике. Правила и сама суть игры 

меняются по первому желанию любого из 

участников. «Нет спорта менее организован-

ного, чем кальвинбол», — с гордостью говорил 

о своем детище его создатель.

Известные игроки Кальвин, шестилетний 

мальчик, создатель кальвинбола; Хоббс, его 

плюшевый тигр; Розалин, няня Кальвина

Как играют в реальности На ютубе есть ролики, 

на которых запечатлена игра в кальвинбол. 

Как и положено, правила там меняются вне-

запно и радикально. Само слово «кальвинбол» 

вошло в английский язык и переодически 

используется в публицистике. Например, су-

ществует термин «экономический кальвин-

бол» — для критики правительства, которое 

постоянно меняет правила игры. 

 06 Невидимые 

шахматы и Бац! 

Что собой представляют Шахматы на 80-кле-

точном поле с двумя дополнительными 

фигурами и оригинальная игра на нестан-

дартном поле.

Источники Книги Терри Пратчетта «Компаньон 

по Плоскому миру» (1994) и «Бац!» (2005).

Правила Доска для невидимых шахмат похо-

жа на доску для обычных шахмат. Отличия 

заключаются в том, что по бокам к доске при-

деланы две восьмиклеточные вертикали — 

та команда, которая побеждает первой». 

Фактически это пародия на крикет или даже 

на любую национальную игру, правила кото-

рой непонятны стороннему наблюдателю.

Известные игроки Отсутствуют.

Как играют в реальности Несмотря на откровен-

ную абсурдность и нелепость правил игры, 

ультракрикет существовал некоторое время 

и в нашем мире. В 1992 году, на заре интернета, 

австралийский программист Тим Эстли изо-

брел разновидность крикета, в которую нужно 

было играть по электронной почте, и в честь 

Дугласа Адамса назвал ее ультракрикетом. 

Каждый игрок выбирал себе характеристики 

по пяти параметрам: например, участник, 

выбравший умение хорошо отбивать, не мог 

хорошо бросать, и наоборот. Фактически это 

был прообраз современных компьютерных 

спортивных игр, только в текстовом варианте.

 05 Кальвинбол

Что собой представляет Включает в себя эле-

менты всех существующих, когда-либо суще-

ствовавших и всех возможных спортивных игр.

Источник Комикс Билла Уотерсона «Кальвин 

и Хоббс» (1990).

Правила В кальвинболе нет установленных 

правил. Собственно, единственное его пра-

вило звучит так: «Кальвинбол никогда 

не играется дважды по одним правилам». 

Участники соревнования могут начать играть 

«Звездные войны. 
Эпизод I: Скрытая угроза» 
(реж. Джордж Лукас, 1999)

Кино и книги: 
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Фотографии: 
AFP/East News;

 Everett Collection/East News

называются они slurk, клетки на них красного 

и белого цвета. Каждый игрок получает две 

дополнительные фигуры, именуемые убий-

цами. Убийца может двигаться как по допол-

нительным вертикалям, так и по основной 

доске, тогда как остальные фигуры не могут 

заходить на боковые вертикали. Таким обра-

зом, убийцы могут наносить внезапные удары 

из своего укрытия, а затем возвращаться 

в безопасное место. 

Эта игра распространена в Гильдии убийц — 

элитном учебном заведении города Анк-

Морпорк. Фактически это ВИП-шахматы 

для випов. Некоторые из ученых Плоского 

мира убеждены, что именно невидимые 

шахматы — та самая игра, от которой пошли 

другие разновидности шахмат вроде всем 

нам известных 64-клеточных. 

Игра Бац! проходит на восьмиугольном поле. 

Один участник играет за дварфов (вроде гно-

мов), другой за троллей. Троллей восемь, они 

начинают партию в центре поля. Дварфов 32, 

они в начале игры расставлены по краям. 

Цель обоих участников — сохранить как мож-

но больше своих фигур и уничтожить поболь-

ше противников, притом что тролли ходят 

только на одну клетку за ход, а дварфы — 

на сколько угодно, тролль может съесть лю-

бого дварфа, оказавшегося с ним на соседней 

клетке, а дварфы могут убить одного тролля, 

только выстроившись в линию.

Известные игроки Лорд Хэвлок Витинари, 

верховный правитель города Анк-Морпорк, 

является гроссмейстером невидимых шахмат

Как играют в реальности Турниров по невиди-

мым шахматам не проводится, а вот турниры 

по Бац! в 2007–2009 годах проходили доста-

точно регулярно. Эту игру можно заказать 

в интернет-магазине или сделать самому — 

подробных инструкций и правил в Сети 

предостаточно.

 07Квиддич

Что собой представляет Смесь поло, крикета 

и регби. 

Источники Книги Джоан Роулинг о Гарри Пот-

тере (1997–2007) и «Квиддич сквозь века» (2011).

Правила В матче участвуют две команды, 

в каждой по семь игроков: три охотника, два 

загонщика, ловец и вратарь. Игроки летают 

на метлах над овальным полем. В северной 

и южной частях овала установлены ворота 

в виде трех крупных колец. Игра ведется тремя 

видами мячей: квоффлы надо забрасывать 

в ворота, бладжеры хаотично летают по полю 

и норовят сбить игроков с метел, а самый 

важный мяч, снитч, появляется внезапно 

в процессе игры. Забитый в ворота гол прино-

сит команде 10 очков, а пойманный снитч — 

150, и игра продолжается до того момента, 

пока он не будет пойман. 

Изобретая квиддич, Роулинг взяла по чуть-

чуть от всех традиционных английских игр, 

популярных в британских частных школах. 

В  квиддич играют верхом, как в поло; игра 

травмоопасна и рассчитана на джентльмен-

ское отношение игроков друг к другу, как 

регби; наконец, правила квиддича сложны, 

система подсчета очков непроста, а сама 

игра продолжается очень долго — как крикет.

Известные игроки Гарри Поттер (сильнейший 

ловец студенческого квиддича 90-х годов 

в Англии), Джеймс Поттер (один из лучших 

ловцов конца 70-х), Виктор Крам (лучший 

ловец в Восточной Европе, лидер сборной 

Болгарии 90-х годов).

Как играют в реальности Настоящий квиддич 

из мира Гарри Поттера возможен только 

в компьютерных играх. А вот адаптирован-

ный к законам физики «магловский квиддич» 

существует с начала 2000-х и довольно рас-

пространен по всему миру. В нем сочетаются 

элементы гандбола, вышибал и тенниса. 

Три охотника пытаются обыграть вратаря 

и поразить вражеские ворота уменьшенным 

баскетбольным мячом, загонщики забрасы-

вают игроков противника теннисными мя-

чиками. Если попали, игрок замирает на не-

большой промежуток времени. Ловец должен 

поймать снитч, который ему в определенный 

момент должны кинуть судьи. 

О том, как играют в квиддич в России, «РР» 

писал в № 1–2 от 19 января этого года, но по-

пулярнее всего квиддич сейчас в США. Лига 

с громким названием International Quidditch 

Association c 2007 года проводит Кубок мира, 

в котором соревнуются команды американ-

ских колледжей. Самая сильная — команда 

колледжа Миддлбери из штата Вермонт, 

что неудивительно, поскольку именно там 

и зародился «магловский квиддич».

 08 Бейскетбол

Что собой представляет Гибрид баскетбола 

и бейсбола.

Источник Фильм Дэвида Цукера «Бейскетбол» 

(1998).

Правила Площадка представляет собой четы-

рехугольное поле для бейсбола, но при этом 

в одном из ее углов находится баскетбольное 

кольцо. Мячи — это мячи для бейсбола, уве-

личенные до размера баскетбольных. Атакую-

щая команда должна забросить мяч в кольцо, 

а обороняющаяся всячески этому мешает, го-

воря гадости и непристойности про бросаю-

щего игрока и его родственников, унижая, 

отвлекая и смущая его.

Если мяч оказался в корзине, забросивший 

его игрок совершает пробежку по полю, как 

в бейсболе. Судья ездит по полю на роликах. 

Подсчет очков ведется как в баскетболе. Чер-

лидеры в бейскетболе постянно находятся 

на поле и отличаются от обычных: девушки 

могут одеться в BDSM-костюмы и танцевать 

с плетками, а иногда их заменяет гей-балет. 

«Гарри Поттер 
и Принц-полукровка» 

(реж. Дэвид Йейтс, 2009)
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Бейскетбол придумал король американского 

сортирного киноюмора Дэвид Цукер, а на роль 

главных героев позвал создателей «Южного 

парка» Трея Паркера и Мэтта Стоуна. Бейскет-

бол — это не только гибрид двух популярных 

американских игр, но еще и злая пародия 

на американский профессиональный спорт, 

постепенно становящийся шоу-бизнесом. 

Если сегодня в обычном баскетболе или бейс-

боле спортсмену для популярности требуются 

не только ловкость и ум, но еще и эпатажное 

поведение, то в бейскетболе умение раздра-

жать противника — залог победы. 

Известные спортсмены Джо Купер и Дуг Ример, 

собственно создатели нового вида спорта.

Как играют в реальности В интернете есть не-

сколько сайтов американских бейскетбольных 

лиг. Впрочем, последние турниры проводились 

в середине 2000-х. Сейчас существует группа 

«ВКонтакте» российских поклонников фильма 

Цукера, причем энтузиасты есть как в Москве, 

так и в Нижнем Новгороде. А сам принцип 

игры — оскорбление и унижение противника 

на поле — применяется в самых разных видах 

реального спорта, от футбола до бокса.

 09 Гонки на подах 

Что собой представляют Смесь гонок «Фор-

мулы-1» и IndyCar.

Источник Фильм Джорджа Лукаса «Звездные 

войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (1999).

Правила Гонки на подах, или «Бунта Ив 

Классик», — гвоздь программы фестиваля 

«Бунта Ив» на планете Татуин. Соревнования 

проходят ежемесячно. Гонщики стартуют 

и финишируют на Большой Арене Мос-Эспа, 

а основная часть трассы проходит по окрест-

ным ущельям. 

Под — это гоночная машина, состоящая 

из кабины пилота, которая парит над землей 

на высоте нескольких метров при помощи 

антигравитационного устройства, и двигате-

лей от космических кораблей, которые при-

креплены к кабине особо прочными кабелями. 

Подом сложно управлять: нужно не только 

аккуратно входить в повороты, но еще и сле-

дить, чтобы кабина не коснулась земли, а дви-

гатели не оказались слишком близко к кабине. 

В итоге гонки на подах — опасное дело: далеко 

не все участники приходят к финишу живыми, 

часть разбивается на трассе. 

Считается, что сцену гонки на подах Лукас 

позаимствовал из фильма «Бен-Гур», видоиз-

менив знаменитый эпизод скачек на колесни-

цах. Однако из существующих видов спорта 

к «Бунта Ив Классик» ближе всего «Формула-1» 

и ее американская версия, серия IndyCar. Са-

мая известная среди гонок IndyCar — «Индиа-

наполис 500». Она проходит ежегодно и знаме-

нита обилием массовых аварий. Практически 

любая фантастическая гонка в американском 

кино — отсылка именно к ней.

Известные гонщики Нейва Ки (исчез бесследно 

во время знаменитой гонки, запечатленной 

в первом эпизоде «Звездных войн»), Себульба 

(многолетний чемпион), Энакин Скайуокер 

(самый юный победитель гонок в истории).

Как играют в реальности До изобретения анти-

гравитационных устройств провести гонки, 

подобные «Бунта Ив Классик», в реальной 

жизни невозможно. Хотя на ютубе есть ролик, 

в котором два американских самоделкина 

пытаются проехать по траве на странной 

конструкции, напоминающей под Энакина 

Скайуокера. 

Тем не менее по гонкам на подах периоди-

чески проводят турниры — «Бунта Ив Классик» 

воспроизведена в ряде компьютерных игр. По-

бедители могут рассчитывать на неплохие де-

нежные призы, которые выплачиваются в раз-

личных виртуальных валютах. Так, победитель 

одного из проходивших в 2008 году турниров 

получил за победу примерно 3000 долларов. 

 10 Блернсбол 

Что собой представляет Усложненная разно-

видность бейсбола.

Источник Мультсериал Мэтта Гроунинга 

«Футурама» (2002).

Правила Блернсбол появился после того, как 

бейсбол был проклят богом за скукоту. Тем 

не менее в основе блернсбола лежит принцип 

бейсбола: питчер (обороняющийся) кидает 

мяч, а бэттер (нападающий) должен отбить 

бросок битой. Если мяч отбит, то бэттер дол-

жен обежать квадратное поле, на углах кото-

рого находятся базы. Тем временем игроки 

команды противника пытаются поймать мяч 

и доставить его на одну из баз. 

В блернсболе ситуация усложнена тем, что 

мяч привязан к питчеру эластичным тросом. 

Если бэттеру удается отбить мяч, то, улетев, 

он возвращается к питчеру, причем по не-

предсказуемой траектории. Иногда питчеру 

удается схватиться за мяч, и тогда он летает 

по полю вслед за ним, пытаясь дотянуться 

рукой до базы. 

В какой-то момент игры внезапно насту-

пает ситуация, которая называется «мульти-

мяч»: со всех сторон игровая площадка начи-

нает обстреливаться мячами, один из игро-

ков атакующей команды должен объехать все 

поле на мотоцикле, а обороняющиеся выво-

дят на поле игрока верхом на гигантском 

пауке. В общем, блернсбол — это бейсбол, 

показанный глазами человека, который ни-

чего не понимает в бейсболе. Или же крикет 

глазами американца.

Известные игроки Туранга Лила (худший 

игрок за всю историю блернсбола), Хэнк 

Аарон XXIII (был худшим игроком до того, 

как им стала Лила), Джеки Андерсон (первая 

успешная женщина-блернсболист).

Как играют в реальности На данный момент 

турниры по блернсболу не проводятся, но бла-

годаря «Футураме» он входит в число видов 

спорта, которые обсуждаются на различных 

футурологических спортивных конференциях. 

Основная проблема: тяжелый бейсбольный 

мяч, летящий по непонятной траектории, мо-

жет серьезно ранить полевых игроков как тро-

сом, которым он привязан, так и внезапным 

попаданием. РР

«Бейскетбол» 
(реж. Дэвид Цукер, 1998)

Кино и книги: 
Во что мечтает сыграть 
человечество
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ЛЕТНЯЯ ШКОЛА ЖУРНАЛА 

«РУССКИЙ РЕПОРТЕР»
С 14 июля по 19 августа в Максатихинском 

районе Тверской области пройдет летняя 

школа журнала «Русский репортер» —  один 

из главных образовательных проектов этого 

лета.

Мероприятие проходит в формате палаточ-

ного лагеря, занятия проводятся в здании 

сельской школы. Предполагается полный 

набор походной романтики: живописная 

речка, песни у костра и т. д.

На сезон 2012 запланировано до 1000 лекций 

и мастер-классов по самым разным 

темам: от квантовой физики до социаль-

ной психологии, от японской литературы 

до основ эмбриологии.

Мы приглашаем к участию студентов 

и аспирантов, ученых, журналистов, учени-

ков старших классов. Приезжайте  — у нас 

хорошо.

Основные направления

Контакты: 
letnyayashkola.org 
vk.com/shkolarr
shkolaRR@yandex.ru  
(495) 609-6674

При поддержке
«Российской 
венчурной компании»

.    Научная 
      журналистика
.    Социальные науки
.    Естественные 
      науки
.    Психология
.    Репортажная 
      журналистика
.    Медицина
.    Оперативная 
      журналистика
.    Фотожурналистика
.    Дизайн и верстка
.    Волонтерство 
      и благотворитель-
      ность
.    География
.    Политология 
      и социальный 
      анализ

.    Лаборатория   
      «Текст»
.    Экологическая 
      лаборатория
      «ЭКОС»
.    Философия
.    Культурная 
      журналистика
.    Полевые социаль-
      ные исследования
.    IT-workshop
.    Математическое 
      моделирование 
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Гусева очень любит природу. Москва 

ей кажется адищем города, каменным меш-

ком, где нет места ничему живому. Недавно 

она вернулась с фермы в Скандинавии, где 

наблюдала разгул всего живого, и теперь 

с тоской говорит, что только там и надо жить. 

Наслушавшись этих ее размышлений, мы 

пошли к доступному нам живому — в парк 

«Сокольники».

Я, конечно, втайне хотела инспирировать 

гусевскую встречу с лосем: мол, знай наших, 

не только на фермах в Скандинавии есть 

жизнь. Тем более что недавно лось оккупи-

ровал местное отделение полиции — как бы 

в солидарность с протестным движением 

москвичей. И даже когда его погнали поли-

цейские и дворники с метлами, вернулся 

на свой «окупай» опять.

Я шла, оглядываясь в поисках лося, и слу-

шала истории о диковинных животных Скан-

динавии, где практически все были ручные, 

все жили рука об руку с человеком и все были 

гигантских размеров.

Сначала были гигантские ручные лошади.

— Они такие умные. Живут за оградой, а по 

ней бьет слабый ток, и они туда не выходят, 

а только высовывают морду и как бы говорят: 

«Дайте нам той зеленой травы, которая 

у вас». Ну, потому что у себя они всю траву 

съели.

Потом пошли гигантские совы.

— Совы такие большие. Они сидят везде, 

и под ними даже ветки прогибаются! Там 

вообще такая природа… Идешь по лугу, 

а там пасется кто-то. Щиплет травку, а трава 

там такая! — Гусева победоносно резюми-

ровала отличие скандинавской природы 

от нашей.

У нас в «Сокольниках» тем временем тоже 

паслись разные живые существа. Люди жарили 

шашлык, хипстеры играли во фрисби, а пат-

рульная полицейская машина паслась в кус-

тах в надежде, что сейчас кто-то открыто 

достанет алкоголь, и тогда его можно будет 

пощипать. Но москвичи умны — почти 

как скандинавские лошади, поэтому пьют 

конспиративно, оборачивая вино пакетом.

— Видели косулю, — рассказывала Гусева. — 

Тоже довольно крупную.

Как овчарка! Медленно! Он идет иноходью! — 

наконец нашла слово Гусева.

— Иноходью идут иноходцы, — не сдавалась 

я. — Может, он еще гарцевал?

— Было ощущение… — медленно и торжест-

венно добавила Гусева, — что он идет как 

волк.

Заяц в представлении Гусевой наедине 

с собой был одним из самых благородных 

живых существ. Сдаваться она не собиралась 

и полезла в Википедию.

— Ну вот же, сантиметров шестьдесят! — был 

уточнен рост зайца.

Я заметила, что если заяц доходит ей 

до пояса, то рост Гусевой должен быть 120 сан-

тиметров.

— Но у него могут быть сорокасантиметровые 

уши! — возразила Гусева.

Мы сели у озера. Чайку Гусева даже не за-

метила, сенбернара на другом берегу вместе 

с его довольно крупным отражением в воде 

она увидела, только сильно вглядевшись 

через очки, как и жирного огаря, боингом 

пролетевшего прямо над нами.

Дело в том, что у Гусевой плохое зрение.

Потом она еще показывала фотографию 

какой-то «гигантской рябины». Но все это 

не означает, что Гусева живет в фантастиче-

ском мире, где есть место чуду. Думаю, ей про-

сто хотелось, чтобы далекая Скандинавия, где 

можно наслаждаться природой и экологией, 

была осуществима и у нас, в непосредственной 

близости от Третьего транспортного кольца.

А вообще стоит задуматься: ведь тот факт, 

что у Гусевой плохое зрение, как бы гово-

рит о том, что на самом деле заяц был еще 

больше. Потому что иначе она бы его просто 

не разглядела. С его-то иноходью.

Или это все-таки был не заяц… РР

Гусева и заяц
Жителям мегаполиса 
все еще не хватает природы

Н А  П О Л Я Х  К У Л Ь Т У Р Ы

Саша Денисова,

колумнист

Мы прошли собачью площадку, где тоже 

довольно крупная пиренейская овчарка за-

бралась на ступеньки и не могла слезть с них.

— А однажды мы видели зайца. Он выбежал 

и стоит. Какой-то очень крупный. Мне по пояс. 

Ну, если в полный рост.

Надо сказать, что в полный рост и сама 

Гусева не карлик. Я усомнилась.

— Уж так-таки и по пояс?

— Ну да! Рыжеватого цвета.

— Гусева, может, это была косуля? — миро-

любиво предложила я рыжеватый вариант.

— Да нет же. Заяц! Уши огромные. С ушами 

даже еще выше. Встал и стоит, не уходит. 

А дело в том, что у зайцев есть одно отли-

чие. Пока нет человека рядом, заяц ходит 

очень спокойно, медленно. Всеми четырьмя 

ногами.

— Всеми четырьмя — это, скорее всего, была 

лошадь, — упорствовала я.

— …В общем, заяц, пока нет человека, спо-

коен, — пропустила мое едкое замечание 

Гусева. — Он спокойно идет по дороге, ни на 

кого не обращая внимания.

— Может, он еще руки в карманы засунул 

и курит?

— …И вот идет он спокойно, идет… Хорошо, 

пусть он идет неуклюже. Но когда видит 

человека, он застывает и начинает прыгать! 

То есть превращается в такого дебильного 

зайца, к которому мы все привыкли.

Я готова была поверить в тайную жизнь 

зайца. Меня только волновало некоторое 

несовпадение размеров с привычным пред-

ставлением о зайцеобразных.

— Сомнительно все это, Гусева, — сказала я.

— Ты пойми, заяц — это тебе не кролики, 

которые тупо прыгают одними ногами к дру-

гим. А заяц идет всеми четырьмя. Спокойно! 

Люди жарили шашлык, хипстеры играли во фрисби, 
а полицейская машина паслась в кус тах в надежде, что сейчас 
кто-то открыто достанет алкоголь, и тогда его можно будет 
пощипать. Но москвичи умны — почти как скандинавские 
лошади, поэтому пьют, оборачивая вино пакетом
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Ралли-рейд: 
На прокладке трассы 
«Шелкового пути»
80

Какой еще Дакар?
Российский аналог знаменитой 
гонки сложен по-своему

Р А Л Л И - Р Е Й Д

Т е к с т :  Игорь Найденов  

Ф о т о г р а ф и и :  Пресс-служба ралли «Шелковый путь»

Подобно любому крупному спортивному мероприятию, ралли-рейд «Шелковый 

путь» нуждается в тщательной подготовке. Однако ее детали, как правило, 

остаются за кадром. Корреспондент «РР» отправился на маршрут второй 

по значению автогонки планеты, чтобы увидеть, как выбирается трасса, 

и в результате испытал катарсис

СПОРТ

— Сейчас вон там, впереди, толчковый 

трамплин будет — острый, нехороший. 

Чуть неправильно зашел — морда перевесит, 

и ты носом вниз. Был бы пологий — тогда 

нормально: летишь параллельно земле, — 

Сергей Таланцев правой ладонью показывает, 

как автомобиль должен преодолевать этот 

отрезок трассы. Такой жест более подходит 

пилоту истребителя, повторяющему схему 

боя на земле по памяти, а не замдиректора 

по безопасности маршрута.

Впрочем, Таланцев и есть пилот, только 

раллийный. Но сегодня он не пилотирует, 

а в составе группы организаторов ралли-

рейда «Шелковый путь» завершает прокладку 

его маршрута. Мероприятие это для человека 

далекого от автоспорта называется сложнова-

то — не то что-то из истории партии, не то 

из истории искусств: генеральный реконесанс. 

Можно проще: разведка.
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про славную рыбалку: мол, таскали-то 

на веревку, а могли бы и на мотыля попробо-

вать. Он знает эту трассу до сантиметра, по-

тому что раза три-четыре в год выступает 

здесь как гонщик на этапах Кубка России 

по классическому ралли.

Сразу же почти после этих слов вылетает 

встречная «Нива». Как рояль из кустов. 

Ей, похоже, тоже глубоко наплевать на спец-

участок.

— Получается, что наши автомобили не так 

плохи, как о них говорят?

— Понятно, что выиграть ралли на наших 

автомобилях нереально. Но побороться 

можно. Вот Женя Павлов, например, в про-

шлом году на «УАЗе-Патриоте» смог добраться 

до финиша «Шелкового пути». Даже занял 

первое место среди российских участников. 

Но это потому, что остальные, кто ехал на су-

пермашинах и претендовал на 4–5-е места 

в абсолютном зачете, начудили на послед-

них этапах. Один в речке «утонул» в по-

следний день, другой просто сошел с дис-

танции. А Женя ехал ровно, спокойно. 

И доехал.

Вдогонку этой истории мне рассказывают 

почти притчу. Про себя я назвал ее так: 

притча про стальные яйца. Итак, живет 

в Питере увлеченный автоспортом человек. 

Первый раз он участвовал в гонке «Париж — 

Дакар» и не добрался до финиша. Второй раз 

участвовал — и тоже не смог. И в третий — 

не финишировал. А в четвертый раз про-

бился в топовую команду BMW и приехал 

на финиш пятнадцатым. Рассказывает, что 

почувствовал себя мужиком со стальными 

яйцами. В переводе на бесполый язык: под-

нял само оценку, перешагнул барьер. Грубо? 

Грубо. Зато верно. И материал, из которого 

сработаны яйца гонщика, в этом деле имеет 

значение едва ли не главное. Особенно, го-

ворят, когда преодолеваешь на трассе «Шел-

кового пути» препятствие под названием 

«Большой брат» — огромную песчаную дюну, 

резко, чуть ли не отвесно обрывающуюся 

сразу за гребнем.

Ралли — занятие сугубо мужское, чтобы 

там ни говорили замечательные гонщицы 

Изабель Патисье и две Лены из того же Пи-

тера: Правдина и Голубкина. Если кто-то 

аметил в этих словах яд сексизма, то пусть 

скажет, почему для женщин в этом году 

«Шелковый путь» отменил заявочные 

взносы.

«Доехать» — ключевое слово теперь уже 

не только «Дакара», но и «Шелкового пути». 

Организаторы российского ралли считают 

это своим достижением.

***
Есть такие универсальные вопросы-прово-

кации — задаешь, а потом сидишь и часами 

слушаешь ответ, исчерпывающий всю тему 

Похоже, это один из любимых вопросов 

Сергея Гири, исполнительного директора 

«Шелкового пути».

— Когда мы приезжаем туда, где гонка еще 

не проводилась, то да — встречаем испуган-

ные глаза, бывает. Иногда упираемся в по-

вышенную тональность со стороны чинов-

ников. Но парадокс вот в чем: ралли про-

шло, начинается новый цикл подготовки, 

и тут нам начинают звонить и предлагать — 

давайте вы снова через нас проедете. Астра-

хань — та вообще обиделась, что в этом году 

у них нашего бивуака не будет. Или звонит 

мне гендиректор аэропорта в Липецкой об-

ласти: «Сергей, как же так?! Мы же друзья. 

А вы — мимо нас».

***
Тронулись в путь. Это, сообщают, ведомст-

венная дорога «Газпрома», идет на Джубгу. 

А мне что Джубга, что Лапландия — все одно. 

Кругом глушь непролазная. Даже не предпо-

лагал, что на Кубани такая водится. Вдруг за-

ложило уши. Начинается горный этап. Туман 

летит пухом и пером. Дорога то проявляется, 

словно на дагеротипе, то, смазываясь, теря-

ется из виду. Невдалеке горы слоятся изум-

рудно-антрацитовым пирогом. Приходится 

щуриться, чтобы разглядеть окрестности.

— Надевай ботинки: глаза слезятся, — 

шипит веселая рация: кто-то из группы 

в соседней машине подбадривает товари-

щей окопным юморком. По-видимому, это 

сейчас кстати. Все хочешь не хочешь улыба-

ются, хотя и устали: это заметно по глазам, 

по поджарым животам, будто соревную-

щимся в том, какой сильнее прилип к по-

звоночнику, — реконесанс длится уже вто-

рую неделю. Позади почти четыре тысячи 

километров по маршруту Москва — Гелен-

джик, ночевки в палатках, переправы через 

реки, пески и дожди.

В нашей группе шесть автомобилей. 

Но впереди движется пара легендарных фран-

цузских гонщиков: четырехкратный победи-

тель ралли «Париж — Дакар» пилот Пьер Лар-

тиг и штурман Стефан Лебай, один из самых 

известных в мире автоспорта. В их задачу 

входит отмечать все сколь-нибудь серьезные 

препятствия на маршруте (резкие повороты, 

трамплины, рытвины) и фик сировать эти 

«знаки препинания» и признаки бездорожья 

по спутнику с помощью специальных элек-

тронных устройств, чтобы затем внести 

их координаты в так называемую дорожную 

книгу (на английский манер — роудбук).

Это обычная практика любого ралли. 

Накануне старта роудбук будет роздан всем 

участникам «Шелкового пути».

***
— В этом году мы «Ниву» здесь таскали 

на веревку, — говорит Таланцев. Словно 

***
К въезду на скоростной участок подруливают 

машины гаишников, газовиков, местной 

администрации — словом, всех тех, кого 

так или иначе затронет ралли. Энергичнее 

других ведет себя дама — глава территории: 

что-то все время записывает в тетрадку 

и раздает указания. По большей части самой 

себе. Она впервые сталкивается с автомо-

бильными гонками такого уровня. В ее гла-

зах ужас легко можно прочесть, что «они 

проедут и разрушат все наши дороги, пере-

давят скот и грибников, а мне за это при-

дется отвечать». А также другие страхи 

размером поменьше, вроде того, что «не 

испачкать бы туфли на этом их грязном 

спецучастке».

— Как вы улаживаете противоречия с руко-

водителями территорий, где проходит 

маршрут ралли? 
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сразу, только корректируй направление 

междометиями и волнистыми движениями 

бровей. Главное — сформулировать его так, 

чтобы не было обидно собеседнику.

— Существует такой стереотип: те, кто уча-

ствует в ралли-рейдах, просто с жиру бесятся, 

в игрушки играют. Мажоры в возрасте. 

Но это ведь не так? Простите меня, Сергей 

Анатольевич.

— А зачем альпинист лезет на Эверест? Рис-

кует жизнью. Там что — рай?! — Таланцев 

кипятится, но сдерживаясь. Похоже на кон-

тролируемый занос. — Или охота. Ружье 

за тридцать тысяч евро купил, обмундирова-

ние, на круг — состояние получается. Прихо-

дит в лес, убивает зайца, который в магазине 

стоит копейку. Я всю жизнь занимался только 

автоспортом. Пришел из армии, устроился 

в Тольятти на автозавод, шестнадцать лет 

работал в заводской команде — целая жизнь. 

Добровольно из автоспорта редко уходят: 

или здоровье не позволяет продолжать, 

или финансы.

— Обобщенный портрет участника можете 

нарисовать?

— Сложившийся обеспеченный человек, 

которому не хватает адреналина, отдушины 

какой-то. Они покупают дорогую технику. 

Многие подходят вдумчиво — не просто ку-

пил, сел, прокатился; они учатся, за грани-

цей в том числе. Доходит до того, что берут 

частные уроки. Пытаются участвовать в клас-

сических ралли, чтобы получить навыки 

скоростной пилотажной подготовки. Но тех, 

кто занимался бы только ралли-рейдами как 

профессионал, я не припомню. У всех есть 

основное занятие.

— То есть на маршрут могут выйти участники, 

уровни подготовки которых отличаются 

как божий дар от яичницы? Последние, 

наверное, кровь вам портят?

— Но мы же не можем отказаться от яични-

цы, а допускать только божий дар. Эдак у нас 

на старте окажутся только два-три десятка 

экипажей. Тем более если человек участвует 

в первый раз, то едет он тише, аккуратнее. 

Опасность исходит не от них, а от тех как 

раз, кто чему-то научился, но еще не всему. 

А показать себя хочется сейчас и здесь. Ну 

и показывают: кто в кювете, кто в обнимку 

с деревом…

***
Мы продолжаем исполнять движения, сма-

хивающие на пасодобль: полкилометра 

корриды вперед — остановка, сто метров 

направо — поворот.

В рации то и дело раздается французская 

речь. Переговариваются Пьер Лартиг, Стефан 

Лебай, их переводчик Артем и некоторые 

из участников реконесанса, в разной степени 

владеющие языком Ришара и клошара.

— Рапид, рапид… навигасьён… силь ву пле, 

ансамбле…

Прононсы, прононсы, пароле, пароле — 

не очень-то французский, этот мягкий-язык-

любви-без костей, подходит для такого 

мускульного дела, как реконесанс.

Выезжаем на гудрон, а там уже и гранд-

дорога.

— Катарсис! — выдает вдруг рация.

Ого, как это по-философски. Аварии вроде 

нет. Начинаю выяснять, что означает этот тер-

мин в автоспорте. Меня в ответ спрашивают: 

а в философии?

Ну, как бы это объяснить, говорю, вот попали 

вы в передрягу, но она вас не сломила — на-

оборот, вы духовно очистились и продолжили 

путь уже в новом качестве, это такая точка 

обновления. Мои спутники услышали знако-

мое слово «точка», и все у них встало на свои 

места. Да, говорят, точно — точка, а затем 

новый участок трассы. Впоследствии у пере-

водчика Артема я выяснил: в переводе 

с французского «катр» и «сис» — это «четыре» 

и «шесть». Ох, как неловко. Правильно 

говорила мне мама: учи, бестолочь, языки, 

а то попадешь в передрягу.

***
Всем скопом подъезжаем к финишу спец-

участка. Упираемся точно в помойку, куда 

дачники и поселковые выкидывают мусор. 

— Ой, — спохватывается дама, глава админи-

страции, — придется убрать, стыдно.

А говорили: где прикладное значение 

ралли, где? Вот оно.

Организаторы вручают местным ленту, 

которой следует огородить трассу. Надо бдеть 

со стороны дач, говорят местные. Нужно 

предусмотреть площадку для посадки верто-

лета, говорят пришлые.

Неожиданно возникает проблема: три чет-

верти здешнего населения — это молдаване, 

потомки высланных Сталиным из Бессарабии. 

Не все хорошо знают русский, нужно написать 

объявления-предупреждения о проведении 

ралли на молдавском.

— Скотину в этот день лучше не выгонять, — 

просительно советует мастер общения 

Сергей Гиря. — Но если что, выплатим ком-

пенсацию.

— Нам ваше «если что» не надо. Нам надо, 

чтобы было красиво и весело, — бодро пари-

рует глава администрации. Она уже поли-

стала фотоальбом прошлых ралли и вроде 

перестала бояться. По крайней мере за свои 

туфли.

***
Подъезжаем к Геленджику. Краснодарские 

гаишники в белых рубашках без рукавов 

выглядят беспечно. 

Пьер Лартиг бросает орехом в машину 

коллег. Смеется. Эта сценка-десерт для тех, 

кто понимает. Лартиг для ралли-рейда то же 

самое, что Шумахер для «Формулы-1».

— Прямо ехать? — спрашивает он по рации. 

— Друа? 

Снова всем весело: кроме «друа» ехать здесь 

некуда — только в обрывуа или в ле кювет.

По виду буржуа из предместья: очки, ма-

неры. Встретишь на пляс Пигаль — никогда 

не скажешь, что феноменальный гонщик. 

Но глаза жесткие, как африканский песок. 

Угадал я с глазами. Спрашиваю: 

— Вы как к Марин Ле Пен относитесь?

Он мне руку жмет — уже за то, что знаю, 

кто она такая. 

— Значит, вы Францию просрали? — говорю 

я чемпиону по ралли. Он печально кивает 

головой. 

С Россией его связывает молодость. Он на-

чинал карьеру гонщика как частный пилот 

на «Ладе-Ниве», на ней дважды финиширо-

вал на «Дакаре» без технической поддержки. 

Потом был приглашен в профессиональную 

команду. В 1998 году вместе с Сергеем Гирей 

принимал участие в гонке «Париж — Москва 

— Пекин» на КамАЗе. Легенда, словом.

И, кстати, в Ницце, где он живет, в гараже 

у него стоит своя «Нива».

— Пьер, у нас говорят, что две главные 

проб лемы России — это дураки и дороги. 

Вы согласны?

«Некоторые гонщики уже приезжают потому, что им здесь 
интереснее, чем на “Дакаре”. К тому же это менее затратно. 
Одно дело ехать из Европы в Аргентину, другое — к нам. 
Сама гонка короче по времени вдвое»

СПОРТ Ралли-рейд: 
На прокладке трассы 
«Шелкового пути»
80



 РР  7–14 ИЮНЬ  2012  83

— О, вы разочаровываете сами себя: есть 

страны, где гораздо больше дураков и плохих 

дорог. А знаете, какое мое самое большое ра-

зочарование? То, что я не могу принять уча-

стие в вашем ралли. Я же чемпион, но мне 

уже за шестьдесят. А я хотел бы еще на КамАЗе 

покататься…

Может, в самом деле мужчины не взрослеют, 

а становятся старше? Впрочем, это утверждают 

женщины.

— Почему Лартиг и Лебай прокладывают нашу 

трассу? Потому что имена? — спрашиваю 

я Сергея Гирю.

— Чтобы не было даже мысли, что мы про-

писали трассу под себя, подозрений в пред-

взятости, — для Сергея что ни вопрос, 

то счастье: вы задавайте — главное, чтобы 

про автоспорт. — Не мы назначали Пьера 

Лартига, а Международная автомобильная 

федерация. Мы от этого дела сознательно 

дистанцировались.

Плюс, конечно, имя. Ведь Лартиг все 

«Дакары» ездит открывающим экипажем. 

Дней за восемь до боевых машин стартует. 

Смотрит, что изменилось на маршруте 

со времени последнего реконесанса. Что-то 

ведь обязательно сроют, перекопают, дождь 

прошел — овраг появился, оползень. Они 

едут по дорожной книге — вставляют туда 

свои заметки. Иногда на «Дакаре» до пяти 

страниц новых появляется. Это очень ответ-

ственная работа.

***
Считается, что «Шелковый путь» прочно 

занял второе место после «Дакара» среди 

мировых ралли-рейдов. В этот раз ралли 

пройдет 7–14 июля.

— Есть задача стать конкурентом «Дакара»? 

На этот вопрос все отвечают по-разному. 

Диапазон ответов столь широк, что появля-

ется подозрение: путают дилетантов, боятся 

сглазить.

— Я не удивлюсь, — говорит Сергей Гиря 

с куражом в голосе, — если через пять лет 

«Дакар» переместится на бескрайние просторы 

России.

— Зачем конкурировать? — рассуждает Алек-

сей Якубов, он отвечает за всю логистику 

ралли. — У них своя гонка, у нас своя. Неко-

торые гонщики уже приезжают потому, что 

им здесь интереснее, чем на «Дакаре». К тому 

же это менее затратно. Одно дело ехать из 

Европы в Аргентину, другое — к нам. Сама 

гонка короче по времени вдвое. Там заявоч-

ный взнос порядка 12 тысяч евро, у нас пол-

торы тысячи. Две большие разницы, как 

говорится. «Шелковый путь» — бюджетная 

возможность для российских спортсменов 

посоревноваться с иностранцами-профес-

сионалами.

Действительно, все, что есть на «Дакаре», 

есть и на «Шелковом пути», только в концен-

трированном виде. Поэтому и называют 

российское ралли «маленьким Дакаром». 

И если уж на то пошло, тот же Лартиг утверж-

дает, что некоторые наши этапы сложнее 

по всем параметрам: по навигации, рулежке, 

выносливости, а Стефан Лебай на одном 

из участков длиной в 400 километров сде-

лал аж 560 отметок. С ума, сказал, сойти, 

а не маршрут.

Организаторы уверены, что у «Шелкового 

пути» есть свои преимущества перед «Дака-

ром».

— Да, у нас нет африканских песков. Но у нас 

есть такие участки, такие тягуны, где заслу-

женные гонщики буксовали в полный рост 

и по несколько раз. Волгоградская, Астрахан-

ская области. Калмыкия — та чуть более пло-

ская. Постоянно меняется ландшафт, покры-

тие. За день — два-три раза. Там рулежные 

скоростные дорожки, здесь барханы, которые 

надо буквально перелезать. Переехал брод — 

тут же попадаешь в песок. И все это на одном 

участке. Это наша изюминка. На «Дакаре» ты 

едешь — песок и песок. Одно и то же. А сюда 

ты приехал на одну гонку, а прошел несколько. 

У каждого пилота на разных участках получа-

ется по-разному. Проиграл на песке, выиграл 

на гравии, уступил на горном участке, под-

тянулся на плато, на скоростном участке. Это 

как десятиборье, только для автомобилей.

***
Рация на последнем вздохе:

— Поворот сейчас будет, там чего у нас?

— Очень оживленная курортная улица. Узкая. 

Народ постоянно тусуется.

— Все. Принял.

В этих переговорах мне почему-то не хватает 

позывных и выражений типа «линия огня» 

и «простреливается».

И вот финиш реконесанса. Сергей Талан-

цев ставит машину на ручник и с веселой 

грустью заключает:

— Враг умер — жизнь потеряла смысл.

Все-таки это были боевые действия… РР

1. Директор по безопасно-
сти Виктор Соколов (слева) 
и исполнительный 
директор гонки Сергей 
Гиря сверяют координаты

2. Заключительный скорост-
ной этап «Шелкового пути» 
пройдет в красивейших 
предгорьях Кавказа

1

2



84 РР  7–14 ИЮНЬ  2012

Гаджеты:
Технические приспособления 
для поддержания 
физической формы
84

Неспортивные 
достижения
Как имитировать здоровый 
образ жизни, не напрягаясь

Г А Д Ж Е Т Ы

Т е к с т :  Мария Баранкина

Недавно мы с приятелем-журналистом сидели на лавочке в Нескучном саду 

и пили пиво. Время от времени мимо нас, тяжело пыхтя, пробегали озабоченные 

здоровьем люди в потных майках и шортах. В какой-то момент показался 

изможденный, с багровым лицом господин. Он задыхался, страшно таращил 

глаза — казалось, вот-вот упадет. «Я всегда подозревал, что спорт убивает», — 

приятель посмотрел ему вслед и с удовольствием закурил. Вдохновившись 

этим разговором, в спортивный номер «РР» я решила сделать антиспортивный 

текст — про разные приспособления, которые позволяют не напрягаться

Тонусный стол

Что это Тонусный стол — это, по сути, тре-

нажер, который все делает за вас: двигает 

ваши руки, как будто вы ими, к примеру, 

машете, или крутит ваши ноги, как будто 

вы, к примеру, выполняете упражнение 

«велосипед».

Вместо чего Вместо зарядки или похода 

в тренажерный зал.

Как это работает Тренировки, основанные 

на многократном повторении пассивных 

движений, приводят в тонус ослабленные 

мышцы. Правда, тем, кто и так находится 

в хорошей форме, стол вряд ли ее улучшит. 

Зато эта зарядка хороша для тех, у кого име-

ются проблемы с позвоночником, сердечно-

сосудистой системой или еще какие-то про-

тивопоказания к серьезным физическим 

нагрузкам.

Для кого это Изначально такие столы были 

придуманы для реабилитации после тяже-

лой болезни, но потом они понравились 

и здоровым людям (правда, массовому по-

требителю они пока доступны только в ва-

рианте «для женщин»). По словам админи-

стратора «Тонус-клуба» на Мичуринском 

проспекте, большинство их клиенток раньше 

посещали нормальные фитнес-клубы, но 

сбежали оттуда: «Наша среднеарифметиче-

ская посетительница — женщина 35–40 лет 

в средней спортивной форме. Она исполь-

зует зал как “полезный отдых”. Она заботится 

о себе, но при этом у нее нет ощущения, 

что поход в фитнес — это такое отдельное 

серьезное дело, требующее дополнитель-

ного напряжения. Поводов напрячься 

в жизни и так достаточно». Часть клиен-

тов используют тренажеры по первоначаль-

ному назначению — приходят после травм 

или болезней.

Личный опыт
— Удобно? — заботливо спрашивает меня 

ласковая женщина-тренер, укладывая на ку-

шетку, по бокам которой приделаны какие-

то палки. — Теперь возьмитесь за ручки.

Я послушно хватаю палки, и они начинают 

двигаться. Со стороны выглядит так, как будто 

я лежу и в быстром темпе свожу и развожу 

руки.

— Ну вот, — говорит тренер (принципиально 

не буду ставить это слово в кавычки), — те-

перь я ставлю вам таймер — семь минут, а вы 

пока посмотрите телевизор.

В течение часа чудо-кровать делала за меня 

упражнения на все группы мышц. Ни ма-

лейших усилий я не прикладывала. Однако, 

как ни странно, на следующий день почув-

ствовала боль в мышцах — но только в тех, 

которые совсем нетренированы (у меня это 

пресс и руки), а вот привыкшие к катанию 

на роликовых коньках ноги тренировки 

не почувствовали.

Стоимость Сам тренажер стоит 160–180 тыс. 

рублей. Цена абонемента в соответствующий 

зал соразмерна деньгам, которые тратятся 

на обычный фитнесс-клуб среднего уровня. 

Скажем, полугодовой абонемент в «Тонус-

клуб» — 22 500 рублей.

Кислородный коктейль

Что это Насыщенный кислородом напиток. 

Для его изготовления используется какой-

нибудь сок или сироп и пищевой пенообра-

зователь (обычно экстракт корня солодки), 

после чего коктейль насыщается кислородом. 

Применяется как один из сопутствующих 

методов оксигенотерапии.

Вместо чего Вместо прогулки, спортивной 

ходьбы, пробежки на свежем воздухе, вместо 

горного трекинга.

Как это работает Терапевт медицинского 

центра «Он Клиник» Алла Ларионова уве-

ряет, что один коктейль может заменить 

три часа прогулки. В случае хронической 

усталости и нарушения сна позволительно 

самостоятельно, без участия врача пропи-

сать себе кислородный курс на тридцать 

дней. Одноразово выпитый коктейль ока-

зывает действие, подобное энергетику: вы-

зывает заметный, но недолговременный 

прилив сил.

Для кого это Основные потребители — пред-

ставители верхней прослойки среднего 

«офисного» класса, следящие за своим здоро-

вьем. Коктейли также часто покупают под-

ростки: они не задумываются над его целеб-

ными свойствами, им просто нравится вкус, 

который зависит от основы — чаще всего 

фруктового сока. Плюс пациенты, которые 

пьют коктейли по назначению врача.

Личный опыт Вкусно, но есть ощущение 

легкой подставы: стакан коктейля объемом 

0,33 л выпивается в два глотка.

Тест-драйв:
Nissan Patrol — 
огромен и крут
87СРЕДА ОБИТАНИЯ
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Стоимость Для приготовления коктейлей 

нужен кислородный концентратор — аппарат, 

который выделяет молекулы О2 из окружаю-

щей атмосферы, делает из них «концентрат» 

и выдает поток чистого кислорода. Обычно 

этот прибор используется для лечения и про-

филактики гипоксии, его ставят дома для на-

сыщения воздуха кислородом. Качественный 

и не слишком громкий концентратор для по-

мещений стоит под 100 тыс. рублей, но для 

приготовления коктейлей вполне подойдет 

самый простой аппарат за 17–20 тыс., кото-

рый перерабатывает меньший объем воздуха, 

правда, при этом очень шумит.

Набор для приготовления коктейлей (трубка 

с диффузором, пенообразователь, кислородные 

баллончики) можно купить за 3–4 тыс. рублей.

Цена коктейлей в розницу — от 100 до 300 руб-

лей за порцию 0,25, 0,33 или 0,5 л.

Электростимулятор (миостимулятор)

Что это Генератор и комплект подушечек, 

начиненных электродами, которые крепятся 

к телу. При передаче сигналов тока мышцы 

сокращаются. Ручные электростимуляторы 

для лица работают на батарейках.

Вместо чего Вместо тренажеров, упражнений 

с гантелями и прочих силовых нагрузок 

в фитнес-зале и вне его.

Как это работает При работе электростиму-

лятора используется мощность тока 15 ватт, 

частота импульсов — от 100 до 500 в минуту, 

отрицательные и положительные электроды 

расположены с двух разных концов мышцы. 

По словам физиотерапевта центра «Он Кли-

ник», «если сеанс длится 50–60 минут, это 

реальная нагрузка на мышцы, и сеанс вполне 

можно приравнять к занятию в спортивном 

зале. С помощью этого способа можно даже 

приобрести рельеф, однако при видимом 

укреплении тела совершенно не тренируются 

легкие и сердечно-сосудистая система, так 

что если вы накачаете током мышцы ног, 

марафон все равно не пробежите — начнете 

задыхаться».

Для кого это Как ни странно, по словам адми-

нистратора салона Eventy (там есть такие при-

мочки), наиболее востребованы не программы 

коррекции фигуры, а лимфодренажная и анти-

целлюлитная электростимуляция. Основные 

пользователи — молодые женщины, отслежи-

вающие все новинки по уходу за собой.

Личный опыт В салоне выбираю программу 

«для укрепления мускулатуры», вариант «лайт» 

для новичков. Лежать облепленной подушеч-

ками довольно скучно, зато сокращение мышц 

прекрасно чувствуется, так что радует ощу-

щение, что лежишь не зря. Боль в мышцах 

на следующий день была, но очень легкая.

Стоимость Для укрепления мышц в домаш-

них условиях подойдут электростимуляторы 

за 15–20 тыс. рублей. Процедура в салоне — 

1100–2500 рублей.

Инфракрасные штаны 

(или инфракрасное одеяло)

Что это Девайс, несколько напоминающий 

костюм космонавта. После того как клиент 

Фотографии:
youtube.com (4); РИА Новости (2)

Обитатель:
Что можно найти 
на терриконах
88

надевает штаны (предварительно поддев 

полиэтиленовые подштанники), они приво-

дятся в действие с помощью специального 

аппарата и начинают нагреваться.

Вместо чего Вместо активных кардиоупраж-

нений.

Как это работает Похоже на концентриро-

ванное воздействие инфракрасной сауны, 

помогает вывести шлаки из организма 

и молочную кислоту из мышц. Однако 

эффект похудения, по мнению терапевта-

кардиолога Елены Сердюковской, достига-

ется прежде всего за счет потери жидкости 

и является недолговечным.

Для кого это По словам администратора 

салона «Манхеттен», в основном инфра-

красные штаны используются в комплекте 

с другими «спортозаменительными» проце-

дурами (например, электростимуляторами). 

Средний возраст клиентов — до 35 лет: люди 

постарше имеют много противопоказаний, 

прежде всего связанных с работой сердечно-

сосудистой системы.

Личный опыт Очень жарко. В течение 

пятидесяти минут я несколько раз вызы-

вала сотрудника салона с просьбой умень-

шить температуру штанов. В конце кон-

цов мы сторговались до 41° — снижать боль-

ше нельзя, иначе мероприятие потеряет 

всякий смысл. Самое приятное в процеду-

ре — избавление от штанов и прохладный 

душ.

Стоимость Сами штаны — около 50 тыс. руб-

лей. Процедура в салоне — 1000–1500 рублей.

1. Тонусный стол — это 
тренажер, который все 
делает за вас

2. Кислородный коктейль 
быстро вызывает заметный 
прилив сил

3. Электростимулятор 
сокращает мышцы при 
передаче сигналов тока

4. С помощью инфра-
красных штанов можно 
ненадолго похудеть

1
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AB Hancer

Что это Проволочный корсет в виде крупной 

сетки с загнутыми краями и эластичным 

ремнем.

Вместо чего Вместо упражнений на пресс.

Как это работает После того как «спортсмен» 

снимает корсет, на коже остается отпеча-

ток в виде кубиков пресса, который может 

держаться около двух часов.

Для кого это В основном для шутников.

Личный опыт Отсутствует.

Стоимость 5 долларов.

Сегвей

Что это Электрический самокат с длинной 

ручкой-рулем, поперечной платформой 

и двумя колесами, расположенными сим-

метрично по обе стороны от ездока. Может 

развивать скорость до 30 км/час.

Вместо чего Вместо пешей прогулки, спортив-

ной ходьбы, пробежки, самоката, велосипеда, 

роликовых коньков, скейтборда.

Как это работает Этот девайс, как и тонусный 

стол, изначально предназначался для людей 

с ограниченными возможностями. Он не тре-

бует вообще никаких физических усилий: руль 

достаточно легкий, а набор скорости и тор-

можение осуществляются за счет переноса 

тяжести тела вперед или назад.

Для кого это По словам администратора сайта 

Segway-tour, сегвеи пока не завоевали рос-

сийских потребителей (впрочем, известный 

писатель Дмитрий Быков большой поклон-

ник этого приспособления). В основном эти 

самокаты заказывают корпоративные клиен-

ты — на праздниках их используют как альтер-

нативу боулингу или устраивают массовые 

заезды для тимбилдинга. А в Набережных 

Челнах в качестве эксперимента на сегвеи 

пересадили патрульных полицейских (в США 

это является обычной практикой).

Личный опыт Встав на сегвей в парке «Соколь-

ники», я первым делом обнаружила, что у меня 

явно что-то не в порядке с чувством равнове-

сия: я не могу справиться с управлением, 

машину заносит то вправо, то влево, и чтобы 

ненароком кого-нибудь не сбить, я вынуждена 

испускать громкие предупреждающие вопли. 

К концу тренировки траектория выровнялась 

и мне стало очень весело, но разгоняться я все 

равно боялась. Кстати, сам владелец компании 

Segway 62-летний Джимми Хэселден погиб, ка-

таясь на сегвее: не справившись с управлением, 

миллионер сорвался с обрыва и упал в реку.

Стоимость У официального представителя 

компании Segway сегвеи в зависимости от мо-

дели стоят от 310 до 340 тыс. рублей. Аренда 

на час — 1500–2500 рублей. 

Коучинг и гипноз

Что это Психологические тренинги («Выясните, 

почему вы так не любите свое тело» или «Как 

привести себя в форму»), трансовые методики.

Вместо чего Заменяют любые виды спорта.

Как это работает Человеку пытаются внушить 

отвращение к определенным продуктам или 

желание записаться в фитнес-клуб. Психотера-

певт Владислав Цыб считает, что теоретически 

такие тренинги могут быть эффективными, 

но практически психологическая деятель-

ность у нас не лицензируется, в результате ко-

личество дилетантов на рынке зашкаливает. 

Первое, чем стоит озаботиться, — выяснить 

уровень профессионализма человека, к кото-

рому вы обращаетесь. «Гипноз в любом случае 

имеет временный эффект, — говорит Цыб, — 

но на какое-то время клиент действительно 

может изменить образ жизни».

Для кого это Для наивных людей, для людей 

без силы воли, людей с лишним весом, людей 

с лишними деньгами.

Личный опыт Сама я на гипноз пойти не ре-

шилась, так что спросила о впечатлениях 

у Галины Филимоновой, которая несколько 

лет назад обращалась к доктору Смелову.

— Чтобы психика была более податливой, 

приходить нужно голодной и сильно невы-

спавшейся. Сначала была лекция по правиль-

ному питанию, потом в отдельном кабинете 

с расслабляющей музыкой и приглушенным 

светом меня посадили в глубокое кресло, 

велели закрыть глаза, после чего доктор стал 

говорить «Расслабьтесь, забудьте, где вы…» 

После этого стал рассказывать про запрещен-

ные продукты примерно так: «Хлеб — это 

липкая гадкая масса…» Результат был: в тече-

ние года «липкой гадкой массы» не хотелось. 

А вот вторая попытка не удалась, никакого 

эффекта не было вообще.

Стоимость Один курс — 15–25 тыс. рублей. 

Разовая консультация или сеанс гипноза — 

4–8 тыс. рублей. РР 

1. Проволочный 
корсет имитирует 
кубики пресса

2. С помощью гипноза 
клиенту внушат желание 
заняться фитнесом

3. Катание на сегвее 
не требует почти 
никаких физических 
усилий

31 2

Гаджеты:
Технические приспособления 
для поддержания 
физической формы
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Честно говоря, самое поразительное 

в этой машине — ее размер. Как по сумме 

внешних измерений, так и по объему салона 

Nissan Patrol занимает второе место среди всех 

продающихся в России серийных внедорожни-

ков, уступая только своему технологическому 

близнецу Infi nity QX. Представить себе, на-

сколько он велик, несложно, достаточно вспом-

нить хорошо всем знакомую маршрутку типа 

«Газель»: вовсе не отличаясь от нее по ширине, 

японский колосс лишь слегка проигрывает 

в длине (на 36 см) и высоте (на 33 см). 

Габариты становятся одновременно и суще-

ственным преимуществом «Патруля», и его 

проклятием. Приткнуть эту машину на парко-

вочном пятачке моей хрущобы за несколько 

дней тест-драйва мне удалось лишь однажды, 

да и то не очень удачно: неприлично огром-

ный автомобиль занял полтора типовых 

места и частично перегородил «колясочную» 

дорожку. Понятно, что регулярное повторе-

ние подобных трюков рискует вызвать в чув-

ствительном владельце комплекс вины, 

а бесчувственного рассорить с соседями. 

Обычно я езжу на крохотной вертлявой 

машинке и потому даже не подозревал, как 

много в Москве переулков-ловушек для ста-

тусных авто. Разъехаться со встречными лег-

ковушками в них, как правило, несложно 

и на «Патруле», однако не дай бог в их потоке 

обнаружится небольшой грузовичок — вот 

тут-то придется несладко. 

Лично я один раз намертво застрял на Правде 

(двухполосной улице, где по иронии советской 

топонимики сосредоточена значительная часть 

отечественной прессы, включая самую лжи-

вую). Мизансцена такая: два ряда припарко-

ванных авто, встречный «Бычок» и полное 

отсутствие пространства для маневра, а сзади 

хвост раздраженно сигналящих соотечествен-

ников. Ситуация глупейшая, однако благодаря 

ей я зауважал инженеров Nissan, снабдивших 

Patrol таким количеством гаджетов: от электро-

привода зеркал до переднего и заднего парктро-

ников и, главное, четырех камер по сторонам 

машины — исключительно удобная придумка.  

Если не брать в расчет трудности с парковкой 

и кривоколенными переулками, титанические 

пропорции «Патруля», конечно же, его плюс. 

В пятиметровом чреве этого кита легко по-

местился бы не только библейский Иона, 

но и шестеро сопровождавших его моряков. 

Еще и вылезать бы из этакой роскоши не захо-

тели — тут и люксовый салон из светлой ко-

жи, и трехзонная климатическая установка, 

и прекрасная музыка, и многое-многое дру-

гое, включая холодильник. В общем, все, что 

нужно для комфортной поездки в Ниневию. 

Я же отправился на дачу отмечать день рож-

дения. Поместилось все: друзья, еда, мангал, 

спальники, собака и еще примерно кубо-

метр всякого праздничного барахла — места 

в Patrol действительно много. Несмотря на про-

порции, этот исполин исключительно резв: 

две с лишним тонны разгоняются до сотни 

за шесть с половиной секунд! Впрочем, свето-

форные гонки на «Патруле» хоть и возможны, 

но не доставляют особого удовольст вия. 

Да, по прямой он выстреливает невероятно 

круто, но слалом и виражи даются с трудом: 

при кик-дауне коробка слегка спотыкается 

в поисках нужной передачи, да и крены, не-

смотря на продвинутую систему стабилиза-

ции, малость великоваты. Вдобавок его могу-

чий четырехсотсильный двигатель весьма про-

жорлив: по паспорту городской режим обхо-

дится в 20 литров на 100 километров пробега, 

но у меня выходило в полтора-два раза больше.

Все-таки стихией «Патруля» всегда было 

бездорожье. Чтобы проверить авто на цеп-

кость, мы с другом отправились в раскисшую 

по весне пойму подмосковной реки Хрипани. 

Тестом должно было стать покорение скольз-

кого и крутого берега. Нашли подходящий 

обрыв, включили все что положено — пол-

ный привод, понижающую передачу, режим 

«песок/грязь», систему помощи при спуске. 

Предвкушая эффектный и быстрый взлет, 

я нажал на газ. Машина взревела, поползла 

и, добравшись до середины откоса, стала 

скользить вниз, заваливаясь на бок. К моему 

изумлению, на штурм ей, очевидно, не хва-

тало силенок. Собравшиеся на пригорке тад-

жики ехидно улыбались. Чтобы не опозориться 

во второй раз, было решено штурмовать ко-

варный бугор с разгона: воя и мучаясь, Patrol 

все же вскарабкался наверх. «Вот ведь буржуй-

ское авто! Пожертвовали содержанием ради 

лоска», — сказал я напарнику. «Погоди-ка, 

старик, — озадаченно откликнулся друг, — 

он же у тебя на ручнике стоит». Не соврал. 

К машине претензий нет.

Дмитрий Великовский

Легенда раздобрела
Суровый землепроходец Nissan Patrol 
подрос и стал падок до роскоши 

NISSAN 
PATROL
Kомплектация: Top 5,6Л 3438000РУБ.6,6CЕК.

7СТУПЕНЕЙ3,17М 3

Цена

Объем 
двигателя

Объем багажника при сложен-
ных сиденьях 2-го и 3-го рядов

Разгон 
0-100 км/ч 

АКПП

Привод:

ПОЛНЫЙ

405Л. С.

Мощность 
двигателя 
  

Фотографии: 
ИТАР-ТАСС; Getty Images/Fotobank; 

youtube.com; Andres Rodriguez/
Фотобанк Лори; архив пресс-службыТ Е С Т - Д Р А Й В
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Фотографии: 
Сергей Мелихов для «РР»; 

AFP/East News

Когда парень молодой из известной 

песни вышел в степь донецкую, он эту степь 

взял да и отменил. Я не сразу осознал мас-

штаб геологического подвига, восставившего 

посреди голой и плоской равнины подобие 

искусственных гор (терриконов), искус-

ственных лесов (парков одного из самых зеле-

ных советских городов), искусственных рек 

и морей — прудов («ставков» по-местному). 

Даже маленькая речка Кальмиус искусно раз-

лилась в центре, обманывая зрение мнимой 

судоходностью.

Отчетливо помню только детскую тоску 

по «настоящему», до сих пор искренне радуюсь 

простому хвойному лесу, хотя миллионы до-

нецких алых роз и созданных местными селек-

ционерами хризантем меня уже не нервируют. 

Это сейчас я люблю бравировать грубоватым 

«та ты шо», а в детстве донецкий суржик 

казался мне ненастоящим языком.

Если бы вы захотели вдруг понять мою 

запоздалую ностальгию, я бы предложил вам 

забраться на один из терриконов, состоящих 

из слоистой породы, вытащенной с адской глу-

бины поколениями стахановцев. Возможно, 

нам бы посчастливилось найти отпечатки 

вымерших растений и насекомых. Я по край-

ней мере находил даже окаменевший ствол 

древовидного папоротника. 

Затем бы мы пошли купаться в глубокий 

и прохладный ставок у шахты «Запереваль-

ная» — если бы пробрались через новострой. 

А по дороге я бы рассказал, как в массовой 

драке район на район моему однокласснику 

оторвало руку бутылкой с карбидом, и пока-

зал бы, где жил «самый лучший из армян», 

наш учитель математики Рубен Аркадьевич.

Только потом мы бы поехали «в город», 

то есть в центр — я-то с окраины. Добравшись 

меньше чем за полчаса, пили бы пиво на буль-

варе Пушкина, посмотрели бы сквер кованых 

скульптур у горсовета (между Артема и Универ-

ситетской), если бы взяли детей, то зашли бы 

в недавно открывшийся дельфинарий. Пообе-

дали бы в кафе с открытой верандой, а уже по-

том прошлись пешком до грандиозного парка 

им. Ленинского комсомола и, конечно, вместе 

со всей Европой поразились бы новому чуду 

света — стадиону «Донбасс-Арена». 

Донецк целиком памятник высокому 

модернизму ХХ века. Начавшись с рабочего 

поселка, основанного англичанином Джоном 

Юзом, он назывался Юзовкой. И это было имя, 

соответствующее капиталистической про-

мышленной революции. Потом — Сталино, 

адекватное «большому скачку». Потом ней-

тральное и регионально-столичное Донецк — 

времен расцвета советской цивилизации. 

Дома у моих родителей пили и играли 

в шахматы советские люди множества наций. 

«Клянусь хлебом, здесь стояла ладья!» — это 

кавказская горячность пробивалась сквозь 

инженерное образование. «Не клянись!» — 

это еврейская традиция каким-то образом 

оживала, несмотря на габитус стиляги 

и беспартийного большевика. 

«Искусственный» город, город-проект в девя-

ностые рушился быстрее и печальнее любого 

другого места. Донецк способен жить только 

в модернизации, но не в естественной исто-

рии. Сегодня окраины все еще унылы и дики. 

Но новой вокзал, аэропорт, гостиницы, по-

строенные к чемпионату Европы, покрашен-

ные фасады сталинского барокко в центре 

наконец-то возвращают город к некоей норме. 

 Антиподом Донецка считается Львов, архи-

тектуре которого даже разруха была как-то 

к лицу. Древние здания и ветшают достойно — 

отсюда ореол культурного запада Украины. 

Львовско-киевской интеллигенцией даже 

была создана ксенофобская антидонецкая 

мифология: мол, здесь живет «совок», здесь 

гадят в подъездах, здесь говорят на русском, 

то есть на «языке попсы и блатняка». 

Как в среде антисемитов я еврей, так и в та-

кой атмосфере я донецкий, и этим горжусь. 

И готов даже гневно отвечать в жанре «чья бы 

корова мычала». Ваш этот «культурный» 

Львов во многом состоит из наследников тех, 

кто въехал в чужие квартиры на место убитых 

во Вторую мировую поляков и евреев. Они так 

и не поняли уничтоженную высокую циви-

лизацию и оказались способны только к на-

ционалистической ненависти в декорациях 

европейского Лемберга. 

А вот Донецк — это и есть настоящая Европа, 

памятник ее прометеевскому духу, вертикаль, 

восставленная посреди голой степи. РР

ВИТАЛИЙ ЛЕЙБИН ИЗ ДОНЕЦКА
О Б И Т А Т Е Л Ь

Главный редактор 
журнала «Русский 
репортер», родился 
и вырос в Донецке.

Любимая точка 
общепита
Если вы гуляете в цен-
тре, то можно зайти, 
например, в «Юзовскую 
пивоварню» на Артема, 
где имеется летняя 
площадка.

Любимый магазин
Фанатский магазин 
в «Донбасс-Арене», 
где можно купить 
шарфик с символикой 
футбольного клуба 
«Шахтер».

Любимое место 
прогулок
Бульвар Пушкина.

Любимая досто-
примечательность
Терриконы и заполнен-
ные водой шахтные 
карьеры.

«Искусственный» город, город-проект в девяностые рушился 
быстрее и печальнее любого другого места. Донецк способен 
жить только в модернизации, но не в естественной истории
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Как стать партнером 
Клуба друзей 
«Русского репортера»
(для владельцев клубных мест — 

кафе, ресторанов, выставочных 

площадок и прочее) Подробности 

и  условия партнерства можно 

узнать на сайте: www.rusrep.ru 

в разделе «Клуб друзей» или у руко-

водителя проекта Гришина Антона 

и его заместителя Фурмана Олега. 

Контактная информация:
grishin@expert.ru,

furman@expert.ru

Россия 
DHL 
Москва, ул. 8 Марта, 14 

(495) 956 1001, www.dhl.ru 

Барнаул
Отель «Александр Хаус» 

Профинтерна, 4; (3852) 619 300, 

618 400, www.alexander-hotel.ru

Алтайский бильярдный клуб 

проспект Строителей, 16 

(3852) 610 111, 616 120 

www.altbk.narod.ru 

Martini Bar 

проспект Строителей, 16 

(3852) 618 364, www.martinibar.ru

Белгород
Пыж Кафе 

Свято-Троицкий бульвар, 1 

www.pyzhcafe.ru 

Москва  
Московская бизнес школа 
Moscow Business School
Ленинский проспект, 38А

(495) 646 1505, www.mbs-seminar.ru

ЮТА оборудование, 
технологии, сервис
Расковой, 20

(495) 518 9638, www.yta.ru 

Фотостудия FotoHaus
Малая Ордынка, 23 

(495) 766 5561, www.fotohaus.ru

Ресторан «Джем Кафе»
Улофа Пальме, 1 

(499) 147 5836, 147 5843 

Кутузовский просп., 33 

(499) 249 6298, www.jamcafe.ru

Магазин-клуб интеллектуальных 
настольных игр «Единорог» 

Большой Предтеченский 

переулок, 6; (495) 775 4280

Генерала Берзарина, 12 

(495) 927 0231, www.edinorog.org

Колледж 
предпринимательства № 11
Фестивальная, 51

(495) 454 7441, www.kp11.ru

Книжный магазин «Циолковский»
Новая площадь, 3/4, подъезд 7Д 

(495) 628 6442, www.primuzee.ru

Международная аудиторско-
консалтинговая группа 
компаний BDO
Дубининская, 53, cтр. 7 

(495) 797 5665, www.bdo.ru

Банька Эдем
Мытищи, Колпакова, 46 

(916) 910 0169, (963) 710 5757

www.mossauna.ru/sauna/mitischi

Театр «Школа 
драматического искусства» 

Сретенка 19, 

(495) 632 9377, 632 9344, 632 9255 

sdart.ru

Лавовые лампы
1 Котляковский переулок, 2

(495) 772 4547, www.lava-lamp.ru

Новосибирск
Ла Мезон 

Советская, 25; (383) 209 0010

Киноклуб «Колизей»
проспект Ленина, 43 

(343) 371 0828, 371 5660

Кафе «Мон Плезир» 

Бажова, 89; (343) 206 4576

www.kafe-monplaisir.ru

Отель «Онегин»
Розы Люксембург, 49 

(343) 310 3838 

hotelonegin.com

Pекламное агентство 
Be Brand Group
Первомайская, 15, 704

(343) 283 0602, www.bebrand.ru

Гриль-Бар «Егерь» 
проспект Ленина, 5а

(343) 371 3380, (912) 050 0501

www.egerbar.ru

Калининград
Сеть кафе японской 
и европейской кухни «Ямато»
Ленинский проспект, 93

(4012) 656 392 

www.yamato-kld.ru  

Казань
Профессиональное 
фотоателье Green Print  
Ершова 1, ГТРК «Корстон»

Калуга
Ресторан «Бюргер» 
Театральная, 6 

(4842) 561 014 

Пивной ресторан «Обершвай» 
Плеханова, 48/8 

(4842) 790 265

Ресторан «Суши-Тайм» 

Кирова, 74; (4842) 795 955

sushi_time@bk.ru, 

www.sushi-kaluga.ru

Клуб 
друзей 
Русского 
репортера

Частная школа «Искорка»
Костюкова, 27; (4722) 554 381

www.iskorka31.ru

Великий Новгород
Ресторан итальянской кухни  
«Наполи» 

Студенческая, 21/43; (8162) 636 307

www.napoli-restaurant.ru

Кафе-бар-ресторан 
«Хорошие люди»
Мерецкова-Волосова, 1/1

(8162) 730 879, www.gonicepeople.ru

Волгодонск
КРК «Комсомолец»
Энтузиастов, 17/15

(8639) 255 555, www. komsom.ru

Екатеринбург
Арт-клуб «Татьянин день»
Бажова, 68 

галерея — (343) 270 6148 

кофейня — (343) 270 6147 

www.tatday-gallery.ru

СРЕДА ОБИТАНИЯ
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Кабаре-кафе 
«Бродячая Собака»
Каменская, 32

(383) 218 8070 

www.sobaka.su 

Литературный магазин 
«КапиталЪ»
Максима Горького, 78 

(383) 223 9810 

kapital.roxi.ru

Омск 
Омский городской 
пресс-клуб
Булатова, 100 

(3812) 330 566 

www.omskgazeta.ru

Пермь
Кафе Pasternak 
Ленина, 37 

(342) 238 3505 

www.cafepasternak.ru

Ростов-на-Дону
Магазин 
«Деликатесы» 
проспект Чехова, 42 

(863) 291 8950

Школа Академической 
Фотографии 

Шаумяна, 80, 3-й эт.

(863) 298 4952, 218 1306 

www.artphotoschool.ru

Самара   

Рекламное агентство 
«Медиа Волга»
Ново-Садовая, 106, 609 

ТЦ «Захар» 

(846) 249 3300

Санкт-Петербург  
Интернет-кафе и копи-центры 
«5.3 GHz»
Невский проспект, 11/2

(812) 314 6705 

П.С., Большой проспект, 35

(812) 677 1859, www.5.3ghz.ru 

«ЭЛВЕТ»-ветклиник
проспект Юрия Гагарина, 42

(812) 726 4544, 726 5607 

www.elvet.ru

Республика кошек  
Якубовича, 10; (812) 972 1144, 

(921) 799 2998, www.catmuseum.ru

Саратов  
Кафе «Ветерок»
2-я Садовая, 23/1 

(8452) 226 878, 477 796 

www.cafe-veterok.ru

Cеть кофеен 
«Кофе и шоколад» 

Радищева, 25; (8452) 255 001

Ирландский ресторан 
Irish Papa,s Pub
проспект Кирова, 20

(8452) 255 002 

www.irishpapaspub.ru 
Сеть французских 
кондитерских Peche Mignon 

проспект Кирова, 21/23 

(8452) 255 003 

www.pechemignon.ru

Кофейня «Тендитори» 

Чапаева, 73

(8452) 265 060, 477 796 

www.tenditori.3j.tc

Сеть отелей «Богемия»
Железнодорожная, 72 

(8452) 517 100, 510 210

www.bohemiahotel.ru

Тверь
Кафе «Сказка»
Вольного Новгорода, 17

skazkacenter@mail.ru 

Румянцево 

Арсения Степанова, 19

(4822) 690 050, 690 030 

arthtv@mail.ru, 

info@sport-tver.ru

Гостиница 
«Тверская усадьба»
Пушкинская, 16

(4822) 331 525, 331 545, 331 551

hoteltverusadba@tvcom.ru

МЦ «Новая лаборатория»  

Артиллерийский переулок, 3 

(4822) 550 505, 510 500 

www.newlab-med.ru

Кафе «Дом архитектора 
Жоголева» 

бульвар Радищева, 47

(4822) 344 015, 341 441 

www.atrium.tver.ru, 

atrium@tvcom.ru

Тверской 
государственный 
технический университет 

набережная Аф. Никитина, 22 

(4822) 524 702

www.student.tstu.tver.ru

Бар «Калинин» 

Трехсвятская, 25/29 

(4822) 357 142 

bar-kalinin.absoluttver.ru/сontracts

Тольятти
ООО «Викинги», 
официальный дилер Nissan
Заставная, 3 

(8482) 697 070 

www.nissan-tlt.ru 

Томск 

Городские кофейни Prado: 
Prado Diplomat
проспект Кирова, 51Б 

(3822) 559 341

Prado Exclusive
набережная реки Ушайки, 4А

(3822) 263 711

Сыр-Бор кафе 

Московский тракт, 2Г 

(3822) 529 872

Ульяновск
Кофейня «Старый Город»
Гончарова, 30 

(8422) 417 471 

www.stariygorod.com

Гостиничный комплекс 
«Арт Ульяновск» 

Брестская, 78; (8422) 756 511

art-ulyanovsk.ru

Ханты-Мансийск
Югорский государственный 
университет 

Чехова, 16 

(3467) 357-504, факс (3467) 357-767

ugrasu@ugrasu.ru, www.ugrasu.ru

Ярославль
Ресторан «Собрание»
Волжская набережная, 33 

(4852) 303 132

sobranie2007@list.ru

Группа компаний «Зимний сад»
(4852) 328 075 

wintergarden2005@mail.ru

Ринг Премьер Отель
Свободы, 55

(4852) 580 961 

www.ringhotel.ru
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7/06–15/10
ПИКАССО 
В РЯДАХ

В питерском Арт-центре 
на Перинных рядах 
пройдет выставка 
«Пабло Пикассо. Пара-
графы». В экспозиции 
будет представлено 
60 литографий Пикас-
со — голубой и розовый 
периоды, сцены корриды 
из цикла «Торос и торе-
рос», кубистические 
и сюрреалистические 
работы, а также исто-
рия создания полотна 
«Герника» в более чем 
30 эскизах художника.

9/6–12/06
ФЕСТИВАЛЬ 
В ЦДХ
Московский международный 

книжный фестиваль проходит 

в Москве в седьмой раз. Основ-

ные мероприятия по традиции 

примет внутренний дворик ЦДХ, 

а на втором этаже будет прохо-

дить мини-ярмарка Book&Music. 

На фестиваль приедет француз-

ский автор бестселлеров Марк 

Леви (на фото), он представит 

свою новую книгу «Странное 

путешествие мистера Долдри». 

Поэт Всеволод Емелин будет чи-

тать свой новейший цикл полити-

ческих стихов «Болотные песни». 

Михаил Елизаров расскажет 

об Аркадии Гайдаре, Леонид 

Юзефович — о странных людях, 

Алексей Цветков — о либерта-

рианстве, а Марина Ахмедова — 

о своих репортажах и книгах.

Фотографии: 
Laif/Vostock; Sónar; 

предоставлено ООО «Арт-центр»; 
Третьяковская галерея; 

Кино без границ (2); AFP/East News (2); 
Русский Репортаж (2); Festival de Cannes

1/06–24/06
УРАЛЬСКИЕ 
НОЧИ
Почти весь июнь в Перми 
будет идти фестиваль 
«Белые ночи». Открыва-
ется он Днями культуры 
Мексики — по этому слу-
чаю в город приезжают 
индейские рок-группы, 
легендарный трубач 
Армандо Седильо, луч-
шее сопрано Мексики 
Оливия Гора; также 
будут показаны три вер-
сии монтажа незавер-
шенного фильма Сергея 
Эйзенштейна «Да здрав-
ствует Мексика!» («Que 
viva Mexico!»). Парал-
лельно пройдет конкурс 
уличных театров, медве-
дей, выездная сессия 
«Золотой маски» и хип-
хоп-фестиваль «Битва 
трех столиц».

14/06–16/06
АВАНГАРД 
ДЛЯ 
БАРСЕЛОНЫ

Фестиваль Sonar в Бар-
селоне устраивают еже-
годно с 1994 года. Тема 
этого года — авангард-
ная электронная музыка 
и мультимедийное 
искусство. Концерты, 
перформансы и показы 
не прекращаются даже 
ночью. Сюда со всей 
Европы, а также из-за 
океана приезжают ди-
джеи, музыканты, ху-
дожники и режиссеры. 
На этот раз будут Fat Boy 
Slim, The Roots, New 
Order, Die Antwood, 
Luciano, Hot Chip, 
deadmau5, Flying Lotus, 
Austra, Mary Anne Hobbs, 
Metronomy, James 
Murphy, Maya Jane Coles.

30/05–7/10
МАТЕРИАЛЫ 
В ТРЕТЬЯКОВКЕ
В Третьяковской галерее 
проходит выставка 
«Основы графики: бумага 
и дерево, шелк и стекло». 
Ее организаторов инте-
ресовали не художники, 
а материалы, на которых 
создаются произведения 
искусства. В экспозиции 
150 произведений рус-
ских художников. Брюл-
лов и Соколов предпо-
читали бристольский 
картон, Левитан, Бакст, 
Врубель и Сомов обраща-
лись к крупнозернистой 
бумаге торшон, Вене-
цианову для его работ 
нужен был пергамент.

11/06
БЕЛАЯ 
СЕНСАЦИЯ
Петербург в очередной 
раз принимает ги-
гантскую дискотеку 
Sensation 2012 Inner-
space. Проект родился 
в Голландии в первой 
половине нулевых,
 когда братья Майлс 
и Дункан Статтерхейм 
начали устраивать мас-
штабные вечеринки, 
на которые все гости 
должны были приходить 
в белом. Постепенно 
традиция костюмиро-
ванных мегадискотек 
завоевала сперва Запад-
ную, а затем и Восточ-
ную Европу. Питерское 
шоу проводится уже 
в четвертый раз. 
Его бюджет достигает 
10 млн евро.

11/06
РОК 
В ДУБРАВЕ
Фестиваль «Рок над Вол-
гой» состоится в окрест-
ностях Самары в четвер-
тый раз. В этом году 
он переехал из колхоза 
«Красный пахарь» 
на поле около поселка 
Петра-Дубрава. Приедут 
Limp Bizkit, Garbage, 
Zaz и «Океан Ельзи», 
а также российские 
музыканты: «Мордор», 
«Ю-Питер», «Би-2», 
«Аквариум», «Ленин-
град», «Король и Шут», 
«Алиса» и Игорь Расте-
ряев. Помимо собственно 
музыки организаторы 
обещают спортивную 
и детскую площадки.

7 СОБЫТИЙ
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М Н Е Н И Е

Оскар 
вездесущий
Как водится, самому странному и талантливому фильму 
Каннов — «Священным моторам» — не дали ничего. Хотя 
его режиссер Леос Каракс и сам давно священная корова 
мирового кино, которому «Пальма» была бы очень к лицу.
«Священные моторы» — невозможное кино. В смысле, оно 
состоит из фильмов, которые в разные годы по разным при-
чинам не были сняты Караксом. Теперь он соединил эти 
нерассказанные истории в одну при помощи главного героя 
в исполнении Дени Лавана, вечного альтер эго режиссера, 
которого в фильме зовут месье Оскар (анаграмма от «Леос 
Каракс»).
Оскар ездит по Парижу в лимузине — он же «священный 
мотор» — и работает этаким имперсонатором по вызову: 
за деньги примеряет на себя разные образы — бродяги, 
убийцы, любовника, отца и т. д. При этом самого месье 
Оскара как отдельной личности вроде бы не существует.
Да, все начинается в его шикарном поместье, где живут его 
дети и откуда его забирает лимузин. Но не исключено, что 
этот богач — тоже одна из ролей. В общем, Оскар существует 
лишь тогда, когда изображает кого-то другого. Это уже от-
личная метафора современного человека, утратившего себя 
из-за бесконечной смены масок.
В течение одного дня Оскар успевает побыть девятью раз-
ными людьми. Девять историй, девять жизней, девять жан-
ров кино: немая комедия, в которой месье Оскар превра-
щается в месье Дерьмо, помесь чаплиновского Шарло 
и маньяка из «М» Ланга; фантастика, в которой Оскар сово-
купляется с какой-то компьютерной гидрой; хоррор, в кото-
ром Оскар играет и убийцу, и жертву; мюзикл с приветом 
«новой волне», в котором Оскар встречает Кайли Миноуг, 
загримированную под Джин Сиберг, звезду годаровского 
«На последнем дыхании». И так далее.
В этом смысле «Священные моторы» выражают саму суть 
кинематографа, который уже давно превратился из копии 
жизни в ее оригинал, стал образцом для подражания 
и матрицей жизни для всех, включая олигархов, нищих, 
любовников и убийц.

Для 
интеллек-
туалов

Для 
любителей 
острых 
ощущений

Для 
романтиков

Для 
желающих 
поржать

Для 
людей

Для 
детей

115 минут

СВЯЩЕННЫЕ МОТОРЫ
Леос Каракс

Евгений Гусятинский, 
кинообозреватель «РР»

БРОНЕНОСЕЦ
Альваро Куриэль
Мексиканец Сильверио наконец-

то решает реализовать свою глав-

ную мечту — добраться по морю 

до Майами, чтобы попросить 

в Америке политическое убе-

жище. Он превращает в лодку 

свой старый автомобиль и во вре-

мя плавания готовит речь, кото-

рую будет произносить перед 

американской миграционной 

службой. Но попутный ветер вно-

сит в его путешествие коррективы, 

и вместо Америки герой попадает 

на Кубу… Мексиканская комедия 

об опасностях коммунизма, 

либерализма и американской 

мечты, которые в равной степени 

превращают людей в идиотов.

НЕВИДИМАЯ
Кристиан Швохов
Главная героиня — закомплексо-

ванная студентка театральной 

школы, которую никто не заме-

чает. Мальчики не обращают 

на нее внимания, коллеги-

режиссеры не приглашают 

играть в спектаклях. Между тем 

у нее есть психически нездоро-

вая сестра, которая не дает ей 

жить, отнимая все силы. Лишь 

по ночам, когда сестра спит, 

героиня «раскрывается», пере-

воплощаясь у себя дома в раз-

личных персонажей… Немецкая 

психологическая драма о муках 

актерской профессии и поиске 

идентичности.

БОЖЕ, 
БЛАГОСЛОВИ 
АМЕРИКУ
Бобкэт Голдтуэйт
Тихий американец Фрэнк ведет 

жизнь, ничем не отличающуюся 

от жизни миллиона других тихих 

американцев. Но однажды его 

терпение иссякает, и он идет 

вразнос, посылая себя, общество, 

Америку и мир куда подальше: 

берет пистолет, залежавшийся 

у него со времен вьетнамской 

войны, и идет стрелять во всех 

подряд. Криминальная комедия 

о кризисе американских и просто 

человеческих ценностей, которые 

в один прекрасный день превра-

щают человека в законченного 

маньяка и психа.

ВЕРНОЕ ДЕЛЬЦЕ
Александр Коффр
Адвокат Дэвид живет уныло 

и неинтересно: работа, от кото-

рой уже тошнит, жена, которую 

он давно не любит, и она отвечает 

ему тем же, двое детей, которые 

давно не хотят видеть своих ро-

дителей. Но все меняется, когда 

под Новый год герой находит 

мешок с кокаином. Этот подарок 

судьбы дает ему возможность за-

работать кучу денег и наконец-то 

стать собой. Французская комедия 

о том, что в Новый год даже кри-

минальные разборки способны 

приносить счастье.

ФИЛЬМЫ
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Питер Акройд

ПАДЕНИЕ ТРОИ
Издательство 
Ольги Морозовой
Сильно беллетризиро-
ванная, а заодно разбав-
ленная мистикой и сен-
тиментальным соусом 
биография первоотка-
пывателя Трои, архео-
лога-любителя Генриха 
Шлимана. У Акройда, 
впрочем, главный герой 
носит фамилию Обер-
манн. Писателю интере-
сен не столько реаль-
ный Шлиман из плоти 
и крови, сколько эпоха — 
середина XIX века, 
когда западный мир 
начинал бредить антич-
ностью. Это была эпоха 
то ли авантюристов, 
то ли фанатиков-диле-
тантов, которые созда-
вали современную 
археологию.

Игорь Старков

ВДОЛЬ 
БЕЛОМОРСКО-
БАЛТИЙСКОГО 
КАНАЛА
Издательство Фонда 
Михаила Прохорова
В этой книге очень 
мало текста, в основном 
фотографии. Этой вес-
ной автор совершил 
путешествие по первой 
гигантской стройке ста-
линской эпохи, вдоль 
Беломорско-Балтий-
ского канала, и сфото-
графировал все, что 
видел вокруг: сооруже-
ния, поселки, природу. 
В альбоме скрупулезно 
учтены все впечатления, 
включая неожиданную 
находку небывалой 
красоты анг лийского 
пиджака в се конд-хенде 
заштатного городка.

Алекс Росс

ДАЛЬШЕ — 
ШУМ
Издательство Corpus
Подробнейшая история 
музыки ХХ века, напи-
санная музыкальным 
критиком The New 
Yorker. Алекс Росс опи-
сывает, как историче-
ские события влияли 
на музыку, как музы-
кальные течения появ-
лялись благодаря исто-
рическим передрягам, 
а музыка влияла на ход 
истории. «В начале 
XXI века жажда противо-
поставления популяр-
ной и классической 
музыки больше не имеет 
ни интеллектуального, 
ни эмоционального 
смысла. Молодые ком-
позиторы выросли, слу-
шая поп-музыку, и они 
используют или игнори-
руют ее в зависимости 
от требований ситуации». 

Владимир Успенский

АПОЛОГИЯ 
МАТЕМАТИКИ
Издательство «Амфора»
Просто о сложном. 
Владимир Андреевич 
Успенский, великий 
математик, не менее ве-
ликий лингвист, а еще 
и замечательный публи-
цист, рассказывает о ма-
тематике так, что пой-
мет даже самый закоре-
нелый гуманитарий. 
Да еще и заразится лю-
бовью автора к матема-
тике. Собственно, это 
та самая книга, которая 
должна быть на полке 
у любого родителя-
нетехнаря и у любого 
журналиста, которому 
предстоит писать что-то 
о Перельмане. Два года 
назад труд Успенского 
получил премию 
«Просветитель».

Для 
интеллек-
туалов

Для 
любителей 
острых 
ощущений

Для 
романтиков

Для 
желающих 
поржать

Для 
людей

Для 
детей

М Н Е Н И Е

О разряжании 
пистолетов
Григорий Шалвович Чхартишвили, иногда также представ-
ляющийся Борисом Акуниным, Анатолием Брусникиным 
и Анной Борисовой, написал новый роман. Не детектив, 
не исторический триллер, не книгу про шпионов, не пьесу 
и не эссе, а произведение, которое он сам же окрестил «се-
рьезным романом». Про что может быть в современной Рос-
сии серьезный роман? Конечно же, про революцию и Граж-
данскую войну. Так, чтобы было максимально актуально. 
Итак, вначале мы имеем самый-самый конец царской 
России, 12-й час уже пробил, главный герой, юный гений, 
воспитывается в самой благородной интеллигентско-
народническо-утопической атмосфере, в римских респуб-
ликанских идеалах, в регулярном повторении мантры 
«Товарищ, верь, взойдет она, звезда пленительного счастья». 
Дальше будут восстания, моральные терзания, трупы, по-
громы, много насилия и полнейшее разочарование во всем 
на свете. Мораль же сей басни такова: береги честь смолоду, 
вернее, не честь, а заглавную «аристономию» — этакую 
элитную, изготовленную по индивидуальному заказу 
супер-гипер-честь. 
Учитывая, что Акунин теперь в России больше, чем писатель, 
но еще и ум, честь и знамя оппозиционного движения, 
то с его книги про революцию сейчас особый спрос. На бар-
рикады он не зовет, общая стилистика выдержана в духе 
знаменитого стихотворения поэта-пятидесятника Алек-
сандра Орлова: «Нет, не нам разряжать пистолеты // В сере-
дину зеленых колонн! // Мы для этого слишком поэты, // 
А противник наш слишком силен». 
Ну, то есть герой попытался, но ничего хорошего из этого 
не получилось. Старый мир чудовищен, прогнил, мерзок, 
пошл, и мы воспитаны на том, как он мерзок, но то, что стро-
ится на его развалинах, будет еще мерзее. Вечный россий-
ский парадокс: сзади Сцилла, спереди Харибда. Интеллек-
туальный тупик. Теперь каждый остается сам наедине со 
своей аристономией. Трудно поспорить. Но от Чхартишвили 
хотелось бы какой-то более четкой программы.

Джон Сибрук

NOBROW
Издательство 
«Ад Маргинем»
Впервые на русском 
языке эта книга вышла 
восемь лет назад и успе-
ла стать библиографи-
ческой редкостью. Еще 
один автор журнала 
The New Yorker — Джон 
Сибрук описывает, как 
в 1970–1980-х годах сло-
малась система разных 
культур. До этого были 
высокая культура для 
образованной элиты 
и низкая культура для 
масс. А потом пришли 
Энди Уорхол, Джон 
Лукас и MTV и сломали 
устоявшуюся систему — 
старые вариации сме-
шались, и появилась 
нынешняя, усредненная 
культура.

Эйлин Рибейро

МОДА 
И МОРАЛЬ
Издательство «Новое 
литературное обозрение»
Эйлин Рибейро возглав-
ляет в Институте искусств 
Курто отдел истории кос-
тюма. В своей книге она 
рассказывает историю 
борьбы моды и морали. 
«При Якове I вычурность 
этой моды в сочетании 
с распространением 
пуританства неизбежно 
вызывала сильнейшую 
моралистическую кри-
тику. Нужно отметить, 
что в начале XVII века 
наблюдались общий 
рост торговли (который 
затронул и такие пред-
меты роскоши, как при-
возные шелка и кружева) 
и заметное развитие 
капитализма, ставшее 
возможным благодаря 
расширению валютного 
рынка».

Константин Мильчин, 
литературный 
обозреватель «РР»

Акунин-Чхартишвили

АРИСТОНОМИЯ
Издательство «Захаров»
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Русская служба новостей 

ежедневно, 8.30–11.00 

«Подъем!»

Утреннее шоу с Сергеем Доренко. Ведущие и слуша-
тели обсуждают самые важные темы, рассказывают 
о новостях биржи, спорта и ситуации на дорогах.

РАДИО 
И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

РЕН ТВ

13 июня, 20.00

Специальный проект. 

«Заговор смертных»

За 10 лет в России были убиты более 40 ученых, 
которые изучали древние книги и письмена. Чем 
и кому помешали эти ученые?

Фотографии: 
AFP/East News; Corbis/Fotosa.ru; 
© Zorge; архив пресс-службы М Н Е Н И Е

Волнами 
о скалы
Сообщаю Евгению Федорову в Facebook, что 
мы впервые делаем музыкальный фестиваль 
и что за такие вещи можно браться только за-
жмурившись. «Согласен. Вообще только так», — 
отвечает Женя. Вот уж кто создает самые сме-
лые проекты, совершенно игнорируя сопро-
тивление среды. Он распустил Tequilajazzz, 
создал новую группу Zorge, записал с ней аль-
бом на деньги слушателей. А теперь взялся 
за еще более авантюрный проект — аудио-
фильм «Монголоид», который выходит в ин-
тернете по одному эпизоду в месяц по тому же 
принципу — «станьте участниками и поддер-
жите ход этой Большой Истории». К моменту 
выхода третьей серии слушатели окупили 
создание первых двух.
«Монголоид» — рассказ, написанный и прочи-
танный Федоровым под специально созданную 
музыку Zorge и рисунки Александра Киселева. 
Из обрывочных видений и размышлений героя 
проступают очертания истории, в которой есть 
он (метеоролог и потомок шамана), его подруга 
орнитолог Тина, сбившиеся с курса птицы 
и два таинственных незнакомца. А также узкая 
бухта, заброшенные казармы, угольная гавань 
и прочие признаки условного европейского 
города-порта, который присутствует почти 
во всех песнях Zorge. Все это под распадаю-
щиеся звуки гитар, крики чаек, завывания 
терменвокса и велосипедные звонки. 
«Монголоид» — это что-то вроде музыкального 
альбома в формате 3D, где кроме музыкального 
есть еще визуальное и литературное измерения. 
На сайте есть отдельно выложенные иллюстра-
ции, песни и текст рассказа. Такого еще никто 
из российских музыкантов не делал и вряд ли 
возьмется — проект слишком уж некоммерче-
ский и рискованный: не каждый музыкант ре-
шится ступить на чужую территорию литературы 
и почти что анимации. Но Федорову, похоже, 
просто очень нравится создавать параллельные 
миры. А без риска в этом деле не обойтись.

Наталья Зайцева, 
музыкальный 
обозреватель «РР»

10–11/06 
MAXIDROM
Аэродром «Тушино»

Фестиваль примечате-
лен тем, что на нем вы-
ступит The Cure. Самая 
влиятельная пост-панк- 
группа 1980-х даст пол-
ноценный двухчасовой 
концерт в финале вто-
рого дня фестиваля 
Maxidrom. К The Cure 
прилагается культовый 
рок-рэпер Everlast, Noel 
Gallaher‘ High Flying Birds 
и группа She Wants 
Revenge. В первый день 
выступают Linkin Park, 
The Rasmus, Clawfi nger 
и Therapy.

8/06, 18.00
ROCK 
ON THE ROOF
Центр дизайна Artplay
Неделя, как и многие 
другие недели этого лета, 
богата фестивалями.
Откроет ее Rock on the 
Roof — однодневный 
фестиваль на крыше 
Artplay с бесплатным 
или дешевым алкоголем 
и самыми модными 
группами столицы: Tesla 
Boy, NuSkool, Everything 
is Made in China, Обе Две, 
ПОНИ, Tinavie, Diato-
nique. Фестиваль как бы 
говорит нам, что в Рос-
сии есть качественная 
молодая музыка.

СИТИ-FМ

9 июня, 15.00

«Черновик»

Программа о том, как рождается искусство, где 
находят вдохновение современные художники. 
Ведущая — Валентина Василева.

14/06, 21.00
ВАЛЕНТИН 
СТРЫКАЛО
Клуб «16 тонн»
Да, вот теперь только так, 
в кавычках — «Валентин 
Стрыкало». Потому что 
Юрий Каплан уже давно 
отделился от своего
 альтер эго и стал нату-
ральной рок-звездой, 
кумиром молодежи 
и секс-символом всех 
ориентаций. Он бес-
перебойно сочиняет 
ироничные поп-, рок- 
и фанк-хиты, выпускает 
смешные клипы и дает 
убойные концерты. 
В Москве группа высту-
пает даже слишком ча-
сто, поэтому сразу после 
летнего концерта «Вален-
тин Стрыкало» сделает 
длительный перерыв 
для столицы.

9/06, 18.00
ФЕСТИВАЛЬ 
ZAVTRA
Зеленый театр

Участники этого фести-
валя — все как на подбор 
любимцы мечтательных 
офисных менеджеров. 
Звезда современного 
французского шансона 
Zaz, надежда русско-
язычной поп-музыки 
из Украины Иван Дорн, 
милая латвийская 
рок-группа Brainstorm 
и душевная джаз-
фьюжн-певица из Грузии 
Нино Катамадзе. Состав 
этого фестиваля как 
будто намекает на то, 
что все наши звезды 
живут в Европе.

НАШЕ РАДИО

ежедневно, утром

«Наше радио» дарит 

крылья!

В прямом  эфире утреннего шоу Павел Картаев, 
Вахтанг Махарадзе и Светлана Зейналова будут 
разыгрывать полеты на спортивных самолетах 
и планерах. Почувствовать себя пилотами слушате-
лям помогут летчики из авиаклуба «Седьмое небо» 
на берегу Истринского водохранилища. 

МОНГОЛОИД
Zorge

Телеканал «Дождь»

9 июня, 21.00

«И так далее…»

Новый проект на телеканале «Дождь» с Михаилом 
Фишманом. Главные события недели, гости, кото-
рых вы не увидите на федеральных каналах. В рам-
ках программы выходит авторская колонка Павла 
Лобкова «Лобковская пропаганда»: субъективный 
взгляд на произвольно выбранные события недели.

Радио ROMANTIKA 

пн.–пт., в течение дня

«Пять вечеров»

Дмитрий Колдун, Стас Пьеха, Эдгард Запашный, 
Ираклий Пирцхалава и Денис Клявер встретятся 
со слушательницами в ресторане под шпилем отеля 
«Рэдиссон Ройал». Нужно назначить свидание герою 
на сайте  www.radioromantika.ru и ждать звонка. 
8 июня первым свой выбор сделает Стас Пьеха.

Телеканал «Москва 24»

8 июня, 19.30

«Ленинград» едет 

в Москву!

В эфире телеканала «Москва 24» смотрите концерт 
группы «Ленинград».

МУЗЫКА
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Осада шла тяжело: защитники города отбивали атаки, крестоносцам 
не хватало еды и воды. Через месяц одному из монахов было видение: 
погибший епископ Адемар Монтейльский обещал, что Иерусалим 
падет, если крестоносцы устроят шествие вокруг городских стен.

8 июля христиане во главе с Петром Пустынником, осыпаемые насмешками мусульман, прошли вокруг стен 
города босиком, распевая псалмы. Через пять дней они начали штурм, и пророчество сбылось: засыпав 
защищавший Иерусалим ров, крестоносцы сумели придвинуть осадные орудия, сжечь закрывавшие стены 
мешки с соломой и отрубями и проникнуть в город, поднявшись по приставным лестницам. 

Главой нового Иерусалимского королевства стал Готфрид Бульонский, принявший титул «защитника 
Гроба Господня». Называться королем он не захотел, чтобы не надевать золотую корону там, где 
Христос носил терновый венец. Раймонд отказался от всех почестей и отправился в паломничество, 
а большинство крестоносцев вернулись домой, сочтя свою миссию исполненной.

Призывая французских рыцарей отправиться в Первый крестовый поход, 
папа римский Урбан II обещал им богатство, славу и отпущение грехов, 
однако по-настоящему вдохновил народ монах Петр Пустынник. После 
его проповедей на Восток двинулись около 50 тысяч человек.

«Крестовый поход бедняков» кончился плачев-
но: порядка 30 тысяч дошедших до Малой Азии 
христиан перебили или взяли в плен воины-
сельджуки. 

В августе 1096 года в поход вышла армия европейских 
рыцарей. Пережив множество сражений и эпидемию тифа, 
ее остатки (около 1200 рыцарей и 12 тысяч пехотинцев) дошли 
до Иерусалима — многие плакали, увидев святой город.

Ворвавшись в Иерусалим, крестоносцы устроили резню, ставшую легендарной: 
история об истреблении по меньшей мере 10 тысяч мирных горожан вошла 
во все европейские хроники. Один лишь Раймонд Тулузский отказался 
участвовать в бойне, а защитить жителей попытались только двое рыцарей.

7 июня 1099 года началась 
осада Иерусалима крестоносцами

Иллюстрации: 
Тимофей Яржомбек и Нина Кузьмина

ДЕНЬ В ИСТОРИИ






