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Кадры из фильма С и б и р я к и.  Слева  —  охотник Д ошиндон (засл.арт. РСФСР Д. Орлов) рассказывает Сереже и Пете легенду 
о трубке Сталина. Справа  —  ребята рассматривают трубку охотника Алексея (арт. Д. Сагал) 

П роф. Л. Кулешов 
З а сл. деят. искусств

К А К Д Е Л А Л С Я  
Ф И Л Ь М

Особую трудность т pудность представляли съемки катастроф ы  
Девочку Валю понесла лошадь, а мальчики Сережа и 
Петя должны были броситься наперерез бешено мчав
шемуся коню и на полном ходу остановить телегу.

Кропотливо проходила работа над этой сценой, она 
снималась мелкими кусками, которые потом в смонтиро
ванном виде должны были дать волнующую картину 
всего эпизода.

Работа с детьми-актерами протекала так же, как со 
взрослыми. И это не удивительно. Для того чтобы най
ти подходящих исполнителей, работники группы просмо
трели 800 детей, занимались с ними актерским мастерст
вом. Из них выбрали двух, наиболее подходящих к ро
лям, наиболее актерски способных.

Роль героини девочки Вали в картине исполняет моло
дая студентка института кинематографии: это ее первая 
производственная практика.

Для того чтобы достигнуть на экране простой правди
вой игры, сцены заранее тщательно репетировались как 
со взрослыми актерами, так и с детьми. Дети оказались 
прекрасными сопостановщиками фильма, они исправляли 
авторский текст, придумывали новые сцены.

За съемками натуры последовали съемки павильонов. 
Вот в школьном зале стоит сияющая, разукрашенная но
вогодняя елка. Председатель колхоза приветствует ре
бят. Дед мороз раздает подарки. Потом хор детей ис
полняет песню, текст которой написан поэтом П. Незна- 
мовым, а музыка композитором З . Фельдманом. Разда
лись звуки духового колхозного оркестра, и в зале во
круг елки начались танцы.

Вот декорация класса, залитого весенним солнечным 
светом. Вот декорация школьного красного уголка, в 
котором герои картины услыхали от старого охотника 
Дошиндона увлекательную легенду о трубке товарища 
Сталина.

Много разных декораций было заснято для картины, 
но самыми интересными были те, которые изображали 
Красную площадь, Кремль и кабинет товарища Сталина. 
Действие в этих декорациях происходит во сне девоч
ки Вали. Сон должен быть сказочным.

Съемочная группа:  режиссер,   художник,   операторы
мобилизовали все свое умение, чтобы создать в этих 
кусках таинственную атмосферу сн а  —  необыкновенную, 
но в то же время похожую на правду.

Картина С и б и р я к и  —  детская, но она должна быть 
интересна и взрослым.

В этой картине зритель увидит далекое сибирское се
ло Новая Уда, необыкновенные приключения в тайге 
трех отважных школьников-пионеров, чудесный сон де
вочки Вали.

Тема картины: любовь наших детей к товарищу Ста
лину. Для съемок было необходимо найти под Москвой 
сибирскую тайгу. Ее нашли под Загорском. Там же бы
ло построено село Новая Уда — точно, со всеми подроб
ностями, как в натуре.

Тайгу снимали ранней весной. По ходу работы удалюсь 
заснять настоящее, не имитированное шумовиками пение 
весенних птиц, далекие крики кукушек и неподражае
мые концерты лягушечьих ансамблей.



Работа над этими сценами была наиболее серьезной, 
наиболее ответственной. Ведь в этих сценах появлялся 
образ товарища Сталина, роль которого исполняет в кар
тине орденоносец М. Геловани.

Какие же задачи «ставила пред собой съемочная груп
па, снимая эту картину?

Главная задача была определена темой фильма: любовь 
наших детей к товарищу Сталину.

'Коллектив, снявший картину, хотел сделать ее жизне
радостной, жизнеутверждающей. Правдивость показа дей
ствия в С и б и р я к а х  должна была сочетаться с поэти
ческой формой всего произведения. Действие в картине 
как бы раскрывается стихами. 'Из других задач, постав
ленных перед съемочной группой, -следует отметить: ж е
лание сделать картину действенной, кинематографиче
ской, построенной я-е только на диалогах, но и на по
казе поступков, движения-действия1 — того, что мы так 
хорошо умели делать в старом немом кинематографе. 
З-вуковое оформление картины проведено также своеоб
разно: музыка-, речь, шумы попользованы в ней не как 
примитивная иллюстрация к действию, а как органически 
-слитое -с ним одно целое.

Удалось ли выполнить задачи— скажет зритель, кото
рый -своим отношением к картине оценит по достоинству 
работу всего съемочного коллектива.

Мы ждем отзывов зрителя.

Рассказ о трубке

А. Витензон

(Отрывок из сценария С и б и р я к и )
Герои фильма Петя и Сережа слушают рассказ старого бурята 

Дош индона о том, как товарищ у Сталину удалось бежать из 
Новой Уды, где он в 1903—1904 гг. жил в ссылке.

...Дошиндон: А кто помог? Кто?
Петька, нерешительно отвечает: Крестьяне...
Голос Сережи за кадром: Крестьяне...
Голос Дошиндона: Э... э... э, охотник...
Дошиндон, Сережа и Петя.
Дошиндон (продолжая): ...помог!
Петя: Какой охотник?
Дошиндон: Простой охотник... Охотник видит, что че

ловек в беде. Так он пожалел человека, потому что и сам 
в беде бывал. Позвал к себе, согрел его, напоил, накор
мил, ночевать просил. Однако нет, нельзя товарищ Сталин 
ночевать, надо дальше итти. Охотник опять ему помог. 
Он его через тайгу проводил. Охотник хорошо знал тай
гу, как ты свой урок? Да? (улыбаясь смотрит на смущен
ных ребят). Так... шибко, хорошо проводил. Все следы от 
плохих людей спрятал. Товарищ Сталин благодарил охот
ника, целовал его и на прощание ему (вынимает трубку) 
свой трубка делал подарил. «Трубка друга курить будешь,— 
друга вспомнишь».

Петька слушает, раскрыв рот...
Голос Дошиндона за кадром: Потом война сделался.
Сережа очень внимательно слушает.
Голос Дошиндона за кадром: Вот охотник...
Дошиндон, Сережа и Петя.
Дошиндон (продолжая): ...в тайга сидит, врага карау

лит. Если военный поезд пойдет, так охотник будет фи- 
тель зажигать и мост взрывать, чтоб дальше дороги не 
было... Дождик... большой идет... Ночь... Охотник трубку 
друга курит, слушает. Вот по тайге звук пошел... Охотник 
ухо к рельсе приложил: стучит... поезд... идет. Он скорее 
фитиль зажигать. Чирк, чирк... Спичка не горит, мокрые... 
Охотник друга вспомнил, трубку друга шибко, шибко 
курить стад. Ею фитиль поджог и... ух... ух... (жестом 
показывает взрыв моста)... А охотника японец убил.

Сережа: А трубка?
Дошиндон: А трубка, трубка другой партизан взял.
Петька: Какой партизан?
Дошиндон: Простой партизан.
Сережа слушает.
Голос Пети за кадром: Где он?
Дошиндон: Не знаю... Где живет, не знаю... Искать надо.
Петька: А как ее узнаешь?
Дошиндон: Кого?
Петька: Трубку!!
Дошиндон: Можно... Тот трубка знак имеет: след япон

ской пули под кольцом...

Кадры из фильма С и б и р я к и .  Слева — Пелагея и дед Яков (засл. а рт. РСФСР А. Хохлова и арт. Г. Милляр). Справа — дед Яков
(арт. Г. Милляр) за работой



Дан. Сагал

Роль охотника
Я принял участие в новой картине заслуженного дея

теля искусств — профессора Л. В. Кулешова, творческую 
встречу с которым отмечаю с большим удовлетворением. 
Старейший мастер советского кино, режиссер с огромной 
культурой и прекрасным вкусом, блестяще знающий ки
нопроизводство — предъявляет артисту особые требова
ния. Поэтому к работе над образом охотника Алексея в 
картине С и б и р я к и  я  приступил с особенным волне
нием.

...Нужно было во что бы то ни стало отойти от всего 
сделанного мною в кино, чтобы не повториться. Работа 
проходила не только п о линии раскрытия внутренней 
жизни образа, ограниченной драматургическим материа
лом, но и  по линии внешнего выражения (жест, походка, 
голос). Все эти элементы, из которых рождался новый 
образ, возникали не механически, а в результате глубо
кого проникновения в роль, правду героя и его поступ
ков.

Нужно было глубоко почувствовать характер человека, 
большую часть времени проводившего на охоте, в лесу, 
среди природы. Почувствовать молодой характер и при
вычки человека Севера. Понять отношение моего Алексея 
к окружающему.

Замкнутый при людях, Алексей оживал, когда отправ
лялся в тайгу на охоту. Здесь, среди природы, бродя по 
суровой тайге и болотам, он проводил недели и месяцы. 
Особенно искусно Алексей охотился на белок, попадая 
маленькому зверьку прямо в глаз, чтобы не портить 
шкурки. Белок Алексей поставлял местному кооперативу.

Правду искали во всем, в мелочах, стараясь осмыслить 
каждое слово, каждый жест.

...Тайга. У заимки на пеньке сидит Алексей, рядом рас
положилась его племянница Валя, у их ног Ойра — собака. 
Ойра уставилась умными глазами на Алексея, рассказы
вающего об охоте на глухаря... Чтобы сцена приобрела 
нужный характер, режиссер предложил во время расска
за чистить ружье.

Артист Д. Сагал в роли охотника Алексея

Нужно было овладеть охотничьим ружьем, «обжить» 
непривычный охотничий костюм. Тяжелые сапоги неволь
но меняли походку, что было очень важно, так как дви- 
гался Алексей несколько иначе, чем человек города.

Вспоминается, как облаченный в этот необычный для 
меня наряд, я много ходил по длинным коридорам сту
дии, привыкая к костюму. Л. Кулешов, наблюдая, дви
гался за мной, изучая меня, привыкая ко мне, прежде 
чем начать репетиции. Сам хороший охотник, Л. Куле
шов помог и мне понять увлекательную профессию 
Алексея, усвоить его привычки и тем самым облегчить 
решение центральной сцены роли — охота на глухаря.

Достигалось это большой подготовительной работой и 
многими репетициями, которым режиссер отводил важ
нейшее место в  процессе создания кинопроизведения. Пе
ред объективом съемочной камеры я почти не знал дуб
лирования одного и того же куска. Тщательно отрепети
рованная сцена снималась только один раз. В результате 
я понял, насколько такой метод сохраняет энергию, по
вышает качество актерского исполнения.

В рамках этой заметки не рассказать об интересной 
работе Кулешова над созданием фильма, но несомненно, 
что творческое содружество с этим мастером не только 
обогащает актерский опыт и совершенствует технику 
актера, но и оказывает влияние на всю его работу в 
дальнейшем.

ПРОИЗВОДСТВО КИНОСТУДИИ 
„СОЮЗДЕТФИЛЬМ“

Автор сценария — А. Витензон, режиссер — засл. деят. искусств 
Л. Кулешов. 2-й режиссер — засл. арт. РСФСР Д. Хохлова, опера-. 
тор — М. Кириллов, худож ни к — Л. Оболенский, композитор — 

З . Фельдман, звукооператор  —  Н. Озорнов.
В главных ролях: И. В. Сталин — арт. М. Геловани, Сережа — 
А. Кузнецов. Петя — А. Пупко. Ва л я  —  А. Харитонова, охотник 
Алексей — арт. Д. Сагал, учительница Анна Фодоровна — арт. 
Т. Альцева, дед Яков — арт. Г. Милляр, доктор Василий Василь- 
евич — арт. А. Файт. Дош индон — засл. арт. РСФСР Д. Орлов. 
Пелагея — засл. арт. РСФСР А. Хохлова, Терентий — засл . а р т. 

РСФСР  С. Комаров.Кадр из фильма С и б и р я к и .  Сережа и Петя в лесу



ПРОИЗВОДСТВО
КИНОСТУДИИ

„СИБТЕХФИЛЬМ“

Сценарий Ольги Баян. режиссер 
Г. Бобров, оператор А. Телятни

ков.

Н. Жинкин

Кадры из фильма X а к а с с и я . Вверху — центральная площадь 

в Абакане; внизу — собирательная плотина на Енисее; трактор 

на лесоразработках Увлекательный киноочерк

Летом в главном городе Хакассии Абакане происходили 
странные события. На площади появились какие-то фа
нерные строения из трех стен , но без потолка. «Что это,— 
спрашивали горожане, — кафе, цирк, киоск?»

Но еще более странным было другое. По улице одна
жды промчался медвежонок, собаки загнали его на вто
рой этаж жилого дома. Испугались и переполошились все: 
и собаки, и медвежонок, и жильцы дома. А в номер 
одной гостиницы забежал суслик —  грызун и злейший 
вредитель полей.

Что случилось? Почему обитатели из далекой тайги так 
осмелели?

Скоро все разъяснилось. Вот едет грузовик. В клетке 
везут забавных медвежат. Среди них и сбежавший было 
озорник. Их везут в дремучую тайгу. Это актеры. Они 
будут сниматься в фильме Х а к а с с и я .  Фанерные стенки 
на площади — декорации, выстроенные для съемки быто
вых сцен.

Посмотрите фильм. Он перебросит вас в один из пре
краснейших уголков нашей родины, где вы наверное еще 
не бывали.

Суровые горы окружают Хакассию. Тайга полна зверей. 
Кузнецкий Ала-Тау и западные Саяны подступают к ней 
вплотную. С горных хребтов Алтая мчится стремительная 
и шумная река Абакан и впадает в величественный 
Енисей.

Исполнилось двадцать лет с того дня, как Хакассия 
стала свободной, социалистической. Полукочевые люди, 
веками жившие разрозненными племенами, вошли в друж
ную семью народов Советского Союза. Десять лет суще
ствует Хакассия как автономная область.

Фильм показывает, как выросла культурно и материаль
но старая веками и молодая своей социалистической 
жизнью Хакассия.

Теперь в Хакассии есть свои квалифицированные кадры 
рабочих, инженеры, поэты, живописцы, артисты, музы
канты.



В картине с особенной теплотой и симпатией поданы 
документально снятые хакассы. В их песнях, частушках и 
музыке непередаваемые простота, непосредственность и 
национальный колорит. Особенно задушевно и трогатель
но звучит песнь пастушки, которая верхом на коне ведет 
громадную отару овец.

Фильм Х а к а с с и я  — научно-документальный очерк. 
В нем в сжатой и выразительной форме режиссер-опера
тор Новосибирской киностудии Г. Бобров показал и суро
вые пейзажи, и богатство недр, и тайгу, и промышлен
ность, и быт, и хозяев своей страны —  хакассов.

Фильм не бесстрастный обзор. Нельзя не волноваться, 
когда видишь, как преображается земля в результате 
творческих усилий освобожденного человека. Вот могу
чий монитор извергает потоки воды и бросает ее с силой 
нескольких атмосфер на скалы, обнажая золотоносные 
пески, — недра Хакассии дарят нам золото. А на шахтах 
Черногорска за трое суток добывается столько угля, 
сколько раньше не добывали за  три месяца. Хакасский 
мрамор будет влож ен в величайшее здание мира — Дво
рец Советов.

Но, пожалуй, самый примечательный штрих — эпизод 
с пшеницей.

Оказывается, хакассы очень оригинально и чутко от
кликнулись на освобождение Западной Белоруссии от 
польских помещиков. Полукочевые в прошлом хакас сы 
послали в подарок одной деревне новой Брестской 
области семена пшеницы. И теперь на полях бывше
го пана Костицького хакасские семена дали прекрасные 
всходьг.

В фильме вы увидете и то, что так горячо любят хакас- 
сы, — скачки. Хороших лошадей выращивает этот край 
для Красной Армии. Хороши и лихие наездники хакассы.

За двадцать пять минут, которые длится фильм, можно 
узнать многое. Можно познакомиться, полюбить и подру
житься с хакассами.

В этом фильме все слажено. Оператор А. Телятников 
дал четкую и выразительную фотографию, тесно с изо
бражением сливается колоритная музыка В. Крюкова. 
Ясный дикторский текст Татьяны Тэсс обогащает видимое 
на экране. Сценарист Ольга Баян дала правильную ком
позицию всей вещи, а режиссер Г. Бобров воплотил ее 
творческий замысел с душой и со вкусом публициста.

Кадры из фильма X а к а с с и я.

Вверху — юный гражданин Хакассии; на скачках. 

Внизу — таежные обитатели Хакассии



ТРИБУНА
КИНОЗРИТЕЛЯ

М. ЛЕЙБЕЛЬМАН
Студент Киевского индустриального 
института

Л. САВРАНСКИЙ

Нар. арт. РСФСР

Благодарная задача Полезное содружество

На наших экранах с успехом де
монстрировались два американских 
фильма: С т о  м у ж ч и н  и о д н а  
д е в у ш к a и Б о л ь ш о й  в а л ь с .

Не знаю, лучшие ли это загранич
ные картины, но бесспорно только 
одно — они очень поучительны для 
наших киномастеров.

Вот уже сколько времени мы, ря- 
довые зрители, ждем х орошей музы
кальной к и н о к омедии. B картинax 
Александрова и Пырьева были по
пытки создать советский музыкаль
ный фильм. Повторяем, что несмотря 
на бесспорные достижения Александ
рова и Пырьева, их фильмы все же 
пока только попытки, хотя и удач
ные. Ведь если вдуматься, то в 
Т р а к т о р и с т а х , Б о г а т о й  н е 
в е с т е  и даже в Ц и р к е  музыка не 
является органической частью карти
ны. Выкиньте песенки и фильмы бу
дут существовать. Музыку многих 
наших картин в лучшем случае мож
но сравнить с иллюстрацией. Но 
очень часто эти иллюстрации не
удачны,

За примерами далеко итти не надо. 
Обратимся к одной из лучших кар
тин — В о л г а-В о л г а. Во время ее 
просмотра замечаешь излишнюю рас
тянутость, oпeреточность. Хорошая 
песня письмоносца не увязана с сю
жетом. Или песенка лоцмана. Ведь 
это просто отрывок из оперетты.

С т о  м у ж ч и н и о д н а  д е в у ш 
к а  и Б о л ь ш о й  в а л ь с  построены 
на музыке. Конечно, эти картины не 
безгрешны. Сюжет, особенно в 
фильме С т о   м у ж ч и н  и о д н а  д е 
в у ш к а ,  несложен, но зритель все 
время напряженно смотрит и слу
шает. Зритель увлекается музыкой, 
восхищается замечательным пением.

В большинстве советских кинокар
тин «музыкальным гвоздем» является 
легкая песенка с доходчивым моти
вом (не всегда, конечно, хорошая). 
Песенка подхватывается зрителем, он 
даже ее поет месяц-два. Плохие пе
сенки во многих фильмах зритель за
бывает, еще не уходя из зрительного 
зала .

В обеих американских картинах му
зыка иная. В фильме С т о  м у ж ч и н  
и о д н а  д е в у ш к а  классическую 
музыку раскрывает перед слушате
лями замечательный дирижер Сто
ковский. Не секрет, что еще до мно
гих зрителей классическая музыка не 
всегда «доходит». А здесь каждый 
з ритель понимает классическую му
зыку, увлекается ей.

Несомненно, что популяризация 
классической музыки  — благодарное де
ло для советского кино. Весь совет
ский народ по праву гордится  музы
 кой Чайковского, Глинки,  М у с о р г с 
го и Бородина. Жизнь наших компо
зиторов очень богата. Работники ки
но могли бы создать замечательные 
художественные  биографии русских

композиторов, насытив фильмы чу
десной музыкой.

Пусть даже в некоторых случаях и 
будет историческая вольность, как, 
например, в Б о л ь ш о м  в а л ь с е . 
От этого фильм не много потеряет, 
а иногда и выиграет. Картины о Глин
ке, Чайковском, Мусоргском и других 
русских композиторах должны быть 
созданы, и чем скорее, тем лучше.

К участию в картинах американско
го производства были привлечены и 
замечательный оркестр виднейшего 
дирижера Леопольда Стоковского, и 
замечательная певица Милица Корь- 
юс. А почему наши фильмы в боль
шинстве сопровождает плохонький 
музыкальный ансамбль и вокальные 
партии исполняют третьестепенные 
певицы и певцы? Почему в фильмах 
не поют Барсова, Рейзен, Пирогов, 
Савранский, Максакова, Козловский, 
Батурин и другие виднейшие мастера 
советского оперного искусства? Неу
жели они считают зазорным высту
пать перед миллионной аудиторией 
кинозрителя? По-моему, нет. Их про
сто не привлекают к кино, для них 
не пишут сценариев.

Не следует забывать, что кино есть 
важнейшее из искусств. Почему, на
пример, в фильме У ч и т е л ь  не мо
жет исполнять народные песни хор 
им. Пятницкого? Конечно, это не 
значит, что не нужно давать дороги 
молодым актерам. Одно другому не 
мешает.

Зритель хочет и должен смотреть 
высоко художественный музыкальный 
фильм, музыкальную кинокомедию. 
Музыка в наших фильмах не долж
на  быть только иллюстрацией.

Искренне приветствую первый зна
чительный шаг к сближению оперы 
с кинематографией. Однако к  твор
цам картины М у з ы к а л ь н а я  и с 
т о р и я  у меня имеется серьезная 
претензия. Фильм создает у зрителя 
обманчивое впечатление, что овла
деть высотами вокального искусства 
не трудно. Очень легко все дается 
Петру Говоркову. Учебы не видно, 
не чувствуется.
 Такое заблуждение особенно вред
но для художественной самодеятель
ности, для талантливых певцов-само- 
родков и вообще для всей оперной 
молодежи, иные представители кото
рой считают, что достаточно иметь 
хороший голос, а учеба — дело вто
ростепенное. Замечу между строк, 
что, например, исполняя «Хабанеру» 
из оперы «Карман», я десять лет

Благодаря радио классическая му
зыка и пение вышли за  стены опер
ных театров и зазвучали по всей стра
не. Кино, добавляя к звуковому вос
приятию зрительное, во много крат 
усилит популяризяцию музыкального 
наследия в самых широких слоях 
населения, поможет дальнейшему 
формированию хорошего художест
венного вкуса, принесет много на
слаждения и пользы миллионам лю
дей в часы их досуга.

Вот почему работники оперы и 
  кино свое содружество должны сде
лать постоянным. Не хотелось бы 
думать, Что постановка М у з ы - 
к а л ь н о й  и с т о р и и  лишь мимо- 
летное, «модное» увлечение.

Я шел на М у з ы к а л ь н у ю  и с 
т о р и ю  и, признаться, боялся: не 
подвела ли Лемешева техника зву
кового кино. Оказалось — ничуть.

Зато фабула М у з ы к а л ь н о й  
и с т о р и и  меня крайне не удовлет
ворила своей примитивностью, а ме
стами надуманностью.

Есть в фильме и большая, с моей 
точки зрения, несообразность. В на
чале картины, сидя за рулем своего 
такси, шофер Говорков обнаружива
ет исключительно хорошо поставлен
ный голос, поет так же превосходно, 
как и в конце фильма, на сцене 
оперного театра. И зритель, вернее 
слушатель, недоумевает:   стоило   ли
Говоркову учиться, тратить время? 
Надо было сделать заметное для 
слуха различие между пением диле
танта Говоркова и Говоркова —  вы- 
пускника консерват о р и и.

Конечно, я понимаю, Лемешеву 
надо ухитриться, чтобы спеть плохо. 
Однако самое реалистическое из 
искусств —кино  — требует жертв.

училась до тех пор, пока не смогла 
петь ее так, как сейчас.

Правда, в фильме старый певец 
Македонский говорит: «Опера — это 
труд». Но ведь кино — на то и кино, 
чтобы не только говорить, а пока- 
зывать! Одной-двумя дидактическими 
фразами не отделаешься. Получает
ся неубедительно.

Хотелось, чтобы следующий вокаль
ный фильм показал тяжелый, на
пряженный творческий труд певца, 
раскрыл его внутренний мир боль
ших переживаний и  чувств. Несом
ненный интерес для широких масс 
представили бы историко-биографи
ческие картины о великих вокали
стах. Объектом для таких картин 
надо выбирать не просто больших 
певцов, а таких, жизнь которых на

сыщена значительными событиями.

С ерьезная претензия

М. МАКСАКОВА
Заел. арт. РСФСР

А. БАТУРИН 
Засл. арт. РСФСР

Музыкальная история — превосходна
М у з ы к а л ь н а я  и с т о р и я ,  по-моему, превосходна. 

Такой делают ее увлекательная фабула, добросовестная 
работа режиссера и оператора, хороший актерский кол
лектив и, в первую очередь, конечно, чудесное пение 
Лемешева.

Чуть ли не с первых кадров бесследно рассеялись опа
сения, что звуковая аппаратура не сможет передать во
кального богатства Сергея Яковлевича. Ни один нюанс 
его голоса не нарушен, не искажен. Таково мнение не 
только мое, но и многих других не просто требова
тельных, но даже придирчивых зрителей — певцов-профес- 
сионалов.

В фильме Лемешев держится еще непринужден
нее, чем на сцене. Мы видим его на экране таким же, 
каким и в жизни, — обаятельным, жизнерадостным и про
стым.

Словом я не нахожу в картине никаких теневых сто
рон. Впрочем, возможно, что моя оценка и не вполне 
объективна. От хорошего судьи требуется беспристраст
ность. Я же смотрел М у з ы к а л ь н у ю  и с т о р и ю  с 
особенным волнением. И это естественно. Я ведь в сущ
ности видел на экране свою собственную биографию. 
Различие лишь в деталях. Я, как и Петр Говорков, при
шел на сцену оперного театра из гаража, правда, после 
значительно большей учебы, чем это показано в фильме. 
Жизненную правдивость сценария М у з ы к а л ь н о й  
и с т о р и и можно подтвердить еще многими десятками 
примеров из нашей советской действительности.

М у з ы к а л ь н а я  и с т о р и я  показала, что два вели
ких искусства — кинематографическое  и оперное — ближе 
друг к  другу, чем это можно было бы предполагать 
еще совсем недавно. Нет нужды доказывать значение и 
желательность дальнейшего сближения. Хочется только 
предостеречь от механического переноса оперы на эк
ран. Это творчески невыгодно обоим видам искусства. 
Кинематография не простит игнорирования ее специфики.

Я лично давно питаю склонность к кинематографии. В 
те годы, когда советское звуковое кино еще только по
лучило путевку в жизнь, я снимался в немом фильме 
П р о с т о й  с л у ч а й .  Исполнял главную роль команди
ра Лангового . Работал тогда в кино полтора года. Об 
этом времени сохранились самые приятные воспоминания 
Сейчас снимаюсь вместе с другими певцами в звуковой 
кинокартине К о н ц е р т - в а л ь с .  Пою там старинный, 
незаслуженно забытый вальс о вольном Дунае. Надеюсь, 
на этом моя работа для кинематографии не закончится.

В. КАНДЕЛАКИ 
Засл. арт. РСФСР

Оперные силы — в кино
Идея привлечения оперных сил в кино не нова. Мне 

довелось видеть несколько вокально-музыкальных филь
мов, в частности, с участием прославленного итальянско
го певца Бенито Джили. Технически картины сделаны 
превосходно (не мешает поучиться), но все они имеют 
неприятный привкус коммерции, преследуют в первую 
очередь рекламные цели. Обычно такие фильмы пред
назначены за рубежом к демонстрации в том или ином 
городе незадолго до гастролей певцов или музыкантов, 
а следовательно, для повышения сборов.

Вот почему М у з ы к а л ь н а я  и с т о р и я ,  даже после 
технически более совершенных картин, смотрится с осо
бенным удовольствием.

Если советская кинематография и в дальнейшем будет 
практиковать выпуск вокальных фильмов, за певцами 
дело не станет. Каждый из нас с радостью откликнется 
на приглашение, хотя работа в кино не только почетна, 
но и чрезвычайно трудна.

Трудности искупаются сознанием того, что высту
паешь перед многомиллионной аудиторией. И, повторяю, 
оперные силы охотно пойдут в кино.

Рабочий момент съемки фильма С е р д ц а  ч е т ы р ех.  Слева 
арт. Е. Самойлов в роли лейтенанта Колчина, справа режиссер 

фильма К. Юдин

К. Юдин
Режиссер

КОМЕДИЯ ХАРАКТЕРОВ
Наша группа работает над картиной С е р д ц а  ч е т ы 

р е х  по сценарию А. Файко и А. Гранберга.
Действие фильма происходит в Москве в среде совет

ской интеллигенции. Старший лейтенант Красной Армии 
танкист Колчин (арт. Е. Самойлов), доцент по кафедре 
математики Галина Мурашова (арт. В. Серова), ее млад- 
шая сестра студентка Шура Мурашова (арт. Л. Целиков
ская) и биолог Заварцев (арт. П. Шпрингфельд) на про
тяжении всей ленты живут и действуют в атмосфере 
влюбленности, удачно подчеркнутой припевом песенки 
Е. Долматовского о «Четырех сердцах».

Любовь от себя никого не отпустит,
  Над каждым окошком поют соловьи.
 Любовь никогда не бывает без грусти,
 И это приятней, чем грусть без любви.

Влюбленность не трактуется нами в виде «лирической 
мути», приправленной дозой пресноватых и обязательных 
поцелуев.

Герои фильма живут, ссорятся, ревнуют, проявляя тем
перамент и  чувства морально чистых советских людей, 
стремящихся найти друг друга и  создать настоящую 
крепкую семью.

Фильм С е р д ц а  ч е т ы р е х  должен существенно от
личаться от ранее сделанной мной ленты Д е в у ш к а  с 
х а р а к т е р о м ,  где преобладали элементы комедии по
ложений, образы были несколько схематичны и подчи
нены случайно возникшим ситуациям.

В картине С е р д ц а  ч е т ы р е х  положения и ситуации 
должны завершать внутреннее развитие образов, что при
близит фильм к  комедии характеров.

Эта комедия лишена сатирических черт — она никого не 
высмеивает и не бичует. Меня как художника волнуют 
положительные советские люди, поступки и поведение 
которых могут вызвать улыбку и юмор, привлекают свет
лые, а  не теневые стороны их жизни.

В картине нет прописных истин. Она не будет «поу
чать». Забавный переплет четырех сердец, рассказанный 
легко и непринужденно, по замыслу нашего творческого 
коллектива должен оставить у зрителя ощущение радости 
и веселья.

Снимался фильм в  Москве у Государственного универ
ситета, на площади Свердлова, у домов скоростного стро
ительства на Калужской улице и на Ленинских горах.

КЛАССИЧЕСКУЮ МУЗЫКУ —   В КИНО!



Были фильмы о жизни Балтийского, Север
ного, Черноморского флотов, о напряженных 
учениях для охраны морских рубежей нашего 
необъятного Союза. Не раз мы видели на эк
ране четкую и слаженную работу моряков на 
маневрах. А вот что собой представляют мор
ские силы Тихого океана — стража наших вос
точных рубежей, простирающихся на тысячи 
километров, кинозритель еще не видел.

Чтобы восполнить пробел, Центральная сту
дия кинохроники дала задание кинооператору 
Б. Бурту и автору этих строк снять фильм о 
Тихоокеанском Военно-Морском Флоте.

Задача почетная, но трудная и ответствен
ная. Речь шла не только о съемках, а прежде 
всего о замысле фильма, о сценарии, который 
мы должны были создать.

Десятисуточный бег сибирского экспресса во 
Владивосток мы использовали для обсужде
ния сценарного плана.

Главным врагом оказалась погода. За три 
месяца было немного солнечных дней. Флот 
выходит на боевые учения в любую погоду, и 
чем хуже — тем лучше было для боевой за

калки краснофлотца. Поэтому многие эпизоды 
снимаем в туманную, штормовую погоду. Ра
зумеется, не легко снять в туман и моросящий 
дождь эффектные кинокадры!

... По боевой тревоге стая морских истре
бителей — торпедных катеров — рвется в ата
ку на корабли условного противника.  

Мы на катерах. Огромная скорость, самые

Оператор Н. Вяхирев н а самолете

Кадры из фильма На Т и х о м   о к е а н е. Слева -  Ключевская сопка н а Камчатке; командир 
подводной лодки наблюдает в перископ за «противником». Внизу — военны й корабль Тихо

океанского флота в походе; на эсминце; дымова я завеса

Н. Вихирев
Оператор

неожиданные повороты, резкие толчки. Кас
кады соленых морских брызг бьют в лицо, в 
объектив аппарата...

Надо успеть заснять все самое интересное 
для фильма. В съемках помогают опыт и ог
ромное желание показать кинозрителю мощь 
наших военных кораблей в боевой обстанов
ке, блистательное мастерство советских мо
ряков.

С катера картина атаки не полна. Снимаю 
цепь катеров с самолета через уложенную на 
море дымовую завесу. Приходится мобилизо
вать всю свою оперативность и сообразитель
ность, чтобы за несколько минут зафиксировать 
панораму замечательного зрелища.

... В океан выходит отряд подводных лодок. 
Операторы с ними. Вся мысль занята тем, как 
лучше снять погружение подводной лодки. 
Оператор Бурт разрешает задачу самым нео
жиданным способом. Он снимает погружение 
лодки с ее же собственного перископа. Опас
ность попасть в водоворот погружающегося 
многотонного корабля и не доплыть до 
«спасательного» катера не останавливает 
Бурта...

И вот лодка погружается... На поверхности 
моря видны лишь оператор и его ассистент, 
не прекращающие съемки. В последнюю ми
нуту операторы бросаются в воду и плывут 
к катеру. Все в порядке. Аппарат, завернутый 
в непромокаемую ткань, — не промок. Интерес
нейшие кадры сохранены.

...В воздух для бомбежки поднимаются 
быстрые гидросамолеты. Чтобы заснять не
сколько кадров, приходилось участвовать во 
всех сложных эволюциях самолета в течение 
нескольких часов. Тут и высший пилотаж, и 
слепой полет, и высотный, во время которого 
мороз доходит до 10°, и неожиданное пике с 
разворотом, когда кажется, что вся кровь от
ливает в одну сторону тела... Не легко «сухо
путному» человеку выдержать шесть-семь ча
сов сложного полета...

Так снимался новый фильм о Тихом океане, 
о боевых учениях нашего мощного Тихооке
анского флота, надежно и бдительно охраня
ющего неприступные морские границы Даль
него Востока.

Оператор Б. Бурт и его ассистент снимают 
погружение п о д в о д н о й  л о д к и  с е е  пери

скопа

Снимки сделаны  Н. Вихиревым с катера, 
который забрал операторов после погру

жения подлодки



Т Е А Т Р  С Т Е Р Е О Ф И Л Ь М А

Е. Цитович, В. Смирнягин

Придя в переоборудованный кинотеатр «Москва», зри
тели увидят перед собой не привычный, давно знакомый 
экран с серыми и плоскими изображениями. Перед ними 
возникнет как бы окно, раскрытое в мир объемных ве
щей, где чувствуется и воздух, и глубина, и перспектива. 
Люди и предметы этого мира могут даже выходить из 
рамок экрана и показываться в зале, над рядами зри
телей...

В чем же секрет этого замечательного эффекта, как 
устроено стереоскопическое кино, каким образом «вели
кий немой», который был к тому же раньше серым и пло
ским, стал объемным, рельефным. Чтобы понять это, надо 
познакомиться с явлениями стереоскопии.

Человек, нормально владеющий обоими глазами, видит 
предметы объемными. Это происходит потому, что глаза 
расставлены друг от друга на некоторое расстояние 
(63—65 мм). Каждый глаз видит предметы со своей 
точки зрения. Два изображения — правое и левое — р аз
дельно доходят до мозга и там силой привычки сливают
ся в одно.. Если человек временно потеряет зрение на 
один глаз, то потом, когда он снова начнет владеть двумя 
глазами, он станет видеть два изображения одновременно.

   Пройдет некоторое время пока, наконец, к нему вернется

правое. Эти снимки помещаются в спектроскоп так, что 
каждый глаз видит только одно, предназначенное для 
него изображение. Два плоских изображения сливаются

Стереоскоп. Два стереоскопических изображения 1, закрепленных 
на движке 2, могут перемещаться по планке 3, приближаясь или 

удаляясь от глаза зрителя

в мозгу и возникает третье, удивительное по своей рель
ефности.

Но как применить этот принцип на экране? Стерео
скоп — прибор индивидуальный. В кино надо найти дру
гое решение. Правда, снять один и тот же фильм с двух 
точек зрения — дело сравнительно нетрудное, но как уме
стить два различных изображения на экране, чтобы они не 
мешали друг другу, каким образом донести их одновре
менно и в то же время раздельно до глаз зрителя? В 
этом и заключалась трудность задачи.

Многие изобретатели, в том числе сам Луи Люмьер, 
творец кинематографа, стремились придать экрану объ
емность. Некоторые из этих попыток привели к кое- 
каким результатам. Москвичи помнят, как еще в 1927 г. 
в некоторых столичных кино демонстрировались «чудеса 
теней». Эффект этих «чудесных теней» достигался с по
мощью светофильтров. Два проекционных аппарата одно
временно демонстрировали на экран два изображения.

Каждый глаз в ид ит наблюдаемый предмет с несколько другой 
точки зрения, и на сетчатке получаются различные изображения: 
левый глаз видит стороны треугольника 1—2 и 2—3, правый —

только 1—2

способность силою воображения сливать, совмещать эти 
два изображения в одно.

Итак, для того чтобы создавалось впечатление рельеф
ности, надо видеть два изображения двумя глазами раз
дельно'. Картины и фотографии кажутся нам плоскими 
потому, что обоими глазами мы видим одно и то же. 
Правда, художники пытаются создать впечатление объ
емности «воздух». В художественных картинах и фото
графиях удачный подбор светотеней, полутонов и бликов 
создает иногда иллюзии рельефности, однако настоящей 
глубины таким путем достичь трудно. Леонардо да-Винчи 
в своем трактате о живописи оказал: «Невозможно, чтобы 
плоская картина была столь же рельефная как и действи
тельность».

Есть прибор, с помощью которого можно придать фо
тоснимкам настоящую глубину и рельефность. Это — 
всем известный стереоскоп. Снимки для стереоскопа про
изводятся специальным аппаратом с -двумя объективами, 
раздвинутыми на ширину глаз. Таким образом получаются 
два изображения одного и того же предмета— левое и Стереоэкран О. Иванова: 1 — радиальный растр (решетка), 2—экран,



Одно из них, скажем правое, пропускалось через красный 
светофильтр, в то время как другое, левое — через зеле- 
ный. Каждому зрителю выдавались специальные очки, у 
которых правое стекло было окрашено в зеленый цвет, 
а левое — в красный. Таким образом каждый глаз видел 
только одно, предназначенное для него изображение.

«Чудеса теней» наделали в свое время немало шума, 
но их успех был кратковременным. Очковое кино имело 
слишком много недостатков. Его условность — необходи
мость надевать специальные очки — психологически вли
яла на зрителя и нарушала иллюзию. Очки вредно дей
ствовали на зрение, поглощали много света, усложняли и 
удорожали демонстрацию картин. Наконец, при такой си
стеме пришлось бы навсегда отказаться от цветного кино.

Были также попытки вызвать стереоскопический эффект 
с помощью особых вращающихся заслонок или механи
ческих очков. Такие очки синхронно соединялись c про
екционным аппаратом. Аппарат попеременно отбрасывал 
на экран то правое, то левое изображения, и точно в со
ответствии с кадрами двигались заслонки очков, попере
менно открывая отверстия то для правого, то для левого 
глаза. Но и этот метод не получил распространения. Он 
оказался сложным и дорогим, утомлял глаза и поглощал 
свет, как и цветные очки.

Иным путем пошел советский изобретатель С. П. Иванов. 
Его метод не требует никаких приспособлений, которые 
вызывали бы у зрителя впечатление «подстроенного ф о
куса». Зритель садится на свое место и, не прибегая ни 
к стеклам ни к заслонкам, видит перед собой на экране 
объемное изображение.

Иванов применил так называемый растр — особую ре
шетку перед экраном. Идея растра была известна за гра
ницей и раньше, но никто кроме советского изобретателя 
не смог осуществить ее в практически применимых фор
мах и масштабах.

Чтобы объяснить принцип действия растра, представим 
себе следующий наглядный опыт. Поставим в непосред
ственной близости перед экраном решетку из параллель
ных полос. Полосы должны быть сделаны из материала, 
поглощающего свет. Направим на решетку и на экран 
свет от двух фонарей, поставленных рядом друг с дру
гом. Допустим, что мы из правого фонаря направили на 
экран пучок красного света. На экране появится ряд 
красных полос, чередующихся с неосвещенными полоса
ми. Включим теперь второй левый фонарь с синим светом. 
Расстояние между фонарями, а также между экраном и 
растром можно подобрать так, что синие полосы будут 
ложиться как раз на те «пустые» места, на которые не 
попал свет от правого, к расного фонаря. Зритель в зале 
может занять такое положение, что его правый глаз бу
дет видеть только красные полосы, в то время как синие 
будут от него загорожены решеткой растра; левый же 
глаз, наоборот, будет видеть только синие полосы. При 
известной густоте растровой решетки она перестает быть 
заметной. Зритель будет видеть правым глазом сплошной 
красный экран, а левым — сплошной синий. Если он по
смотрит на экран обоими глазами, то эти два изображе
ния сольются в одно и в мозгу возникнет третье — экран 
покажется фиолетовым.

Подобное же явление происходит и в стереокино. Два 
изображения одного и того же кадра — правое и левое — 
посылаются на экран через растровую решетку. Эти изо
бражения раздельно ложатся на экран чередующимися по
лосами и раздельно воспринимаются правым и левым 
глазом, а сливаясь в мозгу создают третье изображение — 
объёмное.

Но растр, состоящий из параллельных полос, имеет су
щественный недостаток. Он дает возможность видеть 
стереоскопический эффект далеко не во всем зале, а толь
ко в одной вертикальной плоскости. Эта плоскость пред
ставляет собой как бы стену, расположенную параллельно 
экрану и проходящую через объективы проекционных 
аппаратов. Зрителей пришлось бы рассаживать в пределах 
этой плоскости на балконах, в несколько этажей друг 
над другом. Вот почему параллельный растр оказался 
практически непригодным для самого массового из ис- 
куств, каким является кино.

После долгих теоретических расчетов и поисков 
С. П. Иванов применил особую форму растра, который 
представляет собой решетку из радиальных линий, расхо
дящихся как бы веером. Точка, в которой сходятся эти 
линии, расположена вне экрана, несколько ниже его. В ре
зультате «плоскость стереоскопического видения», которая 
при параллельной решетке стояла вертикально, как стена,

Кинотеатр «Москва» (г. Москва), переоборудованный для демон
страции стереофильмов. Изобретатель стереофильма С. Иванов (в 
центре), инженер-конструктор стереоэкрана Б. Иванов (слева) и 
старший инженер стереолаборатории П. Цыбыш ев у смонтирован

ного экрана в кинотеатре «Москва»



Лента из стереофильма З е м л я м о л о д о с т и

была как бы повалена. Она проходит через объективы и 
через точку схождения радиальных линий растра. Други
ми словами, она пересекает зрительный зал как раз над 
креслами партера так, что головы всех людей, сидящих 
в этих креслах, оказываются в зоне стереоскопической 
видимости.

Первое стереоскопическое кино системы С. П. Иванова 
было продемонстрировано в феврале 1938 г . на малень
ком экране в стенах Научно-исследовательского кинофо- 
тоинститута. В начале 1940 г. экран с радиальным раст
ром был установлен в небольшом просмотровом зале сту
дии Союздетфильм. Здесь показывались лишь отдельные 
небольшие куски стереоскопических фильмов, но и они 
производили огромное впечатление на зрителя. «Это на
чало совершенно новой эры кинематографии. Ясно, что 
уже через несколько л ет стереокино станет для нас тем 
же, чем стало звуковое». Так записал в книге отзывов 
режиссер орденоносец М. Ромм.

Прошло меньше года. Стереокино уже переросло рамки 
лабораторных изысканий, оно становится реальной дей
ствительностью, входит в нашу повседневную жизнь.

Новое дело развивается быстро. Это результат упор
ной неустанной работы С. П . Иванова и его ближайших 
помощников: режиссера А. Андриевского, инженера
Б. Иванова, П. Цыбышева, операторов Н. Филиппова и 
Д. Суренского.

Особая ценность их работы заключается в том, что они 
предусмотрели все практические вопросы, стоящие на пу
ти реализации изобретения. Предполагалось, что для сте
реоскопического кино придется создавать новые съемоч
ные аппараты или снабжать их двойными объективами, 
менять формат пленки, заменять также проекционные 
аппараты, словом, выкидывать все старое оборудование и 
заводить новое. С. П. Иванов решил эту проблему про
сто. Он снабдил обыкновенный съемочный объектив не
большой зеркальной насадкой, состоящей из двух зеркал.

Многие зрители, наблюдавшие в Ялте съемку фильма 
З е м л я  м о л о д о с т и ,  были немало удивлены поведе

нием оператора. Объектив его аппарата был направлен 
куда-то вбок. Казалось, он снимает не играющих арти
стов, а кого-то другого. Оператор действительно снима
ет не самих артистов, а их отражения от двух зеркал, 
расположенных под определенным углом друг к другу. 
Одно изображение ложится на правую часть кадра, дру
гое — на левую. Подобной же зеркальной насадкой снаб
жен и проекционный аппарат. Просто, дешево и удобно!

Не потребовалось менять и пленку, только вместо од
ного горизонтального кадра размерами 18х 24 мм те
перь получаются два вертикальных размерами 11,25х  

18 мм. Между ними проходит узенькая дорожка для 
звукозаписи. Вот почему и экран нового кино представ
ляет собой прямоугольник, расположенный вертикально, 
на подобие комнатного окна.

«По техническим соображениям вам пришлось нарушить 
художественный стандарт киноэкрана, — говорит по это
му поводу С. П. Иванов. — Некоторые режиссеры и опе
раторы пророчили нам на этом пути всяческие беды, но 
оказалось, что это невольное нарушение традиции цели
ком оправдало себя на практике. Новый формат экрана 
обладает даже некоторыми композиционными преимуще
ствами. Убедившись в этом, мы настолько осмелели, что 
даже подумываем, — не испробовать ли в будущем еще и 
другие формы экрана, например в виде круга или эллипса.

Таким образом аппаратура для нового кино осталась 
почти без изменений. Главная забота заключалась в том, 
чтобы сделать и настроить растр.

Растр кинотеатра «Москва» является весьма своеобраз
ным сооружением. На массивных строительных балках — 
швеллерах — натянуто 30 тысяч тонких медных про
волочек, расположенных в виде радиально расходящихся 
струн. Растр в целом напоминает диковинный струнный 
инструмент, недаром изобретатели в шутку называют его 
«нашей арфой». Рама этой «арфы» весит шесть тонн. Та
кая необычайная массивность вызывается натяжением. 
Каждая проволочка притягивает друг к другу верхнюю и 
нижнюю балки с силой в 1 кг, а все струны вместе дей
ствуют с силой в 30 т. Это равносильно тому, как если 
бы к балке были подвешены все кресла партера (400 
мест) со всеми сидящими на них зрителями.

По краям растра расположены четыре штурвала. С их 
помощью можно придвигать или отодвигать края экрана 
и таким образом регулировать его расположение относи
тельно растра. Общая площадь растра 25 м2, но экспло- 
атироваться будет только 15 м2; 5 м в высоту и 3 м в 
ширину. Растр сделан с таким расчетом, что в случае 
надобности за ним можно уместить и обычный «го
ризонтальный» экран, имеющий 5 м в ширину и 3 м в 
высоту.

В самом кинозале существенных изменений не потребо
валось. Пришлось лишь несколько поднять пол, увеличив 
его крутизну. Зрительный зал ограничивается одним эта
жем, так как бельэтаж расположен вне сферы стереоско
пического видения, но все кресла партера находятся в 
этой сфере. Понятно, что каждому зрителю надо несколь
ко «настроиться», т. е. найти ту точку, при которой каж
дый глаз будет видеть изображение, предназначенное 
именно для него. Это не составляет никакого труда: си
дя на любом кресле партера можно найти несколько та
ких точек, достаточно лишь слегка наклониться вправо 
или влево.

То, что зритель увидит в кинотеатре «Москва», только 
начало новой эры кинематографии, только первые шаги 
нового, объемного кино. Надо еще много работать над 
усовершенствованием оборудования, надо находить новые 
формы и приемы актерской игры и съемки... С помощью 
стереокино можно добиваться самых неожиданных эф
фектов. И сейчас, глядя на эту первую «пробу пера», 
можно только догадываться, какими могут стать худо
жественные фильмы на стереоскопическом экране, какой 
потрясающий эффект произвела бы, скажем, «психологи
ческая атака» в Ч а п а е в е ,  снятая и показанная мето
дом стереокино. Это дело будущего. Пока, как сказал 
академик Капица, оценивая работу С. П. Иванова, «нужно 
помнить, что в истории человечества не было ни одного 
изобретения, которое бы появлялось на свет совершен
ным». Главное сделано — найден путь, воплощена идея 
здоровая и правильная.

Перед работниками кино буквально открылась новая 
земля, еще неизведанная, неисхоженная, и сейчас трудно 
даже предположить, какие чудеса и богатства будут най- 
дены в ее недрах.



Л. Трауберг, С. Тимошенко

М Е Р Т В А Я  П Е Т Л Я
Отрывок из сценария

Коломяжский аэродром в С.-Петербурге. Раннее утро. 
Молочный туман. В нем маячат сигнальные мачты, едва 
видны абрисы готовых к отлету и ждущих очереди ап
паратов-бипланов и монопланов, блерио, фарманов, этри- 
хов. Где-то в центре поля небольшая кучка военных, ре
портеров. Оттуда слышатся в утренней тишине обрывки 
чьей-то высокопарной речи.

— Всероссийское торжество... Высочайшее соизволение... 
Уповая на милость божью... Финансовые круги...

У столиков закрытого летнего буфета ждут очереди 
авиаторы. Спит, положив голову на столик, Васильев. 
Курит молчащий, с очень усталым, но спокойным лицом 
Уточкин. Рассматривает карту Ефимов.

Удар колокола. Чей-то громкий голос перечисляет ф а
милии авиаторов. Первым лететь Уточкину. Потом следу
ют Лерхе, Янковский, Васильев, Ефимов и прочие. 

Уточкин встает. За ним подымается Ефимов.
— Уточкин везде первый, — улыбается он.
Они пожали друг другу руки. Проснулся, тупо глядит 

на поле Васильев. Светает. Уточкин идет к своему аппа
рату.

Грянул шум моторов. Завертелись пропеллеры. Музыка. 
Это не оркестр, его нет. Это музыка перелета. Перелет 
начался.

Он летит над лесами и кручами. Воздушные вихри со 
всех сторон. Аппарат мотает вправо и влево, вверх и 
вниз. Уточкин борется изо всех сил со стихией. Смотрит 
в карту. Она врет. Вдруг с бешенством комкает ее, швы
ряет вниз. Летит дальше.

Летит Васильев. На его лице — дикое напряжение. Он 
смотрит вниз. Ничего не видит. Нет сигнализации.

Летит Ефимов. Только теперь, в воздухе, он предается 
полному гневу. Почти слышно, как он кричит какое-то 
проклятие.

БЫЛ обещан бензин на стоянках — его не было.
Надписи чередуются с летящими аэропланами, идут под 

рев моторов, под музыку, под свист ветра.
БЫ ЛИ ОБЕЩ АНЫ КОСТРЫ НА ЗЕМЛЕ  —  ИХ НЕ БЫЛО.
Летят аэропланы над лесами, болотами.
БЫ ЛА ОБЕЩАНА ПОМОЩЬ НА ПУТИ  —  ЕЕ НЕ БЫЛО.

Летят аэропланы.
КАРТЫ ПУТАЛИ, АППАРАТЫ Б ЫЛИ НЕ В ПОРЯДКЕ. ЛЮДИ 

ВЫБИЛИСЬ ИЗ СИЛ ЕЩ Е ДО ПЕРЕЛЕТА.

Летит Уточкин. На его лице тревога. Аэроплан явно на
чинает изменять. Усилился ветер. Все трудней и трудней 
лететь. Но Уточкина не оставляет уверенная улыбка. С 
колоссальными усилиями он двигает рычагами.

Тучи темней и темней бегут над ним. Гнутся от ветра 
деревья. Аэроплан все больше капризничает. Он прыгает 
вверх и вниз, качается все сильней и сильней.

Удар грома. Что-то трещит в аппарате. Уточкин ис
пуганно повернулся, сейчас же вновь хватается за ры
чаги. Аппарат сильно подбросило, швырнуло вверх. По
том он запрокинулся на бок. И вдруг стремительно по
летел на землю.

Еще раз Уточкин могучим усилием выравнивает его. 
Аэроплан словно подпрыгнул вверх и сейчас же лихо 
падает на землю.

День. Лежат обломки аэроплана во ржи. Лежит без 
движения Уточкин. Мальчик лет тринадцати сидит на 
корточках подле него, испуганно взывает:

— Дяденька! Дяденька!
Вдруг осекся, повернулся, как зачарованный, смотрит 

в небо. Там появляется приближающаяся точка. Она сни
жается. Мальчик в скочил в испуге.

Аэроплан опустился на поле, прокатился почти до об
ломков -аппарата Уточкина, остановился.

С сидения соскочил Васильев, он бежит к обломкам. 
Увидел Уточкина, наклонился к нему, кричит:

— Уточкин! Уточкин! Ты жив?
Уточкин медленно открывает глаза. На его лицо посте

пенно возвращается спокойная улыбка.

— Ач-ч-что? — с некоторым изумлением говорит он , — 
к-кажется жив...

— Я сейчас достану телегу, — волнуется Васильев, — от
везу в больницу.

Уточкин смотрит на него, насупив брови. Приподнялся 
на локте, видно, что это ему доставляет отчаянную 
боль. Увидал аэроплан Васильева.

— П-почему не летишь? —  спрашивает он.
Васильев махнул рукой с отчаянием.
— Вышел бензин. И на всем пути —  ни бензина, ни 

масла.
Вдруг им овладела дикая ярость. Он угрожает кому- 

то кулаками.
— Обманули! Предали... Ефимов был прав, прав! Это 

ловушка, Уточкин!.. Нас послали на смерть... Кампо-Сци- 
пио уже сел...

Уточкину тяжело говорить.
 — Убит? —  спрашивает он.

— Нет, ранен... И вылил бензин... Не я, так никто!.. Он 
прав... Конкурент!..

— И он д-дурак, и ты — дурак, — гневно говорит Уточ
кин, — б-бери мой бензин...

— Но мы вправду ведь конкуренты...
— Б-бери! — орет, морщась от дикой боли, Уточкин.— 

Лети! Мы не к-конкурентьг... М ы —  русские авиаторы. 
Л-лети!

Васильев вскочил. Он плохо соображает. Вдруг кинул
ся к обломкам, ищет бензинный бак. Бак уцелел. Он бе
жит с ним к  своему аэроплану.

Шум толпы. Несметное количество зрителей на Мос
ковском аэродроме. Оркестры, флаги. Необычайное вол
нение.

Аэроплан Васильева опускается на поле. Люди бегут 
к нему. Восторженные крики.

Из аэроплана выносят закоченевшего, черного, не по
хожего на человека Васильева. Кто-то из администрации 
машет платком. Оркестры умолкли. Кто-то пронзительным 
голосом кричит:

— Слово предоставляется триумфатору, победителю 
перелета, авиатору Васильеву.

Взрыв энтузиазма и тишина. Васильев выпрямился, об
вел лихорадочным, почти безумным взором толпу блес
тящих военных, нарядных дам, почтенных господ. И вдруг 
голосом резким и повелительным он кричит:

— Что с Слюсаренко?
Секундная пауза. Растерянность. Тишина. Потом чей- 

то смятенный голос, как отзыв при перекличке:
— Разбился.
— Уточкин?— все также требовательно кричит Васильев
И тот же голос в новь откликается в общей тишине:
— Разбился.
— Шиманский?
— Убит. 
—  Лерхе?
— Разбился.
— Янковский?
— Разбился.
—  Ефимов?
—  Разбился.
Вне себя от горя, гнева, боли Васильев подымает ру

ки и нечеловеческим голосом кричит:
— Так что же вы...
Но кто-то из администрации уже махнул платком, ор

кестр грянул триумфальный марш. Васильев кричит про
клятия, но их не слышно.



Ал. Денисов

КИНО В КИТАЕ
Стоял теплый вечер. С группой китайских киноартистов 

мы были на руфгардене 1 двадцатидвухэтажной гостиницы 
«Парк-отель» и смотрели на Шанхай.

Как изменился внешний облик четырехмиллионного «Ва
вилона Азии». Город, в котором еще недавно бурлила 
жизнь, корчился от тяжелых ран войны. Полукольцом, с 
севера на юг, горели тысячи домов, фабрик, заводов и 
складов. Из-под воды капризной Вампу торчали верхушки 
труб торговых пароходов и мачты шаланд, специально за
топленных китайцами, чтобы преградить путь японским 
военным судам вверх по течению реки. Первые этажи 
банков, небоскребов-универмагов, ресторанов и кафе опо
ясаны мешками с песком, стальными плитами. На площа
дях и ск верах, на панелях, в  подъездах и на пустырях 
вповалку валялись десятки тысяч беженцев, оставшихся 
без крова, без работы, без денег и пищи. Оберегая свой 
покой от китайской «черни», лондонские д энди, амери
канские бизнесмены и парижские франты возвели на гра
ницах концессий баррикады, железобетонные блокгаузы.

Два месяца назад Шанхай ночью казался сказочным, 
таинственным. Город утопал в море огня. В тот вечер, 
18 октября 1937 г., Шанхай о свещался заревом объятых 
пламенем тысяч зданий. Зарево ширилось, разрасталось.

Не встречая сопротивления, японские бомбардировщики 
летали звеньями и в одиночку и, точно на тренировочных 
занятиях, спокойно, методически забрасывали китайские 
пригороды тоннами зажигательных и фугасных бомб. Как 
карточные домики, рушились кварталы жилых зданий, 
школы, лечебницы, фабрично-заводские корпуса, древней
шие памятники старины. Тысячные толпы китайцев стоя
ли на набережных, на улицах и руфгарденах и, молча 
 стиснув зубы, наблюдали за «работой» японских бомбар
дировщиков.

— Страшное зрелище! — закрыв лицо руками, еле слыш
но прошептала прославленная на весь мир киноартистка 
Ли Мин-чжи.

Мы обернулись. На длинных ресницах Ли блестели ка
пельки слез.

— Вы правы, Ли, — сказал артист Сю М о. —  Страшное 
зрелище!.. Но это страшное зрелище породило в нас чув
ство, какого ни я, ни вы, ни наш народ так сильно не 
ощущали: любовь к родине... ненависть к врагу...

Сю Мо тяжело вздохнул.
— Вы понимаете, — обращаясь ко мне, продолжал он, — 

японцы разрушают наши города, уничтожают наши куль
турные центры, чтобы терроризировать нас, чтобы пода
вить в нашем народе волю к борьбе. Но, — он саркасти
чески улыбнулся, — их варварские акты оказались палкой 
о двух концах... Мы раньше не задумывались над такими

1 Руфгарден — плоская крыша.

словами, как родина, нация. Война остро поставила перед 
нами гамлетовский вопрос: «Быть или не быть». И китай
ский народ единодушно говорит: «Да, быть!.. Быть нам 
единой, могущественной нацией! Быть нам единым, могу
щественным и ни от кого независимым государством!».. 
Вот мы, киноработники. Что мы сделали для процвета
ния своей родины, для своего народа?.. Мы ставили кар
тины. А отражена ли в этих картинах жизнь нашего на
рода, его славное историческое прошлое, его националь
но-политические устремления?.. — Сю Мо: посмотрел на 
своих товарищей и, не ожидая ответа на свой вопрос, 
продолжал: — Конечно, нет. Мы увлекались американиз
мом, эстетизмом... Мы не думали об интересах своей на
ции, а отсюда и все последствия... Вот они, смотрите!

Он указал на горевший Чапэй, Усун, Путун и Наньдао.
— А сейчас? — спросил я Сю Мо.
— Сейчас? — переспросил Сю Мо. Он с минуту по

молчал. Посмотрел на своих товарищей по студии и затем 
спокойно ответил: — Сегодня у нас исторический день. Се
годня мы собрались и дали клятву друг другу, что наш 
путь — это путь нашего народа; что мы, киноработники, 
вместе с нашим народом будем бороться, пока не осво
бодим нашу страну от интервентов и непрошенных опе
кунов. Сегодня мы телеграфировали правительству: «Мы, 
киноработники, с вами, с нашим народом. Используйте 
наши силы, наши знания для спасения родины..»

— Каковы ваши планы? Ведь здесь (работать вам не 
удастся? — опросил я Сю Мо.

— Мы возьмем все необходимое и уйдем с войсками. 
Киноискусство мы поставим на службу освободительной 
войне...

Действительно, вскоре подавляющее большинство кино
работников «китайского Холливуда», каким по праву счи
тался Шанхай, покинуло город. Талантливые режиссеры: 
Шэ Дун-ман, Ю-Вэй, Юань Мо-чан, Сюй Мао-дун, «ки
тайская Грета Гарбо» Пэй Ю-ань, прославленная на весь 
мир Ли Мин-чжи, талантливая Лили Ли, кинооператоры: 
Ло Фу-чэнь, Чжоу Ю и драматург Ю Ю-пэй организовали 
общество «Китайские фильмы» и в контакте с полити
ческим отделом Военного совета национального правитель
ства приступили к работе.

Работая в тылу и на фронтах; общество «Китайские 
фильмы», несмотря на скудную аппаратуру и лаборатор
ное оборудование, за. годы войны создало ряд художест
венных, волнующих патриотических фильмов. В частности, 
такие фильмы, как П о с л е д н я я  с х в а т к а  и Л ю б и  
т в о ю  р о д и н у ,  пользуются колоссальным успехом не 
только в Китае, но и далеко за его пределами.

«Сценарий фильма Л ю б и  т в о ю  р о д и н у ,  — пишет 
журнал «Литературный фронт», — по праву можно назвать 
классическим произведением драматургии... Язык сце
нария — это язык нашего народа. Он лаконичен, прост 
и динамичен. Каждое слово отточено. Каждое слово на
сыщено любовью к родине и ненавистью к врагам...»

Вот один из эпизодов фильма Л ю б и  т в о ю  р о д и н у.
— Сэ Фын! —  обращается престарелый отец к сыну, 

командиру бригады регулярной армии, — я хочу, чтобы 
ты был верен нашей родине... Помни, жизнь человека 
мимолетна, а вот жизнь народа вечна.



   Узнав, что его отец, мать и жена погибли от руки 
врага, Сэ Фьш не надает духом.

— Что ж, — говорит он своим бойцам, — я потерял 
отца, мать, жену. Но жив мой народ. Наша жизнь, друзья, 
принадлежит народу... Н нет большей чести, чем служить 
своему народу и умереть за него...

На экранах китайских кинотеатров демонстрируются и 
пользуются большим успехом и другие фильмы, выпущен
ные обществом: Д р а т ь с я  д о  п о с л е д н е г о ;  З а щ и 
т и м  н а ш  д о м ;  С м е р т ь  г е р о я  в о з д у х а ;  Я б е ж е 
не ц ;  К и т а й  с р а ж а е т с я ;  Б о р ь б а ;  П о б е д а  п о д  
Т а й э р  ч ж  у а н о м.

Первый фильм, кстати, с большим успехом демонстри
ровался на экранах Парижа, Лондона и Нью-Йорка.

Недавно общество «Китайские фильмы» закончило по
становку большого документального фильма С е к р е т 
н ы й  а г е н т  Я п о н и и .

Как известно советскому читателю, китайский поддан
ный, итальянец по национальности Амлето Веспа долгое 
время работал агентом японской разведки в Манчжурии. 
Прикрываясь ширмой совладельца харбинского кино «Ат- 
лантик», Веспа особенно широко развил свою работу 
после оккупации японцами Манчжурии в 1931 г. Будучи 
близок к штабу Квантунской армии и пресловутому 
дальневосточному «Лоуренсу» — обершпиону, руководителю 
разведки в Китае полковнику Доихара, Веспа был в кур
се всей их провокационной стряпни. Ранней весной Ам
лето Веспа бежит в Шанхай, а через год издает свои за
писки, в которых разоблачает своих хозяев.

Желая познакомить китайский народ с закулисной сто
роной японской разведки, методами и способами прово
кационной работы армии титулованных и нетитулованных 
провокаторов, шпионов и диверсантов — верных лакеев 
японского империализма, с методами «умиротворения» 
тридцатимиллионного населения Манчжурии и ужасами 
японских застенков, общество «Китайские фильмы» поста
вило своей задачей создать большой документальный 
фильм, положив в основу записки Амлето Веспа.

Фильм С е к р е т н ы й  а г е н т  Я п о н и и ,  как сообщал 
китайский журнал «Чайна эт уор», закончен постановкой. 
«Этот фильм, — пишет журнал, — является потрясающим 
документом».

Большую работу для создания патриотических фильмов 
проделала и другая группа шанхайских киномастеров: ре- 
жиссеры Чето Мин-вэй, Шэн Си-лин и Цай Шу-сен, из
вестные артистки Батерфляй Ву, Ли Ча-ча, Чэн Чу-энь 
и подающая большие надежды артистка Чэн Ю-мэй; опе
раторы Ли Дао, Сяо Мэй и Вэн Фу-яо, обосновавшиеся 
в Гонконге.

Как известно, «Японская антивоенная лига» с первых 
дней войны широко развернула антивоенную пропаганду 
как среди мирного населения Японии, так и в частях 
японской армии. Отделение этой лиги имеется и в Китае, 
членами которой состоят: видные японские антивоенные 
деятели, ряд крупнейших писателей и поэтов, художников 
и работников сцены, а также довольно много рядовых и 
офицеров японской армии, попавших в плен и отпущенных 
на свободу китайскими властями. Все они связаны с ки
тайскими патриотическими организациями. В частности, 
работники сцены организовали драматическую труппу. 
Труппа разъезжает по городам Китая и ставит антивоен
ные пьесы японских драматургов, участвует в постанов
ке фильмов китайских студий как в качестве консультан
тов, так и исполнителей ролей. Военнопленные японцы 
участвуют в массовых сценах. Как сообщает китайский 
журнал «Ч айна эт уор», непосредственно отделением 
«Японской антивоенной лиги» поставлено четыре фильма.

Большое внимание уделяется китайскими киностудиями 
производству хроникальных фильмов. В этих фильмах 
правдиво отражается жизнь и борьба китайского народа 
за свою независимость. Демонстрирование хроникальных 
фильмов, как сообщает китайская и иностранная печать, 
проходит при переполненных залах.

«Хроникальные фильмы, — пишет корреспондент аме
риканской газеты «Нью-Йорк таймс, — учат народ любить 
свою родину и ненавидеть врага. Картины учат китайский 
народ, как надо защищать честь и свободу своей страны. 
Они мобилизуют на борьбу новые миллионы защитников 
Китая, вдохновляя  их на героические подвиги».

«Японо-китайская война — по выражению журнала «Фар 
истернмирор», — явилась огнем очищения китайского 
киноискусства от иностранной мишуры и открыла путь к 
подлинному народному искусству...»

Сэ Фын спокойно слушает отца. Его взгляд открытый, 
умный. Движения просты, мягки, изящны.

— Отец, я умру, — спокойно, без театральных жестов 
и напыщенности отвечает Сэ Фын, — но не опозорю тебя... 
Не обесчещу и родину свою... Я  —  китаец...

Из кадра в кадр зритель видит, как истый сын своего 
народа Сэ Фын сражается с врагом. Он не боится смерти, 
открыто смотрит ей в глаза.

Каждый его шаг подчинен интересам войны, интересам 
народа.

Кадры на китайского фильма Д  р а т ь с я   д о   п о с л е д н е г о



Кадр из фильма Ф у т б о л
Е. Габрилович

СПОРТИВНЫЕ ФИЛЬМЫ
Ф у т б о л и с т ы .  Л ы ж н ы й  с п о р т

Перед нами прославленные мастера 
футбола — вратари, нападающие, за 
щитники. Однако, на этот раз мы 
видим их в несколько необычной да
же для завсегдатая футбольных со
стязаний обстановке. Трибуны ста
диона пусты. Нет ни оркестра, ни 
праздничных флажков, не слышно 
свистков судьи, гула толпы, апло
дисментов. 

Мы восхищаемся порой игрой того 
или иного мастера, точностью его 
подачи, стремительностью его «об
водки», силой его удара. Однако мы 
мало осведомлены о том, как, какими 
методами и путями достигается ма
стерство, которым мы восхищаемся.

А пути эти сложные. Футболист 
проходит большую, трудную школу. 
Об этой школе рассказывает нам спе
циальный фильм, поставленный ре
жиссером Конд ах ч и .

Ранняя весна. Еще голы деревья, 
еще влажна по-весеннему грязь, а 
футболисты, одетые в свитеры, уже 
выходят на поле. Они начинают с 
тренировки ударов.

Для неискушенного зрителя все 
удары по мячу кажутся одинаковыми, 
однако, на самом деле существует 
целая серия их. В фильме показаны 
некоторые удары.

Вот удар с полулета — удар нано
сится в тот момент, когда мяч едва- 
едва отскочил от земли. Этот удар 
показывают в фильме футболисты 
Федотов и Семичастный, и в их ма
стерском исполнении он кажется лег
ким, простым.

Удары с поворота, удары с возду
ха, удары в догонку мяча...

Но в игре надо уметь не только 
наносить удары по мячу, но и оста
навливать его. Режиссер удачно ра
пидом заснял этот очень нелегкий 
прием. Мы видим, как нога игрока 
уступает мячу, словно поглощая силу 
удара, и как мяч останавливается, 
сразу потеряв инерцию полета. Это 
один из основных приемов футболь
ной игры.

Умело, без излишних подробностей, 
демонстрируется, в ленте техника уг
ловых ударов (в исполнении мастера 
Ильина), техника ударов головой — 
обычных и со снижением. Как из
вестно, удар со снижением, когда иг
рок передает головой мяч в ноги 
своего партнера по команде, — очень 
труден. Замедленной съемкой, приме
няя прием остановки кадра, режиссер 
показывает мастера Семичастного в 
момент такого удара. Изучением раз
нообразных ударов по мячу, конечно, 
не исчерпывается весь богатый запас 
футбольной техники. Надо уметь ве
сти мяч, применять многочисленные 
приемы обводки противника.

Мы следим на экране за различ
ными приемами обводки, в частности 
за так называемыми «финтами». Финт 
это трудное искусство, требующее 
большой ловкости, тонкого понима
ния психологии противника быстрой 
реакции. Нападающий тбилисского 
«Динамо» Пайчкадзе демонстрирует в 
фильме искусство финта. Вот он 
стремительно ведет мяч, и когда 
противник приближается, делает лож
ное движение головой и корпусом, 
словно собираясь броситься влево, 
и затем неожиданно уходит с мячом 
вправо — это и есть финт.

Подробно по казывает фильм игру 
вратаря. Мы видим броски в ниж
ние и в верхние углы ворот, любу
емся техникой падения вратаря на 
землю после броска: поймав мяч, вра
тарь еще в полете притягивает его 
на грудь и падает перекатом. Видим 
тренировку вратаря:   пять    игроков,
вооруженных пятью мячами, бьют в 
ворота в неизвестной для вратаря 
последовательности. Вратарь трени
руется в перехвате высоких и низ
ких мячей, в финтах при атаке, в 
защите при прорывах (умение во
время выбежать навстречу атакую
щему игроку).

Фильм смотрится с  большим ин
тересом. Режиссер В. Кондахчи и 
сценарист М. Ромм сумели показать 
технологию футбола занимательно, 
живо, порой увлекательно. Каждому 
любителю футбола следует рекомен
довать посмотреть этот фильм. Он 
очень хороший, и чрезвычайно жал
ко, что наши кинотеатры не демон
стрируют подобных картин перед 
основной  полнометражкой.

Несколько, менее интересен другой 
спортивный фильм Л ы ж н ый с п о р т  
(автор-режиссер В. Сутеев). Метод 
показа примерно тот же, что  и в 
ф у т б о л и с т а х ,  но режиссеру чу
жда та повествовательная экспрес
сия, то мастерство рассказа, кото
рые необходимы в каждом техниче
ском фильме, если такой фильм рас
считан на широкого зрителя.

Тем не менее и в Л ы ж н о м  
с п о р т е много занимательного и 
полезного.

Мы видим, как новички изучают 
технику лыжной  ходьбы: без палок, 
ступающим и скользящим шагом, 
неожиданные повороты. Видим сво
бодный и непринужденный ход ма
стеров  — энергичная работа ног и рук, 
правильная координация движений. 
Видим, в частности, замечательный 
шаг заслуженного мастера спорта 
Дмитрия Васильева, скользящий, 
длинный, как  шаг конькобежца.

Прыжки с трамплина: стремглав 
скользит лыжник с горы — и, вдруг 
оттолкнувшись, летит по воздуху, 
сильно наклонив вперед корпус, про
делывая равномерные круговые дви
жения руками. Траектория мастерско
го прыжка длинная и отлогая, не
большой угол приземления дает 
плавный переход о т полета к сколь
жению по склону.

Показ отдельных технических прие
мов лыжного спорта, тренировки, 
работы мастеров выполнен в фильме 
хорошо, но в этом, как мы сказали, 
занимательного рассказа не получи
лось. Слишком много всяческих пе
ребивок, материал однообразен, дик
торский текст несколько монотонен и 
очень уже инструктивен.

Все же несмотря на существенные 
недостатки картина о лыжах тоже 
имеет право на широкий экран, и 
лишний раз доказывает, сколь свое
временен и полезен бьгл бы выпуск 
лент по всем другим важнейшим от
раслям физической культуры.
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