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В начале юбилейного года Станислав-
ского «ЛГ» публиковала главу из этой книги  
(№ 1, 2013) «Неужели опять Станиславский?». 
Казалось бы, один отрывок (к тому же не са-
мый захватывающий) не способен дать пред-
ставление о целой вещи. Но можно пойти по 
пути автора и проанализировать имеющийся 
материал не в ограниченном датами рожде-
ния и смерти, жёстко хронологизированном, 
историческом пространстве. Если сплести его 
и с прошлым, и с изрядно далёким будущим, 
– возникнет понимание и широты охвата те-
мы, и объёма информации, и парадоксально-
сти глубоких рассуждений.

Прочитать книгу с лёгкостью, между де-
лом не получится: текст очень густ, насыщен 
фактами, умозаключениями, тонко метафо-
ричен. Вчитываешься, вдумываешься… По 
манере подачи материала она отстоит от при-
вычного ряда изданий серии «ЖЗЛ». Это не 
просто биографическое исследование, лето-
пись «жизни замечательного человека», но и 
психологическое – о формировании лично-
сти, и концептуальное – о природе театра, о 
неотвратимости её перемен. Это, если можно 
так выразиться, философия театра в большей 
мере, чем биография его реформатора.

Подробности о Станиславском в книге 
можно найти на любой вкус: кому-то покажет-
ся любопытным, что К.С. «никому не доверял 
ключей», «имел 75 костюмов и 40 пар обуви»; 
кто-то посетует на некоторую преломлённость 
сведений о тех, кто стоял у истоков МХТ. Ав-
тор считает третьим, внёсшим огромный вклад 
в дело становления театра, художника В. Си-
мова, а о Савве Морозове, финансировавшем 
новое дело, сказано относительно немного, но 
это вполне вписывается в тенденцию говорить 
больше об идейных соратниках, о духе МХТ, 
нежели о земных заботах. Внушает уважение 
то воодушевление, восхищение (пожалуй, на-
зову это чувство любовью), с которым написа-
но о герое книги.

«Немирович-Данченко… произнёс речь у 
могилы. «Здесь начинается бессмертие», – 
сказал он». Так и случилось.
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А кому легко?
Десять лет режиссёр 
Алексей Герман снимал 
свой последний фильм 
по повести братьев 
Стругацких «Трудно 
быть богом». Картина, 
вышедшая в прокат, 
вызвала неоднозначную 
оценку и зрителей, 
и критики. Наш 
обозреватель по заданию 
редакции ленту посмотрел 
в отличие от многих 
зрителей до конца. 

СТР. 8

Испытание 
Украиной 
«Литературная газета» 
всегда писала об 
украинском проекте честно 
и прямо. Наши авторы 
предупреждали, на какой 
путь встала независимая 
Украина и куда он ведёт. 
Приводимые сегодня 
отрывки из текстов, 
которые публиковала 
«ЛГ» на протяжении 
более чем десяти лет, 
тому неопровержимое 
свидетельство.

СТР. 9

Экранизация 
рифмы
Поэзия ушла с экрана ТВ? 
Нет, она возвращается! 
Пусть и не на главных 
каналах, но за неё 
голосует страна. Поэзия 
нерентабельна? На 
ней делают бизнес и 
поднимают рейтинги.

СТР. 10

Ереван–
Станиславский–
Григорян

75 лет отмечает в эти дни 
Ереванский драматический 
театр им. Станиславского, 
которым вот почти полвека 
руководит известный 
далеко за пределами 
Армении режиссёр 
Александр Григорян. 
Его коллектив известен 
многими замечательными 
спектаклями по 
произведениям мировой 
классики и пьесам 
лучших драматургов 
современности.

СТР. 11

Это какой-то 
Привоз...
Можно ли людей, 
выступающих за 
ужесточение санкций 
против своей страны, 
называть интеллигентами? 
А если они сами себя уже 
так назвали? Обо всем этом 
размышляет Игорь ПАНИН.

СТР. 12

Слово о Севастополе
Здесь ожиданья строгая печаль –
Она лишь сердцу верному по силам.
Так долго бьются волны о причал,
что стал он, как вода и небо, синим.

И тени затонувших кораблей
проходят невесомо друг за другом.
И солнце не короной королей –
спасательным оно сверкает кругом.

Ложится на кипящую волну –
и вдруг летит в заоблачные дали.
Вот, кажется, недавно шли ко дну,
но миг всего – и свет мы увидали.

И вновь на Графской пристани стоим.
И радугу таят прибой и солнце.
Весной взволнован полуостров Крым –
и сердце в каждом теплится оконце.

Курган Малахов. Вечной славы звон.
И высоко знамение Христово.
И – держится Четвёртый бастион,
где батарея графа Льва Толстого!

СТИХИ НА  
ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Современный российский театр чем-то по-
хож на майдан, где можно воплотить самую 
бредовую грёзу, реализовать любую неадек-
ватность, навязать свой «мовояз». Зрителям 
дозволяют при этом присутствовать, крити-
кам разрешают хвалить, а непонятливых объ-
являют тупыми врагами, замахнувшимися на 
святое. Да, это культ, и у него есть свой те-
лец – «Золотая маска». Имеется и символ ве-
ры – неверие в Россию как самобытную ци-
вилизацию.

Недавно в Псковском драмтеатре на ре-
конструированной сцене, стоившей казне 
почти миллиард рублей, состоялась пре-
мьера «Графа Нулина». Актёры, выряженные 
пионерами, дурными голосами пели, бор-
мотали и глумливо декламировали вечный 
пушкинский текст. Потом, конечно, разде-
лись… Новое прочтение классики? Но дяди 
и тёти, переодетые в пионеров, – нафталин, 
«открытие» 80-х. Ни один советский капуст-
ник не обходился без мужиков, которые, 
дрыгая голыми волосатыми ногами, изо-
бражали под хохот коллег танец маленьких 
лебедей. Новаторство иных современных 
режиссёров это – волосатые ноги малень-
ких лебедей. Не более.

Почему великий Станиславский назвал своё 
детище «художественно-общедоступным» те-
атром? Конечно же, он имел в виду не цены 
на билеты. Речь о другом: театр, обновляясь 
и усложняясь, тем не менее должен говорить 
со зрителем на одном языке. При внешней 
очевидности это очень не просто – куда легче 
бредить на личном эсперанто. Эксперимент и 
метафизику превращает в искусство, делает 
увлекательными только дар, талант. Забытые 
звуки! Сегодня чаще говорят: «пиар» и «тусов-
ка». Чувствуя свою художественную недоста-
точность, нынешний «реформатор сцены», а 
точнее, «реформач», спешит отгородиться от 
зрителя не «четвёртой стеной», а железным за-
навесом. И вот уже тексты не ставятся, а чита-
ются в узком кругу. Лаборатория, понимаешь 
ли! Однако «новая драма» – это ведь даже не 
пьесы, а скорее «драматургический матери-
ал». Есть вино и есть винный материал. Спутать 
невозможно. Такая ситуация вполне устраива-
ет многих режиссёров: их самовыражение не 
сковывается ничем – ни темой, ни сюжетом, 
ни характерами, которых попросту нет. В ито-
ге сцена становится подобием лаборатории, 
где занимаются не научным исследованием, а 
придумыванием диковинных пробирок.

Вместе с тем «передовой» российский те-
атр жёстко идеологизирован. Куда жёстче, 
чем советский. Называется эта идеология 
«агрессивной толерантностью». Она исключа-
ет патриотичность, уважение к традиционным 
и национальным ценностям, художественную 
адекватность, социальную и нравственную 
ответственность. Талант тоже не обязателен, 
главное – верность тусовке и умение присосать-
ся к бюджетному вымени. В этом, кстати, теа-
тральные самовыраженцы достигли заоблачно-
го мастерства.

Что же делать? Прежде всего режиссёра нуж-
но потеснить с «незаконно оккупированных тер-
риторий». Веками в театре центральной фигу-
рой был драматург, именно автор определял 
происходящее на сцене. Понятно, в прошлое 
мы вернуться не сможем, но на какое-то время 
на сцене снова главным должен стать автор. Не 
«новодрамец», а драматург, писатель. Он при-
несёт новые темы, смыслы, характеры, обо-
гатит язык не матерщиной, а свежим словом. 
«Что» снова должно восторжествовать над «как». 
Хотя бы ненадолго. Для оздоровления. Друго-
го пути нет.

Продолжение темы на стр. 11
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Владимир ХОМЯКОВ

Приглашаем вас на 17-ю национальную 
выставку-ярмарку «Книги России», которая 
пройдёт с 26 по 30 марта в 69-м павильо-
не ВВЦ. На стенде «ЛГ» (С-19) вы можете 
оформить льготную подписку на 2-е полу-
годие 2014 г. по цене 480 руб.!

И получить за подписку ПОДАРОК!
Ждём вас на нашем стенде! 

ТЕЛЕКОНКУРС

Как случилось, что героиче-
ский, весёлый, работящий, 
гостеприимный народ в 

кривом зеркале современного 
украинского телевидения превра-
тился в свою неестественную про-
тивоположность? Почему в госу-
дарстве, более двух десятилетий 
кичащемся «демократичностью», 
нет места для высказывания аль-
тернативных точек зрения? Поче-
му, наконец, практически вытес-
нен из медийного пространства 
Великий и Могучий, на котором 
(даже по официальной статистике) 
говорит большая часть населения?

Уже к началу 2000-х на Украине 
возобладали тенденции, исподволь 
проявившиеся ещё в предыдущем 
десятилетии, в романтический пе-
риод «ранней незалежности». Ма-
ло-помалу на первые роли в эко-
номике и внутренней политике 
благодаря активным стараниям 

всех главных руководителей стра-
ны вышел новый, известный нам 
тогда лишь по южноамерикан-
ским романам класс олигархов. 
Вчерашние фарцовщики, мелкие 
жулики-кооператоры, вороватые 
торгаши, сколотившие состояния 
в основном на мошеннических 
схемах с перепродажей российских 
энергоносителей, начали скупать 
информационные ресурсы. Депу-
татов, министров, журналистов, 
гамузом все СМИ. Последние 
превращались в рупоры владель-
цев, средства борьбы с конкурен-
тами, продвижения собственных 
коммерческих и политических 
интересов. Стараниями бывших 
партийных и комсомольских про-
пагандистов формировали идео-
логию «особенности, уникально-
сти, исключительности древней 
украинской нации», придумыва-
ли для неё историю, наполнен-

ную, естественно, многовековой 
борьбой за освобождение от «мо-
сковских пут».

В этом деле как нельзя кстати 
оказались «добрые помощники» 
из-за океана, в основном бывшие 
эмигранты из Западной Украины, 
потомки коллаборационистов. Че-
рез сотни «неправительственных 
организаций», иностранных фон-
дов закачивались баснословные 
суммы. Формировалось в первую 
очередь через образовательную 
сферу и СМИ молодое поколе-
ние, ненавидящее всё русское, всё 
российское. Москва ельцинской 
эпохи в ответ молчала, глотала 
«американские пилюли» да рассу-
ждала о «вечной братской дружбе». 
Здесь же известная формула Куч-
мы «Украина – не Россия» приоб-
ретала вполне законченный про-
тивоположный смысл: «Украина 
– это антиРоссия», «Россия – веч-

ный враг украинского народа, за-
воеватель и оккупант».

Из эфиров начали выдавли-
вать талантливых, самостоятельно 
мыслящих людей, заменяя их «под-
ставками под микрофон», инфор-
мационными киллерами и просто 
холуями. К разделу информаци-
онного пространства активно под-
ключились через всевозможные 
гранты и «гуманитарные благотво-
рительные проекты» иностранные 
аферисты, оголтелые антироссий-
ские силы, политические интере-
сы которых вполне соотносились 
с финансовыми интересами мест-
ной олигархической верхушки. Ты-
сячи молодых журналистов, сце-
наристов, режиссёров из столицы 
и провинции рекрутировались для 
обучения в разнообразных «незави-
симых» центрах, институтах США 
и Западной Европы. Предпочте-
ние отдавалось, конечно, «западен-
цам», выходцам из тех регионов, где 
предательство и коллаборационизм 
никогда не считались явлением за-
зорным, где даже в советское время 
потаённо с благоговением относи-
лись к бандеровщине.

Окончание на стр. 10

Ялтинский телекинофорум «Вместе» совместно с «ЛГ» недавно объявил конкурс, в котором участ-
никам предлагалось найти ответ на вопрос: «Что нам мешает быть вместе на экране и в жизни?». 
Первой в рамках конкурса мы публикуем статью, пришедшую к нам с Украины.

Мешает. Не что, а кто



ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ 
ПРОЧНОСТЬ

Игорь КРУГОВЫХ,
заместитель председателя 
правления Ассамблеи 
народов России:
 

– События вокруг Кры-
ма являются экзаменом 
для России, Украины, 
международного сообще-

ства на историчность, приверженность 
принципам международного права, эле-
ментарную порядочность. Всего за не-
сколько недель Крым «поднял» Россию 
от обсуждения с Украиной вопросов «ин-
теграционных» до решения задач «циви-
лизационных». Потребовалось пресечь 
блицкриг западных «миротворцев» по 
насильственному захвату части тради-
ционной для Крыма и юго-восточной 
Украины восточно-христианской циви-
лизации. В Крыму наша победа (вернее, 
восстановление исторической справедли-
вости) – это реальность. Но битва далеко 
не завершена.

Мы сдаём экзамен на соответствие 
главному в наше время показателю: «ци-
вилизационной прочности» России, её 
фундаментальным скрепам, а это рус-
ский народ, русская культура, русский 
язык. Мы не всё сделали для их должного 
закрепления даже у себя – в том числе за-
конодательно. И мы не решим «русский 
вопрос» за рубежом, пока не решим дома.

Одно из ключевых решений крымских 
законодателей: государственные языки 
– это языки трёх коренных народов, а не 
язык «большинства» или «меньшинства». 
Это задаёт ориентиры и нам. Мы же всё 
блуждаем в навязанной нам западниче-
ской парадигме: «учтём интересы мень-
шинства – всё будет хорошо». Учитывать 
надо интересы всех – и большинства, и 
меньшинства. Так надёжнее, прочнее. И 
признавать на основе взаимности корен-
ным народом России и украинский на-
род, и любой другой, страна проживания 
которого входит в общие с нами интегра-
ционные объединения. А это перспекти-
ва, развитие.

Нам нужна программа нового соби-
рания народов на основе евразийской 
цивилизации. Она не должна отрицать 
СНГ и другие интеграционные объеди-
нения, но призвана придать им новое 
качество, расставляя своего рода «мет-
ки» безопасности по своему периметру, 
проясняя условия взаимодействия с дру-
гими. Заявление «Правого сектора», что 
у них «прошёл боевую выучку не один 
российский патриот, чтобы поддержать 
борьбу и перенести её огонь на просторы 
собственной Отчизны», означает созда-

ние «Белого талибана», направленного 
против всех нас. Этот новый для России 
вместе с украинским народом экзамен 
нам ещё предстоит.

Произошедшее привело к фундамен-
тальным геополитическим изменениям, 
«постсоветский период», каким он был 
почти 20 лет, завершён.

Российский ответ при любом развитии 
ситуации должен быть, на мой взгляд, та-
ким: переход от практики «самоуничто-
жения» к реальной политике «самоусиле-
ния», где вместо лозунга «Мы будем жить, 
как в Европе» будет призыв: «Мы будем 
жить лучше, чем в Европе». Для этого у 
нас есть всё, в том числе многое из того, 
чего нет в Европе и в Америке.

Вместе с тем мы все многое проигра-
ли. Всё явственнее истинные цели «евро-
пейского выбора» майдана: тотальный за-
прет русского языка и русской культуры, 
подготовка Украины как антироссийско-
го форпоста на западе нашей страны, со-
здание нового «железного занавеса» – от 
Прибалтики до Чёрного моря. В качестве 
основного средства достижения целей 
– натравливание друг на друга близких 
народов: русских и украинцев. Так было 
всегда, когда нас хотели подмять, порабо-
тить. Украинская «смута» сегодня – часть 
нашей общей судьбы и общей ответствен-
ности.

ВЫГОДЫ И ТЯГОТЫ
Андрей СТОЛЯРОВ,
писатель, культуролог 
(Санкт-Петербург):

– Выживет ли выросшая 
в размерах Россия под дав-
лением объединённого За-

пада? Сможет ли устоять, учитывая спад 
в экономике, демографические пробле-
мы, необходимость бросить немало сил и 
средств в Крым, принимая, наряду с тем, 
во внимание отсутствие ясных экономи-
ческих перспектив, медленное освобо-
ждение от сырьевой зависимости?

Можно высказать лишь примерные со-
ображения, поскольку российская власть 
является в значительной мере непрозрач-
ной, и зачастую мы можем только догады-
ваться о её действительных целях, о тех 
тайных стратегиях, которые разрабатыва-
ются в кабинетной тиши.

Вместе с тем определённые выводы 
сделать всё-таки можно. В настоящее вре-
мя, особенно после событий на Украине, 
российская власть, судя по всему, делает 
ставку на Евразийский проект.

Здесь прежде всего имеется в виду 
укрепление стратегического союза с Ки-
таем и как следствие – контроль над ко-
лоссальным евразийским пространством.

Формальные выгоды такого политиче-
ского согласия двух крупных держав оче-
видны. Россия может привнести в данный 
союз сырьевые ресурсы, которых Китаю 
катастрофически недостаёт, а также на-
учно-технические разработки в военной 
и аэрокосмической областях. Китай – 
инвестиции, а вместе со Средней Азией 
– дешёвые рабочие руки, потребность в 
которых по-прежнему остро испытывает 
Россия. Если же к этому стратегическому 
альянсу присоединится Иран, то возник-
нет гигантская сила, способная реально 
противостоять США. Тем более что Ки-
тай и Россия – обладатели ракетного и 
ядерного оружия.

Повысится при реализации такого 
проекта и внутренняя стабильность рос-
сийской власти. В последнее время уже не 
раз высказывались осторожные мнения, 
причём на самом верху, что надо бы всех 
мигрантов в России натурализовать: юри-
дически превратить в россиян, дать граж-
данство, а также – политические, соци-
альные и экономические права.

Выгоды такого решения опять-таки 
очевидны. В частности, «азиатизация» 
электората повысит количество голосов, 
которые можно получить на предстоящих 
выборах. Если ситуация в Крыму станет 
развиваться в динамично позитивном 
плане, к этим голосам добавятся и голоса 
ставших россиянами крымчан.

Внешние демократические приличия 
будут, таким образом, соблюдены, «суве-
ренная демократия» обретёт второе ды-
хание.

РЕАЛИИ ЖИЗНИ
Георгий ФЁДОРОВ,
политолог, 
член Общественной 
палаты РФ:

– Любому непредвзя-
тому человеку ясно, что 
жители Крыма в пода-

вляющем большинстве  всегда ощуща-
ли, а теперь на законных основаниях 
считают себя частью России, русско-
го мира, русской истории и культуры. 
Спокойная, твёрдая гражданская пози-
ция крымчан, их достоинство, стремле-
ние вернуться на орбиту русского мира 
привели к всеобщей поддержке рефе-
рендума и беспрецедентному единению 
по вопросу о воссоединении с Россией.

На мой взгляд, главная задача феде-
ральных органов государственной вла-
сти – оказать максимальное содействие 
госструктурам, гражданам Крыма и Се-
вастополя в восстановлении социаль-
но-экономической сферы, максимально 
бесконфликтному присоединению к ре-

алиям нашей жизни, ведь житейских и 
более сложных проблем возникнет мно-
жество. Выделяя средства для развития 
Крымского федерального округа, цен-
тральная власть обязана обеспечить воз-
можно более полную прозрачность их 
направленности и использования. Надо 
делать всё максимально гласно, чтобы не 
возникало никаких спекуляций и криво-
толков. Информационную войну вокруг 
этого нельзя проиграть! Негативные уро-
ки предыдущего периода должны быть в 
полной мере учтены.

Жёсткий контроль и гласность нужны, 
чтобы предотвратить рейдерские атаки на 
объекты в Крыму, возникновение кор-
рупционных схем и распространение там 
этой болезни. Необходимо и освобожде-
ние Крыма от последствий хозяйничания 
украинских нуворишей и чиновничества. 
Крым становится символом надежды на 
возрождение и обновление всей России, 
а потому любые действия должны про-
изводиться в условиях исключительного 
контроля.

В процессе развития Крыма властям 
надо последовательно опираться на 
гражданскую активность жителей. Проя-
вившееся в последние месяцы их стрем-
ление участвовать в политической и со-
циально-экономической жизни должно 
быть использовано для установления 
независимого общественного контро-
ля над процессом развития республики. 
По моему глубокому убеждению, только 
максимальное участие граждан в жизни 
региона, только гражданский контроль 
и чёткая общественная позиция при не-
посредственном содействии со стороны 
государства могут обеспечить здоровое 
развитие экономики и духовной сферы 
Крыма.

Если всё это будет реализовано на 
практике, Крым начнёт возрождаться 
на глазах, и довольно скоро, в течение 
нескольких лет, станет экономически 
и политически устойчивым регионом. 
Обладая богатым набором ресурсов, 
особенно в сфере сельского хозяйства, 
отдыха, туризма, он сможет привлечь 
значительные инвестиции, станет при-
влекательным для российского бизнеса 
и, как следствие, ещё более популярным 
курортом.

Иными словами, положительным при-
мером для многих других регионов и даже 
законодателем моды во всём, что касает-
ся ведения экономической деятельности, 
очищения духовно-нравственной атмос-
феры, строгого выполнения российских 
законов. Планку надо держать, несмотря 
на всё противодействие, которое будет 
оказано.

Подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Наверное, вторым по силе впечатлением 
последних недель после восхищения от-
вагой жителей Крыма стали наглый на-

пор и даже оголтелость, с которыми Запад повёл 
себя в украинском кризисе в целом и особенно 
в вопросе о будущем самоопределившегося по-
луострова.

В сторону отброшены не только международ-
но-правовые основания, исторические факты и 
прецеденты, доводы экономического и полити-
ческого благоразумия, но и даже нормы морали 
и приличий. России грубо указывают на то ме-
сто, которое в современной политике ей отве-
ли мировые центры управления. Ваша страна, 
твердят нам, не имеет права отстаивать свои на-
циональные интересы, не должна защищать со-
отечественников, не уполномочена на борьбу с 
реваншизмом и неонацизмом. Иначе – силовое 
давление и санкции.

Публичные лица российского «политиче-
ского класса» удивлены, призывают Запад к не-
предвзятому подходу. С бо’льшими шансами на 
успех такие призывы стоит обращать к насиль-
нику-педофилу. Простые граждане нашей стра-
ны, которым всё ещё близки понятия историче-
ской справедливости и достоинства, это хорошо 
понимают. А ведь как долго их обрабатывали 
заклинаниями о том, что нам надо «вернуться в 
цивилизованный мир», что западные ценности 
– это путь к политической гармонии и экономи-
ческому благополучию!

Политические процессы в позднем СССР, а 
потом в России вынесли наверх тех, у кого от-
сутствует историческая память, кто не пони-
мает, что поиск идей и кумиров на Западе для 
нашей страны всегда кончается плохо: Смутой, 
нашествием Наполеона, германским «дранг нах 
остен», американским разграблением в 1990-е 
годы...

Капиталы, вывезенные за рубеж, требуют се-
годня лояльности к Западу. Именно поэтому 
наша элита так долго «обольщалась» насчёт мо-
ральных принципов и политических задач Запа-
да, всё ждала, что Западная Европа «пройдёт тест 
на готовность вести переговоры на равноправ-
ной основе». Теперь  стало ясно, что этот тест 
Запад уже не прошёл. И что помочь ему прой-
ти такой тест можно только одним способом: 
предъявив мощный силовой и экономический 
кулак, подтверждающий наше право на равно-
правие.

Разглагольствования об «общих цивилизаци-
онных корнях» России и современного Запада, о 
намерении «вместе развивать демократию, ры-
ночную экономику и права человека» создали 
искажённое восприятие нашей страны не толь-
ко у западников, но и на всём пространстве быв-
шего СССР. О каких «общих корнях» может идти 
речь? Они и раньше-то с большим трудом проби-
вались через психологию крестоносца, огнём и 
мечом насаждавшего далеко не веру, а лишь своё 
право считаться более «цивилизованным», чем 
покоряемые народы. Только то, что есть сегодня 
на Западе не от крестоносцев, не от чувства пре-
восходства, не от уверенности во вседозволенно-
сти, не от желания унизить слабого, и составляет 
общие с нами корни.

А так называемый мейнстрим – это сохранив-
шаяся в политическом целеполагании всё та же 
идеология  крестовых походов, которая мно-
жится на  содомские нравы и отрицание спра-
ведливости. Современные западные политики, 
понятное дело, декларируют некоторые из ев-
ропейских ценностей, уходящих корнями в век 
национальных государств, но на деле отбрасы-
вают их за ненадобностью для либерально-тота-
литарного глобалистского проекта. Каковы бы 
ни были их титулы, надо понимать, что это да-
леко не лучшие представители Европы и США. 
А лучшая половина европейцев и американцев 
видит в России партнёра в стремлении совсем 
не к «общему пространству», а к сотрудничеству 
самобытных культур и независимых обществен-
но-политических систем ради лучшего будущего 
для планеты в целом.

Так что не стоит разбирать, почему «цивили-
зованный Запад» повёл себя в украинском кри-
зисе столь нецивилизованно. Надо, повторю, 
размышлять о другом: почему мы забыли, что 
он именно такой? А некоторые упорно не хотят 
видеть этого до сих пор.

Запад ведёт себя так в том числе и потому, 
что рассчитывает на свою «пятую колонну» в 
России. Её наличие – результат осуществляв-
шегося в последние десятилетия переформати-
рования нашего общества по либерально-гло-
балистским лекалам, серьёзной культурной и 
социально-экономической деградации, сниже-
ния профессионального и интеллектуального 
уровня российской «элиты». Отсюда все эти ми-
тингующие против возвращения Крыма в Рос-
сию и тем самым отделяющие себя от русского 
народа Pussy Riot.

За расставание с иллюзиями и Западу, и нам 
придётся немало заплатить, но начало процессу 
возвращения нас к самим себе положено. И он 
будет набирать обороты, потому что наглость, с 
которой Запад вторгается в нашу жизнь, способ-
на пробудить и подвигнуть на противодействие 
даже того, кто ещё вчера считал, что взаимодей-
ствие на равных возможно.

Не надо больше пытаться объяснять европей-
ским и американским политикам, что они долж-
ны быть заинтересованы в динамичном развитии 
нашей страны и что, если мы «не выплывем», это 
будет также и их проблема. Политика США и ЕС 
на Украине свидетельствует: Запад хочет имен-
но того, чтобы мы «не выплыли», а давление 
на Россию будет только усиливаться. Поэтому 
надо сплотиться, отказаться от «продвижения» 
умозрительных конструкций типа различных 
«общих пространств», «партнёрств», умело учи-
тывать многочисленные обстоятельства, от ко-
торых зависят отношения России с США и За-
падной Европой, и маневрировать, опираясь на 
наших друзей на других географических направ-
лениях, а также на самом Западе.

Варварство боевиков-бандеровцев, пресмы-
кательство западноукраинских 
политиков перед США и ЕС, их 
общая русофобия поставили, ду-
маю, окончательную точку в споре 
об исторической правоте Алексан-
дра Невского и верности его вы-
бора.

 Михаил ДЕМУРИН
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На исторической сцене Большого театра прошла 
российская премьера знаменитого балета прослав-
ленного хореографа Джона Ноймайера «Дама с ка-
мелиями». Лишние билеты спрашивали у эскала-
торов метро... Счастливчики увидели в роскошном 
спектакле по роману Александра Дюма не только 
звезду Большого Светлану Захарову, но и специ-
ально приехавшего из Гамбурга Эдвина Ревазова.

Проект «Крым»

ФОТОГЛАС

Как скажется на России возвращение Крыма и Севастополя в родную гавань? 
Какими переменами обернётся в экономике, политике, духовной жизни? Не чрезмерны ли наши ожидания?

В музейно-выставочном центре «Рабочий и Колхозни-
ца» открыт с 19 марта по 17 апреля самый масштабный 
в Москве фестиваль детской книги «Смотри – читай!».

Под скульптурой Веры Мухиной на четырёх этажах 
размещены интерактивные выставки, посвящённые 
детской литературе: работы Владимира Буркина, 
графические листы Евгения Щеглова, уникальные 
иллюстрации разных художников.

Фестиваль, который объединяет литературные му-
зеи, издательства, художников, писателей на одной 
площадке, проводится в Москве впервые.Ф
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21 марта – во Всемирный день поэзии – в 
Государственном музее А.С. Пушкина прошло 
торжественное открытие юбилейного года 
М.Ю. Лермонтова. Со сцены прозвучали сло-
ва благодарности всем, кто принял участие в 
подготовке юбилейных торжеств.

На сцене – организатор мероприятия, пото-
мок рода и полный тёзка поэта Михаил Юрье-
вич Лермонтов, первый заместитель министра 
культуры России Владимир Аристархов и на-
родный артист СССР Николай Бурляев.
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Ли б е р а л ь н ы е  р е ф о р м ы 
1990-х гг. запомнились граж-
данам России не только ро-

стом цен и падением уровня жизни, 
но и захватом лакомых кусков госу-
дарственной собственности. Мысль 
о проведении «Великого распила» 
вряд ли могла родиться в недрах 
нашего общества. Подобного ро-
да советы и рекомендации давали 
западные экономисты и экспер-
ты-консультанты Международного 
валютного фонда.   

К моменту распада СССР техно-
логия приватизации была отработа-
на на странах периферии мирового 
капитализма. Готовые схемы и реко-
мендации были привнесены извне. 
Очевидно, что приватизация прово-
дилась отнюдь не в интересах широ-
ких слоёв населения, а в интересах 
будущих олигархов и иностранцев. 
Причём даже олигархи были ведо-
мыми, выступая либо соучастника-
ми приватизационных схем, либо 
транзитными собственниками.

Другое дело, что рекомендации 
западных экспертов упали на бла-
годатную почву. Нашлось доста-
точно много людей, готовых поуча-
ствовать в приватизации. В их числе 
были выходцы из разных слоёв об-
щества: представители партийно-
го и государственного аппарата 
управления, директора предприя-
тий, подпольные советские капи-
талисты («теневики») и т.д. Всех их 
объединяло отсутствие нравствен-
ных ориентиров, готовность грабить 
свою Родину и продавать её богат-
ства за границу. Среди этих людей 
было немало таких, кого у нас на-
зывают либералами.

Самые известные из них – Анато-
лий Чубайс и Егор Гайдар. В сфере 
экономики Гайдар, безусловно, яв-
лялся либералом. 2 января 1992 года 
он отпустил цены, сделав их свобод-
ными. В течение года они возросли 
в 26 раз. Денежные накопления, 
сделанные людьми в предыдущие 
годы и десятилетия, превратились 
в ничто. Поэтому нет никаких со-
мнений в том, что либерал Гайдар 
является одним из участников огра-
бления нашего народа. Ответствен-
ность за это ни с него лично, ни с 
его помощников и окружения снять 
не удастся. То же самое можно ска-
зать и о Чубайсе, который отвечал за 
«распил» государственных активов.

Естественно, список либералов 
двумя фамилиями не ограни-
чивается. Можно вспомнить 

бывшего министра финансов Рос-
сии Бориса Фёдорова, председателя 
правительства РФ Михаила Касья-
нова и других. Они сыграли не по-
следнюю роль в «Великом распи-
ле». Активно участвовавших в нём 
Чубайса и некоторых других либе-
ралов близкие к ним журналисты 
иногда величают «эффективными 
менеджерами». Но так их можно 
называть только с иронией.

Великим профессионалом назы-
вают и бывшего министра финан-
сов Алексея Кудрина. Его заслугой 
считается то, что он не позволил 
разбазарить средства Стабилизаци-
онного фонда – валютные резервы, 
долговые бумаги американского 
казначейства. В действительности 
Кудрин завершил строительство ме-
ханизма ограбления страны. 

Россия, проиграв холодную вой-
ну, фактически стала выплачивать 
США репарации. Ими являются 
те самые валютные резервы, кото-
рые в виде беспроцентного кредита 
работали и до сих пор работают на 
американскую казну и на развитие 
экономики США. В этом смысле 
Кудрин является последовательным 
проводником интересов Вашингто-
на. Он сделал всё, чтобы деньги не 
шли народу и не шли на развитие 
национальной экономики.

Говорят, что либералов сегодня 
во власти почти не осталось, зато в 
ней много так называемых право-
славных патриотов. Не верно ни то 
ни другое. Я не вижу во власти ни 
одного православного патриота. Их 
православие никак не материали-
зуется в экономической политике. 

Ещё в ХIХ веке славянофилы и пра-
вославные экономисты настаивали 
на том, что Россия – великая держа-
ва, которая может и должна быть са-
модостаточной.  Если же она пойдёт 
на слишком тесные экономические 
связи с другими странами, то в ито-
ге утратит сначала экономическую, 
а потом и политическую самостоя-
тельность.

А что мы видим сегодня? Ни-
кто из высокопоставленных 
руководителей, в частном 

порядке называющих себя право-
славными, почему-то не призыва-
ет к тому, чтобы восстановить госу-
дарственную монополию торговли, 
провести импортозамещающую 
индустриализацию, отказаться от 
иностранных инвестиций, а золо-
товалютные резервы использовать 
не для финансирования американ-
ской экономики, а для собственной 
реиндустриализации. Я бы хотел ви-
деть таких руководителей, но пока 
их нет. Возможно, кто-то тайно счи-
тает себя православным патриотом. 
Тогда было бы неплохо, если бы он 
сказал об этом открыто. 

Что же касается утверждения об 
отсутствии во власти либералов, 

то и это не так. Премьер-министр 
России Дмитрий Медведев, без-
условно, является носителем идей 
экономического либерализма. Он 
продолжает настаивать на проведе-
нии очередного тура приватизации 
того, что ещё не успели распилить. 
Медведев, в явном или неявном ви-
де, продолжает поддерживать идеи 
МВФ о либерализации тарифов в 

секторе ЖКХ. Не без его участия 
Россию втянули в ВТО. А это зна-
чит, что цены на энергоносители 
внутри России будут повышены 
до уровня мировых. В этом смысле 
премьер-министр, а ранее прези-
дент РФ Медведев является ярчай-
шим представителем экономиче-
ского либерализма.

Сегодня ни для кого не секрет, 
что все российские либералы повто-
ряют то, что говорят консультанты 
МВФ. А те действуют в русле «ва-
шингтонского консенсуса» – набо-
ра рекомендаций, которые должны 
выполнять страны, рассчитываю-
щие на займы МВФ. В списке ре-
комендаций есть и приватизация, и 
либерализация цен, и отмена валют-
ных ограничений, и участие в ВТО, 
и многое другое.

Свои надежды на лучшее буду-
щее российский народ с ли-
бералами не связывает. Сво-

ей политикой и поведением они 
себя дискредитировали. Они и са-
ми давно не рассчитывают на ши-
рокую общественную поддержку 
своих планов и идей. За 20 с лиш-
ним лет реформ люди нахлебались 
либерализма. 

Приватизация всегда прово-
дилась и проводится в интересах 
западного капитала. История с 
Ходорковским показала, что в при-
ватизации по большому счёту уча-
ствовал не он. Ходорковский высту-
пал лишь посредником. Конечным 
бенефициантом были Ротшильды. 
Та же самая история и с любым 
другим российским олигархом. На 
деле они являются транзитными 
фигурами.

Ничего другого, как защищать-
ся от либералов с их вредонос-
ными идеями, нам не остаётся. 
Представьте себе картину. Вы воз-
вращаетесь в свой дом или на свою 
дачу и видите, что двери взломаны, 
а окна открыты. В доме хозяйни-
чают неизвестные люди – копают-
ся в холодильнике, перебирают ве-
щи в шкафу, роются в письменном 
столе, в верхней одежде и обуви 
валяются на вашей кровати. При-
мерно так ведут себя российские 
ли бералы.

Чтобы снова начать жить нор-
мально, первым делом надо всех их 
выгнать из дома и закрыть за ними 
двери и окна. Потом навести в до-
ме порядок. А у нас вместо этого 
обсуждаются какие-то частные во-
просы. Например, как сделать до-
ступным кредит. Но для реального 
сектора экономики он никогда не 
будет доступным. То же самое мож-
но сказать и о понижении ставки ре-
финансирования ЦБ. Это частные 
вопросы, которые бессмысленно 
обсуждать, не решив главных. Это 
всё равно как вместо того, чтобы 
выгнать незваных «гостей», ходить 
за ними с тряпкой и вытирать грязь. 
Вы будете этим заниматься до бес-
конечности. 

Надо восстановить государствен-
ную монополию внешней торговли 
и государственную валютную мо-
нополию, сделать ЦБ России ре-
альным Центральным банком, а 
не валютным управлением, обслу-
живающим американскую метро-
полию. И только после этого мож-
но обсуждать детали. Вроде бы мы 
что-то делаем. В действительности 
теряем время. А с ним теряем эко-
номику и страну.

Валентин  
КАТАСОНОВ, 

председатель 
Русского 

экономического 
общества 

им. С.Ф. Шарапова

КНИЖНЫЙ РЯД

Вдоль
по матрице
Эта работа о том, как в го-

ды террора народоволь-
цев (совершивших с де-

сяток попыток покушений на 
царя) российское общество 
(главный герой книги) позна-
вало себя.

Ещё раз убеждаешься в том, 
как велика степень неизменяе-
мости нашего общества. То же 
деление прессы на «консерва-
тивно-охранительную» и «ли-
беральную». Те же обвинения 
«либерализма» в «привержен-
ности к безусловной свободе без 
оглядки на совместимость сво-
боды с духовным и физическим 
порядком». И те же сожаления, 
что власть не прислушивается 
к мнению общества. Прошло 
более 130 лет, Россия менялась 
радикально, но цитаты из газет-
ных статей эпохи Александра II 
и Александра III воспринима-
ются как современные.

«Бездействует власть, и по-
являются признаки хаоса; по-
являются эти признаки, зна-
чит, бездействует власть» 
(М. Катков). «Чиновничий ли-
берализм – ничегонеделанье, 
страсть к наживе и мерканти-
лизму» («Санкт-Петербург-
ские ведомости»). «Либерализм 
растлевает и ум, и душу русско-
го общества, парализует смысл 
и волю, путает нравственные 
понятия, обращает человека в 
умственного и нравственного 
евнуха» (И. Аксаков).

Не укажи на время, эти стро-
ки примут за свеженаписанные. 
Ещё раз убеждаешься в неу-
меньшающейся ценности луч-
шей русской публицистики. 
Хотя многие её авторы навер-
няка были бы удивлены, узнав, 
что и в XXI веке остаются акту-
альными — они-то надеялись 
влиять именно на своё время.

Одну из глав автор начи-
нает с цитаты из «Уединён-
ного», написанного В. Роза-
новым в 1912 г., и считает её 
удивительно верной, потому 
что она схватывает главное в 
запутанном отношении обще-
ства к террору:

«В террор можно и влюбить-
ся и возненавидеть до глубины 
души, – и притом с оттенком 
«на неделе семь пятниц», без 
всякой неискренности... Мы, 
люди, страшно несчастны в 
своих суждениях перед этими 
диалектическими вещами, ибо 
страшно бессильны».

Люди из многих частей, 
на которые раскололось об-
щество, по-своему понимали 
происходящее в государстве. 
Независимо оттого, кем они 
были – «охранителями», «ли-
бералами» или «радикалами». 
Так, близкий к царю санов-
ник мог тайно радоваться его 
убийству, считая это спасени-
ем России.

В то же время огромный 
резонанс вызвала лекция фи-
лософа В. Соловьёва, заявив-
шего, что, исходя из учения 
христианства, Александр III 
должен простить убийц отца. 
И такую неожиданную пози-
цию поддержали многие.

Автор напомнила извест-
ный разговор А. Суворина с 
Ф.  Достоевским. Писатель 
признался, что, знай он о го-
товящемся покушении на Зим-
ний дворец, не предупредил бы 
ни власть, ни полицию. И объ-
яснил причины, не позволив-
шие бы сделать такое: «Просто 
боязнь прослыть доносчиком... 
Мне бы либералы не простили. 
Они измучили бы меня, довели 
бы до отчаяния».

В малой изменяемости об-
щества есть такое преимуще-
ство: изучая наше прошлое, 
мы лучше поймём наше насто-
ящее и, может, найдём опти-
мальные пути развития страны 
в будущем.

Надо лучше разобраться 
в российской истории, вы-
скочить из колеи с «крутыми 
скользкими краями», в кото-
рую наше общество постоянно 
сваливается.

Владимир ПОЛЯКОВ

Будущее уже наступило.
Роберт Юнг

Беда не в том, что у нас 
авторитаризм, а в том, 
что у нас капиталисти-

ческий авторитаризм.
В демократиях Запада сво-

боды и механизмы граждан-
ского общества примиряют 
трудовой класс с хищными 
эксплуататорами-собствен-
никами. При авторитарном 
капитализме народ оказыва-
ется в самом невыгодном по-
ложении. 

С одной стороны, над ним 
куражатся бесконтрольные 
чиновники и силовики, а с 
другой – правит бал крими-
нально-феодальный олигар-
хический капитализм. Ни 
социальной справедливости 
нет, ни демократических сво-
бод. И кому нужна такая си-
стема? Понятно, что такое 
государство будет сметено в 
свой срок.

Идут десятилетия, в СМИ 
муссируются одни и те же во-
просы, политики горазды на 
обещания, одного нет – дела. 
Приведём список стоящих пе-
ред Россией жизненно важ-
ных задач:

1) Освобождение от запад-
но-либерального ига.

2) Модернизация.
3) Инвестиции.
4) Реальная борьба с кор-

рупцией.
5) Сбережение русского 

народа и остановка процес-
са азиатизации-исламизации 
РФ.

6) Сохранение России, 
приросшей Крымом.

А теперь укажем причины, 
по которым они нерешаемы в 
рамках авторитарного капи-
тализма.

1) Ещё в 1925 году князю 
Николаю Сергеевичу Тру-
бецкому было очевидно, что 
любая постсоветская Россия 
будет неявной колонией За-
пада: «…с внешней стороны 
независимость России будет 
оставаться как будто незатро-
нутой… безусловно-покорное 
иностранцам русское прави-
тельство в то же время будет 
несомненно чрезвычайно ли-
беральным и передовым. Всё 
это, до известной степени за-
крывая суть дела от некоторых 
частей обывательской массы, 
будет облегчать самооправда-
ние и сделки с совестью тех 
русских интеллигентов, кото-
рые отдадут себя на служение 
поработившим Россию ино-
странцам».

И западно-либеральное 
иго обрушилось на страну в 
90-е.

Наш нынешней капита-
лизм способен на некоторую 
фронду по отношению в за-
падным хозяевам глобально-
го мира, но, будучи его сырье-
вым придатком-колонией, он 
в принципе не способен по-
вторить 1480 год, когда сверг-
ли ордынское иго. 

2) Невозможность модер-
низации очевидна из пункта 
1. Колонии не модернизиру-
ют. Не для того созданы. Все 
экономические прогнозы для 

России показывают, что авто-
ритарный капитализм эконо-
мически уже себя исчерпал. 
Тут дело ещё в том, что эконо-
мическое развитие авторитар-
ного буржуазного государства 
имеет жёсткое политическое 
ограничение. В нищих стра-
нах буржуазных революций 
не бывает, а вот в богатых – 
легко. Авторитаризму опасно 
развивать промышленность, 
мелкий и средний бизнес, это 
усиливает средний и рабочий 
классы, а они естественные 
могильщики авторитарного 
капитализма.

3) Невозможность разви-
тия через инвестиции тоже 
очевидна. Колонии захваты-
вают для выкачивания сырье-
вых финансовых, людских и 
прочих ресурсов. Это не Рос-
сия владеет счетами в офшо-
рах. Это офшоры владеют 
Россией, её недрами и пред-
приятиями. Офшорный спрут 
присосался к стране и тянет 
из неё соки на Запад. Автори-
тарный капитализм есть всего 
лишь надстройка-крыша над 
этим сырьевым колониаль-
ным базисом.

4) Реальная борьба с кор-
рупцией в России невозмож-
на по той простой причине, 
что коррупция у нас носит 
системный характер. Об этом 
прямо говорят даже предста-
вители власти. Коррупция в 
РФ решает две важнейшие 
задачи: объединяет чинов-
ников и бизнес в единый со-
циум (единство элиты), слу-
жит средством управления 

элитами. Без слияния в кор-
рупции, без этой арматуры в 
бетоне власти авторитарная 
вертикаль тут же надломит-
ся. Коррупция все потуги на 
модернизацию и инвестиции 
окончательно превращает в 
маниловщину. Социализм – 
это учёт и контроль, а наш ка-
питализм – сами знаете что...

5) Русские просто не нуж-
ны капитализму. Верхи рус-
ского народа образованны, 
европеизированы и либераль-
ны, низы – социалистичны. 
Русский народ чересчур ев-
ропеец для буржуазного авто-
ритаризма, русским свобод и 
демократии подавай, а выход-
цам из Средней Азии всё это 
не столь важно.

6) Есть ли исторический 
шанс на сохранение России?  
Без сохранения  России, 
стержневой державы нашей 
цивилизации, русские, а с ни-
ми и сотни народов Северной 
Евразии будут разгромлены и 
сброшены в туземный капи-
тализм.

Надо отдать должное рос-
сийской власти, говорю это 
без всякой иронии, она не да-
ла уничтожить Россию по-бы-
строму, как это пытались 
сделать при Ельцине. Бже-
зинскому и цэрэушникам не 
удалось вслед за СССР тут же 
спихнуть и РФ в демократи-
ческий развал. На два-три де-
сятилетия   затормозили ход 
русского «Титаника», что да-
ёт исторический шанс. 

Когда Россия оказывалась 
на краю, её всегда спасало 

историческое Чудо. Случит-
ся ли оно и на этот раз? Вот и 
пришла пора сформулировать 
Закон Кассандры. Звучит он 
так: «Катастрофический про-
гноз оправдывается, если ему 
не верят».

Мы обречены, если рос-
сийской интеллигенцией не 
овладеет простая правда о 
том, что мы живём и работа-
ем в проекте самоуничтоже-
ния России. Авторитарный 
капитализм – это либо пауза 
перед очередным демократи-
ческим полураспадом России, 
либо этап подготовки к возро-
ждению державы в новом со-
циализме. Восстать из капи-
талистического пепла Россия 
может только социалистиче-
ской.

Впрочем, есть и обратная 
формулировка закона Кас-
сандры. Такая: «Катастро-
фический прогноз может и не 
сбыться, если в него поверить».

К примеру, человеку про-
рочат, что он получит дубин-
кой по голове, если пойдёт на 
Болотную площадь. В каком 
случае не сбудется данный 
прогноз? Правильно, если че-
ловек в него поверил и остался 
у телевизора. Так и с нашим 
русским «Титаником». Только 
если команда поймёт, что за-
падный курс ведёт к айсбергу 
буржуазной революции, ко-
торый разломит страну на ча-
сти, появляется шанс на спа-
сительный левый поворот. 

Без замены архаической 
политической системы и са-
мого капиталистического 

строя нам ничего не нала-
дить. Если российская ин-
теллигенция в своей массе 
не осознает, что капитализм 
есть буржуазная гильотина 
для России, все катастрофи-
ческие прогнозы обязательно 
сбудутся. Невозможно пре-
дотвратить цивилизацион-
ную катастрофу, не осознав, 
что ты к ней идёшь.

Полвека наши элиты унич-
тожают собственную цивили-
зацию. В социалистический 
застой от КПСС требовался 
правый поворот, чтобы при-
способить капитализм для 
нужд развития СССР. Увы, 
бездарной, престарелой вер-
хушке не хватило ни ума, ни 
характера для правого пово-
рота по китайскому образцу, 
и она потащила страну в боло-
то перестроечного самоунич-
тожения.

Сейчас для сохранения 
России и всей нашей циви-
лизации требуется спаситель-
ный левый поворот. Пойдёт 
ли элита на него? Если нет, 
это будет делать другая элита.

Бжезинский, будучи в 
Ярославле, выражал наде-
жду, что Россия не свернёт 
на китайский путь. Ещё бы – 
это было бы самым страшным 
геополитическим поражени-
ем США в XXI 
веке и началом 
истории ново-
го многопо-
лярного мира. 

Вадим 
КИРПИЧЕВ

Закон Кассандры
Пора остановить разгром собственной цивилизации

Ю. Сафронова. 
Русское общество в зеркале 

революционного террора. 
1879–1881 годы. – М.: 

Новое литературное обозрение, 
2014. – 376 с. – (Серия HISTORIA 

ROSSICA). – 1500 экз.

События последнего времени, в том 
числе на Украине, всё более настоя-
тельно подсказывают, что необходи-
мо задуматься об изменении «пра-

вил игры» в управлении экономикой, 
общественными процессами. Осо-
бого внимания заслуживает правя-
щая элита, представители которой 

нередко обслуживают западные ин-
тересы. Конечно, требуются взве-
шенный подход, вдумчивость, но и 
твёрдость. 

ДИСКУССИЯ

Все те же, всё там же...
«ЛГ», № 3, 2014
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УЧЁНЫЙ У ДИКТОФОНА

– Вы уже полвека работаете в 
Институте мировой литературы. 
Как ИМЛИ менялся все эти годы?

– Меня привёл в аспирантуру 
ИМЛИ Ю.Г. Оксман, с которым 
я познакомилась у К.И. Чуков-
ского. В 1970-е стали готовить 
полное собрание сочинений 
Горького, и началась моя «горь-
кая жизнь». Директором тогда 
был И.И. Анисимов, в институ-
те работали известные учёные – 
Л.И. Тимофеев, Б.М. Михайлов-
ский, Д.Д. Благой, Р.М. Самарин 
и др. ИМЛИ был крупнейшим 
научным центром, где создава-
лись многотомная история ми-
ровой литературы и научные 
издания классиков (Герцена, 
Чехова, Маяковского, Горько-
го). Первая серия полного собра-
ния сочинений Горького – «Ху-
дожественные произведения» 
– вышла в 70-е годы тиражом  
3 000 000 экземпляров. Это говорит 
о том, что наша работа была нужна 
и востребована в обществе.

– А если сравнивать ИМЛИ 
нынешний с советским?

– За последние годы ИМЛИ 
просто пытается выжить, не-
смотря на уменьшающееся фи-
нансирование, на трижды про-
ведённое сокращение штатов и 
постоянную нехватку средств для 
издания утверждённых на Учё-
ном совете трудов. Наши книги 

выходят теперь крохотными ти-
ражами (300–500 экземпляров), 
которых не хватает даже высшим 
учебным заведениям. Может 
быть, после реформы Академии 
наук положение изменится? В 
Год культуры не пора ли понять, 
что ИМЛИ, задуманный Горь-
ким как «Сорбонна литературо-
ведения», всегда был и должен 
оставаться гордостью России.

– Вы – один из крупнейших 
специалистов по Горькому в на-
шей стране. Можно ли сказать, 
что интерес к великому пролетар-
скому писателю возвращается?

– Интерес к Горькому ни-
когда не пропадал. Даже в пе-
рестроечный период ежегодно 
проводились международные 
Горьковские чтения в Москве, 
Нижнем Новгороде и Казани. 
С 1997 г. выходит вторая серия 
полного собрания сочинений 
писателя – «Письма» (недавно 
появился т. 16), изданы 10 томов 
серии «М. Горький. Материа-
лы и исследования» и два тома 
«Архива А.М. Горького». В них 
впервые публикуются архивные 
материалы, запрещённые в СС-
СР, знакомящие читателей с не-
известным Горьким. Большой 
интерес проявляют к его твор-
честву в США, Канаде, Италии, 
Франции, Японии, Китае и дру-
гих странах. В Испании недавно 

вышел сборник «Литературных 
портретов», во Франции – но-
вые переводы горьковских про-
изведений, в том числе повести 
«Исповедь». На Капри проводят-
ся Дни Горького.

– А как горьковеды переносили 
опальные для писателя годы, ког-
да переименовывались улицы, на-
званные в его честь, когда в прессе 
имя Горького полоскали все, кому 
не лень?

– На всякого рода лживые 
утверждения мы не считали нуж-
ным отвечать. Ведь ещё в нача-
ле ХХ века Амфитеатров писал: 
«О Горьком можно рассуждать, 
спорить, диспутировать, но его 
нельзя ни хвалить, ни ругать. 
Это так же смешно и невозмож-
но, как расхвалить или разругать 
Чатыр-Даг или Чёрное море». 
Мы поступали иначе – печатали 
неизвестные документы, кото-
рые опровергают ложь. Так, на 
разного рода вымыслы о смерти 
писателя отвечает книга «Вокруг 
смерти Горького. Документы, 
факты, версии», на утвержде-
ния о «предательстве» – перепи-
ска со Сталиным, Ягодой, Рол-
ланом и другими адресатами. В 
каждом томе «Писем» Горько-
го треть документов печатается 
впервые. Именно они зачастую 
опровергают бездоказательные 
утверждения о причастности пи-

сателя к «преступлениям сталин-
ской эпохи».

– Наша газета была возрожде-
на в 1929 году благодаря иници-
ативе Горького, которого мы 
резонно считаем одним из осно-
вателей «ЛГ». Но вот если посчи-
тать, сколько он вообще сделал 
для писателей, скольким людям 
помог, сколько газет, журналов, 
структур учредил, то вряд ли мож-
но будет найти какие-то аналоги 
не только в нашей, но и, пожалуй, 
в мировой литературе. Не подели-
тесь какими-нибудь малоизвест-
ными фактами из его жизни? Ну 
вдруг он имеет отношение к от-
крытию московского планетария, 
допустим?

– Горький действительно был 
организатором культурного и на-
учного прогресса в СССР. По его 
инициативе был реорганизован 
BИЭМ, созданы десятки инсти-
тутов, издательств, газет, журна-
лов, серий книг, которые суще-
ствуют до сих пор. Его значение 
для истории России трудно пере-
оценить. Но многого мы ещё не 
знаем или не хотим знать. Наи-
более часто Горького упрекают 
в прославлении советских че-
кистов во время поездки на Бе-
ломорско-Балтийский канал. 
Но ведь он туда не ездил! Летом 
1933 г. Горький жил на даче в 
Горках-10, поэтому не было его 
ни в поезде, где ехало 120 писа-
телей, ни на лукулловском обе-
де в ресторане «Астория», ни в 
«линкольнах», возивших писа-
тельскую бригаду в Петергоф. 
Почему же именно его, а не М. 
Зощенко, Вс. Иванова, В. Ката-
ева, В. Шкловского и других пи-
сателей, горячо благодаривших 
Г. Ягоду за поездку, обвиняют 
в одобрении «методов террора и 
насилия»?

– А кем вы ещё занимались, 
помимо Горького? Насколько мне 
известно, вы когда-то защитили и 
кандидатскую, и докторскую дис-

сертации по русской сатире начала 
ХХ века...

– После окончания МГУ я ра-
ботала с К.И. Чуковским и зани-
малась текстологией Некрасова, 
а кандидатскую и докторскую 
диссертации я действительно 
защитила по русской сатире на-
чала ХХ века. Вместе с Корнеем 
Ивановичем вернула в нашу ли-
тературу Сашу Чёрного, а вме-
сте с С.С. Наровчатовым – М. 
Волошина (первые советские 
издания этих поэтов подготов-
лены мною). Благодарна судь-
бе, что смогла написать четыре 
книги о Горьком (в том числе 
одну для школьников), показав 
не одиозного «основоположника 
социалистического реализма», а 
сложного противоречивого че-
ловека, гениального художни-
ка и незаурядного мыслителя. С 
начала 1990-х гг. всерьёз зани-
маюсь творчеством И. Шмелёва. 
Надеюсь, что моя книга «Худо-
жественный мир И. Шмелёва» 
выйдет в этом году.

– Мы беседуем в канун вашего 
80-летия. Вы собираетесь отме-
чать эту дату?

– В юбилейные дни я буду в 
Нижнем Новгороде, где пройдут 
очередные Горьковские чтения. 
Выступлю с докладом «Голос 
истории в творчестве Горького» 
и буду вести пленарные заседа-
ния. Так что о юбилее можно за-
быть.

– Но, может быть, готовится 
книжка избранных статей? Или 
даже собрание сочинений?

– Слышала, что за моей спи-
ной молодые сотрудники готовят 
научный сборник в мою честь, 
куда уже прислали статьи извест-
ные слависты США, Франции, 
Италии, Израиля. Думаю, что 
мои ученики тоже присоединят-
ся. Значит, выросла смена, а это 
хорошо.

Беседу вёл Игорь ЧЕРНЫШОВ

«ЛГ»-ДОСЬЕ»:

Спиридонова (Евстигнеева) Лидия Алексеевна, доктор филоло-
гических наук, профессор, председатель оргкомитета междуна-
родных Горьковских чтений и Шмелёвских чтений, завотделом 
изучения и издания творчества М. Горького в ИМЛИ РАН, лауре-
ат двух Горьковских премий. Автор монографий «Журнал «Сати-
рикон» и поэты-сатириконцы», «Русская сатирическая литерату-
ра начала ХХ в.», «М. Горький: диалог с историей», «Бессмертие 
смеха. Комическое в литературе русского зарубежья», «М. Горь-
кий: новый взгляд», «М. Горький в жизни и творчестве (в помощь 
школе)», «Настоящий Горький: мифы и реальность» и около пя-
тисот научных работ и публикаций о Чехове, Слепцове, Маяков-
ском, Волошине, Шмелёве, писателях-сатириконцах и др.

«Горький не ездил 
на Беломорско-Балтийский канал!»

ЮБИЛЯЦИЯ

Трудно сказать, в ка-
ждом ли субъекте (так 
принято сейчас гово-

рить) нашей необъятной 
Родины есть известный че-
ловек, воплощающий со-
бой, своей судьбой, жизнью 
и литературным творче-
ством совесть того времени, 
в котором ему выпало жить 
и творить. К таким челове-
чищам принадлежат прежде 
всего Валентин Распутин в 
Иркутской области, Виктор 
Лихоносов в Краснодар-
ском крае, Валентин Курбатов в Псковской 
области. В Нижегородской области мы по 
праву гордимся Валерием Анатольевичем 
Шамшуриным, поэтом, прозаиком, публи-
цистом, общественным деятелем, истори-
ком земли Русской и Нижегородской.

И всех их, властителей дум человече-
ских, упомянутых выше, можно увидеть 
на фотографиях 1987 года в селе Григо-
рово Нижегородской области, на родине 
нашего пламенного борца за старую веру 
протопопа Аввакума. Все знаменитости 
русско-советской литературы послево-
енного времени и современного периода 
России состояли или состоят в творческом 
и духовном единении с Валерием Анато-
льевичем. Среди них Виктор Астафьев, 
Валентин Пикуль, Василий Белов, Ста-
нислав Куняев, Валерий Ганичев, Михаил 
Ножкин, Юрий Адрианов, Михаил Алексе-
ев, Юрий Поляков. Всех невозможно пере-
числить. И объяснение этому не в том, что 
Валерий Шамшурин 15 лет возглавлял пи-
сательскую организацию Нижегородской 
области, а в общности взглядов на историю 
России и любви к ней, на верность долгу, 
на силу и возможности простого народа и 
всего государства Российского со времён 
Гостомысла до сегодняшних дней.

Главные персонажи его произведений 
– герои отечественной истории: Минин и 
Пожарский (трилогия «Алтарь Отечества»), 
патриарх Гермоген (роман «Неукротимый 
Гермоген»), мятежный гусар Лунин (дило-
гия «Два императора»), гениальный лётчик 
Валерий Чкалов (роман «Сталинский со-
кол»), капитан подводной лодки Марине-
ско (пьеса «Непрощённый») и другие.

Гражданина и патриота Валерия Шам-
шурина, кроме всего прочего, беспоко-
ит медленное и вроде бы незаметное на 
первый взгляд размывание русского на-
ционального самосознания в наше нес-
покойное время, всего того необъятно-
го многовекового культурного пласта, 
спрессованного из православия, тради-

ций, обрядов, оберегов, 
преданий семейных и 
общественных и любви 
к ближнему человеку и 
огромному Отечеству.

Народ и литературное 
сообщество по достоин-
ству ценят патриотиче-
ские и художественные 
достижения нашего зем-
ляка. Почётный гражда-
нин Валерий Шамшурин 
отмечен государственны-
ми наградами и литера-
турными премиями. Он 

лауреат Большой литературной премии 
Союза писателей России, лауреат премий 
им. Н.М. Карамзина, им. В.С. Пикуля, им. 
А. Фатьянова, областной премии Минина и 
Пожарского, неоднократный лауреат пре-
мии Нижнего Новгорода. Русское истори-
ческое общество удостоило его медалью им. 
академика Б.А. Рыбакова. Всех наград и не 
перечислить, да и не в этом, думается, дело, 
а в том неравнодушии к судьбам России и 
её людям, которое пронизывает творчество 
Валерия Шамшурина.

В последнее время им создан значи-
тельный цикл автобиографических произ-
ведений. В них легко, как при ясной луне, 
можно прочитать между строк пожелания 
автора, звучащие примерно так. Люди, лю-
бите друг друга, берегите себя, не теряйте 
дорогое время на мелочные разборки, мер-
кантильные сражения и интриги, возвы-
шайте душу знаниями и любовью: время 
ведь быстро проходит. Находите себе му-
дрых, независтливых и добрых наставни-
ков и учителей, не спящих порой по ночам 
в думах о нас, поклоняйтесь им, не забы-
вая Бога.

Да не иссякнет сила творческой заква-
ски Валерия Шамшурина, густо замешан-
ной на романтике русской истории и судь-
бах русских людей. Простыми, чистыми и 
раздумчивыми мыслями о русской исто-
рии, судьбе России и собственной судьбе 
он заставляет нас задуматься о ней так, как 
сам о ней думает, неравнодушно и заинте-
ресованно:

И твердь земли, и неба широта –
Всё остаётся изначально с нами.
Не смолкла речь, и жизнь 
не прожита –
            На всех ветрах её трепещет знамя.

Валерий Анатольевич, живите и творите 
долго-долго!

Михаил ЧИЖОВ

Не смолкла речь

Накануне 145-летия М. Горького и собственной круглой даты Лидия Алексеевна Спиридонова считает, что о Горьком мы многого не знаем или не хотим знать

ЛИТХОЗАКТИВ

Прошёл очередной Исполком МСПС. Как 
всё, что проводится Переверзиным, с из-
рядной порцией раздражающего неве-

жества. Можно было бы и не писать о нём, если 
бы не ряд юридических и анекдотических об-
стоятельств. Думаю, некоторые из не самых ин-
формированных переверзинских нукеров были 
удивлены, увидев в зале Ивана Сабило, Чин-
гиза Абдуллаева, Максима Замшева, Валерия 
Попова, Омора Султанова. Ведь эти неугодные 
люди давно уже выведены из всех руководящих 
органов! А некоторых из них директор МСПС 
Задорожный не раз самолично не пускал в зда-
ние на Поварской, боясь прогневить своего 
одиозного малограмотного босса.

Что же случилось? Куда делись руководящие 
органы, с такой помпой избранные на съезде 
в 2013 г., где потерялся так много и щедро ре-
кламируемый тогда Международный писатель-
ский союз, призванный заменить после съезда 
МСПС? Об этом спросил Переверзина Омор 
Султанов. Ответ потряс своей бессмыслицей. 
Суть его была такова: мы устав поменяли, но 
доверились одной аферистке за 15 тыс. рублей, 
из-за неё нам всё вернули, теперь всё по новой. 
И дальше очень строгим голосом: мы и сейчас 
устав менять не будем, только внесём измене-
ния… Потрясённые члены Исполкома больше 
вопросов на эту тему задавать не стали.

Для читателей уточню, что съезд 2013 г., пы-
тавшийся изменить устав и название МСПС,  
прошёл с очевидными нарушениями закона и 
был отменён Минюстом РФ, равно как и все 
его решения. Так что Исполком вёл не пред-
седатель, а сам себя назначивший и.о. Но это 
ещё полбеды. Переверзин постоянно называл 
собрание то Исполкомом, то президиумом, то 
съездом, то конференцией. В конце концов не 
выдержал Чингиз Абдуллаев и попросил про-
яснить, как всё-таки называется орган, на за-
седании которого присутствуют собравшиеся. 
На что Переверзин ответил: да у меня то Испол-
ком, то президиум, то съезд, то конференция…

Всем известно, что поэт-хозяйственник за-
нимает немыслимое количество руководящих 
должностей во многих писательских организа-
циях. Увы, это привело к серьёзным нарушени-
ям координации. Тяжёлое душевное состояние 
подтверждается его же статьёй в вышедшей в 
день проведения Исполкома «Общеписатель-
ской газете». Там он проклинает некую рей-
дерскую компанию, которая так сильна и все-
могуща, что натравила на него, несчастного, 
Минюст и Генеральную прокуратуру РФ, и те 
пляшут исключительно под дудку этой инфер-
нальной структуры.

Мания преследования? А может, что ещё и 
похуже… Не называет ли он рейдерской ком-
панией само государство, осуществляющее  по 
закону контрольные и надзорные функции за 
давно вызывающей массу вопросов деятельно-
стью Переверзина? Кстати, Максим Замшев по-
просил его доложить, какие за последнее время 
в МСПС прошли проверки, на что Переверзин 
сказал, что прокуратура ему о результатах не со-
общила, проверила и уехала, а с Минюстом всё 
нормально. Это между тем противоречит его же 
утверждению в уже упомянутой статье в «ОПГ», 
что Минюст предъявляет к руководимым им ор-
ганизациям необоснованные претензии. «ЛГ» 
известно, что проверку Минюста РФ никак не 
назовёшь для Переверзина успешной. Но не бу-
дем торопить события. Подождём, пока компе-
тентные органы, куда переданы материалы про-
верок, сделают окончательные выводы.

А может, у Переверзина от переутомления 
развивается ретроградная амнезия? Например, 
когда зал попросил назвать имена скончавших-
ся членов Исполкома, чтобы почтить их  па-
мять, выяснилось, что Переверзин не только их 
не помнит, но даже не может прочесть. 

Информация Переверзина на Исполкоме 
содержала цифры расходов и доходов органи-
зации. Любому адекватному человеку понятно, 
что  не подтверждённые соответствующими до-
кументами  они – суть пустой звук. Верный со-
ратник и потаённый собеседник Переверзина 
Котюков, решив ободрить друга, спросил, не 
знает ли он, куда девались деньги до его вос-
шествия на престол. Почему заработная пла-
та была так мала, а теперь выросла? Вероятно, 
он имел в виду, что предыдущий руководитель 
МСПС С.В. Михалков присваивал средства, 
полагавшиеся  сотрудникам (!). Оставим сей 
выпад на совести Котюкова. Переверзин гор-
до ответил,  что прошлое его не заботит.

В повестке заседания значился один вопрос: 
назначение даты съезда. По решению Испол-
кома он состоится 18 апреля. Интересно будет 
посмотреть, хватит ли делегатам воли и муже-
ства высказать зарвавшемуся и явно не вполне 
адекватному властолюбцу всё, что накопилось 
за годы его самозваного правления.

Кстати, я никогда раньше не верил, что пси-
хоз передаётся воздушно-капельным путём. 
Оказалось, передаётся. Так, С. Куняев, посидев 
полтора часа в президиуме рядом с Переверзи-
ным, начал вести себя совершенно неадекватно. 
Во время выступления Ивана Сабило, грамотно 
и спокойно доказывавшего организационную, 
творческую и человеческую несостоятельность 
Переверзина, Куняев громко разговаривал сам 
с собой вслух, а потом и вовсе вскочил, вырвал у 
оратора уже почти дочитанный текст выступле-
ния, порвал его и выбросил. Пора  принимать 
успокоительное, Станислав Юрьевич…

Никита КУТУЗОВ

Клиника 
на Поварской

ОТ РЕДАКЦИИ

Ко всем предполагаемым диагнозам Перевер-
зина не будет лишним присовокупить ещё и манию 
величия. Как нам стало известно от народного писа-
теля Азербайджана Чингиза Абдуллаева, Перевер-
зин в разговоре с ним сообщил, что за последнее 
время его якобы дважды принимал президент РФ 
и что теперь он находится под личным патронатом 
В.В. Путина, а потому сам чёрт ему не брат. Мы 
связались с администрацией президента, где нас 
твёрдо заверили, что ни президент, ни даже рядо-
вой сотрудник аппарата ни в какие контакты с Пере-
верзиным не вступал. Интересно, кого ещё плани-
рует посетить наш переутомлённый солнцем поэзии 
потомок барона Мюнхгаузена? Короля Испании? 
Или — чего там мельчить! – сразу папу римского?

Валерию Шамшурину – 75

ФОРУМ

Предлагаем ваше-
му  вниманию 
фрагмент высту-

пления президента фе-
стиваля Вячеслава ЕГИ-
АЗАРОВА:

«Мы живём с вами  
в замечательное вре-
мя. Его уже окрестили  
«Крымской весной»! 
Наконец  Крым вер-
нулся в лоно своей ма-
тери – России. Для всех 
крымчан и для всех рос-
сиян это – настоящий 
праздник справедливо-
сти! Крым – свободен! 
Крым – Россия! И ещё 
раз разрешите всех нас с 
этим поздравить!

У каждого из нас 
есть что сказать о себе, 
о своей стране, о своём 
веке. И, как из цветной 
мозаики складывается 
цельная картина, так и 
мы все в конце концов 
создаём цельное пред-
ставление о нашем по-
колении, о прошлых 
поколениях, о будущем.

Поэзия как никакое 
другое искусство позво-
ляет показать не только 
технические победы со-
временности, но и тон-
кое движение души че-
ловеческой во всех её 
проявлениях. В счастье. 
В горе. В мечтах и свер-
шениях. В падениях и 
взлётах. И всё это язы-
ком Поэзии.  Об этом 
замечательно сказал ве-
ликий русский поэт Ни-
колай Рубцов:

О чём писать?
На то не наша воля!

Тобой одним
Не будет мир воспет!
Ты тему моря взял
И тему поля,
А тему гор
Другой возьмёт поэт!
Но если нет
Ни радости, ни горя,
Тогда не мни,
Что звонко запоёшь,
Любая тема –
Поля или моря,
И тема гор –
Всё это будет ложь!

В России 2014 год 
объявлен Годом куль-
туры. И в этом же году 
Крым вернулся в куль-
турное пространство 
России, стал её южным 
форпостом.

Наш Международ-
ный музыкально-по-
этический фестиваль 
ЯЛОС посвящается 
Всемирному дню поэ-
зии. И мы открываем 
поэтическое фестиваль-
ное движение 2014 года 
в Крыму».

Тема моря
В Ялте прошёл открытый ежегодный Международный музы-
кально-поэтический фестиваль, посвящённый Всемирному 
дню поэзии. Организаторы фестиваля – Ялтинский литератур-
но-общественный союз (ЯЛОС) при содействии Управления 
культуры Ялтинского городского Совета.

Это первое крупное мероприятие после воссоединения 
Крыма с Россией.

«Книги России» – 2014: Бесплатный вход для всех!
Весенний подарок книголюбам готовят в Год культуры устроители 

17-й национальной выставки-ярмарки «Книги России»: все дни фо-
рума вход в выставочный павильон будет бесплатным для всех посе-
тителей!

Прежде такой льготой пользовались лишь ребята-дошкольники, 
учащиеся школ, студенты профильных вузов, инвалиды и ветераны.

И ещё одно новшество 2014 года: впервые мартовская выстав-
ка-ярмарка пройдёт в павильоне № 69, который расположен значи-
тельно удобнее прежнего, рядом с воротами «Север-2» (поблизости 
от станции монорельса «Улица Сергея Эйзенштейна» и скульптуры 
Веры Мухиной «Рабочий и колхозница»).

«Книги России» – 2014: 
Специальный гость – «Издательства Республики Крым»

Специальный гость 17-й национальной выставки-ярмарки «Книги 
России» – экспозиция «Издательства Республики Крым». Крымские 
издатели представят на форуме почти 500 наименований книг самой 
разнообразной тематики – краеведческих, документальных, исто-
рических, художественных. На стенде специального гостя (№ D-12 
E-21) пройдут выступления писателей-крымчан и авторов, пишущих 
о Крыме, а также презентации наиболее интересных изданий экспо-
зиции.
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Центральный  
Дом литераторов
Малый зал
27 марта – заседание Совета по пу-

блицистике, образованию, науке, культу-
ре, творчеству, ведущие – Вилен Иванов 
и Сергей Лебедев, начало в 18.30.

28 марта – юбилейный творческий 
вечер поэтессы Ирины Ковалёвой, веду-
щие – Иван Белокрылов и Леонид Воло-
дарский, начало в 18.30.

29 марта – «Лютня ОРИОЛЫ» пред-
ставляет… Литературно-философский 
вечер «Имя, здоровье, судьба», ведущий 
– Леонид Володарский, начало в 17.00.

31 марта – юбилейный творческий 
вечер Виктора Дружинина, ведущая – 
Марина Замотина, начало в 18.30.

Музей экслибриса 
и миниатюрной книги
Пушечная, 7/5, стр. 2
2 апреля – открытие выставки «Шев-

ченкиана в экслибрисе», начало в 17.00.

Библиотека 
иностранной литературы
Николоямская, 6
27 марта – презентация книги 

Ю. Мамлеева «Шатуны» на английском 
языке, начало в 18.30.

Культурный центр «Пунктум»
Краснопролетарская, 31/1, стр. 5
27 марта – семинар журнала «Поли-

лог», лекция Татьяны Бонч-Осмоловской 
«Поэзия ограничений», начало в 20.00.

Литературный клуб 
«Стихотворный бегемот»
пос. Малаховка, 
Сакко и Ванцетти, 1
29 марта – поэтический вечер Амар-

саны Улзытуева, начало в 16.00.

Культурный центр –  
Библиотека 
им. М.А. Волошина
Новодевичий пр., 10
29 марта – презентация сборника 

премии «Различие» «Фаина Гримберг: 
статьи и материалы», начало в 18.00.

Зверевский центр 
современного искусства
Новорязанская, 29, стр. 4
29 марта – вечер первых стихотворе-

ний, начало в 18.00.

Клуб «Zавтра»
Сретенка, 26/1
31 марта – церемония вручения 

игровой поэтической премии «ПирОГИ – 
Живая вода», начало в 19.00.

Музей 
современной истории России
Делегатская, 3
27 марта – круглый стол «Современ-

ная проза: имена, проблемы, тенденции», 
ведущие Борис Кутенков, Марина Яуре, 
начало в 19.00.

ЛИТЮБИЛЕИ
Президент РФ Владимир Путин при-

нял предложение кабинета министров о 
праздновании в 2018 году 200-летия со 
дня рождения русского писателя Ивана 
Тургенева. В связи с этим президент по-
ручил правительству РФ образовать ор-
ганизационный комитет по подготовке и 
проведению празднования, разработать 
и утвердить план основных мероприятий.

Исполнилось 60 лет поэту, издателю, 
главному редактору журнала «Невский 
альманах», президенту некоммерческо-
го партнёрства поддержки литераторов 
«Родные просторы» Владимиру Сквор-
цову.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
Фестиваль «Золотая строфа» прохо-

дит в кубанских биб лиотеках. Он при-
урочен к 200-летию со дня рождения 
Михаила Лермонтова и «перекрёстно-
му» Году культуры России и Великобри-
тании. Фестиваль проводит Краснодар-
ская краевая детская библиотека имени 
братьев Игнатовых. В нём могут принять 
участие юные читатели всех библиотек 
Кубани, а также библиотек Шотландии 
– считается, что род знаменитого поэта 
происходит именно из этой страны. «Зо-
лотая строфа» пройдёт в три этапа для 
подростков в возрасте от 9 до 14 лет по 
трём номинациям: «Вдохновлённые сло-

вом» (декламация, чтение произведений 
Лермонтова по ролям, инсценированное 
чтение), «Музыка души в лирике Лермон-
това» или «Род Лермонт» (изложение 
историй на свой лад) и «Бук-трейлер» 
(ролик-миниатюра по произведениям 
поэта).

ЛИТЧТЕНИЯ
В Благовещенске прошли четвёр-

тые литературно-краеведческие Машу-
ковские чтения, названные так в честь 
Б.А. Машука (1937–2000) – известно-
го дальневосточного прозаика, перво-
го руководителя Амурской областной 
писательской организации. Участники 
чтений выдвинули на соискание Амур-
ской премии в области литературы и 
искусства авторский коллектив недавно 
изданной «Энциклопедии литературной 
жизни Приамурья XIX–XXI веков».

ЛИТКОНКУРС
В Ульяновске проходят отборочные ту-

ры Международного конкурса чтецов. В 
марте в библиотеках № 5, 25, 30, ЦГБ им. 
Гончарова прошли районные этапы кон-
курса «Поэт из страны детства», посвя-
щённого творчеству С. Михалкова. Жюри 
выбрало 29 победителей, получивших воз-
можность пройти в городской отборочный 
тур, который состоится 27 марта в библио-
теке № 27 им. С. Михалкова. В этом году в 
конкурсе принимают участие юные чтецы 
из Ульяновска, Нижнего Новгорода, Кали-
нинграда, Красноярска, Пятигорска, Маг-
нитогорска (Россия), Билгорая (Польша), 

Цхинвала (Южная Осетия), Ружомберока 
(Словакия), Чеченской Республики.

ЛИТДАТЫ
Исполнилось 90 лет со дня рождения 

поэта Михаила Борисова (1924–2010), 
который, будучи 19-летним артиллери-
стом, в июле 1943 года в бою под Про-
хоровкой подбил восемь вражеских тан-
ков, за что был удостоен звания Героя 
Советского Союза. Эту дату отметили на 
Белгородчине в Прохоровской гимназии. 
Она носит имя героя, а около здания гим-
назии установлен его бронзовый бюст.

Поздравляем с 80-летием Эдуарда Гри-
горьевича Графова, известного писате-
ля-сатирика, публициста, журналиста, ко-
лумниста и друга «Литературной газеты». 

ЛИТВЫСТАВКА
Национальная выставка-ярмарка 

«Книги России» проходит в павильоне № 
69 на ВВЦ с 26 по 30 марта. В честь Го-
да культуры вход на выставку будет бес-
платным для всех посетителей. 29 марта 
на «Книгах России» объявлено Детским 
днём. Для юных посетителей приготовили 
необычные выставки и обучающие игры. 
На стендах издательств состоятся викто-
рины и конкурсы, знакомства с книжными 
новинками и встречи с авторами.

ЛИТМЕСЯЦ
Около 50 литературных вечеров и ак-

ций пройдут в Москве в рамках Всемир-
ного дня поэзии, который растянется на 

целый месяц. В Москве зародилась и 
успешно развивается традиция устраи-
вать в этот день интересные акции: по-
этические фестивали, открытые лекции, 
встречи с лауреатами российских поэти-
ческих премий, музыкально-литератур-
ные вечера. Мероприятия, посвящён-
ные Всемирному дню поэзии, пройдут в 
«ТЕАТРЕ.doc», Театре на Таганке, РГГУ, 
Российской государственной детской би-
блиотеке, в литературных салонах «Бул-
гаковский дом», «Классики ХХI века» и на 
других площадках.

ЛИТПРЕМИИ
Лауреатом единственной в мире 

премии за перевод русской литературы 
на английский язык Rossica Prize стала 
почётный профессор Эссекского уни-
верситета Анжела Ливингстоун за пере-
воды произведений Марины Цветаевой.

Большое жюри конкурса националь-
ных литературных наград «Поэт года» и 
«Писатель года» назвало лауреатов пре-
мий 2013 г. Церемония, приуроченная 
к празднованию Всемирного дня поэ-
зии, прошла в ЦДЛ. Победителем среди 
прозаиков стал Виорэль Ломов, а «По-
этом года» был выбран Ян Бруштейн. 
Второй премии в этой номинации удо-
стоен автор «ЛГ» Алексей Ивантер.

ЛИТУТРАТА
В возрасте 89 лет скончался участ-

ник Великой Отечественной войны Ар-
кадий Мильчин – книговед, редактор. 

ГОД  ЛЕРМОНТОВАДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Начатая статьёй Валерия Ганичева дис-
куссия о российской литературе 2013 
года заставляет сосредоточиться на 

некоторых устойчивых трендах нынешнего 
литературного процесса. Большинство имён, 
названных в статье председателя Союза пи-
сателей России, не являются широко извест-
ными, не оказывают серьёзного влияния на 
то, что можно назвать литературно-медий-
ной жизнью. Однако В. Ганичев предпочёл 
выделить именно определённых писателей, 
говоря о современной русской литературе. 
Почему?

Кто-то скажет, что он со своей охранитель-
но-консервативной колокольни смотрит лишь 
в одну сторону, сознательно не замечая того, 
над чем работают писатели других эстетиче-
ских, а иногда и этических ориентиров. Пола-
гаю, что это малопродуктивная точка зрения. 
Сомневаться в квалификации человека с та-
ким литературным опытом было бы по мень-
шей мере опрометчиво. Что же тогда? Думаю, 
что Ганичев хотел  закрепить в общественном 

сознании тех писателей, которые сознатель-
но вытесняются из широкого литературного 
обихода, причём вытесняются не персональ-
но, а благодаря созданной системе. Именно 
в 2013 г. стало понятно, что система эта на-
столько порочна, что требует немедленного 
реформирования. Ключевой вопрос остаётся  
одним и тем же уже многие годы: как сочета-
ется всё то, что пишется писателями во всей 
России, с тем, что выходит в издательствах и 
влияет на читательские вкусы и устремления. 
Проблема всего литературного отечественно-
го пространства также не нова: стремительное 
падение интереса к чтению, в особенности к 
чтению художественной литературы. Фактиче-
ски ни один из названных Ганичевым писате-
лей (кроме о. Тихона Шевкунова, успех книги 
которого – история совершенно отдельная) не 
может похвастаться широкой известностью и 
очевидной востребованностью. Почему? У тех, 
кто определяет литературную и издательскую 
политику, на это один ответ: «Их не покупают. 
Они не популярны. Что мы можем сделать?» У 
вожаков другой стороны один и тот же встреч-
ный довод: «А вы попробуйте и нас так же из-
дать. Такими же тиражами, с таким же пиаром. 
Создайте равные условия, и тогда поглядим». 
На этом всё заканчивается и остаётся по-преж-
нему. А как было бы славно, если бы  новые 
книги Веры Галактионовой, Александра Тра-
пезникова, Николая Ивеншева, Юрия Ники-
тина, Владислава Артёмова, Юрия Лощица, 
Владимира Личутина, Юрия Козлова, Миха-
ила Тарковского, Анатолия Королёва изда-
вались и позиционировались бы так же, как 
книги Дмитрия Быкова, Владимира Сороки-
на, Людмилы Улицкой, Дины Рубиной, Захара 
Прилепина, Юрия Буйды, Виктора Пелевина 
и других. Это восстановило бы справедливость 
и позволило бы читателям, равно как и изда-
телям, определить реальный спрос и реальную 
востребованность того или иного текста. Но до 
этого пока далеко.

Попробуем выяснить, в чём дело. Что ме-
шает? Дело в том, что премиальная кастовость, 
использование медиаресурсов и скрытая, а по-
рой и прямая поддержка профильного феде-
рального агентства ряда писателей перестали 
отражать точку зрения, выражать чаяния, со-
ответствовать представлениям о прекрасном 
большинства читающего населения. Посудите 
сами. К примеру, целевая аудитория Людми-
лы Улицкой – это непримиримые советские 
либералы, считающие любые проявления го-
сударственности нарушением прав человека; 
Владимира Сорокина – любители ощущений 
погорячее, вызревающих за гранью вкуса и 
здравого смысла; Виктора Пелевина – любите-
ли всякого рода допинга, превращающего мир 
в галлюциногенный абсурд; Дины Рубиной – 
интеллигентные домохозяйки, не мыслящие 
ни одной минуты на кухне без звуков радио 
«Эхо Москвы». Все эти группы людей никак не 
являются большинством, но получается, что 
спрос определяют именно они, так как тира-
жируемая и поддерживаемая всеми способами 

в постсоветское десятилетие литература ближе 
всего им. Других все эти раскрученные персо-
нальные бренды, мимо которых невозможно 
пройти в книжных магазинах, которые так и 
просятся, как горячие пирожки, чтоб их купи-
ли, давно уже не вдохновляют. Первое время 
их ещё брали (реклама – двигатель торговли), 
но потом повторной встречи всячески избега-
ли.  Удивительно ли, что читающих становит-
ся всё меньше, если то, что, возможно, вер-
нуло бы людей к книжным полкам магазинов 
по всей стране, блокируется, а когда блокаду 
удаётся прорвать, то неугодная книга ставится 
на такую дальнюю полку, что и сам автор её не 
найдёт! А ведь находятся те, кто уже пеняет са-
мой русской литературе, что она деградирует… 
Эти люди или не понимают, что происходит, 
или сознательно лгут. В этом смысле я, кстати, 
с В. Ганичевым согласен безоговорочно. Рус-
ская литература не иссякает даже в столь не-
простой для неё момент, когда она раздирае-
ма противоречиями и поставлена в абсолютно 
неестественные условия.

Очень часто в книгах, на которые нам на-
стойчиво рекомендуют обратить внима-
ние, текст, согласно авторскому замыс-

лу, никак не затрагивает чувственную сферу 
читателя; он не только не способен заставить 
читающего сопереживать, но и все его фило-
логические составляющие намеренно собра-
ны в такую холодную и прихотливую мозаи-
ку, что она годится лишь на то, чтобы развлечь 
неглупого человека.  Не более того… Таков, на 
мой вкус, роман Марины Степновой «Хирург». 
Вещь написана весьма профессионально, хо-
рошим языком, но с первых слов ощущаешь, 
что писательница всеми силами стремится до-
казать, что самые прекрасные в мире вещи, та-
кие как любовь, рождение детей, семья, – это 
отвратительно, пошло и недостойно настоя-
щих людей. И, несмотря на лихо закрученный 
фантасмагорический сюжет, до самого конца 

романа не покидает ощущение брезгливости 
от некоторых смакуемых деталей. И это ника-
кой не избыточный реализм, наоборот, перед 
нами уход от реальности путём искажения её, 
путём отказа читателям и персонажам в праве 
на возвышенное.

Подобный уход, а возможно, и трусливое 
бегство, по сердцу многим литературным игро-
кам, сделавшим в 2013 году очередные ходы. 
Так, Дмитрий Быков, талантливо упивающий-
ся своим цинизмом, выпустил роман «Квар-
тал». Это явная попытка взорвать изнутри сам 
традиционный жанр, заменив его насмешли-
вой игрой с читателем, в итоге которой каждый 
дочитавший (или доигравший) по обещанию 
автора станет счастливым. На первый взгляд 
это глумливая пародия на многочисленные 
книги-пособия по улучшению качества жиз-
ни, но при более пристальном рассмотрении 
понимаешь, что налицо издевательство над 
читателем – остроумное, жестокое, что перед 
нами отчаянная попытка доказать: большому 
уму можно всё, поскольку вокруг одни дураки. 
Не уверен, что  найдётся много тех, кто сядет 
с Быковым за неуклюже разрисованную им 
игральную доску.

Не всё, однако, в прошедшем литератур-
ном году существовало в рамках обозначенных 
мной явлений. Меня, например, впечатлил ро-
ман Александра Проханова «Время золотое». 
И сколько легендарного редактора газеты 
«Завтра» ни упрекали в излишней политизи-
рованности, в неоправданном пафосе, он всег-
да убедителен, и всё нелицеприятное, порой 
ужасающее, что он выявляет в нашей жизни, 
вызывает не отвращение, а надежду на то, что 
всё исправимо. «Время золотое» отмечен ещё 
и каким-то особым, прежде не всегда харак-
терным для Проханова аскетизмом средств, 
композиционной сжатостью и редкой, почти 
поэтической пронзительностью.

Дениса Гуцко в своё время обвиняли в том, 
что его литературный взлёт обеспечен только 
лишь наличием сильного врага в лице покой-
ного Василия Аксёнова, всячески доказывав-
шего, что молодой писатель получил «Русский 
Букер» незаслуженно. Гуцко все эти разгово-
ры пропустил мимо ушей и стал спокойно и 
вдумчиво работать, не обращая внимания ни 
на какую литературную и человеческую суету. 
Его роман «Бета самец» – проза очень тонкая, 
построенная на ощущениях, он знает цену сло-
ва, не стремится никого перетянуть на свою 
сторону, а кропотливо организует образные 
и смысловые ряды, и получается у него очень 
симпатично.

В завершение хочется сказать немного о по-
эзии. Поэзия давно уже в литературном 
процессе, где главенствуют не тексты, а 

тиражи и переиздания, играет роль «золушки». 
Но эта роль, по-моему, её всё меньше смущает 
и уж тем более никак не сковывает. Поэты, по-
жалуй, как никто, могут выступить адвокатами 
чувств, доказать, что в литературном творче-
стве остался глубинный смысл, что читатель 
сейчас как никогда способен испытывать ка-
тарсис от слов и от скрытых в них эмоций и 
напутствий. Моими личными поэтическими 
откровениями в прошлом году стали книги 
Александра Хабарова  «Жесть и золото» и Ев-
гения Чигрина «Неспящая бухта».

Конечно, всем очевидно, что литератур-
ный процесс в 2013 году, как и в предыдущие 
годы, формировался из не вполне логич-
ных предпосылок.  Перемены назрели. Од-
нако наивно будет предполагать, что кто-то 
вмешается менторски  в книгоиздательский 
процесс, кого-то озолотит, кого-то призовёт 
к ответу или способствует открытию целой 
россыпи новых имён, а среди старых вос-
становит долгожданную справедливость. Но 
создание механизмов, с помощью которых 
литературному процессу будет придана под-
линная демократичность, читатель получит 
возможность настоящего выбора, а талантли-
вый дебютант сможет представить свои про-
изведения на читательский суд без помощи 
премиальных и клановых костылей, видится 
крайне необходимым. И эта задача по силам 
и писательскому сообществу, и государствен-
ным культурным институтам. И тогда-то уже 
можно будет понять, сколь имена, названные 
В. Ганичевым, способны изменить к лучшему 
литературную картину.

Максим ЗАМШЕВ

В поисках утраченного смысла

Дом-музей, отдел Государственного 
литературного музея, пока безлю-
ден и пуст, и в зеркале паркета от-

ражаются лишь высокие окна. Экспонаты 
ещё не вернулись на свои привычные ме-
ста, и только в большой гостиной в оди-
ночестве томятся старинные клавикорды. 
Когда-то здесь звучало фортепиано, пела 
скрипка: юный Михаил Юрьевич любил му-
зицировать и с удовольствием исполнял 
для своих гостей арии из опер. А стены 
малой гостиной помнят страстные литера-
турные споры и задушевные беседы поэта 
и его друзей...

По звонкой сосновой лестнице подни-
маюсь в мезонин. В небольшом кабинете 
поэта бродит только эхо, но скоро инте-
рьер оживёт. Скромную обстановку сту-
денческой «кельи» вновь украсят изобра-
жения герба древнего рода Лермонтовых 
(отрок живо интересовался фамильной 
генеалогией): на щите с золотым полем 
– чёрное стропило как символ силы рода, 
щит увенчан  дворянским шлемом с дво-
рянской короной, внизу девиз: SORS MEA 
JESUS – «Судьба моя – Иисус».

Подбор гравюр в кабинете тоже неслу-
чаен: «Вид Кавказа» будил воображение 
свободолюбивого юноши, нежный лик 
«Мадонны с младенцем» с картины Рафа-
эля напоминал ему о матери, которую он 
рано потерял…

Гравюра с видом колокольни Ивана 
Великого займёт своё прежнее место над 
бюро с рукописями Лермонтова. К 18 го-
дам он написал около 250 лирических сти-
хотворений, 17 поэм, 3 драмы, и многое 
вышло из-под его пера в уединении этого 
кабинета.

Возвратятся на эти стены и портреты 
его кумиров – Пушкина и лорда Байрона. 
На полки книжных шкафов снова встанут 
в ряд сочинения Фонвизина, Карамзина, 
Жуковского, Пушкина, Шекспира, Гёте, 
Руссо, Байрона – безмолвных учителей и 
собеседников юного гения, который пре-
дощущал и своё избранничество, и свой 
трагический жребий.

Больше 30 лет Валентина Брониславов-
на Ленцова преданно служит Дому Поэта. 
У неё обезоруживающая улыбка и мягкий 
голос, но Ленцова становится неприми-
римой воительницей, когда речь идёт об 
интересах музея. На её изящном рабо-
чем столе – ноутбук, одна из немногих в 
этих стенах примет информационного ве-
ка. Благодаря новым технологиям связь с 
мемориальными домами-музеями поэта 
в Тарханах, Пятигорске, Тамани – уже не 
проблема.

– Наш дом имеет свою удивительную 
историю: представьте, он ровесник поэта! 
– говорит Валентина Брониславовна, от-
крывая большую папку – историко-архив-
ное обследование центра города Москвы. 
В нём – вся история строения. На первых 
страницах – план квартала и сохранивший-
ся чертёж дома № 2 по ул. Малая Молчанов-
ка. Он был построен после разрушитель-
ного пожара 1812 г. в марте 1814-го. Его 
владелец, купец 1-й гильдии Пётр Михай-
лович Чернов, в 1815 г. сдал дом писателю 
Сергею Тимофеевичу Аксакову. Писатель 
арендовал дом дважды: во второй раз Акса-
ковы жили здесь с 1827 по июнь 1829-го. А 
ровно через два месяца  здесь поселилась 
Елизавета Алексеевна Арсеньева с люби-
мым внуком: отсюда ведь рукой подать до 
Московского университетского благород-
ного пансиона на Тверской. Неподалёку, 
на углу Поварской и Большого Ржевского 
переулка, находился и храм Ржевской ико-
ны Божией Матери, прихожанами которого 
они были. Великим постом Михаил Юрье-
вич исповедовался в этом храме, о чём бы-
ла оставлена запись в церковных книгах.

Даже во время реконструкции музей-
ная жизнь не замирала: как отказать по-
сетителям, приехавшим сюда издалека!

– Прошлым летом туристы из Италии 
очень хотели побывать в доме  любимо-
го поэта, – увлечённо рассказывала В.Б. 
Ленцова. – Экспозиция закрыта, ремонт в 
разгаре, но они умоляли: покажите нам хоть 
что-то! Я провела их на чердак и показала 
массивные верхние венцы сруба и стропи-
ла, на которых держится крыша: это под-
линные, ни разу не менявшиеся элементы 
строения начала XIX века. Итальянцы бла-
гоговейно прикасались к дереву и спра-
шивали меня:  неужели это дерево помнит 
Лермонтова? Чтобы ощутить эпоху, доста-
точно прикосновения к подлиннику… С тех 
пор пока шла реставрация, мы даже иногда 
водили людей сюда, в чердачное помеще-
ние, и представьте, равнодушных не было!

Впрочем, экскурсии, которые проводит 
Валентина Брониславовна, никого не мо-
гут оставить равнодушными. Она расска-
зывает о Лермонтове с такой сердечной 
теплотой, как будто доверяет вам глубоко 
личную историю, и, заворожённо внимая 
её по-старомосковски неторопливой речи, 
вы сопереживаете юному Михаилу Юрье-
вичу вместе с ней… Неслучайно же много-
томная книга отзывов музея читается как 
увлекательный роман.

– Коллектив у нас маленький, но очень 
хороший, – говорила Валентина Бронис-
лавовна с гордостью.

Сотрудники музея Ольга Белозерская 
и Александр Спивак – настоящие едино-
мышленники В.Б. Ленцовой. Она искрен-
не восхищается их профессионализмом и 
разносторонностью: Ольга по образова-
нию – искусствовед. Александр – историк, 
журналист. Оба проводят экскурсии, в том 
числе на иностранных языках, вдохновен-
но читают лекции, организуют передвиж-
ные выставки.

В прошлом году их маленький коллек-
тив решил отметить день рождения Миха-
ила Юрьевича – 15 октября – необычным 
образом: подняться на колокольню Ива-
на Великого в Кремле и по очереди вслух 
читать сочинение юного поэта «Панорама 
Москвы», посвящённое древней столице, 
которую он любил «как сын, как русский, 
– сильно, пламенно и нежно!» В эти мину-
ты они переживали незабываемые ощуще-
ния, любуясь Москвой XXI века – городом, 
в архитектуре которого причудливо сме-
шались времена и стили.

Елена РЯБОКОНЬ

Прикосновение
к подлиннику 
В октябре 2014 года исполняется 200 лет со дня рождения 
великого поэта России Михаила  Юрьевича Лермонтова. В 
преддверии юбилея завершена начатая в 2011 году рестав-
рация Дома-музея на Малой Молчановке – единственного 
сохранившегося  в Москве здания, которое помнит поэта. В 
этом доме он жил с 1829 по 1832 год, когда учился в Москов-
ском университетском благородном пансионе и в Импера-
торском Московском университете.
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Владимир 
ВАСИЛЬЕВ

Родился в 1948 г. в 
Харькове. Окончил 
Харьковский авто-
дорожный институт, 
работал инжене-
ром-конструктором. 
Лауреат литера-

турных премий. Автор пяти книг стихов и 
одной – прозы. Лауреат XXVIII Всероссий-
ского Грушинского фестиваля авторской 
песни.

* * *
Поезд наш выбивался из графика
И на станции стал узловой,
Над высокою кучею гравия
Раскорячился кран козловой.

Электричка проехала встречная.
На погрузке стоял товарняк.
Завели перекличку диспетчеры –
Люди с вёдрами на головах.

Я от скуки смотрел расписание,
Рассуждая о том, как поэт
Неизменно своё состояние
Переносит на каждый предмет.

Проводница уборку затеяла.
Завизжало под тряпкой стекло.
Кран поехал, лебёдка заблеяла,
Ковш на гравий упал тяжело.

Над пологими лысыми склонами
Ветер дымный развеивал след.
И цыганка пропёрла вагонами
С гороскопом на тысячу лет.

* * *
В голове, подобно шуму,
Не унявшаяся боль.
Берегла маманя шубу.
Шубу тихо ела моль.
Ела, ела – не доела.
Улетела в те края,
Где душа мамани пела,
Где витала и не тлела
Шуба новая ея,
Презирая моль-заразу,
Мехом шёлковым густа,
Не надетая ни разу,
Непорочна и чиста…
Мне и свечка – собеседник.
Лишь бы дума отлегла,
Как до дней своих последних
Мама шубу берегла.

* * *
В новогодние праздники
Перед натиском вьюг
Все бушлаты и ватники
Отступают за круг
Циферблата вселенского,
Чтобы, глядя на снег,
Слушать арию Ленского
Сквозь разряды помех.

Средь снегов и сияния
Крепко спаянных льдин,
Посреди мироздания
Репродуктор один.
Стала вьюжная конница
У замёрзшей реки.
Двое медленно сходятся,
Тихо взводят курки…

Ирина ЕВСА

Родилась в Харько-
ве. Окончила Лите-
ратурный институт. 
Автор 11 поэтиче-
ских книг. Лауреат 
литературных пре-
мий. 

* * *
Где он, с надмирным своим идеалом,
реализующий крупное в малом,
провинциал, что живёт на гроши,
нас подкупающий вечным смущеньем,
детской улыбкой, заметным смещеньем
разума в сторону кроткой души?

Где он, с ореховым тортом в коробке
и с беспокойством о божьей коровке –
не раздавить бы, смахнув невзначай;
перечисляющий, словно ботаник:
это – пустырник, а рядом – татарник,
синеголовник, пырей, молочай.

С ним хорошо бы пойти за грибами;
палкой сухую листву разгребая,
спорить о Мятлеве (любит, чудак!);
печку растапливать после прогулки;
в поисках некой заветной шкатулки
лазить со свечкой на дачный чердак.

С ним хорошо бы – в разведку: не выдаст,
помня, что совесть не шьётся на вырост;
будет тащить до последней черты.
Как неуклюж! За обедом рукою
чашку цепляет… Но есть в нём такое,
что перейти не позволит на «ты».

С ним хорошо! Но его не позвали
в нашу эпоху, где, впрочем, едва ли
выжил бы: всяк – хамоват, деловит,
всяк за дверьми с ненавязчивым кодом…
Вот он и сел на скамью перед входом,
шляпой накрылся и вымер как вид.

* * *

   Светлане Кековой

Там, где недавно толпы топали,
лишь светофор мигает плоско.
Снег принимает форму тополя,
машины, хлебного киоска.

Неужто высь открыла клапаны
затем, чтоб, двигаясь к ограде,
проваливался всеми лапами
пёс на вечернем променаде?

Снег принимает форму здания
в кариатидах, слухах, сплетнях,
где длится тайное свидание 
любовников сорокалетних.

Один из них часы нашаривает,
тревожно вслушиваясь в то, как
вторые под ребром пошаливают,
слегка опережая в сроках…

Снег принимает форму города,
в котором спит под нежной стружкой
бомж, подыхающий от голода,
но жажду утоливший жужкой.

А белое растёт и множится,
создав, разглаживает складку.
В ночи посверкивают ножницы,
за прядкой состригая прядку,

как будто – беженцев не мучая
допросом, врат не замыкая –
цирюльня трудится плавучая
за кучевыми облаками.

И те, что вычтены, обижены,
чьи обезличены приметы,
теперь, как рекруты, острижены
и в чистое переодеты.

* * *
Не хнычь, хлебай свой суп. Висит на волоске
зима. Чумазый март скатился по перилам
и мускулы напряг в решительном броске,
опасном, как тоска японцев по Курилам.

И капает с ветвей небесный корвалол,
в хозяйских погребах подтоплены соленья.
Но утро верещит парламентом ворон,
которому плевать на беды населенья. 

Многоэтажный монстр из-под набрякших век
взирает, сон стряхнув, но выспавшись, едва ли
вмещая больше душ, чем полагает ЖЭК:
на чердаке – бомжей, крысиный полк – 

в подвале.

А тут ещё и ты, наркокурьер хандры,
роняющий слезу в рассольник раскалённый.
…Что, ежели на свет – всяк из своей дыры –
мы выползти решим расхлябанной колонной,
 
растя, как на дрожжах, терзая гулом слух,
насытившись брехнёй верховного паяца,
поскольку (как сказал один мятежный дух) 
живущему в аду чего ещё бояться?

Станислав 
МИНАКОВ

Родился в 1959 г. в 
Харькове. Окончил 
Харьковский инсти-
тут радиоэлектро-
ники. Лауреат лите-
ратурных премий. 
Автор книг «Имярек» 

(1992), «Вервь» (1993), «Листобой» (1997), 
«Хожение» (2004), «Невма» (2011), «У огра-
ды Бела града» (2013) и др.

БАРВИНОЧКИ
прижились мои барвиночки
на могилочке отца
приупала на ботиночки
родовая землица

где лежат мои кровиночки
посижу да рассужу
я теперича барвиночки
деду тоже посажу

ай минашечки вы миначки
минаковская семья
прижились мои барвиночки
приживуся здесь и я

КАМУШЕК
Песенка калики

Стоит наш батюшка на камушке,
Под кровом бора – как во храмушке.
Как столп, как крест, как Спас на кровушке.
И «Богородицу» поёт.
Стоит наш батюшка, наш дедушка,
Приходит к дедушке медведушка
Сухарика отведать, хлебушка,
В ладошку влажный нос суёт.

Ай, свиристят, щебечут, цвенькают
Пичуги. И пеньки с опеньками
Обсели, а бельчата спинками
У старцевых мелькают ног.
Пусть распрострилось семя змеево,
Крепчает дело лиходеево, –
Да диво дивное, Дивеево,
Намолено среди дорог.

А с дедушкою – Божья Матинка!
И, даром что спина горбатенька,
За грешников молися, батенька,
Господень умаляя гнев.
Когда б у старца Серафимушки
За всю за Русь достало силушки
Молиться, не смыкая крылушки, –
Два века словно тыщу днев!

Где веют промыслы бесовския,
Там плачут ангелы Саровския.
Но живы серафимы русския,
Покров – их до поры таит.
Повырастала снитка-травушка,
Где стынет борушка-дубравушка.
Хоть нет того на свете камушка,
Да батюшка на нём – стоит.

СОН ВОЕВОДЫ
Я Сумы проспал, я очнулся в Сумáх,
визжавших, что ржавая гайка.
Упавшее сердце стучало впотьмах:
«Нэгáйно, нэгáйно, нэгáйно»*.

Что мает, имает меня на испуг,
играет в ночи, как нагайка?
Так – залпом, внезапно, немедленно, вдруг:
«Нэгáйно, нэгáйно, нэгáйно».

Ахтырка, ах, ты-то, чернея, как нефть,
заржавела или заржала?
Как будто регочут, снося меня в неть,
Ягайло, Скрыгайло, Жаржайло.

И скрежет, и режет, и гложет, и лязг,
и фары, и гвалт инфернальный.
Литвин, галичанин нахальный и лях
затеяли грай погребальный?

Три чóрта – три ражих, три рыжих чёртá
пролаяли, будто над прахом.
Но я не закончен! И вряд ли черта
отчерчена слухом и страхом.

Я русский бы выучил только за то б,
что в нём – благодатная сила,
за то, что Солоха, грызя Конотоп, 
от русского – кукиш вкусила.

Не слышать, не видеть, не знать, не терпеть
нэгайной и наглой их воли.
Скажи, Богодухов, и Харьков, ответь:
доколе, доколе, доколе?
_____ 
* Нэгáйно (укр.) – немедленно.

НОВАЯ ПОХОДНАЯ ПЕСНЯ 
СЛОБОДСКИХ ПОЛКОВ
   Ю.Г. Милославскому

Ветерок развевает знамёна,
за рекой полыхнула заря,
и на Запад уходит колонна
от Покровского монастыря.

По Полтавскому шляху, на Киев
командиры пехоту ведут.
Это наши полки слободские
за победой на Запад идут.

Наши жизни, солдат, не напрасны,
потому что написан у нас
на хоругви родимой на красной
образ истинный – Харьковский Спас!

Преисполнена воли и стати,
осенённая с горних высот,
Озерянскую Божию Матерь
Мерефянская рота несёт.

А за ней с чудотворной Песчанской
выступает изюмский отряд,
Чтобы нечисти ханской и панской
прекратить непотребный парад. 

Эй, раздайся, мерзотина злая!
Это явная явь, а не сон:
вместе с нами идут – Николаев,
Севастополь, Донецк и Херсон!

Поднимайтесь – и Ворскла, и Уды,
встань, народ, от Сулы до Донца,
против ведьмы и против иуды,
у которого нету лица!

Мы не предали отчую славу
и над Лаврою свет золотой!
Постоим за Луганск и Полтаву,
за поруганный Киев святой!

Погляди-ка: над хатой саманной,
в белом небушке, с синим крестом
наш апостол, Андрей Первозванный,
на врага указует перстом!

Для солдата нет смерти напрасной –
потому что написан у нас
на хоругви родимой на красной
Образ истинный — Харьковский Спас!

Андрей 
ДМИТРИЕВ

Родился в 1972 г. 
в г. Доброполье 
Донецкой области. 
Окончил факультет 
журналистики Киев-
ского государствен-
ного университе-

та. Лауреат премий им. Б. Чичибабина 
(2004) и др. Автор книги «Сторожевая 
элегия» (2004).

ПОГРАНИЧНОЕ СОСТОЯНИЕ
Мы посмотрим ещё, чья бумага
дольше вытерпит, позже сгорит.
Я сбегу из-под вашего флага.
Соскочу с безнадёжных орбит.

Так и брызжет слюной с никотином,
издавая хронический рык,
власть фригидная с «гэ» фрикативным.
Так и вырвет мой грешный язык.

В огороде пасутся дебилы,
дядьки в Киеве сходят с ума:
«Убирайся в свои Фермопилы!
Заскучала твоя Колыма…»

И грозят из динамика в спину,
что моей здесь не будет ноги.
Так и ждут, что копыта откину –
и припишут чужие долги.

Это мы проходили: в два счёта
приучали себя к нищете,
а спартанцы по кругу почёта
возвращались домой на щите.

К Фермопилам давай, к терриконам,
где копьё до звезды достаёт,
где препятствовать волчьим законам
соберётся не больше трёх рот –

дармоедов встречать, мародёров
(для прикрытья – отечества дым),
где подпишутся триста шахтёров
за меня. А тогда – поглядим.

* * *
Это шахтный ствол, это клеть дрожит.
Это я спускаюсь, разинув рот,
в горном деле тёмный, что антрацит, –
услыхать струенье подземных вод.

Нам – довольно Пруста среди зимы.
Нам бы – лишь боярышника кусты...
Но придём к шахтёрам – просить взаймы,
исчерпав лексические пласты.

Чтоб, когда им скажут: «Всему хана.
Трепыхаться дальше – какой резон?» –
коногонки луч натыкался на
запредельный угольный горизонт.

Это мой Вергилий, седой шахтёр,
сапогами чавкая, месит грязь,
воспевая лаву и транспортёр,
лишь мужскою рифмою обходясь.

Горнякам знаком ядовитый газ,
и взрывная взвесь распирает грудь.
Я хотел бы с ними нащупать лаз,
ускользнуть отсюда – куда-нибудь.

И когда всё станет огнём гореть,
их чумазый ангел проявит прыть –
на поверхность где-то поднимут клеть:
...и цветёт боярышник, так и быть!

* * *
Ночь вполне ориентальна.
Не сподобился Синдбад
в золотых садах шайтана
стырить правильный гранат.

Промахнулся с непривычки.
Выпив ряженую дрянь,
прёшься к чёрту на кулички –
в непроглядную Рогань.

Всё выходит неказисто
в неразборчивой ночи.
Слушай трезвый бред таксиста,
утвердительно мычи.

Пререкаться бесполезно –
говоришь как со стеной,
что до самого Хорезма 
нужно ехать за женой.

Тормознуть у магазина
с пиететом попроси.
Ночь предельно аллюзивна
в этом радиотакси.

Отвратительной отравой
я нисколько не согрет.
Нет руки со мною правой!
От ментов защиты нет!

Им ни холодно ни жарко
в эти поздние часы…
Нужно ехать мимо парка,
мимо лесополосы.

Ночь размыта, иллюзорна.
Слёзы пьяные сморгни:
как гранатовые зёрна –
габаритные огни.

Ночь беззвёздна, безвозмездна,
безусловна – впереди…
У знакомого подъезда
просыпайся – выходи.

Дверью хлопаешь – тирада:
«Закрывай… нежнее дверь!»
Ночь – почти из Фицджеральда.
Но не здесь и не теперь.

Возвращение Синдбада.
Чутко спят жена и дочь.
«Где ты шастал?»
                …Всё как надо.
Вот и славно. Ночь как ночь.

Анна МИНАКОВА

Родилась в 1985 г. 
в Светловодске 
Кировоградской 
области. Окончила 
Харьковский наци-
ональный универ-
ситет искусств по 
классу фортепиано. 
Лауреат литератур-

ных премий. Автор книг «Золотая зола» 
(2000), «Дорогое моё» (2002), «Ода радо-
сти» (2004), «Сны стеклодува» (2011).

* * * 
В тех краях, где мы были с тобой,
слышен клёкот земли голубой,
слышен посвист растущего клёна.
И когда нас возьмут холода,
не заснём, а вернёмся туда,
несомненно и определённо.

Если влажные сны торопить,
то любимой земли не испить.
Кровотóчит, но светится ранка.
Там прилипчивый сахар песка
мне понятен и глина близка.
Или я не вполне чужестранка?

Это нам, дуракам, подают
неумытых ботинок уют,
платья лёгкие, птичьи манишки,
и зелёновый щёкот травы,
и полуденный гул головы,
и поэтов юродивых книжки.

Я к тому завожу эту речь,
что уже не обнять, не сберечь
тех, кто райской напился водицы.
Но не будем, возлюбленный че,
друг у друга рыдать на плече,
ибо это ли нам пригодится.

Друг печальный, не нам ли пора
чёрный снег выметать со двора
и глотать не вершки, а коренья?
Чтобы что-то в нутро потекло,
обращая земное тепло
в неземное какое горенье.

* * *
я хочу чтоб всегда вырастала звезда
над твоим молчаливым окном
чтоб стучали шумели всегда поезда
и тянулись сплошным волокном

из далёких и нерастворимых краёв
незапамятных детских краёв
где жуков находил и встречал муравьёв
и апостолов и воробьёв

и летели апостолы в белых плащах
словно перистые облака
улыбались легко говорили «прощай»
Тимофей Иоанн и Лука

исчезали в дыму за дорожной чертой
где растут полевые цветы…
я хочу чтобы ты никогда ни за что
я хочу чтобы ты чтобы ты…

* * *
Я буду в этот день твоя или никто,
любимая или заплаканная насмерть.
Я кутаюсь, ряжусь в дырявое пальто,
и спутники мои – маразм, озноб и насморк.
Дыра в моей груди ещё не зажила.
Одним тобой была и буду уводима.
Я без тебя пуста, темна и тяжела,
с тобою – весела, светла, непобедима.
Побудь со мной ещё, ещё-ещё-ещё –
до самого темна, заката золотого, 
до самого светла. Когда предъявят счёт,
я буду ко всему практически готова.
И от меня себя отвадить не берись –
не хватит ни ума, ни холода, ни силы.
Смотри, мои слова по свету разбрелись
рассказывать о том, как я тебя любила.

ПОЭЗИЯ

«Я сбегу из-под вашего флага»
Продолжаем представлять читателям литературу разных 
областей Украины и Новороссии. Русские поэты-харьков-
чане хоть и отличаются «лиц необщими выраженьями», но 
и при пристальном вчитывании обнаруживают некоторую 
южно-русскую мировоззренческую общность, даже при-

надлежность к некоей особенной традиции. Эта разно-
возрастная плеяда настолько своеобразно и убедительно 
представительствует за русский Харьков, что некоторым 
пристальным наблюдателям даже позволяет называть се-
годня Харьков одной из столиц современной русской поэ-

зии. Эти имена вполне известны в литературном мире, ав-
торы широко публикуются в толстых литературных журналах 
России и зарубежья, антологиях, альманахах, нередко уча-
ствуют в литературных фестивалях. В их стихах мы слышим 
тревожные ноты нынешней Украины.
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ПЯТИКНИЖИЕ

Борис Можаев. 
Изгой. – М.: Ве
че, 2014. – 448 с. – 
3000 экз.

Над романом «Из-
гой» классик 

деревенской прозы 
Борис Андреевич 
Можаев работал в 

последние годы жизни и не успел его 
закончить. Первая книга этого свое-
образного продолжения романа «Му-
жики и бабы» была опубликована в 
1993 г. Главное содержание романа 
«Мужики и бабы» — столкновение 
двух различных правд, что неизбежно 
влечёт за собой трагедию. Критика, 
называя роман Можаева «невыдуман-
ной деревенской хроникой», «подлин-
ной историей деревни», признавала за 
автором «незаурядное знакомство с 
эпохой». События «Изгоя» происходят 
на Дальнем Востоке в конце 1950-х го-
дов. В центре повествования – судьба 
военного инженера, затем журналиста 
Сергея Бородина, сына Андрея Боро-
дина, героя «Мужиков и баб». В неза-
вершённом романе Можаев выявляет 
истоки народной нравственности, го-
ворит о чувстве достоинства, о путях 
развития страны. Повести, включён-
ные в книгу, – это многослойные и 
полные драматизма жизненные кар-
тины, где люди борются с несправед-
ливостью, не жалея ни сил, ни нервов, 
ни самой судьбы своей.

П
Р

О
З

А Всеволод Багно. 
Миф – образ – 
мотив. Русская ли-
тература в контек-
сте мировой. – СПб.: 
Издательство Пушкин
ского Дома; Вита Но
ва, 2014. – 512 с. – 
500 экз.

Основу этой книги составили работы, 
написанные в разное время и подчи-

нённые одной идее, некогда сформули-
рованной Александром Веселовским: не 
работает ли каждая новая поэтическая 
эпоха над исстари завещанными обра-
зами, позволяя себе всё новые комби-
нации старых и наполняя их новым по-
ниманием жизни? Материалом для них 
послужила русская литература в её мно-
гообразных отношениях с литературами 
других народов. Так, например, в статье 
«Лики русского донкихотства» читаем: 
«История русского донкихотства нераз-
рывно связана с историей идей в Рос-
сии, историей русской интеллигенции, 
русской общественной жизнью. Русская 
судьба «Дон Кихота» – не просто наци-
ональная версия общекультурного про-
цесса, но один из редких в истории куль-
туры примеров превращения частного 
литературного явления одной страны 
в доминанту культурной и обществен-
ной жизни другой страны, с неизбежной 
утратой многих, если не большинства, 
конкретных историко-литературных 
особенностей».
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ЕСофья Толстая. 

Мой муж
Лев Толстой. – 
М.: АСТ, 2014. – 
384 с. – 3000 экз.

В этом издании 
раскрывает-

ся личная жизнь 
Софьи Андреев-

ны и Льва Толстых. Как дочь вра-
ча Московской дворцовой конторы 
Берса, яркая незаурядная женщина 
справлялась с ролью жены велико-
го мужа? С какими соблазнами и 
стремлениями ей приходилось бо-
роться? Так ли прекрасна жизнь с 
гением? Первые годы их супруже-
ской жизни были самыми счаст-
ливыми. В 1880–1890 годы, вслед-
ствие изменения взглядов Толстого 
на жизнь, в семье произошёл раз-
лад. Софья Андреевна, не разде-
лявшая новых идей мужа, всё же 
прекрасно понимала, на какую 
нравственную и человеческую вы-
соту он поднялся: «…Он ждал от ме-
ня, бедный, милый муж мой, того 
духовного единения, которое было 
почти невозможно при моей мате-
риальной жизни и заботах, от ко-
торых уйти было невозможно и не-
куда. Я не сумела бы разделить его 
духовную жизнь на словах, а прове-
сти её в жизнь, сломить её, волоча за 
собой целую большую семью, было 
немыслимо, да и непосильно».

Николай Родионов. 
Сокровенное: 
Избранные стихо
творения. – Ярославль: 
Индиго, 2013. – 
160 с. – 500 экз.

В городе Ростове 
Великом, что в 

Ярославской обла-
сти, имеется лишь один поэт – Ни-
колай Родионов. И быть ему только 
там, потому что всё его творчество не-
отделимо  от малого, но великого го-
рода, от чьих стен  ведёт счёт своему 
возрасту и величию сама Россия. Речь 
идёт не просто о житейской привязан-
ности, от которой в стихах Николая 
Родионова естественным образом 
появляются соборы, Красная палата, 
громогласный колокол Сысой и на 
обложке его последней книги «Со-
кровенное» выступает из тумана Ро-
стовский кремль. Это лишь предметы 
обстановки. Сущность поэзии Родио-
нова в том, что исторические реалии 
он пропускает через душу современ-
ного человека, от чего они обретают 
духовность.

Когда это было? Когда и как долго?
Как долго я выл на луну серым волком,
Тоскуя, безумно любя
Твой облик, твой голос, 

тревожный и робкий,
И в парке над озером тёмные тропки,
Которыми вёл я тебя.
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Илзе Лиепа. 
Театральные 
сказки. – М.: 
Рипол классик, 
2014. – 80 с. – 
Тираж не указан.

Эту книгу на-
писала Ил-

зе Лиепа – знаменитая российская 
балерина, народная артистка Рос-
сии, лауреат самых престижных те-
атральных премий. Но самое глав-
ное, Илзе – удивительно солнечный 
и щедрый человек, бесконечно влю-
блённый в свою профессию. У неё 
уже есть книжки, но такая, детская и 
сказочная, – первая. С самого ран-
него детства Илзе и её брат Андрис 
занимались в балетной школе, уча-
ствовали в спектаклях Большого те-
атра, общались со знаменитыми на 
весь мир музыкантами, артистами, 
режиссёрами. Они выросли в Боль-
шом театре, и для них – это дом, на-
полненный сказочными историями, 
мир, в котором чудеса оживают и ста-
новятся неотъемлемой частью твор-
чества. «Театральные сказки» Илзе 
Лиепы откроют детям волшебную 
страну балета, в которой все участни-
ки спектакля – от балетных туфелек 
до осветительных приборов – жи-
вые и трепетные существа. Эта уди-
вительная книга – волшебная дверь 
в безграничный мир вдохновения и 
творчества.
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КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

НЕОСКОРБИТЕЛЬНОЕ 
ЯВЛЕНИЕ

Грехи наши...: Сборник 
рассказов. – М.: Дикси 
Пресс, 2013. – 336 с. – 
(Серия «Современная но
велла»). – 1000 экз.

Ре д к и й  д л я  с е -
годняшнего дня 
сборник расска-

зов высокого художе-
ственного уровня. Это 
тем более отрадно, что 
известных авторов не-

много: Валерий Былинский, Денис Гуц-
ко, Глеб Шульпяков, Анатолий Гаврилов, 
Герман Садулаев, Михаил Гиголашвили, 
Александр Снегирёв, остальные же – или 
малоизвестны, или неизвестны вовсе. 
Всего представлен 21 автор, и в целом 
тексты профессиональные и зрелые.

Есть и общая эмоциональная кан-
ва. И вот она-то поражает больше всего, 
настолько это нынче редко встречается. 
Будто выходишь из бессмысленных и гу-
стых дебрей иронии на простор, на све-
жий воздух искренности и сочувствия. 
Сочувствия к человеку вообще, каким 
бы он ни был, сочувствия просто потому, 
что жить трудно, что человек несчастлив 
в принципе.

Лучшие в книге, на мой взгляд, расска-
зы Валерия Былинского «Чёрные человеч-
ки», Надежды Боровлевой «Прощение», 
Глэдис Дундуа «Полое пространство», 
Павла Арнста «Повезло», Владимира Сач-
кова «Двести лет Победы» и Андрея Ко-
ровина «Золотой шар». Есть во всех этих 
текстах что-то щемящее, настоящее, на-
стоянное на подлинных переживаниях.

Валерий Былинский затрагивает дале-
ко не новую тему «маленького человека», 
однако раскрывает её по-своему, свежо и 
убедительно: «Жил-был человек, которого 
никто не воспринимал. Не то чтобы его не 
любили – нет, просто он был для всех ка-
ким-то тихим, пустым, неоскорбитель-
ным явлением». Никакой сентименталь-
ности, только сочувствие, не нарочитое, 
ощущаемое между строк.

Героиня Надежды Боровлевой боль-
на раком, готовится к операции. У неё 
нет детей и после операции уже точно 
не будет. На этом фоне особенно тра-
гично смотрится встреча с отцом, дав-
ным-давно живущим в другой семье и 
практически не общающимся с дочерью. 
Интонация рассказа сдержанная, даже 
намеренно бесцветная, с минимальным 
использованием каких бы то ни было ху-
дожественных средств. «Отъехав несколь-
ко километров, останавливаю машину пря-
мо на обочине дороги. Здесь нельзя стоять. 
Включаю аварийку. Слёзы душат. Но я гор-
да собой. Я не расплакалась, не наговорила 
всего, что накопилось. Я ведь, чёрт возьми, 
стойкий солдат. Солдат армии брошенных 
и забытых детей. Одна из миллионов не-
долюбленных девочек, которых мамы после 
своих разводов с папами учат быть само-
стоятельными и ненавидеть мужчин…»

Неожиданно обрадовал неизвестный 
автор, последние несколько лет живу-
щий в Америке, – писательница Глэдис 
Дундуа. Мастерски создана картинка из 
эмигрантской жизни: женщина собирает 
подруг, чтобы сообщить о своей нежела-
тельной беременности и услышать их со-
веты, однако вечер незаметно из сплетен и 
пустой фарсовой болтовни перерастает в 
настоящую трагедию и заканчивается не-
лепой смертью одной из героинь. Рассказ 
написан жёстко и сжато, хотя и достаточ-
но большой по объёму, пружинисто вы-

строен на одних диалогах, нагнетающих 
абсурдистскую ситуацию, и легко может 
быть переделан в маленькую пьесу.

Живо сработана зарисовка из жизни 
бомжей также малоизвестным автором 
Павлом Арнстом, в то время как рассказ 
Платона Беседина на ту же тему, заведо-
мо рассчитанный на жалость читателя, с 
элементами бутафорской перестрелки в 
борьбе за территорию, уступает ему.

Владимир Сачков в рассказе «Двести 
лет Победы» создаёт трагически гротеск-
ный образ будущего, когда во всём мире 
остаётся только один ветеран Великой 
Отечественной войны, по сути, един-
ственный подлинный человек в мире 
эмоциональных и духовных суррога-
тов, до конца борющийся за справед-
ливость…

И, наконец, Андрей Коровин с расска-
зом «Золотой шар». Оказалось, что в от-
личие от настоящего Андрея Коровина, 
поэта и культуртрегера, это псевдоним 
некоего Андрея Лестера, автора двух ро-
манов – «Ветер в оранжерее» и вышед-
шего в 2013 г. фантастического романа 
«Сектор». Однако в «Золотом шаре» ни-
какой фантастики нет, а есть реальный 
человек, интеллигент, спивающийся не-
удачник, задумавший покончить с собой, 
не театрально и легковесно, а вдумчиво и 
всерьёз. Интонационно рассказ очень че-
ховский, написанный крупными, выве-
ренными мазками, продолжающий (без 
всякой иронии) традиции русской клас-
сической литературы.

Одним словом, сборник рассказов 
«Грехи наши» сложился. И дело даже не 
в гуманистической направленности и не 
в теме греха как такового, ведь если заду-
маться, то вообще любая хорошая лите-
ратура так или иначе о грехах человече-
ских и их искуплении, дело в достойном 
качестве представленных произведений.

«С УТРА УРА»

Цвет алый. Антоло-
гия Живой литера-
туры. – СПб.: Изда
тельскоторговый дом 
«СКИФИЯ», 2013. – 
400 с. – 1000 экз.

Редактор-состави-
тель Анна Теркель 
пишет в аннота-

ции: «Проект «Анто-
логия Живой Литерату-

ры» призван собрать под одной обложкой 
все возможные (и невозможные) литера-
турные жанры малой формы – от проза-
ических миниатюр до графической поэзии.

Мы хотим донести до читателя твор-
чество талантливых авторов, даже если 
оно не вписывается в рамки существую-
щих литературных жанров или не вполне 
подпадает под определение «литература».

Дело здесь, конечно, не в жанрах, хо-
тя есть и действительно нечто причудли-
вое – например, Азбука-энциклопедия 
Юрия Мокрякова, где на каждую бук-
ву алфавита хаотично навалены разно-
образные знания, фотографии, рисунки, 
различные шрифты, якобы предназна-
ченную «для обучения детей чтению и 
накапливания некоторых знаний в раз-
ных областях жизни». Трудно предста-
вить, что кто-то окажется способен по-
черпнуть из этой «энциклопедии» какие 
бы то ни было знания.

Итак, дело не в жанрах, а в качестве 
текстов.

Процитируем. Наивна и одновремен-
но банальна Евгения Матвеева: «Перели-

ваясь сонмами созвучий, плыву в небытие 
беззвучной  черноты вселенной, объятой 
светом звёзд...» Художественно беспо-
мощна Евгения Онегина:

…Ты красавец, м*дак и козёл, 
но какая душа!
может, это любовь? Извини.
мои мысли убиты.

Юрий Максименко, очевидно, нахо-
дится под сильным впечатлением от го-
голевского «Носа» и пишет примерно вот 
такое: «Майора Ковалёва однажды спроси-
ли: – А где же ваш Нос, милостивейший су-
дарь? – В командировке, – не задумываясь 
ответил Ковалёв». Мило, не правда ли?

Татьяна Смирнова всерьёз примеряет 
на себя маску философа и с глубокомыс-
ленным видом сыплет избитыми исти-
нами: «Что такое «здравый смысл»? Это 
бесёнок, сидящий внутри нас и подсказыва-
ющий, что только так и надо поступить в 
данной ситуации. Поступив вопреки этому 
бесёнку, вы можете попасть в неприятную 
историю, но, прислушавшись к его совету, 
вы непременно попадёте в какую-нибудь 
историю. А вот понравится ли она вам – 
это вопрос».

Николай Базылев, наверное, вообра-
жает себя авангардистом, играющим с 
текстом и подтекстом: 

вечер вчера
ночью вес сна
с утра ура
в полдень пора

Кирилл Аркадьев явно насмотрелся 
дешёвых ужастиков и почему-то решил 
перевести свои впечатления в вербаль-
ную плоскость: «Жил я в подвале или, вер-
нее сказать, в канализации, нас было целое 
племя, небольшое... Человек пятнадцать».

А вот два автора мне показались сим-
патичными. Чистый и прохладный голос 
Александры Полянской, интонационно 
схожий с поэтами «Парижской ноты»:

В Кисловодске холодно
По утрам.
Эхо звонко цокает 
В такт шагам.
На пустынных улицах –
Ни души.
Ты тоски нечаянной
Не глуши.

Своеобразен афористичный, с ненавяз-
чивым чувством юмора вулканолог Вадим 
Кирьянов. Из его рассказов я, например, 
узнала о том, что существует такой неофи-
циальный праздник – День вулканолога, 
который отмечают 30 марта: «В конфе-
ренц-зале института собирался весь кол-
лектив, а на трибуне ставилось 28 бутылок 
шампанского, по количеству действующих 
вулканов на Камчатке (хотя сейчас их офи-
циально уже 29), обёрнутых бумажными 
конусами. На каждом из них было написано 
название одного из вулканов. Далее одновре-
менно откручивались проволочные держа-
тели на пробках у всех бутылок, и все жда-
ли, какая выстрелит первой. Считалось, 
что в ближайшее время произойдёт извер-
жение того вулкана, бутылка с названием 
которого выстрелит быстрее».

Если говорить о сборнике в целом, то 
решительно непонятно, чем руководство-
вался составитель, – тут, в общем-то, два 
варианта: либо отсутствие вкуса, либо из-
дание это коммерческое, где каждый ав-
тор платит за свою публикацию. Но ни то 
ни другое не делает «Антологию Живой 
Литературы» литературным событием.

Анастасия ЕРМАКОВА

Два сапога – не пара
Сборники стихов или рассказов не зря называют 
братскими могилами. Зачастую, закрыв книгу, не 
вспомнишь ни автора, ни его произведения. Од-
нако бывают исключения. Сборник из братской 
могилы превращается в сложно организованную 

клумбу, где каждый цветок виден и хорош по от-
дельности и сообщество собратьев его не зат-
мевает. Такие сборники встретишь нечасто. Об 
одном из них и пойдёт речь. А также о другом, в ко-
тором всё-таки произошло типичное захоронение.

КНИЖНЫЙ РЯД

В новую книгу известного поэта и пу-
блициста Юрия Баранова вошли сти-
хи из сборников «Двойная спираль», 

«Рокировка», «Открытым текстом», «Лихо» 
и др. Это своего рода избранное, вышедшее 
в год 80-летнего юбилея автора. Своего ро-
да итог многолетней поэтической работы. 
Впрочем, название книги говорит о том, что 
Баранов не считает свою миссию выполнен-
ной и, как говорится в аннотации, «не ис-
ключает, что Господь сподобит его написать 
ещё что-то, достойное итоговой книги».

Стихам Баранова свойственны лаконич-
ность, прямота, он не любит, чтобы чита-
тель за ним домысливал и фантазировал. 
Здесь всё предельно ясно и дополнитель-
ных комментариев не требует:

Да, мы народ воистину чуднóй;
Ну, черт-те кто глумится над страной
Во имя заграничных конституций!
Я не сказал: пора идти войной,
А говорю, что надо лишь очнуться.

Иной раз из-под его пера выходят стро-
ки, которые могут покоробить изнеженных 
почитателей поэзии:

Мой дед – махновец, мой внук – скинхед,
За ними – правда, за мною – нет.

Но за такими эпатажными заявления-
ми – боль за родную страну, за свой народ, 
на долю которого столько всего выпало… Не 

стоит, однако, думать, что вся книга состо-
ит из гражданских и политических текстов, 
хватает здесь и шуточных стихов, и любов-
ной лирики. Причём встречаются стихотво-
рения, написанные более полувека назад, 
которые выглядят вполне современно:

Саксофоны плетут околесицу,
Самую сущую ересь.
Можно взять и повеситься,
Наслушавшись и уверясь…

Это книга умудрённого жизненным 
опытом человека, иногда весёлого, порой 
грустного, подчас резкого, но искренне пе-
реживающего за Россию. И хотя сам автор 
заявляет, что не видит в будущем нашей 
страны ничего хорошего, его стихи гово-
рят об обратном. Они – пример мужества и 
величия русского духа; свидетельство того, 
что если победить нас можно, то  уничто-
жить – никогда. И в этом главный мотив 
поэзии Юрия Баранова.

Иван СЕРЕДИН

Юрий Баранов. 
Почти всё:

 Избранные стихи. – 
М.: ИПО «У Никитских ворот», 

2013. – 256 с. – 200 экз.

Боль и эпатаж

Традиционную лирику принято хвалить. 
Дескать, продолжает традицию класси-
ческой русской литературы, и темы-то 

все хорошие: о душе, о природе, о любви. 
Глубокие – не придирёшься. Даже величе-
ственные. И строки мудрые:

Люблю молчать – 
в молчанье больше правды,

Чем в пламенных и праведных речах.

Именно таким путём идёт родившийся в 
Ярославской области, а живущий в Крон-
штадте Борис Орлов. Публикуется с 1972 го-
да, автор  16 книг стихов, лауреат нескольких 
литературных премий.

Но вот ведь какая штука. Всё вроде и на-
писано неплохо, и складно, и ладно, и в душе 
какой-никакой отклик находит, но как явле-
ния литературы, как заметного поэта Бориса 
Орлова нет.

Он вторичен и даже третичен, до обидно-
го банален: стихотворение ещё только на-
чалось, а ты уже знаешь, чем оно кончится, 
– в конце непременно будет некая мудрая 
мысль, очередная прописная истина, типа 
такого:

Нету к прозреньям доверья!
В сердце обида и страх.
Стыдно ходить в подмастерьях,
Трудно ходить в мастерах.

Или: «Подлунный мир таким  как есть при-
емлю», «Сюжеты в жизни одинаковы / Из го-
да в год, из века в век», «Бедность – порок», 
«Жизнь – поднял я её, словно знамя», «Россию, 
как клещи, сосут города», «Смерть – мгнове-
нье. Жизнь – тоже мгновенье» и т.п.

С рифмами та же история: почти все они 
избиты и прозвучали у других поэтов уже ты-
сячи раз: небо – хлеба, стене – мне, снегов – 
берегов, человек – век, руке – реке, пою – бою, 
душа – дрожа, храма – мамы, дорога – Бога, 
птицы – молиться, потерь – дверь, свет – 
лет, слов – любовь и т.д.

В таком слабом версификационном ис-
полнении традиционная поэтика теряет 

свою силу, становится скучной и неинте-
ресной. В несвежем образном потоке теря-
ется и то хорошее, что есть. Например, такое: 
«В шкафу, как летучие мыши, / На «плечиках» 
платья висят», «постаревшая вода», «Мама 
меряет жизнь не годами, / А моими приезда-
ми к ней».

К сожалению, Борис Орлов лишён глав-
ного для поэта – собственной узнаваемой 
интонации. Зайдите на любой сайт поэзии, 
таких стихов сотни, одно от другого не от-
личишь. Мелькает то Есенин, то Рубцов, а 
порой и Тютчев, но где же сам Орлов-то?..

Процитируем стихотворение, гладкое и 
«правильное», с христианским посылом, но, 
увы, создающее ощущение читаного-пере-
читаного.

Я люблю весенний шум сосны
И апрельский голос певчей птицы.
Помолюсь за сирых и больных,
За которых некому молиться.

Кружатся над храмом журавли,
И пылится сельская дорога.
К падшим состраданья и любви
Попрошу молитвою у Бога...

Уверена, в каком-нибудь местечковом 
объединении такое стихотворение пройдёт 
на ура, вызовет благоговейный восторг и 
ливень похвал, но автор-то, по всей види-
мости, претендует на нечто большее, к при-
меру, на достойное место на поэтическом 
небосклоне русской литературы (извините 
за высокопарность – книга навеяла). Мы, 
разумеется, не можем ни дать ему это место, 
ни отказать в нём. Однако предостеречь чи-
тателя, направить, так сказать, на путь ис-
тинной поэзии (опять банальная высоко-
парность – что ты будешь делать!) просто 
обязаны. Что мы и делаем.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Борис Орлов. Звёздный свет. Лирика. –
СПб.: Издво ООО «Сезампринт»,
2012. – 276 с. – 1000 экз.

Любишь молчать – 
молчи
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Больше всего в конкурсе оказалось 
короткометражек – 33 фильма. 
Примерно на полтора часа 23 не-

большие студенческие ленты, дебютов – 
18, сериалов – 15, в разделе прикладной 
анимации (реклама, клипы, заставки) – 
17 работ, полнометражных фильмов, как 
и в прошлом году, было пять. Итого об-
щий хронометраж конкурсной програм-
мы составил около  20 часов. Кроме того, 
случилось разделение на категории – 
конкурсную и внеконкурсную (19 работ), 
за счёт чего время показов увеличилось 
на три с половиной часа. 

Начался фестиваль… с вручения на-
град. Почётный приз «За вклад в искус-
ство анимации» присуждён выдающемуся 
мастеру Эдуарду Назарову.

Одна из новых акций – интернет-кон-
курс любительской анимации «БезГра-
ницФест», победители которого (из 117 
участников!) были объявлены 3 марта, но 
премированы, как положено, под общие 
аплодисменты с цветами, дипломами и 
показом фильмов-победителей на боль-
шом экране. По решению авторитетного 
жюри 1-е место занял фильм «ОБНЦБН-
ЧА: Тетрадки» М. Лущика из Петербурга. 

Впервые стартовала уникальная акция 
«Открытая премьера», то есть путь филь-
мов к широкому зрителю начинается пря-
мо с фестивального экрана. И в резуль-
тате зрители Москвы, Санкт-Петербурга, 
Владимира, Новосибирска, Челябинска, 
Оренбурга и белорусского Могилёва от-
дали свои голоса и соответственно приз 
зрительских симпатий наивной и доброй 
сказке А. Почивалова «Пастуший рожок» 
из популярного цикла «Гора самоцветов».

«Большой Суздаль» – новая традиция 
фестиваля: акция широких анимационных 
показов вновь прокатится по всей стра-
не, и некоммерческие показы являются, 
по сути, самым масштабным подарком 
российского анимационного сообщества 
зрителям всех возрастов.

 Впервые прозвучала в рамках столь 
серьёзного профессионального кино-
форума тема интегрирования и взаи-
модействия со «смежниками» анимации 
– граффити и комиксами. Состоялась 
специализированная выставка комик-
сов, проведён аналитический обзор меж-
дународного опыта и влияния комиксов 
на зарубежный и отечественный кине-
матограф, большое внимание привлекли 

тематический мастер-класс и граффи-
ти-турнир на открытой площадке.

Партнёрское взаимодействие Суз-
дальфеста и ВГИКа приурочило в честь 
95-летия крупнейшего профильного вуза 
страны программу студентов факультета 
мультимедиа. Но школ анимации в Рос-
сии существует несколько, и дебюту на 
профессиональном форуме всегда уде-
ляется большое уважение. Директор и 
основатель фестиваля Александр Гера-
симов замечает: «Многие ребята имен-
но здесь получают первое признание. 
Очень приятно наблюдать потом, 
как бывшие студенты вырастают 
в серьёзных режиссёров, приезжают 
на фестиваль в новом качестве, уча-
ствуют в основных конкурсах. На-
пример, Леонид Шмельков недавно 
получил спецприз на Берлинском ки-
нофестивале за ленту «Мой личный 
лось», а всего несколько лет назад 
представлял в Суздале свой дебютный 
фильм «Собачья площадка»… 

Интрига состояла в том, даст ли Суз-
даль свой приз Шмелькову после успеха 
на Берлинале или не станет озираться по 
сторонам и найдёт в короткометражной 
программе  других призёров? А выби-
рать было из кого. В итоге жюри никак 
не отметило фильм «Мой личный лось», 
но профессиональный рейтинг собрал в 
его пользу 191 голос и сделал Л. Шмель-
кова лидером в конкурсе голосования 
коллег по цеху. Это лаконичная лента о 
взаимоотношениях отца и сына и мечтах 
о лосе – ну никак не удаётся мальчику его 
увидеть: в зоопарке есть только олень, 
из леса лось не выходит, даже если его 
очень ждать. И вот, уже будучи взрослым, 
сын на своей машине заснеженным вече-
ром сбивает того самого лося… 

Второе место в рейтинге со 140 го-
лосами поделили два фильма: «Муж-
чина встречает женщину» Д. Геллера 
(чёрно-белая надрывная история: что-
бы приручить любовь, нужно лишить её 
индивидуальности – приз гильдии кино-
критиков и диплом в категории «Приклад-
ная анимация») и «Брут» С. Филипповой 

– приз Александра Татарского. Брут имя 
собаки, живущей во времена становле-
ния гитлеровской Германии: из дома ев-
рейки пёс попадает в сторожа концлаге-
ря, куда однажды привозят его хозяйку. 

Почётный гость фестиваля, обладатель 
премии «Оскар» Александр Петров поде-
лился с «ЛГ» впечатлениями о конкурсе 
дебютов: «Довольно слабая техника, 
неинтересный рисунок – я рассуждаю 
как художник, смотрю в первую оче-
редь на художественное решение. Если 
оно, мягко говоря, не впечатляет, то 
и вся история проигрывает, сразу пе-
рестаёт быть интересной, хотя дра-
матургически она может быть любо-
пытной. Это несоответствие меня 
удивило, ведь речь идёт о выпускниках 
вузов, а не о студентах. Но, конечно, 
есть и достойные работы, например, 
«Смелая мама» А. Лукиных (в рейтин-
ге 4-е место и диплом жюри) или «Банка» 
Т. Киселёвой (приз за лучший мультипли-
кат). Это замечательная работа!». Му-
зыкальный фильм о том, как забытая со-
ветскими космонавтами на орбите пустая 
консервная банка из-под сгущёнки вдруг 
сваливается на Землю и причиняет ряд 
неудобств местным жителям, в том чис-
ле балеринке, танцующей «Танец малень-
ких лебедей» на сцене Большого театра с 
этой злосчастной банкой, прицепившейся 
к пуанту… 

Два приза – за лучший дебют и за луч-
шую режиссуру – получила лента «Дру-
гие берега» (альманах «Зеркало» № 1) В. 
Чиркова. Это не по Набокову, но тоже о 
разлуке с поэтичным, словно увиденным 
сквозь дымку прожитых лет, изображени-
ем, но здесь наблюдается перекос в дру-
гую сторону – недоработка драматургиче-
ского замысла, который «не объясняется» 
предложенным художественным решени-
ем, – остаётся много вопросов автору…

Конкурс показал, что уравновесить эти 
две составляющие – слишком сложная 
задача, далеко не всем участникам ока-
завшаяся под силу. Получается, что, когда 
они разделяются по номинациям, фильмы 
могут выглядеть органичней… За лучшее 
изобразительное решение награждена 
лента TORO DANZA В. Урм. Бессюжетная 
анимационная зарисовка студентки 2-го 
курса ВГИКа о корриде и фламенко – в 
основу положена экспрессивная графика 
Пабло Пикассо и артистичная гитарная му-

зыка. Приз за лучшую драматургию вручён 
полнометражному фильму «Возвращение 
Буратино» – сценарий Вадима Жука и Ека-
терины Михайловой. В новой версии Бура-
тино чем-то похож то ли на Мальчиша-Ки-
бальчиша, то ли на Тимура, собирающего 
свою команду, чтобы спасти мир.

В категории «Лучший полнометражный 
фильм» из пяти конкурсантов жюри от-
дало предпочтение «КУ! КИН-ДЗА-ДЗА». 
Георгий Данелия перенёс свою пустын-
ную планету Плюк из абсурдистской кар-
тины 1986 года «Кин-дза-дза» в 3D-ани-
мационное пространство. Сорежиссёр 
Татьяна Ильина, получая приз, передала 
фестивалю слова мэтра: «Я очень счаст-
ливый человек, потому что познакомился 
с этим чудесным миром анимации!» Луч-
ший студенческий фильм – «Фокус» М. 
Матусевич, лучшее звуковое решение – 
«Шляпная теория» А. Стрельбицкой, луч-
ший фильм для детей – «День медведя» 
О. Холодовой, лучший сериал – «Пласти-
линовая азбука» С. Меринова (весёлые 
обучающие трёхминутные мультфиль-
мы-песенки о буквах русского алфавита).

Авторское жюри под председатель-
ством Вадима Абдрашитова решило не 
присуждать Гран-при. Вадим Юсупо-
вич заметил: «Я впервые в таком ко-
личестве посмотрел мультфильмы и 
впервые присутствую на молодёжном 
фестивале – с мощнейшим потенци-
алом: здесь практически, поступа-
тельно готовят кадры, вы все – ху-
дожники, творцы, у вас всё впереди! 
И Гран-при будет вручать уже 20-й 
Суздальфест»…

Министр культуры РФ Владимир Ме-
динский, побывавший в Суздале, пообе-
щал поспособствовать тому, чтобы рос-
сийская анимация на государственные 
телеканалы внедрялась активнее и шла в 
прайм-тайм, а также обязать прокатные 
компании обратить большее внимание на 
продвижение отечественного продукта в 
данном виде киноискусства.

Арина АБРОСИМОВА,
СУЗДАЛЬ – МОСКВА

ФЕСТИВАЛЬ

Сюжет и рисунок –
любовь и разлука
В Суздале Владимирской области прошёл 19-й Открытый 
российский фестиваль анимационного кино – смотр всех 
видов анимации, созданной в нашей стране или нашими 
соотечественниками, работающими  в других странах. В 
этом году на селекцию было прислано 200 фильмов общим 
хронометражем более 30 часов, из которых для конкурсной 
программы отобрано 111 работ.

В общем, напомнила мне эта 
история про пекаря-крипто-
нациста о фильме Алексея 

Германа «Трудно быть богом» – 
по повести А. и Б. Стругацких. Ин-
тересно получается: Тарковский 
экранизировал А. и Б., Сокуров 
экранизировал («Скорбное бес-
чувствие» – это по мотивам пове-
сти «За миллиард лет до конца све-
та», как ни странно), а вот теперь 
наконец и Алексей Герман. Вели-
кая тройка, кто понимает. Других 
таких больше нет...

До начала фильма я знал толь-
ко две вещи: 1) он длинный; 2) в 
нём много неприятных физиоло-
гизмов. Немного волновался – 
больше из-за первого обстоятель-
ства. Хотя, конечно, ещё немного 
волновался из-за другого: «Ну не 
может же, – думал я, – полное… 
ну полное это самое НЕ ПО-
НРАВИТЬСЯ стольким людям?» 
Обычно-то как раз наоборот быва-
ет: именно оно всем и нравится, а 
не нравится, наоборот, что-нибудь 
хорошее, с лица необщим выраже-
ньем, чего никто в силу лености 
ума и души не понял… А вдруг и 
я не пойму? Нет, ну я-то уж дол-
жен… А вдруг?

После фильма мне существенно 
полегчало. По всем пунктам.

Но больше всего опять-таки 
по первому. Десять лет снимал 
Герман свой последний, оконча-
тельный фильм. И это явно не тот 
случай, о котором с уверенностью 
можно сказать «я смотрю быстрее, 
чем он снимает».  Впрочем, спра-
ведливости ради надо заметить, 
что, поскольку монтировали ма-
териал другие люди, доподлинно 
неизвестно, должен ли был фильм 
быть именно таким, как мы его 
увидели, или всё же чуточку по-
милосерднее, покороче. Ведь с чу-
жим материалом тянет обращаться 
как можно бережнее: и то выбро-
сить жаль, и это...

С другой стороны, тут сам, так 
сказать, художественный язык не 
предполагает особого лаконизма. 
Зрителя здесь необходимо ввести 
в состояние медитации, то есть в 
такое состояние, когда контроль 
сознания ослаблен или отсутству-
ет и всё, что было важно для тебя 
до этой минуты, теряет значение. 
Чтобы он стал «пустым сосудом» и 
смог воспринять небывалый, не-
представимый, противоречащий 
его опыту новый смысл.

Достигаться эти состояния мо-
гут, например, с помощью дли-
тельного монотонного повторе-
ния какого-нибудь звука или с 
помощью сосредоточенного и от-
решённого смотрения в одну точку 
(в нашем случае – на экран) – то-
же весьма длительного.

Правда, для чистоты метода 
желательно, чтобы там, куда смо-
тришь, ничего не происходило 
или происходило всего как мож-
но меньше, но это, к сожалению, 
не наш случай.

Терминологически определить 
наш случай я как неспециалист за-
трудняюсь, но одно сказать могу. 
Где-то на рубеже 80–90-х годов 
в американском кино возникла 
эта особая стилистика «достовер-
ности» в изображении прошлого 
(одним из первых таких опытов 
был, кажется, фильм «Имя Ро-
зы»). В прошлом всё должно быть 
как можно грязнее. Чем грязнее, 
тем достовернее. Люди в прошлом 
должны быть потными, со слип-
шимися волосами, весьма при-
ветствуются чирьи или увечья. 
Погода в прошлом всегда плохая. 
Постоянно идёт дождь. Грязь чав-
кает под ногами.

До нас эта мода дошла десяти-
летием позже и особенно пригоди-
лась нашим киномастерам в изо-
бражении советского прошлого. 
А кто был первопроходцем, про-
роком в своём отечестве, кто ис-
пользовал этот «язык» ещё в «Мо-
ём друге Иване Лапшине»?.. То-то.

Понятно желание мастера до-
вести метод  до совершенства. Я 
даже думаю – а не потому ли вы-
брана для экранизации именно эта 
повесть Стругацких, что её фабула 
позволяла всё это снять? Ведь чем 
вдохновляется режиссёр? Отнюдь 
не темой-идеей – дескать, о чём 

бы таком умном кино снять. Он 
вдохновляется конкретным обра-
зом, картинкой – тем, что можно 
изобразить, показать.

Повесть Стругацких, изобража-
ющая жизнь на условно «средне-
вековой» планете, позволяла пока-
зывать чирьи, чавканье, пускание 
ветров, акты копуляции и дефе-
кации, предсмертные судороги – 
а это именно то, что нужно, чтобы 
довести до совершенства метод.

Звучит смешно, но Алексей 
Герман всю жизнь к этому шёл – 
к изображению актов дефекации и 
копуляции. А вовсе не к рассужде-
ниям о том, какая свинья – чело-
век в тоталитарном обществе и как 
страдает от этого. Рассуждения эти 
были ступеньками, по которым он 
шёл, но не целью. Цель – это де-
фекация, копуляция и предсмерт-
ные судороги.

Вообще не надо преувеличи-
вать идеологическую составляю-
щую искусства. Художник обыч-
но придерживается той идеологии, 
которая позволяет ему занимать-
ся тем, чем он занимается. В «Хру-
сталёве» и «Лапшине» Герман изо-
бражал мерзости нравов и быта не 
потому, что они ему не нравились 
и он их, типа, «критиковал», а на-
оборот – потому что нравилось в 
них покопаться. Художник, знаете 
ли, не делает того, что ему не нра-
вится. В этом главная приятность 
профессии.

С другой стороны, идеоло-
гия для того и существует, что-
бы оправдывать чьи-то действия. 
Для того мы и придерживаем-
ся каких-либо «взглядов», чтобы 
они оправдывали наше существо-
вание. Так что недооценивать зна-
чение идеологии тоже не будем.

В конце концов всё ту же дефе-
кацию с копуляцией можно было 
снять неожиданно (усложнив за-
дачу и добавив себе художниче-
ского азарта): дескать, вот какие 
хорошие дефекация с копуляци-
ей и какие плохие те, кто не хочет, 
чтобы мы ими занимались! (Ка-
кие молодцы подлецы, жители 
Арканара и какие подлецы зем-
ляне-прогрессоры.) Но Герман не 
оригинальничает. Не перечёрки-
вает смысл литературного источ-
ника.

Напротив того, в повести Стру-
гацких этот смысл утоплен в зани-
мательном сюжете и большинство 
читателей «не цепляет», а в фильме 
он очищен от сюжетной занима-
тельности посредством «метода» 
и доведён до зрительского ума с 
помощью пастернаковского сти-
ха, слетающего ни с того ни с сего 
вдруг с уст дона Руматы. Сами по-
нимаете, где Пастернак, там… хо-
рошо, одним словом.

Что же это за смысл? Его можно 
уложить в три цитаты.

1. «…Все они почти без исклю-
чений были ещё не людьми в совре-

менном смысле слова, а заготовка-
ми, болванками, из которых только 
кровавые века истории выточат 
когда-нибудь настоящего гордого и 
свободного человека».

2. «Это безнадёжно. Можно 
дать им всё. Можно поселить их в 
самых современных домах и научить 
их ионным процедурам, и всё равно 
по вечерам они будут собираться на 
кухне, резаться в карты и ржать 
над соседом, которого лупит жена. 
И не будет для них лучшего время-
провождения».

3. «Остаётся одно: спасать тех 
немногих, кого можно успеть спа-
сти. Ну ещё десяток, ну ещё два 
десятка… Но одна только мысль о 
том, что тысячи других, пусть ме-
нее талантливых, но тоже чест-
ных, по-настоящему благородных 
людей фатально обречены, вызыва-
ла в груди ледяной холод».

В этих трёх абзацах заключён 
не просто сюжет повести. В них 
заключена история становления 
взглядов самих Стругацких и – чу-
точку шире – всей нашей прогрес-
сивной интеллигенции.

Начинали (и те и другие) с ком-
мунизма. Причём в самом его ра-
дикальном виде: кто-то из брать-
ев, не помню, кажется, Аркадий, 
в юности был озабочен проектом 
изъятия детей из семей и воспита-
нием в специальных интернатах 
– для вящего развития способно-
стей и выращивания человека но-
вого типа. Следы этой «задумки» 
повсеместно рассыпаны по произ-
ведениям Стругацких, правда, уже 
больше с вопросительным или да-
же отрицательным знаком.

Советская прогрессивная ин-
теллигенция также начиналась с 
коммунизма – в дачном посёлке 
«Старый большевик» под терпкий 
самоварный дымок и поскрипыва-
ние качалки на открытой веранде. 
Железные и просто наркомы в 
редкие дни отдыхали где-то здесь 
от героических и трудовых будней, 
а их дети – обоняли дымок, слу-
шали вполуха разговоры взрослых, 
скрип качалки, пение комаров – 
и готовились стать прогрессивной 
интеллигенцией.

Затем взгляд Стругацких на за-
дачи коммунизма («выточить из 
болванки гордого свободного че-
ловека») стал меняться под воздей-
ствием ударов, наносимых грубой 
действительностью. Ну а прогрес-
сивная интеллигенция, отчасти 
лишившись дач, но научившись 
воспроизводить их незабываемую 
атмосферу в городских квартирах, 
окружённая там коммунальными и 
просто соседями, перестала нахо-
дить удовольствие не то что в обта-
чивании болванок – даже просто в 
соседстве. Попробуй обточи ЭТО. 
Тут бы себя сохранить!

Что и остаётся актуальным ло-
зунгом прогрессивной интелли-
генции по сей день – выжить в 

неблагоприятных условиях Арка-
нара, во враждебной инокультур-
ной среде.

Точнее говоря, среда эта не 
враждебная (ведь никакой специ-
альной неприязни мир Арканара к 
дону Румате не испытывает), она – 
НЕНАВИСТНАЯ.

Как папаше Джордаху – Аме-
рика.

Как прогрессивному интелли-
генту – страна его внутреннего 
изгнания. (Ну, если только это не 
Америка, конечно.)

Фраза «трудно быть богом» оз-
начает вовсе не «трудно любить и 
прощать людей», или «трудно их 
спасать и беречь», или «трудно 
жертвовать ради них собой». Она 
означает – трудно быть цивилизо-
ванным человеком в диком мире. 
Трудно знать и понимать то, че-
го никто вокруг не знает и не по-
нимает. Трудно быть особенным.  
Послом рок-н-ролла в неритмич-
ной стране. Ох как трудно...

Вот посмотрите, насколько.
Будь это чуть полегче, Алексей 

Герман, может, и принял бы на 
себя часть ноши, не стал бы сооб-
щать нам всю горькую правду... Но 
в том-то и дело, что задачи «быть 
богом» в смысле – взрослым сре-
ди детей, задачи оберегать зрите-
лей от зла и учить добру перед Гер-
маном не стоит. Его задача чистая, 
художническая – показывать. И 
показывать хорошо, а это значит 
– с подробностями.

Совсем как у того дяденьки из 
похабного анекдота, который объ-
ясняет чужому ребёнку в зоопар-
ке физиологию обезьянки и про-
сит мать не загораживать им самое 
важное.

Бывает свобода слова, а тут, на-
верное, свобода взгляда. Ещё одно 
из священных демократических 
прав человека. А во имя борьбы за 
демократию и права человека чего 
только не вытерпишь.

Каждый, кому дорога свобода, 
а именно: кто против усиления 
великодержавных и изоляциони-
стских тенденций в российской 
политике, против посягательств 
государства на свободу предпри-
нимательства и священное право 
собственности, против вмеша-
тельства Церкви в неприкосно-
венную жизнь человека, против 
незаконной аннексии Крыма, на-
конец!.. – каждый просто обязан 
пойти посмотреть этот правдивый, 
весьма глубоко правдивый фильм.

Ну а кто не против, тот соответ-
ственно не обязан.

Разумеется, признанием публи-
ки, то есть нашим отношением к 
художнику, ценность его жизни и 
творчества не измеряется. Она из-
меряется его отношением к нам, 
эта ценность. И тут уж Алексей 
Герман что посеял, то и пожал.

Лев ПИРОГОВ

А кому легко?
Помните, в романе Ирвина Шоу «Богач, 
бедняк» (фильм-то, во всяком случае, все 
смотрели) был такой персонаж – папаша 
Джордах, пекарь. Все вокруг радовались 
окончанию Второй мировой войны, а он 
страдал. Ведь он был немцем, эмигри-
ровал в Америку из Германии. И вовсе не 
от ужасов фашизма – просто от голода. 
Особенно он страдал от того, что его дети 
вместе со всеми радуются унижению ро-
дины. Они перестали быть немцами, они 
стали американцами.

Ему бы, конечно, ненавидеть за это 
себя (он же их американцами сделал), 
но недалёкий мужлан ненавидел Аме-
рику. Такое сплошь и рядом случает-
ся: необразованным нациям и сослови-
ям свойственно винить образованные в 
своих невзгодах...

Так вот. Я отвлёкся. Перед тем как по-
мереть, этот Джордах оставляет нена-

вистной Америке прощальный привет: 
закатывает в одну из булочек крысиного 
яду. Он и раньше гадил американцам в 
хлеб, но вполнадыха: плевал туда, под-
сыпал в муку мышиный помёт. А напо-
следок решил себя побаловать – вдох-
нуть полной грудью. Самовыразиться как 
следует.

История эта крутится у меня в голове 
– угадайте, в связи с каким фильмом ка-
кого великого мастера.

Он шёл к этому творению всю свою 
жизнь. Мечтал о нём ещё в 1968 году – 
чистый, наивный. Потом рос, взрослел, 
менялся, и замысел тоже рос и менял-
ся вместе с ним. Кстати, литературная 
первооснова этого произведения тоже 
замышлялась как чистое, наивное про-
изведение лёгкого жанра. Но под влия-
нием различных обстоятельств потяже-
лело.

И всё же недостаточно для великого 
мастера. Взявшись наконец за работу, 
он счёл произведение «чересчур комсо-
мольским» и написал оригинальный сце-
нарий, чтобы было не чересчур.

Снимал долго, десять лет. Закончить 
не успел – умер.

Публика встретила главное творение его 
жизни, как бы это сказать… Как в миниатю-
ре Хармса про театр: «Нас всех тошнит». 
Должно ли у нас возникнуть тяжёлое чув-
ство, что жизнь мастера прожита напрас-
но? Измеряется ли гений признанием?

Аксель Джордах, кстати, умирает кра-
сиво. Садится в лодку, и бурная река 
уносит его в океан. Его было бы жаль за 
это – если б не булочка.

(Между прочим, это ещё надо выяс-
нить, отчего тошнит публику. Не темнеет 
ли у неё заодно в глазах, не холодеют ли 
ноги, не перехватывает ли дыхание?)

КИНОМЕХАНИКА

Алексей Герман: что посеял, то и пожал

Кадр из мультфильма «Мужчина встречает женщину»
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Митрополит Калужский и Боровский Климент (Капалин), 
председатель Издательского совета Московского патриархата 
Русской православной церкви.

Сергей Степашин, президент Российского книжного союза.
Валентин Юркин, генеральный директор ОАО «Молодая 

гвардия».
Владислав Фронин, главный редактор «Российской газеты».

ИЗДАТЕЛИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА
Андрей Сорокин, главный редактор издательства Рос-

сийская политическая энциклопедия (РОССПЭН). Издания: 
«Журнал совета для обсуждения и объединения мероприятий 
по обороне государства 1915–1918 гг.». В 3 т. (Редакционная 
коллегия: Ю.А. Петров, В.В. Шелохаев, А.К. Сорокин, А.П. Ко-
релин, И.О. Гаркуша); Бумаги Дома Романовых в 4 т. Дневни-
ки Николая II в 2 т.; Записные книжки великого князя Николая 
Павловича; Переписка цесаревича Александра Николаевича с 

императором Николаем I; Цикл энциклопедических изданий, по-
свящённый истории отечественной общественной мысли. В 5 т. 
(Революционная мысль в России в ХIХ – нач. ХХ в.; Обществен-
ная мысль русского зарубежья; Общественная мысль России 
ХVIII – нач. ХХ в.; Русский консерватизм середины ХVIII – нач. 
ХХ в.; Русский либерализм сер. ХVIII – нач. ХХ в.).

Дмитрий Иванов, генеральный директор ОЛМА Медиа 
Групп. Издания: Иллюстрированная культурологическая серия 
«Великая Россия» в 20 т. (издание продолжается).

КНИГИ И АВТОРЫ
Александр Проханов. Романы «Пепел», «Стеклодув». «Вече».
Л.А. Бокерия, А.А. Фадеев, О.А. Махачев, А.П. Мель-

ников, И.Э. Бондаренко. «Механические протезы клапанов 
сердца». Монография. Для хирургов, врачей-кардиологов и ди-
агностов, всех специалистов, работающих над созданием новых 
протезов клапанов сердца и их клинической оценкой. НЦССХ 
им. А.Н. Бакулева РАМН.

Владимир Мединский. «Мифы о России». ОЛМА Медиа 
Групп.

Галина Ореханова. «Татьяна Доронина. «Жизнь моя, русский 
театр». «Литературная газета», «У Никитских ворот».

Игорь Ашурбейли. «Листая книгу жизни». «Социум».
Игорь Курукин. «Романовы». «Молодая гвардия. ЖЗЛ».
Дмитрий Володихин. «Рюриковичи». «Молодая гвар-

дия. ЖЗЛ».
Валерий Михайлов. «Лермонтов». «Молодая гвардия. 

ЖЗЛ». 
Александр Закатов. «Святая гора Афон, Православная 

церковь и Дом Романовых в изгнании. Историческое и со-
циокультурное значение церковно-династических отноше-
ний после революции 1917 года». В 3 т. Центр поддержки 
ветеранов и патриотического воспитания молодёжи «Связь 
поколений». При участии Императорского общества Дома 
Романовых. 

Станислав Думин. «Россия. История коронаций». Иллю-
стрированное издание. «Слово».

Константин Долгов. «Восхождение на Афон. Жизнь и ми-
росозерцание Константина Леонтьева». «Отчий дом».

Немат Келимбетов (Казахстан). «Надежда. О самом со-
кровенном». «Художественная литература».

Зденек Грабица (Zdenek Hrabiza). «Пять войн Людвика Сво-
боды». FUTURA (Чехия).

Владимир Бутромеев. «Земля и люди». Роман. «Нонпарель».
«Холодная война». В 2 т. Т. 1. Борис Путилин, Владимир 

Золотарёв. Противостояние двух сверхдержав; Т. 2. Николай 
Илиевский. От Потсдама до Мальты. Издательство Институт эко-
номических стратегий.

Сергей Переслегин. «Скрытая история Второй миро-
вой. Новый взгляд на войну между реальностями». «Эксмо», 
«Яуза».

«Инвалиды Первой мировой войны. Исторические и 
нравственные уроки». Сборник статей. Издательство МНЭПУ.

Виктор Пронин. «Кинжал для левой руки. Заметки на полях 
криминальных романов». «Звонница МГ».

Валентин Осипов. «Корифеи моего времени. Свидетельства 
очевидца». «Русский раритет».

Ирина Пятилетова. «Борисоглебский мужской монастырь 
в Дмитрове». Издательство «Родники» (Дмитров, Московская 
область).

Владимир Галайко, Анна Галайко. «Хроники 500-го воен-
ного городка. История московского особняка». «Астрея-центр».

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Крым – чей?
В предвоенные годы в Крыму из 919 школ 

были: 387 – с русским, 372 – с татарским, 82 
– с немецким, 46 – с еврейским, 15 – с гре-
ческим, 12 – с армянским, 5 – с болгарским 
языками обучения.

Интенсивное послевоенное переселение 
в Крым граждан из других регионов СССР, 
прежде всего Украины и России, значитель-
но изменило национальный состав области 
и языковую ситуацию. После стремительно-
го вхождения Крыма в состав Украины (1954 
г.) украинский язык стал повсеместно вво-
диться как язык изучения. Но все попытки 
обучения на украинском языке не получили 
должного развития, преимущество отдава-
лось русскому как языку межнационально-
го общения народов СССР. После выхода 
Украины из СССР русский утратил этот ста-
тус. Это вызвало активное и всё более расту-
щее движение за придание русскому языку 
статуса второго государственного языка.

Все надеялись, что вот-вот в соответ-
ствии с новой Конституцией Автономной 
Республики Крым (после её доработки и 
утверждения Верховной радой) Крыму 
предоставят право самостоятельно форми-
ровать структуру национального состава и 
демографическую ситуацию, вести соответ-
ствующую языковую политику, прежде все-
го в сфере образования.

Принятое 25 декабря 1997 г. постановле-
ние Верховного Совета Автономной Респу-
блики Крым «Об изучении потребности в 
сохранении и развитии сети школ, классов 
и дошкольных учреждений с русским язы-
ком обучения и воспитания» носило, как 
потом показало время, односторонний ха-
рактер, что особенно явствовало из прямо-
линейности и некорректности постановки 
вопросов в опросных листах.

Валерий МИТРОХИН,
№ 39, 2001 г.

Украинский Севастополь – 
город русских моряков

Зато на одной из севастопольских площа-
дей установлен памятник Тарасу Шевчен-
ко – совместный подарок Львовской област-
ной администрации и украинских канадцев. 
Это рядом с самым большим пляжем города, 
чтобы москали, проходя в шлёпках и трусах 
мимо Кобзаря, никогда не бывавшего в Се-
вастополе, не забывали: они на украинской 
территории. Ещё одну площадь поближе к 
центру собирались переименовать из «50-ле-
тия СССР» в «Гетмана Сагайдачного». Но 
столкнулись с сопротивлением ветеранов.

Когда в Севастополе происходит подоб-
ная тупость, хочется сорваться и покри-
чать про хохлятскую дурь (прости, мама-у-
краинка!) хотя бы на собственной кухне. 
Но я запрещаю себе это. Потому что бо-
юсь снова свалиться в бред 90-х. Говорю: 
учись жить в этой новой стране, отстаи-
вать свои права по её законам. Успокаи-
ваюсь – и снова натыкаюсь на очередную 
провокацию.

Нельзя сказать, что 350-летие Переяс-
лавской рады широко отмечалось в Сева-
стополе. Для города единство русского и 
украинского народов – реальность, дан-
ная в ощущениях. А вот в киевских СМИ 
пришлось в январе прочитать немало ин-
тересного. Весёлое сетевое издание Pro UA 
полагает, что у Богдана Хмельницкого в 
1654 году просто не было другого выхода, 
как прилечь под Россию. И вообще исто-
рия доказывает: Украине необходимо быть 
частью какой-нибудь империи. В Амери-
ку–Европу пустят только в качестве коло-
нии. Издание предлагает России строить 
империю на паях.

Рада ПЕРЕЯСЛАВСКАЯ,
№ 3–4, 2004 г.

«Россия 
сосредотачивается!»

«Чудотворная крепость» оборонялась 
349 дней. Но самое удивительное, что го-
род в лучшем случае можно было назвать 
морской крепостью. С суши, откуда его 
штурмовали, он не имел оборонительных 
укреплений. Общеизвестно, что в начале 
кампании враг рассчитывал на очень ско-
рую и лёгкую победу. Нет никакого дру-
гого аналога столь долгой обороны горо-
да в новой истории. Обычно города (в том 
числе крепости) сопротивлялись самое 
большее от трёх до пяти месяцев. «Сева-
стопольская страда» продолжалась прак-

тически год. Именно поэтому город позд-
нее будет назван современниками «новой 
Троей».

Именно поэтому мы с полным правом 
сегодня поём о «неприступном для вра-
гов» Севастополе. Так же, как и мы се-
годня, думали о городе русской славы 150 
лет назад «непоколебимые» (Л.Н. Тол-
стой) матросы Нахимова. Так думали 60 
лет назад солдаты Победы маршала Жу-
кова. С ними и в одном, и в другом слу-
чае были не согласны «прогрессисты», для 
которых европейская (а лучше – амери-
канская!) оккупация (военная, экономи-
ческая, информационная или духовная) 
всегда была высшей ценностью и целью.

Владимир КАЗАРИН,
№ 36, 2006 г.

Українська «матриця»: 
перезагрузка

Каковы бы ни были причины и обсто-
ятельства возникновения украинского 
языка, я искренне считаю его удаление из 
жизни Украины невозможным и нежела-
тельным. Но столь же невозможным и не-
желательным я считаю удаление русского 
языка из украинской жизни.

Приверженцы идеи «Украина – не Россия» 
всегда напоминали мне детей, с серьёзным 
видом играющих во взрослую игру, смысл 
которой они не всегда понимают.

«Сложности понимания и самоиденти-
фикации украинцев понять можно, – пи-
шет на форуме «ЛГ» Navigator. – Это от 
исторической безграмотности населения. 
Можно поставить в тупик любого укра-
инского «национал-патриота», задав ему 
простой вопрос: «Если твои предки киев-
ляне, которых крестил Владимир, называ-
ли себя русскими, то кто же есть ты?»

Да нет, «выход из тупика» уже найден: 
украинцам рекомендовано отвечать, что 
их предки называли себя не русскими, а 
руськими. Идеология украинского сепа-
ратизма и его практика до боли напоми-
нают виртуальную реальность, создан-
ную машинами для людей в кинофильме 
«Матрица». Людям показывают глянцевые 
сны, чтобы превратить их в рабов.

Андрей ВОРОНЦОВ,
№ 26, 2007

Требуется «геноцид»
...Официальное посмертное присвоение 

звания Героя Украины главному командиру 
УПА, офицеру СС Роману Шухевичу, факти-
чески переводит это государство из категории 
стран-победительниц в компанию проиграв-
ших. Ежели Шухевич – Герой Украины, то по-
лучается, что она вместе с немцами и прочими 
гитлеровскими союзниками потерпела пора-
жение во Второй мировой войне.

Объявляя голодомор геноцидом не все-
го советского народа, а лишь украинско-
го, националисты сеют межнациональную 
вражду, сталкивают лбами русских людей, 
живущих на Украине, с этническими укра-
инцами, фактически делят граждан этой ре-
спублики по этническому признаку на па-
лачей и жертв. Ради мелких политических 
выгод, попыток восстановить свою былую 
популярность (безвозвратно утраченную) 
создают для страны огромные проблемы – 
внутренние и внешние.

Россию и русских из братьев превраща-
ют в главных врагов Украины. Возвеличи-
вание Бандеры и Шухевича, искусственное 
привнесение «этнического компонента» в 
огромную социальную трагедию прошло-
го – самые очевидные факты противопо-
ставления украинцев и русских. Больше-
виков, совершавших преступления в 30-е 
годы, напрямую отождествляют с русски-
ми. По такой логике почему бы не предъ-
явить претензии самым близким ныне 
друзьям украинской элиты грузинам, чей 
представитель возглавлял тогда партию 
большевиков?

Может ли Запад выступить разумным ар-
битром? У нас привыкли представлять, к при-
меру, западных европейцев этакими хитрому-
дрыми народами, которые традиционно нас 
держат за дураков – либо облапошивают, ли-
бо наставляют на путь истинный. На деле же 
своей катастрофической политикой Запад в 
XX веке дважды устроил на своей территории 
разрушительные мировые войны. Поэтому 
надеяться на теперешнюю мудрость, дально-
видность западных лидеров российско-укра-
инской ситуации едва ли приходится.

Националистические тенденции на Украи-
не развиваться будут, видимо, и дальше. Всту-
пив на этот порочный путь, нынешние укра-
инские элиты, увы, вряд ли с него свернут.

Владимир ЖАРИХИН,
№ 47–48, 2007 г.

Авианосцы 
для ассимиляторов

Если к моменту обретения Украиной не-
зависимости в стране только официально 
насчитывалось около 12 миллионов русских, 
то согласно последней Всеукраинской пе-
реписи 2001 года, их на Украине было уже 
всего лишь около 8 миллионов. То есть ста-
ло меньше на четверть. Таинственно исчез 
каждый четвёртый русский. При этом укра-
инцев стало больше.

Сейчас идёт подготовка к новой перепи-
си. Но итоги её в отношении русских уже 
хорошо известны. По самым оптимисти-
ческим прогнозам, их насчитают 4 мил-
лиона – вдвое меньше. По пессимистиче-
ским – 1,5 миллиона. И «русский вопрос» 
на Украине будет решён. Решён путём на-
сильственной украинизации. Русских про-
сто ассимилируют.

Эти слова прозвучали в Москве на конфе-
ренции, где российские и украинские экс-
перты и политики обсуждали так называе-
мый Большой договор, вступивший в силу 
1 апреля 1999 г.

Эта была колоссальная уступка Укра-
ине. Россия таким образом «закрывала» 
вопрос о принадлежности Крыма и Се-
вастополя, признавала окончательно ны-
нешние несуразные границы и ничего не 
получала взамен. Украинские власти, по-
лучив всё, что им было нужно – грани-
цы и экономические выгоды, – поняли, 
что теперь они могут творить что угод-
но. Потому что руки развязаны. Можно 
лезть в НАТО, заключать союзы против 
России, воевать против Черноморского 
флота, ассимилировать русских, перепи-
сывать историю, возводить в ранг нацио-
нальных героев фашистских пособников, 
воспитывать в молодых убеждение, что у 
Украины и украинцев есть единственный 
и главный враг – Россия и русские… В 
по-прежнему русскоязычном Киеве сей-
час осталось менее 1 процента русскоя-
зычных школ. К тому же идёт в других 
русскоязычных регионах.

У России по-прежнему нет ясного по-
нимания, как строить отношения с Укра-
иной. Не будет договора – что взамен? Что 
вместо него? Какие идеи? Какие принци-
пы? Неужели опять пресловутый эконо-
моцентризм? Ведь опять идут разговоры в 

этом духе. Украине, например, предлагают 
вместе строить авианосцы! И это – после 
войны, где оранжевые власти были откры-
то на стороне нашего врага?

Илья ВИХАРЕВ,
№ 40, 2008

«Корочки» 
для «проФФесуры»

Нынешняя украинская власть, приве-
дённая силами извне, в лучших традициях 
большевизма рушит даже то, что в стране 
было создано.

Длинен список «оранжевой проффесу-
ры», всплывшей на «майданной» волне. 
Главное, что объединяет эту разношёр-
стную публику, – родственные связи, ку-
мовство с лидерами «революции», собачья 
преданность оранжевым вождям. И не в 
том ли ответ на вопрос: почему республи-
ка, имевшая на момент распада СССР наи-
лучшие возможности для самостоятельно-
го развития, сегодня плетётся в хвосте по 
большинству показателей даже среди го-
сударств – членов СНГ?..

Деградация высшего и среднего образова-
ния на Украине достигла катастрофических 
масштабов. Молодёжь не изучает русский 
язык, педагоги не успевают за новациями 
украинского, наполняющегося ежедневно 
суржиковым набором галицких слов типа 
«милициянты», «автивки» (то бишь автомо-
били), американизированными «хеликоп-
терами» вместо «вертолётов» и прочей му-
рой. Перевод технических терминов на мову 
приводит к тому, что будущие инженеры не 
могут выразить своей мысли, не понимают 
простейшей документации. В гуманитар-
ных дисциплинах господствуют схоластика 
и вульгарный национализм с русофобским 
привкусом. Чего стоит только запрет учите-
лям разговаривать даже во время перемен 
по-русски!

После назначения на должность ми-
нистра образования и науки львовского 
русофоба ведомство заполонили «свидо-
мые» граждане с карпатских полонин, сво-
еобразно понимающие национальный ин-
терес. «Во всём виновата Россия» – вот и 
вся их примитивная логика, маниакально 
навязываемая молодому поколению укра-
инцев.

Вчерашние полуграмотные завхозы, 
заштатные местечковые политики и пе-
рекрасившиеся экс-партфункционеры 
определяют направления развития обра-
зования в большой стране. 

Вадим ДОЛГАНОВ,
№ 46, 2009

«Галицаи» проти всiх
Харьков, крупнейший центр русскоязыч-

ной культуры на Украине, давно под при-
стальным и тяжёлым вниманием оранжевых 
националистов, западенцев. Здесь их, кста-
ти, чаще называют «галицаи».

Странное чувство постоянно посещало 
меня в Харькове. Каждый знак внимания 
хозяев, встречи с нами, совместные прогул-
ки по городу, возложение цветов к памят-
нику Пушкину, полные залы постоянно 
вызывают мысль, что эти люди всё же ри-
скуют. Ну не жизнями, а, например, карье-
рами. Харьков и Донбасс, кормящие всю 
Украину (перераспределение их доходов на 
оранжевый запад – давно установленный 
факт), – под постоянным и пристальным 
контролем. Идёт перетекание средств отсю-
да на запад Украины, откуда взамен – некие 
«мастер-классы по украинству». Миллионы 
западенских хранителей «украинского эта-
лона» – тяжёлая ноша.

Да, это был один из важнейших лозун-
гов Ющенко: «Мы создали державу, теперь 
будем создавать нацию!» Кстати, и главный 
пафос Гитлера был – сотворение новой на-
ции…

Насильственно внедряемый сегодня на 
Украине язык, база новой чаемой идентич-
ности, – отнюдь не тот, на котором ранее 
говорили украинцы, это сугубо служебная 
конструкция, в начале ХХ века специально 
разработанная на базе галицийского диа-
лекта. Даже стремившийся к созданию на-
стоящего украинского языка писатель Не-
чуй-Левицкий прямо говорил: «Получилось 
что-то и правда уж слишком далёкое от рус-
ского, но вместе с тем оно вышло настолько 
же далёким и от украинского».

Игорь ШУМЕЙКО,
№ 1, 2010

Испытание Украиной
Переворот в Киеве, поставивший украинское го-
сударство перед крахом, стремительное возвра-
щение Крыма и Севастополя в Россию, ошеломи-
тельные итоги референдума, духовный подъём 
всего русского мира...

Для многих этот исторический взрыв стал нео-
жиданностью, пришлось искать в запасниках но-
вые слова, иные мысли, неведомые доселе эмо-
ции. На этом фоне мы можем с чистой совестью 

сказать, что «Литературная газета» всегда писала 
об украинском проекте честно и прямо. Наши ав-
торы предупреждали, на какой путь встала неза-
висимая Украина и куда он ведёт. Приводимые 
сегодня отрывки из текстов, которые публиковала 
«ЛГ» на протяжении более чем десяти лет, тому 
неопровержимое свидетельство.

Что же теперь? Давайте скажем прямо: испыта-
ние Украиной только началось.

Защитники Севастополя у памятника адмиралу Корнилову на Малаховом кургане. Зима–весна 1942 г.
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Национальная премия «Лучшие книги  и издательства года – 2013»
Учреждена в 2000 году Русским биографическим институтом, Российской государственной библиотекой, «Литературной газетой», Культурно-просветительским центром «Орден»
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ТЕЛЕКОНКУРС

Федеральные каналы в связи с со-
бытиями на Украине и особенно 
после крымского референдума 

перестроили вещание. Чуть не ежеднев-
ными стали политические ток-шоу, и 
идти они стали не глубокой ночью, а 
в прайм-тайме. И это хорошо, правда, 
запоздало (украинские каналы в таком 
режиме существуют уже очень давно). 

Но что выявила эта перестройка?
1. Не все российские телеведущие 

оказались готовы к обсуждению стоя-
щих перед страной угроз и проблем, так 
же как и многие эксперты, кочующие с 
одного канала на другой.

Нужны новые лица и личности, ко-
торые соответствовали бы и внешне, и 
внутренне явленным нам с экрана му-

жественным лидерам Крыма Аксёнову, 
Темиргалиеву и Константинову, в срав-
нении с которыми многие московские 
телеэксперты смотрятся расслабленны-
ми и инфантильными. 

2. Совершенно не соответствует из-
менившимся обстоятельствам и на-
родным интересам (им оно никогда не 
соответствовало) так называемое раз-
влекательное (в том числе и сериаль-
ное) вещание. Пришло время реши-
тельно изменить то положение вещей, 
когда не ТВ существует для народа, а 
народ для ТВ.

На вопрос: «Каким должно быть теле-
видение вашей мечты?» – мы отвечали 
сами и обращались с ним ко многим ува-
жаемым экспертам. Покуда они отмал-

чивались. Но теперь-то? И что по этому 
поводу думают наши читатели?

Публикуем полемически заострённое 
мнение известного философа и публи-
циста Александра ДУГИНА:

– Правильное телеви-
дение должно быть скуч-
ным, назидательным, 
информативным и обра-
зовательным. Развлека-
тельные каналы надо сде-
лать платными. Тогда 
большинство населения 

будет либо повышать свой культурный 
уровень, смотря содержательные програм-
мы, либо пойдёт заниматься чем-то иным, 
то есть будет жить полноценной жизнью. 
Чем меньше люди смотрят ТВ, тем лучше. 
Самым успешным каналом будет тот, ко-
торый вообще никто не смотрит. Государ-
ство и общество должны возвышать людей, 

а не занижать и не унижать их (как сей-
час). Юмор (особенной глупый) и развлече-
ния (особенно пошлые) оскорбляют челове-
ческое достоинство. Кто осознанно хочет 
быть свиньёй, может смотреть вечерних, 
ночных, утренних и обеденных ургантов на 
отдельном платном канале. Народ должен 
созерцать нравоучительные программы – 
например, неспешный «Диалог под часами с 
протоиереем Дмитрием Смирновым», что 
на телеканале «Спас». Возразят: это ни-
кто не будет смотреть. Аргумент: во-пер-
вых, кто-то будет; во-вторых, если ничего 
другого не будут показывать, будут смо-
треть и «Диалог под часами»; в-третьих, 
если кому-то паче чаяния это будет неин-
тересно, они могут использовать свобод-
ное от просмотра ТВ время с пользой для 
дела – обихаживать огород, дом, уделять 
время близким, читать, ходить в музей, 
чинить велосипед, заниматься гимнасти-
кой – в жизни много интересных дел.

Окончание. Начало на стр. 1

Героизация нацизма откры-
то, в полный голос поли-
лась с экранов украинско-

го ТВ во времена правления 
Ющенко. Естественно, что со-
провождалась она «десовети-
зацией» общественной жизни, 
превратившейся реально в де-
русификацию. Но и до того, к 
слову, в идеологической, вос-
питательной, образовательной 
сферах украинского общества 
уже безраздельно господство-
вали носители националистиче-
ских взглядов. На соответству-
ющие должности министров 
и вице-премьеров назначали 
именно такие кадры.

Казалось, победа Янукови-
ча на президентских выборах 
возвращает Украину на её есте-
ственный исторический путь. 
Куда там! В советниках очеред-
ного лидера оказались всё те же 
доморощенные и заокеанские 
апологеты бандеровщины (чего 
стоила только русофобствую-
щая барышня – пресс-секретарь 
Дарка Чепак с печально извест-
ного «5 канала»!), вытеснение 
русского языка даже в южных 
и восточных областях, в Крыму 
приобрело новый невиданный 
доселе размах. Практически все 
центральные и местные телека-
налы, радиостанции заставили 
вещать на мове. Причём далё-
кой от образцов литературного 
украинского языка. Польские 
«полициянты» и «слухавки» пе-
ремежаются в ней с немецкими 
«краватками», англосаксонски-
ми «гелекоптерами», сосед-
ствуют с новоязом типа «лето-
вищ» (аэропортов). В общем, 
лишь бы не так, как у москалей! 
Анекдотично выглядят, напри-
мер, такие реплики ведущих 
на FМ-волнах: «Добрыдень, у 
эфири «Руське радио». Было бы 
весело, коль не так печально. 
Ведь и в Крыму видели-слыша-
ли только такое!

Так что ещё задолго до фев-
ральского переворота старани-
ями доморощенных «лидеров» 

и закордонных «помощников» 
Украина вступила в период по-
лураспада.

Если принять бесспорное, 
что телевидение – зеркало об-
щества, то этот полураспад од-
ними из первых обнаружили 
члены отборочных комиссий и 
жюри Международного теле-
кинофорума «Вместе». Достой-
ных, конкурентных творческих 
работ вообще практически не 
стало. Так, иногда «самохо-
дом» появлялись жемчужины. 
То из небольшой студии в Лу-

ганске, то из Севастополя. На 
основных же каналах Украины 
воцарились мрак, бездарность 
и пещерная русофобия. Похо-
же, именно этого старательно 
добивались почти четверть ве-
ка творцы и наставники совре-
менного проекта «Украина». 
Телевидение для них – оружие 
массового поражения, бьющее 
по миллионам граждан. Оно – 
средство в борьбе за доминиро-
вание в геополитическом про-
странстве. В битве за Украину. 
Именно так несколько лет назад 
назвал происходящие здесь со-
бытия в своём документальном 
фильме Андрей Кончаловский. 
Можно не соглашаться со мно-
гими суждениями режиссёра, но 
в главном он прав несомненно: 
никогда эта битва со стороны 

Запада не прекращалась. На-
чалась она значительно рань-
ше, чем Бжезинский произнёс 
свою сакраментальную мысль: 
с Украиной Россия – великая 
страна, без Украины – нет. И 
даже раньше, чем Ленин сказал: 
потеряв Украину, лишишься го-
ловы. Нынче разыгралась битва 
со страшной, невиданной си-
лой. На просторах «незалеж-
ной» (и «телепросторы» не ис-
ключение из правил, наоборот, 
подтверждение) развёрнута За-
падом бескомпромиссная и же-

стокая борьба против России. 
В том, что ряды «бандерлогов» 
в касках-масках, с дубинами и 
калашами пополняют тысячи 
молодых украинцев, немалая за-
слуга местного телевидения. Хо-
зяева украинской жизни щедро 
рассчитываются с самыми «до-
стойными» его деятелями. Не-
кто Арьев, Геращенко, Княжиц-
кий заседают в Верховной раде, 
некто Соболев – «главный по 
люстрации» в нынешнем само-
званом киевском правительстве, 
некто Черновол – ответствен-
ная за борьбу с коррупцией. 
Один из лидеров нео нацистской 
«Свободы», в прошлом диктор 
спортивных новостей Мирош-
ниченко, – второй в партийном 
парламентском списке. Недав-
но Мирошниченко в очередной 

раз «прославился» – ворвался в 
кабинет главы Национальной 
телекомпании Александра Пан-
телеймонова, избил его и заста-
вил написать заявление об от-
ставке. Причина: демонстрация 
на канале УТ-1 художественных 
фильмов о Российской армии и 
кадров выступления Путина в 
«колонном зале»!

В телевизионном мире име-
на всех этих мирошниченко 
мало кому известны, а вот в 
околовластной тусовке совре-
менной Украины – наоборот. 

После февральского переворо-
та на многих каналах они вме-
сте с западными «советника-
ми» определяют редакционную 
политику. Вот и разносится из 
миллионов телеприёмников на 
всю республику: «русские агрес-
соры захватили нашу террито-
рию», «вражеские (российские!) 
самолёты нарушили границу», 
«оккупанты окружили наши ча-
сти в Крыму»… В последнее вре-
мя одним из героев скандальных 
хроник стал хозяин популярного 
коммерческого телеканала, оли-
гарх Дмитрий Фирташ. Называ-
ют его среди основных спонсо-
ров киевского «евромайдана». 
Как взрыв разнеслась новость: 
миллиардер арестован в Австрии 
по запросу правоохранитель-
ной системы США, обвиняется 

в крупном мошенничестве, от-
мывании денег. Причина столь 
нелюбезного обращения с пер-
сонажем, ладившим со всеми 
и вся, кажется весьма простой. 
Американцы, посадившие нын-
че во власть своих марионеток, 
назначающие олигархов на вы-
сокие государственные посты, 
хотят одновременно провести 
образцово-показательную пор-
ку, продемонстрировать, что 
любой у них на крючке. В каче-
стве примера избран Фирташ. 
Тут же после его задержания 
«независимые» ТВ-каналы за-
вопили в один голос: мол, Фир-
таш чуть ли не «бизнес-партнёр 
Владимира Путина». А действия 
американцев в этом случае – по-
дарок нынешнему киевскому 
режиму. Версия особой изобре-
тательностью явно не страдает, 
зато играет на главную тему ны-
нешнего украинского эфира: хо-
рошие янки против плохих мо-
скалей.

Подобная ахинея множится 
в невиданных количествах, бьёт 
по уму, сердцу, сознанию. Ка-
лечит души молодых, вызывает 
ненависть, но зачастую, к сча-
стью, – протест. Есть информа-
ция, есть ложь, а есть – пропа-
ганда. Банальная истина. Но не 
может пропаганда, господству-
ющая в медийном простран-
стве «незалежной», называться 
творчеством. Наверное, вопрос 
«Что нам мешает быть вместе?» 
формулируется применительно 
к сегодняшней Украине по-дру-
гому: «Кто нам мешает…». Какие 
недружественные силы, какие 
геополитические лидеры и цен-
тры влияния превратили некогда 
цветущую Украину в поле битвы, 
а её голубые экраны в школу не-
нависти?

Вадим 
ДОЛГАНОВ,

член орг-
комитета 

Международного 
телекинофорума 

«Вместе»,
КИЕВ

Мешает. Не что, а кто
РАДИОРУБКА

Ухо лапши
Информируя слушателей о событиях на Украине, 

«Эхо Москвы» в основном опирается на украинские 
СМИ, которые ведут информационную войну с Рос-
сией. Участие в проделках майданного «министерства 
правды» играет с «Эхом» злую шутку и подрывает до-
верие даже тех, кто считал радиостанцию «последним 
глотком свободы в насквозь лживом, пропагандист-
ском российском эфире».

Вот, например, новость от 22 марта 2014 г. (0 ча-
сов, 0 минут), которую заставили многократно в те-
чение дня проглотить слушателей самой рейтинговой 
радиостанции Москвы: «Российские власти Крыма 
объявили лидера крымских татар Мустафу Дже-
милёва персоной нон грата».

Но, во-первых, что за определение «российские 
власти Крыма»? Во-вторых, Джемилёв – лидер (к то-
му же бывший) не всех крымских татар, а всего лишь 
меджлиса крымских татар. В-третьих, эта новость ос-
нована на сообщении в Твиттере его неназванных сто-
ронников. То есть ни на чём!

22 марта 2014 г. в 16.30 помощник Джемилёва Ли-
лия Муслимова дала невнятное опровержение: «Ли-
дер татарской общины Крыма Мустафа Дже-
милёв не получал официального уведомления 
об объявлении его персоной нон грата», и далее 
«Эхо» нагнетало: «Ранее СМИ сообщали, что персона-
ми нон грата в Крыму объявлены около двухсот чело-
век, в том числе и депутат Верховной рады Мустафа 
Джемилёв, в конце месяца он планирует выступить на 
заседании Совбеза ООН в Нью-Йорке по ситуации на 
Украине». Во как!

И, наконец, в 19.31: «Список невъездных никто 
не видел, соответственно говорить о том, что 
Джемилёв в него включён, нельзя», – сообщила 
«Эху Москвы» помощница бывшего лидера меджлиса.

Пшик. Деза сдулась, но осадок остался.
Никто не извинился перед слушателями за то, что 

в течение всего дня в новостях им на уши вешалась 
пропагандистская лапша, навязывалось враньё, а 
«Эхо» поработало орудием тех, кто ведёт с Россией 
информационную войну. То есть бьёт по своим. Или 
российский слушатель для «Эха» – не свой, а лишь 
объект информационного оболванивания?

Тем не менее, пользуясь этим несчастным случа-
ем, поздравляем Алексея Алексеевича Венедиктова с 
недавним утверждением на посту главреда «Эха Мо-
сквы» акционерами Газпром-Медиа. И желаем рабо-
тать тщательнее, чтобы не конфузиться ни перед «на-
циональным достоянием» – гарантом вашей свободы 
слова, ни перед слушателями.

А. К.

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Общественное 
суицидальное

Недавно я обрадовалась: в моём пакете «Триколор 
ТВ» вместо «Дождя» появилось Общественное теле-
видение России. Но радость моя была недолгой. При-
смотрелась к ОТР и поняла, что новое приобретение, 
пожалуй, опаснее для моего душевного здоровья, чем 
одиозный «Оптимистик ченал». Дело тут во многом в 
завышенных ожиданиях. Надежда, что телевидение со 
статусом общественного делается для людей, а не для 
кучки богемной столичной тусовки, не оправдалась. 
Последняя капля – воскресный вечер, когда зрителю 
преподне сли подарочек – фильм Ренаты Литвиновой 
«Богиня. Как я полюбила».

Товарищи, это что-то запредельное! Смотришь и 
думаешь об одном: а у нас действует вообще уголов-
ная статья «Доведение до самоубийства»? Удивитель-
ная некрофильская белиберда, которая даже на меня, 
взрослого человека, подействовала разрущающе. А 
что говорить о подростках? Они ведь эту манерную 
претенциозную даму считают законодательницей 
моды! Они ведь не могут отфильтровать «месседж», 
увидеть, что кроме пошлого позёрства в этом кино 
ничего нет. Они ведь все на эмоциях, у них ведь гор-
мональный взрыв! А фильм под лозунгом «Главное – 
любовь», по сути, романтизирует смерть, любуется 
тленом, рекламирует суицид! Ну, ладно, нашла Литви-
нова денег на такое кино, навешала лапши какому-то 
спонсору. Но зачем это показывать по ОБЩЕСТВЕН-
НОМУ ТВ?..

Зоя ГОРЕЛОВА,
БРЯНСК

А НАМ ПРИСЛАЛИ

televed@mail.ru

Не ожидал
Кого это они называют Игорем Ивановичем? Я под-

нял глаза на экран телевизора и даже не сразу узнал в 
человеке, который сидит на высоком стуле перед ауди-
торией передачи «Линия жизни» канала «Культура», Га-
рика Сукачёва. Аккуратная причёска, простые джинсы, 
чёрный кожаный пиджак с рубашкой, хорошая обувь. 
«Творческий вечер, однако, – усмехнулся про себя я. 
– Попросили, наверное, выглядеть без выкрутасов».

Многие артисты до конца жизни остаются Петями, 
Сашами, Колями или Мишами. Или вовсе смиряются с 
творческими прозвищами. Не возникает к ним серьёз-
ного отношения. Лицедей, впрочем, и не обязательно 
вправе рассчитывать на другое к себе отношение – 
такая работа – развлекать. Но некоторые…

И вот передо мной сегодняшний Игорь Сукачёв. 
Блестящий, образный, точный и интеллигентный рус-
ский язык, хорошие манеры при полной искренности 
и уважении к залу и каждому собеседнику. Ни одной 
сколько-нибудь негативной оценки людям за глаза. 
Воспоминания и наблюдения, выдающие в человеке 
высокий интеллект.

Я никогда не был ни поклонником его поэзии, ни 
сценического образа. Не ходил на его концерты. Про-
сто не моё. Хотя некоторые стихи из цикла городских 
баллад мне очень нравятся. Впрочем, таких людей 
интуитивно чувствуешь – пустой или нет. И Сукачёва 
пустым я никогда не считал.

Что меня ещё сильно удивило? Бешеное любопыт-
ство к жизни и поразительное трудолюбие. Кино, в 
котором Сукачёв сегодня и актёр, и режиссёр, и сце-
нарист, и его музыка меня не убедят в том, что это 
поколение конченых наркоманов и алкоголиков, дожи-
вающих свой век на уже едва заметных волнах былой 
славы их творческого протеста против всего на свете. 
Это не бывшие кумиры. Во всяком случае – точно не 
Сукачёв. Для того чтобы всё это делать, нужно быть 
очень собранным, трезвым и по-хорошему упёртым.

Я с удовольствием наблюдал личность. А ведь 
сколько раз приходилось разочаровываться: вот 
прям, бывалочи, такая симпатия из телевизора, а 
познакомишься – глупый и пустой человек.

Дмитрий ЛЫСЕНКОВ

Сколько можно терпеть?
ТЕЛЕМЕЧТА

ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Признание в рифму

В России каждый второй пишет стихи 
или когда-либо писал. На встрече со 
школьниками, а в зале их собралось 

более пятисот, один из писателей спро-
сил: «Кто из вас сочиняет стихи или про-
зу?» – поднялся лес рук, более половины 
слушателей. Тогда к чему стенания поэтов 
на тему: «поэзия никому не нужна, стихи 
не покупают и не издают, вот в 60-е поэты 
собирали стадионы…»? Возможно, завер-
шились времена тотальной коммерческой 
заинтересованности, закончилась эпоха 
выживания и началась собственно жизнь 
не только ради хлеба насущного.

Потребность в литературе, поэзии хоро-
шо видна в интернет-пространстве – неу-
клонно растёт количество литературных 
сайтов, проектов и конкурсов. Несколько 
лет назад продюсер Евгений Лебедев заду-
мал интернет-проект «Бабушка Пушкина» 
как конкурс для молодых поэтов, которые 
пишут стихи на заданную тему, представ-
ляя их в виде инсценированных клипов. 
У многих вызвало недоумение и вопросы 
название проекта. «Бабушка – шутливый 
ассоциативный образ, – ответил Лебедев в 
одном из интервью, – это наши поэтиче-
ские традиции».

И форма подачи выбрана удачная: это 
не монотонное чтение виршей полтора ча-
са кряду, пусть и разбавленное коротки-
ми выступлениями друзей и знакомых, как 
происходит на большинстве поэтических 
вечеров, и что даже самих поэтов надолго 
отталкивает от посещения оных. Из чте-
ния стихов делают клипы с музыкой, кра-

сивым видеорядом и автором стихотво-
рения в роли лирического героя. Каждый 
сезон состоит из нескольких раундов. Кли-
пы выкладывают на YouTube и на офици-
альной странице сообщества в социальной 
сети «ВКонтакте», где и проходит голосо-
вание. Сериям проекта удаётся набрать де-
сятки и даже сотни тысяч просмотров.

Значит, мода на поэзию всё же возмож-
на, и любовь русского человека к стихам 
не осталась в прошлом веке! Хорошо или 
плохо, но люди пишут, а ещё читают и слу-
шают стихи.

И вот случилось желаемое – с февраля 
2014 года четвёртый сезон шоу о молодых 
поэтах «Бабушка Пушкина» прописался 
на телеканале «Москва 24». Поначалу из 
рекламных роликов трудно было понять: 
о чём это? За именем Пушкина слыша-
лись невразумительные строки, имеющие 
слабое отношение к поэзии. И больше 
никаких комментариев. На одноимён-
ной радиостанции в день старта шоу объ-
яснили подробнее, что за продукт, и сти-
хи подобрали поинтереснее. Захотелось 
посмотреть.

В телесезоне участвует вся Россия – от 
Байкала до Калуги. Первый раунд: 14 поэ-
тов, 7 парных роликов, каждый читает своё 
лучшее стихотворение, это его визитная 
карточка. Режиссёры тонко и гармонич-
но составили пары, подобрали им музыку 
и видеоряд. Некоторые пары удалось сю-
жетно закольцевать друг с другом, ведь не 
все стихи позволяют это сделать.

Тема второй серии «Чистосердечное 
признание». Почему-то подумалось о люб-
ви. Ан нет, забрезжило правосудие: надо 
было стать Раскольниковым и покаять-
ся. Молодые поэты (от 18 до 25) за неделю 
душевного самокопания должны были за-
рифмовать истинную или мнимую грехов-

ность. Мнимая, как мне кажется, проигра-
ла по поэтической образности. С другой 
стороны, не каждый готов к раскрытию 
себя, не каждому есть, что открывать, но 
все хотят славы.

Кстати о славе. На телеканале «Бабушку 
Пушкина» позиционируют как открытие, 
новизну и прорыв. Но мне, как человеку 
зрелому, довелось не только посмотреть, 
но и поучаствовать в телешоу «Стихобо-
рье», которое вёл Юрий Поляков в 90-е го-
ды. Да, это была студийная передача, без 
видеомузыкальной подкладки, но суть та 
же: соревнование молодых поэтов разных 
направлений со стихотворно-тематически-
ми дуэлями. Поскольку в студии присут-
ствовали зрители, которые впоследствии 
голосовали, их тоже старались развлечь, 
например, они должны были угадать, кто 
из авторов является семейной парой (фа-
милии-то у всех разные).

Но это тогда. А в нынешней реальности 
с «Бабушкой…» соперничает поэтический 
конкурс «Вечерние стихи» на интернет-ка-
нале «Вечерняя Москва». Проекту уже два 
года, передача постоянно качественно ре-
формируется. Здесь участвуют победи-
тели рейтингового голосования портала 
стихи.ру: еженедельно по средам три по-
эта читают небольшую подборку, зрите-
ли голосуют, параллельно их оценивают 
эксперты-профессионалы. Набравший 
максимальное количество голосов попа-
дает в финал, а в следующей передаче со-
ревнуется другая тройка. Трансляция не 
превращается в монотонный литератур-
ный вечер благодаря участию двух разго-
ворчивых ведущих, с хорошим юмором 
сводящих части в единое целое, переклю-
чающих внимание с поэта на комментато-
ра чата «Вечерних стихов», на эксперта в 
студии или его запись из скайпа, вступа-

ющих в диалог с председателем эксперт-
ного совета. Удивительная сыгранность 
всех участников и зримая лёгкость дей-
ства создают впечатление отрепетирован-
ности. Однако – это прямой эфир. Из дру-
гих плюсов: участие в проекте поэтов всех 
возрастов, наличие профессиональной 
оценки текстов с разбором, сменяемость 
действующих лиц с обеих сторон, – отсю-
да разнообразие и непредвзятость, отчего 
проект выигрывает как в визуальном, так 
и в смысловом восприятии. К сожалению, 
канал «Москва 24» не даёт экспертных 
ориентиров, и зрителю может показаться, 
что если стихи прозвучали на ТВ, то они и 
есть настоящая поэзия…

А теперь о «Бабушкиных…» внуках. Не 
знаю истинных критериев отбора, воз-
можно, желание сделать первую телевер-
сию более содержательной, но из 14 поэ-
тов 9 – с филологическим образованием, 
и лишь двое имеют не гуманитарное. Ко-
нечно, вряд ли дети, поднимавшие руки на 
встрече с писателями, станут кочегарами 
и плотниками – они, скорее всего, посту-
пят в гуманитарный вуз. Но знали бы вы, 
сколько хороших стихов писали и пишут, 
например, студенты-бауманцы!..

Когда больше физиков появится в ста-
не лириков, мы смело вернём себе звание 
не только самой читающей, но и самой пи-
шущей страны. А для этого нам необходи-
мы и бабушки, и дедушки Пушкина, утрен-
ние, обеденные, вечерние 
стихи, и не только на мо-
сковском, но и на каждом 
мало-мальски значимом 
канале – не всё же свет-
ские сплетни обсуждать! 
Давайте о литературе по-
говорим!

Ольга МОТОРИНА

9 мая прошлого года во Львове жгли флаги Победы и избивали ветеранов
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– Поздравляем, Юрий Васи-
льевич!

– Спасибо, вон уже сколько 
лет, подсчитать стыдно…

И давно меня мучит вот ка-
кой вопрос: вседозволенность 
в обращении с классикой. 
Возьмём «Руслана и Людми-
лу», «Евгения Онегина». Что 
там происходит, в этих новых 
постановках? Пьяная Татьяна 
пишет Онегину письмо; Люд-
мила лежит на массажном сто-
ле в притоне у Черномора, мас-
сажист её трёт, а она арию поёт. 
Ленский стреляет по пьянке. 
Ведь что молодёжь подумает, 
посмотрев такую версию: ма-
ло ли что по пьяни бывает, не-
осторожное обращение с ору-
жием, где тут трагедия?

– Не только Пушкина, Чехо-
ва с Гоголем тоже любят интер-
претировать.

– О, что с «Дядей Ваней» 
делают! Астров… свистну сей-
час, чтоб не ругаться (сви-
стит)… к Елене Андреевне, с 
расстёгнутой ширинкой; про-
фессор задирает свою ночнуш-
ку, демонстрирует мужское до-
стоинство. Кто это право дал? 
Никто не давал, они и не спра-
шивали, а просто взяли.

– Многие считают, что таким 
образом происходит развитие 
театра, он ведь не может стоять 
на месте. 

– Развитие, движение впе-
рёд должно быть и всегда было. 
В живописи были Моне, Ван 
Гог, потом Пикассо, Дали, Ма-
левич в конце концов. Футури-
сты, всем было что сказать, ка-
кое-то новое слово. Ну а если 
Венере руки оторвали, это что, 
тоже движение вперёд? Давай-
те  всем головы поотрываем.

Делайте, двигайтесь, соз-
дайте что-то действительно 
новое!.. Кишка тонка.

Станиславский  в своё вре-
мя новое слово сказал. Сейчас 
говорят: Станиславский не ну-
жен, устарел. Как может уста-
реть алфавит?!

Страшное преступление 
происходит! И прикрывать 
это тем, что, дескать, всё долж-
но двигаться, не стоять на ме-
сте, искать и находить новые 
формы, новые решения – это 
конечно!.. Вот как Серебрен-
ников, Богомолов, литовские 
режиссёры делают. Я смотрю, 
самая режиссёрская нация – 
литовцы. Я с ними, когда рабо-
тал в Белоруссии, по-соседски 
много снимался, хорошие они 
ребята, хорошие артисты, но 
очень плохо относятся к нам.

– В Москве сейчас действи-
тельно много постановок литов-
ских режиссёров, вы что-нибудь 
смотрели в последнее время?

– Что вы, я больше не хожу 
в театры. У меня же там разрыв 
сердца будет! Даже к однокурс-
нику Захарову давно уж не хо-
жу, как узнал, что там с Аркади-
ной-Чуриковой на авансцене 
тешатся… Довели зал до того, 
что ему это нравится! (Помол-
чав.) Есть ещё, правда, люди, ко-
торые и в консерваторию ходят!

– На таких спектаклях всег-
да аншлаги, соответственно 
прибыль…

– Губительна мысль о том, 
что искусство и культура долж-
ны сами себя окупать. Они 
должны вести за собой, вос-
питательная роль должна при-
сутствовать. Надо показать, 
что тот же Чехов – это великий 
русский писатель, гордость на-
ции, и, если хотите, таким об-
разом будет происходить вос-
питание гражданственности. 
В «школу», конечно, учиться 
идут с неохотой, развлекаться 
и хихикать интереснее.

Моя «любимая» Ксения 
Ларина рассуждала тут насчёт 
патриотизма. Она считает, что 
патриотизм – позорное чув-
ство. Есть люди, которые не 
знают, что такое Родина, счи-
тают себя «гражданами мира». 
Рассуждают так: что-то труд-
но стало здесь жить, давай всё 
бросим, поедем куда-нибудь в 
райские кущи. Скажите мне, 
как Россия сохранится при та-
ком отношении? Гражданско-
го чувства не воспитывают, за 
что им любить Родину? Как им 
полюбить Чехова, Пушкина?..

– И какой же выход вы ви-
дите?

– Хорошо бы принять закон 
об охране памятников литера-
туры, как приняли об архитек-
турных памятниках, и хорошо 
бы «Литературная газета» вы-
ступила инициатором.

А то в самом деле, что про-
исходит: вот стоит дом, в ко-
тором встречались Герцен с 
Огарёвым, в нём был раньше 
кинотеатр повторного фильма, 
теперь театр «У Никитских во-
рот». Памятную доску не сни-
мают, знают, что делают, по-
тому что написано: памятник 
охраняется государством.

На углу Новинского бульва-
ра хотели дом снести, но бы-
стро-быстро развернулись, по-
весили мемориальную доску, 
теперь дом не тронь, потому 
что это культурный памятник.

Почему на каменных домах 
пишут: «Памятник архитекту-
ры», а над литературными про-
изведениями измывается кто 
как хочет, сил нет, ну что же 
это разве не памятник? И уж, 
конечно, более важный, чем 
каменный купеческий дом. 
Чехов, допустим, наш россий-
ский Шекспир, и ближе, чем 
Шекспир, потому что писал 
о нас и для нас: должен охра-
няться государством!

А в Москве даже улицы Че-
хова нет, как нет улицы Пуш-
кина, Чайковского, они все те-
перь в области, и это ужасно. 
Памятник Чехову поставили 
напротив театра, получается, 
это они не Чехову памятник 
поставили, а себе. Ну, перенес-
ли в сторону, но от этого суть 
не меняется.

– Памятников в Москве не-
справедливо нет, например, пи-
сателям Аполлону Григорьеву, 
Андрею Белому (не считая ме-
мориальной доски на Арбате), 
композитору Георгию Свири-
дову…

– Вот – отношение! Я дав-
но ещё, когда учился, обратил 
внимание, что на могиле Ан-
тона Павловича, на памятной 
плите, там ещё цифры, буквы 
неуверенной рукой подкраше-
ны, скромная очень плита, так 
вот там, на этой плите урод-
ливой, четыре дырки. Мха-
товские старики рассказыва-
ли, что здесь была прикручена 
лампадка, можно было зажечь.

А потом в угоду этому без-
умному атеизму, как я его на-
зываю, её сняли, не знаю, кто 
так решил. И погибла хорошая 
идея: на скромной плите лам-
падка.

Прошло много лет, случи-
лись всякие пьянки по поводу 
юбилеев Антона Павловича. 
Хватало, судя по всему, и де-
нег, и времени на подготовку. 
Неужели нельзя было повесить 
обратно такую копеечную ме-
лочь, восстановить?!

А так всё нормально, солнце 
светит, и ласточка с весною в 
сени к нам летит.

Беседу вела 
Майя ВЛАСОВА

Классике нужна
охранная грамота

ТЕНДЕНЦИЯ

Рассказали историю из 
прежних времён: в не-
кий театр, не слишком 

дружественный нашей газе-
те, пришёл на премьеру кри-
тик «ЛГ». Приглашения ему, 
конечно, не присылали, но 
проник как-то, уселся на от-
ведённое место, третий зво-
нок и вдруг – объявление по 
громкой связи. Все думали, 
про выключение мобильни-
ков начнут говорить, но ска-
зали совершенно неожидан-
ное: «Спектакль не начнётся, 
пока театральный обозрева-
тель «Литературной газеты» 
не покинет зрительный зал»… 
Пришлось покинуть под недо-
умённое перешёптывание.

Что-то мне подсказывает, 
что, видимо, мой коллега за-
махнулся на нечто святое, вот 
и настигла его нерукопожат-
ность со стороны отдельных 
анклавов московского теа-
трального мира. Редакцион-
ные архивы не говорят, за что 
досталось бедняге, но история 
в любом случае назидатель-
ная. Осторожнее, бережнее 
надо с театрами, режиссёра-
ми и завлитами. И норов свой, 
своё мнение, отличающиеся 
от генеральной линии, лучше 
попридержать.

Инстинкт самосохранения 
у меня вполне развит, поэтому 
я думала поступить после пре-
мьеры «Улыбнись нам, Госпо-
ди!» осмотрительно: отойти в 
сторонку, отложить (в хроно-
логическом порядке) и свои 
впечатления, и нечаянно ус-
лышанные мнения в очере-
ди в гардероб, и последующее 
увлекательное обсуждение по 
телефону с одной опытной те-
атральной дамой… Когда-ни-
будь я бы использовала часть 
этих ощущений, отлежавших-
ся в запасниках, в мягкой де-
ликатной форме, не желая ни-
кого задеть или обидеть.

Так бы я и поступила, ес-
ли бы не прочитала несколь-
ко отзывов на этот спектакль. 
Цитировать не буду, но там 
встретились слова «шедевр», 
«глубина», «новая высота», 
«блестящая работа», «на од-
ном дыхании»… Мягко и де-
ликатно говоря, всё это пока-
залось мне неправдой. И вслед 
за Львом Николаевичем сказа-
ла себе: «Не могу молчать!»

Почти четыре часа длилось 
действие (включая антракт) и 
никак не могло закончиться. 
Столько удачных концовок, 
финальных фраз было в те-
чение последнего получаса, с 
надеждой встречала каждую, 
но – никак. Наверное, при-
цел был – заставить всех хо-
рошенько посострадать пу-
тешествующей на тумбочках 
компании, как следует про-

никнуться их гонимостью и 
бесправностью. А может, про-
сто не знал режиссёр, когда 
лучше и эффектнее закончить, 
вот и намудрил, нагромоздил 
всего побольше.

Глубина у «еврейской темы» 
присутствует по определению, 
собственно, практически лю-
бой современно-толерант-
но-политкорректный человек, 
узрев замаячившую вдале-
ке «тему», скорбно поникнет 
главой, напустит туману в 
очи, чтобы продемонстриро-
вать понимание глубины. За 
годы развёрнутых дискуссий о 
шовинизме благоприобретён 
рефлекс правильной реак-
ции. И общепринятый набор 
суждений на этот случай есть, 
вроде как на похоронах все 
привыкли произносить: «Цар-
ствие небесное» и на всякий 
случай «Господи, помилуй». 
Земля круглая, дважды два 
– четыре, евреи – гонимый 
страдающий народ, а если кто 
не согласен с прописными ис-
тинами – плохо, да вы, батень-
ка, дурак и антисемит. 

То, что эрзац рефлексов 
подменяет мысли и эмоции 
– вещь удобная, распростра-
нённая. За нас подумали, 
придумали и приучили. И те-
перь мы исполняем свой долг 
на рефлекторном уровне: си-
дим и сочувствуем гонимым, 
для простоты восприятия об-
ложенных полным набором 
узнаваемых примет. Чтобы 
точно не ошибиться: тут и 
песни-танцы, и говор, и анек-

доты. Кто-то сказал, что в слу-
чае с таким давно освоенным 
материалом надо ставить не 
«местечковый» спектакль, со-
блюдая наличие всех волосков 
в пейсах, а показывать вневре-
менную человеческую натуру, 
Шекспира, если угодно. Ре-
жиссёр должен по капле вы-
давливать из себя этнографа. 
Да-с, как-то так.

Шедевр? Хотела применить 
антоним «неудача», но выра-
жусь мягче: точно не шедевр. 
Для шедевра не хватает нака-
ла страстей, уж очень всё про-
исходит неторопливо и разме-
ренно. Удивил частый приём: 
многие роли зачем-то чётко 
разделены на голос и телодви-
жения. Сначала актёр произ-
носит текст, пауза, затем сме-
щается на пару метров, стучит 
камнями или изображает та-
нец, – приём, замедленностью 
ритма приглашающий про-
никнуться притчевой обстоя-
тельностью, терпеливо дожи-
даться, пока речь и движение 
придут во взаимодействие.

Кстати, об актёрах. Жаль, 
что их таланты оказались 
толком не востребованы в 
этой постановке, им задали 
ригористичное толкование 
ролей, и вот на протяжении 
всего спектакля Маковец-
кий только лишь немно-
гословно-степенен, Князев 
горько-ироничен, Сухору-
ков… Приглашённый Сухо-
руков, любимец публики, 
разочаровал однообразным 
кривляньем, одинаковым и 

в клоунаде, и в трагическом 
конце. Хорошо танцевала и 
блеяла коза-Рутберг, только 
вот зачем же козу-то распя-
ли, причём дважды, с этого 
начали, этим и закончили… 
У евреев даже коза – стра-
далица («Мама, наша кошка 
– еврей?»)? Наверное, такая 
ирония.

Известно, что этот спек-
такль – авторемейк постанов-
ки начала 90-х, когда режиссёр 
работал в вильнюсском театре. 
Если допустить, что любой ре-
мейк – метафизический па-
мятник первоисточнику и его 
творцу, то возрождение соб-
ственной работы – памятник 
самому себе. 

Поневоле задумаешься: а 
зачем надо было заводиться 
с такой старой вещью? Зачем 
вообще вводить в репертуар 
ветхозаветные постановки, 
столь мало созвучные нашему 
времени?..

В афише Вахтанговского 
на апрель видим: «Пристань», 
«Отелло», «Посвящение Еве», 
«Окаёмовы дни», «Мадемуа-
зель Нитуш», «Евгений Оне-
гин», «Дядюшкин сон» и так 
далее. Гоголь, Чехов, Солже-
ницын, классик за классиком, 
зрители любят, репутация те-
атра обеспечивает аншлаги. 
Из современных авторов – 
француз Жеральд Сиблейрас, 
поставленный, видимо, в рам-
ках некоего проекта.

Всё проверенное временем, 
качественно-нейтральное, но 
почему театр упорно обходит 

стороной современных авто-
ров, пишущих о современном 
срезе жизни? Конечно-ко-
нечно, Пушкин и теперь жи-
вее всех живых, до него дале-
ко, так что же? Ставить только 
безопасных классиков в совре-
менной трактовке? Но отдавая 
должное драматургической 
манере, языковым средствам, 
прикасаясь к умиляющей ста-
ринной проблематике, пони-
маешь, что, как ни осовреме-
нивай, всё это очень далеко от 
сегодняшних реалий. Хочется 
ходить в театр, а не в музей те-
атрального искусства.

Отчего не попробовать дать 
зрителю острую постановку? 
Может, ему понравится? Я не 
имею в виду непременно по-
литику, историю мятущегося 
крымчанина, переставшего 
метаться в результате горячей 
любви к россиянке. Социаль-
ной остроты сейчас пытаются 
достичь лежащими на поверх-
ности способами: вербатимы, 
сюжеты о наркоманах/нефор-
малах/фашистах, еврейский 
вопрос вот всегда давал пищу 
для условного заострения. Не 
в традициях Театра им. Вах-
тангова обращаться к вербати-
мам, для экспериментов у него 
есть Первая студия, но и там 
– только достойная классика, 
Аристофан, Метерлинк, иные 
переводные пьесы, да и не об 
экспериментах речь… 

Складывается ощущение, 
что Римаса Владимировича не 
очень-то и волнует современ-
ная жизнь России, её противо-
речия, радости и беды.

Можно ли это считать не-
достатком выдающегося ли-
товского режиссёра, гражда-
нина республики, порвавшей 
в 1991 году связи с Россией 
и вступившей в блок если не 
враждебных, то неприязнен-
но настроенных государств? 
Нет, для литовского режис-
сёра это естественно. Но для 
художественного руководите-
ля вахтанговского коллектива, 
являющегося одним из крае- 
угольных камней культурной 
жизни России, определяюще-
го состояние российского теа-
тра, – безусловно, недостаток, 
и очень серьёзный. Справед-
ливости ради добавлю, что 
подобной отстранённостью 
страдают и многие доморо-
щенные худруки. И качествен-
ные изменения в настроениях 
российского общества после 
воссоединения с Крымом вы-
водят проблему из плоскости 
прикладного вопроса искус-
ства на государственный уро-
вень.

Театр должен интересо-
ваться судьбой своего народа.

Алёна БАШКИРОВА

ПЕРСОНА

Мода на винтаж?

Вот уже более семидесяти пяти 
лет в столице Армении рабо-
тает Государственный ордена 

Дружбы народов русский драматиче-
ский театр, носящий имя К.С. Ста-
ниславского. Театр был основан в 
1937 году специальным решением 
правительства Армянской ССР. Это 
стало большим событием в культур-
ной жизни республики. В 1938 г. те-
атру было присвоено имя великого 
К.С. Станиславского. В создании и 
становлении театра участвовали вы-

дающиеся армянские режиссёры, 
народные артисты – Л. Калантар, 
А. Бурджалян, А. Гулакян, В. Вар-
танян, сознававшие, сколь важна 
для Армении деятельность русского 
театра. Неоценимый вклад в деятель-
ность театра и в повышение его ху-
дожественного уровня внесли заме-
чательные актёры В. Добровольский, 
О.  Лобунская, Г.  Ген, Ю.  Ванов-
ский, П. Феллер, Ю. Колесниченко, 
Н. Егорова, А. Джигарханян, Г. Ко-
ротков и многие другие, чьим мастер-

ством восхищались не только в Ар-
мении, но и далеко за её пределами.

Считая своей почётной задачей 
пропаганду русской сценической 
культуры, театр постоянно обращал-
ся к русской классике, современной 
и классической армянской драматур-
гии, а также к современным и клас-
сическим произведениям мировой 
драматургии. 

На семидесятые-восьмидесятые 
годы пришлось время наивысшего 
расцвета творческого коллектива 
театра, трижды приглашённого на 
гастроли в Москву и признанного 
одним из лучших русских театров 
СССР.

С 1965 г. по сей день театром ру-
ководит выпускник Ленинградского 
института театра, кино и музыки им. 
А. Островского, народный артист 
Армении, лауреат Государственной 
премии Армении, заслуженный дея-
тель искусств России, лауреат Меж-
дународной премии Станиславского 
и Международной премии Смокту-
новского Александр Самсонович 
Григорян, кавалер ордена Дружбы 
РФ, обладатель медали РА «За заслу-
ги перед Отечеством» 1-й степени.

С его именем связаны лучшие 
спектакли Ереванского русского 
театра, многие из которых были от-
мечены  первыми премиями и ди-
пломами.

Авторитет и известность театра 
растут из года в год. Об этом свиде-
тельствуют многочисленные при-
глашения на различные театраль-
ные фестивали, которые проходят 
в России, а также в других зарубеж-
ных странах – США, Польше, Ира-
не, Словакии и др.

Театр достойно отмечает свой 
75-летний юбилей, работая актив-
но и плодотворно, развивая высо-
кие традиции психологического те-
атра, находясь в постоянном поиске 
новых современных форм сцениче-
ского выражения, пропагандируя 
лучшие произведения русских, со-
ветских и современных российских 
драматургов.

Поздравляем!                            «ЛГ»

ЮБИЛЯЦИЯ

Премьера в Театре им. Вахтангова «Улыбнись нам, Господи» 
(постановка  Римаса Туминаса) удивила своей архаичностью. К 
сожалению, это не единичный случай, когда в репертуаре прак-

тически нет спектаклей по произведениям  о современной жиз-
ни, в которых нашла бы отражение наша эпоха. Где они, острые, 
интересные, жизненные постановки?

«ЛГ»-ДОСЬЕ»

Юрий Горобец родил-
ся 15 марта 1932 года 
в городе Орджоникид-
зе. В 1955 году окончил  
ГИТИС. По распределе-
нию работал в Театре им. 
Волкова в Ярославле, за-
тем три года – в Одес-
ском русском драмати-
ческом театре. В 1961 
году приехал работать 
в Москву в Театр име-
ни Пушкина. С 1989 года 
актёр МХАТ имени Горь-
кого. В кино с 1959 года, 
сыграл более шестиде-
сяти ролей.

Народному артисту России Юрию Васильевичу Го-
робцу исполнилось 82 года. Накануне дня рожде-
ния актёр пришёл в редакцию и поделился набо-
левшим.

Ереван–Станиславский–Григорян



ПОСТФАКТУМ НЕРВ

РЕЗОНАНС

С детства нам внушали, что есть на-
род, а есть ещё интеллигенты – это 
такие очень умные и чрезвычайно 

порядочные люди с внешностью про-
фессоров. Очки в роговой оправе, ак-
куратная бородка, благородная седина, 
костюмчик-троечка, яркий орден на гру-
ди… В общем, солидность. Интеллигент 
– это звучало гордо. Интеллигент был 
выше народа, так как считался носите-
лем культуры и нравственности. Но с тех 
пор много воды утекло, после перестрой-
ки одни интеллигенты пошли торговать 
трусами и носками на рынках, другие, 
прокляв тоталитаризм, побежали слу-
жить маловменяемому Ельцину. Дальше 
судьба этих людей складывалась по-раз-
ному: кто-то спился, кто-то поддержал 
расстрел парламента, кто-то занялся 
бизнесом, кто-то активно защищал че-
ченских боевиков, кто-то заработал де-
нег, а потом сел, а кто-то сначала сел, а 
потом заработал денег.

Нелегко высокоморальным людям в 
этой стране. Но они всё-таки есть, ещё 
остались кое-где, не сломленные чудо-
вищной государственной машиной. Гово-
рят, их немного осталось среди писателей, 
в театрах, в кинематографе. Но то едини-
цы. А вот если б прийти в какое-то место 
и чтоб вокруг были одни лишь интелли-
генты! Проверенные временем, закалён-
ные в боях, с непоколебимой верой в свою 
исключительность! Там, наверное, воздух 
светится, там ангелы мелькают в зерка-
лах и так хорошо на душе становится, что 
хочется сразу делать добрые дела – про-
клясть, предположим, Путина или защи-
тить геев. Где бы только найти это волшеб-
ное место, пропитаться воздухом свободы 
и любви к дальнему своему. Вы не повери-
те, но такое место нашлось – Всероссий-
ская библиотека иностранной литературы 
имени Рудомино. Именно там проходил 
Конгресс интеллигенции против войны 
и против самоизоляции России. Мог ли я 
проигнорировать данное мероприятие? Не 
только не мог, но и права такого не имел. 
Что я расскажу внукам?

И вот в назначенное время подъехал я 
к библиотеке. В фойе группками стояли 
суровые пенсионеры, которые яростно 
спорили друг с другом. Здесь же бродил 
какой-то хиппи в вышиванке и штанах из 
дерюги. Очевидно, делегат от Украины. Я 
поспешил в зал, который оказался поч-
ти пустым. Народ собирался медленно, 
открытие конгресса затягивалось. В со-
стоянии душевного подъёма я принялся 
было рассматривать правозащитные лист-
ки, которые раздавали всем пришедшим. 
В глаза бросались заголовки: «Миру  – 
мир!», «За мир во всём мире!» По досто-
инству оценив креатив, я пришёл к вы-
воду, что дальше читать не стоит. И так 
всё понятно. Когда число интеллигентов 
превысило число работников СМИ, орга-
низаторы открыли конгресс.

Модератором выступала несрав-
ненная Ирина Прохорова, се-
стра, литературовед, издатель. А 

сам конгресс открыл правозащитник Лев 
Пономарёв. Но настоящее пиршество ду-
ха началось, когда на сцену пригласили 

писательницу Улицкую. «Мы собрались 
здесь, самопровозглашённые интеллиген-
ты...» – начала она. И сразу возник во-
прос: а как это «самопровозглашённые»? 
Это что же, каждый может себя вот так 
провозгласить интеллигентом, гением, 
Наполеоном? А Улицкую, что называет-
ся, несло: «…мы и есть соль, мы, ищущие 
истины и сомневающиеся, уверенные в сво-
ей правоте, но всегда колеблющиеся и пре-

дающиеся угрызениям совести, не умеющие 
даже дать строгое определение тому фе-
номену, который собой являем». И дальше 
про то, что мы стоим (вот прямо они сто-
ят!) на пороге войны, что времени мало, 
что надо что-то делать… При этом употре-
била в своей пламенной речи слово «г…
но». Я, честно говоря, не ожидал, что ин-
теллигенты могут произносить такое со 
сцены. Но эти могли.

Фекальная тема вообще была доволь-
но популярной на конгрессе. Политолог 
Марк Урнов поведал, что по качеству 
сельских туалетов Россия позади плане-
ты всей. А Ирина Прохорова с постмо-
дернистским задором подметила: вот по-
тому-то у нас всё и всплывает. При этом 
ей не пришло в голову спросить у Марка 

Урнова, поработавшего и в советских, 
и в российских министерствах, а что он 
лично сделал для модернизации клозетов 
в провинции? Президент Фонда защи-
ты гласности Алексей Симонов тоже не 
обошёлся без заветного слова «г…но» в 
своём выступлении. Некая журналист-
ка, которую пригласили на сцену, пошла 
ещё дальше. Она говорила о «письках» 
в социальных сетях, о том, каким обра-

зом эти органы человеческого организма 
мешают нормальной агитации за либе-
ральные ценности. Где же лучше агити-
ровать – в Вконтакте или в Фейсбуке? 
Мнения зала разделились. Я всё пытал-
ся высмотреть Валерию Новодворскую 
– вот бы сейчас сказанула баба Лера! Но 
она, к сожалению, отсутствовала – на-
верное, митинговала. Где-то в первых 
рядах яростно хлопал в ладоши Лев Ру-
бинштейн, неподалёку от него лучилась 
светом радости молодящаяся особа, по-
хожая на Лию Ахеджакову; какие-то по-
лузнакомые лица мелькали тут и там, 
смешались в кучу кони, люди, все были 
чрезвычайно возбуждены предстоящей 
войной, «письками» и выделениями че-
ловеческого организма…

Вы меня, конечно, извините, но точ-
но ли это конгресс интеллигенции? 
Да это какой-то Привоз – напома-

женный, пропахший рыбой, с фальши-
выми брульянтами в ушах и в полосатых 
пинжаках. Одни заявляют, что нужно об-
ратиться к США и странам Европы, дабы 
те ужесточили санкции против России, 
другие говорят о необходимости сотруд-
ничества с украинской интеллигенцией. 
По залу блуждает уже знакомый нам хип-
пи в вышиванке, хочет что-то сказать, но 
на него не обращают внимания – ещё не 
выступали признанные ораторы Гозман 
и Гонтмахер! Слово предоставляется пра-
возащитнику Сергею Ковалёву. Неуже-
ли он будет призывать наших солдат сда-
ваться в плен украинцам, как призывал 
сдаваться чеченцам? Нет, отец русской 
демократии устраивает скандал из-за 
опечатки, допущенной в одной из ли-
стовок конгресса. Старого харизматика 
с трудом усаживают на место. Дайте пе-
ревести дух…

Это, дорогие мои, и  есть российская 
интеллигенция. Во всей своей красе. Не 
русская, заметьте, а российская (именно 
так говорится в их официальном заяв-
лении). Они против войны, они против 
властей, они за мир и за то, чтоб Крым 
был отдан обратно Украине. Они готовы 
даже помогать крымским татарам, а вот 
волеизъявление русского большинства, 
проживающего в Крыму, их мало волну-
ет. Их вообще ничего не волнует, кроме 
протеста как такового. «Пятая колонна», 
говорите? Полноте! Не льстите им. Это 
тоталитарная секта «Несогласных», они 
всегда будут против – хоть против пра-
вительства, хоть против опечаток. Мел-
кие бесы. От них уже тошнит даже ли-
беральных журналистов; вот что написал 
Дмитрий Зыков из «Граней»: «Когда я, 
матерясь, уходил с конгресса, дама у гар-
дероба сделала мне замечание... А как тут 
не материться... Конгресс импотентов, 
на котором с трибуны произносили речи 
о комментах в Фейсбуке. Я не шучу и не 
утрирую».

Впрочем, нашлись те, кто был в вос-
торге от конгресса. Во-первых, органи-
заторы. Они-то уж точно могут теперь 
говорить, что скучно на их мероприя-
тиях не бывает. Во-вторых, гендиректор 
библиотеки Екатерина Гениева, заявив-
шая, что готова предоставлять помеще-
ние для подобных встреч и в дальнейшем 
и что «смотреть на этот зал – счастье». 
Как говорил один литературный персо-
наж, кому и кобыла невеста… Но вооб-
ще-то Гениеву можно понять – в Геор-
гиевский зал на выступление президента, 
посвящённое присоединению Крыма, её 
не позвали, приходится красоваться сре-
ди аутсайдеров… Обидно только, что я так 
и не увидел интеллигентов. То есть я их 
увидел, но остался в не-
котором замешательстве. 
Если вот эти немолодые 
самоназванцы с ухватка-
ми местечковых лавочни-
ков – интеллигенты, то 
что же будет с Родиной и 
с нами?

Игорь ПАНИН
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По занесённому снегом 
полю, переваливаясь на 
колдобинах, удаляется от 

утонувшего в сугробах села «ско-
рая помощь». Голос за кадром 
комментирует идиллическую 
телевизионную картинку: «И 
по сугробам, и по грязи для этой 
новенькой машины «скорой по-
мощи» нет плохой погоды. Да-
же если нет вызовов, водитель 
Владимир Тюкин должен прое-
хаться по всем сёлам. Помогает 
основной «скорой» ещё и ста-
ренький уазик. Такая станция 
«скорой» помощи  – редкость 
для простого села, однако сейчас 
Владимир Тюкин в недоумении. 
В «Литературной газете» напи-
сали, что не то что в селе Бу-
ранном, во всём Соль-Илецком 
районе «скорая помощь» – де-
фицит».

Мы тоже недоумеваем. Дей-
ствительно, в конце прошлого 
года у нас было опубликовано 
письмо жителей Соль-Илецкого 
района с просьбой (а скорее, тре-
бованием) сохранить Буранную 
больницу, обслуживающую пять 
сёл («Акушерки на обществен-
ных началах», «ЛГ», № 49). Под 
письмом, написанным от име-
ни земляков писателем Фаридом 
Нагимовым, стояло более двухсот 
подписей, первая во втором ряду 
– Владимира Тюкина. Так что 
«недоумение» – это, скорее все-
го, фантазия журналистки. Так же 
как и якобы цитата: «от рака про-
сто умирают на месте».

Дорогие коллеги из ГТРК 
«Оренбург», ну нет в опубли-
кованном у нас тексте слов про 
смерть «на месте». Есть другие, 
подтверждающие ваш оптимизм 
по поводу плохой погоды: «От 
наших сёл до райцентра дорога 
заасфальтирована только напо-

ловину... зимой дорогу заносит, 
весной заливает. Бывали случаи, 
когда везли человека с аппенди-
цитом, а привозили уже и с че-
репно-мозговой травмой».

Видимо, проблема понима-
ния текста в нынешнее время 
характерна не только для школь-
ников, но и для тех, кого слово 
кормит. «Мы отправились в Бу-
ранное, – рассказывает Ека-
терина Политыко, – и вместо 
убогого здания увидели двухэ-
тажную амбулаторию». Но ведь 
именно с этим, с превращением 
больницы просто в амбулато-
рию, и не согласны жители рай-
она. А на убогость сельчане не 
жаловались: «Это двухэтажное 
здание возвели, оборудовали 
и открыли в тяжёлые послево-
енные годы на средства наших 
колхозов!» Да они же гордятся 
тем, что больница построена на 
их, народные, деньги! Или мо-
лодые журналисты считают, что 
всё, возведённое в советские 
времена, убого по определению?

«На сайте Минздрава обла-
сти, – продолжает репортёр, – 
факты, приведённые в письме, 
опровергли. Люди от врачебных 
ошибок не умирали». В качестве 
доказательства тележурналисты 
показали страничку сайта «Ор-
ганизация медицинской помо-
щи в Буранновской врачебной 
амбулатории Соль-Илецкого 
района». Нашла я в интернете 
эту страничку, прочла и… «зане-
доумевала». О врачебных ошиб-
ках там – ни слова. Как, кста-
ти, и в опубликованном в нашей 
газете письме. Что опровергает 
Политыко – загадка.

На этой же страничке инфор-
мация о буранновской «скорой 
помощи». Мин здрав области со-
вершенно официально уведом-

ляет: подстанция имеет одну 
фельдшерскую бригаду и один 
(!) автомобиль. В телесюжете 
«по сугробам и грязи» бегали 
две. УАЗ-«буханка», утверждал 
голос за кадром, помогает «но-
венькой машине». А может быть, 
эта «новенькая машина», не ис-
ключено, позаимствованная в 
городе для красивой картинки, 
помогала тележурналистам вы-
полнить заказ на дискредитацию 
коллективного письма?

Допускаю, что подписавшие 
его сельчане, обеспокоенные со-
кращением медицинской помо-
щи, несколько сгустили краски. 
Но… «Районные власти в 2014 
году финансируют 10 стационар-
ных коек, – восторженно сооб-
щает коллега, – область – 15 мест 
дневного пребывания». Велико-
лепно. Для больницы, к которой 
прикреплено четыре тысячи че-
ловек, этого достаточно?

По телесюжету выходит, что 
достаточно. Все, уверил жур-
налистку один из жителей Бу-
ранного, стараются лечиться в 
Соль-Илецке или Оренбурге. 
Почему? Потому, опровергает 
весь пафос сюжета сама же Ека-
терина Политыко, что лечить 
в Буранном некому: «На всю 
больницу один врач – педиатр. 
При необходимости он же тера-
певт, хирург и гинеколог».

Действительно, в такую боль-
ницу ложиться страшно. Не по-
тому, что врачи плохие и могут 
совершить врачебную ошибку, 
а потому, что и ошибку-то со-
вершить некому. В «скорой» 
помощи, похоже, тоже рабо-
тать некому. Показали в теле-
репортаже только сидящего за 
рулём Владимира Тюкина. Он 
что, как и педиатр, един в трёх 
лицах: и водитель, и ремонтник, 
и повитуха? Зачем он один, «да-
же если нет вызовов», мотается 
по сёлам?

Что же намерена предпри-
нять администрация района, 
чтобы обеспечить амбулаторию 
кадрами или хотя бы успокоить 
жителей? А ничего. Включён-
ное в сюжет интервью с главой 
Соль-Илецкого района Юрием 
Вдовкиным – заключительный 
акт театра абсурда. О сути про-
блемы – ни слова. Только о Фа-
риде Нагимове, написавшем то 
коллективное письмо. «Это про-
сто такой дешёвый популизм, с 
моей точки зрения, – оценил ли-
тературный талант земляка глава 
района. – Начинал он хорошо, 
но сейчас пишет… мне, напри-
мер, не нравится...»

Что тут скажешь? Без коммен -
та риев.

Людмила МАЗУРОВА

«Буханка» раздора,
или Как глава района отомстил писателю

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

Перечисляя неприятности, мы бываем 
очень рачительны, стараемся ничего 
не упустить: с работы уволили, зуб бо-

лит, труба течёт, в хоккей проиграли, погода 
плохая… А в радости – щедры и размашисты: 
«Как дела?» – «Сын родился!» И плевать, что 
в хоккей выиграли, трубу отремонтировали и 
диссертацию защитил.

Неприятности – суммируются и накаплива-
ются, радости – поглощают одна другую.

Так бы и осталась Сочинская паралимпиада 
в тени прочих достижений и побед этих дней, 
если бы наши радости не были чьими-то не-
приятностями. В радости человек каждым до-
стижением хвалиться не станет, а вот в зависти 
и унынии – ни одного чужого достижения не 
пропустит, каждое постарается обгадить. Ну, 
спасибо ему.

Есть такой человек в интернете – Альфред 
Кох. Кто он, точно уже никто не помнит, но 
вроде чем-то важным руководил при Ельци-
не. Чем-то вроде Госкомимущества. Руково-
дил он им, видимо, неплохо, потому что по 
итогам работы на него было заведено уголов-
ное дело. И, заметьте, не в годы путинщи-
ны, а в благодатном 1997 году. И прекраще-
но – по амнистии, а не за недоказанностью 
какой-нибудь…

В путинской России такому замечательно-
му человеку места, конечно же, не нашлось. 
Пришлось посвятить себя литературной де-
ятельности. Ныне Альфред Кох ведёт блог – 
как многие бывшие великие люди в путин-
ской России. (Хотя в последнее время они всё 
чаще предпочитают делать это из-за её преде-
лов – тьфу-тьфу, чтобы не сглазить тенден-
цию.)

И вот, значит, этот не нашедший себе места 
замечательный человек пишет в блоге: «Что оз-
начает наше лидерство на Паралимпиаде? Что 
в России самое большое количество молодых, 
физически крепких инвалидов? Если да, то от-
куда их столько? И вообще  странный прио-
ритет, не правда ли? Им что, тоже положено 
гордиться?»

Вот ведь и в самом деле. Может, их специ-
ально для паралимпиад калечат? А что, это бы-
ло бы вполне в тоталитарных традициях. При 
Советском Союзе так только и делали. Кос-
монавтов запускали в космос прямо без ска-
фандров и космических кораблей, а курсантам 
лётных училищ отрезали ноги – почитайте у 
Пелевина, если не верите. И статистика под-
тверждает! Самая беспристрастная и объектив-
ная из наук!

Статистика подтверждает:  пока была наде-
жда, что страна пойдёт по демократическому 
пути развития, то есть в благословенные для 
бизнеса 90-е годы, выше пятого места в обще-
командном зачёте рашка (то есть, тьфу, демо-
кратическая Россия) не поднималась. А как 
выступал на паралимпиадах Советский Союз? 
Уж империя-то зла наверняка штамповала мо-
лодых, физически крепких инвалидов милли-
онами. Ну-ка, ну-ка…

Ой. А СССР на  первых зимних паралимпиа-
дах вообще не выступал. Потом было жалкень-
кое 15-е место. (На обычных играх СССР тогда 
занял привычное для себя первое место…)

О чём же это говорит? О том, что при 
СССР об инвалидах не заботились, что их, 
как и все прочие проблемы, замалчивали, 
прятали от людей!  Возможно, даже и отправ-
ляли в космос…

Но если в России ситуация изменилась на 
противоположную, о чём это говорит? В пу-
тинской России всё говорит о скором и неиз-
бежном крахе путинского режима, путинского 
спорта и путинского Госкомимущества. Абсо-
лютно всё!.. Вот победили на паралимпиаде, о 
чём это говорит?.. О том, что путинский режим 
мобилизовал на показуху все ресурсы, все силы, 
а значит, их уже не осталось и он вот-вот рухнет, 
надо только изо всех сил зажмурить глаза, поту-
же обхватить себя под коленками – и…

Что?!. И на прошлой паралимпиаде побе-
дили? И на позапрошлой? Хм… Ну, тогда за-
кономерно возникает вопрос: а откуда в этой 
стране столько молодых, физически крепких 
инвалидов?..

Ну а если серьёзно? О чём говорит наша по-
беда на паралимпиаде? Вдруг успехи паралим-
пийцев как раз и говорят о том, что в стране раз-
вивается социальная инфраструктура для людей 
с ограниченными возможностями? Сначала 
«выставочная», ориентированная на «дости-
жения», а вслед за ней – нормальная, обычная, 
ориентированная на жизнь. А наше недоволь-
ство и наша боль по поводу того, что не всегда 
и не везде это происходит должным образом, 
являются залогом того, что развитие это про-
исходит. Ведь значит же – живое, если болит…

Смотрите-ка, как интересно получается. 
2003 год был объявлен в России Годом инва-
лида – раз, и появились успехи в паралимпий-
ском спорте. 2008 год объявлен Годом семьи 
– и вот преодолён «Русский крест», отрица-
тельный баланс рождаемости и смертности в 
России. Нынешний год объявлен Годом куль-
туры. Так неужели же…

Думать и говорить об этом 
непривычно, неловко, кажет-
ся, даже как-то стыдно. Но 
жизнь-то меняется! Она дей-
ствительно меняется. Так, мо-
жет быть, пора привыкать?

Лев ПИРОГОВ

Самоназванцы

Мы, жители села Бу-
ранное, плечом к 
плечу встаём на за-

щиту открытого письма, 
опубликованного от нашего 
имени нашим земляком На-
гимовым Фаридом в «ЛГ». 
Почти весь прошлый год мы 
вели «битву» за сохранение 
больницы. Двухэтажное зда-
ние находится в хорошем со-
стоянии, работники добро-
совестно выполняют свои 
обязанности. Но штат сокра-
тили, лекарства тоже, один 
врач-педиатр на всю округу, 
«скорая» не оснащена необ-
ходимым оборудованием. 
И, как следствие – послед-
ний случай, смерть молодой 
девушки, которую не довезли 
на «скорой» из соседнего села 
в нашу больницу в новогод-
нюю ночь.

А если кого-то надо везти 
по бездорожью в районную 
больницу за 70 км (а дальнее 
село от райцентра находится 
за 100 км), где тоже не хватает 
врачей, да и мест часто нет?!

Ну как нам, селянам, 
жить?! Колхоз разорили… В 
поисках работы многие вы-
нуждены уезжать в Москву, 
на север, в Оренбург, остав-
ляя жён, детей и пожилых 
родителей. В прошлом году 
двоих вернули с заработков 
в гробах!

Я, ветеран Великой Оте-
чественной войны, и моя су-
пруга, труженица тыла, очень 
обеспокоены тем, что всюду 
говорят о закрытии боль-
ницы. Ведь мы – люди по-
жилые, часто болеем, не раз 
наши врачи буквально вы-
таскивали нас с того света. 
Страшно представить, что с 
нами будет, ведь по нашим 
дорогам до райцентра не до-
везут!

От имени жителей 
села Буранное ветеран 

Великой Отечественной 
войны  

Пётр БУНЕГИН,
ОРЕНБУРГСКАЯ ОБЛАСТЬ

P.S. Кстати, «дешёвый популист» Фарид Нагимов, родившийся и вы-
росший в Соль-Илецком районе и потому болеющий за его судьбу, в 
прошлом году похоронил отца, к которому во время сердечного при-
ступа приехал не новенький реанимобиль, а воспетая в сюжете «бу-
ханка». Без лекарств, без спецоборудования и, самое главное, без 
специалиста…

Когда материал готовился к печати, из Буранного пришло ещё одно 
письмо. Написанное не писателем, а потому, надеемся, оно заставит 
обратить внимание на проблему, а не на литературный талант, оценён-
ный по принципу «нравится – не нравится».

Жизнь-то
меняется!
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Лариса ВАСИЛЬЕВА

* * *
  Владимиру Цыбину

Золотое мгновение
гаснет синим огнём –
остаётся волнение,
словно память о нём,
остаётся осеннее
ожиданье весны –
золотое тиснение
молодой седины.
Время ветром куражится.
Сон горяч и глубок.
Нить за ниткою вяжется –
исчезает клубок.
Упрощается сложное
пониманье чудес,
догонять своё прошлое
откажусь наотрез,
обещанием сладости
никого не прельщу,
не от силы, от слабости
все обиды прощу.

Владимир КОСТРОВ

НАД ВЕЧНЫМ ПОКОЕМ
(песня)

Словно молнии, шашки над нами вились,
Есаулы казакам кричали: «По коням!»
Поразительно связана русская жизнь
С выраженьем библейским
«Над вечным покоем».
В блеске льдов, 

в медитациях медленных рек,
На границах 

гигантских хребтов равелины.
Мы бы в наших лесах затерялись навек,
Захлебнулись простором
Великой Равнины,
Если б ведали страх, обратились бы в прах,
Из которого после поднялись едва ли,
В непосильных трудах, бесконечных боях
Мы погибли бы, если б не погибали.
Наши тысячелетья в наручных часах,
Человеческий век навсегда безысходен,
Но над вечным покоем парит в небесах
Окормляющий Родину ангел Господен.

Константин САВЕЛЬЕВ
ХАРЬКОВ, УКРАИНА

* * *
У древних стен не место суете.
Колокола струят в пространство звоны.
В полузабытой, детской простоте
перекрестись у пращурской иконы.
Поставь свечу. Есть на душе вина.
Вглядись в святых задумчивые лица.
Отечества история темна.
В ней окон нет – лишь узкие бойницы.
У этих стен есть зрение и слух.
Как будто отказавшийся от рая,
здесь властвует неукротимый дух,
мятущихся в народ объединяя.

Елена ПИЕТИЛЯЙНЕН,
ПЕТРОЗАВОДСК

* * *
Терпкий листик от райского дерева,
Не подвластного мёртвой зиме,
Ты скитаешься, Богом потерянный,
По измученной пыльной земле.
Ты свидетель чужой, неприкаянный.
Сильный спутник твой – ветра порыв.
Люди плачут в жилищах каменных,
На ночь наглухо двери закрыв.
Как хранитель благополучия,
Вдруг в проёме оконных рам
Погрозит тебе строгим лучиком
Голубой говорящий экран.
И тебе никогда не отважиться
Приоткрыть тот покой тиши…
То, что видимо, – только кажется
Сердцевиной живой души.

Наталья ГРАНЦЕВА,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

* * *
  Льву Аннинскому

Снова ветер пробежит по душе,
Как по травам предосенняя дрожь.
Вот и молодость проходит уже.
Ну и Бог с ней, всё равно не вернёшь.
Буду яблоки в саду собирать,
Буду слушать тёмный голос в крови.
Надоело от любви умирать.
Надоело воскресать от любви.
Буду время избывать без затей,

Буду новые миры открывать
И про крепкие напитки страстей
В окружении дождей забывать.
Может, стану серой птицей тоски,
Может, мысью сна во тьме промелькну.
Мне сверчком запечным быть не с руки,
Я из сердца извлеку тишину.
Я на мир взгляну сквозь звёздный туман,
Слабым инеем добра убелюсь.
И оплачу дней чудесных обман,
И о матери с отцом помолюсь.
А потом поставлю Богу свечу,
Чтоб захлопнулась судьбы западня.
И наушниками слух отключу,
Чтоб не слышать всех, 

простивших меня.

Дмитрий МИЗГУЛИН,
ХАНТЫ-МАНСИЙСК

* * *
Зима – и, Слава Богу,
Живу – и глух, и нем.
До города дорогу
Позанесло совсем.
Сижу один на даче,
Закрыл входную дверь, –
Пускай стучит удача!
Зачем она теперь?
Зачем мне бизнес-сводки,
Ничтожность тем и схем:
Мне нынче даже водки
Не надобно совсем;
Развеялись сомненья
В рождественской тиши,
Ненужные стремленья
Мятущейся души.
Ни зрелища, ни хлеба;
Уже по горло сыт.
Насквозь промёрзло небо,
Бездонностью сквозит,
И так легко и просто,
И снег валит стеной,
И ангелов штук по сто
Летает надо мной…

Евгений РЕЙН

КАРНАВАЛ

Пойдём по набережной мимо
мостов, буксиров, кораблей,
глотая завитушки дыма,
нам с дымом будет веселей.
Свернём налево, где похожий
канал на школьный мой пенал,
и пронесём под чуткой кожей
событий этих карнавал.
Дом, в разрисованной бауте,
и колокольня в «домино»
нам попадутся на маршруте,
но по порядку. Сведено
не только в плещущие хлопья
разброда масок и гульбы,
где перепрятаны в лохмотья
фасады, улицы, столбы.
Теснится город под присмотром
всей клоунады заводной,
он летним облаком размотан
над Петроградской стороной.
Он убегает, как служанка,
сто глупостей наобещав,
и оставляет, что не жалко –
свистульку, пуговицу, шарф.

Евгений ЛЕСИН

* * *
Вот и пробка подходит к концу
Со своей театральною паузой.
На троллейбусе «Б» по кольцу
Проезжаю над маленькой Яузой.

Только речке гранит не к лицу.
Жмёт ярмо миллионнопудовое.
На троллейбусе «Б» по кольцу,
Хоть оно и не очень садовое.

Да какие сады подлецу?
И река и другие нелепости?
По Садовому еду кольцу
Замечательно я на троллейбусе.

Евгений ЮШИН

БАБЬЕ ЛЕТО
Поспевает клюква на болоте.
На болоте клюквы – пруд пруди.
Добрые крестьянские заботы,
Словно крестик, грею на груди.

Будет морось, будет непогода.
Но просвистнет рябчик молодой,
И запросит отдыха природа,
И уронит листья над водой.

Поплывут румяно-золотые
Мимо пьяных щучьих омутов.
Ох, какие ливни молодые
Клокотали в пляске у дворов!

Притушу сырую сигарету,
На крыльце усядусь посмотреть,
Как в затон уходит Бабье лето,
А его и некому согреть.

Валерий ШАМШУРИН,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

* * *
Не уйти, не сбежать, не забыться –
Это время твоё и урок,
Чтоб из плоти в туман перелиться
И пропасть на одной из дорог.
Так что повода нет задаваться,
Окуная себя в суету,
От фатальной судьбы отбиваться –
Взять бы только свою высоту.
И с душой просветлённой, как детство,
Всю земную юдоль возлюбить,
На родную красу наглядеться,
Родниковой водицы испить.
И неспешно собраться в дорогу,
Усмирив неуёмную плоть,
И шагать, и шагать понемногу…
Ну а там как рассудит Господь.

– Елена Евгеньевна, вы уже 
седьмой год возглавляете журнал 
«Север». Пристрастные читатели 
помнят, что в самом начале своей 
редакторской работы в различных 
интервью вы выделяли главную 
проблему литературного журнала – 
отсутствие высокого читательско-
го спроса, что неизбежно влекло за 
собой и финансовые трудности ре-
дакции. Не секрет, что это общая 
проблема многих литературных 
журналов.

Но сегодня, по данным «Ро-
спечати», «Север» выписывают и 
читают в 38 регионах России, а 
также он пользуется большой по-
пулярностью в Карелии. Недаром 
в 2011 г. «Север» стал лауреатом 
Всероссийского конкурса «Стра-
тегия успеха» за лучший опыт ор-
ганизации подписных кампаний, а 
также в течение последних лет по-
беждает в конкурсе «Золотой фонд 
прессы». Как вам удалось сдви-
нуть глыбу читательского равно-
душия?

– Читательское равнодушие, 
как вы говорите, может происте-
кать из двух вещей: низкого уров-
ня публикуемых текстов и апатии 
редакции. Под лежачий камень, 
как известно, вода не течёт. По-
этому пришлось приложить не-
мало усилий как для поиска та-
лантливых авторов, так и для 

пропаганды журнала в потенци-
альной читательской среде. В ме-
сяц я проводила по 15–20 высту-
плений в различных учреждениях 
Карелии, прежде всего в школах 
и вузах, моталась по стране, от-
кликаясь на каждое приглаше-
ние приехать с презентацией «Се-
вера». И хотя мне часто говорят, 
что сейчас в этом уже нет необ-
ходимости, я понимаю, что стоит 
хоть ненадолго притормозить – и 
маховик читательского интереса 
повернёт вспять.

Потому что сегодня, кроме 
главного редактора, способного 
в хорошем смысле вербовать со-
юзников и самому глаголом жечь 
сердца людей, этого делать просто 
некому.

– Как вам удаётся привлекать 
авторов такого крупного калибра, 
как Лев Аннинский, Андрей Ворон-
цов, Николай Коняев, Ольга Фо-
кина, Владислав Бахревский…

– Скажу честно: авторы сами 
выбирают журнал для своих тек-
стов. Если «Север» стал привле-
кательным для многих – это хо-
рошо.

Но в то же время без мер 
стимулирования писательско-
го труда невозможно удержать 
достойный уровень. Поэтому в 
2012 г. мне удалось создать Со-
вет учредителей литературной 

премии журнала «Север», в ко-
торый входят глава Республи-
ки Карелия А.П. Худилайнен, 
сенаторы от Карелии С.Л. Ка-
танандов, В.А. Фёдоров, пред-
седатель Законодательного со-
брания Карелии В.Н. Семёнов. 
Эти люди вносят свои личные 
(не бюджетные!) средства в пре-
миальный фонд. И вот уже два 
года подряд «Север» вручает 
несколько премий российским 
писателям независимо от реги-
она про живания.

– В каждом номере «Севера» 
есть рубрика «Северная звезда», в 
которой публикуются тексты мо-
лодых авторов Карелии и России. 
И замечаю, что иной раз стихи мо-
лодых ярче стихов маститых, при-
знанных поэтов. Как вы зажигаете 
эти звёзды?

– Шестой год подряд мы про-
водим литературный конкурс 
для молодых авторов «Северная 
звезда» в номинациях «Проза», 
«Поэзия», «Публицистика». Ра-
боты лауреатов публикуются в 
«Севере». В 2013 г. наши «звёз-
ды» засияли и в столичном жур-
нале «Юность», что вызвало 
немалую радость молодых. Поэ-
тому партнёрство литературных 
журналов России – это один из 
конструктивных путей развития 
литературы.

– В 2013 г. на базе жур-
нала «Север» был издан 
Всероссийский альманах 
«День поэзии. XXI век», 
вас выбрали главным вы-
пускающим редактором. 
Что это дало вам и журналу 
«Север»?

– Любое новое дело зна-
комит с новыми людьми, 
втягивает в водоворот но-
вых событий, способству-
ет профессиональному 
росту. Мои коллеги – чле-
ны редколлегии альмана-
ха А.  Шацков, Н.  Гранце-
ва, В. Дударев, А. Казинцев, 
С. Мнацаканян – не только 
помогали советом в процес-
се подготовки альманаха, но 
и приняли активное участие 
в его презентации в Карелии, 
отметив неподдельную высо-
кую читательскую заинтере-
сованность в разных городах 
– Петрозаводске и Кондопо-
ге, в разных аудиториях – в уни-
верситете, училище, библиоте-
ке, Творческом центре. На всех 
многочисленных встречах наряду 
с солидными читателями была и 
азартная молодёжь, расхватавшая 
альманах как горячие пирожки…

Беседовал  
Владимир СЕРГЕЕВ

Всемирный день поэзии по традиции озна-
менован выходом поэтического ежегодни-
ка. На этот раз альманах «День поэзии. ХХI 

век» издан в Петрозаводске при участии журна-
ла «Север». Наверное, можно сказать, что воз-
рождение ежегодника принадлежит к событиям, 
имеющим более широкое значение для поэти-
ческой жизни современной России, чем просто 
появление очередного номера. Возникают во-
просы. В каких, например, условиях существует 
сегодня русская поэзия, как она взаимодейству-
ет с внешним миром, насколько здоров дух её, 
что несёт она обществу, способна ли по-преж-
нему быть «вечевым колоколом» или неизбежно 
мимикрирует, мельчая и вырождаясь…

А на фоне «цветных революций», «арабских 
вёсен» и «киевских зим» можно поставить во-
прос и шире. Насколько созвучен голос со-
временной поэзии голосу пробуждающихся 
масс? Не менее ответственна тема самого поэ-
та в начале нового столетия. Кто он? Безликий 
винтик политико-маркетинговой сети, специ-
ализирующийся на «производстве изящной ус-
луги», или сумасшедший одиночка, бредущий 
против глобального потока?

Во всяком случае, содержание альманаха и 
география авторов (а это десятки известных и 
малоизвестных поэтов из разных уголков Рос-
сии, из Белоруссии, Казахстана, Украины, Ар-
мении, Израиля, других стран)  наталкивают на 
серьёзные размышления.

И даже объявившийся вдруг из того, забыв-
шегося общего мира народный поэт Казахста-

на Олжас Сулейменов несказанно обрадовал 
своим присутствием на страницах альманаха. 
Поэт буквально вернул меня в конец далёких 
70-х годов прошлого века, когда по совету  за-
мечательного педагога и учёного, прекрасного 
знатока литературы народов СССР П. А. Бороз-
диной писал курсовую работу по его творчеству.

На фоне крымских событий можно сказать, 
что «День поэзии» – айсберг, осколок русско-
го поэтического архипелага с прилегающими 
к нему территориями из малых национальных 
литератур. Каждая книжка ежегодника – ду-
ховная матрица, блуждающая в поиске куль-
турного кода, утраченного нами на обломках 
вчерашней цивилизации, в несущих конструк-
циях которой поэзия вообще являлась одной 
из опорных колонн суперэтноса. Вот и несёт 
в себе этот метафорический айсберг память о 
ней, сталкиваясь с воинствующим отрицани-
ем прошлого, с отторжением национального 
духа в угоду декларируемой абсолютной сво-
боде личности, для которой в эпоху диктатуры 
менеджеров, пресс-секретарей, сетевых техно-
логий, интернета и транснациональной ком-
муникации поэзия, получается, лишь смешная 
забава предков. Но даже в самую технологич-
ную эпоху куда нам от своих эмоций и пережи-
ваний, от листопадов и зимних перламутров, 
любви и предательства. И всякий раз, когда 
нам дрянно на душе, берём в руки, например, 
есенинский томик и повторяем вслед за поэ-
том: «Отговорила роща золотая…», «Не жалею, 
не зову, не плачу…» или «Пускай ты выпита дру-

гим, Но мне осталось, мне осталось Твоих волос 
стеклянный дым И глаз осенняя усталость…»

Доброй традицией ежегодника стали пу-
бликации статей о классиках русской поэзии. 
Минувший календарный год был необычайно 
урожайным на юбилеи. От одного только пере-
числения имён захватывает дух: Херасков, Дер-
жавин, Тютчев, Маяковский, Смеляков, За-
болоцкий, Яшин, Корнилов, Вознесенский… 
Отдельная публикация рассказывает о 400-ле-
тии рода Лермонтовых, в чём видится опреде-
лённая логика: статья – это мостик к великой 
дате нынешнего, 2014 года, когда будем отме-
чать 200-летие Михаила Лермонтова.

Замечательно, что издание в последние годы 
активно прирастает провинцией. В этом есть 
источник новизны. Слияние в одном издании 
поэтических потоков двух столиц – Москвы и 
Санкт-Петербурга с поэтическими потоками 
из глубинки создаёт уникальный опыт воссоз-
дания единого литературного процесса страны. 
Думаю, что с перемещением центра тяжести в 
подготовке и выпуске альманахов в регионы 
организаторы проекта выполняют благород-
ную собирательную миссию, 
без которой невозможно с мак-
симальной полнотой получить 
представление о состоянии со-
временной поэзии России.

Иван ЩЁЛОКОВ,
главный редактор журнала 

«Подъём», ВОРОНЕЖ

11 марта 2014 года из Петрозавод-
ской типографии вышел в свет свежий 
номер альманаха «День поэзии – XXI 
век. 2013», выпущенный при поддерж-
ке губернатора Республики Карелия 
Александра Худилайнена, написав-
шего в приветствии его читателям: «…
особенно приятно, что именно Каре-
лия стала местом, где он (альманах) 
появился на свет… В Карелию впле-
тены судьбы многих известных поэтов 
России: «олонецкого ведуна» Николая 
Клюева, Роберта Рождественского, Ев-
гения Евтушенко, Беллы Ахмадулиной, 
Виктора Бокова… Традиция «Дня поэ-
зии» великолепна…».

Альманах, чьим главным выпуска-
ющим редактором стала главный ре-
дактор карельского журнала «Север» 
Елена Пиетиляйнен, открывает эссе 
Геннадия Красникова «Неудержимый 
Державин», посвящённое 270-летию 
великого поэта и по совместительству 
первого олонецкого губернатора.

В альманахе в алфавитном порядке 
соседствуют 126 авторов из России, 
а также их коллег из ближнего и даль-
него зарубежья. Восемь поэтов пред-
ставляют Республику Карелия.

12 марта в Петрозаводск приеха-
ла группа руководителей известных 
литературных журналов, одновремен-
но входящих в «штаб» «Дня поэзии»: 
Валерий Дударев, Наталья Гранцева 
(Санкт-Петербург), Александр Казин-
цев и Андрей Шацков (креативный 
главный редактор альманаха).

Утренняя встреча с ними в Петро-
заводском государственном уни-
верситете вызвала неподдельный ин-
терес у студентов и преподавателей, 
долго не отпускавших гостей.

В тот же день, несколькими ча-
сами позже, «поэтический десант» 
переехал в здание Музыкально-
го колледжа, актовый зал которо-
го был наполнен как его учащимися, 
так и множеством читателей и почи-
тателей поэзии из разных учебных 
заведений и жителей Петрозавод-
ска. Приезжих поэтов поддержали 
поэты местные. Главный выпускаю-
щий редактор альманаха Елена Пие-
тиляйнен была награждена медалью 
«Русская звезда» им. Ф.И. Тютчева, 
учреждённой президентом литера-
турного фонда «Дорога жизни» Дмит-
рием Мизгулиным.

13 марта приезжие перемести-
лись в город Кондопогу, где в Твор-
ческом центре, при активном участии 
местной молодёжи и сотрудников 
библиотек, состоялась очередная 
презентация с проведением литера-
турных конкурсов, победителей ко-
торых награждали новыми номерами 
«Дня поэзии».

14 марта в Олонце «День поэзии» 
был представлен редакцией журнала 
«Север» и карельскими поэтами.

21 марта, во Всемирный день по-
эзии, в лермонтовской подмосковной 
усадьбе «Середниково» в рамках 
празднования юбилейного года – 
200-летия со дня рождения Михаила 
Лермонтова, в 12.00 состоялась тра-
диционная презентация альманаха, в 
которой приняли участие приехавшая 
из Петрозаводска Елена Пиетиляй-
нен, а также поэты Григорий Осипов, 
Аршак Тер-Маркарьян и Андрей Шац-
ков. Выступили творческие коллекти-
вы Солнечногорского района Москов-
ской области.

Также 21 марта в Санкт-Петер-
бургской библиотеке № 5 ЦБС Ва-
силеостровского района, на встрече с 

учащимися гимназии № 11, постоян-
ные авторы альманаха: Кирилл Коз-
лов, Александр Ковалёв, Андрей Ро-
манов и Владимир Хохлев вместе с 
публицистом Марией Инге-Вечтомо-
вой представили «День поэзии» чита-
телям, организовав в стенах библиоте-
ки выставку «Восходящая сила стиха».

Вечером 21 марта в Государ-
ственном Пушкинском музее в 
Москве был проведён торжествен-
ный вечер, посвящённый открытию 
юбилейного года «М.Ю. Лермонтов – 
200 лет». На нём президент ассоци-
ации «Лермонтовское наследие», 
учредитель альманаха М.Ю. Лермон-
тов-младший вручил памятные медали 
лауреатам Международной Лермон-
товской премии в области литерату-
ры разных лет, участникам альманаха 
«День поэзии» Владимиру Кострову, 
Сергею Мнацаканяну, Юрию Ряшен-
цеву и Андрею Шацкову.

Феномен возрождения альманаха 
«День поэзии» продолжается. Ближай-
шие презентации ожидаются в Волоко-
ламске, Тюмени, Тобольске, Нижнем 
Новгороде, Иерусалиме…

Соб. инф.

Север зажигает звёзды

ÄÅÍÜ ÏÎÝÇÈÈ Â «ËÃ»

Метафорическая миссия

Встречи каждый день
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– Сергей Витальевич, в прошлом году по 
предложению губернатора Московской об-
ласти Воробьёва вы возглавили Московский 
Губернский театр. Он, прямо скажем, не был 
ведущим театром. Сейчас там аншлаги. Как 
вам это удалось?

– На момент моего назначения художе-
ственным руководителем ещё не было Мо-
сковского Губернского театра – были Мо-
сковский областной дом искусств и два 
автономных театра: Московский областной 
драматический театр им. А.Н. Островского 
и Московский областной государственный 
Камерный театр. Московский Губернский 
театр – моя идея. Я выступил с инициати-
вой объединить два областных театра в один. 
Ещё до фактического создания Московско-
го Губернского театра началась работа над 
спектаклями. Я как художественный руко-
водитель знакомился с труппой, начались 
первые репетиции, и, несмотря на невероят-
ные сложности, к примеру, по организации 
графиков работы актёров из разных трупп, 
22 декабря состоялась первая премьера Мо-
сковского Губернского театра «Нашла коса 
на камень».

Для меня очень важно создавать театр 
для людей, и мне хотелось бы, чтобы театр 
был доступен людям самых различных со-
циальных слоёв. При поддержке и помо-
щи Министерства культуры, при поддерж-
ке правительства Московской области мы 
в состоянии выстроить ценовую политику 
так, чтобы она была приемлемой для боль-
шей части населения, чтобы каждый жела-
ющий мог прийти на любой спектакль. В 
нашем театре есть специальное оборудова-
ние для посещения его инвалидами, незря-
чими людьми. Есть возможность сопрово-
ждать спектакли тифлокомментированием  
– это живой комментарий, который идёт во 
время спектакля, это не запись, а отдельная 
большая работа. Пока с тифлокомментари-
ем идёт только спектакль «Пушкин», не пре-
кращается работа над созданием тифлоком-
ментариев и к другим постановкам.

– 27 марта – Международный день театра. 
Как собираетесь отметить этот праздник?

– Наверное, капустником отметим. Ка-
пустников у нас было уже несколько: ког-
да я пришёл в Московский областной дом 
искусств, во время знакомства с труппой я 
попросил, чтобы артисты из разных трупп 
сделали капустники. К Дню Победы  собрал 
команду из обеих трупп и попросил подго-
товить композицию на военную тематику: 
стихи, песни, сцены,  и в июне мы провели 
благотворительную акцию для ветеранов. На 
мой день рождения ребята тоже подготови-
ли капустник. С одной стороны, мне было 
очень приятно, с другой, профессиональной 
точки зрения, была возможность лишний 
раз взглянуть на артистов, что тоже важно. 
Иногда именно на капустнике исполнитель 
проявляется самым неожиданным образом. 
Это необходимо художественному руково-
дителю – умение видеть и слышать новое и, 
соответственно, потом развивать в актёре.

– То есть часто художественный руководи-
тель видит в актёре грань, о которой тот сам не 
подозревал, и задача худрука проявить именно 
эту скрытую сторону?

– Конечно! Мечтаю, чтобы у меня был 
свой курс и я изначально выращивал мо-
лодых артистов для своего театра. Надеюсь, 
это когда-нибудь произойдёт, может быть, 
на базе Московского Губернского театра.

– В искусстве главное – сверхзадача, воз-
можность передать глубинные смыслы, иным 

способом непередаваемые. В чём видите 
сверхзадачу вашего театра?

– Я думаю, это диалог со зрителем – то, к 
чему стремится художественный руководи-
тель любого театра. Чтобы между зрителем 
и действием на сцене было обоюдное пони-
мание друг друга. Мне бы хотелось, чтобы 
человек, пришедший в наш театр, понимал, 
на каком языке с ним разговаривают. Это 
не означает привлечения внимания методом 
игры на низменных чувствах человеческих – 
наоборот. Надо подтягивать на новый уро-
вень людей, которые не посещают театр, а 
только смотрят телевизор и активно ходят 
на развлекательные программы. Хотелось 
бы предложить такому зрителю классику. 
Классика спасительна потому, что в ней за-
ложена и национальная идея, и вся пробле-
матика современного общества, именно по-
этому классика занимает лидирующее место 
в репертуаре нашего театра. Кроме того, я 
обращаю внимание и на современную дра-
матургию. Слишком большой отрыв прои-
зошёл между театральными эксперимента-
ми и зрителем, воспитанным в основном на 
телевизоре. Зрителю и театру необходимо 
сделать шаг друг к другу.  Поговорить о веч-
ном, о любви, о душе. Я очень люблю прав-
ду на сцене. Правда, правда, и ничего кро-
ме правды. А правда – это когда по-живому. 
Живые эмоции: любовь, страсть, слёзы!

Основное направление нашего театра – 
показать простого человека со сложным ха-
рактером. Герои практически всей классики 
– это люди губернии, будь то платоновские 
или чеховские персонажи. Да, у Достоевско-
го – это Санкт-Петербург. Но очень много 
героев, например у Островского, – москов-
ские жители, а Москва в то время не была 
столицей. Огромное количество провинци-
алов. Но это не значит, что они примитив-
ны по своему мышлению, нет – и им свой-
ственны глубочайшая философия, мысли, 
чувства, эмоции. Мне интересны простые 
люди. Да, они, может быть, не двигают 

историю вперёд, хотя на самом деле исто-
рия и есть люди. Не только личности, кото-
рые ведут за собой общество, но и те самые 
простые люди, из которых складывается это 
общество. Про них, может быть, не пишут 
в газетах, не снимают кино, но это люди со 
сложнейшими характерами. Театр, расска-
зывающий о них, становится доступным: 
зрители начинают узнавать самих себя.

К примеру, в новом спектакле нашего теа-
тра «Первое второе пришествие» в постановке 
Сергея Пускепалиса главный герой – простой 
парень, бывший десантник из маленького 
городка. Но, несмотря на лёгкость, даже ко-
мичность повествования, тема здесь затраги-
вается очень серьёзная – на уровне общече-
ловеческих проблем, евангельских заповедей. 
Премьера, кстати, прошла совсем недавно, в 
марте, так что приходите – увидите. И, может 
быть, узнаете в героях самих себя…

– Вы сыграли много ролей в театре и ки-
но. С одинаковым успехом вам удались обра-
зы преступника Саши Белого (сериал «Брига-
да»), генерала Каппеля (фильм «Адмиралъ»), 
поэтов Пушкина и Есенина (фильм «Пушкин. 
Последняя дуэль», сериал «Есенин»). Трудно 
ли совмещать в себе таких разноликих персо-
нажей?

– Это моя любимая работа, так меня учи-
ли мои учителя: быть разным в кино, быть 
разным на сцене, пытаться пробовать со-
вершенно полярные роли, непохожие друг 
на друга, в этом, мне кажется, развитие ак-
тёрского мастерства. И потом это очень ин-
тересно – быть разным. Думаю, художника 

всегда отличает обилие красок в его палитре.
– Ваш отец, как известно, искренне любил 

Сергея Есенина и передал эту любовь вам. Од-
на из лучших ваших ролей – роль Есенина в 
одноимённом сериале. Что этот поэт значит 
лично для вас?

– Отец был первым исполнителем, он 
ещё до Сергея Никоненко сыграл Есенина 
в фильме-опере «Анна Снегина», это было 
самое первое воплощение на экране у нас в 
стране  образа замечательного поэта. Есенин-
ский характер и есть русская душа, о которой 
все говорят, о которой спорят, которая непо-
стижима. Всё, что есть в русском человеке, 
есть в Есенине – от великой нежности, любви 
к своей родине до хулигана, праздного гуляки 
и в то же время Гамлета, русского философа. 
Есенин писал не для того, чтобы потом это 
выложить в соцсетях, не для того, чтобы обо-
значить свою позицию или кого-то поддер-
жать из правящей партии. Он это делал пото-
му, что так чувствовал. Он говорил: «Я люблю 
Родину. Я очень люблю Родину!» Несмотря 
на происходящее в России в тот момент: без-
жалостную борьбу правящих партий, борьбу 
за национальную идею, борьбу за власть.

– А вы можете сказать, что любите свою 
родину?

– Да. Родина – это не власть или правя-
щая партия…

– Очень многие это путают…
– А вот это очень опасная путаница, осо-

бенно если касается мыслящей категории 
людей. Да, в России ещё при царе Горохе 
существовали чиновничество, коррупция, 
взяточничество, бандиты, и с этим боро-
лись. С другой стороны, вспомните времена 
Александра Сергеевича Пушкина – нещад-
ная цензура была при Николае I и в то же 
время произошёл факт, совершенно потря-
сающий: во время пожара Эрмитажа в 1837 
году, когда горел Зимний дворец, государь 
обратился к людям и попросил помочь вы-
нести вещи, здание отстоять было уже не-
возможно. И люди, простые люди выносили 
всё, ничего не трогая. Один только человек 
украл тарелочку, а потом с позором вернул. 
Но ничего из того, что выносили в этой су-
матохе, не пропало! Ничего не тронули! И 
это Россия!

Что касается родины для меня – я живу 
здесь. Мой театр Московский Губернский 
– это родина. Мои родители, мои родные, 
мои близкие – это родина. Нижний Новго-
род – это всё моя родина. Песни, которые 
я слышу, наша вековая культура – это тоже 
моя родина.

– Как сочетаются профессии актёра и ре-
жиссёра? Дополняют друг друга или иногда 
мешают?

– Конечно, порой мешают, например, во 

время спектакля, когда я в качестве актёра, но 
наблюдаю за своими партнёрами – потому что 
хочу, чтобы они сыграли именно так, как мне 
надо. Это несколько отвлекает – ведь я дол-
жен сам думать о своей роли и, как учили в 
театральной школе, заниматься партнёром на 
сцене, а не смотреть на него глазами режис-
сёра. С другой стороны, играя со своими ар-
тистами сам, я постоянно держу их в тонусе, 
не даю им расслабляться. Но это очень тяжело.

– Остаётся ли у вас время на чтение? Что 
любите читать?

– Мне очень нравится Валентин Пикуль. 
Это и познавательная литература, и в то же 
время чтение для хорошего отдыха. Для ак-
тёра очень интересны перемещения во вре-
мени. Любопытно попадать в XIX, XVIII, 
XVII века. Если ты ещё наделён фантазией, 
то во время чтения имеешь возможность пе-
ремещаться в пространстве, а если написа-
но хорошим слогом, то начинаешь видеть 
и ощущать себя, полностью погружаясь в 
историческую вселенную книги.

– Как относитесь к тому, что у молодёжи 
заметно упал интерес к чтению? И что, на ваш 
взгляд, с этим делать?

– К книге нужно приучать. Читать боль-
ше стихов со сцены. Например, после спек-
таклей «Пушкин» и «Хулиган. Исповедь» я 
много раз замечал: у молодёжи появляет-
ся желание взять в руки книгу и прочитать 
строки, услышанные со сцены.

– Что вы можете сказать об отсутствии филь-
мов для детей, недостаточном развитии мульти-
пликационных фильмов. С чем это связано?

– Может быть, с отсутствием бюджета на 
детскую сказку или кино. Прокатчикам не-
интересно российское детское кино потому, 
что они зарабатывают деньги на анимацион-
ных фильмах, в основном американских. Но 
надо сказать, детского кино нет не только 
у нас – его нет во всём мире, выпускаются 
в основном анимационные фильмы. К сча-
стью, есть театры с детскими спектаклями, 
например, в нашем репертуаре есть спектак-
ли для детей, и они пользуются успехом. Мы 
работаем над этим и будем создавать новые 
спектакли для зрителей младшего возраста. 
А раз сказки существуют в театрах, то будем 
надеяться на лучшее.

– Какова сегодня театральная публика? 
Есть ли молодые зрители или в основном это 
люди среднего и старшего поколений?

– Я езжу по разным городам и вижу, на-
сколько больше именно молодых лиц в зале. 
Но есть и другие поколения – и преклонного 
возраста, и среднего, и совсем юные.

– Если бы была возможность прожить 
жизнь заново, что бы вы изменили в ней? До-
вольны ли своей судьбой?

– Нет. Ещё многое не сделано. Я доволен 
своей судьбой, но если человек доволен пол-
ностью, значит, уже остановился. Я всё рав-
но до конца не удовлетворён, поэтому ста-
раюсь работать больше, неся большой груз 
ответственности за театр…

– Как справляетесь с унынием, если оно 
настигает, и каков ваш рецепт человеческо-
го счастья?

– Работой. Переменой деятельности обя-
зательно, даже элементарно – отдыхом. Ког-
да ты два-три дня ничего не делаешь, зани-
маешься спортом, читаешь, то через три дня 
готов снова в бой. В голове постоянно рож-
даются мысли, театральные проекты, кото-
рые требуют реализации. И пока они не ис-
полнены – нужно работать.

Беседу вела Елена ЖУРБИНА

ПЕРСОНА

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

►В Государственном литературно-ме-
мориальном музее-заповеднике А.П. Че-
хова «Мелихово» открылось заседание 
членов Международного сообщества че-
ховских музеев и библиотек.

В восьмой раз в Мелихове собрались дирек-
тора всех чеховских музеев мира и российских 
библиотек, носящих имя писателя.

Участников заседания приветствовали заме-
ститель министра культуры Московской области 
Елена Куценко и председатель Чеховской ко-
миссии Российской академии наук Владимир 
Катаев.

В работе сообщества приняли участие дирек-
тор Дома-музея А.П. Чехова в Ялте Александр 
Титоренко, директор Южно-Сахалинского об-
ластного литературно-художественного музея 
книги А.П. Чехова «Остров Сахалин» Анна Жук, 
заведующий отделом Государственного литера-
турного музея «Дом-музей А.П. Чехова в Москве» 
Эрнест Орлов, директор литературного музея 
«Чеховский салон» и литературного архива в Ба-
денвейлере Хайнц Зетцер, директор Централи-
зованной библиотечной сети г. Ярославля, в со-
став которой входит Библио тека им. А.П. Чехова, 
Светлана Ахметдинова, заместитель директора 
Истринской центральной районной библиотеки 
им. А.П. Чехова Татьяна Вартанова.

В этом году ряды Международного сообще-
ства чеховских музеев и библиотек пополнили 
Государственный центральный театральный 
музей имени А.А. Бахрушина и Российская го-
сударственная библиотека искусств, представ-
ляющие богатый книжный, документальный и 
художественный театральный материал по че-
ховской тематике.

Во время рабочих встреч обсуждалось уча-
стие чеховских музеев в международной со-
вместной выставке «Литературная чеховская 
карта мира», приуроченной к 110-летию со дня 
смерти писателя (Баденвейлер, июль 2014), 
совместные проекты чеховских музеев и би-
блиотек на 2015 год, подготовка и издание 
полного научного каталога прижизненных изо-

бражений А.П. Чехова; определение направ-
лений работы и тематики музейной секции на 
юбилейной международной научно-практи-
ческой конференции «Чеховская карта мира» 
(Мелихово, 3–7 июня 2014), формат и формы 
реализации межмузейного партнёрского про-
екта «Чеховские музеи – Сахалину» в музеях, 
библиотеках и культурных центрах Сахалин-
ской области в сентябре 2015 года.

Государственный литературно-мемориаль-
ный музей-заповедник А.П. Чехова «Мелихово» 
представил на суд коллег  Концепцию развития 
музея на 2015–2020 гг.

►Открылась новая выставка большого 
проекта «Мелиховское семилетие».

17 марта 2012 года музей отмечал знаме-
нательную дату: 120 лет со дня приезда Чехо-
вых в Мелихово. В этот же день была открыта 
выставка «Мелиховское семилетие: год 1892».

История начала мелиховской жизни  очень 
заинтересовала посетителей музея, и было ре-
шено продолжить этот выставочный проект. В 
прошлом году был представлен  1893 год, а  ны-
нешняя экспозиция посвящена 1894 году.

К сожалению, Чехов, которому только испол-
нилось 34, не совсем здоров. В начале года он 
напишет: «…постараюсь вылечиться от кашля, 
который становится у меня всё crescendo…». 
Март Антон Павлович проводит в Ялте, где на-
пишет чудесный рассказ «Вечером», напечатан-
ный в газете «Русские ведомости». В этом же 
году он войдёт в сборник «Повести и рассказы» 
под заглавием «Студент». Многие современни-
ки вспоминали, что это был любимый рассказ 
Чехова.

В этой же газете в течение 1894 года были 
напечатаны: «Скрипка Ротшильда», «Учитель 
словесности», «В усадьбе», «Рассказ старшего 
садовника».

Прошло уже три с лишним года после са-
халинского путешествия, а Антон Павлович не 
прекращает работу над книгой «Остров Саха-
лин». Он внимательно перечитывает гранки, 

правит рукописи. В нескольких номерах жур-
нала «Русская мысль» печатаются главы этой 
книги.

А в Мелихове жизнь идёт своим чередом: 
«…занимаюсь земледелием, провожу новые 
аллеи, сажаю цветы, рублю сухие деревья и 
гоняю из сада кур и собак…» – пишет Чехов 15 
апреля 1894 года.

В июне Антон Павлович напишет: «…мне хо-
чется жить, и куда-то тянет меня какая-то сила. 
Надо бы в Испанию и Африку».

В Африку он не поехал, но путешествовал в 
этом году много. В начале августа вместе с пи-
сателем И.Н. Потапенко Чехов уезжает в Ярос-
лавль. Затем они плывут по Волге в Нижний 
Новгород, а потом вдруг круто изменяют свой 
маршрут: уезжают на Украину в Сумы навестить 
своих давних знакомых Линтваревых.

В конце лета Чехов узнаёт, что заболел его 
дядя, Митрофан Егорович, и уезжает в Таган-
рог. А в это время в Феодосии Чехова уже ждёт 
А.С. Суворин, и Антон Павлович едет к нему на 
дачу. Затем Чехов побывал в Ялте, Одессе и 
отправился за границу: Львов, Вена, Аббация, 
Триест, Фиум, Венеция, Милан, Генуя, Ницца, 
Париж и Берлин. 19 октября Чехов наконец-то 
в Мелихове. 

Вскоре Чехову приходит известие из Серпу-
ховского земства о его избрании присяжным 
заседателем. В ноябре этого же года Москов-
ский Губернский училищный совет утвердил 
Чехова попечителем талежской школы. Но ка-
ких бы ни было дел и забот, всё время хочется 

писать. Для журнала «Русская 
мысль» Антон Павлович пишет 
повесть, которую назовёт «Три 
года», но она будет напечатана 
уже в 1895 году.

1894 год заканчивается ти-
хо. В дневнике Павла Егорови-
ча следующая запись: «…го-
стей не было никого. Новый год 
не встречали, после ужина лег-
ли спать в 10 часов. Гривенник 
достался мамаше». Речь идёт о 
традиционном чеховском ново-
годнем пироге, в который пря-
тали гривенник, и каждый меч-
тал получить кусок пирога «со 
счастьем».

1894 год из жизни Чехова 
представлен на выставке документами, фото-
графиями, мемориальными предметами и, не-
сомненно, вызовет интерес у гостей музея.

►Пятый Международный фестиваль ка-
мерных и моноспектаклей LUDI пройдёт в 
Орле с 1 по 7 апреля 2014 года.

Выступление театра «Чеховская студия» 
состоится 3 апреля на Большой сцене театра 
«Свободное пространство». Коллектив предста-
вит постановку Дмитрия Пчелы «Заповедник» по 
творчеству Сергея Довлатова.

Этот творческий форум прославился продвиже-
нием современной драматургии. Однако нынеш-

ний фестиваль – исключение. Как отмечает его 
директор и создатель, художественный руководи-
тель театра «Свободное пространство» Александр 
Михайлов, «в этот раз акцент фестиваля смещён в 
сторону классики, ставящей вечные, «проклятые» 
вопросы». В том числе такие, на которые ищут от-
веты герои довлатовского «Заповедника».

Сцену с мелиховской труппой разделят ещё 
13 коллективов. Откроют фестиваль его хозяева, 
театр «Свободное пространство» драмой «Укра-
денное счастье» по пьесе Ивана Франко. Другой 
орловский театр, «Русский стиль», поставит пье-
су своего земляка, известного писателя-симво-
листа Леонида Андреева «Мысль». Поклонников 
Пушкина и Лермонтова могут заинтересовать 
«Пиковая дама» (Областной театр кукол, г. Грод-
но) и миниатюра «Што-с» по загадочной повести 
М.Ю. Лермонтова (премьера московского театра 
«АРТ-гнездо»). Современную зарубежную сцену 
будут представлять театр «Русская сцена» (Гер-
мания), «ТЕАТР 19» (Украина), TheNepheshTheatre 
(Израиль), Национальный театр Люксембурга и 
Национальный драмтеатр Вильнюса (Литва). 
Своё мнение о качестве постановок выскажет 
профессиональное жюри. Судьям предстоит вы-
брать спектакли-лауреаты в пяти номинациях и 
присудить Гран-при. Возглавит команду жюри 
театральный критик, кандидат искусствоведения 
Ирина Мягкова (Москва). Помогать ей в отборе 
победителей будут заведующий отделом культу-
ры «Независимой газеты» Григорий Заславский 
и ещё трое экспертов.

«Мне интересны простые люди»
 «ЛГ» беседует с художественным руководителем Московского Губернского театра  народным артистом России  Сергеем Безруковым

ОДМОСКОВЬЕП ЕАЛЬНОСТЬР
УЛЬТУРНАЯК

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

Илья ПЛОХИХ,
пос. СЕЛЯТИНО
Наро-Фоминского района

* * *
Дела согнали или совесть,
звала родня издалека…
И вот уже купает поезд
багряно-серые бока

в ночных ветрах, его пьянящих.
Колёсный счёт диктует сны.

В окне черны луга, и чащи
по-настоящему черны.

Ни костерка, ни звёздной крошки.
Так пусто, что не по себе.
И вдруг – фонарик у сторожки
на завалившемся столбе.

Мелькнул – и снова тьма пустая.
Но ведь не так уж и далёк.
Столб, провод, лампочка простая,
А вот гляди-ка: огонёк.

СТРОКИ В НОМЕР

Чеховская карта мира

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Сергей Витальевич Безруков ро-
дился в Москве в 1973 году. Окон-
чил Школу-студию МХАТ (курс Оле-
га Табакова). В 1994 г. был принят в 
Московский театр под руководством 

Табакова. В 1997 г. сыграл в Театре им. М. Ермоловой роль Есенина в спек-
такле по пьесе Н. Голиковой «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?», за ко-
торую получил Государственную премию России. Снялся более чем в пяти-
десяти фильмах, в том числе сериалах «Бригада», «Участок», «Московская 
сага», «Есенин», «Мастер и Маргарита». Лауреат кинематографических и 
театральных премий.

Народный артист РФ. Член Патриаршего совета по культуре.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

От цветов лицу было щекотно, пряный запах 
приятно поддразнивал, и хотелось сладко 
чихнуть. Кеша закрывался от беснующихся 

поклонников пышным букетом и медленно пробирал-
ся к выходу. Перед ним, расталкивая задом толпу, 
пятился телеоператор Саня Грибулин и снимал три-
умф своего кореша, победителя сражения колдунов 
Иннокентия Мазини.

О том, что Саня и Кеша были друзьями детства, ни 
одна душа на студии не догадывалась. В результате 
этой коммерции сотоварищи отхватили по полмил-
лиона рублей и были премного довольны. Свидетель-
ством победы стал зажатый под мышкой Кеши бута-
форский чек, размером с оконную раму, на котором 
красовалась единица с шестью нулями.

На выходе из особняка, где снимался финал сра-
жения, понуро слонялась массовка. Но как только из 
массивного парадного выхода показались телевизи-
онщики и задрапированный цветами победитель, шу-
страя старушенция завопила на весь двор:

– Быстренько, быстренько. Демонстрируем вос-
торг. Закрутились вокруг героя. Больше экспрессии. 
Камеру не сшибите. Аплодисменты. Хлопаем! Хло-
паем!

Сняли проход по двору. Грибулину не понрави-
лось, и он скомандовал:

– Ещё разок. Девочки подпрыгивайте и чмокайте 
его в щёки.

Саня лукаво подмигнул Иннокентию свободным от 
окуляра камеры глазом, и это были его единственные 
эмоции за долгое время съёмок.

На выходе из двора Саня потребовал, чтобы Ке-
ша поднял над головой миллионный чек. Иннокентий 
Мазини победно потряс пластиковым щитом и, всё 
ещё не веря удаче, вышел на улицу. 

«Прокатило! Ну надо же, прокатило! – весело сту-
чало в голове. – Теперь держите меня! Я ракета на 
старте! С такой рекламой доходы попрут в гору. Джип 
куплю, любовницу заведу. Житуха!»

За воротами особняка, где снималась программа, 
рутинно текла городская жизнь. Хмурые прохожие 
недоумённо косились на алевшее от восторга лицо 
Кеши. Победитель соревнования колдунов на мгно-
вение замер, раздумывая куда лучше направиться, 
но оказалось, что и тут его ожидали поклонники. Три 
молодых парня восторженно подхватили Мазини под 
руки и повлекли за собой.

– Ты настоящий герой, – гортанно, с крепким кав-
казским акцентом выкрикивал горбоносый. – Мы то-
бой гордимся. Отвезём тебя, куда скажешь.

– Не надо, я сам, – залепетал польщённый Кеша. 
– Мне тут недалеко.

– Какой разговор, уважаемый, – мягко заулыбал-
ся раскосыми глазами низенький, коренастый азиат, 
поддерживающий Мазини под локоток.

– Нам приятно будет, а тебе хорошо.
Третий парень, кудрявый, как цыган, распахнул 

дверь автомобиля, и Кеша не успел опомниться, как 
оказался на заднем сиденье старой «тойоты» с пра-
вым рулём, за которым сидел человек без шеи, на 
его круглой голове топорщилась соломенная копна 
волос, обрезанная под горшок.

– Вася, трогай! – выкрикнул горбоносый.
Кешу вдавило в спинку сиденья. Попытался вы-

прямиться, но его крепко прижимали с боков азиат 
с цыганом.

– Куда мы едем? – растерянно вскрикнул Мазини, 
– я не назвал адрес!

– Немножко покатаемся, поговорим, подружимся, 
– перегнувшись с переднего сиденья, многозначи-
тельно проскрипел горбоносый.

– Смотри, целый мильён огрёб, – косясь на тра-
фарет, который закрыл сидящую на заднем сиденье 
троицу, просипел круглоголовый Вася.

– Это рекламный чек для съёмок изготовили, – то-
ропливо протараторил Кеша, решив, что его грабят.

– А гдэ настоящий? – Попытался  горбоносый за-
глянуть за трафарет.

– Сказали, потом. Боюсь, обманут, – промямлил 
перепуганный Кеша.

– Нэ переживай, – вальяжно успокоил пассажира 
горбоносый, – нам твои дэнги нэ понадобятся. Мы 
свои зарабатывать будэм.

– Тебя в долю возьмём, – на ухо Кеше довери-
тельно шепнул раскосый.

Грабить не будут, догадался Кеша.
– Выпустите, меня дома ждут. Зачем эти шутки?
– Какие шутки? У нас серьёзный проэкт. Будэшь 

дават прогнозы, как нам луче дэлат бизнес.

– Я к трудовой деятельности не приспособлен. 
Я экстрасенс.

– Не волнуйся, уважаемый, никто трудиться не 
собирается, – расплылся, словно урюк, в ласковой 
улыбке раскосый.

«Влип!» Глазки у Кеши забегали, и он принялся 
часто-часто моргать.

Это свойство организма у него всегда проявля-
лось в опасных ситуациях, в которые последнее вре-
мя он попадал частенько.

Когда-то Иннокентий Мазини жил тихо и раз-
меренно, но скучно. Тогда его звали Кирилл 
Мазин и работал он мастером по ремонту те-

левизоров. После окончания техникума год сидел в 
мастерской, а потом, поднабравшись опыта, стал хо-
дить на вызовы. Это и определило его судьбу.

Как-то сломался телевизор у знаменитого колдуна 
Луиджи Бонго. Кеша, починяя технику, следил, как 
колдун принимает посетителей, и с изумлением  под-
считывал в уме оставленные клиентами суммы. Кон-
чилось тем, что он перечинил всю неисправную в до-
ме колдуна технику и, прислушавшись к внутреннему 
голосу, обнаружил и в себе незаурядные способно-
сти. Ему понравилось многозначительно беседовать 
с людьми, напускать туману и пугать неизвестностью. 
Ещё до знакомства с колдуном Кеша, бродя по до-
мам, приучился быстро сходиться с клиентами, легко 
определять, какую можно заломить цену и как выкру-
титься из опасной ситуации, если хозяин догадается, 
что его грубо пытаются облапошить.

На Кешину удачу, большинство людей были легко 
внушаемыми и очень доверчивыми. Поначалу ему 
без труда удавалось совмещать починку аппара-
туры с целительством и прорицанием. Копаясь в 
приборах, он приглядывался к обстановке в квар-
тире и ненавязчиво беседовал с хозяевами, потом, 
выбрав удобный момент, выдавал неожиданную 
сентенцию, косвенно задевающую болевую точку 
в судьбе собеседника. Частенько наживка заглаты-
валась, и встревоженный хозяин бросался задавать 
вопросы, всё больше распаляясь любопытством. В 
этот момент Кеша напоминал опытного удильщика. 
Наживка уже во рту, но ещё не заглочена, и рыб-
ку надо вести осторожно, выжидая момент, когда 
можно подсечь.

Чем больше практиковался Кеша, тем чаще дово-
дил рыбку до подсака и получал полуторную, а то и 
двойную плату за починку техники. Постепенно дохо-
ды от хиромантии стали затмевать заработок масте-
рового. Появились постоянные клиенты, рекламное 
место в бульварной газетёнке, и Кеша зажил. Доход 
был ещё не велик, но о постылой работе можно было 
забыть. Причём Кеша не любил любую работу. Ему 
одинаково  противно было помогать жене по дому, 

тёще по огороду и чинить телевизоры. Его призва-
нием было общение с людьми и витийство вокруг 
тонких материй. Этим занятиям он мог предаваться 
часами – были бы слушатели.

–Мы смотрели всэ раунды тваего сраже-
ния, – сказал горбоносый и лаконично 
заключил, – ты одын раз лажанулся, но 

твои враги лажались больше. С нами лажи быть не 
должно. Это наше условие.

– Башка отрежу, – ласково подтвердил азиат.
– Мы тебя проверим, – успокоил кудрявый, – я 

сам гадать умею.
– Приплыли, выходим, – скомандовал круглого-

ловый Вася.
Машина остановилась перед пятиэтажкой. Двор 

был грязен и пуст.
Все вышли, лишь Вася остался за рулём.
– Сейчас тэбе будет тэст, – сказал горбоносый. 

– Скажи, какая квартира самая богатая? Гдэ больше 
дэнег?

«Бандиты или идиоты», – решил Кеша и внима-
тельно оглядел фасад.

На втором этаже он увидел на обшарпанном фоне 
новенькие окна, привинченный к стене кондиционер 
и спутниковую антенну на балконе.

– Трёхкомнатная на втором этаже, – Кеша ука-
зал пальцем. 

– Хозяева дома? – спросил кудрявый.
Смеркалось. Занавески были задёрнуты, и света 

в окнах не было.
– Нет там никого.
– Охранник есть в подъезде?
Из походов по квартирам Кеша знал, что за таки-

ми грязными и давно некрашеными дверьми вряд ли 
есть оборудованное место для консьержки.

– Нет там никого, – уверенно ответил Иннокентий.
– Правильно говоришь, – согласился кудрявый, 

– а камеры есть?
– И камер нет, – внимательно оглядев фасад, 

успокоил своих захватчиков Мазини.
Интернациональная троица двинулась к подъезду, 

но замешкалась у двери. Кудрявый вернулся и торо-
пливо прошипел Иннокентию:

– Код какой? Как дверь открыть?

– Мне на расстоянии сложно понять. Надо ауру 
замка просканировать, – растерянно пробубнил Ма-
зини.

Подойдя к двери, он внимательно оглядел клави-
ши и одновременно ткнул пальцами в три самые по-
тёртые. Замок податливо щёлкнул, троица скрылась 
в проёме распахнувшейся двери, а Иннокентий на 
ватных ногах вернулся к машине.

– Садись, бежать бесполезно, мы знаем твой 
адрес, – безразличным голосом произнёс кругло-
головый.

Через несколько минут из подъезда вывалилась 
троица, загруженная вещами под завязку. Они бы-
стро утоптали в багажник сумки, кряхтя и матерясь, с 
трудом засунули за переднее сиденье большой пло-
ский телевизор, и машина, надсадно рыча старень-
ким мотором, тронулась.

Колени Иннокентия больно упирались в корпус те-
левизора, обзор впереди загораживал серый мато-
вый экран, а с боков – головы попутчиков.

– Ребята, высадите меня. Я задыхаюсь, – взмо-
лился Мазини.

– Потэрпи, дарагой, скоро дома будэшь, – ла-
сково попросил горбоносый. – Ты нам принёс удачу. 
Тэпэрь будэм работать вместэ.

– Как это? – растерянно спросил Иннокентий.

– Как сегодня. Показываешь квартиру и гаранти-
руешь безопасность.

– Не понял, как это?
– Как сегодня! Панэмаешь?
Машина ещё долго кружилась по городу и наконец 

остановилась.
– Выходи. Завтра заедем нэ рано, отсыпаться 

будэм. У тебя сегодня праздник и у нас праздник. 
Гулять будэм. Пэрэдай привет жене, сыну и дочке, и 
тёщу нэ забудь поздравить.

Мазини с трудом выбрался из салона. Ноги у него 
затекли, колени  ломило, в боку кололо, в голове сту-
чало. Он оглядел родной двор и осторожно двинулся 
к двери подъезда. За спиной услышал рёв мотора.

«Может быть, идиоты?» – подумал Иннокентий, 
глядя вслед иномарке.

В квартиру Мазини заходил, стараясь изобра-
зить на лице торжество победителя. Сын и 
дочь радостно схватили картонный чек и при-

нялись наперебой гадать, что можно купить на мил-
лион.

Букет цветов Иннокентий протянул жене. Вален-
тина зарылась  лицом в розы и заплакала.

– Видишь, а ты не верила. Говорила, что притво-
ряюсь. Теперь заживём!

– Кеша, зачем ты себе-то врёшь? Я надеялась, что 
хоть там по-честному. А у них тоже ложь.

Из кухни выглянула тёща.
– Валюша, не расстраивайся, теперь, может быть, 

люди не будут над нами смеяться. Всё-таки выиграл.
– Мама, о чём ты? Я думала, что он оставит эту 

дурь! А теперь что?
– Валя, прекрати! Помогать людям – моё призва-

ние, – по-петушиному выкрикнул Мазини.
– Конечно, – язвительно осадила его тёща. – До-

ма тебя и лампочку не заставишь ввернуть.
– Ладно, не будем ссориться, – вытирая слёзы, 

попросила Валентина. – Пойдёмте ужинать. Дети за 
стол! Папа голоден.

Иннокентию хотелось праздника. Но праздник не 
получился. На душе скребли кошки. Валентина си-
дела грустная и шампанское лишь пригубила. Ма-
зини, подбадривая себя, залихватски осушил зал-
пом полный бокал и принялся рассказывать, как он 
обставил своих соперников. Валентина делала вид, 
что внимательно слушает, но сама думала о своём, и 
получалось, что Иннокентий развлекает самого себя.

Нервное напряжение сказалось, и глаза  победи-
теля стали закрываться. Мазини, на ходу раздева-
ясь, прошёл в спальню, рухнул на супружеское ложе. 
Проснулся среди ночи. Стояла звенящая тишина. Он 
протянул руку в сторону жены, но ладонь нащупала 
лишь смятое одеяло. Иннокентий двинулся по квар-
тире в поисках Валентины. На кухне никого не бы-

ло. Он всласть попил компота и  двинулся в сторону 
детской, но по дороге услышал, что из его кабине-
та-приёмной доносятся какие-то звуки, аккуратно 
приоткрыл дверь.

Перед иконами, которые Мазини развесил, чтобы 
убедить клиентов в связях с высшими силами, на ко-
ленях стояла Валентина и истово шептала:

– Господи, спаси мою семью, вразуми моего му-
жа. Останови его, Христа ради! Не дай нам погибнуть!

Говорила Валентина монотонно, тихим голосом, 
но с необычайной силой. Шёпот заполнял комнату до 
краёв. Жена была в полупрозрачной ночной рубаш-
ке. Из-под округлых ягодиц трогательно выглядывали 
босые розовые ступни. Она мерно отбивала поклоны, 
и, когда голова склонялась, то волосы, в свете дро-
жащей свечи, рассыпались золотым веером по полу.

Несколько секунд Мазини не мог прийти в себя от  
завораживающей картины, но постепенно его взгляд 
сосредоточился на просвечивающих сквозь сорочку 
аппетитных формах супруги. Он почувствовал непре-
одолимое желание и нетерпеливо кашлянул. Вален-
тина испуганно ойкнула и растерянно поднялась с ко-
лен. Дрожащий свет свечи, пронизывающий ночную 
рубашку, ещё больше возбудил Иннокентия.

– Ну, что ты?  Всё будет хорошо. Не пугайся.
Он обхватил её за талию и почувствовал, как под 

рукой дрожит горячее тело. Крепко прижал к себе и 
нетерпеливо прошептал:

– Теперь не убежишь от меня.
– Не надо, Кешенька, давай спать, – жалобно про-

говорила Валентина.
По голосу он понял, что жена заплакала, и это за-

вело его ещё больше.
– Надо, ещё как надо, – срывающимся голосом 

прохрипел он и, задрав до подмышек рубаху, повалил 
её на диван, на котором осматривал посетителей и 
творил над ними магические пассы.

Валентина лежала бездвижно, беззвучно текли 
слёзы, мокрый холод которых зашедшийся  в неи-
стовстве Иннокентий ощущал на своём лице. Нако-
нец он, как зверь, истомно простонал и, обессилен-
ный, отвалился навзничь. Хотел напоследок сказать 
супруге что-то ласковое, но сознание его спуталось, 
и он сыто захрапел.

Проснулся Иннокентий поздно. В квартире 
никого не было. Он плотно позавтракал. До-
пивая приторное какао, вспомнил о лёгком 

ночном приключении и плотоядно ухмыльнулся – не 
истрачена ещё силушка!

В приподнятом настроении Иннокентий вышел на 
улицу и оторопело остановился. Перед подъездом 
стояла потрёпанная иномарка. Опершись тощим за-
дом на капот, перед ней вальяжно покуривал гор-
боносый.

– Отдахнул, дарагой? Тыпер прынымаемся за ра-
боту.

Ноги у Иннокентия стали ватными, во рту пере-
сохло.

Надо отметить, что Кеша был человеком впечатли-
тельным и с лёгкостью убеждал в желаемом в первую 
очередь самого себя. О вчерашней поездке он не за-
бывал, но неприятные воспоминания покрылись ту-
манной завесой и представлялись недоразумением.

– Садысь, уважаемый. Едэм новый объект осма-
тривать.

Вечером Иннокентий, вконец измотанный и раз-
давленный встречей с гоп-компанией, шёпотом рас-
сказывал о произошедшем Валентине. Та смотрела 
на мужа полными ужаса глазами.

– Понимаешь, они всё равно попадутся. А я пой-
ду как соучастник, а то ещё хуже – как организатор. 
Они полные идиоты – верят каждому моему слову, 
считают, что мои предсказания – гарантия их без-
опасности.

– Объясни им, что ты можешь ошибиться.
– Я пытался намекать, что гарантий не даю, но они 

не верят и грозят зарезать.
– Чувствовала, предупреждала тебя. Вот и при-

шла беда.
Валентина утёрла слёзы, вся подобралась, черты 

её лица обострились. В голосе зазвучала непреклон-
ная уверенность.

– Надо идти в полицию. Это единственный выход.
– Ты что, ментов не знаешь? – отчаянно замахал 

руками Иннокентий. – Пропал я.
– Другого пути нет. Не решишься – погубишь се-

бя и семью. 
– Дура, – взвизгнул Мазини, – своими руками 

меня в тюрьму сажаешь!
– Кешенька, – ласковым, но не терпящим возра-

жения голосом остудила его Валентина. – Когда вы 

обворуете вторую квартиру, никто не поверит, что ты 
жертва. – После паузы она добавила: – Не пойдёшь, 
я сама расскажу.

Иннокентий от отчаяния принялся тихо и протяж-
но подвывать.

Жена гладила его по голове и утешала:
– Всё будет хорошо. Господь нас не оставит. 

Только надо покаяться.
– Дура, это всё предрассудки. С чего ты такой 

богомольной стала?
– Всё с того, Кешенька, – устало ответила Вален-

тина, – всё с того!

Следователь, к которому направили Иннокен-
тия, был мрачный небритый мужичина, думал 
о чём-то своём, на посетителя не смотрел и 

старательно выковыривал скрепкой грязь из-под 
ногтей.

Рассказывая, Иннокентий с удивлением ощущал, 
что чувство вины перехватывает горло и голос дро-
жит от волнения.

Мужичина, всласть порыскав под ногтями, нако-
нец вперил в посетителя мутноватый взор и зловеще 
проурчал:

– На чистосердечное признание решились? По-
хвально! Чистуху оформлять будем? Разумно. Сколь-
ко верёвочка ни вейся…

У Иннокентия и сердце упало в пятки. От  неожи-
данности он потерял ход мыслей, и в голове судо-
рожно застучало: тюрьма, тюрьма…

Он не заметил, что входная дверь отворилась и 
в кабинет вошёл человек с властными манерами и 
командирским голосом.

– Палыч, подними дело по автобазе. Наверху тре-
буют.

Взгляд его задержался на Иннокентии. Глаза 
вспыхнули удивлением.

– Мазини? Интересно! Поздравляю! Я за вас бо-
лел. Вы молодцом! Какие заботы к нам привели?

Сердце Иннокентия вернулось на место, и он чёт-
ко изложил суть дела.

– Вот тебе, Палыч, и раскрытие. Готовьте опера-
цию. Архаровцев возьмём с поличным.

После ухода начальника Палыч предстал перед 
Иннокентием милым, внимательным человеком, и 
щетина его казалась лёгкой интеллигентной небри-
тостью. Он быстро и толково во всём разобрался.

Мазини по рекомендации следователя не-
сколько раз  встречался со своими крими-
нальными приятелями, пока они наконец не 

остановили свой выбор на дорогущей квартире пря-
мо под стенами Кремля. В ней воровскую четвёрку 
и повязали.

Но спокойствие недолго царило в доме Иннокен-
тия. Как-то раз он беззаботно поднял трубку домаш-
него телефона и на своё «ал-лё» вместо приветствия 
услышал до жути знакомый голос горбоносого:

– Тэбэ не жит, скатына! Тваю радню до пятага 
калэна, как баранав рэзат буду!

В животе Мазини тоненько и жалобно заныло. Не-
много придя в себя, он набрал номер следователя.

Палыч от смущения закашлялся.
– Конвоиры лопухнулись. Но подельники на месте.

Валентина, зайдя в комнату, обнаружила на тах-
те неподвижно лежащего мужа. По бледному 
лицу и отрешённому взгляду она тут же дога-

далась: что-то стряслось. В период опасности это 
было обычное состояние мужа. Он замирал и, словно 
в летаргическом сне, мог лежать сутками, пока жизнь 
не приходила в норму.

Вялым и обречённым голосом Иннокентий рас-
сказал о звонке.

Дальше, как всегда, действовала Валентина. 
Она подняла полицейское начальство. Заставила их 
вспомнить про закон о защите свидетелей. Мазиных 
стали охранять, а через месяц они уже жили в другом 
районе. Правда, подальше от центра и в квартире по-
меньше. Раньше в ней жил участливый следователь  
Палыч, поэтому обмен прошёл быстро.

Иннокентий попытался объяснить жене, что её, 
дуру, обманули, но Валентина, поглаживая его по 
голове, терпеливо объяснила:

– Кешенька, это ведь не шутки. Им человека за-
резать очень даже легко. А так мы все живы, здо-
ровы и вместе. Новая школа у деток даже получше 
прежней. И борода с усами тебе к лицу. Ты посо-
лиднее выглядишь. И телевизоры чинить – дело 
благородное.

– Валя, у меня талант прорицателя. Я нужен лю-
дям, – заламывал руки бывший Мазини.

В новом паспорте у него теперь было записано 
старое имя Кирилл и исконная фамилия Мазин.

Его раздражение было вызвано и тем, что с утра 
позвонил Палыч и радостно сообщил, что беглого 
вора поймали. Иннокентий обрадовался, но потом 
к этому чувству примешалась досада, что все ско-
ропалительные маневры с квартирой, школой, доку-
ментами оказались напрасными.

Свою злость он попытался выместить на Вален-
тине, но она рассудительно возразила:

– Сегодня поймали, а завтра опять сбежит. Или 
дружков подучит отомстить.

– Из-за идиотов такая жизнь сорвалась. Разве 
справедливо? – с досадой выкрикнул Мазин.

– Это не из-за них. Это я вымолила. Только 
сейчас свободно задышали. Никто не несёт к нам 
в дом горе, болезни, никто тебя не просит коз-
ни близким строить. Разве тебе самому не легче 
жить стало?

– Что с тебя взять, дура богомольная? Упустил я 
тебя. Не соответствуешь ты современному моменту, 
– с безнадёжностью махнул рукой Мазини.

Работа в мастерской по ремонту аппаратуры Ма-
зина тяготила. Немного скрашивали существо-
вание выезды на квартиры. Он даже пробовал 

свои экзотерические приёмчики на клиентах, но де-
лал это теперь неуверенно, с опаской. А без драй-
ва разве заморочишь голову собеседнику? Жизнь 
затухала. Хотелось власти над людьми, просящих, 
умоляющих взоров, быстрого успеха, больших денег.

Как-то раз, починив очередной телевизор,  Мазин 
завернул в кафе и с бокалом светлого пива предался 
очередному приступу меланхолии. Постепенно де-
прессия отступала, он видел себя всемогущим ма-
гом, проникшим в сущность мироздания. Покорные 
толпы людей внимали ему, следовали его повелени-
ям и восхваляли…

– Мазин! Наконец- то! Куда ты пропал? Бородищу, 
усы отпустил…

Мазин от неожиданности чуть было не пролил пи-
во. Перед ним, радостно улыбаясь, стоял однокласс-
ник Саня Грибулин.

– Это я… Это вы… – растерянно забормотал Ма-
зин. – Вы обознались.

– Мазин, – посерьёзнел Грибулин, – сейчас я те-
бе по роже съезжу, и ты меня быстро признаешь.

– Саня, прости, деньги я верну, честное слово!
– Конечно, вернёшь! Но я тебя не только для это-

го искал! У нас стартует новый проект. Называется 
«Следствие ведут колдуны».

– Не… – нерешительно возразил Мазин. – Я с 
экстрасенсорикой завязал.

– Чушь не пори! Победителю куш десять милли-
онов! Теперь проект совсем другого уровня. Будет 
идти на федеральном канале в прайм-тайм. Реклам-
ных немерено задействовано. Крупнейшие корпора-
ции участвуют.

Глаза у Мазина вспыхнули и тут же погасли.
– С такими масштабами и до тюрьмы недалеко.
– Сам себя никто не посадит? Мы за рамки про-

екта ни-ни!
– Тогда обошлось, а в этот раз могут и заподозрить!
– Мазин, я думал: ты умнее. Начальство контро-

лировало каждый твой шаг. Просто тобой легче было 
управлять через меня. Ты и выглядел естественнее, 
поскольку всего боялся. Но теперь ты, брат, освоил-
ся, да и роль будет несколько иная.

– Какая? – оторопел от неожиданного признания 
Мазин.

– Там расскажут. Большие деньги получишь, а 
уж рекламы тебе по самые уши. От клиентов не ото-
бьёшься. Всё, досасывай своё пиво, и едем в дирек-
цию подписывать контракт.

Услышав слово «контракт», Мазин, преисполнен-
ный собственной значимостью, расправил грудь и 
важно продекларировал:

– Мне надобно понять, что диктует карма. Ощу-
тить, какие волновые потоки проходят через ауру. 
– Он замолчал, а затем, закатив к потолку глаза, ва-
льяжно продолжил: – Надо прочувствовать, совпа-
дает ли вибрация космоса с настроем моего энер-
гетического спектра.

– Очнись, Мазин. Перед камерой будешь вибри-
ровать. И вибрировать только так, как тебе укажет ре-
жиссёр. – Грибулин сделал паузу и зло подвёл итог: 
– Решайся или пошёл вон! 

Мазин понял, что ответ нужно дать немедля и, 
словно перед прыжком в пропасть, закрыл глаза.

Из сумеречного тумана его подсознания выплы-
ло лицо Валентины. Она скорбно смотрела на мужа, 
губы её просительно дрожали.

Поздравляем нашего друга и автора
с 60-летием!

Экстрасенс
Владимир ЕРЁМЕНКО
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Я очень не люблю, 
когда  свистят 
в комнате. Но 

стоит нам усесться за 
чертёжные доски, как 
мой сосед справа начи-
нает насвистывать. Это 
помогает ему работать, 
а я не знаю, что мне де-
лать от злости. Я начи-
наю постукивать каран-
дашом по столу. Тогда 
сосед слева, который не 
переносит стука, начи-
нает шуршать бумагой. 
Этого не терпит наша 
секретарша. Она встаёт 
со своего места, идёт к 
окну, вынимает расчё-
ску и скребёт ею по сте-
клу. От скрежета шеве-
лятся волосы на голове 
у бухгалтера. Чтобы как-
то успокоить себя и до-
садить другим, он по-
ёт песни из репертуара 
Робертино Лоретти. Его 
пение – удар по тонко-
му музыкальному слуху 
главного инженера. Тот 
вынимает из коробки 
майского жука и начи-
нает им жужжать. Тог-
да старший чертёжник 
подражает голосу коро-
вы. Это очень действует 
на нервы самому тихому 
человеку – нашему на-
чальнику. Начальник 
подходит к куску рель-
са, который висит в углу 
комнаты, и бьёт в него 
бронзовым чернильным 
прибором. Так мы рабо-
таем до обеда.

После обеда мой со-
сед справа начинает 
свистеть громче. Я силь-
нее стучу карандашом. 
Сосед слева что есть 
силы шуршит бумагой. 
Секретарша тщательно 
скребёт расчёской по 
стеклу. Бухгалтер начи-
нает петь песни из ре-

пертуара Имы Сумак. 
Главный инженер вы-
нимает из коробки ещё 
двух жуков. Старший 
чертёжник орёт, как ко-
рова перед отёлом. На-
чальник, раздевшись 
до пояса, с размаху бьёт 
в рельс. В пять часов к 
этим звукам прибавля-
ется звонок, и всё сти-
хает. Мы уходим домой. 
Отдыхать.

Однажды к нам в 
отдел назначили но-
вого сотрудника. Утро 
началось как обычно. 
Сосед засвистел. Я за-
стучал. Секретарша за-
скребла. Бухгалтер за-
пел. Главный инженер 
зажужжал. Старший 
чертёжник замычал. 
Начальник забил. А но-
венький молчит. Мы 
сильнее. Молчит. Мы 
подумали: может быть, 
мы просто не слышим. 
Мой сосед перестал 
свистеть, прислушал-
ся. Тогда я бросил сту-
чать. Другой сосед, в 
свою очередь, кончил 
шуршать. За ним пре-
кратили скрести, петь, 
жужжать, мычать и бить 
все остальные. В нашем 
отделе сразу стало тихо. 
Теперь нам не остава-
лось ничего больше, как 
работать. И вдруг оказа-
лось, что это утомляет 
ещё сильнее, чем шум в 
комнате. К пяти часам 
я буквально валился с 
ног. Прошли день, два, 
три...

Так больше продер-
жаться не могло. И к 
концу недели нового 
сотрудника уволили. За 
разложение трудовой 
дисциплины.

Виктор СЛАВКИН

16 марта скончался 
писатель Виктор Слав-
кин. Виктор Иосифович 
был постоянным авто-
ром 16-й полосы «ЛГ», 
дважды становился лау-
реатом премии «Золотой 
телёнок»: в 1975 году, 
за рассказ «Крик ду-
ши» (№ 28) и в 1980-м 
за рассказ «Удивитель-
ный выпуск» (№ 48). Он 
автор нескольких книг, 
где в основном публи-
ковал свои драматурги-
ческие произведения. А 
юмористические рассказы остались на страницах 
газетной и журнальной периодики, в коллективных 
сборниках. Предлагаем читателям один из них. Он 
написан в характерной для В. Славкина абсурди-
стской манере, где реальность  переплетается с 
фантасмагорией, создавая тем самым новый гро-
тесковый мир.

Тихая комната

ПОЛИТПИИТ

Новый сборник «Невский смех» 
(СПб.: ИППЛ «Родные просторы», 2013) 
имеет подзаголовок «Сатира и юмор пи-

сателей Петербурга». Вынесенные на обложку 
эти слова являются хорошим пиаром – литера-
торы с берегов Невы зарекомендовали себя ма-
стерами во всех литературных жанрах, в том чис-
ле и в сатире.

Классические имена напоминать здесь излиш-
не. Что касается современников, то чаще всего на 
16-й полосе «ЛГ» встречались авторы, если так 

можно выразиться, кучкующиеся во-
круг журнала, простите за каламбур, 
«Вокруг смеха». В новом сборнике 
читатели познакомятся с творчеством 
членов юмористического клуба «Музы 
и конфузы», существующего при ре-
дакции питерского журнала «Невский 
альманах». Их произведениям прису-
щи интеллигентность и сдержанность. 
Они не грешат скабрёзными шутками 
ниже пояса и неистребимой тупова-
тостью, присущей телевизионной де-

шёвке. Уже за одно это – спасибо.
В трёх разделах книги (поэзия, проза, паро-

дии) представлены произведения 12 авторов 
(ну, прямо филиал «Клуба 12 стульев»). Фами-
лия составителя скромно не указана, но с боль-
шой долей вероятности можно предположить, 
что таковым является суперэнергичный глав-
ный редактор «Невского альманаха» Владимир 
Скворцов, которому вчера, 25 марта, стукнуло 
60. С чем его категорически поздравляем.

Музы, конфузы
и крепкие узы

ЧИТАЛКА

Владимир Жириновский – 
доктор юридических наук, 
а главное – самый влия-

тельный на свете либерал-демо-
крат – в эти тревожные дни сно-
ва выступил с инициативой. Всем 
известно: если Жириновский вы-
ступает в полосатой тужурке и 
жёлтой бабочке – значит, 
он шутит. Разряжает об-
становку. Но тут при-
мета не сработала: 
слишком серьёз-
ная тема! «Опера-
цию назовём «Ы»... 
– А почему «Ы»? – 
Чтоб никто не до-
гадался!» – пом-
ните, было такое 
о с т р о с ю ж е т н о е 
кино? Так вот Вла-
димир Вольфович 
предложил изничто-
жить эту самую букву 
«Ы», а заодно и соответ-
ствующий звук, который, 
оказывается, оскорбляет слух 
просвещённого человека. Тут, 
конечно, сыграла роль фамилия 
героя. Ведь обладатель фамилии 
«Жириновский» с детства назу-
бок знал правило «жи, ши пиши 
с буквой И!». А злоупотребление 
такими правилами приводит к 
дискриминации буквы «Ы»...

Есть у меня сосед – заслужен-
ный учитель, русскую литературу 
в массы несёт. И в смысле пра-
вописания сеет разумное, доброе, 
вечное. Я к нему: «Караул! Рус-
ский язык буквы лишают». А он: 
«Спокойно! В нашу ГБОУ СОШ 
такой разнарядки не поступа-
ло». – «Куда?» – «В альма-матер, 
ГБОУ СОШ!». Тут-то я и понял, 
почему нас никакие инициативы 
уже не удивляют – и мы готовы 
в любой ситуации «бИстро улИ-
баться».

ГБОУ СОШ – ведь так теперь 
называют школы. А есть ещё и 
многочисленные МУДО – Му-
ниципальные учреждения до-
полнительного образования. И 
замечательные МУДОДы – Му-
ниципальные учреждения до-
полнительного образования 
дошкольников. Иногда – с ро-
мантическими дополнительны-
ми названиями. Например, есть 
МУДОД «Чапаёнок», имеется и 
«Дюймовочка». И мудодцы – от-
важные, как всадники Чапая – по 
всей стране занимаются внедре-
нием ПНПО, то есть – приори-
тетного национального проекта 
«Образование». А на вершине пи-
рамиды – УОМО, сиречь Управ-
ление образования муниципаль-
ного образования. Образование 
образования – ведь это ни од-

ному Ломоносову в голову бы не 
пришло.

Вот был когда-то в России 
Царскосельский лицей (он же, 
между прочим, – Сарскосель-
ский ликей). Безо всяких ГБОУ. 
Лицей – слово тоже вроде чужое, 

но русским языком давнень-
ко переваренное. От него 

и прилагательные по-
лучаются такие, что 

любо-дорого вспо-
минать: «Лицей-
ская годовщина», 
«лицейское брат-
ство». А «мудод-
ское братство»? C 
таким и лужёный 
желудок не спра-
вится. Или пред-

ставьте себе стихи: 
«Чем чаще праздну-

ет МУДОД \\ Свою 
святую годовщину...». 

Не склеивается... 
Вообще-то и раньше 

формально школы назывались 
не просто школами. Были они 
городскими, средними и отно-
сились к определённому райо-
ну. Но ни одному учителю не 
приходило в голову рассказы-
вать о себе с такими бюрокра-
тическими приседаниями. Го-
ворилось просто: «Работаю в 
45-й школе». А в наше время это 
вошло в состав крови: не школа, 
а ГБОУ или МОУ СОШ, не эк-
замены, а ЕГЭ... Произносить 
следует  бодро, с гордостью и 
со значением.

Сразу появляется ореол таин-
ственности. Канцелярская ро-
мантика! Почему она многих за-
хватила именно в наше время? 
То ли вкусы подпортились, то ли 
тоска по идеалу взяла своё. Нам 
мало личного успеха, хочется ав-
торитетной этикетки, убедитель-
ного ярлыка. Не мы первые на-
чали высмеивать аббревиатуры. 
Ещё во времена былинные зву-
чали со сцены Дворца съездов 
острые куплеты: «Марки есть 
сельхозмашин КХУ, КХ-1. Там 
такие марки есть, что неприлич-
но вслух прочесть!» После кон-
церта производителям полезной 
техники пришлось искать бо-
лее благозвучные названия... А 
МУДОДы, боюсь, снова устоят 
под ветрами преобразований. И 
буква «Ы», надеюсь, никуда не 
исчезнет. Так что не время на-
шим ГБОУ СОШ переучивать-
ся по части алфавитов. Фамилия 
моя будет писаться 
по-прежнему: 

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!

Операция «Ы»,  
или Ребя та с нашего МУДоДа

ПОЛИТИКА
Думой Голонож-
ской области при-

нят закон о смешанной систе-
ме выборов депутатов. Отныне 
одна часть будет избираться из 
спортсменов, отличившихся 
на летних Олимпийских играх, 
а вторая – на зимних.

СИСТЕМА НАКАЗАНИЙ
Как стало известно из досто-
верных источников, для высо-
копоставленных чиновников 
в следственных изоляторах го-
рода Забойска будут оборудо-
ваны одноместные 13-комнат-
ные камеры.

Валентин ЧЕРВЯКОВ

ФОТОГРАФИИ   «КЛУБА ДС»
ПППППП ПППП

Собирали в конницу коней,
Но поизмельчали что-то кони.
Были кони – стали просто пони,
Ну и взяли в понницу поней.

Понский волос украшает гриву,
Не грызёт понёк своих удил.
– Что не ржёшь ты нынче, понь ретивый? –
В первой понной понник вопросил.

– Нет у нас безумства и отваги,
Понной гвардии здесь вовек не быть.
Мы воще-то мирные поняги,
Можем понку разве повозить.

Понокрад нас не крадёт подавно,
Поневоды держат за ослиц.
Понским молоком мы только славны
От милейших понских побылиц.

Понь-огонь – звучит неблагозвучно,
Стыдно так сказать о жеребце…
Нам бы всем поням в свою понюшню,
Чтоб овса подсыпали понюшку
И сенца подбросили в понце.

Владимир ПОН… простите, ПАНКОВ

  КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА
И
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Господин Барак Обама!
Обращаюсь лично к вам.
Не разыгрывайте драму,
Вам она не по зубам.

И актёр вы не от Бога!
В первом акте был курьёз,
Где от первого же слога
Рассмешили всех до слёз!

И эмоции не к месту,
И улыбка невпопад,
А от санкций, как известно,
И у вас начнётся спад!

Не беснуйтесь в истерии,
Как Адольф в былых годах,
Не грозите вы России
И народу в городах!

Не пытайтесь нос засунуть
В наши русские дела,
На людскую память плюнуть,
Что к Победе привела!

И хоть мы не будем мешкать –
Где Россия, там и Крым, –
Победим без всякой спешки
И крымчан не предадим!

Татьяна КУТАШЁВА

Рассказывает директор Музея 
экслибриса и миниатюрной кни-
ги Людмила ШУСТРОВА:

Один из самых ранних экслибри-
сов, посвящённых первопечатнику 
и представленных у нас, датируется 
1902 годом. Неизвестный художник 
воспроизвёл на нём медаль с изо-
бражением Ивана Фёдорова, выпу-
щенную в 1883 году, к 300-летию 
смерти первопечатника. Раскры-
тая книга, наличник окна в русском 
стиле с надписью: «шкафъ/ пол-
ка/ №…». Под наличником надпись: 
«Изъ книгохранилища А.А. Сидоро-
ва». Владельцем этого оригинально-
го книжного знака был полный тёзка 
всем известного выдающегося учё-
ного, искусствоведа, коллекционе-
ра, профессора Алексея Алексее-
вича Сидорова. Этот А.А. Сидоров 
(1864– ?) был киевским цензором, 
председателем Московского коми-
тета по делам печати, сотрудником 
различных периодических изданий, 
членом нескольких учёных обществ. 
Библиотека цензора состояла из бо-
лее 3000 книг по истории, литерату-
ре, беллетристике и польскому во-
просу.

Второй, не менее примечатель-
ный, экслибрис Н.П. Дмитревского 
(1890–1938), выполненный в Воло-
где в 1925 году, – «Из книг В.Я. Ада-
рюкова». В его композицию художник 
поместил фрагмент памятника пер-
вопечатнику в Москве. Выдающий-
ся учёный, библиофил и коллекцио-
нер Владимир Яковлевич Адарюков 
(1863–1932) оставил значительный 
след в отечественной культуре, в том 

числе и в экслибрисном движении 
своего времени, как автор книг, во-
шедших в число основополагающих 
для науки о книжных знаках.

Ещё один знак 1925 года, из 
представленных на выставке, сде-
лан художником А.Д. Силиным 
(1883–1942) – «Из книг Н.П. Про-
скурнина». Николай Павлович Про-
скурнин (1888–1966) был приме-
чательной личностью в области 
русского книгопечатания. В первые 
послереволюционные годы он ор-
ганизовал в своём родном городе 
Ростове-на-Дону полиграфическую 

школу. Проскурнин одновременно 
работал техническим руководите-
лем типографии Южно-Донского 
союза кредитных обществ. На скла-
де лежал своевременно полностью 
не реализованный тираж календаря 
на 1919 год. Поскольку оборотная 
сторона листов календаря была пу-
стая, Проскурнин решил напечатать 
на них свою книжку «Изобретение 
книгопечатания и начало его в Рос-
сии». Так появилась единственная 
в своём роде и очень редкая книж-
ка, поскольку «тираж» её был мини-
мальный. 

На выставке представлен 161 
книжный знак 92 художников из 36 
городов РФ , а также из  Белорус-
сии, Украины, Казахстана, Литвы, 
Германии, Израиля, Греции, США.

Большинство знаков – это пор-
третные экслибрисы. Изображение 
Ивана Фёдорова не сохранилось или 
его не было совсем, что дало худож-
никам право творчески подходить к 
нему. Это наблюдается в работах ху-
дожников Е.Н. Голяховского, В.А. Ду-
бинского, Г.А. Еремеева, В.С. Жит-
никова, Б.Л. Ингоря, Н.С. Карасёва, 
Е.И. Кузнецовой, В.В. Покатова.

Значительно число знаков, в ком-
позицию которых входит известный 
памятник Ивану Фёдорову скульпто-
ра С.М. Волнухина (1909 г.). Они вы-
полнены художниками Г.Л. Ратнером, 
Б.А.  Малининым, А.И. Калашнико-
вым, В.В. Кортовичем, Р.В. Копыло-
вым, Ю.И. Космыниным, В.А. Звере-
вым, А.С. Черновым, А.И. Юпатовым 
и др. Но есть изображение другого 
памятника первопечатнику, поставлен-
ного во Львове скульпторами В. Бо-
рисенко и В. Подольским в 1977 году. 
Его взяли за основу знака художники 
Б.А. Малинин, Б.Н. Романов, В.И. Хво-
рост.

В экслибрисах художников Н.М. 
Бондаренко, Н.Я.  Великанова, 
Н.В. Ильина, Л.А. Иванова, О.И. Кри-
воручко, А.С. Мистецкого и др. вос-
производится печатный станок Ивана 
Фёдорова или его типографские зна-
ки, смысл которых до конца остался 
неразгаданным.

В малой форме книжной графики 
удивительно отражается многогран-
ное творчество Ивана Фёдорова, по-
святившего свою жизнь великой це-
ли: «Семена духовные по вселенной 
рассеивать и всем по чину разда-
вать духовную эту пищу».

«Семена духовные по вселенной рассеивать…»
ВЫСТАВКА

Выставка экслибриса «Великая русская книжность» приурочена к 450-летию выхода в свет 
первой русской печатной книги «Апостол» Ивана Фёдорова

Ведущий Аукционный дом бесплатно оценит
 и реализует вашу библиотеку на торгах.
 Срочный выкуп. Тел. + 7 495-695-2784.
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