

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1830 году
при участии А.С. ПУШКИНА
Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО



Literaturnaya Gazeta
EUROPE: D – 2,20 €; A – 2,30 €;
B – 2,30 €; PL – 12,90 PLZ; L – 2,30 €;
CZ – 75,00 CZK; H – 720 HUF; SP – 2,50 €;
I – 2,50 €; GR – 2,50 €; CYP – 2,50 €;
TR – 5,00 TRL; CH – 3,50 CHY; GB – 1,80
GBP; DK – 20,00 DKK; S – 25,00 SEK;
NOR – 25,00 NOK; E – 15 EGP;
USA – 2,50 \$; C – 2,5 CAD
Международное издание

В НОМЕРЕ

**Великое
переустройство**

В новых моделях мира должны найти надлежащее место гуманитарные ценности, стремление людей к социальной справедливости.

стр. 3

**Корфу в свете
иконы и
ракетного корабля**

В одном из своих распоряжений адмирал Фёдор Ушаков писал: «Я пришёл сюда, чтобы восстановить мир и согласие».

стр. 6

**Нуар.
Что и требовалось
показать**

После двухгодичного ожидания российский зритель наконец может увидеть новый фильм Станислава Говорухина «WEEKEND (УИК-ЭНД)»

стр. 8

**Чернобыль
в мозгах**

В своё время у нас любили говорить о духовном Чернобыле. Он наступил. И даже известно, под какой кнопкой телевизионного пульта находится зона отчуждения. Самое страшное, что никто не спешит опустить саркофаг и положить конец потоку радиации пошлости и безвкусия.

стр. 10

**«Приходите,
когда убьют»**

Эта крылатая фраза, обычно в шутку адресуемая гражданам от имени правоохранительных органов, к сожалению, и в сегодняшней России во многих случаях очень точно отражает отношение государственного аппарата к гражданам.

стр. 12

**Иди туда...
Sam знаешь куда**

Хотя ремонт справедливо приравнивают к стихийному бедствию, наш «Клуб 12 стульев» буквально в полевых условиях стройки приготовил для читателей сюрприз. ☺

стр. 16

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru посетили 32 126 человек. Заходите!



9 770 233 4300 41 14042

ГОСУДАРСТВЕННИК

Известному политику и общественному деятелю Евгению Примакову 85 лет

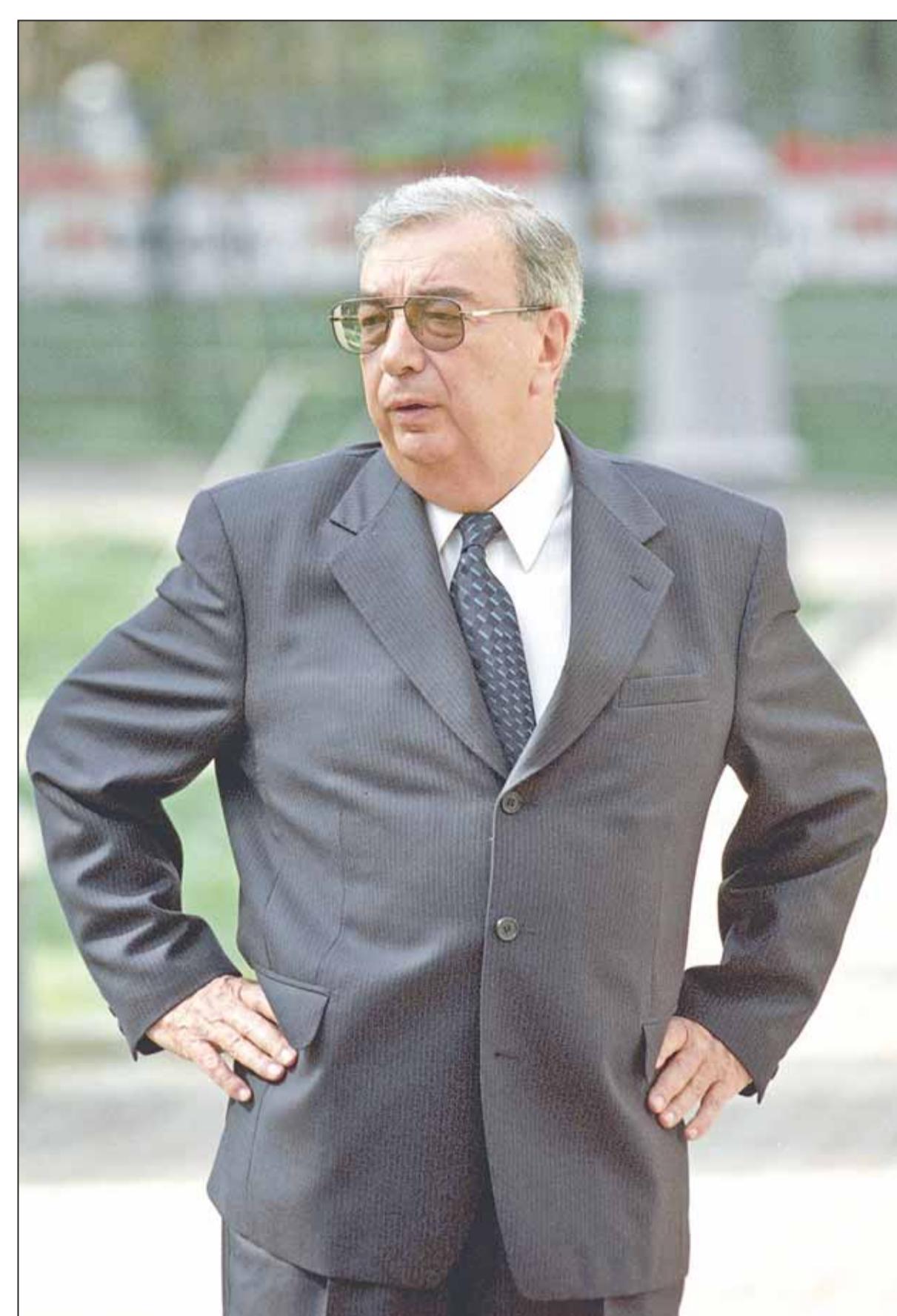
Он один из немногих, ко-го уважают все. И простые, как принято говорить, люди, и чиновники, не очень-то вос-принимающие тех, кто сейчас не при высокой должности, и представители творческой элиты, которые если кого и любят, так прежде всего себя.

Журналист-востоковед, разведчик, дипломат, депутат, глава МИДа, премьер-министр... Путь государственно-го деятеля – в полном смысле слова. А ещё весёлый рас-сказчик, обладатель особо-го тбилисского шарма, объединяющий вмig любую компанию. А ещё глубокий пи-сатель-аналитик, академик, доктор экономических наук. В последние годы доброже-лательный, очень корректный ведущий заседаний делового клуба «Меркурий», который он возглавил в феврале 2011 го-да после ухода с поста пред-седателя Торгово-промыш-ленной палаты страны...

Славной легендой стало его решение 24 марта 1999 года развернуть в небе самолёт, на котором он, глава россий-ского правительства, летел на переговоры в Штаты. Этот разворот над Атлантикой был протестом против готовящейся бомбардировки Югославии натовскими штурмовиками.

Его снятие Ельциным с по-ста главы правительства в мае того же года более 80 процентов российских граж-дан восприняли крайне не-гативно, поскольку именно при Примакове Россия стала подниматься с колен. И, хоть у истории нет сослагательно-го наклонения, неизвестно, как бы пошло её развитие, останься он на этом посту по-дольше. Впрочем, не будем гадать, он и сам не любит вся-кие предположительные рас-суждения. Одно очевидно – он сделал бы всё от него зависи-щее для государства Россий-ского, благородное служение которому стало смыслом его жизни.

Хорошо знающие Примако-ва люди не перестают удив-ляться, что при всей своей статусности он остаётся чрез-вычайно скромным челове-ком, точно знающим, что своё дело всегда нужно делать до-стойно, на самом высоком



РИА «Новости»

уровне, с полной отдачей. При этом он остаётся верным своим идеалам, потому что идеалы эти из тех, на которых стоит мир, на чём держится веками Россия.

Примаков входил во Все-мирный совет мудрецов в числе шестнадцати наиболее уважаемых и авторитетных

людей из разных стран. Жаль, что совет распался. Может, если бы продолжал существовать, и к мнению его прислу-шивались, то не было бы тех войн и несчастий, которые сотрясают сегодня планету... Увы, мудрость нынче не в по-чёте у самых влиятельных по-политиков. Ими двигают тщес-

лавие, корысть, высокомерие – все те качества, которых ли-шён Евгений Примаков.

Очень важно, что мы можем слышать его мудрое, спокой-ное слово. Такие люди в исто-рии всегда наперечёт, но госу-дарства без них не стоят.

Наши поздравления, ува-жаемый Евгений Максимович!

МАНДАТ

Дивись, громада!

«Внеочередные парламент-ские выборы на Украине стали ещё одним шагом страны на демократическом пути развития», – говорится в заявлении посла США на Украине Джекфри Пайетта и постянно-го представителя США при ОБСЕ Дэниела Бэра. Они поведали, что

сотрудники американского по-сольства в украинской столице по-бывали за день на десяти участках для голосования и обнаружили, что «атмосфера везде была при-поднятой и позитивной... Голосование стало ещё одним шагом на демократическом пути Украины... Мы поздравляем всех...»



ИТАР-ТАСС

А вот какими видел эти же са-мые выборы живущий в Киеве известный украинский писатель Олеся БУЗИНА:

«Правда заключается в том, что более бесчестных выборов у нас не было за все 23 года независимости.

Наемные банды уличных экс-тремистов запугивают и избивают кандидатов, швыряя их в му-сорники. Это членовредительство почему-то называют «люстрацией». Покушения на жизнь тех смельчаков, кто рискнул высту-пить свою кандидатуру, не согла-совав с кукловодами театра аб-сурда, развернувшегося на наших глазах. Многие просто не стали участвовать в таком откровенном баражане.

А очередной телефонный залёт обладателя израильско-швейцарского гражданства и по совмести-тельству «хозяина» Днепропетровска па кличке Беня! Который задолго до выборов заявил своим подручным, что «по 49-му и 50-му

уже всё решено!. Остались теперь 52 и 59! Имелись в виду номера избирательных округов, где выборы в прямом смысле были поддувалом автормов военизированных формированияй, подконтрольных упомянутому швейцарскому «киприоту».

Это демократия? Ни при Кучме, ни при Януковиче такого беспредела не было!

Вот она, настоящая власть оли-гархата! Вылезла из-за спин наивных мальчишек, вышедших про-шлой осенью на Майдан, и села нам на голову. Эти новые власти-тели не ставят украинцев ни во что. Держат нас за лохов. Суют печенюшки, замешанные на жертвенной крови, и нагло смеются в уверенности, что всегда смоются из развороченной ими Украины в тихую Швейцарию, где у них «но-ры», купленные за счёт грабежа наших сограждан ещё в бандит-ских 90-х.

Подließшие выборы. Точнее, не выборы вовсе». Подließшие выборы. Точнее, не выборы вовсе».

КНИГА НЕДЕЛИ

Владислав Артёмов.
Московский роман. – М.: Литератур-ная газета, ИПО «У Никитских ворот», 2014. – 704 с. – 1500 экз.

Книга известного московского писателя Владислава Артёмова, изданная при финан-совой поддержке Департамента средств мас-совой информации и рекламы города Москвы, отражает ту самую линию московской прозы, которая определяет столицу России как ми-ровое культурное средоточие. Основную часть книги составляет роман «Пожар в коммуналке, или Обнажённая натура». Это удивитель-но тонкий стилистический опус, отыскающий нас к традициям Булгакова, но преломляю-щий их в современном ключе. Острый сю-жет, лих обрывок, закрученная интрига вкупе с иде-ально организованным культурологическим пространством не позволяют оторваться от чтения до последних глав.

Для прозы Владислава Артёмова характерны ювелирная работа со словом, поиск семан-тических новизны в рамках русского консер-вативного канона. Его тексты не линейны, в них остро ощущаешь запахи, звуки, каждый абзац индивидуально инструментован, со вкусом подсвечен, словом не тесно, но нет ни микрона пустоты, ни одной необязательной фразы. Для Артёмова – прозаика свойственно поэтическое взглядывание в московскую топо-графию. Многие читатели совсем по-другому увидят в его произведениях столичные ланд-шафты и захотят посетить их вновь, чтобы раз-гадать увлекательные шарады, предложенные писателем.

Повесть «Высшая сила» продолжает и раз-вивает эстетические установки Артёмова, и в меньшем объёме они видны более выпукло. В ней герои поставлены автором у черты пе-ред вечностью, и каждый из них обдувает ле-тейскими ветрами с той силой, которая необ-ходима для как можно более точного показа характера. На рассказы Артёмова стоит обратить особое внимание. Хотя этот жанр сейчас не очень востребован, эпоха требует не бисера, а широкого мазка, мастера короткой прозы не перевелись. В книге их немного, но каждый из них – отдельная история, скатая до нескольких страниц. Писатель выстраивает ситуации так, что каждый незначительный поворот сюжета выглядит ошеломляюще неожиданным. Обсто-ятельства чаще всего превращают над судьба-ми персонажей – и это даёт возможность зам-кнуть форму с музыкальным изяществом.

Проза Артёмова – образец, позволяющий испытывать оптимизм по поводу развития русской литературы и не унывать от того, что система приоритетов сейчас несколько смешена. Хороший текст всегда доберётся до читателя и подтвердит своё право на су-ществование.

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Дорогие друзья!



Во всех почтовых отделениях открыта подписка на «ЛГ» на 2015 год.

Подписные индексы:

• По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»:

50067 – подписка для новых индивидуальных подписчиков;

34189 – льготная подписка для индивидуаль-ных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2014 года, а также для би-блиотек всех ведомств, для инвалидов всех групп, ветеранов и участников Великой Отечествен-ной войны, тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв незаконных политических преследований, ветеранов и инвалидов боевых дей-ствий в Чечне и в Афганистане;

11717 – годовой индекс на 2015 год.

• По каталогу российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»:

99168 – для новых индивидуальных подпис-чиков;

99703 – для постоянных подписчиков, име-ющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2014 г.;

99468 – для предприятий и организаций.

• Оформление подписки с доставкой на дом через сайт www.lgz.ru

• В редакции «Литературной газеты» до 15 де-кабря 2014 г. вы можете оформить льготную под-писку на 2015 год по цене:

1-е полугодие 2015 года – 450 руб.;
годовая подписка – 900 руб.

ОЧЕВИДЕЦ

Спотыкаешься о собственную слепоту

Воссоединения с Крымом никто не ждал. Случившееся уподобилось раскату грома. Но за всё надо платить. И за внезапность воссоединения с Крымом тоже. Была ли просчитана плаата? Нет.

Однако когда проходит эйфория, проявляется реальность. Сколько будет стоить воссоединение?

Вот Украина перекрыла поставку воды на полуостров, затем укоротила электропоток. И снова слышится извечное – «не предлогали». А чего ожидали? Сколько средств планировалось затратить на первом этапе воссоединения с Крымом и сколько ушло на самом деле – большая разница. Это стоимость управленческой некомпетентности.

Тут же последовал новый поворот – санкции. Первая реакция российского руководства на этот вызов – признать его опасность. Суть реакции понятна – избежать паники. При этом ни правительство, ни банковский сектор не рассматривали санкции как длительную операцию. И ответные санкции оговорили временным параметром – один год.

Однако в ответ Евросоюз в нарушение существующих международных норм и правил ВТО не только продлил санкции, но и расширил зоны их распространения. И всё это под откровенным давлением США на страны Евросоюза, о чём без стеснения говорит вице-президент Байден...

Нам пора прозреть и принять реальность такой, какая она есть. Продление санкций – это наступление на Россию в полузабытых параметрах холодной войны. И «трепыхание» отдельных стран (Венгрия, Чехия, Словакия, Сербия) не должно расхолаживать.

Никто не ожидал такого разворота в поведении той же Ангелы Меркель. А она заняла весьма агрессивную позицию. Выступила как главный сателлит Америки.

Когда были введены ответные санкции, никто глубоко не проанализировал, на ком в первую очередь они скажутся. Лишь крутые монополии, олигархи кричали SOS! и просили у государства новых миллиардов. А под ударом оказался рядовой человек – под дружный говор в верах: «Всё под контролем! Никто не пострадает! Люди из правительства говорили, что цены если и возрастут, то на 5–7 процентов, не более. Возросли более, да ещё как! Опять не предвидели?

Ещё один правительственный «прогноз». Санкции со стороны Америки и Евросоюза наносят вред Европе более весомый, чем России. Однако все видят: не только падение цен на нефть, но и санкции становятся одной из главных причин падения курса рубля.

А это значит, что модель мобилизационной экономики, о которой говорил наш премьер и которая в сложившихся условиях – единственный шанс совершил прорыв в секторах созидания, станетходить на нет, едва начавшимися...

С таким инертным мышлением властей да и отечественного бизнеса рассчитывать на некий прорыв в сфере промышленного производства, сельского хозяйства, науки – бессмыслицо.

Уже сил нет убеждать, что концепцию развития нашей экономики надо менять, что только мобилизационный курс позволит сократить отставание от Запада и консолидировать силы вокруг решения главной задачи – поставить крест на сырьевом пути движения, добиться реального производственного и научного рыва.

Мобилизационный принцип развития опирается на управляемую дисциплину и плановость, которая предполагает жёсткие границы сроков выполнения поставленных задач. От этого, как и от многоного другого, мы отказались в 90-е годы, погружаясь в иждивенческую модель капиталистического развития.

«Рынок всё отреагирует!» Младоформаторы использовали этот принцип по-своему – просто переложили ответственность за развитие экономики со своих плеч на «лечи» рынка. А когда начались провалы, легко находили оправдание: «Мы здесь ни при чём, рынок сам собой!»

Однако повсюду рынок управляет, а этого младоформаторы делать не умели.

Теперь их последователи называются неолибералами, а приговор «проклятому совку» всё тот же: упразднение плановых принципов выстраивания экономики, ликвидация структур, подобных Госплану. Но ведь очевидно же: всё это отрицательно сказалось и скывается на развитии экономики, порождаят атмосферу экономического хаоса и управляемой безответственности.

Правда, в 2010 году начались разговоры о бюджетной реформе с переходом к программно-целевому финансированию. Но только бюджет 2014 года стал первым, свёрстанным по программному принципу. За этим просматривалось желание вернуться к элементам предсказуемости развития, плановости при расчётах отдачи от вложенных средств. И это разумно. Мобилизационная экономика без подобных компонентов существовать не может.

Ну и что же дальше? Сверстали, запустили и... уже спустя полгода заговорили о необходимости ревизии программного метода. В октябре 2014 года стало ясно, что госпрограммы будут урезаны ради оптимизации бюджета. Даже создана комиссия, которой поручено проверить программы на эффективность. Те, которые малоэффективны, закрыты. И что за этим последует?

События последних месяцев на многое открыли глаза. Мир стремительно меняется. Он превращается в мир угроз.

Станем ли мы в этой опасной ситуации самодостаточными? Не вытеснят ли опять голландский картофель, мистура из Израиля, пилоты из Занзибара всё, что мы можем и должны производить и делать сами?

При этом столь же очевидно, что икона по имени Запад, на которую, разбивая лбы, молилась наша неолиберальная интелигенция, у всех на глазах померкла. Санкции против нашей страны, сопровождаемые антироссийской историей Америки и Евросоюза, ограничивают с ненавистью. Они прегасили оптимизм неолибералов и тех слепцов, которые призываются к «маршам мира» под флагами украинских националистов. Ряды «возмущителей спокойствия» стали убывать. Это тоже очевидный результат санкций. Вершили цветных революций просчитались.

Олег ПОПЦОВ

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

ФОТОГЛАС



Успешно выступили российские артисты на международном цирковом фестивале в итальянском городе Латина.

Номеру «Встречные качели» присуждено серебро, а представление «Дрессированные морские львы» под руководством Василия Тимченко завоевало золото.

Московскому русскому духовному театру «Глас» – 25. Четверть века назад был выбран тернистый путь, которым театр идёт и сейчас, стремясь приобщить больших и маленьких зрителей к глубине и красоте православной веры. Поздравляем!

На фото – сцена из спектакля «Светлое воскресение», в ролях заслуженный деятель искусств России Никита Астахов и заслуженная артистка России Татьяна Белевич.

ЗЛОБА ДНЯ

За стеной

Многие начинания нынешних украинских властей вызывают недоумение. Порой даже высказываются подозрения в безумии некоторых их решений и планов. Например, это касается намерения возвести грандиозную крепостную стену по всему периметру гра-

цы с Россией. Особым приверженцем проекта выступает нынешний премьер Яценюк, как будто нет других дел, реально необходимых людям.

Однако так ли случайны и беспочвенно подобные geopolитические проекты?

Теория Карла-Густава Юнга об архетипах применимася ныне весьма интенсивно. В архете, как писал психоаналитик, «мы имеем дело с древнейшими, лучше сказать, изначальными типами, т.е. исконно веку наличными всеобщими образами».

Уже на заре независимости в умы и души украинской общественности был вброшен тезис о происхождении нации от працевилизации древних укров, которые, дескать, являются потомками ариев, наследниками территории пахарей и предками нынешних украинцев. Москалиам в этом контексте отводится роль некой национальной химеры, основанной на эклектично собранном генофонде монголов, тюрков, устро-финнов и прочих неславянских народов. Ничего путного таюю сброд, естественно, совершил не мог, в отличие от славных укров, на счету которых такие деяния, как открытие Чёрного моря и насыщение Кавказских гор...

Оставим в стороне общую ци-зиферию этой гипотезы. Но если посмотреть на проблему здраво и непредвзято, то в голову приходит старая мудрость, что дым без огня не бывает.

Рассуждая о связях России и Украины, многие полемисты с нашей стороны часто не утруждают себя глубокими рассуждениями. Провозглашается поступат: что русские и украинцы – братья навек, что это один и тот же этнос и нечего тут возводить стену. Но если присмотреться внимательнее, понимаешь, что различия всё же есть.

В геоисторической версии о древних удрах в глаза бросается тот факт, что навязчивой идеей этой нации была самоизоляция. Они старались всячески отделить, отграничить себя от остального мира, особенно от северных соседей. Некоторое послабление сторонников этой гипотезы предоставляют западным соседям – шведам, немцам, считая их близкими родственниками. Это обстоятельство, кстати, отчасти объясняет популярность на Украине неонацистских идей и эмблематики.

Впрочем, на юг праукраинцы, подицаемые турками, тоже продвигаться не спешили: чтобы раздвинуть жизненное пространство до Дуная, пришлось ждать XVIII века Екатерины II, подвигов россиян Потёмкина, Румянцева, Суворова и др. В самом топониме «Украина» звучит смысловой оттенок отгороженности, стремления скрыться за сплошной преградой. Сидеть и не отсвечивать. Замуроваться.

Как видим, в этой черте национального менталитета русская цивилизация являет собой полную противоположность: безграничное открытое поле от Брестлавля до русской Калифорнии, свобода и широта мировидения, космизм и всечеловечество вместо местечковой замкнутости. У Гоголя, представителя обоих этносов, мы ясно видим этот переход от западной клетки Миргород, где Иван Иванович никак не помирится с Иваном Никифоровичем, к птице-тройке, для которой нет пределов во времени и пространстве.

Несмотря на сходство, немало количества признаков отличает russkikh и ukraintsev друг от друга, в том числе и в быту. Характерное свойство большинства наших соседей – их прирождённая практическая хватка.

Помнится, ещё в начале 90-х годов довелось беседовать с двумя молодыми украинками. Дело было в Крыму. У них тогда ещё и гривны не было, на рубли приходилось наменять толстые пачки купонов. Узнав, что уровень жизни в России выше – во многое за счёт нефти и газа, – они с детской непосредственностью заявили, что по справедливости эти доходами нам следовало бы поделиться с ними. А сами они ничем делиться не обязаны...

Причём проблема не в том, что кто-то запирает их в клетке: они готовы соорудить её для себя добровольно.

Для того чтобы принцип герметичной замкнутости соблюдался, требуется ограда (стена). Но какой же смысл в архетипическую символику стены вкладывать Юнга и его последователи? Принято считать, что этот архетип представляет собой знак упорства, твёрдости, защиты и надёжности. Но вместе с тем символ стены означает предельную ограниченность, духовный гнет, разделённость и несвободу. Всем известны несущие негатив идиомы: «стена на молчании», «стена страха», «стена непонимания», «стена отчуждения», «стена плача» и т.д. Если расширивать подознательные процессы до конца, станет ясно, что за символом стены скрываются такие серьёзные комплексы, как неуверенность в себе, боязливость, чувство собственной неполнопочатности, неприятие внешнего мира, а в конце концов такое психическое расстройство, как агорафобия (боязнь открытого пространства).

История Украины неотделима от такого понятия, как Сечь (Запорожская Сечь), которая представляла собой хорошо укреплённое казачье поселение. Именно в форме жёстко ограниченного лагеря существовало войско, совершившее из него короткие набеги против внешнего врага и тут же возвращавшиеся назад.

То есть жизнь внутри некой наружной, глухой стены исторически присуща украинской цивилизации, а потому нынешнее стремление её отгородиться от внешнего мира проистекает из национального представления о государстве. Существование внутри защитного кокона, панциря, футиляра соответствует народной ментальности.

Как же России реагировать на желание «братьского» народа возвести непримитивный разделительный бастон? Думается, спокойно. Ни одна крепость не стоит вечно (кроме того, известно, что в любой цитадели

найдётся маленькая дверца, в которую войдёт осёл, груженый золотом). Но играть нужно только на равных. Раз уж южный сосед вознамерился выстроить укреплённую демаркационную линию, нужно, чтобы эта стена функционировала в обоих направлениях. С нашей стороны стоит также позаботиться о преграде, но не материальной, а виртуальной. А что если на некоторое время запретить приезд в Россию гастарбайтеров с Украины... Не знаю, как с экономической, но с этической точки зрения тут никаких нарушений не будет: многие из тех, кто зарабатывает деньги в нашей стране, охотно пополняют её грязью.

Путешествие на север скрываются такие серьёзные комплексы, как неуверенность в себе, боязливость, чувство собственной неполнопочатности, неприятие внешнего мира, а в конце концов такое психическое расстройство, как агорафобия (боязнь открытого пространства).

История Украины неотделима от такого понятия, как Сечь (Запорожская Сечь), которая представляла собой хорошо укреплённое казачье поселение. Именно в форме жёстко ограниченного лагеря существовало войско, совершившее из него короткие набеги против внешнего врага и тут же возвращавшиеся назад.

То есть жизнь внутри некой наружной, глухой стены исторически присуща украинской цивилизации, а потому нынешнее стремление её отгородиться от внешнего мира проистекает из национального представления о государстве. Существование внутри защитного кокона, панциря, футиляра соответствует народной ментальности.

Как же России реагировать на желание «братьского» народа возвести непримитивный разделительный бастон? Думается, спокойно. Ни одна крепость не стоит вечно (кроме того, известно, что в любой цитадели

ЦЕНА ВОПРОСА

Проект стоимостью 100 миллионов евро предусматривает установление на границе сплошного металлического забора из высокопрочной стали с колючей проволокой. 1920 км преграды, которая, кстати, будет под напряжением, обойдется в 50 миллионов евро. Ещё столько же придется потратить на обустройство границы – земляные рвы с обеих сторон забора, сигнальные и противопехотные мины... Однако, по мнению ряда экспертов, такой проект стоит гораздо больше средств – ух никак не меньше 30–50 миллиардов гривен из госбюджета плюс еще два миллиарда евро, которые надеются получить от ЕС. Но и эти цифры явно занижены...

ДОСЛОВНО

Николай БОРДЮЖА, генеральный секретарь ОДКБ:
– С точки зрения безопасности проект ничтожен и может использоваться как памятник человеческой глупости. Это также может быть формой скрытого отъёма денег из бюджета.

Андрей ВАДЖРА, украинский публицист, главный редактор сайта «Литературата»:

– Нет ничего более удивительного и таинственного, чем большие инфраструктурные проекты на Украине. О них много и красиво говорят, долго планируют, выделяют большие деньги на реализацию, а потом о них благополучно забывают. И о про-

ектах, и о выделенных деньгах. А если даже что-то в результате таких проектов получается, то, как правило, не то, что надо, не там, где надо, и не за те финансы, которые изначально планировалось использовать. Свою особую страницу в большом списке этических строчек независимой Украины обещает занять «Великая украинская стена» имени Яценюка.

Юлия ТИМОШЕНКО, бывший кандидат в президенты Украины:
– Когда нет возможности чётко, решительно и эффективно действовать, придумываются такие проекты, которые в истории мира не дали никакого положительного результата. Опасаюсь того, что после выборов «Стена» может выполнять не пиар-функцию, а функцию списания бюджетных ресурсов».

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

1971 1979

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ

АНО «Редакция «Литературной газеты»

Главный редактор Юрий ПОЛЯКОВ

Заместители главного редактора

Алексей Кожедуб,

ДОСЛОВНО

Территория хаоса

Выступление Президента России Владимира Путина на заседании Международного дискуссионного клуба «Валдай» в Сочи привлекло всеобщее внимание.



ИТАР-ТАСС

В мире накопилось множество противоречий. И нужно откровенно друг друга спросить, есть ли у нас надёжная страховочная сетка. К сожалению, гарант, уверенности, что существующая система глобальной и региональной безопасности способна уберечь нас от потрясений, нет. Эта система серьёзно ослаблена, раздроблена и деформирована. Непростое время переживают международные и региональные институты политического, экономического, культурного взаимодействия.

Холодная война закончилась. Но она не завершилась заключением «мира», понятными и прозрачными договорённостями о соблюдении имеющихся или о создании новых правил и стандартов. Создалось впечатление, что так называемые победители в холодной войне решили дождаться ситуацию, перекроить весь мир исключительно под себя, под свои интересы. И если сложившаяся система международных отношений, международного права, система сдержек и противовесов мешала достижению этой цели, то её тут же объявляли никчёмной, устаревшей и подлежащей немедленному списку.

Так ведут себя, извините, нувориши, на которых вдруг свалилось огромное богатство, в данном случае в виде мирового господства, мирового лидерства. И вместо того, чтобы им этим богатством грамотно, аккуратно распорядиться, в том числе и в свою, разумеется, пользу, считают, что наложили много дров.

Давайте зададимся вопросом, насколько всем нам комфортно, безопасно, приятно жить в таком мире, насколько он справедлив и рационален. Может быть, у нас нет всеских оснований волноваться, спорить, задавать неудобственные вопросы? Может быть, исключительность Соединённых Штатов, то, как они реализуют своё лидерство, – это действительно благо для всех, а их повсеместное вмешательство во все дела в мире несёт покой, благополучие, прогресс, процветание, демократию – и нужно просто расслабиться и получить удовольствие? Позволю себе сказать, что это не так. Это абсолютно не так.

Односторонний диктат и навязывание своих собственных шаблонов приносит прямо противоположный результат: вместо урегулирования конфликтов – эскалация; вместо суверенных, устойчивых государств – растущее пространство хаоса; вместо демократии – поддержка весьма сомнительной публики: от откровенных неонацистов до исламистских радикалов.

А почему их поддерживают? Потому что используют на каком-то этапе как инструмент для достижения своих целей, потом обижается – и назад. Я не устаю удивляться тому, как наши партнёры раз за разом, как у нас в России говорят, наступают на одни и те же грабли, то есть совершают одни и те же ошибки.

ЮБИЛЕЙ

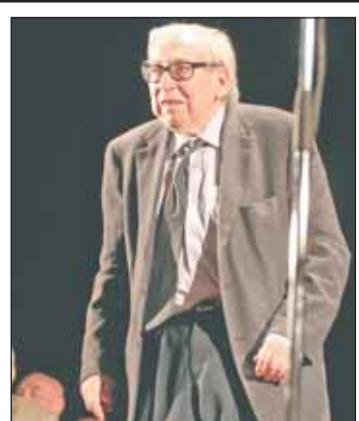


Фото ЕВГЕНЬЕВ

29 октября принимает поздравления с 85-летием Ясен Николаевич Засурский, декан (1965–2007) факультета журналистики МГУ, в настоящем время его президент. Он автор 17 учебных пособий, более 300 научных работ, двух книг о творчестве Т. Драйзера. У нас в «ЛГ», как и во многих других редакциях, работали и работают его ученики. Поздравляем!

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

Великое переустройство

В новых моделях мира должны найти надлежащее место гуманистические ценности, стремление людей к социальной справедливости

Мир меняет своё лицо, порой до неизвестности. Многих это не очень волнует. Большинство, как правило, предпочитает стабильную, спокойную и предсказуемую жизнь. Тем не менее радикальные перемены не могут не коснуться нас. Они затрагивают прежде всего промышленность, транспорт, связь, сельское хозяйство. Идёт переход к следующему технологическому укладу – применению нанотехнологий, генной инженерии, созданию новых материалов с особо ценными свойствами. Радикальные нововведения затронули и медицину, и систему образования.

Одновременно появляются признаки назревающих сдвигов в общественном устройстве, зарождение новых его моделей. Меняются мировой порядок и geopolитическая обстановка. Возникает иная конфигурация международных отношений и взаимодействия мировых цивилизаций. Однополярный мир, в котором гегемоном выступали США, уступает место многополярному, требующему равноправия, учёта интересов и согласия большого круга стран.

Авторитет Америки потускнел. Полюс политического и экономического приятия всё более перемещается с Запада на Восток, где Китай и Индия – самые многочисленные государства планеты – демонстрируют рекордные темпы роста. Набирает силу и влияние объединение БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР). Рождается идея образования общего евразийского пространства как будущей geopolитической реальности. В результате глобализации подвергаются качественным изменениям производство, торговля, транспорт, связь, доступ к информации, научное сотрудничество, культурные обмены.

Наряду с информационной, промышленной и geopolитической революциями учащаются и социально-политические революции в разных частях планеты. Рушатся оставшиеся ещё в мире диктаторские и авторитарные режимы, открывая путь демократическим преобразованиям.

Глобальные взаимозависимость и взаимовлияние дают значительные преимущества, но одновременно ставят страны перед серьёзными вызовами, на которые необходимо найти ответы, чтобы избежать кризисных потрясений. Ломка привычных отношений и институтов не происходит безболезненно. По мнению американского философа Эрвина Ласло, процесс социальной эволюции на нашей планете подошёл к критической фазе ма-коэволюции.

Это сопровождается на первой стадии социальным и культурным разладом и даже хаосом, вспышками жестокости и насилия, когда политические режимы проявляют беспомощность перед лицом надвигающихся перемен, а большинство населения стихийно выплескивает своё недовольство, порой прибегая к насилиственным действиям. Мы являемся сегодня жертвами этих процессов, порой затмевающих намечающиеся перемены к лучшему.

Показательны в этой связи судорожные усилия США противодействовать закату их гегемонии. Провалы гегемонистской политики следуют один за другим – в Ливии, Сирии, Афганистане, Ираке, а теперь и на Украине. Всплеск национализма, неонацизма, русофобии, чудовищные проявления вандализма, нравственной деградации, преступности на Украине не находят осуждения со стороны США и их европейских партнёров. Америка пытается дискредитировать и

ослабить Россию. В ход пускаются беспардонная пропаганда и экономические санкции, давление на другие государства с требованием поддержать США в их авантюрной политике. Совершающиеся в развязанной Киевом войне преступления сознательно замалчиваются западными СМИ.

Россия продолжает прилагать немалые усилия для решения политических средствами возникшего опасного военного, пропагандистского и экономического противоборства. Но перспектива восста-

порядке, государственном устройстве, культуре, нравственности.

В некономической сфере имеется крупный нереализованный потенциал роста производства и улучшения положения дел не только в России, но и в мире в целом. Более того, на переломных и кризисных этапах развития неэкономические факторы, разумная политика могут приобретать ведущую роль. Не в этой ли сфере нужно в первую очередь принимать меры, чтобы переломить ситуацию к лучшему?

тетом инвестиции не только и не столько в новую технику, сколько в человека, в наращивание человеческого «капитала».

Не менее важны для достижения намеченных целей сплочённость общества, уверенность людей в справедливости и жизнеспособности общественного строя, доверие к лидерам государства. Это то, что называют социальным капиталом, наращивание которого всё более становится залогом успеха всех других начинаний.

Возникает, разумеется, исконный вопрос «Что делать?». Куда в первую очередь следует направить усилия, чтобы справиться с серьёзными вызовами новой эпохи. Для нас это ещё и преодоление негативных последствий неолиберальных рыночных реформ.

Напомню истину, ставшую троизмом. Успешное развитие общества и экономики немыслимо без авторитетного и эффективного государственного управления и грамотной государственной политики. Только во власти государства противодействовать стихии необузданного обогащения участников рынка, гарантировать справедливый доступ людей к общественным благам и тем самым способствовать консолидации и стабильности общества. А кроме того, обеспечивать государственный суверенитет и безопасность.

К сожалению, государственный механизм управления и соблюдення порядка оказался у нас разложенным, лишенным иммунной системы, очищающей его от пороков и страха от грубых ошибок. Необходимость его оздоровления и укрепления очевидна. Тем более, что наш частный бизнес во многом себя скомпрометировал ненасытной жаждой наживы, социальной безответственностью, аморальностью, пренебрежением национальных интересов и правопорядком, а передко и срашиванием с криминалом.

Отношение к государству и его роли в экономике – одна из ключевых тем начавшегося переосмысления неолиберальных концепций развития и обдумывания новых моделей жизнеустройства. В своей последней книге лауреат Нобелевской премии Джозеф Стиглиц констатирует фундаментальные изъяны в американской модели капитализма. Ему вторят и другие авторитеты.

О нарастающей революции в умах свидетельствуют такие признания западных экспертов: «Рыночный фундаментализм последних 20 лет драматически провалил экзамен». По мнению журнала «Экономист»: «Мир наблюдает за восходом нового экономического гибрида, который мог бы быть назван «государственный капитализм». Его впечатляющим примером служит китайская модель, которая в XXI веке может стать доминирующей для развивающихся стран.

Поиск идёт на путях интеграции (конвергенции) оправдавших себя достижений различных общественных систем, сильных сторон либеральной и социал-демократической идеологии, а также учёта национальной специфики и традиций.

В одной из последних своих публикаций «Идеологический кризис западного капитализма» Джозеф Стиглиц пишет, что «финансовый кризис должен был бы научить

новления мира и сотрудничества в Европе на основе учёта интересов и воли её народов, преодоления международной напряжённости остаётся неопределенной.

К сожалению, развитие в мировом сообществе научной и политической мысли, как и общественного сознания, явно не поспевает в осмыслиении сути и особенностей происходящих перемен. Господствующая в мире идеология, политическая практика и мораль дискредитируют себя. Тем острее ощущается потребность в нахождении новых моделей государственного и экономического устройства, а также глобального миропорядка, которые бы были адекватны вызовам проходящего «макроэволюции».

Неслучайно мировой экономический форум 2012 года в Давосе (Швейцария) проходил под девизом «Великая трансформация и формирование новых моделей», а в 2014 году под девизом: «Переустройство мира: последствия для общества, политики и бизнеса». Проведённые обсуждения показали, насколько важно, чтобы в новых моделях находили надлежащее место не только принципиальные улучшения рыночных и управлений механизмов, но и гуманитарные и демократические ценности, стремление людей к миру, согласию и социальной справедливости.

В последнее время зреет понимание, что у экономики есть своё гуманитарное измерение, и порой определяющим является не столько практическое решение проблем в экономической сфере, научно-техническом развитии, сколько в идеологии, политике, общественном сознании и

Глобальный кризис обнаружил ущербность так называемого мейнстрима западной экономической мысли, который российские реформаторы пришли на вооружение. Проявилась его очевидная неадекватность постсоветским условиям. Мы столкнулись с негативными последствиями как в производстве, так и в духовно-гуманитарной области. Падавленность психики значительной массы населения, отсутствие ощущения социальной справедливости, неопределенность в отношении грядущего, учащающиеся катастрофы и бедствия, террористические акты – всё это выливалось в психологический шок.

В общественном сознании прошёл раскол. Возникли исключительные друг друга полюса в восприятии реформ и проводимой политики, что осложняет оздоровление общества и экономики. Мешает и падение культуры и нравственности, не говоря уже об аполитичности, отсутствии патриотизма, охватывающих часть общества, в том числе молодёжи.

Пора понять, что человек, его культура, знания, умение, здоровье, нравственно-духовное состояние имеют ключевое значение для возрождения России. Поэтому важно сделать стратегическим приоритетом

ПОСТСКРИПТУМ

Перемены происходят и в мире, и в России. Год 2014, вменивший в себя множество событий, уже в чём-то изменил самосознание россиян, пробудил в многих патриотические чувства, вселил надежды на перемены. Сбудутся ли они? А это уже зависит от нас самих. Для перемен нужны сила, воля, терпение, умение видеть дальше сегодняшних нужд.

■ Заметная статья, дельная, особенно комментарии о социализме. В восьмидесятые годы я ещё верил в победу социализма в отдельно взятом государстве – СССР. Работал за троих на вредном тяжёлом производстве. Зарабатывал невесть какие деньги – 232 рубля в месяц. И так несколько лет. Потом стал присматриваться к напарникам, присоединяясь к ним, чтобы не берегут, работают впол силы – абы день до вечера. Что касается цехового начальства, то эти люди вообще в цехе редко заходили, прятались в кабинетах и вентиляционных мастерских. С грандиозной верой в победу коммунизма пришлось расстаться.

На моих глазах умерли социалисты, нерождённый коммунизм и прочие «измы». И вот снова – наша забытая генерала из «Семнадцати мгновений».

Сергей 13

■ А что значит «буржуазность»? Разве любой нормальный человек, поднимаясь на борьбу, не хочет для себя и своей семьи достойной,личной жизни? Всё остальное – только трудности на пути к этому. Иначе он просто фанатик идеи.

Всегда после взрыва революции люди задумываются: а что получилось? Что мы получили? Помните немолодого армейского генерала из «Семнадцати мгновений».

весны? От фанатизма устают». Фанатики могут победить – на временах. Тут прав был Ленин: «Только победа в экономическом соревновании означает реальную победу коммунизма». А, по сути, победа – это где людям сгинеет, комфортинее (буржуазнее?) жить.

Александр Чехонин

■ Я могу понять людей, занимающихся прозападной позицией в силу своих интересов, финансово связанных с Западом, «грантополицейской». Но понять деятелей искусства, публичных людей очень трудно. Если вспомнить время разрушения Советского Союза, то эти люди были в рядах разрушителей. Разумеется, они сами ничего разрушать не умели, зато были «знатесями» разрушителей.

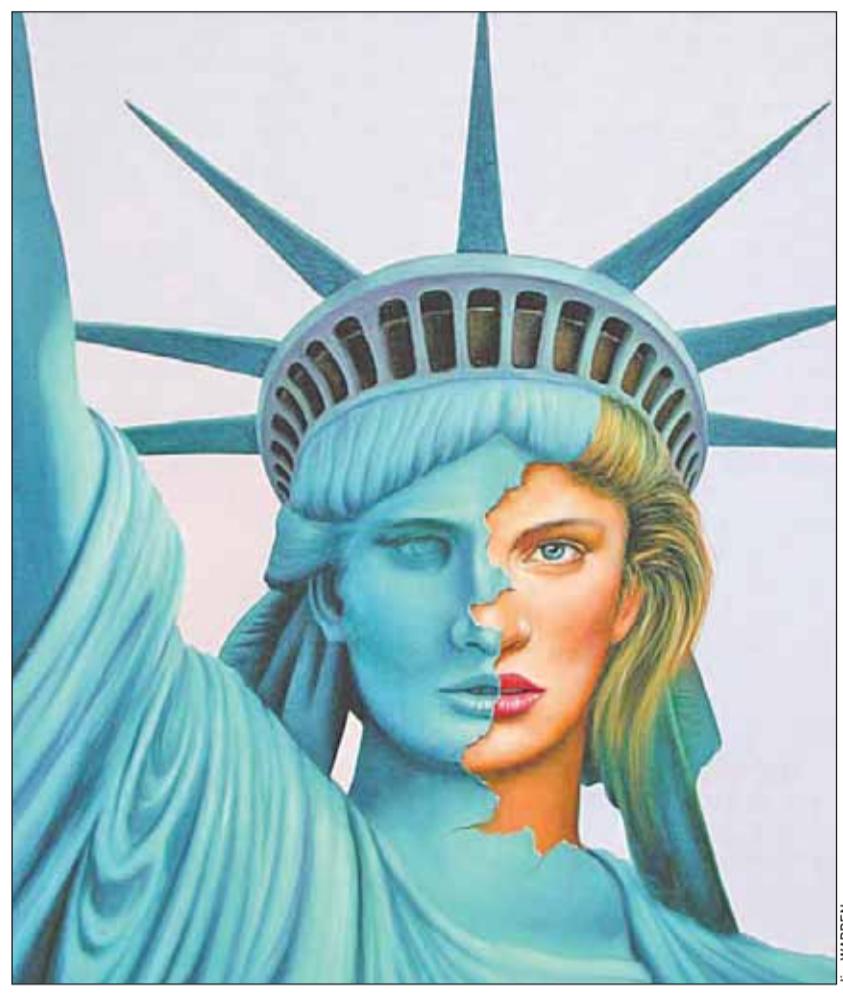
Борис Сотников

входят не только русские, но и все народы России, испокон веков, за исключением огромного количества иммигрантов постсоветского периода, основная идея – социальная справедливость. Это движущая сила развития России. Если мы сообща восстановим социальную справедливость, это будет основной вектор развития общества. Сделать сие крайне тяжело, но если будет проявленна политическая воля, сделает это реально. Надо просто твёрдо и непреклонно сказать: «Стоп! Дальше работаем на Государство!» Народ поймёт и поддержит.

Сергей Петрович

■ Никакой движущей силой социальной справедливости не является. Социальной справедливостью вполне можно считать равную пайку каждому. Тогда зачем работать, если она и так тебе достанется?

Олег Ермаков



Jim Warren



«ЛГ», № 40

«Народ поймёт...»

■ Заметная статья, дельная, особенно комментарии о социализме. В восьмидесятые годы я ещё верил в победу социализма в отдельно взятом государстве – СССР. Работал за троих на вредном тяжёлом производстве. Зарабатывал невесть какие деньги – 232 рубля в месяц. И так несколько лет. Потом стал присматриваться к напарникам, присоединяясь к ним, чтобы не берегут, работают впол силы – абы день до вечера. Что касается цехового начальства, то эти люди вообще в цехе редко заходили, прятались в кабинетах и вентиляционных мастерских. С грандиозной верой в победу коммунизма пришлось расстаться.

На моих глазах умерли социалисты, нерождённый коммунизм и прочие «измы». И вот снова – наша забытая генерала из «Семнадцати мгновений».

Сергей 13

■ А что значит «буржуазность»? Разве любой нормальный человек, поднимаясь на борьбу, не хочет для себя и своей семьи достойной,личной жизни? Всё остальное – только трудности на пути к этому. Иначе он просто фанатик идеи.

Всегда после взрыва революции

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

Без читателя не останемся

В этом убеждён известный питерский писатель Николай Коняев



«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Николай Михайлович КОНЯЕВ — прозаик, литератором. Родился в 1949 году в посёлке Вознесенске на Онежском озере.

Работал сварщиком на строительстве атомной электростанции, грузчиком, корреспондентом в газете, редактором на киностудии и в издательстве, заведовал отделом прозы в журнале «Нева», был главным редактором альманаха «Журнал «Аврора».

Окончил Литературный институт им. А.М. Горького.

Автор многочисленных рассказов, романов «Пригород» и «Заводское поле», «Аввакумов костёр» и «Ревизия командора Беринга», книг в серии «ЖЭЛ» «Николай Рубцов», «Алексей Кулаковский» и др.

— Сейчас часто можно увидеть на экране представителей так называемого нового реализма, к примеру, Сергея Шаргунова. Есть ли новый реализм или это выдумка и PR-ход?

— Конечно, это чистый PR-ход... Ведь по этой логике в *старом реализме* остаются Гоголь и Пушкин, Достоевский и Толстой, Шолохов и Булгаков... Получается что-то похожее на штантиниста, который на соревнованиях просит добавить ему на штанги ещё пару тонн тяжести. Заявить о такой просьбе, ошарашивая судей и публику, можно, но потом надо ведь и поднимать эти штанги... Нет... Известные мне тексты Шаргунова никакого повода определения «новый реализм» пока не дают.

Хотя, конечно, понятно, что в нашей действительности существует некое томление по литературе, которая способна её выразить. Особенно актуальным это стало в связи с событиями на Украине...

— А что сейчас, по вашему мнению, происходит в Донбассе?

— Там происходит трагедия, из которой не видно никакого выхода. Но есть интересное, на мой взгляд, для писателя то, что происходит в связи с этими событиями в самой России.

Возвращение Крыма в Россию, движение за самоопределение в Новороссии пока не принесло и, как полагают некоторые аналитики, не принесёт и в дальнейшем особых экономических и стратегических выгод нашей стране... И вроде всё правильно в подобных рассуждениях носителей лавочного менталитета, но на общественное сознание эти пессимистические прогнозы никакого воздействия не оказывают.

И не могут оказаться...

Ведь в результате произошедших на Украине событий наша страна оказалась возвращённой в историческое время, и каждый из наших соотечественников начинает ощущать меру своих сил и способностей возвращение страны в её естественные границы, и ощущения эти отчасти компенсируют даже экономические потери, которые кому-то приходится переживать. Факт этот можно подтвердить данными опросов населения, которые свидетельствуют, что, несмотря на ухудшение экономического положения и ужающий

открылась перед народами нашей страны возможность движения по пути, идти по которому нам предназначено Богом.

Самое страшное, на мой взгляд, если в результате враждебных России политических решений и с помощью современных политехнологий удастся загасить вспыхнувшую в народе надежду, увести в песок начавшееся движение...

И, наверное, писателей, которые смогут рассказать об этом, можно будет смело причислить к представителям «нового реализма».

— А сами себя к какому направлению относите?

— Я всегда говорил и говорю, что то, чем я занимаюсь в литературе, точнее всего можно определить как православный реализм.

— А что это такое?

— Мне кажется, что реалистического осмысливания событий не может произойти, пока мы замыкаемся в гордыне самодостаточности, пока ищем разрешение проблем, полагаясь лишь на собственные силы.

Эти силы весьма скромны, как бы�дро ни был одарён человек. Они приобретают созидательную мощь только тогда, когда писатель связывает их с самыми главными проблемами, которые занимают его страну, когда воплощает их в светоносной глубине языка, созданного нашим народом за его тысячелетнюю православную историю.

Православная мораль отвергает все варианты неполноты и неисправности служения, независимо от того, в какой области

— церковной, государственной, литературной — осуществляется оно, и достижение идеала, попытка идеального осуществления заложенных в человека способностей является тем знаком, по которому определяется правильность избранного пути.

Творчество в православии — это всегда попытка нарисовать и постигнуть созданный Богом мир. Самая важная и самая интересная для писателя тема — тема спасения человеком своей души.

И это следует назвать православным реализмом — художественным методом, совмещающим познание мира и спасение собственной души. Этим художественным методом и пользовались, порою сами того не сознавая, гениальные русские писатели, в этом методе и достигали их творчество наиболее полного и яркого художественного результата.

И напротив, если писатель не разделял принципов православного реализма, то в его творчестве всегда обнаружится стремление осмеять Божий мир, попытка разрушения его, сатанинскую гордыню таких авторов порою начинавших заслонять и сам от Бога полученный ими дар...

Именно это и произошло с гениальным русским писателем Львом Толстым, когда он попытался переписать Евангелие и переосмыслить догматы православия...

— Раз уж мы коснулись такой острой темы, как Толстой и православие, то хотелось бы поговорить и о другом спорном вопросе: включение в школьную программу «Архипелага ГУЛАГа» А.И. Солженицына. Нужно ли изучать его в школе? Если нет, то почему?

Три обязательных вопроса:

— В начале XX века критики наперебой твердили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нашем времени?

— Зато в конце XX века подобный вопрос прозвучал бы просто анекдотично. Русская литература XX века — это наша слава и наша гордость. Платонов и Шолохов не мельче, чем Тургенев и Гончаров. Они другие. Литература, не похожая на прежнюю, создаётся сейчас. Другое дело, что её непохожесть и мешает нам зачастую правильно оценить масштаб создаваемых сейчас произведений.

— Почему писатели перестали быть властителями дум? Можете ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли вы продолжать писать, если это станет явью?

— Вообще-то это вопрос, какие писатели и какими своими произведениями становились властителями дум... В XIX веке к числу властителей дум, несомненно, можно причислить Белинского и Добролюбова, Чернышевского и Писарева. Пушкина и Лермонтова зачислить в их число сложнее, хотя бы уже потому, что главные произведения их воздействовали и продолжают воздействовать на читателя, не подчиняя его себе, а очищаю его душу, наполняя её светом. Разумеется, и такие гениальные художники, как Лев Николаевич Толстой, совершили порою экспедиции на территорию властителей дум, когда им почему-то становилось невозможно молчать, благополучно написав все свои великие романы.

Сейчас тоже немало кандидатов во властители дум, убеждающих читателя: дескать, не нужно России ни капиталистической, ни социалистической, ни демократической, ни монархической, никакой России не нужно, и не нужно мешать ей спокойно умирать...

И тут ещё подумать нужно, может быть, лучше литературе вообще обойтись без властичества над думами читателей, очень уж это нехорошее занятие.

Мы говорим о падении интереса к литературе, принимая за точку отсчёта семидесятые–восьмидесятые годы прошлого века, когда

раскупалась практически вся печатная продукция, независимо от её качества и тиража. Но мы забываем, что такихиков книжных продаж в истории России раньше не было и, наверное, не будет. То, что происходило в семидесятые–восьмидесятые годы, было обусловлено особым состоянием советского общества, которое едва ли повторится, и, конечно же, сработывало тогда и разросшийся до невероятных размеров фактор «отложенного чтения», когда книги покупали не для чтения, а как бы про запас.

Если учесть эти обстоятельства, то получится, что нынешнее падение интереса к литературе весьма относительно, а если приложить к этому сюда ещё и распространение электронных книг... Нет, я уверен, что горевать пока не о чём, и литература точно не останется без читателя.

А писать я, конечно, буду. Во-первых, не писать я просто не могу. А во-вторых, процесс создания литературного произведения не всегда ориентируется на скорейшее продвижение этой книги к читателю. Как-то сложно представить, что, создавая «Мастера и Маргариту», М.А. Булгаков не додгадывался, что роман его будет опубликован очень и очень не скоро. Но есть и более поразительные примеры. Одна из самых великих книг русской литературы «Житие протопопа Аввакума», хоть и распространялась активно в староверческом самиздате, но в качестве литературного произведения непечатана была только два с половиной столетия спустя. И, втретых, не будем забывать о том, что жизнь литературного произведения не ограничивается жизнью автора и даже самой страны, где эта книга создана. Мы читаем книги, написанные много столетий назад, и иногда эти книги переворачивают нас, воздействуют на нас гораздо сильнее, чем книги, написанные нашими современниками. Без этого будущего читателя литература никогда не останется.

— На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?

— Я, как мне кажется, сказал достаточно.

— Ницше сказал как-то, что совмещение под одним переплётлом Нового и Ветхого Заветов является примером высочайшей филологической близости. Совместные «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына со школьной программой по литературе являются, на мой взгляд, примером ещё большей филологической близости.

Можно по-разному относиться к творчеству Александра Исаевича, по-разному оценивать его роль в истории нашей страны, но, по-моему, и апологетам его творчества должно быть понятно, какое разрушающее воздействие на психику школьника оказывает многотомное повествование об ужасах советских тюрем и лагерей. Речь не о том, чтобы скрывать от ребёнка, что существуют жестокость и страдания... Всё это присутствует, к примеру, и в «Капитанской дочки» А.С. Пушкина. Но у Пушкина, кроме картин расправы пугачёвцев над дворянами и царских войск над пугачёвцами, на первом плане — те высокие человеческие чувства, которые способны победить и ожесточённость Пугачёва, и жестокосердие Екатерины II.

К сожалению, в «Архипелаге», написанном с публицистической хлесткостью и пережимами, ничего этого нет. И если говорить о том, что в школе должно происходить не просто насыщение знаниями будущего труженика какой-нибудь силиконовой долины в штате Калифорния, «образование гражданина России, её патриота и её защитника, то, конечно же, школьное изучение «Архипелага» этому способствовать не будет. Тут одно только успокаивает... Очень трудно представить себе школьника, способного осилить труд Александра Исаевича.

Вообще, если уж говорить об изучении Солженицына в школе, то гораздо перспективнее было бы включить в школьную программу его книгу «Бодался тёлёнок с дубом». Там и про лагерь есть, и про многое другое, но есть и повествователь, который оказался способным преодолеть все трудности, человек, которого испытания сделали только более сильным и уверенным в своём правоте.

Когда я сам впервые прочитал эту книгу, мне было ужасно досадно, что она не попала мне раньше. Это наверняка помогло бы избежать некоторых ошибок...

— Куда в литературном смысле думаете двигаться дальше?

— Как раз в эти дни выходит моя новая книга «Храм поэта», а издательство «Центрполиграф» выпустило два толстых тома нашей с Мариной Коняевой книги «Русский хронограф». Одиннадцать веков русской истории». Это новое, значительно расширенное издание.

Когда я был молодым, думал, что должна до третьего тысячелетия мне никак не суждено. Не потому что я болел тогда, а просто непонятно было, зачем нужно жить так долго. Сейчас, прожив уже четырнадцать лет в новом тысячелетии, непонятно другое: почему так мало живут люди? Замыслы, которые очень хотелось бы осуществить, значительно больше, чем число возможных оставшихся лет...

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

В плена у чужого времени

В уме я создал мир иной...

М. Лермонтов

«Нобелевские премии сразу двум французам — лучшее опровержение расхожего тезиса об общем упадке французской культуры», — торжествует, провозгласили в Французском национальном собрании при избрании о награждении высшей в мире наградой двух компатриотов: экономиста Жана Тироля и писателя Патрика Модиано.

Галльскому петуху есть чем бахвалиться. Этой осенью нобелевским лауреатом по литературе стал француз, 15-й по счёту. Его прославленными предшественниками были Ромен Роллан (1915), Анатоль Франс (1921), Андре Жид (1947), Альбер Камю (1957), Жан-Поль Сартр (1964) и пр. Наконец, в 2008 г. Нобеля по литературе присудили французскому романисту Гюставу Клезио.

Согласно (весьма поверхностному) официальному определению Нобелевского комитета, премия вручена Патрику Модиано «за мастерство памяти при описании самых потайных человеческих судеб и раскрытии мира оккупации».

Сегодня французские книгоиздатели дружно празднуют успех «чемпиона» — П. Модиано. Его книги, в их числе самый свежий роман «Чтобы ты не заблудился в округе» (изд. Галлимар, октябрь, 2014), гордово опоясаны бумагой ленточкой с надписью «Нобель-2014», побили рекорды продаж, затмив «Французское самоубийство» едкого полемиста Эрика Земмура и даже скандальный бестселлер «Спасибо за это мгновение» брошенной сожительницы Олланда Валерой Трилервой. Само собой, счастлив и книгоиздатель Галлимар — к нему будущего нобелита некогда привёл

его лицейский учитель геометрии — не кто иной, как писатель-сюрреалист Раймон Кено.

Имя будущего обладателя самой престижной в мире награды до последнего момента держалось в строжайшем секрете. Однако критики хором прочирили победу сверхпопулярному японцу Харуки Мураками; другим претендентом на нобелевские лавры считался кенийский диссидент Нгути Ва Тхионго. Напомним, что из всех нобелевских премий литературная, пожалуй, самая политизированная даже в сравнении с Премией мира.

При этом и сам Патрик Модиано выразил удивление свалившейся ему на голову честью.

Вдни Шведских сезонов газетчики мира наперебой обсуждали анекдот: де, звонок из Стокгольма застал П. Модиано за ужином в ресторане. «Это странно!» — всё, что смог выдавить из себя ошеломлённый писатель, узнав, что воинственный олимп.

«Это я что же... теперь как Камю, что ли?» — пролепетал в свойственном ему фрагментарном стиле этот автор, лауреат премии Гонкура (1978 г.) за роман «Улица тёмных лавок».

Патрик Модиано считается одним из наиболее крупных авторов Франции. Его книги отмечены многочисленными премиями, не раз экранизировались, переведены на 36 языков, в том числе на русский. Тем не менее этот знаменитый писатель, высоченный, с сомнамбулическим взглядом, по сей день теряется перед микрофоном и телевизором. Он как будто не понимает, что такое слава, и словно стесняется договариваться до конца.

«Один из самых красивых голосов во французской литературе сегодня», — поёт сладостные дифрамбы газеты «Фигаро». А Петер

Энглунд, постоянный секретарь Шведской академии, сгоряча даже сравнил Патрика Модиано с Марселя Прустом.

Тумане, зыбкими, как сны слепого музыканта. И подобное ощущение «тёмной воды» всплывает уже со страниц самого первого романа П. Модиано «Площадь Звезды» (1968 г.). Напомню, что эта книга тогда получила сразу две престижные литературные премии — Роже Нимье (Prix Roger Nimier) и Фенеона (Prix Fénelon).

Там, как и во всех дальнейших творческих Модиано, словно непрерывно накрываются осенний дождь. Холодный дождь заливает тёмные парижские улицы, оплакивает ночные площади. В промозглом тумане проступает одинок



Из роты победителей

K своему столетию Алексей Иванович Недогонов подзабыт, но не отменён эпохой. Времечко-то нынче почти военное. А ведь Недогонов (1914–1948) – поэт ощущенной посмертной славы. В середине XX века – после гибели автора – его стихи пошли в отрывные календари, в антологии, в учебники и книги о Великой Отечественной. В последние годы из канона «обязательного чтения» Недогонов выпал, хотя некоторые строки, как встарь, витают над нами. Есть ощущение, что мужественный и насмешливый стих Недогонова ещё понадобится, и, быть может, нынешние фронтовики и солдаты будущих времён узнают в них себя.

Сын шахтёра, погибшего «за рабочее дело» в 1918 году, он с подростковых лет добывал хлеб свой в поте лица своего, на родной Ростовской земле. Бытовой рутине не подчинялся, искал себя в книгах, в мелодиях революции. В те годы путь от заводских проходных и рабочих курилок до читален был короток, а для молодёжи – и притягательен. Они крепко верили: затевается нечто важное, эпохальное – и нужно тянуться, зарабатывать пространство и в шахте, и в литературе. Будущая рота победителей поспевала всюду.

«Раннее увлечение Некрасовым и Надсоном наложило свой отпечаток на мои первые стихи», – признался Недогонов после войны. К слову, днепродзержинский комсомолец Леонид Брежнев в те же годы увлекался Мережковским и Есениным. Выбор, думается, почти случайный: книг не хватало, выбирали из того, что могли найти. И всё же это интересно: в конце 1920-х мотивы Надсона сохранили притягательность.

Первое опубликованное стихотворение Недогонова называлось красноречиво: «Будь начеку!». Для 1932 года – в самый раз. Задовская многотиражка «Вперёд!» звала на подвиги во имя индустриализации. Стихи там публиковались не для «галочки»: газету действительно читали, обсуждали, и роль поэта заводской многотиражки считалась по-чтойной. Рабфаковец Недогонов стал своим человеком в шумном литеобъединении при клубе имени Горбунова, а в 1935-м поступил в Литературный институт.

Когда началась «незнаменитая война», многие лингниститутские поэты добровольцами отправились бить белофиннов. Недогонов стал рядовым 241-го стрелкового полка. Под Выборгом его, тяжелораненого, вынесли с поля боя. Со времён Дениса Давыдова и Лермонтова русские поэты пуряли не кланялись, от ран не береглись. На той войне он обретает поэтический голос – не «под Надсон», не «под Маяковского». Раненая рука не помешала ему окончить Лингниститут, а летом 1941-го – вернуться в Красную армию. Войну он начал военкором газеты «За нашу победу!», больше трёх лет провёл на передовой, а демобилизовался в звании гвардии капитана через год после Победы.

О войне он сумел рассказать по-своему. Не сентиментально и не плакатно, а вот так:

Я, гвардии сержант Петров,
сын собственных родителей,
из пятой роты мастеров –
из роты победителей.

Я три войны исколесил,
прошёл почти планету,
пять лет и зим в штыки ходил
и видел –
смерти нету.
Да, хлопцы, смерти в мире нет,
есть только бомбы,
свист ракет,
есть только танковый таран,
есть пули в горло,
кровь из ран,
санитары,
дротик шитый нерв,
есть старшина со списками,
есть каптенармус,
есть резерв,

есть автоматы с дисками,
есть направление снова в полк,
есть, наконец, бессмертный долг –
убить страну проклятую,
и есть, огласке вопреки,
у маршала за камбузом –
головорезы-штрафники,
что локоть в локоть –
прут в штыки
и молча гибнут гамузом.



Начинается – не без иронии – как доклад, а получается срез жизни, в которой не бывает двух одинаковых солдат. У каждого – своя боль и усмешка. Но не бывает и солдат, оторванных от судьбы армии, от военной стратегии.

Ровесники Недогонова показали молодого, романтического и лихого поэта на войне – современного Байона или Дениса Давыдова. А он всегда в стихах выглядел взрослевшим своих однокашников, рано остепенился – и писал от имени бывалого, рассудительного солдата, каковым и стал после Финской, после ранения.

Потом демобилизация – Родина, Дон и стихи, которые приветил в «Новом мире» Симонов:

Звезд тишина неизменная.
Просинь меж срезами сосен.
Первая, послевоенная,
милая русских осен!
К Дону пришла она вкрадчивая,
изморозью пугая:
 песни и дни укорачиваю,
свет в курнях зажигая.

Недогонов ищет новую тему – и начинается поэма «Флаг над сельсоветом». Рассказ о счастливой послевоенной жизни. Историки литературы считают её «первой ласточкой» изуроженного «лакировочного» послевоенного стиля. Да, это советская идилия про зажиточный колхоз с оптимистическими искрами во взорах и портретом вождя в красном уголке. Впрочем, в этом жанре красным уголком становится всё пространство – с колоссящими полями и справным хозяйством. Эстетика ВСХВ, далёкая от надрывной реальности, – она поможет преодолеть разруху. То ли Недогонов предугадал конькунтуру, то ли его убедила чья-то авторитетная установка, но в необходимости оптимистического эпоса он поверил. А уж потом пошли директивы: литераторам следовало вытряхивать из себя ярость, приглашать ощущение трагизма – и подбадривать читателя. Пресса эту поэму сразу взметнула.

Прежде Недогонов не славился разработкой образа Сталина. Но в колхозной поэме обойтись без этой фигуры невозможно: таковая традиция, идущая от «Страны Муравии».

В классику литературного сталинизма вошёл сон колхозницы из «Флага над сельсоветом»:

И мы простились так тепло,
наговорились вволю.
Над головою солнце шло,
А Сталин
шёл по полю.
И был таким сиятым покой –
родной земли цветенье.
– К чему б, девчата, сон такой?
– А это к счастью, Ксения...

Это народный (а для кого-то – безусловно, псевдонародный) узорчатый стиль. Недогонов удавались юмористические эпизоды и картины природы Донского края. Всё в этом – к счастью. Словом, как Софья, Недогонов здесь показывает людей, «какими они должны быть».

Тогда «Правда» выходил директивная статья Николая Грибачёва с грозным названием «Против космополитизма и формализма в поэзии»: «Социалистическая действительность, творчество народа-созидаателя стали содержанием лучших наших произведений, советский человек, носитель коммунистической морали, является её любимым героем. Это особенно сильно проявилось в произведениях – «Белая берёза» М. Бубенова, «Счастье» П. Павленко, «Знаменосцы» А. Гончара, «Кавалер Золотой Звезды» С. Бабаевского, «Далеко от Москвы» В. Ахеева, «Алиятт уходит в горы» Т. Сёмушкина, в поэмах – «Флаг над сельсоветом» А. Недогонова, «Рабочий день» М. Луконина, «Новое русло» А. Кулешова и т.д. Что ни год, у нас создаётся всё больше различных и хороших книг, значительнее становятся их содержание, монументальность и яснее художественная форма. У нас утверждается новый величественный эпос».

Уже при Сталине «лакировку» осудили, а в хрущёвские годы выставку литературных достижений закрыли и ворота заколотили. Отменённой оказалась и поэма Недогонова.

Однажды – ещё в советские времена – вышла открытка с цитатой: «Из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд». С громкой подписью: «А. Г. Твардовский». А ведь это Недогонов – и как раз из той самой поэмы! Твардовский заслонил его, и лучшие недогоновские строчки с лёгким сердцем приписывали прославленному поэту. Схожих мотивов у них немало. Для обоих был солдат – это и холод, и даль, и бания, и злость, и горечь. У Твардовского оттенков поболее, зато Недогонов сам всё прошёл:

Солдат Украинского фронта
до первов подошвы протёр, –
в подходе ему
для ремонта
минуту отводит кантёр.
И дальше:
Добродушка лесная,
идёт в наступление солдат,
гримит по лесам корпусная,
ботинки о камни гремят.
И входят они во вторую
деревню –
вон Шипка видна!
За ними восслед мастерскую
нечёт в вещмешке старшина.

Старый солдат тридцати трёх лет от роду погиб мирным днём под колёсами трамвая. Неосторожно шагнул, не рассчитал силы. Погиб на взлёт: вот-вот должна была выйти первая настоящая книга стихов, а по «Флагу над сельсоветом» уже приняли решение: поэту присудить главную литературную награду того времена. Сталинскую премию первой степени ему присудили посмертно – и, право, не из сочувствия к погибшему поэту. Случай нечастый: значит, считали необходимым подчеркнуть значение стихов Недогонова – одного из «простых людей» русской советской поэзии. Из бесценных наших людей.

АРСЕНЬЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

ЭПОХА

Хранитель золотого века

Юбилей Ю.Н. Тынянова (1894–1943) – простительный повод поупражняться в словословии, которого автор «Смерти Вазир-Мухтара» не терпел.

Год 1920-й. Или 1921-й. Во всяком случае, Российская империя уже умерла, а Советский Союз ещё не создан. Для филолога – странное время, на первый взгляд бесприютное. Литературовед – это всё-таки не матрос и, как правило, не агитатор, не горлан, не глашатарь. Но вот молодой щеголеватый профессор горячо говорит о Пушкине, а потом студенты (а пуще – студентки) провоцируют его до трамвая. Юрий Nikolaevich – в ореоле молодого восторга. Следующий лектора встречает пустая аудитория: все ушли с Тыняновым. Город заминал и оживал, готовился к обороне и снова отстраивался – а партизаны словесности в Петрограде и Ленинграде всё не переводились. Среди них попадались и непреклонные комсомольцы, и консерваторы, растерявшиеся в революционной суматохе. Самое удивительное, что утончённые и дерзкие статьи Тынянова немедленно находили сторонников и оппонентов. Теоретик литературы даже в самые бурные времена существовал в атмосфере неравнодушия – и не сомневался, что его работа важна. «Это ощущение значительности литературы, но значительность не нужно понимать только как серёзность. Юрий Nikolaevich был очень доступен шутке в литературе. Мы знаем из того, что он напечатал, и из того, что ещё не напечатано, какой мастер шутки он был», – говорит Борис Томашевский.

Молодой профессор родился в Режице, в семье врача. Сейчас этот городок на семи холмах называется Резекне и относится к Латвии, а в конце XIX века он входил в огромную Витебскую губернию. Но детство Тынянова прошло во Пскове. Там он учился в гимназии, там стал книгоучителем, увлёкся Надсоном, сам писал стихи, к которым относились без всякой почтения.

На нём – стругий костюм, профессор держал университетскую марку. «Эмиграция» в Пушкина из Гражданской войны, от строительства нового мира – нет, это не про Тынянова. Он не ощущал себя старорежимным господином, и новая власть относилась к нему не враждебно. Но давно канувший Золотой век оказался для него важнее военного коммунизма и НЭПа, а также важнее века Серебряного. Тынянов – это открытие. Литература, наука, просвещение без эксперимента и поиска его не интересовали. Он никогда не пересказывал, только искал и находил, переходя от наблюдений к описание закономерностей. Он поступил в университет в Петербурге, проучился там всю Первую мировую. Город стал Петроградом, а после Октября 1917-го – Петроградом красивым, революционным.

За это время возник ОПОЯЗ – Общество изучения теории поэтического языка. Абревиатура намекает на нечто «сурьёзное», наследие опозыватели оставили такое, что любая академия позавидует. Но это были просто дружеские встречи молодых теоретиков литературы. Филологов с небывалыми зашмаками. Они дружились придать литературе-рассказанию осанку чуть ли не точной науки.

Эссеистика на литературные темы казалась чем-то второстепенным. Они искали в поэзии и прозе даже не философский камень, а инструмент, освоив который, можно будет повторить за пушкинским Сальери: «Музыку я разъяслю, как труппа». А иначе история литературы, по Тынянову, останется на положении колониальной державы. Им многое удалось: второй столицей плодовитой филологической школы у нас не было. Бывшие студенты воскрешали тёплые вспоминания: «Студенты сидели не на скамейках и даже не на стульях, а в мягких креслах, на кокетливых пушах, стоявших вокруг столика, предназначенного для профессора. Вдоль лепных потолков и плафонов тянулись чёрные, капающие трубки «Буржуек». Лекции начинались в пять часов вечера, но Юрий Nikolaevich всегда немного опаздывал. Может быть, поэтому он входил особенно быстрой, энергичной походкой».

В гостиной было холодно, мы сидели в пальто, но он, входя, неизменно сбрасывал шубу. На нём был синий костюм, ладно и красиво сидевший. В ту трудную пору, когда люди одевались небрежно и плохо, Тынянов казался даже несколько франтоватым. Густые, слегка вьющиеся волосы, умный, чутьironический взгляд, вся манера держаться подкупают сочетанием артистичности с как бы нарочитой – из опасения, что он недостаточно академичен, – солидностью, искусственным холодком», – это Николай Степанов, ученик и оруженоносец.

И в «Кюхле», и в «Смерти Вазир-Мухтара» – плетение тонкое, а замес густой. Невероятно, что эти книги стали чтением миллиона – и не на рекламной волне, а через много лет после смерти автора. Кажется, даже в «макулатурной шеренгах» они попали, в крайней мере, переиздавались регулярно. Куда канула читающая держава, в которой показывали инсценировку «Кюхли»? Теперь мы свободны от гнёта культуры, от диктата науки и пережитков человечности. Тынянов остался достоянием доцента, его изучают, проходят с улыбкой мимо, но почти не читают. Разве что романисты умыкают у него ходы и ухватки. А ведь «Подпоручик Кихе» и «Восковая персона» как будто сегодня написаны. Глядишь, запретят за неблагонамеренность. Впрочем, вряд ли: взрывоопасность памятников русской литературы слаживается отсутствием массового читателя.

Жизнь вышла короткометражная: меньше пятидесяти лет, обглоданных болезнями. А оставил столько, что сотне сколковских мурдров и не снится. И это литературный факт, а иному и урок.

Евгений ТРОСТИН

МЕСТО ВСТРЕЧИ
Центральный Дом литераторов
ул. Б. Никитская, д. 53
Малый зал
31 октября – музыкально-поэтический вечер Анатолия Пшеничного и представление его новых книг стихов «Родина любви» и «Испить воды из родника».

Начало в 18 часов 30 минут.



ЮБИЛЯЦИЯ



Путь воина и писателя

К счастью, путь ёщё не оконченный. В октябре ветерану Михаилу Матвеевичу Годенко исполнилось 95 лет. Биография его, как и у многих фронтовиков, богата и трудна. Родился он в 1919 году в крестьянской семье в с. Новоспассовка Запорожской области. В мае 1939 года был призван на военную службу – Краснознамённый Балтийский флот, где и служил по август 1946-го. Прошёл войну от первого до последнего

дня. Участвовал в знаменитом Таллинском переходе кораблей флота в Кронштадт. Был ранен, тонул. После лечения защищал Ленинград в составе бригады морской пехоты. Награждён многими трудовыми и правительственные наградами: орденами Отечественной войны I степени, Трудового Красного Знамени и Дружбы народов, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда» и другими.

Сердечно поздравляем ветерана и нашего коллегу с юбилеем, желаем здоровья и духовной бодрости!

С 1942 года начал печататься во флотских газетах. После войны окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Работал в журналах «Смена», «Октябрь», был первым заместителем главного редак

ПЯТИКНИКИЕ

ПРОЗА



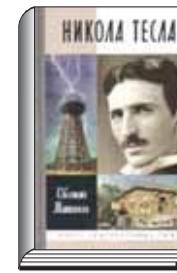
Василий Голованов.
Каспийская книга.
Приглашение к путешествию. – М.: Новое литературное обозрение, 2015. – 832 с. – 2000 экз.

ПОЭЗИЯ



Юрий Юданов.
Стихия. – Коломна: ГУП МО «Коломенская типография», 2014. – 56 с. – 300 экз.

ЖЗЛ



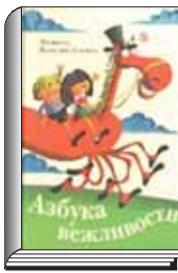
Евгений Матонин.
Никола Тесла. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 380 с.: ил. – (Серия: «ЖЗЛ»). – 5000 экз.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



Ольга Лебедева.
Поэтика русской высокой комедии XVIII – первой трети XIX веков. – М.: Языки славянской культуры, 2014. – 472 с. – 500 экз.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА



Людмила
Васильева-Гангнус.
Азбука вежливости. – М.: Нигма, 2014. – 184 с. – 5000 экз.

Это книга о великом водном пространстве, за которым для Европы открывалась Азия. Лиши Александра Македонского Азия пропустила далее – а потом, вплоть до Марко Пуло, известные земли заканчивались на берегу Каспия. Многие мечтали, пройдя этот рубеж, овладеть богатствами Азии – и, несомненно, Россия. Царь Пётр загадывался через Каспий из Астрахани ещё в 1722 году, прорезав дорогу в Индию... Книга Василия Голованова – разностороннее, многообразное (как сам Каспий с его побережьем) и вместе гармоничное собрание путевых очерков и эссе – философских, бытописательных, исторических и литературоведческих. «Богоподобная царевна Кирилл-Кайсацкая орды!» – обращается Державин к Екатерине II в «Фелице», примечательнейшей российской оде, притом что владычица азиатских степей на тот момент императрица ещё не была... Мотивы одоления, освоения Каспия и закаспийского пространства вошли в историографию и литературу многих народов, и книгу Голованова можно считать индивидуальным и солидным вкладом в обобщение этой темы.

Простые стихи письма гораздо труднее, чем сложные. Казалось, это уже общизвестный факт, однако каждый раз удивляешься и радуешься, когда в руки попадает простодушный и прекраснодушный сборник. В щиничное время особенно дорога наивность, происходящая исключительно от чистоты душевной.

*Кто-то где-то прошёл
И оставил там след,
Но вот ветер подул,
И следа больше нет.
<...>
Всё же надо идти
Нам куда-то стремясь,
Оставляя следы
Хоть на год, хоть на час.*

Стихи Юрия Юданова детские по рисунку и мудрые по мысли. Наверняка у автора получилось бы писать стихи для детей – оптимистичные и добрые, нежные и весёлые, ведь именно таких сегодня остро не хватает.

Эта биография, не заключающая в себе никакой истории, тем не менее содержит столько поворотов, что их хватило бы на несколько остроумнейших романов. Дело в том, что об этом позабылся сам Никола Тесла – великий сербский физик, один из основоположников электротехники, американский гражданин и поборник единства славян. В конце жизни он не раз заявлял о том, что создал супероружие, а сразу после его смерти начались страшности с наследством, архивом и даже погребением. Эксцентричность Николы Теслы не знала себе равных, и миф, созданный им, отнюдь не завершился с его кончиной. Кто был Тесла, без открытий которого наши до предела насыщенные электроэнергии города, возможно, никогда бы не приняли современный вид? Что думал он сам о себе и каким видели его окружающие? Книга Евгения Матонина, написанная подробно и увлекательно, но без чрезмерных уклонений в мистику, даёт ответ на многие вопросы.

Пауреат Государственной премии РФ, профессор кафедры русской и зарубежной литературы Томского государственного университета Ольга Борисовна Лебедева написала книгу о жанре, который сближает русскую литературу с классицистическим периодом других европейских литератур, но одновременно закладывает её своеобразие. Ибо уже в XVIII веке высокая русская комедия впитала в себя свойства как сатиры (насмешки), так и оды (торжественность), и переплетение этих несхожих мотивов сохранилось, стало не эпизодической, а отличительной чертой русской комедии – вплоть до того, что Пушкин порывался назвать «комедией» трагедию Бориса Годунова. Русская комедия была неизменно выше собственно-комического, и в насквозь смешном «Ревизоре» угадываются глубинные грибоедовские и пушкинские мотивы. Исследование этих корней и мотивов русской драмы и стало темой представленной здесь книги.

Очень добрая сказка про очень дурного и испорченного мальчика, которому предстоит стать лучше, была написана больше тридцати лет назад и ничуть не устарела. За это время изменилось многое, но главное: основой гармоничных отношений по-прежнему остаются доброта, дружелюбие и их самое очевидное внешнее выражение – вежливость. Книга Васильевой-Гангнус задумана и составлена необычно, но весьма удачно. Трогательная сказка переплетается с умными, мягкими назиданиями для детей и специальными поясняющими отступлениями для родителей. Это не просто полезное и занимательное детское чтение, но и умчиво составленное пособие по детской и семейной психологии. Грубый мальчик Алёша, самоотверженная и добрая Юлика-Юла, ужасный-злой волшебник Группи-Группи-Ян, – заострённость этих образов подчинена авторскому замыслу: показать, объяснить, научить, откуда берётся в детях вежливость и что могут сделать родители, чтобы не напоминать самим себе несчастных родителей Алёши Иванова.

СОБЫТИЕ

Фестиваль детской книги

Одним из самых значительных событий осенней литературной жизни столицы станет проведение всероссийского фестиваля детской книги в Российской государственной детской библиотеке в первые дни школьных каникул, с 1 по 3 ноября.

Пространство РГДБ станет объединяющей площадкой для издательских проектов, книжных и электронных презентаций, мастер-классов и обсуждений, в которых смогут принять участие все желающие. В библиотеке разместятся стенды более сорока издательств, где читатели смогут непосредственно общаться с авторами, представителями издательств (таких, как «Арт-Волхонка», «Самомат», «Клевер», «Аквамарина», иллюстраторами и мультипликаторами).

Многое на форуме будет происходить впервые. Так, будет проведена детская читательская конференция, где дети разных возрастных групп смогут ознакомиться с рекомендованными списками для чтения и поучаствовать в выбранном наиболее интересном произведении и порекомендовать его другим. Будут работать школа литературного мастерства и школа юного критика, пройдут творческие семинары и круглые столы. И, конечно, читатели смогут встретиться с авторами, чьё творчество, вслед за Татьяной Рудиной, главным библиотекарем Московской библиотеки им. А. Гайдара, можно назвать «серебряным веком детской литературы»: Сергеем Седовым, Сергеем Георгиевым, Александром Дорофеевым, Львом Яковлевым, Мариной Бородицкой, Мариной Москвиной и другими.

Мероприятие пройдёт при поддержке Министерства культуры Российской Федерации, Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям, некоммерческого фонда «Пушкинская библиотека».

Ирина ГУРСКАЯ

КНИЖНЫЙ РЯД

Ещё раз о любви

Александр Либуркин.
Жениться на англичанке. – СПб.: Красный матрос, 2013. – 170 с.: ил. – 100 экз.



Саша Либуркин – автор и по совместительству главный герой книги «Жениться на англичанке» – страстный любитель литературы и завсегдатай всевозможных литературных встреч в культурной столице. Его жизненный девиз таков: «Хочу читать книги, получать сто рублей и ничего не делать». Хотя бы на страницах собственного произведения такую роскошь можно себе позволить, не так ли?

Герой Александра Либуркина, подобно героям Ремарка, вечно пьёт, верят в любовь и пытаются найти своё место в мире – в мире Литературы. У них в рюкзаках всегда лежат сборники стихов и бутылка вина, они дарят друг другу книги и автографы, угощают приятелей выпивкой и скромными обедами в кафе и столовых Петербурга... Образы современников, созданные автором, не положительные и не отрицательные – они просто живые.

«Жениться на англичанке» – это сборник коротких рассказов, набросков о жизни современного литературного Петербурга, которые читаются на одном дыхании. Иногда немного наивные, иногда забавные, ироничные, иногда мудрые и грустные, иногда чрезмерно откровенные, верой в лучшую сторону жизни, и читать их несомненно приятно. Несмотря на кажущуюся простоту книги, из неё многое можно перечернуть. Например, берёт за душу вдохновляющая история двух поэтесс, которых своими силами создали театр для детей-инвалидов, или размышление-мечта о жизни и смерти в рассказе «Счастливые люди»...

Словом, книга определённо цепляет. Ведь на самом деле «Жениться на англичанке» – это история любви: большой и чистой любви к литературе. А любовь, как известно, никого не оставляет равнодушным.

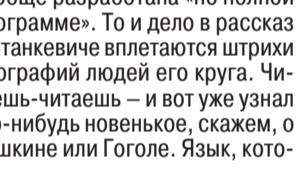
ВАЛЕРИЯ ГАЛКИНА

Витают тени незабвенных

Книга Николая Карташова «Жизнь Станкевича» – полновесная биография известного общественно-политического и литературного деятеля второй четверти XIX столетия. При этом произведение глубоко художественное. Стиль автора удачно сочетает в себе научно-исследовательские, повествовательные, а порой и лирические черты. Поэтому книга читается легко, «держит» до последней страницы.

Будучи земляком Станкевича, Карташов с подлинной теплотой описывает все повороты судьбы своего героя. И – что особенно ценно – приводит факты, которые сохранились только в устной традиции его родной местности, села Удеревки. К примеру, весьма любопытна неканоническая версия обстоятельств первой встречи Николя Станкевича со знаменитым поэтом Алексеем Кольцовым. Тема современников

Карташов Н.А.
Жизнь Станкевича. – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2014. – 352 с.: ил. – 1000 экз.



вообще разработана «по полной программе». То и дело в рассказах о Станкевиче всплывают штрихи биографий людей его круга. Читает-чтает – и вот уже узнал что-нибудь новенькое, скажем, о Пушкине или Гоголе. Язык, кото-

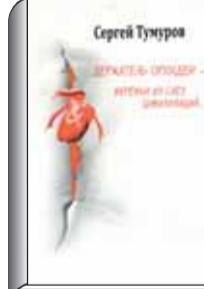
рый написана книга, – образец грамотного синтеза архаики и современности. Актуальные лекции обороты дают читателю «цепление» с текстом, а ритм, от которого веет золотым веком нашей литературы, обеспечивает полное погружение в эпоху. Далеко ходить за примером не нужно – прямо-таки видишь, как по расхлябаным узочкам недавно перенёсшей эпидемию холеры Москвы прогуливаются сокурсники по Московскому университету: Белинский и Герцен, Аксаков и Тургенев. А мимо них в пролётке, надменно подняв воротник, едет на очередной базар Михаил Юрьевич Лермонтов (тоже, между прочим, сокурсник). Как в стихотворении Станкевича «Бой часов на Спасской башне»: «...и, митинг, надо мной / Витают тени незабвенных!»

Отдельно хочется отметить вот ещё что. Фигура Николая Станкевича – знаковая

иля для отечественной философской мысли. В большой степени он сформировал её картину в 30–40-х годах XIX века. Прожив всего 27 лет, Станкевич успел окказать колossalное влияние на своё поколение, заложив основы для дальнейшего развития наших общественных мыслителей. Поразительно злободневны вопросы, которыми задавались участники кружков почти 200 лет назад. И вместо того чтобы открыть истины заново, не лучше ли обратиться к опыту предков? Кончить поглубже. Скажем, откуда есть пошла русская либеральная мысль? Какие идеи легли в её фундамент? Вы скажете: «Декабристы разбудили Герценов!» Разумеется. Но разве не показательно, что Станкевич – как раз тот человек, который помог им в этом. Как? Читайте книгу Карташова...

Иван КУПРЕЯНОВ

Сергей Тумуров.
Держатель орхидеи – верёвки из слёз цивилизаций... Сборник стихов. – Улан-Удэ: Издательство БНЦ СО РАН, 2014. – 256 с.: ил. – 600 экз.



В аннотации к новому сборнику стихов бурятского русскоязычного поэта Сергея Тумурова оказывается на то, что перед нами заключительная часть своеобразной

трилогии, включающей в себя также книги «С белым именем...» и «Аристократы Азии». Южнокорейский дневник» этому поэтическому циклу как нельзя кстати: «тонкие, властительные связи», сопрягающие эти тексты в единую систему, не всегда улавливаемую даже постоянными читателями этого автора.

И всё же перед нами, несомненно, трилогия. В очередной раз мы сталкиваемся с напряжёнными попытками соорудить надёжный, прочный мост между Востоком Европы и Забайкальскими землями. Вновь и вновь поэт из Улан-Удэ стремится отыскать диалектические крепы, существующие между буддизмом и православием. В его стихах явственно ощущим суховей беспредельных монголь-

ских пространств (евразийство, идеи и чаяния Николая Трубецкого и Льва Гумилёва – постоянная боль и надежда С. Тумурова):

Мой взгляд скользит по лепестку цветка: скольза – раскоса твоя краса. («Бурятия»)

Но не менее выпукло в сборнике проступают и впечатления от многолетнего пребывания в Москве и Ленинграде. Россия для поэта также родственна, хотя и на иной лад:

с пространством холода и твоей манящей в детство звезд – из-под сердца женщины, конечно же, – буряки –

Отмечу также появление в этой книге переводов на монгольский язык и, как всегда, высокую полиграфическую культуру и тонкую работу художника Д. Олова.

Пока политики в основном декларативно рассуждают о приближении Дальнего Востока к Москве, культура уже конкретно прокладывает свои мощные магистрали. Как и певец золотой горы, бурятский поэт своей жизнью и творчеством утверждает нерушимое единство евразийской цивилизации.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Литпроект

Затянувшееся пение



ЛИТПРОЗЕКТОР

Затянувшееся пение

Прочитавши с обложки: «Всемирно известный шедевр, ставший классикой современной английской литературы, изданный тиражом около двух с половиной миллионов экземпляров в Великобритании и более трёх миллионов – в других странах; роман, который критики ставят в один ряд с «На Западном фронте без перемен» и «Прошай, оружие!», впервые издан на русском языке!»

Вот такая нечаянная радость обретения нового Ремарка или Хемингуэя, вплоть до оксюморонной «классики современной литературы». Давайте посмотрим, что же на самом деле произошло.

«Пели птицы...» – вполне доброкачественная книга. С толком задуманная, не без интереса написанная. С нею только одна беда: она повествует остроожно о том, что было сказано неоднократно и много короче. Если будешь из «Птиц» выжимку, то она будет без ущерба уложена в два слова: «Жизнь

продолжается». В сущности, об этом можно догадаться, даже глядя на обложку, где мужчина-военный целует женщину и летят к небесам птицы. Поставим вопрос шире: зачем во-обще писателю большая форма?

СЕМЬ НОТ

Французское турне

С большим успехом прошли первые зарубежные гастроли лауреатов пятого Международного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко



Пятый Международный конкурс пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко традиционно закончился концертом лауреатов в зале Корто в Париже. Молодые пианисты особо готовились именно к этому вечеру. А до него с большим успехом играли в Лионе, Нанси и Страсбурге. Залы были полны, и встречи с французскими слушателями радовали искренним интересом к российским музыкантам, доброжелательностью и сердечностью. Президентский центр Б.Н. Ельцина и ассоциация «Франция—Урал» подарили будущим мастерам незабываемые дни. Пишу «будущим» и думаю, что не прав. Они уже сейчас весьма достойно представляют своих педагогов и русскую школу фортепианной игры. Успех был очевидным и бесспорным. Меня всегда поражает трудолюбие очень молодых людей: так много интересного было в нашем путешествии, но ради репетиций отменилось всё. Репетиции, время за роялем — главное и ни с чем сравняться не может. Я вспомнил в связи с этим, что Шопен советовал своим ученикам играть не более трёх часов. Боялся, что они отупеют «от бесконечного разыгрывания того же самого». Но мои осторожные замечания на сей счёт не воспринимались. А главный собеседник словоохотливых французских поклонников студент Гнесинки Алексей Вакер, поражавший всех вежливой и часто повторяемой фразой: «Desole, je ne parle pas français» (ах какое редкое произношение! Жаль, что только одной фразы), вообще слушал мои намёки недоверчиво, полагая, видимо, что Шопен не мог произнести таких крамольных слов, а их придумал я сам, присовокупив деталь важности имени замечательного композитора и пианиста.

Все играли превосходно, но всё-таки бо́льшая часть восторгов адресовалась Владимиру Петрову и Алексею Вакеру. Петров заканчивает ЦМШ при Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского у заслуженного артиста России профессора В.В. Пясецкого. Ему семнадцать лет. Редкая музыкальность. Игра Рахманинова, Чайковского, Листа. С неподражаемой искренностью. Есть такое слово «задушевный». Вот оно вполне уместно здесь. Его руки как-то изысканно сочетаются с клавиатурой. Он сам за инструментом очень органичен и, без всякого преувеличения, прекрасен. Сноровке и силе рук никогда не изменяет чувство меры. В исполняемых им произведениях было где разгуляться эмоциям. Не соблазнился. Ощущение, что для этого ограничения у него где-то спрятан свой «берег». Никаких банальностей — свобода и естественность как полное дыхание. Сам Владимир очень похож на собственную игру: доброжелательный, дружелюбный и какой-то лёгкий во всём. Хорошо это в себе сохранил.

Алексей Вакер учится на четвёртом курсе Академии музыки им. Гнесиных в классе профессора Т.М. Русановой. Он глубокомыслен и недоверчив. Когда спрашивашь его о чём-нибудь, Вакер несколько секунд в раздумьях: надо ли поощрять нежданного вопросителя взглядел? И при гуманном решении устремляется на тебя чистые и строгие глаза, на чурающиеся мысли. Всё время самоедствует: недоволен собою. Могут теперь свидетельствовать, что за время всех выступлений во Франции он никогда не был в восторге от себя. И шкалой аплодисментов, адресованных ему, ни в чём его не убеждал. «Финал баллады, по-моему, прозвучал невнятно», — приставал он после выступления. «Нет, очень приятно и трогательно». Не верит. Алексей играл Шопена. Заканчивал концерт. Перед ним выступил весь темпераментный, энергичный пианист. У Вакера вообше все его замечательные качества надёжно скрыты. На всякий случай, как я понимаю. Поэтому его появление у рояля после эмоционального предшественника всегда вызывало у меня тревогу. Но он спокойно и с большим умением погружал зал в лирику Шопена. Ему чужды эффективные жесты. Он очень скромен за инструментом. Не мешает слышать композитора. У него замечательное тщес. Подушечки пальцев как бы ближайшие родственницы клавиш. Прекрасная фразировка. И очень трогательная и убедительная передача замыслов Шопена. Музыканты, композиторы, дирижёры, посещавшие концерты, всегда очень высоко оценивали его исполнение. Но он всё равно никому не верит. И сомневается, правду ли все они говорят? Такой вот Алексей Вакер.

Как ни велико было волнение перед концертом в зале Корто, всё-таки успели в Лувр, Орсэ, в Музей Родена, навестили Шопена и Дебюсси. В Корто удивительная акустика. Как хорошо, что никому не приходит в голову отремонтировать зал по сегодняшним меркам. Люди собирались задолго до начала концерта. Заняты были все балконы, ложи и, разумеется, партер. В который уже раз сочувствуя пианистам: место в первом ряду занял человек ужасного вида, ненавидящий взгляд, презрительно скжатые губки. Посмотришь на такого, и всяко желание играть пропадёт. Слава богу, кажется, никто из пианистов зал не разглядывал. Играли вдохновенно и интересно. Зал это оценил. Очень хорошо представили свои программы Мора Мария Даниэла Наварро, Алексей Чуфаровский (ЦМШ при Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского), Иван Калатай (Новосибирская государственная консерватория им. М.И. Глинки) и уже названные мною пианисты. После концерта желающих пожать руку талантливым российским пианистам было не перечесть. Эти встречи и разговоры со слушателями всегда очень полезны и надолго заряжали созидательными настроениями. Как и встреча в журнале «Пианист» с его главным редактором Стефаном Фридериком. Тем и закончился первый крупный зарубежный вояж лауреатов пятого Международного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко.

ЮРИЙ ДАНИЛИН

КИНОМЕХАНИКА

Нуар. Что и требовалось показать

После двухгодичного ожидания российский зритель наконец может увидеть новый фильм Станислава Говорухина «WEEKEND (УИК-ЭНД)». Впервые он был показан 15 ноября 2012 г. в стенах парламентского киноклуба Госдумы РФ. Затем стал фильмом от-

крытия «Кинотавра-2013», получил приз зрительских симпатий «Золотая ладья» в Выборге на кинофестивале «Окно в Европу», а сейчас немного перемонтированный, с изменениями в музыкальном оформлении «Уик-энд» появился на большом экране.

Станислав Сергеевич славится своими удачами по части экранизаций. Вспомним хотя бы несколько его картин — «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» по Д. Дефо, «Место встречи изменить нельзя» по братьям Вайнера, «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» по М. Твену, «В поисках капитана Гранта» по Ж. Вернери, «Десять негритят» по А. Кристи, «Не хлебом единъ» по В. Дудинцеву, «Пассажирка» по рассказам Станюковича... Очредное обращение мастера к литературному источнику — роману Ноэля Калефа «Лифт на эшафот» (1956 г.) — являет нам другого Говорухина. Как известно, в каждом своём фильме режиссёр осваивает новый для себя жанр. На этот раз — несколько позабытый, но не утративший притягательности и лоска «нуара». Требуется смелость, чтобы на него взглянуть!

В 1957-м будущий классик французской «новой волны» Луи Малья снял одноимённую, но упрощённую версию романа «Лифт на эшафот». Если вы не читали роман и не видели картины Малля 50-летней давности, то смотреться «Уик-энд» будет на одном дыхании. Если же знакомы с означенными работами, то не избежать вам процесса сравнений. В органичном сплетеении сюжетных коллизий, разработанных обобщими предшественниками, Говорухин фактически предлагает зрителю третий, наиболее острый и упругий вариант этой великоделно запутанной исто-

рии. За счёт грамотного синтеза драматургических ходов и умения создавать безупречное изображение его интерпретация оказалась в хорошем смысле слова современной, т.е. непосредственно относящейся к современному киноискусству со всей его зависимостью от избалованной зрелищами публикой. Сейчас в нашем кино так снимают единицы.

«Уик-энд» — это классический детектив, вытурно сделанный в хичкоковском стиле: люди попадают в ловушку обстоятельств, подозреваются в преступлении, которое они либо совершили, либо нет, но они вынуждены доказывать свою невиновность. Весь фильм

зрителя испытывает состояние саспенса, того напряжения, ради которого, собственно, и любим мы этот жанр. Все элементы фильма подчинены общей эстетической концепции. Все персонажи искренне привязаны к буржуазным ценностям и — как следствие — не могут оставаться в рамках морали, что по-своему в конце концов «ударяет» по каждому из них. В стиле «нуара» главное — создать и удержать атмосферу, очень особенную, сложную и тщательно организованную светом и тенью, ракурсами, сопоставлением передних и задних, крупных и общих планов, ненавязчивостью, но точностью каждой детали, уравновешенностью продуманных диссонансов (изобразительных и драматургических), тонким элегантным юмором, многоуровневыми контрастами в монтажных переходах, строй-

ной графикой чёрно-белого изображения — где-то конструктивистского, где-то романтического... Снял картину выдающийся русский кинооператор Юрий Клименко — человек редкой образованности и художественного вкуса, скромнейший интеллигент и великий труженик. Его «картина» всегда не просто кинематографична, но непременно изысканна. Особенно, если кому-либо созданы необходимые условия — достойный художественного воплощения драматургический материал и грамотный, умный, высокопрофессиональный режиссёр, разбирающийся в искусстве, с богатым опытом и развитым эстетическим чувством. Как в случае с Говорухиным. В результате такого сотрудничества появляются кинокартинцы безупречной целостности, которые в современном российском кино, к сожалению, крайне редки.

Каждый персонаж этой запутанной в лучших традициях жанра истории не является однозначным — все имеют «двойное дно», оказываются в концах концов «ударяют» по каждому из них. В стиле «нуара» главное — создать и удержать атмосферу, очень особенную, сложную и тщательно организованную светом и тенью, ракурсами, сопоставлением передних и задних, крупных и общих планов, ненавязчивостью, но точностью каждой детали, уравновешенностью продуманных диссонансов (изобразительных и драматургических), тонким элегантным юмором, многоуровневыми контрастами в монтажных переходах, строй-



В.И. Сухоруков в роли следователя

Гусева, Виктор Сергеевич, Юлия Пересильд, Александр Домогаров, Вячеслав Чепурченко... Говорухин в работе с актёрами всегда преподносит зрителям сюрпризы. Ломая стереотипы как в привычном диапазоне самого актёра с назойливыми шаблонами, так и в восприятии его зрителем, мастер открывает новые грани, казалось бы, давно понятых исполнителей... Виктор Иванович Сухоруков играет следователя Виктора Ивановича (непринуждённая череда преступлений — не о том ли книги классика, не о том ли он предупреждал нас? Был ли за них покаяние, но не страхом подталкиваемое, а искренне осознанное, совестью измученной обретённое? Раскольников становится героем только после покаяния. Персонажи «Уик-энда» от угрызений совести свободны...

АРИНА АБРОСИМОВА

ФЕСТИВАЛЬ

«Две женщины» поедут в Баден-Баден

В Калуге завершился Второй международный фестиваль «Историческое кино и современность» «УГРА». Режиссёр, президент фестиваля Светлана Дружинина организовала фестиваль с единственной целью — довести истори-

ческое кино до зрителя. И если в прошлом году фестиваль был презентационным, без конкурсного показа, то в нынешнем приняли участие 10 полнометражных картин и 4 документальные. Представить картины приехали

режиссёры Вера Глаголова («Две женщины»), Олег Штром («Тайна четырёх принцесс»), Ольга Беляева («Тайна тёмной комнаты»), сценарист, главный редактор «Литературной газеты» Юрий Поляков («Небо падших»)...

Главный символ фестиваля — орден Святой Екатерины. На нём ключевые слова, определяющие суть кинофорума — «За Любовь и Отечество» — два столпа, на которых держится мир и которые определяют тему всех представленных на фестивале картин — «Василиса», «Поддубный», «Гагарин». Первый в космосе», «Две женщины», «Тайна четырёх принцесс», «Небо падших», «Тайна тёмной комнаты», «Собачий рай», «Гвоздь»...

Документальные картины были показаны вне конкурса. Темы разные, но все любопытные. Картина Ю — о чуде Святых Вселенских Мучеников, чьи нетленные останки более 650 лет покоятся в Вильнюсе. «Нас не слышит «Земля...» Марка Муромского — о второй обороне Севастополя. «Когда Америка была русской» Татьяны Тихоновой — о духовном и культурном наследии Русской Америки. «Жизнь на вырост» Елены Санаевой — кар-

тина-свидание с Роланом Быковым.

Все отметили — на фестивале в Калуге были представлены исключительно добрые фильмы, во всяком случае, те, что несут свет, будят в душе лучшие чувства. В этом безусловная заслуга организаторов фестиваля, которые через позитивное и добре дают отпор невежеству, хамству и пошлости.

События фестиваля — два дебюта — Ольги Беляевой, показавшей свою первую режиссёр-

скую работу «Тайна тёмной комнаты», и актрисы Екатерины Кашиной, сыгравшей первую роль в фильме «Гвоздь» и получившей, кстати сказать, приз фестиваля «УГРА» «За лучший дебют».

Светлану Немоляеву, названную на церемонии открытия фестиваля «всеноародной любимицей», чествовали по торжественному случаю. В этом году исполнилось 55 лет её службы в Театре имени Маяковского. По этому поводу ей был вручён диплом фестиваля «За вклад

в культуру нашего Отечества». Светлана Владимировна призналась, что ей не пришлось сниматься в историческом кино. Но она надеется, что с помощью Светланы Дружининой ещё примерит на себя исторический костюм.

Диплом «За вклад в культуру нашего Отечества» был вручен опять же Вере Глаголовой. Приз «За лучшую режиссуру» был вручен и другим участникам фестиваля — Нelli Пшённой, Аркадию Итину, Юрию Полякову, Анатолию Мукасеву, Наталии Ю, Светлане Дружининой, Ларисе Лужиной... Что касается конкурсной программы, то Гран-при фестиваля единодушно отдали картине «Две женщины» Веры Глаголовой, снятой по пьесе Тургенева «Домик в деревне». Она представила зрителям одну из «двух женщин» — молодую актрису Анну Леванову, недавнюю выпускницу Шепкинского театрального училища. Именно она с другой Анной — Астраханцевой, сыгравшей в

картине «вторую женщины», — были признаны «Лучшими актрисами». Приз «За лучшую режиссуру» был вручен опять же Вере Глаголовой. Вот такой богатый «урожай» собрала картина, которая удостоилась еще одного поощрения — приглашения в Баден-Баден (Германия) в апреле 2015 года на Культурно-деловой форум «Дни России в Европе».

Что касается мужских работ, жюри безоговорочно присудило приз «За лучшую мужскую роль» Максиму Суханову (фильм «Роль»). Лучшим сценаристом был назван Александр Абадашьян («Собачий рай»), а приз за дебют «ушёл» Екатерине Кашиной (фильм «Гвоздь»).

НАТАЛЬЯ ГАЛКИНА

КОНТРСВЕТ

Сон в летнюю ночь

Комедия Шекспира в двух частях, перевод М. Лозинского и Т. Щепкиной-Куперник, редакция А. Бадулина

Театр Российской армии, режиссёр-постановщик заслуженный артист России Андрей Бадулин.

Шекспир... Заканчивается год его 450-летия, многие театры обратились к творениям великого драматурга, но лишь у немногих постановки получились достойными имени классика.

Андрей Бадулин предложил зрителям абсолютно понятную сказку, историю влюблённых, которым решили помочь божественные силы. Две парочки заколдовали царь эльфов Оберон, заколдовали из лучших побуждений, желая посодействовать в личной жизни, но всё, как водится, перепуталось, и сердечные связи нарушились, и влюблены оказались не те и не в тех...

В «Сне...», как всегда у Шекспира, не одна сюжетная линия. У Оберона с его супругой Титанией — свои интриги; афинский герцог Тезей готовится к свадьбе с царицей амазонок Ипполитой; к этой свадьбе силами местных

ремесленников (плотника, ткача, столяра) ставят домашний спектакль по дидактической пьесе о добре и зле. Классик часто использовал этот приём — пьеса в спектакле — и, таким образом, получал возможность разыгрывать о природе театра, об актёрском мастерстве и донести свои мысли до будущих постановщиков...

У А. Бадулина история о самоиздательском спектакле остроумно перекликается с современными театральными обычаями и нравами, шаржируя и пародируя их. В первой её части, «распределении ролей», самодовольный «режиссёр» пытаются диктовать свою волю: «репетиция» проходит под знаком актёрских рефлексий и, как следствие, в препирательствах и склоках; и наконец в finale спектакля мы наблюдаем плод всех этих трудов — собственно представление. Доморощенные</

АКТУАЛЬНО

Национальное достояние

В Музейно-выставочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим» обсудили основы государственной культурной политики.

В совещании принимали участие представители редакционной группы по подготов-

Главной темой совещания стала «Основы государственной культурной политики», общественное обсуждение которых неоднократно завершилось. Как отметил советник Президента РФ по культуре и искусству, руководитель редакционной группы Владимир Толстой, принятие этого основополагающего документа позволит кардинально изменить отношение к культуре в обществе.

В результате общественного обсуждения в редакционную группу поступило, по словам Владими-

шем качественно изменить общество и повлиять на экономическое развитие страны».

По мнению разработчиков документа, он представляет совершенный новый, можно сказать, революционный взгляд на культуру как на ресурс развития страны и расширить сферу её влияния. Предполагается, что новая государственная культурная политика будет перенаправлена от управления учреждениями и услугами к управлению ценностями.

При этом очень важен взгляд из регионов, где есть свои особенно-

ке доклада к Государственному совету РФ и Совету при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству, который пройдёт в декабре этого года, и руководители органов культуры субъектов Центрального федерального округа РФ.

Потенциал культуры Подмосковья очень высокий, здесь многое делается для развития этой сферы и улучшения качества жизни, — подчеркнул Владимир Толстой. — Именно поэтому докладчиком на Госсовете назначен губернатор Московской области Андрей Юрьевич Воробьёв. Он будет выступать с основным сообщением. Сегодня мы находимся в комплексе «Новый Иерусалим». Это замечательный пример того, как ситуация вышла учреждения культуры из культового памятника, в данном случае из монастыря, решена более чем разумно. Построен замечательный музейный комплекс и сохранён ансамбль монастыря. Это тот государственный подход, который можно приводить в пример.

Министр культуры Московской области, заместитель руководителя редакционной группы Олег Рожнов пояснил, что доклад Губернатора будет состоять из конкретных шагов и предложений.

— Проблема осталась много, — сказал министр. — Одна из основных, которую мы решаем, применения бюджетные и внебюджетные методы, — сохранение культурного наследия. Нам оно досталось богатое. С одной стороны — это наше преимущество, а с другой — большая ответственность. Вторая проблема — создание комфортных условий для граждан, проживающих в регионе. Многофункциональные культурные центры должны быть в шаговой доступности. Многие клубы стоят по 70–80 лет, они ветшают, приходят в аварийное состояние. Их нужно капитально ремонтировать либо строить новые. К тому же существуют населённые пункты, где вообще нет культурно-досуговых учреждений. Сегодня участникам заседания мы показали уникальный выставочный комплекс, специально построенный для музея «Новый Иерусалим». Он станет ядром нового туристического кластера, объединяющего музей как светское учреждение и монастырь как учреждение религиозное. Музей призван стать серьёзным компонентом вообщем в культурном пространстве Московской области. Здесь будут представлены экспозиции всех государственных областных музеев, народных художественных промыслов, то есть концентрация всего того, чем богато Подмосковье.

МАРИНА АЛЕКСАНДРИНА

ра Толстого, более 2000 комплектов предложений и существенных дополнений: «Сейчас мы пытаемся это всё анализировать, разумные предложения будут учтены. Главное — ничего не упустить, поскольку это реальный шанс принципиально изменить отношение к культуре. Рассматривать эту сферу гораздо шире, чем просто деятельность организаций культуры и предоставление услуг. Мы хотим представить культуру как базовую ценность, как основу конкурентоспособности общества и в философском, и в практическом смысле. Но это всё должно подкрепляться документами и законодательными актами. Поэтому перед редакционной группой стоит очень сложная задача — точно и аргументировано изложить основы государственной культурной политики, которая сможет в дальнейшем.

Совещание неслучайно проходило в Подмосковье. Основным докладчиком на Госсовете РФ и Совете Президента РФ по культуре и искусству выступил губернатор Московской области Андрей Воробьёв. А местом проведения был выбран Музейно-выставочный комплекс Московской области «Новый Иерусалим».

ВПЕРВЫЕ

Место новых интересов

В городском округе Королёв открылась первая в России «антибиблиотека». Она начала свою работу на базе Московской областной государственной научной библиотеки им. Н.К. Крупской, где создан молодёжный центр нового формата «Проектор».

«Антибиблиотека» создана по аналогии с популярными среди молодёжи заведениями «антинкафе», куда посетители приходят не столько поесть, сколько интересно провести досуг. В отличие от кружков и секций, где занятия проходят строго по расписанию, прийти сюда можно в любое свободное время после учёбы или работы.

«Проектор» — это креативное культурное пространство, где жители Королёва, и не только этого города, смогут общаться, отдохнуть, познавать мир и создавать собственные проекты.

Кстати, именно слово «проект» обыграно в названии центра. Проектор — это игра двух слов: русского «проектор» и английского «project». Попасть в луч прожектора мечтают многие молодые люди. Это означает привлечь внимание окружающих, заявить о себе, получить признание. Проект — самая эффективная на сегодняшний день форма совместной работы по достижению конкретной цели в науке, бизнесе и культуре. Любая мечта, любая фантазия или идея может быть реализована как проект.

Первой образовательной программой в «антибиблиотеке» стал практический курс по воплощению идей «Креативных дел мастер». Слушатели этого курса познавали, откуда появляются идеи, как научиться правильно ставить цели и достигать их, а также как развить свой талант и сделать его профессиональным преимуществом.

А ещё в «Проекторе» запланированы образо-

вательная мастерская современного перформанса, словесно-языковая мастерская «Маяковский» и другие познавательные курсы в различных областях науки и искусства.

Гости центра «Проектор» платят только за вход (300 рублей), а всё, что находится внутри, они получают бесплатно — горячие и освежающие напитки, угождения к чаю, материалы

участие в различных проектах смогут получить в подарок планшетный компьютер iPad mini.

— Антибиблиотека — это новый формат культурного пространства, — комментирует министр культуры Московской области Олег Рожнов. — Посетители смогут вместе создавать необычные арт-объекты и постановки, проводить научные и

исследования, проводить научные и



для творчества и участие в культурной программе. До 1 ноября 2014 года центр работает в тестовом режиме, и вход для всех желающих свободный.

Когда центр заработает в полноценном режиме, в нём будет действовать собственная «валюта» — баллы. Их можно будет зарабатывать своим активным участием в жизни «Проектора» и тратить, например, на вход или на жетон на игру в инс-бокс, на покупку книг в магазине центра. А самые активные посетители «антибиблиотеки» за-

творческие эксперименты. Гостям представляется возможность встречаться с известными писателями, режиссёрами, музыкантами, политиками, деятелями культуры. Уже известно, что в один из вечеров гостей будет ждать встреча с Фёклой Толстой и знаменитым российским виолончелистом Бориславом Струлевым. Молодёжный центр «Проектор» — это не просто один шаг, сделанный в рамках новой культурной политики Подмосковья.

Евгений АНТИПОВ

ке доклада к Государственному совету РФ и Совету при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству, который пройдёт в декабре этого года, и руководители органов культуры субъектов Центрального федерального округа РФ.

АКЦИЯ

Ночь в новом стиле

Подмосковные музеи, как областные государственные, так и муниципальные, примут участие в общероссийской культурно-образовательной акции «Ночь искусств», которая пройдёт с 3 на 4 ноября.

Свои оригинальные программы для ночных посетителей подготовили 12 областных музеев, пройдя часы своей работы. Весь вечер с 3 ноября, а в некоторых музеях и в ночь на 4 ноября будут открыты для всех желающих основные экспозиции и выставки. Кроме того, организованы различные мастер-классы, концерты, показы спектаклей и фильмов и многое другое.

Так, Сергиево-Посадский государственный историко-художественный музей-заповедник предлагает провести ночь в стиле «QR-код»: поучаствовать в увлекательной игре в главном корпусе. А в краеведческом отделе музея состоится открытие сезона интеллектуальных музейных игр. Как всегда, своих гостей порадует театрализованные экскурсии и мастер-классы Серпуховский историко-художественный музей. Здесь также пройдёт вечер русского романса — концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё auction книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет работать чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Маравой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старообрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Здесь также пройдёт концерт преподавателей городских музыкальных



ТЕЛЕСЕРИАЛ

Откуда лилии растут



Сериал от создателей «Вечного зова» и «Теней исчезают в подень» – звучит в анонсах. Уточним: старейший кинематографический дуэт, начавший свою работу фильмами «Самый медленный поезд», «Стюардесса», «Неподсуден», потом прославившийся называнными советскими сериалами, в последние годы, нет, не распался, но режиссёры работают по отдельности, и очень продуктивно. Валерий Усков, к примеру, снимал сериал «Мессинг», а вот Владимир Краснопольский как раз семейную сагу «Дом с лилиями». И этот сериал, как почти все предыдущие, сделанные этими ветеранами сериального жанра, имеет большой успех. Рейтинг даже был рекордным. В чём причина? Сценаристы Мария Бек и Елена Бойко сочинили неправдоподобную мелодраму из жизни партийных работников, их детей и жён, которая длится 60 лет и много часов сериала. Герои совершают немыслимые поступки. Влюбляются, женятся, разводятся, предают друг друга, потом опять женятся, спиваются, уходят в монастыри, улетают в Лондон, погибают и… воскресают. Концы с концами не всегда сходятся, но всё равно даже искушённые зрители в 21.30 прилипали к экрану и смотрели по две серии кряду. В чём же секрет такой популярности? На мой взгляд, вот в чём.

1. Нет ненависти к стране и презрения к людям, её населяющим. Нет почти отрицательных героев, да, персонажи совершают подчас нехорошие поступки, но потом раскаиваются и дорого платят за свои «шалости и мелкие злодейства». И главное, они любят. Они все время кого-то самоотверженно любят и идут ради этой своей любви на всё. Даже вроде совсем отрицательные персонажи Герман (Евгений Князев) и Катя (Валентина Лукашук, запомнившаяся по сериалу «Школа») в конце концов «исправляются» и вызывают сочувствие.

2. И мы их прощаем, а также прощаем создателей, которые устраивают своим героям немыслимые кульбиты судьбы. Очень хорошие артисты, которых выбрал Краснопольский, умудряются их оправдывать. В главной роли – женственная и искренняя Анна Горшкова, на ней держится вся вторая половина сериала. Сергей Маховиков, в актёрском багаже которого множество ролей защитников Отечества, убедительный и обаятельный Николай Добринин, после «Сватов» ставший народным любимцем, красавица Олеся Судзиловская, а также Даэра Мороз, Виктор Раков и Денис Матросов держат сценарную конструкцию сериала и насыщают её своей «плотью и кровью». С разной степенью достоверности, – но покупает их человеческая зата.

3. Создатели поместили свою сагу-мелодраму в наше время, давно и недавно прошедшее. И видно, что оно им дорого. И это не столько ностальгия по «проклятому прошлому», сколько тоска по хорошим людям, которые когда-то были и, надеюсь, сохранились «как класс» в будущем.

А что касается недостатков, то их в сериале много, но по указанным причинам не хочется на них останавливаться.

А.К.

ЗАБУГОР ТВ

Инструменты пропаганды

В России уже стали забывать про Pussy Riot, но в Германии благодаря телескандалу, связанному с этой историей, пока не удается. Ранее немецкими СМИ Pussy Riot были представлены как мужественные артистки, даже художницы в высоком смысле, которые самоутверждаются с режимом Путина. За это «злой Путин» приказал посадить их на два года за решётку.

Группа немецких тележурналистов с другим видением того, что такое искусство, сделала фильм, в который были включены известные «выступления» Pussy Riot, целью которых было привлечь к ним внимание как можно большего количества людей. Были показаны кадры нескольких наиболее «ярких» акций гражданских активистов от искусства. Например, известный дутый один из них с замороженной курицей в супермаркете. Дальше следовал сюжет о ещё более смелом решении в Зоологическом музее. На первый взгляд этот перформанс может показаться просто массовкой, в которую по причине недостаточного бюджета взяли обитателей трёх вокзалов, которые по сценарию совокупились, чтобы удивительно, парами, на глазах у посетителей музея. Некоторые представители креативного класса на Западе искренне считают этот жанр искусством. Правда, не все одобрили, а некоторых даже шокировало, что главная героиня перформанса была на девятом месяце беременности. Даже западные зрители, при всей их демократичности и свободе самовыражения, содрогнулись от такой смелости этой высохудожественной постановки.

Но в центре этого ролика, конечно, красочно выступление в храме Христа Спасителя, на котором строится вся защита осуждённых за их граждансскую позицию «художниц». Коротко показали главу немецкой партии «зелёных» Клаудию Рот, которая словами: «Приговор Pussy Riot – это обывательское банкротство русской юстиции» подписала суровый

приговор всей России. Авторы ролика, напомню, которые не понимают такого искусства, но понимают, каким целям оно служит, задают вопрос: «Действительно, всё так запущено в России?» Ответ на этот вопрос они дают кадрами из телевизионных программ федерального канала ZDF.

Программа «Аспекты». Несколько коротких интервью с известными в Германии, и не только, женщинами – их мнение о Pussy Riot. Нобелевская лауреатка в области литературы Херта Мюллер: «Диктатура всегда женщина, ложно стыдлива, а искусство Pussy чувствственно». В этом она видит причину конфликта власти и «артисток». Следующей была известная в России гэээрская певица и драматическая актриса Нина Хаген, которая промылила несколько буквосочетаний, имитирующих русские слова, с соответствующими ей имиджу вульгарными ужимками. Несколько слов о знаменитой немецкой феминистке Алис Шварцер. По её мнению, «режим Путина – это разновидность исламизма». Но через несколько секунд, в течение которых лицо её выражало муги рождения мысли, резюмировала: «Это фундаментализм!» Известная кино- и театральная актриса Анна Тальбах представила свою интерпретацию этой истории. Она «не одобряет вторжение в частную сферу и надругательства над церковью, рассматривала бы перформанс в храме именно как такой возмутительный акт. Но только не случай с Pussy Riot – это совсем другое, это политика! Молодые женщины выразили свой протест против диктатуры Путина. Их арест и суровый приговор неприемлем!»

В следующей части ролика снова Анна Тальбах, уже как участница интеллектуального ток-шоу на том же канале ZDF. Ведущая ток-шоу Шарлотта Рош задала ей вопрос о том интервью в программе «Аспекты», где она осуждала Россию за «геноцид на Pussy. Анна честно ответила, что ей предложили много денег за то, что

она произнесёт нужный текст. Надо сказать, что присутствующие, явно шокированные, спросили почти одновременно: а сколько денег? Анна ответила, что не имеет права об этом говорить, но много. Все весело засмеялись. На следующий вопрос Шарлотты Рош: «А что ты должна была там сказать за эти деньги?» фрау Тальбах ответила со смехом, что уже не помнит.

После того как в российских СМИ прошло сообщение, что немецкие медиа платят за политически ангажированные выступления, последовал ответ от канала ZDF. Оказывается, это была сатира (?), но так-tonко обыгрывана, что ни один телезритель этого не понял. Не поняли этого и сами участники этой «сатирической инсценировки». Авторы ролика недоумевают – нет никаких признаков того, что это была сатира. Почему канал ZDF обьявил, что это сатира не сразу, а по прошествии времени? Конечно, эта неуклюжая попытка канала ZDF вывернуться никого не убедила. Что интересно, вскоре после этого успешное ток-шоу Roche & Böhmertal было закрыто с формулировкой «разногласия участников». Эта история ещё одно доказательство истинной свободы слова на федеральном канале ZDF.

Использование потенциала популярных людей для того, чтобы убедить зрителей поменять мнение в «нужном направлении», может иметь и другие формы. Если в первом случае мы видим внедрение в сознание телезрителей искажённой или неверной информации, носителями которой должны стать известные персоны, то цензура фильтрует информацию с целью не допустить правды, которая может повлиять на сознание аудитории и задать «не тот» вектор. Вот один из примеров. Известному немецкому кабаретисту Бутцко запретили выступления в телевизионных программах двух главных федеральных каналов ARD и ZDF. Причина – он критикует Европейский союз. Несколько месяцев назад его пригласили в политическом ток-шоу Mай-

брехт Ильнер на канале ZDF. Программа была посвящена выборам в Европейский парламент. Перед эфиром он должен был представить редактору программы текст своего трёхминутного выступления, после чего в эфир его не выпустили. Несмотря на запрет, Бутцко опубликовал в интернете текст своего несостоявшегося выступления в ток-шоу.

Вот отрывок из этого текста: «Почему для немцев так важны выборы в Европарламент? Потому что мы – нация по экспортту – мы производим, например, цацики (греческая приправа) менее затратно, чем греки. По этой причине греческий производитель остаётся со своим цацики и становится банкротом, ему не хватает средств, чтобы купить наш немецкий цацики. Но мы даём грекам кредиты, чтобы они смогли его покупать. Это модель успеха ЕС. Если за такую политику могут дать Нобелевскую премию (ЕС – нобелевский лауреат премии мира), я хочу спросить Нобелевский комитет, когда он начнёт войну?»

Бутцко – единственный из известных медийных персон, которые не согласны с политикой ЕС. Уже и в России стали популярными немецкие сатирические ролики «Die Anstalt» («психушка»), где очень точно подмечена несостоятельность киевского режима и его персонажей, а также их покровителей. Известный немецкий певец и драматический артист Константин Веккер активно критикует немецкое правительство и фрау Меркель за то, что они поддерживают несправедливые санкции против России, принимая участие в травле её Западом. Будем надеяться, пропаганда с её сомнительными методами не сможет победить здоровые процессы, которые должны расширить круг немцев с адекватным отношением к противостоянию России и Запада и повлиять на спровоцированное его разрешение.

НАТАЛЬЯ ЯНКОВА,
ГАННОВЕР

Чернобыль в мозгах

Теперь ясно, отчего СССР развалился. Как Чернобыль грохнул, так всё и пошло прахом, весь коммунизм этот, красная империя, неторопливый, с лёгкой ленцой быт. Значит, что нужно было, чтобы СССР выстоял? Правильно, не допустить аварии на Чернобыльской АЭС.

Вот такая подкладка происходящего на экране выявляется к концу молодёжного острооженного сериала «Чернобыль. Зона отчуждения» (режиссёр Андреас Банке), который недавно прошёл по каналу ТНТ. Антиисторично? Неубедительно? Но принципиальное безразличие к убедительности и достоверности – фирменный стиль этого канала. Главное, чтобы шило, торкало и вставляло. Захотелось, прикольно – значит, будет так. Телепроекты от ТНТ не должны обременять себя правдой, ведь, как сказано в одном из эпизодов «Универса» – это издание старое чёрно-белое, а у нас цветное, современное».

Точнее было бы сказать, цветастое. Поэтому, как обычно, канал не вдаётся в тонкости чёрно-белой правды, а просто берёт чернобыльскую тематику и встраивает в рамки своего мировоззрения. Сериал «Чернобыль», которым ТНТ полагает вывести себя на некий новый уровень, не предлагает по сути ничего нового. Перед нами вёсёлая разбитная интерно-физруковско-универсальная молодёжь просто с задниками страшной чернобыльской зоны и советской действительности 1986 года. В качестве героя и эталона – типажи, знакомые по «Зайцеву» или «Физику». Время от времени им пытаются добавить человечности и эмоциональности, показать пути к нравственному росту. Но смотрится это крайне неубедительно.

Сценаристы Илья Куликов и Евгений Нишкин спекулируют на двух ходовых с коммерческой точки зрения темах. Первая из них – ностальгия по всему советскому, смешанная с утвердившейся в бытовом сознании мифологией тёмного, зловещего по своей природе совка. Вторая – экзотика заброшенной чернобыльской зоны, растиражированная известной серией компьютерных шутеров, выпущенных несколько лет назад. Вообще спекуляция на бытовых стереотипах – основа любого продукта ТНТ. При этом школа, университет, больница, теперь вот Чернобыль и СССР, попадая в руки «умельцев» из этой конторы, приобретают характер пёстрой грязи, слобренной сильным юмором, отношениями, редко поднимающими выше пояса, и «молодёжностью», ассоциирующейся исключительно с матом, сексом и бесконечными разборками и наездами друг на друга.

Наблюдая за тем, как развиваются события в «Чернобыле», в очередной раз удивляешься – ТНТ раз за разом устанавливает для сериальной продукции планку сценарной работы всё ниже и ниже, демонстрирует всё

большее пренебрежение к деталям, к скользко-нибудь внутреннему повествованию. Так, в «Чернобыле» не работают многие законы физики, психологии, социальные закономерности. Это реальный мир, который пересобран заново в совершенно произвольном порядке. Стоит ли удивляться тому, что молодой зритель имеет фрагментарное и искажённое представление о действительности? Впрочем, какой смысл заботиться о последовательности? За долгие годы своего существования канал сформировал удобного для себя зрителя, который, кажется, вообще не способен что-то надолго удерживать в памяти, помнить о том, что там было в позапрошлой серии, и уж тем более поймать сценаристов на элементарных несостыковках сюжета.

Помимо невероятного обилия материала и приколов в «Чернобыле» господствует привычная уже по ситкомам от ТНТ общая атмосфера несерьёзности, ненатуральности происходящего. Всякий поворот сюжета оказывается на руку героям, а «Бог из машин» трудится все восемь серий не покладая рук. Сценаристы хва-

тят такая арифметика душ. Правда, исходя из политики канала, явно не соответствующей моральному кодексу строителя коммунизма, какой выбор является правильным, вполне очевидно – только как сейчас, «иного не дано». Почему? Потому что если СССР сохранится, то не будет доброго украинского пограничника-гомосексуалиста, не будет восемь миллионов, которые хранятся в домашнем сейфе одного из героев и кражи которых становятся отправным пунктом для взаимоотношения зрителя с зоной. Не будет сотовых телефонов с надписью «Made In China», прелестей однополого секса на беспахощевых вечеринках и, конечно, священного права частной собственности. Вместо рабочего человеческого разноцветья останутся только портреты вождей и однородный красный кумачовый декор, как в кабинете у капитана КГБ Костенко. Но вот каким образом будет совершился единственно правильный выбор, ТНТ решил приберечь для следующего сезона. Пока же в последние минуты этого сезона нам даже СССР-2014 рисуют в традици-



онных для ТНТ тонах: гламурная утопия, доминирующее положение в мировой политике, процветающая экономика. Не удивлюсь, если во втором сезоне сериала нас бросятся уверять, что «Дом-2» и «Comedy Club» были бы возможны в СССР образца 2014 года. Аппетиты непомерны, пошлость и безвкусия разрастаются и хотят увековечить себя во всяком времени и оставить свой след во всех параллельных мирах.

Вообще в появлении сериала «Чернобыль. Зона отчуждения» есть что-то символическое. В своё время у нас любили говорить о духовном Чернобыле. Он наступил. И я даже знаю, под какой кнопкой телевизионного пульта находится зона отчуждения. Самое страшное, что никто не спешит опустить саркофаг и положить конец потоку радиации и безвкусии.

СЕРГЕЙ МОРОЗОВ

СЛЫХАЛИ ЛЬ ВЫ?

Герои нашего эфира

В очередном выпуске передачи «Живой детектив с Татьяной Устиновой» («Радио России» от 18 октября) популярная писательница и её соведущий Борис Петухов задались подходящим слушающим вопросом: кто же сегодня «герой нашего времени»?

С самого начала складывалось впечатление, что оба радиошоумена вообще не готовились к этому эфиру, очевидно, понадевшись на свою зрудицию и навыки импровизации. Для начала оба попытались назвать свои любимые стихи Лермонтова. Устинова вспомнила «На холмах Грузии», но, быстро сплюхнувши, что это всё-таки Пушкин, неточно процитировала строки из «Мцыри» о Грузии, что «цвела... за гранью дружеских штыков» – не сумев, правда, определить, откуда именно взяты эти строки. Любимым стихотворением Петухова оказалось «Прощай, немытая Россия» – при этом ведущий не счёл нужным упомянуть, что авторство Лермонтова у этого произведения вызывает как минимум большие сомнения.

Далее, говоря о дуэли с Мартыновым, Петухов бросил фразу, что, мол, у Лермонтова и до этого «было несколько дуэлей» (то есть, следуя логике ведущего, при каждом поединке, при котором погиб один из участников).

Но самое интересное началось, когда ведущие стали принимать звонки радиослушателей по заявленной теме. Вначале сам Петухов предположил, что «герой нашего времени» – человек предпринимчивый, деловой – словом, успешный. Но когда в студию дозвонилась слушательница из Кисловодска и сказала, что, по её мнению, герой нашего времени – это человек внутренне одинокий, живущий в соответствии со своими убеждениями и имеющий мужество идти не в ногу с окружающим миром, – ведущий немедленно согласился с этой точкой зрения, даром что только что говорил совершенно противоположное.

И весьма симптоматичным выглядело единодушие Устиновой и Петухова по поводу своеобразности изучения «Героя...» в 9-м классе средней школы: раньше, дескать, непонятно, а позже – «уже и незачем». Похоже, что героям нашего эфира это действительно незачем...

Олег МОРОЗЮК,
КОЗМОДЕМЬЯНСК, Марий Эл

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Минимайдан
в «Политике»

Политические ток-шоу об Украине протекают крайне бурно и не без участия оппозиционеров (вы

Мэр и его команда

Четыре года назад Сергей Собянин стал столичным градоначальником

Тогда, в октябре 2010 года, Сергей Семёнович обещал бороться с коррупцией и пробками на дорогах: «У меня нет целевой программы действий, но есть видение проблем, которые необходимо решать». Сдержаный и немноголюбивый (в отличие от своего предшественника Юрия Лужкова), новый мэр был встречен москвичами, мягко говоря, настороженно. Однако работа, что называется, закипела. Общественный транспорт, дорожное строительство и городское благоустройство; ЖКХ, образование и здравоохранение; информационная открытость, социальная защита и развитие новых территорий – над каждым направлением городской политики работает команда профессионалов, которая нацелена на решение конкретных проблем, с учётом перспектив развития. И лёд, как говорится, тронулся. По данным Всероссийского центра изучения общественного мнения, рейтинг Сергея Собянина растёт: сегодня 84% москвичей позитивно оценивают его работу (в прошлом году такой ответ дали 74% жителей столицы, а в 2012-м – 55%). Да что статистика – многие мои знакомые без труда нашли немало добрых слов в адрес «собянинской» Москвы.

Максим НЕРОНОВ, студент:

– В Москве постоянно что-то строят и ремонтируют. Тут красят забор, там кладут асфальт, а через дорогу сооружают какое-то здание. С точки зрения прошлого обывателя, Москва в целом стала цветастее. Что действительно бросается в глаза, так это новые дворовые площадки, приятный для глаз газон, наличие клумб вдоль дорог. Для ездоков на машинах стало заметно больше места возле домов. Лично мне – пешеходу из принципа – это не очень нравится, но всё-таки лучше, чтобы они стояли на каких-то выделенных местах: годами ранее приходилось идти по дороге, так как весь тротуар был занят. Что касается общественного транспорта, то он стал лучше, и это действительно факт. Автобусы, которые сами по себе претерпели модернизацию, появились обещанные кондиционеры. Работают они порой через раз, да и люди внутри попадаются из тех, кто тянется к ручке за крытого окна с надписью «Не открывать, работает кондиционер», но ведь это лишь небольшая минус из большого плюса. В метрополитене сменили вагоны, открыли новые станции, сделали доступную связь – как цифровую, так и интернет-вещание в виде wi-fi модулей внутри поездов.

Радуют люди. Мне кажется, они стали немножко добрее, что, конечно же, на-



Мэр Москвы Сергей Собянин на территории Патриаршего подворья, где идёт реставрация четырёх храмов в рамках организации парковой зоны «Зарядье»

много важнее всяких других аспектов жизни в обществе. Появились магазины необычных товаров, найти которые не сколько лет назад было крайне сложно. Новые технологии внедряются в нашу жизнь быстрее, чем раньше. Да и спектр доступных развлечений стал куда шире. В целом тенденции переходят на нормальный образ жизни имеет место быть, но её нужно грамотно реализовать.

Дмитрий АЛЕКСАНДРОВ, музыкант:

– Как и каждый житель мегаполиса, я долгое время испытывал дискомфорт от нерешённых транспортных проблем. На работу мне удобно ездить наземным транспортом, а именно, троллейбусом «Б»: поездка на метро длится около 40 минут, а время в пути по Садовому кольцу от Смоленской площади до остановки «Дом музыки» составляет всего 20–25 минут. Но, к сожалению, эти минуты могли превратиться в час и даже больше, так как культура наших водителей далека от идеала. Дело здесь не в количестве транспорта, движущегося по Садовому кольцу, а в том, что до недавних пор владельцы автомобилей оставляли свои машины прямо на дороге – в два, а то и в три ряда. В результате выстраивалась целая колонна троллейбусов, которые не могли обехать созданное таким образом препятствие, с издерганными, опаздывающими пассажирами, опла-

тившими проезд, но не имеющими возможности доехать до места. В последнее время, после принятия московским правительством решительных мер по организации парковки, наступил какой-то порядок. По крайней мере, водители перестали так варварски парковаться, совершившись интегрируя интересы людей, пользующихся общественным транспортом.

Валентин КРАСИЛЬНИКОВ, пенсионер:

– Дороги, парки, детские площадки, улицы, дворы – всё в Москве меняется в лучшую сторону. Наши Джамгаровский пруд почистили, привели в порядок – идёшь по парку, как будто в европейском городе. Москва должна была бы уже полностью встать в пробках, но вскоре стали появляться новые развязки и эстакады. Радует, что нынешние власти не разрушают, а преобразуют, стараясь сохранить исторический облик столицы. Важно и то, что правительство не забывает о пенсионерах; отдельное спасибо за сокращение очередей в поликлиниках! Таких колосальных преобразований в Москве ещё не было. Видно, что появился хороший руководитель: он мало говорит, но много делает, и всё с определением – не даёт расслабиться своим подчинённым.

Ирина ЛАЗАРЕВА

«Загадки дома в Сытинском переулке»
Выступает член-корреспондент
Международной академии архитектуры
В.А. Резин



Один из самых примечательных домов Сытинского переулка (первый переулок направо, если идти от Тверской улицы по Большой Бронной) – старинный деревянный особняк на белокаменном фундаменте конца XVII века (дом № 5). В XIX веке он принадлежал семье капитана Измайловского полка П.Н. Сытина. И сам переулок назван по фамилии владельцев этой усадьбы. Особняк Сытина был построен в 1806 году и чудом уцелел в пожаре 1812-го. Здание, выстроенное в стиле московского классицизма, было

богато украшено. Примечательно, что весь декор деревянного дома тоже был деревянным – и колонны, и лепнина, и резные украшения. В своё время по бокам дома были устроены два флигеля – до наших дней «дошли» только основательно перестроенный левый. Само здание памятника архитектуры находится сегодня в плачевном состоянии, но продолжает хранить свои загадки... Вход для посетителей музея бесплатный

18+

ПРЕМЬЕРА К 60-ЛЕТИЮ АВТОРА

МХАТ им. М. Горького

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

11 ноября

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

Премьера к 60-летию автора

Юрий ПОЛЯКОВ

КАК БОГИ...

18+

ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

Ницше и нигилизм

В 1844 году родился Ф. Ницше. Он болел и писал книги, которые изменили сознание образованных людей. Ницше сделал многих из нас нигилистами.

НИГИЛИЗМ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

Слово «нигилизм» в русской культуре ввёл в обиход Иван Тургенев. Нигилисты не романтики. Они, как Базаровы, позитивисты, ибо они выкидывают из языка описания все ненаблюдаемые сущности. Согласно

далю, нигилизм – это безобразное, безнравственное учение, отвергающее всё, что нельзя ощущать. Нельзя «ощущать» прежде всего субъективность, то, что составляет в человеке его изъятие из сферы существа.

НИГИЛИЗМ В ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ

В европейской культуре слово «нигилизм» ввёл в оборот Ницше, для которого нигилизм обозначал обесценивание высших ценностей. И Ницше поясняет, что это значит: «Нет цели. Нет ответа на вопрос «зачем?». Но высшие ценности потому и существуют, что люди ставят цели и пытаются ответить на этот вопрос.

Правда, Хайдеггер считал, что Ницше так и не смог распознать сущность нигилизма, ибо не смог связать нигилизм с историей бытия. Хотя Ницше и не обещал связать ценности с бытием.

Ницше раскрывает сущность нигилизма, указывая на связь между ценостями и природой человека. Обесценивая ценности, человек продолжает держаться за ценности. Почему? Потому что, не учреждая ценности, он не сможет выйти за пределы субъективности.

НИГИЛИЗМ НИЦШЕ

Чем Ницше поразил сознание русских? Простыми для Европы словами: что падает, провозгласил Ницше, то нужно подтолкнуть. Пусть падает, не нужно ему подставлять своё плечо. Если тебя ударили по одной щеке, то ты не должен подставлять другую. Страдать – страдай, но не сострадай. Ибо сострадание губительно для человека. Не будь христианином. Отвечай на силу силой. Не надейся на небесное царство. Помни, что ты живёшь на земле. Имей мужество быть дерзким, опираясь только на самого себя. Учись быть господином.

Когда говорят, что человек есть дух, тогда, смеялся Ницше, забывают сказать, что дух есть желудок. Добрые люди, согласно Ницше, никогда не говорят правду. Перестанем же быть добрыми. Станем лучше, станем злее, и особенно по отношению к близким. «Не щади ближнего своего», – наставлял нас Заратустра. А уж о дальнем и говорить нечего. «Идя к женщине, не будь толерантным, не забудь взять плеть», – рассентиментно рассуждал Ницше.

ЧТО ЗНАЧИТ «БОГ МЁРТВ»

О смерти Бога Ницше впервые сообщает в «Весёлой науке». Глашатаем вести о том, что Бог умер, выступает не атеист, не учёный, не позитивист и даже не европеец, а безумец. Почему? Видимо, потому что есть вещи, которые не высказываются обычным образом. Они высказываются человеком на грани безумия. К таким вещам относится и смерть Бога.

Один безумец уже искал человека при свете дня на агоре и не нашёл его. Сами эти поиски были, конечно, оскорбительными для людей, собравшихся на агоре. Почему же поиски Бога не оскорбляют людей? Ведь убить Бога так же невозможно, как отцепить землю от солнца. Отцепить землю от солнца – значит уничтожить и землю, и солнце. И всё же, настаивает Ницше, люди убили Бога. Но в этом убийстве есть один аспект, на который Ницше почему-то не обращает внимания. Убили его как-то тихо, по-бытовому, даже не заметив его смерти. И вот это-то безразлично к Богу и потрясает в убийстве Бога. Его убили между делом, занимаясь насущными вопросами. Ницше даже как будто бы сожалеет об этом. Но вот теперь, когда Его нет, нужно осознать и пережить Его смерть. Ницше слишком торопится возвестить о сверхчеловеке.

Но если смерть Бога – это такое событие, которое никто не помнит, то это значит, что его не было. А если бы оно и было, то была бы какая-то вселенская смерть. И Ницше даёт понять это, полагая, что человек без Бога обречён жить на земле без солнца, во мраке ночи, без пространственных и временных координат, без низа и верха. Если всякий миг начинается ночь, то это такая ночь, которая никогда не завершится днём. И только в такой ночи может возникнуть вопрос: не нужно ли нам сегодня зажечь фонарь посреди белого дня и не придётся ли нам самим стать богами? Ведь вся земля теперь наша, мы её господа, но готовы ли мы к этой миссии?

РАЗБИТЫЙ ФОНАРЬ

Безумный человек, сообщив о том, что произошло невозможное, понял, что он обратился к людям, которые так и не поняли, что они сделали. Люди сочли его безумцем, а себя нормальными. И тогда безумец разбил свой фонарь. Безумец разбил свой фонарь, не перед праздниками зеваками, не перед теми, кто не верит в Бога, а перед тем, кто Его убил и убивает, не ведая о том, что творит. Христос умер, как только он не родился в душе человека. Это неведение о чудовищном событии, лишившем людей звезды, свет от которой ещё виден, и стало предвестником ночи, опустившейся на Европу.

КАКАЯ ТЕНЬ ЛЕГЛА НА ЕВРОПУ

Разбитый фонарь безумца означает, что с некоторыми пор в Европе перестал гореть огонь безумия, который позволял ей видеть невидимое. Европа стала слишком рациональной. Теперь в ней предпочитают видеть видимое и не видеть невидимое. Отсюда следует, что вера в христианского Бога сделалаась в Европе неправдоподобной, ибо этот Бог был не только на небе, но и на земле, а его захотели спустить с небес на землю. Бог на земле – это человек. И Ницше посоветовал этому человеку изменить свою сущность, то есть стать сверхчеловеком.

КРИТИКА ХАЙДЕГГЕРОВСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СЛОВ «БОГ МЁРТВ»

Хайдеггер полагает, что слова Ницше «Бог» и «христианский Бог» служат для обозначения сверхчувственного мира вообще. «Бог – наименование сферы идей, идеалов», – пишет Хайдеггер. Но Ницше нигде не говорит о том, что Бог – это наименование. У Ницше Бог – «самое святое». У Него есть кровь и плоть. Если мы прислушаемся, то, говорит Ницше, мы услышим, как гробокопатели роют могилу для захоронения Бога. Вряд ли гробокопатели хотят похоронить сверхчувственный мир. Разве мы не чуем, пишет Ницше, как воняет гниющее тело Бога? Но «наименование» Хайдеггера не гниёт. Следовательно, дело не в противопоставлении мира чувственного и сверхчувственного, метафизического и физического, дело в том, что Бог есть нечто чувственно-сверхчувственное, и Ницше говорит об этом прямо. Но тогда слова Ницше «Бог мёртв» означают не конец сверхчувственного мира, не то, что он лишился своей действенной силы, не конец метафизики, а то, что вера в христианского Бога стала в Европе неправдоподобной. И вот это событие отbrasывает теперь свою тень на всю Европу, которая не знает, что делать с тем, что больше человека, которая хочет скрыть это свое незнание идеей сверхчеловека.

ФЁДОР ГИРЕНКОК,
профессор философского факультета
МГУ им. М. В. Ломоносова



Страна подсудимых

ни правоохранительных органов, к сожалению, и в сегодняшней России во многих случаях очень точно отражает отношение государственного аппарата к гражданам, их правам, в том числе к их праву на защиту себя и своих близких от преступных посягательств.

Первое, что обычно делают правоохранительные органы, когда лицо успешно защищилось от преступного посягательства, – возбуждают в отношении него уголовное дело.

Так поступили с тульским предпринимателем Саркисяном, на семью которого в его же доме напали четверо вооружённых огнестрельным оружием взрослых мужчин. После того как Саркисян убил троих нападавших, в отношении него было возбуждено уголовное дело по статье «Убийство». Для переквалификации потребовалась широкий общественный резонанс.

Так было и в деле Кудрявцевой из Подмосковья, защищившей себя от 30-летнего мужчины-насильника, таившего её в лес. Сначала против неё было возбуждено дело по статье «Убийство», затем его переквалифицировали в «Убийство при превышении пределов необходимой обороны» и лишь через три с лишним месяца дело производство прекратили.

Обвинительная квалификация была дана по одному из дел в Белгородской области, когда сын причинил тяжкий вред здоровью своего отца, регулярно избивавшего семью и в очередной раз напавшего на спящего сына. Уголовные дела о превышении пределов необходимой обороны были возбуждены против 16-летнего школьника из Архангельской области, убившего ножом избивавшего его 42-летнего отца, находящегося в состоянии опьянения; 62-летней женщины из Вологодской области, зарезавшей свою 34-летнюю dochь, которая угрожала ей, держа в руках молоток; 34-летней женщины из Татарстана, защищающей в собственной квартире себя и своих детей и смертельно ранившей нападавшего.

В Костромской области в превышении пределов необходимой обороны был обвинён мужчина, который, защищаясь от нетрезвой жены, угрожавшей и размахивающей ножом, ударил её по руке (!), в результате чего она, по всей видимости, ранила себя в грудь. В Тульской области женщина, отбивавшаяся от нападения сожителя, вооружённого ножом, и убившая его, когда он двинулась в направлении её малолетней дочери, была осуждена на 1 год 9 месяцев лишения свободы в связи с превышением пределов необходимой обороны.

Что на самом деле для российского правоприменения означает термин «насилие, опасное для жизни»? Когда человека фактически убивают. Если нападающий избивает руками или ногами (даже если нападающих несколько), или если он вдруг выронил нож и продолжает посягательство уже без ножа, или если молодой мужчина силой тащит слабую женщину в укромное место – это с точки зрения правоохранительных и судебных органов для жизни не опасно. Возможно, сумевшая себя защитить жертва позже добьётся справедливости в суде (хотя шансы на это невелики), но до этого она практически гарантирована станет подозреваемым и обвиняемым – со всеми вытекающими отсюда последствиями. Такая правовая реальность, безусловно, со-

быть, лишь вера в заинтересованность государства в их судьбе помогает этим людям защищать свою жизнь эффективно.

Что на самом деле для российского правоприменения означает термин «насилие, опасное для жизни»? Когда человека фактически убивают. Если нападающий избивает руками или ногами (даже если нападающих несколько), или если он вдруг выронил нож и продолжает посягательство уже без ножа, или если молодой мужчина силой тащит слабую женщину в укромное место – это с точки зрения правоохранительных и судебных органов для жизни не опасно. Возможно, сумевшая себя защитить жертва позже добьётся справедливости в суде (хотя шансы на это невелики), но до этого она практически гарантирована станет подозреваемым и обвиняемым – со всеми вытекающими отсюда последствиями. Такая правовая реальность, безусловно, со-

вершенно не согласуется с принципом справедливости, заложенным в российской Конституции, с её нормами о правом государстве и государственной защите прав и свобод. Конечно, она, эта реальность, – лишь часть общебюджетного уклона российской правоохранительной и судебной систем, но эта часть в общественном сознании порождает особое недоверие к закону и власти (хотя такое доверие является важнейшей конституционной ценностью). Ведь в данных делах люди страдают дважды: сначала от посягательства, а затем и от правоохранительной системы. Да и само по себе право на самозащиту в общественном сознании воспринимается как одно из наиболее важных, очевидных и фундаментальных.

Как указывается в пояснительной записке к законопроекту, привлечение к уголовной ответственности за причинение вреда подобными устройствами представляется необоснованным, потому как само это причинение вреда является следствием нарушения неприкосненности частной собственности, и отсутствие такого нарушения не может повлечь причинение вреда посягательству. В условиях существенной затруднённости расследования массива уголовных дел, связанных с посягательством на объекты собственности, наделение граждан законной возможностью техническими средствами обеспечивать самозащиту существенно снижает количество соответствующих уголовных дел и вызывает безусловное одобрение в обществе.

Безусловно, такой подход – нонсенс. Российское законодательство в совокупности со сложившимися правоприменением всячески защищает нападающего и совершенно игнорирует законные интересы обороны. Баланс их интересов, который с очевидностью должен быть на стороне обороны, смешён в сторону нападающих, поощряя преступников.

Добропорядочный гражданин в полном соответствии с упомянутой фразой «приходите, когда убьют» совершенна лишен права эффективно защищать себя, своих близких и имущество. Капканы, яды, ловушки и иные средства, оставленные в жилище в качестве преграды от посягательств, тоже становятся основанием для обвинительных приговоров.

Для устранения этой неправовой ситуации нами предлагается ряд новаций в Уголовный кодекс РФ. Законопроектом конкретизируются случаи, когда посягательство опасно для жизни (без ограничения иных случаев). При этом законопроект существенно расширяет возможности для самообороны любыми средствами по сравнению с действующим законодательством.

Допускается свободная оборона от любых посягательств в жилище. Законопроект устанавливает, что «не является преступлением причинение вреда лицу, посягающему на неприкосненность жилища путём незаконного проникновения в жилище противолежащего в нём лица». То есть любое незаконное проникновение в квартиру или дом противолежащего в нём лица формирует право лица обороны на любыми средствами вплоть до убийства.

Эта концепция обуславливается главным образом тем, что гражданин, на чьё жилище покусился преступник, не имеет возможности объективно оценить степень опасности посягательства. Выяснение же её существенно увеличивает риск, которому подвергается оброняющий.

Предлагается разрешить использование технических устройств для защиты собственности или жилища. То есть если, к примеру, земельный участок огорожен забором, внутри него можно разместить капкан или защищить находящийся внутри него дом электрическим током. Сам же забор, который доступен людям, находящимся снаружи, защищать током нельзя.

ПОЧТА «ЛГ»

Герой не забыт



На открытии памятника. Николай Кононов (в центре, в светлой одежде)

Это первый в Архангельской области памятник героя той войны. Александр Казаков на Севере не забыт.

С недавнего времени Николай Кононов возглавляет

Музей авиации Севера, находящийся на территории главного аэропорта Архангельска.

Сергей Доморощенов,

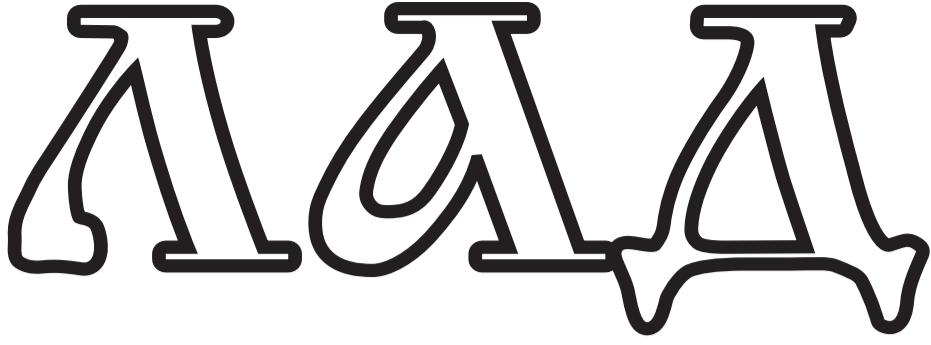
АРХАНГЕЛЬСК

работодатели станут вдруг увеличивать им зарплату?

Как надо защищать свои интересы, рабочим следовало бы поучиться у российских олигархов.

Вот кто своего не упустит! Едва только появилась угроза, что в «европах» и «америках» могут пострадать их имена и состояния, так сразу же нарисовался закон о компенсации этих потерян из федерального бюджета. Я абсолютно уверен, что законодатели не сами до такого додумались. Наверняка взболненные олигархи пришли в какой-то высокий кабинет и заявили о своих претензиях. Улавливаете разницу? Не молчали, как рабочие, не терпели, не ждали, пока на властном Олимпе сами догадаются, а пришли и заявили. И получили искомое.

АНДРЕЙ ЛАЗАРЕНКОВ,
ВОЛГОГРАД



Хотя враждебно судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.
Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 4 (103)



Франциск СКОРИНЫ

ПРЕМИЯ Союзного государства

Автограф на зеркале

Летом на «Славянском базаре в Витебске» лауреату Госпремии СССР, обладателю медали Франциска Скорины, народному художнику Беларуси Ивану Миско была вручена премия Союзного государства в области литературы и искусства 2013–2014 годов – за серию скульптурных работ, посвящённых покорителям космоса, и памятник русскому писателю С.Т. Аксакову. В Жодине стоит его памятник матери, провожающей на войну пятерых сыновей (Госпремия СССР).

Космическая тема начиная с 1960-х занимает всё более важное место в творчестве Ивана Миско, выпускника Минского художественного училища и Белорусского театрально-художественного института. В Звёздном городке скульптор становится своим человеком, и если бы его вдруг вместе с космонавтами отправили в космос, никто бы не удивился.

— Иван Акимович, чем живы в творчестве — после «Славянского базара» прошло несколько месяцев?

— Продолжаю заниматься космической тематикой: в честь наших белорусских космонавтов — Петра Климчука, Владимира Ковалёнка и Олега Новицкого делаю большой барельеф, который установят на одном из зданий на улице Космонавтов, в новом микрорайоне Минска. Закончил новый портрет Валентины Терешковой, сделал ещё один портрет Олега Новицкого. Также готовлюсь к персональной выставке на родине — в городе Слониме Гродненской области. Как я люблю говорить, каждый день руки в глине, процесс продолжается, без любимой космической темы жить не могу.

— Как случилось, что вы так увлеклись этой темой?

— Благодаря Петру Ильичу Климчуку и Анне Тимофеевне Гагариной, маме Юрия Алексеевича, нашего первого космонавта. Его семья пригласила меня на родину, встретились мы с Анной Тимофеевной и в Звёздном городке, и у меня в мастерской в Минске, она приезжала много раз. Очень умная была женщина, всегда с удовольствием мне позировала, никогда ничего не «подсказывала», только внимательно следила за процессом работы. По просьбе Анны Тимофеевны я сделал целый мемориал, посвящённый семье Гагарина, — его отцу, брату. Конечно, мне жаль, что из-за секретности не довелось познакомиться с самим Юрием Алексеевичем.

Первый скульптурный портрет Гагарина я лепил под звуки траурной музыки в день его похорон. Работал в своей мастерской в Художественном музее. Закончил работу в течение дня, отформировал и поставил на солнце, чтобы гипс высок, а сам ушёл на обед. Возвращаясь, а во дворе Художественного музея бушует пожар. Бюст обгорел, потом его, конечно, нашли, и, помню, как бережно, прижимая к груди, я занёс его в мастерскую... Долго стоял над ним, не зная, что делать... Потом отреставрировал, и когда получил новую мастерскую, перевёз туда. В очередной раз в Минск приехала Анна Тимофеевна, и я рассказал ей историю портрета. Она сказала: «Мне хотелось

бы, чтобы этот портрет находился у нас дома». Белорусское правительство помогло отлит бюст в бронзе, и мы отправили его на родину Гагарина. Теперь он находится в музее, и я счастлив, что выполнил просьбу Анны Тимофеевны. На память об этой драматической истории храню гипсовый оригинал, на котором видна копоть и от которого до сих пор исходит запах гаря.

Сейчас моя мастерская стала народным художественным музеем, два года назад я подарил все работы Минску. Уверен: пройдёт время, и то, что я сделал по космической тематике, народ будет изучать. Меня многие спрашивают, почему я так увлечён космосом. Во-первых, мне нравятся разговоры с космонавтами, они контактные, рассказывают много интересного, устремлены в будущее. Благодаря этим людям я постоянно познаю что-то новое. Например, меня интересует, есть ли жизнь на других планетах. Верю, что где-то есть ещё планета, похожая на нашу, и рано или поздно, может, лет через сто или двести, мы встретимся с её обитателями. И вот вопрос — чем одарим друг друга, какими башнями и что это будет — начало конца или какого-то нового этапа!..

— Вас что-нибудь удивляет в космонавтах?

— Когда Пётр Климук полетел в космос, среди космонавтов проводили опрос, хотят ли они, чтобы их дети продолжили династию. И почти все говорили: «Нет, очень тяжёлая профессия». А сегодня всё переменилось, у многих дети стали космонавтами — например, сыновья Юрия Романенко и Александра Волкова. Кроме портретов, в Звёздном городке я сделал мемориальные доски Гагарину и Королёву. В музее Звёздного городка хранится часть моего оборудования, например, станок, на котором я постоянно лепил космонавтов.

— Как вы стали скульптором? Были ли художники среди ваших родственников?

— В деревне Чемеры (от названия травы чемериц — И.М.) Слонимского повета Новогрудского воеводства Польши, где я родился в феврале 1932-го, и сейчас стоит наш домик, в котором мы жили с родителями и сестрой. Красивая у нас была дерев-

ня, рядом с домом, метрах в пяти, небольшая речка, а вокруг лес, поляны, там и железная дорога проходила. В доме была огромная русская печь, которую мать белила известью и мелом. На ней я углём рисовал фигуры и пейзажи, когда родители уходили на работу или уезжали в город. Я всё ждал, когда родители меня отпустят за то, что печку пачкаю, но никто из них ни разу не наказал меня. Помню, сосед спросил: «А кто ж маляет на стенке?» — «Это мой сынок Ванька», — сказала мать. «Так, може, он буде мастаком?» — «Може, и буде». Так что родители не мешали мне в выборе профессии.

— В чём вы находите вдохновение?

— В материале, в глине. Адевиз мой таков — не топчись на одном месте, будь в движении, общайся с людьми. Стараюсь как можно больше работать, чтобы ни одного дня не прожить напрасно. У меня нет свободного времени, я не знаю, что такое выходной день, для меня праздник — когда я в мастерской. Прихожу сюда обычно в 7–7.30, ухожу поздно. В творчестве для меня смысл жизни. Вот на днях услышал по радио, что в Минске будет конгресс по космосу — буду го-

виться. Наверняка в мастерской будет много гостей. Очень ценю весенние приливы сил, дорожу каждой минутой, боюсь, чтобы не заняли дорогое время другими заботами.

— Что вы думаете о нашем времени, многим оно не нравится, молодёжь, говорят, не та пошла, и в искусстве слишком много актуальщиков появилось?

— Когда человек при деле, не-когда заниматься критикой. А если смотреть в потолок и решать, на что похож кусок отвалившейся штука-турки, то, конечно, ничего хорошего не будет. Если человек умеет хорошо рисовать, он рисует, а когда не умеет, занимается «сочинительством». Я три года назад был председателем ГЭК в Академии искусств — видел много талантливой молодёжи, но и тех, кому матушка-природа не дала таланта и проучился он просто так, — немало. Уверен: в инкубаторе рождаются индивидуальности, к ним нужен особый подход. И в этом смысле мне очень интересны детские студии, с детьми интересно рассуждать на разные темы.

Знаете, я бы с удовольствием и сам уехал поучиться на два-три

месяца к какому-нибудь мастеру. Учиться никогда не поздно, у разных мастеров разный подход к материалам, новые технологии. Помню, как поразил меня в Норвегии парк Густава Вигеланда. Этот мастер — настоящий патриот: всё, что он сделал, подариł городу, ничего нестал пропадать. Пока я там был, прижды приходил в парк, любовался большой пластикой. Что огорчительно, дома в библиотеках ничего не на-шёл о творчестве этого скульптора.

Альбом и материалы мне прислали из Норвегии. В Германии я сотрудничал с одним немецким скульптором, мы ровесники, но насколько по-разному относимся к скульптурной пластике. Начиная с каркасов, глины, обьёмов — до деталей, лепки, формовки. Всё по-разному, поэтому никогда не поздно учиться. Жаль, что наши студенты не ездят сейчас за границу по обмену опытом, а как было бы полезно пообщаться им с итальянскими, английскими, французскими художниками. Считаю, что и памятники надо делать со-вместными усилиями, скажем, три скульптора из разных стран делают одну работу — увидите, какой будет результат. Эту практику можно рас-пространить и на совместные рос-сийско-белорусские проекты. Вот у меня есть замысел грандиозной скульптурной композиции — о ма-терях героев-космонавтов, которую не рождаются индивидуальности, к ним нужен особый подход. И в этом смысле мне очень интересны детские студии, с детьми интересно рассуждать на разные темы.

Знаете, я бы с удовольствием и сам уехал поучиться на два-три

что был ёщё Казимир Семёнович, ко-торый занимался теми же проблема-ми, не знаем.

Также мечтаю поставить памят-ник уникальному художнику и зам-ечательной женщине, нашей соот-ечественнице Наде Леже. Родилась она в Витебской губернии, начала обучаться живописи в Смоленске, продолжила в Варшаве, в 1924 году оказалась в Париже. Много лет спу-стя вышла замуж за французского ху-дожника Фернана Леже и после его смерти популяризовала его твор-чество в СССР.

Надя Леже очень много сделала для музеев Белоруссии и Москвы, подарила гипсовые отливы, живо-писи, книги и альбомы. Поэтому в знак благодарности хочу поставить ей памятник на её родине, а так-же сделать музей, посвящённый ей. Портрет я уже выпилил.

— Если говорить о встречах со зна-менитостями, кого бы вы ещё вспом-нили?

— Певицу Людью Русланову, ба-лерину Екатерину Гельцер — обе были крупными коллекционерами. А поскольку наш музей был разгра-блен немцами во время войны, по-сле того как в 1957 году построили новое здание, мы стали активно по-полнять коллекции. Покупали картины у коллекционеров Москвы, Ленинграда — в основном у Марии Ивановны Корниловской. Однажды мы спросили у коллекционера, почему он не покупает работы вы-пушкинских Ленинградской академии живописи, даже сделанные на отлично, и он ответил, что не увер-ен, станут ли они знаменитыми. А настоящий коллекционер должен чувствовать талант. Но встречаются среди них очень порядочные люди, так, в Москве у одного коллекцио-нера мы очень хотели купить карти-ну, а он сказал: «Я бедно живу, но никогда не продам эту работу. А когда буду уходить из жизни, просто по-дарю её кому-нибудь, и этим самым попрошаюсь с жизнью». А бывает, разрезают работу на три части, как поступили с картиной Шишкина, и продают в три музея.

— Какое впечатление произвёл на вас «Славянский базар в Витебске» этим летом, когда вам на сцене Летнего амфитеатра вручил премию Александр Лукашенко?

— Я спросил президента, когда встретимся в мастерской, он у ме-ня уже дважды был. И, конечно, я с удовольствием сделал бы его портрет с натуры. Люблю лепить с натуры — когда общаяешься с человеком, всег-да обогащаешься. Уж как просил Терешкову позировать, а она: «Где ты был, когда я молодая была?» — «Вы были недоступны». Пришлось най-ти её портреты в интернете, очень уж интересная она была в молодости, и выпилил-таки портрет. Корни Валентины Терешковой — в Белоруссии, здесь жили её родители...

Беседу вели Нина КАТАЕВА



Памятник С.Т. Аксакову в с. Надеждино Белебеевского района Башкирии

ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ О ПРЕМИЯХ СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

1. Общие положения

1.1. Премии Союзного государства в области литературы и искусства (в количестве трёх) учреждены Решением Высшего Совета Союза Беларуси и России от 28 апреля 1999 года № 6 «Об учреждении премий Союза Беларуси и России в области литературы и искусства».

1.2. Премии Союзного государства в области литературы и искусства (далее — премии) присуждаются за произведения литературы и искусства, вносящие большой вклад в укрепление отношений братства, дружбы и всестороннего сотрудничества между государствами — участниками Союзного государства, авторами которых являются граждане государств — участников Союзного государства.

1.3. Настоящее Положение о премиях Союзного государства в области литературы и искусства (далее — Положение) определяет порядок выдвижения произведений на соискание премий, принятия решения о присуждении премий, а также источники финансирования расходов на выплату премий и организацию работы по их присуждению.

1.4. Премии присуждаются один раз в два года Высшим Государственным Советом Союзного государства.

2. Порядок выдвижения произведений на соискание

2.1. Сообщение в средствах массовой информации о сро-ках прёема документов на соискание премий размещает Постоянный Комитет Союзного государства по согласованию с министерствами культуры государств — участников Союзного государства.

2.2. Выдвижение произведений на соискание премий осуществляется творческими союзами, органами государственного управления, научными организациями, учреждениями, организациями и предприятиями в сфере культуры и искусства, учреждениями, обеспечивающими получение высшего образования, редакциями средств массовой информации, организациями и предприятиями, осуществляющими издательскую деятельность, общественными объединениями (далее — организации).

2.3. Организация может одновременно выдвигать на соискание премии произведения только одного автора (авторского коллектива).

На соискание премий могут быть выдвинуты произведения в области литературы, литературоведения и искусствознания только после их опубликования в печати; произведения в области музыкального, театрального, изобразительного, монументального, хореографического, эстрадного, циркового и аудио-визуального искусства, дизайна — после обнародования их на концертах, выставках, в театрах, кинотеатрах, по радио и телевидению; произведения в области архитектуры — после сдачи объектов в эксплуатацию.

На соискание премий могут выдвигаться произведения, обнародованные не позднее, чем за 1 год до срока, указанного в пункте 3.2 настоящего Положения.

На соискание премии могут выдвигаться два или более произведений одного и того же автора. Допускается выдвижение произведений, уже отмеченных национальными государственными, иностранными, международными премиями в области литературы и искусства.

Произведения, не прошедшие по конкурсу, могут быть вы-двинуты повторно в последующие годы.

Не выдвигаются на соискание премии произведения автора, уже ставшего её лауреатом. Не выдвигаются на соискание премии произведения умерших авторов, за исключением случаев, когда умерший автор входил в авторский коллектив, из состава которого живы не менее 2 человек.

2.4. В список коллектива авторов произведения, выдвигаемого на соискание премии, включаются лишь основные авторы, чей творческий вклад был решающим, и не более 8 человек. Включение в состав коллектива авторов лиц по признаку административной, консультативной или организационной работы не допускается.

3. Порядок предварительного рассмотрения произве-дений, выдвинутых на соискание премий

3.1. Организация, выдвигающая произведение (произве-

дения) на соискание премии, направляет в соответствующее министерство культуры ходатайство с указанием основных мотивов выдвижения с приложением следующих документов и ма-териалов:

— данных о месте и времени публикации или обнародования произведения, сведений о его широком общественном призна-нии, в том числе копий публикаций рецензий;

— кратких сведений о его авторе (авторах);

— книг, репродукций произведений изобразительного ис-кусства, нотных сборников, звукозаписей и видеозаписей, фотогра-фий произведения и т. п. в зависимости от вида и жанра про-изведения (в трёх экземплярах);

— наградного листа на каждого автора (образец — Прило-жение № 1);

— фотографии каждого автора (размер — 4,5 x 6 см).

Указанные ходатайство и наградной лист подписыва

Союзные проекты

Белая Русь: истории, значения, пространства



Издательство «Вече»
совместно с Постоянным
Комитетом Союзного
государства готовит к выпуску
новое издание: «Союзное
государство России и Беларусь.
История и современность».
Об этом проекте, жизни
издательства, истории
древней и современной –
беседа с главным редактором
издательства Сергеем
ДМИТРИЕВЫМ.

— Сергей Николаевич, расскажите, пожалуйста, подробнее, что это за книга, на кого она рассчитана?

— Постоянный Комитет Союзного государства заказал это издание, сейчас книга находится в стадии создания. Подразумевается, что она будет полезна для образовательных целей, часть тиража планируется направить в школы, библиотеки. Это издание об истории отношений России и Беларусь за многие века – с древнейших времен до наших дней. Об истории Киевской Руси, выделении белорусских земель при разделении Руси, идентификации белорусского народа, который не потерял свою уникальность, несмотря на то что Беларусь на протяжении большого исторического периода входила в состав разных государств: Великое княжество Литовское, Речь Посполитую, Российскую империю. Интересно происхождение этонима «Белая Русь» – ведь это название относилось сначала не к Беларусь. Так называли Владимирско-Суздальское княжество, Псковскую и даже Новгородскую земли. А что такое Чёрная Русь, Красная Русь? Авторы – общественный деятель И.И. Антонович, писатель С.М. Зайцев, писатель, издаватель С.В. Кузмин – подробно обясняют многие версии происхождения «Белой Руси». В книге раскрываются этапы развития языков, культурных и литературных связей наших народов.

2014 год – год столетия Первой мировой войны. В издании есть глава, посвящённая России и Беларусь в этой войне. Подробно описано становление Белорусской Советской Республики, как она входила в СССР, история республики в советский период – а она очень динамично развивалась в это время. На мой взгляд, эта тема тесно связана с сегодняшним днём, мы сейчас сталкиваемся с тем, что давние ошибки или решения политических деятелей приводят уже в наше время к ситуациям, как, например, сейчас на Украине.

Сегодня можно сказать, что Союзное государство – это продолжение наших добрых

отношений, складывающихся столетиями. За этим союзом большое будущее как за формой объединения двух народов, таким образом мы сохраняем исторические корни, исторические связи с Беларусью.

— А в чём его отличие от других подобных изданий?

— Прежде всего это подробное изложение исторического периода, во-вторых, это доступное изложение – предполагается, что издание будет востребовано для образовательных целей учащимися: студентами и старшеклассниками России и Беларусь.

— Есть ли в планах издательства ещё какие-то совместные проекты с Союзным государством?

— Мы обсуждали проект создания антологий современной белорусской литературы для российских читателей – к сожалению, с современными писателями Беларусь мы недостаточно хорошо знакомы. Это могла бы быть многотомная антология, включающая рассказы, повести, романы, поэтические произведения.

— «Вече» интересна вся история,

начиная от древнего мира и до наших дней. Много серий по военной истории, по истории России. Мы стараемся реагировать на все актуальные исторические события. В этом году выпустили седьмой том «Сибириады».

— Изменился ли спрос на школьные, научные пособия за последние, скажем, десять-пятнадцать лет? И выгодно ли издательству выпускать такие книги?

— За последние десять-пятнадцать лет появились электронная книга, различные мультимедийные проекты, что во многом изменило подготовку школьных пособий. Сегодня все они должны быть с электронной версией, с инфографикой и мультимедийными возможностями.

Сейчас самый устойчивый срез рынка – это учебные издания. Родители не жалуют деньги на обучение, государство участвует в закупках. Наше издательство, к сожалению, в выпуске учебных пособий не участвует, это связано со спецификой и сложностью издания книг, предназначенных для школьных и других образовательных программ.

— Несколько слов о вашем издательстве.

— Мы – «историческое издательство», может быть, даже одно из самых крупных в России, в прошлом году выпустили 1080 книг, из них 800 – книги по истории, исторические романы, исследования. По количеству исторических книг мы, может быть, даже первые в России. «Вече» интересна вся история, начиная от древнего мира и до наших дней. Много серий по военной истории, по истории России. Мы стараемся реагировать на все актуальные исторические события. В этом году выпустили седьмой том «Сибириады».

— А советский роман?

— У нас есть «Народный роман» – вышло более ста томов. Сейчас выходят серии «Любимая проза» и «Народная эпопея»: «Вечный зов», «Тени исчезают в полдень», «Два капитана»... «Вече» – одно из самых крупных издателей именно советской литературы, к примеру, уже семнадцать лет издаёт Валентина Пикуля.

К юбилеям исторических событий – войн, битв или побед выходят свои серии книг. Выходы биографических или исторических фильмов с нашей стороны сопровождаются выпуском бумажных тематических изданий. Вместе с «Литературной газетой» мы издали серию «Великие тайны истории» – пятьдесят томов. В этом году вместе с издательством «Олма-пресс» вышел проект «Сто книг Пушкина», включающий книги, необходимые для самообразования людей, – сто томов. К примеру, туда попал давно не издаваемый Расул Гамзатов, древнерусские летописи, Валентин Распутин и другие авторы. Надеемся, что интерес к книге не упадёт и мы будем вносить в дело книгоиздания свою лепту.

В продолжение разговора – я занималась Александром Грибоедовым, издал книгу о его путешествиях по Ирану. Мало кто знает, что около двух лет писатель служил именно в Беларусь с 1813 до середины 1815 года. Жил в городе Брест-Литовске и вместе с кавалерийскими частями объездил всю территорию Беларуси. Очень лестно отзывался об этом krae.

Беседу вели Дарья АРХИПОВА

400 фотографий Победы



К 70-летию освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков издательство Белорусского телеграфного агентства при поддержке Постоянного Комитета Союзного государства выпустило фотоальбом «Победа – одна на всех». В книге собрано около 400 уникальных, никогда не печатавшихся, а также знакомых каждому с детства фотографий, посвящённых Победе.



МОЙ ПАПА УБИЛ 50 ФРИЦЕВ

Генеральный директор БелТА Дмитрий Жук готов рассказывать о каждой фотографии в этом альбоме: от знаменитого снимка Марка Альпера «Комбат» до малоизвестных кадров, запечатлевших партизанский бой.

– Мне запомнилось, как один из актёров, когда его спросили о военных ролях, признался в интервью: «Мне бы очень хотелось сняться в фильме про войну, но я снимаюсь в приключенческих фильмах на военную тематику», – объясняет Дмитрий Александрович. – Так и с фотохроникой: все события уже зафиксированы, вопрос в том, какими критериями пользоваться для отбора и компоновки фотоснимков.

Книга состоит из восьми разделов: разные взгляды из-за фотообъектива на разные стороны и периоды войны (фронтовые сражения, работа в тылу, партизанская и подпольная борьба, оккупация, освобождение), которые обрамляются довоенными и послевоенными снимками – последние из них относятся к современности и запечатлевают военные мемориалы.

Главным критерием отбора фотографий стала их эмоциональность, которая позволяет нам пережить события, зафиксированное на снимке, понять, что думает и чувствует герой фотохроники. Листая фотоальбом, Дмитрий Жук то и дело останавливается и комментирует: «Посмотрите, вот портрет Героя Советского Союза генерала Алексея Бурдяного, ему здесь только 36, но разве это лицо 36-летнего человека?» Понимать, что чувствовали люди, пережившие войну, нас заставляют глаза мужчины-бензина, который держит маленького ребёнка, а тот не отрывается взгляда от матери, лежащей на тротуаре. Рука пленного советского солдата, которая тянется из-за кочочек проволоки, чтобы поменять бельё на хлеб. Надпись на доске, висящей на стволе де-

рева в лесной школе, где дети сидят под открытым небом у костра: «30 ноября 43 г. Мой папа убил 50 фрицев».

– Мне запомнилось, как один из актёров, когда его спросили о военных ролях, признался в интервью: «Мне бы очень хотелось сняться в фильме про войну, но я снимаюсь в приключенческих фильмах на военную тематику», – объясняет Дмитрий Александрович. – Так и с фотохроникой: все события уже зафиксированы, вопрос в том, какими критериями пользоваться для отбора и компоновки фотоснимков.

Книга состоит из восьми разделов: разные взгляды из-за фотообъектива на разные стороны и периоды войны (фронтовые сражения, работа в тылу, партизанская и подпольная борьба, оккупация, освобождение), которые обрамляются довоенными и послевоенными снимками – последние из них относятся к современности и запечатлевают военные мемориалы.

Главным критерием отбора фотографий стала их эмоциональность, которая позволяет нам пережить события, зафиксированное на снимке, понять, что думает и чувствует герой фотохроники. Листая фотоальбом, Дмитрий Жук то и дело останавливается и комментирует:

«Посмотрите, вот портрет Героя Советского Союза генерала Алексея Бурдяного, ему здесь только 36, но разве это лицо 36-летнего человека?» Понимать, что чувствовали люди, пережившие войну, нас заставляют глаза мужчины-бензина, который держит маленького ребёнка, а тот не отрывается взгляда от матери, лежащей на тротуаре. Рука пленного советского солдата, которая тянется из-за кочочек проволоки, чтобы поменять бельё на хлеб. Надпись на доске, висящей на стволе де-

С «ФЭДом» НА ВРАГА

Профессиональная гордость составителей альбома – то, что читатели увидят работу знаменитых тассовских, белтовских, военных фотокорреспондентов: Владимира Лупейко, Василия Аркашева и Михаила Савина. Их военные и послевоенные снимки составляют большую часть фотографий, вошедших в книгу.

С особенной теплотой вспоминают о Владимире Лупейко. Главный редактор издательства Галина Головатая перечисляет, что в книгу вошли материалы из фондов

го подпольного обкома партии Сикорского благодарит крестьянку Марию Петровну Шиши за трёх её сыновей, мужественно сражавшихся с фашистами (1943 год). После войны Владимир Лупейко продолжил работу в агентстве, которой в общей сложности отдал 45 лет жизни.

Нужно отметить, что в альбоме собраны снимки не только из фотохроники БелТА. Главный редактор издательства Галина Головатая перечисляет, что в книгу вошли материалы из фондов

и альбома П.П. Бородину название «Братчина». «Похоже на братков», – сказал нам Павел Павлович. – «А в белорусском языке есть слово «лад»? – спросил Юрий Поляков. – «Есть», – «И оно значит то же, что и в русском?» – «То же».

И «Лад» стал «Ладом», который любят и знают тысячи наших читателей.

Недавно вышел седьмой выпуск приложения. Мы отметили это событие в редакционном кругу. Наши соратники по выпуску «Лада» его и не заметили...

Формат «Лада» себя изжил? Что ж, будем искать новые формы.

В ближайших номерах «ЛГ» читайте интервью с председателем Союза белорусских писателей Борисом Петровичем.

«ЛГ»

Российско-белорусское приложение «Лад» выходило в «ЛГ» с 2002 года. Мы первыми начали рассказывать о культурной жизни братского белорусского народа в те времена, когда в российской прессе правило было «антиславакизм». Особое внимание мы уделяли нашим многовековым связям.

Вспоминается, как родилось название проекта. После долгих обсуждений мы предложили тогдашнему Госсекретарю Союзного госу-

Не поладили

дарства П.П. Бородину название «Братчина». «Похоже на братков», – сказал нам Павел Павлович. – «А в белорусском языке есть слово «лад»? – спросил Юрий Поляков. – «Есть», – «И оно значит то же, что и в русском?» – «То же».

И «Лад» стал «Ладом», который любят и знают тысячи наших читателей.

Недавно вышел седьмой выпуск приложения. Мы отметили это событие в редакционном кругу. Наши соратники по выпуску «Лада» его и не заметили...

Формат «Лада» себя изжил? Что ж, будем искать новые формы.

В ближайших номерах «ЛГ» читайте интервью с председателем Союза белорусских писателей Борисом Петровичем.

«ЛГ»

Поэзия

III славу мужеству поём

Стихи белорусских поэтов, погибших во время Великой Отечественной войны

■ Але́ксей ДУБРОВИЧ (Алексей Редька) родился в 1910 году в д. Голубичи Глубокского района Витебской обл. Расстрелян фашистами в декабре 1941 года.

МЫ

Неправой обиженных струны, – Одним обожженые огнем, – Мы гимн страданию многотрудный И славу мужеству поём.

Нам вдохновение – в сраженье За счастье новой жизнью жить, – Мечтаем в близком отдаленье Звучанием песенного побыть.

Сердцами пламенно и чисто Осветим путь дружью своим. Мы верим: песнею лучистой Ещё победе сложим гимн.

1932

■ Андрей УШАКОВ родился в 1912 году в д. Ребячки Чаусского района Могилёвской обл. Окончил литературный факультет Московского института истории, философии и литературы им. М.Г. Чернышевского. С 1939 года – в Красной Армии, работал в газете. Погиб на фронте в 1941-м или 1942-м. Автор поэтических книг «Рабочий пульс» (1932), «Труд и молодость» (1933), «Голос родины» (1938) и других.

ГДЕ ТЫ, ЧЕРНОКАЯ...

Где ты, чернокая,
Близкая, далёкая,
Светлая, подобная весне?
Может, в этот вечер
Можешь, в этот вечер
Ожидаешь встречи
И мечтаешь тоже обо мне?
И мечтаешь тоже обо мне?

Возле водной станции
С песнями и танцами
Веселились дружною гурьбой.
За тенистым парком,
Где простор байдаркам,
Там я познакомился с тобой.

Не скажу, не высказую,
Как мне стала близкою,
Будто мы дружили много лет,
Над рекой блуждали,
Песни распевали
И встречали вместе мы рассвет.

Птицы мне свидетели:
Встречу мы наметили,
Где дубы над озером росли.
День был несчастливый –
Трёхчасовой ливень
Нашу дружбу тёплою разлил.

С той поры, приложая,
В парк один и тот же я
Прихожу, ищу среди девчат.
Мысленно приближу,

Светлая, подобная весне?
Может, в этот вечер
Ожидаешь встречи
И мечтаешь тоже обо мне?
И мечтаешь тоже обо мне?

■ Михаил СУРНАЧЁВ родился в 1917 году в д. Слобода Рогач



Если Пасху мы праздновали всегда дома, приглашая родственников и друзей, то Рождество отмечали у Богомольцев в Сивцевом Вражке, по ту сторону Арбата. На сером доме в начале переулка висит мемориальная доска «Здесь жил выдающийся учёный-патофизиолог академик Александр Александрович Богомолец».

Александр Александрович жил на два дома. В Киеве он возглавлял Академию наук Украинской ССР, и окна его квартиры в старой и самой красивой части города 24 часа в сутки наблюдали за созданным им научно-исследовательским институтом, который занимался очень важными и нужными науками. Кроме трансфузиологии и реаниматологии учёные закладывали основы отечественной геронтологии. Наука о долголетии очень интересовала лично то-

ственный представитель мужского пола дядя Ганя. Скорее всего, дядя Ганя – Гавриил Гаврилович Владимиров – приходился каким-нибудь родственником Ольге Георгиевне и пользовался не только её расположением, но и её жилплощадью. Служил он директором Госконцерта СССР. Внешне походил на Кощея Бессмертного – с лысым черепом, массивным крюкообразным носом, но был при этом милейшим человеком, образованным и самозабвенно преданным культуре.

Елена Большая – Елена Петровна Бегильдеева – была любимой подругой Ольги Георгиевны. Они вместе учились в гимназии, по окончании которой красавица Ольга Беклемишева вышла замуж, а скромная Елена окончила медицинский факультет и всю свою жизнь посвятила спасению рода человеческого, работая в Институте акушерства и гинекологии.

В 1941 году наши войска при отступлении не успели эвакуировать военный госпиталь, в котором работала Елена Петровна, и вместе с ранеными она попала к немцам в плен. Четыре года она провела в концен-



Фото ЕВГЕНИЯ

Богомольцы с Сивцева Вражка



варища Сталина, и он оказывал учёному всяческую помощь, надеясь на скорые и действенные результаты. Увы, Александр Александрович умер в 1946 году, не успев завершить разработку методик вечной молодости.

Михаил Афанасьевич Булгаков был знаком не только с академиком Богомольцем, но и с его докторской диссертацией о роли надпочечников в организме человека. Возможно, поэтому писатель наделил своего героя профессора Преображенского некоторыми чертами знаменитого учёного. Родители Лены Маленькой умерли от туберкулёза совсем молодыми, и Богомольцы удоочерили осиротевшую девочку. Её отец приходился Ольге Георгиевне племянником, был самым настоящим правнуком Салтыкова-Щедрина и в придану прямым потомком герцога Пармского, одарившего мальчика Колю нерусской фамилией Де Парма и яркой неотразимой итальянской внешностью. Леночка хорошела не по дням, а по часам и к семидесяти годам превратилась в Елену Прекрасную районного масштаба, променявшую неординарное музыкальное дарование на замужество с Парисом-одноклассником и двух прелестных деток – Колю и Олю.

Елена Петровна не только помогла крошки появиться на свет, но и горячо их полюбила, считала своими родными внуками и принимала самое активное участие в их воспитании, особенно старшего Николаша. Верочки Фроловой в тяжёлом состоянии вывезли из блокадного Ленинграда, и в эвакуации семья Богомольцев её приютила. Она про него рассказывала: «Придёт граф в гостях, принесёт красного вина – Ольге Георгиевне она очень нравилась, а граф ей скажет: «Дорогая, пейте сколько хотите, у меня его много, и я вас им с удовольствием напою!»

Ольга Георгиевна была красавицей, умницей, очень добрым, отзывчивым человеком, а дом её – гостепримным и хлебосольным, где жили широко и открыто. Огромная квартира в Сивцевом Вражке казалась мне скромным теремком, и проживало в нём огромное количество народа, а если постучаться да попроситься, то и вновь прибывшего принятия бы, напоили, накормили, да ещё и спать уложили бы.

Сын двоюродной сестры Александра Александровича Дима Лазурский несколько лет провёл в Теремке и прозвал его Кошко-Девятым монастырём. Кошки всей округи могли рассчитывать на бескорыстную пищевую помощь, а некоторые счастливчицы втирались в доверие к Ольге Георгиевне и становились полноправными членами обители. Кроме них и хозяйки в Теремке жили-поживали Елена Большая и Лена Маленькая, Верочка, Катя и един-

ственный локом, и пшенничной с мёдом, маком, изюмом. В графике ставили узвар – компот из сушёных фруктов, то есть яблок, груши, вишни, слив, а в графике была вода, настоянная на шафране. Десерт состоял из вареников с маком, поливаемых мёдом.

Филипповский переулок, носила по-деревенски завязанный платок и длинную тёмную юбку. Катя олицетворяла навсегда исчезнувший тип домработницы, бесконечно преданной семье, в которой жила и работала, интересы и благополучие которой были главной заботой её жизни. Она гордилась достижениями академика Богомольца и успехами его сына, продолжившего дело отца, как своими собственными. В долгие и тяжёлые месяцы болезни Ольги Георгиевны она не отходила от её постели, так и спала, сидя на стуле. После смерти хозяйки Катя продолжала жить в Теремке, по-прежнему ведя его хозяйство и не слишком одобряя рассказовку си в молодой семье Лены Богомольец-Де Парма. Светлела она лишь в редкие приезды своего любимца Олега Александровича, который унаследовал лучшие черты родителей – внешность и обаяние матери и способности отца. Он жил со своей семьёй в Киеве и по утрам через двор ходил руководить папиным научно-исследовательским институтом.

О гостях Катя предпочитала ничего не говорить, поминала лишь писателя графа Алексея Толстого, живущего у Никитских ворот в двухэтажном особняке, предоставленном ему государством за выдающиеся заслуги лично перед товарищем Сталиным и всем остальным Отечеством. «Красный граф» пришёлся ко двору не только в Кремле, но и в Сивцевом Вражке. Он пленил сердце Катерины Раконог, тем что хорошо, много и с аппетитом кушал, нахваливал её стряпню с крепким украинским характером.

Она про него рассказывала: «Придёт граф в гостях, принесёт красного вина – Ольге Георгиевне она очень нравилась, а граф ей скажет: «Дорогая, пейте сколько хотите, у меня его много, и я вас им с удовольствием снабдию!»

Ежегодно в канун Рождества – в сочельник – Катя готовила праздничный стол, и состоял он из народных украинских блюд. Подавали рыбу жареную, заливную и под маринадом, пирожки дрожжевые с начинкой из кислой капусты или рубленых варёных белых грибов с луком. Кормили кутьё – и рисовой с изюмом, с миндалём мо-

В поисковой группе пропавшего Никола-ши находился внучатый племянник Александра Александровича Богомольца мальчик Саша. Его папа Вадим Владимирович Лазурский приходился академику племянником и до войны (а также и после) некоторое время жил в московском Теремке Ольги Георгиевны, где мои дедушки-бабушки с ним и познакомились. В пятидесятые годы XX столетия знакомство пересело в теплую дружбу. Дружили домами – то у нас в Большом Афанасьевском Пасха, именины, Новый год, то у Лазурских в Среднем Кисловском Масленица, день рождения или просто чашка чая после консерватории.

Димка Лазурский родился в Одессе в профессорской семье. Его отец Владимир Фёдорович руководил в университете кафедрой западноевропейской литературы. Свободно владел пятью основными европейскими языками, в молодости в Москве изучал санскрит, а в гимназии, само собой разумеется, латынь и греческий. Неудивительно, что двух своих сыновей Владимир Фёдорович с раннего детства обучал сначала немецкому, нанял детям бонну, а позже сам знакомил с основами французского и англий-

ским. Лишь однажды супружеская верность подверглась страшному испытанию. В день своего пятидесятилетия Димочка получил в подарок корзину искусственных цветов с пыльниками любовным письмом от некой Клотильды, вспоминающей счастливые дни взаимной страсти. Несчастный юбиляр клялся и божился, что никакой Клотильды он не знает. Какая такая Клотильда? Однако на следующий день от таинственной дарительницы последовал телефонный звонок. Она интересовалась, получен ли ей подарок. Димочка был в ужасе, Галусь с усами моргала, а на столе безукоризненные пенопластовые цветы свидетельствовали о коварстве и измене главы семьи. Галусь первой пришла мысль, что их кто-то разыграл. Но кто? Размышления бессонной ночи привели к выводу, что только наше семейство могло придумать подобную шутку. Пришло сознаться, победило авторское честолюбие.

Несуразную флористическую корзину прислали из города Мукачево моему отцу из благородства на написанное им в газете письмо от лица обожженной местных западноукраинскими властями старушки. Сигнал в центральную

жизнь в Шереметьевке была весёлой и чрезвычайно насыщенной. Пока глава семьи напряжённо трудился над очередной книгой, а Галусь – над неизбежным обедом, дети предавались всем радостям летней каникулярной жизни. В категорию детей попадали мы с Сашей, отпрыски дачесъёмщиков второй половины дома и нескольких представителей дачного кооператива литературных работников. Кроме подвижных игр с мячом, велосипеда, бадминтона, походов в сельпо за ирисками, прянками и сухарями, мы регулярно посещали летний кинотеатр. На дневных сеансах показывали не только фильмы для детей, но иногда и вполне взрослые кино, например «Такова спортивная жизнь», а однажды показали «Скарамуша» с Мелом Феррером в главной роли. Фильм произведён на нас сильнейшее впечатление, и буквально на следующий день мы обзавелись «шлагами» и стали непрерывно вызывать друг друга на дуэль, используя коронную фразу «люблю тебя, жизнь», а однажды показали «Скарамуша» с Мелом Феррером в главной роли. Делал он это великолепно, и я до сих пор помню, как переживала за всех женщин, имевших несчастье встретить на своём пути лишнего «героя нашего времени». Если я обливалась молчаливыми слезами в сценах гибели Бэлы, унижения княжны Мэри, страданий Веры, то

память и быстроту реакции, сражаясь в «кинга». По сложности эта игра намного превосходила подкидного дурака, к тому же иностранное слово «кинг» уху приятной отечественного «дурака». Играли мы на интерес или на ранние яблочки, которые плохо держались на старых деревьях и под ветром с дождём обильно усыпали мокрую траву. Проигравшие должны были, не считаясь с погодными условиями, выбрать лучшие плоды, помыть их по настоянию взрослых и разложить на столе кучками, пропорционально выигранным очкам.

Помимо азартного времяпрепровождения дождь способствовал нашему интеллектуальному развитию. Мы много и с удовольствием читали, а за обедом или ужином обсуждали прочитанное. Части перед сном, устав от разработки своего образа печатного знака, Димочка пользовался чужими и читал нам вслух. Делал он это великолепно, и я до сих пор помню, как переживала за всех женщин, имевших несчастье встретить на своём пути лишнего «героя нашего времени». Если я обливалась молчаливыми слезами в сценах гибели Бэлы, унижения княжны Мэри, страданий Веры, то

«Я люблю тебя, жизнь, в пищевых проявлениях»

В отличие от графа Алексея Николаевича еда восторга у меня не вызывала. Рыба казалась слишком обычной, кутья – слишком сладкой, кислая капуста неправильно пахла, мак застревал между зубов, а водку детям не наливали. Разве что пирожки с грибами да узвар слаживали впечатление. Но все вкусы неудовлетворённости растворялись в праздничной атмосфере комнаты с нарядной живой ёлкой до потолка, с огромным портретом очень красивой женщины на стене. Дорогая мебель красного дерева скрывала за стеклянными дверцами фарфоровые безделушки и книги в дорожных упаковках из золотого пепелета. На вышивкой белой скатерти стола отважно поблескивали хрустальные бокалы, не боясь неподобающих липких детских пальчиков.

Волшебные слова: «Спасибо, всё было

очень вкусно. Можно выйти из-за стола?» – освобождали детей от затянувшегося за столом с тяжёлыми серебряными приборами, из которых руки отваливались, и страх испачкать ослепительную белизну скатерти и прилагаемой к ней салфетки в серебряном кольце. Повсюду стояли стаканчики с кипятком и обезьянянкой. Димочка был невероятно хорош в накладных усах, лихо заливленном берете и полумаске из прозрачного толстого цеплюпса с нарисованными огромными глазами. «Глаза» и головные уборы были изготовлены и для помощников шарманщика. Мне тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасно изданные книги, оформленные и спроектированныеталантливым оформителем и иллюстратором. никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе чтеца – модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К с

Какой ремонт без участия, советов, помощи друзей! Вот и я, изнывая в трудах и предаваясь мечтам о том славном времени, когда всё будет позади, вовсе не чувствую себя подзабытым и подзаброшенным. Друзья не оставляют – подбрасывают стройматериалы, подсказывают адреса... По ним и отправились мои агенты...

ЗАХАР ГУСТОМЫСЛОВ, *кризисный менеджер*



Иди туда... Сам знаешь куда

Наш иностранный гость звонил в растерянности: «Нет Хохловский! Есть Ксокловский!». Мы удивляемся: «Как нет Хохловского, если мы в нём сидим! Какой ещё Ксокловский! Откуда?» После долгих препираний ситуация разъяснилась: всему виной новые таблички с названиями улиц, появившиеся на домах в центре Москвы. По каким-то неведомым соображениям на них очень диковинная транслитерация – написание названий латинскими буквами. Русскую букву «х» заменило латинское «х», которое читается как «кс»... Почему? Видно, не смогли отказаться от такой родной буквы «х».

Так что пострадали не только мы, потому как наш родной Хохловский переулок стал иностранными гражданами читаться как «Ксокловский», Моховая как «Моксовая», а Волхонка как «Волксонка»... А уж как бедные иноземцы прочитают: Бахрушинская улица!.. Тут мы немеем и выражаем сочувствие местным жителям. Но какая радость, что упразднён Хухриков переулок!..



ФЕСТИВАЛЬ

Вальс Юрия Визбора

В этом году исполнилось бы 80 лет человеку, имя которого в бардовском сообществе знают все. Ни один туристический слёт, ни один фестиваль авторской песни (а их в нашей стране и за её пределами ежегодно проходит более трёхсот!) не обходится без песен Юрия Бизбора. Его не стало 17 сентября 1984 года. В своей последней в жизни песне «Цейский вальс», написанной в альпинистском лагере «Цей», расположенному в ста километрах от Владикавказа на высоте 2000 метров над уровнем моря, он выдохнул: «...Если ж уйдём, то уйдём обязательно с верой...» Он и ушёл с верой в то, что будет звучать в этих горах его негромкий проникновенный голос...

И он звучит. 10 лет назад директор альплагеря «Цей» Игорь Абаев и артистка симфонического оркестра Северо-Осетинской филармонии Анна Евдокимова придумали и учредили фестиваль авторской песни памяти Юрия Визбора «Цейский вальс». Он за эти годы стал местом встречи бардов не только из нашей страны. И не мудрено: заснеженные горные вершины, вековые ледники, дающие жизнь бурным студёным рекам, ни с чем не сравнимый высокогорный листопад и, конечно же, — люди. В этих сказочных местах побывали тысячи и тысячи любителей авторской песни. А в этом юбилейном для фестиваля году организаторы придумали и провели особую акцию: возле памятника Визбору, выполненному в виде бронзовой гитары, заложили символическую стену, в которую в этом году были установлены именные камни присутствующих на фестивале известных бардов — Юлия Кима, Валентина Вихорева, Владимира Шемщученко. В этот же день была торжественно установлена мемориальная табличка у комнаты в гостинице, где в марте 1984 года Визбор написал знамени-



Этот фестиваль отличается от других в том числе и тем, что он нацелен на серьёзную индивидуальную работу с желающими повысить свой профессиональный уровень. В течение десяти дней на фестивале работали творческие мастерские по технике стихосложения, по игре на гитаре, по исполнительскому мастерству и даже — по живописи и графике. Уже в течение нескольких лет из Владикавказа специально приезжают учащиеся художественных школ, чтобы встретиться с известным санкт-петербургским автором-исполнителем и художником, членом Союза художников России Александром Тимофеевым, который, как правило, ведёт детей «на этюды», передавая им своё мастерство. Не меньший интерес вызывают у при-

председателем Союза гитаристов Санкт-Петербурга Сергеем Ильиным. С уверенностью можно сказать о том, что работа мастеров приносит свои плоды. К примеру, в этом году впервые за десятилет на фестивале в рамках песенного конкурса был проведён и поэтический конкурс, поскольку организаторы фестиваля и члены жюри предварительного прослушивания посчитали возможным представить стихи участников на суд зрителей.

Событием фестиваля также стал и выезд группы авторов-исполнителей в Цхинвал. Трудно подобрать слова, чтобы описать путешествие по Транскавказской магистрали через Главный Кавказский хребет. Но здесь нужно сделать небольшую паузу и остановиться в горном ауле Нар, где 155 лет назад родился основоположник осетинской литературы поэт Коста Хетагуров.

В Осетии читят старших, свою историю, традиции, своих богов. Когда я первый раз ехал на этот фестиваль, меня очень удивил выложенный из цветных камней на отвесной скале у дороги Иосиф Сталин в мундире генералиссимуса. Не менее удивительным для меня оказалось и то, что каждый фестиваль авторской песни «Цейский вальс» открывается под звуки гимна СССР. Со временем я понял: эти горы не любят резких изменений; здесь даже громко говорить не принято по вполне понятным причинам. И сторожит эту звенящую над альплагерем «Цей» тишину и покой, погрузив ноги в хрустальную речку Цей-дон, величественный каменный, подпирающий

Осталось лишь поблагодарить организаторов фестиваля за 10 дней счастья и произнести тёплые слова в адрес замечательного человека Бат-раза Белаонова, без деятельного участия которого

огло бы и не быть.

