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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Олесь Бузина. До�
киевская Русь. – 
Киев: Изд. «Арий», 
2014. – 272 с. – 
5000 экз.

Олесь Бузина – хорошо известный и в Рос�
сии писатель и историк, чьи труды сочетают, 
казалось бы, несочетаемое – основательную 
фактическую и документальную основу и яр�
кий, образный стиль изложения. Неожидан�
ные параллели, бесчисленные аллюзии, от�
менно храброе сопоставление времён и эпох, 
сочные, порой чрезмерно смелые выражения 
и образы, никак не вписывающиеся в научный 
трактат, – вот фирменный стиль Бузины. Всё 
это делает его книги весьма привлекательными 
для широких читательских масс.

Новая книга о тайне происхождения Руси – 
страны, государства, нации. В его концепции 
Русь – земля Одина, бога древних скандина�
вов, потомками которого считали себя Рюри�
ковичи. То есть автор вторгается в бесконечный 
исторический спор о так называемой норманн�
ской теории. Делает это храбро, но без фана�
тизма. Он готов привести любые факты, вы�
слушать любые доводы,  хотя они зачастую и 
противоречат друг другу, потому что исходит из 
убеждения, что жизнь всё равно шире и много�
образнее любой теории.

Скажем сразу, что в восприятии Бузины 
Русь – это живой результат смешения славян, 
угро�финнов, тюрков и иных народов, где нор�
маннам и давшим название новому государству 
принадлежала роль своеобразной государство�
образующей закваски. И кстати, жители Новго�
рода «обрусели» раньше, чем киевские поляне. 
«Если верить Нестору�летописцу, то выходит, 
что не только Киевской Русью, но и даже про�
сто Русью Киев не был до его захвата новгород�
ским князем Олегом...». Вот такая история.

Приключения, подвиги, злодейства, интри�
ги и козни варяжских князей, обосновавших�
ся на новых землях, и их потомков, князей уже 
русских, Бузина описывает со вкусом, избегая 
умолчаний, зато с деталями самого рискован�
ного свойства. Повествование его увлекатель�
но, но и весьма познавательно, заставляет о 
многом задуматься.

Для российского читателя, вероятно, особо 
интересной будет глава «Почему рухнула Ки�
евская Русь». Войска Батыя разрушили многие 
древнерусские города, но они вскоре восстали 
из пепла. И только Киев на века пришёл в пол�
ный упадок. По мнению автора, дело не только 
в гибельном нашествии Орды. Задолго до него 
стольный град терял своё значение.

«Киев хиреет. Капитальное строительство 
тут прекращается. Зато поднимаются города 
будущей Московии. Один за другим поднима�
ются там соборы... И главное – сюда пересе�
ляются люди из Южной Руси... Процесс пере�
селения шёл на протяжении всего ХII века, а 
потом продолжился и в ХIII, и в ХIV cтолетиях». 
Так что разрушенный Киев долгое время про�
сто некому было восстанавливать.

Есть у автора и свой взгляд на будущее Ру�
си. «Уверен, эту страну ждут удивительные пре�
вращения. Просто мы не в состоянии их пока 
представить».

Единожды 
предавшие
Увы, сегодня на Украине 
масса людей с русскими 
фамилиями, говорящих на 
русском, имеющих русские 
корни, предстают самыми 
щирыми и свидомыми 
украинцами, проклинают 
Россию, русских, русскую 
историю и культуру, 
готовы уничтожать всё 
русское... 
СТР. 3

Природа – храм
Писатель, литературовед, 
историк русской культуры 
Александр Стрижев 
всю свою долгую жизнь 
посвятил наследию 
выдающихся духовных 
писателей России. И вовсе 
не ждёт за это никаких 
наград.
СТР. 4

Привилегия 
знать
Как быстро летит время. 
Неужели это было у всех 
на устах – «перестройка», 
«ускорение», 
«гласность»?.. А 
грандиозные планы 
перестроить экономику 
СССР за 500 дней?.. Да, 
было. И пора разобраться, 
что это было и почему 
закончилось так, как 
закончилось.
СТР. 9

Синдром пустой
головы
Человек, не имеющий 
базовых знаний, 
не способен ни к 
критическому, ни к 
творческому мышлению.
Начавшая внедряться в 
странах бывшего СССР 
либеральная система 
образования производит 
поколения безграмотных и 
невежественных молодых 
людей, неспособных к 
саморазвитию. 
СТР. 12

Жизнь коротка. 
Читай «МК»!
Накануне 95:летия самой 
популярной столичной 
газеты на вопросы 
«ЛГ» отвечает главный 
редактор «Московского 
комсомольца», 
председатель Союза 
журналистов Москвы 
Павел ГУСЕВ.
СТР. 13

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 32 126  человек. Заходите!

ОТСТУПАЮЩИЙ КЛАСС

«Самое базовое условие развития эконо�
мики – это, конечно, высокоподготовлен�
ный и квалифицированный рабочий класс, 
инженерные кадры», – сказал президент в 
Послании Федеральному собранию.

А ведь стали подзабывать это гордое ког�
да�то словосочетание – «рабочий класс». 
Уже плохо помнится, что под ним понима�
лось в советские времена в разные годы. 
Хотя, начиная со школьных уроков обще�
ствоведения, нас учили: рабочий класс – 
основа коммунистического движения, при�
званного уничтожить эксплуатацию людей. 
Про него написал Маяковский: «Я всю свою 
звонкую силу поэта тебе отдаю, атакующий 
класс». И все семьдесят с лишним лет со�
ветской власти рабочий класс много вос�
певали во всех жанрах искусства. Даже в 
мультфильмах: ленту «Тебе – атакующий 
класс!» создали для взрослых к 70�летию 
Октябрьской революции.

Рабочим льстили, им приписывали выс�
шие моральные качества, хотя вообще�то 
нравственность слабо связана с професси�

ей. Лучшим  платили больше, чем людям 
с высшим образованием. И в Конституции 
СССР 1977 г. записали, что ведущей силой 
советского общества выступает рабочий 
класс. Так ли это было, можно долго и мно�
го спорить. Кто�то станет утверждать, что 
на самом деле от имени рабочих властво�
вал особый класс партийно�хозяйственной 
номенклатуры, представители коей могли 
иметь рабоче�крестьянское происхожде�
ние, но которые быстро и сильно отрыва�
лись от пролетариата и уже мало что имели 
с ним общего. И, ежели рабочие были ве�
дущей силой в СССР, почему же они тогда 
так легко отказались от завоеваний соци�
ализма?

Но это – было. А что есть? Как сегодня се�
бя ощущает рабочий класс в России?

Всё зависит от степени востребованно�
сти. Есть рабочие с зарплатами, позволяю�
щими жить намного выше среднего уровня 
жизни в стране, но много и тех, кто с трудом 
сводит концы с концами, нередко оказыва�
ясь и без работы.

Некоторые и сегодня утверждают, что 
как только рабочие ощутят на себе, что в 
условиях  эксплуатации их капиталом даль�
ше уже жить нельзя, они начнут борьбу. В 
первую очередь – КПРФ, провозглашаю�
щая, что рабочий класс может стать аван�
гардом в борьбе за возврат к социализму. 
Верится в это с трудом. Совсем иные вре�
мена на дворе.

Вот характерное мнение рядового тока�
ря, квалифицированного. На вопрос, кем он 
себя ощущает, ответ был: «Наёмным работ�
ником, который обладает некими навыка�
ми, востребованными на рынке труда». Но 
точно так же могут про себя сказать врач, 
учитель, инженер, журналист и представи�
тели других профессий. Многие из нас нын�
че пролетарии – кто ручного, кто умствен�
ного труда.

Да, рабочих и сегодня можно выделить 
как особый класс. Однако лишь социологи�
чески, но никак не идеологически. Сказать, 
что он в авангарде, никак не получается.

Продолжение темы на стр. 11
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ТРУДНЫЙ ПУТЬ К ЗРИТЕЛЮ

Юрий КАРА,
 кинорежиссёр:

– В целом президентское 
Послание мне понравилось 
и содержанием, и спокой�
ной, уверенной интонаци�
ей. Правда, в Год культуры 

мы не услышали слов о нашей культуре. 
Понимаю, в условиях сложной внешне�
политической обстановки, экономиче�
ского кризиса наши производственники и 
бизнесмены должны были почувствовать 
поддержу государства. Но поддержка, как 
материальная, так и моральная, нужна и  
деятелям культуры.

Конечно, главная задача любого госу�
дарства – накормить, одеть, обогреть и за�
щитить свой народ. Но делать это нужно, 
на мой взгляд, ещё и для того, чтобы люди 
могли заниматься творчеством. Ведь ин�
формация о колебаниях курса доллара или 
числе съеденных кем�то устриц недолговеч�
на, надолго остаются артефакты: картины, 
фильмы, музыка… Отрицательный пример 

– Украина, где в школьных программах ста�
ли изучать фактически только бандеровских 
писателей, которые воспитывают поколение 
в духе нацистской, античеловечной идеоло�
гии с лозунгами типа «Москалей на ножи». 
Напрямую используется выражение: «Воен�
ные учат, как стрелять, а историки – в кого 
стрелять».

При этом не могу не сказать, что у нас 
деятели культуры, рассказывающие о про�
шлом России, подвергаются подчас мощ�
ному психологическому давлению. Разные 
маргинальные и антироссийские силы пы�
таются доказать, что в России ничего хо�
рошего быть не могло, а потому говорить о 
ней хорошо якобы неприлично. Например, 
я заканчиваю работу над фильмом «Глав�
ный конструктор» о великом учёном и кон�
структоре С.П. Королёве, но мне очень тя�
жело продвинуть его в российский прокат. 
Ведь фестивали, а затем прокатчики пред�
почитают в основном те картины, в которых 
наши люди выглядят, прямо скажем, не в 
лучшем свете. Плюс к тому киноэкраны за�
биты американской продукцией, а мы вы�
пускаем фильмы в небольшом количестве 
копий.

Но мы бы всё�таки хотели прорываться 
к нашему зрителю в своей стране, законо�
дательно получив хотя бы 25–50 процентов 
экранного времени.

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ

Олег НИЛОВ, 
депутат Государственной 
Думы (фракция «Справедли�
вая Россия»):

– Чтобы России стоять 
крепко, уверенно, не подка�

шиваясь от санкционных западных ветров, 
нужно в первоочередном порядке решить 
проблему, которая как ржа железо ест стра�
ну. Поэтому предложение президента при�
равнять к террористам казнокрадов и кор�
рупционеров, которые запускают хваткие 
руки в карман оборонной отрасли, – един�
ственно верное. Отлучить коррупционеров и 
казнокрадов от бюджетной кормушки мож�
но только жёсткими мерами, в том числе с 
помощью конфискации имущества, всего, 
что было нажито «непосильным трудом».

Воруешь из военного бюджета – прирав�
ниваешься к террористам, воруешь из бюд�
жета «гражданского» – объявляешься госиз�
менником. 

Окончание на стр. 2

СОБЫТИЕ

Вызовы нашего времени
В ежегодном Послании Президента России Владимира Путина Федераль�
ному собранию было ясно сказано: страна находится перед такими вызо�
вами, которых ещё не было в её новейшей истории.

НОВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ «ЛГ»

«Литературная газета» объявляет об 
открытии нового информационно�ре�
кламного проекта «Литературная яр�
марка». 

Приглашаем к участию по*
этов, прозаиков, драматур*
гов, желающих опубликовать 
свои произведения на стра*
ницах «ЛГ», разместить ин*
формацию о выходе новой 
книги. Также возможна пу*
бликация объективных рецен*
зий (не содержащих эстети*

ческой оценки). Если учесть, что книги сегодня 
выходят мизерным тиражом, то тираж «ЛГ», пере*
валивший за сто тысяч экземпляров, позволит уз*
нать о вас многим и многим читателям всего мира.

Авторам не только представляется уникальная 
возможность опубликоваться на страницах ста*
рейшего и авторитетнейшего культурологического 
издания, но и получить возможность привлечь вни*
мание издателей и критиков, сделав более яркой 
свою литературную судьбу.

«Литературная ярмарка» будет выходить на 
коммерческой основе, что позволит автору самому 
определять объём собственной публикации в рам*
ках проекта.

Произведения присылать в отдел «Литература» 
«Литературной газеты» по электронному адресу: 
kons@lgz.ru с пометкой в теме письма: «Литера�
турная ярмарка».

Подробности по телефонам : 8 (499) 788*02*05; 
8 (499) 788*02*09. А также на сайте «ЛГ»: lgz.ru

Не упусти шанс!



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Этой осенью в моём пятиэтажном доме поко�
силась стена, возведённая в середине 80�х. 
Оказалось, что строители не удосужились за�

крепить две панельные плиты закладными деталями 
и теперь плиты отваливаются. От созерцания этого 
зрелища меня потянуло на далеко идущие обобще�
ния: ведь  покосившийся дом кто�то сдавал�прини�
мал, получал за него премии, должности, звания, 
повышения... И вот через тридцать лет мы распла�
чиваемся за тогдашних бракоделов и бюрократов.

Что изменилось за прошедшие годы? Много ли у 
нас сегодня честных, дельных представителей вла�
сти? Ведь просто голова кружится порой от весьма  
неожиданных заявлений наших краевых властей. На 
каком свете они живут?

Первой такой новостью стало заявление о воз�
можности переноса градообразующего комплекса 
КНААПО (авиазавод в городе Комсомольске) в со�
седний Китай. Информация появилась под тем слад�
ким соусом, что на родине «великого кормчего» име�
ются все необходимые инженерные, рабочие кадры 
и раза в два ниже издержки. А куда денутся рабо�
чие? Куда�нибудь пристроим... Когда запахло скан�
далом, из пресс�службы администрации поступило 
опровержение: мол, обсуждалась всего лишь воз�
можность переноса части механосборочного про�
изводства КНААПО на один из китайских заводов. 
Общественное волнение  вроде бы улеглось, но...

Спустя ещё какое�то время с удивлением узна�
ём, что из�за внеочередных расходов на присое�
динённый Крым федеральный Дальневосточный 
округ недополучит от Москвы весьма значитель�
ные ресурсы. В частности, будто бы переносится 
намеченное строительство моста через Лену возле 
Якутска. Поскольку опровержения не последовало, 
патриотическое воодушевление хабаровчан в связи 
с «нашим навеки Крымом» стало потихонечку ох�
лаждаться той высокой ценой, которую им якобы 
придётся платить за процветание далёкого черно�
морского полуострова. Тут и там послышались пе�
ресуды: «Смотри�ка, беженцам помогают, а наши 
пенсионеры живут впроголодь, и даже многодетные 
семьи не прописывают в бесхозном жильё!»

От себя добавлю: обездоленных и униженных, 
в том числе по вине местных властей и дельцов, в 
нашей глубинке хватит одновременно на разинский 
и пугачёвский бунты. Воочию убедился, насколько 
сильна неприязнь к любым начальникам и полити�
кам у обитателей безработных посёлков, поездив 
по краю. Мысленно представил, как эти настрое�
ния сдетонируют, если не устранять породившие их 
причины – в первую очередь через совершенство�
вание местного самоуправления, а воспламенить 
скопившееся недовольство каким�нибудь ложным 
жупелом.

Крым здесь, разумеется, оказался ни при чём. 
Обещанная ему из всех источников сумма, вклю�
чающая расходы на оборону, солидная, но не на�
столько, чтобы замораживать от Байкала до Тихого 
океана инфраструктурные стройки. Тем более что 
бесценная Таврия – высокодоходная территория 
и инвестиции в неё окупятся. Реальная экономика 
нашего края нуждается не в бесполезных бюджет�
ных вливаниях, а в благоприятных тарифах, беспро�
центных длинных кредитах, в перераспределении 
центра тяжести налоговых поступлений из феде�
рального центра в край, из края в районы и далее 
в поселения...

Но ни разу не слышал, чтобы наши власти пу�
блично ратовали за обуздание  монопольных та�
рифов. Или внедрили в регионе общеизвестную 
зарубежную технологию с еженедельными пу�
бликациями социальных и экономических ин�
дикаторов – уровень зарплаты, объём инвести�
ций, рабочие места, тарифы и т.д. Такие данные 
позволяют своевременно мотивировать и ори�
ентировать общество и обязывают саму власть 
устранять причины негативных тенденций. А пока 
Хабаровский край превращается в сырьевую ко�
лонию Китая, Японии, Южной Кореи, Малайзии... 
Наша губерния гонит туда необработанное сы�
рьё и электроэнергию, обратно – промышленные 
и продовольственные товары. И, как следствие, 
теряет коренное русское большинство, без кото�
рого Тихоокеанское побережье Россия за собой 
не удержит.

В этой ситуации приток ничем не отличающих�
ся от нас русских мужчин и женщин с разорённого 
бандеровцами Донбасса нужно рассматривать и 
как спасение самих беженцев, и как спасительное 
пополнение квалифицированными профессионала�
ми того же КНААПО, других промышленных пред�
приятий. Там сегодня масса вакансий. Несмотря 
на это, едва количество приезжих с юго�востока 
превысило летом скромную тысячу, краевое пра�
вительство ввело чрезвычайный режим. При этом 
мигрантов из Китая и СНГ в крае уже свыше ста ты�
сяч, но губернатор и краевая Дума не усматривают 
в этом ничего чрезвычайного и благоволят расту�
щим как на дрожжах диаспорам.

Введение чрезвычайного режима объяснили 
тем, что до сих пор не получили кров потерпевшие 
от наводнения прошлого года, а для большинства 
беженцев нет ни достойных зарплат, ни приемле�
мых жилищных условий. То есть для Китая, Закав�
казья и Средней Азии есть, а для Новороссии нет. 
Боюсь, что даже если к нам хлынут русские колони�
сты с великолепными бизнес�планами и готовыми к 
вложению капиталами, их под любыми предлогами 
отправят инвестировать в КНР. А вот связи даже 
с ближайшими соседями – с Амурской областью, 
Приморским краем и Сахалином – сворачиваются. 
Не забыть, как бывший губернатор обвинял круп�
нейшее региональное горхозяйство в том, что оно 
вывозит капитал в… соседнюю Амурскую область, 
развивая там свою кормовую базу. Как будто речь 
идёт о загранице.

…Пощупав ладонью опасно выпирающую плиту 
на торцевой стене  пятиэтажной коробки, возвра�
щаюсь мыслями на твёрдую почву. Столько вокруг 
земли и ресурсов, а ютимся в разваливающихся 
сараях! Радует, правда, что в двух многоэтажках 
неподалёку организовались товарищества соб�
ственников жилья и их члены сделали свои кон�
доминиумы образцовыми. Тревожит, что неприка�
янных и недовольных хабаровчан 
ещё очень много. По всему чув�
ствуется: требуется региональ�
ный системный ремонт. По всем 
направлениям.

Виктор МАРЬЯСИН,

ХАБАРОВСК

ОЧЕВИДЕЦ

Региональный 
ремонт
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ФОТОГЛАС

Не стало уникального советского и российского кино�
режиссёра, сценариста, педагога, народного артиста 
России Геннадия Полоки… Автора замечательных, 
неповторимых по силе обаяния, гротеску, высоте тра�
гизма картин «Республика ШКИД», «Интервенция», 
«Мелодия на два голоса», «Возвращение «Броненос�
ца». Геннадий Иванович был многолетним автором и 
одним из любимых друзей «ЛГ». Выражаем глубокие 
соболезнования его близким и ученикам.

Окончание. Начало на стр.1 

Схема должна быть простой и понятной 
как для честных граждан, так и для тех, кто 
помышляет об улучшении материального 
положения за счёт российского народа, ко-
торому и так сегодня непросто жить.

Граждане всё больше денег тратят на 
продукты питания, сталкиваются с дру-
гими трудностями, социальной неспра-
ведливостью. А ведь сбережение народа 
должно стать главнейшей заботой и вла-
стей, и самих граждан. Отрадно, что пре-
зидент предложил объявить год борьбы с 
сердечно-сосудистыми заболеваниями. 
Что становится их причиной? Алкого-
лизм, наркомания, табакокурение. Объ-
явление войны этой трёхголовой гидре с 
мобилизацией всех имеющихся ресурсов 
откладывать нельзя.

Президентом предложено удвоить 
объёмы строительства дорог, и хорошо 
бы этого добиться. Но только вряд ли это 
станет локомотивом, который вытащит 
нас из сложившейся экономической си-
туации.

Многие люди, не доверяя банковской 
системе, сегодня сложили деньги бук-
вально «под матрас». А ведь личные нако-
пления должны активно использоваться, 
инвестироваться в экономику! В этой си-
туации приближающийся столетний юби-
лей лозунга-обещания «Землю – народу!» 
наконец-то может стать праздничной да-
той. Для этого нужно, чтобы миллионы 
гектаров неиспользуемой и зарастающей 
земли новоявленных латифундистов были 
отданы (в размере не шести-десяти соток, 
а до одного гектара) нашим согражданам 
для строительства дома, приусадебного, 
фермерского хозяйства.

Право на родовое «гнездо» должен 
иметь каждый, кто хочет вложить труд 
и собственные средства, однако начать 
нужно с ветеранов войны, тех, кто заслу-
жил землю службой в армии, на флоте, 
в силовых структурах, честным трудом в 
сфере здравоохранения, образования, а 
также с многодетных семей. Хочется ве-
рить, что это произойдёт не позднее 2017 
года, а может быть, и раньше.

ЗАРПЛАТНЫЕ 
ОЛИГАРХИ

Андрей БУНИЧ, 
президент Союза предпри%
нимателей и арендаторов 
России:

– Высказываний Пу-
тина по экономике ждали 
с особым интересом. Сво-

бода для развития в экономике, социаль-
ной сфере, в гражданских инициативах – 
лучший ответ и на внешние ограничения, 
и на внутренние проблемы. Чем активнее 
граждане участвуют в обустройстве жизни, 
чем более самостоятельны как экономиче-
ски, так и политически, тем выше потен-
циал России. Задействовав мощный ресурс 

– деловую активность, энергию граждан, 
развивая индивидуальное, малое пред-
принимательство, самозанятость, можно 
снять с государства огромные обязатель-
ства и риски, которые оно взвалило на себя 
в тучные годы. Всё покрывалось за счёт так 
называемого ненефтегазового дефицита, 
который составлял 12 процентов, – разни-
ца между ненефтегазовыми доходами бюд-
жета и его расходами.

Теперь дефицит вылез наружу – с этим 
надо что-то делать. Различные госструк-
туры, бессмысленные конторы, непро-
изводительные расходы разрослись до 
невообразимых размеров. Сокращать не-
нужные звенья сложно, но необходимо. 
Дармоеды плохи ещё и тем, что старают-
ся придумать себе занятие, функцию – от-
сюда и регуляторное, надзорное давление 
на бизнес. Добровольно орда чиновников 
не реформируется. Как говорил Шариков, 
где ж я столоваться буду? Страна не может 
выдержать армию начальников госструк-
тур с зарплатами в десятки миллионов 
долларов! К сожалению, в послании эта 
проблема лишь обозначена. Отдельными 
поручениями и косметическим ремонтом 
не отделаешься.

За последние десять лет малый и сред-
ний бизнес были изведены чуть ли не под 
корень. Уменьшаются доли малого биз-
неса в ВВП и бюджете, как и само число 
предприятий и предпринимателей. Ре-
ально мы располагаем не более чем 1–1,5 
миллиона человек, способных к бизнесу. 
Произошло не только количественное со-
кращение, но и качественное перерожде-
ние частного бизнеса. Нынешний пред-
приниматель больше похож на мелкого 
чиновника, клерка, порученца при дяде, 
профсоюзного активиста советских вре-
мён или, в лучшем случае, менеджера по 
закупкам. Основное его занятие – стоять 
на коленях перед начальством, выпраши-
вать госзаказ или госгарантии, «попили-
вать» и «откатывать». Да и как иначе?

Главные действующие лица в эконо-
мике теперь – на зарплате. У нас поя-
вился  новый тип олигарха – зарплатный 
миллиардер. По мне, это хуже, чем оли-
гархия 90-х. Те хоть чем-то рисковали, а 
здесь – красота: сиди в госраспределите-
ле и выписывай зарплату год за годом – и 
всё абсолютно легально! У такого олигар-
ха ещё масса замов, начальников депар-
таментов, филиалов, дочерних банков, 
членов правления... То есть ещё сотни и 
тысячи синекур и кормушек – госкорпо-
раций, госкомпаний (даже в ВПК), вся-
ких ФГУПов и МУПов...

Добавим орду чинуш, силовиков, си-
стему ЖКХ. Если уменьшить их доволь-
ствие, хищения и поборы, можно по-
лучить не менее 1 триллиона рублей 
экономии. Снизив затем на эту сумму 
налоги, можно было бы переориентиро-
вать экономику на предпринимательство 
и бизнес. Но государство с упорством гнёт 
свою линию. Только что на полтриллиона 
рублей повышены зарплаты чиновников, 
а на задыхающийся бизнес навешивают-
ся новые налоги, сборы, ужесточается фи-

скальный и административный прессинг. 
Одобрено уже 14 подобных инициатив!

Принято антиофшорное законодатель-
ство – мера, безусловно, необходимая. Но 
вводится законодательство в тот момент, 
когда дела в экономике идут плохо. Даже 
в идеальной ситуации следовало одновре-
менно смягчить эффект этих мер мощны-
ми налоговыми стимулами, прежде всего 
освободить от налогов инвестиции. Но 
этого сделано не было: наоборот – все 
«внутренние» налоги либо повышены, 
либо под угрозой повышения…

Подводя краткий итог, можно сказать, 
что мы движемся даже не в неправиль-
ном, а в диаметрально противоположном 
направлении. Делаем «жирных котов» из 
госсектора ещё жирнее, а курицу, которая 
несёт яйца, пытаемся зарезать.

БИТВА 
ЦИВИЛИЗАЦИЙ

Игорь КРУГОВЫХ, 
руководитель Центра 
евразийской интеграции 
Высшей школы совре%
менных социальных наук 
(факультет) МГУ имени 
М.В. Ломоносова:

– Послание в первую очередь запом-
нится тем, какую оценку дал президент 
историческим событиям, которые прои-
зошли в 2014 году. А это – воссоединение 
Крыма и Севастополя с Россией. Главное: 
территория Крыма важна не просто сама 
по себе, но чрезвычайно значима пото-
му, что именно здесь находится духов-
ный исток формирования многоликой, 
но монолитной русской нации и центра-
лизованного Российского государства.

Отсюда и практическое значение един-
ства исторического процесса, его нераз-
рывность, цельность тысячелетнего пути 
нашего Отечества. Говорилось о христи-
анстве как о мощной духовной объединя-
ющей силе, которая позволила включить 
в процесс формирования единой русской 
нации и общей государственности разные 
по крови племена и племенные союзы об-
ширного восточнославянского (и не толь-
ко его) мира.

В послании подчёркивается, что Рос-
сия уже вступила в постсоветский пери-
од цивилизационным единением вос-
точнославянского и евразийского мира. 
Значимость такого подхода подчёркива-
ют события на Украине, где фактически 
идёт не только гражданская война, но и 
война межцивилизационная, в ходе ко-
торой одна часть страны, приверженная 
западной цивилизации, пытается захва-
тить и уничтожить другую часть страны, 
принадлежащую восточнохристианской 
цивилизации. По сути, именно стремле-
ние изменить «цивилизационную иден-
тичность» страны ввергло её в братоубий-
ственную войну.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

СОБЫТИЕ

Вызовы нашего времени

В Ленэкспо в Санкт�Петербурге прохо�
дит мультимедийная выставка «От Моне 
до Сезанна. Французские импрессиони�
сты». Десятки проекторов транслируют 
невероятной красоты картины на огром�
ные экраны, показывая уникальный 
стиль французских художников.

И
ТА

Р�
ТА

С
С

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

Наука «экономика» окончатель�
но стала частью исторической 
науки. Способность что�либо 

предвидеть – одинаковая. Способ�
ность управлять чем�либо – сравни�
мая. Экономисты тут даже послабее. 
К микрофонам их допустили, пургу 
нести дозволили. Но их камлание вли�
яет на слушателей недолго. Особенно 
в периоды, когда внешний мегарегу�
лятор всей экономической жизни на�
поминает о своей абсолютной власти, 
объявляя новый курс рубля.

Они, конечно, начинают галдеть 
и объяснять, почему температура 
таяния прошлогоднего снега бы�
ла именно такой. Но уже к концу 
их феерических речей в эфире по�
является Мегарегулятор и говорит 
всей стране, как ей жить следую�
щие сутки.

И на кой они все нужны – 
эти самые экономисты? Рань�
ше в  планово�экономических 
отделах предприятий сидели тё�
теньки�экономистки, они подсчи�
тывали требуемый расход матери�
алов для изготовления продукции, 
планировали сроки изготовления… 
Нонешние это, быть может, и могли 
бы освоить, но нет в стране про�
изводства. А сколько на один день 
торговли завезти в лавочку изюма, 
любой торговец знает с детства. 
Без всяких экономистов.

Определённо – экономисты в 
России не только не нужны, но и 
вредны. Потому что продолжают 
создавать порочную иллюзию суще�
ствования «экономической науки». 
Если бы они дружной толпой обсе�
ли московские вокзалы, нарядились 
в яркие одежды и приставали бы к 
прохожим со словами «Мущина, хо�
тите я курс евро на завтра вам лич�
но нагадаю и приворожу?» – обще�
ство их терпело бы. Потому что оно, 
общество, терпимо по отношению к 
не слишком агрессивным гадалкам 
и мелким мошенникам.

Есть и ещё один – вполне ре�
спектабельный – путь социализа�
ции экономистов: зарегистриро�
вать религиозную секту. Учение 
уже создано, даже сразу с ересями 
и отступниками, пантеон святых и 
мучеников такой, что  любая рели�
гия позавидует. Они бы сохранили 
свои сообщества, тусовки и даже 
получили бы освобождение от на�
логов. Ну и требы кое�что прино�
сили бы, торговлишка амулетами и 
оберегами… Да мало ли что ещё.

А стране – польза: и под присмо�
тром, и не мешают развиваться.

Сергей БЕЛКИН

Наука 
о прошлогоднем 
снеге

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

На карте Москвы и схеме метрополитена по�
явилась новая 196�я станция «Тропарёво». 
Сокольническая ветка стала длиннее. 
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Вспомним трогательные 
сюжеты, как ополчен�
цы юго�востока объяс�

няют пленённым карателям, в 
чём они неправы, а те столь же 
трогательно и очень быстро со�
глашаются и, как под копирку, 
рассказывают одну и ту же ду�
шещипательную историю, что 
их, бедных мирных людей, мо�
билизовали на 10 дней, кото�
рые превратились в 45, а потом 
в бесконечность. Им говорили, 
что в Донбассе действуют чечен�
ские террористы и российский 
спецназ, а они увидели про�
стых шахтёров и т.п. Причём 
эту сказку мы слышали даже от 
карателей из батальонов «Азов» 
и «Айдар», сформированных ис�
ключительно по добровольному 
принципу.

Редкие единицы из пленных 
не проклинают своё правитель�
ство и военное руководство те�
ми же словами, какими их про�
клинают ополченцы. Возникает 
закономерный вопрос: неужели 
они это узнали только в плену?

Не будем наивными: знали и 
раньше. Так и гитлеровские ка�
ратели знали, что, попав к нам 
в плен, нужно говорить: «Рот 
фронт!», «Гитлер капут!», «Их 
бин коммунист» или «зоци�
аль�демократ».

Всё обстоит гораздо хуже, чем 
полагают некоторые наши пре�
краснодушные публицисты, во�
оружённые идеей «Русского ми�
ра». Мы имеем дело не с какой�то 
«оболваненной русскоязычной 
молодёжью», а с массой доста�
точно информированных и впол�
не сознательных националистов.

Помилуйте, если украин�
ские солдаты действительно ве�

рят, что воюют с «российскими 
агрессорами», то как могут сот�
нями переходить на территорию 
«агрессора», не считая, что при 
этом сдаются в плен? Они и не 
верят, потому что на российской 
территории очень складно гово�
рят на камеру: «Ну, у нас же нет 
войны с Россией, мы на ней�
тральной территории».

Стало быть, все усилия в 
смысле их «разболванивания», 
с историческими экскурсами в 
XVII век или ещё позже, не име�
ют особого смысла. Пустая тра�
та времени! Если человек хочет 
быть оболваненным, бессмыс�
ленно заниматься его «разбол�
ваниванием».

Сам я долго не мог найти 
краткое исчерпывающее опре�
деление причины русофобии 
и украинской русскоязычной 
молодёжи. И вот недавно смо�
трю сюжет из Днепропетровска, 
кажется. Молодой человек по 
кличке Мотя рассказывает, что 
сошёлся с друзьями Олега Ляш�
ко, а потом и с самим Ляшко, и 
вступил по их совету в батальон 
«Айдар» (где служил, как я по�
нял, осведомителем). Что же 
стало причиной бегства Моти 

из «Айдара»? Ему, видите ли, 
перед вступлением в каратель�
ный батальон обещали кварти�
ру, машину и хорошую работу, 
а потом дали понять, что не ви�
дать ему ничего этого, как сво�
их ушей. И вот это�то по�насто�
ящему потрясло Мотю. Рухнула 
его мечта. «Я всего лишь хотел 
выбиться в люди!» – со слезой в 
голосе воскликнул он.

Вот оно – слово! «Выбить�
ся в люди!» Вот – главный сти�
мул русскоязычных «укропов», 
скачущих теперь на площадях 
украинских городов. Потому 
что именно смута даёт молодо�
му  тот шанс «выбиться в люди», 
который никогда не даст обыч�
ная мирная жизнь. Вступить в 
«Правый сектор», «Айдар», «от�
жать» у кого�то машину, кварти�
ру, бизнес... Да что угодно, лишь 
бы выбиться!

Я помню, помню постоянный 
припев украинской молодёжи, 
разочаровавшейся в «помаран�
чевой революции»: «Украина – 
это страна непуганых идиотов, 
нужно валить отсюда, здесь нет 
никаких шансов!», и вот он сме�
нился «жизнеутверждающим»: 
«Украина – понад усэ!»

Я помню эти  толпы футболь�
ных ультрас при Януковиче, 
уделом которых было тратить 
лучшие годы жизни, «фанатея» 
за какой�нибудь клуб. Теперь 
это свирепые ряды с факелами, 
орущие: «Слава Украине! Геро�
ям слава!» И не только орущие, 
но и жгущие живьём людей, 
как в Одессе. Им кажется, что 
в их жизни теперь есть высокий 
смысл, им открылись перспек�
тивы.

А если случится вам с кем�ни�
будь из них поговорить начисто�
ту, он вам совершенно искренне, 
даже с некоторым возмущением 
ответит на искорёженном рус�

ском: «Шо ты мне говоришь за 
историю? Какая мне разница, 
под чьим прапором ходить, ес�
ли я нищий? Ты поможешь мне 
выбраться из нищеты? А Ярош 
(Ляшко, Тягныбок) сказал, шо 
поможет!»

Поэтому я безоговорочно верю 
в причину отчаяния Моти, кото�
рому не дали «выбиться в лю�
ди». Разве не по этой же причине 
украинский солдат  непатриотич�
но кричал в телефон начальнику 
своего военкомата: «Где туча ба�
бла, шо ты мне обещал?»

Но машин и «бабла» мало, а 
страстно жаждущих выбиться в 
люди «щенэвмэрликов» слиш�
ком много. Главные деньги от 
разграбления Украины достанут�
ся коломойским и порошенкам. 
Большинство же русскоязычных 
молодых патриотов с факелами, 
желающих «выбиться в люди» 
с помощью «революции гидно�
сти», ничего не получат, как и по�
сле «оранжевого майдана».

Ничего так не сокрушит ве�
ру новых патриотов Украины в 
«едыну краину» и «вэлыку дэр�
жаву», как осознание этого боль�
шого обмана. Ни Европы, ни 
халявного «шенгена» они не по�
лучат. Они есть и будут навозом 
истории, созидаемой украински�
ми олигархами и политически�
ми мошенниками. Боюсь, ско�
ро тайком побросают они свои 
факелы, флаги, сожгут повестки 
из военкомата и снова вспомнят 
своё привычное: «Нужно валить 
отсюда, здесь нет никаких шан�
сов!» А «валить» 
между тем будет 
некуда, кроме 
как в Россию.

Андрей 

ВОРОНЦОВ

Великорусский вопрос

Искусствоведа, историка, писа�
теля Юрия Бычкова по праву 
считают автором и названия, и 

самой идеи туристического маршрута 
«Золотое кольцо России». В этом смыс�

ле от его новой книги можно было ожидать исследова�
ния в жанре путеводителя, однако получился экскурс в 
историю, пусть и связанный с «Золотым кольцом», но за�
трагивающий вопросы более глубокие – формирования 
великорусского этноса, российской государственности.

Книга эта неожиданно актуализировалась в связи с 
событиями на Украине. За перипетиями древнерусской 
истории угадывается будущее, то есть наши сегодняш�
ние дни. «Русские азартно бьют русских – такое у нас 
происходило во все века древнерусской истории». Эта 
фраза автора, сказанная о «несуразице княжеских усо�
биц», могла бы стать эпиграфом к книге, хотя читателю 
и так становится ясно – в судьбе стародавней России 
слишком много общего с судьбой России нынешней.

Юрий Бычков рассказывает о прошлом, давая яркие 
портреты участников знаменательных событий русской 
истории: Юрия Долгорукого, Андрея Боголюбского, 
Александра Невского… Но кроме знаменитых истори�
ческих личностей возникает в книге и менее известная 
широкой аудитории фигура – великий русский зодчий 
Фёдор Конь, отсюда и вторая часть названия «Конёво 
диво». Важная часть книги посвящена выдающемуся со�
ветскому архитектору�реставратору Петру Барановско�
му, человеку сложной судьбы, знавшему и репрессии, и 
признание выдающихся заслуг.

Советская эпоха возникает в книге Бычкова не только 
как время, когда были утрачены важнейшие историче�
ские памятники, но и период восстановления, подвиж�
ничества. За принципиальную позицию по вопросам со�
хранения древностей можно было оказаться и в лагере. 
Но были и  великие архитектурные, градостроительные 
решения, великие личности. Это была эпоха замеча�
тельных открытий, археологических, искусствоведче�
ских. После нескольких десятилетий забвения народу 
возвращалось его прошлое – величественными памят�
никами древней архитектуры и истории.

И сейчас «Золотое кольцо» – это уникальное явление 
русской культуры, неформальное «наглядное пособие», 
имеющее огромное просветительское значение. Чита�
тель узнаёт нечто для себя интересное и новое в привяз�
ке к конкретным артефактам, памятникам Владимира, 
Суздаля, Ярославля, Сергиева Посада, Москвы, многих 
других городов, ставших фундаментом, основанием, ду�
ховными и культурными центрами Русского государства.

Анатолий КОВТУН

Единожды предавшие
КНИЖНЫЙ РЯД

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

– В интернете выложе

ны десять ваших лекций 
спецкурса «О ключевом 
геополитическом законе 
воссоединения России». 
Так что же способствует 
воссоединению народов и 
территорий?

– Многие факторы. За�
думайтесь: почему Москва 
в дремучих лесах, на бугре 
среди болот, на берегу ре�
чушки Неглинки в месте 
впадения её в мелковод�
ную Москву�реку, сумела 
подняться столицей стра�
ны от Балтики до Тихого 
океана? Прав наш заме�
чательный историк Васи�
лий Ключевский: «Россия 
родилась на Куликовом 
поле!» Энергетика ци�
вилизационного уровня, 
скрытая в русском пра�
вославии, выплеснулась 
в обращении Сергия Ра�
донежского к войску кня�
зя Дмитрия: «Иди! Побе�
дишь!» Русский народ уже 
поверил в себя, поднялся 
с колен! Воссоединение  
русских земель началось.

И знаете, каким бы�
ло одно из главных об�
ретений? Воссоединение 
возвращало контроль над 
старинными путями от 
Балтики до Чёрного мо�
ря. А ведь они долгое вре�
мя были перерезаны, не�
доступны для Русского 
государства, русских куп�
цов... На них хозяйничали 
враждебные государства, 
банальные разбойники и 
грабители. Русские кня�
жества просто задыхались 
в этом мешке.

Известная русская по�
говорка при внешней про�
стоте отражает важней�

ший закон геополитики: 
«Телушка – полушка, да 
рубль – перевоз». Даже 
в сказках доходчиво за�
кладывалась в сознание 
мысль: большие беды и 
нищету несут разбойники 
на дороге, обирающие и 
людей, и страну. Большие 
беды терпит страна, пути в 
которую заблокированы...

– Вы как
то сказали,  
что Великий шёлковый 
путь сродни Гольфстриму, 
определяющему климат на 
континенте. Здесь нет пре

увеличения?

– Нет. Именно здесь, 
на маршруте Великого пу�
ти с Востока на Запад воз�
никали и гибли великие 
империи, сталкивались 
и взаимодействовали ци�
вилизации, происходило 
взаимообогащение куль�
тур. Контроль над этим 
путём сулил государствам 
гигантские перспективы.

– Но всё это в про

шлом...

– Почему же! Взгля�
ните на карту. Линия раз�
вала СССР и связанного 
с ним восточного блока 
до Югославии на Балка�
нах высветила северную 
ветвь древнейшей меж�
континентальной комму�
никации, именовавшейся  
Великий шёлковый путь. 
И Запад завладел этой се�
верной ветвью.

А войны США уже сле�
дующего периода – Ирак, 
Египет, Тунис, Ливия, 
Сирия... Они шли и идут 
преимущественно вдоль 
африканского побережья 
Средиземного моря. Как 
вы думаете, почему? Один 
из основоположников ге�

ополитики англичанин 
Халфорд Маккиндер, меч�
тавший в начале ХХ века 
подчинить весь мир Бри�
танской империи, считал, 
что для этого необходимо 
покорить арабский мир. 
Этот важный транзитный 
путь неслучайно зани�
мал центральное место на 
картах мира времён кре�
стоносцев. Цель та же – 
владеть выгодными марш�

рутами. И вот сегодня мы 
видим повторный цикл 
подчинения арабских 
стран Западу. Суть преж�
няя – контролировать пу�
ти. Особенно глобальные.

– Но так ли уж важны 
сегодня древние пути, когда 
у Запада есть иные способы 
контроля – финансовые...

– Да, сегодня при опре�
делённых условиях можно 
создавать хаос в стране и 
добиваться разрушитель�
ных целей, организуя де�
фицит в связующем звене 
сегодняшнего мира – сфе�
ре денег.

Вот прекрасная цитата. 
Сэр Дж. Стемп, директор 
банка Англии в 1928–

1941 годах: «Современная 
банковская система про�
изводит деньги из ничего. 
Этот процесс, возможно, 
самый невероятный фо�
кус, когда�либо приду�
манный. Ростовщичество 
задумано беззаконием и 
рождено пороком. Бан�
кирам принадлежит весь 
мир. Заберите его у них, 
но оставьте им власть соз�
давать деньги росчерком 

пера, и они выкупят его 
обратно. Заберите у них 
эту великую власть, и все 
великие состояния, как 
и моё, исчезнут. А они 
должны исчезнуть, что�
бы этот мир стал лучше 
и счастливее. Но если вы 
хотите продолжать быть 
рабами банков и оплачи�
вать своё рабство, тогда 
позвольте банкирам соз�
давать деньги и управлять 
долгами».

Уже в 1986 году около 
половины общей задол�
женности стран третьего 
мира пошло на покры�
тие процентов по ранее 
полученным кредитам. 
Ежегодно развитые стра�

ны получают миллиарды 
долларов по процентам из 
стран третьего мира.

Действующая денеж�
ная система во многом 
более эффективна, чем 
колониальные отноше�
ния, имевшие место в 
прошлом. Колониальный 
строй  никуда не исчез, а 
лишь трансформировал�
ся в более совершенную и 
скрытую систему эксплу�

атации. Сегодня тот, кто 
управляет финансовой 
системой, управляет го�
сударствами, подчиняет 
себе народы.

– Что же мы видим в го

сударстве Россия? Кто у 
нас хранит и бережёт фи

нансовые потоки?

– В России Централь�
ный банк – организация, 
когда�то учреждённая го�
сударством, – в 1991 году 
стал независимым. Дей�
ствует как юридическое 
лицо на принципах самоо�
купаемости и самофинан�
сирования. Выполняет от 
лица государства функции 
собственника золотова�
лютных резервов России 

и всех денег федерально�
го бюджета. Имеет при�
быль от операций с ними 
в виде своей комиссии, 
правда, отдаёт половину 
от своей годовой прибы�
ли в доходы федерально�
го бюджета. Но всё равно 
получается, что деньги в 
первую очередь работают 
на того, кто ими распоря�
жается, а не на того, кто их 
владелец.

Ни одна программа в 
стране, ни одна реформа 
не будут решены, если не 
будет произведена нацио�
нализация Центрального 
банка. Все остальные про�
блемы в России: повыше�
ние цен, повышение на�
логов, дефицит бюджета 
– всё это следствия ны�
нешнего положения.

– К каким же выводам 
вы приходите, изучая исто

рию?

– Возникновение, про�
цветание и гибель госу�
дарств, существовавших 
вокруг Шёлкового пути, 
показывает, что контроль 
за коммуникациями, по 
которым движутся реаль�
ные ценности, необходим 
для жизни государств и 
народов. Его нельзя нико�
му передоверять. Его надо 
отстаивать всеми способа�
ми.

Речь не только о физи�
ческом, географическом 
пространстве. Речь и о 
перемещениях людей – 
миграции, и о финансо�
вых и информационных 
потоках. Без такого кон�
троля у людей и стран нет 
возможности жить своим 
трудом и своими интере�
сами, создаются условия 
для проникновения окку�
пантов. Вот к какому вы�
воду приходишь, изучая 
историю Великого шёл�
кового пути.

Беседовал 
Дмитрий МАКАРОВ

Великий путь домой

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

Юрий Бычков. 
«Золотое кольцо» и «Конёво диво». 
– М.: «Пробел�2000», 2014. – 212 с. – 
1000 экз.

Н а ц и о н а л и с т и ч е с к о �
му психозу на Укра�
и н е  п о д в е р ж е н ы  н е 
только украинцы, но и 
значительная часть рус�
ских. Внятных объясне�
ний этому феномену 
нет. Говорят, что русско�
язычная молодёжь Укра�
ины сплошь зомбирована 
телевидением и банде�
ровской пропагандой, а 
довести точку зрения на�
селения Новороссии до 
неё некому. Первое – от�
части верно, а второе – 
едва ли.

ПОСТСКРИПТУМ

Увы, сегодня на Украине масса людей с русскими фамилиями, 
говорящих на русском, имеющих русские корни, предстают самыми 
щирыми и свидомыми украинцами, проклинают Россию, русских, 
русскую историю и культуру, готовы уничтожать всё русское... 

В кого же они превращаются? Кем они будут? Они, предавшие 
своих предков, отцов и дедов, оставшиеся без истории и культу(
ры... Ведь не могут же они и впрямь считать себя потомками древ(
них укров, выкопавших Чёрное море, и бандеровцев, чья идеоло(
гия замешана на патологической ненависти к России... Неужели 
не понимают, что, как бы они ни скакали и ни пели про москалей 
и гиляку, так называемые свидомые всё равно не признают их за 
своих никогда?

Неистовый 
Константин

Вождь славянофилов. Неистовый 
москвич. Свирепый агнец. Как 
только не называли выдающего�

ся русского публициста, критика и по�
эта Константина Сергеевича Аксакова современники. И 
имели на это достаточное основание.

Яркая личность, темперамент полемиста, экспан�
сивные поступки, неподдельная искренность действий 
и высказываний – всё это выдвинуло его на передний 
край непримиримой борьбы с западниками. В несколь�
ких идеологически значимых работах вослед за Алексе�
ем Хомяковым он озаботился поисками русской наци�
ональной идеи – «Семисотлетие Москвы», «Несколько 
слов о русской истории», «О русском воззрении», «Ещё 
несколько слов о русском воззрении» и др. И если Хомя�
ков выстраивал оппозицию допетровской и петровской 
Руси, то Константин Аксаков особое значение прида�
вал противопоставленности Москвы и Санкт�Петербур�
га. Разумеется, все симпатии и умозаключения его были 
на стороне древней столицы.

Будучи поразительно цельной натурой, выдающийся 
славянофил стремился воплощать свои идеи и в житей�
ском плане: с его лёгкой руки пошла мода на ношение 
бороды, исконно русской одежды: рубах, сапог и мур�
молок. Язвительные языки поговаривали, что, встречая 
барина в подчёркнуто национальном одеянии, крестьяне 
принимали его за персиянина. Но если знаний о подлин�
ном быте простых людей рафинированному интеллекту�
алу порой не хватало, то любовью к своему народу он 
был наделён даже сверх меры.

В 1842 году Константин Аксаков выпустил в свет эмо�
ционально написанную брошюру «Несколько слов о по�
эме Гоголя: «Похождения Чичикова, или Мёртвые души». 
На неё со всей пылкостью откликнулся «неистовый Вис�
сарион», завязалась горячая полемика. Казалось бы, ка�
кое отношение эта сугубо критическая дискуссия может 
иметь к политике, тем более – современной? Оказыва�
ется – самое непосредственное.

Анализируя книгу, автор со всей убеждённостью 
утверждает: «Малороссия – живая часть России, соз�
данная могущественным великорусским духом; под его 
сени может она явить свой характер и войти, как живой 
элемент, в общую жизнь Руси, объемлющей равно все 
свои составы и не называющейся Великоруссиею... но 
уже Россиею. Разумеется, единство вытекло из велико�
русского элемента; им дан общий характер; за ним честь 
создания; при широком его размере свободно может 
развиваться всё, всякая сторона, – и он сохранил своё 
законное господство, как законно господство головы в 
живом человеческом теле...»

Как актуально звучат эти слова в непрекращающихся 
дискуссиях об украинской идентификации!

Даже активный противник славянофильства Герцен 
высоко ценил человеческие качества своего оппонента 
и, размышляя об их противостоянии, употребил мощный 
образ: «Мы, как Янус или двуглавый орёл, смотрели в 
разные стороны, в то время как сердце в нас билось од�
но». То есть и славянофилы, и их противники были – за 
Россию! Об этом нелишне вспомнить нашим нынешним 
радетелям за европейские и американские интересы.

Обладая сильнейшим родовым чувством, историк и 
философ глубоко переживал утрату своего отца – зна�
менитого Сергея Аксакова. После его кончины он тяжело 
заболел и ненадолго пережил отца. Эти и другие черты 
видного теоретика рельефно предстают из нового тома 
серии «Большая московская библиотека», изданного в 
рамках книгоиздательской программы Москвы.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

К.С. Аксаков. 
Ты древней славою полна, 

или Неистовый москвич. – М.: 
Русский мир, 2014. – 512 с.: ил. – 

2000 экз.

На вопросы «ЛГ» отвечает 
доктор философских наук, 
профессор социологии  
Евгений АНДРЮЩЕНКО 
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РАКУРС С ДИСКУРСОМ

– Александр Николаевич, недавно 
вам исполнилось 80. Но не было ка�
ких�то торжественных вечеров, ста�
тей в СМИ. Почему так?

– Это общая судьба с нашим на�
родом. Я и не считаю, что достоин 
наград. Награда – внимание людей, 
для меня важных. Правда, к семи�
десятипятилетию патриарх Кирилл 
наградил меня орденом Святителя 
Иннокентия. К восьмидесятиле�
тию пришла телеграмма министра 
культуры – поздравление прави�
тельственное. А объявлять�то зачем 
об этом? Если меня не отмечают… я 
ведь от этого нисколько не хуже.

– Чем вас привлёк модернист За�
мятин, о котором вы стали писать 
одним из первых в России? Вас ведь 
можно отнести, скорее, к консерва�
тивному направлению в литературе.

– Я в молодости модернистскую 
литературу даже больше любил. И 
когда под запретом был Серебряный 
век, мы его наизусть знали. В библи�
офильские кружки ходили, доставали 
редкие книги. Когда я создавал би�
блиографию по Замятину, мне при�
шлось всю зарплату отдать за одну его 
книжку, чтобы на чёрном рынке из�
под полы купить. Такой у меня харак�
тер: если что под запретом – мне хо�
чется работать над этой темой. И вот, 
когда я в институте на последнем кур�
се учился, это был 1957 год, нам Гали�
на Андреевна Белая, тогда ещё очень 
молодая сотрудница ИМЛИ, читала 
курс советской литературы. Но совет�
ской – так положено было называть, 
а вообще это был курс русской ли�
тературы. Обо всех этих увешанных 
орденами писателях она сказала, что 
их можно не читать. А вот давайте 
возьмём то, что не называют. И мне 
полюбился Замятин. Привлекли его 
своеобразный язык, колорит, яркие 
изобразительные средства. И его сме�
лость меня поразила. Стал потихонь�
ку копить источники по Замятину и 
составил библиографию о нём, свою 
первую библиографию. Этот труд 
был предназначен для публикации в 
двадцатитомном собрании «Русские 
и советские писатели. Библиографи�
ческий справочник». Издавала его 
Национальная библиотека Петербур�
га (раньше Библиотека имени Салты�
кова�Щедрина). Но цензура не про�
пустила Замятина, а ещё Пильняка и 

Солженицына. Трёх писателей вы�
черкнули... В 1965 году Солженицын 
написал письмо к съезду писателей. 
И в своём письме выступил в том чис�
ле в защиту Замятина. Я Александру 
Исаевичу отправил благодарственное 
письмо – он мне прислал ответ. И мы 
стали с ним переписываться, потом 
встретились и подружились. Наша 
переписка по поводу Замятина опу�
бликована в журнале «Литературная 
учёба» в 1994 году. Мне надо было со�
брать воспоминания людей, которые 
знали его, тогда ещё горсточка оста�
валась. И я ездил по разным горо�
дам, не раз побывал и на родине За�
мятина, в городе Лебедянь. Записал 
воспоминания Корнея Чуковского, 
Константина Федина, Слонимско�
го. Родственников нашёл по разным 
городам… Опубликовал я свои разы�
скания о Замятине только в 1989 году, 
вначале в журнале «Библиография», 
а потом в сборнике замятинском, 
который издал Олег Михайлов. Но к 
этому времени у меня уже и пристра�
стия менялись.

– Чем же вы заинтересовались?
– Больше всего меня, как и всех, 

кто любит нашу Родину, занимали 
вопросы державности. Что её под�
питывало и укрепляло, какие вну�
тренние силы можно было найти. 
Державность – это вопрос выжи�
ваемости, жизнестойкости нации. 
Вопрос выживания кормящего 
ландшафта. Вот чего нам сейчас не 
хватает. Я родился в 1934 году, в пер�
вый класс пошёл первого сентября 
1941 года. Уже и немец бабахал чуть 
не за огородами, а мы в школу… На�
чало войны, смятение всеобщее, тя�
жесть от похоронок, беда в каждом 
доме, но человек держится за счёт 
традиции: научились ткать вруч�
ную, делали волокно из конопли, ов�
чины выделывали – всё было своей 
выделки, ничего нигде не продава�
лось. Мне очень повезло, что я был 
погружён в эту стихию, ещё язык 
природный держался во всей красе 
и были ещё остатки традиций, жили 
по православному календарю. Это 
стали подавлять при Хрущёве, всё 
стало очень быстро эрозировать, то 

есть разрушаться. И уже почувство�
валось, что будет обрушение России.

Оно, конечно, началось с револю�
ции, но тогда люди не имели паспор�
тов и убежать из села не могли, могли 
только взять из сельсовета справку 
и уехать на время. А при Хрущёве 
стали подавлять то, что было нара�
ботано при позднем Сталине – ког�
да немножечко вспомнили русский 
героизм, вспомнили что�то из рус�
ской истории, собрались даже изда�
вать свод народного эпоса, гранди�
озные были планы по возрождению 
духовного наследия, Церковь заше�
велилась… Но в 1954 году вышло ан�
тицерковное постановление и десять 
тысяч храмов разрушили. Десять ты�
сяч! Возами вывозили книги, иконы 
старинные. В лучшем случае что�то 
из этого попадало в краеведческий 
музей. Музейщикам нашим на ме�
стах надо благодарность объявить: 
не дали погаснуть свече. Больше 
никаких очагов сбережения нацио�
нального богатства не было. Ну, и 
отток населения пошёл. Уходит па�
рень в армию – и уже в деревню не 
возвращается. Девушки сидят – за�
муж выйти не могут. Село стало вы�
мирать. И земля постепенно стано�
вилась покойницкой.

Я, пока мог на ногах стоять, ездил 
каждый год на родину Владимира Со�
лоухина, в село Алепино во Влади�
мирской области, это сто семьдесят 
вёрст от Москвы. И вот едешь ты сто 
семьдесят вёрст и не встретишь ни 
одного курёнка, ни одного поросён�
ка – никакой живности! И никто не 
хочет работать: отвыкли. Труд мог бы 
восстановить какой�то характер в лю�
дях, потому что когда человек начи�
нает трудиться – в нём характер воз�
никает, и мастеровитость появляется 
и, по существу, индивидуальность. А 
когда стали надеяться на даровщинку 
– остались для молодёжи пьянство и 
всякое беспутство. И само Алепино 
такое же: заброшенное и пустынное 
село. А ведь там кипела жизнь! И так 
же и с моим родным селом.

Целый пласт культуры, нашей, 
русской – он как девонский пласт 
слежался, никто не шевелил его. А 

его приподнять надо – он подпитку 
нам ещё может дать хорошую, осоз�
нание самих себя, осознание исто�
рического назначения народа.

– Как вам пришла идея народного 
календаря?

– Поначалу я затеял эту тему из�
далека: круглый год трудовой жизни 
русского крестьянина. И надо было 
собрать фольклор – что можно по 
этой теме. Полевые записи. Всё это 
выстроить ото дня ко дню, от января 
до января. Весь этот круг занятий, 
таких естественных занятий, свя�
занных с матушкой�землёй, надо 
было собрать и описать.

Два года в журнале «Наука и 
жизнь» я вёл этот раздел календар�
ный, в 1968–1969 гг. Тираж был 
огромный. Мешки писем приходи�
ли. Провёл я год эту рубрику, мне 
предложили продолжить. Тогда я 
взял ракурс уже научного описания. 
Но не просто сухие выкладки, а на�
учно�художественное письмо, об�
зор научных представлений. Всё это 
в расчёте на человека обычного, без 
претензий.

Все особенности характера на�
рода связаны с особенностями той 
местности, где он живёт. Вот наша 
местность – огромные просторы, 
бескрайнее небо. Широта сказалась 
в характере русских людей, который 
выковывался веками. Простор род�
ной земли сформировал простор ду�
ши, открытость, впечатлительность, 
любовь к движению…

У меня фильм был, назывался 
«Войдите в этот храм». Помните 
реплику Рахметова? «Природа не 
храм, а мастерская». А мы говорили: 
нет, это храм! Зачем у нигилистов на 
поводу идти? Этот фильм пять раз 
по ящику показывал Сергей Петро�
вич Капица.

– Вы немало писали и о право�
славии…

– Я составлял хрестоматии по 
православной педагогике. Душе�
питательные тексты. Понимаете? 
Душу питают. Вот книга «Святой 
праведный Иоанн Кронштадтский 
в воспоминаниях самовидцев». Со�
временники могут жить в одно вре�

мя, но не знать друг друга, а само�
видцы – видели. То же сделал и по 
Серафиму Саровскому. Для детей 
составлял антологии, вот «Яблоч�
ный спас» – книга для чтения в 
православной семье, хорошо укра�
шенная, тут много и моих текстов, 
я старался добрые тексты писать…

Но вам скажу: чудной я человек. 
Вот когда все пошли в церковь – я 
больше не стал ходить. Я ходил, ког�
да это был порыв души, ездил один�
надцать раз в Дивеево, в Сарове, за�
крытом городе, был четыре раза… а 
потом это стало модой.

– Вы опубликовали и тексты Сер�
гея Нилуса. Как думаете, «Прото�
колы сионских мудрецов» – это его 
мистификация, или, может быть, 
фальшивка царской охранки, или 
что�то ещё?

– Ни то ни другое. «Протоколы», 
кстати, не он первый опубликовал, 
до него был такой Павел Круше�
ван. Но это и не он придумал, ему 
тоже откуда�то принесли. Это изде�
лие других сил. Каких – уточнять не 
обязательно. Меня, скажу вам чест�
но, этот вопрос не волновал. Я, ког�
да получил в распоряжение личный 
архив Нилуса (точнее, издательство 
получило), себе сразу поставил: если 
я буду заниматься этими посторон�
ними разысканиями, меня это уве�
дёт далеко в сторону, и я должен бу�
ду какие�то вердикты выносить. А у 
меня и знаний нет, чтобы выносить 
эти вердикты. 

Между прочим, евреи первые от�
кликнулись и одобрили выход книги 
в таком виде. Они увидели, что я не 
воитель какой�то, а просто научный 
работник. Ни в какие драчки всту�
пать не нужно. Тебе как текстологу 
поручили архив – вот и занимайся 
им.

– Вы писали о русской природе, у 
вас с Владимиром Солоухиным вы�
шла книга о грибах. Сейчас молодые 
писатели этим не занимаются: немод�
но, премий не дают. Да и вам не дава�
ли. Вы не жалели об их отсутствии?

– За писания о русском народе 
премий тоже не дают никаких. Кто 
собирает слова свои родные, зани�
мается историей вопроса какого�то 
– им тоже ничего не дают. Дают тем, 
кто ругает. Но зачем мне такая пре�
мия?

Почему я назвал свою книгу 
«Хроника одной души»? Потому 
что душа была под запретом, само 
слово это было под запретом. Семён 
Индурский, главный редактор «Ве�
черней Москвы», говорил, что пока 
он здесь начальник, слово «душа» не 
пройдёт, что он не знает, где она на�
ходится.

А душа�то у нас всё�таки есть, 
пусть даже и грешная. И чтобы на�
писать о своём родном народе – на�
до написать и о своей родной при�
роде. Без этого не может человек 
вырасти. И я писал о природе и не 
стеснялся слово «русский» везде 
ставить. И книга моя называется 
«Русское разнотравье». Что значит 
– не модно писать о природе? Не 
модно жить. Но мы живём же. Если 
мы будем всё раскидывать – приро�
да нам не нужна, язык не нужен, на�
род плохой у нас… ну а где он хоро�
ший�то? И если жизнь наша выпала 
на этот период, если опутана окаян�
ством, – то тем более её больше на�
до любить. Державность – это госу�
дарственность, но не обязательно 
такое государство, какое существу�
ет, а устроение, устройство. Любую 
историческую эпоху, которую мы 
берём, рассматривать надо без от�
вращения.

– А сейчас вы что�то пишете?
– Когда жизнь уже под зана�

вес, то, естественно, ни на какие 
монументальные труды не зама�
хиваешься. Я занимаюсь больше 
источниковедением, составляю би�
блиографии. «Литературоведческий 
журнал» ИНИОН РАН издаёт. Здесь 
я довольно часто печатаю разработ�
ки. По XVIII веку – о Хераскове. 
Довольно известный поэт, а ника�
кой разработки не было. Надо было 
создать путеводитель по творчеству, 
собрать публикации о нём за два 
столетия. Сделал библиографию по 
Леониду Фёдоровичу Зурову, спод�
вижнику и душеприказчику Бунина. 
Впервые собрал и издал его произве�
дения, писатель он был очень даро�
витый, укоренённый! Сделал источ�
никоведческую разработку. Архив 
его, к сожалению, в Англии.

В интернете есть сайт «Русское 
воскресение», там семьсот страниц 
прошло справочных материалов, 
мною подготовленных (у меня есть 
помощница, я теперь уже не могу в 
библиотеку сам ходить), – о забы�
тых творцах русской культуры.

А ещё я член Русского географи�
ческого общества с какого�то шесть�
десят лохматого года. И представьте 
себе: долгое время никто не интере�
совался нашим обществом. А сей�
час рвут на части, потому что надо 
доказывать наш приоритет на аква�
тории северных морей, а этот прио�
ритет устанавливало наше общество, 
и все карты оно делало. А его отде�
ление в Москве закрыли, ни одного 
органа не было печатного – вот по�
зор какой!

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

«ЛГ»�ДОСЬЕ  Стрижев Александр Николаевич – 
писатель, литературовед, историк русской куль�
туры. Родился в с. Тарадей Шацкого района Ря�
занской области в крестьянской семье. После 
окончания сельской семилетки учился в Москве. 
В 1958 году окончил редакционно�издательский 
факультет Полиграфического института. Начиная 
с 1966�го в течение 16 лет вёл в журнале «Наука 
и жизнь» рубрики «Народный календарь», «Рус�
ское разнотравье». В 1968 году вышел «Народ�

ный календарь», где впервые были легализованы 
святцы. Стрижев донёс до российского читателя 
наследие выдающихся духовных писателей: А. 
Муравьёва, С. Нилуса, И. Шмелёва, С. Бехтеева, 
В. Никифорова�Волгина, Н.  Жевахова и др. Глав�
ные труды Стрижева – «Календарь русской при�
роды» (1971), где воссоздана религиозно�фило�
софская картина мира, а также роман «Хроника 
одной жизни» (1972). Автор десятков книг и сотен 
научных работ.

Природа – храм

ШТУДИИ

Народ жив до тех пор, пока не угасло 
в нём стремление к свету, пока есть 
хотя бы одна ниточка, соединяющая 

его с Богом. Сколько испытаний претерпе�
ла Россия за последние сто лет! Но сейчас, 
во времена колоссальных геополитических 
потрясений, можно с уверенностью конста�
тировать: не сломили нас, не на коленях сто�
им – а в полный рост. И есть будущее. Да�
да, есть надежда, что наши дети будут жить 
лучше в мире, который мы имеем дерзание 
строить. Не исчез запал, не ушла вера из 
сердец. Ещё лет десять назад удивительно 
было видеть человека, даже просто  крестя�
щегося на церковь. Иногда едешь в автобу�
се, видишь – бабушка подняла очи горе, осе�
нила себя крестным знамением. И только. 
А сейчас – нормальное дело, что здоровый 
мужик так же сделает. Меняется отношение 
общества к вере православной, меняется и 
само общество. Как это происходит? Мно�
го сейчас говорится про духовные скрепы. 
Рискну предположить, что в людях настоя�
щих всё дело, именно они�то и есть эти са�
мые скрепы, не дающие государственному 
зданию рухнуть даже под напором сильней�
ших ветров и бурь. Люди – люди, а не толь�
ко абстрактные категории отделяют свет от 
мрака, теснят и загоняют дьявольские силы 
обратно в преисподнюю. Об одном из тех, 
кто всей своей жизнью являет нам пример 
подлинного светлого служения, и пойдёт се�
годня речь. Стрижев Александр Николаевич 
– прозаик, литературовед, библиограф. Во�
ин духа, ратный труд на поле русской сло�
весности имеющий.

Александр Николаевич родился в 1934 го�
ду в селе Тарадей Шацкого района Рязанской 
области в крестьянской семье. С детства у 
будущего писателя проявились тяга к чтению, 
любовь к русской классике. Окончив сельскую 
семилетку, он отправился учиться в Москву. 
В 1958�м окончил редакционно�издательский 
факультет Полиграфического института. 11 
сентября 1964 года областная газета «Ле�
нинское знамя» напечатала первую заметку 
Стрижева о природе родного края. И совсем 
скоро Александр Николаевич стал постоян�
ным автором рубрики «Заметки фенолога» – 
уже в московских газетах. Интерес к природе 
стал свое образным пропуском в литератур�
ную жизнь. С 1966�го – в течение 16 лет – пи�
сатель вёл в журнале «Наука и жизнь» рубрики 
«Народный календарь» и «Русское разнотра�

вье». Природа для Стрижева – не безличная, 
отвлечённая материя. Важна связь её с че�
ловеком, мирозданием и Богом. В 1968�м 
вышел «Народный календарь», в котором – 
впервые в Советской России – нашли своё 
место святцы. А ещё через три года в «Кален�
даре русской природы» была воссоздана тра�
диционная религиозно�философская картина 
мира. Ясное дело, что в тогдашних услови�
ях напрямую пропагандировать религиозные 
взгляды было невозможно. И Стрижев, что�
бы обойти запреты, представлял свои про�
изведения в виде «фенологических очерков». 

Но как поэтично и тонко звучат эти «очерки»: 
«За Евдокией следовал Федот: «На Федота 
занос – долго травы не будет». А через день 
– Герасим�грачевник. Ещё только что зады�
мились, опроставшись от снега, проталинки, 
а уж грачи тут как тут. Послушайте, как теперь 
беспокойно в рощах. «Грач на горе – весна 
на дворе». В итоге – один только «Календарь 
русской природы» выдержал 6 изданий. А 
ведь кроме него были и «Народные приме�
ты», и «Большая книга леса», и «Ваш кормилец 
огород», и «Лесные ягоды» – всего 25 книг, 
посвящённых зелёному богатству Родины.

В фенологии проявилась лишь одна из 
граней таланта Стрижева. Не менее важное 
направление его работы – библиографиче�
ское. Его литературоведческие труды, по�
свящённые Евгению Ивановичу Замятину, 
стали классикой. Деятельность Александра 
Николаевича позволила впервые опублико�
вать многие замятинские произведения. 

В 90�е Стрижев получил возможность на�
править силы на духовную прозу. Всё больше 
в его творчестве литературных портретов, 
жизнеописаний, очерков. Писатель впер�
вые открыл для соотечественников наследие 
крупных литературных и духовных деятелей, 
чьи труды не публиковались в России долгие  

десятилетия. Благодаря ему Сергей Нилус, 
Иван Шмелёв, Сергей Бехтеев, Николай Мо�
товилов и многие, многие другие нашли на�
конец путь к читателю. Стрижев издал очер�
ки и книги, посвящённые церковной истории 
России, подвижникам веры – преподобному 
Серафиму Саровскому, праведному Иоанну 
Кронштадтскому, святому Иоасафу Белго�
родскому. И в очерках снова связь – теперь 
уже не человеческого, а божественного – с 
природой: «Исхожены эти окрестности свя�
тым отроком Варфоломеем, исполнившим 
волю Божию стать игуменом всея Руси пре�

подобным Сергием Радонежским. Со вре�
мён святого Сергия, а позже со смутных 
лет польского разорения пронеслись века. 
Ни детинца, ни посада не пощадил всепо�
жирающий огонь давнего лихолетья. <…> 
Живым приветом старины покажутся благо�
вонные травы, растущие на этих валах. Как 
возвеселится и дрогнет сердце паломника, 
как отзовётся весь он терпкой болью воспо�
минаний, когда на склоне твердыни сорвёт 
стебелёк душицы! Вдохнёт – и всего прони�
жет потрясающий запах».

Литературные портреты, созданные Стри�
жевым, выполнены с подлинным вниманием 
к духовному потенциалу описываемой лич�
ности. Детали биографии зачастую обретают 
символический смысл, позволяют заглянуть 
в душу героя текста, разглядеть неявные вза�
имосвязи судеб и времён. Тот или иной дея�
тель в очерках Стрижева через выразитель�
ные художественные образы обретает новую 
жизнь, получает возможность в некотором 
роде вновь пообщаться с читателем. Инте�
ресны антологии «Православное детство», 
«Православная икона: канон и стиль». Стри�
жев – автор�составитель сборников «Ф.М. 
Достоевский и Православие» (1997), «А.С. 
Пушкин: путь к Православию» (1999), «Ду�

ховная драма Льва Толстого» (1998), куда 
вошли статьи разных лет русских религиоз�
ных деятелей, философов, литературоведов.

Стрижев�фенолог. Стрижев�библиограф. 
Поговорим теперь собственно о Стрижеве�пи�
сателе. Его размышления о тяжких, полных 
скорбей и препон путях русской жизни выли�
лись в роман «Хроника одной жизни» (1972), 
вышедший в свет лишь в 1991 году, уже под 
названием «Хроника одной души». В романе 
отражён крестьянский взгляд на этические и 
социальные противоречия эпохи. Время дей�
ствия – 1941 год. Впрочем, имеются и мно�
гочисленные аллюзии с более ранними вре�
менами, они придают роману дополнительную 
глубину и объёмность. И снова, как в «фено�
логических очерках», – тончайшее чувство 
родного языка, блестящее владение словом, 
подлинная классичность стиля: «Подхватишься 
с хлебушком на улицу, жуёшь его, чёрствый, 
над горсточкой, и крошки ссыпаешь в рот. Го�
жо�то как стало, теперь попить из ведра – и 
можно задать стрекача на выгон. Там уж ре�
бятня возле котла�колдобины кружком рассе�
лась, рассказывают наперебой былицы и сказ�
ки…» Роман коренным образом отличается от 
так называемой деревенской прозы 1970�х, в 
которой, по мнению автора, было много ис�
кусственного, надуманного, порой нарочитого. 
Можно сказать, в его произведении отражена 
подлинная сущность, своего рода «физиоло�
гия» деревенского бытия. В итоге роман от�
личается настоящей творческой широтой, без 
оглядки на «подцензурность».

Отдельно хочется остановиться на таком, 
казалось бы, далеко не для всех писателей 
значимом моменте, как названия разделов 
произведений. Тот же роман «Хроника одной 
души». Его части называются «Земное вер�
стание», «Калач приестся, а хлеб никогда». 
Это же чистой воды поэзия! Или возьмём 
«Календарь русской природы». Здесь раз�
делы поименованы и вовсе шедеврально. 
Чего стоят «Пора большой воды», «Предве�
сенье», «Румянец года»! Метафоричность не�
надуманная, взятая напрямую из народного 
опыта. Вот оно – настоящее чувство языка, 
неразрывная связь его с почвой. В этом – 
весь Стрижев. Человек, природа, история, 
Бог как бы сходятся у него в одной точке – и 
эта точка и есть момент подлинного бытия. 
Началась война? Нет, не только. Это «свин�
цовые облака переклубились, сползлись в 
одну тучу. Полнеба заволокла темь, отняв у 

земли свет и радость. Резво накатываются 
ветры на старые вётлы, и купы кипят, кипят. 
Гром ахнул отрывистый, решительный. На�
чалась гроза». В языке Стрижева – возьмём 
мы роман, очерк или фенологическую замет�
ку – нет ничего казённого, вымученного или 
претенциозно�эстетского. И в этом – вол�
шебство, способность назвать каждую вещь 
её собственным именем. Искусственность, 
потеря первоначального смысла, двусмыс�
ленность – нет. Многогранность, «живая нит�
ка», пульс речи – да.

В 2007 году в издательстве «Общество 
сохранения литературного наследия» вышло 
пятитомное собрание сочинений Александра 
Николаевича Стрижева, в которое вошли 
произведения самых разных жанров – соз�
данные за сорок лет творческой деятельно�
сти писателя. Три тома собрания (первый, 
второй, пятый) — «Народный календарь», 
«Русское разнотравье» и «Русские грядки» 
– полностью посвящены русской природе. 
Четвёртый том отведён под публицистику – 
этюды, статьи, изыскания. В третьем – ро�
ман «Хроника одной души».

Радостно сознавать, что на нашей земле 
есть люди, способные чувствовать её, гово�
рить с ней на одном языке, передавать дру�
гим свой удивительный опыт. От записок о 
природе к художественной прозе, от худо�
жественной прозы – к новым открытиям в 
литературном наследии, от них – к прозе ду�
ховной. Прекрасный, достойный истинного 
почтения путь. Рассказ об Александре Нико�
лаевиче Стрижеве хочется закончить одной 
из его светлых, задевающих лучшие струны 
души метафор: «Земляника поспела! Туесок 
в руки – и в лес. На солнечной опушке средь 
разреженных трав и стоят заветные кустики. 
Румяные ягоды не прячутся в гуще листвы, а 
будто совсем на виду – свисают красными 
каплями. Душиста земляника и такая слад�
кая, что во рту тает. Собирают её умеючи. 
Утром рано по ягоду не ходят: снимешь с ро�
сой – раскиснет в дороге. Не ходи за лесной 
земляникой и в жару: изнурённая солнцем, 
она быстро завядает, становится щуплой и 
жёсткой. Лучше всего землянику рвать, пока 
не раскалился воздух, или во второй полови�
не дня, когда солнце остынет и спадёт жара. 
Ягоды берут только спелые, ведь зелёные не 
дозарятся в кузовке».

Иван СМИРНОВ

Нетипичный фенолог

Александр Стрижев не жаждет литературных наград

Уважаемый Александр Николаевич!
Вы – известный историк и литературовед, писатель и публицист, от�
крывший отечественному читателю множество забытых страниц 
русской истории и вернувший нам десятки имён православных писате�
лей. Всё ваше творчество проникнуто глубокой любовью к родине и ис�
кренней верой в её великое будущее.

Министр культуры Российской Федерации Владимир МЕДИНСКИЙ
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ЛИТМЕМОРИАЛ

Памятник Василию Белову 
установят на родине писателя в 
деревне Тимониха. Губернатор 
Вологодской области Олег Кув�
шинников объявил о конкурсе на 
разработку эскизов. Конкурс бу�
дет проводиться на официаль�
ном сайте правительства об�
ласти, и принимать заявки там 
будут до 1 мая 2015 года.

200�летие Петра Ершова жи�
тели Ишима планируют отметить 
в 2015 году. К юбилею сказоч�
ника будет установлен памятник 
московского художника�скуль�
птора Сергея Полегаева. Ершов 
расположится на рыбе�ките, 
слева от него – Конёк�Горбунок, 
со спины – Жар�птица. В пра�
вой руке сказочника – перо, на 
коленях – раскрытая рукопись. 
Предполагается, что памятник 
будет высотой до 4,5 метра.

ЛИТПАМЯТЬ

В Пензе отметили 150 лет со 
дня рождения писателя и про�
светителя Мусы Акжигитова, 

считающегося родоначальни�
ком татарской литературы. Ро�
дился Акжигитов в Пензенской 
губернии, где и получил обра�
зование. Переехав в Турцию, 
трудился в Стамбульской би�
блиотеке, занимался научно�ис�
следовательской работой, пре�
подавал русский язык, одним из 
первых перевёл Лермонтова на 
турецкий.

ЛИТФОРУМ

В Белгороде прошли уже XIV 
Литературно�педагогические 
чтения, инициатором которых 
является председатель Россий�
ского детского фонда писатель 
Альберт Лиханов. В чтениях 
впервые приняли участие пред�
ставители Крыма.

ЛИТФАКТ

Симферопольская биб�
лиотека имени Ивана Франко 
будет переименована. С 2015 
года она будет действовать как 
Государственное бюджетное уч�
реждение культуры Республики 
Крым «Крымская республикан�
ская универсальная научная би�
блиотека». Она ведёт свою исто�
рию с 1843 года, а имя Ивана 
Франко ей присвоили в 1956 го�

ду в связи со 100�летием укра�
инского писателя.

В Улан�Баторе вышла книга 
стихов М.Ю. Лермонтова в пе�
реводе на монгольский язык. 
Издание приурочено к 200�ле�
тию поэта и содержит не только 
переводы стихотворений, но и 
биографические очерки из жиз�
ни Лермонтова. Автор сборника 
– почётный доктор Монгольско�
го госуниверситета Ч. Дондог, 
переводивший на монгольский 
Пушкина, Ахматову, Гамзатова.

ЛИТЮБИЛЕИ

75 лет исполнилось извест�
ному питерскому прозаику Ва�
лерию Попову.

В Тамбове отметили юбилей 
поэтессы, переводчика, литера�
туроведа и краеведа, почётно�
го гражданина города, автора 
более 20 книг стихов и прозы 
Валентины Тихоновны Дорож�
киной.

Исполнилось 65 лет белго�
родскому поэту, прозаику, ска�
зочнику, автору многих книг для 
детей и подростков Вячеславу 
Колеснику.

90 лет исполнилось народно�
му писателю Калмыкии, участ�
нику Великой Оте чественной 
войны Анд рею Джимбиеву.

ЛИТПРЕМИЯ

Лауреатом литературной 
премии «Русский Букер» стал 
прозаик Владимир Шаров. Его 
роман «Возвращение в Египет» 
признан лучшим романом го�
да на русском языке. В финал 
также вышли «Жизнеописание 
Петра Степановича К.» Анато�
лия Вишневского, «Ключ» Ната�
льи Громовой, «Обитель» Заха�
ра Прилепина, «Воля вольная» 
Виктора Ремизова, «Мраморный 
лебедь» Елены Скульской. Вла�
димир Шаров получил денежную 
премию в размере 1,5 миллиона 
рублей, другие финалисты – по 
150 тысяч рублей.

ЛИТУТРАТА

Известный греческий писа�
тель и переводчик Менис Ку�

мандареас был найден мёртвым 
в своей квартире в Афинах. Есть 
подозрение, что смерть явля�
лась насильственной. Куманда�
реасу было 83 года.

ЛИТКРИМИНАЛ

Сатирик Виктор Шендерович 
и поэт Лев Рубинштейн вызва�
ны на допрос в Следственный 
комитет России в рамках рас�
следования дела о хищении 
средств при организации мо�
сковского фестиваля «Книги в 
парках».

МЕСТО ВСТРЕЧИ

16 декабря
Центральный дом 
журналиста
Малый зал
Никитский бульвар 8 а.
Вечер памяти Равиля Буха�

раева
Ведущие – Надежда Ажгихи�

на и Лидия Григорьева.
Начало в 18.30.

Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Библио�
Гло бус» состоится 10 декабря в 17 часов в зале презентаций 
(–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет редактор отдела «Те�
левЕдение» Александр Кондрашов.

Рассекреченное дело Леонида Леонова «Говори мне о России»
Леонид Леонов, как известно, 

в советское время находил�
ся под неослабным контро�

лем компартии и спецслужб. Так, 
в аппарате Центрального Комитета 
КПСС ещё осенью 1970 года было 
сформировано специальное дело 
№ 20–К/Л3, которое так и называ�
лось «Писатель Л.М. Леонов» (ныне 
оно хранится в Росгосархиве Новей�
шей истории, в фонде Политбюро 
ЦК КПСС). До 1999 года оно имело 
гриф «Строго секретно», но потом 
ещё тринадцать лет оставалось ис�
следователям недоступно. Порази�
тельно, но после рассекречивания 
документов к ним ни один из лео�
новедов пока не обратился (то ли по 
лени, то ли по незнанию).

В дело «Писатель 
Л.М. Леонов» вошли 
материалы Политбюро, 
посвящённые в основ�
ном пьесам художника. 
Кое о каких докумен�
тах исследователи знали 
и раньше, но по другим 
источникам. В частно�
сти, более�менее из�
вестна история запре�
щения пьесы Леонова 
«Метель», в которой пи�
сатель, по сути, осудил 
репрессии конца 30�х 
годов. Возглавлявший 
правительственный Ко�
митет по делам искусств 
Михаил Храпченко, ре�
шив, что художник верно 
передал новые веяния, 
лично в 1940 году санк�
ционировал постановку 
«Метели» в двадцати те�
атрах страны. Но у парт�
аппарата оказалось иное 
мнение. Два ведущих 
сотрудника Агитпропа 
ЦК – Пётр Поспелов и 
Дмитрий Поликарпов 
подготовили сталин�
скому любимцу Андрею 
Жданову записку, в ко�
торой «Метель» объяви�
ли «клеветой на советскую действи�
тельность». Параллельно подкоп 
под писателя продолжила Лубянка 
(Леонова хотели обвинить в правом 
троцкизме).

16 сентября 1940 года вопрос о 
пьесе «Метель» был вынесен на 
Оргбюро ЦК ВКП(б). В архиве со�
хранилась выписка из протокола за�
седания за номером 52. В ней сооб�
щалось:

«1. Запретить к постановке в театрах 
пьесу Леонова «Метель», как идеологиче�
ски враждебную, являющуюся злостной 
клеветой на советскую действительность.

2. Указать председателю Комитета по 
делам искусств при СНК СССР т. Храп�
ченко, что он допустил грубую полити�
ческую ошибку, разрешив к постановке 
пьесу «Метель».

Предупредить т. Храпченко, что при 
повторении подобных ошибок он будет 
смещён с должности.

3. Внести на утверждение Политбюро» 
(РГАНИ, ф. 3, оп. 34, д. 261, л. 2). 

Подписал выписку один из тог�
дашних секретарей ЦК Андрей Ан�
дреев.

Потом началась война. Весной 
1942 года Леонов закончил первый 
вариант пьесы «Нашествие». Но он 
не понравился чиновникам из пра�
вительства. Они предложили пи�
сателю переделать героя пьесы из 
жертвы репрессий в бывшего уго�
ловного преступника.

Измученный придирками клер�
ков из Комитета по делам искусств и 
Всероссийского театрального обще�
ства, Леонов решил обратиться лич�
но к Сталину. В РГАНИ сохранился 
оригинал его письма, выведенный 
чуть ли не каллиграфическим по�
черком. Леонов писал:

«ДОРОГОЙ ИОСИФ ВИССАРИО�
НОВИЧ,

я взял на себя решимость представить 
Вам самую крупную свою работу из на�

писанных за время войны. Моим стрем�
лением было показать единую и твёрдую 
волю русских людей к победе. Эта пьеса 
имеет для меня большое значение, и я го�
товил её в меру моих способностей. Зная 
чрезвычайную Вашу занятость, я, после 
долгих колебаний, не решился послать 
Вам её в рукописи. Я не сделал бы этого 
и теперь, если бы моя гражданская и пи�
сательская потребность довести до Ва�
шего сведения эту работу и получить Ва�
шу оценку её – не пересилила остальные 
соображения. Мне также очень хотелось 
бы узнать, правильно ли моё убеждение, 
что задачей писателя (разумеется, кро�
ме главных, предъявляемых ему истори�
ей, прогрессивных требований) является 
самое глубокое психологическое раскры�
тие людей в нашей действительности.

Я прошу великодушно извинить мне 
эту смелость, происходящую от знания, 
какой постоянной отеческой вниматель�
ностью Вы всегда дарили текущую рус�
скую литературу.

Глубоко уважающий Вас Леонид 
ЛЕОНОВ

6 окт. 1942 г.»
(РГАНИ, ф. 3, оп. 34, д. 261, л. 4).
На машинописной копии этого 

письма кто�то оставил отметку, что 
«пьеса в III ч<асть> (видимо, спе�
цотдела ЦК. – В.О.) не поступала» 
(РГАНИ, ф. 3, оп. 34, д. 261, л. 3).

Сам Леонов уже в 1976 году рас�
сказывал своим знакомым, что по 
поводу «Нашествия» ему звонил се�
кретарь Сталина Александр Поскрё�
бышев. «Как�то сижу дома, – вспо�
минал писатель. – Голодно. Денег 
нет. Семья в эвакуации. Я только 
недавно вернулся из Чистополя. 
В ЦДЛ нам выдавали немного про�
дуктов и бутылку водки. Зашёл това�
рищ. На столе у нас 2 кусочка хлеба, 
луковица и неполная бутылка вод�
ки. Вдруг звонок. Поскрёбышев: 
«Как живёте?» – «Живу». – «Пьесу 
написали?» – «Написал. Отправил. 
Не знаю, читали ли?» – «Читали, чи�
тали. Сейчас с вами будет говорить 
товарищ Сталин». Тот включился 
без перерыва и сказал: «Здравствуй�
те, товарищ Леонов. Хорошую пье�
су написали. Хорошую. Собираетесь 
ставить её в театре?»

Неудивительно, что вскоре пье�
са «Нашествие» была отмечена Ста�
линской премией.

После «Нашестия» Леонов напи�
сал пьесу «Лёнушка» (она ещё имела 
три других условных названия: «Лес�
ной шум», «Мужики» и «Плачь, Гер�
мания!»). Но чиновники от искус�
ства встретили её в штыки.

24 января 1943 года писатель 
вновь обратился к Сталину. Он 
писал:

«Глубокоуважаемый Иосиф Виссари�
онович,

я беру на себя смелость представить 
на Ваш высокий суд мою новую пьесу. 
Ни одной своей вещи я не писал с таким 
напором и волнением. В своём оконча�
тельном виде она будет несколько со�
кращена. Если эта пьеса окажется в ка�
кой�нибудь степени приемлемой, буду 
крайне обязан Вам за совет в отношении 
её названия. Прошу великодушно изви�
нить как за беспокойство, так, равно, и за 
правку в тексте; до печати, к сожалению 
моему, рукописи у меня никогда не по�
лучаются чистыми от помарок» (РГАНИ, 
ф. 3, оп. 34, д. 261, л. 5).

Сталин долго не отвечал. Леонов 
тем временем продолжал вносить в 
текст правки. 7 февраля 1943 года он 

сообщил секретарю во�
ждя: «Глубокоуважаемый 
Александр Николаевич, 
если не поздно, не отка�
жите в доброте заменить 
ранее посланный Вам 
экземпляр пьесы – этим 
новым вариантом, более 
коротким и тщательным, 
а прежний уничтожить. 
Простите мою надоедли�
вость. Сердечно благода�
рю» (РГАНИ, ф. 3, оп. 34, 
д. 261, л. 7).

Судя по всему, Ста�
лина что�то в пьесе не 
устроило. Возможно, он 
посчитал её художествен�
но слабой или неубеди�
тельной. 23 февраля 1943 
года вождь своему секре�
тарю дал указание: «По�
скрёбышеву. Передай�
те т. Леонову, что ввиду 
перегруженности у меня 
нет возможности про�
честь и оценить его труд. 
И. СТАЛИН». (РГАНИ, 
ф. 3, оп. 34, д. 261, л. 6).

Добавлю, что в Москве 
«Лёнушку» впервые по�
ставили лишь летом 1946 
года – в Театре драмы. 
Правда, спектакль тут же 

обругали в «Комсомольской правде» 
В. Городинский и Я. Варшавский, 
после чего за Леонова попытался 
вступиться в «Правде» К. Симонов, 
но верхи поддержали не главную га�
зету страны, а разгромную рецензию 
в молодёжной газете.

Интересно, что начинают и за�
вершают дело № 20–К/Л3 «Пи�
сатель Л.М. Леонов» материалы о 
пьесе «Метель». Только первые до�
кументы датированы сороковым го�
дом, а последние – 62�м.

Летом 1962 года режиссёр Алек�
сандр Плотников по настоянию 
критика Евгения Суркова решил 
поставить в Московском театре дра�
мы и комедии опальную «Метель» 
и за разрешением обратился в Ми�
нистерство культуры СССР. Делом 
занялась лично Екатерина Фурце�
ва. 30 июля 1962 года она доложила 
в ЦК КПСС:

«Московский театр Драмы и Коме�
дии обратился в Министерство культуры 
СССР с просьбой разрешить ему поста�
вить пьесу Л. Леонова «Метель».

Ознакомившись с существующим ва�
риантом пьесы, Министерство культуры 
СССР считает, что при некоторых автор�
ских доработках она могла бы быть ис�
пользована в репертуаре театров.

Автор пьесы Л. Леонов согласен вме�
сте с театром доработать пьесу с учётом 
всех замечаний, которые будут сделаны по 
прилагаемому старому варианту «Метели».

Считая необходимым привлечь Л. Лео�
нова к активной работе с театрами, Мини�
стерство культуры СССР просит ЦК КПСС 
пересмотреть принятое в 1940 году по�
становление о пьесе «Метель» и разре�
шить Московскому театру Драмы и Коме�
дии после авторской доработки включить 
это произведение в репертуар театра». 
(РГАНИ, ф. 3, оп. 34, д. 261, л. 73).

К своему сообщению Фурцева 
приложила текст пьесы (он теперь 
хранится в РГАНИ).

Рассмотрением обращения Фур�
цевой занялся отдел культуры ЦК 
КПСС, который ещё два года на�
зад она курировала как один из се�
кретарей ЦК. Руководил этим от�
делом Дмитрий Поликарпов – тот 
самый, который летом 1940 года 
убеждал Андрея Жданова в том, 
что «Метель» извращает советскую 
действительность. Спустя двадцать 
с лишним лет Поликарпов скоррек�
тировал свою позицию. 24 сентября 
1962 года он, а также завсектором 
отдела культуры Игорь Черноуцан 
и инструктор ЦК Алла Михайлова 
направили партийному руководству 
следующую записку:

«ЦК КПСС
Министерство культуры СССР (т. Фур�

цева) просит разрешения включить в ре�
пертуар Московского театра драмы и ко�
медии пьесу Л.М. Леонова «Метель».

«Метель» Л. Леонова была запреще�
на решением Политбюро ЦК ВКП(б) от 
16 сентября 1940 года, как идеологиче�
ски враждебное произведение, содержа�
щее злостную клевету на советскую дей�
ствительность.

Такая оценка пьесы может быть объ�
яснена только условиями того времени.

В «Метели» Л. Леонов поднимает темы 
советского патриотизма, в частности пе�
ред народом, доверия к человеку. <...> 

Пьеса Л. Леонова «Метель» имеет ряд 
недостатков. Неясны мотивы поступков, 
логика развития некоторых образов. 
<...> Пьеса нуждается в значительной 
авторской доработке. 

Полагали бы возможным разрешить 
Министерству культуры включить пьесу 
Л. Леонова «Метель» в репертуар теа�
тров, обеспечив необходимую доработ�
ку пьесы со стороны автора. 

Просим рассмотреть». (РГАНИ, ф. 3, 
оп. 34, д. 261, л. 71).

С этим документом, судя по ро�
списям, ознакомились В. Гришин, 
Л. Брежнев, А.  Косыгин, А. Ше�
лепин, Д. Полянский, А. Микоян 
и некоторые другие руководители 
партии и правительства. Но первым 
завизировал справку отдела культу�
ры М. Суслов. Он же начертал на 
ней и свою резолюцию:

«1. Согласиться с предложе нием.
2. Подготовить проект пост<ановления> 

Президиума <ЦК КПСС>».
На Президиуме ЦК КПСС во�

прос о «Метели» был рассмотрен 
18 октября 1962 года. Президиум 
решил: «Отменить постановление 
Политбюро ЦК ВКП(б) от 18 сен�
тября 1940 г. о пьесе «Метель» как 
необоснованное» (РГАНИ, ф. 3, оп. 
34, д. 261, л. 70). Кстати, на одном из 
текстов партийного решения сохра�
нилась отметка, что Суслов прого�
лосовал «за» (РГАНИ, ф. 3, оп. 34, 
д. 261, л. 72).

Позже Вениамин Смехов вспо�
минал, как в театр на читку пьесы 
приезжал Леонов. «Читал Леонид 
Максимович замечательно. Собы�
тия пьесы грозные, значительные, 
персонажи выпуклые. Слегка при�
жат и неподвижен один угол рта, 
седоватые короткие усы, едкий, ко�
лющий взгляд, слова высекаются 
ясно, чётко, крупными слитками. 
После чтения он побеседовал с на�
ми, но мнения труппы особенно не 
испрашивал, поделился воспомина�
ниями о 30�х годах и о том, как ему 
не посчастливилось с этой пьесой. 
Главные роли были поручены глав�
ным силам театра – В. Кабатченко, 
Т. Маховой, Н. Федосовой.

Репетиции шли чуть ли не целый 
год. Но всё кончилось реорганиза�
цией театра. Плотникова «ушли» на 
радио, а «Метель», как рассказывал 
Смехов, «разобрали по кирпичи�
ку строители ново�
го театра в старом 
поме щении».

Театр тогда был 
отдан Юрию Люби�
мову.

Вячеслав ОГРЫЗКО

Не молкнут залпы 
точного огня.

Слова былых бойцов 
неторопливы…

Нетлеющие отсветы 
            храня,
встают сражений 

давние разрывы –
и оседают в сердце у меня.

В начале семидесятых го�
дов попалось мне на глаза по�
трёпанное учебное пособие по 
истории родного края. Листая 
книжку, я натолкнулся на по�
этические строки, которые за�
помнились при первом же про�
чтении:

Говори о звёздной ночи,
О  берёзах, об осинах –
Говори, о чём захочешь,
Лишь бы только о России.

Лишь бы только за беседой
Отдохнул я от чужбины.
Говори мне о соседях,
Говори мне о рябине.

Говори о чёрных пашнях,
О  высоком тёмном боре,
Говори о реках наших,
Что играют на просторе.

Говори мне об угодьях,
О лесных тропинках узких,
О весеннем половодье,
О раздолье нашем русском.

Говори о звёздной ночи, 
О рязанском небе синем –
Говори, о чём захочешь,
Лишь бы только о России!

Имя автора стихов – Иван 
Бауков – вошло в сердце безо�
говорочно. Уже несколько поз�
же, встречая полюбившееся мне 
стихотворение в различных ан�
тологиях и стихотворных сбор�
никах, я узнал, что написано оно 
было в победном сорок пятом. 
Будучи участником Великой 
Отечественной войны, пройдя 
её смертельные вёрсты на своём 
танке, поэт и в освободитель�
ном походе Советской армии 
по странам Европы жил родной 
стороной:

Идут дожди косые,
Такие ж, как в России.

Шумят в саду осины,
Такие ж, как в России.

Поля и реки тоже
На русские похожи.

И всё ж гляжу я с болью
На рощу и на поле.

На всё гляжу с тоскою,
И нет мне здесь покоя.

И сердце ночью синей
Тоскует по России.

Произведения этого поис�
тине золотого периода в твор�
честве Ивана Баукова с прон�
зительной точностью отразили 
образ бойца, образ защитника 
Отечества: «Землянка дружбою 
согрета. Коптилка. Ящик для 
снарядов...», «Завтра в шесть 
выступаем в бой. Полночь. Не 
спится. Твержу приказ», «С по�
следним диском я ввязался в 
бой...»

Иван Петрович Бауков ро�
дился 5 августа (23 июля) 1909 
года в селе Стариково (ныне 
Спасского района Рязанской 
области). Детство и юность бу�
дущего поэта прошли в отчем 
краю. Из села Стариково ходил 
Иван в соседнее село Ижев�
ское, где учился в школе кре�
стьянской молодёжи. После 
были в судьбе Баукова строи�
тельство Днепрогэса, учёба в 
Литинституте, издание перво�
го стихотворного сборника «О 
прошлом», участие в финской 
военной кампании пехотинцем 
лыжного батальона.

На фронтах Великой Отече�
ственной и уже в послевоенное 
время Иван Бауков создал про�
изведения, которые вошли в его 
два десятка книг поэзии и про�
зы: «Вторая весна», «В родном 
краю», «Юность моя», «Говори 
мне о России», «Добрый день», 
«Юность моего друга», «Родные 
просторы», «Во имя нас», «Се�
годня вновь стихами говорю», 
«Люблю тебя, Анна», «Стихо�
творения и поэмы»...

Тоненький сборничек «Из�
бранной лирики» земляка�ря�
занца встретился мне во время 
армейской службы в Южном 
Казахстане и на долгие меся�
цы солдатской жизни стал на�
стольным изданием для меня и 
моих ротных товарищей. Да и 
как могло быть иначе? Строки, 
написанные Иваном Бауковым 
в огненные сороковые, обжига�
ли не только пламенем боёв, но 
и жаром искреннего сердечного 
чувства: «Если б ты не встрети�
лась, я б тебя придумал...», «Это 

я придумал соловья, чтоб вздох�
нула милая моя...», «И ничто б 
меня не согрело, если б ты не 
любила меня». Поэт, обраща�
ясь к самому главному делу соб�
ственной судьбы, мог с полным 
правом промолвить:

С тех пор, 
как подружился я с тобой,

Не прятал я в душе своей 
   огня,
Я за тебя ходил 

на смертный бой,
Чего ты, песня, 

хочешь от меня?

Примечательно, что припев 
легендарной песни «День Побе�
ды» перекликается со строками 
из бауковской поэмы «Песнь об 
Отраде», написанной ещё в со�
рок четвёртом: «Вот он день, Ве�
ликий день Победы со слезами 
счастья на глазах». Но это, разу�
меется, нисколько не умаля�
ет художественных достоинств 
знакомого миллионам людей 
стихотворного текста.

Наиболее крупным произве�
дением Ивана Баукова является 
поэма «Во имя нас», созданная 
уже в конце пятидесятых на ос�
нове реального факта: жителем 
Подмосковья был найден винто�
вочный патрон с запиской, на�
писанной во время боя одним из 
защитников Родины. Поэт вос�
кресил его образ:

Он не был для меня чужим;
Мы по одним 

бродили пашням...
Я чем1то должен заслужить
Своё прощенье перед павшим.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
За то, что я живу.
А он…
А он давно уже не дышит.
Он разве меньше был влюблён
В цветенье трав,
В цветенье вишен!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Встречая мирную весну,
Я вспомнил 

давних дней раскаты.
Чтоб воскресить ещё одну
Жизнь Неизвестного солдата.

Иван Бауков был человеком 
счастливой творческой судьбы. 
Поэт�фронтовик, кавалер ор�
дена Красной Звезды, боевых 
медалей, член Союза писателей 
СССР создал многие строки, ко�
торым суждена долгая жизнь. В 
их числе и эти, уже давно став�
шие крылатыми:

Ягода смородина,
Мох да мелколесье.
Человек без родины –
Соловей без песни.

Не шуми, осокою,
Озеро лесное.
Там, где ель высокая,
Дом – гнездо родное.

А теперь над елью той
Только дыма тучи.
А под елью сын1герой…
Ворогом замучен.

Встал я ночью лунною,
Дробовик за плечи –
И за речку шумную,
Ворогу навстречу!

Ягода смородина,
Мох да мелколесье.
Человек без родины –
Соловей без песни.
                  («Дума партизана»).

Стихотворения Ивана Бауко�
ва включены в двенадцатитом�
ную антологию произведений 
о Великой Отечественной вой�
не «Венок славы», трёхтомник 
«Антология русского лиризма. 
ХХ век», «Строфы века»,   «Анто�
логию военной поэзии»  и многие 
другие авторитетные издания. А 
это значит, что произведения за�
мечательного поэта�фронтовика 
и поныне пользуются читатель�
ской любовью. И вновь слышит�
ся навеки памятное: «Говори мне 
о России…» 

Владимир ХОМЯКОВ,

РЯЗАНСКАЯ ОБЛАСТЬ
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* * *
День сник и лето вместе с ним.
Дожди обрушились потоком,
Остались в прошлом недалёком
Сирень, ромашка и жасмин.
Насквозь промокшая сирень,
Цветы лиловые отбросив,
Встречая пасмурную осень,
Короткий  провожает день.
И на ромашках нет лица,
Они, заметив тучу в небе,
Листвою укрывают стебель
На клумбе около крыльца.
Нет милосердия в ночах,
Туманы гасят день неяркий,
И над водой холодной в парке
Закат рассеяно зачах.
Шумит листва наперебой,
Слетая с ясеней и клёнов,
С берёз – прохладой опалённых
Над головой у нас с тобой.
Луна в кленовом шалаше
Тяжёлой сырости не рада.
Лежит безликая прохлада
У рощи камнем на душе.
Кружит оранжевый поток.
Скрывает осень солнце где1то,
На ВВЦ завял до лета
Фонтана каменный цветок.

* * *
Я не теряю к жизни интерес,
Гляжу на мир, душою не старея,
Смотрю на яхты с чайками на реях,
Присевших – облакам в противовес.
Колышется у пристани прибой,
Борта волна заботливая лечит,
И яхты реи, развернув как плечи,
Удерживают небо над собой.
Воды поверхность сиверко рябит,
На брамселе колышутся заплатки,
И кливера, собравшиеся в складки,
Неугомонный ветер теребит.
Река течёт как времени поток,
Волна скрывает солнца половинку,
И кормового вымпела косынку
Удерживает бережно флагшток.
Склоняются ракиты над водой
В реке, то затихающей, то пенной,
Созвездья отражаются Вселенной,
Потерянные – млечною грядой.
Порою, покидая мачты крест,
Ныряет стая чаек в омут синий
И потревожив рыб уснувших в тине,
По ветру улетает на норд1вест.
И по компасу сверив полюса,
Прощаясь, яхта мачтой покачала,
И отойдя с буксиром от причала,
Легла на курс, расправив паруса.

* * *
Таврические горы и леса,
В долинах виноградники и злаки,
И над рекою Качей в небе маки,
Как алые трепещут паруса.
Над перевалом марево дрожит
Ай1Петри, беспокоит шум прибоя,
И море бесконечно голубое,
До горизонта самого лежит.
Над рощею самшитовой, густой
Закаты зажигаются и зори
И бризы, долетающие с моря,
Колышут кипарисовый настой.
Почти, не отделима от земли,
Прибоя не стихающего – лента
И на отроге мыса Фиолента,
Вершины сосен видят корабли.
И как неуловимый пилигрим,
На берегу под бурею ревущей,
За девушкою по волнам бегущей,
Из1под ладони наблюдает Грин.
Не иссякает синева небес.
Акации и серебристый тополь,
Ветвями украшают Севастополь
И обрамляют путь на Херсонес.
Взбивая пену белую как соль
И покоряя волн девятый ярус,
Мелькает на закате алый парус,
И яхту ждёт на пристани Ассоль.

* * *
Вновь небосвод над Киммерией чист,
Светлей волна, загар ровней на теле,
Спокойней спит Волошин в Коктебеле
И русский в Ялте больше не турист.
О Таврию разбила «мова» лоб.
И крымский ветер с лёгкостью обидной,
Как плесень в сыре, цвет жёлто1блакитный,
Над Сивашом унёс за Перекоп.
Любимый Крым – степной и горный край,
До облаков – пирамидальный тополь,
Вновь Пушкин заглянул в Бахчисарай,
Толстой и Грин вернулись в  Севастополь.

* * *
Погодою осеннею не редко.
Неугомонный дождик моросит,
И туча, словно жимолость на ветке,
С лиловым настроением висит.
Гуляет ветер просекой проточной,
В ручье листвы осиновый замес,
И тучи плод раскачивая сочно,
Срываясь с ветки, падает за лес.

Вновь улетают птицы за моря,
Покрикивает филин, словно леший,
В ветвях рябины светится заря,
Румяная – от ягод покрасневших.

* * *
Ветры разговаривают с липами,
Липы часто с ветром не согласны,
Наклоняясь кронами опасно,
Выражают несогласье скрипами.
Есть своё у многих веток мнение,
Все они по1разному не схожи,
Ветрено шумят и, тем не менее,
Неразлучны ветки с ветром всё же.
Вот порывы ветра стали редкими,
Непогода с липами прощается,
Кроны в небе машут ветру ветками
И листвою к солнцу возвращаются.
Редкий дождь над рощею не точен,
Дождику не каждый лист заметен,
В липах, как на маленькой планете,
Целый мир в листве сосредоточен.

* * *
Осиротело небо без стрижей,
Над крышею под облаками пусто,
И угасает солнечная люстра
В закрытых окнах разных этажей.
Ещё видны созвездия не все,
Уходит день за новостройки боком,
И солнце, отражённое от окон,
Мелькает в остывающей росе.
Колышутся над крышей облака,
Их больше не рассеивают птицы,
И облакам в  обветренные лица
Плеяды звёзд глядят издалека.
Над прудом рощи ветреный полёт
Листва Луны касается не полной,
И ветер к небу поднимает волны,
Но берег им взметнуться не даёт.
Идут дожди холодной чередой,
Домов в пруду смущая отраженье,
И листьев острокрылое круженье,
Стрижей напоминает над водой.

* * *
Мы снегопад разглядываем снизу,
Он взглядам нашим падает навстречу,
Он гасит клёнов розовые свечи
И украшает крыши и карнизы.
Он на цветах рассеяно лежит,
Для нас с тобой он далеко не первый,
Тебе и мне он действует на нервы,
Когда с дождём за окнами кружит.
Ты мне напоминаешь каждый раз,
Что с возрастом не соблюдаешь моды,
Что жизнь твоя зависит от погоды,
Когда ненастье окружает нас.
На снегопад глядим и я и ты,
На листопад берёзово1кленовый,
И свитер твой сиренево1лиловый
Напоминает поздние цветы.
Печальный взгляд – из1под уставших век,
Вдали закат, как губ твоих полоска,
Из1под косынки выбилась причёска,
Похожая на падающий снег.
Мне хочется тебе во всём помочь,
Печаль твою хотя бы чем1то скрасить,
Но я и сам, как облетевший ясень,
Встречающий безжизненную ночь.
Мы по аллеям бродим каждый раз,
В листву и в душу проникает вьюга
И только рук касание друг друга
Теплом над снегом согревает нас.

* * *
За оградой усадьба спит.
И прохладою листья тронув,
Осень клёнов роняет кроны
И на дом открывает вид.
Золотистый держа венец,
Из опавшей листвы над крышей,
Из далёкого прошлого вышел
Прямо к окнам моим дворец.
Над ступеньками ниши свод,
По бокам – колоннады свита,
В окнах бликами лазурита
Отражается небосвод.
Постарели вокруг сады,
И под жёлтой кленовой аркой,
Разумовский проходит парком,
Оставляя в траве следы.
Зелень летнюю у травы
Гасит долгая непогода,
И на портиках возле входа
Наблюдают за графом львы.
Я у времени в западне,
Мне до самой души обидно,
Львам как будто бы что1то видно,
То, что просто не видно мне.
Дом загадки в себе таит,
Примеряя листвы наряды,
Я со львами встречаюсь взглядом,
Душу вкладывая в гранит.
В парке прошлая жизнь гостит,
Листопад флигеля заносит,
За окном стародавняя осень
Тихой поступью шелестит.

* * *
Под звездою в Вифлееме
Глас младенца прозвучал,
Замер храм в сусальном шлеме,
Колокольня как свеча.
Час настал, Спаситель с нами,
Дни закончились поста,
Мы под росписями в храме
Славим юного Христа.
Возродились, не погасли
Веры дивные миры,
И волхвы младенцу в ясли
Вновь несут свои дары.
Храм, как Божия обитель,
И поверить каждый рад,
Что присутствует Спаситель
За сияньем царских врат.
В храме райские напевы,
На лампадах звёздный блик,
И Пречистой образ Девы
Рождества венчает лик.
Лик застенчиво1прелестный
Запах ладана кружит,
Ангел с воинством небесным
Сон младенца сторожит.
Патриарх взывает – Боже,
Образумь нас и прости,
Пусть Спаситель нам поможет
Мир душевный обрести.

Влад МАЛЕНКО

СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ
Часовой механизм на левом запястье,
Сколько часов до счастья?
Каково расстояние до границы?
Когда возвратятся певчие птицы? –
Вы не подскажете, сколько времени? –
Времени до чего?
До окончательного исчезновения 

нашего племени?
Или, наоборот, отсчёта от начала конца?
«Сколько времени?» – 

курица спрашивает у яйца.
Снежный ком
В коме весной.
Выдыхает, превращаясь в туман лесной:
Сколько времени?
Думаешь, ты вырос из золотого семени,
Если часы на твоей мягкой кисти
Стоят два миллиона триста?
Оглянись, если тебя ещё не покинула тень,
То ты сам – солнечные часы 

в пасмурный день.
Сколько времени?
Тик1так.
Это так.
Вода с неба стучит по темени.
Часы – инструмент ударный.
Циферблат – это круг полярный.
Сколько времени?
Дело всего лишь в трении
Ветра об адамовы яблоки наших глаз.
Век, месяц, неделя, час...
Голова больного историка –
Луна над Землёй
Будто череп Йорика...
– Сколько времени? –
Спрашивает песок у стекла.
А река тем временем в море перетекла...
Слушать часы – 

всё равно что глотать цикуту.
Тик1так. Так. Паки1паки...
Есть бабочки, живущие только минуту,
Будто сердце солдата 

во время последней атаки.
Сколько времени?
Цикадой цокают ходики в горнице.
Снятся длинные стрелки часам1калекам...
Есть попугаи старше столетних горцев.
Есть ледяные щуки с почти человечьим веком.
Сколько времени?

Лошади вечность пьют на лугу.
Бок неба в яблоках... и луна на тарелке...
А мы с тобой, милая, встретились 

в одно время, на одном берегу.
Чтобы идти крестным ходом 

против часовой стрелки.
Сколько времени?
В барабаны стучат поезда.
И время, как снег по весне неумолимо тает.
Что делает в часах кукушка, 

когда заперта дверца её гнезда?
Она точно не спит.
Она улетает.

ФОТОГРАФИИ ПУШКИНА
Если бы Пушкин прожил ещё хоть год,
Его бы сфотографировали, и вот
Я представил себе чёрно1белые снимки
С непечальным ликом в прозрачной дымке.
Зернистое небо с райскими облаками,
Лошадей с яблочными боками,
А ещё фотографии эти
Каким1то образом передавали бы ветер,
Наполненный запахом травы и ладана…
Русь моя, ты никем не отгадана,
Кроме Святых и Вещего Александра,
Его строки – Божьей любви рассада,
А земная жизнь – помнящим утешение,
Правильное освещение
С памятью женит лица.
Эти кадры спешат гнездиться
Будто ласточки – на уголках души.
Жизнь моя, не спеши,
О память, не стачивай каблуки!
Я Пушкина вижу
На расстоянии 

вытянутой с пистолетом руки.

СНЕЖНАЯ МЕХАНИКА
1.
Снег возникает так:
Синоптик ускорит шаг
От старой пивной к НИИ...
Листья последНИИ
В лужах заварят чай,
И белая, как печаль,
Как сахар, как соль, как вальс
Перед войною.
Weis, белая, словно ночь
На негативе. Точь1
В1точь, как гречишный мёд,
В город зима войдёт.

2.
Летом в жару война
Расцветает. Весна
Ставит на снег кровать –
Дембельскую печать.
Осенью есть всегда –
Пушкин. Вино. Звезда.
Зимой – на могиле ель,
А в избе колыбель.
В небе созвездий льды.
Снег – это прах воды.

3.
Как ни мусоль календарь –
В небе всегда январь.
Поэтому Дед Мороз –
Лётчик, а не матрос.
И его дирижабль
Над планетой держа,
Ангел летит на свет.
Так возникает снег.

ДЕКАБРЬСКИЕ ЧЁТКИ
Снег завалил оконный окоём.
Зима стоит за дверью. Познакомься...
Давай проспим декабрь, вот так вдвоём
И в январе на Рождество проснёмся?

Начнут соседи вилками греметь,
А мы уснём на простынях из ситца.
Тебе приснится, например, медведь,
А мне... мне только ты и будешь сниться.

Нас снегом заметёт со всех сторон.
Луна – сова. Земля – как мышь1полёвка.
Декабрь – это как бы странный сон,
К январскому рожденью подготовка.

Промёрзла кухня, кутаясь в тулуп,
Морозный повар в шапку небо ловит
И будущее время, словно суп
В котле Большой Медведицы готовит.

Ненужных звёзд блестит металлолом.
Мигает Марс Юпитеру1соседу.
Двенадцатый апостол за столом,
Сидит декабрь, предчувствуя победу.

Снеговики болеют ОРВИ.
Замёрз корабль пьяный на причале.
А мы все спим и учимся любви,
Которой наяву не замечали.

ГЛЯДЯ В НЕБО
Вот тебе синяя лесенка!
Лето слетело с губ.
Собери мне грибов поднебесников!
Сотворим из них суп.
Летом шёл грибной дождь,
Пока шёл – поседел,
Стали ягодами цветы.
У дождя одна рифма – «ждёшь»,
А у меня одна ты.
Видишь дорожный знак:
Птицы в осенних сапожках?
Поднебесники выглядят так:
Огоньки на ножках!
Мы друг друга под веками носим.
Мы друг друга слезами мочим.
Осень. Осень. Осень...
Всего одна буква
И станет «Очень».
Хочешь, поедем к Волге,
Заблудимся в белых кошках?
Люди такие недолгие...
Они все – огоньки на ножках.
Люди друг другу даны на прощание.
Звёзды падают,
Как яблоки на иголки ежу.

Поцелуй меня без обещания.
А я лесенку подержу.

ОБЪЯСНЕНИЕ
Привлекаю дождь, прохожим грубя.
Целятся тучи в меня одного.
Мои стихи зависят от расстояния до тебя.
И больше ни от чего.
Не так важен город, и сила ветра,
Не так важна крепость этой стены и чая.
Но если между нами 

один или два миллиметра –
Я скучаю.
А если ты в Москве, 

а я на границе с Польшей –
Ночуют на сердце летучие мыши,
И в стихах моих снега гораздо больше,
Чем на сибирской крыше.
Я спрашивал у маленьких и больших,
И ответ, как рыбу из моря вынул:
Поэзия – это мера веса души
Без второй половины.

ТРАМВАЙ НОМЕР СЕМЬ
   Д.С.
Став частью осени вселенской,
Решив поэзию постичь,
Трамвай сбежал с Преображенской.
Свернул направо под кирпич,
Ему смешными показались
Московских улочек ужи,
И в нём, как ягоды, болтались,
Две человеческих души.
Судьбу решает вдруг минута.
Опасен осени мотив.
А мы не ведали маршрута,
В ковчег звенящий угодив.
Скрипели праздничные двери.
Вагон бежал из темноты,
Лишь электричеству доверив
Свои трамвайные мечты.
Фотографическая вспышка...
И осень поздняя совсем,
И ангел смелый, как мальчишка,
Вцепился сзади в цифру семь.
Звезда трамвайная светилась.
Раскрепостились тормоза.
Вагон бежал. Земля крутилась.
Искрились небо и глаза.
Цвели глаза весне на зависть.
И звёзды первые цвели.
И мы под утро оказались 
На самом краешке земли.
А кроме нас и ветра кроме
Был только неба водоём.
Мы стали жить как будто в доме
В седьмом трамвае голубом.
В окошко ангел смотрит зорко.
И рукавом согрев стекло,
Он видит круг. На нём семёрка.
Внутри тепло.

СЮЖЕТ
Давай закроем грусть на шпингалет!
Пускай она сидит себе в чулане.
А мы с тобою будем вечерами
На радостях придумывать сюжет.
Начнём с того, что выберем окно
И шторы, будто занавес откроем.
Ты станешь героиней, я – героем,
И всё произойдёт давным1давно.
Итак, окно. А в нём, как снег рябой,
Или, как будто жизнь на самом деле,
Идёт кино, и в нём свои злодеи
Мешают мне увидеться с тобой.
Без них неинтересно брать билет
И вспоминать в купе стихотворенья.
Но перед этим в камере храненья
Холодный обнаружить пистолет.
Теперь настроим оптику чудес,
Чтобы тебя найти в слоях эфира.
Смотри же – ночь, какая1то квартира,
И ты звонишь, и времени в обрез.
Вот крупный план: колечко на ковре.
А в небе след оставили полозья.
Твои глаза – колодцы в январе.
В них детство не застынет на морозе.
Я успеваю адрес записать,
В клубы тумана прыгнуть из трамвая,
Заметив человека, что хромая
Пройдёт к углу и вдруг начнёт стрелять.
И станет ночь от выстрелов трясти,
И я пригнусь, а следующем кадре
Поделит кто1то пачку денег на три
И скажет: «Разыскать и привести».
И трое сядут в чёрное авто
И нас начнут преследовать, конечно,
Маниакально, зло, и… безуспешно,
Но с ними интереснее зато.
Нам будет очень горестно порой,
Но от себя мы патоку отринем.
Ведь, не забудь, что всё же я – герой,
А ты со мной и, значит, героиня!
Нам ветер наиграет свой мотив.
Нас печь согреет быстро и беспечно.
И это будет сон и детектив,
И драма, и комедия, и вечность...
А мы закроем грусть на шпингалет,
В Москве, Санкт1Петербурге и Париже,
Чтобы всю жизнь придумывать сюжет,
Ты только сядь, пожалуйста, поближе.

НЕБО
Сберегу для начала такую фразу:
«Небо начинается сразу».
Небо – это то, 

что синеет выше всякой подошвы.
Я прошу тебя: полетай подольше,
Посмотри с высоты своей головы на травы!
Птицы в конце концов правы
В том, что, поднявшись 

над дорогами пыльными,
Думают не головой, а крыльями.
Вот и я учусь, прогоняя страхи,
Делать руками взмахи:
Подавать сигналы, обнимать и драться,
За оголённое небо браться,
Просто выглядеть из далека буквой Ха...
Небо рифмуют с хлебом, 

небылью и временами НЭПа.
И все попадают пальцами в небо.
Умываю на ночь небом своё лицо
И Солнце садится, как курица на яйцо.
Выжимаю утром глоток воды изо льда,
И Солнце встаёт, как будто в атаку солдат.
А Небо растёт от Земли, не имея предела.
Любой человек, по сути, – небесное тело.
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пулярных телепрограмм, военный корре<
спондент, член Союза писателей и Союза 
театральных деятелей России. В 2014 году 
написал инсценировку и поставил на сце<
не Театра на Таганке спектакль «Таганский 
фронт», ставший громкой премьерой театра. 
Основатель Городского театра поэтов.



ПЯТИКНИЖИЕ

Алибек Аскаров.
Однажды осе�
нью, далеко в 
горах: Повесть о 
любви / Пер. с ка�
захского Р. Байгу�
жаевой. – Алматы: 
Мектеп, 2014. – 
200 с. – 1000 экз.

Нельзя сказать, что имя Алибе�
ка Аскарова широко известно 

в России. И это при том, что его 
книги выходили в переводе на рус�
ский ещё в советское время: «Гор�
ные красавицы» (1979), «В дебрях 
тайги» (1981), «Путешествие в зе�
лёный мир» (1985) и др. К сожа�
лению, с распадом СССР многие 
писатели из ближнего зарубежья, 
некогда имевшие в России своего 
читателя, стали восприниматься 
как экзотика. Книг их практически 
нет на наших книжных прилавках, 
достаточно редко можно увидеть 
и публикацию в российском «тол�
стом» журнале. Но отрадно, что эти 
авторы продолжают издавать свои 
книги на русском, ориентироваться 
в это непростое время на Россию. 
Новая повесть Алибека Аскарова, 
вне всяких сомнений, заинтересу�
ет не только специалистов по казах�
ской литературе, но и всех любите�
лей словесности. А качественный, 
профессионально выполненный 
перевод Раушан Байгужаевой бу�
дет тому подспорьем.
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А Марина Цветаева. 
Интимный 
дневник. 
Пишу на своём 
чердаке. – М.: 
АСТ, 2014. – 
536 с. – 3000 экз.

Кн и г а  « П и �
шу на сво�

ём чердаке» – это пронзительные 
дневниковые записи Марины Цве�
таевой, которые она делала в один 
из самых тяжёлых периодов рус�
ской истории, а именно в голод�
ные, разрушительные послерево�
люционные годы. Сергей Эфрон, 
муж поэтессы, служил в то вре�
мя в добровольческом отряде Бе�
лой гвардии. А Марина Цветаева 
с дочерью Ариадной, испытывая 
крайнюю нужду, жили в Москве в 
полной отрешённости от действи�
тельности. Константин Бальмонт, 
вспоминая, какой была Цветае�
ва в этот непростой период, отме�
чал: «В голодные годы Марина, если 
у неё было шесть картофелин, одну 
оставляла мне». Читая эти записи, 
не перестаёшь удивляться, с каким 
достоинством и мужеством Марина 
Ивановна выносила все невзгоды, 
выпавшие на её долю. Впрочем, не 
только ей были уготованы испыта�
ния; вся страна жила тревожной, 
полной лишений жизнью, а поэты 
в России, как известно, с давних 
пор неотделимы от своего народа.
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ИСергей Алексеев. 

Живая вода: пье�
сы. – М.: ООО Из�
дательство «Страга 
Севера», 2014. – 
544 с. – 5000 экз.

В к н и г у  и з �
в е с т н о г о 

про заика Сер�
гея Алексеева вошли шесть пьес, 
написанных им в разные годы, – 
«Жертва вечерняя», «Свадебное 
путешествие», «Молился Богу са�
тана», «Верните бабушке ружьё!», 
«Живая вода» и «Клин клином». 
Любопытно, что эти пьесы ни�
когда раньше не издавались, тем 
не менее некоторые из них были 
поставлены силами Вологодского 
драмтеатра и «Русской антрепри�
зы». Особенно злободневной в на�
ши дни представляется пьеса «Вер�
ните бабушке ружьё!», в которой 
тесно переплетаются быт и нравы 
русских и украинцев, разделённых 
границей и стремящихся обрести 
свою национальную идентичность. 
В целом же следует отметить, что 
Алексеева�драматурга интересу�
ет в первую очередь Русский мир 
и поведение русского человека в 
экстремальных ситуациях. При�
чём экстремальная ситуация – это 
не обязательно войны, глад и мор, 
но и, предположим, напряжённые 
отношения между двумя влюблён�
ными людьми.

Станислав Горохов. 
Избранные стихи. – М.: 
Голос�Пресс, 2014. – 
176 с. – 1000 экз.

Новая книга Станис�
лава Горохова – это 

практически поэтиче�
ская автобиография. 
Воспоминания о сту�

денческой поре, работе на заводе, доро�
гих людях чередуются в стихотворениях 
с глубокими, чаще грустными размыш�
лениями о жизни и мире. Особое место 
в «Избранных стихах» занимает детство: 
послевоенное, полуголодное, но всё равно 
светлое и счастливое.

Ещё в этих стихах есть Красота: таин�
ственная красота русского леса, холодная 
красота Сибири, красота чувств, стремле�
ний, и, конечно же, красота слога, удиви�
тельная образность, которую невозможно 
не отметить.

Сам поэт разделил книгу на д ве части: 
«стихи серьёзные» и «стихи ехидные», но 
и от вторых веет больше какой�то неизле�
чимой, исконно�русской печалью – след 
непростого жизненного пути и «занозы 
сиротства».

Отбурлив на быстрине,
всё плавней, всё тише к устью,
и на самой глубине
горечь высветилась грустью.
Ни к чему упрёков нет.
Зря ли сердце волновалось?
На воде не виден след:
Всё прошло, и всё – осталось.
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Надежда 
Колышкина. 
Когда мы были...: 
Рассказы. – Мо�
сква: Международ�
ные отношения, 
2014. – 336 с.: ил. – 
1000 экз.

Эта книга на�
м е р е н н о  н е 

позиционируется как детская. 
Но когда начинаешь читать,  по�
нимаешь – перед тобой книга 
для детей и подростков среднего 
и старшего школьного возраста. 
Писать для этих ребят особенно 
трудно – уже не годятся детские 
считалочки с весёлыми картинка�
ми, но ещё немного рановато для 
серьёзной взрослой литературы. 
Надежда Колышкина со своими 
добрыми и увлекательными рас�
сказами о животных и птицах – 
что интересно – написанными 
от лица животных и птиц, – как 
нельзя более точно вписалась в 
подростковую нишу. Герои книг 
Колышкиной в основном собаки 
и коты, есть и трогательный рас�
сказ о выпавшем из гнезда воро�
нёнке. Гротескная манера пове�
ствования, щедро приправленная 
юмором, высвечивает не только 
острые социальные проблемы в 
обществе, но и вечные, те, кото�
рые смогут помочь ребятам разо�
браться с такими понятиями, как 
доброта, сострадание, совесть.
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Абсолютно очевидно, что рус�
ская литература, скажем, от 
французской или немецкой 

отличается. Понятное дело, это 
связано и с кругом тем, и с осо�
бенностями путей историческо�
го развития государств и обществ. 
Впрочем, за счёт подобных факто�
ров литературное наследие каждой 
страны – уникально. Внешние раз�
личия существенны, однако есть и 
внутренние, глубинно�философ�
ские. Так чем же по�настоящему 
отличается наша с вами литерату�
ра от любой другой, как проявля�
ет себя «загадочная русская душа» 
на страницах книг? Рискну пред�
положить, что одно из коренных 
отличий выделить можно. Гумани�
стическая парадигма – вот, навер�
ное, лучшее определение для дол�
госрочного писательского тренда в 
нашей стране. Наши классики – и 
речь здесь далеко не только о XIX 

веке – даже при изображении са�
мых ужасных сторон человеческого 
бытия исходят из некоей надежды, 
что ли. Надежды на то, что даже в 
самом плохом герое (оговоримся: 
не декорации�персонаже, а имен�
но герое, существенном действу�
ющем лице произведения) всегда 
можно отыскать хоть маленькую, 
но светлую чёрточку. И именно 
это даёт возможность вдохнуть в 
него жизнь – и позволить читате�
лю «подключиться» к проблемати�
ке произведения. Впрочем, с таким 
постулатом согласятся не все. За 
убедительным примером обратной 
позиции далеко ходить не нужно. 
Вот он: составленный Владимиром 
Сорокиным сборник «Русский же�
стокий рассказ».

Чтобы ввести читателя в курс 
дела, позволю себе полностью 
привести список авторов, чьи рас�
сказы вошли в книгу. Итак: Ни�

колай Гоголь, Владимир Одоев�
ский, Михаил Лермонтов, Фёдор 
Достоевский, Лев Толстой, Все�
волод Гаршин, Антон  Чехов, Ле�
онид Андреев, Фёдор Сологуб, 
Максим Горький, Иван Бунин, 
Семён Подъячев, Владимир На�
боков, Гайто Газданов, Исаак Ба�
бель, Михаил Зощенко, Даниил 
Хармс, Андрей Платонов, Варлам 
Шаламов, Александр Солжени�
цын, Василь Быков. Уфф, как дол�
го печатать. Богата русская лите�
ратура, богата! Продолжим. Юрий 
Мамлеев, Владимир Казаков, Ев�
гений Харитонов, Виктор Ерофе�
ев, Татьяна Толстая, Людмила Пе�
трушевская, Юрий Буйда, Виктор 
Пелевин, Роман Сенчин, Миха�
ил Елизаров, Владимир Сорокин. 
Всё. Собственно говоря, останов�
ка была неслучайна. Именно в этой 
точке заканчивается, по сути, одна 
книга – и начинается другая. За�

канчиваются рассказы грустные, 
заставляющие задуматься о тяго�
тах земной жизни и способах их 
преодоления. И начинаются – соб�
ственно жестокие. Причём жесто�
кие настолько, что порой кажется, 
что ради жестокости и написаны. 
Вот, скажем, рассказ Романа Сен�
чина «Очистка». По городу гуляет 
подвыпивший парень, периодиче�
ски «докапывается» до прохожих, 
обращаясь к ним – «зёмы» (земля�
ки). Не самая приятная ситуация – 
но представимая. И вот в какой�то 
момент парня берут под руки два 
хорошо одетых субъекта – и уводят 
на стройку. Там происходит следу�
ющий диалог:

– Зёмы?!
– Мы не зёмы. Мы очищаем город 

от мрази!..
И далее: «Рот Генке закрывают 

рукой в мягкой перчатке, резко на�
клоняют вперёд. <…> Андрей ко�

ротко размахивается и крепко бьёт 
Генку молотком по затылку раз и 
второй». И знаете, что интересно? 
Акт совершенно немотивирован�
ной жестокости в рассказе выгля�
дит органично. Генка отвратителен, 
в убийцах есть некий лоск. Вроде 
так и надо. Ничего не напоминает? 
Апология СС? Апология СС.

Вторая половина сборника про�
изводит скорее впечатление фраг�
ментарного романа. Кажется, что 
действие всех рассказов проис�
ходит в какой�то одной паранои�
дально�чернушной системе коор�
динат. Вроде и авторы разные, и 
манеры у них разные. Но по итогам 
прочтения складывается абсолют�
но чёткое ощущение того, что тебе 
приснился какой�то долгий кош�
мар. Немотивированная агрессия, 
жестокость, плоские персонажи. 
И вот это ставится составителем в 
один ряд с произведениями Гого�

ля, Толстого, Бунина, Чехова. За�
чем? Скорее всего, чтобы уверить 
читателя: вся русская литература 
подводит нас к Сорокину и Буйде, 
Елизарову и Ерофееву. И радует в 
итоге только одно: грань между, 
собственно, настоящей литерату�
рой и суррогатом ясно обозначе�
на за счёт хронологичности рас�
положения текстов. Сразу видно, 
где колесо русской 
словесности, а где 
грязь, налипшая 
на него за послед�
ние 20–30 лет. Тут 
уж не запутаешься.

Иван КУПРЕЯНОВ

Русский жестокий рассказ: 
Сборник / составитель Владимир 
Сорокин. – Москва: АСТ: CORPUS, 
2014. – 636 [4] с. – 5000 экз.

Грязь на колесе
ЛИТПРОЗЕКТОР

«Если бы мне позволено бы�
ло оставить службу, с каким 
удовольствием поселился бы 

я здесь навсегда!» – так говорил Миха�
ил Юрьевич Лермонтов в свой послед�
ний приезд в Москву в 1841 году. По�
эт любил свой родной город «сильно, 
пламенно и нежно». И неудивитель�
но, ибо в Москве им были сочинены 
первые стихотворные строки, здесь 
получило развитие его уникальное 
дарование, со всей силой и мощью 
проявился литературный талант, а 
многие замыслы обрели реальное во�
площение.

Об этом и многом другом расска�
зывает новая книга Александра Вась�
кина, известного писателя, исследо�
вателя московской старины. Книга 
«В поисках лермонтовской Москвы»  
даёт ответы на многие волнующие во�
просы, раскрывая с неожиданной сто�
роны факты и события из жизни ве�
ликого русского поэта. Автор остаётся 
верен избранной им ранее важнейшей 
теме – «Москва и великие русские пи�
сатели», в рамках которой уже вышли 
книги о Москве Александра Пушкина 
и Льва Толстого.

Какая она – лермонтовская Мо�
сква? И жива ли сегодня? Автор дока�
зывает, что жива. И ведёт нас по ули�
цам и закоулкам Первопрестольной. 
Вот дом на Малой Молчановке, где 
поэт прожил с бабушкой почти три 
года и начал «марать стихи», а вот 
Московский университет на Мохо�
вой, о котором Лермонтов вспоми�
нал с благодарностью в поэме «Саш�
ка»: «Святое место! помню я, как сон, 
твои кафедры, залы, коридоры». А 
ещё Большой театр, Благородное со�
брание, Петровский путевой дворец, 
дворянские особняки на Рождествен�
ском и Страстном бульварах, на Ма�
нежной улице и Девичьем поле…

Но в книге есть и другая Москва, 
ушедшая, также связанная с Лермон�
товым. Это дом у Красных ворот, где 
в ночь со 2 на 3 октября 1814 года по�
явился на свет великий русский поэт. 
Лермонтов родился в доме, пережив�
шем 1812 год. Кажется, что это было 
предназначено самой судьбой. Ибо 
тема Отечественной войны 1812 года 
явится основой для одного из его из�
вестнейших произведений. Помни�
те? «Скажи�ка, дядя, ведь не даром 
Москва, спалённая пожаром, Фран�

цузу отдана?» Между прочим, сти�
хотворение «Бородино» Лев Толстой 
называл зерном своего романа «Вой�
на и мир», и об этом в книге тоже ве�
дётся речь.

А ещё сами Красные ворота и храм 
Трёх святителей, где крестили поэта, 
– всего этого тоже уже нет. Но присут�
ствуют они в книге, благодаря береж�
но и умело собранным автором воспо�
минаниям  современников.

Так вышло, что в Московском бла�
городном пансионе, куда Лермон�
тов был зачислен в 1828 году, он не 
проучился и двух лет. А виной всему 
неожиданный визит государя�импе�
ратора Николая I, нагрянувшего с 
проверкой в это престижное учеб�
ное заведение (пансион стоял ког�
да�то на месте нынешнего Централь�
ного телеграфа на Тверской улице). 
Государь остался крайне недоволен 
царившими в пансионе порядками и 
распорядился низвести его до уров�
ня гимназии, в которой Мишель 
Лермонтов учиться не пожелал и по�
ступил в университет. Но и в Москов�
ском университете поэт также задер�
жался ненадолго, до весны 1832 года. 
Зато много написал.

Книга представляет собой не толь�
ко своеобразную московскую био�
графию Лермонтова, но и воссоздаёт 
развёрнутую картину быта и нравов 
Первопрестольной в первой полови�
не XIX века. Помогают этому и мно�
гочисленные иллюстрации – рисун�
ки самого поэта, московские пейзажи 
выдающихся русских художников, в 
частности Фёдора Алексеева, созда�
теля панорамы Москвы начала XIX 
века. Но и у Лермонтова была своя 
«Панорама Москвы», написанная им 
во время учёбы в петербургской шко�
ле юнкеров по заданию преподавате�
ля, чтобы научить будущих офицеров 
умению описывать увиденные ими 
картины.

Кто бы мог подумать, что из вполне 
заурядного домашнего задания вырас�
тет столь ценный художественно фи�
лософский труд, благодаря которому 
потомки и по сей день узнают многое 
о Москве 1830�х годов. Не хуже иного 
наделённого талантом живописца соз�
даёт Лермонтов панораму любимого 
города, открывшуюся ему с колоколь�
ни Ивана Великого: «Кто никогда не 
был на вершине Ивана Великого, кому 
никогда не случалось окинуть одним 
взглядом всю нашу древнюю столицу 
с конца в конец, кто ни разу не лю�
бовался этою величественной, почти 
необозримой панорамой, тот не имеет 
понятия о Москве, ибо Москва не есть 
обыкновенный большой город, каких 
тысяча; Москва не безмолвная  грома�
да камней холодных, составленных в 
симметрическом порядке…»

Известие о гибели поэта больно 
отозвалось в сердце многих москви�
чей. Славянофил Юрий Самарин пи�
сал: «Эта смерть после смерти Пуш�
ки на, Грибоедова и других наводит на 
очень грустные размышления. Смерть 
Пушкина вызвала Лермонтова из не�
известности, и Лермонтов, в боль�
шинстве своих произведений, был 
отголоском Пушкина, но уже среди 
нового, лучшего поколения. Он унёс 
с собою более чем надежды». Кстати, с 
Пушкиным Лермонтов так и не встре�
тился, почему – об этом автор также 
размышляет. В свойственной Алек�
сандру Васькину манере повествова�
ние в книге ведётся чрезвычайно живо 
и увлекательно.

Наталия РЕМИЗОВА

По Москве вслед за Лермонтовым
ОБЪЕКТИВ

Александр Васькин. 
В поисках лермонтовской 

Москвы. – М.: Спутник+, 2014. – 
320 с. – 1000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Много писателей 
на Руси хороших 
и разных  и в сто�

лице, и в дальних уголках 
страны, по разным причи�
нам спрятавшихся, приза�
таившихся в русском про�
странстве, похожих по 
своей судьбе на бессло�
весного крестьянина, ко�
торому закрыты пути�пе�
репутья.

Только что вышел но�
вый сборник повестей 
Леонида Сергеева  «Не�
божители подвала». Это 
«странные» работы не 
только по стилистике, но 
и по тому редкому спла�
ву юмора, трагедии, ко�
медии, слезливой до 
умиления любви к мате�
ри�природе. Порой на 
своём письме Сергеев 
бывает едким, но этот 
сарказм не через само�
любование и гордыню, 
а освещается любовным 
сердцем, мягкостью ду�
ши, трепетом пред веч�

ностью мироздания и 
своей малостью. Даже о 
собственной смерти Сер�
геев пишет с такой откро�
венностью, словно бы по�
ёт поминальную песнь по 
своей кончине; читаешь, 
аж мурашки по спине, и 
тут же из груди невольно 
выбивается смех (повесть 
«До встречи на небесах! 
Записки старого ворчу�
на»). Так в древности на 
тризнах не плакали по 
покойнику, а пели песни 
и водили хороводы, что�
бы усопшему на том свете 
не стало бы сыро и зябко 
от пролитых по нему слёз.

Я никогда так зарази�
тельно не смеялся, как по 
прочтении Сергеева. Его 
проза – это сплав биогра�
фии, воспоминаний, ху�
дожественного вымысла, 
приключений, житейских 
злоключений, любовных 
историй, которые случа�
ются с каждым, но, опи�
санные Сергеевым, они 

не оставляют удручённо�
сти, тоски, внутренней 
дрязги, но вызывают тот 
самый смех сквозь очи�
стительные слёзы. Сама 
интонация, неторопливая, 
с далеко призатаённой ус�
мешкой, доверчиво прия�
тельская, – это чувства 
дружественного, открыто�
го человека. И если чело�
век живёт, пока его пом�
нят, то на страницах своих 
книг Леонид Сергеев со�
хранил для будущего мно�
гие десятки людей зна�
менитых и скромных по 
таланту, которые обитали 
рядом с нами; они выеха�
ли из памяти, а Леонид 
Сергеев их вернул и ожи�
вил, вызволил из беспа�
мятства литераторов, без 

которых как бы осиротел и 
потускнел славный Союз 
писателей и его знаме�
нитый подвальчик ЦДЛ, 
где мы счастливо пиро�
вали, прожигали жизнь 
в пору своей молодости, 
не думая о будущем, по�
лагая, что всё сохранит�
ся без перемен на века. 
И невольно поражаешь�
ся, читая Сергеева; Бо�
же мой, скольких уже нет, 
как скоро сиротеют наши 
ряды и сколь чёрствы мы 
становимся сердцем, ес�
ли так легко вычёркиваем 
из памяти литературных 
бывальцев.

Владимир ЛИЧУТИН

На обложке этой книги 
– вид из окна квар�
тиры, в которой она 

была написана, а под облож�
кой – истории о замечатель�
ных людях, тёплые и уютные, 
как плед, а главное – беско�
нечно добрые.

«Если мне не изменяет 
память» – это путешествие 
в жизнь Э.Г. Графова, бо�
гатую на встречи, знаком�
ства и дружбу с удивитель�
ными людьми: студентами 
и пенсионерами, учёными 
и писателями, актёрами и 
журналистами, шахтёра�
ми, ветеранами, крестья�
нами… На страницах книги 
мы встречаем парикмахера, 
который умеет жить, капита�
на, который нарисовал свой 

корабль, человека, который 
взрастил яблочный сад на 
горных склонах Алтая, а ря�
дом с ними сосуществуют 
любимые актёры, писатели, 
режиссёры и музыканты: 
Фазиль Искандер, Михаил 
Зощенко, Илья Ильф, Фа�
ина Раневская, Олег Даль, 
Любовь Орлова, Андрей 
Тарковский, Исаак Дунаев�
ский и другие.

Эта книга – о Живых лю�
дях, о Настоящих людях, о 
Людях с большой буквы. 
Они умеют жить и любить, 
умеют трудиться и смеять�
ся. Каждый невымышлен�
ный герой Эдуарда Гра�
фова может послужить нам 
примером, научить чему�то 
важному, будь то отноше�

ние к коллегам или умение 
признавать собственные 
ошибки.

Читаются мемуары бук�
вально на одном дыхании: 
одни истории навевают 
грусть, другие – заставля�
ют смеяться. Особенно оча�
ровательна последняя часть 
книги – «Боготворю тебя, 
детство!»: когда пишешь о 
замечательных людях, ко�
нечно, невозможно оставить 
в стороне детей и их особен�
ный взгляд на жизнь…

Просто есть на свете кни�
ги, в которые приятно погру�
жаться. «Если мне не изме�
няет память», несомненно, 
одна из них.

Валерия ГАЛКИНА

Леонид Сергеев.
До встречи на небесах! 
Небожители подвала. – 

М.: У Никитских ворот, 
2014. – 624 с. – 500 экз.

Эдуард Графов. 
Если мне 
не изменяет 
память. – 
М.: ООО «Сам 
Полиграфист», 
2013. – 256 с. – 
200 экз.

Добрая книга о добрых людях

Со смехом и слезами
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ПЕРСОНАМУЗЫКА

– Михаил Борисович, об�
щеизвестно, что вы уделяе�
те большое внимание воспи�
танию молодёжи. Вот уже в 
девятый раз вы «приютили» 
в этом году в Эрмитаже меж�
дународный медиафорум мо�
лодых журналистов «Диалог 
культур»…

– К сожалению, наше обще�
ство почти полностью потеряло 
культурные ориентиры, оно поте�
ряло эстетический «вкус».  И в зна�
чительной мере в этом виноваты 
не кто иной, как журналисты. На�
ши журналисты, увы, демонстри�
руют самый плохой русский язык; 
через журналистов идёт навязы�
вание примитивных подходов в 
оценке политической  и культурной 
ситуации как у нас в стране, так и 
за рубежом. И потому мы видим 
свою задачу в приобщении в дан�
ном случае молодых наших журна�
листов, журналистов стран СНГ и 
не только их  именно  к настоящей 
культуре. Кто�то же должен их вос�
питывать!

– 7 декабря Государствен�
ному Эрмитажу – 250 лет. По�
чему именно в этот день и что 
представляла собой коллек�
ция, с которой всё началось?

– Точной даты не установлено, 
но юбилей отсчитывается от 1764 
года, когда Екатерина Великая ку�
пила коллекцию И.Э. Гоцковского. 
Но 20 лет назад мы выбрали для 
праздника день св. Екатерины – 
7 декабря.  И в этот день мы – ра�
ботники Эрмитажа отчитываемся 
перед нашей Екатериной – Вели�
кой.

Что же касается самой первой 
коллекции, то она была замеча�
тельная. Два предмета искусства 
из неё расположены у нас у входа 
в Шатровый зал. Это полотна Голь�
циуса «Крещение Христа» и «Адам 
и Ева». Это уже была символика 
«начала двух начал». В этой кол�
лекции были также замечательные 
картины великого Франца Хальса 
и многие, многие другие шедев�
ры живописи. Но дело не только 
в этом: коллекция была собрана 
для Фридриха Великого, а он был 
большим собирателем и цените�
лем прекрасного. Но, проиграв во�
йну России, он не смог приобрести 
коллекцию, и она оказалась у Гоц�
ковского, который был из тех, кого 
мы называем спекулянтами. Он, в 
надежде на то, что русская армия 
останется в Германии, скупил зер�
но. Но русская армия из Германии 
ушла, и Гоцковский, если угодно, 
«прогорел» и был вынужден отдать 
собранную коллекцию в счёт упла�
ты своего долга. Таким образом, 
Екатерина Великая не затратила 
на её приобретение ни копейки, 
явив тем самым пример ведения 
государственных дел потомкам.

– В Эрмитаже более милли�
она экспонатов. Но мне прихо�
дилось читать, что в запасни�
ках их сокрыто от глаз людских 
на порядок больше?

– Придётся снова опровер�
гать и говорить нелестные слова 
в адрес недобросовестных  жур�
налистов.

Музей существует не только для 
публики. Музей существует для 
собирания культурного наследия, 
хранения и передачи его грядущим 
поколениям. На этом большом пу�
ти, в этой большой работе малень�
кая вещь – это показ собранного 
публике. Музей существует всег�
да, даже во время войны, когда по�
сетителей совсем нет. Культурное 
наследие важнее всякой публики. 
За него отдавали жизни. А музей 
– это хранилище. В нём хранятся 
вещи, которые можно показывать 
сегодня, завтра и послезавтра, а 
есть вещи, которые нельзя пока�
зывать долго «на свету». К приме�
ру, всё, что «на бумаге и на тка�

ни». При этом совсем не значит, 
что они там лежат без движения: 
их сохраняют, их реставрируют, 
их изучают. И только музей реша�
ет, что можно показывать и когда. 
Музей воспитывает вкусы публи�
ки. Поэтому все, кто говорит, что 
где�то там в запасниках скрывают 
несметные сокровища от народа, 
– понятия не имеют, что такое ис�
тинные сокровища. И потому счи�
тают, что сокровище – это нечто 
объявленное именно ими.

Музей же, повторюсь, вос�
питывает вкус и показывает, что 
именно нужно ценить в искусстве, 
и утверждает само понятие – ис�
кусство. Он показывает: что и как 
нужно ценить в искусстве и куль�
туре. Он даёт понимание воспри�
ятия различных культур и даже ци�
вилизаций. Все серьёзные музеи 
показывают лишь 10% из того, что 
имеют.

Наш музей в этом смысле счи�
тается самым передовым: ни в од�
ном музее мира нет такого откры�
того фондохранилища. У нас для 
него построено два шестиэтажных 
здания, и любой желающий ту�
да может прийти и ознакомиться 
с экспонатами и составить о них 
впечатление.

– Сейчас Эрмитаж, если 
угодно, «прирос» значитель�
ными выставочными площа�
дями. Что вы планируете раз�
местить в новом восточном 
крыле?

– Мы не «прирастаем». Мы пла�
нируем, «выбиваем из земли». В 
прежние годы в этом архитектур�
ном комплексе было многое разо�
рено, и никто по большому счёту 
не знал, что с этим делать. Что же 
касается нас, то мы знаем.

Что же касается восточного 
крыла, мы планируем в нём  раз�
местить экспозиции живописи Ев�
ропы  ХIX, XX и XXI веков. И в де�
кабре мы уже многое разместим. В 
Бирже же будут размещены флаги, 
знамёна, награды, гербы и госу�
дарственная символика. Это будет 
общественное пространство для 
разных церемоний. У нас здесь всё 
– это пространство общественное. 
Мы и в настоящее время устраива�
ем в Эрмитаже военные церемо�
нии, особо значимые для русской 
военной истории. Здесь проходят 
также и концерты, и форумы. Это 
всё также входит в функцию наше�
го музея. 

А бесценный подарок – ита�
льянскую скульптуру Юпитера, 
которая предназначалась когда�то 
для Летнего сада, нам уже препод�
нёс профессор математики Юрий 
Абрамов. Таких подарков мы не 
получали давно.

– Сейчас в России воз�
рождается много православ�
ных храмов и строятся новые. 
Не обращались ли к вам цер�
ковные власти с предложени�
ем передать им какие�либо 
иконы или церковные пред�
меты?

– Не вижу в этом особого смыс�
ла. Сейчас в России достаточно 
толковых иконописцев. Почему 
бы не использовать их. Храм Хри�
ста Спасителя в Москве отнюдь 
не украшен старинными иконами 
и паникадилами.

И нам нужно уходить от «нашего 
любимого занятия» XX века – де�
лить и переделывать. У музея – 
своя функция, у церкви – своя. Но 
правила у них – разные. Иногда, в 
порядке исключения, в Эрмитаже, 
в особо торжественных случаях, по 
благословению митрополита про�
ходят богослужения, но это, повто�
рюсь, в порядке исключения. Эр�
митаж принадлежит всем. Объекты 
культуры должны находиться там, 
где они есть, а не превращаться в 
передаваемое и перепродаваемое 
имущество.

– Но ведь существует куль�
турный обмен. И в связи с этим: 
существует ли опасность невоз�
врата культурных ценностей?

– Конечно, такие риски всегда 
есть. Но самые большие риски для 
культурного наследия находятся в 
месте пребывания. Великая Ок�
тябрьская революция, Великая 
Отечественная война… Сколько 
исчезло бесследно!

И вообще музей – это риск. Кто�
то, к примеру, прячет культурные 
сокровища в банковских сейфах. 
Но тоже могут украсть. И крадут.

Музейные работники из разных 
стран  создают совместные куль�
турные проекты. Лозунг: «Искус�

ство принадлежит народу» – по 
сути своей – лозунг правильный. 
Искусство действительно принад�
лежит народу, а не отдельным лич�
ностям и государству.

Для того чтобы это было так, 
нужно иметь соответствующее за�
конодательство и способы защи�
ты культурных ценностей. У нас на 
заседаниях иногда присутствуют 
представители страховых компа�
ний; их в первую очередь интере�
суют «места», где чаще всего «по�
гибают» бесценные полотна или 
скульптуры…

Мы, то есть советские и рос�
сийские музеи и «музейщики», в 
значительной мере поменяли го�
сударственное международное 
право: оно в смысле культуры не 
подчинено ни праву частной соб�
ственности, ни правам человека, 
ни чему иному. Существуют твёр�
дые правила иммунитета и гаран�
тий того, что с культурными ценно�
стями ничего не случится. Сейчас 
мы «бьёмся» над тем, чтобы ещё 
больше упрочить правила защиты.

Вот сейчас у всех на слуху си�
туация с коллекцией музейных 
экспонатов из музеев Крыма. Что, 
собственно, произошло в Амстер�
даме? На Украине есть единый му�
зейный фонд. Такой же есть и у 
нас. Он принадлежит государству. 
Мы же осуществляем лишь опера�
тивное управление. К примеру, в 
20�е годы прошлого столетия госу�
дарство решило, что нужно прода�
вать культурные ценности. Музей 
же ничего этому противопоставить 
не мог. Сейчас мы эту ситуацию 
изменили:  коллекция музея защи�
щена законом.

Я сделал небольшое отступле�
ние, чтобы было понятно. Так вот, 

повторюсь – на Украине есть го�
сударственный единый музейный 
фонд. С другой стороны, экспонаты 
находились на территории, которая 
уже не принадлежит Украине.

Мы сейчас должны отстаивать 
следующую позицию: поскольку 
музей – автономная единица, и 
экспонаты должны быть ему воз�
вращены, независимо от того, в 
какой стране музей находится в 
настоящее время.

Впрочем, такой прецедент уже 
был в то время, когда у нас бы�
ла выставка из Кувейта. Выстав�
ка была у нас, а в это время Ирак 
напал на Кувейт, и его не стало. 
Мы открыли выставку государства 
Кувейт. Это было довольно смело 
с нашей стороны, поскольку в это 
время никто в мире Кувейту помо�
гать не собирался. Выставка оста�
лась у нас. Мы по договорённости 
с владельцами её провели. Потом 
мы выставку «разобрали», упако�
вали и пообещали вернуть туда, 
куда укажут её владельцы. Когда 
там всё более�менее нормализо�

валось, приехали представители 
Музея исламского искусства, и 
мы вернули им выставку.

И в случае с выставкой крым�
ских музеев решение будет най�
дено. Главное, чтобы это решение 
было в интересах культуры. То, что 
было в музее, должно быть в му�
зее. Музей – это не склад. Музей 
– это живой организм.

Будем следить за развити�
ем этой конфликтной ситуации. 
Очень важно, как этот конфликт 
будет разрешён. Это принципи�
альный вопрос: решится ли он с  
точки зрения интересов культу�
ры музея или будет решён с точки 
зрения юридической казуистики и 
чьих�то политических интересов. Я 
твёрдо убеждён в том, что культура 
должна быть над политикой.

– Вы совсем недавно вер�
нулись с Ближнего Востока, из 
Омана. Насколько мне извест�
но, вы – член попечительско�
го совета музея этого государ�
ства.

– Этот музей национальной 
истории Омана ещё пока созда�
ётся. Сейчас там достраивается 
его здание. Оман – очень древняя 
страна, она была когда�то источ�
ником меди для Месопотамии. По 
этой стране в древнейшие време�
на прошёл из Африки первый че�
ловек на пути в Европу. Это страна 
с очень интересной средневеко�
вой культурой и особой культу�
рой ислама. Сейчас там работают 
многие археологические экспеди�
ции. Когда�то это государство бы�
ло даже Оманской империей. Ра�
ботники музея очень своеобразно 
и интересно проводят экскурсии, 
делая основную установку на де�
тей. В этом музее некоторые экс�

понаты можно даже трогать руками 
для большей наглядности и досто�
верности. При этом  это страна – 
страна проанглийской ориента�
ции, но со спокойным интересом 
к остальному миру.

Мы подготовили соглашение о 
совместном сотрудничестве. Это 
не столько для обмена выставка�
ми, сколько в основном для обме�
на заинтересованными людьми. 
Нужно сотрудничать, изучать опыт 
друг друга, а не строить заборы.

– Михаил Борисович, вы из�
вестный востоковед. И потому 
интересно было бы узнать ваше 
мнение по поводу распростра�
нения радикального ислама.

– Ничего такого, на мой взгляд, 
с исламом не происходит. Ислам – 
нормальная религия, как и многие 
другие. Совсем иное дело, когда 
люди используют ислам для свое�
го социального возбуждения. И де�
лают это, как правило, отчаявшиеся 
люди, у которых не получилось жить 
нормальной жизнью. И, вроде всё у 
них есть: и социальное положение, 
и образование, но они не могут по 
каким�то причинам вой ти в семью 
народов нормальным образом. И 
они начинают искать себе «отду�
шину» в религиозном фанатизме. 
Ислам здесь совсем ни при чём. 
Так же «поступали» «полпотовцы» с 
марксизмом… Не станем множить 
ряд давних и дальних извращений. 
У нас вот под боком – события на 
Украине. Но при этом не стоит де�
лать никаких «реверансов» в сторо�
ну извращенцев и фанатиков. Ког�
да под предлогом религиозности 
начинают устраивать истерики по 
поводу «что можно и чего нельзя», 
ничем хорошим это не кончается.

Есть две вещи, которые вос�
питывают людей. Первая, это то, 
что различие – прекрасно. Эрми�
таж, к примеру, показывает самые 
разные цивилизации. Показывает, 
что все они – прекрасны. Это же 
хорошо, что люди не похожи друг 
на друга. Если они все похожи – 
это просто скучно. Вот, к приме�
ру, в одной культуре красный цвет 
– цвет радости, а в другой, – цвет 
траура. И когда понимаешь, что 
все мы разные, начинаешь боль�
ше думать об этом, а не просто 
слушать, что тебе говорят. Начи�
нается диалог.

Вторая вещь – это воспитание 
хорошего вкуса. Это трудно опи�
сать, и всё�таки сделаем попытку 
сказать об этом словами. Когда 
человек понимает это как набор 
ограничений, когда он понимает, 
что красиво, а что – нет, тогда он 
не будет делать поступков, кото�
рые считаются вульгарными. Ко�
нечно же, нельзя договариваться 
до того, что человек, всю жизнь хо�
дивший в Эрмитаж, не может ни�
кого убить. Но у такого человека 
гораздо больше шансов подобно�
го не совершить. Человек должен 
понимать красоту и ценить её. Все 
правильные решения должны быть 
красивыми.

– В интернете появилась 
информация о том, что Счёт�
ная палата выявила в Эрмита�
же некие нарушения…

– Ничего подобного. Мы посто�
янно сотрудничаем со Счётной па�
латой. Были проверки всякие… В 
этом году, кстати, по моему при�
глашению они были у нас два раза.

А все эти липовые информа�
ционные вбросы по поводу нару�
шений – они, опять же плод вос�
палённого сознания некоторых 
журналистов или специальная 
операция.

– Ну и последний вопрос. 
Почему вам не нравится, ког�
да Санкт�Петербург называют 
культурной столицей?

– Да, я не очень люблю, когда 
наш город называют культурной 
столицей. Пусть у нас будет од�
на столица – Москва. А мы были 
и останемся Великим культурным 
городом. Наша главная задача – 
воспитание наших людей и всех, 
кто к нам приезжает в гости, самим 
своим обликом.

Беседу вёл
Владимир ШЕМШУЧЕНКО,

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Эрмитаж воспитывает 
вкусы публики уже 250 лет
В Российской Федерации завершает�
ся Год культуры. И, конечно же, одним 
из самых значимых культурных собы�
тий этого года в нашей стране по пра�
ву станут мероприятия, посвящённые 
празднованию 250�летия Эрмитажа. 
По масштабам и значению коллекций 
в один ряд с ним могут быть поставле�

ны лишь Британский музей в Лондоне 
и Лувр в Париже.

Накануне торжеств на вопросы 
«ЛГ» ответил выдающийся организа�
тор музейного дела, директор Госу�
дарственного Эрмитажа, председа�
тель Всемирного клуба петербуржцев 
Михаил ПИОТРОВСКИЙ.

Просветительские программы, посвящённые 
творчеству русских поэтов и писателей, не 
редкость в тематических концертах Москов�

ского государственного симфонического оркестра 
для детей и юношества. А.С. Пушкин, Л.Н. Толстой, 
Н.В. Гоголь, С.А. Есенин, Ф.М. Достоевский – этот 
ряд в нынешнем сезоне пополнился ещё одним име�
нем, столь же знаковым для отечественной культу�
ры. Речь идёт, конечно же, о М.Ю. Лермонтове, чьё 
200�летие широко отмечается по всей России. 

Как это обычно бывает у дирижёра Дмитрия Ор�
лова, худрука МГСО, концепция программы вы�
страивается нелинейно. Неотъемлемым участни�
ком концертов МГСО является музыковед Наталья 
Панасюк, чьи интересные комментарии помогают 
«девчонкам, мальчишкам,  а также их родителям» 
настроиться на единую волну с музыкой. Но в этот 
раз драматургия усложнилась: на сцене возник ещё 
один представитель разговорного жанра, актёр Ан�
дрей Бестужев, по ходу программы читавший сти�
хи юбиляра. Думается, идея оказалась удачной не 
только потому, что в памяти нашего «нечитающе�
го» поколения обновили лермонтовские строки. 
Ведь поэтическая метафора помогает настроиться 
на нужную эмоциональную волну иногда даже луч�
ше, чем исторический экскурс. Эпиграфом ко всей 
программе стало стихотворение «Я жить хочу», где 
дан портрет демонического поэта, ищущего страда�
ний и бури. И как логичное продолжение прозву�
чала симфоническая поэма «Утёс», созданная моло�
дым Сергеем Рахманиновым под впечатлением одно
имённого лермонтовского стихотворения. Сочине�
ние мощное, балансирующее между лирическими 
признаниями и трагедийными страстями, оно, «без 
разогрева», сразу погрузило слушателей БЗК в пучи�
ну чувственных переживаний.

В выступлениях МГСО (кстати, эта программа 
была с успехом повторена в семи концертных залах 
столицы, охватив огромную аудиторию) всегда точ�
но рассчитаны контрасты. Да и как без этого: ведь 
за внимание молодёжной аудитории всё время при�
ходится бороться, и стоит отметить, что Дмитрию 
Орлову удалось воспитать благодарного слушателя. 
Даже во время  самых сложных произведений ребята 
пытаются разгадать послание автора, на время от�
ключившись от гаджетов.

За Рахманиновым последовала салонная музыка, 
которую когда�то разучивал сам юный Лермонтов: в 
Благородном пансионе при Московском универси�
тете он брал уроки по флейте, фортепиано, держал 
экзамен по скрипке, исполнив в 1829 году первую 
часть Скрипичного концерта Людвига Маурера.

В Большом зале консерватории в этом сочине�
нии солировал студент Московской консерватории 
Александр Митькин, чётко и уверенно выводивший 
головокружительные пассажи, напомнившие опер�
ные фиоритуры «упоительного Россини». Аналогия 
очевидная, ведь, заглянув в справочники, узнаём, что 
Маурер свою карьеру сделал именно в России, дойдя 
до должности инспектора Императорских театров.

Но вкусы Лермонтова шли дальше светских «пу�
стячков», чем объясняется дальнейшее обращение к 
бетховенскому творчеству. Известно, что Лермонтов 
в своём эссе «Панорама Москвы» вспоминает Бет�
ховена. Там нет точных ссылок на конкретные со�
чинения, но маэстро Орлов выбрал, пожалуй, самую 
«лермонтовскую» по духу увертюру «Кориолан». Её 
героический заряд, как мы знаем, несёт в себе отри�
цательную антитезу. Ведь Кориолан, как и некото�
рые герои прозы Лермонтова, был человеком далеко 
не идеальных нравственных качеств. 

Второе отделение напомнило о том, как любимо 
было творчество Лермонтова людьми театра. Фраг�
менты из оперы «Демон» Антона Рубинштейна по�
корили буйством оркестровых красок в «Мужской 
пляске», а дальше не обошлось, разумеется, без 
знаменитых арий главного героя «Не плачь, дитя», 
«На воздушном океане» и «Я тот, которому внима�
ла». Обладателю красивого баритона, солисту КМТ 
им. Покровского Роману Боброву не всегда хватало 
обольстительности и демоничности: не помогла даже 
накинутая поверх смокинга мантия, в которой певец 
напоминал, скорее, героя из «Гарри Поттера», чем 
властного владыку мира. 

А вот для Натальи Поляниновой образ трепетной 
Тамары стал точным попаданием в её амплуа. Точёная, 
элегантная фигура певицы оставила приятное впечат�
ление, как и манера пения – тонкая, окутанная роман�
тическим флёром. Ну, и конечно же, театральная тема 
была бы раскрыта не полностью, если бы не прозвуча�
ли бессмертные мелодии Арама Хачатуряна из музыки 
к драме «Маскарад»: мазурка и долгожданный вальс, 
упоённо, с экстатической страстностью прозвучавший 
у МГСО под управлением Дмитрия Орлова. Искрен�
ние овации зала стали заслуженной 
наградой артистам, с которыми мы с 
удовольствием перелистали страницы 
музыкальной летописи жизни и твор�
чества Лермонтова.

Евгения КРИВИЦКАЯ,

доктор искусствоведения

Мятежный дух 
поэта
В Большом зале консерватории прошёл 
концерт «М.Ю. Лермонтову посвящается»

КНИЖНЫЙ РЯД

Что такое история теа�
тра? История здания 
или история труппы? 

Череда спектаклей, судеб, ам�
биций? А может быть, сумма 
из зрительских впечатлений, 
восторгов, влюблённостей, 
аплодисментов? Все предпо�
ложения верны.

Для меня история Театра 
сатиры началась с восхище�
ния Андреем Мироновым. Я 
мечтал работать там, где игра�
ет этот великий актёр. Моя 
мечта сбылась, и я оказал�

ся среди та�
лантливых, 
выдающих�
ся, умных и 
о д а р ё н н ы х 
людей – за�
м е ч а т е л ь �
ных актёров. 
Вспоминаю 
их с любо�

вью и благодарностью: В.Г. 
– дорогая моя «бабушка» Ва�
лентина Георгиевна Токар�
ская, мой добрый друг Ге�
оргий Павлович Менглет, 
бесконечно женственная и 

озорная Ольга Александров�
на Аросева, выдающийся 
Анатолий Дмитриевич Па�
панов, неподражаемая Татья�
на Ивановна Пельтцер. Уни�
кальные Спартак Мишулин, 
Роман Ткачук, Миша Зон�
ненштраль.

И были те, кого не дове�
лось застать, но про кого рас�
сказывали легенды, – Кури�
хин, Корф, Поль, Хенкин, 
Лепко, Слонова, Солюс, Те�
нин... И те, с кем хорошо бы�
ло работать, – Юрий Соков�
нин, Владимир Козел, Борис 

Рунге, Александр Диденко, 
Анатолий Гузенко...

Из их театральных судеб 
складывалась наша история. 
Остались фильмы, записи го�
лосов и спектаклей. Остались 
многочисленные фотографии 
на память – в ролях и в жиз�
ни. Впрочем, их жизнь меря�
лась сезонами, сценическими 
победами и неудачами.

Сегодня на сцене Театра 
сатиры – актёры нескольких 
поколений. Они пишут сле�
дующие главы истории наше�
го театра.

Московский академический 
Театр сатиры. 1924–2014. 

Хронологическая летопись: со�
бытия, спектакли, люди.  – М.: 

2014. – 260 с. – 500 экз.

События, спектакли, люди
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Новинку представляет 
директор театра Мамед АГАЕВ

17 декабря 2014 г.в Большом зале Московской консер�
ватории Российский национальный оркестр даст кон�
церт, посвящённый 200�летию установления диплома�
тических отношений между Россией и Швейцарией.

В нём примет участие интернациональный состав ис�
полнителей, чьё творчество так или иначе связано 
с культурами обеих стран. Выдающийся пианист и 

дирижёр, основатель Российского национального орке�
стра Михаил Плетнёв на протяжении многих лет выступал 
со швейцарскими коллективами, в 2008–2010 годах яв�
лялся главным приглашённым дирижёром Симфониче�
ского оркестра итальянской Швейцарии (Orchestra della 
Svizzera Italiana), вместе с которым провёл большое коли�
чество выступлений как в самой Швейцарии, так и за её 
пределами. За дирижёрский пульт в этот вечер встанет 
Миша Дамев – швейцарский маэстро, уже не раз сотруд�
ничавший с РНО.

В программе – увертюра к опере Джоаккино Россини 
«Вильгельм Телль». В исполнении солистов Швейцарско�
го фортепианного трио и РНО прозвучит Тройной концерт 
Павла Юона – одно из самых известных произведений 
композитора, практически не звучащее в отечественных 
залах. Завершит концерт произведение Михаила Пле�
тнёва Fantasia Helvetica для двух фортепиано и симфо�
нического оркестра (в переводе с латинского Helvetica 
означает «швейцарский»).

Россини, Юон, Плетнёв
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– В следующем году – тридцати�
летие начала перестройки. Как вы от�
носились тогда к этим событиям? Чем 
была перестройка лично для вас?

– Да, тридцать лет – это срок... 
Ровно столько прошло, кстати ска�
зать, между ежовщиной и выходом 
на экраны «Кавказской пленницы». 
От бараков и землянок до отдельных 
квартир в панельных многоэтажках, 
которые ныне считаются убогими. 
От полного и плотного враждебного 
окружения до «Дунай, Дунай, а ну, 
узнай, Где чей подарок!» или «Ночью 
в узких улочках Риги»... Насколько 
же, несмотря на жуткую катастро�
фу войны, за те тридцать лет ВСЯ 
ЖИЗНЬ ЦЕЛИКОМ изменилась к 
лучшему!

Про последние тридцать лет так 
однозначно не скажешь.

Прежде чем вспомнить, чем бы�
ла перестройка лично для меня, надо 
припомнить сначала, что перестрой�
ке предшествовало.

Я пошёл в школу в 61�м, и впер�
вые меня выставили в коридор за 
болтовню на уроке лишь к концу 
учебного года. Если бы добрейшая 
наша Галина Ивановна расслыша�
ла, о чём я, размахивая руками, в 
восторге тарахтел своему соседу по 
парте, её бы, наверное, столбняк 
хватил. Восьмилетний клоп, наслу�
шавшись радио про Плайя�Хирон, 
торжествовал: «Ты представляешь, 
Америка такая большая, а Куба та�
кая маленькая, а всё равно Куба по�
бедила!» Первый мой стих, который 
я придумал в том же году, начинался 
словами «Если все мы за руки возь�
мёмся и скажем «нет» войне...»

А уже в седьмом классе у меня са�
мозародилась первая антисоветчи�
на, и я её даже вслух напевал: «Орлё�
нок, орлёнок, мой бедный телёнок, 
зачем ты ходил на расстрел? Неужто 
не видел, что Сталин, зараза, – един�
ственный, кто уцелел...»

Откуда прилетело это? Каким ве�
тром надуло? Тринадцать лет ведь 
было пацану, ничего не знал, ниче�
го не соображал...

Через каких�то семь лет, на чет�
вёртом курсе университета, в деся�
тую годовщину снятия Хрущёва, я 
написал «Песенку стукача». Ел, пил, 
горюшка не знал, бесплатно учился 
в престижнейшем вузе, ни одной 
проблемы серьёзной в жизни ещё 
не было, ни разу не столкнулся ни с 
произволом, ни с доносами – но по�
следний куплет был такой: «Не для 
корысти я стучу, а ради дела. Чтоб 
сладко спалось в Мавзолее Ильичу, 
Чтобы звезда кремлёвская горела, – 
Стучу, стучу, всегда стучу, на всех 
стучу». И в универе среди однокаш�
ников мне было полное понимание: 
ну, здорово, ну, класс, ну, ты даёшь!.. 
И с особым восхищением: да тебя ж 
посодют!

Будто в те годы сам воздух был 
насыщен какими�то испарениями. 
Хочешь не хочешь, а подхватишь... 
Не было бы перестройки без этого 
поветрия!

– Что действовало на сознание  
ещё?

– По мере взросления стали дей�
ствовать и материальные факторы. 
Помню, где�то во второй половине 
70�х мне впервые в жизни позарез 
захотелось купить хоть мало�маль�
ски модный пиджак. И я мотался по 
главным питерским универмагам 
– Гостиный, ДЛТ, Фрунзенский... 

Ну хоть бы что�то приглянулось! 
Сплошь серые дерюги, одинаковые, 
скучные, допотопные, сидящие, как 
на пугале... И я был не одинок в сво�
их скитаниях. Мы стояли, дожида�
ясь очереди в одну примерочную 
кабинку, с мужиком, который, как 
он обмолвился, приехал в команди�
ровку с Севера. И вот его в какой�то 
момент пробило на горькое: «Ну что 
за страна! И денег полный карман, а 
взять нечего!» Все, все испытывали 
унижение, а главное – это было аб�
солютно непонятно.

Ведь в тогдашнем кино про нашу 
жизнь все были одеты вполне при�
лично. Нам рассказывали про повы�
шение уровня жизни, увеличение ас�
сортимента... Отсюда  мощная волна 
настроений, сформулированных, в 
частности, замечательным тогдаш�
ним анекдотом про человека, ко�
торый ищет врача «ухо�глаз». Ему 
говорят: вам, наверное, «ухо�горло�
нос»! Да нет, отвечает, у меня такая 
болезнь странная: что вижу – про то 
не слышу, а про что слышу – того 
не вижу...

Чуть позже это состояние общества 
аукнулось много горше. Мы воевали 
в Афганистане, воевали тяжело, в ос�
новном умело и в сущности справед�
ливо – во всяком случае, куда спра�
ведливее, чем теперь американцы. 

– В чём была эта справедливость?
– Мы защищали не претензии 

на мировое господство и не нар�
которговлю, а светскую цивилиза�
цию, начавшую было укореняться 
в сердцевине Азии, защищали соз�
данные с нашей же помощью заво�
ды и кооперативы, выученных нами 
же афганских инженеров, учителей 
и врачей... Против нас тогда рука�
ми душманов воевал весь западный 
мир, натравливая фанатиков на 
нормальных людей, невменяемых 
на вменяемых, это у демократов 
излюбленный способ защиты демо�
кратии. То была маленькая третья 
мировая война. И на ней, как и на 
всякой войне, у нас были жертвы и 
были герои. На этих героях и на их 
подвигах можно было новое поко�
ление патриотов воспитать, как на�
ше было воспитано на войне с фа�
шизмом и её героях...

Совместное преодоление трудно�
стей – нет социального клея креп�
че. Но наши герои вместо того, что�
бы всем рассказывать о том, что они 
делали и делают на этой войне, обя�
заны были давать подписку о нераз�
глашении. Потому что советского 
человека нельзя было ничем волно�
вать. Как придурка. Нельзя было ему 
рассказывать о реальных проблемах.

– В итоге о том, что мы делали на 
этой войне, нам рассказывали другие...

– Да, вражьи голоса, кристально 
честные и неподкупные диссиденты, 
совесть нации... Со всеми вытекаю�
щими. И наши герои выворачива�
лись в преступников, а преступни�
ки – в героев.

Ореол диссидентства – это вооб�
ще отдельная песня. Только очень 
хорошо воспитанные, насквозь со�
ветские люди так могли с диссиден�
тами носиться, так за них переживать 
и так безоглядно доверять каждому их 
слову. Советская пропаганда создала 
столь привлекательный и столь иде�
альный образ борцов с самодержави�
ем, что те стали чем�то вроде нового 
сонма святых. Чернышевский, Засу�
лич, Бауман, Камо... Но как только 

самодержавием стал воспринимать�
ся советский строй – всё, им вос�
питанное, обернулось против него. 
Быть с могучим царством тьмы или с 
бесстрашно бросившими ему вызов 
святыми, безоружными и беспомощ�
ными, сила которых только в правде? 
Для порядочного советского челове�
ка тут не было выбора. Он этически и 
эстетически был предопределён.

– Почему советская власть стала 
восприниматься множеством совет�
ских людей как царство тьмы?

– Я понял уже много позже, от�
носительно недавно, занимаясь 
историей Китая. Это – чисто пси�
хологическая неустойчивость лю�
бых слишком уж централизованных 
систем и режимов, будь то древне�
китайская империя Цинь Ши�ху�
ана, где владыка старался всех по�

ставить в полную зависимость от 
государства, или социалистический 
СССР, где пытались избавить народ 
от волчьих законов капиталистиче�
ской конкуренции. Межчеловече�
ское соперничество выводится из 
личностной сферы и опосредуется 
высшим властным центром. Кто по�
бедил в любой конкурентной ситуа�
ции, а кто проиграл, решает не сама 
борьба соперников, но государствен�
ная власть. Ей виднее, кому дать, а у 
кого отнять. Соперничество стано�
вится скрытым, подковёрным, осу�
ществляется руками высшей власти.

И мало�помалу все унижения, все 
поражения проигравших начинают 
восприниматься ими как результат 
действий не их прямых победителей, 
а государственного произвола. Тира�
нии. В течение считаных лет, за од�
но�два поколения государство, пусть 
даже честно старающееся никого не 
обижать, но при том блюсти между 
всеми баланс, оказывается ОБИ�
ДЕВШИМ ВСЕХ. Именно на нём, 
на государстве, сосредотачивается 

общая неприязнь, концентрируется 
общее раздражение. И государство 
повисает в пустоте.

П е р е с т р о й к а  п о к а з а л а с ь 
чудесным избавлением разом от 
всего этого. И я – да, поверил. И 
многие поумней и повзрослей меня 
– поверили, помню. Этим тоже был 
тогда пропитан весь воздух. Ждём 
перемен!

– А чем пропитан воздух сейчас? 
Какие уроки нашей современности  
даёт перестройка?

– Воздух совершенно отчётли�
во пропитан в первую очередь гро�
зой. И это хорошо, потому что если 
гроза есть, а в воздухе ею не пахнет, 
это гораздо хуже. Один из главных 
уроков в немалой степени учтён и 
усвоен. Когда всё вроде бы хорошо 
и нет проблем, то и люди вроде бы 

все одинаково хорошие, да только 
проявить свои хорошие качества им, 
по сути, негде. А вот когда проблемы 
есть, и все об этом знают, сразу вид�
но, кто есть кто и чего от кого ждать. 
Сразу есть кому и для чего вставать 
плечом к плечу и от кого отворачи�
ваться. Это очень важно.

Государство не может решить ни 
одной из стоящих перед ним про�
блем, если эти проблемы не яв�
ляются личными проблемами для 
достаточно значительной части на�
селения. Нельзя держать людей в 
ватке, как умирающую бабушку, ко�
торую непозволительно волновать, 
как ребёнка, которому рано знать, 
откуда берутся дети, а потом ни с 
того ни с сего выдёргивать кого�то 
и кидать в пламя, приговаривая: «А 
теперь иди�ка соверши подвиг, толь�
ко никому об этом не рассказывай!»

Но главный урок перестройки 
ещё зубрить и зубрить.

– В чём он заключается?
– Чем только и удалось по�на�

стоящему взбаламутить громад�

ный терпеливый работящий народ? 
Вспомните, с чего началось. «Шире 
пользоваться преимуществами со�
циализма». «Повышать уровень со�
циальной справедливости». «Больше 
света, больше социализма»...

Помните борьбу с привилегиями? 
А помните судьбу комиссии по борь�
бе с привилегиями?

Теперь привилегий нет. Теперь всё 
проще и грубее: что украл – то твоё.

Это очень серьёзный вызов. Ес�
ли по закону не получается упечь в 
тюрьму вора и казнокрада и отобрать 
у него добычу, народ перестаёт ува�
жать законы. Если народ переста�
ёт уважать законы, то он начинает 
устанавливать справедливость в об�
ход них. Если справедливость может 
быть только беззаконной, государ�
ство, у которого такие законы, ста�
новится народу чужим.

В январе мы с моим давним това�
рищем по перу Дмитрием Быковым 
слегка отметили моё шестидесятиле�
тие. Знакомы мы с Димой уже поч�
ти четверть века, и очень жаль, что 
различия в представлениях о том, 
как лучше решать стоящие перед 
страной проблемы, развели нас по 
разные стороны... к счастью, ещё не 
баррикады, но уж, во всяком случае, 
– бульвара.  За месяц до окончатель�
ного киевского переворота он всё 
твердил, что мы должны пойти укра�
инским путём, что России необхо�
дим свой майдан, и произнёс такие 
слова: «В огне хоть что�то уцелеет, а 
вот в болоте перепреет и сгниёт всё».

Это может показаться просто эф�
фектной и крайне безответственной 
фразой, а то и лозунгом «пятой ко�
лонны», но если правильно понять, 
что такое огонь и что такое болото, 
станет очевидно, что по крайней ме�
ре тут�то Быков прав.

– Интересно, в чём же?
– Огонь – это вовсе не чёрный 

дым покрышек. Это совместное 
решение общих проблем, совмест�
ное преодоление общих бед, сколь 
угодно тяжких. А болото – это при�
вычная, безысходная, тотальная не�
справедливость, на которую все уже 
давно махнули рукой и живут, будто 
это норма.

Простой и где�то символичный 
пример.

Не так давно вдруг модно ста�
ло по телевизору рассказывать, что 
всем уже оскомину набившая высо�
копоставленная то ли обвиняемая, 
то ли подозреваемая, то ли и впрямь 
казнокрадка, оказывается, картинки 
рисует, стихи пишет... Она не про�
сто так оборонный бюджет пилила, 
а как бы невзначай, в силу непроиз�
вольных мышечных подёргиваний, 
сопровождающих муки творчества. 
Вот выставку ей, вот сборничек 
вирш издадим, пока следствие тя�
нется, с шикарными картинками, в 
суперобложке...

А с другой стороны, буквально 
позавчера мы на совете Питерской 
писательской организации пилили 
гроши матпомощи, выделяя их бью�
щимся на грани нищеты действи�
тельно одарённым и, во всяком слу�
чае, НАСТОЯЩИМ поэтам...

Когда наша вечно молодая ре�
спублика вновь оказалась в вечно её 
сжимающем кольце фронтов, ясно: 
если человек в этакую пору в состо�
янии без зазрения совести дербанить 
оборонку себе на хоромы, он не счи�
тает и никогда не считал свою стра�
ну себе родной и её проблемы свои�
ми. Но это полбеды. Беда�то, что с 
момента, когда диктор телевидения 
прочитал в эфире пару строк герои�
ни сюжета, а потом и самой упитан�
ной красотке, до блеска обмазанной 
спереди и сзади французской косме�
тикой, дали всю страну осчастливить 
ещё парой своих бессмертных стро�
чек – ни один настоящий поэт уже 
не сможет считать эту страну своей.

– Получается, что бессилие госу�
дарства особенно опасно?

– Каждая государственная не�
справедливость наносит вреда боль�

ше, чем «Эхо Москвы» и «Дождь», 
вместе взятые, за всё время своего 
существования. Каждая – малень�
кий толчок в спину на пути к тому 
или иному виду майдана. Который, 
как я, в отличие от Быкова, полагаю, 
нам ни в каком виде не нужен. Воз�
можно, я прав.

– Загадка всё же – почему мы с 
такой лёгкостью отказались от, ка�
залось бы, с молоком матери впитан�
ных идеалов? Почему предали память 
Отечественной войны, хохоча от ныне 
уже одиозных анекдотов про ветера�
нов и баварское пиво? Почему пепси 
и джинсы стали новыми путеводными 
звёздами так стремительно...

– Это потому, что до этого мы 
строили светлое будущее.

Представления о будущем, ра�
ди которого несколько поколений 
советских людей рвали себе жилы 
и погибали на стройках и фронтах, 
были весьма туманны. Смех сказать, 
но наиболее убедительным и всерьёз 
манящим образом общей цели ока�
зались лучшие советские утопии ше�
стидесятых годов – в первую очередь 
повести и рассказы братьев Стругац�
ких о Мире Полудня.

Не стоит недооценивать эффек�
тивность утопий. Я убеждён: на�
ша страна, имея к тому весьма мало 
экономических, ресурсных и каких 
угодно ещё возможностей, смогла в 
течение двух�трёх десятков лет быть 
одной из ведущих мировых держав и 
лидеров научно�технического про�
гресса именно потому, что доста�
точное число наших учёных, пре�
жде всего молодых, полагали, что их 
творческий труд приближает тот мир, 
в каком им хотелось бы жить и образ 
которого был им так знаком и так 
любим по этим книгам... А когда об�
раз этот поблек, на опустевшее место 
не без усилий некоторых штатских 
скользнул мир отсутствия общих уси�
лий, мир сытого достатка и капита�
листической справедливости: долой 
уравниловку, всяк сам по себе...

Представления не менее утопи�
ческие, чем коммунизм, но наперёд 
ведь этого не знали и не могли знать. 
И народ привычно рванул за новой 
морковкой, потому что без морков�
ки и вообще�то в истории нет движе�
ния, а для нас, с нашими привычками 
жить завтрашним днём, в особенно�
сти. И ветеранов мы с такой бессо�
вестной лёгкостью кинули потому, 
что, как нам на какой�то момент по�
казалось, они защитили НЕ ТО буду�
щее, которое стоит защищать и ради 
которого стоит жертвовать собой.

– Что же нам делать теперь? В ка�
кое будущее верить?

– Ладно, прошлого не воротить. 
Капитализм показал нам своё зве�
риное лицо, мы насмотрелись вдо�
сталь. Но вся наша нынешняя кри�
тика капитализма идёт как бы из 
прошлого. Ни единого конструк�
тивного слова не падает к нам из 
будущего пока. Нет морковки, хоть 
тресни, только отсыревшее про�
шлогоднее сено гниёт перед унылы�
ми мордами. Не придумало пока че�
ловечество новой альтернативы, и 
не факт, что придумает. Не факт, 
что капитализм позволит ему успеть 
придумать.

В этих условиях я предложил бы 
хотя бы паллиатив: всё в нашей исто�
рии было не зря, все жертвы имели 
смысл потому, что мы, благодаря 
нашему уникальному и страшному 
опыту, неизбежно должны постро�
ить  САМЫЙ СПРАВЕДЛИВЫЙ 
капитализм. Органично выросший 
из нашей общинной культурной тра�
диции, когда удачливый, дельный, 
состоятельный сосед не враг общи�
ны и не изгой из неё, но её опора.

Именно мы должны это сде�
лать. Потому что ЛУЧШЕ ВСЕХ 
ОСТАЛЬНЫХ знаем, к каким чудо�
вищным и непоправимым послед�
ствиям приводит капитализм не�
справедливый.

Беседу вёл Владимир КРОТОВ

Привилегия знать
Как быстро летит время. Неуже�
ли это было у всех на устах – «пе�
рестройка», «ускорение», «глас�
ность»?.. А грандиозные планы 
перестроить экономику СССР за 
500 дней?.. Да, было. И пора разо�
браться, что это было и почему за�
кончилось так, как закончилось.

Сегодня на вопросы «ЛГ» отвеча�
ет ведущий научный сотрудник Ин�
ститута восточных рукописей РАН, 
доктор исторических наук, писатель 
Вячеслав РЫБАКОВ.

НАМ ПИСЬМО

Истина – на перекрёстке

Причины неудачи пе�
рестройки, трагедии 
91�го года и последу�

ющих лихих 90�х, по�моему, 
намного больше внутренние, 
чем внешние. Коварные силы 
иностранные, информацион�
ная война и прочие напасти 
подобны вирусам и иным па�
разитам – для здорового госу�
дарственного и общественного 
организма они не смертельны 
– иммунная система им не даст 
развиться. Конечно, их надо 
изучать, создавать лекарства 
против них, но намного важ�
ней укрепление государствен�
ной системы.

Коммунистическая идеоло�
гия и практика оказались у нас 

нежизнеспособными. А, с точ�
ки зрения христианства, ком�
мунизм – попытка построить 
Царство Небесное на земле, 
обязательно обречённая на 
провал. Это предсказывали и 
великий писатель Фёдор До�
стоевский, и великий пастырь 
Иоанн Кронштадтский, и оп�
тинские старцы.

В этом свете политика 
М. Горбачёва выглядит по�дру�
гому. При всех его минусах 
и ошибках, понимаемых на�
ми задним числом, неотвра�
тимый болезненный перелом 
прошёл при нём относитель�
но бескровно. Будь генсек, 
например, более отважным, 
явно крови бы пролилось зна�
чительно больше.

Мы всегда хотим, чтобы 
было лучше, приятнее, бога�
че. Но так не бывает, так как 
человек – существо несовер�
шенное, приобретающее опыт 
и жизненный, и исторический. 
Жизнь наша местами и време�

нами ужасна, а местами пре�
красна и мила. И руководители 
государств, власть подбирает�
ся, так скажем, Историческим 
Процессом, оптимально, по 
принципу наименьшего из зол 
в сложившейся ситуации, рас�
кладке реальных сил и мораль�
ных потенциалов. Изменятся 
раскладка и потенциалы, ме�
няется и ситуация – в интере�
сах Исторического Процесса. 
И наших высоких.

Как�то в тяжёлые пере�
строечные времена разгово�
рился с продавцом картошки 
из Тамбовской области и стал 
роптать, что всё у нас плохо, 
что живём хуже всех. Он мне 
твёрдо возразил: «Ну, не хуже 
всех, многие живут хуже нас 
– мы где�то в середине». Я со�
гласился – ну да – перегнул, 
занесло. Нельзя отрываться от 
реальности и усугублять. Как и 
с оценкой перестройки.

Возможность перестройки�2 
маловероятна: Россия, расстав�

шись с коммунистической, ге�
гемонистской идеей, переболев 
ельцинизмом, может вернуться 
к своей естественной историче�
ской роли. Нашу националь�
ную идею пока сформулиро�
вать ясно и чётко трудно. Она 
брезжит, витает где�то в обла�
сти идей евразийства и идей 
Третьего Рима, удерживающе�
го мир от глобальной катастро�
фы, переводящего его на путь 
духовного развития с экспанси�
онистского затратного матери�
ального пути.

Россия волею уникального 
географического и историче�
ского положения – мост меж�
ду Европой и Азией, синтез 
культур, мировой хребет. Эту 
важную роль и должна играть. 
А ельцинское «обогащайтесь!» 
как национальная идея нам яв�
но не подходит.

Павел СЕРГЕЕВ,

член Союза 
российских писателей

Физик�теоретик, футу�
ролог, популяризатор 
науки и автор науч�

но�популярных бестселлеров 
об устройстве Вселенной, 
профессор Нью�Йоркского 
университета написал новую 
книгу, в которой собрал вме�
сте всё, что его так увлекает, 
– физику, технологии, науки о 
мозге и психике, размышле�
ния об их будущем.

Опираясь на последние ис�
следования в области нейро�
биологии и физики, он отве�
чает на главный вопрос: готов 
ли наш разум к будущему? «Не 
исключено, что мы научимся, 
как в фильме «Матрица», за�
писывать в мозг воспомина�
ния, осваивая таким образом 
новые навыки. Мы сможем из�
учить науку, выучить иностран�
ные языки, освоить новые 
увлечения, восточные едино�
борства или латиноамерикан�
ские танцы!» – прогнозирует 
автор. В ближайшие десяти�

летия мы научимся форсиро�
вать свой интеллект при помо�
щи генной терапии, лекарств 
и магнитных приборов. Наука 
в этом направлении развива�
ется стремительно. Изменят�
ся характер работы и общения 
в социальных сетях, процесс 
обучения и в целом человече�
ское развитие. Будут побеж�

дены многие неизлечимые бо�
лезни. Люди станут другими.

Прямое мысленное об�
щение с компьютером, те�
лекинез, имплантация новых 
навыков непосредственно в 
мозг, видеозапись образов, 
воспоминаний и снов, теле�
патия, аватары и суррогаты 
как помощники человечества, 
экзоскелеты, управляемые 
мыслью, и искусственный ин�
теллект. Это всё наше недалё�
кое будущее.

Правда, невольно возни�
кает вопрос: а станут ли лю�
ди лучше? Добрее? Смогут ли 
справляться с низменными 
страстями? Уйдут ли из мира 
жестокость и насилие? Или 
они останутся и приобретут 
лишь новые формы?

Конечно, на эти вопросы 
у автора нет однозначных от�
ветов. Да и не может быть. Их 
даст только жизнь.

Дмитрий МАКАРОВ

Митио Каку. 
Будущее разума. – М.: 
«Альпина нон�фикшн». – 

502 с. – 5000 экз.

Другие люди
КНИЖНЫЙ РЯД
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Голоса
В октябре и ноябре субботние вечера на телеканале 

«Культура» ознаменовывались демонстрацией третьего 
конкурса молодых исполнителей «Большая опера». В этом 
году, помимо российских исполнителей, в вокальном ис�
кусстве соревновались представители Белоруссии, Арме�
нии, Азербайджана, Казахстана, Узбекистана и Монголии. 
На смену дирижёру Сергею Скрипке пришёл итальянский 
музыкант Фабио Мастранджело. Жюри возглавляла народ�
ная артистка СССР Елена Образцова. Ведущие – знакомая 
зрителям по предыдущим двум конкурсам Алла Сигалова 
и заменивший безвременно ушедшего Святослава Бэлзу 
Алексей Бегак.

Как и в два предыдущих сезона, конкурс прошёл без 
особой помпы, однако произвёл очень приятное впечат�
ление. Здесь волей�неволей напрашивается аналогия с не 
в меру раскрученным, если можно так выразиться, анало�
гом с Первого канала – пресловутым шоу «Голос» (кстати, 
тоже выходящим третий сезон). О последнем его ведущий 
Дмитрий Нагиев неустанно трезвонит как о «главном во�
кальном проекте», на котором выбирается – ни много ни 
мало – «лучший голос страны». А я возьму на себя смелость 
утверждать, что голоса самых слабых участников «Большой 
оперы» звучат мощнее голосов коронованных победите�
лей неистового «Голоса»! При этом ни судьи, ни ведущие, 
ни тем более участники оперного конкурса не заявляют о 
своей первостепенной значимости на всероссийском во�
кальном Олимпе!

Можно обратить внимание на ещё одну значимую де�
таль. Уроженца Румынии и гражданина Австрии Иоганна 
Холлендера спросили, как он относится к американским 
и западноевропейским санкциям против России. Он от�
ветил, что санкции надо вводить как раз против тех, кто 
подвергает им Россию. Итальянец Фабио Мастрандже�
ло немедленно отреагировал: «Правильно!» Кроме того, 
Холлендер замечал, что российские педагоги по вокалу об�
ладают великолепным мастерством – даже лучшим, чем 
итальянские. Вот вам и загадка: к российской культуре 
подчёркнуто уважительно относятся западные европей�
цы, в то время как экзальтированные сугубо оте чественные 
заседатели жюри «Голоса» непрестанно насаждают 
англо�американскую попсу!

Дмитрий ТИНИН

«Залили кровью»
5 декабря сразу после  9 утра по Первому каналу прошёл 

репортаж о годовщине битвы под Москвой. Хорошо, ко�
нечно, что вспомнили, но один пассаж молодой корреспон�
дентки поверг в полное недоумение. Безапелляционно и 
бесстрастно она сообщила в своём репортаже, что в битве за 
столицу погибли миллион советских воинов и… 80 (восемь�
десят) тысяч гитлеровских солдат. Как говорится, мы кро�
вью залили победу. Совсем в духе исторической «правды».

Если сотрудники Первого канала не поленятся от�
крыть источники, то узнают, что Ржевско�Вяземская 
операция проводилась нашими войсками с 8 января по 
20 апреля 1942 года и стала составной частью стратеги�
ческого наступления Красной армии. Она имела целью 
завершить разгром немецкой группы армий «Центр» 
(командующий – генерал�фельдмаршал Г. фон Клюге). 
Советские войска отбросили противника на западном 
направлении на 80–250 километров, завершили освобо�
ждение Московской и Тульской областей, освободили 
многие районы Калининской и Смоленской. С 1 января 
по 30 марта 1942�го группа фашистских армий «Центр» 
потеряла более 330 тысяч человек. Потери советских во�
йск в операции, согласно официальным данным, соста�
вили 776 889 солдат и офицеров, из них безвозвратные 
272 320, или 25,7 процента. Но, видимо, на Первом име�
ются свои «проверенные источники».

В.С.

Жандарм, 
«произнеси» икоту!

Гении без причуд никуда. Вот Гоголь в письме предла�
гает Щепкину, чтобы перед немой сценой «Ревизора» жан�
дарм издал бы сигнал, «произнеся тот самый звук, который 
издают женщины натурально, не открывая рта». Что же это 
за звук, который у мужских особей, видимо, ненатурален 
либо требует отверзания уст? Не будь в письме уточнения, 
Михаил Семёныч потерялся бы в догадках и сел за письмо 
с мольбой о ясности. А вот бедной Саше Золотовой (в ре�
шающем раунде игры «Что, где, когда?» 6 декабря) на раз�
гадку гоголевской шифровки была дана аж целая минута. 
И, представьте, – столь коряво классик описал… икоту!

Надо ли такие, заведомо провал ьные вопросы ставить 
в программу? Хорошо хоть сошла полоса нерифмованных 
японских стихов без последнего слова, куда по смыслу го�
дилось всё: от лягушки до Млечного Пути. Такие вопросы 
я называю подлыми, и они сильно подрывают мои добрые 
чувства к этой передаче.

Лев НЕЦВЕТАЕВ,

УЛЬЯНОВСК

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Мыло, мыло...
Недели три назад краем глаза смотрела на Первом кана�

ле какой�то сериал. Забыла, как называется. Там красивая, 
юная, чистая героиня вышла замуж за богатого подонка. И 
с ней происходили беды и несчастья. И кончилось всё тем, 
что её, невинную, посадили в тюрьму. И там, в тюрьме, то�
же над ней стали издеваться. Дальше я не смотрела. И что 
произошло с героиней, не знала. «Ох! – думаю, – ну как она 
там? Что с ней? Так и не узнаю теперь!» И вдруг! Включаю 
Первый канал. Прошёл месяц, а моя бедная, чистая, юная, 
красивая героиня наконец выходит из тюрьмы! Оправда�
ли. Ну, слава богу! И они соединились все: она, ребёнок, 
муж... Только вроде месяц назад детей двое было? И муж 
постарше был и поковарнее? Или мне это показалось? Но 
теперь знаю: всё хорошо кончилось.

Александра ЛИВАНСКАЯ

Ненавидеть всё русское
Известная ведущая на известной московской русско�

язычной радиостанции, где есть передача «Говорим 
по�русски», настаивает, что по�русски надо говорить и го�
ворит сама не «Белоруссия», «Молдавия» и «на Украине», 
а «Беларусь», «Молдова» и «в Украине». Но почему она не 
произносит «Юнайтед стетс» вместо США, «Дойчланд» – 
Германии или «Ниппон» – Японии?.. Время ещё не при�
шло? Ранее она заявляла, что её тошнит какими�то козяв�
ками от слова «патриотизм», скоро, полагаем, затошнит от 
словосочетания «русский язык».

Поля КУЛИКОВА

ТЕЛЕИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

РУКА НА ПУЛЬТЕ

Режиссёр Владимир Котт 
(он же автор сценария), 
мягко выражаясь, твор�

чески отнёсся к литературно�
му наследию. Первая большая 
и, возможно, самая важная по 
смыслу поправка классика – 
место действия. Теперь это не 
ночлежка, но – полная мрач�
ного величия городская свалка, 
на которой живут «типичные 
представители» сегодняшнего 
российского социума.

Пригодилась наконец мно�
го лет прозябавшая в совет�
ских постановках без настоя�
щего дела проститутка Настя, 
теперь она Наташа. Агния 
Кузнецова точно изобразила 
современную труженицу ноч�
ного фронта, яростно споря�
щую по поводу более верного 
обозначения своей профес�
сии – «это любовь, а не рабо�
та!». Правда, далее этого посы�
ла её персонаж, к сожалению, 
не двинулся, и как�то трудно 
поверить в романтическую 
натуру реалистично и жёст�
ко играющей актрисы. К то�
му же режиссёр не даёт ей ни 
единого шанса на вынырива�
ние из этого дна, заставляя раз 
от раза, без всяких на то види�
мых «романтических» причин, 
вечерами уезжать к очередно�
му клиенту. От любящего её 
Васьки Пепла. Последний в 
яростно�сдержанном испол�
нении Олега Василькова, по�
жалуй, самый цельный персо�
наж фильма.

К сожалению, не совсем ко 
двору пришёлся Барон (актёр 
первого, любимовского, при�
зыва Таганки Александр Тро�
фимов). Ежели горьковскому 
Барону грезилось возвраще�
ние в его прежнюю богатую 
и счастливую жизнь, то куда 
возвращаться�то сегодняшним 
внукам баронов?

Должный олицетворять 
«всю современную молодёжь» 
Алёшка из весёлого горьков�
ского сапож ника превратился в 
истеричного наркошу. Он хоро�
шо начинает в фильме, но затем 
теряется  по ходу сюжета. Такой 
видится автору современная 
молодёжь. У горьковского�то 
Алёшки была пусть примитив�
ная, но всё же какая�никакая 
философия, а здесь…

Так зачем всё это, о чём пье�
са�фильм? Перезагрузив сю�
жет на современный лад, автор 
до конца всё же не утвердился 
в жанре: кинопритча сражается 
за себя с помощью визуальной 
картинки и музыки, а неумоли�
мые уши мелодрамы и мрачной 
социальной сатиры то и дело 
выглядывают из�за куч мусора. 
Отсюда и разнобой в игре ак�
тёров, каждый играет «своего 
Горького», благо канонический 

текст отброшен за ненадобно�
стью.

Михаил Ефремов, един�
ственный, кто  играет не только 
мощно, но и в традиции русско�
го психологического театра. Его 
история, которая по праву по�
степенно становится главной, 
работает на стилистику прит�
чи. И тем самым ещё явствен�
ней обнаруживает нестыковки 
мелодраматического и притче�
образного в общей ткани филь�
ма. Актёр обескураживающе со�
временен, его метания понятны 
и близки – вырваться из алко�
гольного дурмана, найти вожде�

ленную клинику «с кафелем и 
бесплатной кормёжкой». Этот 
персонаж даёт надежду всей за�
мордованной попсой творче�
ской интеллигенции на то, что 
их время, время духовной жиз�
ни, стремления к прекрасному 
ещё придёт.

Но тут же авторы отвеши�
вают обидную пощёчину этой 
самой творческой интеллиген�
ции (к коей, надо думать, при�
числяют и себя) – они не дают ей 
шанса. Актёр, как и у классика, 
вешается. «Эх, такую песню ис�
портил». Хотя эту знаменитую 
реплику в фильме Котта не про�
износят, но холодок идёт… Это 
ж какую�такую песню и кому 
испортил Актёр?

Пьеса написана в начале 
ушедшего века, когда ветры ре�
волюции уже витали в воздухе 
России, и гибель Актёра – это 
приговор бездушной капита�
лизации милой сердцу писате�
ля трепетной России. Гибель с 
надеждой, что назавтра родит�
ся новый Актёр, который будет 

счастливее горемыки. Сегодня 
же, когда надежды у отечествен�
ной интеллигенции в деле борь�
бы с попсой и вестернизацией 
общества, мягко скажем, неве�
лики, такой финал не просто 
удручающ, а будто нож в спину 
ещё надеющимся – к ним, ско�
рей всего, авторы относят и се�
бя. Или уже не надеются?..

Ну и наконец о самом таин�
ственном персонаже «На дне» 
Горького – страннике Луке. Его 
внезапно находят в куче мусора, 
что, конечно, играет на притче�
вую составляющую. Радикаль�
ный ход авторов удивителен: 
Лука сегодняшний – мальчик, 
странно сочетающий в себе му�
дрость и жизненный опыт, до�
бросердечие и желание бороть�
ся за души грешников. Юный 

актёр Семён Трескунов постав�
лен в ситуацию, с которой не 
справиться и взрослому опыт�
ному актёру. Это что�то вроде 
одиноких плясок на раскалён�
ной сковороде высоких душе�
спасительных сентенций, ко�
торые он вынужден талдычить 
прожжённым циникам. Ино�
гда благодаря обаянию юного 
актёра это удаётся, но в боль�
шей степени – нет. Этот Лука, 
конечно же, чистый и благород�
ный ангел в притче Владимира 
Котта. Но если у Маркеса в эссе 
«Очень старый человек с огром�
ными крыльями» мы могли 
как�то надеяться на то, что до�
брые латиноамериканцы при�
греют спустившегося к ним ан�
гела, то на современной свалке 
(это Россия? – по версии НТВ) 
его, конечно, зарежут – пусть 
не специально, но – логично.

И закидают мусором, кото�
рый является главным источ�
ником жизни современного 
человека.

Сергей ЛАПШИН

Если вы полагаете, что 
самая главная книга на 
Земле Библия или, поло�

жим, «Букварь», то вы глубоко 
заблуждаетесь. С точки зре�
ния программы «Proчтение» 
настоящей, большой книгой, 
своего рода книгой книг, на 
самом деле является Книга 
рекордов Гиннесса. «Мы зна�
ем очень плохо об этой книге, 
– уверяет нас в последнем вы�
пуске программы ведущая Ма�

рия Бравикова, а ведь она по�
лезна, поскольку пробуждает в 
детях интерес к поиску инфор�
мации». Книга рекордов Гин�
несса, никак не связанная ни 
с чтением, ни с литературой, 
оказалась настолько важна для 
создателей «Proчтения», что 
затянутый сюжет о ней засло�
нил собой даже прошедшую 
недавно церемонию вручения 
главной литературной премии 
года в России – «Большой 
книги».

Глава Государственного ли�
тературного музея Дмитрий 
Бак высказал мнение, что лау�
реаты премии этого года будут 
определять будущее русской 
литературы, круг чтения рос�
сиян. Но из крохотного сюже�
та о столь судьбоносном со�

бытии, где промелькнул лишь 
победитель, зрители так и не 
смогли узнать ни имён дру�
гих номинантов и лауреатов, 
ни названий их книг, ни кри�
тического анализа их литера�
турных достоинств. «Большая 
книга», значимые произведе�
ния года, оказались отодвину�
ты на задворки зрительского 
внимания рассказами о рекор�
дах по скручиванию арматуры 
и шпице – чемпионе по бегу 
на задних лапах.

В то время как генеральный 
директор издательства «ЭКС�
МО» Олег Новиков в преддве�
рии Года литературы говорит 
о необходимости популяриза�
ции писателей национальных, 
молодых, «Proчтение» продол�
жает рассказывать в стиле, на�
водящем на мысль о скрытой 
рекламе, об издательском биз�
несе, о книгоиздании как ин�
дустрии, но не о самих книгах, 
не о современной российской 
литературе и современных пи�
сателях.

И если уж речь зашла о ре�
кордах, следует признать: 
«Proчтение» раз за разом сле�
дует лозунгу «Пошлее, ниже, 
слабее!», устанавливая в ка�
ждом новом выпуске новые 
антирекорды по популяриза�
ции чтения.

Борис НИКИТИН

Чью песню 
испортил Актёр?

Пошлее, 
ниже, слабее!

Конечно, похвально обращение телевидения к русской клас�
сике. Но показ фильма Владимира Котта ещё раз доказал, что 
безнаказанно «делать под себя»: переиначивать пьесу, а также 
переносить героев из одной эпохи в другую – нельзя. Массо�
вый зритель от фильма отвернулся, а у поклонников Горького 
он вызвал недоумение.

«Тайна за семью печатями. Смерть Екатерины 
Фурцевой. 40 лет спустя» – так традицион�
но скандально озаглавлена программа «Пря�

мой эфир» с Борисом Корчевниковым от 2 декабря. 
К сожалению, сама концепция подобных ток�шоу с 
непременным обнажением интимных подробностей 
жизни ушедших в мир иной главных героев не могла 
быть сглажена даже подкупающей искренностью мо�
лодого телеведущего. А душевно тёплые воспомина�
ния о министре культуры Ю. Соломина, И. Кобзона, 
И. Мирошниченко назойливо перебивались вопро�
сами об изменах мужей, истинном отце дочери Фур�
цевой и т.п.

Спасибо писателю Фёдору Раззакову, напомнив�
шему зрителям, что именно при министре культуры 
Фурцевой произошёл расцвет советской культуры и 
именно с её уходом началась её вестернизация и, как 
следствие, упадок. Спасибо и тележурналисту Иго�
рю Прокопенко, который в ответ на вопрос ведуще�
го о возможном самоубийстве Екатерины Алексеев�
ны сказал: «Конечно, это могло быть самоубийством, 
но я хочу сказать о другом… какое огромное влияние 
эта женщина оказала на наше кино советское и какое 
счастье, что она увлеклась итальянцами, а не амери�
канцами».

«Лучшим проявлением традиций итальянского нео�
реализма» назвал И. Прокопенко фильм «Я шагаю по 
Москве»: «Вы помните эту Москву конца 50�х годов, 
где дочиста моют окна. И какое�то кафе на улице, и 
столики, и движение какое�то, и такое ощущение, что 
сейчас откроется окно и сверху закричит кто�то: «Эй, 
Марио!» Это же абсолютное лекало лучших традиций 
итальянского неореализма. Так что в каком�то смысле 
всё, что мы сегодня видим, и наши победы в Каннах 
и Венеции, это во многом заслуга Фурцевой, которая 
привнесла в Россию традиции итальянской культуры 
и итальянского кино».

Вот тут, к сожалению, надо отметить, что и у Игоря 
Прокопенко, создателя интригующей телепрограммы, 
существует своя «территория заблуждений»! Ведь это 
не столько Фурцева «увлеклась итальянцами», сколько 
итальянцы увлеклись советским кино и вдохновились 
на создание нового направления в кинотворчестве, ко�
торое зародилось ещё в годы Второй мировой войны!

Итальянский киновед и кинокритик Серджио Чек�
кини в докладе «От кино Октября до итальянского не�
ореализма» вспоминал годы фашистской диктатуры: 
«Фашисты хотели иметь свои пропагандистские филь�
мы и оказали давление на кинематографистов, чтобы 
они их ставили. Фашисты желали, как Геббельс, ко�
торый в Германии требовал от немецких кинемато�
графистов «нацистского» «Потёмкина», чтобы они 
извлекли пользу из опыта советского кино и создали 
бы фашистские произведения на столь же высоком 
художественном уровне. ...Они пытались имитиро�
вать внешние черты советских фильмов, подражать 
их приёмам в некоторых пропагандистских лентах... 
пытались втиснуть достижения кино в рамки мелоч�
ных правил. ...Отрицательного героя следовало сни�
мать снизу, так, чтобы при помощи фотографической 
деформации придать ему ещё более бесчеловечный и 
жестокий облик, а жертву надо было снимать сверху, 
чтобы она казалась ещё более жалкой и словно раз�
давленной победившей её силой. Дело шло чуть ли не 
к тому, что отрицательные персонажи должны были 
входить в кадр слева, а положительные справа».

И в этот непростой для итальянского кино момент 
появляется группа молодых студентов�кинематогра�
фистов, увидевших в лучших образцах советского кино 
его глубинную суть. Они учатся в Римском экспери�
ментальном киноцентре, где преподавание ведётся на 
основе теоретических трудов Пудовкина и Эйзенштей�
на и даже полуподпольно устраиваются просмотры 
«Броненосца «Потёмкина» и «Конца Санкт�Петербур�
га». Серджио Чеккини делится личными воспомина�
ниями: «Во время одного из таких просмотров в зал 
ворвались полицейские. Они вошли в тот момент, ког�
да на экране казаки начинают спускаться по лестнице, 
и оставались в зале вплоть до того, как зрители вместе 
с матросами «Потёмкина» закричали «ура!» и опом�
нились после того, когда уже было поздно выполнять 
приказ о прекращении показа фильма».

Чуть позже, в декабре 1944 г., газета «Известия» со�
общила о большом успехе в Риме советского фильма 
1943 г. «Она защищает Родину» Ф. Эрмлера – итальян�
цы, сместившие Муссолини со своего поста, начина�
ли осознавать, в какую неправедную кровавую бойню 
втянул их фашизм.

На Международном фестивале киноискусства в 
Венеции 1946 г. была представлена ретроспектива 
советских кинофильмов: «Чапаев» братьев Василье�
вых, «Депутат Балтики» А. Зархи и И. Хейфица, «Жи�
ла�была девочка» В. Эйсмонта, «Без вины виноватые» 
В. Петрова, «Клятва» М. Чиаурели. А кинолента «Не�
покорённые» М. Донского получила Золотую медаль. 
На следующий год фестиваль рукоплескал работам Пу�
довкина, Эйзенштейна, Александрова... Были показа�
ны несколько детских и документальных лент.

И вряд ли в то время кто�то ещё вспоминал, что 
первый в мире Международный кинофестиваль был 
открыт в Венеции в 1932 г. самим диктатором Муссо�
лини. А в 1934�м в его программе были представлены 
«Весёлые ребята» Г. Александрова, «Гроза» В. Петрова, 
«Окраина» Б. Барнета, «Три песни о Ленине» Д. Вер�
това. И именно советский кинематограф получил тог�
да главный приз «Кубок Муссолини». Поэтому было 
решено провести в Москве свой кинофорум, на кото�
ром можно было бы вручать награды без неудобной 
для советского кино идеологической подоплёки. Так, 
открытый в 1935 г. «Советский кинофестиваль в Мо�
скве» стал в мире вторым по старшинству. А вот возоб�
новлён он был в 1959�м действительно по инициативе 
Е.А. Фурцевой.

Послевоенному поколению молодых итальянских 
кинематографистов выпала судьба создать новое на�
правление в киноискусстве, получившее всемирное 
признание, – неореализм. Его теоретики и практики 
признавали огромное влияние на их творчество со�
ветского кино. «Мир покорён советским киноискус�
ством», – писал Серджио Чеккини. «Мы, итальянцы, 
внимательно следим за творчеством советских кино�
режиссёров», – добавлял Эдуардо де Филиппо. «Чему 
учит Довженко?» – искали ответ на вопрос Карло Ли�
дзани и Массимо Мида. И неудивительно, что именно 
в СССР так полюбили новое итальянское кино, ока�
завшееся столь душевно близко и понятно советским 
людям!

Но поистине «тайной за семью печатями» передачи 
«Прямой эфир», посвящённой Е.А. Фурцевой, оста�
лось для зрителей то, о чём хотели сказать приглашён�
ные гости – М. Ножкин и Л. Василь ева. Невозможно 
поверить, чтобы Михаил Иванович всю программу 
промолчал и Лариса Николаевна, уж, наверное, при�
шла не ради фразы: «По римскому праву отец всегда 
приблизителен».

Ольга ЖУКОВА

Где родился
неореализм

Случилось диво невиданное: на канале НТВ в са�
мое рейтинговое время показали пьесу классика 
соцреализма.

Издадим книгу от 5 экз. Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.
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Нечасто, но всё�таки вспомина�
ют у нас о рабочем классе, кото�
рый в советские времена гордо 

именовался «гегемоном» (в переводе с 
греческого – «вожатый», «наставник»). 
Как он там поживает, какова его соци�
альная роль сегодня, во времена го�
сподства сферы услуг?

Если подразумевать под рабочими 
лиц, занимающихся исполнительным 
физическим трудом, то таковых в стра�
не насчитывается 30 миллионов, что со�
ставляет 40% экономически активного 
населения. Из них 10 миллионов – это 
именно промышленные рабочие. Ещё 
6,5 миллиона человек работают води�
телями и машинистами. Показатель�
но, что эти цифры в целом совпадают 
с данными исследования начала 2000�
х годов «Современный рабочий класс 
России в зеркале статистики». Соглас�

но тем подсчётам, в стране тогда насчи�
тывалось 29,8 миллиона рабочих.

То есть рабочий класс продолжает 
оставаться достаточно многочисленной 
социальной группой, несмотря на де�
индустриализацию, которая проехалась 
по нему гигантским катком. Всего, как 
считают, количество рабочих сократи�
лось, по сравнению с советскими вре�
менами, в полтора раза. Сокращалось 
и промышленное производство. Вот 
яркий пример – в середине 90�х годов 
в РФ ежегодно выпускали 12–15 тысяч 
металлорежущих станков с числовым 
программным управлением (ЧПУ), а в 
нулевые оно упало до 100 штук в год. 
Деиндустриализация продолжилась, 
несмотря на некоторые положитель�
ные сдвиги в промышленности. Так, 
если в 2005 году в России насчитыва�
лось 46 тысяч текстильных фабрик, то 
в 2009 году их осталось 27 тысяч. Ко�
личество предприятий, производящих 
машины и оборудование, уменьшилось 
с 74,2 до 49 тысяч.

Зато стало больше занятых в сфе�
ре добычи полезных ископаемых – 
17,5  против 14,5 тысячи. К тому же 
многие машиностроительные заводы 
остались таковыми только по своему 
названию. В середине нулевых старший 
научный сотрудник Социологическо�
го института РАН (Санкт�Петербург) 
Борис Максимов сделал такое вот ин�
тересное наблюдение: «Например, на 
Кировском (машиностроительном) 
заводе в Петербурге продукция метал�
лургических цехов составляет более 
60% (при этом лишь незначительно 
потребляется самим предприятием); 
на заводе турбинных лопаток во вре�
мя нашего обследования механообра�

ботка была полностью остановлена (с 
соответствующим сокращением рабо�
чих), работало только металлургиче�
ское производство, отливавшее дефи�
цитный (дорогостоящий) по составу 
металл в так называемые муфты, по�
зволявшие вывозить металл под видом 
изделий. Такие вот коллизии сырьевой 
экономики.

При этом, в «нулевые», в резуль�
тате кризиса больше всего пострада�
ли именно высококвалифицирован�
ные рабочие. По приблизительным 
подсчётам, до кризиса доля рабочих в 
«армии» безработных составляла 85%, 
после 2008 года она снизилась прибли�
зительно до 78% – за счёт вливания 
потерявшего работу «офисного план�
ктона». Но в то же самое время прои�
зошла некая перегруппировка внутри 
«безработных рабочих». Доля рабочих 

низкой квалификации после кризиса 
снизилась в 1,7 раза, а рабочих высо�
кой квалификации, напротив, возросла 
в полтора раза.

Каково же настроение рабочего 
класса, как он относится к ситуации? 
Судя по опросу фонда «Общественное 
мнение», к социально�психологическо�
му типу «спокойные и удовлетворён�
ные» отнесли себя 24% респондентов, к 
«жизнерадостным оптимистам» – 17%. 
А вот 9% записали себя в «безразлич�
ные», 23% – в «раздражённые и тре�
вожные». К «унылым и растерянным» 
примкнули 16%, а к «злым» – 8%. Недо�
вольных очень много, но долгое время 
это почти никак не выражалось. Более 
того, рабочий класс демонстрировал 
некую социальную апатию, в отличие 
от средних городских слоёв, проявив�
ших (для многих – неожиданно) про�
тестную активность в 2011–2012 годах.

Данная апатия уходит своими кор�
нями в советское прошлое, когда госу�
дарство (1950–1980�е годы) выступало 
как этакий тотальный патрон, заботя�
щийся о постепенном подъёме благо�
состояния всех слоёв в обмен на отказ 
от общественной самодеятельности. 
Автор этих строк вовсе не сторонник 
«валить» всё на СССР, у этого патер�
нализма были и свои плюсы, общество 
очень уж устало от предвоенных и по�
слевоенных модернизационных напря�
гов и желало спокойного, максималь�
но бесконфликтного развития. Это был 
своего рода негласный социальный до�
говор власти и народа.

После 1991 года договор был нару�
шен, но, что весьма интересно, обще�
ство продолжало рассматривать госу�
дарство как патерналистское, пусть 

даже и в перспективе, ожидая «воз�
обновления» договора. К тому же со�
хранялись некоторые черты, прису�
щие «социалистическому» (на самом 
деле, госкапиталистическому) строю. 
Всё�таки оставались – бесплатное об�
разование и лечение, не было такой 
массовой безработицы, как на Западе, 
и т.д. А в «нулевые» людям даже кое�что 
перепало от высоких цен на нефть.

Рабочий класс, провозглашённый 
гегемоном, некогда был весьма опе�
каемым идеологически, что и явилось 
главной причиной его слабой обще�
ственно�политической мобильности. 
Однако чем более нарастают кризис�
ные тенденции и чем хуже ситуация в 
экономике, тем более отчётливо пони�
мание того, что никакого патернализма 
давно уже нет, а есть капитализм – пусть 
даже и весьма специфический. Намети�

лось массовое закрытие промышлен�
ных предприятий, что уже попахивает 
новым витком деиндустриализации. 
Так, группа компаний «Объединённые 
машиностроительные заводы» (ОМЗ) 
приняла решение, которое может силь�
но ударить по сотрудникам «Уралмаш�
завода». Руководство закрывает метал�
лургическое производство, являющееся 
основным. После этого, как предпола�
гают эксперты, закроется и сам завод – 
в течение двух�трёх лет. Экс�директор 
завода Юрий Кондратов сообщает: 
«Выведен из строя большой производ�
ственный корпус площадью 56 тысяч 
квадратных метров, на котором собира�
лись прокатные станы, ликвидированы 
ремонтный цех и поточное производ�
ство экскаваторов и буровых установок. 
В 70–80�е годы мы выпускали более 400 
буровых установок в год, сегодня их де�
лают пять�семь штук в год».

В этих условиях рабочие начина�
ют самоорганизовываться. Нарастает 
протестное движение – так, по дан�
ным Центра социально�трудовых прав 
(ЦСТП), в прошлом году произошло 
277 акций протеста, а это даже боль�
ше, чем в кризисном 2009�м. При этом 
40% составили забастовки, голодовки, 
перекрытия путей и т.п. Наращивают 
своё влияние в массах и «боевые» про�
фсоюзы, которых часто противопо�
ставляют «официальной» Федерации 
независимых профсоюзов (ФНПР), 
по некоторым данным, теряющей в год 
по миллиону членов. Взять, к приме�
ру, Межрегиональный профсоюз «Ра�
бочая ассоциация» (МПРА). Сегодня 
его ячейки существуют на многих пред�
приятиях. И они достаточно многочис�
ленны, только на «Фольсквагене», в 

местной первичке, состоит 1,7 тысячи 
человек. При этом сама МПРА входит 
в состав более крупного профсоюза – 
Конфедерации труда России (КТР), ко�
торый тоже отличается «боевитостью» и 
насчитывает 2 миллиона человек.

Могут возразить, что бастуют не 
только рабочие, но и служащие. Это, 
конечно, так. Но большинство басту�
ющих составляют именно рабочие. 
Вообще тут налицо некая «социологи�
ческая проблема». Существует мнение, 
что рабочих вовсе не стоит выделять в 
некую отдельную группу. Дескать, сей�
час все, кто получает зарплату и «пашет 
на дядю», являются пролетариями. Но, 
во�первых, этак можно было говорить 
и сто лет назад, когда точно так же су�
ществовал «конторский пролетариат». 
А во�вторых, труд индустриального 
рабочего имеет свою специфику. Это 

всё�таки исполнительный физический 
труд. И данная специфика накладывает 
свой отпечаток.

Разумеется, нельзя говорить о том, 
что один вид общественно полезной де�
ятельности труднее другого, везде есть 
свои проблемы. Но физический труд на 
промышленном производстве требует 
большего напряжения, дисциплины 
и организации – хотя бы уже тем, что 
в большинстве случаев он охватывает 
весьма многочисленные коллективы. 
Вот почему индустриальные рабочие 
могут быть как самыми «послушны�
ми» и «спокойными» (в условиях па�
тернализма), так и самыми «буйными» 
и «опасными». В последнем случае они 
используют свои навыки «фабрич�
но�заводской» организации в доволь�
но�таки разорительном для работодате�
ля массовом забастовочном движении. 
Понятно, что научно�технический про�
цесс, вместе с сопутствующей ему ав�
томатизацией, снижает значение физи�
ческого труда и приближает рабочего к 
специалисту. Но песня эта очень длин�
ная. К тому же данный процесс тормо�
зится новыми деиндустриализаторски�
ми тенденциями.

Бывший «гегемон» ещё скажет своё 
собственное слово. И оно может сильно 
не понравиться самым разным полити�
кам (левым и правым), которые слабо 
взаимодействуют с за�
рождающимися мас�
совыми движениями 
конкретных социаль�
ных слоёв.

Александр ЕЛИСЕЕВ,

кандидат 
исторических наук

Куда идёт «гегемон»
Отразится ли кризис на состоянии рабочего класса
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Автор книги – известный 
футбольный эксперт, в 
прошлом игрок сборной 

команды Советского Союза, 
столичных команд «Динамо» 
и «Спартак», разумеется, не 
был в заключении. Однако 
он, начав с заголовка, про�
должает и в книге сравнивать 
нравы, царившие в известном 
клубе, с тюремными порядка�
ми. Разу меется, Бубнов утри�
рует, однако работа под руко�
водством знаменитого тренера 
Константина Бескова была 
для него и остальных игроков 
сродни тяжкому испытанию. 
В пламени неистовой борьбы 
за медали и кубки сгорали си�
лы, нервы, эмоции…

Разоблачения, едкие ха�
рактеристики начинаются 
буквально с первых страниц. 
Впрочем, Александр Вик�
торович следует своему же 
предупреждению, данному в 
предисловии: «Что видел, что 
слышал, что чувствовал, о том 

и говорю, независимо от того, 
нравится это людям, о кото�
рых идёт речь в этой книге, 
или нет».

Впрочем, на этот счёт нет 
никаких сомнений – резонанс 
у книги будет громким…

Бубнов, отдавая должное 
тренерскому дарованию Бес�
кова и говоря о нём с уваже�
нием, тем не менее, рисуя его 
портрет, не жалеет чёрных 
красок: «В «Спартаке» все 
признавали Бескова как тре�
нера. Но, как к человеку, к 
нему было много претензий… 
Матом он никогда не ругался, 
но мало кто мог выдержать 
его тяжёлый взгляд… Сегодня 
ты для него Пеле, а завтра – 
дерьмо…»

Если судить по книге, 
«Спартак» при Бескове был 
клубком противоречий. Не�
смотря на строгие порядки, 
игроки находили лазейки для 
регулярных пьянок�гулянок. 
Красно�белые «продавали» 

игры, не брезговали допин�
гом. Однако не следует ду�
мать, что эти пороки были 
характерны лишь для «Спар�
така», клуба, который, кстати, 
любили и почитали миллионы 
людей за изящный, «кружев�
ной» футбол, привитый тем 
же Бесковым. Чудовищные 
нравы царили едва ли не во 
всех клубах, в том числе в ки�
евском «Динамо» – главном 
конкуренте красно�белых.

Первым о грязном заку�
лисье советского футбола по�

ведал известный судья Марк 
Рафалов в своей книге «Фут�
бол оптом и в розницу». Буб�
нов пошёл по его стопам, но 
превзошёл в жёсткой, даже 
жестокой откровенности. Но 
говоря о пороках, нельзя не 
вспомнить, что во времена 
СССР отечественный футбол 
котировался куда выше, чем 
нынешний, российский. Да и 
результаты были впечатляю�
щие. Национальная сборная 
завоёвывала награды на чем�
пионатах мира и континента, а 
клубные команды – киевское 
и тбилисское «Динамо» – бра�
ли европейские кубки. То есть 
беды не мешали победам…

Бесков – не единствен�
ная мишень автора книги. От 
Бубнова достаётся едва ли не 
всем, кто вместе с ним отбы�
вал «срок» в «Спартаке»: Ре�
нату Дасаеву, Юрию Гаври�
лову, Георгию Ярцеву, Олегу 
Романцеву, Фёдору Черенко�
ву. Все они – известные и ува�
жаемые в футбол ьных кругах 
люди. Но Бубнов пишет о том, 
каковы они были вне футболь�

ного поля, скрытые от взора 
болельщиков. И знакомые 
портреты заметно тускнеют…

Реакция на прочитанное 
будет разной, но наверняка 
найдутся те, кто задумается, 
кого осуждать больше – пер�
сонажей книги, погрязших, 
по словам автора, во многих 
смертных грехах или само�
го Бубнова, спустя много лет 
после окончания карьеры ре�
шившего вынести из спарта�
ковской «избы» старую грязь.

Возникнёт ещё один, быть 
может, самый главный во�
прос: как удалось самому ав�
тору остаться в стороне от по�
роков, заразивших «Спартак» 
80�х годов прошлого столетия?

Ответа на этот вопрос, по 
сути, нет. Если не считать фра�
зы автора: «Родители воспита�
ли меня так, что сама мысль об 
обмане или предательстве бы�
ла для меня недопустима».

Наверное, кто�то поверит 
автору. Ну а остальные недо�
верчиво усмехнутся…

Валерий БУРТ

ФИЛОСОФСКИЕ  БЕСЕДЫ

Современная философия всё менее склонна к академиз�
му в своих рассуждениях. И не потому, что её потеснили 
писатели�интеллектуалы, а потому, что она, спасаясь от 
схоластических проблем познания, обживает поэзию и 
искусство, которые говорят человеку больше, чем может 
сказать ему наука. Сегодня нейронауки, ставшие модны�
ми, пытаются научиться говорить не только о мозге, но и 
о сознании. Они хотят вернуться к Аристотелю, полагая, 
что картезианство, трансцендентализм и феноменология 
слишком сложны, болтливы и пустопорожни.

Научному миру известны две боль�
шие стратегии в попытке окончатель�

но разъяснить публике вопрос о том, что такое сознание. Это аме�
риканский проект и европейский. Американский проект готов на 
каждый нейрон посадить наномашину для регистрации импульсов, 
европейский – желает создать действующую компьютерную модель 
сознания, замещая нейроны микропроцессорами.

Философия идёт другим путём. Она полага�
ет, что человек вообще рождается как худож�
ник. И это даёт о себе знать в наборе прак�

тик, используемых человеком. Есть практики, в которых сознание 
не нужно. Например, сознание не нужно для игры в шахматы, для 
того чтобы сделать рубило, для обучения компетенциям в школах 
и университете. Оно не нужно для того, чтобы получить Нобелев�
скую премию.

Сознание нужно для того, чтобы краснеть от стыда. А также для 
того, чтобы взрывались галлюцинации. Сознание и есть не что иное, 
как взорвавшаяся галлюцинация, синтез реального и воображае�
мого. Сознание нужно затем, чтобы форма, линия, цвет или слово 
могли причинить человеку страдание, чтобы они могли перевести 
его в экстатическое состояние. Эту же мысль Ницше формулиро�
вал иначе. Он говорил, что природа, которая не делает скачков, 
всё�таки один раз его совершает. Результатом этого скачка явля�
ется появление художника, философа и святого. С них начинается 
человек вообще. Все остальные люди являются лишь подготовкой 
к человеку.

Сознание художника имеет два свойства: изображение и вообра�
жение. На эти свойства указывает наскальная живопись. Сознание 
даёт о себе знать в жесте, в смущении, в аффекте самовоздействия. 
Сознание не нужно для вычислений, для языковых практик и практик 
знания. Сознание требуется не для познания, а для практик само�
ограничения. Для того чтобы что�то знать, мы должны уже знать.

Но что происходит тогда, когда наше – уже – 
понимание замещается интернетом и мы не 
доверяем своим ощущениям, если они не 

выражены в слове? Что происходит с сознанием, если оно, как зер�
кало, разбивается на осколки и теряет связь с символом? Сможет 
ли оно передать нам свойство целостности? Или оно не нужно нам, 
и мы, как звери, привязаны к жизни и для нас невыносима тишина 
одиночества?

Когда утрачивается связь с – уже – пониманием, тогда возникает 
клиповое сознание. Слово сlipping обозначает всего лишь подборку 
газетных вырезок на определённую тему. Клип прост, как натюр�
морт. Это лоскут, часть, не отсылающая к целому. И одновременно 
клип, требует грёз, фантазий, которыми заполняется место отсут�
ствующего целого.

Любое мышление требует времени и сосредоточен�
ности на чём�то одном. Нельзя думать и говорить од�

новременно. Клиповое сознание нас спрашивает: вы хотите думать? 
Пожалуйста, думайте, но думать – значит быстро думать. Вы хотите 
понимать? Ради бога. Но понимать – значит быстро понимать, а 
не танцевать герменевтические церемониальные танцы. Всё, что 
мешает быстро думать и быстро принимать решение, должно быть 
оставлено без внимания. Клиповое сознание – это монтаж. Оно не 
обобщает,  а выдумывает.

Быстроте мысли мешает увалень�язык. Клиповое мышление ста�
рается избежать встречи с языком, свести к минимуму его присут�
ствие. Поэтому первый признак клипового мышления – это языко�
вой минимализм. Мгновенное схватывание сути дела происходит 
в образе или наглядной схеме. Клиповое мышление интересует не 
способ связывания одного суждения с другим, а наглядное изобра�
жение мысли в целом.

Другим признаком клипового мышления является обращение 
не к опыту, а к воображению. Опыт закрывает возможность связи 
с априорными ресурсами мышления. Воображение как раз исполь�
зует эти ресурсы. Визуальное мышление актуализирует их.

Особенность клипового сознания состоит в том, что его нельзя 
представлять как поток. Оно перестаёт течь куда�либо. Это созна�
ние вне времени. Это серия взрывающихся галлюцинаций, лопа�
ющихся пузырей субъективности, обусловленных сжатием границ 
антропологического в человеке. Человеческое теперь задаётся тех�
нически, как то, что не воображает и расположено вне самоаффек�
тации. Коммуникация съела самость. Человек перестал узнавать 
самого себя.

Клиповое сознание не мыслит, а 
визуализирует мир. Оно делает 
невидимое  в мире видимым. Где 
мыслят, там, конечно, не суще�

ствуют, а где существуют, там не мыслят. Напротив, визуализируют 
там, где существуют, а существуют тогда, когда возможна визу�
ализация. Клиповое сознание работает по принципу зеркального 
отражения в визуальной комнате.

 Возможны два способа вовлечения сознания в социальную он�
тологию. В одном случае возможно мышление. В другом – визуа�
лизация. В первом случае точка зрения прикреплена к субъекту. Во 
втором – зрение никому не принадлежит, оно не прицеплено ни к 
какому Я. Точка зрения существует, как щепка, брошенная в ручей, 
без всякой заинтересованности в бытии ручья.

В визуальной комнате нет времени. Поэтому все восприятия од�
новременны и воспринимают себя. Я и есть восприятие Я. Если 
сознание уклоняется от мира и направлено на Я, то в зеркальной 
комнате оно ищет себя и не узнаёт себя. Когда мы видим себя в 
зеркале, мы знаем, что мы перед зеркалом, а не в зеркале. В зер�
кальной комнате бесконечное множество самоотражений, и мы не 
фокусе, не в центре. Мы не узнаём себя, мы не знаем, где мы стоим 
перед зеркалом. Всё отражение. Если бы мы узнали себя в некоем 
центре, то тогда мы бы стали тем, что Гуссерль называл трансцен�
дентальным Я.

Природа запрещает человеку 
отождествлять бытие и мысль о 

бытии. Она против Парменида и против Хайдеггера. Грезящая 
материя должна лишиться грёз, то есть онтологического, чтобы 
оставить только онтическое. «Бытие не тождественно мысли», – 
говорит нам всё живое и неживое. Жизнь – это не логика, а аб�
сурд. Чтобы не было абсурда, грёзы материи нужно закупорить. И 
только в этом случае будет возможна эволюция, возможен отбор. 
Если бытие равно пониманию бытия, то эволюция невозможна. И 
человек невозможен. Ведь человек – это девиация, отклонение 
от тождества. Как назвать того, кто не отличает бытие от мысли о 
бытии? Сумасшедшим. И первым это, видимо, понял Парменид. 
Что будет с человеком, если для него съесть банан и подумать 
о том, чтобы его съесть, одно и то же? Он умрёт. Его забракует 
эволюция. Поэтому для человека важно научиться соединять во�
ображаемое и реальное.

Если сознание – это набор образов, склеенных между собой в 
одну эмоционально раскрашенную картину, то клиповое сознание – 
это монтаж картин�иллюзий, которые мы сами се�
бе показываем. Но показываем мы их себе не по�
тому, что хотим удовлетворить свою потребность 
в галлюцинациях, а потому, что мы знаем гораздо 
больше, чем можем высказать.
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Минэкономразвития представило скорректиро�
ванный прогноз социально�экономического раз�
вития России на 2014–2015 годы. Согласно ему, в 
будущем году ВВП России снизится на 0,8%, в ре�
цессию российская экономика может войти уже в 
первом квартале. Инфляция составит 9% в нынеш�
нем году и 7,5% – в следующем, а объём экспорта из 
России в наступающем году снизится до 432 млрд. 
долларов. Валютный курс в 2015 году, по прогнозу 
Минэкономразвития, будет колебаться около 49 ру�
блей за один доллар. Уровень безработицы может 
вырасти до 6,4%.

Производство машин специального назначения по 
итогам января–сентября 2014 года по сравнению с 
аналогичным периодом прошлого года снизилось бо�
лее чем на 15%, по сравнению с 2008�м – на 72%. 
Такой результат обусловлен в первую очередь сни�
жением спроса со стороны добывающих компаний. 
Наблюдается спад и в сфере металлургического обо�
рудования. Рост отмечен только в производстве обо�
рудования для переработки мяса. Производство хо�
лодильников сократилось почти на 10%, а стиральных 
машин – более чем на 4%. Производство легковых 
автомобилей за десять месяцев снизилось на 8,2%, 
а их продажи – на 12,7%. Правда, с октября темпы 
падения спроса начали замедляться. Сыграла свою 
роль запущенная государственная программа утили�
зации (из бюллетеня Информационного агент"
ства AK&M «Отрасли российской экономики: 
производство, финансы, ценные бумаги»).

Беды и победы
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А КАК У НИХ? ПОСТФАКТУМ

Примерно с середины 80�х 
годов в Португалии, как 
и в большинстве стран 

Европы, по примеру США 
была введена в практику кон�
цепция либеральной школы, 
предполагающая уже с перво�
го класса развитие у учащихся 
независимого, критического и 
творческого мышления. В от�
личие от ранее действовавшей 
модели формальной школы, 
где значительное внимание 
уделялось памяти и запоми�
нанию, либеральная офици�
ально не требует ничего учить 
наизусть. Она требует пони�
мать, как соответствующие 
формулы или значения могут 
быть получены и какие из это�
го вытекают выводы. Табли�
цу умножения учить на изусть 
не требуется, поэтому знает её 
лишь очень малое число уча�
щихся; стихи тоже не учат, хо�
тя в старших классах изучают 
поэзию Камоэнса.

Очевидно, что при наличии 
калькуляторов школьники 
способны проделать вычис�
ления и не зная таблицы ум�
ножения. Трудность, однако, 
состоит в том, что, будучи не 
в состоянии произвести при�
ближённые вычисления в уме, 
они не способны оценить пра�
вильность произведённых на 
калькуляторе вычислений и 
обнаружить ошибки, которые 
в противном случае были бы 
им совершенно очевидны. Бо�
лее того, без знания основных 
правил арифметики (которых 
наизусть они не запомнили) 
учащиеся, вводя выражение 
в калькулятор, не могут даже 
правильно расставить скобки 
в простейшем арифметическом 
выражении.

Чтобы избежать ошибок, 
они выписывают промежуточ�
ные результаты на бумагу, а 
затем снова вводят их в каль�
кулятор. Это повышает вероят�
ность ошибок ввода, замедляет 
вычисления и затрудняет про�
верку. Правильное округление 
результатов также вызывает 
трудности.

Незнание таблицы умно�
жения имеет и более серьёз�
ные последствия, чем неспо�
собность обнаружить ошибки 
в расчётах на калькуляторе. 
Наша долговременная память 
работает по принципу ассоци�
ативной базы данных. Если вы 
знаете наизусть стихотворение, 
то, читая вслух первую строч�
ку, сразу вспоминаете вторую 
и т.д. То есть одни элементы 
информации при запомина�
нии оказываются связанными 
с другими на основе ассоциа�
ций, установленных в момент 
знакомства с ними. Поэто�
му, чтобы в голове образова�
лась база знаний в какой�либо 
предметной области, например 
в арифметике, нужно для на�
чала выучить хоть что�то наи�
зусть. В противном случае но�
вая информация связывается с 
элементами, которые к ариф�
метике никакого отношения не 
имеют, – например, с лично�
стью преподавателя, погодой 
на улице и т.п. Ничего отно�

сящегося к арифметике уча�
щийся вспомнить не сможет, 
кроме смутных идей о том, что 
он вроде бы что�то когда�то об 
этом должен был слышать.

Роль недостающих ассоци�
аций обычно выполняют раз�
ного рода подсказки  – спи�
сать у соседа, воспользоваться 
наводящими вопросами в са�
мой контрольной, формулами 
из списка формул, которым 
пользоваться разрешено, и т.п. 
В реальной жизни, без подска�
зок, такой человек оказывает�
ся совершенно беспомощным. 
Часто возражают, что недоста�

ющую информацию сегодня 
можно легко найти в интер�
нете. Однако проблемы реаль�
ной жизни, требующие мыш�
ления самого человека, могут 
и не иметь готовых решений. 
Вспомним первобытные пле�
мена Андаманских и Нико�
барских островов, чьи знания 
спасли им жизнь во время ин�
донезийского цунами в 2004 
году. Та же волна смыла целые 
толпы вооружённых критиче�
ским мышлением и айфонами 
зевак, оказавшихся не в состо�
янии осознать, что они нахо�
дятся в реальной жизни, где 
второй попытки не предусмо�
трено.

Несколько лет назад в 
рамках проекта PMAT 
Португальским мате�

матическим обществом бы�
ли протестированы 1398 сту�
дентов первого курса ведущих 
технических вузов Лиссабона, 
в программе обучения которых 
в первом семестре были две 
дисциплины из математики – 
анализ и линейная алгебра. 
Эти студенты успешно сдали 
выпускной (он же вступитель�
ный) экзамен по предмету ма�
тематика А (для специализа�
ции «естественные науки» в 
10–12�х классах) и поступили в 
вуз со средней оценкой 15,7 по 
шкале от 0 до 20, т.е. твёрдое 
«хорошо».

Тест состоял из 30 вопро�
сов по школьной программе 
на множественный выбор – 
выбрать один (единственно 
правильный) ответ из трёх ва�

риантов – и был проведён два 
раза: до начала и после окон�
чания первого семестра. Сту�
денты не могли пользоваться 
ни калькуляторами, ни любы�
ми иными вспомогательными 
средствами. При средней оцен�
ке за школу выше 15 баллов 
студенты успешно сдавали обе 
математические дисциплины, 
а при школьной оценке ниже 
13 баллов заваливали одну или 
обе дисциплины. Однако сред�
няя оценка по результатам пер�
вого тестирования составила 
0 баллов по 20�балльной шка�
ле – студенты правильно отве�
тили на 10 вопросов из 30, что 
возможно благодаря случай�
ному попаданию. При втором 
тестировании, в конце семе�
стра, она выросла до 2 баллов. 
Улучшение произошло в части 
вопросов, которые изучались в 
течение первого семестра.

Часть студентов прошла ещё 
и интервью (20% лучших и 20% 
худших), при этом ни один не 
вспомнил, что два теста были 
абсолютно идентичными, – 
за три месяца студенты забы�
ли все вопросы. Нет никакого 
сомнения, что при повторении 
того же теста ещё через три ме�
сяца мы бы обнаружили, что 
кратковременная память сту�
дентов полностью очистилась, 
а результаты вернулись к ис�
ходной точке – т.е. к нулевой 
средней оценке. Такую же кар�
тину мы обнаружили бы и по 
другим дисциплинам школь�
ной программы, как результат 
отказа от целенаправленного 
развития и использования па�
мяти в учебном процессе.

В течение ряда лет средняя 
текущая оценка знаний по 
математике и португальско�
му языку в выпускном клас�
се была около 12 баллов, а на 
экзаменах по этим же предме�
там она опускалась до 7 бал�
лов. Такое различие объясня�
ется тем, что при отсутствии 
знаний в постоянной памяти 
учащиеся преимущественно 
пользуются кратковременной, 
которая способна удержать 
ограниченный объём инфор�
мации, и только в течение ко�
роткого промежутка времени. 
Что сделало португальское ми�
нистерство образования? Под 
давлением общественности от�
регулировали трудность экза�
менационных заданий и кри�
терии оценки ответов таким 
образом, чтобы средняя оценка 
за экзамены выросла на 5 бал�

лов и совпала с выставляемой в 
течение года. В результате  пра�
во поступать в вузы (для этого 
требуется средний балл не ни�
же 9,5 из 20) получили люди с 
таким низким уровнем знаний 
и компетенций, который ранее 
справедливо отвергался как со�
вершенно недостаточный.

Независимая комиссия, 
проверявшая португальскую 
систему высшего образова�
ния, отметила в числе прочего 
общую жалобу преподавателей 
вузов – студенты неспособны 
к абстрактному, творческому и 
логическому мышлению. Аб�
страктное мышление требует 
запоминания определений, 
основных теорий, формул, дат 
и т.д. Любая предметная об�
ласть  имеет свой набор поня�
тий и идей, который требуется 
знать наизусть, прежде чем мы 
сможем говорить об абстракт�

ном мышлении. При отсут�
ствии привычки запоминать 
наизусть и приспособившись 
обходиться кратковременной 
памятью, учащиеся идут по 
наиболее лёгкому и наименее 
затратному пути. Готовятся к 
тестам и экзаменам, исполь�
зуя свою кратковременную 
память, и сдают их благодаря 
подсказкам, которые встав�
ляют в задания преподавате�
ли (чья работа оценивается 
по успехам их учеников), или 
передают друг другу в классе 
сами учащиеся, мошенничая 
всеми возможными спосо�
бами и без всякого зазрения 
совести.

Попытки развивать и ис�
пользовать независимое, кри�
тическое и творческое мыш�
ление в начальной школе, 
как того требует либеральная 
концепция, вообще заведо�
мо обречены на провал. Такие 
способности в этом возрасте 
отсутствуют на нейрофизио�
логическом уровне. Они воз�
никают в период полового со�
зревания, когда у подростков 
вдруг появляются раздражаю�
щие родителей и учителей соб�
ственные идеи. В то же время 
дети могут успешно имитиро�
вать способность к критиче�
скому мышлению, чутко реа�
гируя на подсказки, которые 
им передают в разной форме 
преподаватели. В результате 
любые свидетельства крити�
ческого мышления учащихся 
начальных классов являются 
результатом (возможно, нео�
сознанного) мошенничества 

со стороны учащихся и самооб�
мана преподавателей, а время, 
истраченное на задания по его 
развитию, теряется впустую. 
Вместо критического мышле�
ния воспитывается его полная 
противоположность – услуж�
ливость и стремление угождать 
старшим.

Способность учиться ока�
зывается блокированной 
и при необоснованном 

увлечении преподавателей на�
чальных классов так называе�
мым визуальным или глобаль�
ным методом обучения чтению, 
предполагающим восприятие 
целых слов по их графическо�
му рисунку, без выделения букв 
и слогов. Это приводит к тому, 
что рабочий словарь оказыва�
ется крайне ограниченным, 
не превышающим нескольких 
сотен слов, и не может расши�
ряться. Дети, обучающиеся по 
этой методике, в новом тексте 
читают только знакомые слова, 
пытаясь извлечь из них хоть ка�
кой�то смысл.

Один из моих сыновей, по�
ступив в португальской школе в 
4�й класс, оказался единствен�
ным среди одноклассников, 
способным читать. Латин�
ский алфавит он уже знал, по�
скольку начал изучать англий�
ский в прошлом году, а читать 
по�русски, естественно, умел. 
Португальский текст он тоже 
прочесть мог, но... не п онимая 
ни слова, поскольку языка не 
знал. Весь же класс, зная язык, 
не читал и после 3 лет обуче�
ния в начальной школе. Учи�
тельница при этом ругалась: 
ваш сын из чистого упрямства 
не желает отвечать на вопросы 
по прочитанному – «ведь чи�
тает же...»

«Читает» благодаря тому, 
что начинал учиться не в «кре�
ативной», а в «формальной» 
школе, где учили на изусть таб�
лицу умножения, определения, 
формулы и стихи. В которой 
учителя не пытались внедрить 
подсказку в саму формулиров�
ку вопроса и в которой детей 
учили работать и с учебниками, 
и с конспектами, закладывая в 
них ту базу знаний, которая 
обеспечивает рождение нуж�
ных ассоциаций с предметной 
областью, а впоследствии – и 
развитие абстрактного мыш�
ления.

Человек, не имеющий базо�
вых знаний, не способен ни к 
критическому, ни к творческо�
му мышлению. Вот почему су�
ществующая в настоящее время 
в Европе и начавшая внедрять�
ся в странах бывшего СССР ли�
беральная система образования 
производит поколения безгра�
мотных и невежественных мо�
лодых людей, неспособных к 
саморазвитию. Исключение 
составляет лишь очень не�
большая часть детей, обладаю�
щих лучшими способностями 
к запоминанию, либо стиму�
лируемых к этому родителями 
и преподавателями, а потому 
способных учиться на «отлич�
но» независимо от любых пере�
строек.

Игорь 

ХМЕЛИНСКИЙ,

преподаватель 
Алгарвского 

университета,
ПОРТУГАЛИЯ

Синдром пустой головы
Уроки европейских образовательных реформ
Несколько лет назад по португальскому ТВ показали 
интервью, которые брали у студентов ведущего тех�
нического вуза (IST) Лиссабона. На вопрос, сколько 
будет шестью семь, одна девушка ответила: «А я не 
математик!» Компетенция, бывшая обязательной уже 
в начальной школе, ныне отсутствует даже в вузе.

ГУМАНИТАРИЙ

Из всех аргументов против слияния школ, кото�
рое сейчас подминает под себя Москву, наи�
менее убедительным мне всегда казался сле�

дующий: сильные дети и слабые не должны учиться 
вместе, разные у них программы, разные учитель�
ские компетенции, а ещё, если троечников будет 
много, а отличников мало, то первые вторых будут 
травить. На это я могла бы ответить, что сама ког�
да�то была травимой отличницей. А потом перешла 
в другой класс, тоже среднестатистический, со всеми 
положенными троечниками. Но без травли. Просто 
потому, что там была учительница, которая знала, 
что такое дисциплина и как её установить. Проблем 
больше не было. А один из троечников окончил шко�
лу с золотой медалью.

Интересно, что если в школах Китая ежегодно про�
изводится поголовное тестирование, в соответствии 
с которым ученики перераспределяются по классам, 
то в Японии, напротив, не видят плохого в том, что 
в одном классе оказываются дети разных способно�
стей, хотя программа в любом случае должна задавать 
высокую планку. Предполагается, что слабые будут 
тянуться за сильными, а успешные – помогать отс�
тающим, и всё это вместе поспособствует установ�
лению взаимопонимания и дружбы. В СССР, с его 
практикой шефства, подобное тоже было.

Вовсе не так уж и плохо, что в результате слияния 
школы «элитной» со школой «дворовой» ученики, 
которых родители загодя подсаживали в социальный 
лифт, лицом к лицу увидят тех, кто по каким�либо 
причинам в люксовые вагончики не попал. Увы, но 
снобистское отношение как «элитных» учителей, 
так и «элитных» учеников к тем, кто не столь одарён 
или успешен, – уже не прогноз, а самая настоящая 
реальность.

Директор одной из школ на западе Москвы рас�
сказал мне внятную историю успешного слияния. 
Оно происходило так. Есть сильная школа с учи�
телями – профессионалами высокого класса, за�
нимающая хорошее место в московском рейтин�
ге. У школы есть проблемы. Во�первых, она мала 
и переполнена. Во�вторых, молодые педагоги там 
немного имеют шансов повысить свою квалифика�
цию. Именно потому, что старшие классы, всё са�
мое сложное и престижное, держат мэтры, которых 
никто не стал бы «двигать». Наконец, в школе есть 
учителя, чья нагрузка недостаточна и которые хоте�
ли бы иметь больше часов. А в пятнадцати минутах 
ходьбы есть очень слабая школа, где много места и 
мало учеников. Школа, которой не светят никакие 
рейтинги. Два директора, уважающие друг друга лю�
ди, находят общий язык. Происходит объединение, 
у которого есть некоторые внутренние противники, 
но и чёткое понимание: мы делаем это, потому что 
желаем достигнуть такого�то результата. Шансы на 
успех – довольно высоки.

Это реальная история, которую, к сожалению, 
никак не назовёшь типичной. Напротив, это неча�
стый оптимистический аккорд довольно мрачного 
процесса, который приобрёл уже черты неостанови�
мого и всеобщего. Причиной тому – его принуди�
тельность. Казалось бы, как можно слить несколько 
школ против воли – директоров, учителей, родите�
лей? Можно!

Механизм, например, такой: директор собира�
ет управляющий совет, тот голосует против слия�
ния, тогда директора увольняют, и новый директор 
собирает новый совет. Сопротивление, когда оно 
возникает, во�первых, оказывается бесполезно, а 
во�вторых, иногда отдаёт удручающим уродством, 
противоположным духу солидарности и взаимопо�
мощи. Мне рассказывали, как родители «элитной» 
школы, не стесняясь в выражениях, составили пети�
цию о том, что «слабая» школа, с которой их решили 
объединять, «потянет их на дно», – и с нею ходили, 
собирали подписи. Меж тем «слабая» школа, имея 
историю и традиции, сама вовсе не желала никакого 
объединения и была оскорблена в лучших чувствах. 
Но их позицию никто из «элитных» не выяснял. Сто�
ит ли говорить, что объединение состоялось, несмо�
тря ни на что, взаимопонимания между школами не 
возникло, да ещё в ведении нового руководства ока�
зался коррекционный класс детей�аутистов, с кото�
рым оно решительно не знало, как поступать. Прит�
чей во языцех становится рассказ о том, как кандидат 
в директора другой школы, готовясь получить детей с 
аналогичными проблемами, спрашивал: «Аутисты – 
это же дети алкоголиков, да?»

Диапазон затруднений, возникших в результате 
недобровольных слияний, колеблется от полукоми�
ческих (новый директор, любитель самодеятельно�
сти, насаждает песни и пляски, от которых учителя 
присоединённой школы категорически отказыва�
ются) до драматических. Так, один поистине жа�
ждущий размаха директор объединил одиннадцать 
зданий на территории от метро «Автозаводская» до 
Аннино. Учителям, да и родителям учащихся этого 
холдинга нужно посочувствовать; хорошо, если хоть 
начальные классы остаются там, где были. Но есть 
случаи, когда беготня учителей от здания к зданию 
(явление абсолютно реальное) приобретает характер 
фантасмагории.

Иной раз явственно предчувствие трагедии. К 
примеру, директор «обычной» школы принципи�
ально против того, чтобы брать деньги за дополни�
тельные занятия, и ученики из малообеспеченных 
семей к этому привыкли. А вот в той школе, под чью 
эмблему эту «обычную» загнали, плата взимается за 
всё, что сверх положенного минимума. Сумеет ли 
новый директор удержаться от корысти, тем более 
что всемерное зарабатывание денег («привлечение 
средств») поощряется?

Ответ гадательный. Но вот что несомненно: учите�
ля, с которыми я разговаривала, не желали быть упо�
мянутыми в этой статье. Иногда не из страха за себя, 
а из страха за любимого директора. Повышенное и 
не вполне доброжелательное внимание московского 
образовательного чиновничества к популярным ди�
ректорам – не секрет. Средний же директор «обра�
зовательного холдинга» превращается в менеджера; 
ни на то, чтобы сохранять и стараться объединить 
школьные традиции, ни на то, чтобы иметь достаточ�
ное представление об учителях и учениках, его уже не 
хватает. «Многочисленными жалобами от родителей 
обучающихся и педагогической общественности» за�
интересовался и Рособрнадзор.

Между тем идея была неплоха. Идею защищали 
такие известные педагоги, как Ямбург и Рачевский. У 
них, заботливо вынашивавших планы объединения, 
всё может получиться. Но об этапе 
вынашивания и заботы чиновники 
явно забыли, когда палочно�строе�
вым порядком погнали московские 
школы в бизнес�проект: построение 
образовательного холдинга.

Татьяна ШАБАЕВА

Школьный
блицкриг

Ис т о р и я  о т н о ш е н и й 
Л.Н.Толстого и Вла�
димира Черткова, роль 

Черткова в жизни писателя и 
жизни его семьи, его участие в 
распространении идей Толстого 
по всему миру, наконец, оцен�
ка его личности – монография 
Г. Ореханова освещает эту тему 
с научной полнотой и добросо�
вестностью, прослеживая её от 
самых истоков.

Семья Чертковых отличалась 
богатством и знатностью и вхо�
дила в известные круги, опре�
деляющие культурную жизнь 
России ХIХ века: мать Влади�
мира Черткова была дочерью 
героя войны 1812 года, племян�
ницей декабриста Чернышова, 
дружила с Гоголем и принима�
ла в своём доме августейших го�
стей; в детстве Владимир играл 
с будущим императором Алек�
сандром III. «Фантастическим» 
называет автор утверждение, 
что В. Чертков мог быть неза�
конным сыном Александра, но 
сам же приводит немало дока�

зательств в пользу этой версии. 
Одно из них – необъяснимая 
снисходительность правитель�
ства к его, в общем�то, ерети�
ческой и антигосударственной 
деятельности.

Обычно говорится о влия�
нии Черткова на автора «Вой�
ны и мира», но первоначально 
влиянию идей Толстого под�
вергся Владимир Григорье�
вич – блестящий кавалергард, 
красавец и сноб, в 25 лет отка�
завшийся от карьеры в поис�
ках осмысленной цели жизни. 
В своей деревне он стал зани�
маться благотворительностью, 
просвещением и распростра�
нением веры «в известные на�
чала». И когда, через несколько 
лет, Чертков узнал о взглядах 
Толстого, к встрече с Учителем 
он уже был готов.

Чертков был «Иоанном», 
любимым учеником Толстого; 
за 27 лет знакомства они напи�
сали друг другу более 2000 пи�
сем. Издание «книг для народа», 
популяризация идей Толстого в 

Европе, сохранение его литера�
турного и философского насле�
дия – вот цели их совместного 
труда. Деспотично и ревниво 
Чертков следил за неукосни�
тельным выполнением всех де�
талей его договора с писателем: 
ни одно сочинение (в том числе 
письмо!) не подлежало публи�
кации в обход Черткова, тем 
более за границей. Толстого, 
уже «освободившегося» от го�
нораров за свои произведения, 
огорчали постоянные тяжбы 
своего друга с секретарями, из�
дателями, редакторами и пере�
водчиками: «Пока я печатал за 

деньги, печатание всякого со�
чинения было радость; с тех пор 
же, как я перестал брать деньги, 
печатание всякого сочинения 
есть ряд страданий».

Были у учителя с учеником 
и расхождения во взглядах – 
даже в такой важной позиции, 
как представление о Боге. Те�
кучая, сомневающаяся, вечно 
развивающаяся личность Тол�
стого не могла соответствовать 
жёстким догматам, раз навсегда 
усвоенным и «принятым к ис�
полнению» Чертковым. Г. Оре�
ханов полагает, что именно 
Чертков, стоящий «на страже 
толстовства», препятствовал 
возможному сближению писа�
теля с Церковью – ведь далеко 
не однозначны были отноше�
ния писателя�пророка, напри�
мер, с оптинскими старцами, 
да и остановка в Оптиной пу�
стыни на последнем пути из до�
ма о многом говорит.

Особое место в книге зани�
мают истории жизни Марии 
Николаевны, любимой сестры 
Толстого, после несчастливой 
и довольно драматичной жизни 
ставшей монахиней, и Алексан�
дры Львовны, младшей дочери, 

самой близкой ему по духу из 
всей семьи. А.Л. Толстая стала 
формальной наследницей Льва 
Николаевича по знаменитому 
«тайному» завещанию – имен�
но для того, чтобы истинным 
распорядителем литературным 
наследием Толстого оказался 
Чертков. Александра Львовна 
отличалась замечательной энер�
гией, волей и отвагой – будучи 
сестрой милосердия в Первую 
мировую, она вернулась с войны 
в звании полковника и с Геор�
гиевской медалью; после рево�
люции, став директором музея 
«Ясная Поляна», не раз подвер�
галась арестам и репрессиям, и 
В.Г. Черткову случалось вызво�
лять её из беды. В книге просле�
живается и путь её духовных ис�
каний – от твёрдого следования 
за отцом до самостоятельного 
прихода – уже в эмиграции – к 
православной церкви.

Книга «В.Г. Чертков в жизни 
Л.Н. Толстого» не просто даёт 
историю взаимоотношений двух 
людей, но во многом расширяет 
наше представление о духовном 
пространстве эпохи.

Карина ЗУРАБОВА

Протоиерей Георгий Ореханов. 
В.Г. Чертков в жизни 
Л.Н. Толстого. – М.: Изд�во 
ПСТГУ, 2014. – 192 с. – Допол�
нительный тираж – 300 экз.

Генерал толстовства
КНИЖНЫЙ РЯД
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– Газеты, Павел Николаевич, взрослеют 
вместе с нами. Ведь вроде совсем недавно 
громко отмечали 70�летие «МК» во Двор�
це молодёжи. Тогда у вас и бороды, по�мое�
му, не было, а вызов на бюро горкома партии 
реально существовал, призыв пролетариям 
всех стран соединяться присутствовал над 
названием. И когда вскоре эти слова с пер�
вой полосы именно «МК» исчезли, что было 
неприятным сюрпризом для начальства, тог�
да и началась для советских изданий  другая 
жизнь… Может, тогда и возник феномен са�
мой читаемой и любимой не только в Москве 
ежедневной газеты?

– Ключевое слово – ежедневная. Что на�
кладывает на содержание и саму линию га�
зеты, журналистский коллектив большую 
ответственность. Ведь нужно изо дня в день 
наполнять её свежей информацией, старать�

ся успеть поставить на полосы, не отстать от 
конкурентов, которых немало на информа�
ционном поле. При этом мы стараемся не 
просто сделать новостной контент, который 
в той или иной степени заинтересует читате�
ля. Потому что есть интернет, быстрые сред�
ства информации – радио, телевидение. Но 
в газете важное дополнение к информации – 
анализ, раздумья, размышления. Это имен�
ная журналистика – для меня это важный 
термин. Если ты хочешь иметь постоянного 
читателя, талантливый коллектив, крепкое 
ядро редакционного коллектива, должны 
быть журналисты, что называется, штучные, 
со своим лицом и взглядом, со своим име�
нем. Всё это вместе даёт возможность заин�
тересовать читателя не только ежедневной 
оперативной информацией, но и именами 
журналистов, которые пишут материалы, 
заставляющие читателя думать, ненавидеть, 
возмущаться, спорить, подчас даже отвер�
нуться от газеты. А если ты не задеваешь 
человека, а просто даёшь ему немного ман�
ной каши и кусочек хлеба и обзываешь это 
словом «информация», которую он должен 
поглотить, чтобы не выглядеть человеком 
со стороны, этого мало. Читателю нужно не 
только необходимое количество калорий, 
надо, чтобы у него появилось желание взять 
в руки эту газету на следующий день, чтобы 
у него появился вкус читать статьи именно 
этих авторов.

Для меня выпуск газеты – это постанов�
ка некого спектакля, который я ставлю как 
главный режиссёр, а артисты в нём – жур�
налисты. Как сыграют в данной постановке 

актёры, как найдёт верный поворот режис�
сёр в расстановке материалов – от этого и 
зависит каждый день выход номера.

– Сколько человек работают в «МК»?
– Мы давно уже издательский дом, вы�

пускающий 79 газет и журналов в 67 регио�
нах России, 16 зарубежных изданий. Причём 
всё это разный контент, разные дни выхо�
да. У нас свои подписное агентство, служ�
бы распространения и общественных связей 
(каждый год мы проводим устные выпуски 
и встречи с журналистами в самых разных 
городах), свои типография и служба рекла�
мы. Сейчас общая численность работающих 

у нас – более 1200 человек. «МК» выходит 
в Австралии, Германии, Турции, Арабских 
Эмиратах, Таиланде, Израиле, Канаде, 
США. Всего не перечислишь. Тиражи раз�
ные – от 15 до 30 тысяч экземпляров. Для 
эмигрантской среды это вполне приличные 
цифры. Бывает, и до 50 тысяч в некоторых 
странах тираж доходит.

– Видел региональный «МК» в районном цен�
тре Нюксеница Вологодской области и в Лионе.

– Да мы и на Украине выходим.
– До сих пор?
– Сложилась уникальная ситуация – га�

зета издаётся в Киеве, Донецке и Крыму. 
Выпуски, конечно, разные, да и коллективы 
тоже, но даже в нынешних сложных услови�
ях работают. Продукт, который мы издаём, 
нашёл и находит не только своих читателей, 
но и наших партнёров, которые увидели в 
нём возможность для своего бизнеса. Этот 
товар им нужен, газета нужна. Всем этим и 
занимается наш издательский дом, который 
работает практически круглосуточно. Ведь 
есть ещё сайт МКRu, достаточно посещае�
мый. Вот только вчера было более двух мил�
лионов заходов – это чего�то стоит. Мы вхо�
дим в 15 крупнейших сайтов России. Есть у 
нас и нишевые сайты – например, Охотни�
киRu с огромной аудиторией. Всё это вместе 
и составляет единое целое, потому что су�
ществует общая идея – делать такой медий�
ный продукт, который бы вызывал интерес 
у огромной аудитории.

– 31 год назад, когда вас назначили  редак�
тором «МК», о таком и не мечталось, Павел 
Николаевич?

– В 1983�м, когда я пришёл сюда, не 
имея журналистского образования, сказал 
коллективу: хочу делать газету, которая бы�
ла бы интересна мне как главному редакто�
ру. Поэтому мы начали с устных выпусков 
и встреч – хотели узнать тех, кто нас чи�
тает, стали искать потенциального читате�
ля. Этим продолжаем активно заниматься 
и сейчас. 31 год назад я решил читать сам 
все письма, приходящие в редакцию. Раз�
умеется, содержательные. До сих пор ста�
раюсь их читать, расписывать по отделам. 
Читатель помогает нам в темах, направле�
ниях. Смотрю всё – и доброжелательные 
отзывы, и критику, которая нередко на нас 
обрушивается, анализирую письма, стара�
ясь увидеть не те рубли, которые мы зара�
батываем от продажи тиража, а людей, ко�
торые отдают свои кровные  за то, что мы 
делаем. А это  очень важно, что и как мы 
для них делаем.

– В коллективе все единомышленники 
Гусева?

– Абсолютно нет. В газете есть люди, с 
которыми я не соглашаюсь и политически, 
и в других вопросах. Но только не в нрав�
ственности и порядочности. Бывали слу�
чаи – приходили талантливые люди, но с 
ними приходилось быстро расставаться, их 
внутренние качества мне казались не под�
ходящими для журналиста. Главное – не в 
том, чтобы мне в рот смотрели и отвечали 
моим политическим воззрениям. Все долж�
ны быть разными. Когда я стал редактиро�
вать «МК», сразу сказал: никого править не 
буду и делать все полосы под себя тоже. Знал 
главных редакторов, которые правили, и по�
лучался монолит железобетонный. С перво�
го дня редакторства говорил и говорю: вы 
должны свой стиль находить, собственное 
я, обретать имя, делать всё, чтобы читатель, 
открывая свежий номер, начал его читать 
именно с вас, потому что вы раньше его за�
интересовали. Оставляю за собой право в 
том случае, если не согласен с сотрудником, 
спорить с ним. Говорю: давай подумаем. Он 
уходит, размышляет, соглашается или дока�
зывает мне свою правоту.

– Трудный народ в редакции?
– Конечно. Все очень разные. Бывают и 

скандалы, и крики, и слёзы. У нас более сот�
ни самых активных журналистов и – я этого 
не скрываю – многие из них друг с другом не 
здороваются, не общаются.

– Но камешки в общую мозаику склады�
ваются.

– Да, разумеется. Я общаюсь со всеми. 

Есть, конечно, более близкие сотрудники. 
Но главное в журналисте – талант, творче�
ская индивидуальность, умение выразить 
свою мысль так, чтобы она была интересна 
другим.

– «МК» издаётся вот уже 95 лет. А как 
вы думаете, до столетия бумажная версия 
доживёт?

– Надеюсь, что как творческий продукт 
газета, которая выходит сегодня, пять лет 
проживёт. Но, к сожалению, есть вопросы, 
связанные с экономикой. Как ни печально, 
в нашем государстве уничтожается печат�
ная пресса, делается всё, чтобы она реже по�
падала в руки читателю. Газета, даже если 
она оппозиционна и кому�то не нравится, 
самый лояльный продукт для государства. 
Основным потребителем газет является 
электорат, то есть люди, которые ходят го�
лосовать. Зачем же уничтожать печатную 
прессу, лишать этих людей информации, 

заставлять их только сидеть у телевизора 
(они и так это делают)? Но смотрят не но�
вости. Зачем же отставлять их от информа�
ции повышением расценок на печать, унич�
тожением киосков печати, увеличением цен 
на подписку, принятием законов, которые 
на 30–40 процентов уменьшили реклам�
ный рынок? Мне кажется, что информа�
ционная безопасность страны под угрозой. 
Людей – вольно или невольно – загоняют 
в интернет, где средства массовой информа�
ции представлены не так уж и широко, как 
многие думают. Интернет – средство мас�
совой коммуникации и прямого отношения 
к СМИ не имеет, СМИ лишь его небольшая 
часть. Лишь 7–8 миллионов из 50 миллио�
нов пользователей в России читают СМИ в 
интернете. Зачем их загонять в соцсети, где 
норма общения мат�перемат, где нет ува�
жения, многие блогеры абсолютно непро�
фессиональны, огромное количество не�
проверенной информации, фейков? Никто 
не спорит – интернет огромное достояние, 
важнейшее средство коммуникации, про�
движения науки, получения энциклопеди�
ческих знаний. Но у нас в стране 100 милли�
онов потребителей традиционных СМИ и 
10–12 миллионов пользователей интернета, 
просто несопоставимые цифры.  

Абсолютно уверен: в ближайшие 
15–20  лет бумажные СМИ существовать 
будут, они нужны,  сама жизнь доказывает 
их необходимость. Ведь интернет просто от�
ключиться может, а ещё вирусы, атаки. Всё 
может рухнуть. А киоски, типографии, ре�
дакции одномоментно исчезнуть не могут.

– Павел Николаевич, а как себя ощуща�
ет человек, который владеет 100 процента�
ми акций газеты, широко известной в стране? 
По�моему, второго такого в России нет. Вы бы�
ли даже  министром столичного правительства.

– Я действительно был министром печа�
ти Москвы, создавал это министерство, был 
депутатом Моссовета, членом Обществен�
ной палаты, возглавляю Союз журналистов 
Москвы, вхожу в состав Совета по правам 
человека при Президенте России… Я никог�
да не просил, чтобы меня включили хоть в 
одну из этих структур, никакие должности 
не выпрашивал. Просто работал над созда�
нием газеты, других печатных продуктов. 
Прекрасно понимаю ответственность, ко�
торая на мне лежит. Да, я вот уже четвёртый 
десяток главный редактор, сумел создать 
большой издательский дом. Но никогда за 
это время не использовал газету для дости�
жения целей, направленных против госу�
дарства, общества, города. Да, я критикую 
власть, некие государственные механизмы, 
известных людей, но их же и поддерживаю. 
«МК» не разжигает ненависть ни к власти, 
ни к оппозиции. Когда берёмся за какие�то 
важные и острые темы и проблемы, то вни�
мательно изучаем их – для того чтобы не�
достатки искоренить. Бывает, и ошибаемся. 
Но честно скажу – за всё время моей работы 
в газете ни разу ошибка редакции не замал�
чивалась, извинения приносились и на стра�
ницах «МК», и на сайте.

– Наши газеты более чем дружны. Три быв�
ших редактора «МК» в разное время руково�
дили «ЛГ». Да и первые публикации нынеш�
него главного редактора появились на ваших 
страницах.

– Горжусь тем, что отрывки из всех пер�
вых произведений моего друга, товарища 
Юрия Полякова, с которым мы знакомы с 
конца семидесятых, были опубликованы у 
нас. Для меня это большая честь. Он сегод�
ня один из самых востребованных, талант�
ливых и мощных писателей, он создал свой 
стиль в литературе, по всем его произведе�
ниям поставлены фильмы и спектакли. Они, 
как и первоисточники, активно обсуждают�
ся. Его первые публикации уже часть исто�
рии «МК». Как и Михаил Шолохов, первые 
рассказы которого напечатаны на наших 
страницах, – мы гордимся этим. Как и Юрий 
Трифонов, приносивший свои первые вещи 
тоже к нам. А Осип Мандельштам руково�
дил в нашей газете отделом поэзии. Андрея 
Вознесенского мы с радостью публиковали 
до последних дней жизни, и он правил свои 
стихи здесь, когда говорить почти не мог. 
С литературой «МК» всегда был на ты. Мы 
придумали много лет назад печатать сразу на 
четырёх полосах поэтическую книгу в газете. 
Этого никто до нас не делал. Мы долгие го�
ды эту книгу публиковали, такие имена от�
крыли и напечатали! Только что выпустили 
книгу Александра Аронова, который 35 лет 
работал у нас.

– Накануне юбилея газеты особо хочется 
отметить, что название у неё осталось прежнее.

– Мы могли, наверное, называться «Мо�
сковский курьер». Но всегда в скобках было 
бы написано «Бывший «Московский комсо�
молец». Так зачем говорить о бывшем, на�
до делать настоящий. Мы и день рождения 
комсомола по�прежнему отмечаем, даём 
слово секретарям ЦК. Считал и считаю, что 
комсомол много сделал. Были, конечно, и 
недостатки, много наносного. Но как стране 
сегодня не хватает единой молодёжной орга�
низации! В своё время на одной из встреч я 
предлагал Ельцину: давайте оставим комсо�
мол, назовём его по�другому, поможем ему 
сохраниться и преобразиться. Тем более бы�
ли люди, готовые это делать. Но – увы! – 
всё тогда распалось. Сейчас спохватились – 
надо с молодёжью что�то делать! Надо было 
тогда начинать…

– Сегодня убедился, насколько плотен ра�
бочий график главного редактора «МК». Пла�
нёрка, совещание в Кремле, встречи. А новую 
пьесу написать не хочется?

– Хочется. Но прекрасно понимаю, что 
сейчас это сделать практически невозмож�
но. Вот полосы завтрашнего номера, кое�что 
я уже прочитал, сейчас и до остального дой�
ду. Стараюсь читать все материалы. Тем бо�
лее что современные технологии позволяют 
получать их в любом месте. Сегодня перед 
встречей с президентом читал статьи буду�
щих номеров.

– Но на охоту выбираетесь? Когда были в 
последний раз?

– На прошлой неделе.
– Стреляете по�прежнему метко?
– Да.

Беседу вёл Леонид КОЛПАКОВ

Жизнь коротка. Читай «МК»!

«ЛГ»�ДОСЬЕ:

ГУСЕВ Павел Николаевич. 
Родился в 1949 году.
Признанный и широко извест�

ный в стране и за рубежом жур�
налист, издатель, видный обще�
ственный деятель.

Окончил Московский гео�
л о г о р а з в е д о ч н ы й  и н с т и т у т 
им.  С.  Орджоникидзе и Литера�
турный институт им. А.М. Горь�
кого. Работал в Московском ге�
ологоразведочном институте, 
комсомольских органах. В 1983 г. 
назначен главным редактором га�
зеты «Московский комсомолец».

Работал министром Прави�
тельства Москвы (руководите�
лем Департамента печати и ин�
формации)

С 2006 по 2010 г. – председа�
тель Комиссии по коммуника�
циям, информационной полити�
ке и свободе слова в средствах 
массовой информации Обще�
ственной палаты РФ. Член Со�
вета при Президенте РФ по раз�
витию гражданского общества 
и правам человека. Профессор, 
декан факультета журналистики 
Международного университета 
в Москве. Заслуженный работ�
ник культуры России. Награждён 
орденом Почёта и другими госу�
дарственными наградами.

КОЛЛЕГИ

ВЫСТАВКА

Накануне 95�летия самой популярной столичной газе�
ты на вопросы «ЛГ» отвечает главный редактор «Мо�
сковского комсомольца», председатель Союза журна�
листов Москвы Павел ГУСЕВ.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Выставка объединила более 
30 авторских фотографий, 
сделанных в ходе съёмок 

участниками группы, и 16 игровых 
костюмов главных героев фильма. 
На открытие выставки собралась 
во главе с Верой Глаголевой поч#
ти вся основная съёмочная группа 
фильма – продюсер Наталья Ива#
нова, оператор Гинтц Берзиньш 
(Латвия), художник по костюмам 
Елена Лукьянова, актёры Анна 
Астраханцева, Анна Леванова, Ни#
кита Волков, Василий Мищенко. 
Фурор же среди гостей верниса#
жа произвёл приезд известного 
британского актёра Рэйфа Файн#
са, блестяще сыгравшего русского 

дворянина Михаила Ракитина, одну 
из главных ролей в фильме.

Звезда мирового кино, про#
славивший своей игрой фильмы 
«Английский пациент» и «Список 
Шиндлера», Рэйф Файнс ранее 
уже принимал участие в экраниза#
ции русской классики – он сыграл 
главную роль в британско#амери#
канской версии «Онегина» (1999). 
И многие кинокритики признали 
его Евгения лучшим за всю исто#
рию экранизаций бессмертного 
пушкинского романа.

Как оказывается, актёр искрен#
не влюблён в русскую культуру и 
видит для себя ещё немало инте#
ресных литературных персонажей. 

«Но во время съёмок «Двух жен#
щин» я настолько был сосредото#
чен на Ракитине, что не способен 
был думать ни о чём другом», – 
признался Файнс.

Выставочная экспозиция, став#
шая своего рода «предисловием» к 
фильму, открывает зрителям ещё 
один незаурядный талант Файнса 
– в области фотографии. В России 
об этом знают немногие. Между 
тем Рэйф в немалой степени на#
следовал фотографический талант 
от своего отца, известного в Бри#
тании фотографа Марка Файнса. 
Как умеет Рэйф Файнс находить 
нужный ракурс и ловить настро#
ение, а также насколько британ#

ский актёр научился чувствовать 
Россию, смогут убедиться те, кто 
успеет посмотреть выставку.

Отдельного внимания на ней 
заслуживают замечательные игро#
вые костюмы, в которых жили ки#
ногерои. Обитатели дворянского 
гнезда, облачённые в эти изящные 
наряды, как будто сошли с полотен 
Борисова#Мусатова или этюдов 
Сомова. Таков и был изначальный 

замысел режиссёра Веры Глаголе#
вой и художника по костюмам Еле#
ны Лукьяновой. Костюмные ком#
плекты для фильма были созданы с 
большой тщательностью и вкусом, 
при соблюдении всех нюансов мо#
ды 40#х годов XIX века, выходного 
и повседневного стиля разных сло#
ёв русского общества. Кринолины, 
корсеты, шлейфы, туфли, сюртуки, 
галстуки, цилиндры, пластроны… 

Охристые и коричневые тона – для 
крестьян, светлые, нежные оттен#
ки – для дворян. Через цветовую 
палитру и изобразительные детали 
костюмы передают не только пси#
хологическое состояние героев, 
но и «акварельность» авторско#
го текста, литературного стиля, 
присущего произведениям Тур#
генева. Гардероб главных героев 
выдержан и драматургически, и 
личностно – как по отношению к 
тургеневскому персонажу, так и к 
актёру, исполняющему роль.

Музей А.С. Пушкина выбран 
был создателями фильма неслу#
чайно. Важным для экспозиции яв#
ляется, конечно, и контекст самой 
улицы Пречистенки, средоточия 
городских дворянских усадеб XIX 
века. Однако самое главное всё же 
в том, что филиалом Государствен#
ного музея А.С. Пушкина является 
Музей И.С. Тургенева. Музей ве#
ликого писателя был открыт пять 
лет назад в мемориальном доме 
на Остоженке. Сегодня, как и вся 
культурная общественность Рос#

сии, он готовится к большому юби#
лею – 200#летию со дня рождения 
И.С. Тургенева в 2018 г. Выставка 
«Две женщины. Предисловие» ста#
ла ещё и даром. Творческая группа 
фильма «Две женщины» передала 
в дар тургеневскому музею часть 
костюмов, изобразительные и ру#
кописные материалы, связанные с 
фильмом, эскизы костюмов и дру#
гие предметы. В будущем многие 
из вещей смогут войти в постоян#
ную экспозицию Музея И.С. Тур#
генева или быть представленными 
на различных выставках.

Экспозиция выставки, конеч#
но же, настраивает на просмотр 
самого фильма. Он выйдет в рос#
сийский прокат 22 января. И этот 
необычайно красивый, лиричный, 
тонкий, с фантастическими пей#
зажными и портретными плана#
ми фильм нужно будет смотреть 
непременно всем, кто любит рус#
скую природу, литературу и рус#
скую душу.

Анна АРТЁМОВА

До 20 декабря в Государственном музее А.С. Пушкина на Пречистенке откры�
та выставка, посвящённая одноимённому фильму, снятому режиссёром Ве�
рой Глаголевой по пьесе И.С. Тургенева «Месяц в деревне».

В контексте Пречистенки
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ПЕРСПЕКТИВА

Слухи бродят по столице… 
Растекаются подобно ту�
ману по улицам, переул�

кам и дворам, просачиваются в 
дома, подъезды и квартиры. «А 
вы слыхали? Семь тысяч!» – «Да 
нет, Мария Николаевна, не семь 
тысяч, а семьдесят!» – «Что же 
будет? Неужели закроют совсем? 
И всех уволят?» Руководитель 
столичного Департамента здра�
воохранения Алексей Хрипун 
прокомментировал сложившу�
юся ситуацию, не оставив места 
досужим фантазиям и измышле�
ниям.

Как известно, реформа здра�
воохранения, проводимая в Мо�
скве с 2011 года, в первую очередь 
коснулась материально�техни�
ческой базы. На ремонт зданий, 
закупку современного медицин�
ского оборудования, разработку 
и внедрение новых информа�
ционных технологий были по�
трачены огромные средства, что 
ощутимо повысило качество 
предоставления медицинских 
услуг. За примерами не надо да�
леко ходить: если пару лет назад 
очередь на магнитно�резонанс�
ную томографию позвоночни�
ка по полису ОМС длилась не�
сколько месяцев, то сегодня это 
обследование уже не приходит�
ся откладывать «в долгий ящик». 
Думаю, каждый москвич может 
добавить несколько пунктов в 
подобный список позитивных 
перемен.

«В целом вся система ра�
ботает более эффективно, с 
лучшей доступностью и каче�
ством. Мы имеем совершенно 
другой уровень здравоохране�
ния в Москве», – констатиро�
вал руководитель профильно�
го департамента. Оптимизация 
производственных процессов в 
столичной медицине увеличила 
производительность труда, что, 
в свою очередь, привело к не�
обходимости модернизировать 

кадровый состав целого ряда уч�
реждений здравоохранения.

Другими словами, часть сто�
личных врачей, медсестёр, ла�
борантов и санитаров подлежит 
увольнению в связи с сокраще�
нием численности или штата 
работников. Всем желающим 
продолжить медицинскую ка�
рьеру предлагают пройти пере�
обучение по дефицитным и вос�
требованным специальностям. 
«Те сотрудники медучрежде�
ний, которые сегодня высво�
бождаются в процессе опти�
мизации, находятся в сложной 
финансовой, психологической 
жизненной ситуации, и мы не 
должны об этом забывать, – не 
скрывает серьёзности положе�

ния мэр Сергей Собянин. – Это 
люди, которые проработали де�
сятки лет на городское здраво�
охранение, и мы обязаны им 
помочь».

В помощь врачам, оказав�
шимся «не у дел», в Москве 
функционирует специальный 
Центр содействия трудоустрой�
ству высвобождающихся медра�
ботников – он открылся на ба�
зе городской поликлиники № 5 
по адресу: Даев переулок, дом 3. 
Сформирован единый банк ва�
кансий, охватывающий город�
скую, областную и федеральную 
системы здравоохранения. Здесь 
же смогут найти работу сотруд�
ники частных клиник, учрежде�
ний социальной защиты насе�

ления и многофункциональных 
центров предоставления го�
суслуг; спортивно�оздорови�
тельных, косметологических 
и фармацевтических центров; 
компаний по уходу за детьми, 
престарелыми и инвалидами и 
других организаций, связанных 
с охраной здоровья. Кроме всего 
прочего, в новом центре помогут 
составить резюме, проконсуль�
тируют по вопросам профори�
ентации, бесплатно окажут пси�
хологическую помощь.

В течение всего периода пере�
подготовки врачей – от полугода 
на сертификационных курсах до 
двух лет в клинической ордина�
туре – власти обязуются выпла�
чивать им стипендию в размере 

30 тысяч рублей ежемесячно. 
Обещают, что новоиспечённые 
специалисты смогут продолжить 
работу в учреждениях городского 
здравоохранения. На резонный 
вопрос: влияет ли солидный воз�
раст сотрудника на решение о его 
сокращении? – Алексей Хрипун 
ответил отрицательно. «Мы, на�
оборот, опираемся на опытных 
профессионалов с большим ста�
жем. Кроме того, конкретные ка�
дровые решения принимаются 
коллегиально», – пояснил глава 
ведомства.

Кроме выплат, обязательных 
по трудовому законодательству 
или связанных с обучением, 
каждый сокращаемый сотрудник 
медучреждения получит от 200 
до 500 тысяч рублей. По словам 
Сергея Собянина, эта единовре�
менная выплата�компенсация 
поможет московским медикам 
в период поиска работы. «Реор�
ганизация в здравоохранении 
должна быть направлена не на 
экономию средств, а на улучше�
ние качества и доступности ме�
дицинской помощи», – считает 
градоначальник.

Тем временем члены Обще�
ственной палаты Москвы ини�
циировали создание совета, ко�
торый будет наблюдать за ходом 
реформы системы здравоохра�
нения, во главе с Константином 
Ремчуковым – журналистом, 
политиком и бизнесменом, и 
Ириной Назаровой – депута�
том Мосгордумы, главным вра�
чом ГКБ № 57. По словам пред�
седателя Общественной палаты 
Михаила Кузовлёва, на откры�
тых заседаниях совета будут 
проходить дискуссии с участи�
ем пациентов и врачей, акаде�
миков и блогеров, представи�
телей научно�практических и 
общественных объединений – 
всех сторонников и противни�
ков реорганизации.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Уволить нельзя оставить

ВРЕМЯ УЧИТЬСЯ 
И ВРЕМЯ ОТДЫХАТЬ

Несмотря на решение Правитель�
ства Москвы ввести единый для всех 
столичных школ график школьных ка�
никул, принятое летом 2014 года, мо�
сковским школам оставят право само�
стоятельно решать этот вопрос.

Об этом заявил мэр Москвы Сергей 
Собянин. «Эта тема волнует многих ро�
дителей и школьников. В июне 2014 го�
да мы проводили опрос о том, есть ли 
необходимость устанавливать единые 
дни каникул. В нём приняли участие 
80 тысяч горожан, и 70 процентов про�
голосовавших поддержали введение 
единого графика школьных каникул», – 
пояснил градоначальник. Предположи�
тельно, введение одинаковой системы 
школьных каникул позволит реализовать 
единый план обучения в течение всего 
года, обеспечить безопасность учащих�
ся в каникулярное время, а также спла�
нировать программу культурных и спор�
тивных мероприятий для школьников.

Но какую систему выбрать в каче�
стве единой: традиционную, с четырьмя 
учебными четвертями; триместровую, 
с весенними и осенними каникулами, 
с сохранением новогодних праздников, 
или модульную, когда одна неделя кани�
кул наступает после каждых пяти�шести 
недель обучения? Именно этому вопро�
су был посвящён очередной электрон�
ный референдум в проекте «Активный 
гражданин», который проводился с 27 
октября по 30 ноября 2014 года. На этот 
раз в голосовании приняло участие ре�
кордное число горожан – почти полмил�
лиона человек. Классическую схему ка�
никул поддержали 48,7% респондентов, 
за введение модульной системы учёбы 
и отдыха высказались 44,7% опрошен�
ных, обучение по триместрам выбрали 
6,6% москвичей.

«В связи с тем, что голоса почти поров�
ну разделились, я прошу Департамент об�
разования не настаивать на единых сро�
ках каникул, чтобы управляющие советы 
образовательных учреждений могли са�
мостоятельно выбрать один из двух ва�
риантов и установить его на ближайшую 
перспективу. Посмотрим, как будут раз�
виваться события, какая из этих органи�
зационных мер будет более популярна. 
Правительство Москвы примет решение 
по итогам мониторинга ситуации в шко�
лах», – заключил Сергей Собянин.

Напомним, сейчас каждая из 750 сто�
личных школ определяет график каникул 
самостоятельно. Около 60% отдыхают 
по традиционной схеме, 39% – триме�
страми и менее одного процента – по 
модульной системе.

«ПЕДАГОГ ГОДА
 МОСКВЫ – 2015»

Москвичей приглашают принять 
участие в голосовании за лучшего 
участника�самовыдвиженца на первом 
этапе городского профессионального 
конкурса педагогического мастерства 
и общественного признания.

Конкурс проводит столичный Де�
партамент образования совместно с 
Московской городской организацией 
профсоюза работников образования 
и науки России, в рамках реализации 
государственной программы «Разви�
тие образования города Москвы». С 
4 по 16 декабря 2014 года на сайте 
pedagog.mosedu.ru проходит голосо�
вание по четырём номинациям конкур�
са: «Учитель года», «Воспитатель года», 
«Педагог�психолог», «Педагог допол�
нительного образования». Преподава�
тели, которые займут первые три места 
в каждой номинации, пройдут во второй 
этап.

На первом из трёх этапов конкурса 
соревнуются более тысячи столичных 
учителей, прошедших регистрацию на 
официальном сайте состязания. До кон�
ца ноября каждый из участников�само�
выдвиженцев разместил здесь свои 
конкурсные материалы: видеоролик с 
презентацией и эссе на тему «О, сколь�
ко нам открытий чудных готовит просве�
щенья дух!», ставшую девизом конкурса 
«Педагог года Москвы – 2015».

Лучших из лучших назовут в мае бу�
дущего года. Финалистов и лауреатов 
конкурса наградят дипломами и ценны�
ми призами, победителям вручат ди�
пломы и сертификаты на повышение 
квалификации в образовательных ор�
ганизациях России или Европы.

«СОЛНЕЧНЫЙ ПАРУС»
В Первом слёте московских вожа�

тых приняло участие около тысячи 
студентов колледжей и вузов столицы.

«С московскими детьми должны за�
ниматься те вожатые, которые прошли 
подготовку по московским программам 
– так заместитель руководителя сто�
личного Департамента культуры Вла�
димир Филиппов открыл официальную 
часть мероприятия. – Мы с уважением 
относимся ко всем регионам и техноло�
гиям, но считаем, что за три недели на�
хождения в летнем лагере ребёнок дол�
жен ещё больше полюбить свой город, 
и в этом нет ничего плохого. Дети будут 
вместе знакомиться с московской исто�
рией и узнавать, в какие дома культу�
ры, кружки и секции можно пойти, чтобы 
продолжить развивать свои таланты». 

Специалисты агентства «Мосгортур», 
по путёвкам которого летом отдохнули 
более 80 тысяч детей из столицы и ре�
гионов, разрабатывают уникальные про�
граммы полезного отдыха. «Поездка в 
детский лагерь даёт ребёнку возмож�
ность не только отдохнуть и подгото�
виться к новому учебному году, – счи�
тает стратегический директор агентства 
Наталья Лосева. – Главное, на наш 
взгляд, – расширить границы детского 
восприятия, показать новые возможно�
сти развития и новые приоритеты, дать 
новые навыки, помочь раскрыть талан�
ты. И роль вожатого в этом процессе 
сложно переоценить». Начало инно�
вациям уже положено: этим летом мо�
сквичи, отдыхавшие в детских лагерях, 
впервые получили возможность выбрать 

одну из пяти программ, инициирующих 
творческое развитие школьника.

В рамках слёта состоялась презен�
тация новой атрибутики вожатского 
движения, прошли образовательные 
тренинги и развлекательные ма�
стер�классы. Лучшие организаторы от�
дыха сезона 2014 года – вожатые, пе�
дагогические отряды, администраторы 
лагерей, представители вузов – стали 
лауреатами специальной премии «Сол�
нечный парус».

«Я МЗДУ НЕ БЕРУ – 
МНЕ ЗА ДЕРЖАВУ 
ОБИДНО!»

В недалёком будущем в столичных 
вузах появятся антикоррупционные 
программы для будущих педагогов, 
чиновников и юристов.

Чем отличается взятка от подарка? 
Как правильно заполнить декларацию 
о доходах? Как должны работать кон�
курсные комиссии при госзакупках? По 
мнению экспертов, каждый чиновник и 
бюджетник должен знать ответы на эти 
вопросы. Законопроект «О противодей�
ствии коррупции в Москве», который 
внёс на рассмотрение в Мосгордуму 
прокурор столицы Сергей Куднеев, на�
правлен на организацию специальных 
учебных курсов не только для студен�
тов вузов, но и для специалистов, уже 
работающих в юриспруденции, сфере 
образования и на госслужбе.

Как записано в законопроекте, 
целью антикоррупционного образо�
вания является формирование не�
терпимого отношения к проявлениям 
коррупции, повышение уровня право�
сознания граждан, а также «подготов�
ка и переподготовка педагогических, 
юридических кадров, государствен�
ных и муниципальных служащих». По 
мнению авторов, необходимо разра�
ботать и внедрить в образовательные 
организации учебные циклы, посвя�
щённые вопросам противодействия 
коррупции. Кроме того, в целях «вос�
питания у населения города Москвы 
чувства гражданской ответственно�
сти, формирования нетерпимого от�
ношения к проявлениям коррупции, 
укрепления доверия к власти» анти�
коррупционной пропагандой должны 
заниматься городские власти, в том 
числе – через средства массовой ин�
формации.

Законопроект предписывает органам 
государственной власти и местного са�
моуправления создавать комиссии по 
противодействию коррупции, а Сове�
ту по противодействию коррупции при 
мэре Москвы, созданному в 2008 году, 
– координировать антикоррупционные 
мероприятия в городе. Особо подчёр�
кивается, что результаты мер по борь�
бе с коррупцией должны публиковаться 
в интернете.

Спикер Мосгордумы Алексей Шапош�
ников сообщил, что законопроект пла�
нируется рассмотреть в середине дека�
бря 2014 года.

О комплексных мерах по модернизации столичного здравоохранения – из первых рук

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей СОБЯНИН,
 мэр Москвы:

– Период адаптации к новым условиям очень тя�
жёлый, и мы должны выполнить все пункты трудового 
законодательства: и по предложению трудоустройства, 
и по пере обучению, и по выходным пособиям, которые 
положены по трудовому законодательству. Кроме это�
го, я считаю возможным и необходимым осуществить 
разовые выплаты из городского бюджета в размере от 
200 до 500 тысяч рублей.

Владимир ПЕТРОСЯН,
 руководитель столичного Департамента социальной 
защиты населения:

– Средства на оказание социальной поддержки 
высвобождаемым сотрудникам заложены в бюджете 
Департамента социальной защиты по статье «адрес�
ная социальная поддержка москвичей». Социальная 
помощь предоставляется любому жителю Москвы, 
попавшему в трудную жизненную ситуацию. Врачи, 
которые высвобождаются в результате сокращения 
штатов, подпадают под эту категорию, и, естествен�
но, город будет им оказывать адресную социальную 
поддержку – единовременные выплаты.

Сергей РЕМИЗОВ, 
заместитель председателя Региональной обществен�
ной организации «Профессиональный союз работни�
ков здраво охранения Москвы»:

– Медики, которые попадают под программу сокра�
щения, могут быть спокойны. Они получат существен�
ные средства, которые помогут решить, куда двигаться 
дальше – переобучаться, переезжать в другой реги�
он или уходить в частную медицину. Также важно, что 
тех, кто выберет переобучение, поддержат стипенди�
ей. Фактически мэрия учла все предложения, которые 
мы выработали в профсоюзном движении. Более того, 
сумма компенсации оказалась выше, чем мы предла�
гали. Всё это говорит о том, что мы выбрали правиль�
ную стратегию работы с властями. Вместо майданов 
и митингов мы вели трудные переговоры, которые в 
итоге привели к успеху. Отдельно хочу подчеркнуть, что 
соблюдение всех обязательств, которые взяла на себя 
мэрия, будет жёстко контролироваться нашей профсо�
юзной организацией.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА ДОСУГ

Капризы погоды больше не 
испортят настроения лю�
бителям покататься на от�

крытом воздухе на коньках. От�
крывшемуся 28 ноября на ВДНХ 
катку оттепели не страшны.

Для создания льда – его тол�
щина от 100 до 200 миллиметров 
– была использована сложная 
комбинированная система из 
полиэтиленовых труб, айс�матов 
(резиновых пластин с охлаждаю�
щими трубами), мощных насосов 
и холодильного оборудования. 
По сути, это «слоёный пирог» из 
песка, полиэтилена, труб, сеток 
со светодиодами и замороженной 
воды. Охлаждаясь в холодильных 
установках, антифриз с помощью 
насосов непрерывно циркулирует 
в трубах или айс�матах, поддер�
живая лёд в должном состоянии. 
Чтобы создать этот шедевр ле�
дового искусства, понадобилось 
3000 тонн песка, 4100 кубоме�
тров воды, более 1500 кубометров 
бруса, 25 000 квадратных метров 
поли этиленовой плёнки и 2078 
квадратных метров резинового 
покрытия.

Сердце любого катка с ис�
кусственным покрытием – это 
холодильные установки (или 
чиллеры). На ВДНХ были ис�
пользованы 11 установок отече�
ственного производства, которые 
по экономичности и ряду техни�

ческих параметров превосходят 
зарубежные аналоги. Вся автома�
тика и программное обеспечение 
созданы в России отечественны�
ми специалистами. Чиллеры ав�
томатически подстраиваются под 
изменения температуры воздуха. 
Если похолодало, холодильная 
установка выключится, если же, 
наоборот, температура воздуха 
повысится, чиллер усилит охлаж�
дение льда.

Два раза в сутки во время тех�
нологических перерывов – днём 
с 15.00 до 17.00 и ночью, после 
00.00, лёд обновляется. Шесть 
специальных машин сначала сре�
зают образовавшиеся неровности, 
а потом заливают лёд горячей во�
дой, которая, замерзая, образует 
новую ровную поверхность.

Самый умный и крупнейший 
в мире каток с искусственным 
покрытием, огибая фонтаны 
«Дружба народов» и «Каменный 
цветок», очертаниями похож на 
«золотой ключик». Атмосферу 
сказки поддерживает и фанта�
стическая подсветка. Подсвече�

ны фасады зданий, ограждения, 
пешеходный мост и даже лёд 
изнутри. Общая площадь ледо�
вой подсветки 5000 квадратных 
метров, её формируют 100 000 
светодиодных модулей, воспро�
изводящих 16 миллионов свето�
вых оттенков! Ежедневно в 17.00 
поверхность льда превращается 
в один большой медиаэкран, на 
котором до полуночи трансли�
руются различные сюжеты. А о 

северном сиянии напомнит пе�
шеходный мост, раскинувшийся 
над катком и выполненный в ви�
де разноцветных переливающих�
ся волн. Длина моста составляет 
86 метров, ширина – 2,4 метра, а 
максимальная высота – более 6 
метров.

Площадь катка и его инфра�
структуры – 57 300 квадратных 
метров, площадь ледового покры�
тия – 20 510 квадратных метров, 
что на 1310 квадратных метров 
больше площади рекордсмена 
предыдущих лет, катка FlevOnice 
в Нидерландах (19 200 кв. м). Ши�
рокие ледяные дорожки, хоккей�
ная коробка, детская площадка, 
экстрим�парк, лавочки, сцена, 
просторные раздевалки и пункты 
проката коньков, два медпункта, 
пять кафе с разнообразной кух�
ней, в которые можно войти, не 
снимая коньков, площадки с ре�
зиновым покрытием для отдыха. 
Безопасность на катке обеспечи�
вает «ледовая полиция» (40 чело�
век), которой помогают 98 камер 
видеонаблюдения. Если кто�то из 
гостей упадёт и будет нуждаться в 
поддержке, «службы быстрого ре�
агирования» отследят это и при�
дут на помощь.

Как планируют организаторы 
– ОАО «ВДНХ» и правительство 
Москвы, – «Главный каток стра�
ны», единовременно вмещающий 
4500 человек, до 15 марта примет 
около 1,5 млн. москвичей и го�
стей столицы. Цена, в зависимо�
сти от времени посещения, коле�
блется: для взрослых – от 200 до 
400 рублей, для детей – от 100 до 
150. В неё входит и прокат конь�
ков. Они, я уже испытала, новые, 
удобные и отлично заточены.

Ксения ЗУЕВА

«Каменный цветок» 
в царстве льда
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Академик Алексей Грицай. Се�
годня это имя мало что скажет 
современному зрителю. Разве 

что какой�нибудь ценитель живописи 
редко возьмёт с запылённой книжной 
полки изданную ещё в советское вре�
мя монографию «Алексей Грицай» да 
пролистнёт несколько страниц удиви�
тельных, лирических пейзажей, чтобы 
насладиться тем, чего так мало оста�
лось  в современной русской живопи�
си: чистотой и искренностью.

Родись Грицай в эпоху передвиж�
ников, он обязательно занял бы среди 
них достойное место по масштабу лич�
ности и силе художественного таланта. 
Его вещи наверняка бы заинтересова�
ли и друга передвижников, основателя 
всемирно известной галереи в Москве, 
коллекционера П.М. Третьякова. Но, 
увы, получилось даже совсем наоборот 
– нынешнее руководство галереи ме�
ста для проведения выставки к столе�
тию замечательного пейзажиста выде�
лить не смогло.

Говорят, если хочешь узнать ха�
рактер художника – внимательно 
всмотрись в его произведения. Это 
утверждение полностью применимо 
к Алексею Грицаю. Интеллигентный, 
тактичный, поэтически настроен�
ный, с обострённым чувством любви 
к окружающему миру, он был таким и 
в живописи. Его пейзажи заворажива�
ют своей простотой и искренностью. 

Обычная, на первый взгляд 
неброская красота средней 
полосы России находила в 
душе Грицая какой�то бо�
жественный отклик и вос�
приятие. Очевидцы вспо�
минают, как порой на 
крупных всесоюзных вы�
ставках зрители подолгу 
стояли перед талой весной, 
лесной опушкой или неж�
ными сумерками грицаев�
ских картин, затерянных 
в окружении массивных 
эпических полотен других 
авторов.

Если оценивать творче�
ство Грицая с искусство�
ведческих позиций, то 
можно смело говорить о 
его прямой преемственно�
сти мастерам Союза Рус�
ских Художников нача�
ла ХХ века. Это известное 
объединение существовало 
в России в начале прошлого 
столетия (1903–1923) и объ�
единяло таких художников, 
как А. Васнецов, К. Коровин, С. Ива�
нов, С. Жуковский, С. Виноградов, 
В. Бакшеев, В. Переплётчиков. Пей�
зажистам – участникам того славного 
союза была свойственна увлечённость 
лирическим пейзажем, одухотворение 
природы, стремление не просто запе�

чатлеть на холсте окружающий мир, а 
передать своё впечатление от увиден�
ного.

Символично, что в наши дни вахту 
памяти Алексея Грицая несут худож�
ники, кто встал у истоков возрождения 
Союза Русских Художников в 2008 г., 
– академики Николай Зайцев, Ни�
колай Колупаев, Валентин Сидоров. 
Труд этот огромный и часто недооце�
ниваемый окружающими. Но именно 
благодаря усилиям этих художников, 
лично знавших Грицая при жизни и 
с уважением перенимавших его опыт 
служения искусству, столетие со дня 
рождения автора удалось ознамено�
вать выставкой. И не где�нибудь, а 
в Научно�исследовательском музее 
Российской академии художеств в 
Санкт�Петербурге, которую Алексей 
Грицай окончил в 1939 году.

«Я считаю, что мне повезло знать 
при жизни этого замечательного чело�
века и художника. Бесценные минуты 
общения запомнились навсегда. Ин�
теллигент, интеллектуал, увлечённый 
тем, что он считал призванием своей 
жизни, – искусством, – вспоминает 
Н. Зайцев. – У Алексея Михайлови�
ча можно было поучиться не только 
профессиональным моментам, но и 
просто человеческим  качествам: ис�
кренности помыслов, порядочности, 
отношению к памяти прошлых поко�
лений художников. Теперь вот и мы 
бережно храним память о нём. Память 
по наследству».

Грицай не художник прошлого. Он 
современен и нужен современникам  
куда больше, чем в советское время. 
Круговерть и бешеные ритмы мегапо�
лисов, агрессивные сюжеты со страниц 
СМИ и экранов телевизоров  не остав�
ляют нынешнему поколению ни мину�
ты времени на глоток чего�то чистого 
и вечного. А ведь это чистое и вечное 
очень нужно каждому из нас. Великий 
композитор Свиридов просматривал 
альбомы известных  мастеров русской 
живописи, с тем чтобы настроиться на 
нужный душевный лад перед сочине�
нием прекрасной музыки.

Олег ДЕНИСОВ

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Память по наследству
ВЕК

Несмотря на то что мои книги написаны на 
румынском языке, обо мне не раз говори�
лось: она пришла из русской литературы. 

Думаю, это утверждение, сравнительно недавно 
высказанное румынским писателем Николае Бре�
баном, в целом соответствует правде. Рождённая в 
МССР, я – хочу этого или нет – результат прежде 
всего русской культуры, воздухом которой я дыша�
ла с тех пор, как открыла глаза в роддоме в центре 
Кишинёва.

Румынский язык запрещался официальной иде�
ологией, и ни в школе, ни позднее в университе�
те в учебную программу его изучение не входило. 
Однако вопреки этой почти семидесятилетней ре�
прессивной политике моё детство прошло под се�
нью двух поэтов – Михая Эминеску и Пушкина. Я 
выросла со стихами вершин румынской и русской 
культур, разделяя свою речь, мышление, мечты и на�
дежды между двумя языками: румынским и русским.

Дома я говорила по�румынски. На улице, во 
дворе, в школе на уроках и переменах – на языке 
«Братьев Карамазовых», «Евгения Онегина», «Ан�
ны Карениной»… «Руслан и Людмила», «Медный 
всадник», «Кавказский пленник», «Капитанская 
дочка», «Пиковая дама» – под светлой сенью этих 
книг я научилась читать по слогам. С возрастом к 
этим героям моего детства и отрочества присоеди�
нялись писатели, которых метафорически можно 
представить как две параллельно движущиеся стаи 
китов, явившиеся в семнадцатом, восемнадцатом 
и девятнадцатом веках на почве русской и румын�
ской культур: Крянгэ, Василе Александри, Негруц�
ци, Титу Майореску, Дмитрий Кантемир, Антиох 
Кантемир, Достоевский, Лермонтов, Чехов и Го�
голь, за которыми следуют литераторы Серебряно�
го века: Ахматова, Цветаева, Мандельштам, Есе�
нин, Пастернак. Безусловно, румынская и русская 
литературы немыслимы без этих китов. Через них, 
принявших традиции и нравственный код Эмине�
ску и Пушкина, я научилась любить этот мир и по�
няла смысл сказанного Ф. Ницше: «Народ харак�
теризуется не столько своими великими людьми, 
сколько тем, как их признают, уважают и ценят».

Когда меня спрашивают, какой язык является 
моим родным, я не задумываясь отвечаю: румын�
ский. Несмотря на то что в моих жилах течёт и сла�
вянская кровь, несмотря на то, что почти в пятьде�
сят лет при оформлении какой�либо мысли русское 
слово приходит быстрее, чем румынское, и даже во 
сне я нередко говорю на языке моего отца – рус�
ском. Билингвизм моего детства сделал мне нема�
ло подарков, среди которых открытость, терпение 
выслушивать до конца мнение другого, космопо�
литичный взгляд на мир и пр. После поступления 
во французскую школу к двум языкам, на которых 
я говорила каждый день, прибавился язык другой 
великой литературы – французский. Возможность 
своевременно приблизиться к нескольким круп�
ным культурам, конечно, большая удача. Но за 
пределами этой насыщенной внутренней жизни 
передо мной открывались ворота социального ада.

Я принадлежу поколению, которое считает�
ся утраченным, «поколению в джинсах», как его 
называют в Бессарабии и Румынии, выросшему в 
общественном маразме, поколению искалеченных 
душ. Мы корабли, мечтавшие о дальних плавани�
ях, но потерпевшие крушение. Мы изувеченные, 
сжимавшие кулаки, упрямо старавшиеся прожить 

свои жизни как великое художественное произве�
дение, но не имевшие возможности сочинить его 
на родине, в Кишинёве, где – нам внушали – ве�
ликая судьба была невозможна. Сказки о светлом 
будущем оставались тем, чем были, – всего лишь 
сказками, молниеносно превращавшимися в жут�
коватые шутки вроде: пришёл кто�то маленький 
и чёрненький, звонит в дверь. Кто там? Кто там? 
Будущее. Однако до прихода того самого малень�
кого и чёрненького надо было верить, что ты есть 
то, что ты не есть. Надо было разрываться меж�
ду общественной действительностью, со всеми её 
ограничивающими рамками и уровнями, и дей�
ствительностью, которой ты являлся, своей дей

ствительностью. Любое проявление личности 
необходимо было подавлять, если не полностью 
убивать, приводить под общий знаменатель или 
заставлять замолчать. Обычным цветом для нас в 
то время был серый – сознательно распространяе�
мый серый – цвет повиновения и послушания. Те, 
у которых отсутствовал орган приспособления, от�
казывались от режима двуличия и сдавались. Один 
мой школьный товарищ покончил с собой, и весть 
о его самоубийстве в школе, которая сегодня назы�
вается румынско�французским теоретическим ли�
цеем «Георге Асаки», подняла лавину вопросов. Я 
и сегодня с трудом говорю об этой драме, которая 
тем не менее сплотила нас.

Мы учились в элитной школе в центре столицы. 
Отбор был строжайший, большинство учителей 
принадлежали старой гвардии. С завидной для уче�
ников школ регулярностью, два раза в год, под зна�
ком обмена опытом и укрепления дружественных 
отношений между Молдавской ССР и Францией, 
в нашу школу приезжали группы школьников и 
учителей из страны Рембо и Бодлера. Целью этих 
поездок объявлялась проверка уровня «процвета�
ния» «разносторонне развитого» социализма по 
сравнению со степенью «разложения» капитализ�
ма, который почему�то, вопреки марксистско�ле�
нинским предсказаниям, отказывался взбираться 
на катафалк. Не знаю, как это получалось, но мы, 
«питомцы и потомки Ильича», и дети «разлагающе�
гося» капитализма стали закадычными друзьями. 
Несмотря на все различия, казалось, мы скроены 
из одной материи, чтобы не сказать – одного те�
ста. И французы, и мы, молдаване, мечтали пере�
строить человечество, обожали Наполеона. Точка 
отсчёта была удивительной. У нас были одни куми�
ры: хорошая поэзия, джаз, Элвис Пресли, группы 
«Бони М», ABBA, Владимир Высоцкий и его люби�
мая Марина Влади, Джо Дассен. Когда в 1980 году 
скоропостижно умерли Высоцкий и Джо Дассен, 
мы пели и плакали во весь голос на универсальном 
языке любви:

Et si tu n’existais pas, –
Dis�moi pourquoi j’existerais…

«Где твои семнадцать лет?», «Утренняя гимна�
стика» и другие песни, которые слушали миллио�
ны, «Гамлет», исполняемый на сцене Театра на Та�
ганкe Владимиром Высоцким, остаются формами 
самиздата нашей юности: мы переписывали тексты 
и передавали их дальше.

После той школьной трагедии – самоубийства 
старшеклассника – я и мои товарищи по�новому 
стали осмысливать происходящее. Когда мой при�

ятель Дорин Жомиру нашёл в доме своей бабушки 
старинное издание сказок Иона Крянгэ, естествен�
но на румынском языке, он засыпал учительницу 
неудобными вопросами: «Почему мы пишем ки�
риллицей, когда Крянгэ писал латиницей? Почему 
мы говорим молдавский язык, в то время как это ру

мынский язык?» Учительница оказалась в сложном 
положении и, раздумывая, что ответить, всё время 
оглядывалась на дверь. Если бы я рассказала эту 
историю своим вечным литературным спутникам, 
писателям, основавшим в 1867 журнал Convorbiri 
literare («Литературные беседы») и положившим ос�
нову современной румынской литературе, думаю, 
они, выдержав некоторую паузу, громко рассмея�
лись бы. Однако нам, поколению, бродившему по 
коридорам политического ада 1970–1980 годов, бы�
ло далеко не до смеха. Уроки истории, географии, 
молдавского языка и литературы вновь и вновь 
заставляли нас задумываться о том, что «концы с 
концами не сходятся». Количество противоречий 
постоянно росло, и вот уже мы искали правду в рус�
ской, французской, немецкой литературах. Позже, 
в библиотеке им. Н.К. Крупской, в читальном зале 
я открыла землю другой запретной планеты, кото�
рая была нашей родиной, – румынскую литературу.

Я постоянно говорю о книгах, потому что то, 
что мы видели по телевизору, в школе, в магази�
нах и в библиотеке, казалось мне совсем неверо�
ятным. Прав был Иосиф Бродский, когда говорил, 
что «книги стали первой и единственной реально�
стью, сама же реальность представлялась бардаком 
или абракадаброй». Перед вступлением в жизнь нас 
приучили считать себя неудачниками. И мы были 
ими. Однако наш проигрыш был не лишён стиля. 
Мы хотели строить свою судьбу на прекрасных раз�
валинах. Наше уединение  было не формой героиз�
ма, а продолжением отчаяния.

Я выбрала факультет журналистики – дверь, от�
крытую в мечту убежать куда�нибудь, для начала 
в Москву, где в 1980–1990 годах атмосфера была 
более либеральной, чем на окраинах, а потом ку�
да глаза глядят. Книжные магазины «Дружба» в 
Москве и Одессе были переполнены румынскими 
книгами. Москва для меня была родиной Пуш�
кина, автора оды «Вольность», и вскоре стала го�
родом, где в клинике профессора Фёдорова, куда 
меня в отчаянии привезли родители, спасли мне 
зрение. Вместе с московскими родственниками 
мы вместе читали во весь голос любимые стихи 
русских классиков, стихи, знакомые, как «Отче 
наш», любому русскому человеку, – Пушкина, 
Цветаеву и, может быть, самую любимую всеми 
нами Ахматову. Стихи «дикой девчонки», родив�
шейся в Одессе, и сегодня для меня отождествля�
ются с образом России,  заставляя постоянно воз�
вращаться к жизни и творчеству этой grande dame 
русской литературы.

Волей случая, в 1991 или 1992 году, надолго за�
державшись между переполненными полками 
книжного магазина в центре румынской столицы, 
куда я приехала впервые, я нашла два увесистых 
тома поэзии и автобиографической прозы Анны 
Ахматовой – в бледно�голубом переплёте. Поми�
мо строгой мелодии ахматовских стихов притя�
гивала их сложная, как говорил Чехов, простота. 
Удивил и восхитил меня жизненный путь этого по�
эта – символа извечной России. Кажется, что кто�
то намеренно раз за разом приводил её к жесто�

ким испытаниям, чтобы увидеть – говоря словами 
Марины Цветаевой – сколько сможет выдержать 
грудная клетка. Как же иначе понять жуткую пля�
ску несчастий в жизни Ахматовой после 1917 года 
и её стоическую реакцию на неё: расстрел мужа, 
Николая Гумилёва, смерть в тюрьме второго му�
жа, искусствоведа Николая Пунина, 18 лет в лаге�
ре единственного сына Льва Гумилёва, истребле�
ние близких друзей – Владимира Нарбута и Осипа 
Мандельштама?

Каждый раз, когда я читаю комментарии относи�
тельно Анны Ахматовой, меня удивляет удивитель�
ная теплота, с которой обращаются к её творчеству. 
Я думаю, это можно объяснить необыкновенной 
ясностью и строгостью формы ахматовского стиха, 
особым ритмом, обращённым в античность. Навер�
ное, нет в начале двадцатого века другого русского 
поэта подобной силы.

Шестьдесят стихотворений Ахматовой, переве�
дённых мною на румынский язык, были выбраны 
исходя из основных тем её творчества – любовь, 
жизнь, смерть. В своих переводах, строго придер�
живаясь текста оригинала, я постаралась также 
правильно осветить то, как Ахматова принимает, 
чувствует и любит классиков�предшественников, 
например Пушкина, перед которым она преклоня�
лась, и Данте – которого называла непревзойдённым 
Учителем. Их искусство видеть человека в челове�
ке она, кажется, довела до совершенства, несмотря 
на то что жила в самую сложную для человечества 
эпоху, когда все, как говорил Блок, «встречались 
как на том свете».

Именно с таким чувством иррационального и 
нереального в первое послереволюционное время 
я шла по улицам Бухареста и, зайдя в книжный ма�
газин Крецулеску, отыскала те памятные, тяжёлые, 
бледно�голубые книги ахматовских произведений, 
с которыми после этого я никогда не расставалась 
и, надеюсь, не расстанусь никогда.

МНОГИМ 

Я – голос ваш, жар вашего дыханья,
Я – отраженье вашего лица,
Напрасных крыл напрасны трепетанья,
Ведь всё равно я с вами до конца.

Вот отчего вы любите так жадно
Меня в грехе и в немощи моей;
Вот отчего вы дали неоглядно
Мне лучшего из ваших сыновей;
Вот отчего вы даже не спросили
Меня ни слова никогда о нём
И чадными хвалами задымили
Мой навсегда опустошённый дом.
И говорят – нельзя теснее слиться,
Нельзя непоправимее любить...

Как хочет тень от тела отделиться,
Как хочет плоть с душою разлучиться,
Так я хочу теперь – забытой быть.

1922
MULTORA

Sunt glasul vostru, jarul respirării voastre
Și sunt oglinda chipului iubit.
O freamătul zadarnic al aripei,
Oricum rămân cu voi pân’ la sfârșit.

Iată de ce voi mă iubiți așa
‘n păcatul și-n neputința mea.
Iată de ce mi-ați oferit făr-a crâcni
Pe cel mai bun dintre ai voștri fii.
Iată de ce nicicând n-ați întrebat
Nimic despre firea lui aleasă,
Cu laude vrăjite acoperit-ați
Pe totdeauna pustiita-mi casă,
Unde – un singur trup, un singur gând –
Unul de altul nu ne-am vindecat…

Umbra de trup cum vrea să se despartă,
Cum din capcană sufletu-ar fugi,
Așa și eu aș vrea să fiu uitată.

Из ада, с любовью
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На веранде, 1958

Автопортрет

Аура КРИСТИ



СЕРИАЛЫ «КЛУБА ДС»

Итак, сериал «Бедные тоже сме�
ются», 143�я серия. Главная 
героиня, Марьяна, прекратить 

истерику! Сто сорок две серии она не 
возмущалась, а теперь вдруг, види�
те ли, прорвало! Сидит тут, ругается, 
курит нервно. Какие претензии? Всё 
– как полагается. Вы девушка из бед�
ной семьи, приехали покорять Мо�
скву. Случайно нашли родного отца, 
которого считали не то покойным, 
не то навсегда впавшим в кому, а он 
оказался обеспеченным и преуспева�
ющим, вдобавок с симпатичным сы�
ном Аркадием, который на самом деле 
приёмный.

И что?! По�моему, всё очень жиз�
ненно. Потом вас похищали два раза, 
в гарем продавали, в авиакатастрофу 
вы попадали, сына от Аркадия в глу�
хой тайге родили. Чем вы недоволь�
ны�то?!

Кстати, ассистент, напомните мне 
коротенько, что там было с ребёнком 
и в целом с историей, пока меня на 
сериал «Кошмар на Заречной улице» 
кидали? Трёхлетний Максим упал с 
балкона пятого этажа? Да что вы го�

ворите! Память потерял? Как неожи�
данно! Его нашла и взяла к себе ка  �
ка я�то сердобольная тётя? Гм...

А главная героиня в это время чем 
занималась? С горя ушла из дома и 
жила у приютившего её добросердеч�
ного немого гастарбайтера? А он той 
тёте, случаем, не родственник? Да я 

не издеваюсь, я просто так спросил, 
всякое ж бывает, особенно в сериалах.

Что дальше? Максимка случай�
но увидел родительницу на детской 
площадке, память вернулась, и он 
побежал навстречу с воплем «Ма�
ма!!!»? И потом счастливое воссоеди�
нение?.. Как нет?! Почему нет?! Те�

перь уже у Марьяны отбило память? 
Каким, стесняюсь спросить, мака�
ром? Стукнуло по голове качелями? 
И? Мальчика увезли в детдом, а геро�
иню забрали полицейские и привез�
ли в участок, где списали на неё убий�
ство бомжа, ограбление чебуречной 
и финансовые махинации с акциями 
Газпрома? Действительно, что же это 
за сериал такой, если героиня хоть ра�
зок не посидит в тюрьме по ложному 
обвинению. Нельзя нарушать тради�
ции.

Ах, это ещё не всё?! Председателем 
суда присяжных назначили Аркадия? 
Который понятия не имеет, что Мак�
сик его сын? Но Марьяна рассказыва�
ет? А сама�то она откуда знает?! У неё 
ж амнезия! Чего�чего? Амнезия схлы�
нула, когда выяснилось, что одна из 
сокамерниц – родная мать Марьяны, 
которая двадцать лет назад без вести 
пропала под Сыктывкаром?..

Всё! Хватит! Марьяночка, солныш�
ко, подвиньтесь. Фу�у... Лишней си�
гаретки не найдётся?

Елена БЖАНИЯ,

ЧЕРЕПОВЕЦ

БЕДНЫЕ ТОЖЕ СМЕЮТСЯ

Депутат Антон Антоныч 
Кривошапков, сильно 
выпятив вперёд ниж�

нюю челюсть, смотрелся в 
зеркало думской гримубор�
ной. Оставалось полчаса, что�
бы решить, с каким лицом бу�
дет зрелищнее внести новый 
законопроект об установле�
нии максимальной предель�
но допустимой концентрации 
паразитов на один квадрат�
ный метр жилых помещений, 
а равно административных и 
общественных мест ввиду на�
ложенных на страну санкций 
и возможного осложнения в 
связи с этим санитарной об�
становки.

«Санкции и санации», – 
бормотал Антон Антоныч, то 
с силой выдвигая челюсть впе�

рёд, что придавало ему вид ре�
шительный и бескомпромисс�
ный, то осторожно паркуя её 
на прежнее место, отчего лицо 
обретало определённую пост�
ность, которую легко можно 
было спутать с интеллигентно�
стью. «Санкции или санации?» 
– промычал он чуть твёрже, 
пробуя голос.

Хлопнула дверь. В гри�
муборную ввалился коллега 
Штыков. Самым неприятным 
образом он устремился к Ан�
тон Антонычу и схватил его за 
рукав. Это предполагало раз�
говор. Кривошапков помор�
щился и убрал челюсть.

– Антон, – проникновенно 
просипел Штыков, – меня по�
слали. Сразу одиннадцать из�
бранников народа собрались 
совокупно и послали меня к 
тебе, чтобы ты воздержался.

– Ты бы сам воздержался, 
– пробубнил Антон Антоныч. 
– От хватаний.С какой стати 
ещё? На каком это вопросе? О 
перекрашивании Кремля в бе�
лый или чтобы зебру пешеход�
ную красить чёрным? Мы же 
это обговаривали. Ты голосу�
ешь «за» по всем инициативам 
в среду, а я в понедельник.

– Да нет! – взвился Шты�
ков. – Воздержался от лобби�
рования богомерзкого своего 
закона о паразитах на квадрат 
или как�то там. – И, глядя на 
изумлённое лицо Кривошап�
кова, пояснил: – Ну не время 
сейчас. Представь. Санкции. 
Картинка из Госдумы. Лежби�
ще моржей. Паразиты на ква�
дратный метр. Санации, опять 
же. Журналюги могут непра�

вильно понять. Оно тебе надо?
– Ну ты даёшь, – обиделся 

Кривошапков. – А когда ваши 
ребята протащили предложе�
ние о маркировке детских кни�
жек, все всё правильно поня�
ли?

– То книжки, – махнул 
рукой на глазах трезвеющий 
Штыков. – Книжки вообще 
никого не колышут. Вот ты, 
например, когда последний 
раз книжку открывал? Ты и не 
помнишь уже. А это – парази�
ты в Госдуме. Не надо, Антон, 
а? Я понимаю, что тебе хочется 
поумничать, но людям нужно 

шоу. Шоу, а не 
сатира, понима�
ешь?

К р и в о ш а п �
ков заскрипел 
зубами. Где�то в 
районе поджелу�
дочной железы 
он понимал, что 
Штыков прав. 
Популярность 
депутата долж�
на быть прямо 
пропорциональ�
на количеству 
смеха, которое 

возникает в момент его появ�
ления на экране. Смеха, а не 
всяких негативных и ненуж�
ных эмоций. Закон о параз�
итах умирал, не успев даже 
прозвучать. А это значило, что 
он решительно зря припёр�
ся сегодня в монументаль�
ное здание на Охотном Ряду 
из Серебряного Бора, где так 
прекрасно отдыхалось у бас�
сейна с Ирочкой…

– Но ты при деле, Антон, – 
успокоил его наблюдательный 
Штыков. – Ты у нас сегодня 
будешь главным адвокатом у 
дьявола. Под все прицелы всех 
объективов попадёшь.

– С какой это стати? – не 
понял Кривошапков.

– Письмо пришло, – Шты�
ков со значением воздел палец 
вверх. – Будем принимать.

– Про что письмо?
– Чтобы все работали толь�

ко по специальности. Типа, у 
тебя диплом журналюги – ра�
ботаешь только журналюгой. 
Учителя – только учителем. 
Нет диплома – нет работы.

– Это как же так? – усо�
мнился явной несуразности 
Кривошапков. – А как же…

Но он не договорил. Про�
ницательный Штыков загого�
тал и ткнул его в бок:

– А нас всё это не касается. 
Госчиновник закон не испол�
няет, он его принимает. Борет�
ся, понимаешь, за законное 
существование остальных. Мы 
– законоборцы.

Захар 
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             ВЗАПРАВДУ!  

БАЙКИ ИЗ ПАЛАТЫ ЛОРДОВ

* Джентльмен всегда уступит своё место, чтобы за�
нять лучшее.

* Джентльмену всегда больно смотреть, как дама 
тащит тяжести, – и он отворачивается.

* Джентльмен всегда проводит даму до дому, если 
это дом джентльмена.

* Джентльмен никогда не спрашивает у дамы, 
сколько ей лет, а спрашивает, сколько лет её детям.

* Одно дело, если дама пошла в салон красоты, и 
совсем другое, если её туда послал джентльмен.

Подслушал Константин МЕЛИХАН

ОДНАЖДЫ 
ДЖЕНТЛЬМЕН…

Бакенбард – певец речных фонарей
Балдахин (русско�немецк.) – глупый китаец
Бормотуха – суфлёрша
Бракодел – служащий загса
Брелок – пеший путешественник
Гидролиз – водохлёб
Гривенник (архаизм) – давно нестриженный

мужчина
Гульден – выходной день (можно – прогул)
Зубровка – ночь перед экзаменом
Колобок – разновидность радикулита
Крендель – штурвальный
Кустарь – садовник
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– Александр Владимирович, 
расскажите, как родилась идея 
создать фестиваль со столь 
распространённым названием?

– Идея возникла доста�
точно органично и просто. 
По образованию я музыкант, 
многие годы проработавший 
в Департаменте культуры 
города Москвы и принимав�
ший участие в организации и 
проведении разнообразных 
музыкальных мероприятий. 
Можно сказать, что всегда 
стремился к тому хорошему, 
что было заложено в россий�
ской культуре нашими вели�

кими соотечественниками. Я 
хотел создать фестиваль, про�
должающий традиции знаме�
нитых «Декабрьских вечеров» 
Святослава Рихтера, в орга�
низации которых в своё время 
принимал активное участие.

– Святослав Теофилович 
свои выступления посвящал 
Рождеству?

– Концерты, которые про�
ходили в Государственном 
м у з е е  и з о б р а з и т е л ь н ы х 
искусств им. Пушкина и в 
Большом зале Московской 

консерватории в преддве�
рии Рождества, несомнен�
н о ,  п о с в я щ а л и с ь  э т о м у 
празднику, просто тогда это 
не озвучивалось. Для меня 
Московский Рождественский 
фестиваль классической 
музыки – продолжение той 
замечательной идеи.

– Прошло уже четыре 
фестиваля. Обрастает ли ваше 
мероприятие новыми идеями и 
символами?

–  И з н а ч а л ь н о  о ч е н ь 
хотелось, чтобы фестиваль 
имел своё лицо и отличал�
ся от многих других, кото�

рые так или иначе связаны 
с Рождеством или с Новым 
годом... Как правило, каж�
дый из них имеет какую�то 
свою специфику, например, 
посвящается православной 
или католической духовной 
музыке… Я задумал фести�
валь, где могло бы быть 
представлено всё  миро�
вое музыкальное богатство, 
разнообразие музыкальных 
жанров и стилей. Поэтому 
наши концерты охватывают 
инструментальную музыку 
– симфоническую и камер�
ную, вокальную – сольную и 
хоровую; джаз и даже балет.

– Концерты адресованы 
самой широкой публике?..

– Я не ориентировался на 
«непосвящённого» зрите�
ля и не хотел, чтобы звучали 
известные всем классические 
«шлягеры». Задача – посте�
пенно как бы «подтянуть» 
аудиторию к высоким образ�
цам. Мы хотим, чтобы слуша�
тель рос вместе с нами!

– Кто же выступает на 
Рождественском?

– Есть два коллектива, 
которые связаны с фести�
валем с самого начала: это 
симфонический оркестр 
«Русская филармония» и 
камерный оркестр Musica 
Viva. Они – наши едино�

м ы ш л е н н и к и .  П р о ш л ы й 
фестиваль запомнился джа�
зовым концертом Даниила 
Крамера.  Музыкант  так 
сумел «зажечь» публику, 
что в зале творилось что�то 
немыслимое! В этом году 
он тоже участник нашего 
фестиваля, но подготовлена 
совершенно другая програм�
ма: Крамер выступает вме�
сте с оркестром Musica Viva 
и замечательным гитаристом 
Романом Мирошниченко. 
Я не сомневаюсь, это будет 
событием...

– В программе музыка 
Вивальди и Моцарта…

–  Б у д е т  п р е к р а с н ы й 
камерный концерт: в этом 
году мы пригласили оркестр 
Алексея Уткина и изуми�
тельный молодой коллек�
тив – вокальный ансамбль 
«Интрада».

– Что прозвучит на откры�
тии?

– Начало фестиваля нео�
бычно. Будут представле�
ны три варианта сочинения 
Stabat Mater. Очень интерес�
ное сопоставление: Вивальди, 
Россини и музыка митропо�
лита Илариона.

– А на какой концерт можно 
пойти с детьми?

– Уже не первый раз 
привлекаю к участию в 
нашем фестивале Николая 
Андросова, замечательного 
хореографа, лауреата между�
народных конкурсов, осно�
вателя ансамбля «Русские 

сезоны». Он создаёт прекрас�
ные детские балеты, которые 
можно показывать и на сцене 
Театрального зала Дома музы�
ки в костюмах и декорациях...

Все наши фестивали по 
традиции завершаются орган�
ным биенале. В Доме музы�

ки выступит литовский орга�
нист Балис Валдис. Этим 
завершится Рождественский 
фестиваль с пожеланиями 
любви, добра и счастья!..

Беседу вела 
Анна ВЕРОНИНА

ВЕРНИСАЖ

АНЕКДОТ
– Слава Украине! Это ЖЭК?
– Героям слава! Что у вас?
– У нас очень холодно, слава Украи�

не, когда дадут тепло?
– Летом. Героям слава!

В Киеве в Центре современного искусства «М17» проходит 
Международный конкурс украинского патриотического 
плаката «100 лучших патриотических плакатов». Затем 

плакаты будут продавать с аукциона, а собранные деньги на�
правят в помощь украинской армии...

Большинство работ на выставке – плагиат и воровство тем 
плакатов советских времён. А киевское ноу�хау грубость, 
хамство и зоологическая ненависть к русским... Представ�
ленные здесь полотна дают представление, каким духом про�
низана нынче Украина и её «мистецтво» («искусство»).

Це патрiоти

ФЕСТИВАЛЬ

Музыка на вырост

ЗАКОНОБОРЦЫ

С 12 декабря 2014 года по 10 января 2015 
года в самых лучших залах столицы будет 
проходить IV Московский Рождественский 
фестиваль классической музыки. Открытие 
состоится 12 декабря в Большом зале Мо$
сковской государственной консерватории 
им. П.И. Чайковского.

В программе Christmas Fest – концер$
ты на любой, даже самый взы$
скательный вкус: ШЕДЕВРЫ АН$
ТОНИО ВИВАЛЬДИ (24.12.2014, 
ММДМ. Камерный зал); РОЖ$
Д Е С Т В Е Н С К И Й  П Р А З Д Н И Ч $
НЫЙ КОНЦЕРТ ШТРАУС$ГАЛА 
(25.12.2014, ММДМ. Светланов$
ский зал); Карен Хачатурян. Ба$
лет «ЧИПОЛЛИНО» (26.12.2014, 
ММДМ. Театральный зал); РОЖ$
ДЕСТВЕНСКИЙ ДЖАЗ (9.01.2015, 

ММДМ. Камерный зал); РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 
ВЕЧЕР ОРГАННОЙ МУЗЫКИ (10.01.2015, 
ММДМ. Светлановский зал). В IV Рожде$
ственском фестивале принимают участие 
симфонический оркестр Москвы «Русская 
филармония», Московский камерный ор$
кестр Musica Viva, Государственный камер$
ный оркестр России. Среди дирижёров и 

солистов – Фабио Мастранже$
ло, Александр Рудин, Алексей 
Уткин, Роман Мирошниченко, 
Даниил Крамер и другие из$
вестные музыканты. В  канун 
открытия Christmas Fest, кото$
рый информационно поддер$
живает «ЛГ», мы встретились 
с художественным руководи$
телем фестиваля Александром 
АБРАМОВЫМ.


