
Газета основана в 1830 году 
при участии А. С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО

www.lgz.ru

Выходит по средам

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Рождественские 
стихи русских 
поэтов / Сост. 
Т.В. Стрыгина. – 
М.: Никея, 2015. 
– 288 с. – 
5000 экз. 

В этой книге собраны рождественские 
стихи поэтов, классиков и современников, 
а также почти забытые произведения народ�
ной поэзии. Особенность сборника в том, 
что он от первой до последней страницы 
посвящён Рождеству. Интересно, что при 
всём разнообразии авторов произведения 
их представлены не по принципу – сначала 
классики, а потом современники, а в алфа�
витном порядке, что создаёт странное ощу�
щение: с одной стороны – смешения эпох и 
разных мировосприятий, с другой – единое 
настроение священного для всех христиан 
праздника. Апухтин соседствует с Ахмаду�
линой, Надсон с Олесей Николаевой, Па�
стернак с неизвестным автором. Ценители 
поэзии смогут насладиться произведения�
ми Лермонтова и Фета, Есенина и Блока, 
А. Толстого и Ходасевича, Цветаевой и На�
бокова.

Тексты тоже разнятся – от наивных, поч�
ти детских до глубоких философских.

Прозрачен и гармоничен Надсон:

Весь вечер нарядная ёлка сияла
Десятками ярких огней,
Весь вечер, шумя и смеясь, ликовала
Толпа беззаботных детей.
 
   («Легенда о ёлке»)

Глубоко символичен Вячеслав Иванов:

О, как бы я желал, огнём пылая веры
И душу скорбную очистив от грехов,
Увидеть полумрак убогой той пещеры,
Для нас, где воссияла Вечная Любовь,
Где Дева над Христом стояла Пресвятая,
Взирая на Младенца взглядом, полным слёз,
Как будто страшные страданья прозревая,
Что принял на Кресте за грешный мир 
                                                   Христос!

В целом книга погружает читателя в со�
ответствующее празднику возвышенно ре�
лигиозное состояние.

Гремучая смесь
Нынешние проблемы – в 
первую очередь результат 
нашей внутренней 
политики. Не говорим 
о стратегии, потому что 
стратегии экономического 
развития у России нет. 
Об этом в беседе с «ЛГ» 
размышляет академик 
Олег Богомолов.
СТР. 3

Длинный 
список
книг, выдвинутых на 
традиционную премию 
«ЛГ» «Золотой Дельвиг», 
которая будет вручена в 
начале наступающего года, 
читайте на

СТР. 5

Доброе дело 
дороже поклонов
В подмосковном 
Жуковском живёт Оксана 
Гарнаева, у которой в 
семье четверо родных 
детей и десять приёмных. 
Да ещё нескольким 
тысячам она постоянно 
помогает через созданный 
ею благотворительный 
фонд…
СТР. 11

В 2014 году наш сайт www.lgz.ru 
посетили 10 539 27  человек. Заходите!

На вопросы «ЛГ» 
отвечает знаме�
нитый москов�
ский строитель, 
депутат Госдумы 
РФ Владимир 
РЕСИН.

– Заканчива	
ется 2014 год, запомнившийся 
празднованием 700	летия Сер	
гия Радонежского. Вы в этом году 
стали полным кавалером ордена 
преподобного Сергия Радонеж	
ского, а кроме того, награждены 
патриаршим знаком «700	летие 
преподобного Сергия Радонеж	
ского» за активную деятельность 
в рабочей группе, собранной при 
Президенте РФ для организации 
юбилейных торжеств.

– Для меня всё строительство ре)
лигиозных объектов началось с Тро)
ице)Сергиевой лавры. Ещё в совет)
ское время, в 1987 году, когда я был 
начальником «Главмоспромстроя». В 
Троице)Сергиевой лавре тогда слу)
чился пожар. «Главмоспромстрой» 
был на правах союзного министер)
ства, но принимать решения о рабо)
тах, не связанных с бюджетом, я не 
мог. Поэтому по разрешению горко)
ма партии и исполкома Моссовета 
мы взяли на себя восстановительные 
работы после пожара. Уже тогда в Мо)

скве по)доброму относились к церкви, 
старались во всём помочь. Тогда па)
триарх Пимен подарил мне первую в 
моей жизни Библию, храню её до сих 
пор. В этом году в Троице)Сергиевой 
лавре прошли большие восстанови)
тельные работы, на 21 объекте! Мо)
настырь предстал полностью обнов)
лённым.

– Всего в России в этом году 
велись работы почти на 50 объ	
ектах, связанных с именем пре	
подобного Сергия. Москва как	то 
участвовала в этом?

– В Москве в этот юбилейный год 
был заложен храм в честь преподоб)
ного Сергия в Тушине, на улице Ва)
силия Петушкова (на снимке). Его 
строительство ведётся в рамках Про)
граммы строительства новых право)
славных храмов Москвы и уже близит)
ся к завершению. Также в рамках этой 
программы в Москве, на Новочеркас)
ском бульваре, появилась часовня в 
честь преподобных Кирилла и Марии, 
родителей Сергия, – это единствен)
ная церковь в Москве, посвящённая 
этим святым. Широко отмечалось 
700)летие Сергия Радонежского на 
Ходынке – там запланировано стро)
ительство большого храма в честь 
этого святого, а пока община уже не 
первый год собирается под откры)
тым небом. К счастью, этой осенью 
на площадке открылся деревянный 
храм)часовня.

– Вы упомянули Программу 
строительства новых православ	
ных храмов Москвы, которая в 
этом году отметила своё 4	летие. 
Раньше она называлась «Про	
граммой	200»…

– В этом году в программе прои)
зошло историческое событие – она 
была расширена на новые терри)
тории Москвы. Более того, первый 
храм на новых территориях уже по)
строен – это храм иконы Божией Ма)
тери «Всецарица» в Щербинке, на 
500 прихожан. Ведутся работы ещё 

на 9 площадках новой Москвы. Но 
самое главное – было принято ре)
шение при планировке новых терри)
торий закладывать участки под стро)
ительство культовых сооружений на 
стадии проектирования районов. И 
тут даже не принципиально, какой 
конфессии будет храм – важно, что 
под него заранее отведён участок. 
Это совершенно новый подход к ком)
плексной застройке. Когда заклады)
валось большинство современных 
районов столицы, ещё в советские 
годы, о том, чтобы заложить место 
под храм, никто не думал и даже не 
мечтал. В 90)е годы, когда люди уже 
начали возвращаться к вере, к Церк)
ви, думать о масштабном строитель)
стве храмов тоже было сложно из)за 
экономической ситуации. 

Сегодня очень многие люди при)
ходят к вере, храм в шаговой доступ)
ности становится таким же социаль)
но значимым объектом, как школа, 
детский сад или поликлиника. И даже 
в непростой экономической ситуа)
ции люди сегодня охотно жертвуют 
на храм. Я часто езжу на объекты, 
общаюсь с москвичами и вижу огром)
ный энтузиазм: прихожане не только 
жертвуют деньги на строительство, но 
и зачастую сами работают на стройке 
по выходным, помогают собственны)
ми руками. Пришло понимание того, 
что храм – это не только место для 
молитвы. Это социально)духовный 

центр, где люди находят поддержку 
и опору в наше непростое время. На 
новых территориях мы предотвратили 
градостроительную ошибку и стали 
отводить участки под храм на стадии 
проектирования.

Что же касается названия про)
граммы, то с присоединением но)
вых территорий, где может быть воз)
ведено около 150 храмов, название 
«Программа)200» становится неакту)
альным. Но дело даже не в цифрах. 
Название должно отражать суть про)
граммы, а суть в том, чтобы строить 
столько храмов, столько нужно лю)
дям, будь то 100 или 500. Поэтому 
сейчас прорабатываются варианты 
нового названия, окончательный ва)
риант выберут и утвердят на бли)
жайшем заседании Попечительского 
совета, который возглавляют Патри)
арх Московский и всея Руси Кирилл 
и мэр Москвы Сергей Семёнович Со)
бянин. Кстати, если у вас есть свой 
интересный вариант названия – от)
правляйте его в Фонд поддержки 
строительства храмов.

– Возвращаясь к знаковым 
объектам. Какие события ждут 
нас в будущем году? 

– Центральным событием в бу)
дущем году станет 1000)летие пре)
ставления святого князя Владимира. 
Для организации памятных меро)
приятий указом президента созда)
на специальная рабочая группа, её 

возглавляет полпред президента в 
ЦФО Александр Дмитриевич Беглов, 
я тоже вхожу в её состав. На днях 
прошло очередное заседание груп)
пы. Собирались мы в историческом 
здании – Московском Епархиаль)
ном доме. Сейчас это здание, в ко)
тором располагается храм святого 
Владимира, реставрируется. Вос)
становление этого объекта, отнятого 
у церкви в 1920)е годы, – одно из 
центральных мероприятий, приуро)
ченных к 1000)летию кончины ве)
ликого князя. На сегодняшний день 
уже завершены общестроительные 
работы, восстановлена утрачен)
ная в 30)е годы колокольня, начата 
роспись внутренних стен храма и 
всего здания. В мае будущего года 
Епархиальный дом с храмом должен 
быть полностью сдан, включая ро)
спись и комплектацию утварью.

И не могу не сказать несколько 
слов о ещё одном знаковом объекте 
– храме Преображения Господня на 
Преображенской площади. Этот храм 
восстанавливается по историческим 
чертежам на месте памятника XVIII 
века, взорванного в 1964 году. При 
храме создаётся воинский музей Пре)
ображенского полка, а вся территория 
вокруг храма оформляется как еди)
ный мемориальный комплекс. Работа 
также близится к концу – его откры)
тие приурочено к 70)летию Победы в 
Великой Отечественной войне.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Опора в непростое время
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ГОД СЛОВЕСНОСТИ, А НЕ СЛОВЕС

Дорогие наши читатели!
Перед вами – последний номер уходящего 

2014�го. Мы благодарим за внимание к газете 
наших давних и новых читателей и подписчиков, 
поздравляем с Новым годом и Рождеством!

Первый номер 2015 года, который начнёт 
отсчёт 185�летия старейшего российского куль�
турологического издания, поступит к вам в среду, 
21 января. До встречи!

Предновогодняя уборка, 
И вечер с множеством затей, 
И обязательная ёлка 
В домах, где даже нет детей, 
И я сочувствую сегодня 
Друзьям, обиженным судьбой, – 
Всем тем, кто в вечер

новогодний 
Не видит ёлки пред собой. 
…Вокруг свечи сияет венчик. 
И тишина. И сладко всем. 
А старый год все меньше,

меньше…
И вот уж нет его совсем. 
И мы волненье ощущаем, 
У года стоя на краю, 
Хотя который год встречаем 
Мы Новый год за жизнь свою. 
Сухим снежком, морозцем вея, 
Он к нам на празднество идет. 
Но с каждым годом все новее, 
Наш добрый гость,

наш Новый год.

Константин ВАНШЕНКИН

Мы неслучайно поместили на пер�
вой полосе ёлку, сложенную из книг. 
2015�й объявлен Годом литературы, 
годом слова, годом книги. Наша стра�
на вступает в Новый год в непростое 
время. Нам предстоит многое сделать, 
многое преодолеть, многое изменить, 
чтобы остаться страной Пушкина, Тол�
стого, Чехова, Шолохова. И это хоро�
шо, что трудный 2015�й – год словес�
ности. Главное, чтоб он не стал годом 
пустых словес.



 

СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

С кем ни поговоришь, все машут руками: по�
милуйте, какой майдан, о чём вы говорите? 
Не может у нас быть никакого майдана, это 

у них майдан, а мы – не они.
Летом 17�го года  тоже руками махали.
Николай Бердяев рассказывал: за полгода до 

Февральской революции его гости – меньше�
вик и большевик – рассуждали, когда в России 
может прекратиться самодержавие. Меньшевик 
считал, что лет через сто, а большевик, более ра�
дикальный, – что через пятьдесят. Так  что в жиз�
ни иногда самое на первый взгляд невозможное 
как раз и реализуется, а резонное и вероятное 
– вовсе нет.

Бесспорно, майдан – это единый проект цвет�
ных революций, осуществляемых глобальным 
Западом (Соединёнными Штатами в первую 
очередь) для  приобретения (или углубления) 
контроля над ресурсами пока отчасти незави�
симых стран. В нашем случае – ещё и для ради�
кального решения «русского вопроса».

Захоти наши американские друзья сыграть в 
цветную революцию – народ подтянется. Не�
приятно об этом думать, но вполне может ока�
заться возможным  раскрутить москвичей на са�
моубийственный «протест». Вот в соседней Туле  
– категорически нельзя, а в Москве – можно. К 
несчастью, революции происходят в столицах, 
столицы – это вообще специфическое место с 
точки зрения социально�профессионального со�
става населения. Революция у нас, если и случит�
ся, то в Москве.

Москва – это особый мир. Не Россия. Ещё в 
советское время социологи отмечали, что Мо�
сква лет на десять опережает средние социоло�
гические показатели по стране. Но тогда  Мо�
сква и страна хотя бы шли по одной траектории. 
Сегодня, мне кажется, Москва и вовсе «ушла в 
отрыв» – не только в смысле зарплат и доходов. 
Московская публика в значительном проценте 
ушла в отрыв от почвы реальности. Жизнь так 
сложилась. Впрочем, по порядку.

Кто может оказаться, выражаясь по�больше�
вистски, движущей силой цветной революции? 
Ответ прост. Бесчисленные офисные сидельцы, 
бессчётные преподаватели, безвестные «писатели 
газет» и примкнувшие к ним блогеры, праздные 
студенты бесчисленных эколого�политологиче�
ских вузов, страдающие одновременно от скуки 
и суеты. Имя им – легион. При всём внешнем 
разнообразии объединяет их всех одно – беспоч�
венность. Они не связаны с реальной жизнью, а 
живут в виртуальной, полагая эту фантастическую 
жизнь самой что ни на есть реальной.

Их жизнь ограничена МКАДом, за которую 
они выезжают разве что для поездки  в аэропорт.  
Ну а внутри МКАДа  жизнь, хвала Всевышне�
му, идёт чередом в кругу трёх К: кофе, кондици�
онер, клавиатура. Всё, что вне этого круга, для 
офисных сидельцев – обратная сторона Луны, с 
нею они знакомы по интернету. Людей «трёх К» 
в Москве непропорционально много.

Такой образ и опыт жизни порождает психи�
ку воспитанницы закрытого пансиона институ�
та благородных девиц: помесь восторженности 
и фантастичности. И полное отсутствие ответ�
ственности.

Восторженность обращена к  Навальному, 
Прохорову, иногда даже к заполошным Пуськам 
и т.п. Все они обретают романтический ореол 
борцов с гнусной действительностью и репрес�
сивной властью. Одна моя знакомая голосовала 
на президентских выборах за Прохорова, потому 
что, по её мнению, он – это что�то новое… То, что 
зачастую деловая деятельность предмета увлече�
ния была сплошь провальной, ничуть не смущает.

Потом ровно по тем же мотивам она была ув�
лечена Навальным в качестве кандидата в мэры. 
То, что герой не имеет даже смутного понятия о 
городском хозяйстве, – это пустяки. Люди «трёх 
К» вообще не восприимчивы к мысли, что на�
до что�то уметь: они�то по существу ничего не 
умеют, а ведь живут же и даже в своих кругах по�
читаются едва ли не солью соли земли. Так что 
простая мысль о том, что новые люди, случись 
им оказаться у власти, попросту не умеют управ�
лять, их не посещает. Ну, нагонят таджиков, те 
всё наладят – так считается. Главное, чтоб чело�
век был  наш, рукопожатный.

Они не знают и не хотят знать, как растят хлеб 
и убирают мусор, как вообще трудно наладить 
хотя бы на среднем уровне бесперебойное функ�
ционирование сложнейшей современной инфра�
структуры, как непросто управлять людьми. Оно 
и понятно: подавляющее большинство из них не 
пробовали управлять даже ларьком в подземном 
переходе. При общем убеждении, что булки ра�
стут на деревьях, а интернет возникает из воздуха, 
– у них всегда брезгливый тон и огромные претен�
зии к начальственным неумехам, которые не спо�
собны доставить им должный комфорт, которого 
они, как граждане мира и рафинированно образо�
ванные личности, безусловно, заслуживают. Они 
не понимают, как сложна нынешняя жизнь и как 
легко её разломать. 

Одно вселяет надежду. Кисейные барыш�
ни обоего пола – впечатлительны, но пугливы, 
как и полагается барышням. Шикни на них – 
и они упадут в обморок или, по крайней мере, 
разбегутся. Вот и надо своевременно шикнуть, 
не стесняясь никаких западных 
мнений. 

Иное дело, если безумная 
экономическая политика наших 
властей выгонит на улицы дру�
гой народ.

Татьяна ВОЕВОДИНА
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ФОТОГЛАС

В картинной галерее народного 
художника России Дмитрия Белю#
кина прошёл вечер, посвящённый 
Первой мировой войне. Звучали 
песни, романсы, стихи. Не обо#
шлось, конечно, и без «Прощания 
славянки» – марша, написанного 
В. Агапкиным в 1912 году. Гости 
ознакомились с обновлённой кол#
лекцией почтовых открыток 1914–
1918 годов из частных собраний 
«За веру, царя и Отечество», а 
также с работами фотохудожни#
ков Андрея Лобанова и Евгения 
Кулешова.

Несомненно одно: конфликт в Дон�
бассе во многом уникален, его 
трудно описать привычными по�

нятиями.
Уникальна сама ситуация выбора меж�

ду русской и украинской идентичностью. 
И ведь этот выбор встал не только  перед 
жителями Донбасса, но и многих других 
областей Украины. Русскость и украин�
ство действительно альтернативны, хотя 
существуют в одном этническом и куль�
турном пространстве. Две национальные 
идеологии для одного народа – редкий 
случай. Мы наблюдаем соперничество, 
соревнование между этими самоиденти�
фикациями и связанными с ними поли�
тическими проектами.

Украина – не просто соседка России, 
это альтернатива России. Альтернатива 
русскому самосознанию, русскому по�
ниманию места в мире, прочтению исто�
рии. Отсутствие какой�либо заметной 
межэтнической границы между русски�
ми и украинцами и приверженность рус�
скому языку большей части Украины ста�
вили вопрос: какой политический центр 
окажется для миллионов «русскоязычных 
восточных славян» привлекательнее, ка�
кой станет более своим? Потенциально 
этот вопрос касался и жителей всего Юж�
ного региона России.

Впрочем, соперничество было стран�
ным: Россия на официальном уровне сра�
зу, по сути, отказалась как�либо ассоци�
ировать себя с русской идентичностью, а 
также дистанцировалась от проблем рус�
ских за рубежом. Многие годы она не дела�
ла ничего, чтобы привлечь к себе жителей 
юго�востока Украины. Но это не мешало 
им самим смотреть на Россию как на исто�
рически материнское государство. Киев же 
за прошедшие годы фактически разочаро�
вался в своих попытках украинизировать 
эти регионы. Политика центральной вла�
сти исходила из их игнорирования, причём 
так вели себя не только «западные» поли�
тические силы, но и «восточные» – хотя 
они и использовали жителей юго�востока 
в качестве электоральной массы, но ни�
чего ради их интересов не делали. «Вос�
точные украинцы» оказались брошены и 
Москвой, и Киевом, и «элитой» Донбасса. 
Они как бы выпали из политического про�
странства. В конечном счёте у них не было 
ни своей особой идентичности, ни своей 
политической программы, ни реальных 
представителей – почему бы их в таком 
случае  не игнорировать?

Впрочем, украинская идентичность 
постепенно побеждала. Ведь она 
удобнее для жизни, поскольку со�

вмещена с государственной лояльно�
стью. Она активно пропагандировалась 
как государственный патриотизм, а так 
как украинство самоутверждается имен�
но за счёт русскости, то фактически это 
была именно антирусская пропаганда. 

Наоборот, прорусской пропаганды не на�
блюдалось – ни от местных властей, ни со 
стороны России. Да и отяжеляющих об�
стоятельств у русскости, если оценивать 
поверхностно, было много – и шельму�
емое советское прошлое, проклинаемое 
как якобы эпоха господства «великорус�
ского шовинизма» (что было, мягко гово�
ря, совсем не так), и направленная против 
русскости западная русофобия, и отсут�
ствие у России национального проекта. 
Достойного ответа с русской стороны 
не давал никто, кроме отдельных публи�
цистов. Украинская точка зрения наса�
ждалась повсеместно. На русскоязычное 
население юго�востока Украины психо�
логически давили, и весь вопрос был в 
том, поддастся оно, сломается или всё же 
восстанет.

Весна 2014 года ясно показала, что да�
вить на пружину небезопасно. В резуль�
тате очередной «майданной» революции 
и возвращения Крыма в состав России 
был дан ответ: какая бы Россия ни была, 
но по привлекательности Киев проиграл 
Москве. В конце марта рейтинг России и 
её политического руководства у жителей 
юго�восточной Украины был максималь�
но высок: обиду из�за потери Крыма за�
слоняла надежда на повторение «крым�
ского сценария». Примечательно что 
такой же скачок прорусских настроений 
произошёл тогда и в Белоруссии – оче�
видно, там также есть большой запрос на 
«историческую Россию».

Чуть ли не впервые Российская Федера�
ция стала действовать на основе своих исто�
рических ценностей, заявляя о себе как о 
русском государстве. Для всего постсовет�

ского пространства это был сигнал: русская 
идентичность перестаёт быть брошенной, 
приобретая защитника и выразителя своих 
интересов в лице Российского государства.

В надежде повторить судьбу Крыма 
восстал Донбасс, близки к этому 
были и другие регионы Новороссии.

Впечатление, как сейчас становится 
всё очевиднее, оказалось обманчивым: 
Россия воспользовалась русским вопро�
сом, чтобы занять стратегически важный 
полуостров, но вновь отказалась призна�
вать себя ответственной за судьбы русско�
язычных жителей Украины. Киев провёл 
в Донбассе операцию устрашения, кро�
вавую войну, которая, возможно, надол�
го отбила у русских других областей жела�
ние отделиться.

Ещё недавно стоял вопрос: каким сло�
жится местный патриотизм в Донбассе и 
в других юго�восточных регионах – рус�
ским или украинским. Теперь уже опре�
делённо можно сказать, что  в Донбассе он 
будет именно русским, как бы ни сложи�
лась дальнейшая конституционная судьба 
региона. Две области, население которых, 
по статистике, ещё недавно в абсолют�
ном большинстве составляли украинцы, 
теперь не смогут ассоциировать себя с 
чем�то украинским. Регион умыт кровью 
и жертвами невинных людей. Всё украин�
ское стало здесь малоприемлемым.

Ведущий митинга в Донецке 24 авгу�
ста перед прохождением по улицам города 
колонны украинских пленённых солдат 
сказал: «Сейчас вы увидите людей, кото�
рые убивают нас и обстреливают наш го�
род. А ещё эти люди убили в нас украин�

цев. Отныне мы – русские!» После этого 
собравшиеся на площади люди поддержа�
ли оратора: «Мы – русские! Русские!» И 
это не сиюминутный эмоциональный по�
рыв, а сознательная, осмысленная смена 
идентичности.

Если государственность Новороссии 
не будет полностью разбита и отме�
нена, то между Россией и Украиной 

появится целое государственное образо�
вание, открыто основанное на русской 
идентичности. И оно как таковое будет 
единственным в мире. Это всё меняет: у 
русскости впервые за почти столетнюю 
историю появляется свой государствен�
ный инструмент для самоутверждения и 
защиты. Русскость, брошенная Россией 
и гонимая Украиной, получает свой дом, 
а точнее крепость.

Вряд ли в мире найдётся много мест, 
где большие массы людей, целые регионы 
стоят перед выбором национальной иден�
тичности. Большинство вооружённых и 
других конфликтов, которые можно при�
знать межэтническими, происходят меж�
ду группами людей с привычными фор�
мами самосознания, и вопрос о выборе 
стоит лишь для маргиналов, т.е. сильно 
ассимилировавшихся или происходящих 
из смешанных семей. А здесь выбор, кем 
быть – русскими или украинцами – стоит 
перед миллионами, перед основным насе�
лением территорий. Это делает конфликт 
в Донбассе трудно понятным для внешне�
го наблюдателя.

Украинство проиграло в Крыму и в 
Донбассе, но для других регионов экс� 
УССР вопрос открыт. Даже в соседних с 
ними Харьковской или Запорожской об�
ластях он ещё может быть решён в пользу 
украинской идентичности. Тем более что 
официальная позиция России в послед�
ние дни стала заметно меняться.

Киевские власти теперь, конечно, не 
будут столь ленивы в установлении все�
общей лояльности к официальной идео�
логии. Однако никуда не деться от того, 
что украинство не тянет на выражение 
регионального патриотизма юго�востока. 

Да, конфликт в Донбассе является по 
природе своей русско�украинским, но не 
межэтническим: здесь борются две на�
циональные идеологии на одном этни�
ческом поле. И русские, бывшие прежде 
украинцами, – это уже сознательные рус�
ские, для них русскость не привычное са�
моназвание, а осознанный выбор. Укра�
инство требует от людей сознательного 
выбора в свою пользу, и поэтому есть не�
мало «свидомых украин�
цев», а вот русской «сви�
домости» ещё толком и 
не было – она только на�
чала зарождаться на вос�
токе бывшей УССР.

Олег НЕМЕНСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

Плата за выбор

Более 16 лет – 551 раз! – на сцене Москов#
ского драматического театра им. Р. Симо#
нова шёл спектакль «Козлёнок в молоке», 
поставленный режиссёром Эдуардом Ливне#
вым по одноимённому произведению Юрия 
Полякова. Здесь 28 декабря «Козлёнку» бу#
дут аплодировать в последний раз: театр в 
Калошином переулке закрывается. Ни одна 
современная отечественная пьеса столько 
времени при аншлагах на российской сцене 
не шла. Поэтому есть надежда, что с Витьком, 
Духовым, Кипятковой и другими персонажа#
ми мы ещё встретимся.

И
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С
С

На ВДНХ в Москве открылась мультимедийная 
выставка «Механика чуда». В павильоне «Кос#
мос» можно увидеть уникальные декорации, 
сделанные для церемонии открытия зимних 
Олимпийских игр в Сочи. В экспозиции около 
400 экспонатов. Здесь и летающий паровоз, 
и танцующие купола собора Василия Блажен#
ного, и русская «Тройка». На выставке «Ме#
ханика чуда» можно не только ознакомиться 
с чудесными изобретениями и технологиями, 
но и потрогать руками и увидеть их в работе.

Украина как альтернатива России
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– Олег Тимофеевич, положение дел в эко�
номике вызывает у вас тревогу?

– И очень большую. Перелома в сторону 
устойчивого развития не видно. Наоборот, 
сегодня мы имеем нулевые темпы прироста 
ВВП. А если его подсчитать честно, то тем�
пы минусовые. Списывать такие показатели 
целиком на западные санкции против Рос�
сии ошибочно. Нынешние проблемы – в 
первую очередь результат нашей внутренней 
политики. Я не говорю о стратегии, потому 
что стратегии экономического развития у 
России нет. Давно пора про анализировать 
итоги во многом нездорового развития стра�
ны за последние четверть века и сделать вы�
воды. Однако они до сих пор не сделаны. 
Ошибки же надо исправлять, и как можно 
скорее. Ведь провалов очень много. К сожа�
лению, выводы не сделаны. Я не ощущаю 
готовности наших верхов к серьёзным пере�
менам. А без них рассчитывать на устойчи�
вое развитие экономики не приходится – ни 
в сельском хозяйстве, ни в лёгкой промыш�
ленности, ни в других отраслях.

– Советник президента России, академик 
РАН Сергей Глазьев, недавно заметил: «Глав�
ное противоречие текущего момента заключа�
ется уже не в полемике сторонников той или 
иной экономической концепции, а в удиви�
тельном разрыве между требованиями реаль�
ного сектора экономики, руководителей реги�
онов и федерального правительства, с одной 
стороны, и полным отсутствием реакции на 
эти требования со стороны финансовых вла�
стей, прежде всего Центробанка и Минфина, 
которые должны эти требования выполнять, с 
другой стороны». То есть речь идёт о саботаже 
финансовых властей...

– Если исходить из нынешней ситуации, 
то Сергей Юрьевич во многом прав. Весь 
мир пытается удовлетворить денежный 
спрос производителей и содействовать рас�
ширению покупательной способности по�
требителей. Неслучайно процентные ставки 
по кредитам снижаются. В некоторых стра�
нах они чуть ли не нулевые. Экономику все�
ми способами накачивают деньгами, чтобы 
создать спрос. А наши финансовые власти 
– Центральный банк России и Министер�
ство финансов – до сих проводят жёсткую 
монетаристскую политику сдерживания де�
нежного предложения. Источник инфля�
ции они по�прежнему видят в увеличении 
денежного предложения.

Хотя в любом западном учебнике можно 
прочитать, что инфляция имеет два источ�
ника. Один источник – избыток денежных 
средств. Другой источник – рост издер�
жек. Ведь издержки могут расти по причи�
не вздутия цен. Сегодня рост инфляции во 
многом является следствием обесценения 
рубля и повышения курса доллара. А Рос�
сия огромное количество продовольствия и 
потребительских товаров покупает за дол�
лары. Близоруко считать, что с инфляцией 
можно справиться путём сжатия денежной 
массы в экономике.

– Что стоит за позицией экономических 
властей? Безграмотность? Злонамеренность? 
Или что�то ещё?

– В первую очередь желание сохранить 
мундир.

– Шкурный интерес?
– Если хотите, то да. Я согласен с Глазье�

вым в том, что нам жизненно необходимо 
изменить финансовую и кредитную полити�
ку. Нельзя забывать и о том, что целый ряд 
оте чественных предприятий не загружен. 
Если дать им деньги и повысить потреби�
тельский спрос, это импульс их развитию.

– Многие серьёзные экономисты говорят 
об этих прописных истинах много лет. Каковы 
контраргументы министров�монетаристов?

– Так они уже почти не возражают.
– Кот Васька слушает да ест? Вы говорите 

и пишите, что хотите, а мы будем делать то, 
что считаем правильным?

– Судите сами. Доклад Счётной палаты 
по приватизации, который был подписан её 
прежним руководителем, поначалу хотели 
опубликовать. Документ давал основания 
для принятия серьёзных мер в вопросах 
приватизации. Однако в СМИ доклад так 
и не появился, а его выводы замяли. Дав�
но говорится и о необходимости введения 
прогрессивной шкалы налогообложения, 
которая существует во всех странах. У нас 
же – регрессивная шкала. Олигархи и другие 
состоятельные люди живут за счёт дивиден�
дов. С них они платят налог в 9 процентов. 
Хотя вся страна платит 13 процентов. И это 
в то время, когда во многих западных стра�
нах прогрессивная шкала доходит до 50 про�
центов. Почему министры экономического 
блока не берут в этом вопросе с них пример?

– Они и в вопросах планирования идут 
своим путём. Такие государства БРИКС, как 
Китай, Индия и Бразилия, широко практику�
ют макроэкономическое плановое регулиро�
вание. Министры экономического блока не 
делают этого, считая себя умнее коллег по 
БРИКСу, что не подтверждается результа�
тами их работы... Но мыслимо ли  развитие 
страны без планирования?

– Сегодня не только Индия, Бразилия и 
Китай, но и Франция, и многие западные го�
сударства составляют программы развития 
экономики, определяя, что и в каком объёме 
надо финансировать. Это не директивный 
план советского образца, а индикативный 
план, дающий ориентиры. Регулирование 
осуществляется методами кредитной поли�
тики и другими экономическими методами. 

В любом западном государстве перспектив�
ные направления развития так или иначе 
стимулируются.

– Административные методы регулирова�
ния на Западе используются?

– Конечно. Снятие министров экономи�
ческого блока – мера административная. 
Кроме того, существует государственный 
сектор экономики, которым можно коман�
довать. А у нас вместо индикативного пла�
нирования одни прогнозы, которые регу�
лярно пересматриваются. В наших условиях 
прогнозы заранее обречены на провал.

– Ошибки в прогнозе всегда можно списать 
на изменившуюся конъюнктуру мирового рын�
ка и прочие стихийные бедствия…

– Так и есть. Сегодня во всём мире идёт 
дискуссия о том, каким должно быть соот�
ношение между рыночными механизмами 
саморегулирования и государственным ре�
гулированием. У нас же всё пока ограни�
чивается разработкой балансов. Впрочем, 
чтобы разрабатывать планы социально�эко�

номического развития, должна быть карти�
на будущего. А у нас она отсутствует.

– Из�за наложенных на Россию санкций 
в повестку дня стал вопрос об импортозаме�
щении. Каковы шансы на то, что курс на не�
го станет стратегической линией в развитии 
экономики? Каковы источники для финанси�
рования программ импортозамещения и рас�
ширения производства?

– Сам термин «импортозамещение» мне 
не кажется удачным. Получается, что нас 
прижали санкциями, и только тогда мы за�
думались о том, что мы можем делать сами.

– Но ведь так оно и есть!
– Увы... Президент прав, когда говорит, 

что мы вводим со своей стороны целый ряд 
ограничений на импорт той или иной про�
дукции не потому, что хотим наказать ини�
циаторов санкций против России, а потому, 
что это соответствует нашим интересам.

Существуют две концепции развития. 
Первая предполагает экспортную экспан�
сию, чтобы за счёт доходов от экспорта по�
купать всё необходимое. Маленькие страны, 
вроде Южной Кореи, у которых отсутству�
ет большой внутренний рынок для произ�
водства, скажем, автомобилей, придержи�
ваются концепции экспортной экспансии. 
Устойчивый рост своей экономики они 
стремятся обеспечить за счёт экспорта. 

Есть показатель, позволяющий опре�
делить степень вовлечённости страны в 
процесс глобализации, – это отношение 
экспорта к ВВП. По нему видно, что если 
небольшие страны в значительной мере ра�
ботают на экспорт, то экономика США, на�
против, ориентирована на внутренний ры�
нок.

Вторая концепция состоит в том, что 
крупная страна, способная обеспечить эф�
фективное массовое производство, долж�
на стремиться углубить разделение труда в 
своей экономике. Развитие крупного госу�
дарства должно быть ориентировано на вну�
тренний рынок, а не на экспорт. 

Мировая экономика может подвести. Нас 
она уже не раз подводила. Я – сторонник 

второй концепции. Нам надо, не отгоражи�
ваясь от мирового рынка, снизить удельный 
вес экспорта и озаботиться созданием вну�
треннего продукта. Это будет способство�
вать появлению новых рабочих мест и более 
равномерному распределению производи�
тельных сил по территории России, что в  
конечном итоге повысит уровень жизни 
населения.

Государство, импортирующее 40 процен�
тов продовольствия, ставит под угрозу на�
циональную безопасность. Крупные города 
России живут за счёт импорта. Мы только 
сейчас спохватились, поняв, что надо раз�
вивать собственное сельское хозяйство, что�
бы оно могло прокормить население стра�
ны. Дошли до того, что импортируем зубные 
щётки и скрепки. Разве мы сами их сделать 
не можем? Можем сделать и их, и более 
сложные вещи. Но не делаем. Сегодня у нас 
и тостеры, и телевизоры, и бытовая техника 
– всё импортное. У нас для развития имеют�
ся большие возможности…

– …которые наши экономические власти 
упорно игнорируют.

– Они их не поняли.
– Вот в это не верю. Министры�монетари�

сты давно уже не дети пятилетние. Просто не 
хотят имеющиеся возможности использовать. 
Есть и ещё одно обстоятельство. По словам 
известного публициста Юрия Болдырева, ес�
ли все дебаты об импортозамещении и далее 
будут вестись «в условиях ВТО», то «с таким 
же успехом можно вести и дебаты о близ�
ких полётах на Марс в условиях безусловной 
приверженности исключительно угольно�па�
ровой тяге». Вы согласны с такой оценкой?

– Юрий Юрьевич во многом прав. Санк�
ции, которые под давлением Соединённых 
Штатов ввели европейские государства, 
опрокинули многие подписанные дого�
ворённости о правилах торговли. Если мы 
будем их соблюдать, то окажемся в дураках. 
Поэтому в ответ и мы начинаем нарушать 
правила ВТО. Вступив в эту международную 
организацию и согласившись с установлен�
ными в ней правилами, Россия поставила 
некоторые свои отрасли в очень сложное по�
ложение. Яркий пример – наше сельское хо�
зяйство. В Норвегии, Швеции и Финляндии 
дотации в стоимости продукции сельского 
хозяйства достигают 70 процентов. В Рос�
сии дотации почти нулевые. И это при дале�
ко не лучших, мягко говоря, климатических 
условиях! И как здесь можно рассчитывать 
на конкурентоспособность? Правда, сейчас, 
после введения ограничений на импорт про�
дукции сельского хозяйства из Европы, про�
изведённые в России продукты получили до�
полнительные возможности сбыта...

– Есть ли России смысл оставаться чле�
ном ВТО?

– Лично я считаю, что мы поторопились 
со вступлением в ВТО. Особенно на тех ус�
ловиях, на которые согласились. Правда, 
став членом ВТО, мы получили право уча�
ствовать в определении правил, по которым 
функционирует эта международная органи�
зация. Важно иметь возможность влиять на 
выработку решений.

– А мы влияем?
– В некоторых областях влияем.
– Можно ли найти компромисс или 

разумный баланс между постулатами эконо�
мического либерализма и социальными гаран�
тиями?

– Сегодня стало очевидным то, что та�
кой баланс необходимо искать. Его надо вы�
рабатывать с учётом национальной специ�
фики. У каждого народа свой менталитет. 
Если отвлечься от теорий и научных книг, 
то нельзя не заметить того, что в северных 
странах Европы этот баланс отчасти уже 
найден. Например, в Швеции само госу�
дарство озабочено необходимостью соблю�
дения принципа социальной справедливо�
сти. Для населения там существует система 
социальных гарантий, бесплатная медици�
на, бесплатное образование. Исследования 
последних лет показали, что бесплатная ме�
дицина более эффективна, нежели коммер�
ческая. Но это в том случае, если эффек�
тивность измерять показателями здоровья 
населения.

Баланс между принципами экономиче�
ского либерализма и социальными гаран�
тиями вполне возможен. Однако поиск та�
кой модели либералами не приветствуется. 
Пытаясь опорочить ту модель, которая су�
ществует в Швеции и других государствах 
Северной Европы, либералы уверяют, что 
они скоро от неё откажутся. Никто, кроме 
органов государственной власти, не сможет 
обеспечить соблюдение территориальной 
целостности страны и соблюдение прин�
ципа социальной справедливости. 

– Социальное расслоение у нас растёт и ра�
стёт. Год назад за чертой бедности находились 
15,7 миллиона россиян, а сегодня таковых уже 
19 миллионов человек. В одной из статей вы 
констатировали то, что «наш частный бизнес 
во многом себя скомпрометировал ненасытной 
жаждой наживы, социальной безответствен�
ностью, аморальностью, пренебрежением на�
циональными интересами и правопорядком, а 
нередко и сращиванием с криминалом». Есть 
ли будущее у страны, имеющей безответствен�
ный и непатриотичный бизнес?

– Патриарх Кирилл сказал, что безнрав�
ственная экономика никаких перспектив 
не имеет. И я с ним согласен. Соблюдение 
морали и нравственности для успешного 
развития экономики имеет огромное зна�
чение. Но российскому бизнесу вернуться 
к моральным нормам будет очень сложно. 
Жажда наживы неискоренима.

– Ситуация абсолютно тупиковая?
– Нет, я не считаю ситуацию тупиковой. 

Безобразие, что на эту сторону жизни не об�
ращают внимания. Вопросы культуры и ду�
ховного состояния общества находятся на 
задворках, хотя именно они во многом опре�
деляют перспективы развития. А науку у нас 
так реформируют, что не знаешь, что от неё 
вообще останется. С тем напором, с каким 
реформируют науку, надо было бы бороть�
ся с коррупцией. А у нас в отношении каз�
нокрадов и коррупционеров до сих пор нет 
конфискации имущества. По�видимому, у 
государства ещё нет достаточно силы, чтобы 
решить этот вопрос.

– Вам не кажется, что сил у государства 
нет потому, что структуры бизнеса и власти 
настолько срослись, что их друг от друга не 
отделить?

– В том числе и по этой причине. Мурта�
за Рахимов, будучи президентом Башкирии, 
сделал сына владельцем нефтяной промыш�
ленности республики. И таких примеров 
сколько угодно. Куда это годится? Раньше 
были хотя бы сдерживающие начала рели�
гиозного свойства. А сейчас их нет. Не толь�
ко предприниматели, но и государственные 
чиновники не являются образцом высокой 
морали. За некоторыми государственными 
деятелями тянется целый шлейф сомни�
тельных поступков.

– Иногда складывается впечатление, что 
именно наличие такого шлейфа – необходи�
мое условие для назначения на высокую долж�
ность...

– В нормальном здоровом обществе го�
сударственный деятель должен пройти все 
ступени карьерного роста, проявив себя на 
каждой из них с позитивной стороны. Как в 
деловом отношении, так и в нравственном.

– До революции купец Павел Третьяков 
создал в Москве галерею. Вся страна его с 
благодарностью вспоминает. Если сегодня 
крупный западный бизнесмен не занимается 
благотворительностью, общество от него от�
ворачивается. На Западе так принято, что за�
работавший большие деньги человек должен 
помогать обществу. У нас такое возможно?

– К этому надо идти. Солидарность в об�
ществе обязательно должна быть. К сожале�
нию, мы если и видим её проявления, то не 
на уровне крупного бизнеса. Благотворитель�
ностью в России чаще занимаются предста�
вители среднего и даже мелкого бизнеса. Они 
готовы поделиться с малоимущими, потому 
что своё будущее связывают с Россией. Такие 
предприниматели корнями здесь. Беда в том, 
что их доходы, как правило, невелики.

А компрадорская буржуазия все свои 
средства из России вывозит. Их семьи жи�
вут за границей. Там учатся их дети. Отсюда 
и дефицит благотворительности. Некоторые 
представители крупного российского биз�
неса по своим доходам сопоставимы с аме�
риканскими бизнесменами. Однако если 
американцы жертвуют на университеты и 
иные благотворительные цели миллиарды 
долларов, то наши не хотят давать ничего. 

– Российским олигархам если и придёт в 
голову что�то построить, то место для это�
го они будут искать в США или в Западной 
Европе…

– Что говорит о полном отсутствии па�
триотизма. А это не только плохо, но и опас�
но. Опасно и то, что значительная часть оте�
чественной промышленности принадлежит 
уже не нам, а западному капиталу. Послед�
ствия могут быть очень печальны...

Беседовал Олег НАЗАРОВ

И опыт, сын 
ошибок трудных

Ещё четверть века назад 
вопрос об общественных 
ценностях был предме�

том лишь академической эли�
ты, саму же аксиологию (науку 
о ценностях) называли «скуч�
ным» разделом философии. Се�
годня эта проблема буквально 
ворвалась в широкое массо�
вое сознание. К ней приковано 
внимание не только учёных из 
всех областей науки, но и де�
ятелей литературы, искусства, 
журналистов, представителей 
церковных кругов, бизнеса, 
чиновников различных звеньев 
государственного и обществен�
ного управления.

Самое примечательное, во�
прос о ценностях, ценност�
но�смысловых ориентирах стал 
весьма важным для «простых» 
людей «из толпы»… Произошло 
очевидное: ценностное вос�
приятие окружающей действи�
тельности, оценочные сужде�
ния широких народных масс 
приобретают характер  зако�
номерности. Видимо, в россий�
ском обществе возникает новая 
духовно�нравственная, социо�
культурная и политическая си�
туация, требующая соответ�
ствующих ответов и решений.

Свой ответ на запросы вре�
мени и даёт Владимир Сапрыкин 
в книге «Ценности социализма». 
По его мнению, идёт объектив�
ный процесс отрицания и са�
моотрицания капитализма, си�
стемы буржуазных ценностей, 
среди которых на первом месте 
агрессивный бизнес, коммер�
ческий успех любой ценой, бо�
гатство, власть, сила, культ удо�
вольствий, секс.

Процесс отрицания носит не 
локальный, а всеобщий, плане�
тарный характер. В самом ба�
стионе западной цивилизации 
– Европе и США – давно бьют 
тревогу в связи с девальвацией 
базисных ценностей. Сегодня в 
тревожном хоре апологетов ка�
питализма звучит новый мотив: 
«Необходимо возродить кол�
лективные ценности, защи�
тить их от индивидуализ�
ма».

По мнению автора, перед 
нами прямое признание прио�
ритета ценностей социалисти�
ческих. В России этот процесс 
носит широкомасштабный и 
чётко фиксируемый характер. 
По данным всероссийских со�
циологических исследований 
2013 г. (Институт социологии 
РАН), только 17 процентов на�
селения страны приняли ка�
питалистический уклад, 22 
процента выступают за социа�
лизм, плановую экономику, гос�
собственность, 56 процентов 
– за сочетание социалистиче�
ских принципов с элементами 
рыночных отношений. То есть 
капитализм в России не стал 
всенародным делом. В обще�
ственном сознании присутству�
ет огромный массив ценностей, 
которые определяют социали�
стический образ жизни.

Советский социализм, счи�
тает автор, это – ранний со�
циализм, новая историческая 
ценность, рождённая на путях 
раскрепощённого творчества 
народа. Короткая история пер�
вого в мировой человеческой 
практике социализма склады�
валась под воздействием мно�
жества факторов, объективных 
и субъективных, внутренних и 
внешних, часто суровых и же�
стоких, безысходных обсто�
ятельств, а нередко под вли�
янием серьёзных ошибок, 
просчётов власти. Но совет�
ский социализм смог вопло�
тить многие сущностные черты 
именно социалистического ми�
роустройства: новый характер 
производительных сил, про�
изводственных и других отно�
шений, на основе которых ро�
ждался иной характер труда, 
превращавшегося в ведущую 
естественно�историческую и 
социальную ценность; социаль�
но�классовое, национальное и 
культурное равенство...

Именно от таких ценностей 
не желают отказываться народы 
России. При всём несовершен�
стве социализма в СССР чело�
вечество получило бесценный 
опыт, который будет и уже вос�
требован мировой цивилизаци�
ей в XXI веке.

Дмитрий МАКАРОВ

Гремучая смесь
КНИЖНЫЙ РЯДПОЛИТЭКОНОМИКА

Владимир Сапрыкин. 
Ценности социализма. – 

М.: ООО «Издательство «Алго�
ритм», 2014. – 480 с. – 1000 экз.

На итоговой пресс�конференции, отвечая на вопросы о состоянии россий�
ской экономики, обвале рубля, росте цен, Президент В.В. Путин сказал, 
что «сегодняшняя ситуация спровоцирована внешними факторами прежде 
всего. Но исходим из того, что нами многое не сделано из того, что мы пла�
нировали сделать, и говорили, что мы должны сделать по диверсификации 
нашей экономики в течение практически предыдущих 20 лет».

Президент выразил надежду на «отскок в плюс» и последующий рост в 
ближайшем будущем. «Наша экономика выйдет из сегодняшней ситуа�
ции. Сколько на это потребуется времени? При самом неблагоприятном 
стечении обстоятельств, я думаю, что года два». А также вполне добро�
желательно отозвался о работе правительства и Центрального банка – «в 
целом действуют адекватно сложившейся ситуации».
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О состоянии 
и перспективах 
российской 
экономики «ЛГ» 
беседует
 с академиком 
РАН, доктором 
экономических 
наук Олегом 
БОГОМОЛОВЫМ.
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы давно уже являетесь председа�
телем фонда имени М.Ю. Лермонтова, 
созданного более 20 лет назад. Каким 
для вас выдался уходящий год? При�
шлось, наверное, поездить по стране, 
участвуя в различных конференциях, 
выступая на круглых столах?

– Задача фонда – расширять ин�
терес к его творчеству за границей, в 
славянском мире. Для этого провели 
несколько международных фестива�
лей лермонтовской поэзии. Неожи�
данно большой успех имела книга од�
ного стихотворения «Выхожу один я 
на дорогу» в 60 переводах на 45 языках 
мира. С представлением прекрасного 
томика в этом году я объездил 12 го�
родов России – от Калининграда до 
Кавказского региона. Были замеча�
тельные встречи. Радовало, что в залах 
было много молодёжи. Спасибо «ЛГ», 
что поддержала нашу инициативу.

– В рамках лермонтовских празд�
неств были изданы сотни книг, моно�
графий о поэте. Но можно ли утвер�
ждать, что исследователи нашли 
что�то новое, ранее не известное лер�
монтоведению?

– Вспомнились строки Б. Ахма�
дулиной: «Жена литературоведа сама 
литературовед». Я не препарирую ли�
тературу, я обожаю Михаила Юрье�
вича. Некоторые свои размышления 
о его творчестве я изложил в «Заме�
тах. Думая о Лермонтове». Часть за�

меток была опубликована в «ЛГ» и 
замечена читателем.

– А почему вы не написали отдель�
ную книгу о Лермонтове? Отличный же 
повод был.

– У меня книги складываются не�
зависимо от повода.

– Кто ещё, помимо Лермонтова, се�
рьёзно вас занимает из русских клас�
сиков?

– Александр Шишков, Александр 
Пушкин, Михаил Пришвин, Нико�
лай Гумилёв… Хотелось бы объять всё 
любимое, но не хватает жизни. Да и 
времени много потеряно на созрева�
ние. Если б родиться заново…

– На ваш взгляд, юбилей прошёл до�
стойно или можно было бы его прове�
сти лучше, масштабнее?

– Обычно. Так же как Год русско�
го языка. Увы, 2014 год – это не пуш�
кинский 1937 год.

– А куда подевалась «Историческая 
газета», главным редактором которой 
вы были не один год? Это же было уни�
кальное в своём роде издание. Я и сам, 
помнится, покупал, если где видел.

– Спасибо! Именно так писал де�
сять лет назад доктор исторических 
наук Иван Васильевич Лёвочкин, 
один из старейших сотрудников Рос�
сийской государственной библиоте�
ки. «Мы, современники, пока не можем 
в полном объёме оценить сам факт вы�
хода такого издания. Впервые в обще�

ственной жизни страны, впервые в 
исторической науке, впервые в Рос�
сии, впервые в истории европейской 
журналистики стал выходить в свет 
такой орган печати… Я уверен, что 
анализ работы, проделанный «Истори�
ческой газетой», ещё предстоит сде�
лать на факультетах журналистики 
не только Москвы, но и других горо�
дов. Её материалы, её язык, позицию 
её, нравственный образ будут изучать, 
анализировать. Будут смотреть, кто 
поддерживал её, осмыслять круг ав�
торов её». По моей инициативе бы�
ло воссоздано Русское историческое 
общество в 1989 году. И как следствие 
– создание «ИГ» – от идеи до оформ�
ления и вёрстки. По подсказке Вален�
тина Распутина я не создавал консор�
циума. К сожалению, те, кто должен 
помогать просвещению, не заметили 
её. Несколько знакомых политиков 
при встрече просили очередной но�
мер «газетки», хвалили её, но помочь 
изданию не догадывались. Академик 
Борис Рыбаков писал мне в мае 1998 
года: «Газета очень нужна. Она инте�
ресна, даёт работу мысли и просве�
щает. Думаю, что тираж её должен 
расти. По сути своей, «Историческая 
газета» – не мотылёк, а долгожитель�
ница». А перестал я её издавать, пото�
му что закончились внутренние силы 
за выживание газеты. Слишком мно�
го стен вырастало на пути к изданию. 

А всё разрушить я не смог.
– Проблемы с финансированием 

испытывают многие издания. Имен�
но потому они часто уходят в онлайн 
и продолжают своё существование в 
интернет�формате. «Историческая га�
зета» накопила внушительный архив, 
который, наверное, не затерялся бы во 
Всемирной паутине.

– Вы правы – архив большой! Но 
перевод его в электронный вариант 
отнимет много времени и финансов. 
А у меня уже нет сил для этого. Хоте�
лось бы реализовать все мои задумки. 
А их немало.

– А сами почему не ведёте блогов? 
Сейчас практически каждый писатель 
имеет страничку в «Живом журнале» 
или Фейсбуке...

– У меня есть на что тратить время.
– Вы человек неконфликтный, не 

участвуете в писательских дрязгах, не 
пишете материалов, разоблачающих 
собратьев по перу. Это тактика или 
свойство характера?

– Я никогда не отвечаю своим ху�
лителям, как бы они ни оскорбляли 
меня. Но до сих пор не могу простить 
нашему радиотелевидению некролога 
от 8 августа 1994 г.: «Умер старейший 
писатель России Леонид Максимо�
вич Леонов». И более ни слова. И это 
о самом значительном русском пи�
сателе XX столетия. О писателе, ко�
торый жизнью своей и творчеством 
своим соединил XIX век с наступаю�
щим XXI. Не дал прерваться мудрой 
реке российской словесности. Такой 
некролог равен оскорблению.

– О вас теперь чаще говорят как о 
литературоведе и издателе, нежели как 
о поэте. Да и стихи ваши редко появля�
ются в печати. Отчего так?

– Увы! «До тридцати писать стихи 
почётно. И срам кромешный после 
тридцати». Автор этих строк Алек�
сандр Межиров писал стихи до конца 
своей жизни. И я пишу. Но на дворе 
не поэтическое время, а публицисти�
ческое. И мне зябко.

– А сборник избранного выпускать 
не собираетесь? Или, может, собрание 
сочинений? Скоро ведь ваш 75�летний 
юбилей...

– Спасибо, что напомнили. За по�
следние 23 года я не выпустил ни од�
ного сборника за чей�либо счёт. На�
коплю пенсию – выпущу избранное. 
Не получится – оставлю этот труд для 
любопытных потомков.

Беседовал Игорь ЧЕРНЫШОВ

«ЛГ»�ДОСЬЕ  Парпара Анатолий Анатольевич 
– поэт, прозаик, драматург, литературовед и из�
датель. Родился в 1940 г. в Москве. Окончил шко�
лу, работал на заводе Хруничева, был призван во 
флот. Служил четыре года. Трудился в многоти�
ражке родного завода, проходчиком Метростроя, 
окончил заочно МГУ, факультет журналистики. 
Наиболее известные книги стихов: «Постижение 

пространства» (1979), «Возраст сердца» (1980), 
«Раздумья о Родине» (1984), «Поступок» (1985), 
«Глубокое небо» (1986), создатель Международ�
ного фонда им. Лермонтова, основатель «Истори�
ческой газеты». Вице�президент Академии рос�
сийской словесности и действительный член пяти 
международных академий. Живёт и работает в 
Москве.

«Никогда не отвечаю 
своим хулителям»
У Анатолия Парпары книги складываются вне зависимости от повода

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что 
писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем 
времени?

– Я давно уже не читаю наперебойную критику. А время – 
оно моё. И я живу под его крышей, не имея возможности пере�
йти под другую.

– Почему писатели перестали быть «властителями 
дум»? Можете ли вы представить ситуацию «литература 
без читателя» и будете ли продолжать писать, если это 
станет явью?

– Возможно, потому, что желают быть «властителями дум». 
«Литература» происходит от литера, т.е. буквы. Мне нравит�
ся более объёмное – «словесность», а слово неотъемлемо от 
мыслящего человека. И я, пока думаю, буду писать и делиться 
своими мыслями с друзьями, читателями, студентами…

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его 
вам не задал?

– «Кто ваши учителя и есть ли у вас ученики?» Пробудила во мне 
чувство слова Валерия Дмитриевна Пришвина, друг и жена Михаи�
ла Михайловича. Это моё счастье, что я первокурсником оказался в 
Дунине с литобъединенцами при «Московском комсомольце». Она 

мне открыла глаза на русскую словесность начала XX века: Гуми�
лёва, Волошина, Мережковского, Гиппиус… и, конечно, на твор�
чество Пришвина. И допустила к неизвестным архивам писателя, 
когда я писал диплом о дореволюционном Пришвине�журналисте. 
С тех пор великий многодум стал моим другом на всю жизнь. Боль�
шое влияние, не осмысленное до конца и сегодня, оказал на меня 
Леонид Максимович Леонов нашими редкими, но насыщенными 
разговорами на протяжении последних двадцати лет его жизни. 
Есть ещё два имени, священные для меня: великий труженик, ака�
демик Борис Александрович Рыбаков, приблизивший меня к рус�
ской истории, и народный художник СССР и России Фёдор Дени�
сович Константинов, проиллюстрировавший мировую литературу 
от Данте, Чосера, Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Есенина 
до современных мне писателей. Он так же забыт ныне, как Лео�
нов и Рыбаков, но такой же великий подвижник и собеседник, как 
они, открывший мне краски мира и цену их поэзии. Есть и ученики: 
среди студентов и среди участников поэтических семинаров. Ока�
зывается, и моё слово положительно влияет на их творчество. Но 
называть их имена – означает проявить некоторую бестактность. 
Впрочем, поэт Анатолий Пшеничный не стесняется в выступлениях 
своих называть моё имя.

Три обязательных вопроса:

Сколько бы ни говорили, что наше время – это время бы�
стрых коммуникаций и коротких текстов, книги не со�
бираются умирать. Наоборот! Я вижу чёткую тенденцию 

в моём круге общения – люди стали больше читать. Причём 
это касается и художественной, и профессиональной лите�
ратуры.

Я считаю, что чтение и спорт – это две лучшие инвестиции 
в самого себя. Без чтения серьёзных книг человек не может 
быть полноценно развитым. Без чтения нельзя научиться ду�
мать, связно выражать свои мысли и как следствие – эффек�
тивно действовать.

Конечно, чтобы побудить людей больше читать, одних раз�
говоров мало, нужны конкретные шаги.

Почти каждый человек может назвать несколько книг, в 
буквальном смысле определивших его дальнейшую жизнь. 
Это может быть биография великого человека или художе�
ственный роман. Это может быть научный труд или сборник 
поэзии. Что угодно, тут не имеет значения жанр. Обычно 
встреча со «своей» книгой происходит ещё в юности, но я 
знаю и примеры того, как люди менялись под воздействием 
книг, прочитанных в тридцать или сорок лет.

Недавно мы решили создать в Общественной палате РФ 
библиотеку – именно по такому принципу. Каждый член Об�
щественной палаты назовёт три книги, которые больше всего 
на него повлияли в жизни, а мы их соберём. Думаю, получится 
интересная подборка. Потом посмотрим по итогам года, ка�
кие книги из нашей библиотеки станут самыми популярными 
у общественников.

Мы не ставим никаких ограничений: это может быть и 
художественная книга, и публицистика. Помню, на меня в 
своё время произвела огромное впечатление серия статей о 
деятельности мировых разведок, опубликованная в журнале 
«Огонёк». Это может быть и русская, и иностранная литера�
тура – например, трилогию Драйзера («Финансист», «Титан», 
«Стоик») я рекомендую всем предпринимателям. Уверен, что 
члены Общественной палаты назовут немало книг, которых 
я не читал, но теперь у меня появится мотивация это сделать.

Кроме того, у нас уже вошло в традицию обмениваться 
книгами с принимающей стороной во время поездок по реги�
онам. Совсем недавно, во время моего визита в Ульяновскую 
область, губернатор Сергей Морозов подарил мне «Историю 
государства Российского» Карамзина. Я же с удовольствием 
вручил ему одну из моих любимых книг – «Жизнь и необы�
чайные приключения солдата Ивана Чонкина».

Я всегда стараюсь найти время, чтобы читать, как бы я ни 
был загружен – и эти усилия всегда вознаграждаются. Пожа�
луй, меня вполне можно назвать книгоманом.

Книги – это мощный инструмент патриотического вос�
питания. Именно поэтому так важно, какие книги входят в 
школьную программу и как преподают литературу в школах. 
Считаю очень правильным, что в наших школах вернули вы�
пускное сочинение – в процессе подготовки к нему дети бу�
дут более вдумчиво читать книги. Кстати, это повлияет и на 
родителей – те из них, кто ответственно подходит к воспита�
нию своих детей, сами перечитают школьную программу. Это 
правильно, потому что есть книги, к которым стоит возвра�
щаться несколько раз за жизнь. Великая русская литература 
совсем по�другому открывается человеку, когда её перечи�
тываешь в сознательном возрасте. У меня так произошло с 
Чеховым – я очень люблю его рассказы, практически все, и 
когда я перечитывал их в разные периоды жизни, всегда за�
мечал что�то новое.

О книгах можно говорить бесконечно, но 
ещё лучше – читать. С наступающим Новым 
годом вас! Приятного чтения!

Александр БРЕЧАЛОВ,

секретарь Общественной палаты РФ,
сопредседатель Общероссийского народного фронта

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Меня можно
назвать книгоманом

ВЗАПРАВДУ!

Как стало известно, 
Следственный комитет 
РФ возбудил уголовное 

дело о мошенничестве в отно�
шении Александрины Марк�
во, главы ЗАО «Бюро�17». По 
утверждению следствия, в 
2010–2014 годах «Бюро�17» 
заключило с Федеральным 
агентством по печати и мас�
совым коммуникациям и 
другими структурами госкон�
тракты на сумму в 64 миллио�
на рублей на проведение чте�
ний в парках отдыха Москвы, 
а также конкурса литератур�
ных анонсов.

Представитель СК РФ Вла�
димир Маркин сообщил, что, 
по странному стечению об�
стоятельств, в организован�
ных Маркво мероприятиях 
принимали участие оппози�
ционные писатели: Дмитрий 
Быков, Лев Рубинштейн, 
Виктор Шендерович, Борис 
Акунин, а также телеведущие 
Михаил Шац и Татьяна Лаза�
рева. Любопытно при этом, 
что Шац и Лазарева в 2011 
году получили от «Бюро�17» 
около миллиона рублей, од�
нако не смогли вспомнить, 
что это были за мероприятия.

«Главным следственным 
управлением Следственного 
комитета России возбуждено 
уголовное дело в отношении 
руководителя ЗАО «Бюро�17» 
Александрины Маркво и Ан�
дрея Мыльникова. Они подо�
зреваются в совершении пре�
ступлений, предусмотренных 
ч. 3, 4 ст. 159 УК РФ (мошен�
ничество в крупном и особо 
крупном размере)», – сооб�
щил Маркин.

Хотелось бы верить, что 
в Год литературы, одним из  
распорядителей которого 
стало фигурирующее в де�
ле Федеральное агентство по 
печати и массовым коммуни�
кациям, ситуация не повто�
рится, и люди, выступающие 
против государства, не будут 
веселиться и обделывать свои 
делишки за госсчёт. «ЛГ» уже 
не раз писала об особой любви 
Агенпопа (Роспечати) к «бе�
лоленточному» ответвлению 
нашей словесности. Но воз 
всё там же, на возу всё те же, а 
впереди — Год 
литературы...

Захар 

ГУСТОМЫСЛОВ

ЭПИТАФИИ

На 81�м году жизни скон�
чался давний друг и автор 
«Литературной газеты» Алек�
сей Пьянов. За свою долгую 
жизнь Алексей Степанович 
работал в разных изданиях – 
занимал должность заведу�
ющего отделом молодёжной 
газеты «Смена», был заме�
стителем главного редактора 
журнала «Юность», а с 1985 
года возглавлял легендар�
ный журнал «Крокодил». Сам 
уроженец Тверской земли, 
он пользовался уважением 
в  Тверской общине Москвы, 
работе в которой он отдал не�
мало сил.

Однако главным делом в 
жизни Алексея Пьянова бы�
ла литература, творчество. В 
течение многих лет он зани�
мался исследованиями жизни 

Пушкина, пребыванием поэта 
на Тверской земле, издал ряд 
книг, посвящённых великому 
поэту, которые высоко оцени�
ли знатоки�литературоведы 
и читатели. В течение всей 
своей жизни Алексей Пьянов 
писал глубокие лирические 
стихи. Он создал в стихах 
ряд портретов�посвящений 

друзьям�поэтам и коллегам 
по литературе. Одной из яр�
ких граней его творчества 
были пародии. Он написал  
несколько книг смешных, ве�
сёлых, ироничных пародий, в 
которых тонко подметил  не�
достатки и казусы стихов сво�
их собратьев по поэзии. Его 
пародии всегда пользовались 
успехом на вечерах поэзии. 
Книги Пьянова не залёжива�
лись на прилавках магазинов. 
Он  лауреат премии «Золотой 
телёнок» «Клуба ДС».

Мы запомним этого весё�
лого и серьёзного человека 
как талантливого литерато�
ра и прекрасного товарища. 
Выражаем глубокое собо�
лезнование родным и близ�
ким Алексея Степановича 
Пьянова. 

Весёлый серьёзный человек

Ушёл из жизни поэт Кон�
стантин Коледин. Это был 
человек большого масшта�
ба. Его поэзия, соединив�
шая в себе державинскую 
высокую ноту и фольклор�
ную самородную струю, на�
водила на мысль, что сегод�
ня так писать невозможно.

Жизнь на родной земле, 
которую он «прошёл во все 
концы», от рождения в Мур�
манске, отправляла его то 
в белорусское Полесье, то 
на саратовские плёсы, то в 
подмосковную Мещёру. Но 
последний свой приют по�
эт нашёл, как и полагается, 
на Ваганьковском кладби�
ще. Можно долго говорить о 
том, что он был полон твор�
ческих планов, сетовать 
на очередную врачебную 

ошибку, но истина остаёт�
ся в том, что русские поэты 
от века не умирают, а поги�
бают.

При жизни автор «ЛГ» 
Константин Коледин не 
имел громкой славы. И это 
тоже, увы, традиция... Вы�
ходили книги, были публи�
кации и яркие выступления, 

но не более того. Он и сам 
чувствовал собственную 
недооценённость, но отно�
сился к этому со спокойной 
иронией:

…будешь ты за все 
сомненья,

И в срок, что верно
 утверждён,

По Высшему 
соизволенью

Крестом надгробным
 награждён.

Есть надежда, что эта 
награда не останется един�
ственной, а лучшей оценкой 
его творчества будет наша 
вдумчивая память о мятеж�
ном и нежном человеке.

«ЛГ»

Печальная награда

Наступающий 2015 год объявлен в России Годом 
литературы. Запланировано немало интересных 
мероприятий и проектов – и на федеральном, и на 
региональном уровнях. Но главное дело, которое 
абсолютно каждый человек может сделать в 2015 
году, – просто больше читать.

4

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Страны связаны между собой 
и родственными нитями, ко�
торые иногда играют суще�

ственную роль в межгосударствен�
ных отношениях.

Такие связи существуют между 
Россией и Люксембургом.

Младшая дочь Александра Пуш�
кина – Наталья в середине XIX века 
переехала в Люксембург, а в 1868 
году вышла замуж за принца Нико�
лая�Вильгельма Нассауского, брат 
которого – Адольф в ту пору был 
Великим герцогом Люксембург�
ским.

Позднее родившийся у них сын 
– граф Георгий Николай Мерен�
берг вступил в брак с дочерью рус�
ского царя Александра II – прин�
цессой Ольгой Юрьевской.

Нынешний премьер�министр 
Великого Герцогства Люксембург 
– Ксавье Беттель является вну�
чатым племянником знаменитого 
русского композитора, пианиста 
и дирижёра Сергея Рахманинова.

Поэтому, когда в начале 2012 
года Чрезвычайный и Полномоч�
ный Посол Великого Герцогства 
Люксембург в Российской Феде�
рации Пьер Алоиз Жозеф Ферринг 
горячо поддержал идею обще�
ственного деятеля России Игоря 
Новосёлова в целях расширения 
культурных связей между нашими 
странами установить в качестве 
подарка от Союза писателей Рос�
сии в Люксембурге скульптурный 
бюст в бронзе Александра Пуш�
кина, московский скульптор Нико�
лай Кузнецов�Муромский выпол�

нил такой бюст на пожертвования 
Газпромбанка.

С помощью российского по�
сольства этот бюст в 2013 году 
был доставлен из Москвы в Люк�
сембург и затем установлен на бе�
тонный постамент в Национальном 
центре литературы в г. Мерш.

Однако далее под разными 
предлогами руководство Люксем�
бурга стало всячески уклоняться от 
обращений российского посоль�
ства по  вопросу назначения даты 
открытия скульптурного бюста.

Видимо, это объяснялось по�
литикой санкций, предъявляемых 
к России со стороны Европейского 
союза, руководимого США.

Но в конце концов благодаря 
настойчивости российского по�
сольства министерством культуры 
Люксембурга было выдано раз�
решение о возложении цветов к 
скульптурному бюсту Александра 
Пушкина в декабре уходящего го�
да. Что торжественно и произошло.

Монумент великому русскому 
поэту Александру Пушкину, твор�
ческое наследие которого являет�
ся значительной частью мировой 
культуры, установлен и торже�
ственно открыт в сердце Европей�
ского союза. И никакие санкции не 
страшны!

Софья АНДРЕЕВА

Пушкину 
санкции 
не страшны

Здравствуй,
Год литературы!

Издательству «Алгоритм» 20 лет! 
Мы будем рады вас видеть на нашем юбилейном вечере! 

Вас ждут выставка(ярмарка наших книг, возможность встречи 
со всеми любимыми вашими авторами сразу 

и автограф(сессии.
Ждём вас 16 января 2015 года в большом зале Центрального 

Дома литераторов в 18.00.
По вопросам приобретения билетов обращайтесь по телефону: 

8(495(691(63(16.
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КЛАССИКИ

ФЕСТИВАЛЬ

ПАНТЕОН

ЛИТФАКТ

В Луганске состоялся 
учредительный съезд Со�
юза писателей ЛНР. Его 
руководителем избран 
Глеб Бобров из г. Крас�
ный Луч Луганской обла�
сти. Наиболее известная 
книга Глеба Боброва – 
«Украинка против Укра�
ины», в которой ана�
лизируется творческое 
наследие Леси Украинки. 
В состав правления СП 
ЛНР вошли Александр 
Сигида, Константин Де�
ревянко, Виталий Дарен�

ский, секретарём стал Ан�
дрей Чернов.

ЛИТНАГРАДА

Состоялось награж�
дение победителей Мо�
с к о в с к о й  о б л а с т н о й 
губернаторской литера�
турной премии имени 
М. Пришвина 2014 года. 
В номинации «Художе�
ственные произведения» 
победителем признан 
Олег Трушин за книгу 
прозы «Под счастливой 
звездой»; в номинации 
«Краеведческо�публици�
стические произведения» 
– Ирина Пятилетова за 
книгу «Борисоглебский 
мужской монастырь в 

Дмитрове. Обитель, го�
род, край, страна».

ЛИТПАМЯТЬ

В Елабуге открыли 
памятник Габдулле Ту�
каю. Высота бронзового 
монумента – более трёх 
метров. Великий татар�
ский поэт изображён в 
тюбетейке и во весь рост, 
в его руках – книга. Ав�
тор памятника – москов�
ский скульптор Владимир 
Демченко.

ЛИТТЯЖБА

Эдуарду Лимонову 
простили долг в 500 тысяч 
руб лей, который «висел» 
на нём с 2007 года. Испол�
нительное производство 
по делу прекращено из�за 
невозможности должника 
расплатиться. Полмилли�
она рублей Лимонов дол�
жен был выплатить по ре�
шению суда, в котором 

писатель проиграл иск о 
защите чести и достоин�
ства, поданный тогдаш�
ним мэром Москвы Юри�
ем Лужковым.

ЛИТВАНДАЛИЗМ

Неизвестные осквер�
нили памятник Пуш�
кину, установленный в 
Псковской области на 
Анастасьевской площади 
Пушкинских Гор. Его по�
стамент облили машин�
ным маслом, в результате 
чего светло�серый гранит 
обезобразили тёмные пят�
на. Музейные работники  
написали заявление в по�
лицию, составлен акт о 
случае вандализма. Па�
мятник нуждается в ре�
ставрации.

ЛИТУТРАТЫ

В Калининграде на 
79�м году жизни скончал�
ся краевед, историк, пи�

сатель, автор книг о Ян�
тарной комнате Авенир 
Овсянов.

В Комсомольске�на�
Аму ре в результате по�
жара погиб известный в 
Хабаровском крае поэт и 
музыкант Геннадий Хро�
мин. Ему было 38 лет.

На 77�м году жиз�
ни скончался известный 
тверской поэт�песенник 
и композитор Лев Тимо�
феев.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом 
литераторов
Б. Никитская, 53
27 января
Большой зал
«Храни меня… лю�

бовь». Творческий вечер в 
честь дня рождения Рим�
мы Казаковой.

Начало в 19 часов.

Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Биб�
лио�Гло бус» состоится 24 декабря в 17 часов в зале пре�
зентаций (–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет обозреватель от�
дела «Политика» Владимир Сухомлинов.

АВВАКУМОВА Мария. Стихи Марии.

АЛЕКСЕЕВА Адель. Лёгкое сердце. Ро�
ман�воспоминание 1903–2002.

БАЙБОРОДИН Анатолий. Озёрное чудо. 
Повести, рассказы.

БАХРЕВСКИЙ Владислав. Долгий путь к се�
бе. Роман�эпопея.

БЕРШИН Ефим. Дикое поле. Публицистика.

БЕСЕДИН Платон. Рёбра. Книга рассказов 
и первый том «романа перемен «Учитель».

БИРЮКОВ Сергей. Амплитуда авангарда.

БУТРОМЕЕВ Владимир. Земля и люди. Ро�
ман.

ВАСЬКИН Александр. В поисках Лермон�
товской Москвы.

ВОРОНЦОВ Андрей. Шолохов. Роман. Ис�
следование «Неизвестные страницы истории 
русского народа».

ВУЛЬФОВ А.Б. Российская империя: желез�
ные дороги. Публицистика.

ГАЛАКТИОНОВА Вера. «Восстание праха» и 
др.: собрание сочинений в 3�х томах.

ГАММЕР Ефим. Принцесса сахарного коро�
левства. Волшебные повести.

ГОНЧАРОВ Николай. Искры во мгле. Истори�
ческая проза.

ГУРЕВИЧ Леонид. Перевод с французского 
книги Андре Маиссё «Последний полёт».

ЕРЁМЕНКО Владимир. Носители разума. 
Рассказы.

ЕСИН Сергей. Собрание сочинений в пяти 
томах.

ЖУКОВ Юрий. Оборотная сторона НЭПа.

ЗАЗУЛИНА Наталья. Война 1812 года. Ми�
фы и реальность.

ЗАМОСТЬЯНОВ Арсений. Гаврила Держа�
вин. ЖЗЛ.

ИЖЕНЯКОВА Ольга. На крыше храма яблоня 
цветёт. Рассказы о святых и верующих.

ИШИМЦЕВА Екатерина. Слушаю дождь. Кни�
га стихов.

КАЗАРИН Юрий. 500 стихотворений.

КАНТОВ Дмитрий. По прихоти сюжета. Кни�
га стихов.

КЕМОКЛИДЗЕ Герберт. Приключения ком�
пика и интернетки. Сказка для взрослых детей.

КИМ Анатолий. Радости рая. Романы.

КЛЮЧНИКОВ Борис. Большая Европа Вла�
димира Путина.

КОБРИН Юрий. Гены Ганнибала. Избранное. 
Стихи.

КОНДАКОВА Надежда. Житейское море. Кни�
га стихотворений.

КОНДРАШОВ Александр. Гений совка. Роман.

КОСТРОВ Владимир. Пока ещё... Лирика.

КОСЯКОВ Павел. Вероломство жизни. Стихи.

КРАСНОВ Пётр. Заполье. Роман.

КРАСНОВА�ГУСАЧЕНКО Тамара. Встреча. 
Сборник поэзии.

КРУГОСВЕТОВ Александр. Большие дети 
моря.

КУПРЕЯНОВ Иван. Перед грозой. Стихи.

КУПРИЯНОВ Вячеслав. Ничто человече�
ское. Стихотворения и верлибры.

КУСТОВ Виктор. Провинциалы. В трёх томах. 
Эпическое повествование.

ЛАСУРИА Мушни. Золотое руно. Поэма. Пе�
ревод Михаила Синельникова.

ЛОЖКО Вячеслав. Серебряная память Кок�
тебеля. Литературоведческие очерки.

МАЛЕНКО Влад. Приключения пса Кефира. 
Пять историй для детей в стихах.

МАТОНИНА Элла. Разговоры (книга бесед).

МЕДЕЛЯН Ольга. Был взгляд. Стихи.

МИЛОСЛАВСКИЙ Юрий. Приглашённая. 
Роман.

МИНАКОВ Станислав. Снить. Роман.

НАУМОВА Елена. Жетончики. Книга лирики.

Священник НЕЖДАНОВ Владимир. Небо 
в открытом окне. Книга стихов.

НЕСТЕРОВА Светлана. Байкальские сказы. 
Рассказы и сказки для детей.

ОКАТОВА Александра. Дом на краю миров. 
Сказки.

ОНАНЯН Глан. Ложь во спасение. Книга сти�
хов.

ОСОКИНА  Людмила. Новая божественная 
комедия. Роман.

ПОПОВ Василий. Стихотворения.

ПОПОВ Михаил. Ларочка. Роман.

ПОРТНОВ Владимир. Стихия. Стихотворе�
ния.

ПРОНИН Виктор. «Как много в этом звуке...» 
Книга рассказов.

ПШЕНИЧНЫЙ Анатолий. Родина любви. 
Избранные стихи, баллады, поэмы.

РЕБРОВА Татьяна. Архетипы. Стихи. Изб�
ранное.

РЕЗНИК Валентин. Будни бытия. Стихо�
творения.

РОКОТОВ Валерий. Корона шута. Роман.

РЯБИНИН Юрий. Твердь небесная. Истори�
ческий роман.

РЯБУХИН Борис. Булгарский царь. Доку�
ментально�художественное исследование.

РЯХОВСКАЯ Мария. Россия в отражениях. 
Публицистика.

СААКЯН Нелли. Разгорание духа. Автобио�
графическая повесть.

СЕГЕНЬ Александр. Дедов крест. Сборник 
рассказов.

СЕНЧИН Роман. Чего вы хотите. Повести.

СЕРГЕЕВ Леонид. Особняк в городе. Рас�
сказы.

СИРОТИН Борис. Испытание одиночеством. 
Книга стихотворений.

СКИФ Владимир. Все боли века в сердце я 
ношу. Скифотворения. Стихи.

СЛИПЕНЧУК Виктор. Путешествие в Пустое 
место. Поэма (сказка для взрослых).

СОКОЛКИН Сергей. Ruskaя чурка. Ро�
ман�поэма.

ТАРКОВСКИЙ Михаил. Избранное. Проза.

СТРИЖЕВ Александр. Произведения по�
следних лет, посвящённые родной природе.

ФРОЛОВ Константин. Мы вернёмся, Рос�
сия! Стихотворения.

ХАРИС Ренат. Произведения последних лет 
и либретто балета «Золотая Орда».

ХРАМОВ Игорь. Перевод с немецкого книг 
рассказов Стефана Гейма «Жёны всегда исче�
зают и другие истории» и «Мужья всегда вино�
ваты» в одной книге.

ХРЫЧЁВ Юрий. Теория и практика новых 
форм стихосложения.

ЧАЛЫШЕВА Анна. Письмо из апреля. Сти�
хи.

ЧИГРИН Евгений. Неспящая бухта. Книга 
стихов.

ЧУГУНОВ Владимир. Трилогия «Наследни�
ки». Романы. 

ШЕМШУЧЕНКО Владимир. Слышащий да 
услышит. Книга стихов.

ШМЕЛЁВ Алексей. Пыль. Стихи.

ШУМЕЙКО Игорь. Романовы. Ошибки 
великой династии. Историческое исследо�
вание.

ЩИПКОВ Александр. Традиционализм, ли�
берализм и неонацизм в пространстве актуаль�
ной политики.

ЮРЧАКЕВИЧ Галина. Перевод с немецкого 
книги «Иоганн Штраус и город на прекрасном 
голубом Дунае» Отто Шнай дера.

ЯБЛОНСКАЯ Елена. Шёлковые крылья Ин�
дии. Три повести.

Длинный список
премии «Дельвиг�2014»В Малом зале ЦДЛ в 

рамках заседания 
Клуба книголюбов 

состоялась презентация 
нового академического 
Полного собрания про�
изведений Владимира 
Маяковского в 20 томах, 
которое готовится в Ин�
ституте мировой литера�
туры им. А.М. Горького 
РАН. Ведущий вечера Бо�
рис Романов подчеркнул 
важность события: по�
эт, соединивший в сво�
ём творчестве разъятые 
исторические эпохи, как 
никто другой нуждается в 
обновлённом прочтении.

«Более полувека про�
шло со времени вы�
хода предыдущего на�
учного издания в 13 
томах», – отметил руко�
водитель группы по из�
учению творчества Ма�
яковского, профессор 
Александр Ушаков. Ему, 
участнику того памятно�
го издания времён «от�
тепели», особенно вид�
но новаторство издания, 
осуществляемого на�
учными сотрудниками 
ИМЛИ Евгением Арен�
зоном, Владимиром Дя�

дичевым, Ниной Королё�
вой, Татьяной Купченко, 
Натальей Михаленко, 
Верой  Терёхиной, Еле�
ной Тюриной. Сказанное 
в равной степени отно�
сится к композиции изда�
ния, текстологической и 
комментаторской работе. 
Достаточно сказать, что в 
прежнем 13�томном со�
брании сочинений ком�
ментарий к дореволюци�
онным стихам составлял 
лишь несколько страниц, 
а в новом – 60!

Всех интересовал во�
прос: почему новое из�
дание Маяковского на�
з ы в а е т с я  с о б р а н и е м 

произведений? Ушаков 
пояснил, что впервые 
будут опубликованы в 
специальных томах рабо�
ты Маяковского�худож�
ника: лубки, плакаты, 
лозунги, реклама, «Окна 
сатиры РОСТА» в их уни�
кальном единстве рисунка 
и текста. Отдельный том 
посвящается живописи и 
графике Маяковского. Не 
секрет, что именно Мая�
ковский и художники его 
круга  создали неповтори�
мый стиль дизайна новой 
исторической эпохи .

Подготовка собрания 
идёт много лет, с нами 
уже нет составителей пер�
вых томов Р.В. Дуганова, 
А.Т. Никитаева, А.А. Коз�
ловского… В заключе�
ние Уша ков поблагодарил 
за содействие работе со�
трудников Государствен�
ного музея Владимира 
Маяковского, Государ�
ственного литературного 
музея, РГАЛИ.

С выходом первых то�
мов поздравили члены 
редколлегии издания  – 
замдиректора ИМЛИ, 
доктор филологических 
наук Алесей Чагин и зав�

отделом новейшей рус�
ской литературы и литера�
туры русского зарубежья, 
член�корреспондент РАН 
Наталья Корниенко. Ди�
ректор Государственного 
музея Владимира Мая�
ковского Алексей Лобов 
рассказал о многолетнем 
научном сотрудничестве 
с ИМЛИ, которое имеет 
важные перспективы.

О современном звуча�
нии наследия Маяков�
ского говорила старший 
научный сотрудник Го�
сударственного литера�
турного музея, кандидат 
исторических наук Лариса 
Алексеева, представившая 
собравшимся отрывок из 
документального фильма 
«Маяковский forever». В 
нём с помощью современ�
ных технологий оживают 
экспонаты знаменитой 
выставки «20 лет работы», 
звучат стихи поэта.

«Возвращением Ма�
яковского» назвал по�
явление первых томов 
академического собра�
ния завкафедрой Лите�
ратурного института 
им. А.М. Горького, про�
фессор Владимир Смир�

нов. Опираясь на свой 
опыт общения с молодё�
жью, он говорил о великой 
честности и непримири�
мости поэта в его борьбе за 
социальную гармонию, о 
том, что хотя и сейчас есть 
«много поэтов, хороших и 
разных», но остро не хва�
тает поэта такой испове�
дальной силы и масштаб�
ности, как Маяковский.

В переполненном зале 
было оживлённо, многие 
смогли купить только что 
вышедший третий том но�
вого собрания произведе�
ний Маяковского (первые 
тома уже распроданы). 
Но, как сообщила зав�
редакцией издательства 
«Наука» Елена Жолудь, 
тираж собрания произве�
дений Владимира Мая�
ковского будет  увеличен.

Презентация первых 
трёх томов Полного со�
брания произведений 
Владимира Маяковского 
показала, что творчеству 
поэта сегодня, как и пре�
жде, принадлежит важ�
ное место в отечественной 
культуре.

Алексей ЗИМЕНКОВ

В Праге прошёл Шестой 
Между  на  родный фес�
тиваль литературы и куль�

туры « Славянские традиции 
– 2014». Мероприятие было 
подготовлено и проведено Ев�
ропейским конгрессом литера�
торов при содействии предста�
вительства Россотрудничества 
в Чехии и фонда «Русский мир» 
при информационной поддерж�
ке «Литературной газеты» и газе�
ты «Пражский телеграф».

Фестиваль «Славянские тради�
ции» проводится уже шестой год 
подряд, в Праге – третий раз. В 
этом году в нём приняли участие 
более 40 писателей из России, 
Болгарии, Дании, Латвии, Чехии, 
Узбекистана и США.

На открытии с приветствен�
ным словом выступила предсе�
датель правления Европейского 
конгресса литераторов Ири�
на Силецкая. Она рассказала 
об основных итогах работы за 
прошедший период, предста�
вила нынешних участников и 
программу фестиваля.

Представитель Россотруд�
ничества в Чехии Леонид Гамза 
подчеркнул важность проведения 
таких мероприятий для сохране�
ния и развития русского языка, а 
также для укрепления культур�
ных связей между славянскими 
народами.

О необходимости поддержки 
славянских литературных тра�

диций и проведении фестиваля, 
на котором представлены проза 
и поэзия на русском, чешском и 
украинском языках, говорил пред�
седатель Чешско�моравского сла�
вянского союза Зденек Опатршил.

С приветственным словом к 
участникам фестиваля обрати�
лись член Координационного 
совета соотечественников Че�

хии Сергей Юканов, писатель из 
Болгарии Валентин Качев, поэ�
тесса из Праги Ярмила Чермако�
ва, российские писатели Сергей 
Комков, Дмитрий Петров, Евге�
ний Чигрин и другие.

В рамках фестиваля прошли 
тематические заседания Евро�
пейского конгресса литераторов, 
литературные чтения, презен�
тации книг, литературно�музы�
кальные вечера, концерты, кру�
глые столы, научно�практическая 
конференция, мастер�классы по 
поэзии и прозе.

Завершился фестиваль на�
граждением победителей кон�
курсов и концертом молодой пе�
вицы из Праги Илоны Павловой.

На фестивале была презенто�
вана новая международная ли�
тературная премия «Пражская 
муза», учреждённая Европей�
ским конгрессом литераторов 
и редакцией газеты «Пражский 
телеграф», которой будут награ�
ждаться писатели за лучшее про�
изведение о Праге.

Соб. инф.

Маяковский в ХХI веке

Славянская Прага

«Литературная газета» объявляет об открытии
«Литературной консультации»

В этом проекте смогут принять участие как молодые, так и зрелые литераторы Москвы и Под�
московья с целью получить квалифицированную оценку своих произведений, творческую помощь 
и советы профессиональных писателей – прозаиков, поэтов и критиков во время личных со�
беседований в «ЛГ».

Для того чтобы стать участником проекта «Литературная консультация», необходимо предва�
рительно отправить заявку по электронному адресу kons@lgz.ru

Заявки на участие в литературных консультациях должны содержать краткие сведения о соиска�
теле, адрес, телефон, основные характеристики творчества и указатель литературных достижений. 

(499) 788 02 05, (499) 788 02 09. А с подробными условиями работы нашей консультации 
вы сможете ознакомиться на сайте «ЛГ».
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Владимир Миронов (1946–
2005) – поэт подлинно 
русский, крепкий тради�

ционалист, тонкий и трогатель�
ный лирик со светлой простор�
ной интонацией, настоянной на 
печали и в то же время на густом 
очаровании жизнью. Жизнью, 
из которой он ушёл в 2005 году. 
Стараниями друзей и земляков 
Миронова издана книга «Я... 
вернусь!», шестая поэтическая 
книга автора. Стихи его входи�
ли в крупные антологии. Ниже�
городской областной организа�
цией Союза писателей России 
и редакцией литературно�худо�
жественного журнала «Верти�
каль XXI» учреждена поэтиче�
ская премия имени Владимира 
Миронова, вручается она с 2013 
года.

В книгу вошли более двухсот 
стихотворений Миронова, а так�
же воспоминания о нём коллег по 
творческому цеху – Юрия Адриа�
нова, Владимира Новикова и дру�
гих. Нижегородский композитор 
Вячеслав Широков положил на 
музыку более двадцати стихотво�
рений поэта.

На вопрос «Зачем вы пише�
те стихи?» Владимир Миронов 
ответил так: «Знаете... Я тогда 
чувствую себя человеком». И в 
это веришь, потому что перед 
нами действительно стихи со�
вестливого и душевно красивого 
человека.

Смолёная лодка
сквозь ветер и волны летит,
и вёсла не дрогнут
в шершавых ладонях,

и грустная женщина
вслед тебе молча глядит,
пока ты не канешь
в распахнутых далях 

бездонных...

Сразу улавливаешь их музы�
кальность и ритмичность, вну�
треннее смысловое напряжение 

строки�струны. Сдержанная 
страстность, сосредоточенное 
настроение, всегда подкреплён�
ное глубокой мыслью, точный 
образный ряд – вот особенно�
сти поэтической походки Ми�
ронова.

Конечно, поэтика автора не 
могла сформироваться без вли�
яния его земляка Бориса Корни�
лова, но, несомненно, у Влади�
мира Миронова свой голос, своё 
мироощущение, вмещающее всё 
пережитое.

Здесь змеи греются в траве,
здесь ведьмы водятся в болоте.
И не понять: который век
течёт в смолистой позолоте?

Но в этой чёртовой дыре,
где стынет ржавая криница,
мне с песней в сердце – на заре
Господь сподобил уродиться...

(«За керженцем»)

Кира ТВЕРДЕЕВА

Владимир 
Миронов. 
Я... вер�
нусь!: 
Стихотво�
рения. – Нижний Новгород: 
ООО «Типография «Поволжье», 
2011. – 320 с. – 1000 экз.

Вёсла не дрогнут

КЛАСС ПРЕМИУМ
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Здесь время падает наклонно…

Евгений РЕЙН

* * *
Ночь над Москвой. Все кошки серы.
Осенний ветер просквозил.
А ночь не знает высшей меры,
хоть властвует с избытком сил.

Звезда в ночи необычайна
и проливает острый свет.
На всём лежит такая тайна,
что мне пути обратно нет.

* * *
Фараоновы морды кошачьи
и закатные волны,
этот взор, что околыш казачий
цвета Волги и воли.
Набегает Нева на ступеньки,
обмывает смотрины.
Я бы так переделал: «от Стеньки –
Петро Примо».
И в тебе это слово осталось
от Руси допетровской,
от истории, что пролисталась
мимо Софьи Перовской.
И каким/то цветком деревенским
от подушки пахнуло,
и одежда повисла на венском
закруглении стула – 
то ли мантия, то ли рогожа,
и, конечно, кожанка.
Говори же, клеймёная рожа,
отвечай, каторжанка!

* * *
                                      Л.С.
В гостинице «Европейской»
заснул нетрезвый турист.
О, город мой затрапезный,
ты пуст, просторен и чист.
В карман забита бутылка,
окурок в зубах зажат,
загадочная улыбка
приколота на фасад.
Тихи на флагштоках флаги,
в яхт/клубах мутны огни,
как бы водяные знаки,
видны на просвет они.
Нет часа, когда мы видим
яснее нашу судьбу.
О, нет, никогда не выдам
месткому, мужу, суду...
«Скажи, чародейка Лара,
гадай на этом песке –
изгнание, смерть, отрава, –
всё в жизни на волоске...
Что видишь сквозь самый первый,
осенний сухой туман?»
Я верю в твой нрав неверный,
твой шарф подношу к губам.
Скажи/ка, докуда стоит
добраться, дожить, успеть?
Не лучше ль, как астероид,
в полёте дотла сгореть?

* * *
Милая родина, рынок Сенной,
это сегодня случилось со мной,
 через Фонтанку опять не пройти
 что/то мерещится там, впереди.
Замысел жизни – привычный обман,
около рынка – тот давний шалман,
ветхий, где кругом пошла голова,
где я впервые услышал слова:
«Не признавайся, не бойся, не жди…»

Милая родина, что впереди?
О, если б снова вернуться назад,
снова увидеть Юсуповский сад,
зимние тучи, Обуховский мост,
вот мой последний и первый погост…
Вот потому, потому, потому
я ничего не скажу никому.

«КРЕЙСЕРОВА СОНАТА»
На стороне материка
Поставлен обелиск,
На коем слово выбивал
Матрос/евангелист.
Тогда, в угрюмом октябре,
Кронштадтский военмор,
Как на адамовом ребре,
Проверил свой напор.
С тех пор суровая жена –
Событий этих плод –
Предпочитает флот, она
Лелеет свой оплот
И крейсер, старенький, чудной,

Трёхтрубный молодец,
Что смотрит пушечкой одной
В пустующий дворец.

* * *
У Александровской колонны
опять закат, опять рассвет,
здесь время падает наклонно,
и никаких сомнений нет,
что вновь Нева уходит в море,
что верховодит наш простор,
что новый день наступит вскоре,
что солнце победит позор.
Гремят куранты, свет широкий
над этой площадью велик,
и виден нам простор далёкий,
и внятен сущий нам язык,
идёт рассвет неумолимый,
и воскресают сто ветров,
и надо всем страны родимой
всё охраняющий покров.

* * *
Ровно в полночь на террасе –
предвесенний холодок.
Снег сошёл на диабазе,
сумрак к домику прилёг.

Мутноватые созвездья
пробиваются за мглу,
эти верные известья
знают славу и хулу.

Что/то нынче понимаю
и твержу наверняка,
если доживу до мая,
то пробьюсь за облака.

* * *
Дождь идёт, и холодеют скулы,
это – осень, осень, наконец!
И земля тяжёлая заснула,
и зима торопит свой венец.

* * *
За окном шумят те же ели,
те же сосны забор сторожат,
а откуда мы прилетели –
знать не знают, во мгле стоят.

То же небо не блещет синькой,
тот же ветер листву метёт,
что же будет новой посылкой,
что случится под Новый год?

Это дом сам тебе подскажет,
мы окажемся снова в нём,
только опыт разлуки нажит
и открыт большой окоём…

ТРАМВАЙ
(Весна 1953 года)

Двадцать девятый трамвай –
Красный огонь и зелёный,
Где пропадаешь, лентяй,
Ныне такой Первомай –

Международный холодный.
Может быть, ты на Сенной?
Может быть, ты на Никольской?
Этой последней весной,
Поздней, разъезженной, скользкой,
Красно/зелёным лучом
Крашен ледок поднебесья,
И подпираешь плечом
Номер газеты «Известья».
Сколько отсчитано лет?
Я – твой трамвайный невольник,
На Техноложке портрет –
Ласково смотрит покойник.
Холодно, поздно, темно,
Флаги, портреты, плакаты,
Времени веретено
Парки прядут виновато.
Ибо крутая кудель
Сходит на грубую пряжу,
Вот и последний апрель
Сдал полуночную стражу.
Принял её Первомай,
И, наконец, оживлённый,
Самый последний трамвай –
Красный огонь и зелёный.

МУЗЕЙ
В Гори был и видел те портреты,
Ранние, в музейных закромах.
«Почему? – подумал я про это.
– И откуда он повёл замах?»
Потому что волосатым брюхом
Он отметил в умственной графе:
«Сверху будут те, кто проще духом,
а не эмигрантские кафе».

БАТУМ
После кутежа бывает горечь –
Кто в Батуме этого не знал!
В городе, где Исаак Симхович
Комнату Иосифу сдавал.

Помнишь, белокурая Розита,
Над Батумом пелену дождя,
Мы с тобой гуляли знаменито
Под портретом бывшего вождя.
Он глядел, весёлый, симпатичный,
Трубочкой обкуренной пыхтя,
И на наш напиток заграничный
Ручку поднимая, что дитя.
Он и сам к таким был расположен,
Винтиком любовно называл,
Допускаю, прав он, предположим,
Всё/таки он что/то прозевал.
Это он Империю отладил,
И она его умом жива,
Только нас от жизни не отвадил,
В остальном/то был он – голова!
Он/то знал, стукач и уголовник,
Люди понимают только нож,
Надо перерезать неугодных,
Остальных от страха бросит в дрожь.
И они пойдут, неся знамёна,
Под портреты упадая ниц,
Знал, кого убить, он поимённо,

Не забыл ни адресов, ни лиц.
Ты, страна, от края и до края,
Припадая к вечности земной,
Чувствуешь ли что, не понимая,
Под пятиконечною звездой?

ВСЕ ХОТЕЛИ УБИВАТЬ...
                                        Томасу Венцлова
Партизанщина, чаща, литовщина...
В тёмном баре немое кино.
Всё, что начато, вот и окончено,
потому что уже всё равно.
«Студебеккер» проедет по шмайсерам,
«Смерш» войдёт в полевой сельсовет,
Банионис берёзовым блайзером
поразит голубой полусвет.
Бей за Родину! Бей за Мицкевича!
Бой на мельнице, бой за рекой...
Делать нечего, милые, нечего,
так давайте ещё по одной.
Так теки заграничная, шведская,
тарабарская, барская речь,
и лети на литвина советская,
боевая, литая картечь.
Наконец вы сдаётесь, товарищи,
пали Зимний, Версаль, Сан/Суси...
И на этом последнем пожарище
сам себе ничего не проси...

БЕРЛИН
Этот отель проектировал Шпеер,
Здесь ар/деко югенд/стиль отменяет,
Эту аллею сам Геббельс отмерил,
Свет над Берлином её оттеняет.

Сидя в пивной, на задворках отеля,
Светлое пиво и тёмное пиво,
Кружки литровые столь запотели,
Пену глотаешь легко и глумливо.

Свастика бьётся на знамени алом,
Фюрер молчит в лакированном «хорьхе»,
Тонкие линзы протёр перед залом 
Некто, в душе переполнивший морги.

Все они галстуки тёмные носят
И протирают щетину лосьоном,
Все они бьют альпенштоком о проседь,
Впрочем, владеют и «смитом/вессоном».

Ночью выходят на эту аллею
Стаей опасной, как выводок волчий,
«Мы, как и вы, никого не жалеем,
Мы убиваем незримо и молча».

Лгут и хохочут, ощеривши зубы,
Или пикируют, словно архангел,
И подвывают им флейты и трубы,
Всё им мерещится траурный Вагнер.

Рейхсканцелярия дышит гранитом,
Веддинг полощет багровые флаги,
Тот, кто остался навеки убитым,
Не пожалел ни свинца, ни отваги.

Будет ещё им пора Сталинграда,
Будет ещё им паденье Берлина,
Вдоволь хлебнут они стали и ада,
Глотку забьёт им холодная глина.

Скоро/нескоро под тяжким прикладом
Ты ещё, гадина, бездну нашаришь,
Мы тебя выищем в доме проклятом,
Правое знамя над нами, товарищ!

* * *
Я – жидовская морда,
я – советский еврей,
заявляю вам твёрдо
пред Отчизною всей,
я родился в имперском
городочке Петра,
где калёным напёрстком
душу выжгла беда,
на Неве и на Каме,
на Днепре и на Пре
я махал кулаками,
я рыдал во дворе,
у опушек и просек
я вам душу открыл,
поматросил и бросил,
отошёл, закурил.
В октябре и в апреле,
Вдалеке и вблизи,
Взор открыт на пределе
Милосердной земли.
Сяду в поезд почтовый
в Риге, Минске, Баку,
и удачу подковой
разогну на бегу.
Чай несёт проводница,
сонно стонет сосед…
С кем ещё породниться
мне на старости лет.
Через чахлый осинник,
ничего не тая,
набегает Россия –
всё, что есть у меня.

СТАЯ
Толпа всегда терзает гения –
во временах и в волчьей стае,
и ожидает лишь мгновения,
подшёрстком злобы обрастая.

Любые поощряет странности,
все разновидности бутылок,
но не прощает всею стадностью,
что он не строится в затылок.

Влачит его к столбу позорному,
ловя на всякой неудаче,
но ведь он мерзок/то по/своему,
и некрасив порой иначе.

Затаиваясь за завалами,
принюхиваясь к обстановке,
со всеми старыми и малыми,
чуть что – погладит по головке.

И той же лапой волосатою
его придушит и завоет,
и перед тем, как ставить статую,
в своей тайге его зароет.

Что делать? Так тебе предписано,
и ты понять не можешь, стая,
жива ты нюхом, он же – истиной,
раз навсегда тебя прощая.
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ПЯТИКНИЖИЕ

Ольга Аникина. 
Тело ниоткуда: 
Роман�карнавал. – 
М.: Современ�
ная литература, 
2014. – 320 с. – 
3000 экз.

По э т  О л ь 	
г а  А н и к и 	

на написала яркий увлекатель	
ный роман. Не зря жанр его был 
определён как роман	карнавал. 
Действительно главная идея этой 
книги – поиск своего подлинно	
го «я» путём мистификации, пере	
селения в другой образ, проник	
новения в иной мир. Основной 
приём, который использует ав	
тор, – остранение, коим и дости	
гается возможность увидеть окру	
жающее под другим, совершенно 
новым  углом зрения.

Сюжет хоть и не новый, за	
то беспроигрышный. Героиня, 
уставшая от скучной жизни мате	
ри семейства, обнаруживает в себе 
возможность «просыпаться» в дру	
гом теле. Она может превращаться 
в рыжеволосую женщину, которая 
обладает невероятной фантазией, 
ввязывается в различные авантю	
ры, пишет романы. Мало	помалу 
входит во вкус и всё больше вре	
мени проводит в новом теле. Став 
известной писательницей, она ко	
лесит по миру, надеясь выяснить 
тайну своего происхождения...

П
Р

О
З

А Галина Попова. Розы 
и морозы: Стихи. – М.: 
Полиграф сервис, 2014. – 
218 с. – Тираж не указан.

Название этой книги 
обусловлено тем, 

что Галина Попова пи	
шет в русле классиче	
ской русской поэзии. 

Она не стремится удивить читателя сног	
сшибательными рифмами, причудливым 
нагромождением звуков или резкими ме	
тафорами, а просто пишет о том, что её 
волнует:

Близость лета, близость 
стройных сосен

В воздухе разбитой тишины.
Их подстерегает тихо осень
После расцветающей весны.

Такой лирический пейзаж вполне мог 
бы изобразить в стихах Фёдор Тютчев, к 
примеру. Да и что	то рубцовское здесь 
проскальзывает. Тем не менее Попову 
никак не отнесёшь к подражателям. Она 
именно что продолжатель славных тради	
ций нашей словесности. Даже в её утверж	
дении «Поэзия сурова, как зима» – тоже 
проглядывает традиция. Ведь поэзия на 
самом деле – не шумные литературные 
тусовки, не сомнительные премии и ми	
молётная слава. Это умение работать над 
собой, желание служить искусству и неже	
лание сходить с выбранного пути. Всеми 
вышеперечисленными качествами Попо	
ва обладает.

П
О

Э
З

И
Я Вячеслав Сысоев. 

Ступени: Четверостишия. 
– М.: Звонница�МГ, 2014. – 
144 с. – Тираж не указан.

В этот сборник вошли 
как новые стихи Вяче	

слава Сысоева, так и ста	
рые, входившие в книги 
«Найди звезду», «Три ог	

ня», «Постижение истины», «Сострадатель	
ное эхо»,  «Пока душе дано...», «Ах, любовь, 
любовь...» и др. Сысоев преимущественно 
консерватор, традиционалист, ориентиро	
ванный на лучшие образцы классической 
русской поэзии. В его новой книге – раз	
мышления о настоящем и прошлом, вечном 
и сиюминутном, о любви, разлуке, жизни и 
смерти. Но разве не эти темы волнуют чи	
тателей?

Доброе поэтическое письмо, душевная 
чистота, запечатлённая в строках, сегодня 
большая редкость.

Радость, дни свои продли.
Ветер, ветер, пожалей –
Не сдувай меня с земли.
Стужа, стань ко мне добрей.

Отношения с природой у Вячеслава Сы	
соева особенно нежные, как с родным и до	
рогим человеком. Особенно автору удаётся 
выразить это в философских миниатюрах.

Участья кто(то ждёт. Нас нет,
А лишь снежинок вереница.
И хочется упасть на снег,
Вернее, к снегу прислониться.

П
О

Э
З

И
Я Ольга Узорова, 

Елена Нефёдо�
ва. Новый год 
шагает по 
планете. – 
М.: Клевер�Ме�
диа�Групп, 
2014. – 84 с. – 
3000 экз.

Авторы этой 
книги из	

вестны нам как авторы популяр	
ных учебных и развивающих по	
собий. Теперь они дарят своим 
любознательным читателям на	
стоящую новогоднюю энцикло	
педию «Новый год шагает по пла	
нете», из которой и взрослые и 
дети узнают массу новой инфор	
мации о празднике и обычаях его 
встречи и проведения в странах 
мира. Дети получат ответы на са	
мые разнообразные вопросы: 
«Какой он, Дед Мороз в других 
странах?», «Что получают в пода	
рок дети из разных стран?», «По	
чему в России Новый год отме	
чают дважды?» и многие другие. 
Книга ориентирована на детей в 
возрасте от пяти лет, на совмест	
ное с родителями чтение. Поми	
мо увлекательной информации 
и красочных иллюстраций, каж	
дый ребёнок найдёт в ней зада	
ния, связанные с прочитанной 
темой, – нарисовать Деда Моро	
за, пройти сказочный лабиринт, 
вписать своё новое имя…
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АБернар Фоконье. 
Флобер. – М.: 
Молодая гвардия, 
Палимпсест, 2014. –
304 с. (ЖЗЛ. 
Малая серия). – 
3000 экз.

Флобер – куль	
товое явление 

не только для Франции, но и для 
всей мировой литературы. Когда 
мы говорим о стиле, то так или ина	
че подразумеваем Флобера. Писа	
теля, впервые в истории литерату	
ры  поставившего на стиль, как на 
нечто самостоятельное, замкнутое 
в себе. И хоть Жорж Луи Леклерк 
Бюффон изрёк: «Каждый человек 
– это стиль» задолго до рождения 
Флобера, это ставшее знаменитым 
выражение можно целиком отнести 
к нему. Увы, стиль его собственной 
жизни не был блистательным. И 
всё потому, что своё существование 
он подчинил одной	единственной 
страсти – сочинять литературные 
произведения. В биографии, напи	
санной Б. Фоконье и блистательно 
переведённой Л. Чечет, подробно 
описано, как приносилась эта жерт	
ва и какие перипетии вследствие 
этого возникали. Жизнь Флобера – 
воплощённый XIX век с его эстети	
кой, темпом, романтизмом и в то же 
время скрытой жёсткостью нравов. 
Книга издана при поддержке Мини	
стерства культуры Франции.
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Одомашнивать писателей	классиков, 
брать их под руку, делать предположе	
ния личного характера, которые они 

уже не могут подтвердить или опровергнуть, 
– давно стало делом привычным. Не всегда 
одомашнивание предполагает оскопление 
– чаще это просто навязывание бантиков и 
надевание поводков. Особенно этим любят 
заниматься писатели. Потому что они ведь 
тоже – писатели. Они чувствуют духовную 
связь, а кто поотважнее – и преемствен	
ность.

На этом, пожалуй, покончим с иронией 
и перейдём непосредственно к очередной 
части «Литературной матрицы», то есть 
«Учебника, написанного писателями», ко	
торую представило вниманию публики из	
дательство «Лимбус Пресс». Это представи	
тель жанра «одомашнивания» – яркий, но 
далеко не худший. Тем не менее первые две 
главы «Литматрицы» – из лучших в книге 
именно по той причине, что их авторы не 
предпринимали попыток пройтись под руч	
ку с Иваном Грозным и неведомым созда	
телем «Слова о полку Игореве». А потому 
– немного личного отношения, но больше 
фактов. Евгений Водолазкин подкрепляет 
текстоведческими рассуждениями подлин	
ность «Слова»; Владимир Шаров анализиру	
ет логику переписки Грозного с Курбским, 
по временам всматриваясь в смятенную ду	
шу царя любопытным взглядом исследова	
теля, но всё без фамильярности и излишних 
отступлений от истории.

Думается, многие из авторов «Литматри	
цы» хотя и читали (или почитывали) книги, 
но почти ничего не знали о «своих» писа	
телях, пока не взялись сочинять главу для 
«Учебника». Это ученичество не слишком 

впечатляет. Приятным контрастом выступа	
ют отдельные статьи – например, то, что на	
писал о Василии Розанове Сергей Носов. Он 
как	то сумел избежать и пересказа биогра	
фии, и вольных рассуждений на тему «по	
чему я люблю писателя N», и даже выводов 
о правильном и неправильном Розанове. И 
хотя его текст – несомненная попытка одо	
машнивания (Носов представляет Розанова 
«первым блогером»), но попытка, одёргива	
ющая сама себя. Всё	таки – хоть и похож, 
но намного больше, глубже, вдумчивее, чем 
блогер; «социальные сети – профанация Ро	
занова». Предназначая свою статью тем, кто 
с мировоззрением Розанова не знаком, Но	
сов, кажется, не берёт на себя слишком мно	
го: для него важны две задачи – привлечь 
внимание и не упростить. Иными словами, 
привлечь к сложному. Достойная задача, и 
она выполнена.

Но есть, увы, и тексты расхолаживающие. 
Не запоминается мимолётная статья Андрея 
Битова о Ломоносове – написано гладко… 
но о чём? Вроде бы точно, мелькала мысль 
во время чтения, но закрыта книга – закрыт 
и Ломоносов. А ведь Михаил Васильевич, 
право, заслужил некоторое почтительное к 
себе внимание и попытку распознания; если 
«Розанов – глыба», то и Ломоносов – никак 
не мелкий камушек. А вот прокатил его Би	
тов – и не заметили.

И как странно, как обескураживающе 
выглядит в «Учебнике, написанном писа	
телями» такая, например, фраза: «вместе с 
ними тусил будущий лидер славянофилов 
Константин Аксаков (ну очень серьёзный 
мужчина!)». А как вам понравится «не дво	
рянское, типа, дело о параше писать»? Это 
пишет Владимир Шпаков о несчастливо по	

павшемся ему под руку Сухово	Кобылине. 
Я, впрочем, – моя вина – и писателя	то та	
кого Владимира Шпакова не знаю. И ладно 
бы, что я не узнаю его одного, но, встретив 
такое высокохудожественное оформление, я 
могу утратить желание узнать нечто большее 
и о Сухово	Кобылине. Я могу утратить дове	
рие к автору, ибо ему, кажется, неведом се	
крет: учебник называется учебником не по	
тому, что писан на языке школяров.

А тем более если непосредственно перед 
этим ты прочитал большую статью Максима 
Кантора о Чаадаеве.

Максим Кантор… У него всё в порядке 
со стилем. Стиль есть у него. И, что ещё бо	
лее замечательно, поначалу есть и мысль. Он 
тоже возьмётся одомашнивать Чаадаева, но 
этот болезненный и сложный процесс не 
идёт в сравнение ни с увлекательным сим	
волизмом а	ля «Карамзин – хоббит, потому 
что путешествовал Туда и Обратно» (Вадим 
Левенталь), ни с восторженно	обидчивыми 
подростковыми сентенциями об Александре 
Грине (Макс Фрай). У Кантора всё серьёз	
но. Ему главное – мысль разрешить. А что 
мысль эта его, а не чаадаевская – так то, мо	
жет, и не важно?

Читатель может и не заметить, в какой 
именно момент из строгого, вполне даже 
благообразного Чаадаева начнут выска	
кивать задорные петухи чужих мыслей. 
Кто он, наш Чаадаев? Быть может, вто	
рой Атос, который, в отличие от прочих 
мушкетёров, «в друзьях у Вакха и Венеры 
не состоял»? Позвольте, но ведь от Вакха 
Атос отошёл далеко не сразу, да к тому же у 
него, именно что в отличие, есть незакон	
норождённый сын… Ну да, есть. И даже 
появится у Кантора на соседних страни	

цах (с Раулем он сравнит Пушкина). Но 
какая разница? То, что мешает построе	
ниям Кантора, не будет учтено в схеме, и 
даже если Пушкин скажет прямо, что по	
свящает стихотворение Барклаю де Толли, 
Кантор не поверит ему, ибо с какой же ста	
ти Пушкину было посвящать «Полковод	
ца» Барклаю, если Чаадаев – куда лучшая 
кандидатура?

Мастер	класс избирательного чтения 
мог бы давать Максим Кантор – но он же 
и виртуоз избирательного писания. Желае	
те узнать, что Россия – страна нехристиан	
ская? Он расскажет вам это. С другой сто	
роны, вы увидите, что способ бытия России 
(через утраты и отступления) самый что ни 
на есть христианский. Тем не менее: «опыт 
русских бесплодных пустырей», «Россия – 
трансформатор, транзитный пункт, поли	
гон»… в России не было истории потому, 
что не было роли личности в истории, и все 
русские писатели радели именно об этом, а 
о «маленьком человеке» не радел почти ни	
кто, а если и радел, то объявим это «нети	
пичным» – и дело с концом.

«Советская диссидентка Людмила Алек	
сеева как	то высказалась в том смысле, что 
нынешние правозащитники чувствуют себя 
продолжателями традиций разночинцев, но 
без сочувствия народу а	ля Чернышевский: 
ибо интеллигенции в наше время живётся 
хуже, чем народу. И действительно, более 
всего запомнились репрессии над людьми 
интеллектуальными, а народ никто никогда 
не считал, к тому же народ в советские вре	
мена сам вершил суд». В этом высказывании 
Алексеевой–Кантора спорно слишком мно	
гое – и выхолощенная идея «правозащитни	
чество без сочувствия», и разделение народа 
и «людей интеллектуальных», при котором 
в придачу авторство репрессий навешива	
ется на «народ». Но объект для сочувствия 
у Максима Кантора есть. Это он сам и есть. 
Ну, и Чаадаев как полигон и трансформатор 
для его идей.

Казалось бы: при чём тут Лев Толстой? 
Ведь он не вошёл в список «внеклассного 
чтения», ему в этой книге и быть не обя	
зательно. Однако он есть. Почти во всех 
главах, относящихся к XIX веку, а также и 
в некоторых других, авторы не могут обой	
тись без того, чтобы не зацепить Толсто	
го – как правило, в снисходительном ду	
хе, вроде как «мой автор не знаменит, как 
Толстой, а ведь в своём роде ничуть не ху	
же, лучше даже». Может, в частностях и 
лучше, но по совокупности выходит, что 
мы по	прежнему живём под звездой Тол	
стого.

Очередной «Литературной матрице» 
невозможно выставить оценку – слишком 
уж она неоднородна. Дело не в стилисти	
ческой разноголосице и не в чрезмерном 
индивидуализме многих статей. Авторский 
стиль и даже мировоззрение могут проя	
виться в тексте с полной отчётливостью – 
как в том, что написал Амирам Григоров 
о Жуковском – но это не заслонит лично	
сти поэта. Даже ученическое исполнение, 
заметное у многих, – не обязательно пло	
хо. Беда «Литматрицы» в том, что у неё нет 
общей цели. Это и не учебник – что бы ни 
было заявлено на обложке. И не жизнеопи	
сание. И не литературоведческое изыска	
ние. «Да ведь это свободное высказывание 
писателей современности о писателях про	
шлого, – скажут мне. – Кто во что горазд. 
Это	то и хорошо!»

Да, быть может. Хорошо для того, чтобы 
узнать литераторов современности, чей ха	
рактер раскрывается в суждении о другом 
характере. Там, где к этому прибавлены 
уважительная сдержанность, правдивость и 
опыт, получилось действительно интересно.

Татьяна ШАБАЕВА

Литературная матрица: Внеклассное чте"
ние / Сост. В. Левенталь, П. Крусанов. – СПб.: 
Лимбус Пресс, 2014. – 576 с. – 1000 экз.

Одомашненные

КНИЖНЫЙ РЯД

Это уже третья по счёту книга по	
пулярного российского певца 
Вячеслава Малежика. Отдадим 

дань смелости автора – он снова из	
дал под одной обложкой прозу и сти	
хи, рискуя навлечь на себя гнев крити	
ков. Одно дело – когда артист пишет 
что	то автобиографическое; к такому 
все давно привыкли и воспринимают 
«звёздный нонфикшн» как нечто са	
мо собой разумеющееся. Другое дело 
– когда исполнитель эстрадных песен 
пробует себя в качестве прозаика или 
поэта. Тут к нему предъявляются са	
мые высокие требования. И те мелкие 
просчёты, которые простят признан	
ному писателю, списав их на «автор	
ский стиль», не останутся незамечен	
ными в случае с певцом – уж его	то 
обязательно обвинят в дилетантизме, 
в том, что сел не в свои сани. Мале	
жик, однако, сидит в них достаточно 
уверенно, и это позволяет говорить о 
том, что сани всё	таки принадлежат 
ему. Пусть они и не такие роскошные, 
как у графа Льва Толстого, но вполне 
приличные.

Любопытно не то, что певец Мале	
жик пишет книги, а то, что он умеет 
писать. Это редкость среди представи	
телей эстрады, за которых обычно пи	
шут нанятые «литературные негры». 
Если же по причинам скаредности 
или самонадеянности звезда отказы	
вается от услуг компетентных авторов 
со стороны, то получается совсем пе	
чально, как у Макаревича, книги ко	
торого можно читать только по при	
говору суда. А вот книга Малежика 
действительно хороша. Правильный 
русский язык, тонкая ирония, просто	
ватые с виду, но забавные рассказы, 
тихая лирика. Что ещё нужно читате	
лю, чтобы отдохнуть от тяжёлых ново	

стей и политических 
баталий, которыми 

перекормили нас СМИ? Иной раз 
хочется обычных человеческих исто	
рий, в меру грустных, в меру озор	
ных. Писатели в погоне за премиями 
и скандальной славой часто забыва	
ют о запросах среднестатистического 
россиянина, стремясь закрутить сю	
жетец побрутальнее. А людям этого 
порой совершенно не нужно. Потому, 
наверное, таким спросом пользуются 
рассказы Шукшина о тихих провин	
циальных чудаках, в то же самое вре	
мя раскрученные и обласканные лите	
ратурной тусовкой авторы популярны 
лишь в узком кругу «продвинутых».

В книге Малежика около 20 рас	
сказов, а также два с небольшим де	
сятка стихотворений, некоторые из 
которых являются песнями. Сюжеты 
прозаических произведений в боль	
шинстве своём незамысловаты – это 
обычные житейские истории, но тем 
они и интересны. Малежик расска	
зывает забавные случаи из своей жиз	
ни, но так, что личность самого ав	
тора как бы отходит на второй план. 
На его месте мог бы оказаться лю	
бой другой человек. Повествование 
от первого лица здесь только лите	
ратурный приём, вот почему это не 
нонфикшн, а художественная проза 
в её классическом понимании. Раз	

умеется, нет смысла пересказывать 
сюжеты, хотя... Вот рассказ «Кое	что 
о покрое брюк», в котором автор ри	
сует портрет горе	героя	любовника, 
своего давнего друга, не угомонив	
шегося и в пенсионном возрасте. В 
«Ведьме» речь о моде на экстрасенсо	
рику и колдовство, о том, при каких 
обстоятельствах Малежику доводи	
лось общаться с «народными целите	
лями» и что они собой представляют. 
А название «Диалог, который вполне 
мог произойти в нашей квартире по	
сле очередной моей попытки выйти 
во Всемирную сеть», говорит само за 
себя. Впрочем, нет, не говорит. Ав	
тор на самом деле дискутирует не с 
женой, а с компьютером, требующим 
от него забытого пароля для входа в 
интернет.

Что касается стихов, то они выпол	
нены в том самом «фирменном стиле 
Малежика», к которому мы привыкли 
за долгие годы. Это очень близко к ро	
мансу, но и влияние авторской песни 
здесь можно проследить, и – это вид	
но по текстам – классической русской 
поэзии:

И пускай огрызались метели,
И в трубе бился узником ветер.
Мы друг другу на ушко пели,
Что тебя нет прекрасней на свете.

Как и в прозе, в поэзии Малежику 
чужды резкие движения. Он просто 
пишет стихи. И это у него получается:

Русский двор, где русская душа
навсегда сумеет отогреться.
До чего ж закуска хороша...
И, как в детстве, радуется сердце.

Иван СЕРЕДИН

В своих санях
Вячеслав Малежик. 
Снег идёт 
сто лет... – 
М.: ЗАО «СВР�Ме�
диапроекты», 2013. 
– 320 с. – 
1000 экз.

СУБЪЕКТИВ

Есть стихи мужские, а есть мужественные. В 
мужских обязательно должны быть бруталь	
ность, грубоватость, размашистость и брос	

кость. В мужественных – благородная сдержан	
ность, сердечная правота, оправданная дерзость. 
Стихи Александра Лебедева именно такие – му	
жественные. Без лишних слов, взвинченных эмо	
циональных выбросов, без искусственных поз. Это 
сильное ровное горение	говорение каждой стро	
ки. Это выверенная композиция, это – от строфы 
к строфе – наращивание смыслов.

Не осуди меня, мудрейший муж,
за скудность мысли, низменность стремлений:
на перекрёстке мёртвых поколений,
недюжий, взяться не сумел за гуж.

Не осуди за немоту, смельчак,
тогда не воспою Богоявленье –
не трусость это, это мета лени,
как лилия на чистоте плеча.

И женщина, которая нашла
со мной уютный кров среди ненастья,
не осуди за невозможность счастья –
меня судьба и этим обошла.

Ни друг, ни враг меня не осуди –
за все грехи уже пришла расплата:
мне дом любой – больничная палата
и санитарка рядом не сидит.

(«Последнее слово»)

Трагичность мироощущения поэта верно по	
чувствовал его товарищ Олег Радзинский: «Сти	
хи Александра Лебедева на протяжении более чем 
трид цати лет отличаются абсолютным тематиче	
ским постоянством: это предчувствие беды, её не	
избежность...» О многослойной смысловой поэти	
ческой ткани произведений Лебедева очень точно 
написал Евгений Рейн: «Стихи Александра Лебе	
дева ещё раз подтверждают не новую мысль о том, 
что главное в стихах – не содержание, а содержа	
тельность, и она у него глубока...»

Лебедев – поэт	традициона	
лист, однако книга настолько 
интонационно разнообразна, что 
возникает ощущение соединения 
различных творческих методов в 

единое гармоничное целое. Трагизм сочетается с 
самоиронией, весёлый кураж – с разочарованием.

То ли старость стоит
на пороге берлоги,
где хотел ты залечь,
ожидая февраль...
Из возможных холмов
ты не выбрал пологий,
а из чаш всевозможных
ты выбрал Грааль.

От такой пронзительно печальной ноты, кажет	
ся, так далеко до ироничной, но вот – пожалуйста:

Не то чтобы силы безмерны, –
из песни не выкинешь слов:
я выпил четыре цистерны,
я выслушал стадо ослов.

(«На сорокалетие моего 
пития водки»)

Книга разнопланова и тематически, возможно, 
потому, что туда вошли стихи с 1976 по 2013 год. От 
шутливых обращений к друзьям до философских 
размышлений о смысле существования, о любви, 
зыбкости и о быстротечности всего существующе	
го. Одна из опор, спасающая человека в этом хаосе, 
– поэзия. Подтверждение тому – книга Александра 
Лебедева «Доизбранное».

Анастасия ЕРМАКОВА

«Не осуди за невозможность счастья»
Александр Лебедев. 
Доизбранное. 
Издание 3�е, дополненное. – М.: 
2013. – 128 с. – 500 экз.
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«И культура имеет свою узаконенную 
проституцию: фестивали».

Мартин Кессель

Это история о театральной премии «Зо�
лотая маска» и о её лауреате – худо�
жественном руководителе Пермского 

академического «Театра�Театра» Борисе Миль�
граме, получившим свою «маску» за режиссуру 
музыкального спектакля в 2013 году.

3 марта 2008 года Пермский академический 
театр драмы назвали Пермским академиче�
ским «Театром�Театром». К этому времени Бо�
рис Леонидович руководил им уже четыре года. 
Переименование было проведено с присущей 
Мильграму изворотливостью. Поначалу он, об�
ратившись через СМИ, попытался провернуть 
переименование руками общественности. Не 
удалось. Пришлось делать эту грязную рабо�
ту самому. После переименования из Устава 
театра исчезли и упоминания о том, что театр 
является драматическим, и упоминания об ор�
дене Трудового Красного Знамени, которым те�
атр был награждён. Плевать хотел Мильграм на 
то, что поколения актёров и работников театра 
не одно десятилетие трудились, чтобы заслу�
жить этот орден. Борис Леонидович уничтожал 
Театр драмы поэтапно. Поначалу в дополнение 
к Уставу театра от 21.03.2008 г. он заявил, что 
его «Театр�Театр» был основан не 3 марта 2008 
года, а 14 марта 1927 года. Не торопитесь де�
лать вывод о неадекватности Бориса – на тот 
момент это было необходимое заявление. Им 
Мильграм посылал сигнал общественности: 
«Мой «Театр�Театр» самый что ни на есть рас�
преемник Театра драмы». Позже, при переходе 
театра из государственного в государственное 
автономное учреждение, намёки на преем�
ственность из устава исчезли. На сегодняшний 
день это уже не театр, основанный в 1927 го�
ду, а Пермский академический «Театр�Театр», 
рождённый Мильграмом из ничего. Из всех этих 
манипуляций самая замечательная заключается 
в том, что из названия театра не исчезло звание 
«академический», хотя званием�то награждали 
не мильграмовское новообразование, а Перм�
ский театр драмы. Думаю, звание было оставле�
но потому, что оно в первую очередь повышало 
статус худрука театра – Бориса Леонидовича 
Мильграма. Таким вот образом Борис Мильграм 
оставил миллионный город без драматическо�
го театра. Невозможно понять, каким образом 
всё это укладывается в цели и задачи фестива�
ля «Золотая маска», то есть какое отношение 
имеет к сохранению и развитию традиций рос�
сийского театра. Если устроители фестиваля 
«Золотая маска», награждавшие Бориса Лео�
нидовича премией за режиссуру музыкального 
спектакля, не знали о его работе по разрушению 
Пермского театра драмы – это одна история. А 
если знали, то тогда что же получается – Мартин 
Кессель прав?

Теперь по сути. Наименование «Театр�Те�
атр» – это, конечно же, водичка, которую Бо�
рис Леонидович неспроста принялся мутить. 
И здесь ему не откажешь в целеустремлённо�
сти – запланированного результата он готов 
ждать годами.

Итак, для чего же был переименован театр? 
Целей было несколько, но на сегодняшний день 
чётко прослеживается следующая. В одном из 
первых интервью Мильграм заявил, что психо�
логизму в театре драмы пришёл конец. Думаю, 
причина, побудившая его схоронить психологи�
ческий театр, заключается в том, что он не вла�
деет необходимой для работы над психологи�
ческими спектаклями методологией.  Глубокое 
проникновение в суть ролей, простроенность 
взаимоотношений персонажей драматического 
спектакля ему не по зубам. В его драматических 
спектаклях нет живых людей, вместо них – ти�
пажи. Если всё это – особенности театрального 
языка Бориса Мильграма, то, наверное, можно 
говорить о его косноязычии. Это косноязычие 
не так заметно в музыкальных спектаклях, на 
которых Мильграм постепенно начал специали�
зироваться. Слепить музыкальный спектакль из 
вокальных и танцевальных номеров, поставлен�
ных профессиональными концертмейстерами и 
балетмейстерами, проще. Самое главное при 
этом – почаще заявлять, что тебе очень нра�
вится то, что ты делаешь. Борису Леонидовичу 
нравится до такой степени, что он назвал соб�
ственного «Доктора Живаго» жемчужиной сезо�
на и рассказал общественности о том, как он 
рыдает над финалом собственного спектакля.

Именно из�за неумения выстроить драмати�
ческий спектакль Мильграм и взялся перепро�
филировать драматический театр в музыкаль�
ный, это и была одна из целей переименования 
театра. При переименовании он продемонстри�
ровал умение играть в напёрстки. Создав, по 
сути, музыкальный театр, он сохранил в уставе 
пункт, согласно которому основной целью дея�
тельности музыкального театра является удов�
летворение потребностей населения в драма�
тическом искусстве.

Каково отношение Мильграма к «маске» как к 
награде? До некоторого времени он делал вид, 
что относится к ней пренебрежительно, и пы�
тался внедрить в сознание окружающих мысль 
о том, что эта награда необходима «Театру�Теа�
тру» и вовсе не нужна ему, Мильграму. Но можно 
ли, пренебрежительно относясь к награде, в то 
же время обижаться на устроителей фестиваля 
за то, что «маской» не были отмечены его «заме�

чательные» московские спектакли «Школа жён» и 
«Овечка». Если верить Борису Леонидовичу, то 
20 лет назад спектакля лучше, чем «Овечка», в 
Москве не было. Да вот беда – экспертный совет 
фестиваля в те годы был тупым: «не догонял». 

Не берусь судить о совете, но вот в рассуж�
дения о том, что Мильграм абсолютно равноду�
шен к «Золотой маске», верится с трудом. С са�
мого своего прихода в Пермский академический 
театр драмы он прямо�таки бредил «маской», и 
есть все основания говорить не о безразличии 
к премии, а скорее, о маниакальном желании 
во что бы то ни стало заполучить раз за разом 
ускользающий трофей. Уже свой первый в Пер�
ми спектакль «Чайка» Мильграм демонстриро�
вал компетентным людям на предмет включения 
спектакля в шорт�лист фестиваля. Тем же людям 
и с той же целью он демонстрировал и своего 
«Доктора Живаго». И, наконец, в 2011�м в шорт�
лист попал бездарнейший (кто не верит, может 
почитать пермскую прессу) спектакль «Жизнь 
человека». Номинировался он по четырём по�
зициям, но ничего не получил. В связи с этим 
небезынтересно ознакомиться с мнением Миль�
грама о своём детище: «Сыграли на «Золотой 
маске» «Жизнь Человека». Сыграли замечатель�
но… Москва нас принимала с большим востор�
гом. Спектакль выглядел органичным. Спектакль 
был прекрасен…» (Пермь не увидит «Золотой 
маски» http://properm.ru/news/afisha/23091/
http://properm.ru/news/afisha/23091/). Несмо�
тря на восторженный отзыв режиссёра Миль�
грама и восторженный приём москвичей, спек�
такль в скором времени был снят Мильграмом 
с репертуара. Создав «Жизнь человека» как 
спектакль�эксперимент, Борис Леонидович и 
в выдвижении его на соискание премии проя�

вил себя как экспериментатор: выдвинув Тео�
дора Тэжика на соискание премии в номинации 
«Драма/работа художника», Нату Тэжик�Бенман 
в номинации «Драма/работа художника по ко�
стюмам», композитора спектакля Владимира 
Чекасина он выдвинул почему�то в номинации 
«Работа композитора в музыкальном спекта�
кле». Если устроители фестиваля «Золотая ма�
ска» этой подтасовки не заметили – это одна 
история. А если организовали её совместно с 
Мильграмом, то тогда прав Мартин Кессель?

Но вот наступил судьбоносный 2013�й. 
Мильграмовский мюзикл «Алые пару�
са» был заявлен в четырёх номинациях в 

жанре оперетта/мюзикл. В качестве соискателей 
были выдвинуты: спектакль как таковой, работа 
режиссёра – Борис Мильграм, женская роль – 
жена Мильграма Ирина Максимкина, работа ху�
дожника – Виктор Шилькрот. В результате лау�
реатом премии оказался Борис Мильграм. Для 
тех, кто спектакля не видел, будет интересно оз�
накомиться с мнениями специалистов и прессы. 
Член жюри «Золотой маски» Дмитрий Богачёв о 
спектаклях в номинации «Оперетта/мюзикл»: 
«Выбирали, к сожалению, между «не очень», «по�
средственно» и «плохо». За исключением «Ба�
ла вампиров», всё остальное не соответствует 
принятым в мире стандартам качества… Отече�
ственные мюзиклы пытаются ставить как�то по�
лупрофессионально и на скорую руку, не пони�
мая или просто не отдавая должного сложности 
этого жанра. Это касается и продюсеров, приду�
мывающих идею и организующих процесс поста�
новки, и менеджмента, и творческой команды. 
Например, как можно всерьёз рассчитывать на 
успех постановки мюзикла в драматическом те�
атре силами этого театра? Ведь никому не при�
ходит в голову ставить там оперу или балет («В 
театре нужен лидер, отвечающий за про�
цесс и результат». 17 апреля 2013, 20:00 Ал�
ла Шевелева http://izvestia.ru/news/548886). 
«С актёрскими работами, и особенно с вокалом 
в спектакле (Мильграма), всё совсем неодно�
значно» (Алиса Никольская.  «Герои плаща и 
маски» 18 апреля 2013 Театрал http://www.
teatral�online.ru/). «Что касается победы Бо�
риса Мильграма в номинации «Лучшая работа 
режиссёра», то, кажется, премию можно было 

с тем же успехом отдать и режиссёру Алексан�
дру Лебедеву за мюзикл «12 стульев» в Ново�
сибирском театре музкомедии. Обе работы не 
выходят за грань театральной добротности, но 
в Новосибирске лучше поют (Кирилл Матве�
ев «Вампиры рулят» http://www.gazeta.ru/
culture/2013/04/17a_529105.shtml).

Но Мильграму на голубом глазу заявляет: 
«Теперь важно удержаться на этом высоком 
уровне». А на сайте театра появляется инфор�
мация, согласно которой Борис  Леонидович  
получил «маску» не за работу режиссёра, а «за 
выдающуюся работу режиссёра», и не просто за 
выдающуюся, а за «самую выдающуюся работу 
режиссёра». Никто не мог развесить на сайте 
театра эту лапшу без ведома худрука. Тут Миль�
грам верен себе: он изо всех сил делает вид, что 
сказанное о нём и его спектакле к нему отноше�
ния не имеет. (Говоря о «маске» Бориса Леони�
довича, невозможно пройти мимо ещё одного 
удивительного факта. Как могло случиться, что о 
его режиссуре «Алых парусов» до сегодняшнего 
дня ни в интернете, ни в печатных СМИ ни один 
уважающий себя театровед так и не сказал до�
брого слова.) И если с Б. Мильграмом всё понят�
но, то непонятно, как в номинантах мог оказать�
ся спектакль, получивший такие отзывы? Как все 
эти высказывания соотносятся с целями и зада�
чами фестиваля: выявлением лучших творческих 
работ в различных видах и жанрах театрального 
искусства России? Почему Экспертный совет не 
воспользовался своим правом и не вынес реше�
ния об отсутствии номинантов в данной номина�
ции, а жюри не воспользовалось правом не при�
суждать данную премию? И ещё один вопрос, на 
который я не нахожу ответа. При посредствен�
ной режиссуре, при посредственных вокальных 

данных исполнителей с помощью каких средств 
удалось Борису Мильграму заполучить «маску»?

В 2014 году на «Золотую маску» в номинации 
«Драма/спектакль большой формы» претендо�
вал  спектакль «Географ глобус пропил». Кроме 
спектакля на соискание премии были выдвину�
ты: работа режиссёра, мужская роль и роль вто�
рого плана. Трофей не достался никому.

Но аппетиты Бориса Леонидовича растут – в 
2015 году от «Театра�Театра» на награды фести�
валя претендуют аж 11 номинантов в двух спек�
таклях. Этот рекорд, на мой взгляд, несколько 
омрачают подтасовки и передёргивания, без 
которых Мильграм не Мильграм. На сайте фе�
стиваля в номинации «Драма/спектакль малой 
формы» заявлен спектакль «Согласный/Несо�
гласный»  пермского театра «Сцена�Молот». Вы�
двинут спектакль в трёх номинациях: «Спектакль 
как таковой», «Работа режиссёра» и «Мужская 
роль». Там же, на сайте, в списках номинантов 
о театре дана следующая информация: Театр 
«Сцена�Молот», Пермь. А знают ли устроители 
фестиваля что�нибудь об этом театре? Могу по�
делиться своей – возможно, не совсем полной – 
информацией.

В 2009 году  на площади академического 
«Театра�Театра» возник самостоятельный те�
атр «Сцена�Молот». Позднее выяснилось, что 
это было ложью. Контрольно�счётная пала�
та (КСП) Пермского края выяснила, что «Сце�
на�Молот» не самостоятельный театр, а проект 
«Театра�Театра», на который последнему выде�
ляются дополнительные средства из бюджета. 
Ложь о самостоятельности должна была скрыть 
от общественности то, что «Сцена�Молот» явля�
ется для руководителя «Театра�Театра» Бори�
са Мильграма инструментом для выкачивания 
дополнительных средств из краевого бюджета. 
Чтобы не быть голословным, приведу цитату из 
отчёта КСП: «В 2009 году, в условиях кризиса 
и оптимизации затрат, для ГКУК «Перм�
ский академический Театр�Театр» на реа�
лизацию вновь создаваемого проекта «Ма�
лая сцена» дополнительно сверх стоимости 
государственной услуги и при отсутствии 
расходного обязательства Законом о бюд�
жете  на 2009 год были предусмотрены и 
направлены расходы в сумме 7 709,6 тыс. 
руб. на 2009 год и 10 000,0 тыс. руб. на 2010 

год. В структуре «Театра�Театра» театр 
«Сцена�Молот» как отдельное структур�
ное подразделение не был выделен, – с пер�
соналом театра, обеспечивающим функци�
онирование данного проекта, заключались 
договоры гражданско�правового характе�
ра – в 2009 г. на сумму 2 808,8 тыс. руб., в 
2010 г. – 5 094, 8 тыс. руб., в 1 п/г. 2011 г. – 
3 169, 1 тыс. руб. Из них были выплачены 
средства: за исполнение обязанностей худо�
жественного руководителя театрального 
проекта «Театр  «Сцена�Молот» Боякову 
Э.В. – 2 355,2 тыс. руб. (98,0 тыс. руб. в 
месяц), – при предусмотренной штатным 
расписанием театра должности  художе�
ственного руководителя с должностным  
окладом 112,9 тыс. руб. (Милютин Ю.А.); 
за исполнение функций режиссёра проекта 
«Театр «Сцена�Молот» Салимзянову Д.Х. – 
1 860,9 тыс. руб. (92,0 тыс. руб. в месяц), – 
при предусмотренной в театре должности 
главного режиссёра с должностным окладом 
9,1 тыс. руб. Таким образом, фактически в 
театре за счёт бюджетных средств содер�
жались два художественных руководителя 
(или три по уровню оплаты труда) и два ре�
жиссёра, – что не отвечало требованиям 
эффективного расходования бюджетных 
средств».

В 2012 году «Сцену�Молот» покинули художе�
ственный руководитель Эдуард Бояков (отец�ос�
нователь фестиваля «Золотая маска». – В.К.) и 
режиссёр Дамир Салимзянов. После этого Бо�
рис Мильграм заявил, что театр «Сцена�Молот» 
останется независимым и самостоятельным те�
атром. Заявляет он и о том, что у театра не будет 
общего руководителя, а будут три руководителя 
лабораторий: Олег Кленин, Олег Лоевский и Ар�
сений Сергеев. Не исключаю возможности, что 
эти люди никогда не руководили театром и были 
использованы руководством «Театра�Театра» в 
качестве ширмы. В силу своей испорченности 
могу даже допустить, что «Сценой�Молотом» 
руководят те же, кто руководит «Театром�Те�
атром». Утверждать этого не берусь, но могут 
ли это опровергнуть устроители «Золотой ма�
ски»? Знают ли они, что по отчёту КСП Перм�
ского края разовый проект «Сцена�Молот», су�
ществовавший в «Театре�Театре», должен был 
завершиться 31 декабря 2009 года? И если он 
в самом деле завершился, если «Сцена�Молот» 
не восстала из пепла, то устроители номиниро�
вали на премию за 2014�й театр�призрак? Так�
же нельзя не отметить, что всё ныне происхо�
дящее есть дежавю: если в 2009�м Мильграм 
использовал «Сцену�Молот» с целью получения 
для «Театра�Театра» дополнительных средств из 
бюджета, то теперь он использует «Сцену�Мо�
лот» с целью получения для «Театра�Театра» до�
полнительных «масок».

Спектакль «8 женщин», также претендующий 
на премии 2015 года, выдвинут, конечно же, в 
номинации «Оперетта/мюзикл». Соискателей 
на получение «масок» восемь: спектакль как та�
ковой, работа режиссёра – Борис Мильграм, 
женская роль – жена Мильграма Ирина Мак�
симкина, дочь Мильграма Эва Мильграм, Ма�
рина Полыгалова, Ольга Пудова, работа худож�
ника – Виктор Шилькрот, работа художника по 
костюмам – Ирэна Белоусова. Но у кого подни�
мется рука чернить Мильграма за то, что он пре�
красный семьянин? Какой бы худрук – зная, что 
его ребёнок собирается поступать в театраль�
ный вуз, – не номинировал бы его на «маску»? 
Даже если премия не получена, сама номинация 
уже бонус при поступлении. Правда, есть одно 
«но». В Положении о «Российской националь�
ной театральной премии «Золотая маска» ска�
зано, что премия является профессиональной 
(подчёркиваю – «профессиональной») премией, 
и ничего не сказано о том, что она может при�
суждаться за творческие достижения в области 
театрального искусства учащимся школ. Надо 
признать, что Борис Мильграм кое�что предпри�
нял для того, чтобы закамуфлировать это не со�
всем корректное выдвижение. На сайте театра 
он загодя поместил имя дочери в список «При�
глашённые артисты». Допускаю, что я неправ 
и предпринятые Мильграмом действия (их по�
следовательность) дают право номинировать на 
премию даже младенцев. Если Экспертный со�
вет фестиваля сочтёт, что здесь всё без подме�
са, то так тому и быть. Возможно, мне придётся 
извиниться за излишнюю предвзятость, ведь в 
самом деле: ну какой уважающий себя деятель 
культуры, расположившись у кормушки, не ста�
нет упаковывать себя, жену, детей.

Уверен, вы поняли, что нынешнее замутнение 
воды предпринято Мильграмом ради поистине 
промышленного вылова «масок». Для чего это 
нужно? Возможно, «маски» дадут ему моральное 
удовлетворение – выбьют табурет из�под той 
части московского режиссёрского сообщества, 
которое до сих пор скептически относится к та�
ланту Бориса Леонидовича. Кроме того, «маски» 
хоть как�то оправдают и многомиллионные, но 
совершенно безрезультатные бюджетные вли�
вания администрации края в монстра, носящего 
название Пермский академический «Театр�Те�
атр». Если это так – это можно понять. Непонят�
но другое. Что в этой мутной воде делают устро�
ители фестиваля «Золотая маска»? На премию 
выбирают между «не очень», «посредственно» 
и «плохо».

Владимир КОСУЛИН,

ПЕРМЬ

Всегда быть с «маской»
мечта его?

Около 200 экспонатов из собрания Исто�
рического музея отражают интерес 
разных слоёв российского общества к 

английской бытовой культуре, который не 
исчез и по сегодняшний день. Англомания 
отразилась как во многих сферах русской 
культуры, так и в бытовом укладе.

В 1776 году Екатерина II заключила торго�
вое соглашение с Британией, и с этого вре�
мени товары из Туманного Альбиона, в осо�
бенности изделия декоративно�прикладного 
искусства, стали неотъемлемой частью рос�
сийского рынка. Именно Екатерина Великая 
«открыла дорогу» британским фаянсу и фар�
фору в страну.

Изделия поступали в Российскую импе�
рию преимущественно из графства Стаф�

фордшир. Там были найдены значительные 
залежи глины, что способствовало развитию 
английского гончарного производства в этой 
местности.

В графстве расположился знаменитый на 
весь мир завод Джозайи Веджвуда. Он поль�
зовался всеевропейской известностью благо�
даря новым техникам, которые разрабатывал 
Веджвуд, а также необычному дизайну про�
изведений. На выставке показаны изделия 
из базальтовой (чёрной) массы и фаянсовые, 
фарфоровые и стеклянные сервизы «в этрус�
ском вкусе».

Веджвуд первым стал умело эксперимен�
тировать с разнообразными примесями при 
производстве керамики, а также воспроиз�
водил формы древних итальянских ваз и ре�
льефных кувшинов. Примером изысканно�
го стиля Веджвуда служит ваза с рельефными 
пластинами 1770�х годов, вдохновением для 
которой стала знаменитая Портлендская ва�
за, или заказной сервиз для царскосельской 
дворцовой фермы 1822 года. Набор молочной 
утвари состоит из блюда, ситечка и ложки для 
молока из коричневой каменной массы с бе�
лым рельефным декором.

Дорогие и изысканные работы Веджвуда 
были доступны не всем, поэтому представи�
тели среднего класса приобретали изделия 
других заводов – братьев Клюз или Споуда.

Конкуренцию работам Веджвуда на вы�
ставке составляют изделия завода Клюз. Сре�
ди них – сервиз, изготовленный к годовщи�
не русско�турецкого сражения, и тарелка с 
печатным украшением в виде золотого орла.

Одним из предметов в экспозиции, на�
глядно демонстрирующих английский юмор, 
стала фаянсовая кружка (1817), внутри кото�
рой глиной приклеена лягушка. Авторы изде�
лия обратились к образцам английского трак�
тирного юмора – такие игрушки повсеместно 
изготавливались в викторианской Англии.

Редким экспонатом стала майоликовая 
чайница середины XVIII века. На ней изобра�
жён парный портрет Вильгельма IV Оранско�
го и его супруги Анны Ганноверской.

Российские мастера стремились не отста�
вать от английских коллег – произведения 
для «английского завтрака» изготавливали 
Императорский фарфоровый и стеклянный 
заводы, Казённая фаянсовая мануфактура, 
частные заводы Гжели.

В Историческом музее показаны чайный 
сервиз завода Корнилова, повторяющий тех�
нологию английских классических произ�
водств, а также столовая посуда с эмблемой 
московского Английского клуба.

Российские заводы перенимали не толь�
ко технологии, но и дизайн произведений. 
Традиционно на них изображались мифо�
логические или бытовые темы, а также иде�
ализированные пейзажи, в которых замет�
но влияние континентального фарфорового 
производства. Часто источником для сюже�
тов мастерам служили гравюры с видами Ве�
ликобритании, Германии, Голландии. По�
мимо керамических изделий на выставке 
представлены печатная графика и живопись. 
Это портреты представителей царствующих 
домов Англии и России, русских англоманов, 
фабрикантов, купцов, виды царских резиден�
ций, меню и билеты московского Английско�
го клуба.

Анастасия СОКОЛОВА

Выставка открыта до 3 марта 2015 года.

Английский 
завтрак 
на российский 
лад
Заказные фарфоровые и фаянсовые 
сервизы для императорских двор�
цов, фигурные кувшины, изделия 
знаменитых британских заводов 
Веджвуд, Споуд и Минтон представ�
лены на выставке «Английский за�
втрак» в России» в Государственном 
Историческом музее. Смотр про�
ходит в рамках перекрёстного Года 
Россия – Великобритания и охваты�
вает временной промежуток с конца 
XVIII до XIX века.

НОВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ «ЛГ»

Приглашаем к участию 
поэтов, прозаиков, 

драматургов, желающих 
опубликовать свои произ�
ведения на страницах «ЛГ», 
разместить информацию о 
выходе новой книги. Так�
же возможна публикация 

объективных рецензий (не 
содержащих эстетической 
оценки). Если учесть, что 
книги сегодня выходят ми�
зерным тиражом, то тираж 
«ЛГ», переваливший за сто 
тысяч экземпляров, позво�
лит узнать о вас многим и 

многим читателям всего 
мира.

Авторам не только пред�
ставляется уникальная воз�
можность опубликоваться 
на страницах старейшего 
и авторитетнейшего куль�
турологического издания, 

но и получить возможность 
привлечь внимание издате�
лей и критиков, сделав бо�
лее яркой свою литератур�
ную судьбу.

«Литературная ярмар�
ка» будет выходить на ком�
мерческой основе, что 
позволит автору самому 
определять объём соб�
ственной  публикации в 
рамках проекта.

«Литературная газе�
та» объявляет об от�
крытии нового инфор�
мационно�рекламного 
проекта «Литератур�
ная ярмарка».

Произведения присылать 
в отдел «Литература» 

«Литературной газеты» 
по электронному адресу: 

kons@lgz.ru 
с пометкой в теме письма: 
«Литературная ярмарка».

Подробности по телефонам: 
8 (499) 788�02�05; 
8 (499) 788�02�09. 

А также на сайте «ЛГ»: lgz.ru

Не упустите шанс!
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Борису Мильграму мало одной «Золотой маски»...

Кувшин�тоби. 
Конец XIX – 
начало XX века
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Прочитав такой заголовок, нема�
ло читателей скажут: «Ну вот, 
опять о мессианстве. Надоело. 

Дело России – выбраться из кризиса, 
обеспечить собственное развитие, а 
потом – жить в сытости и довольстве: 
ресурсов�то завались!» «А все будут 
стоять вокруг, радоваться и всячески 
нашему обретению сытости и доволь�
ства помогать», – добавит кто�то с 
чувством юмора. Действительно, не 
будут. Но давайте начнём не с этого, 
не с принципиальной невозможности 
спокойной жизни России в этом ми�
ре. Давайте вспомним, что даже са�
мый зацикленный на себе человек в 
глубине души всё равно хочет сделать 
в жизни что�то такое, за что ему будет 
хотя бы кто�то искренне благодарен. 
Так устроен нормальный человек. И 
тем более – народы.

Сама жизнь заставила нас прео�
долевать такие тяготеющие над меж�
дународной деятельностью России 
установки, как «прагматизм», «от�
крытость», «предсказуемость», «не�

конфронтационность». Вернув Крым 
и поддержав, на каком�то этапе сооте�
чественников в Донбассе, Кремль по�
ступил непрагматично, зато – в дол�
госрочных интересах страны. Можно 
ли в современном мире отстоять на�
циональные интересы без конфронта�
ции, показала сама жизнь. Но их надо 
отстоять. Отстоять, несмотря на ос�
ложнение обстановки на наших гра�
ницах и в мире в целом. Несмотря на 
сделанную США ставку на удушение 
России. Несмотря на то что во взаи�
мопонимании со своими союзниками 
и управлении ими Вашингтон сегод�
ня находится на несколько позиций 
впереди нас. На то, что наши усилия 
воздействовать на политику Запада 
через его бизнес нужного результата 
пока не дают.

Что мы для этого имеем в активе? 
Главное – произошла мобилизация 
всех внешнеполитических инстру�
ментов, включая вооружённые силы. 
Авторитет страны в мире укрепился. 
За рубежом поняли, что Россия не 
потеряла способность адекватно ре�
агировать на внешние угрозы. Про�
тивники поостерегутся, хотя и станут 
изощрённее. Друзья лучше поймут, 
что такое Россия в сегодняшней сет�
ке международных координат, с кем 
они строят отношения партнёрства 
или союза.

Это особенно важно в случае с Ки�
таем, для которого мы важны прежде 
всего как надёжный партнёр в сопер�
ничестве с США. В Пекине сегодня 
более уверенно смотрят на перспек�
тиву нашего взаимодействия, чем не�
сколько лет тому назад, когда мы, уже 
сделав заявку на «многополярность», 
сохраняли тем не менее преимуще�
ственную западоцентричность нашей 
политики.

Главное же приобретение года мне 
видится именно в преодолении, пусть 
и неполном, этой западоцентрично�
сти. Всё, что за последние двенадцать 
месяцев Запад делал на Украине и  в 
отношениях с Россией, шаг за шагом 
вело к его возрастающей дискреди�
тации не просто в качестве партнёра, 
а как историко�культурного явления 
современного мира. В этом контек�
сте прозвучавшие в конце года заяв�
ления о том, что в отношениях с За�
падом Россия хотела бы вернуться к 
«доконфликтному статус�кво» или 

выработать и заключить с ним «новый 
Хельсинкский акт», я назвал бы как 
минимум бессмысленными с точки 
зрения реального обеспечения внеш�
неполитических интересов России. 

Если же говорить о восприятии 
международной деятельности руко�
водства страны народом... Слыша 
подобные речи, люди лишь отмеча�
ют для себя, что должных уроков из 
истории властители не извлекают. На 
фоне сильного стратегического хода 
с отказом от осуществления проекта 
«Южный поток» такая политическая 
вялость в европейских делах пред�
ставляется просто анахронизмом.

Опрометчивой оказалась и став�
ка на «особые отношения» с са�
мой сильной в Западной Европе 

страной – Германией, включая «лич�
ную дружбу», доверительные контак�
ты, различного рода форумы и про�
чее. Ни с кем: ни с Германией, ни с 
кем�либо ещё в Европе у нас не мо�

жет быть дружеских отношений, по�
ка мы не восстановим свою мощь и 
не станем таким фактором мировой 
политики, который понадобится ев�
ропейским странам для осущест�
вления своих внешнеполитических 
и экономических целей. Пока же, и 
ещё на многие годы, единство запад�
ного мира будет гарантироваться за 
счёт совместного стремления осла�
бить  Россию.

Производной от беспринципности 
и аморальности политики Запада ста�
ла дискредитация ориентированных 
на него сил в российском «истеблиш�
менте». Тем не менее эти силы всё ещё 
сильны и проводимая сегодня В.В. 
Путиным внешнеполитическая линия 
не устраивает ни их, ни связанные с 
ними бизнес�круги. В случае её логи�
ческого развития она потребует со�
ответствующих внутриполитических 
решений, и некоторое шаги подобно�
го рода уже начали предприниматься 
(закон об иностранных агентах), что 
неминуемо ослабит эту «пятую ко�
лонну» Вашингтона и Брюсселя. На 
Западе это хорошо понимают и будут 
своих ставленников усиленно поддер�
живать.

Есть и другая категория людей во 
власти или при власти, работающих 
на деле против укрепления междуна�
родных позиций России. Это те, кто 
не просто «спутал своих баранов с го�
сударственными», но ставит корпора�
тивную выгоду выше общенациональ�
ных задач. К сожалению, к их числу 
относились и два наших последних 
посла в Киеве – В.С. Черномырдин 
и ныне действующий М.Ю. Зурабов. 
Думаю, не ошибусь, если скажу, что 
позиции относительно происходяще�
го на Украине в целом и Донбассе в 
частности у М.Ю. Зурабова и мидов�
ского профессионала серьёзно разли�
чаются. Как и по поводу того, каким 
образом надо исполнять поручения 
президента. История с тем, как из 
«семи шагов к миру» В.В. Путина по�
лучились пресловутые Минские до�
говорённости, в основу которых был 
положен план П. Порошенко, – на�
глядное тому подтверждение.

Нужно было испытать удар укра�
инского кризиса, чтобы наконец 
признать, что хорошие отношения с 
соседями, как и с другими странами, 
важны, но не должны рассматривать�

ся как самоцель. Что бывают периоды, 
когда ради сохранения благоприят�
ной перспективы дальнейшего взаи�
модействия с той или иной страной 
необходимо жёстко поставить вопрос, 
на каких принципах эти отношения 
строятся. И одновременно стимули�
ровать широкие слои её населения и 
предпринимательское сообщество к 
оценке того, является ли выбор со�
временного правящего класса благом 
для стабильного, экономически бла�
гоприятного и достойного будущего 
соответствующего государства.

Кстати говоря, некоторые наши со�
седи, не говоря уже о других странах, 
и сегодня если и не заявляют открыто, 
что не желают быть нам добрыми пар�
тнёрами, то на деле ведут себя именно 
таким образом. И реагировать на это 
надо не новыми заявлениями о своей 
«нацеленности на добрососедство», а 
конкретными мерами, способными 
отбить желание причинять вред на�
шей стране.

События на Украине ещё раз под�
твердили и продолжают со всем 
трагизмом демонстрировать, 

что делом особой важности, требую�
щим подключения всех необходимых 
рычагов,  должна являться упрежда	
ющая защита прав и законных ин�
тересов соотечественников, прожи�
вающих за рубежом. Удивительно, 
но факт: в действующей Концепции 
внешней политики РФ вопрос о под�
держке соотечественников стоит по 
очерёдности на несколько ступеней 
ниже такой банальной задачи, как 
«дипломатическое сопровождение 
интересов отечественных экономи�
ческих операторов». И это после то�
го, что мы наблюдали после 1991 года 
в Прибалтике, Молдавии, среднеази�
атских республиках!

То, как в 2014 году развивалась 
международная обстановка, побужда�
ет серьёзно переосмыслить концеп�
цию «многополярности» мирового 
устройства. Для противостояния то�
талитарному Западу, наглядно проде�
монстрировавшему свою способность 
отставлять в сторону мимикрию и воз�
вращаться в состояние единого воен�
но�политического и экономического 
кулака, реально необходим действен�
ный и сильный второй полюс между	
народной жизни. Этим полюсом при�
звано стать БРИКС как  объединение 
крупных субъектов мировой полити�
ки, имеющее многонациональный 
поликультурный характер.

В рамках этого полюса у нашей стра�
ны особая роль. Она не может сводить�
ся к тому, чтобы просто участвовать в 
исправлении недостатков существу�
ющей системы мировых взаимоотно�
шений или исполнять роль «уравнове�
шивающего фактора в международных 
делах и в развитии мировой цивилиза�
ции». Россия должна, и этого от неё 
ждут в мире, открыто и последователь�
но занять позицию противодействия 
планам глобализаторов, стать лидером 
в деле возвращения миру культурно� 
исторического многообразия.

В основе этой огромной работы 
должно лежать ясно сформули�
рованное понимание основного 

конфликта современности. Фразами ти�
па «повышение турбулентности эконо�
мического и политического развитиях» 
или «глубинные сдвиги в геополитиче�

ском ландшафте» тут не обойтись. Мало 
того что они пролетают мимо ушей, они 
не дают необходимого понимания дела, 
которому Россия служит в мире.

Мне этот конфликт видится как кон�
фликт между структурами мирового 
управления, с одной стороны, и теми 
странами и народами, которые ещё не 
потеряли свою историческую память и 
национальное самосознание, с другой. 
Первые стремятся окончательно пода�
вить самобытность народов и независи�
мость государств, навязать им единую 
тоталитарную систему «демократиче�
ского», а на самом деле олигархиче�
ского порядка и единый примитивный 
стандарт потребительского отношения 
к жизни и окружающему миру. Вторые 
хотят сохранять суверенитет, развивать 
свою политическую традицию и оста�
ваться в поле традиционной культуры. 
Первые выстраивают систему своего 
парази тирования на остальном мире и 
уже поставили нашу планету на грань 
экономической, военно�политической 

и культурной катастрофы. Вторые, и 
Россия в их числе, стараются удержать 
мир от падения в пропасть и нацелены 
на  созидание.

Это противостояние не на жизнь, 
а на смерть, и чем раньше мы в не�
го вступим и чем последовательнее 
будем его вести, тем больше шансов 
победить. Возможно, такие формули�
ровки с партнёрами по БРИКС про�
говариваются и в этом случае, уверен, 
находят у них понимание, но давно 
пора заявить о таком видении мира 
открыто. В том числе и с прицелом на 
остающуюся в рамках культуры часть 
населения стран Запада.

Чтобы достичь победы, в неё на�
до верить, а любая вера опирает�
ся на образ. В данном случае это 

должен быть в полном смысле слова 
противоположный либерально�запад�
ному образ будущего планеты, свиде�
тельствующий, что у нас реально есть 
свой цивилизационный проект, что мы 
действительно самостоятельная нация. 
Традиция органично положит в осно�
ву нашего образа будущего вектор осу�
ществления справедливости, которую 
так ждут сегодня и народы России, и 
все те в мире, кто уже прочувствовал 
угрозу основам своего бытия, исходя�
щую от существующего порядка вещей.

В завершающемся году мы не про�
сто убедились в возрастающем значе�
нии фактора культурно�исторической 
самобытности, но поняли: желание 
вернуть себе эту самобытность долж�
но опираться на крепкую собственную 
экономику. А также на сохранение рус�
ской культуры, культур других народов 
России, их исконной веры и традиций.
Если бы такие установки были сфор�
мулированы хотя бы несколько лет то�
му назад, многое могло пойти иначе.

В условиях возрастающего давле�
ния США и ЕС важно, чтобы у граж�
дан России не было сомнений в том, 
что Россия не просто хочет переиграть 
Запад в его глобальной игре, а видит 
мир принципиально отличным от него 
образом. Тогда и отклик 
на то, что делает Кремль 
в мировых делах, и го�
товность нести сопут�
ствующие тяготы будут 
соответствующими.

Михаил ДЕМУРИН

Война без войны
Однажды в детстве я услышал от бывалого охотника о 

маленьком хищном зверьке – ласке. Имя зверька, по�
дозреваю, дано было ему с изрядной долей иронии. 

Потому что мало в природе сыщется таких отпетых разбойни�
ков, как этот мелкий, сантиметров в двадцать, хищник.

Ласка способна уничтожать на своём пути практически всё, 
что готова употребить в пищу, – мышей, крыс, змей, лягушек, 
курятину, крольчатину… Она, ласка, настолько дерзка, что 
не боится нападать и на человека, если человек вдруг чем�
то ей помешал.

Но поразил моё воображение – на всю жизнь – вот какой 
случай, рассказанный охотником.

Однажды в лесу он наткнулся на огромного лося, убито�
го – лаской!

Коварный зверёк с ветки дерева запрыгнул могучему жи�
вотному в ухо и, не торопясь, выел у лося мозг. Погибая, 
лось сломал о деревья оба могучих рога, а потом  разбил и 
голову, пытаясь вытряхнуть из неё крохотного, всего�то сто 
граммов веса, убийцу.

С тех пор для меня ласка – символ. Символ того, как сла�
бое, но коварное способно уничтожить великое! Даже вели�
чайшее…

Подобное происходит на наших глазах уже несколько де�
сятилетий. Похоже, мы стали свидетелями практического 
внедрения новой стратегии локальных и мировых конфлик�
тов – «войны без войны». Вместо бомбы в «мозг» противника 
запускается «ласка». «Она» переписывает учебники, осыпает 
грантами, окружает «фондами», нашёптывает «ласковыми» го�
лосами на всех углах о «других ценностях», заманивает детей 
в свои игры и свои правила, исподволь заменяя ментальный, 
нравственный и поведенческий код, «выгрызая» чужой мозг и 
загружая его «своим». Пока эта «ласковая» стратегия работает 
– открытая война, в том числе и большая, преждевременна.

Открытая война «допускается» в тех странах, где «твой 
менталитет» априори обречён на жёсткое сопротивление и 
неприятие. Тут ни учебники, ни святые книги не переписать! 
Здесь работают не «ласки», а деньги, вероломство, цинизм 
в самой открытой форме.

Но и в этих «чужих» регионах «стратеги нового формата» 
современной войны сами не воюют. Им достаточно столкнуть 
лбами одинаково ненавистных и презираемых противников. 
А затем поддерживать «огонь в костре», стряпая над ним ге�
ополитические и финансовые «блюда».

Успех «украинского проекта» лишний раз подтвердил в гла�
зах врагов мира, что «принцип ласки» в европейских анклавах, 
в анклавах христианских, то есть ментально по определению 
близких, – работает вполне эффективно. Украинская «прак�
тика» доказала на деле, что, запуская в «мозг» целой страны 
коварного «грызуна», можно и без военного вмешательства, 
руками и жизнями самих граждан «жертвы», одержать над 
этой страной оглушительную победу! Пусть и ценою в пять 
миллиардов долларов. Более того – натравить эту страну на 
Россию. Столкнуть две некогда братские республики! Украину 
фактически уничтожив, а Россию ослабив как можно сильнее.

Михаил Горбачёв на недавних торжествах в Германии по 
поводу знаменитой Берлинской стены заявил, что Запад ве�
дёт дело к новой холодной войне с Россией. И может довести. 
В какой уже раз стало понятно, что с таким «вождём» мы не 
могли не проиграть.

Совершенно очевидно, что война, но в этой новой форме 
– «война без войны» – идёт по нарастающей уже несколько 
десятилетий. «Ласка» запущена и работает не только на Укра�
ине, но и в Беларуси, и в России. Она поедает наши «мозги» 
неустанно, денно и нощно, как охотится в природе и сам зве�
рёк по имени «ласка».

А теперь о самом главном – без аврального, мощнейшего, 
экстренного разворота в сторону Культуры – нам всем кран�
ты! И тем, что в Кремле, – тоже!

События на Украине доказали, что «чужой», прописавший�
ся в «незалежном мозгу», способен свергать режимы, поджи�
гать майданы, опаивать ненавистью, убивать дистанционно, 
управлять людьми, танками, самолётами и реактивными уста�
новками. И этот «чужой» неимоверно жесток и беспощаден, 
потому что для него война – компьютерная забава. Геопо�
литическая шахматная партия. Он не рискует и не проливает 
свою кровь. Он убивает, захватывая мозг намеченной жертвы, 
«переписывая» старые извилины на свой лад. Вот какая нынче 
война! И она идёт по всему свету уже полвека.

Россия может одолеть проклятую «ласку» не армией, ко�
торая вряд ли и воевать�то будет при новом формате сраже�
ний, а тем, что сохранит «мозг», бережно обернув его в броню 
своей общенациональной культуры.

В эту сторону государство обязано развернуться со всей 
серьёзностью. Пока не поздно…

Владимир КУНИЦЫН

Мировое дело
МНЕНИЕ

2014 год стал во внешней политике нашей страны годом освобождения от иллюзий политкорректности и штампов – 
вязкого и гибельного наследия первой половины 1990�х. Там, где наши руководители сумели их отбросить, мы имеем 
положительные результаты. Там, где мы всё ещё вязнем в них, как в ситуации с Новороссией, Россия проигрывает.

В уходящем году перед ми�
ром предстала новая Герма�
ния.

Этой Германии уже мало 
положения экономического 
лидера Европы. Ей тесно в 
этих рамках. Она примерива�
ет лидерство политическое, 
свергая с роли любимой же�
ны мирового гегемона и Поль�
шу с её гонором, и готовую на 
все услуги Прибалтику, и да�
же высокомерную Англию.

Именно Германия во главе с 
фрау Меркель, с которой про�
вели надлежащую подготови�
тельную работу, включающую 
сбор свежего компромата, 
теперь главный обвинитель 
России. Она решает, каки�
ми будут степень и длитель�
ность наказания. Не стоит ли 
за всем этим желание окон�
чательно избавиться от памя�
ти о преступлениях гитлеров�
ской Германии, стремление 
пересмотреть итоги и весь 
ход Второй мировой войны? 
А там и до реванша недалеко.

Что несёт миру Германия 
в своей новой роли, видимо, 
никто ещё не осознал. 
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Стихи приравнены 
к закону

Вечер посвящался 100�летию начала Первой ми�
ровой войны и предстоящему 70�летию Победы 
в Великой Отечественной войне. Ведущие вечера 

– руководитель аппарата Госдумы и сама хороший поэт 
Джахан Поллыева и директор Литературного музея Дми�
трий Бак – создали в зале атмосферу задушевности и до�
верительности.

Видно, поэтому проникновенно и искренне звучал 
«Памятник Суворову» Всеволода Рождественского в ис�
полнении вице�спикера Сергея Железняка, песня�речи�
татив на стихи Евгения Евтушенко «Идут белые снеги», 
которую представил Иосиф Кобзон, или военные песни 
и куплеты из репертуара Клавдии Шульженко в испол�
нении студенток ГИТИСа, как и посвящённые Вели�
кой Отечественной стихи ветерана нашей дипломатии 
Михаила Романова… Была представлена собравшимся 
и вышедшая недавно в издательстве «Кучково поле» ан�
тология русской поэзии о Первой мировой войне «Слава 
безвестным!» Какие прекрасные имена она собрала! Был 
ещё один подарок для участников вечера – с большим 
вкусом оформленный диск группы «Любэ», также посвя�
щённый событиям столетней давности.

Литературные вечера в Госдуме во многом благодаря 
Джахан Поллыевой стали доброй традицией. И это ещё 
раз говорит, что дом законодателей на Охотном Ряду стал 
не только местом для дискуссий, но и тёплым домом для 
тех, кто силу искусства и творчества готов по меньшей 
мере уравнять со значимостью законов. И их создатели 
не обижаются. А многие и сами пишут стихи…

Владимир СУХОМЛИНОВ

НАКАНУНЕ

Последние дни уходящего года Государ�
ственная дума отметила не только приняти�
ем – после жарких дискуссий – важных для 
общества законов, но и событием более ка�
мерным и тёплым. В преддверии Года лите�
ратуры в её стенах состоялся литературный 
вечер, название которому дала брюсовская 
строка «Сквозь эту бурю истина пройдёт».
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Расследование 
в Библиотеке

А ведь мы уже почти забыли, каким инте�
ресным может быть разговор о книге. Утра�
тили представление о том, сколь заразитель�
ным, побуждающим к прочтению может 
быть обсуждение литературного текста. Про�
грамма Игоря Волгина «Игра в бисер», ко�
торая выходит на канале «Культура» каждую 
неделю, напоминает нам об этом. Дискуссия 
о романе У. Эко «Имя Розы», развернувшая�
ся в последнем выпуске программы, показа�
ла, что это нечто большее, чем просто обсуж�
дение, больше, чем критический анализ. Это 
почти детективное расследование, скрупу�
лёзное, внимательное рассмотрение не толь�
ко конкретного произведения, но всей чело�
веческой культуры и истории, человеческой 
природы, к которому взывает практически 
любой литературный текст. Разговор о ро�
мане У. Эко от исследования истории соз�
дания, причин феноменального успеха этой 
интеллектуально насыщенной книги пере�
шёл к осмыслению путей развития всей че�
ловеческой истории. Знаменитый текст по�
зволил поразмышлять об истине, традиции 
и новаторстве, мировоззренческом различии 
России и Запада, логике развития мировой 
культуры, о месте писателя и книги в обще�
стве. Участники программы в преддверии 
начинающегося Года литературы невольно 
напомнили зрителям мысль Борхеса, что 
Вселенная – это всё�таки Библиотека, что 
подлинная, содержательная, живая жизнь 
невозможна без литературы.

Николай УЧАЕВ

Не смешно...
По второму каналу идёт передача�состя�

зание «Это смешно». Десять артистов высту�
пают в десяти жанрах. Канал обещает побе�
дителю свою передачу. Не буду вдаваться в 
ход передачи. Вызывает удивление состав 
жюри. Как известно, смех вызывается дву�
мя основными «способами» – остроумием и 
глупостью. Но когда как минимум у двоих из 
пяти членов жюри чувства юмора нет абсо�
лютно, трудно ждать объективных оценок в 
таком конкурсе, как «Это смешно».

Говоря о членах жюри, у которых нет чув�
ства юмора (причём абсолютно), я имею в 
виду Максимова и Сагалову. Именно они 
(особенно Сагалова) в силу отсутствия упо�
мянутого мною чувства дают высокие оцен�
ки номерам, в которых смех вызывается глу�
постью, и с абсолютно безучастными лицами 
воспринимают номера, в которых есть хоть 
какие�то искорки остроумия. Особенно это 
было заметно в последней передаче, в ко�
торой они просто «убили», пожалуй, самый 
остроумный номер, – интермедию на би�
блейскую тему. Зато как они хохотали, ког�
да артист Морозов изображал пьяного, а ак�
триса Пермякова массировала у полуголого 
мужика ягодицы.

Думается, второму каналу надо более се�
рьёзно формировать жюри, тем более в та�
ких специфических случаях.  Ибо в данном 
составе, как сейчас, объективного результата 
от жюри, ждать не приходится.

Георгий ТЕРИКОВ,

писатель
юморист, лауреат премии 
«Клуба 12 стульев» «Золотой телёнок», 

заслуженный артист России

А НАМ ПРИСЛАЛИ

«Система ценностей» 
канала РБК, 
или… Впрямь реконструкция?!

Елена Ковальская: «…Я думаю, идёт ре�
конструкция той системы, где культура пол�
ностью подчинена государству <…>  И те�
атр «ДОК» здесь не только бельмо на глазу, 
потому что в 5 км от Кремля идёт спектакль 
«БерлусПутин», но и потому, что он – неза�
висимый и успешный, потому что у него всё 
получается, и задушить его – это получить 
символический капитал…»

Ирина Прохорова: «Какой же это капитал, 
когда на самом деле нам хочется представить 
имидж страны на международной арене, и ка�
питал�то этот и есть – театр «ДОК» и другие 
такие же театры, которые составляют славу 
страны…»

1. Если это – о той ужасной системе, в 
которой славу и символический капитал 
страны составлял не театр «ДОК», а такие 
совершенно разные (понятно, зависимые 
и малоуспешные, у которых ничего не по�
лучалось) – существовавшие одновремен�
но! – режиссёры и театры, как Товстоногов 
(БДТ), Любимов (Таганка), Гончаров (Мая�
ковка), Захаров (Ленком), Ефремов («Совре�
менник»), Эфрос (М. Бронная), Мильтинис 
(Паневежис), Шапиро (рижский ТЮЗ), Сту�
руа (театр Руставели, Тбилиси), Чхеидзе (те�
атр Марджанишвили, Тбилиси), Габриадзе 
(Театр марионеток, Тбилиси), в которой ро�
дились и создали лучшие свои спектакли те�
атры Фоменко, Додина, Виктюка… то – Го�
споди! – накажи наконец же нас! – пошли 
на эту несчастнейшую, неблагодарнейшую, 
не умеющую оценить по достоинству свой 
«золотой запас» (театр «ДОК» и «другие та�
кие же»), страну – РЕКОНСТРУКЦИЮ той 
губительной для всего живого на земле, СИ�
СТЕМЫ, в которой цвёл и переливался раз�
ными зловещими и убогими оттенками этот 
отвратительный застой!..

2. (ХIХ век)
Рыдали критики: 

«З а с т о й!..» –
И были – 

Тютчев и Толстой…

Юрий ЮРЧЕНКО,

поэт, драматург

10
ТЕЛЕПРАЗДНИК

В наше время, наверное, такое на�
звание не прижилось бы, слишком 
много появилось лишних ассоциа�

ций: «Голубой огонёк». Идея «Огонька» 
напоминала праздничную сцену филь�
ма «Карнавальная ночь», который к то�
му времени стал гвоздём новогодней те�
лепрограммы. Гости разместились за 
столиками, ведущие остроумны и оба�
ятельны, один за другим перед ними 
выступают любимцы публики – певцы, 
танцоры, юмористы. Выигрышная ре�
жиссёрская схема, идеальная для скром�
ных возможностей тогдашнего телевиде�
ния, – честь изобретения принадлежит 
Алексею Габриловичу. А название при�
шло не сразу: с весны 1962�го перепро�
бовали несколько вариантов: «Телевизи�
онное кафе», «На огонёк», «На голубой 
огонёк». Праздничные телеконцерты бы�
вали и раньше, но впервые телезрители 
встречали Новый год с классическим 
«Голубым огоньком» 31 декабря 1962 го�
да. При Брежневе добавилась традиция 
телевизионного новогоднего обраще�
ния одного из руководителей страны: в 
этой роли в разные годы выступали сам 
Леонид Ильич, Косыгин и Подгорный. 
Но эта официальная десятиминутка шла 
отдельно, в канву праздничного застолья 
вожди не вмешивались.

В строгом контексте советского теле�
визионного стиля новогодняя ночь была 
по�настоящему волшебной, неординар�
ной. Это были из ряда вон выходящие 
эфиры – и в этом причина их острой по�
пулярности. Видео магнитофонов не бы�
ло, сетевых видеоархивов – тем более, 
поэтому нужно было ловить момент. Вот 
Лемешев исполняет новую новогоднюю 
песню Пахмутовой «Снегурочка». Поёт 
взволнованно, как будто у него дыхание 
перехватывает от нежности – неповто�
римый, сразу узнаваемый нашенский со�
ловей. В обыкновенном концерте его бы 
просто объявили, не забыв о звании на�
родного артиста СССР, а в «Огоньке» всё 
начинается с шутливого разговора. Ле�
мешева встречают женщины советского 
телеэкрана – знаменитые дикторы 60�х. 
Он удивляется: «А я вас всех знаю!»

А вот с Новым годом поздравляет нас 
олимпийский чемпион по вольной борь�
бе Александр Иваницкий. Этот строй�
ный тяжеловес за всю жизнь ни одного 
очка (!) не проиграл иностранным атле�
там! И – его вызывает на борцовский по�
единок телевизионный богатырь Виктор 
Балашов. После короткой схватки объ�
является ничья, и немного смущённый 
чемпион произносит поздравления. Ба�
лашов – официальный голос державы, 
но в новогоднюю ночь в нём просыпа�
лось лукавство.

24 декабря одному из лучших – Виктору 
Ивановичу Балашову – исполняется девя�
носто лет. Помним и любим его, диктора, 
актёра, фронтовика! Здоровья вам, Виктор 
Иванович, и новых встреч с нами – быть 
может, не только в воспоминаниях о ста�
рых добрых временах.

Самый благородный голос советского 
телевидения звучал не только в програм�
ме «Время», но и в авторских передачах о 
Великой Отечественной: «Победители», 
«Клуб фронтовых друзей». А в «Огонь�
ках» он веселился, озоровал и умело 
преподносил вереницу волшебниц «Го�
лубого огонька» во главе с Валентиной 
Леонтьевой.

В прямом эфире сочинял первые сти�
хи Нового года Роберт Рождественский. 

Провозглашал тосты за женщин Расул 
Гамзатов. Улыбались молодым певицам 
молодые, но уже легендарные космонав�
ты начиная с Юрия Гагарина. А Трус, 
Балбес и Бывалый норовили выпить 
лишку, подначивая музыкантов Эдди 
Рознера. На одном из огоньков участни�
ки играли в операторов – и Бабаджанян 
наводил камеру на Магомаева, когда пе�
вец�азербайджанец пел песню компози�
тора�армянина. Искусство выше наци�
ональных предрассудков – в те времена 
это считалось прописной истиной. Кто 

знал тогда, что в 1987�м едва ли не всех 
нас потянет в сторону одичания?

Неизменно звучал в «Огоньках» чи�
стый фольклорный голос России – без 
саксофонов, под балалайки и баяны. Тог�
да не принято было коверкать интонацию 
на американский лад. Накануне 1964�го 
Тамара Стрелкова спела «Ой, снег�сне�
жок», а подхватили её песню шутники, 
очень серьёзные частушечники Павел 
Рудаков и Станислав Лавров. На тот же 
мотив они дали жару: «Эх, снег�снежок, 
белая метелица. Пишем�пишем, а Го�
сплан не мычит, не телится». Иногда в 
прямом эфире случалось непредвиден�
ное: как в любом хорошем застолье. Ве�
дущий ещё что�то говорит – а уже звучит 
песня. И певец Горовец, покачиваясь, 
под гром хлопушек начинает исполнять 
фривольную «Дилайлу», которую на вся�
кий случай объявил как «мальтийскую 
народную». Пожалуй, в тот вечер гости 
«Огонька» пили не только бутафорское 
шампанское. Певцы в те годы на концер�
тах неизменно пели вживую, но в телере�
вю без фонограммы не обойтись.

В конце 70�х шеф телевидения С.Г. Ла�
пин создавал телевидение «для людей и 
про людей». За столиками новогоднего 
«Огонька» стало больше передовиков про�
изводства. Строители, колхозники, тока�
ри, чабаны – разнообразная публика. Да, 
причёсанные, да, с заученными тостами, 
но как они искренне смущались. И стра�
на видела в телевизионном зеркале себя, 

а не гламурное зазеркалье. Вольнодумцев 
это раздражало – что ж, в наше время они, 
вероятно, удовлетворены. У нас ведь нын�
че как? Артисты и продюсеры извиваются 
у микрофонов и они же улыбаются друг 
другу за столиками. И – чтоб духу рабоче�
го не было! В 1990 году, помимо пролета�
риата, из новогодних концертов практи�
чески изгнали классику и хореографию. А 
мусорные шлягеры вскоре уничтожили и 
саму форму «Огонька».

Возобновил стилистику классическо�
го «Голубого огонька» Михаил Швыд�

кой, в то время сменивший Николая 
Сванидзе на посту генерального дирек�
тора ВГТРК. Сванидзе к истории «Го�
лубого огонька» не имеет прямого отно�
шения, мы его упомянули по большому 
счёту просто для красоты. Притихшая от 
кризиса Россия встречала новый 1999�й. 
Кусок в горло не шёл, но на ВГТРК сно�
ва появился знакомый фон с Шуховской 
башней. Правда, рабочих за столиками 
не было, зато вспомнили про космонав�
тов, позвали Георгия Гречко и Алексея 
Леонова. Вместо Лемешева, Магомаева и 
Рубана запел Жириновский. Какие вре�
мена – такие и премьеры. В первом выпу�
ске возоб новлённого «Огонька» главный 
либерал�демократ страны предстал эда�
ким фертом в окружении танцующих Де�
дов Морозов и сбацал песню Исаковско�
го и Блантера «Летят перелётные птицы». 
Пел громко и фальшиво. Но Швыдкой с 
продюсером Акоповым не сомневались: 
пуб лика жаждет почаще видеть на экра�
не Жириновского, Хакамаду и самого 
Швыдкого. Они не сомневались: именно 
в такой компании бывшему советскому 
народу сподручнее веселиться до упаду. 
Что это было – самонадеянность или за�
каз на  популя ризацию власти хоть туш�
кой, хоть чучелком? Беда в том, что это 
выглядело как «пир во время чумы». Да 
и художественный уровень начальствен�
ных реприз оставлял желать Райкина и 
Мирова с Новицким. Вообще�то все эти 
сановитые господа – и даже артистичный 

Швыдкой – напоминали в праздничном 
эфире Огурцова из той же «Карнаваль�
ной ночи». Но неудачные шаблоны на�
вязчиво повторялись – из года в год. Вот 
так и политика у нас переплетается с шоу. 
Получается расточительно и бестактно.

Грустно, что не сохранились (или по�
ка что не найдены?) записи новогод�
них «Огоньков» с 1971 по 1981�й год. Не 
худшее было десятилетие, а плёнка по�
шла в распыл. Зато первые «Огоньки» 
и новогодние телеревю 1980�х переиз�
даны на DVD, размещены в интернете 

и время от времени появляются в эфи�
ре на каналах «Ностальгия» и «Время» и 
без зрительского внимания не остают�
ся. Сегодня, как в 98�м, общество будет 
испытывать разочарование в современ�
ной коммерции – а значит, биржевые 
котировки архивных записей утрачен�
ного мира возрастут. Плёнку, наверное, 
можно отреставрировать, а чёрно�белое 
обаяние не выветривается. В чём тут во�
енная тайна?  В целомудренности и про�
стодушии? Да,  этого червонного золота 
тогда было больше. В профессионализ�
ме и таланте? Несомненно. Фиктивным 
артистам в СССР дороги не было: тогда 
успех строился не на проплаченной ре�
кламе модных «проектов». Но не состоя�
лось бы новогоднее волшебство, кабы не 
было… ну, что ли, народного единства по 
ту и эту сторону экрана. Современное те�
левидение построено иначе: крепостные 
с восторгом и любопытством глазеют на 
бар. В праздничных бокалах у звёзд со�
ветского эфира вместо игристого вина, 
как правило, плескалось ситро, но в гри�
мёрке они открывали ту же «Столичную» 
и то же самое «Советское шампанское», 
что и их зрители. Де�
ло�то, конечно, не в го�
рячительном. Это и есть 
доброе новогоднее брат�
ство, которое не терпит 
при творства.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Доброе новогоднее братство
«Голубые огоньки» ХХ века

На Первом канале произошло 
знаковое событие. Гостем и 
участником программы «По�
литика» стал украинский де�
путат, председатель Одесско�
го областного совета Алексей 
Гончаренко.

Об этом господине можно ска�
зать, что он обычный прохвост, 
популист и приспособленец 

(из Партии зелёных транзитом через 
«Партию регионов» в «Блок Петра 
Порошенко»), однако в историю он 
вошёл своим непосредственным уча�
стием в одесских событиях 2 мая.

В тот день он сам и рассказал о 
своём участии в преступлении. Ка�
дры из программы «Шустер�лайф» 
показывали неоднократно, есть они 
и в Сети. Гончаренко сам ведёт съём�
ку на пожарище, азартно комменти�
рует: «Это горят остатки лагеря сепа�
ратистов на Куликовом поле…» – и 
в студии Шустера зрители отзывают�
ся радостными аплодисментами. По�
том Гончаренко рассказывает о со�
жжённых в Доме профсоюзов, даёт, 
по существу, признательные показа�
ния, ещё не понимая толком масшта�
бов трагедии.

Позже в Сети появились инфер�
нальные фото, где Гончаренко сни�
мает на телефон трупы погибших 
одесситов, пиарится на фоне жертв 
трагедии. Он объяснял: фотографии 
были сделаны в назидание «сепара�
тистам», чтобы они понимали, к чему 
приводит участие в протестных акци�
ях «под флагом чужого государства»…

Ну а вообще милый парень из ин�
теллигентной одесской семьи, ме�

дицинское образование получил в 
родном городе, экономическое – в 
Москве, настойчиво делал карьеру, 
пока политическая конъюнктура не 
потребовала от него стать упырём.

Степень его вины должно устанав�
ливать следствие, разобраться, был 
ли он просто среди организаторов 
массового убийства или убивал соб�
ственными руками.

Ещё в октябре Следственный ко�
митет России возбудил дело по собы�
тиям в одесском Доме проф союзов, 
поэтому было бы вполне логично 
увидеть приехавшего в Россию Гон�
чаренко в Бутырке, однако он оказал�
ся на Первом канале.

Один из участников программы 
попытался привлечь внимание к фи�

гуре одиозного гостя, однако мало 
кто из зрителей понял из сбивчивых, 
эмоциональных реплик, о чём, соб�
ственно, речь. Правда, Гордон что�то 
всё�таки хотел предъявить Гончарен�
ко, даже назвал его «тварью», но по 
обрывкам фраз ведущего можно было 
понять единственное – претензия у 
Александра Гариевича личного пла�
на, мол, ему теперь в родной город не 
попасть…

Что же это было?
Продюсеры не того гостя при�

гласили? Реализован хитрый план в 
рамках информационной войны? На 
канале потребовали больше плюра�
лизма?

Олег ПУХНАВЦЕВ

Слушайте. Я давно такого не видел. 
Готовлю себе спокойно макароны 
с пармезаном, предвкушаю, раду�

юсь. Тыцкнул в телевизор наобум – ти�
шины забоялся. А там Петросян и ещё 
какие�то люди.

Никогда в жизни нигде не видел и не 
слышал такую феноменальную, невоо�
бразимую, решительно невозможную 
чушь. Нет, не чушь. Это какие�то сумас�
шедшие. То, что они говорят, выдавая 
за шутки, довело меня до обморока. Это 
сборище каких�то очень страшных даже 
внешне, совершенных дураков и хамов, 
тупых дебилов, явно больных людей. Я 
не верю, что такое возможно вообще. 
Точнее, не верил бы, если б сам не ви�
дел своими глазами.

Невыносимое что�то, упивающиеся 
своей пергидролевой причёской жирные 
тётки с нарисованными штукатурным 
валиком рожами, осыпающаяся розо�
вая пудра, непристойно кривляющиеся 
пожилые мужчины с шутками, достой�
ными лучших образцов настенно�обще�
ственно�туалетного творчества.

Простите меня, пацаны из Камеди 
Клаб, я про вас плохо иногда думаю. 
Выходит, вы – просто светлые гении и 
целомудренные, изысканные интелли�
генты.

Да, что главное�то. Полный зал. Вро�
де на людей похожи. Но! Хохочут!!! Пол�
пинты валокордина выпил, всё равно 
ничего не понимаю.

 Дмитрий ЛЫСЕНКОВ

ТЕЛЕПОЛИТИКАТЕЛЕБОЛЬ

Больше плюрализма?Они меня 
убили

Виктор Балашов, Клавдия Шульженко, Валентина Леонтьева, Игорь Кириллов, Анна Шилова
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РЕЦЕПТЫ НА ПОЛЯХ

Премьерная книга – нынче 
раритет. Но у автора – го�
ворю об этом с естествен�

ной гордостью его обладате�
ля – этот старый, потрёпанный 
фолиант имеется. Под зеленова�
тым переплётом собрано несмет�
ное количество кулинарных ре�
цептов, методических указаний и 
советов диетологов. В предисло�
вии говорится: «По указанию тов. 
А.И. Микояна редакция газеты 
«Пищевая индустрия» выпуска�
ет «Книгу о вкусной и здоровой 
пище» – первую в Советском Со�
юзе большую поваренную книгу, 
рассчитанную на самые широкие 
слои населения, с его собствен�
ным предисловием, в котором 
нарком пищевой промышленно�
сти призвал народ к социалисти�
ческому изобилию».

Читатели «Книги о вкусной 
и здоровой пище», наверное, не 
могли не отметить её особый, 
«вкусный» язык. Приведу лишь 
два, очень ласковых, словно пред�
назначенных любимому человеку 

или другу семьи, совета: «Делика�
тесный сыр, намазанный тонким 
слоем на пресное, сухое печенье, 
является лучшей закуской к бе�
лому столовому виноградному 
вину типа «Рислинг». «Нет вкус�
нее рыбной закуски, чем слабосо�
лёная, бледно�розовая, нежная и 
тонкая по вкусу лососина с высту�
пающими на разрезах капельками 
прозрачного жира».

Говорят, во многих домах 
«Книга о вкусной и здоровой пи�
ще» соседствовала со знамени�
тым кулинарным трудом Елены 
Молоховец «Подарок молодым 
хозяйкам». До Октябрьской ре�
волюции этот том переиздавался 
едва ли не чаще, чем сочинения 
Льва Толстого и других русских 
классиков.

«Книгу…» граждане обычно 
держали на этажерке или в шка�
фу на видном месте, советы же 
Молоховец убирали подальше от 
посторонних глаз. Владельцу или 
владелице могли приписать «не�
хорошие» мысли, которые возбу�
ждали описания исчезнувших по�
сле 1917 года блюд…

Экземпляр, хранившийся в на�
шем семействе, ни разу даже не 
бывал на кухне, не видел синего 
пламени комфорок, не знал за�
паха разделочной доски, не слы�
шал звука ножей и вилок. Его 
единственным читателем, вер�
нее, созерцателем был я. Жили 
мы скудновато, я частенько бы�
вал голодный, вот и приходилось 
толстую книжку с картинками по�
едать. Глазами, конечно…

Разумеется, рецепты, вошед�
шие в «Книгу о вкусной и здоро�
вой пище», – основное «блюдо» 
раритета. Но и «гарнир» отменный 
– высказывания Сталина и Ми�
кояна. Некоторые из них – весь�
ма злободневны. Например, такая 
цитата наркома: «Если продавался 
хороший напиток или ликёр, го�
ворили – «парижский», или, если 
хорошие сосиски, то «немецкие», 
хорошее шампанское, говорили – 
«французское». Теперь у нас в об�
ласти пищевой есть всё советское 
– качеством не хуже, а во многих 
случаях лучше заграничного».

И другие слова Микоя�
на не устарели, более того, они 
по�прежнему сверкают блеском 
актуальности. Скажем, такое: 
«Тот, кто выпускает недоброка�
чественные продукты или помо�
гает этому, – враг пищевой про�
мышленности, враг населению 
нашей страны». И в самом деле, 
если продукт испорчен, то угро�
жает здоровью и жизни покупате�
лей. Так как же назвать торговцев 
такой отравой? И по какой статье 
Уголовного кодекса их судить?

Микоян, безусловно, заслужи�
вает благодарной памяти. Ирина 

Глущенко, автор очень интерес�
ной и насыщенной фактами кни�
ги «Общепит. Микоян и совет�
ская кухня», пишет, что Анастас 
Иванович вникал буквально во 
все проблемы пищевой промыш�
ленности. Даже этикетки на кон�
сервах не проходили мимо его 
зоркого взгляда. О еде и напит�
ках и говорить нечего. «Ни один 
продукт не выпускался ни одним 
предприятием, пока мне не дава�
ли его на пробу», – говорил Ми�
коян.

«Это общий подход, характер�
ный для всех советских лидеров, 
начиная со Сталина», – подчёр�
кивает автор книги. И приводит 
удивительный для нашего, но ти�
пичный для того времени пример.

Однажды вождь заинтере�
совался новыми сортами мыла 
– наркомат Микояна тогда ку�
рировал и мыловаренную про�
мышленность. В Кремль привез�
ли десятки ароматных брусков, 
которые Сталин вместе с Мо�
лотовым и Кагановичем внима�

тельно рассматривали и нюхали. 
Одни сорта они похвалили, другие 
забраковали. В результате вышло 
специальное постановление ЦК 
ВКП(б) о производстве мыла, его 
ассортименте и рецептуре.

Благодаря усилиям наркома 
был создан знаменитый мясо�
комбинат, названный его именем. 
Разнообразная и качественная 
продукция предприятия пользо�
валась огромной популярностью 
в СССР. От той фабрики остался, 
как принято выражаться, бренд, 
который и сейчас привлекает 
многих едоков.

Микоян способствовал вне�
дрению нового сорта колбасы, 
предназначенной больным, «име�
ющим подорванное здоровье в 
результате Гражданской войны и 
царского деспотизма». Речь идёт 
о родимой «докторской».

Мороженое стало любимым 
лакомством советских людей то�
же благодаря энергичному нар�
кому. За это его даже пожурил 
Сталин: «Ты, Анастас Иванович, 
такой человек, которому комму�
низм не так важен, как решение 
проблемы изготовления хорошего 
мороженого». Кстати, в «Книге о 
вкусной и здоровой пище» особо 
подчёркивается, что до револю�
ции россияне были лишены это�
го вкусного и питательного про�
дукта. Впрочем, насчёт этого есть 
серьёзные сомнения…

И наконец, нарком пище�
вой промышленности придумал 
«рыбный день», который появил�
ся в сентябре 1932 года после по�
становления Наркомснаба СССР. 
Потом идея потерялась, но спустя 
много лет жизнь, далёкая от изо�
билия, заставила реанимировать 
предложение Микояна. В октя�
бре 1976�го ЦК КПСС издал по�
становление о введении «рыбного 
дня». Так экономилось дефицит�
ное мясо.

…Со временем «Книга о вкус�
ной и здоровой пище» менялась 
– например, из издания 1952 го�
да исчезли консоме, пети�фур, 
мусака, соус сабайон и тартар, 
савойская капуста и другие блю�
да. В более поздних книгах, ког�
да ситуация с продовольствием в 
Советском Союзе ещё ухудши�
лась, рецепты становились про�
ще, аскетичнее, а из перечисле�
ния продуктов исчезли многие 
дефицитные, которые замени�
ли доступные и незатейливые. 
И уже никто не 
вспоминал, что 
говорили про 
питание това�
рищи Сталин и 
Микоян.

Валерий 

БУРТ

Вкусная книга
Она вышла 75 лет назад, однако 
не потеряла актуальность и в наши дни
Этот объёмистый том в СССР был одним из самых чи�
таемых и почитаемых. «Книга о вкусной и здоровой 
пище», впервые вышедшая в 1939 году, затем переиз�
давалась несколько десятков раз. Даже иные классики 
не удостаивались такой чести.

По восточным поверьям, всякий из нас, 
умирая, вновь и вновь возвращается на 
землю повторять жизненный путь. В че�

реде перевоплощений человек зреет как лич�
ность и, достигая совершенства, обретает веч�
ность.

– Но мы не язычники и не буддисты, – гово�
рит моя собеседница Оксана Михайловна Гарна�
ева. – По нашей православной вере жизнь даётся 
один раз. И от того, чем мы её наполним – де�
лами добрыми или дурными, полезными или 
вредными, – зависит, спасёмся мы или нет, то 
есть быть нам в конце пути в светлом Царствии 
Небесном или в аду. Поэтому дарованные нам 
каждый день и час бесценны, и надо спешить 
делать добро…

Самой Оксане сорок три года, она живёт в 
подмосковном Жуковском, на её попечении 
свыше тысячи многодетных, малообеспечен�
ных семей из отдалённых уголков России. В её 
собственной семье четырнадцать детей – родных 
по крови четверо и десять, взятых на воспитание 
из сиротского дома. Эти десять ей тоже стали 
родными. Кроме того, она помогает чем может 
тем, кто отбывает срок за тюремной решёткой…

ПОД ЗАЩИТОЙ СВЯТИТЕЛЯ
– Оксана Михайловна! Вы верующий человек 

– без молитвы ни шагу. Откуда это в вас? Ваш де�
душка, чьё имя носит созданный вами благотво�
рительный фонд, Юрий Александрович Гарнаев, 
был лётчиком�испытателем, Герой Советского 
Союза, он вряд ли приобщал вас к вере.

– И приобщать не мог. Он погиб в 1967 го�
ду. Меня тогда даже не было на белом свете. Но 
бабушка моя, Александра Семёновна Гарнаева, 

как прихожанка часто посещала в Москве Ело�
ховский собор, где покоятся мощи святителя 
Алексия. И вот меня, трёхлетнюю девочку, ба�
бушка регулярно стала приводить в этот храм, я 
мало что понимала, но мне почему�то радостно 
было здесь бывать. А мама моя, Галина Юрьев�
на, и вовсе – двадцать четыре года она стояла 
у мощей святителя Алексия, служила ему. Это 
её подвиг. Позднее с разными просьбами я то�
же обращалась к нему как к родному и близкому 
человеку. И он помогал...

– Как может помогать человек, который жил 
семь веков тому назад?

– Объяснить не могу. Когда молишься, он 
слышит, наверное... К примеру, когда мы с деть�
ми скитались с квартиры на квартиру, я моли�
лась, чтобы разрешился жилищный вопрос. И 
однажды явился совершенно незнакомый нам 
человек, посмотрел, в каких условиях живёт моя 
семья, и – чудо! – подарил нам квартиру.

– Он что, банкир?
– Даже не знаю. Помог – и с концами! Знаю 

только, что имя ему Виталий. С мамой тоже за�
гадка. В какой�то момент она черницей ушла в 
Толгский женский монастырь под Ярославлем, 
родственники сочли её сумасшедшей, стали пи�
сать доносные письма, требуя лишить родитель�
ских прав, якобы она дурно на меня влияет. Ка�
юсь! Мне тоже казалось, что она меня бросила, 
я ощутила себя сиротой и от обиды ударилась 
в отчаянное озорство, словно мстила кому�то. 
Сдружилась с мальчишками. Гоняла на лошадях. 
Играла в футбол. Завелись и «компании» с жени�
хами�невестами. В школе меня даже готовились 
отправить в колонию для несовершеннолетних… 
А время спустя обида на маму утихла. Душевно 
мы примирились. Мама моя замечательная. И я 
рада, что она себя нашла в вере.

– Судя по всему, ваша жизнь тоже не гладкая.
– Это верно. В семнадцать – уже беременная. 

В двадцать четыре – я многодетная мама. И толь�
ко к тридцати в вечернем институте окончила 
юрфак. Можете себе представить, насколько 
противоречива была моя жизнь?

ИЗ ДНЕВНИКОВ ОКСАНЫ
«Июль 1991 года выдался душным и жарким. 

Я вынашивала первенца своего. Живот вырос до 
неимоверных размеров. Беременность далась тя�
жело, Тот, кто жил внутри, постоянно больно 
толкался, но роды всё не начинались. Когда же 
все сроки вышли, врачи вынесли вердикт – сла�
бая родовая деятельность – и отправили на «вы�
зывание» родов в институт. Перед тем, как лечь 
туда, пошла с мамой в храм, исповедовалась, 
причастилась.

18 июля, в день святого преподобного Сер�
гия, вокруг меня собрался целый консилиум. Я 
мало что понимала из врачебной речи, но чув�

ствовала, что происходит что�то не очень хоро�
шее. Врачи долго смотрели УЗИ, советовались. 
Потом отправили меня в палату, предупредив, 
чтобы я ничего не ела, завтра мне будут вызы�
вать роды. Я позвонила маме, поплакала, потом 
прилегла и уснула. Проснулась от дикой боли – в 
16 часов начались схватки.

К утру следующего дня, когда силы совсем 
покинули меня, опять собрался консилиум. А 
мне уже было всё равно. От боли я отупела, и 
голос пропал. В мой помутневший разум впи�
вались обрывки фраз: «Почему не вызвали но�
чью?» «Кесарить поздно». В тот момент я уже 
была на грани другого мира… Я смотрела в по�
толок и беззвучно шептала: «Преподобный Сер�
гий, не оставляй меня!» Смутно помню, как двое 
навалились мне на живот и закричали: «Тужься!» 
Мне стало совсем плохо. И вдруг я почувствова�
ла неимоверное облегчение. Врачи громко стали 
что�то говорить друг другу, а один нагнулся, по�
гладил меня по голове и сказал: «Поздравляю! У 
тебя мальчик!» И мне показали моего малыша. 
Он был такой большой, белый и смотрел очень 
серьёзно.

Серёжка родился на 43�й неделе беременно�
сти. Вес его был 4 кг 500 г, рост 59 см. Спасли нас 
чудом. Мы окрестили его в честь преподобного 
Сергия. Вырос он умным и добрым. Недавно на 
отлично защитил диплом в Московском энер�
гетическом институте. Я очень горжусь своим 
старшим сыном».

ГУСЛИЦКАЯ СТОРОНА
– Мне открылась изнанка жизни, – говорит 

Оксана. – В те годы как раз обрушилась совет�
ская власть. Люди теряли работу. Жизнь дорожа�

ла. Нас с детьми пятеро. И с нами ещё родители 
покойного мужа: престарелая баба Дуся, све�
кровь и свёкор. Чтобы трудности пережить, мы 
решили уехать в сельскую местность, где у свёкра 
был деревенский домик, думали продержаться 
там хотя бы картошкой с огорода.

Словом, погрузились они в дедовский кабри�
олет – сталинских времён побитую «Победу», и 
Касимовским трактом прямиком покатили в 
Гуслицкий край. Гуслица – это начало мещёр�
ских болот, между Егорьевском и станцией Ку�
ровская. Где они стали жить, красовался ког�
да�то Гуслицкий Преображенский монастырь. 
Храм монастырский лежал в руинах, но в под�
собных строениях ютился психоневрологиче�
ский интернат для стариков�инвалидов и убогих 
детей�сирот. И там, в комарином краю, среди 
униженных и обиженных вновь случилось чудо.

– Раньше мне думалось, что всех сирот, до�
стигших совершеннолетия, государство худо ли 
бедно устраивает на работу и обеспечивает жи�
льём. А то, что увидела, повергло в шок. Самое 
горькое: многим из них навешивают ярлык ум�
ственно неполноценных, «неспособных к обуче�
нию». С таким диагнозом и без того обиженные 
судьбой они до веку обречены жить в психуш�
ке. Я согласна, есть и дебилы, и олигофрены, 
но сколько упрятано туда вполне способных к 
обучению. Их жизнь загубленная лишила меня 
покоя. В детдоме, без родительского присмотра 
они, конечно, учились без прилежания, и на них 
махнули рукой как на безнадёжных. Парадокс, 
однако, в том, что они всего лишь упущенные. 
Мне стало их жалко как собственных детей.

– И тогда вы решили за них бороться?
– Вам бы сразу «бороться»! Нет! Душа моя 

озадачилась…
Пока в Гуслицах решалось, как дальше жить, 

мама Оксаны Галина Юрьевна вернулась опять в 
Елоховский собор к святителю Алексию. Оксану 
тоже там не забыли и, зная о бедственном её по�
ложении, соборяне через маму стали передавать 
ей в деревню одежду, годную для детей.

– Мама возит и возит, всю террасу забила по�
дарками – сто лет не износить! – не пропадать же 
добру! И однажды я взяла и приколола к столбу 
объявление: кто желает, пусть приходит и бес�
платно выбирает себе, что надо. И знаете? Дол�
го ждать не пришлось. Люди пришли и, как под 
метёлку, в один день очистили террасу. И я опять 
поразилась, сколь бедно люди живут. Особенно 
в многодетных семьях. И особенно в провинции. 
И не иначе как по молитвам святителя Алексия, 
как когда�то и слепая татарская царица Тайдула, 
я тоже прозрела. На Страшном суде Господь не 
спросит, как мы постились�говели, били покло�
ны и ставили свечи, – спросит, кому и как мы 
помогали, кого одели, кого накормили. Доброе 
дело дороже поклонов. Не построй семь церк�
вей, а пристрой семь детей.

…Так в Гуслицах, у развалин Преображен�
ского монастыря, она как заново родилась, пре�
образилась, и стало ей ясно, ради чего и как надо 
жить.

С ШАПКОЙ ПО КРУГУ
Чтобы понять, что произошло далее, надо 

вспомнить один эпизод из жизни лётчика�ис�
пытателя Юрия Гарнаева.

– В отряде испытателей, которым командовал 
дедушка, – рассказывает Оксана, – один лётчик 
словно заболел, весь сам не свой, а причина ока�
залась проста, лётчику тому начальство отказа�
ло в служебном жилье, а у него малые дети. И 
тогда в день получки дедушка мой снял шапку, 
зарплату свою туда положил, а шапку пустил по 
кругу – так, в складчину, отряд купил сослужив�
цу своему кооперативную квартиру.

– Ваш фонд «Русская берёза», по сути, та же 
шапка, пущенная по кругу. У кого скопился из�
лишек обуви и одежды, или у кого денежка ше�
вельнулась в кармане, тот приносит это на ваш 
приёмный пункт, а вы находите способ распре�
делить это среди тех, кто нуждается. Но ваши 
подопечные – это в основном сельские жители 
Зауралья, Сибири, Дальнего Востока. Как люди 
находят с вами контакт?

– Мы через православные храмы распростра�
няем свою газету «Русская берёза», где подробно 
объясняем, чем мы помогаем и как с нами выйти 
на связь. Не забывайте и «сарафанное» радио. В 
четырёх регионах – в Иркутске, Перми, Орен�
бурге и Республике Хакасия – есть доверенные 
лица, которые получают от нас посылки и по лю�
бому бездорожью находят способ добраться до 
самых дальних деревень, чтобы вручить их ма�
лоимущим семьям.

– Что чаще всего приходится высылать?
– Продукты, конечно. Одежду. Предметы 

личной гигиены. Иногда и денег просят, когда 
в семье не на что купить, допустим, дров на зиму 
или дойную корову, чтобы кормить детей. Или 
сено купить, чтобы до свежей травы прокормить 
ту же самую корову.

– Сколь велики бывают денежные запросы?
– В отдельных случаях даже очень крупные. 

До трёхсот�пятисот тысяч рублей. Например, 
для постройки или ремонта дома. В наличии 
денег таких у нас не бывает, и тогда через газету 
мы объявляем всенародный сбор. Как говорит�
ся, с миру по нитке… Месяца через три�четыре 
нужная сумма, как правило, собирается. С день�
гами вообще большие трудности. Так, чтобы по�
слать куда�нибудь посылку весом в двадцать ки�
лограмм, надо уплатить не менее двух тысяч. Мы 
ценим каждый рубль, который жертвуют нам на�
ши попечители. 

– А кто те люди, которые с самого начала по�
могали вам создавать фонд милосердия?

– Разумеется, мамочка моя, Галина Юрьев�
на. Из своих «гробовых» она выдала мне десять 
тысяч рублей. И самое главное – откликнулись 
горожане. И вот уже девять лет мы принимаем 
всё, что может пригодиться тем, кто нуждается: 
и бутылку подсолнечного масла берём, и пачку 
сахара, и набор детских игрушек, и книжки, и 
посуду и, разумеется, одежду и обувь. Берём и 
старое, поношенное, но ещё годное для носки, 
и вещи абсолютно новые, с этикеткой. А чтобы 
не было кривотолков, через интернет ежемесяч�
но даём отчёт, сколько чего получено и сколько 
чего каждой конкретной семье выслано. Отдель�
ные благотворители, минуя нас, могут высылать 
посылки или делать денежные переводы само�
стоятельно. Ну а попавшие в трудную жизнен�
ную ситуацию жители Жуковского приходят 
непосредственно на наш вещевой склад, чтобы 
выбрать им нужное. Я уж не говорю о том, что 
дважды в неделю для одиноких и пожилых мы 
устраиваем благотворительные обеды. Но глав�
ное для нас – работа с глубинкой.

В КОНТАКТЕ С ЗОНОЙ
– Работать с зэками в наши планы никогда 

не входило. Но вдруг из мест заключения пошли 
письма. Мы не знали, что делать – на заключён�
ных мало кто жертвует, но неотвеченные пись�
ма мучили. В конце концов их авторы тоже ведь 
чьи�то дети. Теперь у нас есть специальный от�
дел «Помощь заключённым».

– Вот вы отослали в какую�то семью продук�
ты, вещи или денежный перевод. Как часто мо�
гут повторяться «подарки»? Или это носит одно�
разовый характер?

– Обычно мы поддерживаем семью, пока дети 
не подрастут. Сын в армию служить ушёл, дочь 
получила профессию – до свидания, живите 
дальше своими трудами. Есть «подарки» и разо�
вые. Если кому корову купили, ясное дело, вто�
рую не покупаем и второй дом не строим. Разо�
вую помощь оказываем и бездомным бродягам. 
Они приходят к нам на вещевой склад – снима�
ют с себя изношенную, грязную одежду и тут же 
надевают всё чистое и свежее. Заодно получают 
и сухой паёк. Есть некоторые тонкости разве что 
с заключёнными. Кому�то из них посылка раз�
решается раз в полгода. Кому�то раз в три ме�
сяца. Хотя посылаем в основном одно и то же: 
средства гигиены, тетради, почтовые конверты, 
бритвенные приборы, православную литературу. 
Цветное бельё в лагеря и тюрьмы не принима�
ют – там разрешается только тёмный цвет. По 
этой причине молодые женщины, ожидая окон�
чания срока, просят выслать кофточки, юбки, 
колготки и всякую иную одежду любых цветов, 
только не чёрного, не тюремного – истоскова�
лась душа человеческая по празднику.

– Оксана Михайловна! Пожалуйста, назовите 
имена всех детей в вашей семье.

– Серёжа. Александра. Серафим. Алексей. 
Алеся. Александр. Никита. Артём. Рустам. Бог�
дана. Рома. Малика. Ира. Дуся.

– И последний вопрос. По вашему наблюде�
нию, человеческое общество в целом хуже ста�
новится?

– А разве когда�либо оно лучше бывало? Ка�
ким при Каине и Авеле было, таким и останет�
ся до конца дней. Но всплески духовные могут 
быть. И самое главное, на чём держится и, на�
верное, вечно будет держаться жизнь, – это не�
истребимая материнская к детям любовь.

Сергей МАКАРОВ,

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Доброе дело дороже поклонов
Не строй семь церквей, пристрой семь детей

Издадим книгу от 5 экз. Москва, центр. 8(495) 253 2107.
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В Белгороде при всей пла�
стической музыкальной 
остроте мизансцен, яр�

кой внешней выразительно�
сти, театральности постановки 
– более классический, более 
привычный вариант спекта�
кля. Здесь всё красиво: и отец 
Гамлета – артист Иван Кирил�
лов, седой, благообразный, за 
смерть которого грех не ото�
мстить, и сам герой, которому 
нельзя не сострадать, уход ко�
торого из жизни – утраченная, 
потерянная от жестокости кра�
сота и гармония. Убедительны 
характеры всех антагонистов: 
жизнелюб и циник, умный, 
обаятельный ловкий царедво�
рец Полоний в замечательном 
воплощении Виталия Бгави�
на, стремительно и легко за�
полняющий собой сцену, но 
и напряжённый, тревожный, 
несущий в себе бремя вины и 
опасности Клавдий, ещё од�
на прекрасная работа Игоря 
Ткачёва; ни одного из действу�
ющих лиц этой трагедии ис�
требления друг друга Горацио 
– Алексей Колчев, Лаэрта – 
Антон Блискунов, Розенкран�
ца и Гильденстерна – Николай 

Ильдиряков, Роман Рощин не 
забыть, не выкинуть из памя�
ти. Помнишь даже могиль�
щика в эпизоде – Андрея Те�
рехова. Ужасной стала судьба 
семьи, где мать «башмаков не 
износила» после смерти му�
жа, и пирог, испечённый для 
поминок, доедали на свадьбе, 
где «прервалась связь времён» 
и оказались порушенными все 
нравственные законы людей. 
Мужской мир здесь интерес�
нее женского; но так было в 
средневековой Дании. А, мо�
жет, и сейчас также? Спек�
такль Беляковича в очередной 
раз доказывает неисчерпанные 
безграничные возможности 
психологического театра, его 
способность видоизменяться 
и возрождаться в новом и но�
вом качестве.

И вдруг совсем другой «Гам�
лет» в Ставрополе, и называ�
ется он по�новому «Колыбель�
ная для Гамлета». В Белгороде 
спектакль длится три с неболь�
шим часа. А здесь всего�то – 
час двадцать... Никаких корон, 
красивых бархатных костю�
мов, придворных роскошеств. 
Какие�то детские лёгкие ко�

стюмчики, короткие штаниш�
ки навсегда пребывающего 
в детстве и не умеющего из�
влекать уроки из собственных 
ошибок человечества. Коллаж 
из света, музыки, танца, чело�
веческих тел... Абсурд и реаль�
ность воедино. Какая разница, 
что там у них происходило, у 
даже пока ещё ни мужчин, ни 
женщин – андрогинов?! Мель�
кнули, разыграли короткий на 
мгновение перед счётом веч�
ности очередной спектакль 

про убийство Гонзаго – пом�
ните, его у Шекспира играют 
бродячие актёры, – и исчезли. 
Из ничего возникли, в никуда 
ушли.

Розенкранц и Гильденстерн 
– женщины, здесь они – вне 
пола, имя им – просто преда�
тельство, какая разница? Кто 
они? У женщин главное, у Гер�
труды, Офелии, – длинные, 
широко расставленные ноги. 
Стулья, которые люди зани�
мают, их перемена по долж�

ностям, значимости, важнее 
их характеров.

Самое главное в ставро�
польском Гамлете – не внеш�
ние враги и перипетии сюжета, 
а свои внутренние сомнения, 
метания, поиски себя, не раз�
двоенного, – вот он, малове�
домый нам постмодернизм, 
современный европейский 
театр в действии, в Ставро�
поле обогащённый, увере�
на, мастерством, умениями 
именно русских молодых ак�
тёров. Они в любом рисунке, 
в любых эстетических прави�
лах привыкли играть смыс�
лы. Блистательно музыкаль�
ны, пластичны исполнители, 
сумевшие под руководством 
европейских мастеров со�
здать свою достаточно новую 
оригинальную модель старой 
пьесы. Хореограф – Татьяна 
Глигор. Консультант по вока�

лу – Яна Зубарева с Украины. 
Группа «IUGTE», музыкально 
сопровождающая спектакль 
международного состава, – 
Даша Петкович (Сербия), Са�
манта Манзур (Чили), Инга 
Рязанова (Италия). Кстати, 
Ставропольский театр выи�
грал международный грант 
на постановку этого спекта�
кля. Сейчас сразу же их при�
гласили на фестиваль в Анка�
ру. Уверена, у этого спектакля 
будет успешная фестивальная 
судьба. Сложные пластиче�
ские построения, причудли�
вые фигуры, напоминающие 
и чудовищ с гойевских кар�
тин, и босховских уродцев, и 
разорванные части человече�
ских фигур Дали и Пикассо – 
картины разрушения всех при�
вычных житейских связей, то 
ли начало, то ли гибель чело�
вечества, Апокалипсис, изощ�

рённо театрально�красивый, 
но и страшный. Какая разни�
ца, в какой последовательно�
сти и по каким мотивировкам 
они убивают друг друга, так в 
спектакле, да и как их звали, 
здесь шекспировские герои 
неслучайно в программке да�
же не поименованы, просто 
перечень исполнителей: Игорь 
Бартыш, Юлия Бескровная, 
Евгений Задорожный, Полина 
Полковникова, Владислав Та�
ранов... Тут и монолог знаме�
нитый Гамлета – скорее пла�
стическое послание.

В Белгороде и в Ставрополе 
сейчас на «Гамлета» трудно по�
пасть, не достать билетов. Мне 
показалось, что в русской про�
винции появилось два новых 
талантливых спектакля. Чему 
я несказанно обрадовалась.

Анна КУЗНЕЦОВА

ШЕКСПИР – 450

«Гамлет» – для каждого

ПРЕМЬЕРЫ УХОДЯЩЕГО ГОДА

«Леонора»: спасение и ужасы
Геннадий Николаевич Рож�

дественский продолжает нас 
удивлять тем, как он нахо�

дит для Московского государ�
ственного академического камер�
ного музыкального театра имени 
Б.А. Покровского всё новые и но�
вые неизвестные в России жемчу�
жины мировой оперы – «Лунный 
мир» Гайдна, «Три Пинто» фон Ве�
бера и Малера, теперь вот бетховен�
ская «Леонора» – опять первая по�
становка в нашей стране. Бетховен 
– гений, большой талант Рожде�
ственского самоочевиден, оркестр 
крепкий, дирижёры хорошие, хор 
незаурядный, солисты отменные, 
но камерный музыкальный всегда 
считался театром режиссёрским, 
и идём мы в него именно за опер�
ной режиссурой. И наши надежды 
оправдываются раз за разом.

Не следует особенно верить му�
зыкальным справочникам, говоря�
щим, что «Леонора» – это первая 
неудачная редакция знаменитой 
«Фиделио». По самому своему ду�
ху это совсем другая музыка. Если 
«Фиделио», переполненная ярким, 
победоносным светом бетховен�
ского гения, – романтическое, все�
объемлющее, абсолютное торже�
ство добра над злом, то «Леонора» 
– гораздо более тонкое, неодно�
значное, многоплановое произведение, 
напоминающее нам об относительности 
добра и зла (хотя то, что добро и зло от�
носительны, вовсе не означает отсут�
ствие разницы между добром и злом 
– постмодернизм и этическая ирреле�
вантность совершенно чужды традици�
ям Театра Покровского). Мир сложнее 
романтических представлений о нём. 

В этой «Леоноре» происходящее за�
туманено лёгкой дымкой, придающей 
бурной и динамичной истории оттенок 
тишины и грусти, в которой всё воспри�
нимается зрителем как некий отзвук из 
прошлого. Полностью сохраняя музы�
кальный материал, главный режиссёр 
театра Михаил Кисляров умудряется 
изменить замысел Бетховена на прямо 
противоположный – это не романтиче�
ский, подавляющий своей светлой мо�
щью, торжествующий гимн победы, а 
то, что у нас принято называть оптими�
стической трагедией с логическим уда�
рением на втором слове. Мне не хочется 
портить будущим зрителям удоволь�
ствие, рассказывая заранее о неожидан�
ной трактовке сюжета в этом спектакле. 
Но хеппи�энда не будет.

Нам рассказывают не о происходив�
ших событиях, а о воспоминаниях о 
них дона Фернандо (очень убедитель�
ный в своём драматизме Кирилл Фи�
лин) – «бывшего политического за�
ключённого», как он отрекомендован в 
программке, но который после победы 
судит побеждённых противников ско�
рым и неправедным судом. Мы видим 

не эпическую историю – цепь фактов, – 
а вспышки памяти Фернандо и, видимо, 
попытки самооправдания. Он помнит 
только то, что хочет помнить, и так, как 
хочет это помнить. И вся ходульность 
«оперы спасения и ужасов» – как назы�
вается этот жанр у музыковедов – сразу 
исчезает в исполнении этого совершен�
но блестящего, молодого по возрасту, 
но зрелого по умениям поколения со�
листов Театра Покровского в умелых 
руках Михаила Кислярова. Человече�
ская память – вещь непростая, она не 
реалистична по самой своей природе.

Это очень социальная опера. Кисля�
ров volens nolens решает вопрос о роли 
личности в истории не в пользу лично�
сти, а в пользу масс. Диктатор Пизар�
ро в исполнении Романа Боброва при 
всей своей внешней помпезности, па�
фосности и наполеоновской треуголке, 
которую он периодически меняет на 
шапочку Муссолини или фуражки вер�
махта или НКВД, интеллектуально и в 
волевом отношении ничтожен, его де�
лает свита, фашиствующие молодчики 
на содержании – в самом начале идёт 
комическая сцена с выдачей конвертов 
с деньгами штурмовикам. Пизарро даже 
не может дать приказ убить своих поли�
тических противников (из чувства лич�
ной мести) – ему отказывают подчинён�
ные, и он вынужден лично заниматься 
расправой, а за то, что тюремщики вы�
копают могилы, он повышает в долж�
ности зятя начальника тюрьмы и дарит 
ему дорогие украшения.

Это очень политически акту�
альный сюжет, спектакль носит 
явно антифашистский характер, 
но постановщики не гонятся за 
дешёвым гарантированным успе�
хом в виде прямого осовременива�
ния и привязки к происходящим 
событиям. Они делают спектакль 
условным, что вполне естественно 
– опера сама по себе жанр, пол�
ный условностей. Спектакль вы�
держан в эстетике популярного в 
СССР в 70�х условного театра 
– фашистские каски, автоматы 
шмайсер, брехтовские аскетичные 
условные декорации. Для нашего 
поколения это возрождение ста�
рой и интересной традиции, для 
более молодых – должно быть све�
жо и интересно, но актуальность 
от этого только возрастает.

В заглавной партии мы видим 
две разные истории – Татьяна Фе�
дотова рассказывает нам историю 
женщины, сжёгшей за собой мо�
сты, эдакой народоволки, поста�
вившей перед собой цель убить 
диктатора и отказавшейся от все�
го, кроме любви и террора. Она 
подчёркнуто аскетична, её ничто 
постороннее не интересует, её ро�
ман с Марселиной (в составе, ко�
торый видел автор, её пела очаро�
вательная в своей сдержанности и 

застенчивости Олеся Старухина) – часть 
плана по достижению цели, что прида�
ёт всей истории налёт убедительности.

Леонора в исполнении Евгении Су�
рановой гораздо естественнее, это 
обычная женщина, которая в сво�
ей семейной трагедии заставляет да�
же вспомнить известную максиму, что 
«жёны и дети – лучшая опора режима». 
Ей просто не повезло, мужа арестова�
ли, его надо выручать, жизнелюбивая 
Марселина (восхитительная Екатерина 
Ферзба) случайно подвернулась, и куль�
минационная сцена с выстрелом и уда�
ром ножом – просто неудачное стечение 
обстоятельств. Две совершенно разные 
истории, переданные воспоминаниями 
дона Фернандо, выполнены абсолютно 
одинаковыми техническими средства�
ми.

Вместе с Рождественским и Кисля�
ровым над постановкой работали дири�
жёр и хормейстер Алексей Верещагин, 
художник Виктор Вольский и художник 
по костюмам Ольга Ошкало. Они сде�
лали хорошую, достойную работу. Без 
всяких скидок.

Мы можем радоваться: созданный 
Борисом Александровичем Покров�
ским замечательный Московский госу�
дарственный академический Камерный 
музыкальный театр (теперь уже имени 
Б.А. Покровского) не мумифицировал�
ся, не превратился в памятник самому 
себе, а живёт полноценной жизнью.

Саид ГАФУРОВ

На многих российских сценах одновременно и, 
знать, неслучайно возникло множество Гамлетов, 
самых разных, какой у кого нашёлся, решительных 
и безвольных, красивых и не очень, совсем юных и 
повзрослее... с тревогой и болью обращающихся к 
своим зрителям: быть или не быть? Пожалуй, едва 
ли не самая сейчас частая в репертуаре пьеса! Ка&
жется, «что он Гекубе, что ему Гекуба?» – опять же 
из Шекспира, а вот – нате вам... 

В Белгороде в роли бессмертного принца – 
Дмитрий Беседа. В Ставрополе их сразу несколь&
ко, юных мальчиков и девочек, и каждый из них 
– Гамлет. В Белгороде ставил спектакль извест&
ный московский режиссёр Валерий Белякович, в 
Ставрополе – режиссёр из Англии, хотя и русский 
по рождению, по школе Сергей Остренко с меж&
дународной постановочной бригадой агентства 
«ArtUniverse».

В Театре Покровского поставили антифашистский спектакль

Мифология как фитнес

Любовь самой красивой 
женщины в мире – и се�
годня весьма завидная 

награда. Именно поэтому ху�
дожественный руководитель 
«Геликон�оперы» Дмитрий 
Бертман имел все основания 
перенести действие комиче�
ской оперы Жака Оффенбаха 
«Прекрасная Елена» в наши 
дни в фитнес�клуб «Юпитер», 
где под руками поигрывающих 
мускулами массажистов (это, 
кстати, артисты хора) корота�
ют скучные дни и поддержива�
ют великолепную физическую 
форму спартанские красавицы 
во главе с царицей Еленой. Ху�
дожник Хартмут Шоргхофер 
переносит действие на ступени 
некоего исполинского антич�
ного храма, в центре которых 
располагаются полукруглые 
ширмы, образующие своео�
бразную «внутреннюю сцену». 
Это настоящее пиршество бе�
лого цвета, который принима�
ет на себя блики и оттенки всех 
остальных цветов. Это про�
странство вечного праздника, 
каким казалась Античность ро�
мантически настроенным по�
томкам.

Однако спектакль Бертмана 
как раз лишён романтических 
иллюзий и полон романти�
ческой иронии. Популярную 
арию «Все мы жаждем люб�
ви» Елена исполняет, лёжа 
на массажном столе и вскри�
кивая от чрезмерных усилий 
массажиста. Парис появля�
ется в джинсах и футболке с 
изображением надкусанного 
яблока на груди – то ли ми�
фологического яблока раздо�
ра, то ли логотипа известной 
компьютерной фирмы. Насы�
щая свой спектакль пароди�
ей и гротеском, Бертман точ�
но следует за композитором. 
Как Оффенбах видел в завязке 
Троянской войны лишь повод 
поразмышлять о современном 
обществе, так и в новой «Пре�
красной Елене» греческие ца�
ри, поигрывая поролоновыми 
мускулами и поправляя шле�
мы из кастрюль, рассуждают о 
санкциях и борьбе с коррупци�
ей. Да, в «Геликоне» не побо�
ялись сохранить прозаические 
интермедии, причём боль�
шая часть из них была напи�
сана заново. Эрудированный 
зритель, несомненно, оценит 
пародийные цитаты из пуш�
кинского «Бориса Годунова», 
касающиеся народа, который 
«как всегда, безмолвствует». 
В предложенную режиссёром 

игру включается даже дири�
жёр�постановщик Владимир 
Понькин, который (внима�
ние!) не только пьёт передан�
ное со сцены «с царского сто�
ла» шампанское, но даже сам 
поёт заключительный куплет 
знаменитого «марша царей».

Понькин тонко чувствует и 
стиль музыки Оффенбаха, и её 
ритмические контрасты. Под�
держивая замысел режиссёра, 
он заставляет лирические те�
мы звучать жёстко, без излиш�
них красивостей, зато в фар�
совых эпизодах дирижёр не 

забывает о том, что Оффенбах 
– великолепный мелодист, 
выявляя красоты партитуры, 
которая увлекает слушате�
лей уже второе столетие под�
ряд! При этом лёгкость, даже 
блеск, отличающие исполне�
ние Понькина, сочетаются с 
отличным балансом звучания 
оркестра в целом, чего очень 
не просто добиться в неболь�
шом зале «Геликона на Ар�
бате». Впрочем, как уверил 
зрителей Дмитрий Бертман в 
своём предисловии в програм�
мке «Прекрасной Елены», 
следующая премьера «Гелико�
на» будет уже на исторической 
сцене на Большой Никитской.

В своей новой постановке 
Бертман не обошёлся и без 
провокаций. Партию Ореста 
исполняет не певица�траве�
сти, как это принято обычно 
и как это задумано компози�
тором, а… контртенор. Юный 
шалопай в коротких шортах и 

шлёпанцах на босу ногу появ�
ляется в сопровождении двух 
красоток в купальниках. Для 
студента ГИТИСа Вадима 
Волкова эта партия стала де�
бютом, а незаурядный арти�
стизм восполнил некоторые, 
впрочем, вполне проститель�
ные в данных обстоятельствах 
вокальные несовершенства. 
Зато Дмитрий Хромов в пар�
тии Париса был великолепен, 
демонстрируя и красоту тем�
бра, и отличное чувство му�
зыкального стиля. Исполни�
тельнице титульной партии 

Александре Ковалевич, воз�
можно, не хватало блеска во�
кального мастерства, но точ�
ное следование режиссёрским 
задачам позволило ей пока�
зать почти идеальную Елену 
– уставшую, но полную оча�
рования, покорную судьбе, 
но готовую к новым приклю�
чениям.

В результате у Бертмана и 
Понькина получился спек�
такль не столько о любви и 
власти, сколько о силе чело�
веческой индивидуальности, 
о власти чувств, путающих 
все планы, и о мощи разума, 
который подскажет выход из 
любого, даже вроде бы без�
выходного положения. Что в 
нынешней ситуации звучит 
весьма оптимистично, и да�
же удивительно, как полтора 
века назад всё это угадал Оф�
фенбах.

Александр СМОЛЬЯКОВ

«Прекрасная Елена» Ж. Оффенбаха в «Геликон�опере»
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«Гамлет» в Белгороде

...и в Ставрополе

Леонора – Татьяна Федотова

Менелай – Анатолий Пономарёв, Елена – Майя Барковская



СРЕДА ОБИТАНИЯ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 51–52 (6492)

24–30 декабря 2014 г. НОВОГОДНЕЕ ОБОЗРЕНИЕ

– Дмитрий Альфредович, поче�
му возникает похмелье и что это 
за состояние с точки зрения ме�
дицины?

– Хронических алкоголиков похме�
лье мучает постоянно. Причины это�
го требуют более профессионального 
анализа и более сложного объяснения 
с медицинских позиций. Мы же гово�
рим в основном не о больных людях, а 
об особенном состоянии здоровья, ко�
торое может периодически испытывать 
каждый человек. Головная боль, озноб, 
послабление кишечника, дрожание рук, 
депрессия, сердцебиение – вот типич�
ные симптомы классического абсти�
нентного синдрома. Пока  любителю 
усугубить не удастся «пропустить» рю�
мку�другую, ему легче не станет.

Это желание «полечиться» тем, от 
чего «заболел», является достоверным 
признаком алкоголизма. У нормального 
же человека, употребляющего спиртное 
лишь изредка, похмелье возникает, как 
правило, только в определённых случа�
ях. Во�первых, от некачественных алко�
гольных напитков с высоким содержани�
ем вредных примесей (сивушных масел, 
изоамилового спирта и т.п.). Во�вторых, 
от банальной передозировки. Мера – 
лучшее средство от похмелья. Можно 
«заболеть» и при употреблении алкого�
ля натощак или без должной закуски. 
Ну и наконец, от неблагоприятного со�
четания разных спиртных напитков (на�
пример, пива и водки или шампанского 
и водки) или, что бывает намного реже, 
алкоголя и некоторых лекарств.

– Вы говорите о мере. И какова 
же она для человека, не страдаю�
щего хроническим алкоголизмом?

– Один может выпить пол�литра 
водки или самогона и при этом устой�
чиво стоять на ногах, а другого после 
банки пива придётся нести домой на 
себе. Считается, что предельно до�
пустимая, практически не наносящая 
ущерба здоровью доза составляет 
2–3 миллилитра водки на килограмм 
веса тела в течение не менее 3–4 ча�
сов, что соответствует примерно 
50 миллилитрам водки в час. Тем не 
менее повторю, что эти цифры не сле�
дует расценивать однозначно.

– Понятно. Тогда пролейте свет 
на другую спорную проблему: нуж�
но ли запивать спиртное и важно ли 
закусывать?

– Дело в том, что в полости рта 
усваивается максимально только 5% 
спирта, ещё около 25% всасывается в 
желудке, остальное поступает в кровь 
из кишечника. Поэтому у плотно заку�
сившего человека опьянение, как пра�
вило, менее выражено, и наутро зача�
стую не возникает никаких неприятных 
ощущений. Всасывание алкоголя силь�
нее всего замедляют картофель, мясо 
(особенно свинина) и все продукты с 
большим содержанием жира. Так что 
забудьте на время застолья о холесте�
рине и атеросклерозе.

Нужно ли запивать водку? Единого 
мнения на этот счёт нет: организм каж�
дого человека исключительно индиви�
дуален. Однако у большинства людей 
опьянение наступает гораздо медлен�
нее именно при употреблении большого 
количества жидкости. Всё просто – ско�
рость всасывания прямо пропорциональ�
на концентрации спирта. Другими сло�
вами, чем больше жидкости поступило в 
желудочно�кишечный тракт и чем меньше 
в ней концентрация спирта – тем менее 
оглушающим будет опьянение.

Вместе с тем обращаю особое вни�
мание на тот факт, что категорически 
нельзя совмещать приём лекарствен�
ных препаратов и алкоголь. Например, 
гипотонический препарат клофелин в 
сочетании со спиртным вызывает мгно�
венное падение артериального дав�
ления. Этим, как известно, нередко 
пользуются преступники. Поэтому убе�
дительный совет: если вы принимаете 
лекарства, воздержитесь от употребле�
ния спиртного. Ещё один момент – все 
алкогольные напитки, являющиеся ре�
зультатом дрожжевого брожения (пи�
во и любое, даже самое благородное 
вино), содержат сивушные примеси и 
разнообразные спирты. Эти примеси 
придают вину неповторимый вкусовой 
букет, но параллельно заметно ослаб�
ляют защитные свойства слизистой 
оболочки желудка, особенно в соче�
тании с крепкими напитками. Поэтому 
никогда не стоит смешивать спиртные 
напитки разного вида и сортов.

– Яркими признаками абсти�
нентного синдрома являются го�
ловная боль, сухость во рту и тош�
нота…

– Действительно, самый типичный 
симптом похмелья – головная боль. 
Почему? Во�первых, спирт, а также его 

токсические примеси, неизбежно при�
сутствующие в любом спиртном напит�
ке, даже самом чистом в экологическом 
и техническом понимании, неизбежно 
повреждают нервную систему. При 
этом «отравление» клеток головного 
мозга сопровождается отёком и воз�
растанием внутричерепного давления. 
Отсюда и головная боль. Кроме то�
го, алкоголь нарушает электролитный 
и кислотно�щелочной баланс, а также 
сильно обезвоживает организм. Похме�
льная жажда – состояние, которое зна�
комо каждому. Наутро после крепкой 
выпивки дефицит жидкости в организ�
ме достигает в среднем 1,3–1,5 л. И на�
чинать «реанимационные мероприятия» 
следует именно с утоления жажды.

Чтобы избежать рвоты, от которой 
в приступе похмелья зачастую никто 
не застрахован, жидкость следует упо�
треблять не залпом, а равномерно, 
примерно один литр в течение первых 
полутора часов. Этого обычно хватает, 
чтобы снизить концентрацию токсич�
ных агентов в организме. Кроме того, 
вредные вещества выводятся из орга�
низма с мочой. Теперь надо восполнить 

потери электролитов – калия, магния, 
натрия и фосфоpa. Этими микроэле�
ментами богаты огуречный рассол, 
квашеная капуста, хлебный квас – по�
истине испытанные народные средства 
борьбы с похмельем.

Однако, на мой взгляд, гораздо более 
эффективными являются лекарственные 
препараты – панангин и аспаркам, со�
держащие большое количество калия. 
Поутру после бурной вечеринки имеет 
смысл принять 2–3 таблетки, если, ко�
нечно, у человека нет аллергии на эти 
вещества. Дело в том, что электролиты 
входят в состав плазмы крови и во мно�
гом ответственны за интеллектуальную 
и физическую деятельность человека. 
Восполнение их дефицита нормали�
зует работу сердца и нервной систе�
мы, избавляет от мышечной слабости, 
сердечных перебоев, озноба и прочих 
неприятных моментов. Кстати, исполь�
зование панангина и аспаркама обяза�
тельно входит в перечень мер, применя�
емых службой срочной наркологической 
помощи на дому. Но в этих критических 
случаях применяют другие дозировки, о 
которых хорошо известно квалифициро�
ванным специалистам.

Злоупотребление алкоголем приво�
дит к тому, что в организме накапли�
вается много токсичных органических 
соединений. Возникают тошнота, по�
тливость, слабость. Подобное состоя�
ние называется ацидозом. С похмелья 
тянет на минеральную воду, особенно 
щелочную. Это неслучайно. Организм 
стремится избавиться от токсичных 
органических соединений. Лучше все�
го помогают: боржоми, ессентуки № 4, 
ессентуки № 17, арзни. В течение дня 
следует выпить 0,5–1 л минеральной 
воды в зависимости от самочувствия. 
Алкоголь также разрушает находящие�
ся в организме витамины. При похме�
лье особенно важно восполнение за�
пасов витамина С. Этот витамин очень 
активно связывает, а затем нейтрали�
зует токсичные агенты. Поэтому можно 
принять несколько таблеток или драже 
аскорбиновой кислоты.

– Бытует мнение, что водные 
процедуры являются весьма эф�
фективными...

– Совершенно справедливо. Осо�
бенно баня и сауна. Баня вызывает 
интенсивнейшее потоотделение. А 
вместе с потом из организма выводит�
ся множество самых разнообразных 
токсинов. Однако не рекомендуется 
русская паровая баня, оказывающая 
слишком большую нагрузку на сер�
дечно�сосудистую систему. Хотя и с 
меньшим эффектом, но помочь может 
и обычный душ. Лучше всего тёплый, с 
температурой до 50°С.

– А как насчёт рюмочки водки 
или коньяка поутру, чтобы снять 

головную боль и дрожь в руках? 
Ведь многим это помогает...

– То, что от похмелья следует спа�
саться рюмкой водки, – опасное заблу�
ждение. Ни в коем случае не советую 
прибегать к этому способу «лечения»! 
Да, это эффективное средство снять 
абстинентный синдром, но только для 
алкоголиков. Подчёркиваю – алкоголи�
ков, потому что им ничто другое уже не 
помогает. Для них это действительно 
панацея, но она зачастую приводит к 
«продолжению банкета». Такая, знаете 
ли, цепная реакция...

– Дмитрий Альфредович, какие 
алкогольные напитки не следует 
смешивать друг с другом и почему?

– Необходимо знать, что смешение 
алкогольных напитков вызывает самое 
сильное опьянение, сильнее, чем боль�
шие дозы одного из них. Вот несколь�
ко нежелательных сочетаний: водка и 
шампанское, шампанское плюс коньяк, 
водка с пивом, красное и белое вина, 
водка плюс креплёное вино.

Сочетание шампанского с крепкими 
напитками заключает в себе опасность 
быстрого и чрезмерного опьянения с 

головной болью на следую�
щее утро. Причин несколько. 
Во�первых, это вино газиро�
вано за счёт избыточного вы�
деления углекислоты во вре�
мя дрожжевого брожения. 
Попадая на тёплую слизистую 
оболочку, шампанское вспе�
нивается – вспомните, как 
оно пощипывает во рту. Угле�
кислый газ начинает бурно вы�
деляться, раздражая желудок 
и резко повышая его способ�
ность к всасыванию жидкости. 
Поглощение жидкости усили�
вается не только в желудке, 
но и далее по ходу кишечника, 
то есть везде, где углекислота 
будет соприкасаться со сли�
зистыми оболочками. За счёт 

усиленного притока крови всосавший�
ся вместе с жидкостью алкоголь бы�
стро распространяется по организму 
и наконец «ударяет в голову», создавая 
эффект оглушающего опьянения.

Подобным образом действуют лю�
бые газированные напитки – содовые, 
игристые вина, лимонады, в которые 
частенько добавляют крепкий алко�
голь. Классический пример: ставшие 
популярными разнообразные джин�то�
ники, представляющие собой сильно 
газированный лимонад с 5,5–10�про�
центным содержанием алкоголя. Обла�
дая невысокой крепостью, они тем не 
менее способны привести к сильному 
опьянению.

– А можно ли что�нибудь эта�
кое предпринять накануне, чтобы 
во время действа не опьянеть?

– Есть несколько хитрых нюансов, 
суть которых – в замедлении действия 
алкоголя за счёт предварительного 
введения в организм некоторого коли�
чества жирной пищи или других препа�
ратов. Часа за четыре�пять до начала 
можно выпить небольшое количество 
спиртного: в среднем граммов сто – 
сто пятьдесят водки или эквивалент�
ное количество чего�либо другого. 
Главное – дать организму почувство�
вать действие спиртного и дождаться, 
когда оно кончится. Затем рекомендую 
плотно закусить.

Ещё можно непосредственно перед 
приёмом спиртного выпить граммов 
двадцать настойки травы элеутерокок�
ка. Торможению воздействия способ�
ствует также принятие четырёх�пяти 
таб леток активированного угля за час 
до употребления алкоголя. С аналогич�
ными целями минут за 40 можно при�
нять по одной таблетке аспирина и фе�
стала – для обеспечения нормальной 
работы желудка в условиях перегрузки. 
Это позволит вам затормозить процесс 
всасывания алкоголя в кровь через 
стенки желудка. Если нормальное рас�
творение происходит в среднем через 
8–10 минут, то предварительно употре�
блённый жир или масло (например, бу�
терброд с маслом и икрой, кусок сала, 
свинины или осетрины), обволакиваю�
щие стенки желудка, затормаживают 
действие алкоголя на 40–45 минут.

Необходимо помнить, что  алкоголь�
ное воздействие не нейтрализуется, а 
в основном затормаживается. Перед 
застольем полезно также выпить чашку 
крепко заваренного чёрного или зелёно�
го чая с мятой, чёрного кофе или чая с 
лимоном (лимон в чае и кофе нейтрали�
зуют алкоголь). После процедуры празд�
нования этот приём можно повторить – 
лёгкое опьянение быстро проходит.

Беседу вёл Максим СТРАХОВ,

сердечно-сосудистый хирург

Праздничный синдром
Как победить похмелье, не впав в запой
Если полистать подробный календарь, то понимаешь – поч�
ти на каждый день выпадает какой�нибудь государствен�
ный, конфессиональный, профессиональный, междуна�
родный праздник или памятная дата. А значит, есть повод 
собраться и отметить его в тёплой душевной компании. 
Нетрудно догадаться, почему самым распространённым 
отклонением состояния здоровья у нас является абстинент�
ный синдром, проще говоря – похмелье. Способы избавле�
ния от него хорошо известны и активно практикуются, при�
чём сама процедура «лечения» зачастую плавно перетекает 
в очередное застолье.

Впереди новогодние дни, которые врачи называют са�
мыми опасными в этом смысле. Как же избежать тягостных 
последствий похмелья? Об этом мы говорим сегодня с до�
центом кафедры фармакологии Тверской государственной 
медицинской академии, кандидатом медицинских наук 
Дмитрием БАРМИНЫМ.

С этими произведени�
ями Агаты Кристи 
вряд ли знакомы да�

же самые горячие поклон�
ники её творчества. Что 
естественно: Агата Кри�
сти – «королева детекти�
ва», а рождественские 
сказочки на тему евангель�
ских апокрифов – совсем 
другой жанр. Истории, как 
того требует жанр, бесхи�
тростны и угадываемы, 
но есть и глубоко фило�
софичные. Утренний ан�
гел искушает Деву Марию 
предсказаниями ужасной 
судьбы её сыну. Потерпев 
неудачу, он придумывает, 
как будет соблазнять са�
мого Спасителя: «Я пред�
ложу ему стать Высшей 
Силой Добра. Ему не усто�
ять против такого искуса!» 
Только в конце, по зако�
нам детектива, автор на�
поминает нам, что Утрен�
него ангела, Сына Зари, 
зовут Люцифером. И мы 
понимаем очевидное: уве�
ренность в своём назначе�
нии как в «Высшей Силе 
Добра» и есть дьявольское 
искушение!

В иных рассказах осно�
вой оригинального сюже�

та становятся  отношения 
с Богом обычных, совре�
менных людей. Герои�
ня истории «Вечером по 
холодку» не может сми�
риться со своей бедой – 
рождением умственно 
неполноценного ребён�
ка. Она хорошая мать, 
она не сдаётся: водит 
сына по врачам, страст�
но молится о его исцеле�
нии и не слышит пропо�
веди скромного пастора, 
в которой говорится об 
истинной вере – о дове�
рии Богу. А её «неполно�
ценный» сын болтает тем 
временем в саду с самим 
Господом, подтверждая 
непостижимость Божье�
го промысла.

Когда сказки на еван�
гельские сюжеты пишет, 
например, неистовая хри�
стианка Сельма Лагерлёф 
– это вполне естественно 
и никого не удивит. Но 
что случилось с Агатой 
Кристи – почему она на 
семьдесят пятом году жиз�
ни обратилась к Библии?

Во второй части кни�
ги мы знакомимся с по�
таённой стороной жизни 
знаменитой женщины. 

Воспоминания детства, 
увлечения и вкусы, впе�
чатления от путешествий 
и Первой мировой вой�
ны, начало литературных 
опытов – всё, чем дели�
лась А. Кристи в «Авто�
биографии».

Серия, задуманная  Ал�
лой Николаевской, назы�
вается «Аlter et idem» – 
«другой и тот же самый» и, 
очевидно, призвана пока�

зать всем известную лич�
ность с  неожиданной сто�
роны. Книга «Звезда над 
Вифлеемом» объединяет 
«королеву детектива» с 
автором апокрифических 
рассказов, доказывая, что 
этот христианский оп�
тимизм – «доверие к Бо�
гу» и вера в победу добра 
над злом – и питал всё её 
творчество. На склоне лет 
Агате Кристи захотелось 
заявить об этом прямо, без 
детективной «одёжки». 
Рождественские истории 
были опубликованы при 
её жизни. Автобиография 
издана после смерти. Вот 
чем она заканчивается: 
«Ребёнок, вставая из�за 
стола, говорит: «Спасибо 
тебе, Господи, за хороший 
обед». Что сказать мне 
в свои семьдесят пять? 
Спасибо тебе, Господи, 
за мою хорошую жизнь и 
за всю ту любовь, которая 
была мне дарована».

Книга издана с боль�
шой любовью к предме�
ту, снабжена обширными 
комментариями и затей�
ливо оформлена.

Карина ЗУРАБОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Агата Кристи. 
Звезда над Вифлее�
мом. Рождественские 
истории / Перевод с 
английского Ольги Вар�
шавер. Послесловие, 
примечания Аллы Нико�
лаевской. – М.: Бослен, 
2014. – 144 с. – 1000 экз.

Другая и та же самая

ФИКСАЖ

Новый старый
фотограф

В Петровском путевом двор�
це состоялось открытие уни�
кальной выставки «Русский 

фотограф на рубеже веков. Москва 
и мир фотографа С.В. Челнокова 
1862–1924».

Большая часть архива Сергея 
Челнокова не сохранилась. В на�
стоящий момент доступны более 
1500 снимков на стекле в технике 
стереопар, а также более двух сотен 
напечатанных фотографий и около 
70 цветных автохромов, сделанных 
между 1908 и 1914 годами.

В 1917 году Сергей Васильевич 
эмигрировал из России. Удивитель�
но, что большой кожаный кофр со 
стеклянными негативами, остав�
ленный им в подвале собственного 
дома в Москве, в Чистом переулке, 
чудом сохранился, и родственники 
впоследствии его нашли.

Центральной темой экспозиции 
является Москва. Автор постоянно 
вёл фотолетопись собственной се�
мьи, исторических событий от Рус�
ско�японской войны до Всемирной 
Парижской выставки 1900 года.

Фотолюбитель был увлечён 
окружающими его людьми, неза�
висимо от возраста и социального 
положения. Он переносил на сте�
клянную пластину изображение 
человека в движении. Причём не�
которые уличные сцены снимал 
прямо из кабинета. Увлекался фо�
тограф и становым портретом. В его 
архиве обнаружены портреты Ста�
ниславского и Кони, Бахрушина и 
Гучкова... Организаторы выставки: 
Музей Москвы, Департамент куль�
туры г. Москвы, Фонд сохранения 
фотонаследия имени Челнокова, 
Высшая школа экономики.

Каждый посетитель на откры�
тии выставки получил в подарок 
альбом с работами нового старого 
фотографа.

Евгений ФЕДОРОВСКИЙ

Открытие памятника Н.В. Го�
голю в Москве. 26 апреля 1909 г.

Пожар в Малом театре. 2 мая 
1914 г.

Кремлёвская набережная. 1900 г.

На открытии выставки высту�
пил правнук С.В. Челноко  ва Дми�
трий Новиков. В центре – внучка 
фотографа Наталья Дмитриев�
на Токарева.
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ПРОДОЛЖАЯ ТЕМУ

МУЗЕЙНЫЙ ФОНД

ПЕШКОМ В ИСТОРИЮ

У всякой приличной москов�
ской усадьбы прежде полагал�
ся парк, а в нём разного рода 

затеи и сооружения. Важное место 
среди них занимали и оранжереи. 
Имелась такая оранжерея и в саду 
при доме В.А. Кокорева, а позднее 
М.Ф. Морозовой в Большом Трёх�
святительском переулке у Покров�
ского бульвара. Ещё недавно пе�
реулок звался иначе – Большой 
Вузовский.

Оранжерею в саду дома матери 
переделал для собственной мастер�
ской сын Марии Фёдоровны Моро�
зовой – Сергей Тимофеевич, брат 
знаменитого Саввы. Он по праву 
считался хорошим художником�лю�
бителем. Мастерская была очень 
удобна – с верхним светом и доста�
точно просторна. Пол обит простым 
солдатским сукном. В первом этаже 
имелась квартира. Однажды Сергей 
Тимофеевич решил, что отдаст свою 
мастерскую человеку, более нужда�
ющемуся и талантливому – пейза�
жисту Исааку Ильичу Левитану.

Теперь в саду выросла большая 
серая коробка жилого дома, основа�
тельно испортившая историческую 
панораму этой части города. Рядом, 
как раз под окнами мастерской И.И. 
Левитана, «в порядке благоустрой�
ства» сооружена загородка для му�
сорных контейнеров. Совсем ещё 
недавно на этом месте цвёл старин�
ный сиреневый сад, описанный К.Г. 
Паустовским в книге, посвящённой 
Левитану. За контейнерами нахо�
дится двухэтажное здание, отмечен�
ное большой мемориальной доской, 
где сообщается, что в этом доме жил 
и умер выдающийся художник...

Исаак Ильич поселился здесь 
уже признанным, прославленным 
на всю Россию мастером и уже без�
надёжно больным. Напряжённой, 
каждодневной работой он напрягал 
своё больное сердце, чем и свёл сам 
себя в могилу много ранее положен�
ного ему срока. Свой дом, свой угол 
художник впервые обрёл здесь по�
сле долгих скитаний по меблиров�
кам, старым подмосковным дачам. 

Предполагается, что первоначаль�
но Морозов отдал Левитану только 
мастерскую во втором этаже, а уже 
потом и квартиру при ней, почему в 
воспоминаниях указываются разные 
сроки первого появления художника 
в Хохлах – так называлось это ста�
ринное московское урочище в го�
родском просторечье.

Левитан жил тут только зимой, 
а весну, лето и часть осени прово�
дил на этюдах, на природе. Потом 
уже, пользуясь собранными мате�
риалами, художник создавал в ти�
ши новой, большой мастерской 
свои знаменитые полотна. Часто 
он совершенно стирал написанное, 
переделывал, переиначивал, доби�
ваясь отображения определённого 
настроения. Именно здесь худож�
ник стал систематически работать 
над большими картинами, до того 
вынужденный ограничивать себя 
преимущественно камерными фор�
матами.

Не всё складывалось просто в 
жизни Левитана. В 1892 году, сразу 
после первого головокружительно�
го успеха художника на Передвиж�
ной выставке 1891 года, в его жизни 
произошли два события, о которых 
Левитан вспоминать никогда не лю�
бил. В январе появился рассказ его 
многолетнего друга Антона Павло�
вича Чехова «Попрыгунья». В нём, 
жившая неподалёку многолетняя 
подруга художника Софья Петров�
на Кувшинникова, часто сопрово�
ждавшая Левитана в его поездках 
по России, неожиданно углядела их 
совместное с художником изобра�
жение. Справедливости ради надо 
сказать, что дыма без огня не бы�
вает; всё же герои рассказа носили 
фамилию Дымовы... Так или иначе, 
но по инициативе Кувшинниковой 
произошла ссора двух друзей, стоив�
шая обоим немало нервов.

Летом вместе с Кувшинниковой 
Левитан отправился в деревню Го�
родок в будущем Петушинском рай�
оне Владимирской области, куда его 
пригласил всё тот же С.Т. Морозов. 
Здесь грянула новая беда. Последо�

вало официальное запрещение ев�
реям жить в Москве. Знаменитый 
художник, чей социальный статус 
приравнивался к сапожнику, вплоть 
до декабря вынужден был пребывать 
во владимирской ссылке, покуда не 
получил временное разрешение на 
жительство в Москве.

Помощь пришла совсем неожи�
данно. Мастерскую художника по�
сетили великая княгиня Елизаве�
та Фёдоровна и её супруг, великий 
князь Сергей Александрович, мо�
сковский генерал�губернатор. По�
сещение это привлекло внимание 
городских газет, а в равной степени 
и окрестной полиции. После визи�
та столь высокопоставленных гостей 
ответственный за прописку местный 
полицейский чин лично не осмели�
вался беспокоить художника. По�
лагающуюся благодарность за столь 
«тактичное» поведение передавали 
через дворника.

Левитан нечасто принимал у се�
бя гостей, но все посетители его 
были желанными. Появлялся Па�
вел Михайлович Третьяков, после 
примирения бывал Чехов, часто 
заходила соседка, тоже художни�
ца – Е.А. Карзинкина, будущая же�
на писателя Н.Д. Телешова. В 1893 
году за несколько сеансов написал 
в мастерской художника его пор�
трет Валентин Серов. Портрет этот 
давно украшает Третьяковскую га�
лерею. Приходил К.А. Тимирязев, с 

которым Левитан занимался… фо�
тографией, очень ему помогавшей 
в работе.

Художник умер в квартире при 
мастерской 4 августа 1900 года в 8 ча�
сов 35 минут. За окнами сада цвела 
сирень – лето стояло холодным, и 
роскошные соцветия распустились 
только в эту пору. Брат художника 
Адольф Ильич распоряжался на�
следством. Все бумаги, в том числе 
и вся переписка, где имелись и мно�
гочисленные письма Чеховых, ста�
ли добычей одной из печей дома... 
Такова была воля художника. Мне 
известно, где стояла та печь и когда 
её сломали.

На этом история левитановско�
го дома отнюдь не кончилась. 
Вскоре после Октября 1917 

года, во время мятежа левых эсеров, 
усадьбу захватили восставшие. Уго�
варивать сдаться недавних «коллег» 
по революционной борьбе приехал 
товарищ Дзержинский, взятый ими 
в качестве заложника. Пулемёты по�
могли освободить главного чекиста 
страны. На следующий день «экс�
курсию» к месту заточения Фелик�
са Эдмундовича совершил Ильич 
вместе с семейством. Московская 
легенда утверждает, будто бы, уз�
нав о том, что здесь работал худож�
ник Левитан, Ленин выразил «го�
рячее пожелание» устроить в его 
мастерской музей. Желание Ильича 

было выполнено, и вплоть до 1930 
года тут «кипела художественная 
жизнь». Музей не был чисто ме�
мориальным. У него имелся статус 
«районного Пролетарского». В нача�
ле 1930�х сильная группа троцкистов 
в МОНО занялась ликвидацией не�
больших музеев Москвы и Подмо�
сковья. В защиту музея в мастерской 
Левитана было опубликовано пись�
мо за подписью ведущих художни�
ков страны, но… Кстати, письмо это 
«почему�то» не было представлено 
в документальной части недавней 
великолепнейшей юбилейной вы�
ставки художника в Третьяковской 
галерее…

Творчество Левитана любили и 
любят многие. Среди деятельных и 
действенных его поклонников был 
знаменитый московский коллекци�
онер Феликс Евгеньевич Вишнев�
ский. Картин в его доме имелось ве�
ликое множество, но над телефоном 
в небольшом, так сказать, личном 
уголке хозяина висел чудесный этюд 
именно Левитана. Коллекционер 
собрал около тридцати работ худож�
ника, хотя знающие люди называли 
мне бóльшую цифру. Вишневский 
вовсе не собирался останавливать�
ся на создании одного московско�
го музея В.А. Тропинина. Следую�
щим предполагалось открыть музей 
И.И.  Левитана в его мастерской. 
«Административный ресурс» для то�
го имелся, и немалый, но собиратель 

скоропостижно умер, а с ним вместе 
и будущий музей.

«Напишите о мастерской Левита�
на, о ней мало кто знает, – посове�
товал мне недавно художник Илья 
Сергеевич Глазунов, – хорошо бы 
в ней устроить художественный му�
зей, а то ведь совсем мало в Москве 
картинных галерей». Написал это 
30 лет назад, в 1985 году, уже после 
смерти Вишневского, на страницах 
«Московской правды» Лев Колод�
ный, кстати, ведущий происхожде�
ние из известного екатеринослав�
ского еврейского рода, что в случае 
с Левитаном имеет некоторое значе�
ние. Лев Ефимович сделал немало 
для увековечивания памяти худож�
ника, для сохранения его москов�
ской мастерской. Вот только поче�
му�то Илья Сергеевич не попросил 
замечательного журналиста расска�
зать о том, какой тут был перед во�
йной музей, а в равной степени не 
попросил выяснить, почему же не 
было выполнено официальное ре�
шение исполкома Моссовета от 30 
августа 1960 года «Об организации 
в  доме Левитана студии изобрази�
тельного искусства», которой пред�
полагалось присвоить имя великого 
художника. Кстати, студия такая до 
войны в этом доме тоже работала.

Вечерами уютным светом горят 
окна некоторых старинных мо�
сковских домов. Кое�где в них 

воссоздана старая обстановка, сде�
лана дополнительная документаль�
ная экспозиция. Это мемориальные 
дома�музеи. Смотришь на эти окна 
и кажется, что за тяжёлыми портье�
рами отдыхают бывшие графы Тол�
стые или А.Н. Островский. Однако 
нет в тиши вечерней Москвы окон, 
за которыми жил когда�то Исаак 
Ильич Левитан. Кстати или нет, не 
знаю, но Московская хоральная си�
нагога располагается от мастерской 
Левитана в паре кварталов, и, если 
приглядеться, иногда отсюда бывает 
виден её роскошный купол…

Алексей БУТОРОВ,

заместитель председателя комиссии 
«Старая Москва»

– Ольга Владиславовна, очевидно, идею 
создания музея в большей степени связы�
вали со 100�летием Отечественной войны 
1812 года, а может быть, и с 300�летием ос�
вободительной войны 1612�го – ведь пред�
полагалось охватить всю славную историю 
побед русского оружия. Вскоре началась 
новая война, проект какое�то время про�
должал воплощаться теперь как «Народный 
Музей Великой войны 1914–1917 годов», а 
в Гражданскую войну экспонаты, в частно�
сти оружие, «экспроприировали», коллек�
цию расформировали… Замечательно, что 
проект всё�таки реанимирован, но концеп�
ция современного музея соответствует вто�
рому варианту – он посвящён только Первой 
мировой?

– Открытие музея стало одним из самых мас�
штабных и знаковых событий, приуроченных к 
100�летию начала Первой мировой войны. И это 
первый в современной России музей, посвящён�
ный тому трагическому периоду истории. Он раз�
местился в здании Государевой Ратной палаты, 
задуманной императором Николаем II как панте�
он воинской славы. Наш музей появился благода�
ря счастливому совпадению нескольких ключевых 
обстоятельств. Во�первых,  сама история подска�
зала такую идею. Во�вторых, мы давно задумали 
создать здесь экспозицию, посвящённую именно 
Великой войне. В�третьих, знаменательная дата: 
100�летие начала Первой мировой. И, наконец, 
политическая воля, благодаря которой было вы�
делено необходимое финансирование.

– В 1918 году музей был закрыт, экспо�
наты распределены по разным госхранили�
щам Москвы и Петрограда, что�то намеренно 
уничтожено, что�то разграблено и утраче�
но… Приходилось ли вашим сотрудникам со�
бирать распределённые по разным музеям и 
хранилищам предметы для возвращения их 
на «исходные позиции»? Насколько охотно 
шли вам навстречу коллеги из других музе�
ев и архивов?

– Судьба коллекции первого Музея Великой 
войны неизвестна. Отчасти и поэтому мы, плани�
руя создание музея в Ратной палате, не ставили 
задачу восстановления того музея, а предполага�
ли создание нового, современного музея, кото�
рый раскрывал бы тему Первой мировой войны на 
языке XXI века, понятном и близком в том числе и 
сегодняшней молодёжи.

Нам удалось собрать более двух тысяч пред�
метов, и около тысячи экспонатов сейчас пред�
ставлены в новом музее. Подавляющее большин�
ство – подлинные вещи. Проект финансировался в 
основном из средств, выделяемых Министерством 
культуры РФ, и также экспонаты закупались за счёт 
внебюджетных средств музея. Огромную помощь 
оказали меценаты из России и других стран – ор�
ганизации и частные лица. Поэтому «Россия в Ве�
ликой войне» – поистине народный музей. Люди 
несли нам то, что десятилетиями хранилось в до�
машних архивах, сундуках, на чердаках, антресо�
лях – фотографии, документы, предметы быта. 
Нам помогли и коллеги�музейщики, в том числе 
ГИМ, Музей артиллерии. Разработкой дизайн�про�
екта и монтажом экспозиции занимался Республи�
канский музейный центр ГИМ.

– Понятно, что вашему коллективу потре�
бовалось много времени, сил и средств для 
создания «Народного Музея Великой вой ны 
1914–1917 годов». А что совсем не получи�
лось и почему?

– Ещё раз повторю: наш музей – это не воссоз�
дание того первого музея, основанного Николаем 
II. Это современная интерпретация самой идеи. 
К сожалению, из�за небольшой площади здания 
мы не смогли раскрыть все темы этого огромно�
го пласта истории, который только в последние 
годы получил развитие и был фундаментально 
исследован нашими учёными. В наших планах – 
вторая очередь музея, где в числе других будут 
более подробно раскрыты темы Кавказского фрон�
та, животных на войне. Особое место мы решили 
посвятить деятелям культуры того времени и их 
отношению к войне.

– Музей�заповедник «Царское Село» оли�
цетворяет высокий дворцовый стиль, ро�
скошь и красоту. Насколько органично новый 
музей с его трагическим наполнением впи�
сался в это великолепие сияющих золотом 
парадных дворцов и садов?

– Мне самой ещё три года назад казалось: это 
не наша тема, мы – императорская резиденция. 
Потом мы взялись за восстановление Алексан�
дровского дворца, где скрестились два направ�
ления – потрясающая архитектура Кваренги, идея 
Екатерины Великой, построившей этот дворец для 
любимого внука, будущего императора Алексан�
дра I, и трагическая история семьи Николая II, жив�
шей в нём последние тринадцать лет до отречения 
императора от престола и ссылки в Тобольск. Поэ�
тому и музей�пантеон воинской славы России был 
возведён неподалёку, поближе к Александровско�
му дворцу. Не сомневаюсь, что последний россий�
ский император пристально наблюдал за возве�
дением здания Ратной палаты… Так постепенно 
и пришло понимание, что Екатерининский, Алек�
сандровский дворцы и Ратная палата – это звенья 
одной цепи, цепи единой великой истории России.

– В Царском Селе была арестована и со�
держалась под стражей до отправки в ссылку 
императорская семья с ближайшим окруже�
нием. Как этот исторический эпизод отражён 
в контексте музейного комплекса?

– Сначала, 1 августа 1917 года, семью отпра�
вили в Тобольск, а позже в Екатеринбург, где и 
завершилась эта драма. О ней и о том, что этим 
событиям предшествовало, в экспозиции, конеч�

но же, будет отдельный рассказ. Но развернётся 
он в здании Александровского дворца, где семья 
находилась под стражей. Мы сможем это сделать 
после завершения реконструкции здания.

– В 1918�м новая власть заклеймила Пер�
вую мировую войну, назвав её империали�
стической и брато убийственной. Это повлек�
ло процесс «забывания», вычёркивания из 
отечественной истории её событий, ратных 
подвигов, имён многочисленных героев. 
Ваш музей, безусловно, призван воспол�
нить эту брешь. Что является в этой работе 
самым сложным?

– Самым сложным было уместить огромный 
объём информации по этой теме в сравнитель�
но небольшие экспозиционные площади. Нам это 
удалось благодаря использованию многочислен�
ных мультимедийных носителей – электронных 
столов, экранов и прочих экспозиционных приспо�
соблений нового поколения. Кстати, дети, прихо�
дящие в музей, буквально «прилипают» к ним. Что 
подтверждает правильность и актуальность наших 
экспозиционных приёмов.

– А что сталось, например, с галере�
ей портретов георгиевских кавалеров, она 
сейчас существует? Вероятно, она задумы�
валась по примеру памятника воинской сла�
вы России «Военной галереи 1812 года», со�
зданной в 1826 г. Карлом Росси в Зимнем 
дворце?

– Впервые портреты георгиевских кавалеров 
размещались именно в Ратной палате. Позже их 
стало так много – к концу войны около 1,5 милли�

она награждений! – что нам пришлось пристроить 
дополнительное крыло к зданию Ратной палаты. 
Сейчас у нас эта галерея тоже существует. Но пор�
третов там чуть более пятидесяти.

– В 2011 году Царскому Селу исполнилось 
300 лет. И для него новый век начался с за�
вершения плана столетней давности. К тому 
же 2014 год ещё был и Годом культуры. Как 
музей�заповедник освоил этот общероссий�
ский проект?

– В 2014 году мы завершаем наконец рестав�
рацию фасадов Екатерининского дворца. Про�
должаем работы по восстановлению павильонов 
Александровского парка, в частности, в работе 
– Арсенал. Но главное – это, конечно, окончание 
реставрации здания Ратной палаты  и открытие в 
нём долгожданного музея.

В конце октября мы открыли выставку в Нацио�
нальном историческом музее Гонконга, и она це�
ликом посвящена нашей императорской резиден�
ции. Это первый выставочный проект в Гонконге, 
представляющий шедевры из коллекции музея�за�
поведника «Царское Село». Мы неслучайно назва�
ли проект «Сокровища Царского Села, резиденции 
императоров России», поскольку действительно 
привезли туда бесценные экспонаты. В их чис�
ле и предметы, которые очень редко или никогда 
прежде не покидали Царское Село. Например, ак�
варели работы Луиджи Премацци и Эдуарда Гау, 
созданные во второй половине XIX века; корона�
ционная карета Александра II с упряжью на шесть 
лошадей; большая ваза красного резного лака, по�
даренная Николаю II китайским императором Пу И.

– Как дальше будет развиваться му�
зей�заповедник – ведь помимо хранения 
существующей коллекции постоянно проис�
ходит приток даров, приобретений на аукци�
онах, находок и открытий?..

– Вообще планов у нас много! Если заметили, 
дары по большей части относятся к истории рези�
денции в XX веке. Они станут частью экспозиции 
Александровского дворца, посвящённой периоду 
пребывания в нём семьи Николая Александровича. 
Эти предметы имеют для нас, хранителей, огром�
ное значение. И дело даже не в их безусловных 
художественных качествах! Дело в том, что у этих 
вещей есть своя особая энергетика, так как они 
хранят следы прикосновений членов семьи Рома�
новых и людей из их ближайшего окружения. Это 
не только художественная, но и историческая цен�
ность, это свидетели времени и тех сложных, не�
однозначных и трагических событий, случившихся 
в нашей стране, в нашей российской истории…

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

Москва по	прежнему без Левитана

В Царском Селе, в Ратной палате
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В нескольких шагах от редакции «Литературной газеты» 
стоит небольшое здание бывшего детского сада. Слово 
«бывший» к этому домовладению – некогда большой бар�
ской усадьбе – применимо многократно, и всякий раз оно 
связано с той или иной исторической личностью. Здесь, 
к примеру, едва не убили самого Феликса Эдмундовича 
Дзержинского… Даже словосочетание «бывший музей» к 
домовладению применяется дважды и дважды – несостояв�
шийся. Настоящий московский уникум.

В ноябре уходящего года исполнилось 125 лет с того 
счастливого дня, когда сюда переехал самый известный 
жилец этих мест, хотя иные переезды приравниваются к 
двум пожарам. Звали его Исаак Ильич Левитан. О нём и 
предстоит поговорить, хотя жили в усадьбе и другие, не ме�
нее интересные люди, оставившие в истории Москвы и Рос�
сии след весьма заметный.

К 100�летию Первой мировой войны прошло мно�
го торжественных мероприятий, открыто памят�
ников, сделано документальных исследователь�
ских фильмов… В Царском Селе открылся музей, 
задуманный ещё в 1912  г. императором Никола�
ем II как музей истории русских войн. Об этапах 
создания современного музея, посвящённого ма�
лоизученной вой не, «ЛГ» поговорила с директо�
ром Государственного музея�заповедника «Цар�
ское Село» Ольгой ТАРАТЫНОВОЙ.
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И. Левитан за работой в своей мастерской



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»
ЗВАНЫЙ ГОСТЬ

– Валерий Павлович, 10 лет назад одна из ма�
лых планет нашей Солнечной системы в честь 
возглавляемой вами библиотеки была названа 
«БиблиоРАН».

– Давайте сначала вернёмся на 300 с неболь�
шим лет назад. Библиотека родилась на 11 лет 
позже самого Санкт�Петербурга. В 1712 году 
царский двор переезжал из Москвы на берега 
Невы, и Пётр I замыслил устроить в новой сто�
лице то, что он увидел, изучая науки в Европе 
во время Великого посольства 1697–1698 годов. 
По замыслу императора (а он, как известно, 
состоял в переписке с К. Лейбницем и внимал 
его советам) это новое «образование», без чего 
столице не быть, т.е. Академия в Петербурге не 
может быть образована без Библиотеки и «Ка�
бинета редкостей». И вот в 1714 году 24�летний 
И.Д. Шумахер – племянник сподвижника Пе�
тра I Франца Лефорта – приезжает из Парижа в 
Петербург и во флигеле Летнего дворца в Лет�
нем саду начинает разбирать первые собрания 
(около 2000 книг), поступившие из Москвы и 
из провинции… И это можно считать началом 
Библиотеки. С этого времени Шумахер (он, 
кстати, окончил Страсбургский университет 
и защитил магистерскую диссертацию «О Бо�
ге, о мире, о душе») стал осуществлять надзор 
за Библиотекой и Кунсткамерой.

Заслуживает внимания  в этом контексте на�
каз Петра I, данный отправляемому в 1721 году 
за границу Шумахеру: «Смотреть знатнейшие 
библиотеки, каким образом они учреждены, и 
какие книги можно доставить в Санкт�Петер�
бург». Ему было также вменено в обязанности 
вести переговоры с европейскими учёными на 
предмет их приезда в Россию. Пётр I задумал 
учредить в Петербурге академический универ�
ситет, гимназию и Академию наук. Создать эту 
триаду было в то время гениальным решением. 
Тем самым создавалась первая государствен�
ная, публичная (с 1718 года открытая для каж�
дого), доступная библиотека.

Миссия Шумахера увенчалась успехом; та�
ким образом, в Санкт�Петербург приехали 
молодые европейские учёные: Эйлер (ему в то 
время было 18 лет), братья Бернулли и многие 
другие. Шумахер наладил отношения с Коро�
левским обществом в Англии и с Парижской 
академией наук. Петербург становился науч�
ным центром.

Естественно, первые книги были на латыни, 
французском, английском и немецком языках. 
И в этом тоже был особый смысл. Тем самым 
устанавливался язык общения с Европой не на 
русском, а на языках, на которых просвещён�
ная Европа тех лет разговаривала. Шумахер 
предложил Петру I «двоякие книги на новые 
менять». Это было началом книгообмена меж�
ду Европой и Россией. Это начинание  продол�
жается и по сей день.

После того как Шумахер доложил резуль�
таты своей поездки императору, было дано 
высочайшее указание: «Готовить ему вместе с 
Блюментростом проект Устава будущей Акаде�
мии наук». Следует отметить, что этот проект 
Устава просуществовал с 1724�го до 1747 года. 
Он был утверждён Петром I, причём сам им�
ператор с 8 до 12 часов утра, сидя в Сенате, в 
течение многих дней его редактировал.

Хочу обратить внимание читателей на два 
содержательных аспекта этого Устава. Первый: 
«Каждый академик добрых авторов, которые в 
иных государствах издаются, читать должен. И 
так легко ему  будет из оных экстракт сочинить. 

Сии экстракты отданы должны быть в печать». 
Это было связано с тем, чтобы русскому чело�
веку они были доступны, т.е. здесь можно уже 
говорить о том, что тогда были заложены осно�
вы «свёртывания информации» и реферирова�
ния её. Это была, по сути своей, уже информа�
ционная и библиографическая деятельность.

Второй: определялась стоимость, т.е. 
сколько денег нужно было выделить на 
содержание Академии наук. Блюмен�
трост и Шумахер определили сумму в 
24 900 рублей. Пётр I несколько раз пересчи�
тал предложенную  цифру и назначил  (внизу 
на документе даже клякса оказалась!) – 24 912 
руб лей. Что такое было в то время 24 912 ру�

блей? В то время на освещение в Петербурге 
тратилось 21 700 рублей. А Петербург в то вре�
мя был одним из самых освещённых городов 
в Европе.

И вот 1 января 1724 года  Блюментрост по 
указанию императора заключает с Шумахером 
контракт, коим предписывалось: «Обязуется 
Данила Шумахер кунсткамору и библиотеку в 
порядке держать, каталоги учинить и т.д.» Шу�
махер становился государственным служащим, 
и в Табели о рангах он имел соответствующий 
разряд, чего не имели академики. Это стало 
причиной многочисленных споров, жалоб и 
разногласий. Известны и трения на сей счёт 
Шумахера с Ломоносовым.

И вот сейчас, спустя 300 лет, чрезвычайно 
важно осмыслить эти исторические факты и 
понять одну простую вещь: государь импера�
тор заключил с Шумахером пожизненный кон�
тракт! Это означало, что только он и мог его от 
этой должности освободить. Потому�то вёл се�
бя Шумахер столь надменно и независимо. И 

то, что библиотекарь становился государствен�
ным человеком по решению императора, дава�
ло ему право проводить независимую политику. 
Это позволило ему в нелёгкие времена пригла�
сить в академию рисовальщиков, архитекторов, 
искусствоведов, т.е. расширить сферу деятель�
ности Академии естественных и точных наук 
вопреки сопротивлению академиков, которые 
выступали против уменьшения средств, идущих 
на их исследования, и тем спасти её. Если мож�
но так сказать, он стал отцом будущей Академии 
художеств. На счету  Шумахера  много славных 
дел в развитии библиотечного дела.

И чрезвычайно важно; когда в 1718 году 
библиотека переехала в Кикины палаты, у 
Петра I состоялся весьма примечательный раз�
говор с обер�прокурором П. Ягужинским. Им�
ператор спросил Ягужинского: «Павел Петро�
вич, как думаешь, – стоит ли брать плату за 
вход в библиотеку или пускать безденежно?» 
Ягужинский ответил: «Надо брать непремен�
но, ваше Величество!» «Глупо ты рассуждаешь, 
Павел Иванович, – ответил ему император. – 
Кто же пойдёт в твою кунсткамору и библи�

отеку, если за это деньги платить надо будет! 
А по сему повелеваю – каждого безденежно�
го  пускать и приветствовать рюмкой вина и 
фруктами по сезону, но только после осмотра 
коллекции».

Вот как начиналось просвещение!
Сделаем здесь небольшое отступление. Пер�

воначально «главное смотрение за книгами» 
было поручено возглавляющему Аптекарский 
приказ лейб�медику Петра I Р.К. Арескину, к 
сожалению, прожившему очень мало. Отно�
шение императора к «книжному начинанию» 
было, как свидетельствуют очевидцы, «внима�
тельное». К примеру, когда почившего Аре�
скина хоронили в Александро�Невской лавре, 
Пётр I сам шёл впереди похоронной процес�
сии с зажжённой свечой, а у каждого участ�
ника похорон на руке было золотое кольцо 
с инициалами Арескина. Р.К. Арескин имел 
личную библиотеку в 2500 томов, которую 
завещал продать. Когда царь узнал об этом, 
он собственноручно начертал: «Заплатить по 

оценке». Таким образом, эта библиотека была 
включена в личную библиотеку Петра I. Пост 
Арескина занял Л.Л. Блюментрост, ставший 
впоследствии первым президентом Академии 
наук. Что же касается Шумахера, то он был се�
кретарём Арескина и многому у него научился.

Шумахер занимал пост библиотекаря Ака�
демии наук с 1728 года по 1759�й, он отдал де�
лу служения Библиотеке и Кунсткамере 45 лет 
жизни и умер в безвестности, нищете и забве�
нии. Мы до сих пор не знаем, где он похоро�
нен. Я в течение многих лет пытался найти хотя 
бы его портрет – безуспешно.

– Кто впервые упомянул о Библиотеке?
– Впервые о ней было упомянуто в книге 

первого русского историка Петербурга, храни�
теля книжного фонда Библиотеки Император�
ской Академии наук А.И. Богданова.

Описывая первые библиотеки Санкт�Пе�
тербурга, он назвал Библиотеку Император�
ской Академии наук одной из самых ранних 
и главных, которая «…началася собиратися по 
Высочайшему указу Государя Императора Пе�
тра Великого с 1714 года, а в Императорскую 

Академию наук соединена 1724 года». Со вре�
мени основания Библиотека стала первой го�
сударственной, первой национальной и пер�
вой академической библиотекой.

– Но давайте перенесёмся в ХХ век. Когда я 
шёл сюда, увидел на стене Библиотеки памятную 
плиту, на которой изображён разрыв снаряда. 
Как Библиотека пережила блокаду? Насколько 
мне известно, и до этих трагических дней и после 
них были в её жизни печали.

– 203 года, до 1917�го, Библиотека суще�
ствовала при старом режиме. При новой вла�
сти, к сожалению, Библиотеку постигла беда: в 
1929–1931 годах она оказалась в центре так на�
зываемого «Академического дела». В 1929 году 
в Библиотеке работала Правительственная ко�
миссия, которая вычистила из БАН 80 человек, 
включая директора и его помощников. Всего 
было арестовано более сотни лиц, преимуще�
ственно из числа сотрудников БАН, Пушкин�
ского Дома, Постоянной историко�археогра�
фической комиссии.

Тогда Библиотека Академии наук СССР 
занималась систематизацией так называемо�
го нешифрованного фонда, состоявшего из 
спасённых Библиотекой в первые революци�
онные годы частных, общественных и ведом�
ственных книжных собраний. Среди сохранён�
ных сотрудниками Академии наук материалов 
были архив Петроградского охранного отделе�
ния, части архивов партий конституционных 
демократов (кадеты) и социал�революционе�
ров (эсеры), личные архивы В.Ф. Джунковско�
го, А.Ф. Керенского и П.Б. Струве. Но, глав�
ное, среди этих материалов  были подлинники 
актов отречения императора Николая II и его 
брата Михаила.

Библиотеку обвинили в «сознательном ута�
ивании от советской власти материалов контр�
революционного содержания», несмотря на то 
что о хранении непрофильных материалов в 
академических стенах власти официально бы�
ли уведомлены ещё в 1926 году. По этому делу 
были и расстрелянные, и репрессированные. 
Годы заключения и ссылки пережили не мно�
гие – так, из четырёх академиков после 1936 

года остался в живых лишь Е.В. Тарле… Таким 
образом сотрудников принуждали служить но�
вой власти.

Все лица, осуждённые по «Академическому 
делу», были реабилитированы в 1957–1991 гг.

Мы выпустили уже два тома «Академиче�
ского дела», сейчас готовим к выпуску следу�
ющие тома, но уже  с комментариями.

А в блокаду Библиотека выживала точно так 
же, как и весь город. Она работала. Могу при�
вести удивительный факт: в 1943 году в Мо�
скве, в Академии наук, отмечали 400�летие 
смерти Коперника и 300�летие со дня рожде�
ния Ньютона, а для этого нужны подлинные 
сочинения Коперника и Ньютона. И что бы вы 
думали! Сотрудники БАН привезли в Москву 
по Дороге жизни из осаждённого Ленинграда 
эти бесценные рукописи! Это был подвиг. Я 
могу перечислить множество таких подвигов. 
Удивительно, но, когда Академия наук СССР 
была во время войны рассредоточена в Каза�
ни, Самарканде, Ташкенте и других городах, 
так называемые обязательные экземпляры 
всей выходящей литературы по той же Дороге 
жизни везли в Ленинград, в нашу Библиотеку. 
Мы сейчас выпускаем списки поступившей в 
то время литературы.

Из 150 человек, оставленных в БАН по штат�
ному расписанию на начало войны, погибло 80 
процентов сотрудников. Вечная им память!

А потом было ещё и печально известное 
«Ленинградское дело»…

И всё это – наша Библиотека! Она – убе�
жище талантов. Если говорить академическим 
языком, 300 лет – это 2 328 000 часов, это бо�
лее 8000 сотрудников, которые работали и про�
должают работать. 300 лет – 33 директора. 300 
лет – 21 000  000 единиц хранения, из которых 
8 000 000 на иностранных языках. Это 19 400 
рукописей, это 123 000 карт, это 1 800 000 – 
бронированный  фонд. И мы – хранители этой 
памяти.

Что такое 300 лет? Это ещё и три пожара: в 
1747�м, 1901�м и (самый страшный!) в 1988 г.

Я здесь работаю 27�й год и могу ответ�
ственно заявить, что той былой Библиотеки 
уже почти нет. Пожар 1988 года разделил на 
две части: до него и после него. Этот шрам, эта 
трещина будут преследовать нас всегда. Огонь 
и вода уничтожили 298 961 издание! Конечно 
же, мы не остались одни с этой бедой: в БАН 
был создан штаб по ликвидации последствий 
пожара, работала специальная комиссия пре�
зидиума Ленинградского научного центра. По�
мощь Библиотеке оказывали и международные 
организации: Международный фонд за вы�
живание и развитие человечества, ЮНЕСКО, 
Международная федерация библиотечных ас�
социаций и институтов (ИФЛА), Библиотека 
Конгресса США, Институт консервации им. 

П. Гетти (США). Также на борьбу с ликвидаци�
ей последствий пожара был мобилизован весь 
творческий потенциал города. Люди брали до�
мой книги, сушили их и возвращали обратно. 
Книги спасали всем миром.

На сегодняшний день восстановлено из 
утраченных 45 процентов отечественных и 14 
процентов иностранных изданий. Что же каса�
ется причин возникновения этого страшного 
пожара, то вопросов здесь больше, чем отве�
тов…

– Как�то грустно всё… У вас же праздник!
– Мы, когда готовились к 300�летию, по�

нимали, что не будет сейчас такого праздни�
ка, как в 1964 году. Тогда отмечалось 250�летие 
Библиотеки. И как отмечалось: было торже�
ственное заседание в Александрийском театре, 
Библиотека была награждена орденом Трудо�
вого Красного Знамени, более сотни сотруд�
ников были награждены орденами, медаля�
ми и иными знаками отличия. И тогда вышел 
фундаментальный труд (599 страниц) о нашей  
истории…

Сейчас всё, к сожалению, намного 
скромнее, поскольку мы сейчас не учреждение 
при президиуме Академии наук, а учрежде�
ние, которое подведомственно Федеральному 
агентству научных организаций (ФАНО). Мы 
раньше были в самом сердце нашей науки, мы 
знали, сколько нам будет выделено средств, – 
было непросто, но вниманием мы не были об�
делены. С 1992 года нашим куратором был но�
белевский лауреат Ж.И. Алфёров.

В академии мы вроде «не наши». К примеру, 
на недавнее собрание академии я не был при�
глашён, поскольку не являюсь членом акаде�
мии, хотя я – доктор наук и профессор. Теперь 
вот узнаю о принятых решениях через кого�то. 
И, как вы понимаете, финансирование сейчас 
совсем иное. При этом мою должность мож�
но назвать «расстрельной»: за всё отвечаю, но 
мало что могу. 

А ситуация весьма тревожная – мы можем 
лишиться «обязательного бумажного экзем�
пляра», поскольку есть мнение, что достаточ�
но и электронного экземпляра. Мы получаем 
«обязательный экземпляр» академических из�
даний с 1747 года, а с 1783 года, по Указу Екате�
рины Великой, всего изданного на территории 
Российской империи. Мы, по сути, были до 
1907 года «Книжной палатой».

Но «Книжная палата» упразднена. На мой 
взгляд, все скороспелые и непродуманные 
решения (оптимизировать и перепрыгнуть)  
подрывают основы нашей культуры. Соответ�
ственно, отсюда и отношение к самой Библи�
отеке.

Было особенно горько, когда после огла�
шения приветствий на торжественном собра�
нии в честь 300�летия БАН и двух небольших 
докладов весь президиум покинул зал. У госу�
дарственных людей – дела государственные… 
Остались наши зарубежные гости, приглашён�
ные на торжества. При этом Библиотека нахо�
дится в федеральном подчинении. Город нам 
ничего не даёт, хотя основная масса пользова�
телей Библиотеки – жители Санкт�Петербурга 
и Ленинградской области.

И тем не менее мы достойно провели все 
праздничные мероприятия. Но самым главным 
подарком к 300�летию для нас стало издание 
за счёт средств Научного издательства «Гума�
нистика» в серии Российская биографическая 
энциклопедия «Великая Россия» (13–14�й то�
ма) «Биографического словаря сотрудников 
библиотеки Российской Академии наук». В 
него включены 3000 персоналий – свидетелей 
жизни БАН. 1 декабря мы провели встречу, на 
которую пригласили всех наших сотрудников 
и ветеранов; каждому сделали скан из словаря, 
где написано о нём, а также сканы титульного 
листа и вступительной статьи.  Это была тё�
плая встреча.

– Ну и, конечно же, в дни 300�летия Библи�
отеки был отмечен ваш более чем полувековой 
труд на посту её директора?

– Безусловно. Я, как директор Библиотеки, 
получил Почётную грамоту от Ж.И. Алфёрова 
и грамоту от Общественного совета Санкт�Пе�
тербурга, членом которого я являюсь.

– Более чем щедро…

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО

Виват, детище Петрово!

Библиотеке Российской академии 
наук в уходящем году исполнилось 
300 лет.

На вопросы «ЛГ» отвечает ди�
ректор Библиотеки Академии наук 
Валерий ЛЕОНОВ.
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Про лучший 
город земли

Что такое московская поэзия 
и проза? Ответ на этот во�
прос, казалось бы, прост. Но 

при внимательном его обдумыва�
нии выясняется, что в нём много та�
инственного. По какому принципу 
выбрать авторов, отвечающих зада�
че таких сборников, как «Москов�
ский год поэзии» и «Московский год 
прозы»? Что их должно объединять? 
Ведь даже проживающие в столице 
творцы слова так разнятся в своих 
воззрениях, что под одной обложкой 
некоторым из них не просто тесно, 
а взрывоопасно. А как быть с теми, 
кто не мыслит своего творчества без 
образа Москвы, но волею судеб про�
живает в другом городе? На эти во�
просы отвечают сам литературный 
процесс и объективная культуроло�
гическая реальность. Словесность в 
постиндустриальном обществе стре�
мится к некой урбанистической цен�
тричности, и эта тенденция так или 
иначе запечатлена в творчестве со�
временных авторов, представлен�
ных в «Московском году прозы» и в 
«Московском году поэзии». Москва 
в текстах – это не только поэтиче�
ское краеведение, не только образ�
ная топография, – это особый сто�
личный дух, невидимый, сотканный 
из историй и легенд, из энергии та�
лантов, что никогда никуда не исче�
зает. Именно этот дух и соединил в 
данных книгах авторов разных воз�
растов, стилей, убеждений. 

«Московский год поэзии» по 
широте состава вполне можно на�
звать  современной поэтической 
антологией. Составитель тома Ев�
гений Чигрин блестяще справил�
ся со сложной задачей: создать из 
множества поэтических голосов и 
красок единое целое, которое впол�
не достойно того, чтобы позицио�
нировать его как  ключевой поэти�
ческий массив   нашего времени.

Составленный Максимом Зам�
шевым «Московский год прозы»  
даёт читателю возможность убе�
диться, что в современной рос�
сийской прозе намного больше 
интересных авторов, чем нам пред�
ставляют разнообразные премиаль�
ные списки.

С.И.

КНИЖНЫЙ РЯД

Московский 
год поэзии: 
Сборник. Со�

ставитель Е.М. 
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ских ворот», 

2014. – 
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Предновогодний снежок падал 
на лобовое стекло трамвая и на 
трамвайные пути, и казалось, 

что трамвай едет не по рельсам, а по 
белому полю.

– До Нового года полчаса. Может, в 
парк? – спросил пожилой вагоновожа�
тый молоденькую, закутанную в пухо�
вой платок кондукторшу. – Пассажи�
ров нету, считай.

– А что в парк! Домой уже не успею. 
Одной на улице, что ли, Новый год 
встречать? Вы�то сам как?

– А я вообще холостой и одинокий, 
поэтому меня в эту смену всегда и ста�
вят.

– Тогда давай отпразднуем этот Но�
вый год вместе, ещё кружок�другой 
прокатимся, может, кому�то очень 
нужно… – Кондукторша оглядела са�
лон. На последнем сиденье дремал ка�
кой�то мужчина с ёлкой да возле печки 
отогревалась пожилая женщина бом�
жеватого вида с огромной сумкой.

– Следующая остановка «Новоан�
тикварная». Осторожно, двери закры�
ваются… Гляди, мужик спросонья вы�
скочил, а ёлку�то оставил.

– Вот мы уже и с ёлкой, – сказал 
вожатый.

На остановке «Супермаркет» в 
трамвай протиснулась семейная пара 
с ворохом фирменных супермаркет�
ских пакетов.

– Который час? – нервно спроси�
ла жена.

– Без двадцати полночь! – посмо�
трев на мобильник, ахнул муж.

– Опоздали! – выпустила со звоном 
из рук пакеты жена. – Ну кто ж знал, 
что будут такие очереди!..

– Давайте праздновать с нами, – 
сказала кондукторша, устанавливая 
ёлку между сиденьями и наряжая её 
гирляндой из билетной ленты.

– А! Давайте! Что уж теперь! – мах�
нула рукой жена и начала доставать из 
сумок пакеты, банки и бутылки. – Мы 
тут салатиков купили. Вот колбаска,  
маслины, шампанское…

– Остановка «Общежитие фило�
софского колледжа», – объявила кон�
дукторша.

В вагон ввалился раскрасневшийся 
парень. Одной рукой он обнимал сим�
патичную девушку, другой гитару.

 Находящиеся в трамвае встретили 
вошедших громким криком: «Ура! Вот 
и музыка!»

Парень, ничего не понимая, огля�
делся.

 – Извиняюсь, конечно, но нам че�
рез две выходить.

– А мы нальём! – сказал муж, и па�
рень, немного поколебавшись, согла�
сился, а через остановку уже и девушка 
выходить отказалась.

– Ну, за уходящий!
При этих словах проснулась жен�

щина бомжеватого вида, долго тёрла 
глаза, потом произнесла с чувством: 

– Ёпэрэсэтэ! А на этот праздник 
жизни без пригласительного пускают? 
А как насчёт вступительного взноса? 
– Она полезла в свою сумку и начала 
доставать разные антикварного вида 
вещи и дарить их присутствующим, 
витиевато приговаривая: – Это што�
пор, чтобы напоминать, что развитие 
жизни идёт по спирали… Вот карна�
вальная маска, прошлогодняя, правда, 
но через одиннадцать лет снова акту�
альной станет... А вам очечник для оч�
ков; это не беда, что сейчас не носите – 
в будущее смотреть надо, в будущее…

– Без пяти двенадцать. Пригото�
вились! – по громкой связи объявил 
вагоновожатый. – Остановка «Парк 
культуры».

На этой остановке в трамвай во�
шёл Дед Мороз. Он был уже хорошо 
«надедмороженный», добродушный и 
благостный. Мгновенно сориентиро�
вавшись, Дед Мороз подошёл к «сто�
лу» и провозгласил главный тост: «Ну, 
с Новым годом! С Новым счастьем!» – 
после чего вытащил из мешка ещё пару 
бутылок шампанского.

Потом кто�то ещё входил, и ещё вхо�
дил, и скоро в трамвае было уже не про�
толкнуться, и всем едущим было весе�
ло, и они поздравляли друг друга, пели 
под гитару «В лесу родилась ёлочка» и 
другие песни, умудрялись как�то во�
дить хоровод и радовались, что попа�
ли в такую замечательную компанию…

Рельсов не было видно под снегом, 
и казалось, трамвай сам по себе катит 
по снежному полю, слегка погромы�
хивая на стыках.

Александр БРЮХАНОВ

НОВОГОДНИЙ ТРАМВАЙ

НАГОТОВИЛИ!
Год коня идёт к концу,
Ждём козу или овцу,
Винегретов наготовим,
Оливье и холодцу.
 
Ибо логика тверда:
Улыбайтесь, господа!
Трын$травы у нас запасы
Не скудели никогда. 

Марина МЕРЦАЛОВА

ЧТОБ РЕЖЕ ВЫРУБАЛО
Чтобы крупных забот было мало,
К личной жизни не гас интерес,
И пореже нас всех вырубало,
Словно ток или Химкинский лес!

Владимир ГАВРИКОВ

ПРОКАЗЫ
Народ наш не чурается проказ,
И нрава он отнюдь не пуританского;
Хоть кто$то из гостей и в этот раз
Получит по лбу пробкой от шампанского.

Игорь АЛЕКСЕЕВ

ТЕХНИКА БЕЗОПАСНОСТИ
Может, мыслю убого и плоско я,
Но отринув привитый стандарт,
я уверен: Венера Милосская
стала жертвой китайских петард.

Игорь АЛЕКСЕЕВ

ДО УТРА ПОД ЁЛКОЙ
Этот праздник так красив и ярок!
Смех и беготня по этажу.
Я же встречу его как подарок:
До утра под ёлкой пролежу.

ИЗ НЕИЗВЕСТНОГО 
ОМАРА ХАЙЯМА
В Новый год не грешно и набраться слегка,
Только радости не ощущаю пока.
Мне друзья положили подарок под ёлку.
Вот хожу и ищу. Ведь тайга велика.

НАСТУПИЛ ТАК НАСТУПИЛ
Голова болит, мысли грустные,
Даже просто встать нету сил.
Всяк себя раздавленным чувствует,
Так как Новый год  н а с т у п и л.

Инна КОЖЕВНИКОВА

Не всяко лыко – в хокку
                     (Японская пословица)

Вешаю «дождик» на стены.
Что$то пробило меня
На новогодние хокку.

В доме моём каждый год
Ёлка стоит из пластмассы.
Праздник зато настоящий.

В чём мне встречать Новый год,
Зная, что в этом же самом
Здесь же и спать завалюсь?

С праздником всех россиян
И понаехавших тут.
Люди, давайте жить дружно!

Родственники и друзья
Сдвинули дружно бокалы.
Как я их всех обожаю!

Вот я проснусь на заре…
Ну, или, скажем, к обеду…
Главное, всё же проснусь.

В мятой причёске моей
Ёлочный «дождик» блестит.
Всё$таки блеск – погуляли!

Сорван последний листок
С календаря моего.
Аплодисменты сорвать бы...

Инна КОЖЕВНИКОВА

Новый год на носу. В его пред�
дверии принято возвращать 
долги, доделывать дела и 

подводить итоги. Вот и за «Клубом 
ДС» числится один должок. В № 46 
мы, по одной из старых наших тра�
диций, предложили читателям про�
комментировать очередное, скажем 
так, необычное фото. Читатели отре�
агировали незамедлительно. Прав�
да, значительная их часть почему�то 
решила, что их просят придумать 
остроумную подпись к картине на 
снимке, а не к самому снимку. Что 
есть не совсем правильно. Но по ши�
роте душевной мы решили зачесть и 
этих.

Если же просуммировать львиную 
долю присланного теми, кто понял 
нас верно, то получится примерно 
следующее:

Музей, папарацци и
Три голых грации.

Прямо скажем, негусто.
Более эксклюзивные варианты 

подписей первой группы выглядят 
так:

Истинный джентльмен фотогра$
фирует дам, преклонив колено.

Николай Денисов

Три девицы – за столом, а фото$
графу – облом. 

Дмитрий Тинин

Надо успеть – такой кадр, вдруг 
тоже улетят!

Владимир Зорин

Девчонки, всё! Последняя – и пас.
Вон черти улетают…
Разделись, повернулись все анфас –
Нас, кажется, снимают! 

                          Евгений Бугров

Теперь слово тем, кого поразила 
картина, а не фотография с нею.

Тут тоже масса однотипных вари�
антов. Преобладали такие:

Персонал стрип$клуба расслабля$
ется.

На Дерибасовской открылася пив$
ная, там собиралася компания нагая.

Ну, девочки, за красоту!
Истина в вине! И это голая правда.
Порадовал как знанием классики, 

так и её вольной трактовкой А. Шу�
милов из Баку:

– Выпьем, девки, раз налито! –
Предложила Маргарита. –
Подкрепимся после слёта
Для обратного полёта.

Обратилась за помощью к класси�
ке (но уже песенной) и Елена Вит�
ковская:

Мне сверху видно всё, ты так и 
знай!

Ещё глубже копнула другая Еле�
на, Позднякова, из Майкопа:

Вера, Надежда, Любовь без при$
крас. 

Наш постоянный автор челяби�
нец Валерий Антонов чуть было не 
стал лидером. Вот его вариант:

Ну что, бабы, на посошок – и в по$
гоню?

Но всё же приз наших симпатий 
получил другой человек. Им ока�
зался туляк Игорь Янышев, напи�
савший:

Ё$моё! Оказывается, снять дево$
чек в музее дешевле, чем возле музея!

Игорю наши аплодисменты.
А всем остальным – новый кон�

курс (см. фото). И сакраментальный 
вопрос: что бы это значило? Наш 
адрес прежний: satira@lgz.ru (тема: 
НА КОНКУРС)

НА ВЕРНИСАЖЕ КАК-ТО РАЗ...
ЧТО БЫ ЭТО ЗНАЧИЛО?

ФИНАНСЫ
Президент Цент

робанка России твёрдо пообещала стаб
илизировать 

рубль. А если получится, то и два.

ИЗ ПАРИЖА ПЕРЕДАЮТКак и в минувшие зимы, яростная защитница живот-
ных Брижит Бардо бегает по улицам и срывает с прохожих 
меховые шапки и шубы. А ещё она скупает в магазинах 
банки со шпротами и отпускает шпроты на волю.

НАУКА
Российские историк

и выяснили, почему татаро-монголь-

ское иго на Руси просуществовало только два с половиной 

столетия. Оказывается, у татаро-монголов просто-напросто 

кончилась регистрац
ия.

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ФУТУРОЛОГИЯ

Своим прогнозом того, что ждёт россиян через 50 лет, поделился 

известный астролог Павел Глоба. В частности, он предсказал, что 

«пробку» в Москве на Кутузовском
 можно будет объехать только 

через Владивосток и Магадан, а Алла Пугачёва вы
йдет замуж за 

внука Филиппа Киркор
ова.

НАД ЧЕМ БЬЮТСЯ УЧЁНЫЕ И ПРОБИРКИ

Проводимые российскими генетиками опыты по клонированию 

человека, похоже, увенчались успехом. Наш корреспондент свои-

ми ушами слышал, как лаборантка Аллочка кому-то возмущённо 

говорила: «Все вы, мужики, одинаковы!»

ПРЕДПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ 
УХОДЯЩЕГО ГОДА 

– Хоттабыч, ну ты где 
пропадаешь?! Мы тебя 
заждались!

– Пробка...

Доверчивый юноша от*
крыл дверь двум незнако*
мым молодым женщинам 
весьма сомнительного 
вида, да к тому же ещё и 
навеселе. И не пожалел!

– Мам, а можно до 
свадьбы?

– Доча, только до 
свадьбы и можно! Потом 
муж не позволит.

– Здравствуйте, я 
краситель Е*241!

– Я усилитель вкуса 
S*65!

– Я стабилизатор QP*
12!

– А я ароматизатор, 
идентичный натурально*
му...

–  В м е с т е  м ы  – 
«Фруктовый сад»!

Блин, ещё только 24 
декабря, а бухло к Но*
вому году уже три раза 
покупали!

– Вы курите?
– Нет.
– Пьёте?
– Нет.
– А как с женщинами?

– Ну, есть немного.
– Наверное, с куря*

щими и пьющими?

Британские учёные 
предупреждают: Брюс 
Уиллис стареет и Земля 
опять   становится без*
защитной перед астеро*
идами. 

В Госдуме предложи*
ли убрать алкоголь с ви*
трин, мотивируя это тем, 
что пришедший за хле*
бом покупатель может 
СЛУЧАЙНО купить бу*
тылку водки.

Господа депутаты! 
В России можно прий*

ти за бутылкой водки и 
случайно купить хлеба! И 
никак не наоборот.

Препод: – Та*а*ак. 
Это вы не рассказа*
ли, этого не знаете, там 
ошиблись. Что же с вами 
делать?

Студент: – Пожалеть!
Препод: – Бе*е*ед*

н е н ь к и й !  О п я т ь  н е 
сдал!..

– Правда, что минута 
смеха продлевает жизнь 
на 5 минут?

– Ну, это смотря над 
кем смеётесь. Может и 
сократить.

НАШ ПОСТЕР

Врио дежурного администратора  Сергей САТИН
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Ремонт в «Клубе ДС» подходит к концу. Но да�
же это не мешает администрации объявить 
новых лауреатов традиционной премии «Зо�

лотой телёнок».

Ими стали
Александр КОВАЛЁВ (Санкт�Петербург)
Евгений МИНИН (Тель�Авив)
Алексей ТАЛИМОНОВ (Тульская область)
Все они и с ремонтом помогали, и публикация�

ми на 16�й странице отметились в уходящем году.
Как говорится, примите и пр.

ЗНАЙ НАШИХ!
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