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В третьем и четвертом номерах «Библиотеки «Огонька» 
собраны выступления видных военачальников нашей стра­
ны — первого заместителя министра обороны СССР Маршала 
Советского Союза И. Якубовского; заместителя министра обо­
роны СССР, главнокомандующего Военно-Морским Флотом 
СССР, адмирала Флота Советского Союза С. Горшкова; заме­
стителя министра обороны СССР, главнокомандующего Ракет­
ными войсками стратегического назначения, Маршала Совет­
ского Союза Н. Крылова; заместителя министра обороны СССР, 
Маршала Советского Союза К. Москаленко; Маршала Совет­
ского Союза В. Соколовского; Маршала Советского Союза 
В. Чуйкова; генерала армии А. Белобородова; генерала армии 
М. Попова; генерал-полковника И. Людникова, — напечатанные 
в «Огоньке» по случаю празднования юбилейных дат Советской 
Армии и славных побед Советских Вооруженных Сил в годы 
Великой Отечественной войны, а также выступления журнали­
стов, рассказывающих о событиях, связанных с этими выдаю­
щимися победами.



С. ГОРШКОВ, 
адмирал Флота Советского Союза, 

Герой Советского Союза, 
заместитель министра обороны СССР, 

главнокомандующий Военно-Морским Флотом СССР

ФЛОТ НА БОЕВОЙ ВАХТЕ

(Интервью «Огонька»)

— Редакция журнала «Огонек» просит вас рассказать нашим 
читателям о Военно-Морском Флоте.

— Рассказ о флоте, рассказ в тесных рамках ин­
тервью... Сложная задача. У нашего флота большая история. 
Истоки его боевых традиций уходят в века, ко временам сра­
жений при Гангуте, Корфу, Чесме, Синопе, первой обороны Се­
вастополя. Морская мощь русского государства создавалась мно­
гими поколениями моряков, и мы чтим их заслуги. Уже полуве­
ковой путь прошел флот под боевым знаменем Страны Советов. 
И это героические подвиги, открытия, замечательные плавания, 
это необычайные судьбы кораблей, экипажей и отдельных лю­
дей, их мужество, самоотверженность.

Одно сопоставление непроизвольно напросилось мне 7 нояб­
ря — в день празднования 50-летнего юбилея Советской страны. 
Тогда, как известно, военный парад на Красной площади откры­
ли бойцы гражданской войны. И вот широким флотским шагом 
прошли матросы в бушлатах, перепоясанные крест-накрест пу­
леметными лентами. Отряды таких матросов с «Авроры», «Гав­
риила», «Забияки», «Самсона» и других кораблей шли по зову 
Ленина на штурм Зимнего дворца, беззаветно сражались за Со­
ветскую власть в первые годы ее становления. Словом, давнее 
прошлое воскресилось в памяти.

И тут же я подумал о другом. За несколько дней до юбилей­
ных торжеств мне выпала честь вручить Памятное Знамя ЦК 
КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Минист­
ров СССР экипажам атомных подводных лодок. Эти самые со­
вершенные боевые корабли современности, появление которых 
еще не так давно казалось чем-то фантастическим, теперь впол­
не освоены нашими людьми, и их дальние океанские плавания 
прочно вошли в обычную учебную практику флота.

И, сопоставляя то и другое, я не мог не подумать о вре­
мени, которое разделяет годы 1917-й и 1967-й, о громадных 
изменениях, совершившихся на флоте, как и во всех наших Во­
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оруженных Силах, во всей стране. А за этим — годы тяжелей­
ших войн, преодоления многих трудностей, годы технических 
преобразований и ломки привычных ранее взглядов. Рассказ о 
флоте должен был бы охватить все это. Но все охватить не­
возможно.

— А если говорить о самом главном?
— Попытаемся говорить о самом главном. Боевая история 

Советского Военно-Морского Флота берет начало с того дня, 
когда В. И. Ленин подписал декрет о создании Рабоче-Кре­
стьянского Красного Флота. Этот ленинский декрет был объяв­
лен 30 января (12 февраля) 1918 года. Основу первых формиро­
ваний флота только что родившегося пролетарского государства 
составили те военные моряки царской России, которые в 1917 
году встали под знамена большевистской партии и активно под­
держивали восстание народа.

Новому флоту вместе с молодой Красной Армией выпали тя­
желейшие испытания в боях с войсками внутренней контррево­
люции и иностранных интервентов. День рождения Советских 
Вооруженных Сил мы празднуем 23 февраля. В этот день в 
1918 году были одержаны первые победы над войсками герман­
ских интервентов под Псковом и Нарвой, по всей стране нача­
лась запись добровольцев в Красную Армию. В тех боях участ­
вовали и матросские отряды, проявившие большую стойкость и 
героизм. В марте — апреле 1918 года балтийцы, спасая кораб­
ли от захвата их врагом, совершили беспримерный Ледовый по­
ход из портов Финляндии в Кронштадт. В результате этой опе­
рации спасено 211 кораблей, так нужных Советской республике. 
Многие из этих кораблей затем прославились подвигами на Бал­
тике, а их экипажи составили костяк тех более тридцати речных 
и озерных флотилий, которые были сформированы для помощи 
сухопутным войскам в годы гражданской войны. Активное уча­
стие в этой войне принимали также военные моряки Черномор­
ского флота. Отряды черноморских матросов отважно сражались 
с врагами на юге страны.

Оглядываясь на те годы, мы не можем не отметить, что 
именно тогда во всю ширь раскрылись революционные традиции 
нашего флота, унаследованные от «Потемкина» и «Очакова», 
складывались новые боевые традиции экипажей надводных ко­
раблей, подводников, морской пехоты, морской авиации. Тогда 
зарождалось и наше советское военно-морское искусство, полу­
чали закалку и опыт кадры будущих советских флотоводцев.

— Известно, что вскоре после гражданской войны М. В. 
Фрунзе, возглавлявший Народный комиссариат по военным и4



морским делам, написал в одной из своих статей: «Флота у нас 
нет». Чем были вызваны эти горькие слова, что стояло за ними?

— Эти слова из статьи, которую М. В. Фрунзе написал в 
то время для журнала «Красный флот». Статья оценивала со­
стояние флота после гражданской войны.

Вооруженные Силы молодой Советской республики добились 
всемирно-исторической победы, разгромив белогвардейцев и ин­
тервентов. Но оставалась постоянная опасность со стороны им­
периализма. Важно было всемерно укреплять оборону Советской 
страны, поднимать боеспособность армии и флота.

А флот в то время оказался в крайне тяжелом положении. 
За предыдущие семь военных лет истощились все запасы, раз­
рушилось базовое хозяйство. Корабли требовали ремонта, они 
безжизненными громадами возвышались около захламленных, 
полуразрушенных причалов. На Черном море, Севере и Тихом 
океане корабельных сил фактически не было. Иностранные ин­
тервенты увели с Черного моря и Севера 3 линкора, 10 крей­
серов, 64 эсминца, 30 подводных лодок и большое число вспо­
могательных судов.

Все это и стояло за действительно горьким признанием 
М. В. Фрунзе.

Партия и правительство, весь советский народ предприняли 
в те годы героические усилия, чтобы возродить флот. Мы не 
имели тогда возможности строить флот на всех морях, поэтому 
его восстановление началось на Балтийском море, а несколько 
позднее и на Черном.

Эта работа приняла особую организованность и размах после 
X съезда РКП(б), специально рассмотревшего вопрос о флоте. 
По решению ЦК РКСМ, одобренному ЦК партии, в январе 
1923 года по всей стране была проведена Неделя Красного 
Флота, прошедшая как большая военно-политическая кампания. 
По совету В. И. Ленина V Всероссийский съезд РКСМ в октяб­
ре 1922 года принял решение об установлении шефства над 
флотом.

Ремонтировались корабли. Открывались военно-морские 
учебные заведения. Уже в 1922—1923 годах в состав действу­
ющих кораблей Балтийского флота вошли после восстановления 
линкор «Петропавловск», крейсер «Аврора», 8 эсминцев, 9 под­
водных лодок, 20 тральщиков и другие корабли. Началось воз­
рождение и Черноморского флота. Регулярно стали проводиться 
учения и маневры.

Осенью 1925 года М. В. Фрунзе посетил Балтийский флот 
и участвовал в учебном походе эскадры во главе с линкором 
«Марат». В статье «Балтийский флот и комсомол», написанной5 



на борту этого линкора, М. В. Фрунзе с гордостью отметил, что 
«Советская республика флот уже имеет».

К 1928 году восстановление флота было закончено. Но ему 
требовались новые корабли. Возможность строить их появилась 
тогда, когда наш народ, отказывая себе во многом, создал оте­
чественную индустрию. В течение первых двух пятилеток со ста­
пелей сошло 500 новых кораблей различных классов. Росла и 
совершенствовалась морская авиация, укреплялась береговая 
оборона. В начале 30-х годов создаются два новых флота — 
Тихоокеанский и Северный. Таким образом, всюду, где берега 
нашей Родины омываются морями, флот встал на свою вахту. 
В его составе накануне Великой Отечественной войны насчиты­
валось около 600 подводных и надводных кораблей, оснащенных 
техникой и вооружением высокого качества. На флоте поддержи­
валась высокая боевая готовность. Внезапные удары немецко- 
фашистских сил в июне 1941 года наш флот встретил организо­
ванно. Ни в одной базе в первый день войны мы не понесли 
потерь.

— Какие задачи пришлось выполнять флоту в Великой Оте­
чественной войне?

— В годы войны главная задача флота состояла в том, что­
бы помочь Красной Армии разгромить врага, прикрыть ее упи­
равшиеся в море стратегические фланги от ударов противника, 
обеспечить безопасность своих морских сообщений, а также на­
носить удары по коммуникациям противника, по приморским 
флангам его сухопутных войск. Эти задачи наш флот решал и 
совместно с войсками Красной Армии и путем самостоятельных 
операций. Боевые действия флота велись непрерывно с величай­
шим напряжением на море, в воздухе, в прибрежных районах. 
Военные моряки всюду сражались с большим мужеством и доб­
лестью.

Возьмем балтийцев. Они покрыли себя бессмертной славой 
в боях у стен Лиепаи, Таллина, Ленинграда, героически обо­
роняли Ханко, Моонзундские острова. Подводники Балтики в 
тяжелом 1942 году прорывались через плотные минные заграж­
дения в Финском заливе и топили корабли врага на путях его 
сообщений. А в период наступления балтийцы дошли с боями до 
польских, германских и датских земель.

Черноморцы проявили величайшую доблесть в обороне Одес­
сы и Севастополя, в битве за Кавказ, бесстрашно ходили в де­
санты. Свою военную судьбу я разделял с ними, был свидетелем 
многих подвигов целых экипажей и отдельных моряков, был 
причастен к действиям знаменитой морской пехоты, которую 6 



враг окрестил «черной смертью», испытывая перед ней паниче­
ский страх.

Североморцы, воюя в суровых условиях Заполярья, крепко 
стояли на скалистых прибрежных рубежах. Экипажи подводных 
и надводных кораблей Северного флота, преодолевая множество 
трудностей, активно действовали на своем обширном морском 
театре, топили корабли врага, обеспечивали проводку очень 
важных для нас конвоев.

За время войны силы нашего флота потопили более тысячи 
боевых кораблей, вспомогательных судов и катеров фашистской 
Германии, значительную часть ее торгового флота. Это говорит 
о больших масштабах вооруженной борьбы, развернувшейся на 
морях. Свой вклад в победу внесли также моряки речных воен­
ных флотилий. Свыше полумиллиона посланцев флота участво­
вало в боевых действиях на сухопутных фронтах.

Кстати сказать, среди этих моряков было много тихоокеан­
цев. Они громили врага под Москвой и Сталинградом, на Кур­
ской дуге. Тихоокеанцы затем проявили отличные боевые каче­
ства в войне с империалистической Японией.

Партия и правительство высоко оценили боевые заслуги Во­
енно-Морского Флота. 513 морякам было присвоено звание Ге­
роя Советского Союза, а семеро из них удостоились этого 
звания дважды. Все наши флоты, Ладожская, Днепровская, Ду­
найская и Каспийская флотилии, а также свыше двухсот соеди­
нений, частей и кораблей стали орденоносными. 85 кораблей, 
частей и соединений преобразованы в гвардейские.

Мы с гордостью говорим, что Военно-Морской Флот в Вели­
кой Отечественной войне до конца выполнил свой долг перед 
Родиной.

— Теперь вопрос о нашем нынешнем флоте. В начале бесе­
ды вы сказали, что он претерпел большие изменения. Чем они 
вызваны и в чем они выразились?

— От окончания войны с фашизмом нас отделяет немногим 
более двух десятилетий. В историческом плане срок небольшой. 
Но если кто-нибудь из военных моряков того времени побывает 
сейчас на флоте, многое вызовет удивление. Он будет искать 
глазами знакомые корабли и вряд ли найдет их.

Правда, он может услышать известные ему овеянные боевой 
славой корабельные имена: «Гремящий», «Сообразительный», 
«Туман», «Красногвардеец»... На флоте есть хорошая традиция 
передавать имена заслуженных кораблей, так сказать, по наслед­
ству. Но во внешнем облике нынешнего, скажем, «Гремящего» 
и называвшегося так же гвардейского эсминца, который славно7 



воевал на Северном флоте, нет ничего похожего. Новый ко­
рабль несет мощное ракетное оружие, способное точно поражать 
противника на огромной дистанции, в его техническом оснаще­
нии широко использованы современные средства радиоэлектро­
ники и автоматики, он обладает большей мореходностью и авто­
номностью плавания.

Такие сравнения можно сделать по кораблям всех классов. 
И они покажут, что боевые качества нынешних кораблей, их 
боевые возможности неизмеримо выше, чем у предшественников.

Предыстория происшедших на флоте изменений вкратце та­
кова. Да, мы одержали в Великой Отечественной войне победу 
огромного значения. Итоги войны убедительно показали, что в 
мире нет таких сил, которые смогли бы поставить на колени 
наш народ. Агрессорам был дан суровый урок. Но этот урок не 
хотят учитывать новые претенденты на мировое господство — 
американские империалисты. После разгрома фашизма они ста­
ли сколачивать направленные против нас агрессивные военные 
блоки, стремились окружить лагерь социализма сотнями воен­
ных баз. В планах новой войны против нас империалисты 
стали отводить значительную роль основных ударных сил воен­
но-морским флотам США, Англии и других капиталистических 
стран. Дело шло к огромной, небывалой концентрации ударной 
мощи в сфере действий флотов.

Нам нельзя было спокойно взирать на это. И, укрепляя свои 
Вооруженные Силы, мы были обязаны развивать свой Военно- 
Морской Флот.

Грандиозные успехи советской науки и техники позволили 
нам создать новые, мощные средства вооруженной борьбы, та­
кие, как баллистические ракеты и ядерное оружие. На флоте 
широко внедрялись средства радиолокации и гидролокации, 
электронная аппаратура. В начале пятидесятых годов отечест­
венная промышленность разрабатывает первые корабельные 
ядерные энергетические установки и начинается строительство 
атомных подводных лодок.

В это время, как и всегда, флоту уделяли большое внимание 
Центральный Комитет партии и Советское правительство. На 
основе их решений был взят курс на то, чтобы в короткий 
срок создать вполне современный океанский флот, в полной ме­
ре отвечающий требованиям ракетно-ядерной войны. Такой 
флот теперь создан и продолжает развиваться.

В его состав входят подводные лодки-ракетоносцы с атом­
ными энергетическими установками, ракетные надводные ко­
рабли, морская ракетоносная авиация, высокомобильная морская 
пехота и береговые ракетные войска. Мы имеем теперь корабли 
с большой автономностью плавания, неограниченной мореходно­8



стью, способные наносить мощные удары по противнику, защи­
щать свои объекты с океанских направлений. Все это поставило 
флот в разряд сил, которые могут выполнять стратегические за­
дачи наступательного характера.

— Новые корабли, новые задачи... Значит, изменились и 
требования к военным морякам, к людям флота?

— Безусловно. Наш народ знает, что, например, советские 
атомные подводные лодки неоднократно ходили под вековыми 
льдами к Северному полюсу, что совершен беспримерный груп­
повой поход атомных подводных лодок вокруг света без всплы­
тия на поверхность. Известны и другие дальние плавания наших 
кораблей. Они представляют большое испытание для военных 
моряков, предъявляют к ним гораздо более серьезные требова­
ния, чем плавания в прибрежных водах.

Между прочим, в создании современного океанского флота, 
помимо чисто технических вопросов, нам пришлось решать слож­
ную задачу переориентировки кадров флота. Они должны были 
понять, что в будущей войне, если ее развяжут империалисты, 
главные события на море развернутся не у наших берегов, а на 
океанских просторах. Всему личному составу флота следовало 
получить необходимую закалку для длительного пребывания в 
океанах, научиться нести свою службу, проявляя бдительность, 
инициативу, расчетливость и выдержку. И эти качества наши 
военные моряки сейчас проявляют повседневно.

Наши подводные лодки и надводные корабли постоянно на­
ходятся в дальних походах в различных морях и океанах. Их 
экипажи смело борются с непогодой, совершенствуют свою мор­
скую и специальную выучку, умело управляют могучими кораб­
лями, мастерски владеют современным оружием и сложнейшей 
техникой.

Хотелось бы особо отметить службу личного состава кораб­
лей, находящихся в Средиземном море и выполняющих ответст­
венную задачу по обеспечению государственных интересов Со­
ветского Союза в этом районе. Матросы, старшины и офицеры 
этих кораблей проявляют лучшие качества, присущие советским 
воинам, демонстрируют большую выдержку, высокую боевую 
готовность.

Военные моряки нынешнего поколения отличаются от своих 
отцов и старших братьев гораздо более высоким уровнем тех­
нической подготовки. Свыше 90 процентов корабельных офи­
церов имеют высшее образование. Вот уже несколько лет все 
выпускники военно-морских училищ получают дипломы инже­
неров. Большие технические знания нужны также матросам и9 



старшинам. Нам удается успешно справляться с их подготовкой, 
так как на флот теперь приходит грамотная молодежь, как пра­
вило, с десятилетним или техническим образованием. Это люди 
замечательные, не жалеющие сил для службы Родине. И не слу­
чайно сейчас на флоте более половины матросов и старшин— 
отличники боевой и политической подготовки, около 70 процен­
тов — классные специалисты.

Юбилейный год принес нам особенно большие успехи. Все 
военные моряки, выполняя взятые на себя социалистические 
обязательства, стремились ознаменовать 50-летие Советской 
власти отличным проведением плаваний, отличным решением 
любой задачи. Налицо повышение результативности ракетных, 
торпедных и артиллерийских стрельб, рост боевого мастерства 
всех категорий личного состава.

Заслуживают быть отмеченными успехи подводников, летчи­
ков Краснознаменного Черноморского флота, экипажей надвод­
ных кораблей. Среди лучших из лучших те, кто завоевал нака­
нуне 50-летия Октября Памятные Знамена ЦК КПСС, Президи­
ума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР. Это 
уже упоминавшиеся мною подводники, и в частности экипаж 
атомного подводного корабля под командованием капитана 3-го 
ранга В. Дрондина, ракетный подводный корабль, где команди­
ром капитан 1-го ранга А. Катышев, а также ряд других частей 
и кораблей.

Сейчас на всех наших Краснознаменных флотах идет новая 
волна социалистического соревнования, поднятая подготовкой к 
празднованию столетия со дня рождения В. И. Ленина. Несом­
ненно, что она принесет нам свежие вести о достижениях воен­
ных моряков.

Советский Военно-Морской Флот, как один из видов наших 
Вооруженных Сил, зорко стоит на страже Отчизны и готов вы­
полнить любой приказ Коммунистической партии и Советского 
правительства.



М. ПОПОВ, 
генерал армии, 

Герой Советского Союза

КУРСКАЯ БИТВА

К весне 1943 года после блестящей исторической победы под 
Сталинградом наши армии, наступавшие на Курском направле­
нии, глубоко вклинились в расположение фашистских войск. 
Однако в силу ряда причин развить успех, особенно на флан­
гах, мы не смогли. Так образовалась дуга, вошедшая в историю 
под названием Курской. Отсюда наше Верховное командование 
намеревалось возобновить наступление после приведения в по­
рядок войск и пополнения их техникой и материальными сред­
ствами.

К этому времени гитлеровская Германия и ее союзники-са­
теллиты были глубоко потрясены сокрушительными ударами 
Красной Армии под Сталинградом и в других операциях зим­
ней кампании. Гитлер и военно-политическое руководство фаши­
стского рейха решили во что бы то ни стало вернуть утрачен­
ную инициативу и изменить ход войны в свою пользу. Местом 
своего летнего наступления немецко-фашистское командование 
избрало район Курской дуги и сразу же приступило к тщатель­
ной разработке плана операции, закодированной под названием 
«Цитадель».

Этим планом намечалось нанести два главных удара по со­
ветским войскам, занимавшим Курский выступ. Один — из рай­
она Орла, другой — из района Белгород — Харьков в общем 
направлении на Курск. Таким образом гитлеровцы рассчитывали 
окружить и разгромить наши войска, находившиеся на Курской 
дуге, а затем нанести новый стремительный удар в тыл Юго- 
Западного фронта или на северо-восток в обход Москвы и раз­
громить всю Центральную группировку советских войск.

Естественно, что фашистская Германия делала все возмож­
ное, чтобы укрепить свои армии, пополнить их, дать новую 
мощную технику, в том числе новые танки «тигр» и «пантера», 
самоходные орудия типа «фердинанд» с мощной броней и воору­
жением, а также новые самолеты, обладающие высокими по тем 
временам скоростями. Одновременно германская промышлен­
ность развернула производство новых орудий, минометов и бое­11 



припасов. Все это делалось, разумеется, в строжайшей тайне. 
Но как бы тщательно ни скрывал свои планы немецко-фашист­
ский генералитет, наша Ставка своевременно разгадала замыс­
лы врага и благодаря этому сумела подготовиться к вражеско­
му наступлению, сорвать намерения Гитлера.

Именно против Курской дуги ожидались главные мощные 
удары врага. Это предопределяло план действий наших войск: 
упорной, заранее подготовленной, глубоко эшелонированной, не­
преодолимой обороной измотать и обескровить противника, а за­
тем мощным контрнаступлением завершить его разгром.

Оборонительную операцию на Курской дуге и последующее 
контрнаступление намечалось осуществить силами Центрального 
фронта под командованием генерала К. К. Рокоссовского — на 
Северном фасе дуги и Воронежского, под командованием гене­
рала Н. Ф. Ватутина — на Южном. Командование Брянского 
фронта получило задачу совместно с войсками левого крыла 
Западного фронта подготовить и провести наступательную опе­
рацию в общем направлении на Орел — Брянск и нанести удар 
по тылам немецкой группировки, противостоящей Центральному 
фронту. Операцию намечалось начать примерно на шестые-седь­
мые сутки оборонительного сражения на Курской дуге. Эта опе­
рация должна была обеспечить решительный успех советских 
войск и получила условное наименование «Кутузов».

Задача была не из простых. Фронту противостояла оборона 
противника, создававшаяся им на протяжении около двух лет. 
Она представляла собой развитые на большую глубину позиции, 
состоявшие из многих линий траншей и ходов сообщения с мно­
гочисленными укрытыми огневыми точками, бронеколпаками, 
блиндажами, наблюдательными пунктами, бесчисленными ряда­
ми проволочных заграждений, противотанковых минных полей, 
рвов и эскарпов. Таких позиций было несколько. Последняя из 
них прикрывала непосредственные подступы к Орлу. Да и в са­
мом Орле большинство каменных зданий гитлеровцы приспосо­
били к обороне.

Подобную оборону нашим войскам предстояло прорывать 
впервые. Требовалась особенно тщательная подготовка.

В результате многих детальных рекогносцировок, в ходе ко­
торых тщательно и всесторонне изучалась оборона противника 
и все его боевые возможности, после детального изучения ме­
стности и точного анализа и учета состава, состояния и возмож­
ностей войск нашего фронта и соседей у нас постепенно созревал 
план операции.

Как и всегда, душой разработки этого плана являлся штаб 
фронта во главе с одним из опытнейших начальников штаба, ге­
нералом Л. М. Сандаловым, умело, я бы сказал, талантливо ор­12



ганизовавшим сложную и многогранную работу большого кол­
лектива штаба фронта, начальников штабов родов войск и 
всемерно помогавшим штабам армий. Естественно, вся эта слож­
ная творческая работа велась в тесном содружестве с командую­
щими армиями: Шестьдесят первой — генералом П. А. Беловым, 
Третьей — генералом А. В. Горбатовым, Шестьдесят третьей — 
генералом В. Я. Колпакчи и командующим Воздушной армией 
генералом Н. Ф. Науменко и их штабами.

После разработки и тщательного отбора многих возможных 
вариантов был разработан план наступательной операции «Ку­
тузов». План этот в основном сводился к следующему: про­
рвать оборону противника в районе Новосиля и одновременно 
нанести два глубоких рассекающих удара, охватывая Орел с се­
вера и юга. Конечной целью этих двух ударов было овладение 
городом.

Начался новый этап в деятельности штабов и войск. Штабы 
армий приступили к разработке собственных оперативных пла­
нов. Определялись боевые задачи корпусам и дивизиям, уточня­
лось распределение и задачи артиллерии и других родов войск, 
отбирались наиболее выгодные варианты перегруппировки и сме­
ны войск, способы и места проделывания проходов в минных по­
лях — в своих и противника, и многие другие важные вопросы, 
связанные с подготовкой наступления.

Особенно большая работа ложилась на плечи артиллерий­
ских начальников и их штабов. Прочная оборона врага и мощ­
ное усиление фронта и армий артиллерийскими соединениями и 
частями требовали исключительно умелого и продуманного рас­
пределения артиллерии, усиления, правильного создания арт­
групп, определения их позиционных районов, задач и целей.

Огромную работу проводили наши политорганы и партийные 
организации, поднимая патриотический дух воинов и готовя их 
к предстоящим боям.

Обширные задачи пришлось решить и службам тыла. Ведь 
им предстояло подвезти и накопить колоссальнейшие ресурсы 
всех видов материальных средств, потребных для обеспечения 
операции. Сделать это было очень трудно: не хватало авто­
транспорта, а железные дороги, занятые оперативными перевоз­
ками, были перегружены.

На переднем крае сотни пар глаз разведчиков и командиров 
всех степеней, усиленных оптикой — биноклями и стереотруба­
ми, днем и ночью «сверлили» оборону врага, тщательно отме­
чая малейшие перемены на передовой и в ближайшем тылу.

В большой, напряженной работе всех звеньев сложнейшего 
фронтового организма прошли апрель, май, июнь. Гитлер неод­
нократно переносил сроки начала наступления. Мы могли только13 



предполагать, что он боится нас и выжидает, чтобы мы начали 
первыми, или просто продолжает накапливать войска и особен­
но технику.

В конце июня на КП фронта прибыл представитель Ставки 
Маршал Советского Союза Г. К. Жуков. Хорошо знакомый с 
планом операции «Кутузов», он подробно вникал в ход укомп­
лектования и подготовки войск, в состояние и накопление ре­
сурсов, особенно боеприпасов и горючего, проверял поступление 
боевой техники и подход частей усиления. На другое утро после 
его прибытия мы выехали в район наблюдательного пункта 63-й 
армии, куда был вызван и командарм-3 генерал Горбатов. С НП 
63-й армии почти полностью был виден участок, на котором 
предстояло прорываться нашей ударной группировке. На боль­
шую глубину просматривалась и немецкая оборона. Не один час 
Г. К. Жуков и я провели у окуляров стереотруб, уточняя 
каждый будущий шаг, выискивая все могущие возникнуть ос­
ложнения и тут же определяя необходимые контрмеры.

После этого Г. К. Жуков передал мне такое указание И. В. 
Сталина: «Лето в разгаре, оно уже повернуло на вторую поло­
вину, а Гитлер все еще не начинает ожидаемых нами ударов. 
Если он не начнет в ближайшие дни, то, чтобы не терять само­
го благоприятного для ведения боевых операций времени, нам 
первыми придется перейти в наступление. К подготовке этого 
наступления следует немедля приступить».

— Конечно, Брянскому фронту, — сказал в заключение Г. К. 
Жуков, — это сделать проще. А вот К. К. Рокоссовскому и 
Н. Ф. Ватутину, находящимся в глубокой обороне, придется зна­
чительно труднее.

На этом закончилась наша последняя перед сражением встре­
ча с маршалом Жуковым. Он уехал, а мы немедленно приступи­
ли к разработке дополнений и уточнений к плану «Кутузов», 
необходимых на случай перехода в наступление первыми. Но эти 
дополнения не понадобились. В начале июля все четыре фронта 
получили из Ставки сообщение, что окончательно наступление 
немцев можно ожидать между 3 и 6 июля. 5 июля около шести 
утра меня разбудил взволнованный Л. М. Сандалов. Он доло­
жил, что немцы после мощной артиллерийской и авиационной 
подготовки атаковали позиции Центрального фронта массой тан­
ков и пехоты.

— На нашем фронте, — сказал начальник штаба, — пока все 
спокойно.

— Начал все-таки! — одновременно вырвалось у нас обоих. 
Некоторое время спустя в штаб фронта поступили данные о 

том, что аналогичное наступление гитлеровцы предприняли и 
против Воронежского фронта. Так, на рассвете 5 июля 1943 года14



началась великая битва на Курской дуге. Весь этот день мы с 
неослабным вниманием следили за развитием сражения на Цент­
ральном фронте, где противнику ценою больших потерь, несмот­
ря на все упорство, героизм и стойкость наших войск, удалось 
на ряде участков вклиниться в нашу оборону и овладеть первы­
ми линиями траншей. Примерно так же развивались события и 
на Воронежском фронте. К исходу дня позвонил Верховный 
Главнокомандующий И. В. Сталин и спросил, известно ли мне, 
что происходит у Рокоссовского.

— Известно достаточно точно, — отвечал я.
— Когда же вы сможете начать своего «Кутузова»?
— Как предусмотрено — через шесть-семь суток.
— Ну, а раньше вы никак не могли бы начать? Скажем, на 

один-два дня?
— Я постараюсь сделать все, что в моих силах. Но прошу 

сохранить установленный вами срок.
— Ну что ж, вынужден с вами согласиться. Приступайте не­

медленно к подготовке!
Верховный Главнокомандующий знал, что войска, предназ­

начавшиеся для наступления, находились в 100—150 километ­
рах от переднего края. Они приводились в порядок и вели бое­
вую подготовку в относительно спокойной обстановке. А глав­
ное, не привлекали внимания гитлеровцев к нашему направле­
нию. Потому-то при планировании операции «Кутузов» и были 
утверждены эти шесть-семь суток, необходимые для перегруппи­
ровки войск, выхода их на исходное положение и для мини­
мальных приготовлений к штурму.

Пока мы перегруппировывали войска, на Курском выступе 
по-прежнему шли ожесточеннейшие бои, в которые вовлекались 
постепенно и резервы Ставки. Противник на некоторых направ­
лениях продолжал наступать, вклиниваясь в нашу оборону, не 
считаясь с тем, что каждый шаг стоил ему тысяч жизней солдат 
и офицеров и массы подбитых танков. На рассвете 12 июля хо­
рошо обученные, подготовленные, экипированные и оснащенные 
техникой войска Брянского фронта после мощной артиллерий­
ской и авиационной подготовки перешли в наступление. С моего 
наблюдательного пункта, на котором находился и Г. К. Жуков, 
прибывший накануне, раскрывалась необъятнейшая панорама 
атаки пехотных цепей, танков и самоходок, двигавшихся вслед 
за уходящим все далее и далее мощным огневым валом артилле­
рийского огня, закрывавшего горизонт. С воздуха штурмовики 
и бомбардировщики непрерывно атаковали боевые порядки про­
тивника. Гитлеровцы, потрясенные нашей артподготовкой и уда­
рами авиации, огрызались слабо. Фашистская авиация на сей 
раз бездействовала. 15



Успешно продвигавшиеся войска постепенно исчезали из по­
ля нашего наблюдения, и о достигнутых рубежах мы узнавали 
только по докладам командармов. К концу этого напряженней­
шего дня наши войска прорвали немецкую оборону на всем уча­
стке наступления и вклинились в нее на глубину в пять — семь 
километров. Следом пришло еще одно радостное известие: в этот 
день по всей Курской дуге гитлеровцы прекратили наступление 
и перешли к обороне. «Похоже, «Цитадель» потерпела крах», — 
подумал я.

Все последующие дни наступление наших войск продолжало 
развиваться успешно, хотя в несколько меньшем темпе, чем на­
мечалось. Удары войск Брянского и левого крыла Западного 
фронта потрясли всю оборону врага на Орловском плацдарме. 
Но окончательно сломить его сопротивление нам еще не удалось. 
Используя опорные пункты и узлы сопротивления в глубине 
обороны, противник продолжал яростно отбиваться. Кроме 
того, немцы, перешедшие с 12 июля к обороне против войск 
Центрального фронта, стали оттуда подтягивать танковые и пе­
хотные дивизии на наше направление.

Недостаточная обеспеченность нашего фронта танками и все 
возрастающее сопротивление противника обусловили постепен­
ное замедление наступления.

Понятно поэтому, как мы обрадовались, когда вечером 
17 июля меня вызвал к телефону И. В. Сталин и, как всегда, 
поинтересовавшись состоянием дел на фронте, спросил:

— Известно ли вам, что в вашем тылу стоит Третья гвар­
дейская танковая армия Рыбалко, которая находится в резерве 
Ставки? Имеете ли вы с ней связь?

— Известно. Связь надежная. Непрерывно поддерживается.
— Вы лично знакомы с Рыбалко?
— Знаком много лет.
— Мы решили армию Рыбалко передать в ваше подчинение. 

Немедленно свяжитесь с ним, передайте ему об этом, потре­
буйте поднять армию по тревоге и выступать в район по ваше­
му определению, где-то у реки Олешня. Директиву пошлем 
позже.

Я немедленно вызвал по телефону Рыбалко, передал ему ука­
зание Верховного Главнокомандующего и попросил на самолете 
прибыть ко мне на КП фронта. На рассвете 18-го числа П. С. 
Рыбалко явился на КП. Мы провели оперативное совещание, на 
котором отработали детали ввода в прорыв танковой армии. 
19 июля с НП командарма-3 А. В. Горбатова мы наблюдали за 
вводом танков в прорыв. Сначала движение танков шло удачно. 
Но затем танкистам пришлось ввязаться в бои с опорными 
пунктами немцев, оборонявшимися в глубине и состоявшими16



преимущественно из танковых групп. Из-за этого танковой ар­
мии не удалось выйти на оперативный простор. Тем не менее 
боевые наступательные действия танкистов в значительной сте­
пени оживили активность 3-й и 63-й армий и помогли ускорить 
их продвижение.

Уже в ночь на 21 июля противник оставил Мценск и под на­
тиском наших войск продолжал отходить на других участках 
фронта. Наступательный порыв наших войск с приближением к 
Орлу все более нарастал.

Чем ближе к Орлу, тем яростнее оборонялись гитлеровцы. 
Активизировалась немецкая авиация. Особенно она донимала 
3-ю танковую армию. Еще бы! Противник, у которого к этому 
времени уже полностью провалилась пресловутая «Цитадель», 
прекрасно понимал, чем грозило успешное продвижение массы 
советских танков в направлении Орла!

Вечером 25 июля мне позвонил Верховный Главнокомандую­
щий и спросил, как мы думаем использовать танковую армию 
Рыбалко под Орлом. Я отвечал, что сам задумываюсь над этим. 
Орел разрезан пополам рекой Окой. Севернее и южнее города 
тоже петляет Ока. Для преодоления ее ни у Рыбалко, ни у нас 
во фронте переправочных средств нет. Словом, я сам еще не ре­
шил, что дальше делать с танковой армией.

И. В. Сталин сказал:
— Мы тоже думаем над этим вопросом. Нам кажется, что 

было бы целесообразно передать Рыбалко Рокоссовскому. У не­
го больше широких просторов для использования танковых 
войск.

Я ответил согласием. И тут же получил указание о немедлен­
ной передаче армии Рыбалко Рокоссовскому.

По телефону я поблагодарил Рыбалко за хорошую боевую 
работу и пожелал дальнейших успехов. Затем мы согласовали 
с К. К. Рокоссовским, который был очень обрадован таким при­
обретением, и со штабом Центрального фронта маршруты следо­
вания танковой армии в район сосредоточения и сообщили на­
шим командармам о ее уходе.

Так 3-я танковая армия вышла из состава войск Брянского 
фронта, что значительно ослабило силу нашего удара.

Но это не сломило непреклонной воли войск к победе. Не­
смотря на все возрастающее сопротивление врага, наши поре­
девшие армии продолжали наступление. Массовый героизм сол­
дат и офицеров, казалось, не знал предела.

Танкисты 4-й танковой армии генерала В. М. Баданова вели 
упорные бои, пытаясь прорвать неожиданную преграду у города 
Волхова. Г. К. Жуков предложил мне использовать остающееся 
светлое время и вместе с ним выехать в район боев 4-й тан­17 



ковой армии. На НП В. М. Баданова из его доклада и по лич­
ным наблюдениям стало ясно, что немцы успели подтянуть сю­
да значительное количество противотанковых средств — пушек, 
самоходных орудий и «фаустников», удачно развернули и замас­
кировали их на холмах, поросших высокими хлебами. Попытки 
танкистов прорвать этот рубеж в лоб не давали результатов. 
Леса по флангам не позволяли его обойти. Даже невооруженным 
глазом были хорошо видны на поле боя наши подбитые и горя­
щие танки.

Нужно было немедленно принимать какие-то меры. С утра 
следующего дня, 30 июля, Г. К. Жуков и я побывали на НП ко­
мандиров корпусов и некоторых бригад, изучили местность и ход 
этого явно неудачного для нас боя. К вечеру обо всем проис­
ходящем мы доложили в Ставку. Нам было приказано вылететь 
в Москву. После моего краткого доклада, сопровождавшегося 
замечаниями Г. К. Жукова, Ставка приняла решение: наступле­
ние танковой армии немедленно прекратить. Этой же ночью сме­
нить Баданова войсками 11-й гвардейской армии, которой дать 
сутки на подготовку и поручить прорвать противотанковый ру­
беж противника. Баданову же срочно приводиться в порядок и 
готовиться к повторному вводу в прорыв. После некоторых до­
полнительных указаний Верховный Главнокомандующий прика­
зал мне возвращаться. Через тридцать минут я был уже в воз­
духе, пробыв на этот раз в Кремле ровно один час.

Дальнейшие события протекали, как и было задумано. Пехо­
та И. X. Баграмяна, наступая по ржи, разогнала и в значи­
тельной степени уничтожила противотанковые точки противника 
и буквально через 2—3 часа уже продвигалась, не встречая 
почти никакого сопротивления. Это один из тех редких случаев, 
которые все-таки бывают на войне. Пехота прорвала противо­
танковую оборону и расчистила путь танкистам! Высокая рожь, 
которую (им в этом не откажешь) умело использовали фашисты, 
подпуская наши танки вплотную и расстреливая их в упор, обер­
нулась против них. Наши гвардейцы-пехотинцы, искусно маски­
руясь во ржи, подбирались, забрасывали их гранатами, расстре­
ливали автоматным и пулеметным огнем расчеты орудий и «фа­
устников».

Вскоре 4-я танковая снова была введена в прорыв, обогнала 
боевые порядки пехоты и устремилась вперед на Хотынец.

Благоприятная боевая обстановка позволила мне, конечно, 
с соответствующего разрешения, вернуться на Орловское на­
правление. Здесь наши войска завершили прорыв последней, 
очень сильной оборонительной позиции немцев. 3—4 августа ди­
визии 3-й и 63-й армий вели бои уже непосредственно на под­
ступах к городу, а некоторые из них ворвались на окраины,18



С замиранием сердца смотрели мы на лежавший впереди в дыму 
и огне родной наш Орел. В эти дни Военный совет фронта 
обратился к воинам с призывом: «Бойцы и командиры! На ва­
ших глазах уничтожается гитлеровскими бандитами Орел... Два- 
три часа стремительного наступления не позволят врагу окон­
чательно разрушить наш родной город. Вперед, на скорейшее 
его освобождение!»

Около пяти часов утра 5 августа позвонил командарм-3 А. В. 
Горбатов и взволнованно, радостным голосом доложил, что Орел 
полностью освобожден от противника и что войска продолжают 
продвижение. На мой вопрос, насколько он уверен в этом, он 
отвечал, что находится непосредственно вблизи города, имеет 
устойчивую связь с командирами 308-й и 380-й дивизий, кото­
рые еще вчера днем вели бои на улицах, что ночью связь ни 
разу не прерывалась и вот только сейчас комдивы доложили 
по телефону о происходящих у них событиях. Я искренне по­
благодарил и поздравил его с большой победой, но просил еще 
раз все тщательно проверить и доложить.

Начальник штаба фронта Л. М. Сандалов тоже доложил, что 
получены, правда, пока телефонные, доклады о полном освобож­
дении Орла.

— Готовить донесение Ставке? — спросил он.
— Зачем спешить? Это — очень ответственное донесение. 

Давайте сейчас на самолете пошлем в Орел хорошего офицера 
с задачей проверить истинное положение в городе... По его 
возвращении и донесем в Москву.

Через полчаса тщательно проинструктированный офицер — 
майор Блинков — помчался на аэродром. Мы напряженно жда­
ли. Время шло, а майор Блинков все не возвращался. В 10 ча­
сов позвонил заместитель начальника Генштаба генерал А. И. 
Антонов, поздравил со взятием Орла и поинтересовался, почему 
мы официально об этом не доносим. Я объяснил Антонову, что 
с нетерпением жду возвращения посланного в Орел офицера. 
Около 13 часов, не получая от меня известий, А. И. Антонов 
позвонил снова и попросил всемерно поторопиться. К слову, он 
рассказал, что только что у И. В. Сталина обсуждался вопрос, 
как отметить эту крупную победу, что вспоминали петровские 
времена и что приказано готовить салют и фейерверк.

Наконец майор Блинков вернулся и доложил, что объехал 
на попутных машинах весь город, побывал на его окраинах и 
что наши войска уже находятся далеко к западу от Орла. За­
держался же он потому, что улицы завалены обломками, забиты 
обозами и ему пришлось много колесить.

А поздним вечером 5 августа мы слушали передававшийся 
по радио приказ Верховного Главнокомандующего, адресован­19 



ный войскам Брянского фронта, освободившим Орел, и войскам 
Степного и Воронежского фронтов, овладевшим Белгородом, и 
всем взаимодействовавшим с ними фронтам. Затем радио доне­
сло до нас отзвуки двенадцати залпов первого в истории Вели­
кой Отечественной войны салюта.

Меж тем фронтовая жизнь шла своим чередом. С утра 6 ав­
густа войска фронта без всякой передышки продолжали стреми­
тельное наступление в направлении Брянска... Мы шли в побед­
ное наступление и были уверены, что не остановимся до конца 
войны, шли к окончательной великой Победе, выкованной тита­
ническим трудом всего советского народа.



Н. БЫКОВ

ЖЕЛЕЗНАЯ СЕЧА

Вокруг меня часто говорят о войне. Те, кто воевал, не 
устали рассказывать о ней. Те, кто не воевал, не устали спра­
шивать. Да и разговоры сугубо мирные чаще всего кончаются 
фразой: «Только бы не было войны...» Нет, война не знает заб­
вения... Я же давно хотел проехать по Курской дуге, послушать 
свидетелей железной сечи, а может быть, и участников. И по­
молчать у могил той войны.

И вот я в дороге. Стоит июль 1968 года. Минуло двадцать 
пять лет с того июля. Но не зарубцевались раны серединной 
России!

...В общем-то они совсем рядом — Орел, Курск и Белго­
род. Для летней поездки — самый праздничный путь: разнотра­
вье, сенокосы, спеющие хлеба серединной России!.. Но, короткий 
в нынешнее мирное время, этот путь необыкновенно долог и тя­
жел, если мерить его, как четверть века назад, меркой того 
страшного июля; если не катить бездумно по стремительной и
тенистой глади автострады Москва — Симферополь, а успевать 
замечать холмики солдатских могил, останавливаться у священ­
ных мест братских захоронений героев и каждый раз найти в се­
бе силы выслушать каждого, кто не забыл о той войне, ее уча­
стников и свидетелей, матерей... Нет, я так и не проехал по 
всей «дуге», сумел побывать лишь на одном поле русской сла­
вы — на Прохоровском. Одно поле, десяток встреч, сотни мо­
гил... «Под Яковлевом и под Ивней, где хлеб дымился на кор­
ню...» — так пишет сегодня местный поэт. И еще: «Мне шел то­
гда девятнадцатый год».

Девятнадцать лет, девятнадцать неполных.. Александр Пет­
рович Беликов — сейчас директор нефтебазы в Томаровке. Ве­
тераны Воронежского фронта, ветераны 6-й гвардейской и 5-й 
гвардейской танковой армий помнят Томаровку до сих пор! А 
шел тогда многим из них девятнадцатый год. Только что из ре­
зерва, из училища. Обстрелянных совсем мало. Александр Бе­
ликов был командиром танка. Вальдемар Шаландин, тоже ко­
мандир танка, его ровесник, толстощекий крепыш, здесь, у хуто­21 



ра Ерик, сгорел и посмертно награжден Золотой Звездой Героя. 
Почти все павшие смертью храбрых на окраине Яковлева — с 
1924 года...

Крапивинские Дворы. Был здесь хутор, в который тогда 
свезли тела погибших. Теперь дети рядом рвут ягоды. На мо­
гильных плитах имена: «Гв. красноармеец Сапогов Козьма, гв. 
красноармеец Кадиров Атохан — слава богатырям...»

Богатыри? Да. Богатыри? Нет. Были худенькие юноши, сол­
даты третьего года войны. Они знали, что немец скоро снова 
полезет и что до сих пор летнее поле войны оставалось за 
ним... И еще они знали, что больше так не будет, не должно 
быть. Почему? Может быть, потому, что они не видели, как от­
ступала Красная Армия в 41-м и в 42-м? Или потому, что мно­
гие из пополнения уже узнали, что такое оккупация? А главное, 
конечно, потому, что в руках новичков были новенькие винтов­
ки и автоматы, тяжелые «ПТР». Юные танкисты сидели в но­
веньких — только что из Челябинска — танках. А закапывался 
фронт вот уже три месяца, и выросла, а точнее, вросла здесь в 
белгородскую землю настоящая земляная крепость! А над нею 
наши истребители — теперь уже хозяева неба...

Вот, наверное, почему они не дрогнули на рассвете 5 июля 
1943 года.

Там, где остановили немцев, — памятник танкистам. Сам па­
мятник — история. Этот танк — из колонны, построенной на 
сбережения крестьян Вологодской области. Можно представить 
себе, что это за сбережения были у крестьян той области в го­
ды войны. Но они отдали все... Танк, говорят, дошел до Бер­
лина. У него всегда людно: здесь пионеры произносят слова 
своих торжественных обещаний, здесь молодые солдаты пре­
клоняют знамена. За памятником — осевшие, заросшие окопы, 
а чуть дальше — хлебное поле. Сюда недавно приезжала Пела­
гея Васильевна Седухина из города-кузни Челябинска. Ее при­
гласили яковлевские пионеры. Отряд красных следопытов на­
шел место гибели ее сына Ивана. Вот это поле... Ваня 5 и 6 
июля сжег здесь шесть черных танков. Они шли через симферо­
польскую дорогу, старались обойти высотку. Он их встречал ог­
нем и жег, жег, пока... Пелагея Васильевна, казалось, давно уже 
выплакала все слезы, но они снова льются и льются.

Пионеры, очень серьезные, салютуют Ивану и его старень­
кой маме.

А земля вспоминает. Когда-то здесь был просто холм. С цве­
тами и пыльной, горькой травой. На стеблях качались птицы. 
Потом холм обозначили на картах и назвали «высотой». Высота 
245-я. На нее и полезли немцы из-за хутора Ерик, снизу. А 
здесь стояли танки лейтенанта Бочковского (будущего Героя Со­22 



ветского Союза, легендарного В. Бочковского). Десять танков. 
А тех, черных, ползло восемьдесят. Но у Бочковского все ребя­
та из одного училища, все того же 1924 года рождения. Ро­
кового для поколения. Им с высоты уходить нельзя было: 
господствующая. В первый день, 5 июля, отбили четыре атаки. 
Вальдемар Шаландин, прикрывая товарищей огнем своего обез­
ноженного, расстреливаемого в упор танка, тогда-то и сгорел... 
И Ваня Седухин тогда погиб. Но немец не прошел.

Был холм, была высота... Теперь мемориальный курган. Свя­
щенный курган. В стволе танка поселились степные птахи. 
Здесь всегда тихо, даже тогда, когда толпой приходят дети. 
Здесь навсегда молчание...

Потом встреча с Андреем Борисовичем Поповым. Он пред­
седатель колхоза имени Ленина, того же Яковлевского района. 
Очень хороший председатель, настоящий хозяин, но интересен 
еще и тем, что судьба его воистину необыкновенна. Андрей 
Попов — председатель колхоза, в который входят Озеровка, Го­
стищево и село Сажное, откуда он сам родом, то самое село, 
через которое рвались немецкие танки 5 и 6 июля 1943 года. 
Здесь человек родился, здесь держал оборону его артдивизион, 
его, капитана Андрея Попова, Андрея Борисовича. Ну не уди­
вительно ли!

— У меня и год рождения славный — девятьсот семнадца­
тый! Так что знал, за что дерусь... Меня из этого Сажного 
взяли на действительную. Служил на Днестре, около границы. В 
июне поехал было в отпуск, но в Одессе меня и других воен­
нослужащих задержал военный комендант: началась война. Мы 
вернулись в свои части. Начал движение на восток... Всякое 
было... Но пушек не бросали! А в начале лета сорок третьего 
оказался на родине — в Сажном. Чистая случайность...

Случайность... Мне кажется, война — это долгая, тяжкая 
цепь случайностей. Можно случайно воевать там, где родился, 
можно случайно разминуться с отцом на прифронтовой дороге, 
можно случайно нарваться на пулю... Одного нельзя — случай­
но победить, одолеть врага. Победа — закономерность!

Мы поехали на позицию дивизиона. Дорогу обступил вели­
колепный ячмень. Тишина. Справа кустарник вдоль овражка. 
Впереди село. Попов все показал:

— Гостищево, бывший наш райцентр. Вон там был рай­
исполком, милиция, райвоенкомат, откуда уходил в армию... Я 
занял закрытую позицию. А здесь дворов этих тогда не было. На 
высотке оборудовал свой НП. Немцы уже вошли в соседнее село 
Вислое, потом и в Гостищево, мне их видно хорошо, мог бы... Но 
зданий жалко! Потом пошли танки, и мы открыли огонь. Стали 
отсекать пехоту. Отбились... Два танка сожгли. Они, когда од­23 



ну-две гадины подпалишь, сразу убираются... Вот в Щелокове — 
да тут рядом, на границе с нашим колхозом,— мы подбили 
шесть танков. И еще жарко нам пришлось, когда немец бросил 
на вот этот лесок сотни четыре самолетов, он думал, что на Ба­
ран-горе сосредоточилась наша 89-я дивизия. А я стоял в тот 
раз на прямой наводке у моста, знаете, где сейчас МТФ? Тогда 
ее не было... Так он нас засыпал бомбами, так уж бомбил, так...

Андрей Борисович замолчал. Тихо шелестели колосья.
— И другой бой был. Озеровка, где сейчас правление кол­

хоза, оставалась у нас за спиной. Там, справа, Сажное, то са­
мое, откуда я родом. Танки идут вот отсюда — в лоб, цепью рас­
тянулись. До них двести... сто пятьдесят метров... Все-таки 
нервы крепкие надо. И красноармейцы выдержали... Вот так и 
воевали. Ничего, через неделю вперед пошли — до Берлина.

...Поле русской победы! Их много, полей наших побед. И под 
Москвой, и в степи на подступах к Волге, и здесь, на земле 
белгородской. Участок фронта у Крутого Лога, под Шебекином, 
занимал 3-й батальон 214-го стрелкового полка под командова­
нием Андрея Антоновича Бельгина, его считали вспомогатель­
ным. Но именно сюда враг бросил 120 танков, 35 из них — «тиг­
ры». Бельгинцы на своем «вспомогательном» участке отразили 
двенадцать атак! Здесь стальной клин вышибали таким же кли­
ном — сталь на сталь...

И вот нашли большое поле... Сошлись на виду Прохоровки. 
Местные сейчас говорят, что «сплошь одно железо было», а в 
газетах того лета писали, что сошлись на Прохоровском поле 
около 2 тысяч танков, но в Музее Вооруженных Сил СССР циф­
ра, наверное, точная — 1 200 танков с обеих сторон. И этого 
хватит, чтобы помнить века! Сошлись 5-я гвардейская танковая 
армия с танками 3-го корпуса из опергруппы «Кампф». Клин 
клином! Гвардия против бронированных дивизий СС... Так на 
так!

На бывший КП П. А. Ротмистрова, ныне Главного маршала 
бронетанковых войск, часто приводят школьников. Детям нра­
вится: тут все, как было, все тут настоящее, и все же вряд ли 
дети могут осознать, ЧТО было, и КАК это выглядело тогда, по- 
настоящему... В амбразуру видно низко выкошенное поле. Мет­
рах в двухстах человек пять с помощью стогометателя вершат 
большой стог красноватого на закате сена. Положили послед­
ние копешки, уехали. Теперь никого. Теперь расскажи, земля!..

Как тут все было, рассказал первый секретарь Прохоровско­
го райкома комсомола Николай Шевелев. Он проезжал на мото­
цикле мимо, остановился, поинтересовался, кто, откуда. И 
охотно рассказал мне о бое — парень 1948 года рождения:24



— Тут тоже дуга образовалась. Смотрите, видите село? Это 
Береговое, а там Прелестное, а там Беленихино. Отсюда 5-я 
гвардейская танковая армия пошла на запад, на город Золочев. 
Ей очень тяжело пришлось. Армия сюда была переброшена в са­
мый последний момент из Острогожска и вступила в бой прямо 
с колес, не дожидаясь тылов, по сути, не разворачиваясь. К ис­
ходу недели наши уже не везде сдерживали натиск врага, кое- 
где оборона проминалась. И тогда-то прибыли танкисты Ротми­
строва. С ходу в бой. Даже без авиаприкрытия! Это дорого 
обошлось армии, но танкисты дрались и нередко шли танк в 
танк, на таран. Говорят, был солнечный день —12 июля, но 
солнца не было!

Чад, копоть, дым, выхлопные газы! Небо закрылось...
Железная сеча не когда-то — в нашем веке. Бой не ради 

славы, ради жизни...
Жизнь прожить — не поле перейти, говорят. Смотря какое 

поле. Перейти Прохоровское поле 12—13 июля означало жить. 
Жить всем нам, и нашим детям, и детям наших детей. Танки­
сты Ротмистрова перешли Прохоровское поле. Не все... Тысячам 
победа стоила жизни... Большое поле. Я шел через него долго — 
шел словно через все двадцать пять лет, через тысячи оборвав­
шихся жизней...

— Ребята, что за село?
— Кочетовка.
Та самая? Здесь был КП 6-й армии. И здесь были немцы — 

недолго, быть может, считанные часы, но были. Парни расска­
зывают, что с этой вот церкви бил немецкий пулемет. Враже­
ские цепи шли от Долгого леса, а на окраине села, вот здесь, в 
Мальцевом логе (в Кочетовке живет много Мальцевых), сошлись 
с нашими гвардейцами врукопашную...

— У нас тут до сих пор война клыки показывает, до сих пор 
мины рвутся,— рассказывает председатель колхоза «Красное 
знамя», старожил и старый солдат Роман Викторович Свитчен­
ко. Его послушать — словно гусляра былинного. Знание жизни, 
законов мира и войны — всего, что ждет земля от человека, — 
чувствуется в каждом слове председателя. Колхоз «Красное 
знамя», село Прелестное, неподалеку от Прохоровки. Здесь эпи­
центр Прохоровского сражения. Он так и сказал: «эпицентр», — 
старый председатель.

— Мины у нас до сих пор тут рвутся. То плугом кто зацепит, 
то комбайн хедером подхватит. Бугры недавно распахали для 
трав — кости, ремни с медальонами выпахали. В медальонах — 
адреса. Школьники собирают, сообщают о новых могилах родст­
венникам в Казахстан и Сибирь, в разные уголки России.
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...Гитлер 4 июля 1943 года, обращаясь к своим солдатам, 
заклинал: «С сегодняшнего дня вы становитесь участниками 
крупных наступательных боев, исход которых может решить 
войну... И вы должны знать, что от успеха этого сражения зави­
сит все».

Все и решилось здесь. В нашу пользу.
Разогнув Курскую дугу, Советская Армия лишила гитлеров­

цев возможности устроить нам курский котел. Зато, выиграв 
Прохоровское сражение, одолев немцев в той сече под Прелест­
ным, русская армия устроила котлы в Томаровке и в самом 
Белгороде!..

Путь наш из Прохоровки через Прелестное и Кочетовку ле­
жал в Ивню — к В. Я. Стороженко. Василий Яковлевич искрен­
не смущен, что снова и снова обращаются за воспоминаниями 
к нему. Вокруг столько ветеранов войны — участников боев на 
Курской дуге! В соседнем, Яковлевском районе их более вось­
мидесяти. В Ивнянском не меньше: председатель лучшего здеш­
него колхоза, аспирант Георгий Федорович Мухин, учитель 
Петр Михайлович Шатохин, кавалер трех орденов Славы Алек­
сей Галушкин, диспетчер автобазы Мария Федотовна Калкути­
на — она всю войну за «баранкой»... Солдаты, орденоносцы, 
герои минувшей войны. Их много... И Василию Яковлевичу Сто­
роженко не очень ловко давать интервью одному за всех ивнян­
цев. И все-таки неудержимо тянет нашего брата к этому обая­
тельному и скромному человеку. Он ровесник комсомола и сын 
комсомола, встретил войну в танковых частях. Это и о нем, о 
его друзьях пели мы все до войны: «Три танкиста, три веселых 
друга...» Первое крещение — в июне сорок первого, на западной 
границе. В лихие те дни наши армии с боями, огрызаясь, отка­
тывались назад, но уже тогда, за бои летом 1941 года сержант 
Стороженко был награжден орденом Красного Знамени. Потом 
оборона Москвы. Здесь родилась первая наша танковая гвар­
дия. 2 ноября — помнит Василий Яковлевич. А в декабре за 
победу под Москвой сержанту — второй орден Красного Знамени.

— Ну, а потом, — улыбается Василий Яковлевич, — до Бер­
лина. На танке, конечно! Метров восемьсот до рейхстага не до­
ехал — и конец войне...

Но дорога к рейхстагу лежала через Ивню, через Белгород, 
Днепр, Белую Церковь, через бывший Станислав, где началась 
для него война 22 июня... Долгая дорога к победе.

Стороженко суховато замечает:
— Девять танков здесь подбил мой экипаж. Да, девять... Из 

них два «тигра». Но все это сделал не я — экипаж! Я тогда, 
в июле, уже не за орудием сидел, а был командиром роты. Нет, 
я не прибедняюсь, у меня на личном счету двадцать шесть не­26



мецких танков за время боев на Украине, а главное, под Мо­
сквой... Здесь, в Ивне, мы стояли долго. Готовились к обороне и 
к предстоящему контрудару тщательно. Меня из сержантов в 
офицеры произвели, дали мне роту...

Мы поднялись за ивнянскую больницу, в лес.
— Больница тут же была, где и сейчас. В ней штаб нашего 

полка расположился... Вот здесь мы вырыли капониры, постави­
ли танки... Лес был тогда старый, еще графа Клейнмихеля, сос­
ны чуть не вековые. Позже их срезали, из них сделали сборный 
мост и везли его с собой до Днепра — там он нам очень приго­
дился. А теперь дуб растет...

Нет, удивительна все-таки судьба этого человека! Тысячу раз 
летел в стальной коробке навстречу смерти, шесть машин сгоре­
ло у него за войну, вот здесь закапывал машины своей знаме­
нитой «железной роты», отсюда ушел в смертельный бой. И сно­
ва он здесь, на солнечной поляне, среди теплых стволов дуб­
ков, среди земляники, совсем еще не старый (без единой 
царапины вернулся с войны!). Наверное, это и есть счастье. 
Наверное, потому и не дозволяет Василий Яковлевич ни капли 
особого внимания к своей персоне. Слишком многих товарищей 
потерял, слишком о многих ранах знает и сейчас: он заведует 
районным отделом социального обеспечения. Ему, нестарому и 
здоровому, неприятно, когда лезут с расспросами о наградах. 
Награда — жизнь, вот это село, в которое он вернулся двадцать 
лет назад из Германии.

— Зачем?
— Тут целый роман! Дело было в те дни, когда мы к оборо­

не готовились. Молодые мы все были, сидели здесь на опушке 
и смотрели на мирную жизнь прифронтового села. На девушек 
тоже смотрели. Почти у каждого была своя, чем-то ему пригля­
нувшаяся... Когда я уходил с ротой в бой пятого июля, то... ну, 
в общем, я обещал моей остаться живым и вернуться... Жену 
мою Анной Афанасьевной зовут...

Две клятвы дал солдат: вернуться на границу, которую взло­
мал сильный враг, и вернуться к девушке прифронтового села 
Ивня, Белгородской области. Обе клятвы Василий Яковлевич 
Стороженко сдержал.

— Нас подняли по тревоге пятого июля. Шестого мы были 
в резерве. Сижу я на танке, поглядываю туда-сюда в би­
нокль — ползут... Земля от танков прогибалась. И впервые 
«тигры». Пятнадцать атак отбили. Это было у хуторка возле 
села Сырцова. Семьдесят пять шли на нас. Отбились. Ни одной 
своей машины не потеряли. Тут никакого чуда нет. Мы три ме­
сяца по всей округе готовились. Куда ни бросишься, всюду на­
ши капониры, укрытия. А седьмого июля вот случай был! Моя —27 



первая рота, а немцы с утра наскочили сослепу на соседа — на 
вторую роту. Там высотка, они и полезли. Мне выйти вперед 
овраги мешают. Тогда я свою роту развернул да фрицам во 
фланг ударил. Видел я их как на ладошке. Ну, и мы им да­
ли — тридцать шесть танков сожгли... Восьмого и девятого ию­
ля еще дрались двумя ротами, а десятого июля мою роту пере­
дали из нашего восьмого мехкорпуса в другую часть и бросили 
в район села Верхопенье. Тут недалеко. Там сейчас тракторная 
будка как раз стоит. У меня десяток моих танков, а немцы вы­
шли — не поверите — сто восемьдесят. А тут еще одна наша ма­
шина на подходе подорвалась... Но выдержали. Гвардия... Три 
атаки выдержали. Потом подоспела артиллерия, а тут и «катю­
ши» ударили. В общем, продержались. Задачу выполнили. То­
гда-то мой экипаж и подбил девять ихних танков, из них два 
«тигра». Я получил орден Отечественной войны. Танк наш сго­
рел. Отбивал четвертую атаку — и тут мотор у нас навылет 
пробило. Танк как вкопанный. Мишень. Весь комплект расстре­
ляли. «Заводи!» Не заводится. До матюков дошло... Смотрим — 
дыра в моторе. Тогда механику приказал открыть краники, по­
лилось горючее. Мы выбрались. Вокруг ад... Машину свою подо­
рвали гранатами. Мой экипаж: механик Иван Пудов, командир 
орудия Федор Косых, радист Сашка Торбин, он же и заряжаю­
щий. Так вот, те девять танков — их работа...

...Пшеница, пшеница, ячмень, страда в деревнях. Мы празд­
нуем день большой победы 5 августа. А люди, те, кто не забыл, 
что такое война, говорят о днях 5—6—7 июля, о днях жестокой 
обороны, великого противостояния на Прохоровском плацдарме. 
О нем помнят. Здесь, на серединной русской земле, отцы наши 
учинили побоище врагу. Дальше немец не прошел. Я сумел по­
бывать только на Прохоровском плацдарме, а ведь еще есть и 
многострадальная, многославная земля Курска, Обояни, Поны- 
рей, Мценска и Орла... И еще есть тысячи славных живых и 
павших солдат. И среди них ни одного неизвестного: всех знает 
Родина, потому что всех помнят матери. Потому что война не 
знает забвения. Мы будем помнить о ней. Только бы ее не было.



З. ХИРЕН

ШЕСТЬ МИНУТ

...Мы на квартире одного из тех, кто в августовскую пол­
ночь 1943 года дирижировал торжественными залпами первого 
салюта в честь освобождения от фашистских захватчиков Орла 
и Белгорода. Даниил Арсентьевич Журавлев, генерал-полковник 
артиллерии запаса, в ту пору командовал Московским фронтом 
ПВО, оборонявшим небо Москвы.

Навстречу нам поднимается уже немолодой, с седеющей гри­
вой густых волос, высокий, бравый, спортивного вида человек.

— Вы спрашиваете, почему именно 12 залпов из 124 орудий 
прозвучали в ту августовскую ночь? Дело прошлое, но и тогда, 
когда меня вызвали в Государственный Комитет Обороны и спро­
сили, знаю ли я, как производить салюты по случаю победы, я 
чистосердечно признался, что никогда не приходилось с подоб­
ными салютами дело иметь. Меня уведомили, что времени оста­
лось мало, салют надо произвести сегодня же и я должен при­
нять все необходимые меры.

Все те годы, с первого дня войны, ко мне обращались с од­
ним-единственным вопросом: готов ли я к отражению воздушно­
го налета на Москву? В течение ноября 1941 года враг совер­
шил 41 воздушный налет на столицу. Бывало и так, что стволы 
зениток нам приходилось направлять на наземные цели. Все это 
я к тому вам говорю, чтобы вы получили представление, каким 
странным показался мне в тот августовский день вопрос: «Есть 
ли у вас холостые снаряды?» Все наше внимание было сосредо­
точено на том, чтобы иметь на батареях побольше боекомплек­
тов. Батареи почти все время находились в боевой готовности 
номер один. До августа сорок третьего ни разу никто и не 
вспоминал даже о существовании холостых снарядов, которыми 
мы пользовались в мирное время на учениях. И вдруг: «Есть ли 
у вас холостые снаряды?» Обыскали все склады и с трудом на­
брали немногим более тысячи штук. Тут я вспомнил, что в мир­
ное время на военных парадах отдавались салюты в Кремле. Я 
немедля позвонил коменданту Кремля, спросил, нет ли у него 
холостых снарядов. «Как же, — ответил он, — имеются...» «А для29 



каких пушек?» «Для наших, горных, из которых мы обычно да­
вали праздничные салюты». «А сколько их у вас?» «24 шту­
ки»,— ответил комендант.

Ну и прекрасно. Тут же я мысленно прибавил эти 24 к сотне 
своих орудий, которые собирался взять на разных батареях. 
Взять, да так, чтобы не нарушить сложной системы противовоз­
душной обороны столицы. Я мог теперь доложить, что салют бу­
дет произведен 12 залпами из 124 орудий. Повторяю: 100 наших 
и 24 горных, кремлевских. Теперь вы знаете происхождение 
двух этих цифр.

Но рассказ этот не был бы полным, если б я не вспомнил 
еще одно обстоятельство. Вы, наверное, слышали, что в разгар 
войны бойцами Московского фронта ПВО стали более 20 тысяч 
девушек. Это были главным образом студентки. И вот, вернув­
шись из ГКО, я вызвал одну из них — Веру Владимирскую. Я 
помнил, что пришла она к нам из МГУ, где училась на третьем 
курсе исторического факультета. К Вере я обратился с тем же 
вопросом, с которым обратились ко мне в ГКО. Я спросил у нее, 
что ей известно о салютах. Она ответила, что последний экза­
мен в МГУ сдавала в первый день войны, но о салютах на фа­
культете у них ни разу ничего не говорилось. И тут же добави­
ла: «Если хотите, я сбегаю в Ленинскую библиотеку, тем более 
что у меня со студенческих лет сохранился читательский билет, 
и там подберу соответствующую литературу». Я предупредил ее, 
что времени для изучения этого вопроса мало — не более 
двух-трех часов.

— Какие же бывают салюты? — спросил я, как только Вера 
вновь показалась на пороге.

— Морские и победные.
— Меня интересуют победные.
И тут начался ее рассказ об истории салютов, рассказ, ко­

торый неоднократно прерывался телефонными звонками по по­
воду того же салюта.

Салют начался в полночь и продолжался шесть минут.
Сейчас Вера Ивановна Владимирская вновь в стенах Мо­

сковского государственного университета: она преподает исто­
рию. Но вряд ли кто-либо из ее нынешних студентов знает, что 
их преподавательница внесла и свою лепту в ту историю, кото­
рую сейчас читает на кафедре...

— Изменилось ли количество орудий и залпов после перво­
го салюта? — спросили мы у генерала.

— Как же! Был взят Харьков. И тогда решили в честь этой 
победы дать 20 залпов из 224 орудий. Вскоре вошли в жизнь 
три категории салютов. Первая — 24 залпа из 324 орудий, вто­
рая — 20 залпов из 224 орудий, третья — 12 залпов из 124 орудий.30



— Где же вам удалось раздобыть столько холостых снаря­
дов?

— О, после первого салюта была создана, можно сказать, 
целая «салютная индустрия»! Заготовили громадные партии хо­
лостых снарядов, ракет и т. д. Бывало и так, что в один и тот 
же день отдавали несколько салютов, а в день Победы 9 мая 
1945 года дали салют 30 залпами из тысячи орудий.

Вернемся, однако, к началу нашей беседы. Мы упомянули, 
что первый салют продолжался шесть минут. Почему именно 
шесть? А вот почему. Меня спросили, в каком темпе я думаю 
производить салют. И я ответил: через 30 секунд один выстрел. 
Вот, сложите все эти тридцатки или, вернее, умножьте на 12 
залпов, и получится шесть минут!



В. ЛЯСКОВСКИЙ

У МЫСА ЛЮБВИ

Три загадочные буквы, словно пароль, — ОВЗ. Я их услы­
шал осенью сорок первого года на Южном фронте, в тревожную 
пору, когда хваленая немецкая танковая армия Клейста остер­
венело рвалась к Ростову. Что за таинственные буквы?

Мне, тогда военному корреспонденту «Комсомольской прав­
ды», приходилось писать в свою газету о защитниках Ростова, 
отражавших удар бронированного неприятельского кулака. И 
вдруг узнаю, что где-то в камышовых зарослях Дона отважно и 
лихо действует ОВЗ. Донесения о его боевых делах тщательно 
зашифровывались и с фронтового узла связи передавались в 
Генштаб.

ОВЗ! Это звучало как-то необычно — отряд водных заграж­
дений! Он был придан кораблям Азовской флотилии, этот поис­
тине летучий, неуловимый отряд, отменно маскировавшийся, как 
смерч, налетавший на вражеские позиции и так же незаметно 
уходивший от противника, наводя в его стане переполох и пани­
ку. Очень хотелось рассказать читателям «Комсомолки» о храб­
рецах в бескозырках и тельняшках. Но майор оперативного от­
дела штаба Южного фронта уклончиво отвечал: «Дислоцируется 
ОВЗ на Дону. Вот вам и все координаты. А где конкретно, ал­
лах ведает. Ищите сами. Учтите, однако, что противник пока не 
знает о существовании этой воинской единицы...»

Неоглядная дельта реки. Рукава, проливы, дремучие камы­
ши, островочки с плакучими ивами, заросшие красноталом, 
нежно-желтые песчаные косы. Где-то здесь шныряют переодетые 
в форму советских бойцов немецкие диверсанты, выброшенные 
в Дон на резиновых лодках. Мотор нашего челнока выключен, 
идем на веслах. Над камышами жужжат трассирующие пули. 
Откуда ни возьмись сторожевой катер со станковым пулеметом 
на носу и хриплый окрик: «За-во-ра-чи-вай!.. Кто та-кие?.. В 
лодке сидеть на месте. Ясно-о?» Знакомство происходит букваль­
но под дулом пулемета. Командир отряда, плотный человек с об­
ветренным, строгим, гладко выбритым лицом, с ямочкой на под­
бородке, в морской фуражке с поблескивавшим «крабом» у ко­32



зырька, придирчиво проверив наши удостоверения, вдруг задум­
чиво роняет: «Откровенно сказать, не думал, не гадал, что буду 
давать интервью своим коллегам по перу...» Поймав наш недо­
уменный взгляд, пояснил: «Надеюсь, вам знакома газета «Маши­
ностроение»? Ваш покорный слуга до войны представлял этот 
орган. А с «Комсомолкой» у меня старые связи. На Московском 
тормозном заводе я когда-то был секретарем комсомольской ор­
ганизации, избирался даже на IX съезд ВЛКСМ делегатом. Ну, 
а теперь, как и вам, пришлось сменить гражданскую одежду на 
военную».

Он представился: майор Цезарь Куников. На Дон прибыл не­
давно. 14-й отряд водных заграждений формировался в августе 
на Химкинском водохранилище, отряд сколотили в Москве из 
добровольцев-осводовцев, парней ловких, здоровых, овладевших 
в кружках Осоавиахима военными специальностями мотористов, 
радистов, легких водолазов, подрывников, пулеметчиков. До До­
на добрались эшелоном по железной дороге, здесь пересели на 
сторожевые катера, получили морскую робу, тельняшки, беско­
зырки, бушлаты, и уже в ноябре московский журналист Цезарь 
Куников со своим ОВЗ принял боевое крещение: с бреющего по­
лета их не однажды обстреливали немецкие «мессеры».

Он просил не торопиться с нашим материалом в газету: «Ра­
но еще. Пока отряд не втянулся как следует в войну».

Он говорил это искренне, без рисовки, без напускной скром­
ности. Цезарь Куников реально оценивал драматическую обста­
новку, сложившуюся на юге не в нашу пользу, но не роптал, 
не хныкал. Пригодился его дар газетчика, агитатора, большеви­
ка. Он выполнял свой долг, как подобает коммунисту, проявляя 
волю, решительность и самостоятельность. Командир отряда 
рассказывал о своих бойцах — москвичах и новобранцах с дон­
ских станиц. С хутора пришел на катер парнишка, не нюхав­
ший пороха. В колхозе был учетчиком огородной бригады. При­
нимая его, майор, улыбнувшись, заметил: «Гранаты, товарищ, не 
огурцы, а пулемет не капуста». «Да я привыкну и к пулеме­
ту, — нашелся огородник. — Примите в моряки, согласен палубу 
драить...»

Он быстро пообтесался, добросовестно выполнял все, что 
ему поручали. Матросы научили его окапываться саперной ло­
паткой, метать гранату, орудовать кинжалом и штыком в руко­
пашной схватке. Овладел он и пулеметом. «У парня фамилия 
забавная, — сказал нам майор. — Павел Потеря. А наши остряки 
прозвали его Находкой. Ходил уже в разведку. Хлопец подхо­
дит для десанта физически и морально...»

О Павле Потере я снова услышал трагическим летом сорок 
второго года, когда немцы второй раз заняли Ростов. ОВЗ почти33 



последним оставлял город. Кто-то вспомнил, что видел в крае­
ведческом музее, как экспонат, пулемет «максим». «А стрелять 
из него можно?» — поинтересовался командир. «Совсем исправ­
ный», — ответили ему. То было историческое оружие. Из этого 
«максима» красногвардейцы стреляли в семнадцатом году по 
Зимнему дворцу. С буденновской тачанки этот же пулемет 
строчил по врагам революции. После гражданской войны реши­
ли выставить «максим» в ростовском музее. Цезарь Куников, 
узнав биографию легендарного пулемета, вручил его Павлу По­
тере. «Держи и до самого Берлина не расставайся с «максимом». 
«Будет сделано, товарищ командир», — отчеканил пулеметчик.

Выбор майора не случайно пал на этого бравого парня. Па­
вел добывал «языков», в бою принимал самостоятельные реше­
ния, обладал крепкой силой, ловкостью. Шли бои за Темрюк. 
ОВЗ преобразовали в батальон морской пехоты. Сменились и 
наши журналистские удостоверения: был Южный фронт, а те­
перь — Черноморская группа войск.

В январе сорок третьего года, заехав в Геленджик, я был 
немало удивлен, что в курортном поселке Солнцедар встретил 
своих старых знакомых из ОВЗ. По виду они больше походили 
на партизан. Ватные стеганые куртки, шапки-ушанки, у поя­
сов — связки гранат, ножи, на груди — автоматы. Странно было 
видеть их здесь в ответственный момент наступления советских 
дивизий в горах. Наша 18-я армия, прорвав немецкую оборону, 
продвигалась через перевалы, тесня врага. Казалось бы, морской 
пехоте и возглавить наступательный порыв. В чем же дело?

Ночью морских пехотинцев поднимали по тревоге. Вместе с 
командирами они бросались в ледяную воду, чтобы сесть на мо­
тоботы, на которых до войны рыбаки ловили хамсу, что и дало 
острякам повод окрестить их «тюлькиным флотом». И мало кто 
догадывался тогда, что этому «тюлькину флоту», которым тут 
командовал капитан 3-го ранга Николай Сипягин, и предстояло 
сыграть немаловажную роль в исторической операции, разыграв­
шейся на Мысхако, получившем затем название «Малая Земля».

Под Геленджиком в ту пору готовили и тренировали десант­
ников. Разрабатывалась будущая операция долго, умно, мас­
штабно и дерзко. Даже командиры бригад и полков терялись в 
догадках. Чем вызваны такие, например, шаги командования: 
наступавшим двум бригадам морской пехоты — 107-й и 165-й — 
вдруг был отдан приказ остановиться и перебазироваться в Ге­
ленджик?

И тут следует внести поправку в ряд газетных и журналь­
ных статей, очерков, исследований и мемуаров, напечатанных в 
послевоенный период. Увлеченные подвигами отдельных солдат, 
матросов, офицеров, авторы этих произведений как бы обкрады­34



вают историю, забывая нарисовать впечатляющую панораму 
сражений, гремевших на «Малой Земле» не день, не два, а свы­
ше семи месяцев, сражений, тщательно подготовленных коман­
дованием и политическими органами 18-й армии.

2 февраля сорок третьего года, в день завершения Сталин­
градской битвы, был подписан приказ штаба армии, в котором 
говорилось: «Десант в составе 83-й и 255-й бригад, усиленный 
батальоном танков и пулеметным батальоном, высаживается в 
ночь на четвертое февраля в районе села Южная Озерейка. 
Одновременно высаживается демонстрационный десант в районе 
Суджукской косы и поселка Станичка...»

В отряде особого назначения было почти триста десантни­
ков. Каждый, так было решено коммунистами, должен был сво­
ей подписью заверить воинскую клятву перед десантом. И одним 
из первых расписался под солдатской клятвой Павел Потеря.

— А пулемет возьмешь с собой? — спрашивали у него мо­
ряки.

— До Берлина донесу, — отвечал он. — Шутка ли, пулемет 
революции!

Павел Потеря, как и его товарищи по отряду особого на­
значения, хорошо усвоил свою задачу: их десант должен был от­
влечь внимание противника от основных ударов наших бригад.

«Тюлькин флот» во главе с капитаном 3-го ранга Нико­
лаем Сипягиным великолепно сработал. На приглушенных мото­
рах буквально впритирку к берегу Мысхако были подведены 
мотоботы. Десантники бесшумно выскочили на берег, сохранив 
оружие и боеприпасы. Врага застигли врасплох. Ни сигнальных 
ракет, ни выстрелов. Десантники прыгают в траншеи, в ходы 
сообщения, в окопы, забираются в доты, уничтожая огневые 
точки, пулеметные гнезда, вражеские батареи. Победно над бе­
регом гремит матросская «полундра». Помня наставления коман­
дования, майор Куников тут же по радио открытым текстом, 
чтобы слышал и противник, передает свое первое донесение с 
Мысхако, с «Малой Земли»: «Полк высадился благополучно, без 
потерь, продвигаемся вперед. Уничтожаем огневые точки. Жду 
подкрепления...»

Что касается «полка», то была гипербола, конечно, а вот 
насчет потерь верно: один убит и трое ранено. Вот и все. По 
этому поводу десантники потом острили: «С нами ведь был пуле­
метчик Павел Потеря. Он и избавил нас от потерь...»

Десантники буквально зубами уцепились за крохотный кло­
чок каменистой земли возле Станички — четыре километра в 
длину и два с половиной километра в глубину.

В ту же ночь на берег высадился другой отряд — парашю­
тисты, которых доставил сюда все тот же «адмирал тюлькиного35 



флота» Н. Сипягин. Однако парашютистам не повезло. Они дол­
жны были штурмом взять мыс Любви и разгромить немецкую ба­
тарею. Но на мысе стояли отборные эсэсовские части, они сразу 
обнаружили парашютистов и открыли по ним шквальный огонь. 
Ни один парашютист в ту ночь так и не добрался до мыса Лю­
бви. Не состоялся десант и у Южной Озерейки. Корабли из-за 
сильного огня противника вынуждены были в ту ночь повернуть 
в Геленджик.

Гитлеровцы теперь были настороже и уже с рассвета обру­
шили на западный берег Цемесской бухты огонь из орудий и ми­
нометов. Противник понимал, что наше командование любой це­
ной станет расширять захваченный плацдарм. Враг ожесточился. 
Горы вздрагивали от бомб. Над бухтой круглосуточно ревели 
немецкие самолеты. И ночью здесь было светло как днем: нем­
цы с самолетов развешивали «люстры», осветительные ракеты 
на парашютах, излучавшие ослепительный свет.

И тем не менее Геленджик каждую ночь присылал подкреп­
ление. Люди знали, что враг не дремлет, что их подкарауливает 
смерть. Но есть воинский долг, есть присяга. И они отправились 
на «Малую Землю». Не все мотоботы достигали берега. «Тюль­
кин флот» нес чувствительные потери. Не помогали и дымо­
вые завесы, пущенные нашими торпедными катерами. Сто со­
рок орудий врага, установленных на высотах, встречали каж­
дый советский мотобот или катер. Попробуй прорвись через 
такой сплошной огненный заслон! И все же пробивались, пре­
зирая смерть.

В ночь с 5 на 6 февраля на «Малую Землю» высаживается 
107-я отдельная морская бригада полковника Л. В. Косоногова. 
Бойцам пришлось прыгать в ледяную воду в 50—70 метрах от 
берега и вплавь, таща на себе оружие, боеприпасы, добираться 
до него.

Военный Совет 18-й армии обратился к десантникам с про­
никновенным воззванием. В траншеях и окопах, под лютым ог­
нем врага десантники отвечали Военному Совету:

«Отвоеванный нами у врага клочок земли под градом Ново­
российском мы назвали «Малая Земля». Она хоть и мала, но это 
земля наша, советская, она полита нашим потом, нашей кровью, 
и мы ее никогда и никакому врагу не отдадим.

Клянемся своими боевыми знаменами, именем наших жен и 
детей, именем нашей любимой Родины, клянемся выстоять в 
предстоящих схватках с врагом, перемолоть его силы и очистить 
Тамань от фашистских мерзавцев.

Превратим «Малую Землю» в большую могилу для гитле­
ровцев!»

И они до последнего вздоха были верны свой клятве.36



Весной 1968 года в Геленджике состоялся слет «мало­
земельцев». По случаю юбилея: подвигу — четверть века.

Какая это была трогательная встреча фронтовых друзей!
...Василий Федорович Батула. Седой, круглолицый, чуть 

прихрамывает — метка «Малой Земли». Ныне он начальник свя­
зи Черноморского управления рыбной промышленности. В фев­
рале сорок третьего тоже был связистом, начальником связи 
107-й отдельной морской бригады, а в конце того памятного 
февраля его назначили начальником связи десантных войск на 
«Малой Земле».

— Все донесения и шифровки проходили через мои руки, — 
вспоминает он. — В рост мы разучились там ходить. Все больше 
ползали среди камней. А огонь был сумасшедший.

Потом разговор зашел о майоре Куникове. Через девять 
дней после высадки десанта на «Малую Землю» майора ранило 
осколком мины. Его отправили в Геленджик, где он и скон­
чался.

— Бесстрашный был... И очень человечный... Каждый день 
заглядывал к нам в пещеру. Мой ординарец Гришка Клименко, 
непоседа и сорвиголова, ухитрялся под обстрелом пробираться 
на берег, ловить бычков и собирать в бухте глушенную бомбами 
ставриду и камбалу. На уху заглядывал и майор. Он рассказал, 
что ведет дневники, был страшно опечален трагической судьбой 
парашютистов. «Если останусь жить,— говорил майор, — непре­
менно напишу о мысе Любви».

Участники слета принесли с собой пожелтевшие от времени 
листовки, фронтовые брошюры. Незабываемые реликвии! С вол­
нением читаешь письмо Вити Чаленко, 15-летнего комсомольца 
из 83-й морской бригады. Моряки наступали в район кладбища. 
Но немецкий пулемет прижал батальон к земле. Кто подавит 
огневую точку неприятеля? И все вдруг увидели, как худенький 
подросток пополз вперед. «Вернись, сумасшедший!» — кричали 
ему моряки. Но Витя продвигался вперед. Вот он уже швырнул 
гранату, и пулемет противника замолк. Витя уже слышал вос­
торженные крики десантников. Еще мгновение — и они будут 
рядом. Но он не дожил до этого мгновения: снайперская пуля 
пришила парнишку к земле. В кармане его бушлата моряки на­
шли блокнот. На листочке неровными буквами карандашная за­
пись: «Если погибну в борьбе за рабочее дело, прошу политрука 
Вершинина и старшего лейтенанта Куницына зайти ко мне до­
мой, в город Ейск, и рассказать моей матери, что сын ее погиб 
за освобождение своей Родины. Прошу мой комсомольский би­
лет, орден, этот блокнот и бескозырку передать ей. Пусть37 



хранит и вспоминает своего сына — матроса. Город Ейск, Ива­
новская, 35, Чаленко Таисия Ефимовна. Витя Чаленко». Это о 
нем, о пятнадцатилетием комсомольце, была сложена песня:

Бригада по праву орлами
гордится

С простой и бесстрашной 
матросской душой,

Их много — Воронин, Гулиев,
Куницын

И Витя Чаленко — орленок, 
герой...

Интересные подробности о «Малой Земле» рассказал мне 
Порфирий Александрович Штахановский. Он был заместителем 
командира 16-го стрелкового корпуса. А до этого? Петроград. 
1912 год. Подполье. Рабочий типографии. Печатает «Правду». 
1915 год — унтер, взводный, артиллерист. Западный фронт. 
1917 год — председатель дивизионного комитета. 1918 год — 
партия большевиков. ЧК. Подавлял мятеж на фортах Кронштад­
та. Затем стал комиссаром форта. Мирное время — борьба с 
бандами, ликвидировал во время коллективизации повстанческие 
группы на Дону, ездил по станицам вместе с Михаилом Шоло­
ховым. 1941 год — комиссар полка народного ополчения в Ро­
стове. Лето сорок второго — комиссар 30-й Иркутской дивизии.

Я спросил Порфирия Александровича, помнит ли он Павла 
Потерю:

— Бог ты мой, кто же его не помнит! Он со своим леген­
дарным пулеметом и на мысе Любви отличился...

И тут же протянул мне листовку политотдела 18-й армии.
«В ночь на 10 сентября Павел Потеря высадился в Новорос­

сийске, на мысе Любви. Всем памятны суровые и героические 
дни боев за Новороссийск. Но не всем известно, что самые 
ожесточенные и тяжелые бои пришлось вынести бойцам нашего 
десанта именно в районе мыса, носящего такое поэтическое и 
мирное название... Три вражеские огневые точки одну за другой 
подавил из своего пулемета Павел Потеря. Но иссяк боезапас и 
у него и у его боевых товарищей. Отбиваясь от вооруженных до 
зубов фрицев, пробились наши бойцы на «Малую Землю», а По­
теря под огнем врага пронес на себе раненого командира.

Через два дня он снова высаживался в Новороссийске и 
дрался с врагом на улицах города».

— Вам известно, как дальше сложилась судьба Потери? — 
спрашиваю у Штахановского.

— Жив и здоров. В Ростове командует деревообделочным 
цехом.38



— А его пулемет?
— Когда Потеря был ранен, землей завалило в окопе и пу­

лемет. Но потом его отрыли. Оружие было искорежено. Пулемет 
отправили в Ленинград. Там он и выставлен...

— Весна сорок третьего года,— продолжал Порфирий Алек­
сандрович,— была для десантников невероятным испытанием 
воли, разума, нервов. Только за пять дней, с 17 по 23 апреля, 
немцы сбросили на «Малую Землю» 17 350 бомб. Посчитайте: 
в день 3 500 бомб. На клочок земли. Добавьте сюда снаряды 
противника: за четыре дня 45 тысяч снарядов и 15 тысяч мин. 
Страшная арифметика. Не правда ли? В ту весну мы проводили 
на «Малой Земле» собрание партийного актива. К нам ночью на 
катере прибыл начальник политотдела 18-й армии полковник 
Леонид Ильич Брежнев. Леонид Ильич побывал непосредствен­
но на огневой линии, в траншеях, окопах, беседовал с десант­
никами Мысхако, ознакомился с состоянием нашей обороны. Он 
дал высокую оценку партийно-политической работы в частях 
корпуса и отметил высокие моральные качества моряков и сол­
дат, передовую роль коммунистов и комсомольцев. Тогда ему и 
был представлен наш орел, член партии Павел Потеря. Леонид 
Ильич, прощаясь с Потерей, пожелал ему боевой удачи и заме­
тил: «Буду рад услышать о ваших подвигах на мысе Любви». 
Павел Потеря и на этот раз оправдал доверие, дрался герой­
ски...

Участники слета малоземельцев побывали на Мысхако. 
Здесь теперь плантации виноградарского совхоза, который носит 
имя «Малая Земля». Три года после битвы виноградные лозы 
тут не давали плодов...

Пришли малоземельцы и на площадь Героев, у самой лазур­
ной бухты, где у причалов швартуются океанские лайнеры и 
танкеры, деловито снуют катера, буксиры. Здесь, на берегу, 
под сенью деревьев, стоят два гранитных обелиска — памятники 
Героям Советского Союза Цезарю Куникову и Николаю Сипяги­
ну. А между могилами полыхает на ветру вечный огонь, напо­
миная о бессмертии подвига героев «Кубанского Сталинграда».

...Время идет вперед. Каждый час «отмеряют» мелодичным 
боем свои новороссийские куранты. И исполняют «Реквием» 
Дмитрия Шостаковича. Звучит над городом суровая музыка, ве­
ликолепно передающая мысль автора: никто не забыт, ничто не 
забыто! Это гимн героям «Малой Земли», Новороссийска, мыса 
Любви...



М. ПОПОВ, 
генерал армии, 

Герой Советского Союза

НА ПОДСТУПАХ К БРЯНСКУ

Наступательная операция, которая привела к освобождению 
города Брянска от гитлеровских захватчиков, ни по масштабам, 
ни по результатам не принадлежит к числу наиболее выдаю­
щихся операций Великой Отечественной войны, отчего, возмож­
но, о ней до сих пор написано очень мало. Но я вспоминаю об 
этой операции с особенной гордостью. Ведь Брянск был осво­
божден при помощи хитрого маневра, реализованного нашим 
фронтом. И врагу, заглотавшему подсунутую наживку и не су­
мевшему разгадать замыслы советского командования, не оста­
валось ничего другого, как спешно убраться из Брянска, даже 
не успев подорвать подготовленные к взрыву здания и предприя­
тия города.

Однако расскажу все по порядку.
После разгрома немецко-фашистских войск на Курской дуге, 

на Орловском и Харьковском направлениях гитлеровское коман­
дование предпринимало отчаянные усилия, чтобы приостановить 
дальнейшее продвижение советских армий.

Естественные условия полосы наступления Брянского фрон­
та благоприятствовали противнику. За линией вражеских оборо­
нительных рубежей, которые гитлеровское командование уже 
давно и весьма основательно готовило, лежали многочисленные 
реки, текущие с севера на юг, с высокими, хорошо укрепленны­
ми врагом западными берегами, такие, как Десна, Болва, Беседь, 
Ипуть, Сож, Днепр, речушки и болота, а главное — густые мас­
сивы Брянских лесов, создававшие крайне неблагоприятные ус­
ловия для действий танков, авиации и артиллерии.

Сам Брянск, который Гитлер приказал удерживать любой 
ценой, расположен, как известно, на высоком и крутом запад­
ном берегу Десны, который господствует над заболоченной пой­
мой реки. Здесь, на западном берегу, в районе города гитле­
ровцы создали мощный оборонительный пояс. И всякая попытка 
штурмовать город в лоб заранее обрекалась на неудачу.

Об этом меня особо предупредил по телефону Верховный 
Главнокомандующий И. В. Сталин. Предварительно осведомив­40 



шись, приходилось ли мне бывать в Брянске (на это я ответил 
отрицательно), И. В. Сталин обрисовал расположение города и 
категорически запретил пытаться взять его лобовым ударом.

— Изыскивайте возможности обходных маневров, — сказал 
он в заключение. — Но при этом не забывайте и о сложности 
действий в Брянских лесах!

Учитывая условия, в которых приходилось вести наступле­
ние нашему фронту, Ставка Верховного Главнокомандования 
так сформулировала задачу: развивая наступление в общем на­
правлении на Брянск, к концу августа выйти к Десне, форси­
ровать ее северо-западнее и южнее Брянска, овладеть Брянским 
плацдармом и лишь после этого — Брянском. После взятия горо­
да нам предстояло продолжать наступление на Гомель.

Задача эта была не из легких, принимая во внимание при­
родные условия, а также численность и состояние войск, кото­
рые должны были принять участие в операции.

В состав Брянского фронта входили пять общевойсковых ар­
мий, одна танковая и одна воздушная, кавалерийский и два 
артиллерийских корпуса, одиннадцать полков знаменитых «ка­
тюш» — гвардейских минометных частей (сокращенно ГМЧ) и 
других технических частей.

Но, хотя число наших соединений превосходило количество 
соединений противостоящего врага, фактического превосходства 
в силах мы не имели. Войска фронта в ходе почти полутораме­
сячного наступления (которое началось еще 12 июля) понесли 
большие потери и были утомлены. Расстояние от баз до передо­
вой достигло двухсот километров. Необходимые войскам грузы 
приходилось подавать в основном по разбитым фронтовым до­
рогам. Ощущался острый недостаток боеприпасов, особенно ар­
тиллерийских снарядов, отчего при преимуществе в количестве 
артиллерии мы не могли создать преимущества в огне.

Однако войска фронта, воодушевленные благодарностью Ро­
дины и первым в истории Великой Отечественной войны салю­
том за взятие города Орел, не снижали темпов наступления.

Партийные и комсомольские организации и политорганы не­
устанно вдохновляли воинов на новые подвиги. И этот наступа­
тельный порыв войск мы, разумеется, принимали во внимание, 
планируя операцию. К тому же в Брянских лесах действовали 
прославленные партизанские бригады и соединения. Мы считали 
помощь партизан немаловажным фактором успеха предстоящего 
наступления и, как показали последующие события, не ошиб­
лись.

Наш первоначальный план выполнения директивы Ставки 
состоял в том, чтобы нанести два удара на флангах: один — из41 



района Жиздры в направлении Дятьково, Шамордино, другой — 
из района Ревны на Орменку.

План этот, однако, не удался. Войска, наступавшие из рай­
она Жиздры, не смогли преодолеть основательно подготовлен­
ную, плотную вражескую оборону, тройную линию которой, 
как выяснилось позже, гитлеровское командование закодирова­
ло под названием «рубеж Хаген». Сильно пересеченная мест­
ность не давала возможности вести наблюдение и, следователь­
но, подавлять оборону противника ударами авиации и артил­
лерии. А прорвавшиеся местами части были лишены под­
держки танков, которые не могли действовать в дремучих 
лесных дебрях.

Словом, наступление потерпело неудачу. Требовалось искать 
иное решение.

Прежде всего мы решили отказаться от двух ударов и сосре­
доточить усилия фронта на одном направлении. Каком именно? 
Откровенно говоря, выбирать было почти не из чего. Единствен­
ный участок, который подавал в этом смысле кое-какие надеж­
ды, находился юго-западнее города Кирова, который лежал в по­
лосе 10-й армии, входившей в состав Западного фронта (коман­
дующий В. Д. Соколовский). Здесь оборона противника была 
вынесена на полтора-два километра от опушки леса, а сами ле­
са не так густы, как те, с которыми нам пришлось иметь дело 
у Жиздры. Правда, на лесных просеках с наблюдательных пунк­
тов ясно просматривались завалы, которых можно было ожи­
дать и в глубине леса. Однако делать было нечего. Здесь все- 
таки была надежда смять оборону врага, на плечах его отступаю­
щих войск ворваться в леса и продолжать развивать наступле­
ние.

Командарм-10, мой однофамилец генерал В. С. Попов, с ко­
торым я был хорошо знаком еще до войны, согласился, что удар 
из района города Кирова возможен и целесообразен. Однако сам 
В. С. Попов помочь нашему наступлению не мог: 10-я армия на­
ходилась на второстепенном направлении Западного фронта, ко­
торый готовился к наступлению на Смоленск, и сидела на голод­
ном пайке, не получая ни пополнения, ни снарядов,

Доложили Ставке. Она согласилась с нашими соображения­
ми и несколько изменила разграничительную линию между 
Брянским и Западным фронтами, включив город Киров в нашу 
полосу. Затем мы начали скрытную перегруппировку войск, ко­
торая потребовала напряженной творческой работы командова­
ния и штабов всех степеней. В первую очередь в район Кирова 
перебрасывались две армии: 50-я — генерала И. В. Болдина и 
3-я — генерала А. В. Горбатова, а также 2-й гвардейский кав­
корпус, которым командовал генерал В. В. Крюков.42



Пока шла перегруппировка войск, мы тщательно уточнили 
все сведения о противнике, и днем и ночью в бинокли и стерео­
трубы исследовали его оборону, которая, кстати сказать, и здесь, 
под Кировом, просматривалась слабо. Тем не менее удалось за­
метить мощные лесные завалы на опушках. В глубине леса их 
было, несомненно, еще больше.

4 сентября я принял решение основательно прощупать обо­
ронительные рубежи противника — провести разведку боем. 
Для этой цели мы отобрали четыре батальона во главе с на­
дежными командирами. Разведка боем — операция не простая. 
Противник должен быть уверен, что мы идем в решительное 
наступление — только в этом случае он раскроет все свои хит­
рости и секреты и обнаружит (а следовательно, их можно будет 
и подавить!) замаскированные огневые точки и артбатареи, ко­
торые приберегает до поры, чтоб неожиданно обрушить огонь на 
наступающие войска.

Однако и разведка боем не дала обнадеживающих результа­
тов. Наблюдая за ходом наступления батальонов, я убедился, 
что и здесь, под Кировом, враг основательно подготовил оборо­
ну: повсюду были хорошо подготовленные траншеи, дзоты, раз­
витые проволочные заграждения и минные поля. Все это под­
держивалось хорошо организованным минометным и артилле­
рийским огнем. К тому же пленные, захваченные наступающими 
батальонами, не принадлежали к частям, расположенным здесь 
ранее. А это наводило на мысль, что от противника не укры­
лась наша перегруппировка, что он разгадал наш замысел, под­
тянул на этот участок новые войска и ждет нашего наступления 
в полной готовности.

Однако командиры батальонов, принимавших участие в раз­
ведке боем, заверяли, что оборону врага здесь прорвать мож­
но. И хотя это не могло рассеять возникших у меня опасений, 
я отдал приказ готовить наступление. Тем более, что южнее 
Брянска наши соединения, которым активно помогали партиза­
ны, ворвались в леса и теснили противника к Десне.

Ночью 5 августа вместе со штабом фронта мы продолжали 
тщательное изучение обстановки в нашей полосе и у соседей. 
Настроение у меня было невеселое: я, разумеется, был уверен, 
что оборону врага под Кировом мы прорвем. Но какой ценой? 
Судя по всему, крупных потерь избежать не удастся.

Мое внимание привлекла одна незначительная, казалось бы, 
деталь: командарм-10 В. С. Попов информировал, что 4 сентяб­
ря его войска овладели двумя важными командными высотами 
в районе Дубровки — местечка, которое лежит на север от Брян­
ска. При этом в плен были захвачены нестроевые солдаты про­
тивника. Я задумался: как мог В. С. Попов, который, как я43 



прекрасно знал, не располагал ни достаточным количеством лю­
дей, ни боеприпасами, провести такую операцию? И почему вра­
жеские солдаты, захваченные в плен, нестроевые?.. А не под 
Дубровкой ли то самое место, откуда враг не предполагает на­
шего удара?

Я тут же сел в машину и поехал на командный пункт В. С. 
Попова, который находился неподалеку от КП нашего фронта,

В. С. Попов подтвердил все мои догадки. Вместе с ним мы 
выехали в район Дубровки, ознакомились с обстановкой. Было 
ясно: именно отсюда следует наносить удар. Для прорыва слабой 
обороны врага в этом районе много войск не потребуется. За 
одну-две ночи можно подтянуть две-три дивизии, 2-й гвардей­
ский кавкорпус и полки ГМЧ. С этими силами вполне можно на­
чинать наступление... Что касается авиации, она в перегруппи­
ровках не нуждается. А ствольную артиллерию командарм-10 
согласился предоставить свою, разумеется, при условии, что мы 
обеспечим ее снарядами. На обратном пути я соображал, как 
лучше обмануть противника, убедить его, что мы не меняем сво­
их намерений и готовим наступление в районе Кирова. Стволь­
ную артиллерию нашего фронта, думал я, чтоб не привлекать 
внимания противника к перегруппировке, оставим под Киро­
вом. Пусть ведет огонь по прежним целям. Командующему 3-й 
армии поставим задачу всемерно сковывать противника под Ки­
ровом и перейти в наступление, как только враг ослабит свою 
оборону и начнет перебрасывать подкрепления в район Дуб­
ровки. А дивизии, которые будут наступать под Дубровкой, 
возьмем из 50-й армии.

Словом, еще по дороге домой у меня зародился план, кото­
рый, как мне казалось, мог сбить врага с толку...

Вернувшись на командный пункт, я прежде всего созвонился 
с командующим Западным фронтом генералом В. Д. Соколов­
ским. Он согласился с моими соображениями, не стал возражать 
против временной «аренды» полосы 10-й армии войсками наше­
го фронта.

Более трудный разговор по телефону мне предстоял со Став­
кой: неприятно во второй раз просить изменить направление 
удара. Тем более, что в Военном Совете фронта мнения по по­
воду изменения сроков и района прорыва разделились, кое-кто 
из членов Военного Совета, в частности Л. З. Мехлис, выска­
зался против такого решения.

Но я был убежден, что именно здесь, под Дубровкой, мы бы­
стро добьемся успеха, а главное — не понесем больших потерь. 
Совесть подсказывала: надо звонить в Ставку.

Заместитель начальника Генерального штаба генерал А. И. 
Антонов, которому я доложил свои соображения, ответил, что44



утверждение нового решения требует санкции И. В. Сталина. 
Пока я ждал окончательного ответа, штаб фронта приступил к 
подготовке и планированию операции у Дубровки.

Около 13 часов 5 сентября позвонил И. В. Сталин.
— Ручаетесь ли вы за успех под Дубровкой? — спросил он.
— Ручаться полностью трудно, — отвечал я. — Но это наи­

более целесообразное решение. Приложим все усилия, чтобы 
перехитрить немца.

— Ну что ж, действуйте. Постарайтесь начать наступление 
не позже седьмого сентября...

Дальнейшие события показали, что нам удалось обмануть 
врага. Наступление под Дубровкой началось в 11 часов 
7 сентября после мощного удара бомбардировочной авиации 
и основательной артподготовки, в которой главную роль играли 
полки ГМЧ. Наша пехота, поддерживаемая танками и штурмо­
виками, устремилась в атаку, не встречая организованного сопро­
тивления. В самое короткое время и почти без потерь оборона 
врага была прорвана. Командарм-3 доносил, что под Кировом на 
стороне противника никаких передвижений не отмечается. Это 
означало, что наш удар был для врага полной неожиданностью.

Я отдал распоряжение ввести в прорыв 2-й гвардейский ка­
валерийский корпус. Мимо КП 50-й армии, с которого я наблю­
дал за ходом боя, крупной рысью, вздымая пыль, промчались 
конники.

В небе над Дубровкой появилась десятка «юнкерсов», но, 
встреченная мощным огнем зенитчиков, повернула вспять. Один 
из «юнкерсов» был сбит. Взятый в плен гитлеровский летчик, 
увешанный железными крестами, фашистский ас, который, как 
выяснилось, был командиром этой десятки, растерянно расска­
зал, что он готовился к вылету на Киров, как вдруг, перед са­
мым стартом, его десятке приказали лететь на Дубровку.

Около 14 часов позвонил генерал А. И. Антонов. Слыши­
мость была хорошая, и я подробно доложил ему, как развивают­
ся события.

— Значит, я могу порадовать командование? — спросил 
А. И. Антонов.

— Конечно, можете. Дело идет хорошо, мы немцев тут на­
верняка обыграем.

Лишь днем 8 сентября противник разобрался что к чему, 
понял, какая угроза нависает над ним с тыла, и под прикрыти­
ем дымовых завес стал отводить свои войска из-под Кирова. 
Третья армия генерала Горбатова начала настойчивое преследо­
вание отступающего врага.

Конечно, не обошлось и без осложнений. Воспользовавшись 
тем, что конники 2-го гвардейского кавкорпуса, быстро продви­45 



гаясь вперед, оторвались от наших наступающих стрелковых ди­
визий, враг по образовавшемуся коридору начал отводить свои 
войска из Брянских лесов на запад, за Десну. Таким образом, 
кавкорпус оказался отрезанным. Действительно конфуз. Кав­
корпус в упорных боях, в которых он израсходовал большую 
часть боеприпасов, пробился к Жуковке, переправился через 
Десну, захватил плацдарм на ее западном берегу и продолжает 
его удерживать. Такой успех! И вдруг мы дали врагу отрезать 
кавкорпус! Это очень беспокоило и нас и Ставку, и мне пришлось 
выслушать резкие замечания Верховного Главнокомандующего 
И. В. Сталина.

Я заверил Верховного, что принимаются все меры, что под­
тянуты новые стрелковые дивизии и полки ГМЧ, что здесь со­
средоточены удары авиации.

— При всех условиях, — заключил я, — с Крюковым завтра- 
послезавтра мы соединимся. Прошу вас не беспокоиться.

— Ну, смотрите,— последовал ответ.
13 сентября генерал Крюков донес, что на линию его КП вы­

шли стрелковые дивизии и что он направляет их на плацдарм, 
который его конники отстояли в упорнейших, ожесточенных 
боях.

Словом, конница в этой операции сыграла важную роль. Мне 
по этому поводу позвонил С. М. Буденный.

— А еще говорят, что конницу нельзя использовать в совре­
менной войне! Присваиваю тебе звание буденновца!

Успех войск 50-й армии и 2-го кавалерийского корпуса вы­
нудил гитлеровское командование поспешно отвести свои вой­
ска, противостоявшие 3-й и 11-й армиям Брянского фронта. 
Преследуя врага, войска 11-й армии с боями преодолели Брян­
ские леса, 17 сентября форсировали Десну, вышли на подступы 
к Брянску и Бежице и овладели этими городами. Враг, над ты­
лами которого нависала теперь смертельная угроза, под ударами 
быстро наступающих советских войск не смог их удерживать и, 
как я уже говорил, поспешно бежал, не успев уничтожить под­
готовленные к взрыву заводы, фабрики и дома. Жители торже­
ственно встретили освободителей. Вечером столица нашей Роди­
ны вновь салютовала воинам Брянского фронта.

А Брянский фронт, не давая врагу передышки, продолжал 
наступление.



К. МОСКАЛЕНКО, 
Маршал Советского Союза, 

Герой Советского Союза, 
заместитель министра обороны СССР

КИЕВ ВЗЯТ!

Всякий раз, когда исполняется юбилей какого-либо события 
времен Великой Отечественной войны, в котором довелось при­
нимать непосредственное участие, из глубин памяти как бы 
всплывают характерные подробности и эпизоды самоотвержен­
ной борьбы нашего народа. Чем значительнее событие, битва, 
сражение, тем они ярче проходят перед умственным взором, 
сохраняя всю свою свежесть, колорит красок и звуков, виден­
ных и слышанных в то время.

Четверть века назад, 6 ноября 1943 года, в канун двадцать 
шестой годовщины Великой Октябрьской социалистической ре­
волюции, была освобождена от немецко-фашистских захватчиков 
столица Украины. Над матерью городов русских заполыхало ку­
мачовое знамя — символ свободы и независимости.

Разгром гитлеровских войск на Днепре, освобождение Киева 
являются одной из выдающихся побед доблестных Советских 
Вооруженных Сил. Победа на Днепре вошла в историю войны 
как продолжение разгрома врага, начатого на берегах Волги и 
под Курском.

Это историческое событие героических военных лет особен­
но памятно и близко автору этих строк. Мне довелось прини­
мать в нем непосредственное участие, находясь сначала на 
посту командующего войсками 40-й армии южнее Киева, а за­
тем — командующего войсками 38-й армии севернее его.

В июле 1943 года на Курской дуге были разгромлены не­
мецко-фашистские войска. Это явилось важнейшим и решающим 
событием Великой Отечественной войны и имело огромное зна­
чение для исхода всей второй мировой войны. Попытка гитле­
ровской Германии взять реванш за Сталинград и сохранить от 
распада блок фашистских государств потерпела полный провал. 
Поражение огромной ударной группировки, до предела насыщен­
ной новейшей боевой техникой и вооружением, означало крах 
наступательной стратегии германского верховного командования 
и окончательную потерю стратегической инициативы. 47



В битве на Курской дуге противник ввел в бой свыше 70 ди­
визий, то есть около трети всех своих дивизий, имевшихся на 
советско-германском фронте. Около тридцати из них, в том чис­
ле семь танковых, были разгромлены советскими войсками, по­
теряли свыше 50 процентов своего состава и были сведены в 
боевые группы. Общие потери, по немецким данным, исчисля­
лись в полмиллиона убитых, тяжелораненых и пропавших без 
вести солдат и офицеров. В результате поражения вражеских 
войск изменилось соотношение сил, особенно на Юго-Западном 
направлении. Красная Армия начала наступление на фронте от 
Великих Лук до Черного моря.

Гитлеровское командование перешло к стратегической оборо­
не, к строительству оборонительных рубежей, имея задачу оста­
новить наступление наших войск. Важнейшим из таких рубежей 
был Днепр, где еще в начале августа началось строительство 
так называемого «Восточного вала». Фашисты не верили в воз­
можность форсирования нашими войсками такой крупной водной 
преграды и надеялись отсидеться, залечить свои раны. Геббель­
совская пропаганда трубила о неприступности оборонительных 
сооружений за рекой.

Ставка Верховного Главнокомандования запланировала на­
несение мощных ударов по немецко-фашистским войскам. Глав­
ный удар наносился на Украине, в среднем течении Днепра. 
Ведущим направлением считалось Киевское.

Наш Воронежский фронт под командованием генерала армии 
Н. Ф. Ватутина получил задачу быстро выдвинуться к Днепру. 
Его ударная группировка в составе 40-й армии под моим ко­
мандованием и 3-й гвардейской танковой армии генерал-лейте­
нанта П. С. Рыбалко в первом эшелоне и 27-й армии генерал- 
лейтенанта С. Г. Трофименко во втором была сосредоточена в 
центре оперативного построения фронта. Перед ними стояла за­
дача захватить плацдармы на правом берегу Днепра южнее 
Киева на участке Ржищев — Черкассы. Правофланговая 38-я 
армия, которой командовал генерал-лейтенант Н. Е. Чибисов, 
действовала севернее.

После прорыва обороны противника юго-восточнее Ромны 
наши войска устремились к Днепру в общем направлении на Пе­
реяслав-Хмельницкий. Темп наступления непрерывно возрастал 
и достигал 25—30 километров в сутки. 22 сентября 40-я и 3-я 
гвардейская танковая армии вышли к Днепру и в тот же день 
захватили плацдармы на правом берегу реки в районах Ржищев 
и Великий Букрин.

Патриотический порыв и энтузиазм воинских частей и под­
разделений, первыми вышедших к Днепру, не могла остановить 
широкая гладь реки. Не ожидая прибытия понтонов и других 48



табельных переправочных средств, они начали переправу, дей­
ствуя с решительностью и быстротой, с неистощимой солдатской 
смекалкой используя подручные местные средства. В ход пошли 
лодки, бревна, доски, бочки.

Воины преодолевали огромные трудности, но, несмотря на 
это, беспрерывным потоком переправлялись на правый берег, 
захватывая новые и расширяя старые плацдармы. Они отража­
ли отчаянные атаки танков и пехоты противника, стремившихся 
сбросить их с захваченных плацдармов. Все эти попытки про­
тивника оказались безуспешными.

Застрельщиками всех начинаний были коммунисты и комсо­
мольцы. Их инициатива и стойкость не имели границ. За сен­
тябрь партийные организации фронта выросли на 12 тысяч че­
ловек. В 40-й армии за это время более 2 тысяч человек получи­
ли партийные билеты. Большинство работников политотделов 
было направлено в части и подразделения, которым первым 
предстояло форсировать реку. Коммунисты и комсомольцы бы­
ли расставлены так, что они составляли 50—70 процентов все­
го личного состава передовых отрядов.

Примеров героизма, мужества и храбрости не счесть. Только 
к званию Героя Советского Союза было представлено свыше 700 
воинов нашего фронта.

Яркий пример героизма и бесстрашия показал заместитель 
командира 1850-го истребительного противотанкового полка 40-й 
армии капитан В. С. Петров. В ночь на 23 сентября он пе­
реправил на правый берег на плотах орудия, боеприпасы и лю­
дей. Утром на плацдарме разгорелся жестокий, кровопролитный 
бой. Днями и ночами не прекращался штурм плацдарма. Атака 
следовала за атакой. Петров искусно руководил огнем. Много 
вражеских танков застыло перед позициями орудий, метким ог­
нем артиллеристы уничтожили два шестиствольных миномета. 
Но враг продолжал наседать. Вот у одного из орудий погиб весь 
расчет. Туда бросился Петров со своим ординарцем, и орудие 
снова открыло огонь. Новая атака врага была отбита. За этот 
подвиг Петров был удостоен звания Героя Советского Союза. 
Но Петров был тяжело ранен в обе руки. Врачи ампутировали 
их и спасли жизнь герою. Но он не оставил родного полка после 
излечения. Выйдя из госпиталя, он был назначен командиром 
полка, с которым прошел путь до Одера. Ныне В. С. Петров — 
генерал-майор, дважды Герой Советского Союза.

Население освобожденных приднепровских сел и местечек 
радостно встречало части Красной Армии и спешило, чем толь­
ко могло, помочь нашим солдатам. Рыбаки извлекали из воды 
запрятанные от врага лодки и передавали их войскам для пере­
правы. Жители окрестных сел по просьбе командования оказали49 



помощь саперам в строительстве моста через Днепр. Несмотря на 
большие потери от огня артиллерии и налетов авиации, мост 
длиной в 700 метров был построен за 11 дней.

Это один из мостов, о которых фашистский генерал Меллен­
тин писал: «Русские навели через Днепр несколько переправ, 
причем проявили настолько большое искусство в этой области, 
что сумели построить мосты для переправ войск и лошадей с на­
стилом ниже уровня воды».

К 30 сентября войска правого фланга и центра Воронежско­
го фронта захватили девять плацдармов севернее и южнее Кие­
ва. Важнейшими из них были Букринский — южнее и Лютеж­
ский — севернее города.

Букринский плацдарм был выгоден тем, что находился в не­
большой излучине Днепра, обращенной выпуклой стороной на 
восток. Благодаря такому положению он мог простреливаться 
нашим огнем с трех сторон. На этом плацдарме и сосредоточи­
лись главные силы 40-й и 3-й гвардейской танковой армий. Поз­
же подошла 27-я армия. Командование Воронежским фронтом 
решило овладеть Киевом с помощью двух ударов. Главный удар 
предполагалось нанести с Букринского плацдарма в западном и 
северо-западном направлениях. Второй удар, с Лютежского 
плацдарма, наносился в южном направлении. Войска ударных 
группировок должны были соединиться западнее города, замк­
нуть кольцо окружения и перерезать вражеские коммуникации.

Наступление с Букринского плацдарма предпринималось два­
жды: с 12 по 15 октября и затем с 21 по 24 октября, а с Лю­
тежского плацдарма — с 11 по 17 октября. Но добиться круп­
ного успеха нам не удалось, если не считать незначительного 
расширения обоих плацдармов. Противник сосредоточил здесь 
пять пехотных, три танковые и две моторизованные дивизии и 
создал прочную оборону. На конец октября было намечено про­
ведение третьего наступления с Букринского плацдарма, но оно 
было отменено.

В полдень 22 или 23 октября на Букринский плацдарм, на 
котором я находился вместе с генералом П. С. Рыбалко, при­
ехал генерал армии Н. Ф. Ватутин. Не успели мы доложить ко­
мандующему обстановку, как его позвали к аппарату ВЧ. Вызы­
вал Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин. Ватутин до­
ложил обстановку на фронте и изложил свое решение о наступ­
лении. Выслушав его, Верховный Главнокомандующий предло­
жил продумать вопрос рокировки 3-й гвардейской танковой ар­
мии, а также частей усиления 40-й армии на Лютежский 
плацдарм, после чего ударом с этого плацдарма овладеть Кие­
вом... Все это требовалось проделать скрытно. Вывести с 
Букринского плацдарма необходимые подвижные войска и сред­50



ства усиления 40-й армии под покровом ночи. А 40-й и 27-й 
армиям продолжать демонстрацию наступления с прежнего на­
правления. Словом, врага надо обмануть.

Мысленно я удивился: ни одному из нас, командармов, ни 
командованию фронтом не пришла в голову мысль о рокировке 
ударной группировки фронта на Лютежский плацдарм к северу 
от Киева.

Необходимость нового решения вызывалась и тем, что в ре­
зультате боевых действий в октябре на Букринском плацдарме 
наиболее сильная группировка противника была сосредоточена 
южнее Киева, то есть против 3-й танковой, 40-й и 27-й армий.

20 октября наш Воронежский фронт был переименован в 1-й 
Украинский. 24 октября была получена директива Ставки ВГК 
о перегруппировке войск на Лютежский плацдарм. В связи с 
этим были произведены некоторые перемещения командного и 
начальствующего состава. Я сдал 40-ю армию генерал-лейтенан­
ту Ф. Ф. Жмаченко, а сам принял 38-ю армию, в которую вме­
сте со мной перешел член Военного Совета генерал-майор А. А. 
Епишев.

План Киевской наступательной операции заключался в сле­
дующем.

38-я армия наносит удар с Лютежского плацдарма в южном 
направлении в обход города с запада.

3-ю гвардейскую танковую армию генерала П. С. Рыбалко 
и 1-й гвардейский кавалерийский корпус генерала В. К. Барано­
ва предполагалось ввести в прорыв в полосе 38-й армии с зада­
чей наступать в направлении Фастова, Белой Церкви, Гребен­
ки. 60-я армия генерала И. Д. Черняховского наступлением на 
юг обеспечивала справа действия 38-й армии в районе Киева.

40-я и 27-я армии наступлением с Букринского плацдарма на 
Белую Церковь должны были сковать и ввести в заблуждение 
вражеские силы. Они начинали свои действия за двое суток до 
наступления ударной группировки фронта.

Наземные войска с воздуха поддерживались 2-й воздушной 
армией генерала С. А. Красовского.

К началу активных действий на Лютежском плацдарме были 
сосредоточены 38-я и 3-я гвардейская танковая армии.

38-я армия имела четыре стрелковых корпуса: 21-й — гене­
рала В. Л. Абрамова, 23-й — генерала Н. Е. Чувакова, 50-й — ге­
нерала С. С. Мартиросяна, 51-й — генерала П. П. Авдеенко, а 
также 5-й гвардейский танковый корпус генерала А. Г. Крав­
ченко и 7-й артиллерийский резерва Главного командования 
корпус генерала П. М. Королькова. В составе армии находилась 
и 1-я отдельная Чехословацкая бригада под командованием пол­
ковника Л. Свободы. Всего здесь было сосредоточено свыше 251 



тысяч орудий и минометов, а также 500 реактивных установок. 
На участке прорыва мы имели превосходство в пехоте в 3 раза, 
в артиллерии — в 4,5 раза, в танках — в 9 раз.

С воздуха нас поддерживали летчики 2-й воздушной армии 
генерала С. А. Красовского.

25 октября началась перегруппировка. Необходимо было пе­
ребросить войска с Букринского плацдарма на левый берег 
Днепра, совершить марш в 150—200 километров и снова пере­
правиться через Десну и Днепр на Лютежский плацдарм. Все 
передвижения требовалось произвести в ночное время при соб­
людении тщательной маскировки. Для этого на Букринском 
плацдарме были оставлены радиостанции, которые продолжали 
свою обычную работу, дезинформируя вражеские штабы. Вместо 
танков и орудий установили макеты. На Лютежском плацдарме, 
где сосредоточивались войска, также соблюдалась строгая мас­
кировка. Дожди и туманы способствовали сохранению скрытно­
сти передвижения войск.

Фашисты проглядели нашу перегруппировку. Они ожидали 
по-прежнему, что главный удар будет нанесен с Букринского 
плацдарма.

Первого ноября в штаб армии были собраны командиры кор­
пусов, дивизий, бригад, в том числе и командир 1-й отдельной 
Чехословацкой бригады полковник Л. Свобода. Совещанием ру­
ководил командующий фронтом генерал армии Н. Ф. Ватутин.

Присутствовали первый заместитель Верховного Главноко­
мандующего маршал Г. К. Жуков, заместитель командующего 
фронтом генерал-полковник А. А. Гречко, начальник штаба 
фронта генерал-лейтенант С. П. Иванов, а также члены Военных 
Советов фронта и армии. Позже прибыл генерал П. С. Рыбал­
ко. Я доложил план проведения операции, который несколько 
отличался от первоначального. В целях надежного подавления 
противника мною было предложено сократить участок прорыва 
на 7—8 километров. Маршал Г. К. Жуков выразил беспокойст­
во: не прошьет ли противник в этом случае с флангов огнем 
наши боевые порядки в такой узкой полосе? Но, обменявшись 
мнением с генералом армии Ватутиным, согласился с моим пред­
ложением: столь высокая плотность артиллерии с полной гаран­
тией обеспечивала надежное подавление и уничтожение живой 
силы и системы огня противника на всю глубину его обороны.

На совещании мы еще раз разыграли на картах весь ход 
операции, уточнили вопросы взаимодействия и порядок выпол­
нения боевых задач соединениями армий. После этого был отдан 
приказ о наступлении.

Наблюдательный пункт штаба армии находился метрах в 
двухстах от противника, западнее села Новые Петровцы, где 52



располагался командный пункт армии. Рядом — командующий 
фронтом. Несколько правее — генерал П. С. Рыбалко.

Накануне наступления всему личному составу был объявлен 
приказ Военного Совета фронта о переходе в решительное на­
ступление и штурме Киева. Простые, отеческие слова о великой 
чести освободить столицу Украины, выпавшей на долю нашего 
фронта, сыграли большую роль в подъеме боевого духа войск. 
Краткие митинги, прошедшие в частях и подразделениях, еще 
выше подняли наступательный дух личного состава. У всех на 
устах были слова: «Освободим Киев к 26-й годовщине Великого 
Октября».

В 8 часов 3 ноября открыли огонь артиллерия и минометы 
ударной группировки фронта. 40 минут гремел огневой ураган. 
Когда пехота, поддержанная танками, поднялась в атаку, она 
встретила отдельные очаги сопротивления лишь через 2 кило­
метра. Передовые позиции противника были буквально сметены. 
Траншеи, ходы сообщения, огневые позиции, дзоты и доты раз­
рушены. К исходу дня вражеская оборона в полосе 38-й армии 
была прорвана на глубину до 7 километров. Успешно действо­
вала и 60-я армия генерала Черняховского.

На следующий день в прорыв вошли танки генерала Рыбал­
ко. В середине дня танковые корпуса обогнали пехоту и про­
двинулись вперед на 8 километров. Обойдя Киев с запада, тан­
ковая армия Рыбалко к утру 5 ноября вышла в район Святоши­
на и перерезала шоссе Киев — Житомир.

В этот же день для развития успеха заместитель командую­
щего фронтом генерал-полковник А. А. Гречко организовал ввод 
в прорыв 1-го гвардейского кавалерийского корпуса генерала 
В. К. Баранова. В свою очередь, я ввел в прорыв второй эшелон 
армии — 23-й стрелковый корпус генерала Н. Е. Чувакова. Оба 
корпуса развернулись на правом фланге армии.

Отважно и дерзко действовали воины всех родов войск. Мно­
гие солдаты, сержанты и офицеры в первых же боях показали 
образцы смелости и беззаветной преданности Родине. Каждый 
стремился выполнить приказ и принять участие в освобождении 
Киева.

В течение 5 ноября войска упорно и стремительно продвига­
лись к городу или обходили его с запада и юго-запада. 50-й кор­
пус вместе с танкистами П. С. Рыбалко, перерезав пути отхода 
противника на запад, вел бои на железной дороге Киев — Фас­
тов. 167-я стрелковая дивизия под командованием генерала 
И. И. Мельникова ворвалась на западную окраину города в рай­
оне кинофабрики. 51-й стрелковый корпус продвигался в север­
ной части города. Части 1-й отдельной Чехословацкой бригады 
вели бои за вокзал и 5 ноября овладели им. Первым в центр го­53 



рода ворвался с группой разведчиков гвардии старшина Ники­
фор Шолуденко. Он поднялся на крышу здания Киевского обко­
ма партии и водрузил на нем победное знамя. Но тут вражеская 
пуля сразила разведчика. За этот подвиг Никифор Никитович 
Шолуденко был посмертно удостоен звания Героя Советского 
Союза. Его могила находится в Киеве, на площади Калинина.

К 4 часам 6 ноября наши войска очистили город. Приказ 
Родины был выполнен. Об этом донес Верховному Главнокоман­
дующему И. В. Сталину его первый заместитель Маршал Со­
ветского Союза Г. К. Жуков.

Весть об освобождении Киева быстро облетела всю нашу 
страну и вызвала огромное воодушевление воинов на всех фрон­
тах.

Столица нашей Родины Москва салютовала доблестным вой­
скам 1-го Украинского фронта двадцатью четырьмя артиллерий­
скими залпами из 324 орудий. Такой мощный салют был произ­
веден впервые. 14 стрелковым и 3 танковым корпусам, а так­
же 6 авиационным, 2 артиллерийским, одной минометной диви­
зиям и многим другим частям, особо отличившимся в боях за 
город, было присвоено почетное наименование—Киевских. Мно­
гие части и соединения были награждены орденами. Среди 
них — 1-я отдельная Чехословацкая бригада, награжденная ор­
деном Суворова II степени. День 6 ноября был радостным для 
всего советского народа и, конечно, особенно радостным для 
киевлян, освобожденных от фашистского рабства.

Все уцелевшие жители города высыпали на улицы, плакали 
от счастья, обнимали солдат и офицеров.

Освободив Киев, войска фронта продолжали стремительное 
наступление. Небольшой тактический плацдарм под Лютежем 
был превращен в стратегический размерами 230 километров по 
фронту и 150 километров в глубину. Мы шли дальше, на запад, 
освобождать Правобережную Украину, все еще томившуюся в 
фашистской неволе, шли освобождать народы сопредельных 
стран, шли к границам фашистского рейха...



Вл. ПАВЛОВ

ПАМЯТЬ ЗЕМЛИ

Не верится нынче, четверть века спустя, что по этим самым 
местам водили свои бригады и соединения знаменитые парти­
занские командиры!

А ведь именно здесь, на Брянщине, в чаще Клетнянского 
леса, у деревни Мамаевки, стояло лагерем наше партизанское 
соединение дважды Героя Советского Союза А. Ф. Федорова. 
Под Злынкой, у разъезда Закопытье, я впервые в жизни при­
нял участие в диверсии на железной дороге — мы сожгли вра­
жеский поезд с бензином. А между селами Николаевка и Ка­
талино, раскинувшимися на берегах Ипути, прорывали кольцо 
вражьей блокады.

И еще в то далекое время и я и мои товарищи знали, что 
партизаны взорвали на Десне, под Брянском, знаменитый Го­
лубой мост, по которому шло снабжение вражеской группи­
ровки, готовящейся наступать под Курском. Что партизанская 
бригада имени Сергея Лазо под командованием Тимофея Ко­
ротченко разгромила станцию Пригорье, а Первая Клетнян­
ская — ею командовал Федор Данченков — совершила дерзкий 
налет на деревню Сергеевку, в которой находился дом отдыха 
гитлеровских летчиков Сещинской авиабазы. Мы знали, что 
под Дятьковом — партизанский край, работают сельсоветы и 
райком партии, что под Навлей и Трубчевском действуют круп­
ные партизанские силы под руководством командира Емлюти­
на и комиссара Бондаренко.

Я знал все это и много видел сам. А сейчас еду по брянской 
земле и невольно спрашиваю себя: впрямь ли все это было? 
Уж больно мирно вокруг. Гудят тракторы в поле. На колхоз­
ных дворах у новеньких кирпичных построек, среди шеренг 
комбайнов, только что закончивших жатву, суетятся озабочен­
ные люди. Свечки водонапорных башен подпирают высокое го­
лубое небо. Стада разлеглись в лугах на полуденный отдых. 
А по проселкам пылят вереницы грузовиков.

И только памятники, которые встречаются то в селе, то в 
местечке, то на перекрестках дорог, памятники да еще леса — 
звонкие березняки и хмурые боры — напоминают о годах воен­
ного лиха, о небывалой по масштабу и напряжению всенарод­
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ной партизанской войне, которая была поднята здесь, на Брян­
щине, партией коммунистов.

Никто не остался в стороне от той войны. В леса и в под­
полье уходили и женщины, и старики, и дети, и здоровые, и 
больные. Уходили целыми семьями. И далеко не все из этих 
семей возвратились к мирной жизни без потерь. Кто без сы­
на, кто без внука, бабушки, деда, матери или отца... А то и все 
до единого сложили головы на партизанских тропах или в гит­
леровских застенках.

Эх, Иван, Иван, стоишь ты над пропастью, у самого ее края, 
и знаешь, что только один шаг отделяет тебя от гибели! Не глу­
бока та пропасть — всего-навсего высота бочки. Да на шее пет­
ля: шагнешь — затянется.

Привязана эта петля к суку старой липы, мимо которой 
столько раз пробегал и проходил ты с малолетства до этого 
страшного часа. И кажется, сама липа стонет от того, что не­
вольно помогает казнить тебя...

Кругом враги. Ненавистные серо-зеленые солдаты обступили 
липу, ждут, когда ты скажешь слово. Слово, которое спасет 
твою жизнь, но сделает тебя предателем. И люди, согнанные 
солдатами со всей деревни, тоже ждут, затаив дыхание: ска­
жешь или не скажешь?

— Как твое имя, где ты живешь? Говори! — в какой раз 
спрашивает переводчик, повинуясь приказам офицера.— Ты мо­
лодой, тебе надо жить... Расскажи, где находятся партизаны, 
кто здесь связан с ними, назови пароли и явки, и ты останешь­
ся жить. Жить! Понимаешь?!

Но ты молчишь...
Никто не знает и не узнает, о чем думал Иван Гаруськин, 

когда его, окровавленного, привели к старой липе, что растет 
посреди поселка, привязали к суку веревку, прикатили бочку. 
Он оттолкнул палачей, которые подхватили было его под руки, 
сам встал на бочку и сам накинул себе петлю на тонкую, маль­
чишескую шею. Но если Иван думал в тот час о прожитой жиз­
ни, хоть и немного ее отмерила судьба, ему было что вспомнить.

Ни Иван, ни его сестра Анна, ни мать не спрашивали у гла­
вы семейства Игната Игнатьевича Гаруськина, что им надо де­
лать, когда в Белизненский поселок, в котором они жили, всту­
пили гитлеровцы. Отец был коммунистом, и это предопределя­
ло его ответ.

— С чего начнем, батя? — только и спросил Иван.
— С оружия, сынок... Вон его сколько в поле!
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Темными, осенними ночами, под дождем, оскальзываясь на 
топкой земле, отец и сын бродили по местам недавних боев, 
собирали оружие, оттирали его от ржавчины и от порохового 
нагара, смазывали, прятали в сарай, под сено, в заранее при­
готовленную яму. К весне у них был целый арсенал — с пол­
сотни винтовок, несколько ручных пулеметов, два «максима» и 
около сотни тысяч патронов в цинках и пулеметных лентах. 
Да еще две пушки-сорокапятки были надежно запрятаны в 
кустах на берегу Белизны.

Нет, это было непросто — перенести вдвоем такое количест­
во винтовок, пулеметов и патронов. Игнат Игнатьевич был уже 
немолод, а Иван от рождения хром. И приходилось Гаруськи­
ным делать все это в кромешной тьме, да так, чтоб ни единая 
живая душа не знала про их ночные походы. Угляди чей-ни­
будь недобрый глаз сгорбившиеся под тяжелой ношей фигуры 
отца и сына — и конец. Но никто не углядел, а ежели и угля­
дел — не выдал. Не нашлось в поселке ни одного предателя. Да 
и не одни Гаруськины собирали оружие.

А в окрестных лесах уже гремели партизанские выстрелы, 
по селам и хуторам шарили гестаповцы, вынюхивая парти­
занские связи. Держать оружие в сарае стало небезопасно, и 
однажды ночью отец и сын вырыли на огороде яму и бережно 
уложили в нее все собранное. Мать и дочь посадили сверху 
лук. Утром никому и в голову бы не пришло, что под луковой 
грядкой — тайный оружейный склад!

Впрочем, на новом месте склад существовал недолго. Ко­
мандир отряда имени Чапаева (впоследствии знаменитая Пер­
вая Клетнянская партизанская бригада) капитан Федор Семе­
нович Данченков, который от верных людей знал, что у Га­
руськиных есть оружие, приехал в Белизненский поселок.

— И мы тоже с вами? — спросил Игнат Игнатьевич, когда 
оружие было погружено.

— Нет, — покачал головой Данченков. — Останьтесь здесь. 
Дел еще много. На селе нам каждый надежный человек дорог.

— А я как же? — спросил Иван. — Ведь я тут секретарем 
комсомольской ячейки был. Что люди скажут? Другие воюют, 
а секретарь сложа руки сидит?

— Нельзя, — снова качнул головой Данченков. — Говорю те­
бе: нам свои люди здесь нужны. К тому же...

— А-а! — подхватил Иван. — Думаете, хромой я, так и воевать 
не могу? Вот и военком отказал. Сколько заявлений подал, чтоб 
в армию взяли, — не берут. А если на поверку, так я любого 
здорового перехожу и перебегаю!

— Чудак! Да у тебя здесь столько работы будет, любой пар­
тизан позавидует. 57



Данченков сказал правду. С этой ночи дел у семьи Гарусь­
киных появилось хоть отбавляй. Чуть не ежедневно отправ­
лялся Иван на станцию Жуковка, где стоял крупный немецкий 
гарнизон, обходил явочные квартиры партизанских связных, 
донесения которых доставлял Данченкову и комиссару отряда 
Илье Кузьмичу Гайдукову.

Такие же задания приходилось выполнять отцу и сестре. А 
у матери хватало забот дома: группы партизанских разведчи­
ков и диверсантов частенько заглядывали в гостеприимную 
хату Гаруськиных разузнать обстановку, получить донесение, 
а то и просто поесть и передохнуть в сене на чердаке после 
тяжелого похода. И мать с утра до вечера орудовала ухватом 
в печи, переставляла чугуны с картошкой и борщом, стирала 
и штопала ветхую партизанскую одежонку и опасливо коси­
лась на окна, когда мимо по сельской улице с ревом и грохо­
том проносились грузовики, набитые гитлеровскими солдата­
ми.

В конце мая сорок второго к Гаруськиным пришла группа 
партизан во главе с главным отрядным рогачом, командиром 
боевой разведки Сергеем Виноградовым. Рогачами с легкой ру­
ки Виноградова партизаны называли самых смелых, самых 
удачливых партизан. Тот, кто жался поближе к лагерю, у кого 
дрожали коленки перед выходом на линию железной дороги, 
тот, кто был плохим товарищем и не жертвовал для друга 
всем, никогда бы не удостоился звания рогача. О том, что Сер­
гей Виноградов не взял бы такого с собой на задание, и гово­
рить нечего. А задание у Сергея на сей раз было нелегким: ка­
питан приказал прощупать, какова обстановка на перегоне ме­
жду станциями Олсуфьево и Жуковка, и заложить мину. В 
тех местах Виноградову бывать еще не приходилось. И для 
такого дела Сергею требовался хороший проводник. И не про­
сто человек, знающий как свои пять пальцев окрестные уро­
чища, а смелый партизан, который не струсит, ежели понадо­
бится пойти к самому черту в зубы. Лучше Ивана Гаруськи­
на, не раз ходившего с партизанами на разные операции, про­
водника не найти.

...Ждали да так и не дождались Ваню дома. Ни в скором 
времени, ни в долгом. Никогда. Группа Виноградова, которую 
Иван потаенными тропками, скрытно вывел под самое Ол­
суфьево, без помех установила мину и пустила под откос гит­
леровский воинский эшелон. После того, как отгремело эхо 
взрыва и утих грохот сталкивающихся и падающих с насыпи 
вагонов и платформ, Иван повел группу в глубь леса, к крохот­
ной, затерянной в чаще полянке.

— Здесь сухо. Отдыхайте, ребята, — сказал он. — Я посторо­58 



жу. Вам еще во-он сколько шагать. А мне рядом. Отосплюсь на 
печке!

Усталые партизаны улеглись на мягкую травку в тени де­
ревьев и мгновенно заснули. Иван некоторое время походил во­
круг спящих, прислушиваясь к лесным звукам, потом присел 
под дерево. «Э, да кто сюда придет! — подумал он. — Немца в 
лес и пряником не заманишь!»

Ошибся Иван Гаруськин. Не подозревал, что по следам груп­
пы уже торопятся немецкие солдаты с овчарками. Гитлеровцы 
еще издали приметили часового, незаметно подобрались сзади, 
выхватили винтовку, хотели зажать рот. Но Иван что есть силы 
впился зубами в чью-то руку, рванулся, крикнул:

— Немцы!
Этот крик спас Виноградова и его товарищей: они вскочили 

и, огрызаясь огнем, кинулись в чащу. А Ивана уже ничто не 
могло спасти...

Правда, когда, подгоняя штыками и прикладами, вели его по 
мостику через Белизну, он вырвался, перепрыгнул через шат­
кие перильца, нырнул. Но невелика речка Белизна, негусты за­
росли по ее берегам. Укрыться беглецу негде.

И вот стоит он с петлей на шее на бочке, под старой липой, 
что растет в двух шагах от родного дома, и молчит...

— Кто знает этого человека? — обратился к толпе перевод­
чик. — Кто назовет его имя, получит награду: соль, спички, 
водку...

Никто не отозвался. Тишина стоит над поселком.
— А ты? Ты молодой, красивый... Что, жить не хочешь? Бу­

дешь отвечать?
— Буду, — неожиданно сказал Иван. И от звука его голоса 

вокруг сделалось еще тише.
На губах немецкого офицера и переводчика довольные улыб­

ки: «Ага, не выдержал этот проклятый русский! Решил спас­
тись!»

А Иван, медленно поворачивая голову, оглядел все вокруг, 
расправил плечи, глубоко вздохнул.

— Товарищи! Верьте! Советская власть победит!..
Немцы кинулись к нему, пытаясь вырвать из-под него боч­

ку. Иван яростно отбивался ногами, колотя в ненавистные ро­
жи, беснующиеся вокруг. Кто-то в толпе жителей закричал 
дико, тонко и пронзительно. Но голос Ивана перекрывал все:

— Товарищи! Придет Советская власть! Да здравствует ком­
мунизм!

Он сам оттолкнул бочку, и липа застонала под тяжестью 
его тела...

Через месяц гестаповцы все-таки докопались, кем был Иван59



Гаруськин, и арестовали Игната Игнатьевича. Во время допро­
сов, полуживой от пыток, отец, как и сын, не проронил ни 
слова, и гитлеровцы, отчаявшись вырвать признания, расстре­
ляли его. А жена и дочь Игната Игнатьевича, предупрежден­
ные подпольщиками, бросили дом и ушли к родным, в даль­
нюю деревню. Но и там до прихода наших продолжали чем 
только могли помогать партизанам.

Слесарь Володя Абросимов возвратился домой взволнован­
ный. Зина ждала его сидя на чемоданах. Сквозной ветер, вры­
ваясь в распахнутые окна, закручивал на полу спирали пыли и 
мусора, хлопал дверцами буфета, шелестел разбросанными по­
всюду газетами, всячески доказывал, что отныне он, ветер, пол­
ноправный хозяин в доме.

— Придется тебе эвакуироваться одной, — ответил Володя на 
безмолвный вопрос жены. — Не могу я в стороне... и некрасиво 
для члена партии...

— А я тоже не поеду. Куда ты, туда и я!
— Но ты ж беременна...
— Ну и что? Придет время — рожу. Война для всех, не для 

одних мужиков!
— Ну, а если б меня в армию взяли? Тоже не поехала бы?
— Тогда б и решила, если б взяли...
— Да ты знаешь, какое дело мне предстоит?
Зина усмехнулась:
— Ладно тебе... Конспиратор! Думаешь, я не догадалась? И 

не мечтай!
— Но ты сама посуди: как же я приведу тебя в отряд? Что 

хлопцы скажут?
— Ничего не скажут. Еще и обрадуются!.. Ну, да ладно. Пока 

поеду на родину, в Стеклянную Радицу, а там видно будет.
Володя хотел ответить, но вой сирены прервал его. Густо 

ударили зенитки. Заухали взрывы. К Брянску подходили гит­
леровские войска...

К началу сорок второго Володя Абросимов был уже опытным 
партизаном. Давно остались позади первые, неумелые еще ди­
версии и операции, первые бои с карателями и походы по хму­
рым Брянским лесам. Уже погиб в бою под станицей Белобе­
режской командир отряда, секретарь Брянского горкома партии 
Дмитрий Ефимович Кравцов и на его место стал Михаил Ду­
ка — в будущем прославленный партизанский комбриг. Уже не 
одну могилу оставили партизаны в лесных чащобах. Уже вы­
работались важные партизанские привычки — вслушиваться, 60



вглядываться, быть начеку. И товарищи партизаны стали для 
Абросимова родной семьей.

Но о Зине Володя не забывал ни на минуту: «Что с ней? 
Здорова ли? Как-то она там, в своей Стеклянной Радице? Эх, 
не смог уговорить, чтоб уехала,.. Теперь вот гадай да думай!» 

Однажды Абросимова вызвал начальник разведки отряда.
— Как звать твою жену?
— Зинаидой... Дмитриевна по отчеству.
— Так... А где живет?
— Должно, в Стеклянной Радице.
— Верно. Что ж, поздравляю с дочкой! Галей назвали.
— Откуда вы знаете?
Начальник разведки несколько минут молчал, улыбался.
— Вообще-то не имею права разглашать, — сказал он. — Но 

для тебя сделаю исключение. Жена твоя — подпольщица. В ее 
доме явочная квартира...

В мае сорок второго после тяжелых боев Дука привел брян­
цев на отдых в Дятьковский партизанский край. Перед этим 
Дука послал в Стеклянную Радицу Абросимова, приказал за­
брать жену и дочь. «В селе сейчас тяжело. Пусть побудет в от­
ряде», — сказал командир.

Но долго отдыхать Володе и его семье не пришлось. Ни Дука, 
ни другие командиры отрядов, расположенных в Дятьковском 
партизанском крае, не подозревали, что в высших гитлеровских 
штабах уже разработана операция «Брудершафт», в результате 
которой партизаны Дятьковских лесов должны быть уничтоже­
ны, а партизанский край ликвидирован. Эту карательную опе­
рацию гитлеровцы, наученные горьким опытом партизанской 
войны, готовили в строжайшей тайне. Даже вездесущие под­
польщики, которые действовали во всех городах, селах и ме­
стечках, на сей раз не смогли предупредить партизан. Второго 
июня под рабочим поселком Любохна, в котором располагал­
ся отряд Дуки, ударили очереди. Немцы рвались в лес. Володя 
Абросимов в тот день был связным при штабе отряда. Передав 
в свою роту приказ командира «бросить обоз и отходить в глубь 
леса», Володя огляделся. Жены не было видно... А в лесу все 
рвалось и грохотало. Над головой сухо щелкали разрывные 
пули, осыпая Володю ветками и листьями. Там и тут — корот­
кие перебежки немецких солдат, подхлестываемых командами 
офицеров. «Где Зина? Где... Что с ней? А вдруг убита?» — сту­
чало в голове Володи, когда он, то и дело нажимая спусковой 
крючок, вместе со всеми отходил в лес... Вдруг меж деревьев 
мелькнуло знакомое платье.

— Зина!
Володя кинулся к жене, выхватил у нее дочь, подтолкнул:61



— Скорей!..
Восемнадцать дней маневрировал Дука по лесам, стараясь 

оторваться от преследующих по пятам гитлеровцев. Пока пол- 
отряда вело бой, удерживая врага, другая половина отходила. 
Вместе с партизанами шла и Зина Абросимова, прижимая к 
груди крохотное тельце дочери. Все села, даже маленькие лес­
ные хуторки были заняты врагом. Над лесом висела вражеская 
авиация. И каждый шаг давался голодным, чуть живым от уста­
лости партизанам с огромным трудом... А тут еще ночью, когда 
требовалось соблюдать особую тишину, вдруг раздавался писк 
ребенка... Кое-кто начал роптать:

— Девчонка нас демаскирует... Что у нас, отряд или ясли?
Когда эти разговоры дошли до Дуки, он вызвал Абросимова 

и командира взвода Валерьяна Федоровича Мерца.
— Когда лошади ржут, никто не возражает? — сказал он, 

похлопывая прутиком по голенищу. — Не предлагают избавить­
ся от коней? А крохотуля такая пискнет — это, видите ли, ме­
шает... Имейте в виду, товарищи, мы несем полную ответствен­
ность за жизнь ребенка. Передайте остальным, чтоб больше ни­
каких разговоров!

Перед уходом из Дятьковских лесов под Навлю, в районе 
которой в тот момент было относительно спокойно, Дука ре­
шил снова послать Зину в Стеклянную Радицу.

— Там нужна явка, — сказал он. — У тебя опыт уже есть. Так 
что действуй!

И Зина с дочкой опять пошла в Стеклянную Радицу, и 
явочная квартира продолжала действовать. Володя в это время 
мало что знал о судьбе жены. Изредка разведчики, вернувшие­
ся из-под Дятькова, шепотом передавали привет. И все.

А потом снова начались тяжелые бои, и отряд Дуки вновь 
запетлял по лесам... И тонкая ниточка, связывающая Володю 
Абросимова с женой и дочерью, прервалась.

Многое еще пришлось пережить и Володе и Зине. Бывший 
слесарь участвовал во всех крупных операциях партизанской 
бригады Дуки. Вместе с другими он взрывал знаменитый Го­
лубой мост на Десне, бился под Желтянкой, вырывался из окру­
жений и засад. В бою в партизанском лагере в урочище Мед­
вежьи Печи был тяжело контужен.

А Зина по заданиям партизан не раз ходила в Брянск за 
важными сведениями, которые передавали ей городские под­
польщики, и возвращалась назад, минуя немецкие посты, с 
сумками, в которых несла продукты и медикаменты для пар­
тизан.

Летом сорок третьего гестапо заподозрило Зину в связи с 
партизанами. За ней установили слежку. Но один из подполь­62 



щиков, который работал в полиции по заданию партизан, во­
время предупредил ее, и Зина, захватив дочь, успела уйти в 
лес, в отряд Ромашина...

В сентябре 1943 года, после того как Брянщина была осво­
бождена от гитлеровских захватчиков и Володя Абросимов 
вместе с родной бригадой прошел перед трибуной на парти­
занском параде в Орле, он вернулся в родной Брянск. Вышел 
на выщербленную, разбитую вокзальную площадь. Задумался. 
Смутно было на душе у бывшего партизана. Куда идти? Жены 
с дочкой нет... Может, погибли... Куда идти?

— Эй, Володька! — услышал он и обернулся. Перед ним сто­
ял знакомый партизан. — О чем горюешь?

— А-а!.. Не береди душу!..
— Слушай! А ведь тебя жена ищет! В Ямской она!
Не помня себя от радости, Володя побежал в Ямскую. На 

шел нужный дом. Переступил порог.
— Зина!
— Володечка!.. Пришел наконец!
— А где дочка?
На лавке сидели четыре маленьких девчонки примерно оди­

накового возраста.
— Угадай, какая твоя?
Володя остановил взгляд на черненькой, со следами кома­

риных укусов на лице.
— Вот она!
— Ну раз она — забирай, и до дому!..
Зинаида Дмитриевна и Владимир Георгиевич Абросимовы 

по-прежнему живут в Брянске. Оба работают. В их семейной 
жизни царит прежнее согласие. Только Владимир Георгиевич 
уже не слесарь, а заместитель главного механика завода дорож­
ных машин. А Галя давно выросла и вышла замуж.

* * *
Я рассказал о двух семьях брянских подпольщиков и парти­

зан. А ведь их было много — повсюду на полоненной врагом 
советской земле. Их члены — и самые старые и самые малые — 
вместе с нами, молодыми, обязанными по закону защищать 
Родину с оружием в руках, вынесли на своих плечах жесто­
чайшие лишения и тяготы и безмерную горечь утрат. И отто­
го все они, мертвые и живые, — равноправные участники вели­
кого народного подвига в годы войны и по праву разделили 
солдатскую славу в День Победы. А брянская земля навсегда 
сохранит память об этих семьях в своих былях и памятниках.



На обложке: «Орел наш!» Фото А. П. Морозова.
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