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Давид САМОЙЛОВ
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СОРОКОВЫЕ

Сороковые, роковые, 
Военные и фронтовые, 
Где извещенья похоронные 
И перестуки эшелонные.

Гудят накатанные рельсы. 
Просторно. Холодно. Высоко. 
И погорельцы, погорельцы 
Кочуют с запада к востоку...

А это я на полустанке, 
В своей замурзанной ушанке, 
Где звездочка не уставная, 
А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете, 
Худой, веселый и задорный. 
И у меня табак в кисете, 
И у меня мундштук наборный.

И я с девчонкой балагурю, 
И больше нужного хромаю. 
И пайку надвое ломаю, 
И все на свете понимаю.

Как это было! Как совпало — 
Война, беда, мечта и юность! 
И это все в меня запало 
И лишь потом во мне очнулось!..

Сороковые, роковые, 
Свинцовые, пороховые!.. 
Война гуляет по России, 
А мы такие молодые!
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СТАРИК ДЕРЖАВИН

Рукоположения в поэты
Мы не знали. И старик Державин 
Нас не заметил, не благословил...
В эту пору мы держали 
Оборону под деревней Лодвой. 
На земле холодной и болотной 
С пулеметом я лежал своим.

Это не для самооправданья:
Мы в тот день ходили на заданье, 
А потом в блиндаж залезли спать. 
А старик Державин, думая о смерти, 
Ночь не спал и бормотал: «Вот черти, 
Некому и лиру передать!»

А ему советовали: «Некому?
Лучше б передали лиру некоему 
Малому способному. А эти, 
Может, все убиты наповал!» 
Но старик Державин воровато 
Руки прятал в рукава халата, 
Только лиру не передавал.

Он, старик, скучал, пасьянс раскладывал. 
Что-то молча про себя загадывал.
(Всё занятье — по его годам.) 
По ночам бродил в своей мурмолочке, 
Замерзал и бормотал: «Нет, сволочи! 
Пусть пылится лучше. Не отдам!» 
Был старик Державин льстец и скаред, 
И в чинах, но разумом велик.
Знал, что лиры запросто не дарят. 
Вот какой Державин был старик!
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* * 
*

Тогда я был наивен, 
Не ведал, в чем есть толк. 
Купите за пять гривен, 
А если надо — в долг.

Тогда я был возвышен, 
Как всадник на коне.
Не знал, что десять пишем 
И держим два в уме.

Тогда я был не этим — 
Я был совсем другим. 
Не знал, зачем мы светим 
И почему горим.

Тогда я был прекрасен, 
Бездельник молодой.
Тогда не падал наземь 
Перед любой бедой.

* * 
*

Л. Ч.
Полночь под Иван-Купала.
Фронта дальние костры.
Очень рано рассветало.
В хате жили две сестры.

Младшая была красотка, 
С ней бы было веселей, 
Старшая глядела кротко, 
Оттого была милей.

Диким клевером и мятой 
Пахнул сонный сеновал. 
На траве, еще не мятой, 
Я ее поцеловал.

И потом глядел счастливый, 
Как светлели небеса, 
Рядом с этой, некрасивой,— 
Только губы и глаза.
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Только слово: «До свиданья!» — 
С легкой грустью произнес.
И короткое рыданье 
С легкой грустью перенес.

И пошел, куда не зная, 
С автоматом у плеча, 
«Белоруссия родная...» 
Громким голосом крича.

СРЕДЬ ШУМНОГО БАЛА

Когда среди шумного бала 
Они повстречались случайно, 
Их встреча, казалось сначала, 
Была не нужна и печальна.

Он начал с какого-то вздора 
В своем ироническом тоне.
Но, не поддержав разговора, 
Она уронила ладони.

И словно какая-то сила 
Возникла. И, как с палимпсеста, 
В чертах ее вдруг проступила 
Его молодая невеста.—

Такой, как тогда, на перроне, 
У воинского эшелона, 
И так же платочек в ладони 
Сжимала она обреченно.

И в нем, как на выцветшем фото 
Проявленном в свежем растворе, 
Вдруг стало пробрезживать что-то 
Былое в лице и во взоре.

Вдвоем среди шумного бала 
Ушли они в давние даты. 
— Беда,— она тихо сказала,— 
Но оба мы не виноваты.
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Меж нашей разлукой и встречей 
Война была посередине.
И несколько тысячелетий 
Невольно нас разъединили.

Но как же тогда, на вокзале, 
Той осенью после победы,— 
Вы помните, что мне сказали 
И мне возвратили обеты?

— Да, помню, как черной вдовою 
Брела среди пасмурных улиц.
Я вас отпустила на волю, 
Но вы же ко мне не вернулись...

Вот так среди шумного бала, 
Где встретились полуседыми, 
Они постигали начало 
Беды, приключившейся с ними.

Все, может быть, было уместно: 
И празднества спад постепенный, 
И нежные трубы оркестра, 
Игравшего вальс довоенный.

* * 
*

Дай выстрадать стихотворенье!
Дай вышагать его! Потом, 
Как потрясенное растенье, 
Я буду шелестеть листом.

Я только завтра буду мастер, 
И только завтра я пойму, 
Какое привалило счастье 
Глупцу, шуту, бог весть кому —

Большую повесть поколенья 
Шептать, нащупывая звук, 
Шептать, дрожа от изумленья 
И слезы слизывая с губ.
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ПАМЯТЬ

Е. Л.

Я зарастаю памятью, 
Как лесом зарастает пустошь.
И птицы-память по утрам поют, 
И ветер-память по ночам гудит, 
Деревья-память целый день лепечут.

И там, в пернатой памяти моей, 
Все сказки начинаются с «однажды».
И в этом однократность бытия 
И однократность утоленья жажды.

Но в памяти такая скрыта мощь, 
Что возвращает образы и множит... 
Шумит, не умолкая, память-дождь, 
И память-снег летит и пасть не может.

ИЗ ДЕТСТВА

Я — маленький, горло в ангине. 
За окнами падает снег.
И папа поет мне: «Как ныне 
Сбирается вещий Олег...»

Я слушаю песню и плачу, 
Рыданье в подушке душу, 
И слезы постыдные прячу, 
И дальше, и дальше прошу.

Осеннею мухой квартира 
Дремотно жужжит за стеной. 
И плачу над бренностью мира 
Я, маленький, глупый, больной.
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ВЫЕЗД

Помню — папа еще молодой. 
Помню выезд, какие-то сборы. 
И извозчик — лихой, завитой. 
Конь, пролетка, и кнут, и рессоры.

А в Москве — допотопный трамвай, 
Где прицепом старинная конка.
А над Екатерининским — грай.
Все впечаталось в память ребенка.

Помню — мама еще молода, 
Улыбается нашим соседям. 
И куда-то мы едем. Куда? 
Ах, куда-то, зачем-то мы едем!

А Москва высока и светла.
Суматоха Охотного ряда.
А потом — купола, купола.
И мы едем, все едем куда-то.

Звонко цокает кованый конь 
О булыжник в каком-то проезде.
Куполов угасает огонь, 
Зажигаются свечи созвездий.

Папа молод. И мать молода.
Конь горяч. И пролетка крылата. 
И мы едем, незнамо куда,— 
Все мы едем и едем куда-то.

ЦЫГАНЕ

Нас в детстве пугали няни, 
Что уведут цыгане.
Ах, вы, нянюшки-крали, 
Жаль, что меня не украли.
Бродил бы с табором лунным 
(Странно-туманно).
Кони под месяцем юным.
Запах тимьяна.
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Где вы, мои цыгане, 
Плясуны, конокрады? 
Где вы, мои цыганки, 
Где вы, сердца отрады?
В поэзии нашей великой
Есть цыганская нота. 
И звучит эта нота, 
Когда уж жить неохота.
(«Странно-туманно.
Расстались нежданно.
На сердце рана, 
И жизнь нежеланна».)
Пока луна не погасла.
На свете будет цыганство: 
Песня, обман, лукавство, 
Скрипка и постоянство.
Я помню цыгана Игната 
В городе Кишиневе.
Он мне играл когда-то 
О давней моей любови.
(«Странно-туманно
Вечером рано.
Расстались нежданно, 
И на сердце рана».)
Узел моей печали, 
Скрипка, стяни потуже... 
Ах, если б нянюшки знали, 
Как спасать наши души!

ВЕЧЕРОМ

Мальчик играл в оловянных солдат, 
Девочка куклу качала.
Этот тысячелетний обряд 
Весь повторялся с начала.
Девочка спела свое: «Ай-люли!» 
Мальчик заснул героем.
Ветки качались. По небу шли 
Тучи сомкнутым строем.
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Глаз не смыкая, кукла спала. 
И на ночном привале, 
В кучу сбившись у края стола, 
Стоя солдатики спали.

* * 
*

Мне снился сон. И в этом трудном сне 
Отец, босой, стоял передо мною.
И плакал он. И говорил ко мне: 
«Мой милый сын! Что сделалось с тобою?»

Он проклинал наш век, войну, судьбу.
И за меня он требовал расплаты.
А я смиренно говорил ему:
— Отец, они ни в чем не виноваты.

И видел я. И понимал вдвойне, 
Как буду я стоять перед тобою 
С таким же гневом и с такой же болью... 
Мой милый сын! Увидь меня во сне!..

* * 
*

Давай поедем в город, 
Где мы с тобой бывали. 
Года, как чемоданы, 
Оставим на вокзале.

Года пускай хранятся, 
А нам храниться поздно. 
Нам будет чуть печально, 
Но бодро и морозно.
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Уже дозрела осень 
До синего налива. 
Дым, облако и птица 
Летят неторопливо.

Ждут снега. Листопады 
Недавно отшуршали. 
Огромно и просторно 
В осеннем полушарье.

И все, что было зыбко, 
Растрепанно и розно, 
Мороз скрепил слюною, 
Как ласточкины гнезда.

И вот ноябрь на свете, 
Огромный, просветленный, 
И кажется, что город 
Стоит ненаселенный —

Так много сверху неба, 
Садов и гнезд вороньих, 
Что и не замечаешь 
Людей, как посторонних.

О, как я поздно понял, 
Зачем я существую!
Зачем гоняет сердце 
По жилам кровь живую.

И что порой напрасно 
Давал страстям улечься!.. 
И что нельзя беречься, 
И что нельзя беречься...

* * 
*

Д. К.
Кто устоял в сей жизни трудной, 
Тому трубы не страшен судной 
Звук безнадежный и нагой.
Вся наша жизнь — самосожженье, 
Но сладко медленное тленье, 
И страшен жертвенный огонь.
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* * 
*

То осень птицы легче 
Опустится на плечи 
Осиновым листом... 
Но это все потом.

И графика пейзажей, 
Изображенных сажей 
На воздухе пустом... 
Но это все потом.

А что было вначале? 
Какие-то печали, 
Вошедшие в мой дом... 
Нет! Это все потом!

* * 
*

В. Б.

И ветра вольный горн, 
И речь вечерних волн, 
И месяца свеченье, 
Как только стали в стих, 
Приобрели значенье.
А так — кто ведал их!

И смутный мой рассказ,
И весть о нас двоих, 
И верное реченье, 
Как только станут в стих, 
Приобретут значенье.
А так —кто б знал о нас!
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Выйти из дому при ветре, 
По непогоде выйти.
Тучи и рощи рассветны 
Перед началом событий.

Холодно. Вольно. Бесстрашно.
Ветрено. Холодно. Вольно. 
Льется рассветное брашно. 
Я отстрадал — и довольно!

Выйти из дому при ветре 
И поклониться Отчизне.
Надо готовиться к смерти 
Так, как готовятся к жизни...

* * 
*

З. Г.

Повтори, воссоздай, возверни 
Жизнь мою, но острей и короче.
Слей в единую ночь мои ночи 
И в единственный день мои дни.

День единственный, долгий, единый, 
Ночь одна, что прожить мне дано.
А под утро отлет лебединый — 
Крик один и прощанье одно.

* * 
*

Перед тобой стоит туман,
А позади — вода,
А под тобой сыра земля, 
А над тобой звезда.
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Но в мире ты не одинок, 
Покуда чуешь ты 
Движенье моря и земли, 
Тумана и звезды;

Покуда знаешь о себе, 
Что ты проводишь дни, 
Как неживое существо: 
Такое, как они.

А большего не надо знать, 
Ведь прочее — обман. 
Поет звезда, летит прибой, 
Земля ушла в туман.

* * 
*

Примеряться к вечным временам, 
К бесконечным расстояньям — 
Это все безмерно трудно нам, 

Вопреки стараньям.

Легче, если расстоянье — пядь, 
Если мера времени — минута. 
Легче жить. Труднее умирать 

Почему-то.

* * 
*

...И тогда узнаешь вдруг, 
Как звучит родное слово. 
Ведь оно не смысл и звук, 
А уток пережитого, 
Колыбельная основа 
Наших радостей и мук.
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* * 
*

И всех, кого любил, 
Я разлюбить уже не в силах! 
А легкая любовь 
Вдруг тяжелеет 
И опускается на дно.

И там, на дне души, 
Загустевает, как в погребе зарытое вино.

Не смей, не смей из глуби доставать 
Все то, что там скопилось и окрепло! 
Пускай хранится глухо, немо, слепо, 
Пускай! А если вырвется из склепа, 
Я предпочел бы не существовать, 
Не быть...

АЛЕНУШКА

Когда настанет расставаться — 
Тогда слетает мишура.
Аленушка, запомни братца! 
Прощай — ни пуха, ни пера!

Я провожать тебя не выйду, 
Чтоб не вернулась с полпути. 
Аленушка, забудь обиду 
И братца старого прости.

Твое ль высокое несчастье?
Моя ль высокая беда?.. 
Аленушка, не возвращайся, 
Не возвращайся никогда.
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НАЗВАНЬЯ ЗИМ

У зим бывают имена.
Одна из них звалась Наталья. 
И было в ней мерцанье, тайна, 
И холод, и голубизна.

Еленою звалась зима, 
И Марфою, и Катериной. 
И я порою зимней, длинной 
Влюблялся и сходил с ума.

И были дни, как шерсть и мех, 
Как теплый пух зимы туманной... 
А эту зиму звали Анной, 
Она была прекрасней всех.

* * 
*

Была туманная луна, 
И были нежные березы... 
О март-апрель, какие слезы! 
Во сне какие имена!

Туман весны, туман страстей, 
Рассудка тайные угрозы...
О март-апрель, какие слезы — 
Спросонья, словно у детей!..

Как корочку, хрустящий след 
Жуют рассветные морозы... 
О март-апрель, какие слезы! 
Названья и причины нет.

Вдали, за гранью голубой, 
Гудят в тумане тепловозы... 
О март-апрель, какие слезы! 
О чем ты плачешь? Бог с тобой!

17



* * 
*

Пахло соломой в сарае, 
Тело — травою и ветром, 
Губы — лесной земляникой, 
Волосы — яблоней дикой.

Были на раннем рассвете 
Легкие, свежие грозы.
Мы просыпались. И снова 
Сном забывались, как дети.

Утром она убегала, 
Заспанная и босая, 
С крупных ромашек сбивая 
Юбкой раскосые капли.

Да! Уже было однажды 
Сказано: остановиться!
Сказано: остановиться!
Остановиться мгновенью!

«ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ»

Стояли они у картины: 
Саврасов. «Грачи прилетели». 
Там было простое, родное. 
Никак уходить не хотели.

Случайно разговорились, 
Поскольку случилась причина. 
— Саврасов. «Грачи прилетели» — 
Хорошая это картина.—

Мужчина был плохо одетый. 
Видать, одинокий. Из пьющих. 
Она — из не больно красивых 
И личного счастья не ждущих.
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Ее проводил он до дома.
На улице было морозно. 
Она бы его пригласила, 
Но в комнате хаос, и поздно.

Он сам напросился к ней в гости 
Во вторник на чашечку чаю.
— У нас с вами общие вкусы 
В картинах, как я замечаю...

Два дня она драила, терла 
Свой угол для скромного пира. 
Пошла, на последние деньги 
Сиреневый тортик купила.

Под вечер осталось одеться, 
А также открытку повесить — 
«Грачи прилетели». Оделась. 
Семь, восемь. И девять. И десять.

Семь, восемь. И девять. И десять. 
Поглядывала из-за шторки.
Всплакнула. И полюбовалась 
Коричневой розой на торте.

Себя она не пожалела.
А про неудавшийся ужин 
Подумала: «Бедненький тортик, 
Ведь вот никому ты не нужен!..»

«Наверно, забыл. Или занят. 
Известное дело — мужчина...» 
А все же «Грачи прилетели» — 
Хорошая очень картина.
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* * 
*

У меня пред тобою вина. 
И ее не смывает волна.
Не смывает прошедшего горя 
Благодать полунощного моря. 
У меня пред тобою вина, 
Что осталась на все времена, 
Времена, что белей и короче, 
Чем короткие белые ночи.

* * 
*

Тебя мне память возвратила 
Такой, какою ты была, 
Когда «Не любит!» говорила 
И слезы горькие лила.

О, как мне нужно возвращенье 
Из тех невозвратимых лет, 
Где и отмщенье и прощенье, 
Страстей непроходящий след.

И лишь сегодня на колени 
Паду. Ведь цену знаю сам 
Своей любви, своей измене. 
Твоей любви, твоим слезам.

* * 
*

Когда-нибудь я к вам приеду, 
Когда-нибудь, когда-нибудь, 
Когда почувствую победу, 
Когда открою новый путь.
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Когда-нибудь я вас увижу, 
Когда-нибудь, когда-нибудь, 
И жизнь свою возненавижу, 
И к вам в слезах паду на грудь.

Когда-нибудь я вас застану 
Растерянную, как всегда. 
Когда-нибудь я с вами кану 
В мои минувшие года.

ПЕСЕНКА БЕЗ СЛОВ

Хотел бы сказать тебе: 
«Радость моя!» — 
Но радость мне не по годам. 
Хотел бы сказать тебе: 
«Сердце мое!» — 
Но сердце тебе не отдам.

Хотел бы сказать тебе: 
«Счастье мое!» — 
Но счастьем я не дорожу. 
Раскланяюсь молча 
При встрече с тобой. 
И молча вослед погляжу.

* * 
*

А помнишь, ты была тогда 
Беспамятней воды — 
На светлой глади ни следа, 
Ни складки, ни черты.

Мы не останемся нигде 
И канем в глубь веков, 
Как отраженье на воде 
Небес и облаков.
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СЛОВА

Красиво падала листва, 
Красиво плыли пароходы.
Стояли ясные погоды, 
И праздничные торжества 
Справлял сентябрь первоначальный, 
Задумчивый, но не печальный.

И понял я, что в мире нет 
Затертых слов или явлений. 
Их существо до самых недр 
Взрывает потрясенный гений.
И ветер необыкновенней, 
Когда он ветер, а не ветр.

Люблю обычные слова, 
Как неизведанные страны. 
Они понятны лишь сперва, 
Потом значенья их туманны. 
Их протирают, как стекло, 
И в этом наше ремесло.

МАСТЕР

А что такое мастер?
Тот, кто от всех отличен 
Своею сивой мастью, 
Походкой и обличьем.

К тому ж он знает точно, 
Что прочно, что непрочно, 
И все ему подвластно — 
Огонь, металл и почва.

Суббота, воскресенье — 
Другим лафа и отдых, 
Копаются с весельем 
В садах и огородах.
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А он калечит лапы
И травит горло ядом 
С миниатюрным адом 
Своей паяльной лампы.

Когда заря над морем 
Зажжется, словно танкер, 
Он с мастером таким же 
Готов бы выпить шкалик.

Но мастеров немного 
Ему под стать придется.
И если не найдется, 
Он выпьет с кем придется.

Не верь его веселью, 
Ведь мастера лукавы 
И своему изделью 
Желают вечной славы,

А не похвал в застолье 
Под винными парами. 
Зачем? Ведь он же мастер, 
И смерть не за горами.

ДРУГУ-СТИХОТВОРЦУ

Ю. Л.

Все, братец, мельтешим, все ищем в «Литгазете» 
Не то чтоб похвалы, а все ж и похвалы!
Но исподволь уже отцами стали дети, 
И юный внук стихи строчит из-под полы.

Их надобно признать. И надо потесниться.
Пора умерить пыл и прикусить язык.
Пускай лукавый лавр примерит ученица
И, дурней веселя, гарцует ученик.

23



Забудь, что знаешь все! Иному поколенью 
Дано себя познать и тратить свой запал. 
А мы уже прошли сквозь белое каленье, 
Теперь пора остыть и обрести закал.

Довольно нам ходить отсюда и досюда!
А сбиться! А прервать на полуслове речь! 
Лениться. Но зато пусть хватит нам досуга, 
Чтоб сильных пожалеть, а слабых уберечь.

Теперь пора узнать о тучах и озерах, 
О рощах, где полно тяжеловесных крон, 
А также о душе, что чует вещий шорох, 
И ветер для нее — дыхание времен.

Теперь пора узнать про облака и тучи,
Про их могучий лет неведомо куда, 
Знать, что не спит душа, ночного зверя чутче, 
В заботах своего бессонного труда.

А что есть труд души, мой милый стихотворец? 
Не легковесный пар и не бесплотный дым.
Я бы сравнил его с работою затворниц, 
Которым суждено не покидать твердынь.

Зато, когда в садах слетает лист кленовый, 
Чей светлый силуэт похож на древний храм, 
В тумане различим волненье жизни новой, 
Движенье кораблей, перемещенье хмар.

И ночью, обратясь лицом к звездам вселенной, 
Без страха пустоту увидим над собой, 
Где, заполняя слух бессонницы блаженной, 
Шумит, шумит, шумит, шумит морской прибой.
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ДОМ-МУЗЕЙ

Потомков ропот восхищенный, 
Блаженной славы Парфенон...

Из старого поэта

...производит глубокое...
Из книги отзывов

Заходите, пожалуйста. Это 
Стол поэта. Кушетка поэта. 
Книжный шкаф. Умывальник. Кровать.
Это штора — окно прикрывать.
Вот любимое кресло. Покойный 
Был ценителем жизни спокойной.

Это вот безымянный портрет.
Здесь поэту четырнадцать лет.
Почему-то он сделан брюнетом.
(Все ученые спорят об этом.) 
Вот позднейший портрет — удалой, 
Он писал тогда оду «Долой» 
И был сослан за это в Калугу. 
Вот сюртук его с рваной полой — 
След дуэли. Пейзаж «Под скалой». 
Вот начало «Послания к другу», 
Вот письмо: «Припадаю к стопам...» 
Вот ответ: «Разрешаю вернуться...» 
Вот поэта любимое блюдце, 
А вот это любимый стакан.

Завитушки и пробы пера.
Варианты поэмы «Ура!»
И гравюра «Врученье медали».
Повидали? Отправимся дале.

Годы странствий. Венеция. Рим.
Дневники. Замечанья. Тетрадки.
Вот блестящий ответ на нападки
И статья «Почему мы дурим».
Вы устали? Уж скоро конец.
Вот поэта лавровый венец — 
Им он был удостоен в Тулузе. 
Этот выцветший дагерротип —
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Лысый, старенький, в бархатной блузе — 
Был последним. Потом он погиб.

Здесь он умер. На том канапе. 
Перед тем произнес изреченье 
Непонятное: «Хочется пе...» 
То ли песен? А то ли печенья? 
Кто узнает, чего он хотел, 
Этот старый поэт перед гробом!

Смерть поэта — последний раздел. 
Не толпитесь перед гардеробом...

* * 
*

Вот и все. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса, 
Словно в опустевшем помещении 
Стали слышны наши голоса.

Тянем, тянем слово залежалое, 
Говорим и вяло и темно.
Как нас чествуют и как нас жалуют! 
Нету их. И все разрешено.

СТАНСЫ

Начнем с подражанья. И это 
Неплохо, когда образец — 
Судьба коренного поэта, 
Приявшего славный венец.

Терновый, а может, лавровый — 
Не в этом, пожалуй что, суть. 
Пойдем за старухой суровой, 
Открывшей торжественный путь.
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И, сами почти уже старцы, 
За нею на путь становясь, 
Напишем суровые стансы 
Совсем безо всяких прикрас.

В тех стансах, где каждое слово 
Для нас замесила она, 
Не надо хорошего слога 
И рифма пусть будет бедна.

Зато не с налету, не сдуру, 
Не с маху и не на фу-фу, 
А трижды сквозь душу и шкуру 
Протаскивать будем строфу.

Великая дань подражанью!
Нужна путеводная нить!
Но можно ли горла дрожанье 
И силу ума сочинить?

И как по чужому каркасу 
Свое устроенье обжать? 
И можно ли смертному часу 
И вечной любви подражать?

Начнем с подражанья. Ведь позже 
Придется узнать все равно, 
На что мы похожи и гожи 
И что нам от бога дано.

ДУЭТ ДЛЯ СКРИПКИ И АЛЬТА

М. П.

Моцарт в легком опьяненье 
Шел домой.

Было дивное волненье, 
День шальной.
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И глядел веселым оком
На людей

Композитор Моцарт Вольфганг — 
Амадей.

Вкруг него был листьев липы 
Легкий звон.

«Тара-тара, тили-тили»,—
Думал он.

Да! Компания, напитки, 
Суета.

Но зато дуэт для скрипки 
И альта!

Пусть берут его искусство 
Задарма.

Сколько требуется чувства 
И ума!

Композитор Моцарт Вольфганг, 
Он горазд,—

Сколько требуется, столько
И отдаст.

Ох, и будет Амадею
Дома влет.

И на целую неделю — 
Черный лед.

Ни словечка, ни улыбки.
Немота.

Но зато дуэт для скрипки 
И альта.

Да! Расплачиваться надо
На миру

За веселье и отраду
На пиру,

За вино и за ошибки —
Дочиста...

Но зато дуэт для скрипки 
И альта!
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В этот час гений садится писать стихи.
В этот час сто талантов садятся писать стихи.
В этот час тыща профессионалов садятся писать стихи.
В этот час сто тыщ графоманов садятся писать стихи.
В этот час миллион одиноких девиц садятся писать стихи.
В этот час десять миллионов влюбленных юнцов садятся писать стихи.

В результате этого грандиозного мероприятия 
Рождается одно стихотворение.
Или гений, зачеркнув написанное, 
Отправляется в гости.

Не исповедь, не проповедь, 
Не музыка успеха — 
Желание попробовать, 
Как отвечает эхо.

Как наше настоящее 
Поет морозной ранью 
И как звучит стоящее 
За вековою гранью.

* * 
*

* * 
*
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