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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
Горячая пора – горячая
война?

Ученые продолжают спорить 
о последствиях глобального потеп+
ления для нашей цивилизации. Дей+
ствительно ли изменения климата  
ведут к росту насилия в обществе и
множат число вооруженных 
конфликтов? Или сторонники этой
идеи заблуждаются?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

В. Смолицкий
Еще одно совпадение

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Небесные гости: 
портрет в интерьере

У нашей планеты была бурная моло+
дость. В ту пору множество метеоритов
буквально изрешетили ее поверхность.
Астрономы окрестили эту эпоху 
«Великой космической бомбардиров+
кой». Какой след она оставила в истории 
Земли? Чего нам ждать теперь от наших
опасных космических соседей, астерои+
дов? В последние годы исследование 
их набирает  обороты. Лишь совместные
усилия ведущих космических держав,
прежде всего, России и США, позволят
отвести угрозу со стороны 
«небесных гостей».

Наши опасные соседи

Великая космическая
бомбардировка

Первая рана 
Земли
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А. Тарасов
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Помните ли вы о нескольких июль+
ских днях 1969 года, поистине тогда
потрясших мир? Разве не важно се+
годня обратиться к историческому
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Мировая война ученых была развя�
зана пять лет назад, в 2009 году. Груп�
па исследователей из Калифорний�
ского университета (руководитель –
Маршалл Берк) опубликовала свой
«воинственный» доклад. Из него сле�
довало, что на протяжении четверти
века, начиная с 1981 года, количество

войн и гражданских усобиц в Черной
Африке колебалось пропорционально
среднегодовой температуре. Чем жар�
че был год, тем чаще вспыхивали вой�
ны. По прогнозу Берка, из�за глобаль�
ного потепления число вооруженных
конфликтов в Африке к 2030 году
должно возрасти на 54%. Это унесет
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

В последние годы между ее сторонниками и противниками 
шли ожесточенные бои. И когда накал полемики слабел и, казалось, 
близится перемирие, со страниц одного из научных журналов 
вновь раздавался взрыв. Немедля заряжались орудия, 
начиналась быстрая перестрелка.Что же это за научная «окопная война»? 
Почему с таким пылом бьются ее участники?
Стало общим местом говорить, что последствия глобального потепления 
будут катастрофичны. С недавних пор этот вывод перенесен и на общество. 
Сразу несколько исследовательских групп заговорили о том, 
что глобальное потепление сотрясет сами основы жизни в странах третьего мира. 
Потрясения увенчаются худшей из катастроф – войной. 
Число вооруженных конфликтов на планете возрастет.



в отдельных регионах возрастет в пол�
тора раза. Насилие будет разлито в
воздухе. Напряженность будет чувст�
воваться повсеместно.

Никогда прежде ученые, вещавшие
«Горячая пора, горячая война!», не
подкрепляли свои гипотезы таким
большим количеством фактов, не
превращали «узкоспециальные иссле�
дования» в подобие «утопической
эпопеи», действие которой развора�
чивалось чуть ли не на всех континен�
тах, где драка в спальне в каком�ни�
будь Дарвине перемежалась поджога�
ми парижских машин и автоматной
стрельбой в африканских городах.

Подобные прогнозы не могли не
навлечь ответный удар. Оппоненты
раскритиковали статью, повторяя, что
ее автор специально подбирал лишь
те результаты исследований, которые
отвечали заранее выбранной концеп�
ции. Сиан с горячностью человека,
желавшего доказать понравившуюся
идею, без удержу подбрасывал аргу�
менты, относя к ним любую цепочку
событий – лишь бы та оканчивалась
войной или хотя бы дракой. Как на�
смешливо написал профессор статис�
тики Корнеллского университета Уи�
льям Бриггс, «ему одинаково важно
то, что случилось в прошлый вторник,
как и то, что произошло десять тысяч
лет назад». В этой тенденциозности –
залог неминуемой неудачи.

Немецкий климатолог Юрген Шеф�
фран еще в 2012 году подготовил обзор
27 исследований, посвященных связи
климата и политики (он тоже публико�
вался в Science). Выводы здесь таковы:
«В 16 исследованиях была выявлена
статистически значимая связь между
глобальным потеплением и вероятнос�
тью роста числа вооруженных кон�
фликтов». В оставшихся работах их ав�
торы не пришли к однозначному выво�
ду. Но из этих 11 работ Сиан включил в
свой обзор лишь три, вольно или не�
вольно подправив статистику согласно
своей точке зрения. «Но ведь и люди, и
общества реагируют на изменения кли�
мата вовсе не однотипно, по раз и на�
всегда установленному образцу, – отме�
чает Шеффран. – Вспышки насилия не
возникают автоматически».

жизни примерно 400 тысяч человек.
Впрочем, Берк был тотчас раскрити�
кован, ведь он пытался выдать за не�
умолимый закон небольшую статис�
тическую выборку, относившуюся
лишь к одному региону – да и не к ис�
тории Африки вообще, а к несколь�
ким годам ее истории.

Очередной этап эскалации конфлик�
та наступил в августе 2013 года. Соло�
мон Сиан из Калифорнийского универ�
ситета выступил со страниц Science 
с новым отрядом фактов. Он обобщил
результаты шестидесяти исследований,
проведенных учеными самых разных
специальностей: археологами, крими�
налистами, политологами, психолога�
ми. События, описанные ими, охваты�
вают период почти в 10 тысяч лет.

Впечатление таково. У ученых могут
быть разные мнения о том, к чему ве�
дет повышение температуры. Но,
просматривая приводимые результа�
ты, мнение можно составить только
одно. Если средняя температура 
(в том или ином регионе или вообще
на планете) растет, значит, вспышки
насилия будут случаться все чаще. Так
было в прошлом. Так будет в будущем.
Например, в одной из работ, рефери�
руемых Сианом и его коллегами, го�
ворится, что, если среднегодовая тем�
пература в какой�либо африканской
стране превысит норму на 0,4°С, то
вероятность возникновения кон�
фликтов возрастет на 4%.

В Африке, вдоль которой пролег
первый фронт этой затяжной войны,
все чаще будут разгораться граждан�
ские войны. На улицах городов Евро�
пы и Южной Азии будут вспыхивать
стихийные волнения на расовой или
этнической почве. В Бразилии обост�
рятся земельные конфликты. В Ин�
дии и Австралии растет уровень до�
машнего насилия. В США множится
число убийств и несчастных случаев.
В Нидерландах усиливается полицей�
ский произвол.

Если вспомнить прогнозы, обеща�
ющие, что средняя температура на
планете к концу века повысится на
2–4°С, то в этом случае, как посчита�
ли Сиан и его коллеги, число воору�
женных конфликтов и актов насилия
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Далее, Сиан и его коллеги отвергали
любые иные попытки объяснить, поче�
му в мире растет число вооруженных
конфликтов, и настаивали всегда на
своем: «Климат ссорит людей». Все это
заставляет скептично относиться к
окончательному выводу. Доказано
лишь то, что хотели доказать сами ис�
следователи. Остается лишь понять, на�
сколько их гипотеза расходится с дейст�
вительностью. Собственно говоря, с
этого и должна начинаться научная ра�
бота. Пока же она там завершилась.

Важный недостаток подобных работ
также в том, что их авторы путают кли�
мат с погодой. В жаркую погоду люди и
впрямь могут вести себя раздражитель�
нее, агрессивнее. Но аномальная жара
длится неделями, засуха – месяцами,
год может выдаться необычно теплым,
но об изменении климата говорят, при�
бегая к другим временным меркам. В
этих координатах кривая температуры
подозрительно устремляется вверх,
лишь когда время начинают отсчиты�
вать десятилетиями, а то и столетиями.
В большинстве работ, которые анализи�
ровали ученые из Калифорнийского
университета, речь шла о влиянии ано�
мальной погоды на агрессивность.

Еще одна претензия оппонентов.
Они говорят, что авторы всех этих
мрачных прогнозов «недооценивают

умение человека приспосабливаться к
любым изменениям погоды и клима�
та». В прошлом жизнь государств все�
цело зависела от сельского хозяйства.
Современное глобальное общество не
так уязвимо. Засуха, подорвавшая хо�
зяйство в одном из регионов планеты,
не помешает другим странам оказы�
вать пострадавшим гуманитарную по�
мощь, а силам ООН – сдерживать
вспышки насилия. Кроме того, ухуд�
шившиеся условия жизни могут побу�
дить людей к инновациям, которые
защитят их от тех осложнений, что
принесет изменение климата.

Главный недостаток исследований,
доказывающих, что число вооруженных
конфликтов в обществе будет расти, –
это климатический детерминизм. Уче�
ные, отстаивающие эту точку зрения,
заранее соглашаются с тем, что климат
определяет судьбы цивилизаций и люди
бессильны что�либо сделать, чтобы за�
щитить себя от его капризов.

Климатический детерминизм имеет
долгую историю. Когда�то, основыва�
ясь на нем, политики оправдывали ко�
лониальные захваты, повторяя: «Наро�
ды Африки не могут справиться со сво�
ими проблемами из�за климата, в кото�
ром им приходится жить. Поэтому мы
должны навести там порядок». Иссле�
дователи, убеждающие нас в том, что
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мы не в силах ответить на вызовы, кото�
рые бросает нам климат, невольно вто�
рят политологам вековой давности. Вот
и теперь, кстати, речь идет, прежде все�
го, о конфликтах, которые будут вспы�
хивать в Азии и – особенно – в Африке.

Как бы то ни было, пресс�секретарь
журнала Science, комментируя публи�
кацию статьи Сиана, сказала следую�
щее: «Наука сама корректирует себя».
Исследователи лишь публикуют свои
результаты, а их коллегам остается
подтвердить, опровергнуть или под�
корректировать их. «Вот так достига�
ется прогресс в науке».

Споры продолжаются. Очевидно,
однозначного эффекта нет. К столби�
ку термометра не подвязана веревоч�
ка, переходящая в бикфордов шнур,
и, если столбик этот прирастает гра�
дусами, не всегда следует взрыв.

Сторонних наблюдателей, читате�
лей этих спорных статей, выводы их
авторов одновременно интригуют и
разочаровывают. Ведь они и правы, и
не правы. Сказать, что изменения
климата не приводят к войне – все
равно, что уверенно заявить, что через
десять лет ни один пассажир скорого
поезда 3333 не заболеет раком. Ска�
зать же, что с ростом температуры
увеличивается вероятность войны –
все равно, что правильно решить, ка�
ких пассажиров нашего поезда через
десять лет заболеет больше – тех, что
сели на четные места или нечетные.

Речь идет о прогнозировании слож�
ных социальных процессов, которые
обусловлены множеством самых раз�
ных причин, и не всегда понятно, ка�
кие причины берут верх, какие глав�
ные, а какие являются лишь произ�
водными от них. Правда же в том, что
меняется климат, и некоторые страны
неизбежно столкнутся с такими про�
блемами, которые вызовут народные
волнения, вооруженные конфликты.

И все�таки отмахиваться от предосте�
режений ученых рано (см, например,
заметку «Когда приходит Эль�Ниньо» в
этом номере журнала). С 1976 года
средняя температура каждого последу�
ющего года была выше, чем среднего�
довая температура, выведенная по ре�

зультатам всех предыдущих наблюде�
ний, начиная с 1880 года. Первые три�
надцать лет нынешнего столетия при�
надлежат к числу 15 самых теплых лет за
всю историю метеорологических на�
блюдений. Если за два с лишним века
после начала промышленной револю�
ции среднегодовая температура на пла�
нете возросла на 0,8 градуса, то за бли�
жайшие 85 лет она может повыситься,
как мы уже отмечали, на 4 градуса.

За последние две тысячи лет челове�
чество не сталкивалось с такими изме�
нениями климата, какие предстоит пе�
режить теперь. Даже во время «малого
ледникового периода», в XVI–XVIII ве�
ках, или во время «средневекового кли�
матического оптимума», в 800–1250 го�
дах, среднегодовая температура меня�
лась менее чем на один градус. В таком
случае, примеры из прошлого вряд ли
помогут понять, что произойдет в буду�
щем. Они – как карманное зеркало, в
котором мы пытаемся разглядеть дви�
жение людских толп на площади.

«Сегодня мы примерно в том же по�
ложении, что и медики в 1930�е годы.
Уже тогда, опираясь на цифры статис�
тики, они могли предполагать, что ку�
рение является непосредственной
причиной заболевания раком легких,
но прошло еще много лет, прежде чем
они сумели объяснить, почему люди
заболевают этой формой рака, – от�
мечает Соломон Сиан. – Точно так же
мы видим, что изменения климата
способствуют росту конфликтов в об�
ществе, но точный механизм проис�
ходящего нам пока непонятен».

Разумеется, климат – не единствен�
ная и даже не главная причина вспы�
шек насилия в обществе. И все�таки…
Сиан поясняет роль климата на таком
примере. Известно, что в дождливую
погоду на дорогах чаще случаются
аварии. «Конечно, вина обычно ле�
жит на водителе. И все�таки в дождь
вероятность аварии повышается».

В этом нет никакой мистики, как
нет и ничего случайного. Вслед за жа�
рой наступает засуха. Гибнет урожай,
мелеют реки. Глобальное потепление,
прежде всего, принесет конфликты
из�за воды и нехватки продовольствия
в ряде развивающихся стран. Уже се�
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годня свыше миллиарда человек не
имеют постоянного доступа к чистой
питьевой воде, около 850 миллионов
человек недоедает. Наметившееся из�
менение климата лишь ухудшит их по�
ложение. Беднейшие слои населения
будут все больше страдать от недоеда�
ния и болезней, связанных с ним. Все
больше горожан окажутся за чертой
бедности, поскольку цены на продо�
вольствие будут неумолимо расти.

Климатические модели показыва�
ют, что урожаи зерновых до конца
XXI века будут снижаться в среднем
на 2% за десятилетие. В то же время
вплоть до 2050 года спрос на зерно
будет возрастать в среднем на 14% за
десятилетие, ведь численность ми�
рового населения растет.

В минувшем году Всемирный банк
опубликовал доклад, который впору
было бы назвать «антиутопией». Экс�
перты, готовившие его, попытались
представить себе, что будет с развива�
ющимися странами в результате кли�
матических изменений.

Уже к 2030 году средняя температура
в странах, лежащих к югу от Сахары,
может возрасти на 1,5–2 градуса. Ком�
пьютерная модель показывает, что в та�
ком случае от 40 до 80% земель, на кото�
рых сегодня произрастают просо и ку�
куруза, станут непригодны для их воз�
делывания. К 2050 году число голодаю�
щих африканцев возрастет на 25–90%
по сравнению с нынешними цифрами.

В Южной Азии изменится карта
муссонов. Одни регионы будут стра�
дать от длительных засух, в то время
как другие – от наводнений. Все чаще
будут происходить такие катастрофы,
как наводнение, обрушившееся на
Пакистан в 2010 году (тогда пострада�
ло более 20 миллионов человек).

Уровень моря поднимется, обшир�
ные плодородные низменности, ле�
жащие в ряде стран в дельтах круп�
ных рек и на побережье, окажутся
затоплены. В Юго�Восточной Азии
усилятся тайфуны.

Впрочем, в основе этого мрачного
доклада лежат самые тревожные сце�
нарии изменения климата. В боль�
шинстве моделей, пусть и потеплеет,
но не так сильно.

В любом случае, глобальное потеп�
ление чрезвычайно обострит тради�
ционный конфликт между Севером и
Югом. В странах третьего мира, живу�
щих лишь сельским хозяйством, рез�
ко ухудшится экономическая ситуа�
ция. Многих людей это заставит либо
взяться за оружие, либо выйти на ули�
цу и протестовать. Власти же этих
стран будут тушить начавшийся по�
жар старыми, как мир, способами: на�
травливая народ на соседей, отнимая
их земли, реки, озера. Вспомнятся
давние территориальные споры.
Вдоль неверно прочерченных границ
выстроятся отряды то ли самооборо�
ны, то ли самонаступления.

По прогнозам и ученых, и полито�
логов, развивающимся странам все
труднее будет справляться с разгу�
лявшейся природой. Тяжелее всего
придется странам Африки, где толь�
ко наметился экономический подъ�
ем (см. «З�С», 6/14).

Война в Дарфуре, области на юге
Судана, явилась примером конфлик�
та, вызванного изменением климата.
Засухи, ставшие здесь частыми, изме�
нили жизнь и кочевников�скотово�
дов, и земледельцев. В поисках новых
пастбищ первые стали все чаще про�
никать туда, где издавна люди зани�
мались лишь земледелием. Кочевни�
ки силой оружия начали отнимать
территории, где можно было пасти
скот. Огромные стада, пригнанные
ими, быстро вытаптывали здешнюю
почву, превращали местность в пусты�
ню. Земля уже не годилась ни для па�
харей, ни для пастухов. Поток бежен�
цев устремлялся туда, где еще можно
было хозяйствовать. Борьба за паст�
бища и поля становилась все ожесто�
ченнее. Межплеменные ссоры пере�
росли в безжалостную этническую
войну, в которой противника стреми�
лись извести со всем его родом�пле�
менем – с женами и детьми. Оседлые
африканские крестьяне против араб�
ских кочевников. Все было чуждо в
тех и других для их врагов: образ жиз�
ни, внешний вид, раса.

Начиналось же все с повторяв�
шихся, затяжных засух, помешав�
ших жить по�старому тем и другим.
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В своих работах, посвященных исто�
рии Евразии, Лев Гумилев подробно
показал, как изменения климата в
Великой Степи в средние века вызы�
вали все новые переселения кочевых
народов – опустошительные набеги
на соседей. Страшная гибель – от
стрел и копий кочевников – ждала
тогда княжества и царства, создан�
ные оседлыми народами вдоль гра�
ниц Степи. «Кочевникам лучше бы
не соваться на чужбину, а жить дома,
но тут… в степной зоне наступил
очередной период вековой засухи.
Волей�неволей приходилось уходить
на окраины степи». История хуннов,
тюрок и уйгуров в пересказе Гумиле�
ва поразительно напоминает совре�

менные события: борьбу кочевых
племен, живущих вдоль границы
Сахары, с оседлыми крестьянами из
тех районов и стран, что пока еще не
так страдают от участившихся засух.

Возрастает и опасность «войн за во�
ду». По оценке экспертов ООН, чис�
ленность мирового населения увели�
чится к 2040 году с нынешних семи до
девяти миллиардов человек. В таком
случае имеющихся запасов питьевой
воды хватит только на две трети насе�
ления. Вода становится таким же цен�
ным ресурсом, как золото и нефть, и
ради нее тоже придется воевать. Осо�
бенно сложное положение складыва�
ется в Африке, Южной Азии и на
Ближнем Востоке.
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в Пакистане в 2010 году



Такие страны, как Саудовская
Аравия, Иордания, Ливия или Изра�
иль, покрывают свою потребность в
пресной воде, прежде всего, за счет
огромных запасов грунтовых вод. Но
эти подземные резервуары наполня�
лись тысячелетиями – в те времена,
когда климат в этой части света был
влажным, и здесь часто выпадали
дожди. Опустошить же некоторые
хранилища грунтовых вод можно за
несколько десятилетий.

Зоной конфликтов может стать бас�
сейн рек Тигр и Евфрат. Правительст�
во Турции запланировало строитель�
ство 22 плотин на юго�востоке стра�
ны, – для производства электроэнер�
гии и орошения окрестных полей.
Почти половина из них уже сооруже�
на. Власти Ирака, лежащего в низовь�
ях этих великих рек, возмущены по�
добным гидротехническим проектом.
Пока в Ираке заняты своими внутрен�
ними проблемами, но как только об�
становка стабилизируется, отноше�
ния между Ираком и Турцией быстро
испортятся. Конфликт между ними
неизбежен, ведь Ирак по вине Турции
недополучает огромное количество
воды, в которой нуждается население
этой пустынной страны. Ничтожная
«буря в стакане воды» может обер�
нуться новой «бурей в пустыне».

Ситуация в бассейне Нила схожа. 
В верховьях этой реки лежит Эфио�
пия – страна, страдающая от постоян�
ных засух. В последние годы ее власти
начали использовать нильскую воду
для орошения полей. В свое время
свергнутый президент Египта, Муба�
рак, грозил соседним странам вой�
ной, если те захотят использовать
нильскую воду для своих нужд. Если
нас лишат нильской воды, мы «будем
с оружием в руках защищать наши
права и нашу жизнь». Пока новые
власти Египта решают свои пробле�
мы, правительство Эфиопии может
быть спокойным. Но как только кон�
фликты внутри Египта утихнут, на по�
литической карте Африки появится
новая горячая точка. Ведь примерно
30% египтян живут за счет сельского
хозяйства, а оно невозможно без
нильской воды.

Хозяйство Пакистана также зави�
сит от одной�единственной реки –
Инда. Власти Исламабада всеми си�
лами стремятся помешать своему за�
клятому врагу – Индии – строить
плотины и электростанции в верхо�
вьях Инда. Пока это безуспешно. Со�
оружение плотины Баглихар продол�
жается. В ответ исламистские терро�
ристы грозят «залить Инд кровью».
Со страниц пакистанской проталиб�
ской газеты Nawa�i�Waqt они пообе�
щали Индии ядерный ад (а всему че�
ловечеству, может статься, ядерную
зиму вместо потепления): «Пакистан
должен дать понять Индии, что вой�
на за воду возможна, и на этот раз это
будет атомная война» (о последстви�
ях такого конфликта см. статью 
Р. Нудельмана в «З�С», 9/11).

Между тем, по оценке экспертов
ООН, уже к 2025 году Индия начнет
испытывать острую нехватку питье�
вой воды. В среднем в стране выкачи�
вают на 37% больше грунтовых вод,
чем их успевает накапливаться. Уси�
ленное орошение полей сделало не�
пригодными для занятий сельским
хозяйством миллионы гектаров па�
хотных и пастбищных земель.

Население Китая составляет пятую
часть всего населения планеты. В то
же время страна располагает всего 8%
мировых запасов пресной воды. При
этом, чтобы покрыть свою потреб�
ность в электроэнергии, КНР вынуж�
дена строить новые гидроэлектрос�
танции. Запланированные проекты
сооружения ГЭС на реках Меконг,
Брахмапутра и Салуин (Нагчу) в Ти�
бетском автономном районе и про�
винции Юньнань должны обеспечить
мощность 140 тысяч мегаватт. Это
больше, чем вырабатывают все ГЭС
Канады и США вместе взятые.

Страны Южной и Юго�Восточной
Азии, лежащие в низовьях этих рек,
прежде всего, Индия и Вьетнам, с тре�
вогой смотрят за воплощением этих
планов в жизнь. «Вода становится но�
вой причиной раздоров между Индией
и Китаем, – признает индийский по�
литолог Брахма Челланеи. – Планы
КНР по строительству грандиозных
электростанций грозят интересам всех
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государств, лежащих в низовьях рек.
Больше всего проиграет от этого Ин�
дия, ведь львиную долю воды эти по�
граничные реки несут именно туда».

Но это еще не все! Энтузиасты пред�
лагают китайским властям планы сво�
его «поворота рек на север» – точнее,
одной�единственной реки, Брахмапут�
ры. По этому скандальному проекту,
русло одной из главных рек Индии и
Бангладеш перегораживается, и вся ее
вода используется для орошения ки�
тайских полей. Конечно, подобный
проект технически очень трудно вы�
полнить. Придется сносить целые го�
ры. Для этого мало даже динамита –
нужно использовать мощь атомного
оружия. Пока власти КНР уверяют, что
не намерены поворачивать Брахмапут�
ру. Но проект все�таки есть, и никто не
поручится, что когда�нибудь, когда из�
за изменения климата уровень воды в
Брахмапутре заметно понизится, но�
вый китайский «кормчий» не решит
сдвинуть с места горы и реку.

…Меняется климат, и одновремен�
но растет численность населения. Ма�
ло того, что нас станет 9 миллиардов!
Ожидается, что на планете будет не
один «золотой миллиард», а два. Два
миллиарда человек будут принадле�
жать к среднему классу, то есть хоро�

шо питаться, пользоваться автомоби�
лем, а в отпуск летать на самолете. Их
дома и квартиры будут потреблять ог�
ромные количества электроэнергии.
Уровень жизни в «пороговых странах»
растет. Если сейчас 100 миллионов
китайцев живут за чертой бедности и
получают не более 230 долларов в год,
то со временем, обещают китайские
власти, они все будут достойно жить –
как европейцы!

Все эти прогнозы означают одно:
потребление природных ресурсов в
ближайшие десятилетия резко уве�
личится. А их не хватает уже сего�
дня! Мы растрачиваем запасы, кото�
рые Земля уже не восполнит до тех
пор, пока человечество не расселит�
ся на других планетах, либо не ста�
нет жить «в блаженной простоте»,
либо не сократится. Если же числен�
ность «среднего класса» продолжит
расти, то к 2050 году нам, образно
говоря, понадобятся три Земли, что�
бы прокормить человечество.

А ведь различные регионы планеты
связаны друг с другом гораздо теснее,
чем думается многим. Так, обозрева�
тель немецкого журнала Spiegel счита�
ет одной из главных причин «Араб�
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ской весны» (2011), свержения прави�
тельств в Тунисе, Египте, а затем и
Ливии, небывалую засуху, разразив�
шуюся летом 2010 года в России. Из�
за случившегося у нас неурожая цены
на зерно на мировом рынке резко воз�
росли. Вслед за тем начали стреми�
тельно расти цены на продовольствие
в арабских странах – в том же Египте.
Народ вышел на улицы и площади го�
родов, требуя отставки правительств.
В конце концов, в Ливии и Сирии на�
родные протесты привели к граждан�
ской войне. Горячая пора – горячая
война?

Что же именно обещают прогнозы?
Как будет меняться климат? К каким
последствиям это приведет? На стра�
ницах нашего журнала только за по�
следние десять лет мы несколько раз
посвящали Главные темы номеров
проблеме глобального потепления.
Но чем больше об этом говорится,
тем, похоже, равнодушнее люди это
выслушивают.

Недавно был опубликован новый до�
клад Международного совета ООН по
изменению климата (IPCC), посвя�
щенный проблеме глобального потеп�
ления (предыдущий был подготовлен в
2007 году). Внимания он к себе, по
крайней мере, у нас, в России, почти не
заслужил. Но мы обязательно вернемся
к его обсуждению.
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Китайские холода

Несколько лет назад на страницах жур+
нала Human Ecology были опубликованы
результаты исследования Дэвида Чжана и
его коллег из Гонконгского университета.
Они составили перечень всех войн и вос+
станий, происходивших в Восточном Китае
в период с 1000 по 1911 годы. Всего в их
списке оказалось 899 событий. В другую
таблицу они вносили среднюю температуру
в Северном полушарии в те годы, когда Ки+
тай вел очередную войну или когда в стра+
не вновь вспыхивали народные волнения.

На протяжении всех этих веков Китай
кормило крестьянство, кормила земля. Из+
менениям климата часто сопутствовали

неурожаи. Сельский люд начинал волно+
ваться. Гонимые засухой, приходили в дви+
жение кочевники, жившие по соседству с
Китаем. В поисках новых пастбищ они не+
редко вторгались в Китай. Так что же уви+
делось, когда две таблицы легли рядом?

Как выяснилось, в Китае, особенно в
южной его части, определенные измене+
ния климата часто вели к войне. Вот толь+
ко конфликты начинались не в жаркие,
засушливые месяцы, а в ту пору, когда в
стране наступало заметное похолодание.
Цепочка событий была та же. Урожай по+
гибал на корню. Начинался голод. Народ
волновался, брал в руки оружие.

По словам Чжана, в пору экологических
кризисов война зачастую оказывается
последним средством, которое можно
применить, чтобы перераспределить ре+
сурсы между людьми. Именно «перепады
в производстве сельскохозяйственной
продукции, вызванные длительными из+
менениями климата, определяли в исто+
рии Китая чередование войн и мирных
эпох». Анализируя причины войн, ученые
непременно должны учитывать и измене+
ния климата.

Европейские холода

Географ из Гонконгского университета
Дэвид Янг проанализировал события ев+
ропейской истории с 1500 по 1800 год. 
В первой половине XVI века, с 1500 по
1559 год, климат был довольно мягким,
хотя время «средневекового оптимума»
давно прошло. Вот уже пару столетий в
Европе господствовал холодный климат.
Однако в конце XVI века начинается но+
вое ухудшение климата – наступает «ма+
лый ледниковый период». Некоторое по+
тепление наметилось в 1661 году, но еще
дважды – около 1700 и 1750 годов – оно
сменялось короткими похолоданиями.

Именно эта эпоха, конец XVI века –
первая половина XVII века, стала в Евро+
пе временем жестоких войн. На нее при+
ходятся и Смута, почти десять лет буше+
вавшая в России, и Тридцатилетняя вой+
на, которая опустошила Германию, и
гражданская война в Англии, вознесшая
Кромвеля.

Вспышки насилия начинались через ка+
кое+то время после похолодания. Испор+
тившаяся вконец погода губила сперва



13

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

урожай. Разорение гнало вперед нищету.
Голод пробуждал ропот. Голь мстила всем,
кто удержался на шатком верху богатст+
ва. Восстания эпидемией бешенства рас+
текались по земле. Век был ужасным,
кровавым. Он поочередно разорил мно+
гие области Европы, заметно сократил в
них население и даже подрезал людей,
как Прокруст. Меркой жестокой погоды
были заново перемерены люди. К сере+
дине XVII века средний рост европейцев
оказался на два сантиметра ниже, чем
столетием раньше. Как резюмировал Янг
на страницах Proceedings of the Royal
Society B, «экономический упадок, вы+
званный изменениями климата, стал не+
избежной и непосредственной причиной
крупнейших кризисов, потрясших доин+
дустриальную Европу».

Европейская жара

За последние два десятилетия ежегод+
ный средний ущерб, наносимый засухами
Южной и Центральной Европе, составил
6,2 миллиарда евро. Со временем эти рас+
ходы неизбежно возрастут.

В начале этого года в электронной
версии журнала Hydrology and Earth
System Sciences была обнародована мо+
дель, которую составили ученые из ев+
ропейского Объединенного исследова+
тельского центра (Joint Research
Centre). Ее авторы полагают, что к концу
нынешнего столетия средняя температу+
ра в странах Южной Европы возрастет на
5 (!) градусов. Это приведет к тому, что
уровень воды в здешних реках может
понизиться на 40%. Все чаще от засух
будут страдать Пиренейский полуостров,
Южная Франция и Италия, а также Бал+
канский полуостров. Число засух здесь
увеличится почти на 80%.

На дне – Всемирное наследие?

Весной этого года исследователи из
Инсбрукского университета и их колле+
ги из Потсдамского института исследо+
вания последствий изменений климата
опубликовали прогноз, в котором пока+
зали, что произойдет с некоторыми 
памятниками Всемирного наследия
ЮНЕСКО, если средняя температура на
планете продолжит расти.

Если к концу XXI века среднегодовая
температура увеличится на 1°С, постра+
дает сорок памятников Всемирного на+
следия. Причиной станет повышение
уровня моря. Если температура возрастет
на 3 градуса, в угрожающем положении
окажется уже пятая часть всех памятни+
ков. Тогда затопление может грозить ис+
торическим центрам Санкт+Петербурга,
Неаполя, Брюгге и Стамбула, а также раз+
личным памятникам в Индии и Китае. 
В общей сложности к концу столетия под
водой могут оказаться 136 объектов,
включенных в список Всемирного насле+
дия. Но трудности начнутся задолго до
полного затопления: все чаще штормы,
ураганы, тайфуны будут врываться в эти
беззащитные уголки старинной архитек+
туры, пошатывая стены и даже разрушая
целые здания. Постепенно сюда начнут
докатываться приливные волны. Вода бу+
дет годами обживаться на этих островках
старины, а затем аннексирует их.

Объекты Всемирного наследия – что+то
вроде изюминок. Теряются не только они,
но и булка, которую они украшали. Если к
2100 году среднегодовая температура по+
высится на три градуса, то не менее две+
надцати стран утратят более половины
своей территории. Еще тридцать госу+
дарств лишатся примерно десятой части
своих земель. Особенно пострадают ост+
ровные государства, лежащие в Кариб+
ском море и Тихом океане, а также Маль+
дивские и Сейшельские острова. Большая
часть их жителей вынуждена будет поки+
нуть эти страны, их культура, по+видимо+
му, будет утрачена.

В общей сложности 7% всего мирового
населения проживает на территории, ко+
торая будет затоплена к 2100 году в том
случае, если среднегодовая температура
повысится на три градуса. Почти 700 мил+
лионов человек вынуждены будут искать
новую родину.

От повышения уровня моря пострадают
также жители прибрежных районов Юго+
Восточной Азии. Затоплена будет и зна+
чительная часть Флориды. «Если мы не
остановим глобальное потепление, – пи+
шет Бен Марцейон из Инсбрукского уни+
верситета, – то археологам со временем
придется разыскивать большую часть на+
шего культурного наследия на дне Миро+
вого океана».



Доказано существование 
гравитационных волн?

Группа американских астрофизиков
смогла выявить особенность поляриза�
ции реликтового микроволнового излу�
чения: обнаружена так называемая 
B�мода поляризации реликтового излу�
чения – под ней подразумевают харак�
терную картину закручивания поляри�
зации в микроволновом «снимке» Все�
ленной, которое возникает из�за рас�
пространения в пространстве гравита�
ционных волн, порожденных экспо�
ненциальным расширением Вселенной
в первые 10–37 секунды своего существо�
вания.

В свою очередь, реликтовое излуче�
ние возникло существенно позже, ког�
да Вселенной было около 380 тысяч лет
и она обрела прозрачность для электро�
магнитных волн. Согласно расчетам,
существование гравитационных волн
должно было повлиять на поляризацию
этого «позднего» излучения, образовав
характерные завихрения с масштабом в
единицы угловых градусов. Именно та�
кая картина и была обнаружена астро�
физиками с помощью микроволнового
телескопа антарктической обсервато�
рии BICEP2. Южный полюс – одно из
наилучших мест на планете для иссле�
дования астрономических явлений
ввиду уникальных условий наблюдений
и прежде всего за слабым микроволно�
вым «эхом» Большого Взрыва.

Важность открытия, которое, тем не
менее, требует дополнительных под�
тверждений, заключается в том, что
оно, во�первых, является прямым до�
казательством существования грави�
тационных волн, предсказанных еще
Альбертом Эйнштейном. Во�вторых,
оно позволяет заглянуть в первые
мгновения существования Вселен�
ной, так как на основе интенсивности
B�моды можно рассчитать энергию
вещества в те ранние времена. В�тре�
тьих, открытие говорит о квантовой
природе гравитации.

Результаты представлены 
на сайте BICEP2

Темная материя и подозрительный
рентгеновский сигнал

Две независимые группы исследо�
вателей обнаружили в рентгеновском
спектре галактических скоплений ли�
нию излучения неизвестного проис�
хождения. Первое исследование вы�
полнили сотрудники Гарвард�Смит�
соновского центра астрофизики, вто�
рое – ученые из Украины, Голландии
и Швейцарии. Обе группы анализи�
ровали данные европейского рентге�
новского телескопа XMM�Newton.

Американские астрономы провели
усреднение рентгеновского спектра по
73 ярким галактическим скоплениям,
что позволило существенно увеличить
количество данных для статистической
обработки и избавиться от индивиду�
альных особенностей разных скопле�
ний. В полученных данных ученые об�
наружили пик излучения с энергией
3,57 килоэлектронвольт, который труд�
но объяснить – ни в одном известном
химическом элементе нет электронного
перехода с такой энергией. Два детекто�
ра телескопа зафиксировали этот пик
независимо друг от друга. При этом ста�
тистическая значимость пика в данных
каждого из приборов достигает трех�че�
тырех сигма (в физике элементарных
частиц принято считать «доказатель�
ной» значимость в пять сигма).

Вторая группа провела подобный
анализ лишь на двух галактических
кластерах, без усреднения спектров.
Объектами исследования стали скоп�
ление Персея и туманность Андроме�
ды, причем в обоих случаях ученые не�
зависимо обнаружили неидентифици�
рованный пик. Его энергия составила
3,52 килоэлектронвольт при достовер�
ности в 4,4 сигма. Причем, распределе�
ние интенсивности пика напоминает
предполагаемое распределение темной
материи, а не межгалактического газа.

Источником обнаруженного излуче�
ния может быть распад стерильных ней�
трино – гипотетических тяжелых нейт�
рино, которые не участвуют ни в каких
взаимодействиях, помимо гравитаци�
онных, но могут очень редко распадать�
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ся на обычное нейтрино и фотон. Если
обнаруженный пик действительно име�
ет такое происхождение, то энергия сте�
рильного нейтрино должна составить
7,1 электронвольт, что не противоречит
современным представлениям о темной
материи. Это не может служить доказа�
тельством происхождения сигнала, но,
очевидно, стимулирует поиск «необъяс�
нимого» пика в данных других рентге�
новских телескопов: Chandra, Suzaku и в
будущем – Astro�H.

Информация об исследованиях 
в New Scientist

Гравитационная линза 
и вращение черной дыры

Астрофизики из Мичиганского
университета смогли измерить ско�
рость вращения сверхмассивной чер�
ной дыры, удаленной от Земли на
шесть миллиардов световых лет. Сде�
лать это удалось благодаря необычной
гравитационной линзе, которая уси�
лила и «размножила» излучение окру�
жающего дыру вещества. Объектом
исследования стал квазар, располо�
женный в созвездии Кратера.

Чтобы установить скорость враще�
ния черной дыры, ученые вычленили
из всего излучения квазара только от�
ражательную компоненту. В этом отра�
женном от аккреционного диска излу�
чении есть рентгеновские спектраль�
ные линии (железа), по сдвигу которых
можно установить степень искажения
пространства вблизи горизонта собы�
тий. Однако получить эти линии для
настолько далеких квазаров до сих не
удавалось. Успех объясняется тем, что
на пути излучения квазара находится
галактика, которая выступила в роли
гравитационной линзы. Она усилила
его излучение и превратила в четыре
разных источника. Оказалось, что эта
древняя (возраст Вселенной всего
вдвое больше) черная дыра вращается
неожиданно быстро – на верхней гра�
нице теоретически предсказанного
значения.

Напомним, что вращающаяся черная
дыра, согласно теории относительнос�

ти, «закручивает» окружающее прост�
ранство, поэтому, зная степень этой
«закрученности», можно измерить ско�
рость ее вращения. Эта скорость, в
свою очередь, важна для понимания
того, как черная дыра образовалась:
считается, что высокая скорость гово�
рит о том, что вещество дыра поглоща�
ла редко, но большими порциями.
Низкая скорость вращения, наоборот,
является свидетельством случайного
характера «питания» веществом.

Работа опубликована 
в журнале Nature

У неандертальцев нашли 
способность к человеческой речи

Антропологи провели анализ подъя�
зычной кости неандертальца, найден�
ной в Израиле в 1989 году, и обнаружи�
ли, что ее внутренняя структура прак�
тически неотличима от аналогичных
костей современных людей. Это свиде�
тельствует о том, что неандертальцы
могли говорить не хуже Homo sapiens.

Внутреннюю структуру кости уче�
ным из Университета Новой Англии
удалось установить с помощью ком�
пьютерной микротомографии. Разре�
шение метода оказалось достаточным
для того, чтобы определить геомет�
рию трабекул (костяных тяжей) внут�
ри кости. Их расположение отражает
те механические напряжения, кото�
рые испытывает кость. Поэтому уче�
ные использовали полученные в то�
мографии данные для того чтобы по�
строить модель работы голосового ап�
парата неандертальцев.

Оказалось, что мышцы, присоеди�
няющиеся к подъязычной кости не�
андертальцев, работали почти так же,
как у людей современного типа. По
словам авторов, это является веским
аргументом в пользу гипотезы о том,
что неандертальцы могли обладать
развитой речью. В пользу этой гипо�
тезы говорит и тот факт, что у них бы�
ла та же версия «речевого» гена
FOXP2, что и у Homo sapiens.

Информация об исследовании 
в PLoS ONE
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Споры о температурном прошлом Зем�
ли длились столетия. Долгое время доми�
нировала теория о постепенном и неу�
клонном ее остывании, без всяких от это�
го отклонений. Но постепенно стали на�
капливаться факты, говорившие о чередо�
вании эпох обледенения и потепления, и
в середине XIX века, окончательно утвер�
дилось представление об истории Земли
как истории чередующихся ледниковых
эпох, разделенных потеплениями. Самой
тяжелой считается сегодня так называе�
мая Криогенная эпоха, 850–630 миллио�
нов лет назад, когда Земля промерзла до
экватора и превратилась в «снежный
шар»; только после этого на ней началась
многоклеточная жизнь. Но и сейчас мы
живем в такой эпохе, начавшейся 2,58
миллионов лет назад. Установлено также,
что внутри таких эпох происходят свои
чередования ледниковых периодов и теп�
лых «межледниковий», и вот мы сейчас
живем как раз в одном из них, которое на�
чалось около 11–12 тысяч лет назад. 

Однако самой интересной и загадочной
в этих чередованиях оказалась их перио�
дичность. Льды наступают и отступают
каждые 100 тысяч лет, причем внутри соб�
ственно ледниковых периодов выделяют�
ся более мелкие, 40�тысячелетние, в нача�
ле и конце, когда льды нарастают медлен�
нее и когда они тают быстрее. Соответст�
вующие графики имеют поэтому пилооб�
разную форму: ледники в целом растут
медленно, а тают более быстро. Эта «лед�
никовая пила» долгое время оставалась
научной загадкой, и вот сейчас, точнее в
прошлом году, группа исследователей во
главе с Айко Обе�Учи путем сложнейших
компьютерных расчетов ее объяснила.

Оказалось, что важнейшую роль тут иг�
рает комбинация наземных факторов. Ког�
да ледники растут, они распространяются к
югу, где, естественно, теплее. А сам лед там,
в конце ледника, естественно, тоньше. Зато
севернее у него огромная масса. И эта мас�

са продавливает лежащий под ней конти�
нент. Однако Земля упруга, с некоторым
замедлением она начинает подниматься
обратно, больше сжимавшись на севере и
потому больше поднимаясь там. В резуль�
тате возникает общий скос ледникового
покрова с севера к югу. Этот скос ведет к то�
му, что угол наклона поверхности ледника к
солнечным лучам растет, и они сильнее на�
гревают лед. И тогда на тонком южном
конце начинается таяние. Расчеты авторов
показали, что начало этого таяния совпада�
ет с моментом, когда солнечный нагрев по�
вышается за счет так называемых «циклов
Миланковича». Нагрев с каждым столети�
ем растет, скос с каждым столетием увели�
чивается, и это благоприятное сочетание
ведет к тому, что ледник тает быстрее, чем
намерзал.

Что и требовалось объяснить.
О «циклах Миланковича» мы подробно

рассказали в октябрьском номере журна�
ла за прошлый год (с.66). А сейчас лишь
коротко напомним.

Сербский математик, геофизик и инже�
нер Милутин Миланкович (1879–1958)
произвел сложнейший математический
анализ движения Земли вокруг Солнца и
показал, что оно имеет три периодичес�
ких вариации. Эти циклы должны перио�
дически (каждые 40 и 100 тысяч лет) ме�
нять количество солнечного тепла, при�
ходящего на поверхность Земли, а это, в
свою очередь, должно вызывать на ней ре�
гулярные чередования ледниковых и теп�
лых периодов.

Сегодня теория Миланковича стала об�
щепризнанной. Последующие исследова�
ния лишь добавляли к его циклам некото�
рые другие факторы, также влияющие на
ход ледниковых эпох. И вот сейчас, как
видим, группа Обе�Учи снова подтверди�
ла эту теорию, добавив к ней еще один
фактор – влияние тяжести самих ледни�
ков на их судьбу. Жаль, автор теории обо
всем этом уже не узнает...
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Еще одно совпадение
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Когда эта Главная тема еще готовилась к печати, прозвучало сообщение 

о прекращении всех контактов (кроме касающихся Международной

космической станции) между американским агентством НАСА 

и российскими космическими программами. Нам подумалось, 

что тем более разговор об астероидных исследованиях,

разворачивающихся по все большему фронту, оказывается сегодня

важным, демонстрируя спектр общих для всех землян проблем, решать

которые предстоит, что называется, «всем миром». 

Именно эта, становящаяся все более актуальной и многоплановой,

тематика, включающая, помимо угрозы со стороны «небесных гостей», 

все новые сюжеты, достойна объединения усилий космических держав,

прежде всего, России и США. Очень не хотелось, чтобы вернулись времена,

когда сотрудничество подменялось противостоянием – 

об этом вы можете прочесть в материале под рубрикой «Космос:

разговоры с продолжением». 

А мы попробуем, с надеждой на лучшее, обрисовать состояние дел 

в области, которая, как мы не раз убеждались, постоянно привлекает

внимание наших читателей. Справиться с этой задачей помогли

Михаил Вартбург и Александр Волков



Несколько лет назад президент
США распорядился круто изменить
национальную космическую про�
грамму с тем, чтобы отныне амери�
канские космические усилия были
направлены не на планировавшееся
ранее строительство лунной жилой
станции, а на высадку астронавтов
на какой�нибудь астероид. Такая вы�
садка будет своего рода репетицией
будущей высадки на Марс или, ско�
рее, на один из спутников Марса. Та�
ким образом, космическая програм�
ма человечества обогатилась еще од�
ним интересным проектом. Но про�
грамма эта и без того не оставляет
астероиды своим вниманием.

Вот, к примеру, в июне 2010 года
японский космический зонд «Хаябу�
са» вернул на Землю, пролетая мимо
нее, ампулу с материалом, собран�

ным во время посадки на астероид
Итокава. Сам зонд сгорел в атмосфе�
ре, оставив по себе эффектный фей�
ерверк, но служебный долг выпол�
нил, ампулу вернул, так что про него
можно теперь по праву сказать «сго�
рел на работе». Но он и до того со�
вершенно героически вел себя, этот
«космический самурай». Семь дол�
гих лет летел туда и обратно, но зада�
чу свою выполнил, несмотря на мно�
гочисленные трудности. Представь�
те: вопреки тяжелым поломкам все�
таки достиг цели и сел на поверх�
ность астероида; потом, преодолев
новые и, казалось, совсем уже не�
преодолимые препятствия, все�таки
собрал пробу вещества и взлетел в
обратный путь; а под конец, надолго
замолчавший и сочтенный уже поте�
рянным безвозвратно, все�таки
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Японский
космический зонд
«Хаябуса»

Американский зонд
«Dawn»

Американский зонд
«Near»



вдруг отозвался и сообщил ученым,
что приближается к матушке�Земле
и вот�вот сбросит на нее ампулу с
драгоценным грузом.

Однако при всем своем героизме,
первым в деле изучения астероидов
он все�таки не стал. Ибо первым –
без всякого драматизма – коснулся
поверхности астероида американ�
ский зонд «Near». Он еще в феврале
2001 года успешно опустился на до�
вольно крупный астероид Эрос и да�
же передал некоторую информацию
о нем. Но увы – через две недели за�
молчал и больше на зов Земли ни�
когда уже не отзывался. Однако с тех
пор многие другие космические зон�
ды, – правда, запущенные к другим
целям, но пролетавшие по пути ми�
мо разных астероидов, – передавали
на Землю их фотоснимки. О запу�
щенной Европейским космическим
агентством «Розетте» и американ�
ском зонде «Dawn», запущенном
еще в 2007 году, благополучно про�
летевшем мимо Марса и астероида
Весты, а ныне летящем к другому ас�
тероиду, Церере, мы уже рассказы�
вали (см. «З�С», № 7/13 и № 6/14). 
А тем временем специалисты НАСА
рассчитали, что первый полет людей
на астероид, согласно руководящим
указаниям президента Обамы, ста�
нет возможным уже в 2020 году, ког�
да к Земле приблизится небольшой
космический обломок, зарегистри�
рованный в астрономических ката�
логах как 2009 OS5. Правда, диаметр
этого обломка всего каких�нибудь
60 метров, так что астронавтам с их
кораблем может оказаться там тес�
новато, но будем надеяться, что
Обама им поможет.

Зачем, однако, они нужны челове�
честву, все эти пролеты, облеты, фо�
тографии, высадки и вообще изуче�
ние астероидов и метеоритов? Ну,
летают себе эти миллионы древних
обломков по орбитам меж Марсом и
Юпитером, – так и пусть себе лета�
ют, нет? Да, оказывается, нет. Асте�
роиды могут немало поведать науке
и помочь ей решить многие загадки.
Вот, например, в одном из них были
недавно обнаружены включения та�

ких химических элементов, которые
он мог заполучить только при взры�
ве неподалеку от него какой�нибудь
сверхновой звезды. Это позволяет –
или даже заставляет – думать, что
одна такая звезда взорвалась вблизи
того газопылевого облака, из кото�
рого некогда образовались Солнце,
его планеты и астероиды с метеори�
тами в качестве неиспользованных
остатков. Иными словами, изучение
астероидов с метеоритами, прежде
всего их химического состава, дает
науке бесценные сведения об исто�
рии формирования Солнечной сис�
темы – потому, что только в астеро�
идах эти сведения и сохранились. Их
химический состав иногда включает
даже аминокислоты – молекулы, из
которых составлены белки, эта ос�
нова жизни, и некоторые ученые
предполагают, что именно астерои�
ды могли занести на Землю первич�
ные кирпичики жизни. Ну, и потом
астероиды интересны науке также
сами по себе. Конечно, планеты ку�
да больше и интересней, но и у этих
малюток есть своя жизнь, и порой
весьма любопытная. Это не просто
мертвые куски камня – у них есть
своя динамика и своя способность
развиваться. И даже – вы не повери�
те – способность «размножаться»!
Да, астероиды могут рождать новые
астероиды. Такую гипотезу высказал
несколько лет назад американский
ученый Даниэль Ширез, и о ней сто�
ит рассказать чуть подробнее.

Дело в том, что подавляющее
большинство астероидов (а в проме�
жутке между Юпитером и Марсом, и
в околоземном и еще более близком
к Солнцу пространстве их число со�
ставляет, можно думать, миллио�
ны) – это не те сплошные каменные
громадины, какими мы их себе
обычно представляем, а скопления
не очень больших (размером от мет�
ров до сантиметров) камней, удер�
живаемых вместе гравитационным
притяжением. Расчеты Ширеза по�
казали, что такие скопления, если
они имеют размер не больше 10 ки�
лометров в поперечнике, под воз�
действием солнечных лучей неиз�
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бежно претерпевают так называемое
центробежное расщепление, а имен�
но: поглощая солнечное тепло с од�
ной стороны и переизлучая его с
другой, они постепенно приходят в
медленное вращение, которое за
миллионы лет может ускориться на�
столько, что гравитация уже не мо�
жет удержать внешнюю, слишком
быстро вращающуюся часть камней,
и они отрываются. Происходит что�
то вроде деления клетки, и возника�
ет пара астероидов. Поначалу они
держатся рядом, обращаясь вокруг
общего центра, который движется
вокруг Солнца по прежней орбите.
Но если второй астероид достаточно
мал, он постепенно удаляется от
первого, и тогда они начинают обра�
щаться вокруг Солнца по несколько
разным орбитам, лишь изредка
сближаясь снова в пространстве. По
расчетам Ширеза, это происходит,
если масса малого астероида состав�
ляет меньше 60% массы большого.

Заинтересовавшись этой гипоте�
зой, астрономы решили ее прове�
рить и действительно обнаружили
несколько таких астероидов, кото�
рые порой сближались друг с дру�

гом. Тогда решено было провести
тщательное изучение таких пар. В
этом исследовании приняли участие
астрономы из Колорадского универ�
ситета Булдер в США, ведущие спе�
циалисты по астероидам из Чехии,
Израиля и другие, в общей сложнос�
ти 26 ученых из 7 стран. Главные на�
блюдения проводились на телескопе
обсерватории Тель�Авивского уни�
верситета и чилийском телескопе 
в Ла�Силья. Изучив яркость астеро�
идов в 35 «парах Ширеза» и опреде�
лив отсюда их размеры и относи�
тельную скорость, ученые нашли
полное совпадение отношения масс
с предсказаниями гипотезы Ширеза,
о чем и сообщили в совместной ста�
тье, опубликованной в журнале
Nature. «Это исследование позволя�
ет провести прямую связь между
вращением астероидов и их распа�
дом, тем самым доказывая, что асте�
роиды не являются статичными, мо�
нолитными телами», – так коммен�
тировали в ней этот результат. Сам
же Ширез выразительно сказал:
«Это, вероятно, самое наглядное
экспериментальное подтверждение
того, что астероиды – это маленькие
живые мирки, которые непрерывно
меняются по мере старения, порой
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порождая новые астероиды помень�
ше, которые затем начинают свою
собственную жизнь на собственной
орбите вокруг Солнца».

Все это, несомненно, очень инте�
ресно и мило, и оставалось бы та�
ким, когда бы астероиды ограничи�
вались своей собственной жизнью,
этим вращением�размножением�об�
ращением, – но беда в том, что они
очень любят «заглядывать в гости» к
своим большим родственникам, пла�
нетам, и тогда – беда. Все мы об этом
знаем: кто же не помнит о Тунгус�
ском метеорите или об астероиде,
который, как считают некоторые
ученые, погубил динозавров? А ведь
бывало и хуже. Достаточно посмот�
реть на снимки поверхности Марса
или Луны – они буквально испещре�
ны кратерами, свидетельствующими
об очень давней, весьма длительной
и крайне интенсивной метеоритной
бомбардировке. Но метеориты с ас�
тероидами забирались и куда ближе
к Солнцу: на самой близкой к наше�
му свeтилу и самой маленькой из
планет, на Меркурии, открыт один
из самых больших в Солнечной сис�
теме метеоритных кратеров – Кало�
рис диаметром в 1550 километров! И
больше того: некоторые геофизичес�
кие особенности Меркурия наводят
ученых на мысль, что в далекой мо�
лодости эта планета испытала удар
еще большей громадины – астероида
диаметром в несколько сот километ�
ров, который разом «смел» с Мерку�
рия добрую треть его массы! На од�
ной только Венере этих следов мете�
оритного «гостевания» нет, но уче�
ные думают, что их попросту затяну�
ла недавняя сильнейшая подвижка
геологических слоев на этой планете.
Вот ведь и на Земле подавляющую
часть древних кратеров тоже закрыла
тектоника – последующее переме�
щение континентальных плит.

А следы эти были. Кратеры Марса,
Луны и Меркурия неопровержимо
свидетельствуют о том, что в про�
цессе планетообразования, на ран�
них его этапах, все «внутренние»
планеты (от Марса и ближе, вклю�
чая Землю) подверглись длительной

и тяжелой метеоритной бомбарди�
ровке, начавшейся примерно 
4,1 миллиарда лет назад и кончив�
шейся примерно 3,8 миллиардов лет
назад. Поначалу к этим датам приве�
ли исследования примет «ударного
плавления» в древнейших скалах на
Земле: времена появления таких
примет всюду, где они обнаружива�
лись, поразительно точно сходились
к одной и той же эпохе. А совсем не�
давно появились новые данные того
же рода: анализ тщательно исследо�
ванных лунных кратеров показал,
что эти образования четко распада�
ются на две группы. Все самые боль�
шие и глубокие лунные кратеры по�
крыты мелкими следами более позд�
них ударов, причем время перехода
от ранней, тяжелой и интенсивной
бомбардировки к более поздней,
эпизодической и слабой, тоже имеет
возраст 3,8 миллиардов лет.

Таким образом, факт продолжав�
шегося почти 300 миллионов лет
подряд вторжения огромного числа
метеоритов и астероидов во внутрен�
нее пространство Солнечной систе�
мы можно считать надежно под�
твержденным, вопрос только в том,
какие причины привели к этому. Са�
мое вероятное и подкрепленное
строгими расчетами объяснение этой
загадки дала новая, недавно предло�
женная теория образования планет,
известная под названием «модель
Ниццы» (см. следующую статью).

Несомненно, невероятно длитель�
ная и интенсивная метеоритная бом�
бардировка должна была весьма осно�
вательно искорежить поверхность
внутренних планет, что уж говорить о
живых существах. Правда, некоторые
ученые считают, что специфические
простейшие микроорганизмы (если
они к тому времени уже возникли на
Земле) могли выжить и в таких усло�
виях. Вот ведь, в 2009 году шотланд�
ские геологи нашли микроорганиз�
мы, живущие даже внутри тлеющего
вулкана. Но господствующее мнение
сводится к тому, что жизнь на Земле
зародилась лишь после окончания
интенсивной бомбардировки, то есть
не раньше, чем 3,8 миллиарда лет на�
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зад (что, понятно, не исключает отме�
ченной возможности, что первые «се�
мена жизни» этими же метеоритами и
были занесены). В любом случае, бо�
лее или менее сложные живые орга�
низмы пережить такую бомбардиров�
ку, конечно, не могли. Для них даже
удар одного астероида может оказать�
ся совершенно губительным.

И вот этому подтверждение. Тот
знаменитый астероид (или метео�
рит), удар которого произошел 
65 миллионов лет назад, имел, как
считается, около 10 километров в
поперечнике. И в марте 2010 года,
подводя итоги 30�летних исследова�
ний этого удара, группа ученых в
журнале Nature представила нам на
обозрение полную картину вызван�
ных им разрушений. Причем карти�
на эта – не плод богатого воображе�
ния, а результат строгих расчетов,
основанных на расположении веще�
ства, выброшенного ударом из кра�
тера Чикскулуб, на следах ударного
плавления скал в разных местах Зем�
ли и на многих других «веществен�
ных доказательствах». Как утверж�
дают авторы, удар, который мог об�
разовать кратер размером с Чикску�
лубский, должен был вызвать земле�
трясения силой 11 баллов (!), обру�
шить все побережье в этом районе и

вызвать огромные цунами на берегах
всех окружающих океанов. Вдоба�
вок, он должен был выбросить чудо�
вищное облако углеродных и суль�
фидных частиц со скоростями в не�
сколько километров в секунду.
Вхождение этих частиц обратно в ат�
мосферу, как показывают расчеты,
должно было породить глобальную
тепловую вспышку, и хотя она про�
должалась всего несколько минут и
вряд ли могла зажечь все леса, но ее
интенсивность была так велика, что
этот мгновенный «ожог» был смер�
тельным для всех наземных живот�
ных и большой части растительнос�
ти. Суммарное воздействие ударного
выделения огромных масс воды, пы�
ли, углекислых и сернистых газов
должно было оказать драматическое
влияние на климат. Обилие субмил�
лиметровых частиц пыли и сажи, 
а также выброс примерно 500 гига�
тонн серы, образующей аэрозоли,
поглощающие солнечную радиа�
цию, должно было на долгие десяти�
летия понизить среднюю глобаль�
ную температуру на 10 и более гра�
дусов. Все это, вместе взятое, не
могло не вызвать биологическую ка�
тастрофу беспрецедентных в исто�
рии планеты масштабов.

Разумеется, сегодня вероятность
столкновения Земли с астероидом
таких размеров несравненно мень�
ше, чем во времена интенсивной
метеоритной бомбардировки, но
она не равна нулю. И не очень�то
снижает эту опасность то обстоя�
тельство, что большинство астерои�
дов, как мы говорили выше, пред�
ставляют собой не один огромный
камень, а облако камней поменьше.
Столкновение Земли со скоплением
камней протяженностью в 10 кило�
метров означает лишь, что планета
испытает не один чудовищный удар,
а десятки или сотни ударов помень�
ше от столкновения с камнями ве�
сом в тысячи, десятки тысяч или
сотни тысяч тонн каждый. Этакая
интенсивная метеоритная бомбар�
дировка в миниатюре – но с отнюдь
не «миниатюрными» последствиями
для земной жизни.
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Такая смертельная угроза, повто�
рим для спокойствия, маловероятна,
но, ради истины повторим – не ис�
ключена. Однако угрозы поменьше
буквально рядом. Сегодня все эти
угрозы объединили под названием
«околоземные объекты», и сюда вхо�
дят все достаточно большие (то есть
размером от десятков метров и боль�
ше) метеориты, кометы и астерои�
ды, орбиты которых, хотя бы час�
тично, проходят в поясе между 0,983
и 1,3 астрономической единицы, в
котором лежит орбита нашей Земли.
Иными словами, это те небесные те�
ла, которые имеют тот или иной
шанс столкнуться с Землей. К счас�
тью, эта угроза давно осознана не
только учеными, но и правительст�
вами, и потому за всеми такими не�
бесными телами ведется сегодня не�
прерывное и тщательное слежение
(см. подробнее Главную тему 
№ 12/13). Все это требует, понятно,
точнейшего расчета орбиты на мно�
гие столетия вперед. А это дело не�
простое, потому что такой расчет
требует не просто знания законов
небесной механики, но и учета мно�
гих тонких физических сложностей.
Взять, например, «эффект Ярков�
ского»*. Оказывается, некоторые

особенности воздействия солнечной
радиации на вращающееся тело в
конечном счете приводят к посте�
пенному (за многие десятилетия или
даже столетия) изменению орбиты
малых (размером до 10 километров)
астероидов и метеоритов. И хотя это
изменение невелико, но за столетия
оно может привести астероид, счи�
тавшийся безопасным, к столкнове�
нию с Землей, которого одни лишь
законы небесной механики предска�
зать не могут. И таких сложностей в
расчетах метеоритной угрозы много.
Так что работы у астрономов и их
компьютеров – невпроворот.

Выявление новых околоземных
объектов идет, однако, быстрее, чем
точный расчет их орбит, а это ведет к
неизбежному преувеличению степе�
ни угрозы: всякий новооткрытый
объект, орбита которого – в первом
приближении – кажется опасной,
тотчас зачисляется в «угрожающие»,
пока не будет доказано обратное. 
А угрозы нужно предотвращать, ни
одно правительство не может риско�
вать жизнью своих граждан. Но все
предложенные на сей день способы
предотвращения метеоритно�асте�
роидных угроз требуют больших
расходов. Впрочем, сейчас предло�
жены новые методы своевременного
выявления околоземных объектов
(например, запуск специального те�
лескопа на орбиту Венеры, где у не�
го будет лучший обзор), которые,
как будто, позволяют уже по первым
наблюдениям много точнее опреде�
лять их орбиты, но реализация этих
методов тоже требует дополнитель�
ных расходов (недавно НАСА запро�
сила на этот проект около 300 мил�
лионов долларов), и американское
правительство уже призывает руко�
водство других стран побыстрее
включиться в новую программу.

Ну, что ж, будем надеяться, что ма�
ло�помалу Земля все�таки организу�
ется на защиту от незваных космиче�
ских гостей.
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* Этот эффект был открыт русским инже�
нером Ярковским еще в 1902 году, но позднее
прочно забыт. Лишь десятилетия спустя о
нем вспомнил эстонский астроном Опик,
читавший статью Ярковского еще в школе.
Эффект вызван тем, что вращающееся тело,
которое все время освещается Солнцем, ве�
чером и ранней ночью теплее, чем на рассве�
те и утром, а потому с его вечерней стороны
излучается больше тепла (фотонов), чем с
рассветной. «Лишние» фотоны уносят с со�
бой чуть больший вращательный момент, и
это приводит к появлению небольшой силы,
ускоряющей или тормозящей движение тела
по орбите (знак силы зависит от направления
вращения). Эллипс орбиты удлиняется или
укорачивается, и все ее параметры постепен�
но меняются. Забавно, что Опик вспомнил
прочитанную в детстве статью Ярковского,
размышляя над тем, как изменять орбиты уг�
рожающих Земле метеоритов. Воспоминание
натолкнуло его на предложение высаживать�
ся на таких метеоритах и красить одну их сто�
рону черной краской – для усиления эффек�
та Ярковского.



В полнолуние хорошо видно, что
поверхность Луны покрыта громад�
ными темными пятнами. Когда�то
люди верили, что там простираются
моря, и, может быть, даже есть жизнь.
Теперь астрономы знают, что обра�
щенную к нам сторону Луны украша�
ют не водные миры, а мертвенные
шрамы. Это – протянувшиеся на сот�
ни километров кратеры, оставшиеся
после Великой космической бомбар�
дировки, что началась около 4,1 мил�
лиарда лет назад и продолжалась при�
мерно 300 миллионов лет. Во многом
именно тогда сформировался рельеф
Луны. В ту пору мощным ударам ме�
теоритов – ледяных и каменных глыб

диаметром, как правило, до полусот�
ни километров – подверглась и Зем�
ля. Эти события, как полагают неко�
торые исследователи, сторонники ги�
потезы панспермии, предопределили
само появление жизни на нашей пла�
нете (см. «З�С», 9/09 и 12/02).

Впервые внимание ученых к той
эпохе было привлечено после того,
как в 1969–1972 годах американские
астронавты доставили на Землю мно�
гочисленные образцы лунных пород.
Тогда и обнаружилось, что большин�
ство из примерно пятидесяти распла�
вившихся и вновь затвердевших ког�
да�то лунных камней претерпели эти
превращения за относительно корот�
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кий, с геологической точки зрения,
период. Очевидно, в ту давнюю пору
Луна и, как нетрудно было догадаться,
Земля, подверглись ожесточенной ме�
теоритной атаке. Падения самых
крупных метеоритов привели тогда к
образованию лунных «морей». Потоки
магмы, изливавшиеся из потревожен�
ных недр Луны, застывали, превраща�
ясь в обширные базальтовые равнины.
Тогда же возникло и большинство
крупных кратеров (диаметром до 300
километров), наблюдаемых нами на
Луне. А вот на Земле следы той страш�
ной бомбардировки давно стерты
вследствие движения континенталь�
ных плит и непрестанной эрозии
(впрочем, см. статью «Первая рана
Земли» в этом же номере журнала).

Лазурный берег, «модель Ниццы»

Да, мы привыкли считать Солнеч�
ную систему оплотом стабильности и
покоя. Но такой она была не всегда. В
ранний период своей истории она пе�
режила бурные изменения. Кажется,
что ни один уголок нашей космичес�
кой обители не уцелел в лихую годину
тех потрясений. Планеты, кометы и
астероиды срывались с привычных
мест и метались по космическим про�
сторам, словно предметы, разметан�
ные землетрясением. Что же застави�
ло небесные тела, сотни миллионов
лет кружившие по предначертанным
орбитам, внезапно устремиться в цен�
тральную часть Солнечной системы?
Почему через полмиллиарда лет после
возникновения Солнца и планет в их
размеренном мирке воцарился хаос?

Лишь в начале 2000�х годов благода�
ря работам астрономов из Обсервато�
рии Лазурного берега в Ницце и,
прежде всего, Алессандро Морбидел�
ли удалось прояснить загадочные со�
бытия, происходившие тогда. Так ро�
дилась «модель Ниццы», опровергав�
шая многое из того, что мы узнали за
последние два с лишним века об эво�
люции планет. Ведь еще недавно было
принято считать, что после своего
формирования, завершившегося око�
ло 4,6 миллиарда лет назад, наша Сол�
нечная система не претерпела особых

изменений. Астрономы априори по�
лагали, что все планеты и теперь еще
кружат по тем самым орбитам, по ко�
торым двигались в то время, когда
они зародились. В центральной части
нашей планетной системы извечно
располагались каменные шары – пла�
неты земного типа и астероиды, а на
ее периферии все это время находи�
лись газовые планеты�гиганты и ледя�
ные кометы.

Эта классическая картина уже от�
жила свое. Как явствует из «модели
Ниццы», молодость Солнечной сис�
темы была поистине временем «бури
и натиска». Планеты тогда, словно
бильярдные шары, перекатывались по
ее просторам, всюду внося смуту. Этот
хаос достиг своей кульминации через
600 миллионов лет после зарождения
Солнечной системы, когда, как ог�
ромная стая вспугнутых птиц, в сто�
рону Солнца устремились астероиды,
один за другим натыкаясь на находив�
шиеся здесь планеты. Лишь после
этого в окрестности Солнца воцари�
лось спокойствие.

В 2005 году Морбиделли и его кол�
леги опубликовали новую концепцию
истории Солнечной системы на стра�
ницах журнала Nature. За последние
годы эта гипотеза не раз уточнялась и
корректировалась, превратившись в
достаточно стройную теорию, объяс�
няющую, каким образом планеты, их
спутники и астероиды оказались там,
где мы видим их теперь.

Итак, в ранней период своей исто�
рии Солнце окружал плотный газопы�
левой диск. По прошествии несколь�
ких миллионов лет подобные диски
вокруг молодых звезд исчезают, как
свидетельствуют наблюдения, выпол�
ненные Космическим телескопом
имени Хаббла. Внутренняя часть дис�
ка бывает настолько разогрета, что та�
кие вещества, как вода и метан, могут
существовать здесь лишь в газообраз�
ном виде. Только на периферии диска,
на расстоянии примерно трех астро�
номических единиц от звезды, проле�
гает граница, за которой вода может
существовать в виде снега и льда.

Именно там, полагает Морбиделли,
образовались первые четыре зароды�
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ша планет. Согласно «модели Ниц�
цы», все планеты�гиганты зародились
довольно близко от Солнца – на рас�
стоянии от 5 до 15 астрономических
единиц от него. Вероятно, они состо�
яли лишь из одного твердого ядра, ко�
торое весило в несколько раз больше,
чем Земля. Они все активнее погло�
щали окружавшие их газовые массы,
стремительно разрастаясь. Из этой
четверки планет особенно быстро
росли две ближайшие к Солнцу. Со�
держание водорода и гелия в них стре�
мительно увеличивалось. Две внеш�
ние планеты прибавляли в размерах
гораздо медленнее. Иным был и их
химический состав; они содержали
преимущественно метан, аммиак и
воду. Объединяло все эти планеты то,
что они обращались вокруг Солнца по
круговым орбитам, которые лежали в
его экваториальной плоскости. Если
бы их орбиты выглядели иначе, то
планеты двигались бы по ним намно�
го быстрее и не успели бы так разрас�
тись и превратиться в настоящих кос�
мических гигантов.

Однако под действием силы при�
тяжения газопылевого диска их ор�
биты постепенно изменились. Самая
большая из планет, Юпитер, первой
сошла с предначертанного ей круга.
Медленно перемещаясь по своей но�
вой – уже спиральной – орбите, она
приближалась к Солнцу, а в прото�
планетном диске по мере ее движе�
ния образовалась круговая полоса,
очищенная от газа и пыли. Так ледо�
кол движется среди плавающих на
его пути льдин, оставляя позади себя
чистый фарватер.

Пока астрономы, сторонники этой
модели, не знают, насколько далеко
Юпитер продвинулся к Солнцу на той
ранней стадии развития нашей пла�
нетной системы. Возможно, он достиг
орбиты, по которой обращается сего�
дня Марс. В то время планеты земно�
го типа – Меркурий, Венера, Земля и
Марс – еще не доросли до своих ны�
нешних размеров. Потребовалось до
100 миллионов лет, прежде чем из
глыб метровой и километровой вели�
чины и, наконец, небесных тел разме�
ром с Луну сформировались эти круп�

ные каменные планеты. Если бы
Юпитер подошел ближе к Солнцу хо�
тя бы на расстояние одной астроно�
мической единицы, то все простран�
ство между современными орбитами
Марса и Земли было бы подчистую
выметено, и планетам земного типа
не хватило бы строительного материа�
ла, чтобы дорасти до своих нынешних
размеров. В свою очередь, это объяс�
няет, почему размеры Марса гораздо
меньше, чем того требует теория.

Астрономы, наблюдающие в наши
дни за экзопланетами, отмечают по�
разительное сходство между Юпите�
ром из «модели Ниццы» и многочис�
ленными «горячими Юпитерами»,
найденными в глубинах космоса, –
гигантскими планетами, которые не�
обычайно близко подбираются к сво�
ей центральной звезде и период обра�
щения которых составляет всего не�
сколько суток. К этой категории от�
носится примерно каждая пятая из
обнаруженных экзопланет. Подобная
участь ждала и Юпитер, если бы его
не остановил… Сатурн, считают при�
верженцы «модели Ниццы».

Он тоже перемещался в сторону
Солнца, пока не сблизился с Юпите�
ром так, что обе планеты почувство�
вали силу притяжения друг друга. Пе�
риоды их обращения синхронизиро�
вались: пока Юпитер трижды обегал
Солнце, Сатурн совершал два оборота
вокруг него. Подобные – «резонанс�
ные» – орбиты играют особую роль в
небесной механике. Они могут деста�
билизировать движение планет, как
это наблюдается порой в поясе асте�
роидов, а могут придать ему особую
устойчивость.

Юпитер и Сатурн сохраняли ста�
бильность, хотя расстояние между ни�
ми было невелико. Держась все время
вдвоем, они пересилили притяжение
газопылевого диска и начали понем�
ногу удаляться от Солнца. Компью�
терные модели показывают, что две
планеты, находящиеся в резонансе,
удаляются от центральной звезды
только в том случае, когда более даль�
няя из них весит значительно меньше,
чем ближняя. Это и имело место в
случае Юпитера и Сатурна. Так самая
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большая планета Солнечной системы
избежала участи стать «горячим Юпи�
тером».

Эти путаные перемещения Юпите�
ра, то устремлявшегося в централь�
ную часть Солнечной системы, то по�
ворачивавшего назад, и объясняют
причину, по которой так разнороден
состав пояса астероидов, располо�
женного между современными орби�
тами Марса и Юпитера. Туда были от�
теснены и небольшие каменные асте�
роиды, образовавшиеся в окрестнос�
ти Земли, и «грязные снежки» – ко�
меты, которые формировались близ
планет�гигантов. Одни эти объекты
содержат преимущественно кремний
и его соединения, другие – в основ�
ном соединения углерода. Ранее ас�
трономы полагали, что те и другие
образовались в одной и той же зоне,
на расстоянии от 300 до 500 миллио�
нов километров от Солнца. Между
тем, недавние наблюдения показали,
что углеродсодержащие астероиды,
находящиеся здесь, действительно,
больше напоминают кометы.

Лаун(теннис «уран(нептуном»

Но вернемся в далекое прошлое,
когда к этому «балету» двух гигант�
ских планет, круживших по просто�
рам Солнечной системы, присоеди�
нилась еще пара участников – Уран и
Нептун. Итак, в ту пору, когда газопы�
левая туманность, обволакивавшая
Солнце, рассеялась, эти четыре пла�
неты образовали «мультирезонансную
конфигурацию». В то время расстоя�
ние между Юпитером и Нептуном со�
ставляло всего 7 астрономических
единиц (сегодня их разделяет 25 ас�
трономических единиц). Такая систе�
ма очень стабильна и может просуще�
ствовать миллиарды лет благодаря то�
му, что силы притяжения планет вза�
имно уравновешиваются. Их ход те�
перь размерен, словно слаженная ра�
бота отдельных частей машины. Но,
подобно камешкам, попавшим внутрь
машины и ломающим ее, в этом пла�
нетарном механизме оказались свои
«посторонние предметы». Это было
плотное кольцо из планетезималей –

ледяных глыб, оставшихся от той эпо�
хи, когда шло формирование планет.
Они располагались на расстоянии 
13–14 астрономических единиц 
от Солнца, а их суммарная масса в
30–50 раз превышала массу Земли.
Время от времени то одна, то другая
из этих глыб сбивалась с привычного
пути и приближалась к Урану или
Нептуну, возмущая их движение.

Наконец, по прошествии несколь�
ких сотен миллионов лет, накопив�
шиеся деформации орбит стали так
велики, что дружный ансамбль планет
окончательно рассорился. Иными
словами, этот небесный механизм на�
чал просто рассыпаться. При этой
«аварии», разыгравшейся на дорогах
небес, одна за другой – словно неза�
крепленные колеса, слетающие на
полной скорости с оси, – были вы�
брошены со своих орбит Уран и Неп�
тун. При этом одна из них, – вероят�
но, Нептун – стала обращаться по
очень вытянутой орбите, пересекав�
шейся с орбитой Сатурна. На протя�
жении всего нескольких десятков ты�
сяч лет обе планеты не раз оказыва�
лись рядом друг с другом, находясь на
волосок от столкновения. Возможно,
иногда их разделяло всего несколько
миллионов километров.

Астрономы не исключают даже то�
го, что Юпитер и Сатурн, словно два
теннисиста – мячом, «перекидыва�
лись» Нептуном (или Ураном), от�
правляя его то ближе к центру пло�
щадки, именуемой Солнечной сис�
темой, то чуть ли не в аут – пример�
но туда, где он обретается и поныне
после одного из «метких ударов», на�
несенных Юпитером. Какая из двух
планет служила «космическим мя�
чом», непонятно. В половине ком�
пьютерных моделей, разработанных
астрономами, ей оказывался Уран, в
половине – Нептун. Возможно, что
последний сформировался ближе к
Солнцу, чем Уран, и лишь потом, «в
годину смуты», охватившей нашу
Солнечную систему, был отброшен к
самой ее границе. Впрочем, астроно�
мы затрудняются пока объяснить,
что именно заставило Уран и Нептун
поменяться местами.
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В любом случае, обе дальние плане�
ты нашей системы после этих колли�
зий стали обращаться по очень вытя�
нутым, эллиптическим орбитам, так и
норовя забраться в это ледяное скоп�
ление глыб и взбаламутить его. В тече�
ние короткого времени они вымели
оттуда все глыбы, и тогда град метео�
ритов устремился на планеты, распо�
ложенные в окрестности Солнца.
Лишь после этого орбиты планет�ги�
гантов, теперь уже не испытывавших
гравитационных возмущений, посте�
пенно сгладились – стали почти кру�
говыми. 

Около 3,7 миллиарда лет назад по�
ложение планет Солнечной системы,
наконец, стабилизируется. Впрочем,
теперь они находятся значительно
дальше от Солнца, нежели в ту пору,
когда наша планетная система только
формировалась.

Архитектурное наследие эпохи 
«бури и натиска»

И все�таки прежняя гармония не
вернулась. Тот же Юпитер то прибли�
жается к Солнцу на расстояние 
741 миллион километров, то удаляется
от него на 816 миллионов километров.
Немного не совпадают и плоскости, в
которых располагаются орбиты гигант�
ских планет. Максимальный угол меж�
ду этими плоскостями составляет 2 гра�
дуса. «Это, конечно, не так много, – от�
мечает Морбиделли, – но все же суще�
ственно больше, чем ожидалось».

«Модель Ниццы» многое объясняет
в архитектуре Солнечной системы.
Вот несколько примеров.

В окрестности Юпитера обретаются
десятки тысяч астероидов – так назы�
ваемые «троянцы». Ранее астрономы
считали, что они образовались одно�
временно с ним. Однако Морбиделли
и его коллеги предположили, что эти
планетки были захвачены Юпитером
в эпоху «смуты», которая охватила
Солнечную систему около 4 миллиар�
дов лет назад. Сформировались же
они в разных областях нашей планет�
ной системы. В самом деле, некото�
рые из троянцев, скорее, напоминают
кометы; другие же практически не со�
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Великая космическая 
бомбардировка. 
Крупным планом: Земля

На нашу планету и сейчас иногда
обрушиваются метеориты. Но эти
одиночные коллизии не идут ни в
какое сравнение с Великой космиче+
ской бомбардировкой, разразившей+
ся около 3,9 миллиарда лет назад.
Впрочем, на Земле практически
нельзя найти непосредственные сле+
ды тех событий – кратеры, метеори+
ты, а потому Бернар Марти из Иссле+
довательского центра петрографии и
геохимии в Нанси и его коллега Ан+
дерс Мейбом попытались доказать
сам ее факт иначе. Их аргументом
стало содержание инертных газов –
неона, аргона, криптона и ксенона –
в атмосфере Земли и образцах ее
горных пород. Наблюдения показа+
ли, что соотношения между содер+
жанием в земной мантии этих четы+
рех газов, а также воды и азота со+
ответствуют тем же показателям для
определенного класса метеоритов, а
именно хондритов. На основе этого
ученые предположили, что подобные
соотношения были типичными для
того протопланетного вещества, из
которого образовались и сами хонд+
риты, и Земля.

В атмосфере же нашей планеты со+
держится в процентном отношении
больше инертных газов, чем в ман+
тии Земли. Увеличиться их концент+
рация могла только за счет столкно+
вений Земли с кометами, сформиро+
вавшимися на расстоянии свыше 
15 астрономических единиц от Солн+
ца, при температурах от 220 до 
245 градусов ниже нуля, когда лету+
чие инертные газы превращаются в
лед. Проанализировав состав атмо+
сферы, Марти и Мейбом пришли к
выводу, что во время Великой кос+
мической бомбардировки около 1%
снарядов, рухнувших на Землю, со+
ставляли кометы. Всего за ту срав+
нительно короткую эпоху, длившую+
ся для Земли каких+то 50 миллионов
лет, общая масса нашей планеты
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держат ни воды, ни органических ве�
ществ. Кроме того, орбиты некоторых
троянцев наклонены под углом 
40 градусов к плоскости орбиты Юпи�
тера, а это тоже хорошо согласуется с
«моделью Ниццы».

Многие спутники планет�гигантов
обращаются, вопреки правилам, в
обратном направлении. Сейчас их
насчитывается уже порядка сотни.
Если «нормальные» спутники чаще
всего возникали вместе со своими
планетами, то «ретрограды» плене�
ны ими. В 2007 году американский
астроном Дэвид Несворны показал,
что подобный захват возможен, ког�
да две планеты вплотную сближают�
ся друг с другом. Но из «модели
Ниццы» явствует, что и Юпитер, и
Сатурн когда�то оказывались рядом
с Ураном или Нептуном.

По ту сторону орбиты Нептуна на�
чинается пояс Койпера. Он включает
такую крупную планету, как Плутон
диаметром около 2300 километров.
Расчеты показывают, что масса пояса
Койпера слишком мала, чтобы там
могли сформироваться подобные пла�
неты. «Модель Ниццы» помогает раз�
решить и эту проблему. Согласно ей,
пояс Койпера представляет собой
жалкий остаток того огромного пояса
планетезималей, который был почти
уничтожен Ураном и Нептуном. Об�
щая его масса в тысячи раз превыша�
ла массу пояса Койпера.

И еще один любопытный аспект
«модели Ниццы». Она лишний раз
свидетельствует, насколько случай�
ным было возникновение Солнечной
системы в том виде, в каком она суще�
ствует. Исследователям было доста�
точно лишь немного изменить на�
чальные условия этой «задачи», как
они получали очень странные резуль�
таты. Планеты то обращались по нео�
бычайно вытянутым орбитам, больше
напоминавшим траектории комет, то
начинали двигаться вокруг Солнца в
обратном направлении, то их орбиты
неизменно оставались в резонансе
друг с другом. И именно такие – экзо�
тические – планетные системы астро�
номы обнаруживают, наблюдая за от�
даленными звездами.

увеличилась, согласно расчетам, на
200 квадриллионов тонн. За прошед+
шие после этого 3,8 миллиарда лет
Земля потяжелела лишь на 200 трил+
лионов тонн (1 квадриллион равен
1000 триллионов).

Однако результат, полученный
Марти и Мейбомом в 2007 году, про+
тиворечит расчету, который проде+
лал ранее бразильский ученый Род+
ни Гомеш. В статье, опубликованной
им в 2005 году на страницах журна+
ла Nature, говорится, что космичес+
кие «бомбы» делились тогда пример+
но поровну на астероиды и кометы.
Подтверждением служат компьютер+
ные модели, составленные им.

Великая космическая 
бомбардировка. Дубль два

В 2009 году космический телескоп
«Спитцер» обнаружил в окрестности
звезды HR 8799 молодую планетную
систему, где протекают те же бурные
процессы, что наблюдались, соглас+
но «модели Ниццы», около 4 милли+
ардов лет назад в окрестности Солн+
ца. Возникла эта система, состоящая,
по крайней мере, из трех планет, ко+
торые в десять с лишним раз круп+
нее Юпитера, совсем недавно. В ее
центральной части телескоп «Спит+
цер» приметил вращающееся газо+
пылевое облако. Оно было необы+
чайно большим, отметили исследо+
ватели из Аризонского университе+
та. Они предположили, что это обла+
ко постоянно подпитывается мелки+
ми крупицами, образующимися при
столкновении таких объектов, как
кометы и астероиды. Очевидно, гра+
витационные возмущения, вносимые
планетами+гигантами, так велики,
что небольшие небесные тела то и
дело отклоняются от своих орбит,
сшибаясь друг с другом. Как полага+
ют астрономы, планеты+гиганты в
этой планетной системе до сих пор
еще не заняли своих окончательных
орбит и хаотично блуждают в окре+
стности звезды, стремясь обрести
равновесие.



У нашей планеты была бурная мо�
лодость. В ту пору множество метео�
ритов буквально изрешетили ее по�
верхность, но до сих пор считалось,
что все следы тех катастроф давно из�
гладились. Различные тектонические
и эрозионные процессы стерли ран�
нюю летопись Земли. Так что, нам из�
вестны лишь сравнительно недавние
примеры метеоритной угрозы – они
относятся уже к эпохе, когда метеори�
ты были не такими большими.

Однако летом 2012 года пришла
неожиданная весточка из прошлого.
На юго�западе Гренландии были об�
наружены характерные признаки
кратера, образовавшегося около трех
миллиардов лет назад. Он почти на
миллиард лет старше кратера Фреде�
форт в Южной Африке, который
удерживал ранее рекорд.

Чтобы отыскать эти признаки, по�
требовалось поистине детективное
расследование в духе Шерлока
Холмса, длившееся около трех лет.
Его участникам пришлось поочеред�
но исключить всех «подозревае�
мых» – любые геологические собы�
тия, которые могли бы объяснить

происхождение некоторых необыч�
ных образцов пород. И тогда стал
очевиден преступник: метеорит.

Фраза «характерные признаки»
прозвучала не случайно. Когда�то
здесь впрямь находился кратер диаме�
тром от 500 до 600 километров, самый
большой кратер на Земле, известный
науке. Сейчас этот рекорд принадле�
жит кратеру Фредефорт. Его диаметр
составляет 300 километров.

Всего на сегодняшний день на на�
шей планете обнаружен 178 кратер,
образовавшийся после падений ме�
теоритов. Но как получилось, что
самый громадный кратер до сих пор
оставался неизвестным? Все объяс�
няется просто. За минувшие три
миллиарда лет он был полностью
уничтожен. Лишь по отдельным
признакам – после трех лет кропот�
ливой работы – ученые сумели дока�
зать, что здесь располагался кратер.

В ту пору юго�западное побережье
современной Гренландии представ�
ляло собой вулканический архипе�
лаг – цепочку островов, своими
очертаниями напоминавшую Япо�
нию. Возможно, метеорит упал не
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на сушу, а в море, рядом с одним из
островов, ведь породы, исследован�
ные учеными, носят следы специ�
фических изменений. Когда�то они
были залиты кипящей водой, оче�
видно, захлестнувшей сушу после
падения каменной громады, приле�
тевшей из космоса. Просачиваясь
вглубь земли, морская вода раство�
ряла некоторые материалы и выно�
сила их на поверхность, где они
вновь выпадали в осадок.

В любом случае, где бы ни нахо�
дился кратер, на дне моря или на су�
ше, время перебороло его: песчинку

за песчинкой, крупицу за крупицей.
Никаких его очертаний не сохрани�
лось. Эрозия и различные метамор�
фозы изменили облик здешнего
ландшафта до неузнаваемости. Ведь
дождь, ветер, движение ледников не�
устанно шлифуют любые неровности
рельефа. Пески засыпают их. Они за�
растают травой и деревьями. Особую
роль в сокрытии следов давней ката�
строфы сыграл ледниковый период.
Громадные массы льда, сковавшие
Гренландию, буквально «выскобли�
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ли» эту местность. Не нашлось и вы�
брошенных взрывом пород, что тоже
не удивительно, учитывая, сколько
времени прошло после того события.
Вообще нам известны лишь немно�
гие образцы пород возрастом более
трех миллиардов лет.

И все�таки давняя катастрофа оста�
вила определенные следы. Ученые из
Геологического ведомства Дании и
Гренландии во главе с Адамом Гарде
заподозрили, что здесь рухнул круп�
ный метеорит потому, что в этом рай�
оне Гренландии была выявлена замет�
ная аномалия магнитного поля. Она
охватывала территорию размером 
с Калужскую область.

Ученые исследовали здешний
грунт и обнаружили странно дефор�
мированные граниты. Судя по образ�
цам кварцев, те тоже подверглись
когда�то невероятному давлению,
причем в течение очень короткого
времени. Поскольку эти породы об�
наруживали на очень большой пло�
щади, вряд ли их метаморфоза объ�
яснялась тем, что здесь разразилось
землетрясение или произошло ка�
кое�то другое событие, охватываю�
щее обычно незначительную терри�
торию, пишет Гарде на страницах
журнала Earth and Planetary Science
Letters. Все свидетельствует о том,
что эти изменения возникли одно�
моментно – во время какой�то гран�
диозной катастрофы. Ею мог быть
лишь удар метеорита. Оставалось
очертить область бедствия. Результа�
ты проделанной работы свидетельст�
вуют о том, что мы можем заглянуть
в прошлое на миллиард лет дальше,
отыскивая следы событий, которые
довелось пережить нашей планете.

Их поиск порожден вовсе не пра�
здным любопытством ученых. Места
падения крупных метеоритов инте�
ресуют, например, компании, заня�
тые добычей полезных ископаемых.
Ведь в районе почти каждого третье�
го кратера, известного нам, обнару�
жено ценное сырье: различные ми�
нералы, нефть, природный газ, ред�
коземельные элементы. Не случайно
американская фирма North American
Nickel уже подала заявку на разведку

полезных ископаемых, в частности,
никеля, в районе падения гренланд�
ского метеорита. Ведь одно из круп�
нейших месторождений никеля на�
ходится в канадском местечке Сад�
бери – там, где около 1,8 миллиарда
лет назад упал громадный метеорит.
Об этом напоминает кратер диамет�
ром 250 километров.

Диаметр самого астероида, рух�
нувшего тогда на Гренландию, оце�
нивается в 30 километров. Иными
словами, это была небольшая плане�
та размером с Фобос, спутник Мар�
са. Она была в сотни раз крупнее ас�
тероида Апофис, который может
столкнуться с Землей в 2036 году.
Если бы подобный объект врезался в
Землю сегодня, то человеческая ци�
вилизация, пожалуй бы, погибла.

Впрочем, мы применяем к этому
событию наши сегодняшние пред�
ставления о нем. На самом деле, в
падении подобного метеорита не бы�
ло ничего ужасного, рокового. Ведь
Земля оставалась тогда «безвидна и
пуста». Лишь бактерии населяли ее.
Как повлияло на них последовавшее
затем резкое изменение климата –
«метеоритная зима»? Ученые пока не
готовы ничего сказать об этом.
Единственное, что можно отметить:
Чикскулубский метеорит, падение
которого 65 миллионов лет назад
привело, как многие полагают, к вы�
миранию динозавров, был в два с
лишним раза меньше того, что не�
когда рухнул на Гренландию.

Итак, у нашей планеты была бур�
ная молодость. Ведь около 4 милли�
ардов лет назад она подверглась Ве�
ликой космической бомбардировке
(см. предыдущую статью). Традици�
онно считается, что эта эпоха про�
должалась сравнительно недолго: не
более 300 миллионов лет. Именно в
то время на Луне образовались ги�
гантские кратеры, которые мы при�
вычно именуем «морями».

Однако результаты исследований,
опубликованные в начале 2012 года на
страницах журнала Nature, свидетель�
ствуют о том, что первые два с поло�
виной миллиарда лет земной истории
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проходили под непрестанный акком�
панемент космических катастроф. За
это время на поверхность планеты
рухнули не менее 70 метеоритов, ко�
торые не уступали по размерам Чикс�
кулубскому метеориту.

Выяснить это помогло следующее
обстоятельство. Когда метеорит па�
дает на нашу планету, в воздух взме�
тывается огромное количество рас�
плавленной породы. Большая часть
ее, застывая и принимая форму кро�
хотных шариков размером с песчин�
ки, вновь просыпается на землю. 
В месте падения крупного метеори�
та эти шарики в виде вкраплений
встречаются в его обломках, а еще
они содержатся в образцах земной
породы, относящихся к эпохе, когда
произошла катастрофа. Так, когда
на Землю упал Чикскулубский 
метеорит, подобные застывшие ка�
пельки – сферулы – рассеялись по
всей планете. Их повсеместно обна�
руживают в слое, датируемом той
эпохой.

Проанализировав частоту залега�
ния подобных «песчинок» в других
геологических слоях, а также содер�
жание в них редких металлов (на�
пример, тот же Чикскулубский мете�
орит оставил после себя «иридиевую
аномалию»), ученые попытались
восстановить картину бомбардиров�
ки Земли метеоритами в те времена,
от которых на нашей планете не ос�
талось даже кратеров.

Так, в образцах породы возрастом
3,24 миллиарда лет, исследованных
в Южной Африке, толщина подоб�
ного слоя вкраплений достигает 

25 сантиметров. Неведомый метео�
рит, который был виновником появ�
ления этого слоя, достигал в попе�
речнике, по оценке ученых, от 40 до
70 километров.

Столь длительная бомбардировка
косвенно подтверждает популярную
в последние годы у астрономов «мо�
дель Ниццы», согласно которой пояс
астероидов около 4 миллиардов лет
назад располагался гораздо ближе к
Земле. Его граница пролегала внутри
современной орбиты Марса (см. ста�
тью «Великая космическая бомбар�
дировка»). По расчетам исследовате�
лей, прошло около двух миллиардов
лет, прежде чем астероиды и их об�
ломки, располагавшиеся во внутрен�
нем кольце пояса астероидов, не по�
кинули его. Многие из них при этом
рухнули на планеты земной группы,
в том числе на Землю.

Два самых древних и крупных кра�
тера, найденных на нашей планете
до открытия, сделанного в Гренлан�
дии, – уже упомянутые Фредефорт и
Садбери – вероятно, являются един�
ственными зримыми напоминания�
ми о тех космических бомбардиров�
ках. Но восстановить хронику
тогдашних событий все�таки можно
имеющимися у нас средствами – да�
же несмотря на то, что сами кратеры
давно исчезли в горниле земных ме�
таморфоз.
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Все течет, все меняется, – сказал
древнегреческий философ Гераклит.
Его слова можно отнести и к нашей
планете – к тверди земной. Со вре�
менем – за сотни миллионов лет! –
облик Земли разительно обновляет�
ся. Ведь ее каменная оболочка не
представляет собой единого целого.
Она состоит из семи крупных и не�
скольких небольших литосферных
плит. Литосфера – это в буквальном
смысле слова «каменная оболочка»
Земли. Она объединяет земную кору
и верхнюю часть мантии. Ее толщи�
на достигает 150–300 километров
под континентами и от нескольких
километров до 90 километров – под
океанами.

Литосфера плавает на астеносфе�

ре, то есть «ослабленной оболочке»
разогретых и сравнительно пластич�
ных горных пород. Литосферные
плиты дрейфуют по вязкой астено�
сфере. Все эти фрагменты земной
оболочки очень медленно, но непре�
рывно движутся в разных направле�
ниях, перенося с собой целые конти�
ненты, которые на протяжении со�
тен миллионов лет то сливаются во�
едино, то снова распадаются.

За последние полмиллиарда лет,
по меньшей мере, трижды переме�
щения литосферных плит приводи�
ли к образованию громадного супер�
континента, который впоследствии
раскалывался на части, и отдельные
материки вновь «разбегались» в сто�
роны. По оценкам геологов, пройдет
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еще примерно четверть миллиона
лет, и на Земле вновь образуется су�
перконтинент (см. Главную тему
№2/14 – «Рождение континентов»).

Кажется, что бег литосферных 
плит – это естественное свойство та�
ких небесных тел, как Земля. На самом
деле, это – ее уникальная особенность.
Земля – единственная планета Сол�
нечной системы, чья каменная обо�
лочка состоит из отдельных плит, ко�
торые пребывают в движении. Оно на�
чалось, когда раскаленная изначально
Земля остыла. Что же заставило плиты
стронуться с места? Геологи спорят об
этом десятилетиями. В последнее вре�
мя в их дискуссию вмешались и астро�
номы, которые принялись искать по�
доплеку происходящего за пределами
нашего земного мирка.

Так, Викки Хансен из Миннесот�
ского университета, известная свои�
ми исследованиями Венеры, опуб�
ликовала на страницах авторитетно�
го журнала Geology свою неожидан�
ную гипотезу, которая убедительно
объясняет подоплеку движения ли�
тосферных плит. Для этого ей при�
шлось обратиться к силам небес�
ным, кои время от времени вмеши�
ваются в события, происходящие на
Земле. По мнению Хансен, все нача�
лось с падения громадного метеори�
та, который всколыхнул земную ко�
ру так сильно, что та не может успо�
коиться и по сей день.

Движение литосферных плит про�
должается потому, что земная кора
теперь неоднородна. На континен�
тах она сложена в основном из оса�
дочных пород и гранитов. Их плот�
ность гораздо ниже, чем плотность
базальтовых пород, составляющих
океаническую кору. В зонах субдук�
ции, где одна литосферная плита
подныривает под другую, базальто�
вые породы за счет своего высокого
удельного веса погружаются вглубь
мантии Земли, в то время как в зо�
нах спрединга – также на дне океа�
нов – земная кора разрастается.
Здесь образуются все новые участки
океанической коры. Таким образом,
горные породы составляющие зем�
ную кору, постоянно пребывают в
движении. Как иронично замечает
Хансен, «субдукция словно вирус;
однажды начавшись, она неудержи�
мо распространяется».

Геофизики давно полагали, что дви�
жение литосферных плит началось в
архее. Это – одна из древнейших эпох
в геологической истории нашей пла�
неты. Ее сроки традиционно ограни�
чиваются следующими временными
рамками: 3,8–2,5 миллиарда лет на�
зад. Неясно было только, что запусти�
ло этот планетарный механизм. Ведь в
более раннюю эпоху вся поверхность
Земли была покрыта однородной гра�
нитной корой, которая оставалась не�
подвижной.
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По гипотезе Хансен, вследствие па�
дения метеорита один из участков зем�
ной коры – тонкий участок, ослаблен�
ный мощными конвекционными (теп�
ловыми) потоками, – был пробит 
насквозь, и в этот обширный разлом
хлынул расплавленный материал ман�
тии. Застыв, он образовал над разло�
мом мощный горный хребет, а по обе
стороны от вознесшихся скал из того
же застывшего материала мантии
сформировались первые литосферные
плиты. Они отодвинули земную кору в
сторону, к краям кратера, достигавшего
не менее тысячи километров в попе�
речнике. Там она заметно уплотнилась
и стала погружаться под не затронутые
этим ударом края земной коры. Так на�
чался процесс субдукции.

Как считает Хансен, после этого уда�
ра вдоль участков коры, ослабленных
конвекционными потоками, протяну�
лись трещины. По�видимому, они со�
единились с другими кратерами, воз�
никшими после падений метеоритов.
Эти трещины и обозначили границы
будущих литосферных плит. Сеть тре�
щин охватила весь земной шар…

Так был запущен в работу «вечный
двигатель» глобальной тектоники.
Однажды начатое движение плит уже
не прекращалось. Однако даже этот
планетарный механизм не может ра�
ботать бесконечно, как идеальный
«перпетуум мобиле». Когда�нибудь
«смазка» закончится, истает. В нашем
случае «смазкой» служит вода, пропи�
тывающая горные породы. Она испа�
рится, когда средняя температура на
планете превысит 60–70 градусов
Цельсия. Предположительно, это
произойдет через 1,6 миллиарда лет,
когда Солнце будет светить на 15 про�
центов ярче, чем теперь. Со временем
на Земле испарятся даже океаны, и
всякая жизнь исчезнет.

Значит, движение литосферных
плит в отдаленном будущем затих�
нет? Земная кора застынет, как это
случилось на Марсе? Вот тогда на на�
шей планете перестанут расти горы,
и постепенно – за счет процессов
эрозии – земной рельеф сгладится.
Прекратятся извержения вулканов,
не будет больше землетрясений.

К слову, движение литосферных
плит на Земле уже на какой�то пери�
од, возможно, приостанавливалось.
Например, как показывают расчеты, в
ту пору, когда существовал суперкон�
тинент Родиния (1,6–1,1 миллиарда
лет назад), процессы субдукции по�
утихли примерно на 100 миллионов
лет. Земная кора остыла, ее толщина
все увеличивалась. Литосферные пли�
ты снова пришли в движение, только
когда суперконтинент разломился
под собственной тяжестью.

Однако даже эта катастрофа была
довольно безобидной по сравнению с
падением того громадного метеорита,
который привел в движение лито�
сферные плиты. Это событие стало
важнейшей вехой в геологической ис�
тории нашей планеты. Многие уче�
ные полагают, что благодаря движе�
нию литосферных плит на Земле об�
разовались океаны, появились место�
рождения полезных ископаемых, за�
работали вулканы, решительным об�
разом изменив состав земной атмо�
сферы, – и это явилось главной пред�
посылкой развития жизни на Земле.

Таким образом, гипотеза Хансен
объясняет, на каких именно планетах
возможно появление высших форм
жизни, и позволяет понять, почему на
других планетах земного типа, напри�
мер, на Марсе и Венере, сейчас не на�
блюдается движения литосферных
плит. Исследовательница полагает,
что когда�то на Марсе этот процесс
все�таки начался. Об этом напомина�
ют обширные низменности в север�
ном полушарии планеты. Однако
Марс по своим размерам значительно
уступает Земле. Он быстро остыл, и
всякое движение плит прекратилось.
Мощная кора сковала Марс словно
панцирем.

На Венере же, считает Хансен, важ�
нейшую роль сыграл химический со�
став коры. Она почти не содержит во�
ду, а потому является куда более хруп�
кой оболочкой, чем земная кора. Да�
же при падении на Венеру крупных
астероидов ее кора не могла раско�
лоться на отдельные прочные плиты с
четко очерченными краями. 
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Может ли наступить очередной лед�
никовый период? Особенно если
учесть, что наступление жарких вре�
мен мы знаем, как ускорить. Для это�
го надо сжигать нефть и выбрасывать
углекислый газ, что мы и делаем. Не�
давно группа австралийских геологов
дала на этот интересный вопрос нео�
жиданный ответ. Для начала вспом�
ним, что науке известно о  причинах
великих похолоданий, периодически
навещавших планету Земля. Наука
называет эти великие похолодания
«ледниковыми эпохами» и определяет
как времена, когда полярные районы
Земли покрыты мощными ледовыми
полями. Такие эпохи могут тянуться
миллионы лет, и внутри них есть бо�
лее холодные, так называемые ледни�
ковые, периоды, и более теплые, то
есть межледниковые, периоды. Фор�
мально говоря, мы и сейчас живем в
одной такой ледниковой эпохе, по�
следней по времени. Она началась
примерно 2,6 миллиона лет назад и
продолжается по сей день.

Наука все еще не знает ни причин
наступления ледниковых эпох, ни
причин длительных «температурных
пульсаций» внутри них, ни причин их
конца. Впрочем, точнее было бы ска�
зать, что она знает слишком много
возможных причин. Причины зем�
ные, вроде изменений состава земной
атмосферы (слишком много углекис�
лого газа, или метана, или того и дру�

гого сразу), флуктуаций океанских те�
чений (поскольку  от них зависит под�
водный перенос тепла из Тихого океа�
на в Атлантический и холода обрат�
но), подвижки континентальных плит
(поскольку они приводят к появле�
нию горных хребтов и высокогорий,
которые являются хорошими погло�
тителями углекислого газа), а также
гигантского  вулканизма (поскольку
он выбрасывает в атмосферу сразу
много упомянутых выше газов); и
причины космические – вроде вариа�
ций параметров земной орбиты (по�
скольку эти вариации меняют прихо�
дящее на Землю количество солнеч�
ного тепла) или вариаций интенсив�
ности солнечного излучения (некото�
рые климато�скептики именно по�
следней причиной объясняют ны�
нешнее потепление).

Большинство специалистов скло�
няются к тому, что причин вообще не�
сколько, и они работают во взаимо�
действии друг с другом, а потом к ним
присоединяются вторичные факторы,
которые вызывают вышеупомянутые
«пульсации». Но эти детали уже не так
важны, ибо основной вывод и так по�
нятен: человечество не в силах влиять
на все перечисленные выше причины
(кроме состава атмосферы) и потому
ускорить приход холодов, увы, не мо�
жет. Оно может, как мы уже сказали,
сделать Землю жарче, но для прибли�
жения очередного ледникового пери�
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ода, а тем более эпохи, нужны факто�
ры планетарного масштаба.

Работа австралийских ученых не на�
целена на поиски практического «ре�
цепта похолодания». Она привлекла
внимание специалистов тем, что
предложила возможную причину ус�
корения прихода последней («на�
шей») ледниковой эпохи, причем та�
кую причину, о которой никто раньше
не думал. Причина эта, по их мнению,
тоже космическая, но не связанная ни
с вариациями земной орбиты, ни с ва�
риациями солнечного излучения. Все
дело – в астероиде.

Столкновений с астероидами за всю
историю Земли могло быть много. Но
поскольку 70% поверхности нашей
планеты покрыты Мировым океаном,
вероятность падения гигантского ас�
тероида в воду много больше, чем на
сушу. А результат в этих двух случаях
разный. Кроме выброса пыли, газов и
тому подобного в атмосферу, что
должно способствовать резкому похо�
лоданию (из�за усиленного отраже�
ния солнечного света), при падении
большого астероида в воду возникает
еще эффект цунами. Волны, подня�
тые таким ударом, должны и могут
быть высотой даже не в десятки, как в
случае гигантских землетрясений, а в
сотни метров. Не говоря уже о гло�
бальных разрушениях, такие волны в
состоянии забросить далеко вглубь
континентов всю ту пыль, обломки и
прочие частицы вещества, которые
они несут с места катастрофы. Второ�
го кратера Чикскулуб не будет, но сле�
ды удара сохранятся повсеместно.

В 1964 году американские исследо�
ватели обнаружили на берегах Антарк�
тики мельчайшие частицы оплавлен�
ного сильнейшим ударом земного ве�
щества вперемешку с веществом, ха�
рактерным для метеоритов. Зона рас�
пространения этих частиц была доста�
точно велика, чтобы предположить,
что тут когда�то рухнул в океан гигант�
ский метеорит или астероид. Удалось
оценить и время катастрофы – 
2,5 миллиона лет тому назад. Сегодня
ученым известно, что именно в это
время в Чили, Австралии, Новой Зе�
ландии и Антарктике, то есть в местах,

непосредственно окружающих пред�
полагаемое место падения астероида
Эльтанин, возникли большие слои ге�
ологических отложений особого рода.
Долгое время считалось, что эти слои
возникли за счет медленных и дли�
тельных геохимических процессов.
Никто не связывал их с ударом асте�
роида. Но вот теперь исследователи,
тщательно изучив эти слои, пришли к
выводу, что их вещество сродни тем
частицам, которые были найдены на
антарктическом побережье, где Эль�
танин упал в Южный океан. По мне�
нию авторов, это вещество было за�
брошено вглубь южно�американского
и австралийского континентов теми
гигантскими цунами, которые рас�
пространились от места удара.

Если так, то можно думать, что удар
астероида Эльтанин имел чудовищ�
ную силу, и, стало быть, его последст�
вия тоже были чудовищными – как
для геологии планеты, так и для ее ат�
мосферы. И в этой точке своих рас�
суждений авторы позволяют себе не�
ожиданный и интересный ход мысли.
Они напоминают, что, судя по преж�
ним данным, за 100–200 тысяч лет до
этого удара на Земле (по каким�то ее
причинам) началась нынешняя лед�
никовая эпоха. И, отметив это много�
значительное совпадение, австралий�
ские ученые выдвигают смелую гипо�
тезу: «Не настаивая на том, что вся ге�
ологическая и климатическая актив�
ность того времени была вызвана уда�
ром астероида Эльтанин, – пишут
они, – мы хотим указать, что подоб�
ное совпадение во времени двух со�
бытий: удара астероида и начала лед�
никовой эпохи – заставляет заду�
маться над возможностью влияния
этого катастрофического события и
ему подобных на ускорение – а может
быть, – и на зарождение эпохальных
климатических переходов в масшта�
бах всей планеты».

В конечном счете, может оказаться,
что и мы, люди, обязаны своим появ�
лением этому астероиду.  Кто знает,
может, если б не он, когда бы мы еще
появились. Ждали бы и ждали еще
миллионы лет, пока не похолодает.
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Когда�то с неба сыпались золото 
и платина. Драгоценные металлы 
падали на нашу планету вместе 
с метеоритами. Возникли же они 
гораздо раньше – при столкновении
нейтронных звезд.

В пору экономических кризисов лю�
ди всеми способами пытаются спасти
свои сбережения – например, скупают
золото. Любопытно, что этот металл,
как убедились астрономы, тоже рожда�
ется в пору кризисов, но не земных, а
небесных. Компьютерные модели,
представленные астрофизиками, сви�
детельствуют, что идеальные условия
для синтеза золота возникают при ка�
тастрофических событиях в мире звезд.
В это время вспыхивают термоядерные
реакции, которые порождают в боль�
шом количестве тяжелые элементы – в
том числе вожделенный металл.

Как известно, многие химические
элементы образуются при слиянии
более легких атомных ядер. Зачем да�
леко ходить за примерами? В недрах
нашего Солнца при слиянии ядер во�
дорода возникают ядра гелия. При
этом выделяются громадные количе�
ства энергии. Подобные процессы
протекают и в недрах других звезд – с
той лишь разницей, что в глубине ги�
гантских звезд рождаются более тя�
желые элементы, включая железо.
Происходит, правда, это по другой
схеме – путем захвата нейтронов у
менее массивных атомов. Есть две
основные разновидности этого за�
хвата. Одна из них – так называемый
«быстрый процесс», r�процесс (от
английского слова rapid) – до сих пор
вызывала немало вопросов у астро�
физиков, поскольку подобный про�
цесс протекает, лишь когда плот�
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ность нейтронов очень высока и есть
возможность быстрого захвата боль�
шого их количества. Результатом
этой череды событий становится
синтез самых тяжелых элементов, в
том числе тория, урана, платины и
золота. Но в недрах каких небесных
объектов это может происходить?

Долгое время астрофизики пред�
полагали, что золото рождается при
взрывах сверхновых звезд. Однако
этот сценарий не мог объяснить ха�
рактер распределения тяжелых эле�
ментов во Вселенной. Другое дело –
столкновения нейтронных звезд.
Прежде чем описать подобное собы�
тие, поговорим немного об этих не�
обычных объектах.

Путешествие вглубь нейтронных звезд

Возникают они на месте взорвав�
шихся звезд (если те не преврати�
лись в черные дыры). Нейтронные
звезды – поистине рай небесный для
физиков. Ни в одной лаборатории
мира нельзя воссоздать условия, ца�
рящие здесь.

Прежде всего, поражает их плот�
ность. Вещество в них сжато сильнее,
чем в атомном ядре. Так что нейтрон�
ная звезда диаметром около 20 кило�
метров оказывается в 1,4 – 3 раза мас�
сивнее Солнца. Это означает, что чай�
ная ложка звездной пыли будет весить
около миллиарда тонн.

Сила притяжения на поверхности
нейтронной звезды так велика, что та
представляет собой идеальный шар.
Если здесь и можно найти какие�то не�
ровности, то их высота – не более мил�
лиметра. Толщина твердой коры, по
результатам наблюдений, не превыша�
ет полутора километров. Верхний ее
слой состоит из железа, погруженного
в своего рода океан из электронов.

Слой железа очень тонок. Всего в
нескольких метрах от поверхности
нейтронной звезды ее плотность
резко возрастает. Там теснятся экзо�
тические атомные ядра, которые на
Земле можно получить разве что на
новейших ускорителях. Пример то�
му – такой элемент, как никель�78.
Если в стабильном атоме никеля его
ядро содержит от 58 до 64 протонов

и нейтронов, то радиоактивный ни�
кель�78 содержит, по меньшей мере,
на 14 нейтронов больше. Период
полураспада подобного элемента в
лабораторных условиях составляет
110 миллисекунд. А вот в коре ней�
тронной звезды ввиду царящего
здесь громадного давления атомные
ядра никеля�78 пребывают в ста�
бильном состоянии.

Но продолжим путешествие вглубь
нейтронной звезды. Когда плотность
в ее коре достигает 400 тысяч тонн на
кубический сантиметр, условия резко
меняются. Теперь для нейтронов, с
энергетической точки зрения, выгод�
нее находиться вне атомных ядер.
Они «просачиваются» сквозь ядра и
образуют зоны, состоящие из так на�
зываемой «нейтронной жидкости».

Наконец, когда плотность в недрах
звезды достигает 150 миллионов тонн
на кубический сантиметр, кора ней�
тронной звезды заканчивается. Все
атомные ядра распадаются на свои
составные части. В этом месиве из
элементарных частиц нейтроны на�
ходятся в явном изобилии. Поэтому,
когда звезда остынет, в ее недрах мо�
жет наблюдаться такое явление, как
нейтронная сверхпроводимость.
Этот феномен аналогичен, напри�
мер, низкотемпературной сверхпро�
водимости гелия. Для него характер�
но полное отсутствие потерь энергии
на элекрическое сопротивление.

Итак, по своему строению нейтрон�
ная звезда напоминает, скорее, плане�
ту земного типа, нежели звезду. Она
покрыта твердой корой, под которой
простирается обширная жидкая зона.
Впрочем, четкой границы между эти�
ми двумя областями нет. Мощное
магнитное поле связывает их.

На этом аналогии между нейтрон�
ной звездой и планетами заканчива�
ются, поскольку астрономы мало что
знают о том, что происходит в ее не�
драх на глубине всего в несколько
километров, когда плотность превы�
сит в 10 раз плотность атомного ядра.
Ведь даже на современных ускорите�
лях при столкновении атомных ядер
не удается достичь подобной плот�
ности. По некоторым гипотезам, там
пребывают в свободном состоянии
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кварки. А, может быть, там находят�
ся какие�то неизвестные пока науке
элементарные частицы?

По оценкам астрономов, только в
нашей Галактике расположено около
миллиарда нейтронных звезд, но в
большинстве своем они еще не обна�
ружены (подробнее об этих звездах,
именуемых также «пульсарами», см.
«З�С», 9/05).

Пульсары гибнут за металл

Как показывают модельные расче�
ты, при столкновении двух нейтрон�
ных звезд в окружающее пространст�
во мгновенно – за тысячную долю се�
кунды! – выбрасывается большое ко�
личество необычайно раскаленного
звездного вещества.

Когда плазма остывает до темпе�
ратуры менее 10 миллиардов граду�
сов, в ней начинаются цепные реак�
ции – тот самый быстрый захват
нейтронов. Это приводит к образо�
ванию тяжелых элементов.

Ученые соотнесли картину распре�
деления тяжелых элементов, получен�
ную путем моделирования на ком�
пьютере, и оценили предполагаемое
число столкновений нейтронных
звезд. Соотнесли и убедились, что
именно эти события, очевидно, и по�
родили большую часть золота, плати�
ны, урана, содержащихся во Вселен�
ной. Почти все то золото, ради кото�
рого люди гибли веками, – это золото
звезд нейтронных.

Когда же оно возникло? Как попало
на нашу планету?

Время синтеза золотых запасов
Земли можно установить только
приблизительно. Например, пред�
полагается, что возраст этого золо�
та – не более 10 миллиардов лет,
ведь именно таков возраст Млечно�
го Пути. Незримые «космические
фабрики» по производству драгме�
талла открылись в нашей Галактике
лишь после того, как она сформиро�
валась. После того, как звезды в ней
старились, взрывались, превраща�
лись в черные дыры или нейтронные
звезды, а те время от времени стал�
кивались друг с другом. Под громо�

вой аккомпанемент этой «космичес�
кой алхимии» различные вещества,
содержавшиеся в недрах нейтрон�
ных звезд, словно по мановению
волшебной палочки, превращались
в золото. Так что, возраст земных бо�
гатств (хотя бы некоторых) – почти
10 миллиардов лет. Они вдвое стар�
ше Земли.

Великая 
космическая бомбардировка 
позолоченными снарядами

Разумеется, атомы золота продела�
ли долгий путь, прежде чем попали к
нам на планету. Многие из них до�
стигли наших палестин еще в ту отда�
ленную эпоху, когда на месте Солнеч�
ной системы вращалась обширная ту�
манность из газа и пыли. Постепенно
пылинки и небольшие крупицы, со�
державшиеся в протопланетном дис�
ке, сталкивались и слипались, что ве�
ло к образованию твердых сгустков –
планетезималей. В них уже содержа�
лись крупицы золота.

Планетезимали превращались в
протопланеты. Когда, наконец, около
4,56 миллиарда лет назад возникла
Земля, она была покрыта океаном
магмы. В нем и происходило разделе�
ние химических элементов. Жидкое
железо опускалось к центру Земли;
расплавленные горные породы оста�
вались в верхних слоях молодой пла�
неты. Что же касается «сидерофиль�
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ных» элементов (от греческих слов
sideros – железо и phileo – люблю), то
есть металлов, которые, наряду с же�
лезом, участвуют в формировании
ядер планет – а это не только никель,
но и, например, платиноиды, – то они
тоже перемещались внутрь Земли.
Так, еще около 4,5 миллиарда лет на�
зад, когда земная мантия пребывала в
расплавленном состоянии, содержав�
шиеся в ней тяжелые металлы, в том
числе золото, погрузились вглубь и
образовали земное ядро. Мантия же

сформировалась из более легких эле�
ментов – прежде всего, горных пород.

По оценкам ученых, сегодня в не�
драх нашей планеты, на большой
глубине, таится столько золота, что
его запасов хватит, чтобы покрыть
всю поверхность Земли слоем в че�
тыре метра высотой. Впрочем, нема�
ло вожделенного металла залегает
довольно близко к поверхности Зем�
ли. Мантия нашей планеты и ее кора
содержат в десятки тысяч раз боль�
ше золота, чем допускает теория.
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Здесь также много платины и других
ценных металлов. А ведь все они еще
4,5 миллиарда лет назад должны бы�
ли погрузиться в недра Земли.

История появления золотоносных
жил теперь, когда мы узнали, как зо�
лото попало на нашу планету, стала
вызывать вопросы у ученых. Лишь
недавно британские геофизики
опубликовали в Nature статью, в ко�
торой разгадали этот «алхимический
секрет».

Матиас Уилболд и его коллеги из
Бристольского университета проана�
лизировали содержание вольфрама в
пробах, взятых из мантии Земли. Этот
металл также принадлежит к числу
сидерофильных элементов. Один из
его изотопов – вольфрам�182 – 
стал для ученых «меткой», позволив�
шей выяснить некоторые подробнос�
ти геологической истории планеты.
Точный анализ содержания изотопа
показал, что почти во всех пробах
этот показатель одинаков. Исключе�
ние составляют разве что древние об�
разцы пород, собранные в Западной
Гренландии. Там концентрация воль�
фрама�182 заметно выше. Самое
примечательное, что эти образцы (их
возраст – около 3,8 миллиарда лет)
относятся к той эпохе, когда молодая
Земля еще не подверглась интенсив�
ной космической бомбардировке
(см. статью «Великая космическая
бомбардировка»).

До этого концентрация вольфра�
ма�182 менялась вот по какой при�
чине. Этот стабильный изотоп воль�
фрама образуется при распаде друго�
го изотопа – радиоактивного гаф�
ния�182 (у него то же самое массовое
число, то есть суммарное количество
протонов и нейтронов в атомном яд�
ре, что и у вольфрама; оно равно
182). Гафний – в отличие от вольф�
рама – не имеет сродства с железом.
Поэтому, когда шло формирование
земного ядра, гафний оставался 
в мантии. Период полураспада его
радиоактивного изотопа составляет
8 миллионов лет. Уже по прошест�
вии 50 миллионов лет почти весь
гафний, содержавшийся в мантии
Земли, распался. Зато концентрация

вольфрама�182 значительно возрос�
ла. Ведь на протяжении этого перио�
да все новые количества вольфрама
появлялись в результате распада
изотопа гафния.

Почему же потом этот показатель
начал снижаться? Дело в том, что
вольфрам редко встречается в метео�
ритах. Когда около 3,8 миллиарда
лет назад в сторону Земли устреми�
лось множество астероидов, содер�
жание вольфрама в ее мантии поне�
воле уменьшилось. Чем больше ме�
теоритов падало на Землю, попол�
няя ее верхние слои, тем ниже ста�
новился этот показатель. Сегодня он
почти повсеместно одинаков. Лишь
древнейшие образцы пород, относя�
щиеся к эпохе, которая предшество�
вала «Великой космической бомбар�
дировке», сохранили свой прежний
химический состав.

По оценкам геологов, за счет метео�
ритов, усеявших поверхность Земли,
ее масса возросла почти на один про�
цент. Никогда впоследствии наша
планета не прибавляла так резко в ве�
се. В этом космическая бомбардиров�
ка пошла ей на пользу.

Как и в другом: содержание золота
и прочих благородных металлов в
верхних слоях планеты вновь увели�
чилось. Принесенные из космоса ве�
щества, в том числе крупицы золота,
платины и других металлов, откла�
дывались на поверхности молодой
планеты, со временем смешиваясь с
верхними слоями коры. Они не мог�
ли погрузиться вглубь Земли, ведь ее
внутренняя структура уже оконча�
тельно сформировалась. Как отме�
чает Матиас Уилболд, «те самые бла�
городные металлы, играющие важ�
нейшую роль в нашем хозяйстве и
нашей промышленности, по боль�
шей части оказались на Земле в ре�
зультате случайного стечения обсто�
ятельств – когда на планету обруши�
лось огромное количество метеори�
тов». Пусть это и была катастрофа –
но с золотым отливом!
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Почему светлая 
одежда полнит?

Недавно американские
ученые выяснили, в чем
причина этого феномена.
Они провели серию опы�
тов, во время которых
при помощи электродов
регистрировали актив�
ность нейронов зритель�
ных центров у кошек,
обезьян и людей, кото�
рым показывали картин�
ки – светлый объект на
темном фоне и аналогич�
ный по размеру темный
объект на светлом фоне.

Оказалось, что все ис�
пытуемые действитель�
но оценивали светлый
объект как более круп�
ный. Разгадка кроется
не в особенностях вос�
приятия информации
глазом, а в ее последую�
щем анализе клетками
мозга. Давно известно,
что за восприятие свет�
лого и темного в мозгу
млекопитающих отвеча�
ют две разные группы
нейронов. Во время экс�
перимента биологи
сравнили активность
каждой из них и обнару�
жили, что «темная» груп�
па менялась линейно в
зависимости от того, на�
сколько резким был кон�
траст между темным
предметом и белым фо�
ном. То есть, чем выше
был этот контраст, тем
активнее работали эти
нервные клетки. А «свет�

лые» нейроны на те же
самые контрастные ха�
рактеристики реагиро�
вали экспоненциально.
Следовательно, именно
нервные клетки, анали�
зирующие информацию
о светлых объектах за
счет своей повышенной
активности и преувели�
чивали их размер.

Разницу в работе «тем�
ных» и «светлых» нейро�
нов ученые объяснили с
точки зрения адаптации
млекопитающих к смене
дня и ночи. В темноте жи�
вотным важно увидеть
малейший источник све�
та – ведь многие хищники
заметно светлее окружа�
ющего их ночного фона.
Днем любые темные объ�
екты и так хорошо видны,
так что помогать им стать
еще более заметными не
нужно.

О пользе 
близкородственных
браков

Ученые из Великобри�
тании пришли к выводу,
что от таких браков есть
не только вред, но и
польза. Как известно,
предназначение мужчи�
ны с точки зрения эво�
люции – передать свои
гены как можно больше�
му количеству самок.
Женщины должны про�
извести на свет как мож�
но больше детей, при
этом неважно, насколь�
ко разнообразен при
этом будет их генотип.
Но поскольку количест�
во детей в одном помете
жестко регламентирова�
но генетически, одним
из немногих способов
повышения производи�
тельности самки являет�
ся удлинение ее срока
жизни. Для этого она
может, например, вы�
брать такого самца, уха�

живание которого будет
менее грубым. И, как по�
казала работа британ�
ских биологов, самцы,
являющиеся родствен�
никами дамы, ухажива�
ют за ней более дели�
катно, чем чужаки.

Это подтвердили и опы�
ты, проведенные на дро�
зофилах. По мнению уче�
ных, самцы, состоящие
друг с другом в родстве,
вели себя деликатно по�
тому, что твердо знали:
если оплодотворить сам�
ку не удастся одному, это
получится у его братьев,
таким образом гены
представителей клана
все равно окажутся в сле�
дующем поколении. Чу�
жаку на такое рассчиты�
вать не приходится, по�
этому�то он действует
более агрессивно. Но
грубое ухаживание быст�
ро истощает и его силы,
поэтому в итоге он опло�
дотворяет меньше са�
мок, чем мог бы.

Надо сказать, что по�
томки близкородствен�
ных браков проигрыва�
ют по сравнению с дру�
гими детьми в «качест�
ве», но зато выигрывают
в количестве. Иногда это
является решающим
фактором успеха.

Невесомость 
как условие 
долголетия

Недавно международ�
ная группа ученых обна�
ружила, что нахождение
в космической среде
препятствует старению
мышц тела, а также
уменьшает экспрессию
некоторых генов. Авто�
матически это ведет к
продлению жизненного
цикла.

Парадокс Эйнштейна
тут не при чем, тем бо�
лее, что до скорости све�
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та земным ракетам пока
далеко. Речь идет о дру�
гом. Известно, что в не�
весомости сокращается
объем мышечной массы.
Но оказалось, что при на�
хождении в космосе
уменьшается и количест�
во токсичных белков, ко�
торые, как правило, на�
капливаются в процессе
старения мышц.

К тому же, исследова�
тели нашли группу ге�
нов, активация которых
продляет жизнь в лабо�
раторных условиях. По
мнению ученых, они
влияют на восприятие
окружающей среды и
адаптацию к ней орга�
низма. Например, один
из генов контролирует
выработку инсулина,
связанного с метабо�
лизмом и продолжи�
тельностью жизни. Вы�
ходит, приспособив�
шись к космическим ус�
ловиям, живые организ�
мы смогут жить дольше.
По крайней мере, на
уровне гипотезы.

Память можно 
отредактировать

Американские ученые
нашли способ редакти�
рования памяти на уров�
не генов. Как водится,
они начали с экспери�
ментов – сначала при�
учали мышей бояться
клетку, в которой их уда�
ряло током, а потом ста�
рались этот страх пога�
сить, помещая грызунов
в ту же клетку, но без то�
ка. И на всех стадиях
эксперимента наблюда�
ли за тем, что происхо�
дит с ДНК в ядрах мыши�
ных нейронов.

Выяснилось, что через
несколько часов после
того, как мышей повтор�
но помещали в клетку, в
их нейронах усилива�

подобных препаратов
любую память…

О вреде 
физкультуры

Исследуя обмен ве�
ществ у приматов, уче�
ные обнаружили, что с
помощью занятий физ�
культурой лишний вес
сбросить невозможно.
Более того, если вести
чересчур активный об�
раз жизни, можно быст�
рее состариться и вооб�
ще меньше прожить.

Международная груп�
па антропологов, кото�
рая пришла к такому вы�
воду, долгое время на�
блюдала за охотниками
из африканского племе�
ни хадза, которые ведут
подвижный образ жиз�
ни. Исследования пока�
зали, что они тратят в
день ровно столько же
калорий, сколько и ма�
лоподвижные европей�
цы. Коллегам вторят
американские зоологи,
наблюдавшие за прима�
тами – они установили,
что между медленным
обменом веществ, позд�
ним наступлением поло�
вой зрелости и долголе�
тием есть связь. Амери�
канцы провели ряд экс�
периментов, оценивая
расход энергии у 17 ви�
дов самых разных при�
матов. Так вот – медлен�
ный ритм жизни прима�
тов объясняется эко�
номным метаболизмом,
поскольку быстрое раз�
витие и частое размно�
жение требуют больших
энергетических затрат
и, кроме того, активное
сжигание энергии уско�
ряет старение.

Вы все еще сжигаете
калории? Ну�ну!
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лось ацетилирование ги�
стонов (белки, на кото�
рые как бы наматывается
нить ДНК, и от которых
может зависеть конфигу�
рация хромосомы и, сле�
довательно, активность
тех или иных генов), свя�
занных с генами памяти.
Все это происходило при
подавлении белка HDAC2
(гистоновой деацетила�
зы), в результате гены
стали более доступными
для считывания инфор�
мации. Тогда исследова�
тели попробовали со�
здать искусственный ин�
гибитор активности этого
белка и ввести его в ней�
рон, рассчитывая запус�
тить процесс ацетилиро�
вания гистонов и, следо�
вательно, редактирова�
ния неприятных воспо�
минаний. И вот, гистоны
начали ацетилироваться,
гены памяти активирова�
лись, что, в частности,
привело к появлению но�
вых соединений между
нейронами в гиппокампе.

Ученые считают, что
найденное ими вещест�
во, если, конечно, оно
пройдет клинические ис�
пытания, в ближайшем
будущем может стать на�
иболее эффективным ле�
карством для тех, кто
страдает от фобий, на�
вязчивых тревог и, разу�
меется, от посттравмати�
ческого синдрома. Одна�
ко ничто не мешает ре�
дактировать с помощью
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…В июле 1914 года, сразу после те�
ракта в Сараево и начала следствен�
ных действий, Сербия, опасаясь обви�
нений, продолжала утверждать, что
пыталась предотвратить убийство.
Сербский посол во Франции Милен�
ко Веснич и сербский посол в России

Мирослав Спалайкович заявили, что
Сербия заранее предупреждала Авст�
ро�Венгрию о готовящемся покуше�
нии. Однако никаких данных о таком
предупреждении не имелось. Уже по�
зднее, когда война началась, сербский
военный атташе в Вене полковник
Лешанин сказал, что поручение пре�
дупредить австрийцев о покушении
возлагалось на посла в Вене Йована
Йовановича, но тот не справился с за�

48

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

П Е Р В А Я  М И Р О В А Я  

Марианна Сорвина

Предложение,
от которого 
невозможно 
отказаться

Окончание серии статей, начатых в №5 за
этот год под названием «Прощание с ми�
ром».

Июльские 
п е р е г о в о р ы



данием. Что означает последняя фор�
мулировка, и как можно было «не
справиться с заданием», неясно.
Впрочем, и само высказывание пол�
ковника Лешанина ничем не под�
тверждено, да и запоздало.

Премьер Пашич демонстративно
предпринял собственное расследова�
ние, но старался, судя по всему, заме�
сти следы. Секретарь министерства
иностранных дел Славко Груич, к ко�
торому австрийские власти также об�
ратились с запросом, ничего опреде�
ленного ответить не смог.

При прямом участии в покушении
Сербии эта странная растерянность,
неподготовленность к запросам и
претензиям выглядит удивительно.
Создается впечатление, что и для Сер�
бии покушение в Сараево стало нео�
жиданностью, а кроме того повлекло
за собой множество проблем.

Когда Австро�Венгрия решительно
потребовала от сербов представить
документы, необходимые следствию,
Пашич ответил отказом. Тогда Сер�
бии был предъявлен ультиматум –
требование допустить австрийских
представителей на место преступле�
ния. Само по себе это требование с
юридической точки зрения было
вполне оправданным, однако, по су�
ти, оно означало ввод австрийских
войск в Сербию. Отказ сербов со�
трудничать со следствием спровоци�
ровал в Австрии всеобщую мобили�
зацию, которую объявил руководи�
тель штаба барон Франц Конрад фон
Гетцендор. Он назвал срок сбора
войск – шестнадцать дней.

В те же дни активную дипломати�
ческую деятельность, направленную
на подготовку войны с Сербией, раз�
вернул уроженец города Фиуме, на�
чальник канцелярии министерства
иностранных дел Австрии граф Алек�
сандр фон Ойос. Вместе со своим за�
местителем графом фон Форгахом он
занялся пересмотром прежнего ме�
морандума в адрес Сербии и значи�
тельно ужесточил его.

4 июля в Вену прибыл чиновник
министерства иностранных дел Гер�
мании Виктор Науман. Он выразил
немецкую солидарность Австрии на

случай действий со стороны России.
Однако составителей меморандума
это не убедило, и решено было на�
править Ойоса в Берлин, чтобы зару�
читься поддержкой союзников в ли�
це германского кайзера.

5 июля губернатор Боснии и Гер�
цеговины Оскар Потиорек, следив�
ший за ходом следствия, снова теле�
графировал в Вену. Назван был еще
один организатор заговора – майор
Войя Танкосич.

В тот же день граф Ойос с письмом
императора Франца Иосифа прибыл
в столицу Германии. В Берлине гра�
фа хорошо знали: он уже появлялся
здесь в качестве парламентера в дни
Боснийского кризиса 1908 года с по�
хожей целью – убедить Германию
поддержать аннексию Австрией
Боснии и Герцеговины.

В день приезда Ойос встретился с
Артуром Циммерманом, который в то
время занимал пост заместителя гос�
секретаря по иностранным делам…

Позднее, уже в конце войны, Цим�
мерман, поднявшийся до поста госсе�
кретаря, снискал себе прозвище «са�
мый разрушительный человек ХХ ве�
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ка», поскольку в 1917 году послал вла�
стям Мексики шифрованную теле�
грамму с предложением включиться в
войну на стороне Германии, чтобы
предотвратить нападение США. Теле�
грамма была перехвачена и сыграла
обратную роль, спровоцировав США
на немедленное возмущение против
Германии. Циммерман тогда вынуж�
ден был уйти в отставку. Можно было
бы лишний раз вспомнить, что ини�
циатива наказуема, если бы госсекре�
тарь действовал по собственному по�
чину, но в этом случае авторство шиф�
ровки приписывали начальнику Цим�
мермана Готлибу фон Ягову, а Цим�
мерман просто оказался крайним.

…Несмотря на то, что Ойосу хотелось
избежать участия в переговорах преста�
релого посла Австро�Венгрии в Берли�
не Сегени�Марича Ласло, которого
планировали отправить в отставку из�за
его эмоциональности, глухоты и слабо�
го здоровья, посол также сыграл нема�

лую роль в миссии Ойоса и подготовке
Австрией войны против Сербии. На
званом обеде в Потсдамском дворце он
переговорил с кайзером Германии в тот
же день, когда Ойос встречался с Цим�
мерманом. Там же, в Потсдаме, посол
передал кайзеру письмо Франца Иоси�
фа, в котором император сетовал на по�
литику воссоединения южных славян
под сербским флагом, представляю�
щую постоянную опасность для Авст�
рийского королевского дома, и на пове�
дение Румынии, которая, сблизившись
с Сербией, ведет антиавстрийскую аги�
тацию. В конце письма император Ав�
стрии призывал императора Германии
присоединиться к кампании, направ�
ленной на борьбу с панславянским со�
юзом. Император писал, что «сараев�
ское убийство не является делом от�
дельной личности, а есть результат тща�
тельно подготовленного заговора, нити
которого ведут в Белград». Сербию
Франц Иосиф называл «осью пансла�
вистской политики», а Белград – «оча�
гом преступной агитации».

На следующий день после этих па�
раллельных переговоров состоялось
заседание Совета Короны. Кайзером
Вильгельмом II, канцлером Теобаль�
дом фон Бетман�Гольвегом и Цим�
мерманом было принято решение
поддержать Австро�Венгрию в связи с
убийством эрцгерцога в Сараево и го�
товиться к войне. Решающим было,
конечно, мнение кайзера. Вечером
того же дня посол Сегени�Марич те�
леграфировал в Вену о полученной
поддержке. Циммерман рассказал о
заседании совета Ойосу. Граф получил
с собой письмо Бетмана�Гольвега, со�
ставленное от имени кайзера. В нем
кайзер благодарил Франца Иосифа за
послание, заверял австрийского им�
ператора в своей поддержке и обещал
взять переговоры с Румынией на себя.

В те дни германская верхушка, под�
держивавшая на словах Австро�Венг�
рию, вела себя достаточно равнодуш�
но по отношению к происходящим
событиям. Государственный секре�
тарь Готлиб фон Ягов проводил медо�
вый месяц в Люцерне, переложив
свои обязанности на Циммермана, а
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кайзер Вильгельм II на следующий
день после переговоров с австрийски�
ми официальными лицами уехал в
круиз по Северному морю.

Австрийские политики делали то же
самое, но по иным причинам. Ми�
нистр иностранных дел Берхтольд по�
советовал Конраду Гетцендорфу и во�
енному министру Александру фон
Кробатину уйти в отпуск, чтобы ни�
кто ни о чем не догадался.

7 июля граф Ойос вернулся в Вену
и в тот же день выступил на заседа�
нии министерского совета с отче�
том. Его второе выступление на эту
тему состоялось 19 июля.

Позднее говорилось о том, что сто�
ронник войны с Сербией Александр
Ойос приближал ее всеми силами, не
представляя себе в то время ее ис�
тинных масштабов. Он хотел воору�
женного конфликта на Балканах, ед�
ва ли подозревая, что пламя войны
охватит весь мир.

Стремительная смена событий вы�
звала хаос и сумятицу не только в де�
лах, но и в сознании людей: никто так
и не успел понять, что в действитель�
ности произошло. В момент австрий�
ской мобилизации главнокомандую�
щий Сербии находился в Австрии на
отдыхе, а потерявшие наследника пре�
стола австрийцы продолжали зани�
маться повседневными делами и отме�
чали выходные песнями и танцами.

Реакция европейских стран на са�
раевское убийство была не совсем
адекватной. В то время как Сербия

посылала Австрии официальные со�
болезнования, английская офици�
альная печать выходила с заголов�
ком «К черту Сербию!».

Еще интереснее вел себя министр
иностранных дел Англии Эдвард Грей.
Его двойная игра стала в истории
символом беспримерного лицемерия.
8 июля он сказал русскому послу
Александру Бенкендорфу, что Англия
всегда поддержит Россию, в особен�
ности – если последняя окажет воен�
ную помощь Сербии. На следующий
день объявил немецкому послу Лих�
новскому, что Англию с Россией не
связывают никакие соглашения и он
приложит все усилия для предотвра�
щения войны. 27 июля он же, угрожая
выходом в отставку, требовал от каби�
нета министров утверждения военной
резолюции, а еще через два дня, 
29 июля, вновь заверял Лихновского в
совершенной дружбе с Германией и
сохранении нейтралитета. После этой
зигзагообразной политики кайзер
Вильгельм II назвал Грея «подлым об�
манщиком и фарисеем».

Король Великобритании Георг V
26 июля сообщил германскому
принцу Генриху, что его страна в
случае начала войны будет придер�
живаться нейтралитета.

Премьер�министр Венгрии Тисса
призывал к осторожным действиям по
отношению к Сербии и возмутил этим
австрийского министра Берхтольда.
Французская делегация во главе с пре�
зидентом Пуанкаре и премьер�минист�
ром Вивиани находилась с официаль�
ным визитом в России.
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Все были заняты своими повседнев�
ными делами, а летнее время способ�
ствовало еще и традиционным отпус�
кам в излюбленных районах Европы,
от которых царственные особы, чи�
новники и дипломаты не собирались
отказываться, полагая, что ничего
особенного в мире не происходит.

Ультиматум как провокация

6 июля, когда граф Ойос еще вел пе�
реговоры в Берлине, Йован Йовано�
вич передал из Вены, что в ходе след�
ствия появились данные об участии
Сербии в заговоре. После этого стало
ясно, что обвинений в соучастии не
избежать, и началась проверка серб�
ских государственных структур.

В тот же день министр иностранных
дел Российской империи Сергей Са�
зонов подошел к австрийскому послу
в Санкт�Петербурге Оттокару Черни�
ну с предложением организовать
сербское расследование заговора и
предотвратить тем самым нагнетание
военной истерии. Определенного от�
вета он в тот день не получил…

Австрийский дипломат Йозеф Ред�
лих как�то назвал своего коллегу Отто�
кара Чернина «человеком семнадцатого
века, который не понимает времени, в
котором живет». Чернин был чешским
аристократом, австрийским чиновни�
ком и доверенным лицом Франца Фер�
динанда. Доверие эрцгерцога уже о
многом говорит, поскольку близко схо�
дились с ним лишь немногие люди, на�
деленные терпением. Впрочем, Черни�
ну не пришлось долго терпеть угрю�
мость принца: он постоянно пребывал
в дипломатических разъездах – то в Ру�
мынии, то в России. Как австрийский
абсолютист Чернин, действительно, не
понимал реальности того времени. Же�
лая заинтересовать Румынию террито�
рией Трансильвании, он навлек на себя
недовольство венгров, и его прорумын�
ская идея провалилась. Переоценивая
силу Австрии, он недооценивал влия�
ние Германии и считал возможным ока�
зывать на нее давление.

И все же Йозеф Редлих ошибся в
своем определении: Чернин не был че�

ловеком семнадцатого века, скорее он
оказался провидцем, хотя сам об этом
не подозревал. После Первой мировой
войны территория Трансильвании
действительно досталась Румынии, а
военная мощь Германии оказалась по�
беждена силами Антанты.

Посол Чернин смог дать ответ Сазо�
нову лишь десять дней спустя. 16 ию�
ля он сообщил русскому министру,
что Австрия не станет предпринимать
никаких шагов, которые вызвали бы
войну на Балканах. Это было явной
дезинформацией с целью успокоить
Россию. И российские власти не ста�
ли выражать протест.

Несмотря на нанесенное в Сараево
оскорбление имперского двора, авто�
ром ультиматума была не Австрия, а
Венгрия. 7 июля 1914 года (в тот же
день, когда выступал граф Ойос) на за�
седании австрийского правительства
премьер�министр Венгрии граф Ишт�
ван Тисса объявил о решении предъя�
вить Сербии условия. Активность Тис�
сы в этом деле объяснялась его беспо�
койством и желанием предотвратить
конфликт. Сам он считал свой доку�
мент очень мягким и взвешенным.

В ультиматуме содержалось десять
пунктов:

Запрещение изданий, пропаганди�
рующих неприязнь к Австро�Венгрии
и нарушение ее территориальной це�
лостности;

Исключение антиавстрийской про�
паганды из народного образования;

Запрещение общества «Народна
Одбрана»* и всех других союзов и ор�
ганизаций, ведущих пропаганду про�
тив Австро�Венгрии;

Увольнение с военной и государст�
венной службы всех офицеров и чи�
новников, занимающихся антиавст�
рийской пропагандой;

Сотрудничество с австрийскими
властями в подавлении движения,
направленного против целостности
Австро�Венгрии;

Проведение расследования против
участников убийства в Сараево и уча�
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* «Народная защита» (серб.) – также не�
формально называлась «Черная рука».



стие в расследовании австрийского
правительства;

Арест майора сербской армии Войи
Танкосича и чиновника железнодо�
рожного ведомства Милана Циганови�
ча, причастных к убийству в Сараево;

Введение эффективных мер по
предотвращению контрабанды ору�
жия и взрывчатки в Австрию и арест
пограничников, помогавших убий�
цам пересечь границу;

Официальное объяснение по по�
воду враждебных антиавстрийских
высказываний сербских чиновников
после убийства;

Постоянное информирование авст�
рийского правительства о мерах, при�
нятых согласно предыдущим пунктам.

Позднее говорилось, что эти требо�
вания не только не были мягкими –
они содержали нападки на суверени�
тет и достоинство Сербии, а главное –
документ был составлен так, чтобы
Сербия его не приняла.

Нападки на антиавстрийскую печать
в первом пункте меморандума подразу�
мевали, в том числе, закрытие газеты
«Балкан», в которой на следующий
день после покушения была напечатана
статья о Принципе и Кабриновиче, как
о героях�мучениках. Эта статья была
медвежьей услугой всей Сербии, и Войя
Танкосич едва не побил редактора, вы�
пустившего ее в свет. Результатом этой
скандальной публикации стал визит ав�
стрийского дипломата барона Шторка
к генеральному секретарю министерст�
ва иностранных дел Славко Груичу.
Шторка интересовало, каковы будут
действия сербского правительства по
расследованию убийства, которое даже
сами славянские газеты связывают с
Сербией? Груич выразил недоумение и
непонимание такой формулировки, а
также спросил, кем уполномочен
Шторк. Тот в свою очередь выразил
удивление, что правительство Сербии,
не скупящееся в заверениях своего доб�
рососедства, ведет себя в этом деле
столь равнодушно.

Многие считали особенно унизи�
тельным пункт четвертый, предпола�
гающий увольнение офицеров по
спискам, составленным австрийской
стороной.

Время официального вручения это�
го документа было продумано в дип�
ломатических кругах Австрии зара�
нее. Дело в том, что 23 июля 1914 года
в 11 вечера из Петербурга в Париж
должен был уехать Пуанкаре. Авст�
рийцы хотели, чтобы Россия получи�
ла сообщение об ультиматуме после
отъезда французского президента, и
союзники не успели бы договориться
о совместных действиях. На следую�
щий день это уже не имело значения.
Военный министр России Владимир
Сухомлинов позднее называл хроно�
логическим ядром начала Первой ми�
ровой войны промежуток с 24 по 28
июля 1914 года.

В половине седьмого вечера 23 ию�
ля 1914 года ультиматум был вручен
сербскому правительству австрий�
ским посланником в Белграде баро�
ном Владимиром Гизлем.

Узнавший об ультиматуме кайзер
Вильгельм воскликнул: «Браво! При�
знаться, от венцев подобного уже не
ждали». На следующий день, 24 июля,
Россия начала мобилизацию морско�
го флота и четырех военных округов –
Московского, Казанского, Киевского
и Одесского. Тогда же министерство
финансов получило поручение свер�
нуть и изъять денежные вклады в гер�
манских и австрийских банках.

Сербскому правительству было да�
но на ответ двое суток. В случае нару�
шения срока наступал разрыв дипло�
матических отношений. За десять ми�
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Патриотическое
собрание в Имете

Солдаты разбирают
пирожки

Прощание улана 
на вокзале

Дети с
воспитательницей и

плакатом
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нут до истечения срока, без десяти
минут шесть вечера 25 июля, Сербия
приняла ультиматум.

Военные настроения уже настолько
проникли в общество, что сразу же
начались непредвиденные эксцессы.
В придунайском городе Костолац 
26 июля возникла перестрелка в райо�
не побережья, и были захвачены три
сербских парохода, на которых под�
няли австрийский флаг.

В связи со сложившейся предво�
енной ситуацией Сербия обратилась
за помощью к России. Австрии она
сообщила, что с седьмым требова�
нием возникли затруднения: приказ
об аресте заговорщиков был санкци�
онирован, но они скрылись в неиз�
вестном направлении.

На самом деле Милану Циганови�
чу устроили побег. Никола Пашич
сообщил австрийцам, что еще 
28 июня заговорщик уехал из Бел�
града в неизвестном направлении, и
найти его не представляется воз�
можным. Здесь вышла нелепая на�
кладка, потому что в интервью серб�
ским журналистам начальник бел�
градской полиции заявил, что в Бел�
граде вовсе никогда не было челове�
ка с фамилией Циганович*.

Впоследствии австрийская сторо�
на выяснила, что начальник поли�
ции лично устроил Цигановичу по�
бег на территорию Албании и офор�
мил это как командировку от поли�
цейской префектуры в город Риба�
ри, где его временную резиденцию
охраняла местная полиция. Цигано�
вич не чувствовал себя одиноким,
поскольку компанию ему составил
еще один член запрещенного обще�
ства «Народна Одбрана», майор
Александр Серб.

Изгнание Цигановича длилось ровно
месяц, поскольку потом началась Ве�
ликая война. После этого объявленные
в розыск Милан Циганович и его на�
чальник Войя Танкосич командовали
отрядами македонских революционе�
ров�комитаджей. А еще через год
Скупщина дала указание железнодо�
рожному ведомству выплатить Цига�
новичу всю зарплату за два года, хотя
он не работал ни дня. В Сербии он уже
считался национальным героем, как и
другие заговорщики.

Самым значительным в венгер�
ском меморандуме, конечно, был
вовсе не седьмой пункт о поиске за�
говорщиков, на который Пашич
усердно отвлекал внимание авст�
рийцев. Главным был тот самый ше�
стой пункт, в котором говорилось о
допуске австрийской полиции в
Сербию для расследования. Сербия
тот пункт не приняла, опасаясь на�
рушения своего суверенитета и со�
славшись на конституцию. Фор�
мально это был отказ выполнить
требования, он привел к разрыву
дипломатических отношений.

25 июля в шесть часов десять минут
вечера австрийское посольство поки�
нуло Белград. Ближе к ночи был под�
писан приказ о частичной мобилиза�
ции Австрии, за исключением частей
на русской границе.

Однако германское правительство
рекомендовало Францу Иосифу про�
вести полную мобилизацию (приказ о
ней был подписан 31 июля).

В полдень 28 июля Белград полу�
чил телеграмму из Австрии с объяв�
лением войны, а ночью с 28 на 29 на�
чался артиллерийский обстрел серб�
ской столицы. 29 июля Россия нача�
ла мобилизацию. В полночь с 31 ию�
ля на 1 августа Германия предъявила
России ультиматум, но ответа не по�
лучила. В 7 часов вечера 1 августа
1914 года посол Германии в России
Фридрих фон Пурталес вручил Сер�
гею Сазонову ноту своего правитель�
ства с объявлением войны.

В начале августа в войне участвовали
Австро�Венгрия, Сербия, Германия,
Россия, Франция, Англия и Бельгия.

* Интересно, что аналогичный случай в
истории произошел в 1978 году после похи�
щения в Италии премьер�министра Альдо
Моро: когда в правительство от населения
поступили данные, что Моро содержится на
улице Градоли, министр внутренних дел за�
явил, что такой улицы в Риме нет. Обычно
подобные нелепости свидетельствуют о том,
что следствие является профанацией. –
Прим. автора.
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Как известно, раковые заболевания
не заразны. Из этого правила, однако,
есть несколько исключений: некото�
рые опухоли (например, лицевая опу�
холь тасманийских сумчатых дьяво�
лов, угрожающая сейчас существова�
нию этого вида) ухитряются «пере�
прыгивать» с одного организма на
другой. Впервые это явление открыл в
1876 году у собак русский ветеринар
Мстислав Новинский, назвавший от�
крытую им болезнь «трансмиссивная

венерическая саркома» (ТВС). ТВС,
как правило, не смертельна и не дает
обычных метастазов: разросшиеся
опухоли через несколько месяцев де�
градируют, а переболевший пес стано�
вится невосприимчивым к зараже�
нию. Однако времени существования
опухоли хватает, чтобы клетки с нее
при половых контактах (за что сарко�
ма и получила эпитет «венерическая»)
перешли на другую собаку.

И вот совсем недавно австралийские
и американские молекулярные генети�
ки прочли геном клеток ТВС и сравни�
ли их с геномом собак, а также друг с
другом. Поскольку все раковые клетки
отличаются резко сниженной способ�
ностью к контролю и исправлению му�
таций, можно было ожидать, что в клет�
ках ТВС мутаций окажется много. 
И действительно, ученые насчитали

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К И Н Ф О Р М А Ц И И

Зритель любит заглянуть за кулисы, читатель – в письма любимого автора
кому угодно: лучше всего, разумеется, даме, но на худой конец сгодится 
и редактор. В виде исключения мы сегодня предоставляем вам такую
возможность. Это оказалось наилучшим способом опубликовать не только
колонку Б. Жукова, но и комментарии к ней того же любимого нашего
автора. Разбирайтесь, пожалуйста…

От кого: Борис Жуков 
Кому: Ирина Прусс
27 февраля.
Добрый день, Ирина Владимировна!
Ну, вот и колонка. Очень прошу по�

смотреть ее на тему, насколько понят�
на основная интрига.

Удачи! Б. Ж.
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и почти два миллиона нуклеотидных за�

мен. Те или иные изменения затронули
примерно 10 тысяч белок�кодирующих
генов – то есть почти половину их об�
щего числа. 647 таких генов вовсе поте�
рялись. В геноме ТВС нашлось также
множество хромосомных перестроек:
делеций, транслокаций, инверсий, сли�
яния хромосом и так далее.

При такой ничем не сдерживаемой
изменчивости и в отсутствие какого�
либо обмена генами разные клоны
ТВС, казалось бы, неизбежно должны
были очень сильно отличаться друг от
друга. Однако сравнение клеток, взятых
у австралийской дворняги и бразиль�
ского коккер�спаниеля, показало, что
генетические различия между ними
сравнительно невелики – гораздо
меньше, например, чем между челове�
ческими раковыми клетками, взятыми
когда�то из одной опухоли, но культи�
вируемыми в разных лабораториях.
Ученые предположили, что все ныне
существующие клетки ТВС – потомки
одной опухоли, возникшей некогда в
маленькой собачьей популяции, все
члены которой были близкой родней
друг другу. По оценке авторов работы,
это произошло примерно 11 тысяч лет
назад, то есть вскоре после одомашни�
вания собак (которое, как считается,
случилось около 15 тысяч лет назад).

Оснований сомневаться в этих выво�
дах нет, но сами по себе они еще не объ�
ясняют поразительной стабильности
генома ТВС – сто с лишним веков не�
прерывного деления и интенсивного
мутирования должны были создать го�
раздо больше отличий. Но давайте гля�
нем на этот вопрос с другой стороны.

С эволюционной точки зрения
трансмиссивные опухоли – не про�
сто злокачественные новообразова�
ния. Фактически это самостоятель�
ные виды одноклеточных паразитов.
И то, что они произошли из переро�
дившихся клеток собственных хозя�
ев, ничего не меняет: перейдя к са�
мостоятельному существованию,
они стали объектом естественного
отбора. Логично предположить, что
отбор сформировал и теперь поддер�
живает некую видовую норму – со�
вокупность признаков, – обеспечи�

вающую максимальную приспособ�
ленность к избранному новоявлен�
ным видом образу жизни. И эта нор�
ма достаточно жестка и единообраз�
на. Лабораторные же клеточные ли�
нии такому отбору не подвергаются
и потому могут неограниченно нара�
щивать свое разнообразие.

А насколько вообще в эволюции рас�
пространен такой путь – переход ко
вторичной одноклеточности? И обре�
чены ли вступившие на него клетки на
единственную роль – паразитов вида�
прародителя? 

От кого: Ирина Прусс 
Кому: Борис Жуков 
28 февраля, 13:33
Если честно, то я – вполне себе рядо�

вой потребитель информации на биоло�
гические темы – не слишком поняла ин�
тригу. Для того чтобы поняла, мне не
хватает, как минимум, контекста:
насколько  считается – считался до
сих пор – такой путь эволюции, преду�
сматривающий вторичную однокле�
точность, возможным, что про это пи�
сали ученые, бывали ли подобные слу�
чаи, то есть, замечены ли были они и
описаны ли? Что это значит, насколь�
ко может потрясти основы наших
представлений об эволюции; если не
способны – то чем они вообще интерес�
ны? Кроме того, мне кажется, что чи�
тателя, еще более малограмотного,
чем я (хотя, конечно, такое трудно се�
бе представить), в конечном счете бо�
лее всего в подобном сюжете интересу�
ет, так что – рак действительно за�
разен хоть в каком�то одном вариан�
те? И можно ли заразиться им от лю�
бимой собачки? Полагаю, что мельком,
в полуфразе, разъяснить этот живот�
репещущий вопрос стоило бы. До среды
еще есть время – подумайте, стоит ли
что�нибудь со всем этим сделать. И.П.

От кого: Борис Жуков 
Кому: Ирина Прусс 
28 февраля.
Ох�ох. Вот именно этого я и боялся.
Основная фишка там в общем�то не

во вторичной одноклеточности как
модусе эволюции и уж совсем не в за�
разности рака. Главный вопрос, в свете
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которого интересно это исследование
и без которого оно было бы работой
сугубо ветеринарной, – что делает вид
единым? Почему вообще существуют
виды, то есть совокупности особей,
четко отграниченные по своим при�
знакам друг от друга? Почему при этом
одни виды очень единообразны, а дру�
гие имеют очень изменчивый облик?

Традиционные ответы: единство вида
поддерживает половой процесс (особи
одного вида скрещиваются друг с дру�
гом, и их гены в каждом поколении по�
стоянно перемешиваются, в то время
как генам других видов в эту лотерею
доступа нет), а степень единообразия,
вероятно, как�то связана с интенсивно�
стью мутагенеза (чем чаще случаются
мутации, тем разнообразнее вид) и с ра�
ботой репараз – ферментов�корректо�
ров, исправляющих опечатки�мутации.
«...есть виды лабильные, легко образу�
ющие внутривидовые группировки, по�
рой дивергирующие до видового обо�
собления, и есть виды стабильные, ос�
тающиеся в довольно широком диапа�
зоне условий в одной ипостаси», – пи�
шет мой любимый Медников и предла�
гает объяснение: «Нельзя ли допустить,
что повышенная изменчивость одних
видов по отношению к другим объясня�
ется тем, что у лабильных видов, в ре�
зультате того же мутационного процес�
са, снижена активность репараз?».

Так вот, на мой взгляд, фишка работы
с геномом ТВС – как раз в наглядном и
даже несколько нарочитом опроверже�
нии всех этих объяснений. Полового
процесса просто нет и никогда не бы�
ло – с момента, как клетки ТВС начали
самостоятельный эволюционный путь.
Мутациям полное раздолье: активность
репараз загнана ниже плинтуса, то есть
мутируй сколько хошь, никто исправ�
лять не будет. И действительно, при
сравнении с исходным собачьим гено�
мом геном ТВС выглядит «взрывом на
макаронной фабрике» – полным хаосом
и произволом, скопищем сплошных му�
таций. Но при этом внутри своего квази�
вида эти клетки удивительно однообраз�
ны, даже на разных континентах. Кто
поддерживает это однообразие, посто�
янно нарушаемое мутациями?

И вот мой ответ: отбор и только от�

бор. Клетки из обычных раковых опу�
холей могут приобретать какие угодно
признаки (кроме тех, что немедленно
убьют саму клетку – например, мемб�
раны с дырками), потому что все равно
им жить недолго и потомства они не ос�
тавят. А вот трансмиссивные опухоли,
научившись перепрыгивать с одной
особи на другую, превратились в вид и
подпали под действие нормального ес�
тественного отбора. Он вылепил из них
форму, максимально приспособленную
к той экологической нише, которую
они заняли (специализированного
кожного паразита собак, передающего�
ся половым путем), и дальше жестко
пресекает все отступления от нее. Что
наводит на мысль, что единообра�
зие/изменчивость и других, самых
обычных видов в природе определяется
исключительно отбором, точнее – опо�
средованными отбором требованиями
экосистемы, в которую тот или иной
вид встроен. А не интенсивностью му�
таций или активностью репараз.

Насчет заразности рака – да, есть вот
такие трансмиссивные опухоли. На се�
годняшний день они известны у собак,
у сумчатых дьяволов и у кого�то еще. У
человека устойчиво�трансмиссивных
форм рака не известно, но как казусные
случаи – бывало: оперировал онкохи�
рург пациента с раком кожи, а потом
глядь – у самого на запястье такая же
опухоль, и генетический анализ пока�
зывает, что составляющие ее клетки не
имеют к нему никакого отношения.
Межвидовые переносы опухолей, на�
сколько я знаю, не зарегистрированы
даже как редчайшие казусы.

Вот примерно так. А как все это из�
ложить в трех тысячах знаков? Или
плюнуть на это и поискать другой сю�
жет? В сомнениях, Б. Ж. 

От кого: Ирина Прусс 
Кому: Борис Жуков 
2 марта, 15:45
А можно опубликовать Ваше письмо

мне, вот это самое? – Хорошая колон�
ка получится. Я даже согласна высту�
пить в роли малограмотного редакто�
ра, что полностью соответствует
действительности… 



С фамилией «Уваров», по ассоциа�
ции, сразу возникает знаменитая три�
ада – «самодержавие, православие,
народность», обычный миф, один из
тех, что подменяет историю.

«Когда вспоминают Уварова, ав�
тора памятной триады и министра
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Л И Ч Н О С Т Ь  В И С Т О Р И И

Андрей Левандовский

Просвещенный
хранитель

Уж сколько написано 

в последнее время об этом

российском деятеле, 

а интерес к нему все 

не убывает. События 

последних лет заставляют

взглянуть на него 

не с традиционной, 

сложившейся позиции, 

а более емко, актуализируя 

неразличимые прежде 

черты его личности. 

Тем более – в сопоставлении

с «героями» более поздней

истории, речь о которых 

в следующей статье.
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предметом поклонения для патрио�
тов�государственников всех мастей.
Есть теория, что именно европей�
ское воспитание Уварова и сыграло
свою решающую роль. Ведь его учи�
ли не какие�нибудь вольтерьянцы, а
бежавший от ужасов Французской
революции аббат Манген, чья Роди�
на потеряла веру и монархию.

Но жизнь и деятельность Сергея
Семеновича Уварова не вмещается
ни в его портрет, ни в мифы о нем.
Аракчеев, Сперанский, Канкрин* –
все эти выдающиеся деятели, хоть и
не похожи друг на друга, но у них
есть одно общее качество – это
очень цельные люди. А Уваров –
другой, очень непростой, зыбкий, не
ясный, не однозначный, с ним надо
разбираться. Он противоречит сам
себе, он напичкан качествами, несо�
вместимыми друг с другом.  И в этом
смысле – натура исключительно ин�
тересная. Считается, что в юности он
был либералом, почти революцио�
нер, и все светлое ему было открыто,
а в зрелости, скажем, к годам к трид�
цати, это – консерватор, совсем
иной человек, он даже думает по�
другому и о государстве, и об обще�
стве, и даже об искусстве.

И все�таки это не совсем так. Ду�
маю, изначально эти  противоречия в
нем были. С одной стороны, это че�
ловек очень просвещенный, причем,
не только читающий, знающий, еще
и рассуждающий, думающий, ре�
флектирующий, что – редкость в те
времена в высшей среде. Если упо�
треблять термин, который в то время
звучал бы прямо�таки модернистски,
то Уваров из всех министров Нико�
лая – единственный, кого можно на�
звать интеллигентным. В нем есть то,
что сейчас принято называть интел�
лигентностью – совокупность мета�
ний, суждений, исканий, рассужде�
ний, совестливости и так далее. И в
то же время это изначально беззас�
тенчивый карьерист, и черта эта с
каждым годом проявлялась все  ярче

народного просвещения, принято
цитировать лишь одного его совре�
менника – Сергея Соловьева. 
В своем определении историк точен
и безжалостен. «Он не щадил ника�
ких средств, никакой лести, чтобы
угодить барину Николаю I, он вну�
шил ему мысль, что он, Николай,
творец какого�то нового образова�
ния, основанного на новых нача�
лах, и придумал эти начала, то есть
слова – православие, самодержавие
и народность – именно он, Нико�
лай I. Православие – будучи либе�
ралом. Народность – не прочитав за
свою жизнь ни одной русской кни�
ги». И далее – про низость и непо�
рядочность Уварова.

Удивительная метаморфоза: это же
тот самый Уваров из общества «Арза�
мас» по прозвищу Старушка, сорат�
ник Жуковского, Пушкина, автор
хвалебной рецензии на опыты Ба�
тюшкова, светоч просвещения и ари�
стократ, теоретик новой литературы,
враг консерваторов и любимец Жер�
мены де Сталь! Из соратника по «Ар�
замасу» Уваров быстро превратился в
гонителя всего прекрасного. Ми�
нистр, по слухам, не слишком жало�
вал Пушкина. Известно, что после
смерти поэта и некролога о «Солнце
русской поэзии» Уваров бушевал: пи�
сать стишки, дескать, не значит еще
проходить великое поприще.

Имя Уварова было известно задол�
го до Пушкина как весьма и весьма
талантливого молодого человека,
знакомого с Гете и Гумбольдтами.
Именно он первым разработал по�
стулат о единстве формы и мысли в
творчестве – фактически манифест
новой литературы. Склонность к со�
зданию теорий у графа, видимо, бы�
ла в крови. Любопытно, что достава�
лось ему попеременно и от либера�
лов, и от консерваторов. Как чело�
век увлеченный, Уваров все делал
страстно, но метаморфозу тот же
Соловьев объяснял другим. «Он был
человек с бесспорно блестящими да�
рованиями, но в этом человеке спо�
собности сердечные нисколько не
соответствовали умственным». Ну, и
наконец, та самая триада, ставшая

* Статьи автора о них – в «З�С» №3/11,
5/12, 1/13.
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и ярче. Это человек, который не про�
сто стремится к карьере, но и знает,
как ее сделать, и блестяще делает. Че�
ловек, не знающий чувства неловко�
сти, стеснения, имеющий склон�
ность к интригам, отлично просчи�
тывающий ситуацию; когда надо,
умеющий приврать, схитрить, обма�
нуть и напустить туману. Карьерист 
и мятущийся интеллигент�небожи�
тель – сочетание очень и очень нео�
бычное и даже неестественное. У не�
го же это все сочеталось и получалось
вполне естественно и органично.

И все�таки раздвоенность ощуща�
ется постоянно и сказывается во
всем. Теория официальной народно�
сти – это на поверхности. Я думаю,
правящая бюрократия ничего по�
добного в плане идеологии никогда
и не создавала. Это в своем роде за�
мечательное произведение, апофеоз
государственной мысли. А, с другой
стороны, тот новый уровень, на ко�
торый Уваров вывел русское просве�
щение, оказался в полном противо�
речии с постулатами этой идеоло�
гии. Ведь именно при нем сложи�
лись ступени этого образования –
гимназии, университеты – и само
образование выходит на европей�
ский уровень, а Московский уни�
верситет, может быть, становится
одним из ведущих учреждений по�
добного типа в Европе. То, чего не
могли достигнуть предшественники
Уварова, ему удается.

Парадоксально, но двойственность
его натуры была как бы кстати, к месту.
Не знаю, сознательно или несознатель�
но, но долгое время, занимаясь своими
делами, он умел «отводить» глаза Ни�
колаю, в том числе и «триадой», хотя
сама идея «носилась» в воздухе, и нуж�
но было просто ее сформулировать.
Однако в окружении Николая оказался
только один человек – и это был Ува�
ров, – способный это сделать красиво,
изящно и главное – доступно всем и
каждому для понимания.

Николай высоко оценил смысл и не�
обычайную важность этой идеологи�
ческой установки. Она по иному осве�
щала особенность и неповторимость
пути Российской империи. Но и это
еще не все. В соответствии с этой иде�
ологией предполагалась и перестройка
просвещения. Россия с ее православи�
ем, традициями, культурой обретала
законченность своего особого пути
развития. Это и преподносилось царю,
обществу, миру. В своем же кругу Ува�
ров говорил следующее: я знаю, нам не
миновать того, что переживает сейчас
Европа, – то есть никакого особого пу�
ти на самом деле у России нет.  Но Рос�
сия юна, она еще не готова к тому пу�
ти, который она может обрести,  и по�
этому, сдвигая умственные плотины,
надо готовить нашу молодую страну к
этому. Думаю, по духу он был скрытый
либерал.

И второе его, тоже в известном
смысле замечательное, высказыва�
ние, которое часто цитируют, тоже
искреннее, неожиданное и сделано,
опять�таки, в интимном кругу. Он
сравнивает себя с человеком, кото�
рый, спасаясь от разъяренного тигра,
бросает ему части своей одежды.
Всем было совершенно ясно, кто
имелся в виду под разъяренным тиг�
ром. И понятно, что Уваров должен
был постоянно чем�то жертвовать,
чтобы спасти главное. Конечно, он
не был и не мог быть до конца искре�
нен ни по отношению к царю, ни  по
отношению к обществу. И вместе с
тем в окружении Николая никто не
умел так блестяще, ярко и вырази�
тельно изложить нужное мнение, как
Уваров, никто лучше него не умел

Сергей Семенович Уваров в молодости
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убеждать и добиваться нужного ре�
зультата. И это вовсе не потому, что
он был краснобаем или  убежденным
идеологом. Вовсе нет. Уваров – заме�
чательный администратор и почти
гениальный организатор. Он человек
в высшей степени дельный, умелый
и, талантливый. Уже одно то, что
смог он сделать, создавая гимназии и
университеты, говорит о нем как о
деятеле выдающемся.

Он получил отставку после статьи
в защиту русских университетов, это
49�й год. А 48–49 годы – это, как из�
вестно, революция в Европе, а в
России – реакция, ходят упорные
слухи, что российские университеты
закроют вообще как источник того
зла, который сейчас сотрясает Евро�
пу. Он инспирировал статью в защи�
ту университетов.  Написал ее Давы�
дов, его человек, директор педагоги�
ческого института, его первого ин�
ститута. И всем было хорошо изве�
стно, кто стоит за Давыдовым. Это
был поступок смелый. Николай от�
реагировал так, что Уварову при�
шлось уйти в отставку. Именно на
донесение по поводу этой статьи бы�
ла вынесена знаменитая резолюция:
«Должно повиноваться, а рассужде�
ния свои держать про себя». Но Ува�
ров не мог просто повиноваться, не
мог он отказаться и от того, в чем
был убежден, от того, что и состав�
ляло его интеллигентность.

Его записки, особенно посвящен�
ные десятилетию министерства
просвещения, можно читать просто
ради удовольствия, это эстетически
приятное чтение, написано красиво
и изящно,  с тонким пониманием
психологии Николая, собственно,
написано то, что нужно царю. Соло�
вьевская фраза, а Соловьев человек
желчный, – «хитрый умный лакей,
который знал, чем потрафить бари�
ну», в большой степени справедли�
ва. Уваров сознательно выбрал свой
путь и шел по нему. Был умен и ведь
рисковал! Рисковал сильно, прово�
дя свою политику.

Его первый серьезный карьерный
шаг – попечитель Петербургского
учебного округа, пост, который впол�

не соответствовал его устремлениям,
его настроениям. А ушел он в отстав�
ку тогда в связи с тем погромом, кото�
рый был устроен Петербургскому
университету при Александре I. Вот
его знаменитая фраза, кажется, из
письма барону Штейну: «Они, – он
писал об Александре, Магнитском,
Руниче, Голицыне, – они хотят найти
огонь, который не жегся бы». Вот оно,
отличное понимание того, что про�
свещение не может быть только по�
лезным для государственной власти.
Европейское просвещение, которое
воспитывает людей мыслящих, оно
всегда и опасно. Как писал другой
«арзамасец», «свобода – неизбежное
следствие просвещения», никуда от
этого не денешься. Если вы встали на
путь западного просвещения, значит,
имейте в виду, что вы получите не
только хороших исполнителей госу�
дарственных предначертаний, но и
прежде всего  людей критически мыс�
лящих, рассуждающих, анализирую�
щих. Об этом никогда нельзя забы�
вать, с этим нужно жить. Таковы  его
мысли времен отставки.

А потом он провозглашает четкие по�
стулаты, которые эту прежнюю мысль
его отвергают. Обещает создать особое
просвещение, тот огонь, который не
будет жечься. Я думаю, что искренним
он остается в своих прежних воззрени�
ях, он слишком умен, чтобы не пони�
мать вещи слишком очевидные.

И еще момент. Важно понять, что  у
Николая к Уварову никогда особых
симпатий не было, в отличие от того
же Канкрина, даже Сперанского, не
говоря уже о Чернышеве, Клейнмихе�
ле. Он всегда относился к нему с не�
которым подозрением. Но Уваров су�
мел создать представление о себе как
человеке уникальном, и таким, веро�
ятнее всего, и был.

Собственно, в чем нуждался Нико�
лай, придя к власти?

Ужас события 14 декабря остался у
него на всю жизнь. Все его царство�
вание проходит под знаком того, что
«я справился с людьми, а идеи оста�
лись». Идеи остались, и они бук�
вально валом валят с Запада в Рос�
сию. С этим надо бороться. Но как?



64

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

А
. 

Л
ев

ан
д

о
вс

ки
й

 П
р

о
с

в
е

щ
е

н
н

ы
й

 х
р

а
н

и
т

е
л

ь Совершенно очевидно, что есть
борьба на уровне города Глупова –
сжечь гимназию, упразднить науки.
Эту точку зрения Николай, по край�
ней мере, в начале своего правле�
ния, не разделял ни в коем случае.
Должен быть другой путь, ибо про�
свещение совершенно необходимо,
но оно должно быть особым. И со�
здать такое просвещение может
только человек, который сам чело�
век просвещенный и знает цену про�
свещению. Тут невозможно поста�
вить генерала, который бы навел по�
рядок. А Уваров как раз пишет запи�
ски с критикой предыдущего минис�
тра просвещения Левина и высказы�
вает свои соображения по поводу
просвещения в целом. Эти записки
попадают, что называется, «в яблоч�
ко» – он предлагает Николаю про�
свещение сохранить, более того,
развить всемерно, и в то же время
сделать его безопасным. Создать та�
кое просвещение, которое будет по�
рождать здравомыслящих, честных,
знающих, дельных исполнителей,
верноподданных, которые выйдут из
университета с суммой определен�
ных знаний и будут выполнять пред�
начертанное. А для этого нужно –
всего�то! – несколько основопола�
гающих идей, которые не позволят
человеку просвещенному пойти
против основ государства, то есть
против трех основных идей, связан�
ных в идеологическую систему, на
которых и базируется государство.

А идеологическая система в исто�
рии – чрезвычайная редкость! Они
рождаются раз в 100–200 лет. И, есте�
ственно, появляются не с небес и не
внезапно. На Уварова сильно повли�
ял Карамзин и, в частности, его зна�
менитая записка «О древней и новой
России». Очень искренняя, не про�
стая по содержанию и, в отличие от
уваровских писаний, без всякого
краснобайства. Но… Она не годилась
как руководство к действию! Слиш�
ком отвлеченно и теоретично рассуж�
дал историк Карамзин. Уваров все
предельно упростил и упорядочил.
Он исходил из того, что каждый по�
мещик средней руки думает о право�

славии, народности и самодержавии
точно так же, как он сам, Уваров, но
только сформулировать это не может,
и именно это  надо сделать. Потому
что – это главное! – теория офици�
альной народности естественна для
России! Так же как помещик рассуж�
дает и духовное лицо, то же – купец,
мещанин, значительная часть кресть�
ян. То есть это те мысли, та идеоло�
гия, которая корнями уходит на уро�
вень бытовых рассуждений, действи�
тельно в русскую почву.

Уваров это понял и поднял на фило�
софский уровень. И вдруг оказалось,
что другого  не дано. А правда, как ина�
че? Раньше недодумывали, недопони�
мали, а сейчас – сформулировали чет�
ко, ясно, просто, и все встало на свои
места. Есть три постулата или три огра�
ничителя – что�то вроде  прокрустова
ложа. И любое явление можно уложить
и посмотреть: укладывается – значит,
свое. Нет? Руби. Это несложно, доступ�
но каждому жандарму и чиновнику. 
А Николая можно было убеждать в том,
что отдельный мир – это просто звенья
одной цепи, и мы контролируем ситуа�
цию, и все будет хорошо.

Историки не любят Уварова и преж�
де всего потому, что он «подвижен» в
своих взглядах, меняет их. Но ведь это
неизбежно. Мнение должно менять�
ся, и дело здесь не только в официаль�
ных позициях, а в том, что меняемся
мы сами. Я, например, долгое время
занимался Грановским, Герценом, и, в
частности, на Уварова смотрел их гла�
зами. А у Герцена, есть замечательная
запись в дневнике в начале 40�х: «го�
ворят, что Уваров уходит (это была
ложная информация), а жаль, человек
эгоистичный и ячный (от слова я). 
А уйдет – будет гораздо хуже, заме�
нить некем». Не любя Уварова, Герцен
и многие другие понимали, что он
уникален в той ситуации, которая со�
здалась в России в 30–40 годы. Что
это единственный человек, который
может быть министром, и, в частнос�
ти, неплохим министром просвеще�
ния, удовлетворяя Николая и поддер�
живая систему в порядке. И не просто
поддерживая, а все время давая ей им�
пульсы к развитию. Никогда никто из
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них не признал этого прямо, но даже
и в такой, герценовской форме – это
тоже признание.

Сегодня, оглядываясь и обдумывая
ситуацию тех лет, я бы сказал боль�
ше – именно Уваров «приложил ру�
ку» к созданию русской интеллиген�
ции. Ибо он методично, неотступно
и системно, потому что был челове�
ком системы, реализовывал свою
любимую идею – лучшие, достойные
выпускники московского, петер�
бургского и прочих университетов
почти автоматически получали пра�
во поехать на стажировку в Герма�
нию, к примеру. Каждый продолжал
заниматься по профилю. Философы,
филологи, историки, медики ездили
целенаправленно, и практически вся
знаменитая молодая профессура
Московского университета – это
стержень западничества, – прибыла
из Германии во главе с Грановским. А
три года стажировки Грановского в
Берлинском университете буквально
сделали его другим человеком, чело�
веком сознательным, мыслящим и
широко образованным. В отноше�
нии всех остальных можно сказать то
же самое. Это бесценный подарок
Уварова всем нам, а не только своему
поколению.

И вот ведь парадокс! Как все это
обосновать с точки зрения официаль�
ной теории народности?! Мы идем
своим, совершенно особым путем, 
а наши молодые кадры посылаем

учиться в Германию. Интересно, что и
на этот неудобный вопрос он находил
ответ: Германия, дескать, страна ти�
хая, собственно, даже и не Германия
вовсе, а Пруссия, Баден�Баден, Вюр�
темберг – отдельные земли, неболь�
шие государства. Что ж тут беспоко�
иться! Тут ничего страшного нет. 
А ведь ездили и не только студенты,
но и художники, и там создавали свои
колонии. И  все это на казенный счет
при очень неплохом содержании. То
есть можно было реально учиться,
учиться и еще раз учиться. Мало того,
у Грановского, человека практически
неимущего, хватило казенных денег
на то, чтобы объехать значительную
часть Германии, Австрию, Австрий�
скую империю, то есть по существу, –
устроить себе знакомство с Европой.
Что это такое для живого, жаждущего
знаний и впечатлений ума, нам сего�
дня, после «железного занавеса»,
очень хорошо понятно.

Тут необходимо сказать пару слов о
старой системе образования, потому
что не Уваров ее создавал, он лишь от�
ладил ее, и при нем она по�настояще�
му заработала. А спроектирована  бы�
ла Негласным комитетом.

Что предполагала и предлагала  ре�
форма начала XIX века, кстати, очень
разумная на бумаге. Она предполагала
четыре ступени обучения: приходские
училища – один год для крестьян
(грамота, арифметика, закон божий);
уездные училища – три года обучения
для детей мещан, чиновников низше�
го ранга; затем гимназии – сначала
шесть, а потом семь лет. И потом, по�
сле гимназии – путь в университет.
Гимназия, естественно, для привиле�
гированных сословий, для дворянства
в первую очередь. Но при этом была
задумана и заложена в реформу такая
возможность: талантливые дети полу�
чали поддержку государства и могли
переходить из приходского училища в
уездное, из уездного – в гимназию и
из гимназии – в университет. Созда�
вался стимул для получения образова�
ния. А меняя уровень образования, ты
менял свое социальное положение.
Окончание университета давало дво�
рянство. То есть можно было в прин�
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ь ципе из крестьян, из мещан пробить�
ся в дворяне. Вопрос, как всегда, упи�
рался в финансирование.

Университеты и гимназии финан�
сировались вполне прилично еще при
Александре I, а уездные и приходские
училища не финансировались совсем
и были тоже что�то вроде мифа, ле�
генды. Приходских не было, навер�
ное, вообще или почти не было. И это
понятно, поскольку только сам при�
ходской священник должен был на
свой тощий кошт, практически не по�
лучая никакого содержания, жить и
выживать – обеспечивать себя, свою
семью, следить за порядком в прихо�
де. Еще и детишек учить – было абсо�
лютно нереально. Сложность состоя�
ла и в том, что эти приходские школы
были как бы не обязательны, их никто
от священника не требовал, не было у
него такой обязанности – создавать
школы.  И если он создавал их все�та�
ки, то лишь исключительно исходя из
своих нравственных побуждений, ни�
чего на этом не зарабатывая и лишь
прибавляя себе заботу. И с уездными
училищами картина была тоже похо�
жая. Если в одном из уездных городов

училище открывалось, это было поис�
тине событие. То есть задуманной пи�
рамиды не получалось, пирамида бы�
ла явно усеченная. Гимназии и уни�
верситеты при Александре стали
оформляться, но недолго.

И при Николае такое положение дел
оставалось неизмененным. К низшим
ступеням по�прежнему внимания не
было, но, вот, гимназии и университе�
ты при Уварове – они стали, извините
за такой оборот, насыщаться новым со�
держанием. Гимназии получали хоро�
шие учебные планы. Это заслуга Ува�
рова, повторяю, он администратор не�
заурядный, он внимательно следил за
пополнением штатов. Как правило, в
гимназии шли выпускники универси�
тетов. Казенно�коштные, так называе�
мые те, которые получали образование
за счет государства в университете,
обязаны были отработать определен�
ное время в гимназиях. Средств Уваров
на гимназии не жалел. При нем много
работали над программами, все время
совершенствуя их, обогащая. И это ме�
ня поражало. Потому что сам он, по�
моему, испытывал идиосинкразию по
отношении к латыни, вообще к древ�
ним языкам и классицизму, в частнос�
ти. Несмотря на свои личные непри�Приходская школа
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ятия, понимая, что без этого образова�
ние не может считаться полным, он
вводил в университетские программы и
древние языки, и историю древности.
Здесь он мог бы прислушаться к Гра�
новскому, который считал, что латынь
и древнегреческий – это история Гре�
ции и Древнего Рима, то есть предыс�
тория Европы, а следовательно, и Рос�
сии. А без знания своих корней ты –
манкурт, перекати�поле.

Особой любовью у него пользова�
лись естественные науки. Он считал,
что, начиная с гимназий, молодое по�
коление  надо приобщать к окружаю�

щему миру. Биология, ботаника, хи�
мия, физиология, физика – вот, что
было для него чрезвычайно важно и
приоритетно. И именно эти дисцип�
лины он первым вводит в гимназии.

И здесь совершенно неожиданно и
удачно для Уварова его любовь к есте�
ственным наукам и всяческое их про�
движение совпало с той идеологемой,
которая жила в сознании Николая.
Ведь  он «отсчитывал» себя от Петра,
корни свои он видел там – в петров�
ском служении государству. А для Пе�
тра естественные науки, практич�
ность были той основой, на которой

Первая Санкт?
Петербургская
гимназия, 
ниже: Церковь
Преображения
Господня при ней
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ь он возводил свою империю.
Интересно, что совершенно разные,

подчас противоречивые идеи Уварова,
сплетаясь воедино, создают удиви�
тельный и в своем роде тоже цельный
образ – он очень органично,   естест�
венно выглядит в этой системе. А его
поистине царский подарок образован�
ному меньшинству, который мень�
шинство это  так до конца и не оцени�
ло, ставит его в ряд деятелей выдаю�
щихся. Другой министр просвещения
на его месте – и судьба русской интел�
лигенции была бы совершенно иной.
И была бы эта интеллигенция вообще
в том элитарном виде, в котором она
стала появляться благодаря образова�
тельным реформам Уварова, очень
проблематичный вопрос.   При нем
(хотя его и не любили, поскольку он
мог быть с ними жестковатым), их по�
ложение – Герцена, Грановского, мо�
лодой западнической профессуры, –
вообще напоминает мне  детскую со
строгими гувернерами, гувернантками
и жестким порядком. Но под подуш�
кой они читают все книги, которые хо�
тят, их хорошо кормят, следят за гигие�
ной, и, по большому счету, они полу�
чили то, о чем даже не мечтали.

Думаю, сам Уваров  считал, что он
сделал максимум за правление Ни�
колая. И тем не менее он отстранен,
он сам по себе, ему не очень уютно в
этой среде. И почему? Потому что он
уникален, он белая ворона среди ни�
колаевской бюрократии. И в то же
время он держится на этом месте с 33
по 49�й, 16 лет для министра просве�
щения – а это ведь минное поле! –
совсем неплохо. И полетел�то он с
этого поста не из�за своих ошибок, а
из�за революции в Европе. Время
пришло. Вся государственная систе�
ма оказалась в опасности, и опас�
ность идет из Европы именно из�за
тех идей, которые развились за это
время. И к ним никак уже нельзя
приобщаться и даже преобразовы�
вать и использовать. Общими рас�
суждениями Николая уже не «накор�
мишь», и сам Николай переходит на
короткий поводок. А это уже не для
Уварова. Его эпоха кончалась, и на
его место пришел совсем другой че�

ловек. Пришел обскурант – обычное
дело, человек предельно жесткий, не
очень умный и очень последователь�
ный – каленым железом он выжигал
все, что не соответствует той же са�
мой теории официальной народнос�
ти, которую только Уваров понимал
так, как следовало понимать ее, что�
бы жить и развиваться.

А у Уварова понятия очень широ�
кие. У меня вообще такое представ�
ление, что Уваров подготовил систе�
му просвещения пореформенной
России, учитывая николаевское цар�
ствование, но абсолютно правильно
понимая, что оно не вечно. У нас же
были очень хорошие, высокого уров�
ня гимназии и университеты в сере�
дине – второй половине XIX – нача�
ле XX веков. Плюс к этому стала со�
здаваться еще и система земского об�
разования. Но то, что Уваров создал,
преобразуя, не разрушая, не переходя в
другое состояние, а лишь совершенст�
вуя, дало действительно основу поре�
форменной системе русского образова�
ния и русского просвещения в целом. В
этом его огромная заслуга. Он создал
структуру, которую можно было разви�
вать, не очень привязываясь к «само�
державию, православию и народности»
в их примитивном понимании. И
штатное расписание, которое работает
при всех идеологиях. Он хорошо поста�
вил делопроизводственную часть, а это
менее всего, по�моему мнению, под�
вержено крушениям в нашей стране –
сколько преподавателей должно
быть по штату, какое жалованье они
должны получать, какой должен
быть уровень их образования. Впер�
вые все это было приведено в поря�
док. По�моему, при нем в гимназиях
случайные люди если и были, то
крайне редко. Отличный штат пре�
подавателей. Ну, и результат налицо:
вторая половина XIX века – это
мощный взрыв в духовном и в соци�
альном отношении. И это, еще раз
скажу, благодаря тому, что именно
усилиями и разумением Уварова 
в России появилась интеллигенция.
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Одним из последствий печально
знаменитой сессии ВАСХНИЛ 
1948 года было выдвижение сотруд�
ников Т.Д. Лысенко на ответствен�
ные посты в различных структурах,
связанных с биологией и сельским
хозяйством. Один из них, и, пожа�
луй, самый заметный, – В.Н. Столе�
тов (1906–1989), проявивший себя

на этой сессии активным лысенков�
цем. Его называли даже одним из ав�
торов доклада Т.Д. Лысенко на этой
сессии. Вскоре он стал ректором
МСХА (Московской сельскохозяй�
ственной академии имени К.А. Ти�
мирязева). После чего последовал
быстрый служебный рост уже по ли�
нии образования (БСЭ, 3�е издание):

О  Н АУ КО Г Р А Д А Х   И Н Е  Т О Л Ь КО  О Н И Х

Иосиф Гольдфаин

Об отдаленных
последствиях

л ы с е н к о в щ и н ы
«Попробуй он слегка верхушек какой+нибудь науки, даст

он знать потом, занявши место повиднее, всем тем, которые
в самом деле узнали какую+нибудь науку».

Н.В. Гоголь

Публикации о состоянии дел в отечественных научных центрах, 
технопарках, особых экономических зонах, в широком смысле – 

в наукоградах, в общем+то, надолго не покидали страниц журнала. 
И когда мы не столь давно решили вернуться к обсуждению связанной 

с ними тематики, так сказать, пощупать пульс у этих самобытных 
образований, осложнившиеся экономические и политические реалии 

буквально подстегнули редакционные инициативы. В условиях возможной
изоляции от мирового сообщества, утраты налаженных научных 

и технологических контактов, тем паче обостренное внимание привлекают
наши бывшие «форпосты» и нынешние «особые точки», до сих пор 

умудрившиеся не растратить свой потенциал, а где+то сумевшие 
продолжить развитие и быть конкурентоспособными 

даже на глобальном уровне.
Но достаточен ли их запас прочности для ответа на новые вызовы, 

смогут ли они справиться с ними после всего, что произошло 
в результате масированного их реформирования?

Этот разговор, получается, неминуемо выходит за рамки собственно 
наукоградов, теснейшим образом связанных с положением дел 

во всей научно+технической и образовательной сферах. 
Не касаться этих связей – снизить градус и сузить масштаб полемики, 
в которую мы собираемся вовлечь и давних, и новых наших авторов. 
Поэтому начнем издалека, с генезиса многих сегодняшних проблем...



1950 г. – зам. министра сельского
хозяйства СССР;

1951 г. – министр высшего образо�
вания СССР;

1953 г. – зам. министра культуры
СССР; (в 1953 году министерства бы�
ли укрупнены, и высшее образование
было отнесено к компетенции минис�
терства культуры).

1954 г. – первый зам. министра выс�
шего образования СССР;

1959 г. – министр высшего и средне�
го специального образования РСФСР;

1972–1981 гг. – президент Академии
педагогических наук СССР.

Кроме того, Столетов долгое время
был председателем ВАК, членом Ко�
митета по Ленинским и Государствен�
ным премиям и так далее. Он мог ока�
зывать влияние на науку и образова�
ние в СССР в течение десятилетий.
Тем более, что он не был единствен�
ным лысенковцем, занявшим высо�
кий пост в системе образования.

В 1957 году он опубликовал моно�
графию «Внутривидовые превраще�
ния и их характер», посвященную
превращениям озимой пшеницы в
яровую и обратно – предмету научных
интересов самого Т.Д. Лысенко. По�
видимому, было бы полезно, чтобы
квалифицированные биологи, знако�
мые с историей вопроса, изучили эту
монографию. Ведь по ней многое
можно было бы сказать о научном ли�
це автора. По крайней мере, человек,
написавший в 1957 году «любой ози�
мый сорт может быть превращен в
яровой», отличался большой научной
смелостью. Но та ли это смелость, ко�
торая нужна руководителю педагоги�
ческой науки в масштабе всей стра�
ны, – вопрос весьма болезненный.

Этот пример впечатляюще показы�
вает, что в иерархической бюрокра�
тизированной системе ненормаль�
ные явления в одном далеко не са�
мом главном  подразделении могут
привести к самым непредсказуемым
последствиям для всей системы. По�
скольку связи между разными под�
разделениями этой структуры могут
быть самыми неожиданными. В ка�
честве парадоксального примера ука�
жем на связь между качеством обуче�

ния инженеров�химиков в 30�е годы
и постановкой театрального дела в
позднем СССР. А ведь если присмот�
реться, то связь окажется очевидной.
Действительно, два министра культу�
ры подряд – Е.А. Фурцева и сменив�
ший ее П.Н. Демичев – окончили в
свое время Московский институт
тонкой химической технологии и
Московский химико�технологичес�
кий институт соответственно. И по�
скольку после окончания института
они не работали по специальности, а
сразу перешли на партийную работу,
то если у них были пробелы в образо�
вании, устранить их в процессе рабо�
ты они не могли.

А теперь, как говорили в старину,
вернемся к нашему герою. Интересно
ознакомиться также с ранними этапа�
ми биографии человека, которого
иногда называют агрономом. Оказы�
вается, непосредственно в сельском
хозяйстве будущий ректор Тимиря�
зевской Академии тоже не работал!

1924–1926 гг. – преподаватель, сек�
ретарь Комитета по ликвидации без�
грамотности Петушинского волост�
ного отдела просветительной работы
(Владимирская губерния);

1926–1929 гг. – технический секре�
тарь журнала «Пути сельского хозяй�
ства»;

1929–1933 гг. – ответственный сек�
ретарь журнала «Социалистическая
реконструкция сельского хозяйства»;

1931 г. – окончил МСХА (по�видимо�
му, без отрыва от производства. – И.Г.);

1933 – 1938 гг. – рабочий редактор
журнала «Социалистическая реконст�
рукция сельского хозяйства»;

1938–1939 гг. – редактор журнала
«Советское хлопководство»;

1939 г. – старший редактор растени�
еводческой литературы издательства
«Сельхозгиз»;

1939–1941 гг. – помощник прези�
дента Всесоюзной академии сельско�
хозяйственных наук имени В.И. Ле�
нина (Т.Д. Лысенко);

1941 г. – ученый секретарь Институ�
та генетики Академии наук СССР;

7.1941 – 4.1942 гг. – в РККА;
1942 – 1945 гг. – ученый секретарь
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Института генетики Академии наук
СССР;

1945 – 1948 гг. – заместитель дирек�
тора по научной работе Института ге�
нетики Академии наук СССР.

Возникает желание торжествующе
сказать «все понятно, каков поп, та�
ков и приход»! Вспомнить обещания о
предстоящих высоких урожаях и на�
доях, которые давал Т.Д. Лысенко, и
поискать в старых журналах обеща�
ния скорого прогресса советской пе�
дагогики. Но все не так просто. Ведь
были люди, которые верили в Лысен�
ко! В том числе, и советские руково�
дители высшего уровня, которых
трудно заподозрить в излишней до�
верчивости. Хотелось бы понять логи�
ку лысенковцев. Мы нашли положи�
тельные отзывы о В.Н. Столетове, ко�
торые, как нам кажется, тоже следует
проанализировать, если мы хотим по�
нять логику, в соответствии с которой
осуществлялась практическая дея�
тельность этого государственного де�
ятеля (так В.Н. Столетов назван в
БСЭ, 3�е издание).

Но лысенковщина отнюдь не сво�
дится к деятельности народного акаде�
мика и группы сотрудничавших с ним
биологов и деятелей сельского хозяй�
ства. Они ничего не смогли бы сделать
без поддержки «на самом верху». Более
серьезный вопрос – как и почему эти
люди получили почти безоговорочную
поддержку со стороны высшего руко�
водства страны?! Одно из возможных
объяснений этого феномена мы уже
давали – Т.Д. Лысенко соответствовал
критериям, которыми руководствова�
лось советское руководство при отборе
кандидатов на ответственные должно�
сти. Но карьера В.Н. Столетова даже с
чисто бюрократической точки зрения
вызывает недоумение. Не имея ни
опыта преподавательской работы, ни
опыта работы в сельском хозяйстве, он
стал ректором весьма престижного
сельскохозяйственного вуза. И побыв
на этой должности совсем немного,
становится замминистра, а потом ми�
нистром. При этом, в отличие от дру�
гих сталинских выдвиженцев, у него не
было и опыта партийной работы. Бо�

лее того, он в партию вступил только в
1940 году. К тому же опыт руководя�
щей работы был у него также невелик.
Так что, даже на фоне молниеносных
карьер сталинских выдвиженцев по�
служной список В.Н. Столетова вызы�
вает удивление.

Кстати, в первые послевоенные го�
ды у партийных работников был, как
правило, большой опыт администра�
тивно�хозяйственной работы, накоп�
ленный в тяжелейших условиях вой�
ны. Поучительно сравнить анкетные
данные В.Н. Столетова и его предше�
ственника на посту министра – 
С.В. Кафтанова (1905–1978).

1931 г. – окончил Московский хи�
мико�технологический институт име�
ни Д. И. Менделеева;

1931–1937 гг. – аспирант МХТИ.
Вел научную и педагогическую работу
по химии и химической технологии
топлива. Одновременно заведовал ка�
федрой общей химии в высшей ком�
мунистической сельскохозяйствен�
ной школе. Профессор;

1937 г. сентябрь –  в аппарате ЦК
ВКП(б);

1937–1946 гг. – председатель Всесо�
юзного комитета по делам высшей
школы при СНК СССР;

1941–1945 гг. – уполномоченный
ГКО по науке (одновременно);

1946–1951 гг. – министр высшего
образования СССР;

1951–1953 гг. – директор Физико�
химического института имени Л.Я.
Карпова;

1953–1959 гг. – первый заместитель
министра культуры СССР;

1959–1963 гг. – председатель Госу�
дарственного комитета по радиовеща�
нию и телевидению при Совете Ми�
нистров СССР;

1962–1973 гг. – ректор Московского
химико�технологического института
им. Д.И. Менделеева.

Как мы видим, типичный сталин�
ский выдвиженец прошел суровую
школу руководящей работы во время
войны и с ней справился. У В.Н. Сто�
летова такой школы не было.

Мы считаем, что для понимания ло�
гики лысенковцев  полезно познако�



миться с теоретическими трудами
В.Н. Столетова по вопросам образо�
вания. Далее речь пойдет об одной его
статье 1957 года. Обратим особое вни�
мание на дату. Это был период подго�
товки и отчасти даже начала «хрущев�
ских» реформ системы образования. 
В такое время на руководителях лежит
особая ответственность, поскольку
есть опасность в процессе реформ по�
терпеть неудачу, нарушить работу ху�
до�бедно работающей структуры и во�
обще все развалить. Поэтому трудно
поверить, что в то время замминистра
мог подписать, не читая, написанный
его сотрудниками текст.

Поэтому весьма информативна ста�
тья, где утверждалось буквально следу�
ющее: «В МГУ на гуманитарные фа�
культеты и с двадцатью пятью баллами
берут не всех... Но если обратиться к
таким важным факультетам, как меха�
нический (так в тексте. – И. Г.), мате�
матический, физический, картина по�
лучается иная. Сюда часто зачисляют�
ся те, кто набрал всего 21–22 очка. Это
обстоятельство с очевидностью свиде�
тельствует о недостаточной подготов�
ленности...».

Итак, первый заместитель минист�
ра высшего образования в период
подготовки рискованных реформ не
подозревал, что, не выходя за рамки
школьной программы по математике
и физике, можно давать задачи разной
степени сложности. И, следователь�
но, он не знал, что на такие факульте�
ты МГУ, как механико�математичес�
кий и физический, всегда старались
принимать абитуриентов, умевших
решать такие задачи.

Кстати, на гуманитарных факульте�
тах тоже можно было усложнить экза�
мены. И тогда набравших 25 баллов
было бы там немного и всех их можно
было бы принять. А при несложных
экзаменах у наиболее подготовленных
абитуриентов нет возможности выде�
литься. В результате они терялись сре�
ди множества набравших 25 баллов и
могли оказаться среди непринятых.
Этого тоже не понимал первый замес�
титель министра.

Но если, как нам кажется, по этой
цитате можно определить представле�

ния лысенковцев об образовании, то
их представления о науке можно оп�
ределить еще по одной цитате из той
же статьи: «Филологический факуль�
тет должен готовить молодых специа�
листов так, чтобы они... строили пере�
правы и мосты через пропасти, возни�
кающие между специалистами разных
специальностей. Это необходимо для
того, чтобы специалисты высшей ква�
лификации могли объясняться с на�
родом, могли доводить достижения
науки и техники до народа».

Так что, возможно, лысенковцы
действительно полагали, что для изу�
чения любой науки достаточно пре�
одолеть лишь лингвистические труд�
ности. Возможно, они действительно
не догадывались, что у каждой науки
есть свои абстрактные понятия и за�
коны, усвоить которые учащимся бы�
вает порой весьма не просто. Возмож�
но, они действительно могли не по�
нимать, как на основании опытов с
мухами можно делать какие�то выво�
ды относительно нужных для народ�
ного хозяйства коров.

Конечно, далеко идущих выводов
на основании коротких цитат из од�
ной статьи делать нельзя. Но в них
можно увидеть полное непонимание
того, что означает само понятие «об�
щенаучная культура», тоже, кстати,
весьма абстрактное понятие. И таки�
ми представлениями о науке можно
объяснить многое. А поскольку педа�
гогическая наука имеет дело с препо�
даванием всех предметов, которые
проходят в школе, то, изучая педаго�
гические труды лысенковцев, можно
попытаться понять, что они имели в
виду, когда говорили о науке. И вооб�
ще, изучая педагогические труды лы�
сенковцев, возможно, удастся лучше
понять феномен лысенковщины.

Есть еще один источник, дающий
возможность понять, какие представ�
ление о науке и об образовании могут
иметь полуобразованные люди. Это
документы того времени об образова�
нии, подписанные Н.С. Хрущевым,
поскольку трудно усомниться в том,
что в них отражены его представления
об образовании. При знакомстве с ма�
териалами, подписанными даже вы�
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сокопоставленными деятелями, все�
гда возможны сомнения – отражена
ли в них точка зрения подписавшего,
или он подстраивался под мнение
своего руководства. При знакомст�
ве с материалами, подписанными 
Н.С. Хрущевым, подобных сомнений
возникать, вроде бы, не должно.

Но самое главное – чрезвычайно
примитивные представления о науке
и об образовании были отражены в
законе «Об укреплении связи школы
с жизнью», принятом 24 декабря
1958 года. И особенно в правилах
приема в вузы, установленные в свя�
зи с этим законом.

Интересна также развернувшаяся в
обществе дискуссия, предшествовав�
шая принятию этого закона. Так, пра�
вительство предложило упразднить
9–10 классы средней школы, отправ�
лять молодежь после 8 класса на про�
изводство и поощрять совмещение
работы с учебой в вечерней школе.
Однако правительственный проект,
который содержал и другие экстрава�
гантные идеи, был раскритикован на�
учной и педагогической обществен�
ностью. Итоговый текст «Закона о
школе», опубликованный в 1958 году,
включил лишь некоторые из ранее
высказанных  предположений.

Так что, представления о науке и об
образовании, сложившиеся у полуоб�
разованных людей, находившихся в
то время в высших эшелонах власти,
можно оценить именно по этим пред�
ложениям.

Но и принятый закон был тоже
весьма экстравагантен, и он также го�
ворит о многом.

Здесь надо прерваться и еще раз вни�
мательно посмотреть на дату. 1958 год!
Тогда в вузы стали поступать молодые
люди 1941–1942 годов рождения. Демо�
графический провал, связанный с вой�
ной! Можно предположить даже, что у
тогдашних реформаторов было жела�
ние как�то компенсировать уменьше�
ние числа призывников.

Но таким желанием можно объяс�
нить некоторые экстравагантности,
но не все. А с другой стороны, в те го�
ды и без каких�либо реформ высшая
школа должна была пострадать от

уменьшения числа потенциальных
абитуриентов из�за демографического
эха войны. Но это уменьшение было
замаскировано увеличением числа
выпускников средней школы. Вернее,
в годы, предшествовавшие 1958 году,
число выпускников средней школы
постоянно росло. По�видимому, оно
росло и позже, ввиду повышения жиз�
ненного уровня, а также и по другим
причинам. Но в любом случае риско�
ванные реформы образования проис�
ходили на фоне демографического
провала и поэтому были чреваты осо�
бенно тяжелыми последствиями.

Здесь следует подчеркнуть, что
ошибочные решения в сфере образо�
вания проявляют себя далеко не сразу.
Обратная связь работает, но с очень
большим запаздыванием. Так что по�
следствия хрущевских реформ долж�
ны были, как кажется, отразиться на
состоянии дел в промышленности
где�то лет через 10, а в заметной сте�
пени – лет через 15–20, когда перво�
курсники 1959–1963 годов стали за�
нимать руководящие должности, хотя
бы на низшем и среднем уровне.
Можно вспомнить, что в свое время
много говорилось о том, что в СССР
достижения науки внедрялись в про�
мышленность с большими трудностя�
ми. Можно себе представить, что в
конце 1970�х годов упала квалифика�
ция руководителей низшего и средне�
го уровня в промышленности и в от�
раслевых НИИ, и они уже не могли
эффективно реализовывать результа�
ты усилий советской научно�техниче�
ской элиты. Впрочем, все это только
предположения. Но факт остается
фактом – к 1980 году первокурсники
1942–1945 годов рождения имели тру�
довой  стаж порядка 15 лет и вполне
уже могли занимать руководящие
должности среднего уровня.

Хрущевские реформы образования и
их последствия заслуживают самого се�
рьезного изучения, и, будем надеяться,
со временем будут изучены. Мы же хо�
тим сказать, что В.Н. Столетов занимал
ответственные посты в руководстве об�
разованием в очень не простое для этой
системы время. И отсутствие у него за�
метного опыта преподавательской ра�
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боты никого почему�то в высшем руко�
водстве страны не смущало. Более того,
через какое�то время он из министер�
ства высшего и среднего специального
образования перешел в качестве прези�
дента в Академию педагогических на�
ук,  которая ведет, в основном, научную
работу в области среднего образования.
А опыта работы в школе у него вообще
не было. И это тоже никого не смутило.

Вернемся к представлениям о на�
уке и об образовании, сложившимся
у полуобразованных советских руко�
водителей высшего уровня. Создает�
ся впечатление, что для этих людей
все науки были чем�то вроде Правил
дорожного движения, которые могут
и должны выучить все, кроме деби�
лов (в медицинском смысле этого
слова). Во всяком случае, логичес�
ким следствием таких представлений
может быть пренебрежение к резуль�
татам вступительных экзаменов при
приеме в вузы. В частности, к нали�
чию в отдельные годы весьма много�
численных категорий абитуриентов,

которым было достаточно набрать
все тройки на вступительных экза�
менах для зачисления в ведущие ву�
зы страны. 

Подчеркнем: кое�кто считал, что в
вузе со сложной программой по ма�
тематике у студента должны быть со�
ответствующие математические спо�
собности. И что на вступительных
экзаменах проверяются не только
знания, но и наличие таких способ�
ностей. Но президент АПН придер�
живался другого мнения. В своем
интервью 1977 года он говорил:
«…так называемая теория врожден�
ных способностей помогает осуще�
ствлению буржуазной политики».

Л.Н. Гумилев утверждал: «Я никогда
не видел в советской науке борьбы ма�
териализма и идеализма, борьбы проле�
тарской идеологии с буржуазной… 
У нас всегда была одна борьба – борьба
за снижение требований к высшей
школе. И эта борьба дала свои плоды».

Продолжение следует



Все живые существа, которые раз�
множаются сексуальным путем, со�
держат в клетках набор из опреде�
ленного числа генетических моле�
кул – так называемых хромосом.
При этом каждая хромосома пред�
ставлена в  клетке дважды – одна от
отца, другая (с теми же по функции
генами) от матери. У человека таких
хромосомных пар 23 (из них одна
пара –  половые хромосомы, о кото�
рых ниже) и этот набор повторяется
во всех клетках человеческого орга�
низма, за исключением половых.
Половые клетки (сперматозоиды у
мужчин и яйцеклетки у женщин) об�
разуются путем деления клетки�
предшественницы на две дочерние,
в результате чего в каждой из этих
дочерних клеток остается только по�
ловина набора – 23 единичных хро�
мосомы. Когда при оплодотворении
сперматозоид соединяется с яйце�
клеткой, они образуют зародыше�
вую клетку, в которой каждая из хро�
мосом получает себе подобную в па�
ру. Деление этой зародышевой клет�
ки происходит иначе, чем в случае
половых клеток: перед каждым деле�
нием парный набор хромосом удва�
ивается, так что каждая из телесных
клеток растущего зародыша (а в
дальнейшем и всего организма) по�
лучает полный набор из 23 хромо�
сомных пар.

Так вот, иногда при образовании
половых клеток случается так, что
какая�то пара хромосом почему�либо
не расходится полностью и остается в
сперматозоиде или яйцеклетке. Тогда
в зародышевой клетке эта хромосо�
ма, понятно, будет представлена не

двумя, как в норме, а тремя хромосо�
мами одного и того же вида. Такое
явление как раз и называется «трисо�
мия». Бывает, кстати, и тетрасомия, и
даже пентасомия, но уже намного ре�
же. Вполне возможна также и моно�
сомия, – когда какая�то хромосом�
ная пара зародышевой клетки пред�
ставлена всего одной хромосомой.
Так или иначе, все эти «хромосомные
аномалии» всегда влекут за собой те
или иные – иногда крайне тяжелые –
дефекты развития зародыша. 
Скажем, самая частая трисомия че�
ловека – трисомия шестнадцатой по
счету хромосомы, или, как говорят
для краткости, трисомия 16, которая
случается, в среднем, один раз на
каждую сотню беременностей, дело
автоматически, в 100% случаев, кон�
чается выкидышем. Но порой не
поймешь, что хуже – выкидыш или
рождение ребенка с набором (или,
как говорят врачи, «синдромом») тя�
желых умственных и физических от�
клонений от нормы.

Та болезнь, о которой пойдет 
речь, – это трисомия 21, вызываю�
щая всем известный синдром Дауна.

Строго говоря, очерк этот посвя�
щен не самой болезни Дауна, а двум
новостям «с передней линии» – той,
где врачи и ученые совместно ищут
средства борьбы с этим тяжелейшим
недугом. В последнее время появи�
лись две хорошие новости. Первая
касается раннего выявления болезни.
Средства такого выявления были из�
вестны и раньше, они сводятся к ана�
лизу материнской крови во время бе�
ременности, но прежние методы
страдали двумя существенными недо�
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статками. Во�первых, эта проба кро�
ви требовала такого «вторжения» в
женский организм (конкретней –
прокалывания околоплодного пузы�
ря), которое часто приводило к выки�
дышу. Но еще существенней было то,
что такой анализ давал уверенный от�
вет только на достаточно продвину�
той стадии беременности – во втором
триместре, примерно на 15�й неделе.

Почему это недостаток и к тому же
существенный? Дело в том, что мно�
гие родители, даже узнав о болезни
ребенка, зачастую отказываются от
аборта. Это особенно характерно
для стран с распространенной рели�
гиозностью. Например, в США 60%
женщин при опросе заявили, что,
получив позитивный результат «ана�
лиза на Даун» на 15�й неделе, они ни
за что не сделают аборт. А вот против
аборта в первом триместре беремен�
ности категорически возражают 
всего 30% женщин. Так вот, в июле
2013 года авторитетный медицин�
ский журнал New England Journal of
Medicine опубликовал сообщение о
том, что разработан совершенно но�
вый метод «анализа на Даун», сво�
бодный сразу от обоих этих недо�
статков. Во�первых, он не требует
вторжения в околоплодный пузырь.
А во�вторых, он дает уверенный от�
вет уже на 9�й (!) неделе беременно�
сти, что резко улучшает шансы на
безвредный (для женщины) аборт и
тем самым может существенно по�
влиять на решение родителей. Чув�
ствительность нового метода весьма
высока: он верно обнаруживает три�
сомию в 98% случаев и верно разли�
чает трисомии 21, 18 и 13 в 99,5%
случаев. Как пишет журнал, этот ме�
тод, по ряду причин, еще требует до�
работки, но уже сейчас можно ду�
мать, что он произведет подлинную
медицинскую и психологическую
революцию в своей области.

Вторая новость – уже из области
лечения, но она требует своего объ�
яснения – в данном случае, в во�
прос о половых хромосомах. Выше я
говорил, что таких у человека две –
женская Х и мужская Y. Они образу�
ют одну пару из 23�х, а половыми

они называются потому, что некото�
рые из расположенных на этих хро�
мосомах генов содержат программы
на производство, соответственно,
мужских и женских половых гормо�
нов (прежде всего, эстрогена и тес�
тостерона). Если зародышевая клет�
ка получила от матери хромосому Х,
а от отца хромосому Y, то ребенок
будет мальчиком, если и от матери,
и от отца придут хромосомы Х, –
родится девочка. Иными словами, у
мужчин пара половых хромосом
имеет вид ХY, а у женщин – ХХ. 
И это различие может быть источ�
ником существенной аномалии, по�
тому что у мужчин каждый ген хро�
мосомы Х представлен одним эк�
земпляром, а у женщин – двумя. 
А поскольку хромосома Х очень ве�
лика и содержит много генов, то на�
личие у женщин двух таких хромо�
сом может привести к избыточному
производству многих белков. Как
говорит поговорка, «все, что слиш�
ком, уже чересчур», и вот в ходе эво�
люции были отобраны только такие
женщины, у прародительницы ко�
торых когда�то случайно возникла
защита против этой аномалии.

Вот в чем состоит эта защита. На
одной из двух Х�хромосом женского
зародыша имеется ген, по програм�
ме которого уже на ранних стадиях
беременности во всех клетках заро�
дыша образуется особая молекула
(ученые обозначают ее символом
XIST). Эта молекула тотчас обвола�
кивает свою хромосому Х и полно�
стью, на всю дальнейшую жизнь,
выключает ее из работы. Тем самым
опасность «лишних белков» оказы�
вается исключенной, что называет�
ся, «в зародыше». Само собой по�
нятно, что и в этом процессе могут
быть сбои: неполное выключение
или, наоборот, выключение, так
сказать, чрезмерное, когда такая же
молекула обволакивает и вторую 
Х�хромосому. И тот, и другой сбой,
увы, тоже ведут к неприятным по�
следствиям, но для нас сейчас до�
статочно и уже сказанного, потому
что теперь мы сможем понять, в чем
состоит достижение профессора
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Джин Лоуренс и ее коллег из Меди�
цинской школы университета штата
Массачусетс (США). Эти исследо�
ватели показали, что та же молекула
способна обволакивать и выключать
из работы не только вторую Х у жен�
щин, но и ту лишнюю хромосому,
которая в трисомии 21 вызывает бо�
лезнь Дауна.

Это была новость в кратком изло�
жении, теперь – некоторые подроб�
ности. Исследователи получили в
свое распоряжение стволовые клет�
ки, то есть предшественников нерв�
ных клеток человека, страдающего
синдромом Дауна. Эти клетки они
размножили на подходящей пита�
тельной среде, а затем ввели в них
некоторое количество специально
созданных биологических молекул,
так называемых «сконструирован�
ных нуклеаз с цинковыми пальца�
ми». Тут мне придется в третий раз
сделать отступление, но оно и само
по себе того стоит.

Дело в том, что пока мы с вами за�
нимались своими повседневными
делами, ученые тоже не теряли вре�
мени и за последние годы сделали
вполне реальным то, что раньше
считалось совершенно фантастиче�
ским, – возможность видоизменять
данные нам от природы хромосомы.
Они нашли в организме молекулы,
которые занимаются там «почин�
кой» случайных нарушений струк�
туры хромосомы и для этого «разре�
зают» их или, напротив, «сшивают»
в нужных местах. Эти молекулы по�
лучили название «нуклеаз». На сле�
дующем этапе были найдены пути
создания таких нуклеаз искусствен�
ным путем, «в пробирке». Затем
был сделан еще один шаг: ученые
научились конструировать такие
нуклеазы по своему усмотрению –
так, чтобы они разрезали хросомо�
му в нужном месте и вставляли в это
место нужный исследователям ген
или убирали ненужный. Тем самым
молекулярная биология сегодня по�
дошла вплотную к тому, чтобы «ле�
чить» генетические аномалии, то
есть удалять неисправные гены из
любого места любой хросомомы и

вставлять вместо них такие же, но
нормальные гены. Сегодня это уже
возможно в пробирке, но такое до�
стижение позволяет ученым выяс�
нить, как может реагировать клетка
в целом и весь организм на подоб�
ного рода замены отдельных генов
и безопасно ли производить такого
рода операции на зародышах. Пер�
спективы, открываемые таким ле�
чением (равно как и его сложности
и опасности) легко себе предста�
вить и без дальнейших объяснений.

Так вот, до сих пор все занимались
«лабораторным исправлением» оди�
ночных генов. А группа профессора
Лоуренс сделала следующий шаг –
применила эту методику к «лечению»
целой хромосомы – той, «третьей
лишней», которая вызывает болезнь
Дауна. С помощью одного из четырех
ныне существующих видов «сконст�
руированных нуклеаз», а именно –
нуклеазы, молекула которой похожа
на ножницы, в центре которых вмес�
то винтика сидит атом цинка, они
ввели в стволовую клетку, содержа�
щую три 21�е хромосомы, ген XIST,
причем нуклеаза была сконструиро�
вана так, чтобы ввести этот ген пря�
миком в одну из трех 21�х хромосом.
Операция оказалась удачной: этот
ген заработал, то есть по его програм�
ме в клетке стали появляться молеку�
лы XIST. Но главное – эти молекулы
стали обволакивать лишнюю 21�ю
хромосому и полностью выключать
ее из действия. Иными словами, эта
операция привела к устранению три�
сомии 21 – правда, пока только в
пробирке. Но лиха беда начало – уже
это лабораторное достижение позво�
лило ученым сравнить дальнейшие
судьбы стволовых нервных клеток,
получивших «лечение» и не получив�
ших его. Оказалось, что операция ус�
транила два последствия трисомии 21
на клеточном уровне. Не прошедшие
операцию клетки размножались мед�
леннее и дифференцировались (то
есть приобретали разную специали�
зацию) плохо, тогда как в прошед�
ших операцию клетках эти «даунов�
ские» дефекты были устранены.
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Невесомость на пути 
к Марсу – проблема

Главным врагом поко�
рителей Марса специа�
листы по космической
медицине считают не ра�
диацию, а невесомость.
Дело в том, что в процес�
се эволюции человечес�
кие организм (как и все
земные) выработал мно�
жество приспособлений
для жизни в условиях
земного притяжения.  И
ученые полагают, что в
невесомости эти при�
способления станут вре�
дить здоровью.

Прежде всего, речь
идет о важнейших мыш�
цах, например бедер,
икр и позвоночника.
Эксперименты на жи�
вотных, отправляемых в
космос, показали, что
более трети массы их
мышц терялись за де�
вять дней и меньше. Де�
ло в том, что в условиях
невесомости эти мышцы
почти не получают на�
грузки и организм начи�
нает их сокращать как
ненужные.  Кости – тоже
продукт силы притяже�
ния. Скелет постоянно
изменяется в зависимо�
сти от гравитации, стре�
мясь защитить кости от
напряжения. Отсутствие
силы тяжести приводит
к вымыванию из костей
кальция. Став ненуж�
ным, он попадает в кро�
воток, вызывая новые
проблемы, от запора и
почечнокаменной бо�
лезни до психотической
депрессии. Под угрозой
и головной мозг – серд�
це может «расслабить�
ся» и перестать снаб�
жать его кислородом.
Кроме того, отсутствие
гравитации может окон�
чательно испортить вес�
тибулярный аппарат,
действие которого ос�

новано именно на силе
тяжести.

Сейчас на Марс может
прилететь только коман�
да инвалидов, так что
ученым придется что�то
изобретать.

По методу термитов

Наблюдая за термита�
ми, американские уче�
ные обнаружили удиви�
тельную вещь. Оказыва�
ется, при возведении
своих жилищ насекомые
наблюдают друг за дру�
гом. Например, если
один поставил палочку
вертикально, сосед сде�
лает то же самое. Если у
одного палочка упала,
сосед постарается укре�
пить свою. Правда, тер�
миты могут допускать
ошибки и замечать их,
только когда здание гото�
во рухнуть. Однако уче�
ные подсчитали, что та�
кой способ строительст�
ва при равных техничес�
ких параметрах здания
(прочность, устойчивость
и тому подобное) все
равно в пять�семь раз де�
шевле, чем если бы рабо�
чими руководили управ�
ленцы, и был создан
предварительный план.

Ученые создали мини�
роботов, которые спо�
собны строить здания по
методу термитов. И так
же, как насекомые, могут

замещать вышедших из
строя собратьев – остав�
шиеся начинают работать
быстрее. Американцы
считают, что такие робо�
ты могут возводить дам�
бы во время наводнения
или строить сооружения
где�нибудь на Марсе. Ос�
тается вопрос – куда же
девать сотни тысяч гас�
тарбайтеров?

Космос убивает мозг

А вот еще одна стра�
шилка из космической
серии. Ученые решили,
что полет в космосе мо�
жет сделать человека
слабоумным. Дескать,
галактическое излуче�
ние, которому подверга�
ются космонавты, нега�
тивно воздействует на
работу мозга.

Биологи на протяжении
восьми лет исследовали
воздействие на нервную
систему высокоэнерге�
тических частиц, кото�
рые испускаются «взры�
вающимися» звездами и
движутся с огромными
скоростями. В ходе экс�
периментов на ускорите�
ле они использовали ча�
стицы железа, которые
способны легко прони�
кать сквозь твердые объ�
екты. И выяснилось, что
контакт с такими части�
цами существенно сни�
жает умственные спо�
собности у животных.
Подопытные мыши пока�
зывали худшие результа�
ты, проходя лабиринт и
выполняя других зада�
ния. Более того, в мозгу
грызунов отмечались со�
судистые изменения, а
также накопление белка
бета�амилоида, что яв�
ляется одним из призна�
ков болезни Альцгейме�
ра. Вероятно, те же из�
менения могут наблю�
даться и у человека. Из�
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вестно ведь, что у космо�
навтов и даже у летчиков
на большой высоте не�
редки галлюцинации. Так
что предположение не
столь уж фантастично.

Еще один аргумент

Ученые считают, что
вода на Марсе сущест�
вовала не только в замо�
роженном, но и в жид�
ком состоянии. Вулканы
растопили лед под по�
верхностью планеты, и
вода вытекла наружу.
Какое�то время спустя
она начала испаряться,
о чем свидетельствуют
найденные на планете
соединения сульфатов.
А не так давно специа�
листы сообщили, что
марсоход «Opportunity»
обнаружил скопление
богатых глиной скал. Су�
дя по составу этой поро�
ды (ведь для образова�
ния глины необходима
водная среда), на пла�
нете примерно 4 милли�
арда лет назад сущест�
вовала вода. Подробнее
о воде на Марсе см. руб�
рику «Космос: разгово�
ры с продолжением» в
№5/13.

Проведенный химиче�
ский анализ почв, взя�
тых из места неподале�
ку, выявил наличие там
богатого алюминием
глинистого минерала,

принадлежащего к груп�
пе смектитов. Это поз�
волило предположить,
что на Марсе присутст�
вовала не просто водная
среда, а среда с почти
нейтральным pH, что яв�
ляется одним из обяза�
тельных условий для
развития живых орга�
низмов, подобных зем�
ным.

В ближайшее время
ученые собираются вы�
яснить, какие типы при�
годных для жизни сред
могли существовать на
Красной планете в раз�
ные эпохи и в разных ре�
гионах.

Солярис – не плод 
воображения

Ну, разве что разумна
не сама планета�океан,
а возможно, разумны
существа, обитающие
на подобных планетах. А
это вполне допустимо,
как утверждают китай�
ские ученые.

Известно, что самые
р а с п р о с т р а н е н н ы е
звезды – это красные
карлики, и около многих
есть планеты. Но по�
скольку карлики доста�
точно холодные, их пла�
неты должны находить�
ся очень близко к свети�
лу. При этом они будут
повернуты к звезде
только одной стороной,
где будет очень жарко.
Соответственно, на дру�
гой стороне будут веч�
ные холод и ночь.

Ученые предположили,
что такая гипотеза не
принимает во внимание
того, что тепло по плане�
те может распределять�
ся разными способами.
Они решили построить
модель, которая учиты�
вала бы это. В качестве
объекта использовалась
планета Глизе 581g, на�

ходящаяся в зоне обита�
емости красного карли�
ка Глизе 581 в 20 свето�
вых годах от Солнечной
системы. Она примерно
в полтора раза крупнее
Земли, год там длится
всего 36 дней, гравита�
ция больше земной и,
следовательно, ее атмо�
сфера должна быть тол�
ще и плотнее.

Выяснилось, что на ос�
вещенной стороне оке�
ан постоянно свободен,
а на темной он покрыт
вечными льдами, из�за
чего вся атмосфера кон�
центрируется на темной
стороне. Но, по расче�
там, океанские течения
на такой планете очень
эффективно переносят
тепло, поэтому вдоль их
следа, идущего по эква�
тору, будет образовы�
ваться чистое ото льда
пространство даже на
темной стороне. А тогда
даже на самом холод�
ном месте температура
не опустится ниже ми�
нус 60 градусов по Цель�
сию. Этого недостаточ�
но для того, чтобы на
планете началось вымо�
раживание углекислого
газа из атмосферы. А
если парниковые газы
остаются в воздушной
оболочке планеты, то
падение температуры на
ней невозможно. При
увеличении количества
парникового газа полу�
чилось так, что лед рас�
таял на всей планете, но
температура на светлой
стороне повысилась
всего на два�три граду�
са. И почти по всей пла�
нете температура вы�
ровнялась.

В работе отмечено,
что, возможно, климати�
ческие системы на таких
небесных телах стабиль�
ные. А значит, жизнь там
вполне возможна.
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Странные люди эти американцы.
Не успели высадиться на Луну и по�
трясти этим земной мир, как тут же
сочинили абсолютно клеветнический
чернушный фильм про свой триумф,
направленный как бы против собст�
венного имиджа. Если кто помнит –
«Козерог�1», где вся космическая
эпопея совершается съемкой в пави�
льоне заброшенного горного ангара, и
ее участников собственное правитель�
ство приказывает ликвидировать,
имитируя аварию при возвращении
экипажа на родную Землю. То есть,
озвучена та версия, которую потом
подхватили и тамошние, и нашенские
«разоблачители легенд». Ну, там по�
следний уцелевший член экипажа все
же прорывается к журналистам, и де�

мократия в виде гласности побеждает.
Выдумка, конечно, но вполне бесце�
ремонная по отношению к собствен�
ному флагу.

Это совсем не значит, что они ни�
чем таким не гордятся. Как раз что�
что, а гордиться американцы умеют.
Просто приятно удивило умение не
путать «мух с котлетами». Реальность
с художественными фантазиями. Но
сейчас дело не в этом.

У нас тоже есть киновпечатление,
связанное  с этим историческим
июльским днем 1969 года. В часы,
когда весь мир с замиранием сердца
смотрел прямой эфир о высадке «лун�
ного десанта», советские телезрители
наслаждались кинофильмом «Сви�
нарка и пастух» выпуска 1941 года.
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Конечно, таким образом закрыть гла�
за на успех соперников было легче
всего. А попробуй кто тогда намек�
нуть на соревнование «людоедки Эл�
лочки с американской миллионер�
шей» на почве Луны, – не сносить го�
ловы на почве «антисоветской пропа�
ганды и агитации». Между тем сюже�
тов для нее лунная эпопея дала предо�
статочно и без всяких художеств.

Чаще говорят о гонке СССР – Аме�
рика, привязывая ее к знаменитым
словам президента Кеннеди о вели�
кой национальной мечте американ�
цев после первоначального советско�
го лидерства. Но нет�нет, всплывают и
другие мечтатели, пожалуй и покруче
Джона. Читаю очерк Игоря Проко�
пенко («Пришельцы») о загадках лун�
ной мистерии. Приводится беседа с
советской разведчицей Зоей Заруби�
ной, переводчицей нашей делегации
на Ялтинской, Тегеранской и Пот�
сдамской конференциях. Хотите
верьте, хотите нет, но вот сюрприз
Потсдама августа 1945 года. «…По
словам Зои Васильевны, Сталин нео�
жиданно предложил Трумэну и Чер�
чиллю обсудить проблему раздела Лу�
ны. И не просто обсудить, а подписать
соглашение с учетом несомненного
приоритета СССР в этой сфере. «Тру�
мэну вначале показалось, что он ос�
лышался или слова дяди Джо ему не�
верно перевели. Он даже попросил
своего переводчика Роберта Майлина
уточнить, господин Сталин, видимо,
имеет в виду, конечно, раздел Герма�
нии…». Сталин затянулся своей зна�
менитой трубкой, – вспоминает Зоя
Васильевна, – и очень четко повто�
рил: «Луны! О Германии мы уже дого�
ворились. Я имею в виду именно Лу�
ну. И учтите, господин президент, у
Советского Союза есть достаточно
сил и технических возможностей,
чтобы доказать наш приоритет самым
серьезным образом…». Ветераны ос�
воения космоса вспоминали, что Ста�
лин всерьез задумывался о военном
плацдарме на Луне. По его представ�
лениям, это идеальная стартовая пло�
щадка для ядерных ракет. Командные
пункты на окололунной орбите. Запа�
сы атомных бомб и обитаемые бунке�

ры под лунной поверхностью. И все
это недосягаемо для потенциального
противника. Эти же идеи вскоре овла�
дели и американцами…»

Вот так�то! Как говорится, не Коро�
левым единым… Сладость же приори�
тетной космической славы вкусил уже
Никита Хрущев, тоже  соблазненный
круглым «лысым» спутником, сулив�
шим новые приоритеты. С учеными
активно обсуждались не только науч�
ные аспекты лунных  экспедиций. Из�
вестный и даже легендарный профес�
сионал космонавтики, ведущий кон�
структор аппаратов, правая рука 
С.П. Королева, как его называют,
Олег Ивановский со временем рас�
крыл немало закулисных деталей и за�
мыслов отрасли («Лунная дорога»).
«Была и экзотика – аппарат, в кото�
ром предполагалось поместить «уст�
ройство» для создания взрыва атом�
ного заряда или на некоторой высоте,
или на поверхности Луны для фикса�
ции факта попадания в Луну и, воз�
можно, определения состава лунных
пород с помощью спектрального ана�
лиза раскаленных газов, образующих�
ся при взрыве».

По счастью, идея «лунного Семипа�
латинского полигона» осталась бес�
плодной, а саму мишень конвенцион�
но объявили «ничьей землей». Что не
умерило ажиотаж «соцсоревнования»
двух великих держав в лунной Олим�
пиаде. Его этапы достаточно известны.
Наше лидирование на «первой стомет�
ровке», несмотря на первый «мазок» –
полет межпланетного космического
аппарата «в сторону Луны», как его ве�
личаво объявили. Затем торжество за�
броса советского вымпела, как удач�
ный бросок мяча в баскетбольную кор�
зину. Наша первая фотосъемка «затыл�
ка Луны» (1959, «Луна�3») на семь лет
опередила первую американскую
(1966, «Лунар орбитер�1»). Партия и
правительство имели все основания
для торжества не столько науки и тех�
нологии, сколько политической сис�
темы и идеологии. Но до поры.

Умные головы и умелые руки были,
наверно, равноценны и там, и там. Но
вопрос, насколько у кого они были
связаны и развязаны. Известна раз�
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ность подходов. Широкая гласность и
даже «рекламность», как мы ее прене�
брежительно называли, американ�
ской подготовки и угрюмая секрет�
ность советской. Не говоря уже о ве�
щах более болезненных, таких, как
бессоревновательность мысли, идео�
логическое презрение к кибернетике
(наука об управлении без руководя�
щих сил партии? бред и абсурд!)… За�
нятно, что с нашей стороны тогда
убивали двух зайцев. Во�первых, при�
вычно прятали от врагов свои (или ук�
раденные) «ценные технологии», что�
бы те в свою очередь у нас чего�ни�
будь не украли. Во�вторых, на случай
неудачи сделать вид, будто и в мыслях
такого не было и этим сохранить пре�
стиж. Чисто детская заносчивость,
обидчивость и подозрительность.

Олег Ивановский: «Кстати, о секрет�
ности. Так, маленький штришок. 
В первые послевоенные годы для ку�
рильщиков поступали в продажу деше�
венькие сигаретки�«гвоздики», назы�
вавшиеся «Ракета». Продажа этих си�
гарет в Калининграде (Московской
области. – Прим. ред.) и на станции
Подлипки была соответствующими
органами категорически запрещена!
Помилуй бог! Это же могло раскрыть
тематику работы нашей организации!..
В силу той же секретности до нас не
доходили и документы, которыми об�
менивались наши руководители…».

Сейчас много чего вспоминают из
этого ряда. Уголовное дело, заведен�
ное на директора Института вулкано�
логии Генриха Штейнберга, талантли�
вого и увлеченного руководителя уни�
кальных камчатских испытаний луно�
хода. За что? За добычу на стороне за
свой счет «левого» бензина, которого
не хватило для испытаний по отпу�
щенным нормативам. Шили по обык�
новению «хищение в особо крупных
размерах». Четыре года из�за этого ра�
боты в котельной в ожидании боль�
шого срока или даже расстрела… До�
просы в «органах» испытателя луно�
хода, получившего от семьи поздрави�
тельную телеграмму в связи с успеш�
ной высадкой его автомата: «По како�
му праву семья узнала о роде твоей за�
секреченной деятельности?».

По всем этим причинам, которые не
перечесть, для нас земное тяготение
было намного сильнее, чем для сопер�
ников. Или, как их тогда предпочитали
называть в сугубо облеченных и упол�
номоченных сферах – «потенциаль�
ных противников». Не говоря уж об их
недосягаемых 25 миллиардах лунных
долларов. Отсюда некоторая ирониче�
ская сторона гонки, уже достойная ко�
миксовых картинок. От нас Луну обле�
тела команда черепах, от американ�
цев – две тройки астронавтов («Апол�
лоны»�8 и �9, 1968–1969, причем по�
следний с репетицией отделения и воз�
вращения лунной кабины). Мы про�
должали стоять на своем, составив
концепцию, что их миллиарды нам не
указ, а наши в десять раз меньше ис�
трачены куда как эффективней. Одна�
ко въедливые бухгалтера подсчитали
занятную вещь. Шесть американских
пилотируемых экспедиций («Апол�
лон»�11, �12, �14, �15, �16, �17) вывезли
380 килограммов лунного грунта. Три
советские автоматические станции
(«Луна»�16, �20, �24) доставили 
324 грамма. Получается, 1 грамм «лун�
ноамериканского» грунта обошелся в
63 тысячи долларов, а 1 грамм «лунно�
советского» – в 7 миллионов. Сколько
же тогда мы должны были в сравнении
потратить на человека?

Наши секретные амбиции, тем не
менее, имели место быть. Они посте�
пенно просачивались запоздалыми
слухами. Изредка проговаривались
космонавты, которым будто бы све�
тил полет на Луну или вокруг нее. На�
зывались среди них Леонов, Титов.
Притом для космонавта�2 отмена
программы стала моральной травмой,
подкосившей его окончательно, не�
смотря на должностной рост до гене�
рал�полковника. Официальные ин�
станции упорно отрицали выдачу
Центру подготовки космонавтов ка�
кого�либо технического задания на
пилотируемую лунную программу.
Однако мне удалось поговорить с ис�
пытателем, который был единствен�
ным, «облетевшим» Луну в одиноч�
ной тренажерной кабине. Это инже�
нер�испытатель наземного комплекса
Константин Ветер, проведший сотни
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суток в различных макетах станций и
кораблей. «И как, Константин Ива�
нович?» – спросил я о лунных впечат�
лениях. «Девять суток, скрючившись,
как в скорлупе, – засмеялся он, – по�
том неделю не мог разогнуться…».

Но главной обузой все же стала не�
примиримость не между системами, а
внутри системы. Осенью позднепере�
строечного 1989 года имел возмож�
ность «распечатать» главного участ�
ника и свидетеля наших лунных торо�
сов. До того времени от народонасе�
ления тщательно скрывалось имя и
даже наличие первого преемника Ко�
ролева в роли Главного конструктора
и руководителя НПО «Энергия».
Впрочем, скрывалось и имя текущего,
но по крайней мере, журналисты зна�
ли, что кроется за скромным титулом
«технический руководитель програм�
мы» академика Валентина Петровича

Глушко. И как�то вдруг оказалось, что
с 1966 (смерть Королева) по 1974 год
главным был никому не ведомый Ва�
силий Павлович Мишин, до того пер�
вый заместитель Первого. На данный
момент – профессор МАИ. И я под�
нимаюсь к нему в позолоченном лиф�
те сталинской высотки, что на площа�
ди (тогда еще) Восстания. Могу убе�
диться, что слухи о размахе и обли�
цовке холлов, лестниц, квартир этого
престижного «дома летчиков» не пре�
увеличены. Академик Мишин почес�
тями не обойден – Герой Социалисти�
ческого Труда, лауреат Ленинской и
Государственной премий… Ну, как и
подобает первому лицу отрасли.
Правда, в тот момент бывшему.

Надо сказать, космонавты честно
держали язык за зубами и не разгла�
шали его имя всуе. Разве что иногда
проскакивало: «Был там один руково�

83

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

Экипаж
«Аполлона?8»



дитель, из�за которого просадили Лу�
ну…». Или: «А следующего между Ко�
ролевым и Глушко только и знали, что
выносить на руках в большом подпи�
тии…». Будто сами большие трезвен�
ники. В целом же советский народ не
знал, на голову какого Главного обру�
шились основные трагические аварии
нашей космонавтики с гибелью Ко�
марова, экипажа Добровольского,
Волкова, Пацаева, потерей дорого�
стоящих станций. И, соответственно,
санкции верховной власти…

И вот я впервые вижу каноническую
фотографию «три К» – Курчатов, Ко�
ролев, Келдыш – в ее полном, а не об�
резанном цензурой составе. На самом
деле там их пятеро – плюс мой собе�
седник Мишин (и член�корреспон�
дент АН СССР В.М. Иевлев). И оказы�
вается, что притухшая к тому времени
Луна – его душевное терзание. Как,
впрочем, все еще кровоточащие сер�
дечные раны от гибели подопечных
космонавтов. И вот мы говорим, как
наша пропаганда определяла назначе�
ние полета «на Луну» или «в сторону
Луны» в зависимости от попадания.

«Знаете, как всегда в таких случаях
бывает? Есть одна главная причина и
вокруг нее тысяча мелких. Начну
сразу с главной. Прежде всего нужно
знать и иметь длительную научную

программу космических исследова�
ний. К сожалению, у нас куча отдель�
ных разрозненных поручений, пре�
следующих политические либо пре�
стижные цели. Это началось еще при
Хрущеве. «Догнать!» «Перегнать!»
«Не пропустить вперед!» «Давай�да�
вай!»… То же самое и с Луной. Ни од�
ному Мишину, ни одному Королеву
такую программу не поднять. Нужны
тщательная проработка с участием
Академии наук, многих ведомств, от�
раслевой науки, всенародное обсуж�
дение целей… А потом уж – выбор
средств для их достижения… Первые
успехи со спутником и полетом Гага�
рина базировались во многом на ко�
лоссальной самоотдаче людей всегда
на грани риска, на личных качествах
такого лидера, как Королев… С Лу�
ной даже не знали, что толком де�
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лать. После первых лунных и меж�
планетных автоматов интерес на не�
сколько лет погас. Потом, когда о Лу�
не все настойчивей стали говорить
американцы и прозвучал призыв
Кеннеди, зашевелились и мы…».

Тут впервые была упомянута и
страшно секретная до сих пор ракета
Н�1 (Наука�1). Секретная не по при�
чине крутизны, а по причине неудач�
ливости. Как всегда, у нас развивался
и поедал средства враждующий па�
раллелизм. Программа межпланетных
автоматических станций и луноходов
отошла в бывшее КБ авиаконструкто�
ра С.А. Лавочкина под руководство
легендарного ныне его руководителя
Г.Н. Бабакина. «Пилотами» продол�
жало править королёвское КБ, но и
тут прошло раздвоение. Программа
облета Луны (четырехразовая репети�
ция пилотируемого) и программа вы�
садки одного человека.

Камнем их преткновения и баллас�
том на шее оказался «ракетный спор»
между Королевым и Глушко. Акаде�
мик Мишин:

«Теперь о высадке. Она была воз�
можна лишь при использовании тя�
желой ракеты грузоподъемностью не
менее 100 тонн. То есть, равной сего�
дняшней «Энергии». Такую ракету�
носитель и задумал Королев еще в на�
чале 60�х годов…».

Эту ракету теперь одни считают пре�
красной несбывшейся мечтой Коро�
лева, другие его стратегической ошиб�
кой. Как заставить работать синхрон�
но тридцатку двигателей на всех сту�
пенях? «Утопия»… Мишин: «На самом
деле это универсальная блочная мно�
гоцелевая ракета, которую в зависи�
мости от набора блоков можно ис�
пользовать для вывода и околоземных,
и межпланетных аппаратов. Ориги�
нальная и надежная компоновка: в
блоке 30 двигательных сопел, можно
лететь при отказе двух пар двигателей
первой ступени и одной пары – на
второй. Дешевое и экологически чис�
тое топливо, керосин и кислород, ни�
каких токсичных компонентов…».

Двигатель НК�33 для Н�1 создавал�
ся в Куйбышеве (Самаре), в КБ Гене�
рального конструктора Николая Куз�

нецова. Наверняка другое о нем ска�
жут вам приверженцы Валентина
Глушко, тогда продвигавшего свой
«ядовитый» двигатель для ракеты
«Протон». Мишин показывает строки
из тогдашней монографии Глушко:
«Жидкий кислород далеко не лучший
окислитель, а жидкий водород никог�
да не найдет себе практического при�
менения». И предлагает соотнести с
глушковской же царь�ракетой «Энер�
гия», слетавшей именно на кислороде
и водороде. Но это через двадцать лет,
а пока отчаянная борьба часто «под
ковром» истощала силы той и другой
стороны. Конфликт Королева с Глуш�
ко пытался уладить даже сам Хрущев
на специальном чаепитии, но ничего
не добился, они непримиримо дулись
друг на друга. Но это не весь букет.
Мишин: «Н�1 делали 500 организаций
26 ведомств. Но из них только десять
входили в компетенцию военно�про�
мышленной комиссии. Остальных на�
до было упрашивать. Никакие поста�
новления Совмина не помогали – за�
дание им часто было не по профилю,
поставки срывались. При Королеве,
скажем, по десяти пунктам, при мне
на порядок больше. Министр с мини�
стром не могли договориться, я обхо�
дил их, нарываясь нередко на мат…».

Тяговые мощности наших стендов
также отставали от американских. Там
на фирме фон Брауна я потом своими
глазами видел гигантский испыта�
тельный стенд ракеты «Сатурн�5»,
вынесшей к Луне всю программу
«Аполлон». Мишин: «Американцы
могли у себя на стендах испытывать
целый двигательный блок в сборе и
без переборки ставить на ракету, от�
правлять в полет. Мы же испытывали
по кускам и думать не смели запустить
30 двигателей первой ступени в пол�
ной сборке. Потом притирай их друг к
другу на конечном изделии…».

Тут и начинаются драмы. «Мы» все
еще хотели обойти американцев с вы�
садкой, пусть одним человеком. Разве�
дав график их экспедиций, который,
впрочем, не скрывался, а широко рек�
ламировался, нашу высадку верхи уже
назначили на… третий квартал 1968 го�
да. Как говорится, обойти под самым
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носом. «Ну, в крайнем случае на четвер�
тый», – говорит мне многострадальный
Мишин. При том, что первые испыта�
ния Н�1 провели только 21 февраля
1969�го. Чуете? Меньше, чем за полгода
до армстронговского десанта, при том,
что за месяц до этого (декабрь�68)
«Аполлон�8» с тремя астронавтами ус�
пешно облетел Луну, помахав нашим
черепашкам. И что же с испытаниями?
Мишин: «Пожар в хвостовом отсеке
выключил двигатель на 70�й секунде. 
Я вышел из бункера – она еще летела…
Второй пуск – 3 июля 1970 года» (к это�
му моменту американцы уже дважды
высаживались на Селене). «Снова ава�
рия, взрыв кислородного насоса при
выходе на режим. Разнесло стартовый

комплекс… Третий – 27 июля 1971 го�
да…» (американцы летят на четвертую
высадку, причем при одном аварийном
полете везучего «Аполлона�13»). «Из�за
неучтенного газодинамического мо�
мента возникло вращение вдоль оси…
Но все двигатели впервые работали.
Хотя бы семь секунд. Четвертый пуск –
23 ноября 1972�го…» (за неделю до ше�
стого, финального, десантного полета
«Аполлона�17»). «Я был в больнице,
пуском руководил Б.Е. Черток. И он
оказался удачливей – двигатели отра�
ботали 107 секунд. Взрыв в хвостовом
отсеке случился уже после перехода на
конечную ступень тяги, в конце актив�
ного участка первой ступени. Еще бы
чуть�чуть…». Эта Н�1Ф несла уже и
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лунный корабль, и лунный модуль, до�
бравшиеся лишь до высоты 40 киломе�
тров. «Удружил», разрушившись, насос
окислителя двигателя № 4…

Тут «фишка», как теперь говорят, в
чем? Если бы Луна и впрямь была
нужна позарез, для колонизации и ос�
воения, о которых бурно писали, то
эти закупорки были бы временным
этапом. Как аналогичные аварии
(увы, неизбежность) при изготовке
боевых ракет и перед полетом первого
человека. Можно было не спеша, ук�
репляя научную и техническую базу,
«степ бай степ», шаг за шагом, притя�
гивать ее к себе на космическом «арка�
не». Но туманность именно целей,
кроме сиюминутного престижа, оста�
новила не только нас. Совершив свою
эффектную эстафету на лунно�земном
«стадионе», американцы мгновенно
обрезали финансирование и сократи�
ли почти половину персонала. Наши
аналогично, запустив два «Лунохода»,
удовлетворились «превосходством» 
в автоматике, и тоже успокоились.
Первый с ноября 1970�го отработал
десять с половиной месяцев, преодо�
лев 10 километров и передав свыше 
20 тысяч снимков окружающих пано�
рам. Второй – с января 1973 года про�
ползал четыре с половиной месяца.
Конечно, это были удивительные по
напряжению и искусству дистанцион�
ного управления дни для конструкто�
ров�космиков и «танкистов»�изгото�
вителей из НИИ танковой промыш�
ленности, для связистов, для «руле�
вых». И опять все это не отменяет
чрезвычайной изобретательности  и
находчивости наших умельцев в раз�
личных рутинных и стрессовых ситуа�
циях. Начиная с того, что ходили лу�
ноходы на движках, заимствованных
для модернизации с бензопилы
«Дружба»… Еще один трогательный
момент от Олега Ивановского. Перед
запуском второго лунохода на одном
из симпозиумов американский колле�
га незаметно для всех положил ему в
карман аполлоновские снимки того
участка, куда должен был сесть «Луно�
ход�2». На случай чего: ребята, подсте�
лите соломки…

Но Совет Обороны страны уже ре�

шил «закрыть Луну» вместе с Н�1. Лун�
ный комитет АН СССР не нашел «мор�
ковки» для заводки правительства.
Двигатели Кузнецова было приказано
демонтировать и утилизовать. Главным
носителем тяжестей на орбиту стал че�
ломеевско�глушковский «Протон». 
В нашем разговоре Мишин был полон
неимоверной горечи. «После 1972 года
мы собрали еще две ракеты под новое
техзадание, но программу закрыли.
Под копер пустили шесть комплектов
ракет, две из них уже собранные. Люди,
отдавшие их созданию и доработке
лучшие годы своей жизни, делали это
со слезами на глазах. Меня с должнос�
ти уже сняли…».

В тот момент мне казались безна�
дежно�похоронными слова о судьбе
падшей ракеты. «А ведь разные блоки
унифицированной Н�1 могли служить
и «Союзом», и «Протоном», и «Энер�
гией», выводя соответствующую по�
лезную нагрузку от 7 до 100 тонн. На�
сколько это было бы экономичней, да
и экологичней. Учитывая топливо
«Протона»… И мы не потеряли бы тя�
желую ракету�носитель с лучшим, 
я считаю, в мире двигателем, превос�
ходящим «Сатурн�5»…».

Зато добавилось гордости байко�
нурцев, показывавших фермы и наве�
сы своей танцплощадки в иссушен�
ном акациевом парке Дома офицеров:
«Это с нашего раскуроченного лунно�
го старта»… Эквивалент, значит, аме�
риканских тефлоновых сковородок от
лунных технологий.

Но песня оказалась недопетой. Там
пряталось и наше кино, можно ска�
зать, с суперинтригой. Люди кузне�
цовского предприятия не только лили
слезы. Под угрозой взысканий и из�
гнаний в заброшенном ангаре они
спрятали и спасли от уничтожения
более сотни НК�33 и НК�44. Сам Куз�
нецов подпольно «крутил» их почти
до конца жизни. Мишин: «Кузнецов
все эти годы на свой страх и риск до�
рабатывал у себя в Куйбышеве двига�
тель и довел его работу на стенде до 
14 тысяч секунд. Когда для вывода на
орбиту необходимо всего 150 секунд.
Таким образом, не пришлось бы с ну�
ля начинать «Энергию», где боковой
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двигатель Глушко, кстати, кислород�
ный, оказался золотым по стоимости
в сравнении с кузнецовским».

Хотите не хотите, а пророчество в
этих словах было. Кончилось (или на�
чалось?) тем, что американская компа�
ния «Аэроджет» закупила почти пол�
сотни отшлифованных НК�33. Русское
железо с модернизованным американ�
цами управлением парой двигателей
впервые вывело с грузом для МКС ра�
кету «Антарес», альтернативу уходящим
«Спейс шаттлам». Конечно, будет боль�
шая хохма, если наш же отверженный
двигатель в американской версии вы�
теснит из пакета МКС нашу же ракету
«Союз». Правда, наши тоже не дрем�
лют, как выявилось. В декабре 2013 года
ракета с кузнецовским НК�33 стартова�
ла и у нас с Плесецка.

И все�таки Луна. Несмотря на мно�
гие просвечивания, прослушивания,
просверливания и даже принюхива�
ния фундаментальной наукой, впе�
чатление такое, что пока это как елоч�
ная игрушка над головой. Красиво, но
декоративно. Или пустая банка, при�
вязанная к собачьему хвосту: бренчит,
дразнит, заставляет вертеться, но
практически неприменима. Может
быть, пока. Покушения на Луну оста�
ются импульсивными – по крайней
мере, только в декабре 2013 года со�
вершил мягкую посадку земной аппа�
рат – китайский луноход «Юйту». Че�
рез 37 лет после последнего посадоч�
ного визита в 1976�м советской «Лу�
ны�24». Но это уже не чудо, а техноло�
гическая повседневность.

Чуду быть все труднее. Чудом были,
наверно, первое попадание в спутник
(1959) и первые шаги человека по ней,
несмотря на простейшие, казалось
бы, цели. Теперь самые сногсшиба�
тельные предложения отдают этой са�
мой повседневностью. О чем можно
услышать у нас в ИКИ (Институт кос�
мических исследований), в насов�
ских, космополитических или других
экспертных кругах, покушающихся
на Луну? О полигоне для сборки меж�
планетных кораблей и их стартов, ко�
торым там первая космическая ско�
рость требуется почти в пять раз мень�
ше, чем на Земле (1, 68 км/сек против

наших 7,91 км/сек). О радиотелеско�
пах (почему бы и не оптических?) на
обратной стороне, обращенной к бо�
лее глубоким безднам Вселенной… О
добыче из лунных минералов нержа�
веющего железа. И более того – ред�
кого изотопа газа гелия�3, чудо�горю�
чего для термоядерных реакций. При�
кидывают, что тридцати его тонн хва�
тило бы для годового обеспечения
энергией всей Земли. На Луне же его,
по прикидкам, насчитали уже 500 ты�
сяч тонн, причем доставка выглядит
дешевле, чем производство на Земле
(1200$ за литр). Вот вам и свет в тон�
неле будущего иссякания углеводо�
родных ресурсов…

Заманчивей всего звучат, как всегда,
идеи международной кооперации.
Снова забрезжил совместный проект
с США. Вот уже наш прибор «Ленд»
вращается вокруг Луны на спутнике
НАСА, и сообща найдено уютное убе�
жище для лунной базы на Южном по�
люсе. Там и уникальные водно�ледя�
ные резервуары, там и вечно светлые
участки для солнечного энергообес�
печения, и глубины холмов для бун�
керов и радиационных убежищ… Уже
называются проекты «Луны»�25 и
«Луны»�27 с высадкой там сначала ро�
ботизированного, потом живого де�
санта… Впрочем, когда�то (70�е, 80�е)
так же обещающе звучали нынешние
2000�е, 2010�е. Они мерцали уже го�
ризонтом «сбычи мечт», за которым
откроется нечто. Правда, если гово�
рить об информационной революции,
то они в самом деле значительно раз�
двинулись. Но пока еще как средство,
которое все ищет применения.

Суть, скажем прямо, в другом. От
себя человеку никуда не деться – по�
этому и от Луны, и от Марса. Он будет
карабкаться по этой лестнице в небо,
пока существует. Только главное – не
пороть горячку и не подставлять друг
другу подножки вместо плеча. Помня,
что все мы участники не скоротечных
пятилеток и семилеток, а истинных
«тысячелеток». Тогда, возможно, что�
то и получится на Земле и вокруг нее.
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Никто не знает, когда он придет, но
это непременно случится. «Эль�Ни�
ньо», «малыш» – вот так уже второе
столетие ученые вслед за перуански�
ми рыбаками называют этот природ�
ный феномен, который повторяется
раз в несколько лет.

Берега Южной Америки омывает хо�
лодное Перуанское течение. Обычно
пассаты – ветры, дующие в западном
направлении – удерживают гигантские
массы теплой воды в западной части Ти�
хого океана. Температура воды там мо�
жет быть на 10 градусов выше, чем в его
восточной части. Там скапливается так
много воды, что уровень ее оказывается
метра на полтора выше, чем на востоке.
Но, рано или поздно, пассаты ослабева�
ют, и тогда приходит Эль�Ниньо.

В течение примерно трех месяцев
теплую воду нагоняет от берегов Азии
к Южной Америке. Она не перемеши�
вается с холодной, насыщенной пита�
тельными веществами водой в глу�
бинных слоях океана. Поэтому начи�
нается массовая гибель планктона.
Тогда у побережья исчезает рыба, и на
несколько недель, – а случается это
обычно перед Рождеством, – рыбаки
остаются без дел, сидят дома, чинят
лодки и снасти. Ах, если бы действие
Эль�Ниньо ограничивалось сумяти�
цей в рыбных косяках! Нет, вслед за
тем все повсюду – от Южной Амери�
ки до Европы – идет вдруг наперекос.

В тот год, когда приходит «малыш», у
берегов Америки прогревается не толь�
ко вода, но и нижние слои атмосферы.
Воздушные массы насыщаются водя�
ными парами. Ливневые дожди выпада�
ют там, где на протяжении многих меся�
цев не было ни капли влаги. Страны, ле�
жащие на западном побережье Южной
Америки, страдают от наводнений и
оползней. Зато в бассейне реки Амазон�
ка наступает засушливая погода.

Капризам перуанского «малыша»
вскоре весь мир по плечу. Три четверти
земного шара оказываются во власти
заигравшегося «дитяти». Жители Фло�
риды и других юго�восточных штатов
США, привыкшие к мягким зимам, в
тот год страдают от холодов и снегопа�
дов. Мексиканский залив штормит. 
В Индонезии и Австралии вслед за засу�
хой начинаются лесные пожары.

«Малыш» редко творит добро. Его
«забавы» – урожай, сгнивший на кор�
ню, или поля, выжженные солнцем,
сгоревшие леса или померзшие посе�
вы. У западного побережья Америки
наблюдается массовая гибель рыбы. Го�
лод и нищета – вот злые дары внезапно
грядущего «заморского гостя». Для
многих людей в странах третьего мира
наступают тяжелые времена. А еще –
пора эпидемий. Именно в эти месяцы
жители тропических стран особенно
страдают от малярии и холеры.

По мнению многих историков, имен�
но последствия Эль�Ниньо – недород,
голод, смуты – привели к гибели куль�
туры мочика и некоторых других куль�
тур Древнего Перу и Колумбии. Воз�
можно, около 1200 лет назад этот не�
сносный «малыш» погубил и самую
развитую цивилизацию Древней Аме�
рики – культуру майя. Как показали ис�
следования, в VIII–IX веках в стране
майя наступила длительная засуха.

Пару лет назад в Nature появилась
статья исследователей из Корнеллского
университета. Они составили реестр
гражданских войн, разыгравшихся на
планете, начиная с 1950 года, и внесли
туда  234 вооруженных конфликта (в
половине случаев их жертвами стало
более тысячи человек)*.

Затем они разделили все страны,
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Когда приходит ЭльAНиньо

* См. также «Заметки обозревателя» в этом
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пережившие гражданскую войну, на
две категории. В первую были вклю�
чены 93 страны (в основном государ�
ства Африки и Южной Америки), в
которых последствия Эль�Ниньо хо�
рошо ощутимы. Во второй категории
– 82 страны Европы, Северной Аме�
рики и Северной Азии, не испытав�
шие воздействия Эль�Ниньо.

После этого ученые составили две
таблицы. Вот первая из них: «Страны
Эль�Ниньо». Строки с названиями
стран. Столбцы дат. И крестики, крес�
тики всякий раз, когда где�нибудь
вспыхивала гражданская война. И лю�
бопытно! Каждый раз, когда приходил
Эль�Ниньо, число крестиков возраста�
ло вдвое. В другой таблице были все ос�
тальные страны. Там и без того было
меньше гражданских войн, и распреде�
лялись они по годам равномерно – ка�
кие бы природные феномены ни на�
блюдались в другой половине мира.

Итак, в год прихода Эль�Ниньо веро�
ятность войны в Южном полушарии
удваивалась – возрастала с 3 до 6%.
Каждая пятая гражданская война, так
или иначе, была связана с приходом
Эль�Ниньо. Ученые особо выделили
некоторые события.

В 1982 году на Южную Америку об�
рушился особенно сильный Эль�Ни�
ньо. Урожай зерновых погиб, рыбаки
месяцами оставались без улова.
Именно в тот год в Перу начали пар�
тизанскую войну повстанцы из дви�
жения «Сендеро Луминосо». Пода�
вить их выступления удалось лишь че�
рез двадцать лет. Их вооруженная
борьба унесла жизни почти 70 тысяч
человек.

Последние полвека Судан пережи�
вал затяжную гражданскую войну.
Страна – почти с момента обретения
независимости – расколота надвое: на
арабский Север и Юг, населенный
чернокожими африканцами. Не�
сколько раз за это время – в 1963, 1976
и 1983 годах – вооруженные кон�
фликты вспыхивали с особой силой,
всякий раз после прихода Эль�Ниньо.
Всего эта гражданская война унесла
жизни более двух миллионов человек.
Эти столбцы цифр могли бы служить
предостережением, но «никто не хо�

чет верить, что климат – это наша
судьба», пишет один из авторов ис�
следования, Марк Кейн из Колум�
бийского университета. В мире, где
царят нищета и неравенство, любые
стихийные бедствия могут вызвать
народные волнения и вооруженные
конфликты. Именно это и наблюдает�
ся с приходом Эль�Ниньо.

Разумеется, и это алармистское ис�
следование встретило волну критики.
Некоторые оппоненты считают «слу�
чайным совпадением» странную кор�
реляцию между приходом Эль�Ниньо
и количеством гражданских войн. В
то же время такой авторитетный ис�
следователь, как Джаред Даймонд из
Калифорнийского университета, ав�
тор книги «Коллапс» (см. «З�С»,
1/07), считает, что нет никакого со�
мнения в том, что вслед за длительны�
ми засухами часто вспыхивают войны.
Ведь «люди, которые умирают от го�
лода и впадают в отчаяние, нередко
винят в своих бедах правительство». В
пору бедствий им зачастую уже нечего
терять – и они открыто бунтуют про�
тив существующего порядка.

В последнее время «малыш» опреде�
ленно нас «полюбил». Как правило,
особенно сильный Эль�Ниньо прихо�
дит раз в двадцать лет. В отчете австра�
лийских ученых, опубликованном в
этом году в Nature, – они, обработав 20
климатических моделей, представили,
как изменится климат в XXI веке, – от�
мечено, что теперь экстремальные Эль�
Ниньо будут приходить в два раза чаще.
Промежуток между ними составит в
среднем 10 лет. Количество природных
бедствий увеличится. Наводнения и за�
сухи будут обрушиваться уже не только
на Южную Америку, Австралию или
Южную Азию, но и на другие области
планеты.

И, наконец, еще одно наблюдение. В
последние два десятилетия особенно
теплыми оказывались те годы, когда
приходил Эль�Ниньо. Это были 1998,
2005 и 2010 годы. В этом году Эль�Ни�
ньо должен вернуться, а потому ны�
нешний год, как объявили руководите�
ли НАСА, может оказаться самым теп�
лым за всю историю наблюдений.
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В 1832 году сфинксы добрались от
Уа�Сетх до Петербурга. Русский царь
Николай Павлович Романов впервые
взглянул в лицо египетскому царю
Аменхотепу Тутмесовичу Неб�Ма�Ра,
чье имя недавно перевел для европей�
цев Франсуа Шампольон.  Не один
век мечтали о такой встрече европей�
ские короли, привыкнув глядеть в

мраморные лица греческих и римских
богов и правителей. И заимствовать
их опыт из чудом сохранившихся тек�
стов Плутарха и Геродота, Полибия и
Тита Ливия. Пора теперь нырнуть по�
глубже – задолго до Троянской вой�
ны, воспетой Гомером. Удалой Шам�
польон прочел победные надписи
Рамсеса и Тутмеса на стенах храмов
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Карнака и Луксора. Но в них нет упо�
минаний о постройке пирамид! Зна�
чит, их строили гораздо раньше – мо�
жет быть, так же задолго до Геродота,
как он далек от наших дней?

Шампольона от Геродота отделяют
23 столетия: это подсчитал дотошный
Скалигер два века назад. Какой же
срок отделял уже реального для нас
Тутмеса от пока еще легендарного Хе�
опса, похороненного в Великой пира�
миде? И кого изображает первый
Сфинкс? Вот загадки для следующего
поколения египтологов…

И еще одна задача: Египет все�таки
далек от Святой Земли. Над нею власт�
вовали цари Персии и Вавилона. Где
скрыты их надписи, подобные по�
хвальбам египетских царей? Наследни�
ки хитроумного Гротефенда научились
с грехом пополам читать персидскую
клинопись – благо, она оказалась ал�
фавитной, и язык ее родствен совре�
менным европейским. А каково будет
прочесть надписи библейского героя
Навуходоносора? Или царя Асархаддо�
на, покорившего Египет лет за двести
до Геродота? Геродот о них многое 
знал – но не поведал афинянам, упоен�
ным своими недавними победами.
Когда же лопата археолога коснется ру�
ин Ниневии и Вавилона? Или славной
Трои, где тоже воздавал хвалу предкам
Александр Македонский?

Так мощно пробудился в умах но�
вых европейцев интерес к давним
корням рода человеческого. Анало�
гично ему вспыхнул в ученых умах ин�
терес к древним животным и растени�
ям. Здесь роль «биологического Шам�
польона» сыграл Жорж Кювье – ро�
весник Наполеона и его надежный со�
трудник на ниве науки и просвеще�
ния. Когда звезда корсиканца закати�
лась в Атлантике, барон Кювье во гла�
ве своего научного королевства пере�
шел к более древним Бурбонам. Он
начал строить свою державу еще в
1796 году – когда молодой Бонапарт
добывал себе славу в Италии, а потом
в Египте. Тогда молодой Кювье в Па�
риже описал ископаемого мамонта
как особый вид слона, не переживше�
го Потоп. За мамонтом встала чреда
допотопных зверей – косматых роди�

чей нынешней африканской фауны. 
А кто жил на земле до них? Кювье
смело вскрыл в недрах европейских
гор и  угольных шахт удивительное
разнообразие ископаемых зверей и
деревьев. По системе Линнея их при�
шлось отнести к новым родам и се�
мействам; порою – даже отрядам.

Главный вывод Кювье прост и пора�
зителен для непосвященных: древняя
Европа по разнообразию флоры и фа�
уны была подобна нынешним тропи�
кам! Значит ли это, что Европа тогда
лежала в земных тропиках? Или что
повсюду на Земле тогда были тропи�
ки? Находят же китобои уголь на по�
лярном Шпицбергене!

Кювье предложил этому странному
факту простое объяснение: древняя
история Земли была чередованием
благодатных эпох и климатических
катастроф, разрушавших древние би�
осферы. Все, как в старой Франции!
Здесь за два века до Революции буше�
вала Реформация, а еще на два века
раньше – Столетняя война. Еще рань�
ше были Крестовые походы; до них –
вторжения мусульман, а перед ними –
чехарда языческих варваров. Если че�
ловеческая история многократно пре�
рывалась катастрофами, то чего иного
ждать от истории жизни на Земле?

Многие геологи и биологи согласны
с этим выводом Кювье. Но он подни�
мает другой вопрос: как восстанавли�
валось разнообразие жизни на Земле
после очередной катастрофы? Барон
Кювье – добрый католик: он готов до�
пустить повторные акты Творения
жизни на руинах очередного Потопа.
Ведь были в истории Франции чудеса
возрождения: как крещение дикаря
Хлодвига или призыв Жанны Д’арк,
вдохновившей униженных французов
на общий подвиг. Почему не быть по�
добным чудесам в царстве животных и
растений?

Кювье оставил сей вопрос без отве�
та; Ламарк дал такой ответ, который
никого не убеждает. Видимо, нельзя
понять биологическую историю Зем�
ли, не осмыслив ее геологическую би�
ографию. Это начал делать Чарльз
Лайель – наследник геологов Смита и
Седжвика. Смельчак Лайель обратил
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особое внимание на осадочные поро�
ды, которыми изобилует Земля и ко�
торые продолжают накапливаться в ее
морях и озерах. Предположим, что
темп накопления осадков во все вре�
мена был почти одинаков. Каков тог�
да окажется возраст меловых скал
вдоль Ламанша – или угольных зале�
жей Рура, рожденных древними моря�
ми и болотами? Это – совсем простой
вопрос с вычислимым ответом; но от�
вет выражается многими миллионами
лет – и это фантастическое число
вносит разлад в умы геологов и биоло�
гов. Не помогут ли им физики?

За эту острую проблему скоро возь�
мутся два молодых студента: немец
Герман Гельмгольц и британец Вильям
Томсон. Опираясь на азы термодина�
мики (их только что сформулировал
Сади Карно) и на сохранение  полной
энергии – тепловой и механической –
эти дерзкие физики попробуют оце�
нить срок горения Солнца и остыва�
ния Земли – если оба эти тела нагре�
ваются химическими либо гравитаци�
онными печками. Результат расчетов
поразит многих ученых: космическим
телам на разогрев или остывание нуж�
ны десятки либо сотни миллионов лет!
Пусть�ка биологи и палеонтологи за�
полнят этот огромный срок деталь�
ным расписанием эволюции живых
существ на матушке Земле!

Не ведая о грядущих чудесах, юный
натуралист Чарльз Дарвин упоенно
изучает гигантские кладбища древних
зверей в пустынях Патагонии – пока
его корабль «Бигль» упорно картирует
сложные рифы и течения вдоль юж�
ной оконечности Америки. Матерые
геологи Седжвик и Лайель послали
молодого Дарвина на край света, что�
бы сопоставить скальную летопись
Южной Америки и ее древних зверей
с тем, что уже стало известно в Евро�
пе. Чтобы юный британский «космо�
навт» – достойный преемник старого
Гумбольдта – не терял связи с роди�
ной, Лайель успевает посылать ему с
оказией очередные тома своих
«Принципов Геологии». Как бы он хо�
тел назвать их «Новыми Математиче�
скими Принципами Природы» –
вслед за книгой Ньютона! Увы – нью�

тонова точность расчетов в геологии и
географии пока недостижима, а хоро�
шие математики увлечены другими
проблемами.

Незаметно для большинства участ�
ников гонки фундаментальная мате�
матика навсегда отделилась от фунда�
ментальной физики. Они просто изу�
чают разные миры, со своими закона�
ми – и пересекаются в работе не боль�
ше, чем зоологи с ботаниками. Вдоба�
вок сильно различаются математичес�
кие школы – не по национальному
признаку, а по кругу любимых объек�
тов и методов работы отца�основате�
ля. Для большей части Европы таким
предком является здравствующий пат�
риарх – Гаусс. Но его дети и внуки по�
разительно разошлись уже в первых
поколениях. Николай Лобачевский в
далекой от Геттингена Казани избрал
полем боя Геометрию; но в ней он дей�
ствует скорее как алгебраист и логик –
в погоне за идеальной системой акси�
ом. Такой, где бы генетические осно�
вы плоскости, всюду выпуклой сферы
и всюду вогнутой псевдосферы (кото�
рую еще никто не видел целиком) раз�
личались лишь в одной аксиоме о па�
раллельных прямых. Какая из этих ак�
сиом воплотилась в звездном мире?
Этот вопрос ректор Лобачевский
охотно передал своему другу Ивану
Симонову: ведь тот уже наблюдал юж�
ные звезды у берегов Антарктиды!

В Берлине и Париже у Гаусса уже
выросли (и увы, уже погибли!) другие
нечаянные дети: норвежец Нильс
Абель и француз Эварист Галуа. Оба
они работали как алгебраисты, выяс�
няя симметрии ансамбля всех корней
уравнения�многочлена. Они замети�
ли то, чего не заметил Кардано два ве�
ка назад: уравнение разрешимо в ра�
дикалах, только если допустимые пе�
рестановки его корней составляют
нормальную подгруппу среди всех пе�
рестановок. Если число корней боль�
ше, чем 4, то бывают неразрешимые
уравнения: их группы симметрий
встречались еще старику Лагранжу, но
он их недооценил.

Как восхитился стареющий Гаусс
успехами юных удальцов! Ведь они,
дерзко вскочив ему на плечи, разобра�
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лись в симметриях того многомерного
кристалла из алгебраических полей,
который Гаусс придумал  в свои 23 го�
да – чтобы понять недостижимость
вершин правильного семиугольника
циркулем и линейкой. Теперь моло�
дые смельчаки объяснили недостижи�
мость многих корней многочленов с
помощью радикальных формул – в
духе Виета и Кардано. А Гаусс даже не
успел их поздравить с победой, при�
гласить к себе в Геттинген: Абеля убил
туберкулез,  Галуа погиб на дуэли. Хо�
рошо, что хоть Лобачевский – хозяин
жизни в далекой Казани: там ему ни�
кто не мешает быть самим собою в на�
уке и в жизни. Как и Петеру Дирихле
в Берлине, где он нашел себя после
учебы у старика Фурье в Париже – ря�
дом с Нильсом Абелем. Не пора ли
пригласить Дирихле в Геттинген – на
роль будущего преемника Гаусса?
Ведь пока здесь не вырос ни один но�
вый гений! Не дала Гауссу природа
учительского дара – какой был у Эй�
лера и у братьев Бернулли…

Лобачевского Гаусс боится похва�
лить открыто и точно. Ибо стоит ему
признать возможность многих раз�
ных геометрий – как под перьями
полузнаек появится много разных
алгебр, много уродливых анализов.
И пропадет у простого читателя вера
в святость божественной геометрии,
основанная на 20 веках изучения Ев�
клида! Тогда вся математика будет
выглядеть произвольной игрой в
слова, без строгого смысла – напо�
добие философских дискуссий, ко�
торые смолоду вызывали у Гаусса
лишь презрение к невеждам. Как мог
Эйлер участвовать в этой болтовне –
и сохранить здравое научное вообра�
жение? Этого Гауссу не понять. Ему
ближе позиция Коши в Париже: тот
старается открыть принципы анали�
за функций, начиная с аксиом дейст�
вительных чисел. Ветер ему в паруса!
Надо бы и своих студентов навост�
рить на эту проблему…

Полной противоположностью Гаус�
су стал в 1832 году Майкл Фарадей –
самый популярный ученый в Англии,
да и во всей просвещенной Европе.
Он не учился в университете – ибо

вырос в многодетной семье кузнеца и
начал жизнь учеником переплетчика.
Начитавшись умных книг и попав
случайно на лекцию химика Дэви,
любознательный подмастерье на все
руки попросился к нему в ученики – и
был принят, ибо не чурался черной
работы. Усвоив многое из умных бе�
сед Дэви с Волластоном, Вольта и дру�
гими корифеями, Фарадей обрел свои
цели в физике. В 30 лет он сумел пре�
вратить некоторые газы в жидкости –
одним давлением, без охлаждения.
Через десять лет Фарадей превзошел
всех электрофизиков: в один год он
открыл основные принципы электро�
лиза и построил первый электрогене�
ратор переменного тока.

Любое из этих открытий могло бы
сделать Фарадея президентом Коро�
левского общества;  другое сделало
бы его миллионером�промышленни�
ком, вроде Уатта. Но Фарадей не хо�
чет ни того, ни другого! Он чувствует
себя скромным и уверенным жрецом
экспериментальной физики – каким 
в XVII веке был Гук, а в XVIII веке –
Шееле. Зачем ему отрываться от ми�
лого дела ради немилых почестей?
Благо, природа щедро наградила Фа�
радея такими открытиями, которые
не требуют глубокого знания мате�
матики! Он – не теоретик и не любит
выдумывать новые универсалии;
разве что когда они сами лезут в гла�
за. Так Фарадей изобрел термины
«Поле» и «Ион»: они работают в фа�
радеевой картине физического мира
столь же успешно, как бесконечно
малые величины – в анализе функ�
ций. А если теоретики не умеют пока
связать работающие в электричестве
ионы с работающими в химии атома�
ми – так это их проблема, пусть сами
ее решают!

Через 80 лет двойник Фарадея в сле�
дующем веке – Эрнест Резерфорд
скажет, что главная цель эксперимен�
татора – ставить точные опыты, ре�
зультаты которых бесят теоретиков.
Фарадей от всей души согласился бы с
такой оценкой своих и чужих усилий.
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Знаете ли  вы, какая возрастная
группа людей стала в последние годы
объектом самого активного телевизи�
онного наступления?

Малыши. Самые маленькие люди –
в возрасте от нуля до двух лет.

Удивительно, но факт: основная
масса разработанных в последнее де�
сятилетие на Западе «образователь�
ных» ТВ�программ была направлена
именно на эту аудиторию. Началось
все с «теле�усыпительных» про�
грамм, обещавших родителям усы�
пить их детей мягким и весьма эф�
фективным образом. Затем появи�
лись «пассивно�развлекательные» те�
лепрограммы, рассчитанные на то,
что младенец будет увлеченно смот�
реть на фигурки и освободит родите�
лей от необходимости разговаривать

с ним и вообще им заниматься. И на�
конец, на малышей обрушился поток
вышеупомянутых «образовательных»
программ, создатели которых заверя�
ли родителей, что эти программы
способствуют умственному развитию
их ребенка. Так, супруги Кларк, со�
здатели программы «Бэби Эйн�
штейн» (купленной студией Дисней),
обещали, что если двухлетка будет
регулярно смотреть их программу, он
быстро расширит свой запас слов до
двух тысяч! Ну, какой же родитель ус�
тоит перед таким соблазном?

И вот результат: как показывают
опросы, сегодня в США каждый
грудной ребенок в среднем возрасте
12�ти месяцев проводит за экраном
того или иного устройства (телевизо�
ра, DVD или видео, а в  последнее
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время – также и айпэда) от одного до
двух часов в день!

Уже 15 лет назад Американская
академия педиатрии (ААП) реко�
мендовала родителям поменьше
развлекать телевидением детей в
возрасте до двух лет. Тогда эти реко�
мендации специалистов были осно�
ваны, скорее, на их профессиональ�
ном опыте и здравом смысле. Спе�
циальных научных исследований,
посвященных влиянию телевидения
на малышей, в ту пору еще практи�
чески не было. Так что, родители,
как это видно из приведенных выше
фактов, к советам педиатров не
прислушались.

Сегодня телевидение «для самых
маленьких» приобрело огромный
размах. Развернулись и соответству�
ющие научные исследования. Сей�
час их насчитывается уже около по�
лусотни. Не так давно ААП собра�
лась на новое заседание, чтобы обсу�
дить результаты этих исследований.
Они оказались обескураживающи�
ми. Выяснилось, что все, в чем теле�
реклама уверяла родителей, справед�
ливо, но – с точностью до наоборот.

Да, малыши лучше засыпают под
«сладкий рокот» телеэкрана. Но спят
много хуже. Сон, навеянный телеви�
дением, более часто  прерывается
пробуждениями, чем сон естествен�
ный. Между тем, психиатрам давно
известно, что частые нарушения сна
у маленьких детей напрямую связа�
ны с трудностями в поведении и обу�
чении в последующий период.

Да, малыши увлеченно смотрят на
экран и не требуют, чтобы родители
их развлекали и говорили  с ними.
Но говорение взрослых, как показа�
ли исследования, – это очень важ�
ный фактор языкового развития де�
тей. И выходит, малый «выигрыш»
родителей может обернуться боль�
шим проигрышем для их детей.

И да, малыши таращатся на экран,
где фигурки прыгают не просто так,
а в определенном порядке, с образо�
вательной целью, глубоко проду�
манной каким�нибудь хорошо опла�
ченным сценаристом. Но беда в том,
что дети до 2 лет, как это показали

несколько подряд исследований, аб�
солютно не понимают происходя�
щего на экране. (Не случайно обе�
щания создателей «Бэби Эйнштей�
на» не оправдались на практике,  как
это показало специальное исследо�
вание ученых Вашингтонского уни�
верситета). Так что «образовывать»
таких младенцев и пытаться «разви�
вать их мышление»  с помощью те�
левидения бесполезно: телевизор
для них – это просто�напросто свер�
кающий, гипнотизирующий ящик.
Однако, это гипнотическое воздей�
ствие телевизора не так уж и без�
вредно: затягивая ребенка, оно от�
влекает его от игры, которая крайне
необходима для нормального физи�
ческого и умственного развития. Не
случайно в трех из упомянутых пя�
тидесяти исследований была обна�
ружена прямая связь между време�
нем, которое дети до двух лет прово�
дят перед телеэкраном, и мерой за�
медления их развития.

Конечно, все эти исследования
можно оспорить и объявить недо�
статочными для однозначного выво�
да. Но они явно достаточны, чтобы
насторожить. Поэтому Академия пе�
диатрии сформулировала свой вы�
вод в виде очередной рекомендации,
но на сей раз – более похожей на се�
рьезное предостережение: «Телеви�
дение, включенное для развлечения
или с целью умственного развития
ребенка, – говорится в этой новой
рекомендации, – потенциально спо�
собно оказать  негативное влияние
на детей в возрасте до 2 лет». Амери�
канская пресса пишет об этой реко�
мендации много решительней:
«Академия велит выключить телеви�
зор». Услышат ли это родители на
сей раз, интересно? 

Насчет фирм, зарабатывающих на
здоровье малышей, я, понятно, не
спрашиваю.
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Елена Съянова

Имя этого человека до сих пор хра�
нит налет таинственности, неразга�
данности, хотя почти все факты его
биографии известны историкам. Воз�
можно, остаться своеобразной загад�
кой среди ярких, хорошо известных
персонажей петровского времени по�
желал он сам? Но возможно, и те сфе�
ры деятельности, в которые «залетал»
этот «птенец гнезда Петрова», сами

набросили мистическую тень на его
личность. Еще при жизни его называ�
ли «колдуном», «чернокнижником»,
«чародеем».

А возможно, будучи одарен особы�
ми способностями и познаниями, он
и впрямь проник в какие�то «сферы»,
именуемые в его время «тайноведени�
ем». Я все же склоняюсь к мысли, что
во всех историях, связанных с именем



(1670–1735), обрусевший шотландец
по происхождению.

Тот самый, о котором и идет речь, –
«звездочет» и «чернокнижник», лука�
вый «колдун», напустивший вокруг
своего имени столько тумана, что до
сих пор ни одно его жизнеописание
не обходится без добавления занима�
тельных легенд.

«…он знал все травы этакие тайные и
камни чудные, составы разные из них
делал, воду даже живую произвел… А
еще знал, сколько звезд на небе, сколь�
ко раз колесо повернется, пока до Кие�
ва телега довезет, сколько гороху рас�
сыпано мог сразу сказать…».

Так охарактеризовал Брюса со слов
калужских крестьян писатель, исследо�
ватель русского быта М.Б. Чистяков.
Он же записал и их рассказы об «экспе�
риментах» чернокнижника на себе са�
мом: якобы велел барин себя разрубить
на куски, а затем живой водой поли�
вать. И начало уже срастаться тело, да
тут царь призвал своего чародея ко дво�
ру. А тот прийти, естественно, не мог;
пришлось царю самому к нему идти.
Пришел, глядит, а « – тело Брюсово уж
совсем срослось и ран не видно; он рас�
кинул руки, как сонный, уже дышит и
румянец играет на лице». Православ�
ный царь, конечно, возмутился и велел
без промедлений закопать это грешное
тело в неосвященной земле.

И подобное сочинялось о человеке,
который объяснил Петру, когда тот
показывал ему нетленные мощи свя�
тых угодников в Новгороде, откуда
на самом деле эти мощи берутся, что
это – результат влияния климата,
свойств почвы, в которой они лежа�
ли, воздержания при жизни, а глав�
ное – секретов бальзамирования!

Или вот еще: якобы Брюс так точ�
но – астрологически – рассчитал на�
чало противострелецкой операции
для юного Петра, что тот смог без тру�
да подавить бунт и заточить Софью.

Одоевский в повести «Саламандра»
и Лажечников в незавершенном ро�
мане «Колдун на Сухаревой башне»
тоже внесли свою лепту в мифологи�
зацию образа Якова Брюса.

Таким образом, рассказ о Брюсе
вполне мог бы носить название

этого человека, есть изрядная доля лу�
кавого розыгрыша, мистификации,
желания подурачить невежд. Этим,
кстати, отличались многие образо�
ванные люди XVII–XVIII веков.

Времена были особые. С одной сто�
роны – еще дремучие, диковатые, с ту�
маном в головах людей и страхом перед
стихиями природы. С другой – времена
прорыва, озаряемые, как всполохами,
чередою научных догадок, открытий,
могучих изобретений. Человек петров�
ского времени словно бы стоял перед
множеством уже обозначенных в эпоху
Возрождения дверей, перед соблазном
приоткрыть хотя бы одну такую дверку.
Петр Первый более всех остальных был
человеком «прорыва» – если бы не уп�
равление «поднятой на дыбы» Россией,
забиравшее массу времени и сил, он бы
к «мореплавателю» и «плотнику», кои�
ми являлся, присоединил и «звездоче�
та», и алхимика, и астролога…

Что делал Петр на третьем этаже Су�
харевой башни, в обществе своих бли�
жайших сподвижников – Меншикова,
Прокоповича, Лефорта, Брюса… – в
обществе, названном «Нептуновым»?
Было ли оно действительно своего ро�
да тайным государственным советом,
созданным для решения самых слож�
ных и неоднозначных вопросов управ�
ления, когда помимо здравого смысла
требовалась еще и подсказка свыше?
«Свыше» в данном случае надо пони�
мать буквально – от небесных тел, от
расположения звезд и прохождения
планет, иными словами, от астрономи�
ческих и астрологических «подробнос�
тей»?! Или это всего лишь легенда,
продолжением которой служат измы�
шления, например, о том, как на этой
башне высчитывались дни, благопри�
ятные для сражений, находились клю�
чи к раскрытию заговоров…

Если руководствоваться фактами,
то известно только то, что на треть�
ем этаже Сухаревой башни (в пер�
вом были ворота для проезда, а на
втором – навигационная школа и
фехтовальный зал) была оборудова�
на первая в России профессиональ�
ная обсерватория. Оборудовал ее и
занимался в ней наблюдениями за
небом Яков Вилимович Брюс
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«Первый российский придворный
астролог» или «первый российский
экстрасенс». Но для личности Брюса
это мелко, и годится лишь в качест�
ве дополнения.

Из слова буквы не выкинешь…
Главное его дело, которое он успеш�
но совмещал с государственной и во�
енной службой, нужно назвать сло�
вом, которое происходит от гречес�
кого «astroN» – звезда. Нарочно вы�
деляю букву N, которую в данном
случае не следует выкидывать из сло�
ва, чтобы получить невнятную аст�
рологию. Брюса можно и нужно по
праву считать первым российским
профессиональным астрономом.

А вот, что по�настоящему пора�
жает в судьбе этого человека, так
это когда и как  он успел им стать?!
И не только астрономом, но также
и математиком, инженером, гео�
графом, артиллеристом, ботани�
ком, метеорологом… А еще руково�
дил всем книгопечатанием того
времени, организовал преподава�
ние артиллеристского дела, распла�
нировал послепожарную Москву,
собрал коллекции, великолепную
библиотеку из 1500 томов… 

Когда 24 января 1722 года Петр
Первый утвердил Табель о Рангах, то
и тут мы видим руку Брюса, фактиче�
ского его разработчика.

А воевал Брюс даже дольше самого
Петра, поскольку участвовал в двух
неудачных крымских походах под на�
чалом Голицына, фаворита прави�
тельницы Софьи. Состоял в петров�
ских потешных войсках, а позже ко�
мандовал совсем уж не потешным, но
тогда еще беспомощным войском,
которое Петр послал против шведов.
Потом было поражение под Нарвой,
и начало строительства новой силь�
ной, боеспособной русской армии –
тяжкого дела, в котором Брюс руко�
водил передовыми, так сказать, рубе�
жами, а именно созданием новейшей
для того времени артиллерией.

И случилась Полтава, событие
для русского самосознания гранди�
озное! Брюсу оно принесло главную
награду страны – орден Андрея
Первозванного.

Среди бесконечных военных походов
Брюс умудрился снарядить экспеди�
цию в Японию. Экспедиция, к сожале�
нию, погибла. А еще у него в доме ка�
ким�то путем образовался «кабинет ки�
тайских редкостей», которые он, по�ви�
димому, приобретал у купцов, побывав�
ших в Китае, тогда совершенно закры�
том для остального мира.

Побывал он и в роли дипломата, ког�
да нужно было заключать мир со Шве�
цией (длительный и тяжкий процесс)
на максимально выгодных для России
условиях. Благодаря Брюсу и Остерма�
ну Россия по Ништадскому миру полу�
чила Лифляндию (Северная Латвия и
Южная Эстония. – Прим. авт.), Эст�
ляндию (Северная Эстония. – Прим.
авт.), Ингерманландию (Ижорские
земли, то есть, земли по берегам Невы и
юго�западному побережью Ладоги,
сейчас часть Ленинградской области. –
Прим. авт.), часть Карелии и Моон�
зундские острова.

Странный все�таки был человек... 
С виду образцовый петровский – не
птенец уже, орел – суровый, властный,
коварный, ловкий, не чуждый мздоим�
ства. Однажды так «засветился» на «объ�
едании казны», что Петру личным ука�
зом пришлось выдернуть  своего друга
из�под меча Фемиды. Да всякое быва�
ло… Но Петр понимал, что такие голо�
вы, как у Брюса, дороже всех богатств,
что Брюс сам по себе его петрово бес�
ценное достояние, и что «ежели что чуд�
ное», неразрешимое обычным спосо�
бом случается, то это к нему, к Якову
Вилимовичу, который решение найдет.

Так было, например, при закладке
Петербурга. Определив место для
грандиозной стройки, Петр некото�
рое время все не решался ее начать.
Переносил сроки, точно сомневался
в чем�то. Хотя, в чем – понятно: тот
же Брюс предупреждал государя, что
место для города неподходящее,
«гиблое», гнилое, чреватое в буду�
щем эпидемиями. Но Петр твердо
решил – городу быть, и Брюс, зная
характер Петра, «подкинул» ему
мысль о закладке Питера под тем же
знаком Зодиака, под каким родился
сам Петр – под знаком Близнецов.
И пошло дело…
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Впрочем, может быть, и это только
легенда? Но она гораздо больше по�
хожа на правду, чем многие другие,
потому что неоспоримым фактом
является так называемый «Брюсов
календарь», или «планетник», весь
построенный на сочетании астрон�
и астро – астрономии и астрологии,
и прославивший имя Брюса даже
среди простого народа. Астрономии
в нем гораздо больше, чем астроло�
гии, хотя именно предсказательная
часть возбуждает наибольший инте�
рес. Но это только поначалу. Обра�
зованный читатель Календаря, поте�
шившись прогнозами, надолго «за�
стревает» в космологической части,
в которой дана своего рода разметка
жизни и труда на земле по солнечно�
лунным циклам.

Нужно отдать должное соавтору
Брюса в этой грандиозной работе –
Василию Ануфриевичу Киприанову.
Некоторые исследователи даже счита�
ют, что знаменитый календарь должен
быть переименован в «Киприанов».
Но это преувеличение. Брюс и Кипри�
анов были именно соавторами, при�
чем, Брюс, выступавший как куратор
и руководитель проекта, отнюдь не
принадлежал к числу тех, кто присва�
ивает себе чужой труд. Во�первых, имя
Киприанова он поставил на первой
странице календаря, а во�вторых, со�
мневающихся отсылаю к переписке
этих двух людей, в которой хорошо
видна внесенная каждым из них лепта.
Любопытно, что порой Киприанову,
чтобы не тормозить работу, даже при�
ходилось ездить за Брюсом в его мно�
гочисленных военных походах. «Брю�
сов календарь» (1709 год) – это насто�
ящий феномен в русской истории и
культуре. Соотношение астрономии и
астрологии в нем вполне соответству�
ет степени увлеченности этими сфера�
ми самим Яковом Брюсом. Предска�
зательная часть хороша для развлече�
ния, даже скорее для привлечения лю�
дей к чтению всего этого труда. Впро�
чем, это лишь мое личное мнение.
Чтобы читатель мог судить сам, про�
сто приведу описания всех шести лис�
тов календаря, как оно и было дано в
первом издании 1709 года.

Лист первый:
«Ново сия таблица издана, в ней же

предложено вступление Солнца в 12
зодий приближно, такожде восхож�
дения и захождения Солнца, яко на
оризонт сей, тако и со оризонта; еще
же величество дней и нощей в царст�
вующем граде Москве, яже имеет
широту 55 градусов 45 минут; вычте�
на и тиснению предана обще, яко на
едино лето, тако и на прочие годы не�
пременно, повелением его царского
величества, во гражданской типогра�
фии, под надзрением его превосхо�
дительства, господина генерала лей�
тенанта Якова Вилимовича Брюса,
тщанием библиотекаря Василия Ки�
приянова: мая 2�го, 1709 г.».

Через полгода появился второй
лист:

«Неисходимая пасхалиа по ключе�
вым пасхалным литерам. О празницех
яже каждого лета преходят».

Третий лист и есть та самая прогнос�
тическая «привлекалочка»: «Предзна�
менование времени по всякой год по
планетам; еще же не точно знаменова�
ние времени, но и многих расположен�
ных избранных вещей, которые деются
от каждой сильнейшие и господствую�
щие планеты, через кийждо год по вся
четыре времени всего лета. Переведена
с латинского диалекта из книги Иоанна
Заган; чином же учрежденная и тисне�
нию предана повелением его царского
величества во гражданской типогра�
фии, в Москве 1710 г., под надзрением
его превосходительства господина ге�
нерала лейтенанта и кавалера Якова
Вилимовича Брюса». А внизу помеще�
но: «Употребление всея таблицы с кру�
гом солнечным и вруцелетием по 112
лет (то есть с 1710 по 1821 г.), по кото�
рым осмотря лето желаемое и круг
солнца, по оному обретати имаши гос�
подствующую планету и действы через
весь год яже изъявлены под каждой
планетой. Трудом и тщанием библиоте�
каря Василия Киприянова».

На этой части календаря с тех пор и
до наших дней составляются всякие
претенциозные прогнозы, например
при желании можно почитать «Брю�
сов календарь на 2014 год». Лукавый
Брюс посмеялся бы.
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Четвертый лист – это «Предзнаме�
нование действ на каждый день по те�
чению луны в зодии»; ниже 12 знаков
зодиака и Луны следуют три таблицы,
из которых узнаем, когда следует
«кровь пущать, мыслить почать, брак
иметь или в жену пояти», в какое вре�
мя нужно «кровь и жильную руду пу�
щать, чины и достоинства восприи�
мать, долг платити, чтоб обсуждения
не было, прение начати и в нем при�
чины искати». Пятый и шестой лист –
это по сути «ключи» к чтению и пони�
манию первых четырех.

Вот таким был календарь Брюса и
Киприанова, а затем один за другим
пошли переиздания, в которых каж�
дая эпоха «отметилась» по�своему.
Например, тот календарь, который
часто выдают за подлинник – 
на 200 листах, – это издание 1875 го�
да, осовремененная копия календаря
времен Екатерины Второй, и пред�
сказания в нем даются аж до 1996 го�
да. У Брюса же, напомню – «упо�
требление всея таблицы с кругом
солнечным и вруцелетием по 112 лет,
то есть с 1710 по 1821 г.».

Брюсов календарь – это прекрас�
ный справочник по лунно�солнечным
циклам, служивший настольной кни�
гой российским землепользователям
не одну сотню лет. И чем сильнее со�
временная цивилизация выбивается
из естественных природных ритмов,
тем ценнее кажется этот труд Брюса,
его соавторов и помощников.

Еще при жизни царевича Алексея
Брюс в свободное от военных похо�
дов время пытался приобщить того к
астрономии, как впрочем, и самого
Петра. И, прежде всего, к учению
Коперника, первым популяризато�
ром которого на Руси стал он сам.
Однако дальше изучения эклиптиче�
ских звездных координат цесаревич
не продвинулся. Вообще, наука ас�
трономия требует терпения, длитель�
ных наблюдений, тщательных и точ�
ных расчетов. Ни отец, ни сын по
своим характерам и особенностям
психики для этого не годились. Тог�
да�то, вероятно, у Брюса и родилась
мысль суммировать многие полезные
и уже проверенные знания и препод�
нести царевичу в виде такой вот 
астролого�астрономической разра�
ботки – календаря.

Кстати говоря, в трагедии противо�
стояния отца и сына Брюс, естествен�
но, бывший на стороне Петра, свою
подпись под смертным приговором
Алексею не поставил.

Для Петра Брюс был особенным,
ценнейшим человеком. Преданный,
талантливый, он всегда служил и свое�
го рода «подручным справочником», а
Петр знания впитывал, как губка. Петр
порой поражал своих приближенных и
иностранцев редкими и обширными
познаниями (которые быстро нашеп�
тал ему Брюс). Император, например,
мог подробно поведать, как «потемне�
ние солнца примечать», «как сыскать
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полус (полюс. – Прим. авт.), не имея
инструментов, кроме циркула и линеа�
та (линейки. – Прим. авт.), а также
продемонстрировать свои знания о
строении Солнечной системы.

После смерти Петра Брюс смог, нако�
нец, отдалиться от государственных дел
и пожить так, как ему, наверное, всегда
хотелось, и, прежде всего, заняться лю�
бимой астрономией. Тихо удалившись в
свое имение, он работал над картами,
словарями, переводами, учебниками…

Но именно в этот период и роди�
лось большинство легенд, связанных
с его именем. Чего он там сидит по
ночам, когда все силы зла особенно
активны и царствуют над миром?! –
рассуждали местные крестьяне, видя
свет под крышей Брюсова дома, где
тот устроил себе обсерваторию, или со
страхом подглядывая за барином, ког�
да тот расхаживает по крыше с какой�
то трубой. И столичные слухи при�
ползли вслед за ним в его усадьбу
Глинки: якобы есть у Брюса такая
книга, в которой все про всех сказано,
и никому�то эта книга в руки не дает�
ся, а запрятана она в некоей комнате,
к которой никто и подойти не решает�
ся.., а зовется та книга Соломонова…

Когда�то, путешествуя по Европе,
Петр Первый дивился разным механи�
ческим игрушкам. Особенно его удив�
ляли ростовые (ростом с человека) кук�
лы, которых мастера заставляли и хо�
дить, и говорить, и улыбаться, то есть
вести себя так по�человечески, что не�
посвященному человеку становилось
не по себе. Император не решился даже
у себя при дворе завести такие «челове�
коподобные механизмы», понимая,
что может навлечь на себя осуждение
Синода. Но одна такая кукла в Россию
все�таки была привезена, и после смер�
ти Петра оказалась в имении Брюса.
Вероятно, ее увидел кто�то из прислу�
ги, рассказал своим родным из деревни
и… С тех пор прислугу в дом Брюса
приходилось привозить из дальних де�
ревень, местные боялись.

Страх наводил не только Брюсов
дом, но и Брюсов парк. Деревья в нем
якобы были посажены таким манером,
чтобы можно было совершать магиче�
ские ритуалы, например, заморозить

пруд среди жаркого лета или напротив,
не позволить воде замерзать в лютую
стужу. И это не легенды. Один из Кура�
киных – Алексей – во времена Павла
Первого описывал, как его прадед,
гостя в имении Брюса, катался «на по�
лозьях» (видимо, на коньках или сан�
ках. – Прим. авт) по Брюсову пруду в
середине июля. Павел Петрович, кста�
ти говоря, некоторые «брюсовы заба�
вы» с удовольствием копировал. В
Павловске приказывал один из прудов
зимой засыпать толстым слоем опи�
лок, а в мае, когда уже все вокруг цве�
ло, этот слой сгребали и несколько ча�
сов катались на коньках по сохранен�
ному таким образом льду. Зимой же,
напротив, залив воду концентрирован�
ной серной кислотой, очень быстро
получали размороженную поверх�
ность, пригодную для зимнего катания
на лодках. Гости, конечно, бывали по�
ражены, озадачены, а хозяин�цесаре�
вич – доволен, поскольку имел в ха�
рактере своем ту же «изрядную долю
лукавства», что и сподвижник его пра�
деда Яков Вилимович Брюс.

Вот и привидение Брюса, говорят,
посещает свои любимые Глинки
столь же настойчиво, что и привиде�
ние Павла – бывший Михайловский
замок. В Глинках (это в районе Мо�
нино. – Прим. авт.) сейчас работает
музей Брюса. Экскурсоводы показы�
вают одну из странных масок на фа�
саде дома – этакая гримаса, за кото�
рой трудно разобрать реальные черты
лица – и поясняют, что это лицо са�
мого Брюса, которое он, таким обра�
зом, здесь «зашифровал», чтобы и
после смерти приглядывать за име�
нием и его гостями. И про привиде�
ние тоже непременно упоминают. 
А значит, подшутить Якову Вилимо�
вичу удалось не только над современ�
никами, но и над потомками.

Жаль только, что весь этот полуми�
стический туман до сих пор окутывает
и подлинную личность этого удиви�
тельного человека, и его вклад в исто�
рию, науку и культуру России.
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Фраза «Knowledge is power by itself»,
сказанная Фрэнсисом Бэконом, не
слишком известна и популярна в Ве�
ликобритании. Однако именно в те�
чение последних 20 лет ее справедли�
вость вновь и вновь проверяется в но�
вой России.

В самом деле, ее дословный пере�
вод: «Знание – сила само по себе».
Последнее представляется особенно

важным и парадоксальным – «само
по себе». Именно в таком положении
наука и образование сейчас и нахо�
дятся в нашем отечестве, то выполняя
декоративные функции, то являясь
прикрытием элементарного «распи�
ла», то инструментом продвижения
по карьерной лестнице. Наверно, Бэ�
кон имел в виду что�то другое?

В ходе развития промышленности
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и деградации государственного аппа�
рата трудно надеяться на востребо�
ванность обществом Знания и даже
на понимание того, что во множестве
ситуаций именно его и не хватает.
Традиционным потребителем науч�
ных и технологических достижений
обычно является оборонный ком�
плекс. Именно с ним со времен Ар�
химеда и связывают часто «силу зна�
ний». Но в процессе беспощадного
реформирования российской армии
наш оборонный комплекс надолго
утратил к ним интерес – то, что заку�
пается сейчас, в массе своей, было
придумано и спроектировано десяти�
летия назад. Да и в нашей высшей
школе наука то ликвидируется, то
осыпается деньгами – «то гульба, то
пальба». Поэтому вновь и вновь вста�
ет вопрос – прав ли Бэкон – сильна
ли наука сама по себе?

Журнал «Знание – сила», много лет
выходящий, несмотря ни на что, переда�
ча «Мозговой штурм», которая шла в те�
чение 2013 года (а мы надеемся, что бу�
дет идти и в 2014 году и далее) на кана�
ле ТВЦ, в ночь с понедельника на втор�
ник – сильные аргументы для положи�
тельного ответа на поставленный во�
прос. Судя по журналу и передаче, мно�
гие исследователи, посвятившие жизнь
захватывающей игре с неведомым и ба�
лансирующие на переднем крае науки,
между светом и тьмой, считают, что зна�
ние – сила, даже само по себе. Они на�
стаивают на этом, несмотря на то, что в
лихие 90�е в России уничтожили при�
кладную науку, а финансирование Рос�
сийской академии наук уменьшили в 20
раз. Несмотря на то, что за время реформ
корпус исследователей растаял наполо�
вину, а тиражи научно�популярных жур�
налов упали в сотни раз.

Журнал «Знание�сила», телепереда�
ча, о которой идет речь (и которая вы�
ложена на сайте mozgovoyshturm.ru),
недавно вышедшая книга А. Урманце�
вой «Мозговой штурм». Избранные
дискуссии (М.: ЗАО «СВР�Медиапро�
екты», 2013), отражающая обсужде�
ния ведущих ученых, прозвучавшие в
эфире, и материалы, подготовленные
к ним Научно�образовательным цент�
ром Института прикладной математи�

ки имени М.В. Келдыша РАН (одного
из главных «мозговых центров» Ака�
демии, пользующегося мировой изве�
стностью) – очень сильные аргумен�
ты. Вновь и вновь находятся люди,
которые хотят понять Реальность на
другом, более глубоком уровне, и вос�
пользоваться этим знанием.

Странным образом российское об�
щество сейчас столкнулось с теми же
вопросами, которые волновали Фрэн�
сиса Бэкона больше четырех веков
назад. И препятствия на пути Знания,
которые он видел и которые назвал
«идолами» – те же! Давайте посмот�
рим на них через призму дискуссий
«Мозгового штурма».

«Призраки рода», тормозящие наше
познание, обусловлены несовершенст�
вом наших органов чувств. Мы сейчас
часто повторяем слова «нанотехноло�
гии», «клеточная медицина», «секвети�
рование генома», не вдумываясь в их
парадоксальный смысл. Современник
Ньютона Джонатан Свифт рассказал
об удивительных превращениях, про�
исходящих при изменении масштабов.
Для Гулливера в мире лилипутов и ве�
ликанов, которые были не более, чем в
сотню раз меньше или больше его,
опасны и интересны были сущности,
кажущиеся заурядными и привычны�
ми в нормальном мире.

Но современная наука играет в еще
более захватывающую игру! В самом
деле, нам легко иметь дело с санти�
метровыми объектами и читать книги
объемом примерно в мегабайт, време�
нами замечая мелкие опечатки. В ми�
ре нанометровых (нанометр – одна
миллиардная доля метра!) масштабов
все и вправду очень маленькое. Что�
бы его объекты «доросли» до санти�
метров, их нужно увеличить в 10 мил�
лионов раз. Если нас увеличить в та�
кой же пропорции, то каждый из нас
станет больше диаметра Земли! Ге�
ном – это последовательность 3�х
миллиардов букв А, Т, Г, Ц – или биб�
лиотека примерно из трех тысяч уве�
систых томов. И замена одной буквы
на другую – обычная опечатка – мо�
жет превратить гения в сумасшедше�
го. Поэтому тут нужен совершенно
другой уровень точности.
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Современная наука научилась рас�
ширять возможности наших чувств,
преодолевать ограниченность вообра�
жения, справляться с «призраками
рода», проектировать будущее.

И ученые удивительно ярко рас�
сказывают, каково Гулливеру в этих
сверхмалых пространствах, от кото�
рых зависят наши здоровье, ком�
форт, безопасность…

Когда слышишь, что «этого не может
быть, потому что не может быть никог�
да», то можно подозревать, что где�то
рядом затаились «призраки пещеры»,
порожденные узостью взглядов и вели�
ких, и простых смертных. У Аристотеля
было написано, что у мухи восемь ла�
пок, и поколения переписчиков копи�
ровали эту ошибку – но лапок�то шесть!
Может ли человек или собака дышать
жидкостью, извлекая растворенный в
ней кислород? Нет, нет и нет, – говорят
классики, – плотность воды в тысячу
раз больше плотности воздуха, для лег�
ких такая нагрузка нереальна!

И вот кадр, в котором собака боль�
ше часа плавает в жидкости, обога�
щенной кислородом, а затем вылеза�
ет, отряхивается  и идет по своим де�
лам… И кадры, и авторы этого удиви�
тельного проекта, активно развивав�
шегося в советскую эпоху, были пока�
заны в передаче «Человек�амфибия» в
«Мозговом штурме». Удивительное и
непонятное гораздо ближе, чем нам
кажется.

«Мозговой штурм» пробует очер�
тить карту нашего незнания и обра�
тить внимание на «безумные идеи» и
«сумасшедшие проекты». Наверно,
некоторые из них со временем войдут
в школьные учебники, которые обыч�
но учат ничему не удивляться.

Диалектика, умение взглянуть на
предмет с нескольких сторон, способ�
ность услышать другого даются нам
очень тяжело. Еще бессмертный
Козьма Прутков говорил, что «Всякий
специалист подобен флюсу – полнота
его односторонняя». И чему тут удив�

105

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

Гулливер 
в стране
лилипутов



ляться? Двести лет специализация в
науке давала превосходные результа�
ты. Каждый занимался своим делом,
пироги пекли пирожники, сапоги та�
чали сапожники. Такую привержен�
ность к односторонним концепциям,
догматическим взглядам Бэкон назы�
вал призраками театра.

И современная наука, и «Знание –
сила», и «Мозговой штурм» междис�
циплинарны. Наступает эпоха меж�
дисциплинарных подходов. Один из
них – теория самоорганизации или
синергетика – становится мостом, со�
единяющим естественную и гумани�
тарную культуры. По мысли академи�
ка В.С. Степина, именно синергетика
станет ядром научной картины мира в
XXI веке. Да и вообще интересно по�
смотреть на наших выдающихся фи�
лософов, социологов, психологов – у
большинства из них за спиной физи�
ко�математическое образование.

Выдающийся математик, механик,
организатор науки, «главный теоре�
тик космонавтики» академик 
М.В. Келдыш говорил, что черепаха
обязательно обгонит Ахиллеса, если
она будет бежать в правильном на�
правлении, а он в неправильном… Но
чтобы увидеть правильный путь, нуж�
но представлять все поле возможнос�
тей. Но это – междисциплинарность
и специалисты, готовые мыслить по�
верх узких, «цеховых», «дисциплинар�
ных» рамок, и научные организации,
помогающие видеть лес за деревьями.
Наступает эпоха синтеза.

Стало общей истиной, что «чинов�
ник» не может управлять наукой. А
ведь это не очевидно. Все зависит от
масштаба личности. Вновь обратимся
к Бэкону – в 23 года член английско�
го парламента, впоследствии гене�
ральной прокурор, лорд�хранитель
Большой печати, лорд�канцлер – од�
но из первых лиц государства, типич�
ный «чиновник». С другой стороны –
выдающийся философ и методолог
опытной науки, борец со средневеко�
вой схоластикой, разграничивший
компетенцию религии, с одной сторо�
ны, и философии и науки с другой (и
опять все удивительно актуально!).
Его учение стало отправным пунктом

мышления всего Нового времени. 
С третьей стороны, блестящий автор
и популяризатор своих научных идей.
Его имя удивительным образом ока�
залось связано с творчеством У. Шек�
спира (впрочем, эту любимую «поля�
ну» журнала «Знание�сила»* лучше
оставить ценителям и знатокам твор�
чества великого драматурга). Одним
словом, несмотря на отсутствие раз�
витой промышленности и оборонно�
го комплекса, знания, которые при�
нес Фрэнсис Бэкон, оказались огром�
ной силой, изменившей науку, обще�
ственное сознание, а с ними и мир.

Еще одна удивительная параллель,
возвращающая нас к роли науки и
проблемам ее организации. Филосо�
фом был опубликован роман�утопия
«Новая Атлантида», в котором среди
прочего он представил проект госу�
дарственной организации науки. По�
дробно описанный им научно�техни�
ческий центр – Дом Соломона – ми�
фического государства Бенсалем стал
прообразом современных научных со�
обществ и академий наук. По его мыс�
ли, этот центр должен осуществлять
планирование и организацию всех на�
учных исследований и активно внед�
рять их достижения в производство.

А как хорошо было бы заслушать
Бэкона в качестве иностранного экс�
перта на заседании Правительства
или в Государственной Думе, которые
трактуют российскую науку и Акаде�
мию как «чемодан без ручки» – 
и нести тяжело, и бросить жалко…

Впрочем, кое�что и в наших силах. 
В «Мозговом штурме» авторам переда�
чи не раз удавалось усадить за один стол
министров, аудиторов Счетной палаты
и других ответственных лиц, призван�
ных радеть о нашей науке и инноваци�
ях, с учеными, изобретателями, новато�
рами, педагогами, живущими будущим
и не желающими соглашаться на во�
площение своих идей и проектов толь�
ко после смерти. И первые результаты
таких встреч, которые проходят на гла�
зах у миллионов телезрителей, есть. Хо�
тя хочется, конечно, гораздо большего.
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См., например, предыдущий выпуск жур�
нала.



Однако знание, что такие яркие, твор�
ческие, самоотверженные изобретатели
и исследователи есть в России – сила
сама по себе.

Жаль, что нельзя устроить с класси�
ком «круглый стол» в редакции журна�
ла или в студии «Мозгового штурма»,
посвященный смыслу и роли знания в
переживаемую эпоху. Позиция и реп�
лики Фрэнсиса Бэкона довольно по�
нятны. Думаю, что сегодня знание –
это вызов, надежда, возможность, спо�

соб спроектировать будущее, а затем и
реализовать этот проект. Прошедшие
четыре века дали для этого сильные ар�
гументы. Наверно, они бы его убедили.

Производство – сегодняшний день.
Образование – завтрашний. Наука –
послезавтрашний. И «Знание – сила», и
«Мозговой штурм», следуя бэконов�
ской традиции, работают на то, чтобы
наш послезавтрашний день состоялся.
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На самом юге Болгарии, на берегу
Черного моря, лежит древний город,
ныне именуемый Созополь. В старину
здесь жили фракийцы, и тогда город
назывался Аполлония, потом его заво�
евали римляне, еще позже здесь была
византийская власть, потом ее смени�
ла турецкая, гужевались тут и запо�
рожские казаки – пиратствовали по�
тихоньку. В общем, богатая история.
Но интересно не это. Если стать на бе�
регу изгибающегося плавной дугой
Созопольского залива, то, рукой по�
дать, виден в море островок. Называ�
ется остров Святого Ивана. Богатей�
шее туристское место: зеленый парк и
множество руин – от остатков фра�
кийского и римского храмов и до по�
строенного на их развалинах христи�
анского монастыря V–VI веков. Архе�
ологам, понятно, раздолье. Копать
здесь и восстанавливать они начали
тому уже лет тридцать. Несколько лет
назад дошла очередь и до древней цер�

108

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

Т А Й Н Ы  П Р О Ш Л О ГО

Андрей Железных

ковки святого Ивана, что при монас�
тыре. За нее взялись два болгарских
археолога – Казимир Попконстанти�
нов и Россина Костова. Под алтарем
(который был датирован V веком) они
нашли небольшой каменный сарко�
фаг для хранения костей (оссуарий), в
котором действительно находились
человеческие останки – сустав пальца,
зуб, кусок черепа, лучевая кость и реб�
ро. Чуть ли не на другой день они на�
шли там же и второй такой же камен�
ный саркофаг, на сей раз пустой, с вы�
резанной на нем надписью: «Господи,
помоги рабу Твоему Фоме».

Теперь употребим во благо позна�
ния, почерпнутые из чтения детек�
тивов. Поскольку оссуарий хранил�
ся в священном месте, под алтарем,
он, видимо, представлял собой
большую ценность. Поскольку ря�
дом лежал второй саркофаг, пустой,
но с упоминанием Фомы, можно
предположить, что сей Фома имел
какое�то отношение к упомянутому
оссуарию. Либо он сам обозначил
эту свою близость такой надписью,
либо это постарались сделать монас�
тырские власти. Можно предполо�
жить, что некий Фома сделал монас�
тырю ценный подарок, за что и был
почтен саркофагом с именной над�
писью. В старинные времена такие
дары монастырям были частым яв�
лением. Тогда можно предположить
далее, что в данном случае дар Фомы
как раз и есть тот оссуарий, что под
алтарем, точнее – то, что находится
в оссуарии. И если это «нечто» (кос�



ти, как мы уже знаем) положили под
алтарем, то, скорее всего, потому,
что сама церковь построена в честь
этих костей  и для их хранения. А
поелику (сколько можно говорить
«поскольку»!) церковь, как известно
из старинных документов, а также
монастырь, а также, коль уж на то
пошло, и сам остров носили имя
святого Ивана, то есть Иоанна (и,
кстати, то же имя было выцарапано
на втором саркофаге, рядом с прось�
бой к Господу от Фомы), то можно –
с некоторой дрожью, конечно, – вы�
сказать дерзкую догадку, что обсуж�
даемые нами  кости некогда принад�
лежали святому Иоанну.

Какому именно? Сомневаться не
приходится, потому что монастырь
был посвящен Иоанну Предтече, он
же Иоанн Креститель. Тому Иоанну,
который, согласно евангельскому пре�
данию, крестил Иисуса и позднее был
казнен Иродом под смех Иродиады и
пляски Саломеи, а также упоминается
у Флавия и потому считается многими
фигурой вполне исторической.

Придя к такому предположению,
болгарские археологи решили, что
оно заслуживает проверки, и пере�
дали кости генетикам из Оксфордс�
кого университета. Те сумели из�
влечь из пальцевого сустава доста�
точно сохранившегося материала,
чтобы реконструировать древнюю
ДНК и заключить, что она принад�
лежит мужчине «скорее всего, ближ�
невосточного происхождения». Ана�
лиз ДНК из трех других костей пока�
зал, что все они принадлежали тому
же «ближневосточному» человеку. И
наконец, радиоуглеродное исследо�
вание позволило установить, что че�
ловек этот жил в первом веке нашей
эры. После чего, как вы сами пони�
маете, смешанная болгаро�оксфорд�
ская группа ученых со сдержанным
волнением оповестила газеты, что
ею найдены останки Иоанна Крес�
тителя. Ну, «возможно, найдена».
Ну, «не исключено, что найдена». То
есть «нельзя исключить», что эти ко�
сти – действительно останки Иоан�
на Крестителя, перенесенные в свое
время из Иерусалима в Константи�

нополь, а оттуда (нашим знакомым
Фомой, надо полагать) на остров
Святого Ивана.

Впрочем, соответствующая публи�
кация пока еще не появилась ни в од�
ном научном журнале. Но это понят�
но. Исключить такую возможность
очень трудно. Тем более, что Иоанн,
как уже сказано, «возможно», был ре�
альным, земным человеком. А ведь
вот, даже от Иисуса, хотя он вознесся
целиком, до последней волосинки, и
то осталось множество реликвий. Од�
них гвоздей от его креста «нашли»
около тридцати штук, не говоря уже о
Туринской плащанице. Так что от Ио�
анна Предтечи тоже могло кое�чего
остаться и даже куда больше. И вер�
но – осталось. Согласно данным по�
следней церковной инвентаризации,
имеются в наличии в разных местах 12
его черепов, 7 челюстей, 4 плечевых
сустава, 9 лучевых костей правой ру�
ки, 11 пальцев указательных и 8 вся�
ких иных, не говоря уже о том, что од�
на его десница находится в Цетинь�
ском монастыре в Черногории, вторая
– во дворце Топканы в Константино�
поле, а третья – в коптском монасты�
ре св. Макария. Так что, если остров
Святого Ивана тоже решится, нако�
нец, предъявить свои претензии, у не�
го будет много соперников. Семью го�
меровскими городами не обойдется.

109



…Древний мистический Египет –
страна пирамид, фараонов и коралло�
вых рифов. Белоснежная яхта, с кото�
рой я готовлюсь уйти под воду, тихо по�
качивается в зеленых волнах Красного
моря, в окружении сонма бликов. Вда�
ли, на берегу, синеют горы Аравийской
пустыни, а рядом загадочно светятся
коралловые рифы. Легкий мандраж пе�
ред спуском под воду – что�то сегодня
готовят мне таинственные глубины?
Последний раз вентилирую легкие и с
плеском ухожу под воду.

…Из зеленой мерцающей мглы пе�
редо мною выплывает настоящий
причудливый лес разноцветных ко�

раллов, дрожащих в неверном свете
солнечных столбов. Они здесь столо�
видные, веерообразные, рогообраз�
ные, мозаичные и так далее. А между
ними деловито снуют  рыбы. Какие
рыбы! Как на венецианском карнава�
ле, они разукрашены оттенками всех
колеров и расцветок! Красные, жел�
тые, розовые, черные, серебряные, в
полоску продольную, в полоску попе�
речную! И после этого будут говорить,
что в процессе эволюции у живых су�
ществ выработалась окраска, маски�
рующая их на окружающем фоне. Не
верю! Видимо, для  морских рыб это
не подходит и каждая из них старается
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«утереть нос» всем, а красочностью
облика удивить весь мир. Кто�то из
них «шустрит» и суетится, кто�то пла�
вает важно и степенно, но от зрелища
этого бесконечного разноцветного
карнавала сразу возникает общее
ощущение праздника жизни!

Спускаюсь ниже и у самого дна вижу
какое�то шевеление. Нечто бесфор�
менное, пятнистое, под цвет дна, все
усеянное бородавками и наростами,
смотрит на меня недвижными глазами.
Становится не по себе, но тут я с тру�
дом узнаю бородавчатку (Synanceia ver�
rucosa) – придонного хищника. Поль�
зуясь своей маскировкой, больше по�
хожая на камень или кораллы, она си�
дит в засаде и дожидается своих жертв.
Только глаза да приоткрытый рот вы�
дают, что это живое существо. Не�
сколько похожа на нее скорпена
(Scorpaenopsis oxycephala), но у нее ра�
дужно раскрашены плавники. Верши�
ной в этой группе маскировщиков, ко�
нечно же, стала зебра�крылатка (Pterois
volitans). Вся полосатая, распушенная
и расфуфыренная, она как волшебный
подводный цветок колышется в гуще
коралловых ветвей. А все они чудесно
сливаются с зарослями кораллов и ак�
тиниями, составляя с ними одно целое
и по сути становясь невидимками!

Оказывается, под водой, рядом с
праздником жизни, существует ка�
кой�то свой, теневой, замаскирован�
ный мир, несущий тревогу и угрозу.  И
этот мир невидимок поистине безгра�
ничен. Вот рядом с огромной ракови�
ной тридакной зашевелились корал�
лы и взор выхватил изображение ось�
минога, принявшего цвет полипов –
нечто фиолетовое. Сжимая и рас�
прямляя щупальца, он перебрался
чуть в сторону и тут же изменился в
цвете, став буро�сиреневым, а затем
голубым! Вот они, чудеса маскировки
и мимикрии в природе, позволяющие
обитателям моря на какое�то время
стать невидимыми и «несъедобными».

И не только моря. Для многих живых
существ во всех природных сферах по�
пытки скрыть свою «съедобность» во�
плотились в смену образа. Теперь они
стали похожи на нечто явно неживое и
несъедобное  – кораллы, кусочек поме�

та, камешек, раковину, листик, веточку,
колючку. Но и этого им показалось ма�
ло. Они стали походить на опасные со�
здания, которых избегают даже их хищ�
ники или наоборот, на тех, чье появле�
ние желанно для многих. Это мухи,
ставшие «осами», удавчики, «превра�
тившиеся» в ядовитых рептилий, и
хищные рыбки, имитирующие внеш�
ний вид и поведение безобидных и по�
лезных «чистильщиков».

Понятие мимикрии (от греческого
слова mimicos – подражательный) –
это интереснейшее явление в приро�
де, оно показывает природу адапта�
ций живых существ и даже их эволю�
цию. Это результат стремления неза�
щищенных безобидных организмов
получить сходство с несьедобными,
защищенными или даже ядовитыми
видами живых существ! Чаще всего
это  выражается одним из типов по�
кровительственной окраски, но про�
грессирует до сходства поведения,
сигналов, яиц, экологии и вообще,
как мы увидим, чего угодно.

В «игре» всегда присутствуют «мо�
дель» – как образец для подражания – и
«имитатор», принимающий личину пер�
вого и несущий его образ по жизни. 
Теперь он должен имитировать не толь�
ко окраску, но и особенности поведения
модели, а многие пошли еще дальше,
став изменяться и морфологически! Мо�
дель при этом  может быть самая неожи�
данная, причем как живая, так и нет.

Внешнее сходство с предметами ок�
ружающей неживой среды, и с расте�
ниями  развито у самых многочислен�
ных обитателей природы – насеко�
мых, и не только. Здесь можно вспом�
нить палочника, богомола, яйца ку�
лика�сороки, сходные по форме и ок�
раске с галькой, морского конька�
тряпичника, и рыбу�иглу, имитирую�
щих  формой и поведением заросли
морских водорослей.

В сходстве с несъедобными или за�
щищенными животными различают
три формы мимикрии – бейтсовскую,
мюллеровскую и агрессивную. Пер�
вая – более простая, это когда кто�то
маскируется под несъедобный или
ядовитый вид, став на него похожим.
Жужелицы маскируются под осу,  бе�
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зобидный удавчик имитирует ядови�
тую змею, бабочка�ленточник (Lime�
nitus arhippus) – несъедобную данаиду
(Danaus plexippus), накапливающую в
себе яды. Бывает, что у модели появ�
ляются не один, а масса имитаторов, и
каждый из них «кричит»: «Я плохой,
горький, ядовитый, не ешьте меня,
пожалуйста!».

Вторая – более сложная – когда не�
сколько защищенных видов имеют
сходную внешность и подражая друг
другу, образуют «кольцо» – многие
виды ос сходны по типу окраски, что
идет каждой из них на пользу. Жук�
нарывник, клоп�солдат, божья коров�
ка имеют на красном фоне черные
пятна, отпугивающие хищников. Не�
гативные рефлексы врагов на одни
виды автоматически распространяют�
ся на другие, ставшие на них похожи�
ми, и в целом – все они в выигрыше.

Не менее интересна агрессивная
мимикрия. Так, житель коралловых
рифов Тихого океана полосатый гу�
бан�чистильщик (Labroides dimidia�
tus), отличающийся продольной по�
лосатостью, знаменит тем, что чистит
от паразитов крупных рыб коралло�
вых рифов, с которыми у него «пакт о
ненападении» или симбиоз. Но у него
появился «двойник» – саблезубая
морская собачка (Aspidontus taeniatus),
которая, имитируя окраску и поведе�
ние губана, приближается к ничего не
подозревающим рыбам�гигантам, ви�
дящим в ней знакомого им губанчика,
быстро откусывает кусок плавника и
исчезает, оставляя их в шоке!

Но и это еще не все. Есть некоторые
сложные формы мимикрии. Это на�
пример, имитирование мигания у
светлячков, когда хищный светлячок

ловит на «свет»  возбужденных самцов
другого вида, летящих к своим сам�
кам. Он умудрился подобрать такую
частоту мигания, что страстные кава�
леры принимают ее за любовный при�
зыв и дружно летят в ловушку!

У птиц есть имитация голосов  и так
нам хорошо знакомая – чужих яиц,
который демонстрирует кукушка.
«Морской дракон» – ядовитая рыба
Индийского океана, – зарываясь в пе�
сок, выставляет наружу черный спин�
ной плавник, заряженный ядом. Этот
«пиратский флаг» предупреждает всех
любителей поживиться за чужой счет,
что это небезопасно. И вот, мирная
камбала, живущая по соседству, заме�
тив врага, залегает в песок и поднима�
ет «флаг» собственной конструкции –
правый грудной плавник с большим
черным пятном на конце. Агрессоры,
видя перед собой «черную метку»,
принимают безобидную камбалу за
грозного «дракона» и предпочитают
«шагать» дальше.

Зеленый попугайчик серендак жи�
вет в тропических лесах Юго�Восточ�
ной Азии, а спать отправляется очень
оригинально – зацепившись когтями
за ветку и повиснув вниз головкой.
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Так он становится похож на местных
летучих мышей, гроздьями висящих
высоко в кронах, которых хищники
почему�то недолюбливают…

А еще в природе есть мудрецы, шаг�
нувшие в своих адаптивных стратегиях
к идее «абсолютной невидимости». В
Индии после разливов рек по полям и
лугам разбегаются вместе с водой ма�
ленькие рыбки «лала» (дорогая, бесцен�
ная – инд.), у которых вообще нет тем�
ного пигмента, и они совершенно бес�
цветны и прозрачны. Так же ведут себя
некоторые медузы, сифонофоры, саль�
пы, каракатица Doratopsis, похожая на
кусочек льда и личинки речных угрей.
Все они, так или иначе, мимикрируют
под хрустальную речную или морскую
воду, чувствуя себя вполне комфортно
перед лицом сонмищ врагов, взгляд ко�
торых «прошивает» их насквозь, ни на
чем не задерживаясь.

Истоки большинства образцов ми�
микрии лежат в старании животных
«слиться» своей неподвижностью с
субстратом или кого�то напоминать
своими действиями или бездействи�
ем: выпь и рыба�игла торчат верти�
кально в зарослях камышей и водо�
рослей, хамелеон имитирует шевеля�
щийся листик. Ее можно назвать по�
веденческой. Но она, в свою очередь,
усиливается маскирующей окраской,
дополняясь цветовой мимикрией.
Здесь мы видим зачатки морфологи�
ческих изменений, поскольку речь
идет об окраске внешних покровов,
шерсти млекопитающих, перьев у
птиц и чешуй у рыб и пресмыкающих�
ся. Так поступают оленьчата и ново�
рожденные антилопы, на которых
можно буквально наступить и не за�
метить, так они своим цветом, пятни�
стостью и неподвижностью не отли�
чимы от травы. Так же поступают ага�
мы, гекконы и хамелеоны. Особенно
известны последние. Мало того, что
они, медленно двигаясь по веткам,
все время приостанавливаются и за�
мирают, они еще меняют свою окрас�
ку под цвет окружающих листьев,
цветов, травы или бурой подстилки.
Стараются замереть все птицы, сидя�
щие на гнездах, зайчики под кустами,
антилопы, пережевывающие где�ни�

будь в укромном уголке свою жвачку
и еще много�много всякой живности.

Замирают не только жертвы, но и
хищники. Красавец богомол, хамеле�
он, полосатый тигр, пятнистые лео�
пард и ягуар, полжизни проводящие в
засадах – ярчайшие здесь примеры.
Каждый из них мимикрирует под
свою среду: первые двое под зелень
стеблей и листьев, тигр – под полоса�
тость тростника и джунглей, леопард с
ягуаром – под пятнистый полог лесов
и опушек, под щербатые стволы дере�
вьев, пни и ветки. Главное – слиться с
субстратом и стать невидимым!

Кроме неподвижности, внешние
эффекты мимикрии усиливаются и
более сложным поведением, когда ба�
бочки, похожие на опавшие листья, в
своем полете воспроизводят круговые
движения падающих листьев. Палоч�
ник замирает, изображая веточку. Гу�
сеница южноамериканского бражни�
ка висит спиной вниз под листком, а
при опасности раздувает голову, на
которой хорошо видны пятна, похо�
жие на глаза, а общим видом похожа
на змею, что сбивает с толку и пугает
птиц�хищниц. В Южной Америке жи�
вет сверчок, который окрашен подоб�
но осе – черное с желтым, а при ходь�
бе тянет шестую заднюю ногу. Так он
полнее имитирует яйцеклад осы. У
некоторых тропических рыб около
хвостов появились ложные глаза (час�
то хищники ориентируются в атаке на
голову), а у рыбы�ангела такой глаз
«нарисовался» на… затылке. У многих
бабочек на крыльях есть пятна, также
похожие на крупные совиные глаза.
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Будучи потревоженными, они рас�
крывают крылья и  показывают оше�
ломленным птахам огромные вырази�
тельные глазищи настоящего хищни�
ка, которые к тому же еще и шевелят�
ся. Здесь уже не до завтрака – лишь
бы ноги унести!

Еще одна форма мимикрии (после
поведенческой и цветовой) – это мор�
фологическая, когда живое существо
кардинально перестраивает структуру
своего тела! Так поступает мадагас�
карский плоскохвостый геккон, «учи�
тывающий» даже свою тень – у него
по бокам головы и туловища выросли
бахромчатые выросты, искажающие
очертания его тени. То же произошло
у конька�тряпичника, живущего у бе�
регов Австралии, отрастившего осо�
бенные кожистые ложные плавники и
ставшего похожим на огромную лох�
матую водоросль, медленно дрейфую�
щую в толще воды...

Появляется мимикрия там, где есть
условия для ее возникновения. Это
постоянный пресс хищников, требу�
ющий решиться на «серьезный шаг»
или наоборот – появление целого
класса жертв, не желающих попадать
к кому�либо на обед, наличие воз�
можных «моделей», которых можно
«передразнить», способность вида к
быстрой трансформации в поведении,
формах и цвете внешних покровов и
даже изменении внешних форм.

При наличии живущего рядом об�
разца для подражания – «модели», ра�
но или поздно у одной или несколь�
ких особей появляется какой�то ред�
кий «маскировочный» ген. Если усло�
вия среды благоприятны для его вы�
живания, а приспособленность вида
при этом увеличивается, то он  втор�
гается в популяцию, упрочается и
«размножается». За ним появляется
другой, третий, а вид в целом все
больше становится похожим на свою
«модель». Именно так в природе по�
являются «двойники», оставляя кого�
то без обеда, или наоборот, становясь
более эффективным хищником.

Отбор приводит к увеличению сте�
пени «незаметности» животного и
степени соответствия среде, что поз�
воляет одним избегать хищников,

другим – оставаться незамеченными
и нападать из�за засады. Хищный бо�
гомол маскируется, но это лишь час�
тичная  защита от птиц, а больше аг�
рессивная мимикрия, позволяющая
быть незаметным для жертвы, кото�
рая и не ведает, откуда налетает опас�
ность. То же делают полосатый окунь
и пятнистая щука, застывшие среди
водорослей, пятнистый леопард, мас�
кируясь под ствол дерева и поджидая
жертву, зеленая ящерица, имитирую�
щая листик и невидимая среди зеле�
ни, или охристые львы, притаившие�
ся как три кочки в выгоревшей траве.

Есть ли мимикрия среди нас? Ко�
нечно. Охотники и военные обряжа�
ются в камуфляж, стараясь походить
на кочку или куст. Свои грозные
стреляющие «игрушки» они тоже
расписывают камуфляжем, причем,
например, для танков в каждой стра�
не существуют свои многочислен�
ные таблицы окраски. Если до 40�х
годов они расписывались хаотично,
главное, чтобы ярко, то после Вто�
рой Мировой войны эта область ста�
ла наукой и теперь танки красят под
«пустыню», «снег», «лесостепь»,
причем каждый сезон года диктует
свою окраску. Так, зимой в Палеарк�
тике они белые, с голубыми пятна�
ми, а в весенне�летний сезон – уже
пестрые, зелено�желтые или даже
бледно�желтые. Танки тропического
корпуса окрашены в желто�болот�
ные и палевые тона. Существуют
еще маскхалаты для пехоты и маски�
ровочные сетки, способные скрыть
от самолетов противника целую во�
инскую часть. Сегодня у военных в
этом направлении настоящий
«пунктик» – все, что можно, от са�
молетов до авторучек и трусов, они
украшают камуфляжем, тоже в це�
лом эволюционируя к идее «абсо�
лютно невидимого».

Но мимикрируют не только они.
Наша задача – знать все признаки ми�
микрии, как в мире животных, так и
среди людей, а также уметь по мель�
чайшим признакам вовремя ее рас�
познать...

Не ошибитесь, ребята!
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Алексей Толочко. Киевская Русь 
и Малороссия в XIX веке. – К.: Laurus,
2012. – 256 с. + (Золотые ворота).

Украинская история представлена в
современном российском интеллекту�
альном пространстве достаточно бедно,
применительно к XIX веку преимуще�
ственно включаясь в «большую рус�
скую историю», либо же – когда речь
идет об отдельном рассмотрении – вы�
ступая в рамках «истории национализ�
ма», причем, как правило, в рамках
«взгляда из центра», в тех границах, в
каких местные интеллектуальные, со�
циальные, политические и так далее
движения и события вызывают реак�
цию «центра» или оказываются произ�
водными от его решений. Следует,
правда, отметить, что и в самой Украи�
не ситуация в данном отношении не
слишком благоприятная. Несмотря на
большое количество исторических тру�
дов, от объемных монографий до пуб�
лицистических обзоров, серьезные ис�
торические работы не слишком много�
численны, едва ли не уступая украин�
ским исследованиям, выходящим в
университетских издательствах США
или Канады. Бремя советской историо�
графии, одновременно методологичес�
ки наивной и весьма идеализирован�
ной, ощутимо в современной украин�
ской историографии (особенно времен
уже не очень отдаленных, XIX�го, не го�
воря о XX�м веке), когда поменялись
оценки и понимание «задач текущего
момента», но мало изменилось самопо�
нимание исторического исследования.
Наблюдать за «национализирующейся
и национализирующей» историографи�
ей может быть весьма интересно – но
это делает из последней преимущест�
венно объект исследования, а не часть
существующего пространства истори�
ческих исследований. 

Тем выше приходится ценить отрад�
ные исключения на этом фоне. Одно
из них – недавно вышедшая в качест�
ве первого выпуска двуязычной серии
«Золотые ворота» работа Алексея То�
лочко (отметим, что и вся серия – в
которой на данный момент вышло
уже пять книг, включая 2�е издание
«Украинского вопроса» Алексея Мил�
лера – представляет собой прекрасное
по качеству отобранных для издания
и/или перевода текстов начинание).

Собранные вместе шесть статьей
Алексея Толочко имеют жесткий
сквозной сюжет – историю того, как
Киевская Русь становится частью «ис�
тории Украины». При его изложении
темы историографические и темы, от�
носящиеся к более широкой области
интеллектуальной истории, тесно пе�
реплетаются – как это и происходит в
XIX веке, когда историография при�
обретает значение «создания прошло�
го нации» – необходимого для того,
чтобы нация могла состояться (в этом
плане создание прошлого предшест�
вует обретению «настоящего» – то,
что постулируется как существующее,
историю чего описывают, получает
реальность во многом благодаря дан�
ному описанию). Толочко акцентиру�
ет внимание на подвижности самой
области исторических исследований,
имеющих статус научных – это мно�
гочисленные конкурирующие между
собой проекты, обусловленные во
многом видением «настоящего» (и то�
го, что определяется как будущая
цель, к которой направлено это на�
стоящее). Соответственно, выделение
тех или иных общностей и описание
их историй – создание «долговремен�
ных проекций» в прошлое – получает
статус «серьезного предприятия», за�
воевывает авторитет и признание –
или же так и остается маргинальным
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Создавая «долгую историю»



(или маргинализируется в сегодняш�
ней перспективе, оказываясь оттес�
ненным на периферию), если эти
общности не подтверждают или не за�

воевывают своей реальности в после�
дующем ходе событий. Это вопрос о
том, кто может обладать историей – и
какова ее длительность, каково ее ме�

116

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

А
. 

Те
сл

я 
С

о
з

д
а

в
а

я
 «

д
о

л
гу

ю
 и

с
т

о
р

и
ю

»



сто в других историях и насколько она
сможет отстоять то место, на которое
претендует – в глазах хотя бы той
группы, на которую ориентирована. 
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Богдан Хмельницкий
объявляет 
о присоединении Малороссии
к Московскому государству



Текст начинается некоторым образом
«с конца» – с краткого очерка форми�
рования и обоснования «длинной» ис�
тории Украины Михаила Грушевского,
создавшего канон национального исто�
риописания (на который вынуждены
оглядываться и конкурирующие начи�
нания в данной области) – чтобы через
сложные перипетии XIX века вернуться
к исходной точке в виде спора о насле�
дии Киевской Руси между Максимови�
чем и Погодиным. Точнее, к особенно�
стям исторического восприятия по�
следнего, где в интерпретации Грушев�
ского и других, ставшей привычной,
Максимович оказывается отстаиваю�
щим «украинскую» принадлежность
Киевской Руси против притязаний По�
година. Этот спор, если рассмотреть его
в преднамеренно анахроничных поня�
тиях, скорее следует проинтерпретиро�
вать с точностью до «наоборот»: именно
Погодин допускает возможность от�
дельной «малороссийской» истории, а
Максимович включает ее в единый
«русский» (в смысле «большой русской
нации») нарратив. (Впрочем, говорить
о «нации» в модерном смысле приме�
нительно к рассуждениям Максимови�
ча неправомерно – тот так до конца
жизни и останется в рамках вненацио�
нальной истории).

Национальная история предполага�
ет связывание территории, этничности
и языка в единое. Исследования То�
лочко демонстрируют, как эти и ряд
других элементов, в начале XIX века
существовавшие по отдельности, на�
чинают достаточно быстро связывать�
ся в единый комплекс. Образование
этого комплекса и приведет к «присво�
ению» Киевской Руси как части наци�
ональной истории, вызывая спор – от�
крыто представленный у Грушевского
в начале XX века – о том, чьей нацио�
нальной истории принадлежит Киев�
ская Русь (и, соответственно, чья на�
циональная история обладает мень�
шей исторической глубиной).

Но для того чтобы спорить о про�
шлом, должен возникнуть некоторый
образ общности – со своей террито�
рией, относительно ясными граница�
ми и с тем, кого видят в качестве ее
населения (и кого в таковом качестве

«не замечают»). Эта территория и на�
селение должны быть увидены и опи�
саны – что и происходит в травелогах
первых десятилетий XIX века, «от�
крывающих» (хотя кавычки здесь и
сомнительны) Малороссию. Путеше�
ственников из центра никоим обра�
зом не смущает это открытие. Нахо�
дясь по ту сторону национального,
они не испытывают напряжения от
множественности «стран» и «наро�
дов», образующих империю: отсутст�
вует связка между наличием «народа»,
населяющем некую «страну», и поли�
тическим требованием самостоятель�
ного существования в качестве «наци�
онального государства» (связка, воз�
никающая по мере развития романти�
ческого национализма). Собственно,
сам «народ» в привычном для XIX ве�
ка смысле еще только возникает. 

Толочко кратко и внятно излагает
схему истории «народа» как понятия –
когда прежнее разделение на народы
«исторические» и «неисторические»
(приблизительно совпадающее с деле�
нием на народы, имеющие государства,
и таковых лишенные), которыми зани�
маются, соответственно, с одной сторо�
ны история, а с другой – этнография,
сменяется открытием «народа» в этно�
графическом смысле как составляю�
щем большинство «исторических наро�
дов» (ранее тождественных «народу по�
литическому», «политической нации»).
Это романтическое открытие в даль�
нейшем приводит к тому, что «простой
народ», составляющий большинство,
одинаково описывается применитель�
но как к «историческим», так и к «неис�
торическим». Так оказывается, что у по�
следних есть возможность стать «исто�
рическими». И, поскольку «народ»
здесь ассоциировался с «природным», 
а последнее – с «вечным», всякий народ
получал возможность иметь историю,
восходящую к незапамятным време�
нам: все народы оказывались потенци�
ально одинаково древними. Другой во�
прос в том, какая из формирующихся
общностей оказывалась способна ут�
вердить «свой» народ.

Империя культивирует династичес�
кую преданность – а не единство общ�
ности. Для самих же частей, входящих 

118

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
4

А
. 

Те
сл

я 
С

о
з

д
а

в
а

я
 «

д
о

л
гу

ю
 и

с
т

о
р

и
ю

»



в империю, характерно выстраивание в
том числе и воображаемой разности 
в происхождении для групп разных ста�
тусов. Обращаясь к более далекому во
времени примеру, московской знати
свойственно было возводить свое про�
исхождение к литовским князьям, к
германским родам и тому подобное –
или во Франции XVII века постулиро�
вать «два народа», правящих и подвла�
стных, как восходящих к франкам и
галлам, а польской аристократии при�
близительно того же времени – культи�
вировать идеологию «сарматизма». 
В результате путешественник 1810�х –
1820�х годов, переезжая на правый бе�
рег Днепра, будет начинать видеть
«польское», оставляя «малороссий�
ское» за собой: и потому, что в объекте
его внимания нет «народа» в том смыс�
ле, который появится позже (он не име�
ет перед собой этой конструкции – и,
соответственно, не видит того, что еще
не собрано как понятие), и оттого, что
эти территории ассоциируются для не�
го с «бывшими польскими землями»*.
Но до того он открывает «Малороссию»
как реальное пространство – некото�
рую общность создает уже само единст�
во пересечения, единство пути – запол�
няющее промежуток между двумя изве�
стными позициями: польскими земля�
ми и русскими. Но если это пространст�
во описывается как единство, то в тра�
велогах Киевская Русь не принадлежит
к прошлому Малороссии. Она принад�
лежит к русской истории, тогда как ме�
стные обитатели предстают в привыч�
ном (и знакомом после исследований
ориентализма) образе: как несведущие
обитатели земель с великим прошлым,

земель, ими унаследованных, но про�
шлое которых осталось им чужим. 

Историческое видение, включаю�
щее Киевскую Русь в русскую исто�
рию, первоначально не конфликтует 
с малороссийским видением – возво�
дящем свою историю к казачеству 
(о том, как утверждается такая схема,
повествует пятая глава – демонстри�
рующая связь исторических изыска�
ний и их актуализацию со спорами о
правах местных привилегированных
сословий и утверждении их дворян�
ского статуса в унифицирующейся
имперской системе). Однако по мере
того, как малороссийский историчес�
кий проект модифицировался в укра�
инский национальный, возникала по�
требность в «углублении» истории: в
историческом состязании проект «на�
рода», который не мог предъявить
прав на древность, терял практически
все шансы на победу. 

Грушевский и осуществит оконча�
тельное оформление – подготовленное
его учителями и коллегами – подобно�
го «удревнения», совершив своеобраз�
ное «выворачивание» логики Погодина
«наизнанку». Если последний мыслил
малороссов как самостоятельный на�
род – отлучая его от истории Киевской
Руси, принадлежащей к русской исто�
рии самым непосредственным обра�
зом – за счет физической миграции на�
селения с юга на северо�восток – то
Грушевский столь же последовательно
изолирует северо�восток. Тамошний
народ он объявляет результатом «мети�
сации» и, соответственно, «укорачива�
ет» в этом состязании историю Моско�
вии, укореняет ее в истории колониза�
ции северо�востока как образования
нового «народа» – и удревняет исто�
рию Малороссии, становящейся Укра�
иной�Русью. Так и обозначено в самом
заглавии его многотомного труда – од�
ного из последних в Европе «больших
национальных исторических наррати�
вов», задуманного еще в конце XIX ве�
ка – и реализованного уже в первые де�
сятилетия XX века, где политическое
утверждение украинской государствен�
ности одновременно реализовывало
это ретроспективное видение – и при�
давало тем самым ему достоверность. 
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* Другим примером сходного рода явится
неопределенная отсылка Погодина о корнях
современного ему населения Малороссии –
полагая, что после татарского нашествия ме�
стные жители массово мигрировали на севе�
ро�запад, он современных малороссов выве�
дет «со стороны Карпат»: хотя его же собст�
венная схема древней Русской истории будет
включать в нее и территорию Галича и Волы�
ни, но куда более позднее районирование за�
ставляет его воспринимать эти земли как
чуждые по отношению собственно к «Рос�
сии», вызывая неопределенные формулиров�
ки, похожие скорее на взмах руки в сторону
Карпатских гор.
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Роботы%жулики 

Вообще�то, ученые со�
здавали механические
существа, способные
работать в команде и
помогать людям в зоне
катастроф или на других
планетах. Но во время
демонстрации эти робо�
ты украли книгу из шка�
фа. Причем, мастерски!

Cамое интересное за�
ключается в том, что во�
ровство – это не побоч�
ный эффект. Шайку ро�
ботов�жуликов создали
специально, чтобы по�
срамить скептиков, ут�
верждающих, что коман�
ды роботов могут сооб�
ща переносить грузы, и
только.

Команда состояла из
роботов трех типов –
Hand�Bots, Foot�Bots и
Eye�Bots. У первых лов�
кие и подвижные руки�
манипуляторы, которые
могут захватывать пред�
меты, а также помогают
лазать по вертикальным
поверхностям. Каждый
Hand�Bot оснащен уст�
ройством вроде пистоле�
та, который заряжен
прочным шнуром. С по�
мощью этого пистолета
робот может подтяги�
ваться вверх или опус�
каться вниз. Однако са�
мостоятельно переме�
щаться по полу Hand�
Bots не способны,  поэто�
му на место их доставля�
ют Foot�Bots, которые ос�
нащены колесами, а так�
же видеокамерами и ИК�
сенсорами для ориента�
ции в пространстве. За�
дачей Eye�Bots является
поиск и обнаружение
объекта, а также коррек�
тировка действий всех
остальных роботов.

На похищение книги у
команды ушло три мину�
ты.

Калькулятор 
по%древнекитайски

Пекинскому универси�
тету Цинхуа  подарили
2,5 тысячи грязных за�
плесневелых бамбуко�
вых палочек, возможно,
купленных на черном
рынке. Каждая палочка
была 7–12 миллиметров
в ширину и до полумет�
ра в длину. Сверху вниз
они испещрены древни�
ми письменами. По мне�
нию китайских истори�
ков, на этом артефакте
эпохи Чжаньго записаны
65 древних текстов. Есть
и «полотно», состоящее
из 21�й бамбуковой по�
лоски, на котором на�
чертаны только цифры.
Если расположить поло�
ски определенным об�
разом, можно заметить,
что на верхней строке и
крайнем правом столб�
це содержатся располо�
женные справа налево и
сверху вниз одни и те же
девятнадцать чисел: 0,5;
целые числа от одного
до девяти; а также крат�
ные десяти от 10 до 90.

Подобно современной
таблице умножения,
числа на пересечении
каждой строки и столбца
представляют собой ре�
зультаты умножения со�
ответствующих чисел.
Таблица позволяет так�
же перемножать любое
целое число или целое и
одну вторую от 0,5 до
99,5. При помощи нее
можно делить и извле�
кать квадратные корни.
Получается своеобраз�
ный калькулятор, кото�
рому 2300 лет!

Что касается таблиц
умножения – в Древнем
Вавилоне они существо�
вали 4 тысячи лет назад,
но для умножения при�
менялся громоздкий
комплект глиняных таб�

лиц, отдельно для умно�
жения на 1–20, 30…50. В
Европе первые таблицы
умножения появились в
эпоху Ренессанса.

Робот%боксер

Недавно австралийский
инженер разработал ро�
бота�боксера Punching
Pro. Помимо того, что
этот робот предназначен
быть тренажером, на ко�
тором отрабатываются
удары, он еще может…
дать сдачи.

Руки этого спарринг�
партнера приводятся в
движение парой элект�
родвигателей и снабже�
ны гибкими локтевыми
суставами на шарнирах.
Так что, робот способен
наносить не только пря�
мые удары, но и хуки.
Как заявляет изобрета�
тель, движения конечно�
стей робота очень похо�
жи на движения челове�
ческих рук, хотя по точ�
ности и силе нанесения
удара Punching Pro усту�
пает среднестатистиче�
скому боксеру. Но вот
скорость движений поч�
ти такая же, как у масте�
ров рукопашного боя.
Кроме того, она может
меняться в зависимости
от желаний человека. В
голову механического
бойца вмонтирована ви�
деокамера с системой,
следящей за положени�

О Р О Б ОТА Х  И  Н Е  Т О Л Ь КО  О Н И Х
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ем рук и не позволяю�
щей им перемещаться,
мешая друг другу. То
есть сам себя он уда�
рить не может. А еще у
робота есть программа,
добавляющая к управле�
нию его ударами эле�
мент случайности.

Интересно, что одной
из задач такого робота
его создатель считает
снятие стресса.

От грязного воздуха
сходят с ума

Как известно, грязный
воздух считают причи�
ной целого букета раз�
личных заболеваний,
прежде всего легочных.
Но к ним прибавились и
проблемы с нервной си�
стемой.  Это выяснили
американские ученые.

Воздействию неблаго�
приятной экологической
среды подвергаются
клетки микроглии, кото�
рые «проглатывают» бо�
лезнетворные микроор�
ганизмы, а также ненуж�
ные или опасные вещест�
ва, поступившие в нерв�
ную систему из крови или
лимфы. Иногда в работе
микроглий могут проис�
ходить сбои, при которых
они начинают атаковать
нервные клетки. Ученые
проверили, не влияет ли
на эти сбои загрязненный
воздух, для чего протес�
тировали на микроглиях
некоторые загрязняю�
щие вещества. Оказа�
лось, что микроглия вос�
принимает их как пато�
генные микроорганизмы.
Однако, расправляясь с
мнимой инфекцией, клет�
ки начинают производить
избыточное количество
токсичных веществ, кото�
рые разрушают соседние
клетки мозга.

Ученые выяснили, что,
чем больше загрязните�

лей из воздуха поступит
в мозг, тем сильнее бу�
дет активизация клеток
микроглии и тем больше
токсинов они выбросят в
пространство. При этом
микроглии реагируют не
на качество загрязните�
ля, а на его количество,
причем сами свойства
токсичного вещества
значения не имеют.

Но главное – «перевоз�
буждение» клеток микро�
глии виновно в том, что в
последнее время среди
жителей городов участи�
лись случаи нейроде�
генеративных заболева�
ний, а также психических
расстройств, которые
тоже чаще всего возни�
кают из�за деградации
определенных нейрон�
ных цепей. Если так пой�
дет и дальше, то через
100�150 лет мегаполисы
превратятся в громад�
ные психбольницы…

Напечатать… 
любой орган

Теперь это возможно –
в сентябре прошлого го�
да в Москве открылась
частная биологическая
лаборатория «3D Био�
принтинг Солюшнс», ко�
торая этим и занимается.

Принцип действия би�
опринтера таков: в ма�
шину бросается кусок
жировой ткани челове�
ка, и через час в ней об�
разуется культура не вы�
зывающих иммунных

реакций отторжения
стволовых клеток этого
индивидуума. Из этих
клеток можно сделать
любую ткань. После это�
го из них делаются сфе�
роиды – в специальных
агрегатах есть подлож�
ка, в ямочки которой на�
ливается суспензия из
клеток. Клетки падают
на дно и за счет своих
взаимодействий обра�
зуют сфероиды.

Далее сфероиды поме�
щают в инкапсулятор, ко�
торый одевает эти шари�
ки в оболочку из гиалуро�
новой кислоты для того
чтобы они не сливались
раньше времени. Теперь
дело за биопринтером –
роботом, у которого есть
шприц, он может мани�
пулировать им в трех�
мерном пространстве.
При помощи этого шпри�
ца сфероиды впрыскива�
ются в гидрогель соглас�
но составленной зара�
нее трехмерной модели
органа. Сфероиды сли�
ваются в заданном по�
рядке, через какое�то
время гидрогель дегра�
дирует, и мы получаем
заданный орган с сосу�
дистым руслом внутри. А
когда клетки станут диф�
ференцированными, по�
лучится орган (для этого
ученые используют спе�
циальные вещества). Те�
перь орган готов, и хи�
рург может помещать
его в организм. Повто�
рим, что такой орган не
вызовет реакции оттор�
жения – ведь он сделан
из клеток пациента.

Эксперименты показа�
ли, что уже вполне ре�
ально сделать искусст�
венную кожу, хрящи и
клетки печени. Ушные
раковины и печень уже
пересаживали подопыт�
ным животным, и все это
приживалось.

О Р О Б ОТА Х  И  Н Е  Т О Л Ь КО  О Н И Х



Пожалуй, стоит напомнить, что в
отношениях СССР и Запада наступил
очередной и очень острый кризис,
вызванный прежде всего вторжением
советских войск в Афганистан (конец
1979 года). За этим последовала вы�
сылка академика А.Д. Сахарова в
Горький, вызвавшая массу протестов
на Западе. Немедленным результатом
всего этого явился массовый бойкот
летней Олимпиады в Москве, кото�
рый поддержало более 30 стран со
всех континентов.

И вот в это время вдруг возникает
все тот же профессор Рон Кэйпл из го�
рода Дулут, штат Миннесота, который
хочет снова приехать в Москву, где его
примeт все тот же доктор химических
наук В.А. Смит в ИОХ'е, и у них опять
планы каких�то совместных работ, как
будто бы в мире ничего не происходит.
Ожидать, что кто�либо отнесется к
этим намерениям всерьез и будет их
хоть как�то поддерживать. – по мень�
шей мере странно. Но на самом деле
все не так однозначно.

Дело в том, что вскоре после совме�
стного орбитального полета русских и
американцев (проект «Союз�Апол�
лон», 1975 год) между нашими страна�
ми было заключено более десятка
межправительственных соглашений о
проведении совместных научно�ис�
следовательских работ по самым раз�
ным областям знаний, в том числе и
по химии. А потом, через несколько
лет, стало выясняться, что большая
часть этих проектов «не работает», хо�
тя деньги успешно осваиваются, план

взаимных посещений выполняется
полностью, но совместных публика�
ций или каких�то практически полез�
ных результатов ничтожно мало. Это
все  как�то плохо смотрелось в еже�
годных отчетах Академии по итогам
сотрудничества.

Причина была очевидной – до учас�
тия в таких совместных исследовани�
ях, особенно сопряженных с поездка�
ми за рубеж, обычно допускались до�
вольно специфические кадры «уче�
ных» – не очень состоятельных по ча�
сти науки, поскольку у них основной
была совершенно другая профессия.
Не хочется быть обвиненным в голо�
словных утверждениях, – но могу
уточнить, что среди тех научных со�
трудников ИОХ'а, что на моей памяти
ездили в длительные зарубежные ко�
мандировки, лишь менее четверти че�
го�то стоили в научном плане, а боль�
шинство составляли партийные бон�
зы с явным гебистским бэкгрaундом.

На этом фоне определенно выделя�
лись наши с Роном совместные иссле�
дования, которые не подпадали ни
под одно из межправительственных
соглашений и вообще выглядели как
нечто самодеятельное и к тому же не
требовавшее никакого дополнитель�
ного финансирования. Но их резуль�
тат был вполне впечатляющим – за 
5 лет нашего сотрудничества в отече�
ственных и зарубежных журналах бы�
ло опубликовано 7 статей. Поэтому в
отчетах и Института и Отделения хи�
мических наук Академии всегда упо�
минались наши работы с Кэйплом
как пример удачного сотрудничества
ученых двух стран.

В силу этих или каких�либо иных
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Вильям Смит

Наше сотрудничество:
кому это нужно?

* Продолжение. Начало – в №3 за этот год.



причин в Академии довольно сочувст�
венно отнеслись к просьбе разрешить
очередной визит профессора Рона
Кэйпла. «Раз эти ребята по�прежнему
ничего не просят, а просто хотят про�
должать совместные работы, то в на�
ших интересах их поддержать», – та�
кой, видимо, была логика Отделения
химических наук Академии, когда там
без малейшего возражения дали добро
на очередной приезд Рона – и это не�
смотря на то, что там, конечно, было
известно об инциденте с провозом за�
прещенной литературы А.А. Щеголе�
вым. А для меня и моей группы каждый
визит Рона был не только очень прият�
ным событием в чисто человеческом
плане, но важен еще и в чисто утили�
тарном отношении – Рон всегда приез�
жал тяжело нагруженный всяким мел�
ким лабораторным оборудованием и
реактивами, без чего мы просто не
смогли бы работать.

В этот раз у Рона был всего шесть
недель. Поэтому ни о какой экспери�
ментальной работе даже не было речи,
и главное для нас было – подвести
итоги прошедшего этапа работы и
оценить перспективы их продолже�
ния, а также возможности развития
нового направления исследований.
Но дело было в апреле, а в моей аль�
пинистской компании с давних пор
сложилась добрая традиция – отме�
чать майские праздники байдароч�
ным походом по рекам Подмосковья.
Нарушать такую традицию я считал
делом немыслимым и, конечно, при�
ложил все усилия к тому, чтобы к кон�
цу апреля успеть закончить все наши
дела с Роном.

Если кто не знает, могу сообщить,
что конец апреля – начало мая – это
самое замечательное время в наших
широтах, в особенности, если прово�
дить его на природе, в походе на бай�
дарках. Вытащить как�нибудь Рона в
такой поход я просто считал своим
долгом – без этого картина впечатле�
ний от жизни в России осталась бы не
вполне завершенной.

Так�то оно так, но ведь для того,
чтобы попасть на подходящую речку,
надо было отъехать километров за
150–200 от Москвы, далеко за преде�

лы разрешенной для иностранцев зо�
ны, и любой встречный гаишник за�
просто мог нам все испортить, слу�
чайно обнаружив иностранца в непо�
ложенном месте. А о том, чтобы полу�
чить разрешение на такую аферу, –
нечего было и думать. Вопрос мы ре�
шили самым демократическим обра�
зом – я изложил Рону суть проблемы
и спросил:

«А что тебе будет, если тебя прихва�
тят за 150 километров от Москвы без
всяких разрешений на эту поездку?»
Его ответ: «В Сибирь точно не отпра�
вят, а вероятнее всего – просто вы�
шлют из страны в 24 часа. А что тебе
грозит?».

«Неприятный разговор с моим на�
чальством и, конечно, запрет выезда
за границу. Но на это мне наплевать –
меня и так туда не пускают».

У нас в компании было тогда не�
сколько человек, работавших во вся�
ких закрытых учреждениях – «ящи�
ках», которым были категорически
запрещены всякие неофициальные
контакты с иностранцами. Но все они
только отмахнулись от меня, когда я
стал их спрашивать насчет возможных
осложнений из�за присутствия Рона в
походе.

Итак, все благоразумные соображе�
ния отброшены прочь, и 29 апреля,
ранним утром, уезжаем на речку Угру.
Предварительно пришлось решить
еще одну мелкую техническую про�
блему. В академической гостинице,
где жил Рон, на каждом этаже была
дежурная, которая выдавала ключи
жильцам, а заодно фиксировала, кто,
с кем, когда уходил или приходил.
Поэтому в день отъезда в целях кон�
спирации Рон уходил из номера на�
легке в цивильном платье, а все, что
ему надо было для похода, мы вынес�
ли накануне. Дежурную он предупре�
дил, что на праздники его не будет,
так как он отправляется на дачу по�
сольства США.

Как всегда, автобус был под крышу
заполнен байдарками и рюкзаками, и
совершенно непонятно, как в нем
смогли разместиться человек 25
взрослых и детей всех возрастов. Сна�
чала я ощущал некоторую нервоз�
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ность почти на каждом посту ГАИ, но
постепенно успокоился – похоже, что
мы были никому не интересны. Ехали
часа три, далеко за Можайск, и вот
уже она, наша Угра. Эта речка была
нам хорошо знакома на протяжении
всех 120 километров, которые нам на�
до было проплыть до Юхнова. Погода
стояла солнечная, теплая, и первые
два дня мы просто расслаблялись, не
пропуская ни одного места, где можно
было бы остановится попить чаю или
погонять мяч. А как великолепно бы�
ло посидеть вечерами у костра, попеть
песни или просто посмотреть на
огонь. Рон был в отличном располо�
жении духа, но только пенял мне, что
я не посоветовал ему прихватить с со�
бой что�нибудь типа виски – он как�
то не сразу привык к питью лабора�
торного спирта, что был у нас с собой
в изобилии для вечерних трапез.

Однако, как это часто бывает в жиз�
ни, счастье наше было не слишком
долгим – на третий день с утра резко
похолодало, заморосил дождик, а
плыть нам оставалось еще больше по�
ловины пути. И вот до конца этого
дня нам пришлось без остановки гре�
сти и, наконец, уже в полной темноте
нашли что�то вроде стоянки. Слава
Богу, дров было много – так что мы
обогрелись, более�менее высуши�

лись, а после выпивки и горячего чая
жизнь стала снова вполне веселой.

Но хуже всего был последний 
день – с утра тоже пошел было дождь,
но потом он как�то незаметно превра�
тился в снег, который так и сыпал весь
день. К сожалению, никакой возмож�
ности ждать улучшения погоды у нас
не было – где�то около 6 часов вечера
нас должен был подобрать арендован�
ный автобус, и опаздывать к этому
сроку было нельзя.

У нас было около десятка лодок и
почти в каждой дети, от 7 до 12 лет. В
моей лодке был Рон и моя десятилет�
няя дочка Катя. На Катю мы надели
все, что было теплого и непромокае�
мого, а сами? Что – сами? Надо было
просто грести без перерыва, понимая,
что других вариантов просто нет. Од�
нако, оказалось, что варианты есть,
но только еще худшие. Ближе к обеду,
когда нам оставалось проплыть еще
километров 10–12, случился «овер�
киль» – перевернулась по чистой слу�
чайности байдарка Жени Булатова, в
которой, кроме него, было двое млад�
ших Булатовых, Оля и Дима. Детей
выловили быстро, они даже не успели
намокнуть, но, как мне помнится, вы�
таскивание полуутопшей байдарки,
вылавливание вещей, разжигание ко�
стра при почти полном отсутствии су�
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хих дров, попытки хоть как�нибудь
высушиться и вскипятить чай – все
это уже было сродни испытаниям, ко�
торые включают в программу экзаме�
нов для бойскаутов. Но – где наша не
пропадала, вскоре мы снова на воде, а
там еще пару часов работы и, нако�
нец, показалось шоссе и на нем, – о,
радость! – наш автобус. Причалили, и
тут оказалось, что дети�то были уже
на пределе терпения – в автобус их
пришлось нести на руках, под акком�
панемент всхлипов и рыданий.

В салоне жара, водитель о нас поду�
мал, это – был просто рай, но пока
только для детей. Взрослым ведь надо
байдарки разбирать�собирать – еще
час работы, причем ради разнообразия
снег с дождем для нас прекратили, но
устроили вполне приличный ветерок –
видимо, для просушки байдарок.

Однако и это тоже закончилось, а в
автобусе можно было наконец сбро�
сить все мокрое, принять «для сугре�
ву» добрую порцию спиртного, потом
чаю, и вот опять можно повторять хо�
рошо известную нам максиму 
профессиональных альпинистов – 
«А ведь жизнь на контрастах не так уж
и плоха!».

Как потом признался Рон, этот по�
ход ему очень понравился, хотя и ока�
зался для него нелегким испытанием.
А когда он через пару дней зашел по
каким�то своим делам в американское
посольство, ему попался атташе по
культуре, которому он рассказал о
своем походе. Тот был совершенно
поражен тем, что это все удалось про�
делать скрытно и не мог скрыть своей
зависти: «Как тебе повезло! Ведь нам

никуда, кроме опостылевшей дачи
посольства, выбираться не удается».

Но мой рассказ о визите Рона в 1980
году был бы не полон, если бы я не
упомянул еще об одном эпизоде, свя�
занном с его пребыванием в Москве.

Как я уже рассказывал, рыбалка –
это подлинно страстное увлечение
профессора Кэйпла. Во время наших
с ним поездок в Сибирь он наслушал�
ся немало рассказов про совершенно
уникальные возможности рыболовст�
ва на Енисее и других реках тамошних
краев. И вот он нашел еще человек 5
американцев, таких же «сбрендив�
ших» на почве рыбной ловли, и они
решили отправиться в Сибирь на лов�
лю тайменя. В письме, которое Рон
мне прислал месяца за два до своего
приезда, он мне сообщил, что он и его
друзья приглашают меня и Андрея со�
ставить им компанию для поездки в
Сибирь, за тайменем. О том, что такое
возможно, ему сказал представитель
фирмы «Интурист» в Нью�Йорке
(поймать бы того представителя и но�
ги повыдергать!). В ответном письме я
сообщил, что в московском Интурис�
те про ловлю тайменя мне ничего ска�
зать не могли. К этому я добавил, что
знаю точно, что никаких смешанных
советско�американских групп в сис�
теме Интуриста не бывает и в принци�
пе не может быть.

Тем не менее, когда Рон приехал, он
мне напомнил насчет своих рыбацких
намерений и, хотя я и отбивался как
мог, но в конце концов он меня, что
называется, «достал», и мы отправи�
лись в Центральное агентство Инту�
риста на Манежной площади. Наш
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приход вызвал немалый переполох,
забегали какие�то секретарши, посы�
пались вопросы – «Кто, зачем, по ка�
кому случаю и почему именно к
нам?». Я попытался их убедить в на�
шем миролюбии, но они почему�то
подозревали, что здесь таится какая�
то провокация, и на самом деле мы
корреспонденты каких�нибудь «нехо�
роших» изданий. Однако через какое�
то время они несколько подуспокои�
лись и выдали нам ответ – раз амери�
канский профессор приехал в Москву,
то, стало быть, со всеми вопросами
ему следует обращаться не в Цент�
ральный, а в Московский офис Инту�
риста, а это:

«Как выйдете, повернете налево и
потом еще раз налево, гостиница «На�
циональ». До свидания, желаем уда�
чи».

Через 5 минут мы входили в этот
офис. Человек 15 симпатичных деву�
шек, щебечущих за высокой стойкой.
Я сразу выкладываю, что мы не корре�
спонденты, – один, то бишь я, про�
фессор из Академии наук СССР, а мой
спутник – американский профессор
Кэйпл. Это сработало, и нами заинте�
ресовались: «Так чего же хочет наш
гость из Америки?».

Рон объясняет, я перевожу, девушка
внимательно слушает…, а потом во�
прошает: «Если я правильно Вас по�
няла, профессор Кэйпл из США?».

Я подтвердил, что так оно и есть.
«В таком случае, – продолжает это

милое создание, – по всем вопросам,
связанным с услугами Интуриста, ему
следует обращаться в наш офис в
Нью�Йорке!», и дает карточку с его
телефоном и адресом.

Я начинаю тихо сатанеть, но объяс�
няю предельно вежливо: «Вы меня,
по�видимому, не совсем правильно
поняли. Профессор Кэйпл сейчас
здесь, в Москве, перед вами, а не в
Нью�Йорке, и непонятно, почему
здесь он не может получить ответы на
свои вопросы».

Рон стоял совершенно обалдевший,
ничего не понимающий, несмотря на
мой перевод. Девушка ни на милли�
метр не сдвинулась со своей позиции
и еще пару раз произнесла свою реко�

мендацию по части получения всех
справок в Нью�Йорке. Тогда я потре�
бовал, чтобы нас провели к начальни�
ку их смены.

В кабинете сидела дама приятной
наружности и сначала она тоже про�
сто перепугалась от одного факта по�
явления иностранца. Но я быстро ее
успокоил и изложил историю с тайме�
нем. Дальше разговор принял более
осмысленный характер. Сначала на�
чальница достала какой�то «талмуд» и
стала спрашивать по порядку: «Не хо�
чет ли гость отправиться поохотиться
на лося (далее шли – медведь, волк,
олень, заяц, …впрочем, тигра не пред�
лагали), на птиц (от уток до глухарей),
половить красную рыбу на Кольском
или Сахалине и т.д.».  Но капризный
гость ничем из перечисленного даже
не поинтересовался – ему был нужен
лишь таймень. «Но тайменя в этом ре�
естре услуг нет,» – с прискорбием до�
бавила  начальница.

Рон терпеливо, но с некоторым от�
чаянием в голосе: «Да я и так знаю,
что тайменя у вас нет в списке. Мы
как раз и предлагаем его включить, и
мы готовы быть вашими первыми
клиентами и всячески рекламировать
туры Интуриста «на тайменя».

Тут наша хозяйка совсем расслаби�
лась, заулыбалась, рассыпалась в  из�
винениях, сказала, что они не занима�
ются организацией новых туров,
впрочем, пообещала передать эти
очень интересные американские
предложения по инстанции.

С тех пор утекло много воды, и неко�
торые готовы утверждать, что сейчас у
нас в стране можно купить все, что
угодно, но насколько мне известно,
таймень до сих пор так и не выставлен
на продажу, что, наверное, можно толь�
ко приветствовать, если вспомнить про
замечательную «Царь�рыбу» Виктора
Астафьева. Кстати, могу похвалиться,
что много позже, когда книга Астафье�
ва вышла в английском переводе, я, ко�
нечно, отправил ее Рону, и он смог убе�
диться, насколько великолепна та ры�
ба, которую ему так и не суждено было
поймать.

Продолжение следует
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80 лет назад, 4 июля 1934 года, в ма�
ленькой больнице во Французских
Альпах от лейкемии умерла Мария
Склодовская�Кюри (р. 1867), пионер
учения о радиоактивности. В 1898 го�
ду она вместе с мужем, Пьером Кюри
(1859–1906), открыла новые химичес�
кие элементы периодической систе�
мы – радий и полоний, первые из эле�
ментов, помимо урана, у которых об�
наружено свойство радиоактивности.
В 1903 году Мария Склодовская�Кю�
ри стала первой женщиной – лауреа�
том Нобелевской премии.

35 лет назад, 7 июля 1979 года, в Ин�
ституте атомной энергии имени 
И.В. Курчатова (ныне Российский на�
учный центр «Курчатовский инсти�
тут») была введена в действие уста�
новка для исследований по управляе�
мому термоядерному синтезу Тока�
мак�7 – первый в мире токамак со
сверхпроводящей магнитной систе�
мой.

85 лет назад, 10 июля 1929 года,
стартовал большой круговой перелет
Михаила Громова по маршруту Моск�
ва – Берлин – Париж – Рим – Мар�
сель – Невер – Лондон – Париж –
Берлин – Варшава – Москва на тупо�
левском самолете АНТ�9 «Крылья
Советов» с девятью пассажирами. За
53 летных часа было покрыто расстоя�
ние 9037 километра.

260 лет назад, 12 июля 1754 года, на
заседании Петербургской Академии
наук Михаил Ломоносов продемонст�

рировал действующую модель лета�
тельного аппарата – прообраза совре�
менного двухосного вертолета.  В про�
токоле заседания было зафиксирова�
но: «Высокочтимый советник Ломо�
носов показал изобретенную им ма�
шину, называемую им аэродинамиче�
ской (воздухобежной), которая долж�
на употребляться для того, чтобы с
помощью крыльев... подниматься в
верхние слои воздуха...» Винты моде�
ли приводились в движение «силой
пружины, какой обычно снабжают
часы».

110 лет назад, 13 июля 1904 года, 
в Новороссийске родился Влади�
мир Константинович Коккинаки 
(ум. 1985), генерал�майор авиации,
дважды Герой Советского Союза
(1938, 1958), легендарный летчик�ис�
пытатель, шеф�пилот ОКБ С.В. Иль�
юшина.  Летчиком�испытателем, а в
годы войны боевым летчиком, был и
его младший брат – Герой Советского
Союза (1964) Константин Константи�
нович Коккинаки.

140 лет назад, 17 июля 1874 года,
универсально одаренная 14�летняя
Мария Башкирцева, которой не суж�
дено было дожить до 24�летия, запи�
сала в своем знаменитом «Дневнике»:
«Говорят, что в России [с 1870 года она
жила за границей] есть шайка негодя�
ев, которые добиваются коммуны; это
ужас что такое! Все отобрать и иметь
сообща. И их проклятая секта так рас�
пространена, что журналы делают от�
чаянные воззвания к обществу. Не�
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ужели отцы семейств не положат кон�
ца этому безобразию? Они хотят все
погубить. Чтобы не было больше ци�
вилизации, искусства, прекрасных и
великих вещей: одни материальные
средства к существованию...».

70 лет назад, 17 июля 1944 года по
Садовому кольцу были проконвоиро�
ваны более 57 тысяч немецких воен�
нопленных. Во главе колонны шагал
Фридрих Вильгельм фон Паулюс, с
остатками своей армии сдавшийся
под Сталинградом в плен как раз в тот
день, когда фюрер пожаловал его выс�
шим воинским титулом генерал�
фельдмаршала.

710 лет назад, 20 июля 1304 года,
родился Франческо Петрарка (ум.
1374), великий итальянский поэт,
один из родоначальников гуманисти�
ческой культуры эпохи Возрождения
и создателей итальянского литератур�
ного языка. 

45 лет назад, 21 июля 1969 года, 
в 3 часа 56 минут по среднеевропей�
скому времени американский астро�
навт Нил Армстронг первым из зем�
лян ступил на поверхность Луны.

140 лет назад, 23 июля 1874 года,
изобретатель Александр Николаевич
Лодыгин на основании заявки, по�
данной в 1872 году, получил в России
привилегию за №1619 на электричес�
кую лампу накаливания с угольным
стерженьком в качестве тела накала. 

210 лет назад, 28 июля 1804 года,
родился Людвиг Андреас Фейербах
(ум. 1872), крупный немецкий фи�
лософ�материалист и атеист, ока�
завший значительное влияние на
развитие немецкой и мировой фи�
лософии. В частности, именно под
влиянием трудов Фейербаха порва�
ли с гегелевским идеализмом и ста�
ли воинствующими материалистами
Карл Маркс и Фридрих Энгельс.
Под конец жизни Фейербах вступил
в Германскую социал�демократиче�
скую партию, но марксизма так и не
принял.

110 лет назад, 28 июля 1904 года,
родился Павел Алексеевич Черенков
(ум. 1990), ученый�физик, академик
(1971), в 1958 году вместе с Игорем
Евгеньевичем Таммом и Ильей Ми�
хайловичем Франком удостоенный
Нобелевской премии за открытие и
объяснение так называемого «эффек�
та Черенкова» – электромагнитного
излучения заряженной частицы, дви�
жущейся в среде со скоростью, пре�
вышающей скорость распростране�
ния света в этой среде.

110 лет назад, 28 июля 1904 года, 
в Петербурге 25�летний террорист –
член боевой организации партии эсе�
ров Егор Сазонов убил министра вну�
тренних дел и шефа жандармов Вяче�
слава Константиновича Плеве 
(р. 1846), метнув бомбу в карету, в ко�
торой тот следовал по Измайловскому
проспекту (неподалеку от Обводного
канала). В 1910 году Сазонов покон�
чил с собой на сибирской каторге в
знак протеста против применения к
политическим заключенным теле�
сных наказаний.

60 лет назад, 28 июля 1954 года, в
Москве открылся Ботанический сад
АН СССР.

40 лет назад, 29 июля 1974 года,
приказом председателя КГБ СССР
Юрия Андропова была создана сверх�
секретная антитеррористическая
группа «А», первоначально в составе
30 бойцов, которую после путча
ГКЧП в августе 1991 года стали назы�
вать «Альфой».

260 лет назад, 30 июля 1754 года,
Правительствующий сенат утвердил
«Доношение об учреждении в Москве
университета и двух гимназий» с при�
ложением проекта организации оных,
составленного Михаилом Васильеви�
чем Ломоносовым. Указ об учрежде�
нии университета был подписан Ели�
заветой на следующий год, в Татьянин
день, т.е. 12 января по старому стилю,
или 23 января по стилю новому.

Календарь подготовил Борис Явелов
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обеих обезьян помести�
ли электроды, соеди�
ненные проводами. Та�
ким образом, получи�
лось, что импульс мозга
здоровой обезьяны пе�
редавал сигнал конеч�
ностям парализованно�
го животного, и оно
должно было выполнять
движения, о которых ду�
мала первая обезьяна.

Перед больной обезья�
ной поместили компью�
тер с мышкой. Ей нужно
было передвинуть кур�
сор в определенное ме�
сто при помощи рук, по�
сле чего и «аватар», и его
оператор получали воз�
награждение. Примеча�
тельно, что оператор уже
играл в подобную игру,
то есть он очень хорошо
знал, как нужно действо�
вать для того, чтобы по�
лучить угощение. Оста�
лось только понять, смо�
жет ли он заставить си�
лой мысли выполнить
это действие своего
«аватара». Но у обезьян
все получилось – обезь�
яна�оператор смогла
двигать рукой своего со�
брата�паралитика так,
что курсор всегда оказы�
вался в нужной области
экрана.

Ученые считают, что
использование подоб�
ных аватаров является
переходным этапом при
создании методики ис�
целения таких парали�
чей, то есть тех, причи�
ной которых является
нарушение связи между
мозгом и частями тела,
что случается при по�
вреждениях спинного
мозга. В перспективе
эту технологию можно
будет реализовать и в
пределах одного тела,
при помощи специаль�
ных имплантантов, ими�
тирующих действие
нервных цепочек.

Личностный рост 
как причина 
разводов

Сегодня женщина, как
и мужчина, может окон�
чить университет, полу�
чить хорошую высокооп�
лачиваемую работу и са�
ма содержать семью.
Классический брак с му�
жем�добытчиком и же�
ной�домохозяйкой ухо�
дит в прошлое. Но чего
партнеры ждут друг от
друга?

Оказалось, чувств. Точ�
нее, они хотят видеть в
своем избраннике ду�
ховного наставника, ко�
торый заодно будет
чем�то вроде личного
психолога. Но у боль�
шинства просто слиш�
ком мало времени и сил
на личную жизнь. В этом
одна из основных при�
чин разводов. Такое
предположение выдви�
нули американские пси�
хологи.

Впрочем, также есть
мнение, что супруги
воспринимают брак как
к а п и т а л и с т и ч е с к о е
предприятие, где каж�
дый стремится получить
выгоду за счет избран�
ника, причем отдача
должна быть макси�
мальной при минималь�
ном вкладе. Если расчет
не оправдывается, се�
мья распадается.

Викинги писали sms

Как известно, берестя�
ные грамоты служили
нашим далеким предкам
для того чтобы делать
хозяйственные записи.
Однако ученые устано�
вили, что викингам де�
ревянные дощечки –
аналог таких грамот –
служили и для своеоб�
разных sms�сообщений.

Оказалось, что такие
таблички использова�
лись, как правило, для
того, чтобы «подписать»
какую�то вещь или товар
– на табличке было на�
писано имя владельца.
С помощью табличек
учились письму, а также
посылали краткие сооб�
щения бытового харак�
тера. Но не все так про�
сто. Например, переве�
дя фразу «поцелуй ме�
ня», ученые задумались,
нет ли здесь какого�то
скрытого смысла...

Аватар создан! 

Ученые из Корнеллско�
го и Гарвардского уни�
верситетов (США) про�
вели эксперимент, силь�
но напоминающий за�
вязку известного филь�
ма Джеймса Кэмерона.
Они взяли двух макак�
резусов, одна из кото�
рых была абсолютно
здорова, а вторая стра�
дала параличом верхних
конечностей. В соответ�



Сборники 
лучших статей
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Научно�популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно�

фантастических

рассказов.

Получатель

Банк
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платежа
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Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск – 130 руб., комплект из 5 научно�популярных – 500 руб.

почтовые расходы: 150 руб. – один диск, 250 руб. – копмлект.
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