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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Ко с м о т р я с е н и е ?!



Космотрясение – это не только
явление вселенских масштабов, но и
сотрясение наук о космосе. И о том, 
и о другом – в Главной теме номера

Стр.17

Стр.46

Стр.96

Возможно , самый холодный регион мира
станет одной из самых горячих точек 
его передела. 
Кто и зачем собирается биться 
за Арктику?

Как соотносятся 
между собой многотысячные 

выпуски технических вузов 
и дефицит инженерных кадров?

Продолжаем 
обсуждение проблемы, 

начатой 
в прошлых номерах журнала

Интерес к науке повсеместно
исчезает. Доверие к ней падает.
Падает во всем мире, не только в
нашей стране. Что делать, когда
науки мало?

Стр.4
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
Когда науки мало?
Когда науки много?

Девятнадцатый и двадцатый века 
были временем торжества науки. 
Она заново обустроила мир, 
в котором мы живем, наградила 
нас второй молодостью, накормила,
как из рога изобилия. 
Еще несколько десятилетий назад
ученых почитали, как «тайных 
правителей мира сего», 
как «новых творцов мироздания».
Внезапно время стало другим…

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Р. Григорьев
Загадка морских губок

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Космотрясение

Волны 
пространства�времени

Почему мы вообще
существуем?

Путешествие в мир
параллельных 
Вселенных

ВО ВСЕМ МИРЕ

САМАЯ ХОЛОДНАЯ
ВОЙНА

Г. Чумаченко
Схватка 
за Арктику

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Стремительные слизни

Поиски недостающего звена между
обезьяной и человеком перешли 
в сферу схоластики; однако попутно
было установлено, что связь между
размерами мозга и интеллектуальны&
ми способностями сомнительна. 

ГОСТЬ ИЗ МАШИНЫ
ВРЕМЕНИ

С. Смирнов
Август и его империя

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Железных
«Горлышко»
космической бутылки

ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ

Е. Съянова
Он жил 
для счастья многих

Фаворит императрицы Елизаветы
Петровны, сооснователь Московского
университета, друг Ломоносова и 
Дидро, создатель Академии худо&
жеств, он прожил жизнь, внешняя
сторона которой выглядит легкой 
и блистательной, как царский выезд. 
А если вглядеться?..

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА

И. Моррис
Мы – убийцы?

Война отвратительна, разорительна,
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разрушительна... И продуктивна! 
К такому очень спорному, неприят&
ному и парадоксальному выводу при&
шел известный ученый, британский
археолог и историк, Иан Моррис, со&
трудник Стэндфордского универси&
тета, автор недавно изданной в США
книги «Война! Чем она хороша? Кон&
фликты и прогресс цивилизации от
приматов до роботов».  

Н. Литвин

Украинская проблема 
в годы Первой
мировой войны

Первая Мировая война стала катали&
затором новой волны национального
духа и шовинистических настроений.
Украинцы в составе Австро&Венгрии 
и России стремились к полноценной 
национально&культурной жизни и к
возрождению собственного незави&
симого государства. Разные историки
в разные времена оценивали их дей&
ствия по&разному. 

«ЛИСА» В ГОСТЯХ 
У СКЕПТИКА

По продолжительности
жизни Москва почти
сравнялась с такой
европейской страной,
как Эстонияя

О НАУКОГРАДАХ 
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

И. Гольдфаин
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звездный билет
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Без электроники и антибиотиков,
без рентгеновских аппаратов, мине&
ральных удобрений или радиосвязи  –
без этих и многих&многих других до&
стижений научной мысли вся наша
жизнь выглядела бы совершенно ина&
че. Мы жили бы впроголодь, часто бо&
лели, не знали бы, куда деться от ску&
ки. Многие из нас не дожили бы до
своих нынешних лет, а многие вообще
никогда не появились бы на свет.

Современная наука основана на
очень простых принципах: на система&
тическом анализе наблюдаемых явле&
ний и поиске их причин, что позволяет
сделать выводы о природе этих явле&
ний, а потом проверить гипотезу опыт&
ным путем. Непрестанное внимание и
извечный скепсис, не дающие увлечь
себя эйфории,  –  вот схема, по которой
из поколения в поколение, от Фрэнси&
са Бэкона до наших дней, в кузницах
университетов и лабораторий выковы&
ваются умы ученых.

Девятнадцатый и двадцатый века
были временем торжества науки. Она
заново обустроила мир, в котором мы
живем, наградила нас второй молодо&
стью, накормила, как из рога изоби&
лия. Еще несколько десятилетий на&
зад ученых почитали, как «тайных
правителей мира сего», как «новых
творцов мироздания».

Внезапно время стало другим. Ин&
терес к науке повсеместно исчезает.
Доверие к ней падает. Падает во всем
мире, не только в нашей стране. От&
крытия, совершаемые учеными, либо
непонятны широкой публике (бозон
Хиггса, гравитационные волны, тем&
ная энергия), либо кажутся экстрава&
гантной тратой денег, не имеющей
отношения к нашей жизни (расшиф&
ровка генома неандертальца, пробле&
ма заселения Америки первыми
людьми).

Занятия наукой все больше напоми&
нают сеанс игры в шахматы, проводи&
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Когда науки мало?

Когда науки много?



мый в отсутствии демонстрационного
табло, но при широком стечении зри&
телей, обступивших гроссмейстеров и
силящихся что&то рассмотреть, – зри&
телей, которые незнакомы не то, что с
принципами сицилианской защиты
или наследием Таля и Алехина, нет,
они не ведают даже правил игры.

Проблемы начинаются еще со шко&
лы, которая не пробуждает в детях лю&
бопытства к научным открытиям,
страстного желания заниматься на&
укой. Для школьников наука, какой
она предстает со страниц учебников,
кажется на удивление скучным и за&
умным делом. Наука, пьянящая как
вино, увлекающая как наркотик, вы&
зывающая на сражения, теперь, прой&
дя «таможенный контроль Минобра&
за», предстает перед получателями –
учениками в виде груды формул, за&
конов и фактов, которые скучны для
них, как разрозненные строки из бес&
конечной бухгалтерской ведомости.
Эта умело препарированная наука те&
ряет свой изначальный смысл – «по&
стижения всего, что ни есть вокруг».
Кажется теперь занятием, которое по&
добает лишь выжившим из ума ста&
ричкам, да «лузерам», не способным
ни на что большее.

В наши дни для большинства лю&
дей наука осталась в далеком про&
шлом, под обложками школьных
курсов. Про нее вспоминают, лишь
когда слышат в сводках новостей об
очередной сенсации. «Ученые созда&
ли лекарство от СПИДа». – «Стволо&
вые клетки обещают бессмертие». –
«Разработан новый метод борьбы с
раком». Эти сенсации, как взрывы
петард, оглушают, ослепляют, а
вскоре развеиваются. Забываются.
Их сменяет новое чудо, проносящее&
ся такой же шутихой.

Между тем, у специалистов – веду&
щих ученых мира – тоже немало пре&
тензий к современной науке, к тому,
как она организована.

Искать, открывать, проверять – вот
три составные части науки. Практика
подчас ужасающе далека от этого –
например, в такой, действительно,
популярной области исследований,

как медицина. В наше время именно
здесь рождаются все новые сенсации
и именно здесь стремительно растет
число научных работ, которые на по&
верку оказываются бесполезными, а
то и ошибочными, бессмысленными.
Нужны примеры?

В начале этого года японские иссле&
дователи (руководитель – Харуко
Обоката) описали в журнале Nature
новый способ получения стволовых
клеток. Для этого взрослые клетки,
извлеченные из организма мышей,
обрабатывали лимонной кислотой.
После этого из них можно было, по
сообщению авторов работы, выращи&
вать клетки любого типа, а значит, и
получать из них различные образцы
искусственных тканей. Кроме того,
эти стволовые клетки якобы можно
было использовать в борьбе против
рака и болезни Альцгеймера.

Однако в научной среде это известие
сразу же встретили с большим недове&
рием. Позднее выяснилось, что работа
была выполнена очень небрежно. Со&
мнительные фотографии предъявля&
лись как важные доказательства успе&
ха. С огромными подборками данных,
полученных во время экспериментов,
исследователи не церемонились, об&
рабатывая их так, чтобы получались
нужные результаты.

Но чаще всего ошибку не удается
усмотреть сразу. Так, исследователи
из Хьюстонского университета про&
анализировали 53 научные статьи,
посвященные новым методам борь&
бы против рака и новым противора&
ковым препаратам. Они были опуб&
ликованы в ведущих научных журна&
лах в 2000&е годы. Теперь же оказа&
лось, что лишь в шести случаях (при&
мерно 10% от общего числа работ)
новые виды терапии (или лекарства)
в самом деле оправдали ожидания.
Во всех остальных случаях медики
явно поторопились с выводами, на&
прасно обнадеживая и пациентов, и
специалистов. Их сенсации принес&
ли только разочарования. В своей
погоне за успехом они никак не счи&
тались с тем, что могут нанести боль&
ным тяжелый удар, даря им надежду,
а затем отнимая ее.

5

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4



Если подвести итоги этого исследо&
вания в нарочито резкой форме, сей&
час из десяти научных достижений де&
вять – это полный блеф. Сказанное
относится, конечно же, только к он&
кологии, хотя… кто знает, каково по&
ложение дел в других областях науки?

К сожалению, триумфы в медицине,
как и в любых областях науки, редки.
Авторы же публикаций, как правило,
очень некритично относятся к первым
полученным ими результатам и спешат
сообщить о своих успехах со страниц
научных журналов. Тон подобных ста&
тей непременно эйфорический. Одна&
ко, как показывает статистика, во мно&
гих случаях эти оптимистичные ожи&
дания ничем не обоснованы.

Чаще всего исследователи убежда&
ются в том, что предложенная ими те&
рапия бесполезна. Поэтому, таково
мнение авторитетных специалистов,
следовало бы изменить сам подход к
публикациям статей по медицине.
Нужно принимать к печати статьи не
только об открытиях, но и о «закрыти&
ях» – о том, что эксперименты и кли&
нические исследования, проводив&
шиеся в течение ряда лет, не привели
к положительному результату. Такое в
медицине случается сплошь и рядом,
и понять, что новый метод лечения
ошибочен, – это по&своему тоже от&
крытие. Это показывает, что нужно
идти другим путем, не дает впасть в
заблуждение. Неудача становится за&

логом дальнейших удач. Признаться в
такой неудаче гораздо лучше, чем об&
надежить и обмануть.

Но готовы ли ведущие научные жур&
налы из номера в номер печатать «ис&
поведи» ученых, разочаровавшихся в
своей идее, «исповеди» тех, кто после
многолетних исследований убедился,
что сама постановка вопроса была не&
верна? Готовы ли мы сами обращать
внимание на такие публикации? В той
пище новостей, которую мы приучены
потреблять, не может не быть хоть то&
лики сенсации – без нее этот корм для
нас несъедобен. Наука – слишком буд&
ничное занятие для непосвященных.
Привлечь к себе внимание она может
лишь броской вывеской. «Разработан
новый метод борьбы с раком» – из та&
ких. Редакторы журналов десятилетия&
ми подчеркивали подобные сообще&
ния на ленте новостей красным каран&
дашом. Они&то лишь делали свое дело,
оттачивая форму подачи новостей на&
уки. Но куда смотрят коллеги? Почему
к науке прилипает так много пустой
шелухи, пыли? Ученым давно пора
очистить науку от накопившегося в
ней мусора, перекрыть те лазейки, по
которым он проникает сюда.

Разговоры об этом ведутся уже не&
сколько лет кряду. Еще в 2009 году
британские ученые Йен Чалмерс и
Пол Глэзью выступили с полемичной
статьей о «мусоре в научной работе,
которого следовало бы избегать». Тог&
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да они пришли к выводу, что пример&
но 85% всех инвестиций в научно&ис&
следовательскую работу расходуется
попусту. Это касается и финансовых
средств, и затрачиваемых работника&
ми усилий.

Любые научные идеи надо снова и
снова проверять в других – независи&
мых – лабораториях. Это поможет
улучшить качество исследований,
сделает их прозрачными, облегчит
доступ к рабочим данным, получен&
ным во время лабораторных экспе&
риментов. С таким призывом в нача&
ле этого года выступила со страниц
авторитетного журнала The Lancet
группа известных ученых. Статья эта
вызвала бурную дискуссию в зару&
бежной научной прессе.

Высокие затраты на исследование
вовсе не гарантируют качественной
работы. По сообщению того же жур&
нала The Lancet, в половине случаев
полученные результаты никем не про&
веряются, поскольку отчет о проде&
ланной работе не публикуется нигде.
Остальные результаты, как правило,
печатаются в узкоспециализирован&
ных журналах, доступ к которым
трудно получить. Ну, а если кому&то и
посчастливится разыскать эту статью,
он может, наконец, просмотреть ее,
уплатив не менее 30 евро. Наука,
словно пугливая птица, прячется от
посторонних взглядов. А ведь в науке
сейчас, как никогда, нужна прозрач&
ность любых проводимых работ.

По статистике, более 70% всех ранее
опубликованных результатов иссле&
дований сейчас не удастся уже вос&
произвести в независимых экспери&
ментах. Эти сведения обнародовала
американская компания Science
Exchange, выступившая с новым на&
чинанием – Reproducibility Initiative,
«Инициативой воспроизводимости
(исследований)».

Если авторы работы хотят, чтобы
полученные ими результаты были
подтверждены коллегами, им нужно
сообщить все детали проведенных
экспериментов какой&либо исследо&
вательской группе. По итогам про&
верки обе группы ученых готовят
статью для публикации в электрон&

ном журнале PLoS One, доступ к ко&
торому открыт для всех читателей и
специалистов. В том случае, если
проверка подтвердит полученные ра&
нее результаты, компания Science
Exchange выдает авторам соответст&
вующий сертификат.

Вот и мелькнула фраза, что уже не&
сколько лет находится в центре науч&
ных дискуссий: электронный журнал,
доступ к которому открыт для 
всех. Журналы открытого доступа 
(см. «З–С», 1/11). С результатами ис&
следований, которые опубликованы в
этих электронных журналах, любой
специалист и вообще любой читатель
может ознакомиться бесплатно. С их
появлением в храме Науки устроен
форменный сквозняк. Ведь дверь в не&
го не просто приоткрылась – все двери,
ведущие в этот храм, теперь распахну&
ты. В подобный журнал не только
вправе заглянуть любой читатель – в
нем может попробовать напечатать от&
чет о своей работе любой ученый.

А как же научные приоритеты, репу&
тации, рейтинги? Кто&то ведь должен
определять, что эта работа заслужива&
ет мирового признания, а эта второ&
степенна? Кто&то должен задавать тон
в науке, выбирать направления глав&
ных ударов – иными словами, дикто&
вать моду, решать, какие научные ис&
следования сейчас важны, а какие нет?
Что же это за таинственный орган, ру&
ководящий наукой, синклит неведо&
мых мудрецов, решающих без всяких
протоколов, какой же науке быть? 
И вот тут растет неприятное ощуще&
ние, что орган этот… не что иное, как
хвост, тот самый «хвост, который уп&
равляет собакой». Орган этот, – конеч&
но же, редакции крупных научных
журналов! Те, кто берутся публиковать
на своих страницах одну статью и с по&
рога отвергают другую.

Среди самих ученых зреет недо&
вольство исподволь сложившейся
практикой управления наукой. «Ти&
рания элитных журналов должна
быть свергнута», – сказал в интер&
вью газете Guardian лауреат Нобе&
левской премии 2013 года по меди&
цине Рэнди Шекман вскоре после
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получения премии. Его выпад был
направлен против ведущих научных
журналов мира – Science, Nature и
Cell, которые составляют своего рода
«элитный клуб». Считается, что эти
журналы наиболее взвешенно и ав&
торитетно представляют положение
дел в современной науке. Но именно
ради того, чтобы опубликоваться на
их страницах, ученые вынуждены за&
ниматься саморекламой, организо&
вывать вокруг своей работы шумиху,
давать завышенные обещания,
взвинчивать ставки, находить на
ровном месте сенсацию. «Ученых за&
ставляют пускать пыль в глаза», – го&
ворит Шекман.

Так научные величины становятся
мнимыми, но при этом обретают ви&
димость величия. Вскоре их, правда,
затмят другие мнимые величины, но
своя минута славы ждет любого, кому
всеми правдами и неправдами удастся
попасть в этот элитный клуб, членст&
во в котором, как показывает статис&
тика, понемногу обесценивается.

«Главные редакторы этих журна&
лов – никакие не ученые, – продол&
жает Шекман, – зато они прекрасно
знают, как преподнести результаты
исследования так, чтобы произвести
фурор; тут они поступают, как модные
дизайнеры». Ответом может быть
лишь бойкот ведущих научных журна&
лов. К этому призывает не только
Шекман, но и ряд его коллег, которым
тоже посчастливилось достичь обето&
ванного нобелевского берега.

Шекман раскритиковал также пре&
словутый «индекс цитирования», ко&
торым давно уже измеряется ценность
научных статей. Если это и есть мери&
ло, то метки на нем стершиеся. По его
ироничному замечанию, «одни рабо&
ты цитируют потому, что они, в самом
деле, хороши; другие, наоборот, пото&
му, что они выглядят скандальными,
провокационными, а то и вовсе явля&
ются ошибочными».

Другой нобелевский лауреат про&
шлого года Питер Хиггс, написавший
полвека назад эпохальную статью о ме&
ханизме образования массы у элемен&
тарных частиц (статью объемом всего в
полторы страницы, отправленную в ре&

дакцию журнала Physical Review
Letters), также высказался на эту тему,
заметив, что в наши дни академическая
карьера была бы для него исключена,
поскольку за свою жизнь он слишком
мало публиковался – «а этим все изме&
ряется, меня бы признали малопригод&
ным человеком в своей профессии».
По его словам, от молодых исследова&
телей ожидают, что они «примутся ва&
ять одну статью за другой».

Вот уже на протяжении ста с лиш&
ним лет на рынке научной прессы до&
минируют несколько крупных науч&
ных журналов – таких, как Nature
или Science. Если ученые хотят до&
биться признания (именно это и
имел в виду Хиггс), им надо непре&
менно публиковаться в одном из этих
журналов, чтобы потом их статьи
сравнительно часто цитировали. 
В наше время во всем мире ежегодно
публикуется, по оценке экспертов из
Nature, около 1,4 миллиона научных
статей, то есть 3850 статей в день. Но
«Нэйчур» или «Сайенс» – это «коро&
левская сцена», на которой биолога
или химика ждет мировой триумф.
Рядом с ними существует множество
других журналов, сами названия ко&
торых упоминаются, пожалуй, реже,
чем имена тех или иных маститых ав&
торов, регулярно приглашаемых на
«королевскую сцену». Все эти скром&
ные, «безымянные» журналы – пери&
ферийные подмостки, которыми
редко когда заинтересуется критик&
специалист.

Однако в эпоху Интернета господ&
ство элитарных журналов постепенно
ослабевает. Все чаще исследователи
предпочитают публиковать отчеты о
своей работе в журналах открытого
доступа, в которые каждый может
бесплатно заглянуть. Все чаще – бла&
годаря Интернету – специалисты об&
ращают внимание на публикации в
небольших журналах. Доля цитирова&
ния статей, напечатанных в крупных
научных журналах, в последние годы
неуклонно падает. Если в 1990 году
45% наиболее цитируемых научных
статей увидели свет в одном из таких
журналов, то к 2009 году этот показа&
тель снизился до 36%.
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С 1902 по 1990 год почти все выдаю&
щиеся открытия были впервые пред&
ставлены публике именно со страниц
этих именитых журналов. Сегодня у
ученых гораздо больше возможностей
заявить о своем открытии. Цифровая
техника дала нам новые способы рас&
пространения научных текстов. Ухо&
дят в прошлое те времена, когда пери&
одические издания были главным ис&
точником наших знаний о том, что
происходит в науке. Во времена Ин&
тернета и открытого доступа ко мно&
гим видам информации влияние круп&
ных научных журналов снижается.

И все&таки публикации в них по&
прежнему ценятся очень высоко. Ес&
ли на должность профессора в уни&
верситете претендуют сразу несколь&
ко соискателей, то предпочтение на&
верняка будет отдано тому, у кого на&
берется больше публикаций в Nature
и Science (Хиггс с его прозрениями,
уместившимися на полутора журналь&
ных страничках, такому не конку&
рент). Для молодых ученых чрезвы&
чайно важно записать на свой счет как
можно больше публикаций в этих
журналах, без этого их академическая
карьера вряд ли задастся. Как бы ни
снижался индекс цитирования подоб&
ных изданий, магия их названий все
еще очень сильна.

А что же журналы открытого досту&
па, число которых, по некоторым
оценкам, уже превысило десять ты&
сяч? Многие из них – подобно деше&

вой обуви – не выдерживают никакой
критики. За качеством публикаций
здесь почти не следят.

Вопиющий тому пример – скандал
с «экспериментом Боханнона», о ко&
тором недавно писал наш журнал
(см. «З–С», 4/14). Напомним, что он
разослал фальсифицированную ста&
тью в 304 журнала открытого досту&
па, и 157 приняли ее к публикации.
Этот эксперимент ясно показал, что
ситуация с такими журналами очень
тревожна. Многие из них, пусть и но&
сят громкие названия American
Journal of Medical and Dental Sciences
(«Американский журнал медицин&
ских и зубоврачебных наук») или
European Journal of Chemistry («Евро&
пейский журнал химии»), на самом
деле издаются где&нибудь в Нигерии
или Индии. Часто непонятно даже,
кто ими руководит.

Многим кажется, что повысить ка&
чество публикаций в открытом досту&
пе могла бы новая система рецензи&
рования – так называемая постпуб&
ликационная экспертиза. «Эксперта&
ми здесь должны выступать специа&
листы, прочитавшие данную статью в
силу своего профессионального ин&
тереса к теме», – отмечено на страни&
цах нашего журнала. Однако, как го&
ворят сами ученые, сегодня публику&
ется так много статей, что отдельным
экспертам стало чрезвычайно трудно
по достоинству оценивать те или
иные исследования.
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В этих заметках мы – вслед за спе&
циалистами – высказали немало пре&
тензий, которые по праву можно
предъявить современной науке. Каза&
лось бы, сама ситуация, складываю&
щаяся в мире в последние годы, при&
пасла для этого разговора жирную то
ли ложку, то ли бочку дегтя.

Когда экономика испытывает кри&
зис и денежные потоки скудеют, тра&
диционным методом оздоровления
считается строгая экономия средств.
Расходы урезаются всюду, где их
можно, на первый взгляд, безболез&
ненно урезать. Так, кризис 2008–2009
годов привел к тому, что, например, в
Германии университеты, финансиру&
емые из бюджета федеральных зе&
мель, стали получать заметно меньше
средств от властей. В Соединенных
Штатах сокращение бюджета косну&
лось крупных научно&исследователь&

ских организаций – таких, как НАСА
или Геологическая служба США. 
В России, ожидающей, какими будут
последствия экономических санк&
ций, наверное, тоже найдутся чинов&
ники, которые пожелают «спасти»
экономику, сократив расходы на на&
уку. Вычеркивая строки отчислений
из бюджета, власти показывают, что
для них фундаментальные исследо&
вания – это роскошь, непозволи&
тельная в трудные времена.

Ведь, как считается, наука, сколько
денег в нее ни вкладывай, начинает
давать результаты лишь много лет спу&
стя. Так почему же сейчас, в суровую
пору кризиса, не воздержаться от не&
срочных трат? Ведь вот и в сельском
хозяйстве семена не высевают зимой,
дожидаются теплой поры. Так почему
бы не обойтись так и с наукой – не по&
дождать до лучших времен?
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Пески Вавилона и чердаки науки

Каждый год проводится множество новых исследований и экспериментов. Ученые
собирают огромное число новых фактов. За любым исследовательским отчетом, опуб"
ликованным на страницах научного журнала, как правило, скрываются подборки дан"
ных, результаты измерений, цифры, показатели, статистические выкладки, диаграммы,
графики.

Большинство этих сведений уникальны, их зачастую очень трудно реконструиро"
вать, не имея под руками необходимой документации, подчеркивает на страницах
журнала Current Biology Тимоти Вайнес из университета Британской Колумбии. Од"
нако пока никак не регламентируются методы централизованного хранения всей
этой информации. Все зависит от доброй воли ученых. Каждый должен решать сам,
как он будет хранить рабочие материалы своих исследований, как обеспечит доступ
к ним коллег.

Пока все это остается обычно у самих авторов работы по ее завершении. Пока все
это безвозвратно теряется уже по прошествии нескольких лет. От всей работы до нас
доходят разве что краткие выводы, отдельные тезисы, самоприсвоенные ярлыки. Это
все равно, что вместо подшивки газет, например, двадцатилетней давности, хранить
лишь выписанные из них заголовки статей. Верить им, как непререкаемым истинам.
Домысливать по ним содержание публикаций и фантазировать на эту тему.

Конечно, научный отчет – не литературная статья, он более предсказуем. Но все"та"
ки, лишившись этих будничных выписок, – рабочих журналов, в которые изо дня в день
вносились все принятые меры и все собранные данные, – ученые уже не могут прове"
рить, насколько добросовестно выполнили работу их предшественники. Это подрыва"
ет уважение и к полученным результатам, и к любым теоретическим высказываниям,
опирающимся на эти результаты. Их остается лишь принимать на веру. Или нужно за"
ново, от начала до конца, кропотливо выполнить ту же самую работу и попытаться точ"
но так же, не жалея ни времени, ни средств, подтвердить давно сделанные выводы.
Или опровергнуть их. Труд сродни Сизифову.



Научные лаборатории – не огород&
ные грядки, приносящие до трех уро&
жаев в год. Научные лаборатории –
это сады, плодами которых потешатся
следующие поколения. Сегодня же –
борьба с кризисом не на жизнь, а на
смерть. Сегодня надо спасаться, а про
«ньютоновские яблоки» время думать
потом. Одержимые подобными мыс&
лями, с уверенностью «диких поме&
щиков», чиновники, ведающие на&
укой и не ведающие, что творят, что у
нас, что в Америке, готовы вычерк&
нуть все чужеродное им, – чтобы и ду&
ху этого близко не было. Но насколь&
ко, в самом деле, продуктивна наука?

Статья, появившаяся весной этого
года в очередной раз помянутом
«Сайенсе», позволяет скрупулезно
оценить плюсы и минусы науки. В ее
основе – результаты исследования,
которое провел Брюс Вайнберг из

Огайского университета. Вместе со
своими коллегами он изучал, какое
влияние на экономику государства
оказывает научная деятельность, про&
водимая в университетах.

Так что такое наука? Роскошь? Или
средство передвижения в лучшее бу&
дущее?

В работе Вайнберга анализирова&
лась деятельность девяти американ&
ских университетов. В 2012 году они
получили в общей сложности семь
миллиардов долларов на преподава&
тельскую деятельность и научные ис&
следования. Половину этой суммы
выделили американские власти.

Наука поглощает миллиарды? Гро&
мадные суммы денег, множество сил и
времени, уйму средств, растрачивае&
мых, как уверены многие, впустую.
Это уже (вспомним хлесткое опреде&
ление Чалмерса) целая гора мусора!
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Вайнес и его коллеги показали это на примере одной интересовавшей их темы –
«Морфологические исследования растений и животных». За двадцать лет, с 1991 по
2011 год, на эту тему в ведущих научных журналах было опубликовано 516 статей. К
участникам всех этих исследований и обратился с запросом Вайнес – с просьбой пре"
доставить ему рабочие материалы.

В одних случаях он так и не отыскал самих ученых, проводивших эксперименты, в
других давно пришли в негодность технические средства, которыми те пользовались.
Были и экзотические ответы: «Компьютер давно украден», «Все записи, наверное, ле"
жат на чердаке в родительском доме, там их теперь не найти».

Сломанные компьютеры, покоробленные дискеты уничтожали саму память о прове"
денных экспериментах безжалостнее, чем пески Вавилона – глиняные библиотеки бы"
лых времен. С каждым годом шансы найти рабочие материалы снижаются примерно на
17%. Когда речь идет об исследованиях, проведенных в начале 1990"х годов, в четы"
рех случаях из пяти уже не отыскать никаких следов проделанной когда"то работы.
Только результаты в отчете.

«Конечно, мало кто ожидает, что в наши дни легко найти рабочие материалы иссле"
дований, проведенных, например, полвека назад. Но нам с удивлением пришлось кон"
статировать, что уже через два десятилетия почти все эти материалы безвозвратно ут"
рачены, – пишет Тимоти Вайнес. – Никакой возможности воспроизвести весь ход про"
деланных тогда исследований сегодня уже нет, так же как нельзя и использовать со"
бранные тогда сведения для выполнения новых работ на эту тему».

Возможным выходом из этой тупиковой ситуации, считают многие ученые, было бы
создание некоего централизованного банка данных, своего рода социальной сети, в
которой хранились бы все рабочие журналы исследователей и к которой каждый мог
бы легко получить доступ – как к информации в Интернете. Это позволило бы, кроме
того, легко выявлять недоброкачественные, фальсифицированные работы, которые
по"прежнему появляются и в наши дни. «Теряя рабочие материалы исследований, мы
попусту растрачиваем деньги, выделявшиеся на научную работу, и затрудняем прове"
дение новых работ на ту же тему», – таков приговор канадских ученых.



Где блаженной простоты времена
Ньютона и Архимеда? Где деревце в
саду, знаменитая ванна, циркуль, ле&
жащий в пыли, стопки бумаги на сто&
ле? Законы мироздания, постигаемые
полетом мысли, поверяемые росчер&
ком пера?

Науке нужны миллиарды на экспе&
рименты и наблюдения. На приборы
и реактивы. На пробирки и телеско&
пы. На подопытных животных и под&
ручную оргтехнику. Многочисленные
фирмы занимаются выпуском этого
оборудования, поставкой его и всех
сопутствующих материалов. Множе&
ство людей работает, чтобы обеспе&
чить ученых всем необходимым. На&
ука поглощает миллиарды? Наука тра&
тит их на то, чтобы все эти фирмы, все
эти люди трудились. Сохраняли свои
рабочие места.

Каким бы результатом ни увенча&
лись научные исследования (еще раз
вспомним «мусор в научной работе,
которого следовало бы избегать»), все
необходимое – этими фирмами,
людьми – будет выполнено. Наука –
лишь башня, венчающая огромный
дом, в котором трудятся миллионы
людей. Они производят то, что нужно,
прежде всего, ученым, главным обра&
зом, ученым. Но сломайте эту башню,
замените ее крохотной декоративной
фигурой – и большая часть дома будет
не нужна. Этот бесполезный базис
придется почти весь снести, раз над&
стройка несоразмерно мала.

Итак, каких бы результатов ни до&
бивались ученые, эффект от их дея&
тельности положителен хотя бы по&
тому, что потребности науки обслу&
живает множество людей.

В том же 2012 году семь американ&
ских университетов инвестировали в

американскую экономику один мил&
лиард долларов. Примерно 30% этих
средств получили местные и регио&
нальные фирмы, представлявшие, как
правило, малый и средний бизнес.
Как признаются исследователи со
страниц Science, они сами «были по&
ражены тем, какие средства амери&
канские университеты фактически
вкладывают в развитие малого и сред&
него бизнеса».

Вокруг ученых формируется обшир&
ная клиентела. Множество людей за&
рабатывает на жизнь тем, что помога&
ет ученым заниматься научной рабо&
той. Так, лишь 20% средств, расходуе&
мых на заработную плату людей, заня&
тых наукой, пополняет банковские
счета маститых профессоров и других
университетских преподавателей.
Львиную долю этих средств получают
докторанты, сотрудники лабораторий
и другие квалифицированные специа&
листы, работающие при университе&
тах. Итак, наука создает множество
рабочих мест. Ей требуются работни&
ки самых разных специальностей, са&
мой разной квалификации.

«Наука – дело сложное, но она – во&
все не магия. Наука – продуктивный
вид деятельности: ученые дают людям
работу и пускают в оборот капитал.
Все это способствует нарастанию эко&
номической активности», – подчер&
кивает Вайнберг.

Конечно, не главное дело науки –
заботиться о новых рабочих местах
или поддерживать малый бизнес. Все
это получается попутно, творится
мимоходом. Наука – езда в незнае&
мое, но ради этой езды приходится
прокладывать сеть дорог. Пусть наука
обманется в своих надеждах, дороги
будут исправно служить даже в этой
неудаче. Фундаментальная наука,
хоть и устремлена к своей – неведо&
мой для всех – цели, не отрывается
от земли, а приносит прибыль. Поли&
тики должны помнить об этом – осо&
бенно в пору кризиса, когда им так и
хочется «оздоровить» экономику за
счет науки, не понимая, какой след в
экономической жизни оставляет
именно она.

12

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

А
. 

В
ол

ко
в 

К
о

гд
а

 н
а

у
к

и
 м

а
л

о
?

..
.



Необычные свойства света

Международная группа из японских,
украинских, американских и южноко&
рейских физиков провела исследование
динамических характеристик так назы&
ваемой эванесцентной волны, которая
распространяется у границы раздела
двух сред с разными свойствами – пока&
зателями преломления и диэлектричес&
кими проницаемостями (ее интенсив&
ность экспоненциально убывает при
удалении от этой границы). Ученые ус&
тановили, что импульс и спин этой вол&
ны имеют поперечные компоненты, ко&
торые ориентированы под прямым уг&
лом к направлению распространения, а
также что поперечная компонента спина
не зависит от поляризации и спирально&
сти. Свойства исследованных волн в оп&
ределенном смысле противоположны
свойствам обычных волн.

В обычном случае световые кванты
переносят импульс в направлении свое&
го движения; частица имеет спираль&
ность, которая определяется проекцией
спина на направление движения и при&
нимает два значения: плюс (правоспи&
ральная частица) и минус (левоспираль&
ная) единица.

Отметим, что эванесцентные волны
находят применение в сверхточных мик&
роскопах. Новые свойства дают ученым
возможность исследовать физические
явления, которые ранее были недоступ&
ны наблюдению.

Исследование представлено 
в журнале Nature Communications

Эта ускользающая темная материя

В ходе экспериментов, проводимых с
помощью установки HADES, междуна&
родная группа ученых не обнаружила сле&
дов U&бозона, иначе называемого тем&
ным фотоном, в реакциях элементарных
частиц. В итоге физики исключили этот
фотон из списка основных кандидатов на
роль частиц темной материи.

В своих исследованиях физики исполь&
зовали два типа реакций; в первом случае
бомбардировали ниобий и водород пуч&
ками протонов, что приводило к образо&

ванию пиона. Во втором случае сталкива&
ли аргон и хлорид калия, что приводило к
образованию эта&мезона. Для пиона и
эта&мезона, как считается, может сущест&
вовать канал распада на фотон и U&бозон.
Темные фотоны должны распадаться на
лептонные пары частиц&античастиц 
(электрона и позитрона), статистика ко&
торых анализировалась учеными.

Гипотетический U&бозон должен
иметь, в отличие от электромагнитного
кванта, небольшую массу покоя, пред&
положительно, порядка нескольких ми&
кроэлектронвольт, и являться перенос&
чиком дальнодействующей силы неяс&
ной природы.

Комплекс HADES (High&Acceptance
Di&Electron Spectrometer) в Центре по
изучению тяжелых ионов Гельмгольца в
Дармштадте (ФРГ) предназначен для
исследования ядерной материи в экстре&
мальных условиях (высоких температу&
рах и давлениях), в работе спектрометра
принимают участие более ста физиков
из разных стран мира.

Статья опубликована 
в журнале Physics Letters B

Самый холодный коричневый карлик

Принадлежащие НАСА космические
телескопы WISE и «Спитцер» обнаружи&
ли коричневый карлик, который нахо&
дится на расстоянии 7,2 световых года от
Земли, имеет температуру поверхности
от минус 48 до минус 13 градусов Цель&
сия и является самым холодным корич&
невым карликом из известных на насто&
ящий момент – предыдущие открытые
объекты данного класса звезд имели
температуры порядка нескольких десят&
ков градусов Цельсия. Масса открытого
карлика оценивается примерно как 
3–10 масс Юпитера.

Другие ближайшие к Солнцу корич&
невые карлики – трехзвездная система
альфы Центавра, находящаяся на рас&
стоянии более четырех световых лет, и,
вероятно, пара коричневых карликов,
отстоящих от Земли на 6,5 световых лет.

Стоит напомнить, что в отличие от
звезд главной последовательности, вклад
в тепловыделение коричневых карликов
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термоядерных реакций незначителен, и,
после исчерпания запасов ядер легких
элементов, термоядерные реакции в их
недрах прекращаются. Что касается кос&
мических аппаратов, то Wide&Field
Infrared Survey Explorer (широкоугольный
инфракрасный обзорный исследователь,
WISE) – телескоп НАСА, запущенный на
околоземную орбиту в декабре 2009 года
для исследования космического прост&
ранства в инфракрасном диапазоне. 
А «Спитцер» – орбитальная обсерватория
НАСА, также предназначенная для рабо&
ты в инфракрасном диапазоне. Телескоп
запустили на орбиту в 2003 году, а 
в 2009 году в нем закончился запас холо&
дильного агента, поэтому сейчас он функ&
ционирует в ограниченном режиме.

Пресс�релиз доступен 
на сайте НАСА

Ученые сравнили метилирование ДНК
древних и современных людей

Группа биологов из Германии, Израиля
и Испании составила карты метилирова&
ния ДНК неандертальца и денисовского
человека и сравнила их с аналогичными
картами современного человека.

Авторы исследования проследили есте&
ственные процессы распада метилирован&
ных и неметилированных цитозинов в ис&
копаемых костных фрагментах неандер&
тальца и денисовского человека. По про&
дуктам разложения были восстановлены
метилированные ДНК древних людей, ко&
торые сравнили с генами современного че&
ловека. В результате ученые определили
около двух тысяч областей ДНК, значи&
тельно отличающихся масштабами мети&
лирования. Так, среди найденных участков
есть такие, которые могли бы объяснить
различия в анатомическом строении меж&
ду древними и современными людьми и
указать на восприимчивость видов к не&
врологическим заболеваниям.

Неоходимо пояснить, что метилиро&
вание ДНК – процесс модификации
ДНК присоединением метильной груп&
пы к цитозину, который вместе с рибо&
зой образует нуклеотид цитидин. Про&
цедура не меняет саму структуру нуклео&
тидной последовательности, но влияет

на экспрессию генов, в частности, мо&
жет стимулировать рост злокачествен&
ных образований или провоцировать
появление психических заболеваний.

Как заявляют биологи, для составле&
ния подробной карты метилирования
ДНК им не хватает фрагментов ископае&
мых останков (в особенности денисов&
ского человека). В дальнейшем исследо&
ватели планируют изучить эпигенетику
древних людей и выявить ее влияние на
современного человека.

Свое исследование авторы представили
в журнале Science

Подтверждено родство коренных 
жителей Чукотки и Северной Америки

Генетики из США, Канады, Мексики и
Дании исследовали фрагменты митохон&
дриальной ДНК (мтДНК), выделенной
из хорошо сохранившегося скелета
15–16&летней девушки, которая жила на
территории современной Мексики при&
мерно 12–13 тысяч лет назад. Сравнение
мтДНК современных индейцев и некото&
рых коренных народов Сибири с мтДНК
находки показало, что они относятся к
одной и той же гаплогруппе D1. Это оз&
начает, что коренные жители Америки
имеют своих предков на Чукотке и в Си&
бири. Данный вывод согласуется с архео&
логическими и лингвистическими иссле&
дованиями, проводившимися ранее.

Скелет подростка вместе с останками
других крупных млекопитающих был об&
наружен в 2007 году в комплексе затоп&
ленных пещер Ойо&Негро на полуострове
Юкатан. У девушки было обнаружено по&
вреждение тазовой кости, вероятно, она
упала в подводную пещеру и утонула.
Ученые построили трехмерную реконст&
рукцию скелета девушки. Выяснилось,
что ее рост достигал полутора метров.

Напомним, что мтДНК находится в
митохондриях клеток, у человека она со&
держит порядка 16,5 тысяч пар основа&
ний, передается от матери ребенку и от&
вечает за работу митохондрий – клеточ&
ных органелл, выполняющих энергети&
ческие функции.

Статья ученых вышла 
в журнале Science
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Существует убеждение, что вся зем&
ная жизнь основана, в частности, на
кислороде. Во всяком случае, та слож&
ная жизнь, к которой мы себя отно&
сим. Уж мы&то точно нуждаемся в
кислороде. Но вот недавно кое&кто
позволил себе в этом усомниться. Нет,
сам этот кое&кто, разумеется, жадно
вдыхал кислород, пока писал свою
статью, но в ней он утверждал, что на&
ши далекие предки, самые первые
сложные организмы, отнюдь не были
так кислородозависимы, как мы рань&
ше себе представляли.

Вышененазванный «кто&то» – это
Даниэль Миллс из Университета Юж&
ной Дании, который вместе с Льюи&
сом Уордом из Калифорнии опубли&
ковал недавно в журнале PNAS ста&
тью об одном (из примерно 10 тысяч)
виде морских губок, так называемом
Halichondria panacea.

Губки считают едва ли не первыми
многоклеточными существами. Они
представляют собой, в сущности,
просто сообщества клеток, причем их
клетки подобны весьма древним од&

ноклеточным существам, плававшим
с помощью хвостового жгутика&фла&
геллы. Только у губок эти клетки со&
браны вместе, в один организм, а жгу&
тики своими биениями гонят сквозь
него воду со всякой живностью, како&
вой губки и питаются. Вот почему губ&
ки с большой уверенностью относят к
числу самых ранних многоклеточных
(то есть сложных) организмов.

До сих пор считалось, что сложные
организмы впервые появились на Зем&
ле 550–600 миллионов лет назад (пери&
од их появления называют «Кембрий&
ским биологическим взрывом») и что
это их одновременное массовое появ&
ление стало возможным благодаря на&
сыщению земной атмосферы доста&
точным количеством кислорода. По&
лагают, что в кембрийские времена его
доля в атмосфере была уже близка к
нынешнему уровню (который состав&
ляет около 20%). Так вот, ученые реши&
ли это проверить и поместили своих
губок в банки с водой, где можно было
менять содержание кислорода. Меняя
его, они убедились, что губкам для вы&
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Руслан Григорьев

Загадка морских губок



живания достаточно даже полпроцен&
та того кислорода, который есть сейчас
на Земле. Этот факт, естественно, тут
же породил у них вопрос: почему же
эти первые сложные организмы по&
явились всего 550 миллионов лет на&
зад? Может быть, до этого кислорода
было еще меньше, чем полпроцента от
нынешнего?

Этот вопрос заставил присмотреться
к данным об истории земного кисло&
рода. Оказывается, стандартная исто&
рия кислорода гласит, что на новорож&
денной Земле свободного кислорода
не было вообще. Будучи жадно окис&
ляющим газом, он нацело соединился
с земными породами. Затем, примерно
3,5 миллиарда лет назад, в океанах по&
явились первые бактерии и археи, но
все они были анаэробными. Это озна&
чает, что процесс дыхания (благодаря
которому организм получает необхо&
димую для жизни энергию) осуществ&
лялся у них не с помощью свободного
кислорода (которого тогда еще не 
было), а с помощью атомов серы, 
фосфора и тому подобное. Около
2,8–2,7 миллиарда лет назад в океанах
появились первые фотосинтезирую&
щие цианобактерии, у которых фото&
синтез кончался выделением свобод&
ного кислорода. Однако поначалу вы&
делявшийся ими кислород тотчас по&
глощался растворенным в океанах же&
лезом. Только после насыщения этого
железа кислород стал, наконец, энер&
гично выделяться из океанов в атмо&
сферу. Считается, что это произошло
2,4–2,3 миллиарда лет назад.

Произошедший тогда массовый вы&
брос кислорода в атмосферу (так на&
зываемая «Кислородная катастрофа»)
уменьшил парниковый эффект (за
счет уменьшения роли господствовав&
шего прежде углекислого газа), вы&
звал смену господствовавших до того
анаэробных организмов аэробными
(что было катастрофой для анаэроб&
ных) и породил озоновый слой над
Землей, способствовавший еще более
энергичному развитию новых форм
жизни. Долгое время считалось, что
дальнейшая эволюция шла по линии
постепенного, но непрерывного нара&
стания доли кислорода в атмосфере:

10% уже 1,7 миллиардов лет назад,
15–30% ко времени Кембрийского
взрыва и 35% примерно 300 миллио&
нов лет назад, после чего начался не&
понятный спад до нынешних 21%. Ес&
ли это так, то появление первых слож&
ных организмов только 550 миллио&
нов лет назад действительно пред&
ставляло бы собой загадку.

Однако исследования последних
лет существенно изменили прежнюю
«гладкую» картину эволюции кисло&
рода. Уже в 2013 году канадские уче&
ные, изучая окисленные слои минера&
лов в австралийской пустыне, пришли
к выводу, что активное выделение
кислорода в атмосферу началось за&
долго до «Кислородной катастрофы»,
примерно 3,0 миллиарда лет назад.
Затем европейские исследователи,
изучая океанские осадки, обнаружи&
ли, что уровень кислорода в атмосфе&
ре резко упал уже 2 миллиарда лет на&
зад, то есть почти сразу же вслед за
«Кислородной катастрофой» (авторы
объяснили это появлением большого
количества углерода и железа, кото&
рые, соединяясь с кислородом, связы&
вали его). И наконец в 2014 году кали&
форнийские геологи выявили еще
один важный факт, показав, что уро&
вень свободного кислорода, начав&
ший расти уже 3 миллиарда лет назад
и достигший пика 2,3 миллиарда лет
назад, во времена «Кислородной ка&
тастрофы», не только резко упал сразу
же вслед за этим, но оставался крайне
низким (тысячные, максимум сотые
доли нынешнего уровня) все последу&
ющее время и начал быстро расти
лишь в самом преддверии Кембрий&
ского взрыва.

Если эти данные окончательно под&
твердятся, загадку морских губок
можно будет считать решенной: хоть
они и готовы были появиться даже
при полупроценте от нынешнего
уровня кислорода, но накануне Кемб&
рийского взрыва не было и этого. 
Что еще раз подтвердит, насколько
мы, сложные организмы, обязаны
кислороду своим нынешним сущест&
вованием. Спасибо, губки!
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Предсказание, которое, казалось, никогда не сбудется.
Эксперименты, как выяснилось позже, слишком грубые, 
чтобы уловить неслышимые «вздохи» Вселенной, волны

невообразимо давно прогремевших космотрясений.
Обнадеживающие догадки и глубокие разочарования. 

В общем, еще одна драма идей XX века. И все же – 
упорная вера в то, что рано или поздно, но изощренная

опытная проверка подтвердит умопостроения теоретиков.
Что же стряслось весной этого года? 

Неужели долгожданные доказательства обнаружены? 
Последствия этого открытия слишком серьезны, 

чтобы так быстро и легко согласиться 
с добытыми результатами. Боязнь попасть впросак, принять

желаемое за действительное, сомнения в надежности
зарегистрированных свидетельств заставляют скептиков

выжидать. Но взрыв интереса,  комментариев и
публикаций, сотрясший научное сообщество, а за ним – и
всю любознательную публику, убеждал, что большинство

ученых склоняются к тому, что событие состоялось.
Косвенным, но весьма показательным свидетельством

этому оказалось присуждение весьма престижной 
премии Кавли создателям теории ускоренного расширения

Вселенной в первые ее мгновения. Норвежскую награду
получили Андрей Линде, Алексей Старобинский и Алан Гут.

Теперь они – и более чем вероятные претенденты на
«нобелевку», и, разумеется, герои нашей Главной темы.
Подготовили ее Александр Волков и Рафаил Нудельман,

которые помогут нам вернуться к ней в следующих
номерах, чтобы справиться с «афтершоками» такого

грандиозного события.

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

К о с м о т р я с е н и е



Наша Вселенная возникла 13,8 мил+
лиарда лет назад, порожденная
Большим Взрывом, и вот уже не+
сколько поколений ученых пыта+
ются понять все детали происхо+
дивших тогда событий. История
мироздания началась с того, что
взорвался «первичный атом», 
и это породило время, простран+
ство и материю.
Но проблема была не только 
в том, что Большой Взрыв не 
подчинялся законам точных наук.
Важнейший момент истории 
Вселенной пребывал за гранью 
познания. В этой сингулярной 
(особой) точке, расположенной на
оси пространства+времени, общая
теория относительности пере+
ставала действовать, поскольку
давление, температура, 
плотность энергии и искривление
пространства устремлялись 
в бесконечность, то есть теряли
всякий физический смысл. Лишь 

к концу 1960+х годов ученые убеди+
лись в том, что в рамках теории
Эйнштейна сингулярность Большо+
го Взрыва неизбежна. Но это не
облегчило работу теоретиков.

Волны и космическая инфляция

Приверженцы теории Большого
Взрыва долго не могли описать на
языке физики, как именно расширя&
лась наша Вселенная после того, как
возникла буквально из ничего. Ведь
самые отдаленные области космоса
обладают одними и теми же физичес&
кими свойствами, хотя их и разделя&
ют громадные расстояния и они не
могут взаимодействовать друг с дру&
гом, точнее говоря, такое взаимодей&
ствие возможно только в том случае,
если – вопреки постулату Эйнштей&
на – допустимо движение со сверх&
световой скоростью.

Стремясь обойти этот запрет, аме&
риканский физик Алан Гут на рубеже
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В середине марта этого года американские ученые объявили, 
что им удалось обнаружить в космическом фоновом излучении 
следы гравитационных волн, возникших в первые мгновения 

жизни Вселенной (см. «Новости науки», «З–С», 7/14). 
В ближайшие месяцы полученные результаты должны пройти проверку. 

Но уже сейчас многие физики уверены в том, 
что открытие состоялось.

В о л н ы

пространства�времени



1970–1980&х годов предложил идею
«космической инфляции» (независи&
мо от него к той же идее пришли не&
сколько других ученых). По этой ги&
потезе, в считанные мгновения после
Большого Взрыва наша только что ро&
дившаяся, крохотная Вселенная стре&
мительно разрослась, расширяясь со
сверхсветовой скоростью. Это, одна&
ко, не нарушало принципа предель&
ности скорости света, поскольку тут
не было передачи сигнала через про&
странство, а происходило расширение
самого пространства.

Вся гипотеза инфляции основыва&
лась на удивительных физических до&
пущениях, вспоминал Алан Гут, на&
пример, «на том, что силы гравитации
могут не только притягивать объекты
друг к другу, но и взаимно отталкивать
их (яблоко, внезапно полетевшее к
Луне, а не к Земле, – вот зримый сим&
вол космической инфляции. – А.В.), 
а еще на том, что энергия гравитаци&
онного поля может быть не только 
положительной, но и отрицательной».
Впрочем, «эпоха космической инфля&
ции» в истории нашей Вселенной
длилась так недолго – буквально доли
мгновения, что по сравнению с ней
секунда покажется вечностью. За это
время космос преобразился – стал не&
померно велик по меркам Микроми&
ра, в котором был рожден. В период
космической инфляции размеры Все&
ленной увеличились, по разным оцен&
кам, в 1030–10100 раз.

Гипотеза космической инфляции,
поначалу казавшаяся «фантастикой»,

«дикостью», стала теперь общеприня&
той. Правда, нам по&прежнему непо&
нятно в деталях, как протекал процесс
инфляции, сколько времени он длил&
ся, а также как закончился – внезапно
или постепенно. И все же эта гипоте&
за является одной из основ современ&
ной космологии, хотя никаких пря&
мых ее подтверждений за тридцать лет
поисков так и не удалось найти. Без
этого здание космологии напоминало
замок, повисший в воздухе на незри&
мой опоре – опоре, которой могло и
не быть. Неужели это так?

Для нашего разговора важно следую&
щее. Гипотеза инфляции гласит, что при
стремительном расширении Вселенной
возникли гравитационные волны. Они
беспрепятственно проносились по кос&
мосу, деформируя пространство&вре&
мя – растягивая и сжимая его.

Но что же такое эти волны?

Волны и Эйнштейн

В 2015 году научный мир отметит
столетие со дня создания общей тео&
рии относительности Альберта Эйн&
штейна. Эта теория заложила сами ос&
новы нашего понимания пространст&
ва и времени. Среди прочего, она объ&
яснила и предсказала многие косми&
ческие феномены, неизвестные тогда
науке или же непонятные ей. Это и
эффект гравитационных линз, то есть
отклонение света близ громадных
скоплений вещества (теперь мы ска&
жем «близ галактик и черных дыр»),
это и красное смещение света, вы&
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званное мощной гравитацией, это и
феномен черных дыр.

За минувшие сто лет почти все, что
было предсказано Эйнштейном, уда&
лось экспериментально подтвердить.
Лишь гравитационные волны так и не
были до сих пор обнаружены. Они ос&
тавались последним несбывшимся
прогнозом Эйнштейна.

И все же, незримые, не найденные
никем, они давно самовольно нахлы&
нули на мир физики, стали привыч&
ным элементом ряда научных теорий.
По Эйнштейну, они возникают при ус&
коренном движении громадных масс
вещества, – например, при взрывах
сверхновых звезд и слиянии двойных
звезд. Часть выделяющейся при этом
энергии уносят с собой гравитацион&
ные волны. Они возникают также при
столкновении галактик или падении
крупных объектов в недра черной ды&
ры. Их порождает и столкновение чер&
ных дыр. Расчеты показывают, что по&
сле такой сшибки черные дыры теряют
до 40% своей массы, излученной в ви&
де гравитационных волн.

В классической механике Ньютона
ни о каких «волнах гравитации» нет и
речи. Эйнштейну пришлось переос&
мыслить само понятие гравитации,
чтобы заговорить о них. Согласно об&
щей теории относительности, грави&
тация являет собой искривление про&
странства. Близ любого массивного
тела окружающее его пространство
деформируется. Но эту деформацию
нельзя представлять себе только лишь
в виде неподвижной «вмятины», по&
лучаемой пространством, – наподо&
бие той вмятины, что образуется в ли&

сте жести, если с силой бросить в него
камень. Нет, тут уместно и другое
сравнение. Если тот же камень бро&
сить в воду, то во все стороны от него
разойдутся круги – волны, вызванные
падением камня. Точно такие же вол&
ны – только гравитационные – расхо&
дятся во все стороны от ускоренно
движущихся массивных тел.

Тот же удачно выхваченный, как ка&
мешек из&под ног, пример помогает по&
нять и важную особенность гравитаци&
онных волн. Если наш воображаемый
камень вызывает мельтешение волн
только упав в воду, то гравитационные
волны могут распространяться и в абсо&
лютно пустом пространстве. Это – вол&
ны, сотрясающие само пространство&
время. Они пронизывают его, словно
сейсмические волны – Землю. Они
пробегают с одного конца галактики на
другой, и вся толща вещества, сквозь
которую они пробиваются, не способна
их ослабить. «Под действием гравита&
ционных волн вещество, лежащее на их
пути, – поясняет американский физик
Кип Торн, – поочередно растягивается
и сжимается в направлении, перпенди&
кулярном оси, вдоль которой распрост&
раняются эти волны».

На самом деле, подобные растяже&
ния и сжатия минимальны. Мы не за&
мечаем их. Насколько легко гравита&
ционные волны проникают в научные
гипотезы, настолько же легко они ис&
чезают, стоит лишь попытаться уви&
деть их наяву. Какие бы эксперимен&
ты до сих пор ни ставили ученые, им
так и не удалось разглядеть эти волны.
Их амплитуда чрезвычайно мала. По
этой причине Эйнштейн писал, что
«гравитационные волны, вероятно,
никогда не удастся наблюдать».

Вот простой пример, подтверждаю&
щий это. Допустим, в центре нашей Га&
лактики, то есть сравнительно близко
от нас, слились две нейтронные звезды.
Поток гравитационных волн, вырвав&
шийся из очага катастрофы, возвестил
об этом событии. Расчеты показывают,
что энергия этих волн должна в тысячи
раз превышать энергию излучения
Солнца. Однако даже такой мощный
выплеск энергии ускользнул бы от вни&
мания точнейших приборов. Ведь «со&
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След гравитационных волн
в представлении
художника



дрогнувшись» от гравитационной вол&
ны, пронесшейся по ней, Галактика
хоть и сожмется, но при этом любой ее
объект длиной, скажем, в один кило&
метр станет короче всего лишь на 10–15

метра. Это в сто тысяч раз меньше диа&
метра атома водорода. Понятно, что за&
фиксировать такую величину неверо&
ятно трудно – тем более что свои поме&
хи вносит микросейсмическая актив&
ность земных недр. Еще недавно по&
добную точность измерений и вовсе
считали недостижимой.

Что еще мы знаем об этих волнах?
Из общей теории относительности
следует, что любые изменения в гра&
витационном поле происходят от&
нюдь не мгновенно, как в механике
Ньютона, а распространяются со ско&
ростью света, подобно электромаг&
нитным волнам. Тем не менее, грави&
тационные волны принципиально от&
личны от электромагнитных. Послед&
ние позволяют описать свойства ви&
димого нами вещества. Но его доля в
мироздании не превышает пяти про&
центов. Гравитационные волны, как
полагают ученые, могут быть вестни&
цами темного вещества, в основном и
заполняющего космос. Ведь только
сила гравитации выдает присутствие
темного вещества во Вселенной.

Волны и «Эйнштейн»

Астрономы делят гравитационные
волны на несколько классов. Во&пер&
вых, кратковременные волны. В счи&

танные доли секунды их источники
излучают больше энергии, чем Солн&
це за все время своего существования.
Возникают эти волны при взрывах
звезд и столкновениях нейтронных
звезд и черных дыр.

Периодические гравитационные
волны можно заметить лишь из кос&
моса, поскольку вести наземные на&
блюдения мешает сейсмическая ак&
тивность нашей планеты. Источни&
ком их являются двойные звезды, 
а также нейтронные звезды.

Стохастические (случайные) волны
возникают при наложении нескольких
периодических процессов, протекаю&
щих очень далеко от Земли, а также яв&
ляются результатом слабых или очень
отдаленных единичных событий.

На протяжении вот уже двух десяти&
летий ученые пытаются зафиксиро&
вать гравитационные волны. Для это&
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го сооружают громадные установки –
детекторы, протянувшиеся на кило&
метры. Они призваны заметить кро&
хотные растяжения и сжатия прост&
ранства – следы гравитационных
волн, достигших нашей планеты.

Так, в 1994 году немецкие и британ&
ские ученые начали строить в окрест&
ности Ганновера детектор GEO600
(длина плеча – 600 метров), который
следит теперь за гравитационными
волнами. Его интерферометры ведут
наблюдение в диапазоне от 1 до 10 ты&
сяч герц. В десятки раз выше чувстви&
тельность сооружаемых сейчас детек&
торов LIGO (США) и Virgo (Италия).
Предполагается, что они войдут в
строй в 2015 году.

Особенно большие надежды ученые
возлагают на следующее поколение
детекторов. Вот тогда, считают мно&
гие, и начнется становление гравита&
ционно&волновой астрономии. Ведь
эти волны содержат информацию о
процессах, протекающих в космосе,
которую нельзя получить иначе. «Эти
завитки искривленного пространст&
ва&времени доносят до нас тайные ве&
сточки мироздания», подобно тому,
как акустические волны доносят до
публики информацию об оркестре,
поясняет Кип Торн, они, «быть мо&
жет, помогут нам даже расслышать
шум Большого Взрыва». Для астрофи&
зиков это – новое окно в космос.

Самый перспективный и утопичный
на сегодня проект – строительство
подземной европейской обсерватории
«Эйнштейн», которая расположится
на глубине порядка 200 метров. Но
пройдет не одно десятилетие, прежде
чем она вступит в строй. Пока разрабо&
тана лишь ее концепция. Строительст&
во же начнется ближе к 2020 году. Зато,
полагают ученые, мощность телескопа
«Эйнштейн» позволит ему зарегистри&
ровать даже гравитационные волны,
возникшие при столкновении двух
черных дыр, которые располагаются
на окраине видимой Вселенной и об&
разовались в те времена, когда миро&
здание было еще в десятки тысяч раз
меньше, чем сегодня.

Обнаружить же гравитационные вол&
ны, возникшие сразу после Большого
Взрыва, означает доказать, что Вселен&
ная пережила тогда стадию инфляци&
онного расширения. При этом ее бук&
вально «трясло» от гравитационных
волн. Они оставили свой след и в рас&
каленном газе, заполнявшем мирозда&
ние, и в космическом фоновом излуче&
нии. Вот только в различных моделях
инфляции этот след разнится. В неко&
торых сценариях он так мал, неприме&
тен, что его никогда не удастся уловить,
измерить. Другие модели оставляли
ученым шанс заметить волны, возник&
шие во время космической инфляции.

Обнаружить эти гравитационные
волны означает подвести под здание
космологии, все еще висящее в возду&
хе, прочный фундамент. Недаром их
поиск стал одной из главных задач со&
временной космологии.

Волны и реликтовое излучение

Среди тех, кто занимался поиском,
была коллаборация BICEP2 (ее воз&
главлял Джон Ковач из Гарвард&
Смитсоновского центра астрофизи&
ки). Ее главным орудием стал микро&
волновый телескоп BICEP2, разме&
щенный на Южном полюсе, в районе
американской станции Амундсен&
Скотт, на высоте почти 3000 метров
над уровнем моря, там, где атмосфер&
ный воздух уже заметно разрежен.
Температура детекторов телескопа
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Жорж Леметр (в центре)
и Альберт Эйнштейн.
Именно Леметр выдвинул
гипотезу о взрыве
«первичного атома»



была лишь на 0,25 градуса выше абсо&
лютного нуля. Это обеспечило его вы&
сокую чувствительность. В общей
сложности он был оснащен 512 детек&
торами (к слову, уже намечен и новый
эксперимент – BICEP3; там число де&
текторов возрастет до 2560).

Телескоп BICEP2 не случайно был
установлен в Антарктиде, ведь для ас&
трономов этот континент, прежде все&
го, пустыня и уж потом, во вторую
очередь, снежная пустыня. Влажность
воздуха, то есть количество водяных
паров, содержащихся в атмосфере и
поглощающих микроволновое излу&
чение, здесь необычайно мала, а пото&
му ничто не мешает астрономам вести
наблюдение за отдаленными уголка&
ми мироздания. Кроме того, Антарк&
тида почти не населена людьми. По&
этому здесь нет мощного электромаг&
нитного фона, создаваемого челове&
ком в других районах планеты.

Благодаря уникальным условиям
наблюдения ученым удалось выявить
неразличимые прежде особенности
космического фонового, или релик&
тового, излучения. Оно возникло че&
рез 380 тысяч лет после того, как ро&
дилась Вселенная. Его нередко назы&
вают «эхом Большого Взрыва». Это
излучение, словно фотографическая
картина, запечатлело события, проис&
ходившие в ранний период истории
Вселенной. Это – самый древний
свет, вспыхнувший в мироздании.

До его появления Вселенная была
настолько плотной, что электромаг&
нитное излучение (в том числе свето&
вое) не могло распространяться в ней.
Оно рассеивалось на теснившихся
всюду элементарных частицах. Лишь
когда Вселенная остыла так сильно,
что электроны и протоны, мешавшие
прежде распространению света, со&
единились, образовав атомы нейт&
рального водорода, она сразу стала
прозрачной. Ее залило светом.

Космическое фоновое излучение
распределялось вовсе не равномерно.
Присутствующие в нем крохотные не&
однородности свидетельствовали о пе&
репадах в температуре излучения. Объ&
яснились они тем, что у Вселенной дав&
но сложилась своя четкая структура.

Из&за квантовых флуктуаций Все&
ленная была неоднородна еще перед
началом инфляции. После ее мгно&
венного расширения эти неоднород&
ности разрослись до космических
масштабов. Там, где плотность энер&
гии была выше, сосредоточивалось и
все больше вещества, образовывались
его сгустки. Они задали будущую
структуру мироздания, стали основой
галактик и галактических скоплений,
явились центрами их конденсации.
Космическое фоновое излучение за&
печатлело эту структуру.

Вселенная продолжала расширяться
и после того, как в ней вспыхнул свет.
Растягивалось само ее пространство&
время, а потому длина волны реликто&
вого излучения неуклонно менялась. В
конце концов, это излучение смести&
лось в микроволновый диапазон. Его,
кстати, можно увидеть даже с помо&
щью обычного телевизора. Когда в
ночь с понедельника на вторник теле&
видение в Москве и Московской обла&
сти на несколько часов прекращает ра&
боту и опустевшие экраны телеприем&
ников заполняет так называемый
«снег», то есть всевозможные помехи,
то около одного процента этого «сне&
га» создается тем самым реликтовым
излучением – изрядно постаревшим
первым светом во Вселенной.

По общепринятой теории, в поля&
ризационном узоре этого излучения
должны были оставить свой след гра&
витационные волны, возникшие на
стадии инфляционного расширения
Вселенной. Ведь из&за них, несомнен&
но, изменилось направление колеба&
ний световых волн – того первого све&
та, что озарил мироздание.
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Таким образом, чтобы доказать, что
гравитационные волны есть, ученым
надо было отыскать характерный тип
поляризации. Это – так называемая
поляризация B&мода. Он возник по&
тому, что первые световые волны
должны были колебаться в опреде&
ленном направлении из&за того, что
само пространство Вселенной было
деформировано первичными гравита&
ционными волнами.

На протяжении нескольких лет чле&
ны коллаборации BICEP2 вели наблю&
дение за крохотным участком неба, за&
нимавшим всего 2% площади небесно&
го свода. В этом проекте, помимо alma
mater Ковача, участвовали ученые из
Миннесотского университета, Стэн&
фордского университета и Калифор&
нийского технологического института,
а также специалисты НАСА.

Волны и единая сила

Порой, исследуя картины старых
мастеров, знатоки истории живописи
обнаруживают под широко разлетев&
шимися мазками следы другой, нача&
той художником и неоконченной, за&
крашенной им картины. Вот и здесь,
сквозь яркое полотно реликтового из&
лучения, так похожее на работы Ваза&
рели или Мондриана, проступают
следы чего&то другого – того, что бы&
ло задолго до того, как вспыхнул свет.

Весной 2014 года характерный 
узор – след инфляционного расши&
рения Вселенной – был выявлен в
космическом фоновом излучении, в
угловом диапазоне от одного до пяти
градусов (это соответствует 2–10 диа&
метрам полной Луны). Как сказал
Джон Ковач, «мы увидели непосред&
ственный след гравитационной вол&
ны, которая поляризовала свет опре&
деленным образом».

Ученые давно, хоть и без особого ус&
пеха, искали этот поляризационный
узор. Теперешняя работа сама по себе
удивительна. Ведь интенсивность
сигнала в миллион с лишним раз сла&
бее и без того очень слабого космиче&
ского фонового излучения. Проверка
результатов длилась три года. По при&
знанию Ковача, «это был самый тща&

тельный и систематичный анализ
данных, в котором мне доводилось
когда&либо участвовать».

В итоге вероятность случайной
ошибки составляет теперь 1 : 3 500 000.
В таких случаях физики говорят, что
статистически значимая погрешность
превышает пять сигма – пять знаков
после запятой. Это означает, что на
99,99998% состоялось открытие.

Подобный поляризационный узор
не может быть вызван колебаниями
плотности первородного газа. Впро&
чем, «поляризационный узор», скорее,
льстит тому, что удалось разглядеть уче&
ным. Так, небольшие черные штриш&
ки, которые, если присмотреться, на&
поминают крохотные завихрения.

Однако, когда астрономы объявили
о том, что им удалось заметить, завих&
рения переросли в ураган. Он смел
большинство моделей космической
инфляции. Полученные результаты
совместимы, главным образом, с про&
стейшими ее моделями. В них про&
цесс инфляции начинается через счи&
танные мгновения после Большого
Взрыва, и тогда Вселенная расширя&
ется со сверхсветовой скоростью.

Авторы этих сбывшихся сценариев
(перечислим их, на всякий случай, не&
вольно щурясь от блеска нобелевской
награды) – Алан Гут, российский физик
Андрей Линде (см. например,
«З–С», 1/00, 11/06), а также самый по&
пулярный физик современности Сти&
вен Хокинг. Все они создали свои моде&
ли инфляции еще в начале 1980&х годов.

По этому узору удалось даже опреде&
лить, когда начался процесс взрывного
расширения. Как и предсказывали тео&
ретики, прошла ничтожно малая доля
времени с того момента, как мир был
самосотворен – возник в результате
Большого Взрыва. Мера этой доли –
10&37 секунды. Ученые, как на машине
времени, перенеслись на современном
телескопе так далеко вглубь прошлого,
что почти достигли черты, за которой
Времени еще не было.

Увидеть тот миг – все равно, что че&
ловеку попытаться вспомнить первую
секунду своей жизни. Вспомнить и
осознать. Ученым, этому «коллектив&
ному мозгу человечества», удалось
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вспомнить почти все. Тогда, через
10–37 секунды после Большого взры&
ва, Вселенная была еще раскалена до
невероятной степени. Ее энергия со&
ставляла 1016 гигаэлектронвольт. Это
очень громадная энергия. На ускори&
теле ее можно воссоздать только в том
случае, если тот протянется от Солнца
до соседней звезды. Для сравнения: на
Большом адронном коллайдере, са&
мом громадном ускорителе в истории
науки, можно достичь энергии лишь
порядка 13 гигаэлектронвольт.

Судя по полученным результатам,
процесс инфляции начался в тот мо&
мент, когда во Вселенной царили та&
кие громадные энергии, что сильное,
слабое и электромагнитное воздейст&
вие еще составляли единую силу. Та&
кое единство трех основных взаимо&
действий (из четырех) возможно
именно при энергиях порядка 1016 ги&
гаэлектронвольт.

Волны и квантовая гравитация

Открытие гравитационных волн
стало удивительным прорывом в кос&
мологии, поставило ее на твердую ос&

нову. Ее важнейшая гипотеза – идея
инфляции – наконец, доказана. За&
имствуем у математиков их символ
трудности и скажем: «Доказана “тео&
рема Ферма” космологии».

Но вот что особенно любопытно!
Инфляция – это квантовый фено&
мен, в то время как гравитационные
волны еще принадлежат к классиче&
ской физике. Значит, в происходив&
шем тогда соединились обе части
нашего физического мира – мир
квантовой физики и мир гравита&
ции. Возможно, ученым впервые
удалось доказать, что сила гравита&
ции, как и все остальные фундамен&
тальные взаимодействия, имеет
квантовую природу.

Таким образом, гравитационные
волны могут стать тем – зыбким пока
еще – мостиком, который соединит
два разных столпа современной физи&
ческой науки: квантовую механику, а
также общую теорию относительности.
Со временем два этих столпа должен
увенчать единый свод – «теория всего».

Возможно (в этом уверены многие
физики), таким сводом станет тео&
рия квантовой гравитации (см. Глав&
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Близ любого
массивного тела
окружающее его
пространство
деформируется



ную тему «З–С», 11/05). Ведь грави&
тационные волны, эта «дрожь прост&
ранства&времени», порождены, в
конце концов, квантово&механичес&
кими причинами. Они вызваны
квантовыми флуктуациями гравита&
ционного поля, то есть гипотетичес&
кими частицами гравитации – гра&
витонами (см. «Новости науки»,
«З–С», 2/14).

Теорию квантовой гравитации лю&
бят называть «теорией всего», «еди&
ной формулой мироздания». Впро&
чем, эта теория (точнее, множество
разных моделей квантовой гравита&
ции) существует лишь на бумаге. Те&
перь же, как никогда прежде, ученые
ощутили, насколько реалистична
идея квантовой гравитации. В интер&
вью журналу Nature известный кос&

26

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

В
о

л
н

ы
 п

р
о

с
т

р
а

н
с

т
в

а
�

в
р

е
м

е
н

и

Большой Взрыв (БВ) У ученых нет единого мнения о том, что происходило в
тот миг. Предположительно, все четыре фундаметаль&
ных взаимодействия, в том числе гравитационная сила,
составляли одну единую силу. Лишь «теория всего»,
«единая формула мироздания», может досконально
описать феномен Большого Взрыва.

Через 10-43 секунды
после БВ

Через 10-37 секунды
после БВ

Через 10-35 секунды
после БВ

Через 0,000001
секунды после БВ

Возникают пространство и время.

Начинается процесс инфляции. Под действием неизве&
стной пока энергии, проявляющей себя как антиграви&
тация, Вселенная мгновенно расширяется, увеличива&
ясь в размерах, по разным оценкам, в 1030–10100 раз.

Эпоха космической инфляции завершена. Диаметр
Вселенной исчисляется уже многими миллиардами
световых лет. Она заполнена множеством элементар&
ных частиц, таких как кварки, электроны и нейтрино.
Вселенная продолжает расширяться, пусть и медлен&
нее, чем в эпоху космической инфляции. Тем не менее,
скорость ее расширения почти равна скорости света.
Единая прежде сила уже расщепилась на четыре извест&
ных нам фундаментальных взаимодействия.

Возникают протоны и нейтроны, а также их античасти&
цы. Они соответственно состоят из трех соединивших&
ся друг с другом кварков. При этом образуется чуть
больше вещества, чем антивещества. Если бы этой
асимметрии не было, то вещество и антивещество вза&
имно уничтожились бы, и Вселенная была бы заполне&
на лишь энергией в чистом виде.

Первые 
триста миллионов лет мироздания

Наша Вселенная родилась 13,81 мил&
лиарда лет назад. 
Что же происходило сразу 
после ее рождения?



27

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

Через 100 миллионов
лет после БВ

Под действием гравитации образуются громадные
сгустки водорода и гелия – первые звезды. В результате
термоядерного синтеза в их недрах образуются тяжелые
химические элементы, в том числе углерод, азот,
кислород и кремний. Через пару миллионов лет эти
звезды взрываются, выбрасывая в окружающий космос
тяжелые элементы – материал для следующих
поколений звезд.

Через 300 миллионов
лет после БВ

Карликовые галактики сливаются, образуя крупные
галактики, в том числе наш Млечный Путь. Сегодня он
состоит из ста с лишним миллиардов звезд. Через
девять миллиардов лет после Большого Взрыва в одной
из боковых ветвей Млечного Пути рождается Солнце. В
газопылевом диске, окружающем его, образуются
планеты, в том числе Земля.

Через 100 секунд
после БВ

Через час после БВ

Через 380 000 лет
после БВ

Вселенная постепенно остывает, но ее температура все
еще достаточно велика для того, чтобы в ней протекали
процессы термоядерного синтеза. Часть протонов и
нейтронов сливаются друг с другом, образуя атомные
ядра гелия. Еще и сегодня подобные реакции протека&
ют в отдельных областях космоса, например, в туман&
ности Ориона.

Космос наполняет плазма из протонов, электронов и
атомных ядер гелия. Она разогрета до нескольких
миллионов градусов. В этом хаосе частиц еще не могут
распространяться световые волны. Вселенная
непрозрачна.

Во Вселенной вспыхивает свет. К тому времени атом&
ные ядра и электроны остывают до такой степени, что
начинают соединяться друг с другом, образуя атомы во&
дорода и гелия. Теперь электромагнитное излучение
беспрепятственно распространяется во Вселенной. 
С помощью специальных телескопов это «эхо Большо&
го Взрыва», космическое фоновое излучение, можно
разглядеть и сегодня. По его характерной поляризации
можно установить, что в первые доли секунды после
Большого Взрыва по пространству Вселенной пробега&
ли гравитационные волны.

молог Макс Тегмарк из Массачу&
сетсского технологического институ&
та отметил, что, «пожалуй, впервые
квантовая гравитация хоть как&то
проявила себя в эксперименте». Ей
предстоит стать основой физики бу&
дущего. И очень важно, что уже сей&
час мы можем проверить эксперимен&
тальным путем некоторые следствия,
вытекающие из теории квантовой

гравитации. Это позволит выбрать,
наконец, одну&единственную модель
из многих предложенных.

В ближайшее время полученные ре&
зультаты должны пройти еще одну про&
верку. Космический зонд «Планк» – в
прошлом году он уже составил наибо&
лее точную карту космического фоно&
вого излучения (см. «З–С», 9/13) – еще
раз исследует поляризацию этого излу&



чения. Преимущество зонда в том, что
он ведет наблюдение за всем небосво&
дом, а не за крохотным его сектором,
как телескоп BICEP2. Кроме того, зонд
«Планк» работает в более широком ди&
апазоне частот.

Собранные им данные будут обна&
родованы ближе к концу года. Но уже
сейчас многие физики уверены в том,
что их коллегам удалось увидеть след
гравитационной волны. «Это совер&
шенно новое, независимое космоло&
гическое свидетельство того, что идея
инфляция верна», – так прокоммен&
тировал открытие «отец космической
инфляции», Алан Гут. Андрей Линде,
работающий сейчас в Стэнфордском
университете, заявил, что «мы достиг&
ли глубочайшего понимания природы
нашей Вселенной». Еще один извест&
ный теоретик, Ави Леб из Гарвардско&
го университета, сказал: «Это откры&
тие побуждает нас заново осмыслить
основополагающие вопросы: «Как
родилась наша Вселенная? Почему
мы существуем?» Наконец, Марк Ка&
менковски из университета Джона
Хопкинса назвал это открытие «од&
ним из крупнейших открытий века».

Волны, пульсары и Земля

Тогда почему бы не Нобелевка?
Итак, это открытие, когда оно

окончательно подтвердится, заслужит
главной научной премии мира сразу
по нескольким причинам.

Кстати, в 1993 году Нобелевская
премия по физике уже была присуж&
дена за эффект, связанный с гравита&
ционными волнами. Ее получили два
американских астронома, Рассел Халс
и Джозеф Тейлор. Они наблюдали за
двойным пульсаром PSR 1913+16, от&
крытым в 1974 году. Постепенно две
нейтронные звезды – оба объекта, со&
ставляющих эту двойную систему,
расположенную в созвездии Орла, –
все заметнее сближаются друг с дру&
гом и через 300 миллионов лет непре&
менно столкнутся. По мере сближе&
ния они теряют часть своей энергии.
По Эйнштейну, подобная система те&
ряет большое количество энергии за
счет излучения гравитационных волн.

Вследствие потери энергии обе звез&
ды, сближаясь, начинают вращаться
все быстрее. После наблюдений,
длившихся более десяти лет, Халс и
Тейлор, действительно, зафиксирова&
ли, что период обращения этих звезд
сократился. Разница точно соответст&
вовала значению, предсказанному те&
орией относительности, если предпо&
ложить, что часть энергии уносят гра&
витационные волны.

Схожие феномены наблюдались и
впоследствии. Так, с 2011 года ведется
наблюдение за двумя белыми карлика&
ми (0,26 и 0,5 солнечных масс). Каж&
дый год период обращения одного бе&
лого карлика вокруг другого уменьша&
ется на 0,31 миллисекунду, что очень
точно согласуется с общей теорией от&
носительности.

Опять же с 2011 года ведется наблю&
дение за двойной звездной системой,
состоящей из нейтронной звезды PSR
J0348+0432 (2,0 солнечные массы и ди&
аметр 20 километров) и белого карлика
(0,17 солнечных масс). Период обра&
щения белого карлика вокруг нейтрон&
ной звезды составляет 2,46 часа и с
каждым годом уменьшается на 8,6 ми&
кросекунд из&за того, что часть энергии
уносят гравитационные волны.

Даже при движении планет вокруг
своей звезды крохотная часть их энер&
гии уносится гравитационными вол&
нами. При движении Земли, напри&
мер, вместе с ними каждую секунду
теряется около 200 джоулей энергии.
Как следствие, радиус орбиты любой
планеты со временем неуклонно
уменьшается. Впрочем, для планет
все происходит так медленно, что им
потребуются миллиарды миллиардов
лет для того, чтобы это изменение ор&
биты угрожало им столкновением с
другими небесными телами.

Но все&таки это были косвенные
доказательства: «Энергию могли уно&
сить гравитационные волны». Могли.
Теперь же, на фотографиях, сделан&
ных антарктическим телескопом,
они, похоже, пойманы за работой.
Они замечены нами.

28

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

В
о

л
н

ы
 п

р
о

с
т

р
а

н
с

т
в

а
�

в
р

е
м

е
н

и



чительный – и фундаментальный –
вопрос, на который она вот уже мно&
гие десятилетия не могла дать удовле&
творительного ответа. Вопрос этот
фундаментален и для нас, потому что
в самом примитивном виде он звучит
так: почему мы вообще существуем?

Уже в середине прошлого века было
подмечено, что основные физические
константы (например, заряд электро&
на, гравитационная постоянная в за&
коне всемирного тяготения и ряд дру&
гих фундаментальных величин) край&
не точно подогнаны к тому, чтобы во
Вселенной могла существовать жизнь
в том виде, в каком мы ее знаем. Су&
ществуют и многочисленные другие
примеры такой «тонкой подгонки» за&
конов природы под нужды человека.
Скажем, наша жизнь основана на уг&
лероде, а углерод, как показало изуче&
ние процессов образования химичес&
ких элементов, не мог бы появиться
во Вселенной, если бы энергетичес&
кие уровни в атомах более легких, чем
углерод, элементов отличались даже
на миллиардные доли от того, что есть
на самом деле. Другой пример, уже из
геометрии пространства: для возник&
новения и развития жизни нужны
планеты, обращающиеся вокруг своих
звезд по закону тяготения, а общая те&
ория относительности показывает,
что в пространстве двух измерений
тяготение было бы слишком слабым,
чтобы удержать планеты около звезд,
а в пространстве четырех и более из&
мерений тяготения не может быть во&
обще. Для человека остается только то
пространство трех измерений, кото&
рое мы и видим вокруг себя. И таких
примеров великое множество.

Недавнее обнаружение гравитаци&
онных волн, вызванных тем Большим
Взрывом, в ходе которого родилась
наша Вселенная, вызвало свои волны
в кругах астрофизиков и космологов.
Одни бурно приветствовали новое от&
крытие, заявляя, что оно окончатель&
но доказало реальность инфляции
(так называется постулируемое теори&
ей стремительное расширение Все&
ленной после Большого Взрыва), дру&
гие призывали к осторожности, ука&
зывая, что обнаруженные волны мог&
ли быть частично обусловлены каки&
ми&то другими факторами, а не толь&
ко инфляцией. Одни объявляли, что
эти результаты окончательно похоро&
нили чуть не все альтернативные тео&
рии, выдвигавшиеся для объяснения
наблюдаемых свойств Вселенной,
другие предостерегали от излишней
поспешности, призывая сначала «на&
дежно доказать» несостоятельность
возможных альтернатив. На этом об&
щем взволнованном фоне особенно
интересным было выступление одно&
го из ведущих современных космоло&
гов Андрея Линде из Стэнфордского
университета. Приветствуя новое от&
крытие, он заявил, что оно не только
«снимает с обсуждения 90% всех дру&
гих моделей инфляции», но и «отлич&
но согласуется с теорией «хаотичес&
кой инфляции», то есть с той теорией,
которую сам Линде разработал около
30 лет назад. Слова Линде не случайно
вызвали особый интерес всех его кол&
лег. Дело в том, что если дальнейшие
проверки и в самом деле подтвердят
реальность именно «хаотической ин&
фляции», это будет означать, что кос&
мология сумела, наконец, решить му&
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Почему мы вообще
существуем?



Как же объяснить такую тонкую
подгонку? Еще в 1973 году известный
астрофизик Брэндон Картер сформу&
лировал возможный ответ на этот во&
прос. Этот ответ получил название
«антропного принципа». Он утверж&
дает, что, вопреки прежнему («копер&
никанскому») мнению, будто место&
положение Земли в космосе ничем не
отличается от всех других возможных
мест во Вселенной, на самом деле, –
говорит Картер, – «ее положение, хо&
тя и не обязательно центрально, все
же до некоторой степени особо». В
чем же состоит эта «особость»? В том,
что во всей окружающей (видимой
нам) части Вселенной законы и кон&
станты природы в точности таковы,
какие нужны для возникновения жиз&
ни и антропоса, как ее «венца». Ины&
ми словами, мы появились в таком
особом (с нашей точки зрения) месте
Вселенной, где мы только и могли по&
явиться. Если предположить, что во
Вселенной есть много других уголков,
которые мы не видим, то вполне воз&
можно, что там законы и константы
природы иные, жизнь и человек не
могли бы там появиться и поэтому
там никто не может удивляться, поче&
му вокруг него законы природы тако&
вы, что исключают его появление. Та&
ким образом, ответ на наш фундамен&
тальный вопрос сводится к тому, что
мы существуем, потому что по некой
невероятно счастливой случайности в
нашей части Вселенной сложились в
точности такие законы и константы
природы, которые оказались идеаль&
но подогнаны под возможность наше&
го появления.

Эта формулировка антропного
принципа позже получила название

«слабой», потому что возможно вы&
сказать и более сильное утверждение,
которое называется «сильным ант&
ропным принципом». Согласно этому
принципу, никаких иных частей или
мест во Вселенной нет – она вся и
сразу возникла такой, что ее законы и
константы повсюду одинаковы и по&
всюду точно подогнаны под возмож&
ность появления жизни и разума. Это
звучит более логично, чем утвержде&
ние о «разных местах» Вселенной с
«разными законами» (с чего бы
вдруг?!), но в таком виде антропный
принцип сильно напоминает расска&
зы о нарочитом (божественном?) со&
творении всей Вселенной «ради чело&
века», и поэтому большинство ученых
решительно отказывались его при&
нять. Тем не менее факт тонкой под&
гонки был налицо и требовал себя
объяснить. Линде был одним из не&
многих, кто попытался всерьез, то
есть с помощью строгих теоретичес&
ких выкладок, проверить, а не могут
ли и впрямь существовать такие сце&
нарии рождения Вселенной, которые
объясняли бы эту подгонку?

Теория Большого Взрыва очень хо&
рошо описывала рождение и разви&
тие Вселенной. Но что же было пер&
вопричиной Большого Взрыва и по&
следующей инфляции? По Алану Гу&
ту, все началось с квантовых флукту&
аций вакуума. Грубо говоря, в кван&
товой физике вакуум – не пустота, а
особое состояние некого поля, в ко&
тором могут происходить колебания
энергии. Одно такое колебание на
короткое время увеличивает энер&
гию поля и тогда возникает неустой&
чивое состояние, именуемое лож&
ным вакуумом. Такое состояние
крайне быстро «распадается», то есть
возвращается к норме, но при опре&
деленных условиях участочек прост&
ранства, в котором возник, а затем
распался ложный вакуум, может вос&
пользоваться появившейся в нем
вдруг энергией для своего бешеного
расширения, проще говоря – для ин&
фляции. По Гуту, именно такой про&
цесс породил наблюдаемую нами
Вселенную, причем произошел он в
таком микроскопическом, а потому
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однородном и равновесном участке,
что возникшая из него Вселенная то&
же получилась, однородной и равно&
весной. Более того, исходный учас&
ток был так мал, что и законы физи&
ки в нем были повсюду одинаковы –
вот и в мгновенно «раздувшейся»
Вселенной они остались одинаковы&
ми повсюду. А то, что при этом они
оказались благоприятными для по&
явления жизни и разума, – это уже
чистая случайность. Ответ, в сущно&
сти, повторяет сильный антропный
принцип, подводя под него строгую
научную основу.

Такой вывод был неприемлем для
Линде, и он попытался обобщить тео&
рию Гута. Он отбросил его предполо&
жение о микроскопичности, а потому
и однородности, того исходного уча&
стка, где возник ложный вакуум, и ис&
следовал – теоретически, конечно, –
что произойдет, если рассмотреть до&
статочно большой участок простран&
ства, который заведомо не может быть
ни однородным, ни энергетически
равновесным. Расчеты привели его к
необыкновенно интересным резуль&
татам. Оказалось, что в этом случае
квантовые флукуации ложного вакуу&
ма могут происходить в разных местах
этого участка в разное время и с раз&
ной интенсивностью. Из&за этого од&
ни места будут раздуваться с инфля&

ционной скоростью, а другие либо не
будут расширяться вообще, либо пре&
кратят расширяться на ранней стадии.
Возникнет не одна&единственная
Вселенная, как в теории Гута, а целая
«гроздь Вселенных», каждая величи&
ной в гутовскую единственную. А по&
скольку эта гроздь Вселенных (по
сходству с universe Линде назвал ее
«МультиВселенная») родилась из хао&
тического состояния вакуума и в хао&
тическом беспорядке, то она сама бу&
дет хаотической, то есть для нее нель&
зя указать какой&то единый момент
рождения и в каждом ее «отсеке» (в
каждой отдельной «Вселенной») на&
верняка будут свои законы простран&
ства, времени и природы – в точном
соответствии со слабым антропным
принципом.

Новая теория получила название
«хаотической инфляции». Развивая
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ее, Линде в работе 1986 года показал,
что в быстро растущих «отсеках»
МультиВселенной должны возникать
собственные квантовые флуктуации
вакуумного и иных полей, которые
должны привести к непрерывному и
не знающему конца раздуванию таких
мест в этих отсеках, так что Мульти&
Вселенная должна бесконечно само&
воспроизводиться. У этого процесса
нет начала и нет конца, и поэтому
Линде назвал этой новый, грандиоз&
ный сценарий теорией «вечной хаоти&
ческой инфляции». Эта бесконечная
инфляция тоже будет хаотической в
том смысле, что все возникающие в
разных «отсеках» (они же Вселенные)
новые «отсеки» (они же новые и но&
вые Вселенные) в принципе должны
иметь разные «геометрии» (в том чис&
ле и разное число размерностей про&
странства), разные свойства времени
и разные виды частиц и полей. Так что
не исключено, что многие из них име&
ют, скажем, шесть пространственных
измерений или не содержат никаких
частиц вещества и так далее и тому
подобное. Разумеется, вполне вероят&
но также, что многие из них, – а чис&
ло их бесконечно, – будут вполне
пригодны для появления жизни и ра&
зума, хотя каждая в свое время, не
обязательно совпадающее с другими.

И вот теперь Линде утверждает 
(и Гут уже выразил свое согласие с
ним), что новые данные по гравитаци&
онным волнам лучше всего совпадают
именно с предсказаниями этой его те&
ории. Если его слова окончательно
подтвердятся, наука получит, наконец,
ответ, почему мы вообще существуем:
потому что в бесконечном и вечном
процессе хаотического появления все
новых и новых Вселенных со все но&
выми и новыми законами и констан&
тами обязательно должна была когда&
нибудь (и не раз) появиться и такая,
где стало возможным возникновение
жизни и разума. Это будет огромной
научной победой, но, конечно, лишь в
рамках физики и космологии. Ибо
полный ответ на вопрос: почему мы
вообще существуем? – требует, разу&
меется, еще и биологического объяс&
нения того, как жизнь могла возник&

нуть из «мертвого» вещества и раз&
виться до появления разума.

Возникновение жизни биология по&
ка однозначно объяснить не может.
Она сразу наталкивается здесь на про&
блему «яйца и курицы». Для воспроиз&
ведения первой ДНК нужны белки, а
для появления первых белков нужны
ДНК. Эту трудность пытаются обойти,
постулируя, что первыми возникли
особые молекулы, так называемые
РНК, которые способны были сами
катализировать свое воспроизведение;
этот катализ привел к появлению це&
лого «мира» разных РНК, из которых
естественный отбор стал «выуживать»
материал для дальнейшего усложне&
ния. Но существование такого аутока&
тализа пока не вполне доказано, а
главное – непонятно, почему отбор
все лучших РНК должен был привести
к появлению белков (или ДНК). Свои
трудности современная биология ис&
пытывает и при конструировании
дальнейшего развития жизни. Она
объясняет этот процесс дарвиновской
теорией, в которой эволюция пред&
ставляется как медленный, постепен&
ный и непрерывный процессе накоп&
ления и отбора случайных мелких из&
менений (мутаций) в генах, что нахо&
дит затем выражение в столь же мелких
изменениях организмов в целом. Та&
ким манером, – утверждает теория, –
из первой живой клетки начали разви&
ваться, разрастаясь, как ветки дерева,
различные виды клеток, потом разде&
лившиеся на еще более многочислен&
ные виды организмов и так далее,
вплоть до человека, увенчавшего это
«древо жизни». Однако в последние
десятилетия накопилось много новых
фактов, указывающих на то, что в дей&
ствительности этот процесс не был не&
прерывным. Cкорее, то была прерыви&
стая эволюция, в которой короткие пе&
риоды бурного появления новых орга&
низмов в «почти готовой форме» сме&
нялись длительными периодами их
дальнейшей «тонкой доводки» и более
мелкого дробления на подвиды (Элд&
ридж и Гулд назвали такой процесс
«пунктирной эволюцией»).

Многие авторы уже пытались вне&
сти эти коррективы в дарвиновскую
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теорию, но в самое последнее время
появилась первая обобщающая – и
весьма радикальная – гипотеза, кото&
рая «подправляет» Дарвина с помо&
щью… Линде! Гипотеза эта принадле&
жит выдающемуся современному био&
логу Евгению Кунину из Националь&
ного института здоровья в Бетесде
(США). Она полностью изложена им в
недавней книге «Логика случайнос&
ти», а до этого – в двух статьях с весь&
ма примечательными названиями:
«Космологическая модель вечной ин&
фляции и переход от случайности к
эволюции в истории жизни» и «Мо&
дель биологического Большого Взры&
ва для главных переходных моментов
эволюции». В первой статье Кунин го&
ворит следующее: «Модель вечной ин&
фляции, по контрасту с традиционной
космологической моделью единич&
ной, уникальной Вселенной, предпо&
лагает, что в разных отсеках Мульти&
Вселенной могут случайным образом
возникать и бесчисленное число раз
повторяться все возможные наборы
начальных физических условий. Эта
модель, следовательно, указывает и на
возможность случайного появления в
разных таких отсеках бесконечного
числа самых сложных систем, даже ес&
ли вероятность каждого единичного
появления такой сложности в каждом
отдельном отсеке будет крайне мала.
Жизнь на Земле не является исключе&
нием из этого правила. Мы существу&
ем, потому что в нашем «отсеке»
МультиВселенной случайно возник
сразу весь тот набор молекул, который
обеспечивал и воспроизведение ДНК
и построение с ее помощью белков.
Теория вечной инфляции говорит, что
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щейся Мультивселенной появление
такой случайности (как и любой дру&
гой) было необходимо, так что дарви&
новская эволюция не требует никако&
го «мира РНК» и является, в сущнос&
ти, неизбежным следствием антроп&
ного принципа».

Во введении ко второй статье Кунин
пишет: «На всех главных этапах биоло&
гической эволюции повторяется один
и тот же сценарий внезапного появле&
ния различных живых форм нового
уровня сложности. Так было при появ&
лении первых живых молекул (РНК и
белков), важнейших групп вирусов,
двух классов простейших (архей и бак&
терий) родоначальников суперсемей&
ства эукариотов (клеток с ядром) и всех
семейств животных. Можно думать,
что все эти точки являются местами пе&
рехода от одной, взрывной фазы эво&
люционного развития к другой, посте&
пенной. Первая, «инфляционная» фаза
крайне быстро порождает огромное
множество новых возможностей обме&
на генетической информацией (гори&
зонтальный перенос генов, рекомбина&
ции, слияния, деления и тому подоб&
ное), тогда как во второй фазе возник&
шие таким путем новые формы жизни
начинают развиваться и ветвиться.
Этот процесс напоминает рождение
новой Вселенной в теории вечной хао&
тической инфляции, где в результате
стремительного расширения (обычно
именуемого Большим Взрывом) рож&
дается новый отсек МультиВселенной,
который дальше начинает развиваться
по своим внутренним законам. Поэто&
му я назвал обрисованные выше фазо&
вые переходы в истории жизни «Био&
логическими Большими Взрывами».

Обе статьи продолжаются подроб&
ным анализом и доказательством вы&
двинутых в них гипотез, но их пересказ
требует отдельного разговора и остает&
ся лишь надеяться, что судьба позволит
нам к этому вернуться. Пока же лишь
скажем: головокружительны идеи со&
временной науки, бездонные – они от&
крывают глубины, и природа, видимо,
не зря столько старалась, создавая это
орудие своего самопознания.



Идея «параллельных Вселенных»
хотя многим и сегодня кажется ради&
кальной, но имеет свою долгую исто&
рию. Нынешняя научная революция
вполне логично продолжает целый

ряд революций, уже совершенных ас&
трономами на протяжении последних
столетий.

Когда&то люди считали, что Земля
находится в центре мира. Вокруг нее
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Путешествие 
в мир параллельных

В с е л е н н ы х

Итак, мы находимся вовсе не в центре мироздания, мы – не центр мира.
Когда+то это открытие перевернуло наши взгляды. Теперь настал черед
новой научной революции. Все больше фактов свидетельствует о том,
что наша Вселенная – наш бескрайний, необъятный мир – всего лишь 

крохотная точка в бесконечной ткани мироздания. Нас окружает 
бесчисленное множество других Вселенных. Мы, наша Вселенная, 

затеряны внутри МультиВселенной, этого громадного космического 
организма, подобно тому, как внутри любого человеческого организма 

затеряны бессчетные атомы.

– Где умный человек прячет камешек?...
– На морском берегу…
– А где умный человек прячет лист?...
– В лесу.

Честертон



обращается Солнце. Наш горизонт за&
мыкает громадная сфера, на которой,
как фонарики, горят звезды.

Теперь, после Коперника, Галилея,
Хаббла, мы знаем, что Земля обраща&
ется вокруг заурядной звезды, распо&
ложенной на краю спирального рука&
ва одной из рядовых галактик. Наша
Земля – планета, подобных которой в
космосе – невесть сколько. Миллиар&
ды планет возле миллиардов звезд в
миллиардах галактик, расположенных
в… так и напрашивается… миллиардах
Вселенных. Такое продолжение фра&
зы кажется неизбежным. Современ&
ные космологи лишили своего уни&
кального статуса нашу Вселенную –
еще недавно единственную в своем
роде, теперь одну среди прочих.

«Физическая реальность намного,
намного больше того, что способен
воспринять человек. То, что мы мо&
жем наблюдать, – всего лишь малая
часть реальности, и она не заменит
собой целого, – так излагает ту же са&
мую мысль лауреат Нобелевской пре&
мии по физике Фрэнк Вильчек из
Массачусетсского технологического
института. – Может статься, что зако&
ны, позволяющие досконально опи&
сать природу видимой нами части
Вселенной, самым естественным об&
разом проистекают из той реальности,
которая охватывает как видимый на&
ми мир, так и ненаблюдаемые части
мироздания».

Идею «МультиВселенной», «Муль&
тиверсума», «Многомирья» Вильчек
убедительно обосновывает в своей ра&
боте «Multiversality», опубликованной
в журнале Classical and Quantum
Gravity. В ней он также задается во&
просом: «Есть ли у нашей Вселенной
определенные свойства, наличие ко&
торых можно объяснить только с по&
мощью идеи Мультиверсума и ника&
ким другим образом?». Далее он сам
дает четкий ответ: «Да», и обосновы&
вает его, назвав несколько причин, по
которым Вселенных должно быть
много, очень много.

Столь же тщательно объясняли, по&
чему существуют другие Вселенные, и
такие авторитетные физики и космо&
логи, как один из создателей теории

инфляции Алан Гут, королевский ас&
троном сэр Мартин Рис, лауреат Но&
белевской премии по физике Стивен
Вайнберг и наши соотечественники
Андрей Линде, Анатолий Старобин&
ский и Александр Виленкин, также
внесшие немалый вклад в развитие
теории космической инфляции.

Отметим на полях, что можно также
составить длинный список имен изве&
стных ученых, которым идея парал&
лельных Вселенных не по душе. Так,
еще один лауреат Нобелевской пре&
мии по физике Роберт Лафлин серди&
то замечает: «Как вообще может быть
такое, что людям платят за то, что они
разглагольствуют о вещах, которые не
удастся ни измерить, ни зарегистри&
ровать?».

Сделав это необходимое примеча&
ние, продолжим говорить о парал&
лельных Вселенных так, словно эта
гипотеза, наконец, подтвердилась.

Если бы это было возможно…
Сама теория говорит нам, что мы в

нашей Вселенной не сможем никогда
наблюдать эти чужие миры, находя&
щиеся в других временах и простран&
ствах. Лишь косвенные свидетельства
помогают нам уверовать в реальность
этих миров. Так стоит или не стоит го&
ворить о «других Вселенных»?

Сверхсветовой полет Вселенной

Математика – семя. Космология –
древо, выросшее из него. Космологам
нужна математическая модель, кото&
рая покажет, как возникают различ&
ные Вселенные, как они уживаются
друг с другом в этом «Многомирье».
Такие модели появляются в послед&
ние годы. Некоторые из них выглядят
правдоподобно, и важнейшей состав&
ной частью их является уже устоявша&
яся научная теория – теория космиче&
ской инфляции. Она описывает стре&
мительное расширение Вселенной за
крохотные доли секунды после Боль&
шого Взрыва.

До сих пор непонятно, почему нача&
лась космическая инфляция и по ка&
кой причине этот процесс вдруг пре&
кратился. Стремясь упростить карти&
ну, космологи предположили, что су&
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ществовало особое физическое состо&
яние – так называемый «ложный ва&
куум». Оно поддерживалось энергети&
ческим полем, получившим название
«инфлатонное поле». Это поле созда&
вало отрицательное давление, то есть
действовало как антигравитационная
сила. В конце концов, произошло на&
рушение симметрии, и «ложный ваку&
ум», расширявшийся по экспоненте,
спонтанно распался. Возник истин&
ный вакуум, новое физическое состо&
яние, в котором Вселенная пребывает
по сей день.

Все это звучит очень темно и стран&
но. Но физикам известны и другие
«фазовые переходы», происходившие
в молодой Вселенной. Так, поначалу в
ней действовала одна&единая Перво&
сила, которая впоследствии распалась
на четыре основных фундаменталь&
ных взаимодействия, известных нам и
теперь: сильное, слабое, электромаг&
нитное и гравитационное.

Поле Хиггса (в некоторых моделях
оно тесно связано с инфлатонным по&
лем) тоже претерпело нарушение
симметрии. Произошло это через 10&11

секунды после Большого Взрыва.
Только после этого события у элемен&
тарных частиц появилась своя инерт&
ная масса.

Гут, Старобинский, Линде… COBE

Первые модели космической ин&
фляции появляются, начиная с 1979
года. Первыми их создателями были
независимо друг от друга Алексей
Старобинский, Андрей Линде, Алек&
сандр Виленкин, а также Алан Гут и
Пол Стейнхардт.

Вскоре ученые обратили внимание
на то, что мельчайшие неоднороднос&
ти (квантовые флуктуации), возник&
шие во Вселенной сразу же после ее
рождения, могли заметно увеличиться
именно на стадии космической ин&
фляции; они и стали зародышами бу&
дущих галактик.

Запущенный в конце 1980&х годов
спутник COBE (Cosmic Background
Explorer), действительно, обнаружил
эти неоднородности, косвенно под&
твердив гипотезу космической ин&

фляции. В 2006 году разработчики
этого эксперимента получили Нобе&
левскую премию по физике. В минув&
шем десятилетии карта космического
фонового излучения уточнялась еще
дважды – в экспериментах с зондом
Уилкинсона и зондом «Планк» 
(см. «З–С», 9/13).

Сценарий космической инфляции
подкупает своей простотой и изяще&
ством. Однако многие его детали вы&
зывают споры. Насчитывается уже не&
сколько сотен моделей инфляции.
Отдельные элементы этих моделей
поддаются проверке, но непонятно,
насколько справедливо целое. Но все
это не отменяет того факта, что кос&
мическая инфляция стала уже «стан&
дартным расширением» Стандартной
теории Большого Взрыва.

Инфляция фактически во второй
раз сотворила мир из ничего. Ведь в
конце процесса инфляции, при пре&
вращении «ложного вакуума» в ис&
тинный, вся энергия исчезнувшего
(«схлопнувшегося») инфлатонного
поля материализовалась в виде бес&
численного множества элементарных
частиц. Это и было подлинным мигом
рождения материи.

По оценкам ученых, в наблюдаемой
нами Вселенной содержится 1080 эле&
ментарных частиц. Предполагается,
что они возникли за счет энергии рас&
пада инфлатонного поля.

Запишем, опять же на полях: бого&
словы замечают, что теория инфля&
ции вполне разумно объясняет непо&
стижимый для многих принцип «со&
творения мира из ничего» (creatio ex
nihilo). Так физика развивает и углуб&
ляет другими – лучшими – средства&
ми некоторые казавшиеся абсурдны&
ми догматы метафизики.

Вечная инфляция

Как подчеркивает Андрей Линде, 
«в какой&то мере не космическая ин&
фляция является частью модели Боль&
шого Взрыва, как считалось ранее, а
сам Большой Взрыв является частью
сценария космической инфляции».

Ведь, если процесс инфляции в раз&
ных частях мироздания прекратился в
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разное время, то не могло быть и еди&
ного Большого Взрыва – было мно&
жество Больших Взрывов. В результа&
те каждого из этих событий возникал
свой «пространственный пузырь», и
любой из них можно именовать от&
дельной Вселенной.

Это вполне сравнимо с кипением
жидкости, в которой один за другим
всплывает множество пузырьков. По
идее, все эти «космические пузыри»
отделены друг от друга невероятно
громадными пространствами, где
процесс инфляции все еще продол&
жается.

Возможно, что некоторые «прост&
ранственные пузыри» даже сталкива&

ются друг с другом, но случается это
крайне редко, ведь пространство, раз&
деляющее их, по&прежнему расширя&
ется по экспоненте, а значит, любые
только что возникшие Вселенные, как
бы они ни разрастались, стремитель&
но удаляются друг от друга. Им не
встретиться – их разделяют несчет&
ные мириады световых лет.

Если предположение Линде и дру&
гих физиков справедливо, то процесс
космической инфляции не прекраща&
ется никогда. Разве что, рано или по&
здно, в каждой точке пространства&
времени, вступившего в стадию ин&
фляционного расширения, возникает
своя Вселенная, которая с этого мо&
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мента перестает расширяться со
сверхсветовой скоростью и – возмо&
жен выбор! – остается статичной,
сжимается или неспешно расширяет&
ся, как наша старушка&Вселенная, ко&
торой от роду уже почти 14 миллиар&
дов лет. В любом случае, объем такой
«почти остановившейся в развитии»
Вселенной ничтожно мал по сравне&
нию с теми сегментами пространства,
которые все еще переживают свое ин&
фляционное расширение.

«У каждой Вселенной был свой мо&
мент инфляционного расширения в
Мультиверсуме, и всюду процесс кос&
мической инфляции рано или поздно
заканчивается, – пишет Андрей Лин&
де. – Но в этом сценарии вечной ин&
фляции развитие самого Мультивер&
сума никогда не прекращается».

И вот еще, что важно: в любом
«пространственном пузыре» (в любой
отдельно взятой Вселенной) действу&
ют свои законы природы, существуют
свои фундаментальные константы.
Наша Вселенная с ее гравитационной
постоянной, постоянной Планка, и
прочее, и прочее – лишь частный слу&
чай этого Многомирья.

Вероятно, в этом великом множестве
Вселенных реализованы все возмож&
ные – с физической точки зрения – ва&
рианты «построения» Вселенных. Так,
из букв, сколько их ни перебирай, рано
или поздно сложится любое слово и –
по прошествии неимоверно громадно&
го времени (см. статью С. Оробия в
«З–С», 2/12) – любой текст. Но на пути
к появлению такого текста или хотя бы
слова – неизменная невнятица, абра&
кадабра, пустые наборы букв. Космо&
логи предполагают, что большая часть
Вселенных, рожденных благодаря кос&
мической инфляции – это пустые, без&
жизненные миры, в которых нет ни
звезд, ни планет.

Ландшафтный дизайн струн

Согласно теории струн, материя
представляет собой формы колебаний
невероятно крохотных одномерных
струн (Strings). С математической точ&
ки зрения, эта теория работает только
в том случае, если в нашей Вселенной

существует 6 или 7 дополнительных
размерностей, которые никак не про&
являют себя в повседневной жизни
потому, что свернуты в незримо кро&
хотные клубочки. Эта кажущаяся
странной теория увлекла многих уче&
ных тем, что на основе ее, в принци&
пе, можно объединить все фундамен&
тальные взаимодействия – вывести
«единую формулу мироздания», мо&
жет быть, даже обосновать значения
фундаментальных констант, которые
кажутся, на наш взгляд, случайным
набором цифр. 

Однако видимая простота этой тео&
рии обманчива. Как выяснилось, на&
считывается порядка 10500 вариантов
того, как «свернуты» (компактифици&
рованы) дополнительные размерности.

Пока теоретикам струн не удается
даже построить модель, которая в точ&
ности (или пусть даже приблизитель&
но) описывала бы нашу Вселенную. 
В одних моделях из «космической му&
зыки струн» не «выпеваются» все необ&
ходимые элементарные частицы. В
других моделях не хотят рождаться
фундаментальные силы, а в третьих –
и сама Вселенная вдруг не жилец: из&за
отрицательной плотности энергии ва&
куума она быстро сжимается в точку.

Но, может быть, кажущаяся пробле&
ма сама является решением? Что если
теоретики, неудачно перебирающие
одну модель за другой в надежде оты&
скать «портрет» нашей Вселенной, на
самом деле, пока лишь знакомятся с
моделями, по которым построены
другие – параллельные – Вселенные,
и этих миров – бессчетное множест&
во? Например, любому из 10500 вари&
антов состояния вакуума, имеющихся
в теории струн, может соответство&
вать своя особая Вселенная со своими
законами природы и фундамен&
тальными константами. Леонард 
Сасскинд из Стэнфордского универ&
ситета назвал этот гигантский Муль&
тиверсум «ландшафтом струн».

Идея такого «ландшафта» привле&
кательна тем, что позволяет связать
воедино две наиболее популярные
физические теории, возникшие за по&
следние десятилетия: космическую
инфляцию и теорию струн. Некото&
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рые исследователи полагают, что
именно дополнительные размерности
могли стать «движителем» космичес&
кой инфляции. Возможно, что в них
скрывалось такое громадное количе&
ство энергии, что она и вызвала ин&
фляционное расширение Вселенной.

«Инфляция и теория струн словно
созданы друг для друга, – пишет ка&
надский физик Клифф Берджесс. –

Инфляция – это феномен в поисках
теории, а «струны» – это теория в по&
исках феномена».

Берджесс и его коллеги уже разрабо&
тали в общих чертах модели космичес&
кой инфляции на основе теории струн.
По их концепции, если на каком&то
участке ландшафта струн началась
«вечная инфляция», процесс этот уже
не остановить. Вслед за одним «прост&
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ранственным пузырем&Вселенной»
рождается новый, новый… Процесс не
прекратится до тех пор, пока все ваку&
умные состояния не «оживут», а их –
10500. Так что, все эти Вселенные долж&
ны существовать параллельно друг дру&
гу, причем возникают они, очевидно,
бесконечное число раз.

И снова дадим слово Андрею Лин&
де: «Вечная инфляция и теория струн
обрели друг друга в ландшафте струн.
Картина мира, порожденная в резуль&
тате их встречи, заставляет нас совсем
по&другому взглянуть на место, кото&
рое мы занимаем в мироздании».

Бурление квантового вакуума

Но космическую инфляцию могут
породить не только «вибрации незри&
мых струн», но и квантовые эффекты.
Это показали не так давно сразу не&
сколько физиков: Александр Вилен&
кин, Цзюнь Чжан из университета
Тафтса и Жауме Гаррига из Барселон&
ского университета. Вот вкратце идея.

В теории квантовой гравитации
коллапс Вселенной не обязательно
должен окончиться тем, что она со&
жмется в точку – перейдет в сингу&
лярное состояние. Она может, словно
от пружины, «отскочить» от этой точ&
ки и снова начать расширяться, при&
чем ее пространство&время сильно ис&
кривится. Этот феномен теоретики
называют «Big Bounce» – «Большой
отскок». По сути, он приводит к рож&
дению новой Вселенной.

Такое могло бы происходить со все&
ми Вселенными, которые обладают
отрицательной плотностью энергии
или сверхкритической плотностью
материи. Космологи говорят о «ланд&
шафте вакуумных состояний», при&
чем, если коллапс протекает неравно&
мерно, то Вселенная фрагментирует&
ся – в различных ее частях возникают
разные вакуумные состояния.

Так, Мартин Боджовальд из Пен&
сильванского университета разработал
одну из таких моделей «Big Bounce» в
рамках теории квантовой гравитации.
При коллапсе старой Вселенной новые
«пространственные пузыри» – новые
Вселенные – рождаются, как все те же

пузырьки в кипящей воде. Эти ново&
рожденные Вселенные «не помнят» о
своем происхождении, поскольку ни&
какая физическая информация не про&
никает сквозь «точку отскока», полага&
ет Боджовальд.

А вот Сальвадор Роблес&Перес из
университета испанского города
Бильбао считает, что какие&то родо&
вые отметины новая Вселенная все же
сохраняет. Возможно, что новорож&
денные Вселенные даже «телепатиче&
ски связаны» друг с другом (имеется в
виду феномен «квантовой корреля&
ции», или «квантовой запутанности»;
как гласит определение: «это кванто&
во&механическое явление, при кото&
ром квантовые состояния двух или
большего числа объектов оказывают&
ся взаимозависимыми»).

Эффект «квантовой запутаннос&
ти», в самом деле, похож на телепа&
тию: как только меняются свойства
одного объекта, например, одной
элементарной частицы, другая час&
тица тоже мгновенно меняет свойст&
ва. Но, может быть, это присуще не
только каким&нибудь фотонам, но и
целым Вселенным? Если это так, то
некоторые свойства Вселенных мо&
гут и впрямь одновременно менять&
ся. Это могут быть, как предполага&
ют теоретики, термодинамические
свойства или картина пространст&
венного распределения галактичес&
ких сверхскоплений.

Наши математические Вселенные

По словам шведско&американского
космолога Макса Тегмарка, работаю&
щего сейчас в Массачусетсском тех&
нологическом институте, мы пережи&
ваем золотой век космологии. Откры&
тие следует за открытием. Рождаются
все новые гипотезы и теории. Совсем
недавно, весной этого года, состоя&
лось эпохальное открытие: с помо&
щью телескопа BICEP2 были обнару&
жены следы гравитационных волн,
возникших в первые доли секунды
после Большого Взрыва (см. статью
«Волны пространства&времени»).

Той же весной в США была издана
книга Тегмарка «Our Mathematical
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Universe» («Наша математическая
Вселенная»). Она представляет собой
полный обзор всех возможных типов
параллельных Вселенных – их четы&
рехступенчатую иерархию. Вот этот
«зверинец» непостижимых миров, в
котором каждое последующее под&
множество Вселенных еще причудли&
вее, чем предыдущее:.Параллельные Вселенные первой
степени возникают по причине того,
что пространство в процессе инфляции
расширяется до бесконечных размеров.
По сути, эти Вселенные представляют
собой различные вариации наблюдае&
мого нами космоса. Лишь начальные
условия отличают их – подобно тому,
как начальные наборы генов делают
животных такими не похожими друг на
друга. В великом космическом «зве&
ринце» так же разнятся миры, состав&
ляющие одно&единое Многомирье. Та&
ким образом, за горизонтом событий,
доступных для нашего наблюдения,
простирается бесконечность, напол&
ненная параллельными мирами. Их
может быть бесконечно много..Параллельные Вселенные второй
степени населены элементарными ча&
стицами, которые взаимодействуют
друг с другом так, как мы даже не мо&
жем себе представить. Разнятся и их
фундаментальные константы – скре&
пы, не дающие миру распасться, не&
преклонно стягивающие его..Параллельные Вселенные третьей
степени возникли на основе кванто&
во&механических эффектов. Созда&
ние квантовой механики считается
одним из важнейших научных собы&
тий ХХ века. Однако сами физики и
сто лет спустя продолжают бурно
спорить, обсуждая те или иные поло&
жения этой научной теории. Тегмарк
увлечен той же идеей, что и амери&
канский физик Хью Эверетт 
(см. «З–С», 3/13): все, что, с точки
зрения законов квантовой механики,
может произойти в мироздании, не&
пременно случится. А если в том или
ином случае имеются альтернатив&
ные сценарии развития событий, все
они воплотятся. Квантовая механи&
ка – это коллекция сбывающихся
возможностей. Здесь нет места не&

удаче, чему&то несостоявшемуся.
Любой допустимый вариант событий
обязательно свершится – но в своей
отдельной Вселенной. Так что, в
квантовой механике в каком&то
смысле нет места случайности. Ведь
любая случайность – это частный
случай закономерного, один&единст&
венный вариант из полного набора
возможных событий. Стать явью
здесь не один шанс из ста, а все сто
процентов. Все в этой жизни, если
довериться последователям Шре&
дингера и Гейзенберга, сбудется.
Случайного, повторимся, нет!

Все эти параллельные миры были
известны до Тегмарка – из работ дру&
гих космологов. Его новация – парал&
лельные Вселенные четвертой степе&
ни. Отправной точкой для него послу&
жила загадка, волнующая физиков на
протяжении нескольких веков. Поче&
му практически все природные фено&
мены описываются на языке матема&
тики? Чем глубже ученые проникают
в тайны мироздания, тем больше
убеждаются в том, что все в этом мире
подчиняется математическим законо&
мерностям. Не может не возникнуть
ощущение, что ткань естества поко&
ится на жестком каркасе математики.
Так, может быть, Вселенная не только
описывается языком формул, но и
представляет собой математику в чис&
том виде?

Здесь стоит подчеркнуть, что наша
Вселенная подчиняется отдельным
математическим законам, другие не&
применимы к ней. Откуда такая изби&
рательность?.Тегмарк сделал вполне логичный
шаг. Он предположил, что любому ма&
тематическому высказыванию соот&
ветствует своя Вселенная. Любая фор&
мула является фундаментальным за&
коном природы – но в своей, не похо&
жей на нашу, Вселенной. Все матема&
тические структуры реальны. По Тег&
марку, весь мир – ожившее число. Это
сразу же заставляет вспомнить пифа&
горейское учение, утверждавшее, что
«все есть число». Наборы математиче&
ских формул оборачиваются закона&
ми природы, изреченными на языке
математики и всякий раз лежащими в
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основе очередного мира, возникшего
во Вселенском Многомирье. Матема&
тика – это настоящая матрица миров.
Подобно квантовому вакууму или
ландшафту струн, она неустанно по&
рождает параллельные Вселенные. 
Те самые, четвертой степени.

Для чего ученым нужно Многомирье?

Об этом, вроде бы, нечего и спра&
шивать, раз существование парал&
лельных Вселенных логически выте&
кает из важнейших теорий космоло&
гов. И все же вопрос «Для чего?» упря&
мо вертится на языке, ведь параллель&
ные Вселенные, родившиеся на кон&
чике пера, оказались как нельзя кста&
ти. Благодаря им мы стали лучше по&
нимать некоторые свойства нашей
Вселенной (отдельные ее особеннос&
ти вообще нельзя постичь, не прибе&
гая к гипотезе Многомирья).

Так, странные – необъяснимые –
значения фундаментальных констант
перестают удивлять, если предполо&
жить, что есть и другие миры. «Поче&
му гравитационная постоянная равна
6,672 10&11?» – «Потому что во Все&
ленной № 15 она равна 15,9 10&11, а
во Вселенной № 63 – 0,1789 10&17».

Еще более непонятна была точная
настройка фундаментальных кон&
стант. По удивительной случайности
(мнение ученых&атеистов) или по Бо&
жьему разумению (кредо верующих
ученых) фундаментальные константы
в нашей Вселенной имеют такие зна&
чения, что благоприятствуют форми&
рованию галактик, звезд и планет, а
значит, и зарождению жизни, неспо&
собной обрести оплот и опору в пус&
том, беззвездном пространстве, ка&
ким и была бы Вселенная, окажись ее
«паспортные данные» – константы –
немного другими.

Идея Мультиверсума, Многомирья,
изящно разрешает парадокс антроп&
ного принципа – загадку нашей Все&
ленной, словно нарочно созданной
для того, чтобы в ней жил&поживал
Человек.

Простой пример. Если бы вокруг
Солнца обращалась одна&единствен&
ная планета – Земля, можно было бы

подумать, что неким всевышним про&
видением она сотворена для человека.
Но в многопланетном мире Солнеч&
ной системы, где 99% всех планет и
спутников непригодны для того, что&
бы там без каких&либо средств защи&
ты поселился человек, неудивитель&
но, что одна из многих планет – по
чистой случайности – обитаема.

Вот и в Многомирье, состоящем в
основном из Вселенных, не предуго&
товленных для жизни, не удивляет,
что наша все&таки обитаема. Мы не
могли родиться там, где нас нет; мы
просто рождены здесь. Многомирье –
это, прежде всего, множество миров,
где нас не то, что нет, – быть не мо&
жет! Так что, антропный принцип –
это иллюзия счастливого наблюдате&
ля. (Подробнее об антропном прин&
ципе – в статье «Почему мы вообще
существуем?»)

Наука о параллельных Вселенных –
наука ли это?

Мы не можем непосредственно на&
блюдать другие Вселенные. Мы за&
перты в нашей «Вселенской темнице»
и, разглядывая, подобно узникам, ее
стены и свод, можем лишь фантази&
ровать о далеких мирах, сказочных
странах. Фантазировать, предпола&
гать… Полноте, наука ли это? Можно
ли считать гипотезы о параллельных
Вселенных подлинно научными?

Философ Карл Поппер еще в начале
1930&х годов, разграничивая науку и
псевдонауку, писал: «Если научные по&
ложения имеют отношение к действи&
тельности, то они могут быть фальси&
фицируемы; если же они не могут быть
фальсифицируемы, то они не имеют
отношения к действительности».

Важной чертой гипотезы о парал&
лельных Вселенных является ее фаль&
сифицируемость, то есть возможность
опровергнуть ее опытом, доказать,
что она ошибочна. Это и есть залог ее
научности. Дело науки – вырабаты&
вать и проверять гипотезы, которые
можно опровергнуть.

Гипотеза о параллельных Вселен&
ных – это гипотеза, подлежащая про&
верке. Но этого, разумеется, недоста&
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точно, чтобы считать ее научной.
Иначе бы предметом научного обсуж&
дения стали единороги или привиде&
ния, ведь само их существование (или
несуществование) допускает провер&
ку. Поэтому, когда речь заходит о та&
ких, казалось бы, фантастичных иде&
ях, нужен еще один критерий, позво&
ляющий понять, научны они или нет.
Итак, если эти идеи могут стать час&
тью какой&либо уже известной науч&
ной теории и к тому же могут быть
проверены, значит, они научны.

Сказанное относится и к гипотезе о
параллельных Вселенных. «Она вовсе
не пригрезилась космологам, увлечен&
ным полетом фантазии. Мы натолкну&
лись на нее, пытаясь решить пробле&
мы, возникающие здесь, в наблюдае&
мой нами Вселенной, – пишет Шон
Кэрролл из Калифорнийского техно&
логического института. – Ошибаются
те, кто думает, что теорию Мультивер&
сума изобрели какие&то безумные фи&
зики, запутавшиеся в своих вымыслах.
Ничего подобного! Теория Мультивер&
сума логически вытекает из других 
научных теорий. Так что, вопрос не 
в том, сумеем ли мы когда&нибудь 
наблюдать другие Вселенные, а в том,
удастся ли нам проверить теории, ко&
торые подразумевают, что другие Все&
ленные существуют».

Многочисленные примеры показы&
вают, что то, что было сегодня «игрой
чистого разума», завтра может стать
непреложным научным фактом. Воз&
можно, лет через сто или тысячу кос&
мологи будут удивляться тому, какой
отсталой была наука в начале XXI ве&
ка. Почему их «невежественные, огра&
ниченные коллеги» были так слепы,
что не замечали явных признаков су&
ществования других Вселенных? Или
почему их «невежественные, самона&
деянные коллеги» были так ослепле&
ны, что дали себя увлечь этими пусты&
ми фантазиями? Но, пока не настало
еще то столетие или тысячелетие, мы
не можем дать окончательный ответ,
существуют ли параллельные Вселен&
ные. Многое, многое убеждает нас в
том, что они есть. Отсвет других Все&
ленных лежит сразу на нескольких
крупных научных теориях. «Ведь на&

ша ошибка, – сказал однажды Стивен
Вайнберг, – вовсе не в том, что мы
слишком серьезно воспринимаем на&
ши теории, а в том, что мы недоста&
точно серьезно воспринимаем их».

От Универсума 
до Ультраверсума

Вселенная, или Универсум, уже по
определению «единственная», по"
скольку это название происходит от
латинского слова «unus», которое
именно так и переводится. В свою
очередь, «multus» означает «много»,
«многочисленные». «МультиВселен"
ная», «Мультиверсум» – это «Много"
мирье», «мир множества Вселенных»,
называемый также в некоторых рабо"
тах «Мегаверсум», «Метаверсум»,
«Омниверсум», «Ультраверсум».

Мы не знаем, когда впервые было
использовано понятие «Мультивер"
сум». Оно встречается уже в сочине"
ниях видных западных философов
конца XIX – первой половины 
ХХ века. Впрочем, 
Уильям Джемс (1842–1910), 
Генрих Риккерт (1863–1936) и 
Эрнст Блох (1885–1977) неизменно
вкладывали в него разный смысл,
причем совсем не тот, что современ"
ные ученые.

В 1970"е годы это слово постепен"
но входит в обиход ученых"естест"
венников. Им обозначают то множе"
ство миров, которое могло бы суще"
ствовать, если определенным обра"
зом интерпретировать квантовую
физику. В следующем десятилетии
космологи начинают называть так
совокупность Вселенных, которые
могли бы возникнуть, наряду с на"
шей. Только за последние пять лет
(2009–2013) во всем мире вышло
более 150 научных статей, в заголов"
ке которых или в сопровождающем
их кратком резюме упоминается сло"
во «Мультиверсум».
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Статья проиллюстрирована рисунками
Л. Кэрролла к сказке
«Алиса в стране чудес»



Чем плохие люди 
вызывают 
симпатию?

Психологи из Вашинг�
тонского университета
провели исследование,
призванное выявить
связь между физичес�
кой привлекательнос�
тью и отрицательными
характеристиками лич�
ности (нарциссизм,
психопатия и манипули�
рование другими). 

Для участия в экспери�
менте психологи пригла�
сили 111 студентов. Их
фотографии показывали
посторонним людям, ко�
торые должны были оце�
нить привлекательность
людей, запечатленных на
снимках. Затем студен�
тов попросили оценить
собственную личность.
Помимо этого опраши�
вали друзей каждого уча�
стника. Таким образом
психологи пытались до�
биться независимой
оценки личности.

Оказалось, что высо�
кие показатели по нега�
тивным качествам сов�
падают с сильной при�
влекательностью лю�
дей, но лишь тогда, ког�
да они одеваются, при�
чесываются и наносят
макияж, стремясь
никому не подражать.
Таким образом, получа�
ется, что манипулято�
ры, нарциссы и психо�
паты умеют себя подать
и специально этим за�
нимаются. Это значит,
что привлекательными
оказываются не сами
по себе отрицательные
качества, а лишь спо�
соб их маскировки.

После 15 веков 
заморозки 

Антарктический мох,
который провел в замо�

роженном состоянии
более 1500 лет, оттаял
и начал расти.

До сих пор временной
промежуток наблюде�
ний за замороженными
образцами, после кото�
рого они возвращались
к жизни, был ограничен
20 годами. Оказалось,
что криптобиоз спосо�
бен на большее. Так,
добытый исследовате�
лями в Антарктике за�
мороженный образец
мха был помещен в ин�
кубатор с подходящими
условиями и спустя 
несколько недель начал
расти. А радиоуглерод�
ный анализ показал, 
что возраст этого мха
по меньшей мере 
1530 лет…

Прежде ученым удава�
лось прорастить и более
древние образцы расте�
ний. Но ни о каком само�
стоятельном восстанов�
лении жизненных функ�
ций в этом случае не бы�
ло и речи, ученые просто
культивировали несколь�
ко уцелевших клеток.

Исследователи счита�
ют, что способность
мхов возрождаться по�
сле длительного крип�
тобиоза могла сыграть
важную роль в зараста�
нии территорий, осво�
бождавшихся ото льда
после ледниковых пе�
риодов.

Страдивари или 
грибок…

Лавры Антонио Стради�
вари до сих пор не дают
покоя ученым. Так, швей�
царские исследователи
обнаружили два типа
грибка, Physisporinus vit�
reus и Xylaria longipes, ко�
торые разлагают нор�
вежские ели и платаны
(основные виды древе�
сины, используемые в

производстве высокока�
чественных скрипок) до
такой степени, что их то�
нальные характеристики
резко улучшаются.

Грибки постепенно
разлагают клеточные
мембраны, истончая их,
но так, что даже в позд�
ней стадии разложения
дерево сохраняет свой
прочный структурный
каркас, в котором зву�
ковые волны все ещё
способны распростра�
няться по прямой. Даже
модуль упругости дере�
ва – один из важнейших
критериев в производ�
стве скрипок – не ухуд�
шается. Прежде чем
подвергшееся воздей�
ствию грибка дерево
поступает в производ�
ство, оно обрабатыва�
ется оксидом этилена,
который убивает гри�
бок.

Из предварительно
обработанного грибком
дерева было сработано
несколько скрипок, по�
сле чего их протестиро�
вали: скрипач сыграл
как на новой, так и на
скрипке Страдивари
1711 года, стоя за зана�
весом. Профессиональ�
ное жюри и большинст�
во аудитории решило,
что творением рук
Страдивари была имен�
но новая скрипка: столь
выдающимися оказа�
лись ее тональные ха�
рактеристики.
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Задолго 
до миссионеров

Миссионерской позе
как минимум 165 милли�
онов лет – это выяснили
китайские биологи, об�
наружившие пару насе�
комых, умершую в мо�
мент совокупления и по�
сле окаменевшую.

Ими оказались насеко�
мые вида Anthoscytina
perpetua, относившиеся
к вымершему семейству
цикадовых. В юрском
периоде они питались
соком растений и пры�
гали с одного стебля на
другой.

За всю историю иссле�
дований ученым удава�
лось лишь 33 раза нахо�
дить окаменелых при
том же процессе насе�
комых. Самыми древни�
ми считались две муш�
ки, окаменевшие 135
миллионов лет назад.

Энтомологам известно,
что ныне живущие насе�
комые при спаривании
используют множество
различных поз и техник,
хотя наиболее часто са�
мец насекомого находит�
ся сверху. Этому пред�
шествовала позиция
«самка сверху». Однако
для такого перехода тре�
бовалась промежуточная
позиция – брюшко к
брюшку (миссионер�
ская). Известно, что до
сих пор ее используют
пенницы, также принад�
лежащие к цикадовым;
правда, находясь на ли�
стке, они занимаются
любовью боком друг к
другу, а на стебле – глядя
друг на друга.

Почему жители Тибета
адаптированы 
к высокогорью?

Человеческий орга�
низм не приспособлен к

жизни в горах. Суровые
погодные условия про�
воцируют кислородное
голодание, и даже тре�
нированные люди не мо�
гут находиться на высо�
те около 8000 метров
без специальных аппа�
ратов. А на Земле изве�
стно несколько гор –
«восьмитысячников»,
которые просто притя�
гивают альпинистов. 

Интересно, что на са�
мую высокую, Эверест,
высотой 8848 метров,
шерпы – жители Тибета –
традиционно ходят про�
водниками, обходясь да�
же без кислородных бал�
лонов.

Ученые из США и Непа�
ла исследовали тибет�
цев, непальских шерпов
и китайцев (выросших
на высоте 4 – 4,3 тысячи
метров), и выяснили, что
эти народы обладают
общими генами. Все они
сохраняют низкий уро�
вень гемоглобина, при
котором кровь остается
жидкой. Высокогорные
народы справляются и с
недостатком кислорода:
скорость и объем крово�
тока по сравнению с жи�
телями равнин у них уве�
личены почти в два раза
за счет повышенной
концентрации продук�
тов распада азота. 

По мнению исследова�
телей, полученные ре�
зультаты помогут в ис�
следовании генетичес�
ких процессов, отвечаю�
щих за приспособление
организма к непривыч�
ным условиям обитания.

Катится, как паук 

Ученые построили
необычного робота: он
передвигается как паук,
который… катится.

Паук с таким ориги�
нальным способом пе�

редвижения обнаружен
на юго�востоке Марок�
ко, в пустыне Эрг Шеб�
би. Это единственное
насекомое, способное
катиться не только вниз,
но и вверх по дюнам,
притом против ветра.
Убегая от врага, паук
подпрыгивает и начина�
ет катиться. При помо�
щи цикличных движений
ног насекомое придает
своему телу вращение,
преодолевающее даже
силу тяжести. Скорость
его перемещения – 2
метра в секунду. 

Немецкие билоги со�
здали механическую мо�
дель робота�паука раз�
мером 25 сантиметров,
которая также способна
бегать и катиться по по�
верхности. Отмечено,
что передвигаясь по пе�
ску, каменистой, мокрой
или липкой поверхнос�
ти, робот контактирует с
поверхностью большей
площадью, чем если бы
он использовал ноги или
колеса.

Ученые считают, что
такие роботы можно ис�
пользовать в сельском
хозяйстве, на дне океа�
на или даже на Марсе.
Добавим от себя еще и
российское бездоро�
жье...
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С А М А Я  Х О Л О Д Н А Я  В О Й Н А

Схватка за Арктику

Геннадий Чумаченко

В конце минувшего года процесс международного
раздела полярного бассейна, стимулируемый

потеплением климата, обострился. 
Еще две приарктичекие страны официально объявили

о своих притязаниях на ресурсы 
Северного Ледовитого океана: Дания и Канада 

подали заявки в Комиссию ООН на международное
признание внешних границ своего арктического

шельфа. Таким образом, из арктической «пятерки» 
о своей доле в Арктике пока официально не заявили

только США. Заявки Дании и Канады носят
предварительный характер, но уже дают повод 

для территориальных споров: в приполюсном районе
эти страны и Россия претендуют на одни и те же

участки подводного хребта Ломоносова.



Справка. Конвенция ООН по морскому пра&

ву определяет суверенитет прибрежных

стран над прилегающей морской акватори&

ей. Граница территориального моря уста&

новлена в 12 морских милях (1 морская ми&

ля – 1852 м), а континентального шельфа и

исключительной экономической зоны

(ИЭЗ) – в 200 морских милях от береговой

линии. В своей ИЭЗ страна обладает исклю&

чительным правом на добычу природных

ресурсов (рыболовство и разработка мине&

рального сырья морского дна).

Государство может расширить границы

шельфа с 200 до 350 миль (от крайней точки

суши) по решению Комиссии ООН. В этой

полосе государство вправе регулировать до&

бычу минеральных ресурсов, но не может

ограничивать права других стран на рыбо&

ловный промысел, на прокладку трубопро&

водов, кабелей и тому подобное. Иначе го&

воря, расширение границ континентально&

го шельфа не означает прироста территории

государства.

Конвенция по морскому праву, при&
нятая ООН в 1982 году и дополнив&
шая Конвенцию о континентальном
шельфе 1958 года, ввела в правовое
поле споры между странами о юрис&
дикции акваторий и морского дна,
прилегающих к их берегам. Когда&то
эта прибрежная полоса равнялась
дальности полета пушечного ядра, а
сегодня критерием для определения
их границ стало не только расстояние
от берега, но и сведения о глубине, ре&
льефе и геологической природе ложа
океана. Мало кто из экспертов пред&
видел, какие загадки в применении
пунктов Конвенции к Арктике загада&
ли тогда геологам и юристам и сколь
полярные выводы будут сделаны на
основе одних и тех же параграфов!

В заявках России, Дании и Канады
на арктический шельф просматрива&
ется общий подход: принцип сектора,
впервые использованный Канадой в
1904 году и «осовремененный» в соот&
ветствии с Конвенцией по морскому
праву. Каждая страна претендует на
пространство в виде треугольника с
вершиной на Северном полюсе, опи&
рающегося на крайние точки берего&
вой линии в Ледовитом океане. Види&
мо, это не только географически са&
моочевидный для полярной области,

к тому же исторически сложившийся
и принятый «по умолчанию» метод,
но и возможность претендовать на
максимум территории.

Справка. Заявку на расширение своих

морских владений государство вправе по&

дать в течение 10 лет с момента ратифика&

ции им Конвенции. Россия ратифициро&

вала Конвенцию в 1997 году и в 2001&м

первой из арктических стран подала в Ко&

миссию ООН документы для делимита&

ции границ своего шельфа. Канада и Да&

ния уложились в сроки, представив пред&

варительные заявки в конце минувшего

года. Заявка Норвегии, поданная в 2006

году, уже в 2009&м одобрена Комиссией.

Соединенные Штаты Конвенцию 1982 го&

да не ратифицировали.

России довелось первой столкнуться
с проблемой доказательства прав на
арктический шельф: летом 2002 года
заявка была рассмотрена Комиссией и
возвращена с замечаниями и перечнем
рекомендаций. Для выполнения этих
рекомендаций Россия организовала
несколько экспедиций в Арктику 
(в 2005–2007, 2010–2013 годах). Они
стали одним из самых масштабных ис&
следований последних десятилетий: ес&
ли в 2002 году на геофизические работы
по всем регионам ушло 820 миллионов
рублей, то только на экспедицию
«Шельф&2011» выделено 1,5 миллиарда
рублей. Обработка экспериментальных
данных – еще одна статья расходов.

Подводные сражения

Формулируя заявку, российские ве&
домства исходили из концепции: под&
водные поднятия Ледовитого океана
(Менделеева, Альфа, Ломоносова) 
по своим структурно&геологическим
признакам имеют континентальную
природу и являются естественным
продолжением Сибирской материко&
вой платформы. Пять страничек с пе&
речнем координат ключевых точек,
фиксирующих линию внешней гра&
ницы шельфа, на который претендует
Россия, вызвали оперативную реак&
цию со стороны арктической «четвер&
ки». Если Канада, Дания и Норвегия,
сославшись на недостаточность ин&
формации, дипломатично уклони&
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лись от оценки российской заявки, то
американцы направили в ООН весьма
жесткие возражения.

В заявлении США утверждается,
что российская концепция – лишь
одна из существующих точек зрения
на природу подводных арктических
хребтов, а потому между позицией
России и представлениями мирового
научного сообщества налицо «суще&
ственные противоречия». США счи&
тают, что хребет Ломоносова и подня&
тие Менделеева не являются продол&
жением сухопутной территории Рос&
сии, и выражают категорическое не&
согласие с методикой определения
линии глубин 2500 метров (изобаты*)
и подножия континентального скло&
на. В итоге Россия получила от Ко&
миссии рекомендации, которые бы&
ли, по сути, калькой с американского
заявления: привести уточненные пер&
вичные батиметрические данные по
рельефу дна Ледовитого океана, пред&
ставить дополнительные материалы,
подтверждающие континентальную
природу поднятий Ломоносова и
Менделеева как продолжения евра&
зийского материка, с обоснованием
методики их получения, дать согласу&

ющуюся с экспериментальными дан&
ными модель геологической эволю&
ции Арктического бассейна.

На такой поворот дела можно смот&
реть двояко – как на неприятный
сюрприз и как на вполне закономер&
ный и ожидаемый факт.

С одной стороны, было бы наивно
полагать, что Запад безоговорочно
признает право России на заявленные
1,2 миллиона квадратных километров
арктического шельфа. Во времена Со&
ветского Союза, последовательно 
(а порой и жестко) отстаивавшего свои
интересы в Арктике, соседние страны
молчаливо признавали его право на
арктический сектор. Теперь же у них
появилась реальная возможность по&
теснить потерявшую былую мощь дер&
жаву и тем или иным способом добить&
ся от нее уступок в свою пользу.

С другой стороны, со времен по&
морских зимовок на Новой Земле и
Груманте, походов «встречь солнцу на
Анадырь&реку» за нами было истори&
чески выстраданное право на север&
ные пространства, а гидрографичес&
кие исследования Ледовитого океана,
осуществленные СССР (и Россией) в
интересах национальной безопаснос&
ти и остающиеся и доныне беспреце&
дентными по своим масштабам, обес&
печили нам неоспоримый приоритет
в изучении Арктики. Экспедиции Ги&
дромета, Главсевморпути и Гидрогра&
фической службы ВМФ обследовали
высокоточным систематическим про&
мером более 80% Арктического бас&
сейна. Съемка рельефа дна проводи&

48

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

Г.
 Ч

ум
ач

ен
ко

 С
х

в
а

т
к

а
 з

а
 А

р
к

т
и

к
у

Гипотетический
геологический разрез
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окраины, разделенные
океаническим хребтом

* Изобата – линия постоянной глубины.



лась эхолотами c надводных и подвод&
ных кораблей. Одной из задач этих ра&
бот было обеспечение уверенного
плавания атомных подлодок.

Особую роль в исследованиях сыгра&
ло сейсмическое зондирование, прове&
денное авиадесантным способом с
дрейфующих льдов в ходе воздушных
экспедиций «Север», на станциях «Се&
верный полюс», а также на геотравер&
зах, выполненных в 1989–1992 годах.
Эти работы позволили получить новые
сведения не только о рельефе дна, но и
о мощности осадочных пород и глу&
бинном строении земной коры в Арк&
тическом бассейне. На их основе был
создан комплект навигационных карт
и впервые в мире составлена крупно&
масштабная карта рельефа дна Север&
ного Ледовитого океана.

Однако экономический спад и сни&
жение финансирования науки не мог&
ли не привести к нашему отставанию
в освоении новых технологий мор&
ских геофизических исследований.
Комиссия ООН сочла (среди прочего)
точность и полноту представленных в
заявке данных о ключевых точках, оп&
ределяющих границы шельфа, недо&
статочной. К тому же одно из требова&
ний Комиссии – раскрыть методику

получения первичных данных – ока&
залось невыполнимым по соображе&
ниям секретности.

«Дело о заявке» пошло на второй
круг. Россия оказалась втянутой в дли&
тельную дискуссию, в которой геоло&
гия стала инструментом геополитики.

Игра в геологические карты

Российские экспедиции последнего
десятилетия дали много новых сведе&
ний о природе ложа Ледовитого океа&
на. Показательно: чем шире круг
предъявляемых нами материалов, тем
глубже дискуссия.

Справка. Процедура определения внешней

границы шельфа за пределами 200&мильной

зоны довольно сложна и базируется на бати&

метрических (рельеф дна и глубина) и гео&

логических критериях. Внешними граница&

ми континентального шельфа считаются

прямые линии (длиной не более 60 миль)

между ключевыми точками, фиксирующи&

ми подножие континентального склона по

максимальному изменению угла наклона и

с учетом изобаты 2500 метров.

Геологические критерии включают дан&

ные о природе земной коры в пределах

шельфа, структуре и толщине осадочных

отложений и положении континентально&
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Карта+схема маршрута
экспедиции «Шельф+2011».
Сейсмические профили
проложены поперек
подводных хребтов

Авиадесантный
способ
исследования



го подножия. Граница шельфа – линия, на

которой мощность осадочного чехла со&

ставляет не менее 1% кратчайшего рассто&

яния от подножия континентального

склона.

Предел внешней границы шельфа уста&

новлен в 350 миль от береговой черты или

100 миль от изобаты 2500 метров. Однако

это ограничение не касается подводных

возвышенностей, являющихся естествен&

ным продолжением материковой окраины.

Для получения геофизических сведе&
ний о морском дне используется целый
спектр методик. При сейсмической
разведке в принципе можно по скоро&
сти распространения волн в донных
породах определить их состав: океани&
ческие хребты состоят в основном из
базальта, континентальные сложены
гранитом. Однако некоторые геологи
сомневаются в достоверности этого ме&
тода: в ряде случаев гранит и базальт
имеют близкие скорости распростра&
нения сейсмических волн.

Российская геолого&геофизическая
экспедиция 2005 года добыла образцы
донно&каменного материала с подня&
тия Менделеева: граниты, которым
около 600 миллионов лет. Таков и воз&
раст материковых пород, – значит,
подводное поднятие возникло одно&
временно с континентом. Западные
ученые возражают: этот материал
принесен льдами с прибрежных уча&
стков Канадского архипелага.

Наши геологи приводят новый ар&
гумент: сейсморазведка показала, что
земная кора на поднятии Менделеева
очень мощная (около тридцати кило&
метров), а это свидетельство того, что
она – продолжение материка (моло&
дые породы намного тоньше). Тогда
наши оппоненты заявили: у пород
«исландского типа» мощность коры
примерно такая же, но породы эти –
базальтовые, и возраст их не более 
150 миллионов лет.

В экспедиции 2006 года были прове&
дены новые исследования геологичес&
кой природы поднятия Менделеева и
типа земной коры в зоне сочленения
поднятия с шельфом прилегающих мо&
рей. Результаты работ подтвердили, что
кора там – континентального типа, а
не океаническая, и континентальные

признаки прослеживаются через зону
сочленения непрерывно, то есть текто&
нического разрыва между материком и
поднятием Менделеева нет.

Следующий вопрос дискуссии ка&
сался хребта Ломоносова.

Обработка результатов подводного
бурения, проведенного в 2004 году за&
падными странами непосредственно
на хребте, подтвердила его континен&
тальную природу, вопреки позиции
США. Теперь с мнением российских
ученых согласилось большинство ми&
рового научного сообщества.

Но возник новый повод для спо&
ров: с каким континентом связан
хребет Ломоносова? Датчане утверж&
дают, что это – продолжение грен&
ландской гряды, канадцы считают
его окраиной Канадского щита, нор&
вежцы – отрогом горной системы
Шпицбергена. Короче, западные
ученые поставили под сомнение
структурно&геологическую связь
хребта с евразийским материком. Их
концепция такова: хребет Ломоносо&
ва смещен в сторону относительно
материковых структур, имеет пере&
пады глубин. Трактуя эти факты как
древний тектонический разлом, на&
ши оппоненты считают, что хребет
изолирован от Сибирской материко&
вой окраины, не является продолже&
нием Евразии и претендовать на не&
го Россия не может. Предметом дис&
куссии становится эволюция этого
района, его геологическая история.

Действительно, есть две гипотезы о
характере эволюции хребта Ломоно&
сова. По одной из них, хребет отде&
лился трансформным разломом от
материковой платформы Сибири и
отодвигался от нее, скользя своим
присибирским флангом вдоль Барен&
цево&Карской окраины.

Согласно другой, хребет Ломоносова
не скользил, а поворачивался, как
створка веера, вместе со всей Северо&
Американской плитой относительно
центра вращения, расположенного
южнее моря Лаптевых. Поэтому сме&
щения хребта относительно Сибирско&
го шельфа не было и, соответственно,
хребет является его фрагментом.

Установление истины стало задачей
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очередной экспедиции «Аркти&
ка&2007»: получить дополнительные
данные для создания эволюционной
модели зоны сопряжения хребта Ломо&
носова с материковой окраиной и вы&
явления их геоструктурной связи.
Вдоль хребта выполнялось глубинное
сейсмическое зондирование (общей
длиной около 700 километров), в точ&
ках выхода коренных пород проводил&
ся (под дистанционным телевизион&
ным контролем) донный пробоотбор,
самолет&лаборатория делал гравимет&
рическую и магнитную съемку.

Одновременно с нашей экспедицией
датские ученые на борту шведского ле&
докола «Оден» в рамках проекта с крас&
норечивым названием LomROG
(Lomonosov Ridge off Greenland – «Ло&
моносов – мост Гренландии») присту&
пают к сбору доказательств того, что
гренландский шельф продолжается до
Северного полюса. Канада, со своей
стороны, также заявляет, что арктичес&
кие территории – неотъемлемая часть
ее наследия, а Северный полюс должен

принадлежать канадцам. Тогда же ка&
надско&американская экспедиция на
ледоколе «Хили» приступает к выпол&
нению сейсмического профиля в райо&
не поднятий Менделеева и Ломоносо&
ва, флагман канадской береговой охра&
ны ледокол «Луис Сен&Лоран» выходит
в инспекционный рейс, а береговая ох&
рана США объявляет о создании новой
базы на Аляске. Канада и США плани&
руют совместные экспедиции для ис&
следования ложа Ледовитого океана с
использованием надводных судов, ле&
доколов и подводных лодок. На такой
демарш западные страны в значитель&
ной мере подтолкнула установка рос&
сийского флага на дне Ледовитого оке&
ана с помощью батискафа «Мир».

Первые результаты предварительной
обработки полученных в ходе экспеди&
ции «Арктика&2007» геологических ма&
териалов показали: хребет Ломоносова
не изолирован от Сибирской платфор&
мы. Он сложен из блоков континен&
тальной природы различной структу&
ры, мощности коры и толщины оса&
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дочного чехла. И хотя между блоками
есть тектонически нарушенные зоны,
хребет – это единая геосистема, протя&
нувшаяся от Евразии до Канадского
архипелага. К тому же датской экспе&
диции LomROG, собиравшей геолого&
геофизические данные с помощью
мощного сонара, не удалось добыть до&
казательств связи хребта Ломоносова с
Гренландским щитом.

После этого у наших геологов по&
явилась уверенность, что Россия мо&
гла бы подать в ООН обновленную за&
явку уже в 2009 году.

Однако западные эксперты заявили,
что представленные Россией сведения
не позволяют надежно определить по&
ложение подножия континентального
склона, а также использовать критерий
однопроцентной мощности осадочно&
го чехла. По их мнению, для исключе&
ния неоднозначной интерпретации ре&
льефа морского дна необходимо по&
полнить массив данных о зоне перехо&
да «континент&океан». К тому же Кон&
венция ООН рекомендует при опреде&
лении положения внешней границы
шельфа использовать самые передовые
методы получения сведений о рельефе
и структуре морского дна.

Поэтому Министерство природных
ресурсов совместно с Минобороны
организовало в 2010–2013 годах но&
вые экспедиции. Чтобы у Комиссии
не было вопросов к точности исследо&
ваний, методике и программно&тех&
ническому обеспечению работ, при&
шлось использовать западные разра&
ботки и технологии – арендовать ап&
паратуру (а это техника «двойного на&
значения», на ее продажу существуют
ограничения) и приглашать иност&
ранных специалистов. Экспедиции
эти уникальны по объему и сложнос&
ти поставленных перед ними задач, по
технологии, впервые примененной в
ледовых условиях высоких широт. 
В них использовался ряд новшеств,
вызванных необходимостью выпол&
нить требования международных
стандартов. Использовались многолу&
чевой и однолучевой эхолоты с боль&
шим массивом сейсмодатчиков, бор&
товые вычислительные комплексы,
высокоточные спутниковые системы

определения местоположения судна и
компенсации качки. Для монтажа но&
вой аппаратуры понадобилось дообо&
рудовать судно, провести доковые ра&
боты, разработать мобильный буро&
вой станок для подводного бурения. 
К экспедиционным работам были
привлечены несколько судов и ледо&
колов, вертолеты, а также глубоковод&
ный обитаемый аппарат (мини&под&
лодка) Северного флота.

Обновленную (на основе получен&
ных в этих экспедициях данных) и со&
гласованную с органами исполнитель&
ной власти заявку планируется пере&
дать в МИД к I кварталу 2015 года.

Дипломатический пасьянс

Тем временем Канада осуществила
исследовательские полеты и аэрофо&
тосъемку в районах Арктики, на кото&
рые претендует Россия. Подавая в Ко&
миссию ООН «предварительную» за&
явку, правительство Канады постави&
ло перед Геодезической службой зада&
чу доказать, что хребет Ломоносова
является продолжением канадского
шельфа, – с тем, чтобы в будущем
иметь основания претендовать на об&
ширные области океанского дна,
включая Северный полюс. А датские
ученые, собиравшие доказательства
связи хребта Ломоносова с шельфом
Гренландии, продолжат работу до сен&
тября 2014 года уже в рамках швед&
ской программы полярных исследо&
ваний SWED&ARCTIC.

Учитывая результаты экспедиций по&
следних лет, эксперты считают вполне
вероятным формирование консолиди&
рованного подхода России, Канады и
Дании к геологическому строению ло&
жа Ледовитого океана и их общей заин&
тересованности в представлении в ООН
доказательств континентальной приро&
ды поднятий Арктического бассейна.
Поскольку решение территориальных
споров не входит в полномочия Комис&
сии по континентальному шельфу, при&
арктические страны должны согласо&
вать свои заявки друг с другом. В таком
случае, кроме секторального подхода,
придется использовать и другие прин&
ципы – например, метод равноудален&
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ности от берегов, согласно которому
Северный полюс принадлежит Дании.

До сих пор «не раскрыл карты» глав&
ный, по сути, арктический игрок – 
Соединенные Штаты. Конгресс счел
Конвенцию по морскому праву ущем&
ляющей интересы США, но американ&
цы вклиниваются в Арктику иным
способом. В 2006 году Объединенный
нефтегазовый Консорциум уведомил
Генсека ООН и лидеров приарктичес&
ких стран, что он на правах первозая&
вителя закрепляет за собой право на
добычу ресурсов Центральной Аркти&
ки. Обоснованием такого шага, кроме
принципа свободы мореплавания и ра&
венства прав народов на природные
богатства, Консорциум считает и не&
обходимость пресечь «эгоистические
интересы арктических государств, не
способных осуществить столь мас&
штабный проект».

Справка. Российская заявка предполагает

выделение в Центральной Арктике гипоте&

тического «района А» (площадью более 300

тысяч квадратных километров), передавае&

мого в управление Международного органа

по морскому дну (штаб&квартира на о&ве

Ямайка), причем Россия не только уступает

под этот «район» часть бывшего советского

арктического сектора, но и предлагает дру&

гим странам поступить так же. По сути,

Россия выразила готовность, в соответст&

вии с Конвенцией, делать отчисления и

взносы за разработку ресурсов шельфа за

пределами своей 200&мильной зоны. США

(в лице упомянутого Консорциума), не бу&

дучи участником Конвенции, такие отчис&

ления производить не обязаны.

Очевидно, что исследования, науч&
ные дебаты, согласование и обсужде&
ние заявок (с учетом темпов работы
Комиссии ООН), а, значит, междуна&
родно&правовое разграничение кон&
тинентального шельфа в Ледовитом
океане – дело не спорое, и не исклю&
чено, что некоторые из стран&претен&
дентов начнут осваивать Арктику «са&
мовольно». Тогда решающим аргу&
ментом окажутся технологические
возможности, подкрепленные сило&
выми приемами. Есть факты, свиде&
тельствующие о такой тенденции.
Крупнейший после окончания коло&
ниальной эпохи передел планеты на&
ходится в самом разгаре и, вероятно,
чреват серьезными геополитическими
подвижками.

Справка. Экспертные оценки запасов уг&

леводородов на арктическом шельфе дают

от 10 до 20% мировых запасов нефти и до

30% – природного газа. По данным ООН,

в Арктике сосредоточено более 100 мил&

лиардов тонн нефти, а запасы газа могут

обеспечить до 50% его общемирового по&

требления. На шельфе арктических морей

обнаружены промышленные скопления

россыпного золота, алмазов, платиноидов.
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«Тихо, тихо ползи, улитка, по скло&
ну Фудзи вверх, до самых высот!». Это
хокку часто приводится как наглядная
модель эволюционных процессов –
неразличимых глазом, но способных
за достаточное время достичь каких
угодно пределов. В самом деле, дви&
жение наземных брюхоногих моллюс&
ков (улиток и слизней) всегда поража&
ло человека тем, что эти существа
способны перемещаться, словно бы
не шевеля никакими частями тела.

А как «движутся» брюхоногие в про&
странстве эволюции? Некоторое
представление об этом дает недавняя
работа британских зоологов, пред&
принявших очередную «перепись»
слизней, обитающих на Британских
островах. Вообще говоря, фауна слиз&
ней на Островах попала в поле зрения
науки давно (начиная аж с XVII века)
и изучена очень тщательно. Но на сей
раз обычные морфологические изме&
рения и сравнения были дополнены
молекулярно&генетическими.

Согласно предыдущим исследова&
ниям, на Британских островах встре&
чались 36 видов слизней. Однако кла&
стерный анализ молекулярно&генети&
ческих данных выявил 44 кластера –
компактных групп, более или менее
четко отделенных друг от друга. 33 из
них удалось, хоть и не без проблем,
идентифицировать с классическими
«морфологическими» видами. Еще
два оказались пришельцами, завезен&
ными на Острова в последние десяти&
летия из Италии.

Остальными девятью кластерами
можно было иллюстрировать учебник
по эволюционной генетике. Ученые
нашли среди них виды&двойники
(формы, неразличимые внешне, но с
четкими генетическими различиями
видового уровня и, видимо, уже проч&
но обособившиеся друг от друга), 

и ряд случаев еще не завершенного
видообразования, и межвидовые гиб&
риды. Причем видообразование обна&
ружено как аллопатрическое (дочер&
ние виды возникают из популяций,
живущих на разных территориях и,
как правило, разделенных каким&ни&
будь физическим препятствием), так
и симпатрическое (генетическое от&
чуждение возникает между особями,
населяющими одну и ту же террито&
рию и регулярно встречающимися
друг с другом). Если первый способ
видообразования никогда не вызывал
особых сомнений, то о втором еще лет
пятнадцать назад шли жаркие споры
– возможен ли он вообще? Наконец,
межвидовые гибриды отражали еще
один интересный процесс – поглоще&
ние редкого и сокращающегося вида
процветающим и многочисленным
«родственником»: при низкой плот&
ности популяции особи редкого вида
не могут найти себе пару и вынужде&
ны скрещиваться с окружающими их
многочисленными чужаками.

Виды разделяются и сливаются
вновь за время, измеряемое всего не&
сколькими десятилетиями. Вот вам и
«тихо, тихо ползи!».

Надо сказать, эволюционной био&
логии всегда было особенно трудно
спроецировать свои представления на
современность. Любой квалифициро&
ванный специалист может сказать,
какая группа растений или животных
особенно бурно эволюционировала в
конце силурийского или начале мело&
вого периода. Назвать же таких «лиде&
ров» в современной флоре и фауне
вряд ли кто решится (и уж тем более
никто не сможет доказать свою оцен&
ку). Однако работа британских зооло&
гов показывает, что сейчас намечают&
ся подступы и к этой проблеме.
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20 веков назад великий правитель
Рима постарался уйти из жизни неза&
метно. Конечно, это не удалось. Но&
ворожденная средиземноморская
держава очень трудно привыкала к
новым хозяевам новой жизни. Счаст&
ливец Сулла даже не успел заметить,
какой огромный повседневный труд
ждет пожизненного диктатора в Риме.
Перебив всех опасных соперников и
запугав неопасных, Сулла ушел в по&
жизненный отпуск по состоянию здо&
ровья. Доверив все текущие дела сена&
ту – и НЕ назначив преемника своей
неограниченной власти. Хотя явный
преемник стоял рядом: молодой Пом&
пей, блестящий воевода и заурядный
политик, падкий на любую лесть и бо&
лее жаждущий почета, чем повседнев&
ной власти. Как легко было бы его
приручить – если бы во главе сената
стояли довоенные мастера власти, а
не уцелевшие в гражданской усобице
ничтожества!

Но Сулла и Марий очистили сенат
от оригиналов и пополнили его безда&
рью. Эта публика 20 лет не умела най&

ти верный подход к зазнайке Помпею.
Зато Цезарь нашел такой подход в
считанные месяцы – и во главе рес&
публики встал триумвират из лучшего
воеводы (Помпей), богатейшего оли&
гарха (Красс) и хитрейшего популиста
Цезаря, который успел стать Верхов&
ным жрецом раньше, чем был избран
претором и консулом. Оставалось со&
единить все эти таланты в одной пер&
соне; но зрелые мужи не любят учить&
ся друг у друга, и тем более – у врага.

За 10 лет войны в Галлии Цезарь
превзошел Помпея как полководец и
воспитатель войск. Он не утратил сво&
его влияния в столице – зато утратил
среди верных солдат политическую
бдительность диктатора. Не подпус&
кать к себе близко ни одного обижен&
ного! В итоге жизнь старшего цезаря
оборвалась подобно жизни древнего
царя Ромула: сенаторы закололи его
как жертву на алтаре империи. Моло&
дому цезарю Октавиану было тогда 18
лет – гораздо меньше, чем было моло&
дому Помпею в момент его первой
встречи с Суллой. Однако юный сту&
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дент&трудоголик сразу пошел учиться
на диктатора. Учеба заняла 13 лет. По&
том пришли победы над храбрым, но
небрежным Антонием – и понимание
того, что иго высшей власти ложится
на плечи пожизненно, как горб. 
Впереди были 44 года державной ра&
боты – по 14 часов в день, без выход&
ных и отпусков. Зато построенная Ав&
густом империя удерживала Среди&
земноморье в абсолютном либо отно&
сительном порядке целых четыре ве&
ка. Прошло еще 16 веков; нам видно,
что опыт Августа не будет забыт, пока
род людской нуждается в империях.

Вглядимся в сей редкий опыт более
пристально, чем это сделал Муссоли&
ни в 1937 году – отмечая 2000 год от
рождества Августа. Самовластный ду&
че тогда ощутил себя рексом (коро&
лем) и императором в одном лице.
Ведь он давно овладел страстями ита&
лийской толпы – а недавно покорил
Эфиопию, куда не добирались даже
римляне! Все так; но шесть лет спустя
кучка офицеров генштаба арестовала
Муссолини с согласия короля – и на&
род Италии не возразил против свер&
жения вчерашнего кумира. Как оце&
нил бы это событие покойный Август?

Просто и трезво: нельзя отдавать
свою армию под чужое командование,
тем паче – иноземное! Германская ката&
строфа под Сталинградом увлекла в
смертную тьму несколько итальянских
дивизий – и самозваный дуче перестал
быть победоносцем в глазах лучших
офицеров. Их могла бы укротить мощ&
ная секретная служба; но дуче не сумел
или не захотел вырастить в Италии ни&
чего похожего на СС, СД или НКВД. И
потому оказался в безнадежной роли

побежденного Антония – а не трудо&
любца Октавиана, который полвека вы&
ращивал новое имперское чиновниче&
ство на мало подходившей для этого
почве Римской республики.

А где почва подходила лучше? В Эл&
ладе? Нет! Там городская цивилиза&
ция расцвела раньше, чем в Италии.
Но пестрое сообщество греческих по&
лисов не сдвинулось в сторону дер&
жавного единства – вплоть до маке&
донского подчинения Эллады при
Филиппе и Александре. Впрочем, эти
вояки стремились к высшей цели –
покорению давно готовой империи
персов. Оттого Элладу воители оста&
вили как добычу всем желающим: от
новой царской династии Антигони&
дов до державной Республики рим&
лян. Победителю Августу это наслед&
ство пришлось очень кстати: полови&
на его чиновников были родом греки,
попавшие в рабство или в иные не&
удобства. Римлян эти чужаки&образо&
ванцы не любили, и оттого были бо&
лее послушны своему барину Августу,
чем его явным или тайным соперни&
кам. Из такого сырья вербовались
первые кадры новой Средиземномор&
ской империи.

Но чиновников нельзя назвать дви&
жителями Империи: они лишь сохра&
няют ее от раскола под напором иных
сил. В поздней Римской Республике
тон задавали легионеры и всадники –
сиречь, демократы от меча и аристокра&
ты от кошелька. Оба класса оформи&
лись в общем военно&промышленном
комплексе в III веке до Р.Х. – в пору ве&
ликих войн Рима с Пирром, Гамилька&
ром и Ганнибалом. Одолев их всех, рим&
ляне заметили, что у них не осталось
равносильных противников в Среди&
земноморье. Тогда римляне сорвались с
цепи благоразумия: целый век воины и
«капиталисты» лихо грабили свою Ой&
кумену, пока не начали крепко насту&
пать на ноги друг другу. После этого на&
чалась чреда гражданских войн. Завер&
шить их сумел лишь Август – установ&
лением равновесной империи в Запад&
ной ойкумене Евразии.

А ведь нечто сходное творилось тог&
да и на Дальнем Востоке! Здесь жесто&
кая империя Цинь сложилась в тот
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год, когда молодой Ганнибал перенял
отцову власть над Испанией из рук
своего менее удачливого родича Гас&
друбала. Когда Ганнибал давил рим&
лян при Каннах, основатели Подне&
бесной империи вели в ней перепись
всех угодий и налогов – и уже начали
стройку Великой стены вдоль север&
ных границ Чжун Го. Когда Ганнибал
увяз в Италии, а Сципион высадился
в Испании – тогда создатели империи
Цинь перессорились между собой.

Сперва канцлер Ли Сы сгубил вое&
воду Мэн Тяня, подделав указ покой&
ного императора о престолонаследии.
Потом евнух&бюрократ оболгал канц&
лера – и тот погиб, а Поднебесная ой&
кумена осталась без умного хозяина.
Тут, как грибы, полезли претенденты
на трон; военный отбор среди них за&
вершился в тот год, когда Ганнибал
проиграл Сципиону свою последнюю
битву при Заме.

Жаль, что творцы империй на Запа&
де и Востоке не ведали о достижениях
своих коллег – современников! Хотя,
узнав чужую правду, вероятно, не по&
верили бы, что так тоже может быть.
Канцлер Ли Сы наверняка изумился
бы: почему Ганнибал не сделался ца&
рем Карфагена, прежде чем начать ги&
гантскую войну с Римом? И напротив:
как могли римляне выиграть долгую
войну с великим полководцем варва&
ров, не выдвинув из своих рядов пол&
новластного царя?

Еще больше и неприятнее удивились
бы Ганнибал и Сципион. Как мог вели&
кий воин Мэн Тянь, командуя север&
ным фронтом, совершить самоубийст&
во в ответ на очередной указ из столи&

цы? Почему он не провозгласил себя
царем и не навел в Поднебесной боевой
порядок, как это сделал через 8 лет кре&
стьянский сын Лю Бан? Если импер&
ская система так дрессирует даже луч&
ших своих строителей, то зачем строить
империю на месте республики?

Давайте переадресуем эти вопросы
Октавиану Августу в зените его едино&
властия. Снабдив западного импера&
тора всей необходимой информацией
о дальневосточных делах. Что он отве&
тил бы своим предшественникам и
коллегам в Китае?

Проще ответить на вопрос Ганниба&
ла и Сципиона – через полтора столе&
тия после того, как завершились 
их жизни. Конечно, Империя не нуж&
на – пока республика действует без
сбоев, не допуская массовых убийств
между своими гражданами и поддан&
ными. Но если законы республики
нарушаются регулярно и массово; ес&
ли сенат, консулы и преторы не в си&
лах остановить хаос – значит, это дол&
жен сделать диктатор, кратковремен&
ный или пожизненный. Однако не
должно оскорблять чувства граждан,
по привычке верующих в республику!
Оттого не нужны и даже вредны титу&
лы «диктатор» и «царь». Пусть лучше
традиционное слово «император» и
новое «цезарь» обретут иной смысл!
Скоро народ привыкнет к новым сим&
волам, крепко свяжет их с новой госу&
даревой безопасностью: такая импе&
рия может простоять века.

Да, века – но не вечность! Ибо в
темпе веков изменяет свои нравы
каждый народ. Оттого через два либо
три столетия после основания респуб&

57

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

Лю Бан

Ван МанЛи Сы



лики либо монархии она неизбежно
перестает быть удобным доспехом для
создавшего ее народа. Например: по&
бедив Ганнибала, римляне и прочие
италики не помышляли о возобновле&
нии былых усобиц. Они только ждали
от своих правителей достойной награ&
ды за вчерашние подвиги. Либо амни&
стии – для всех согрешивших с Ганни&
балом. Не дождавшись ни того, ни
другого, ни нового чужеземца&осво&
бодителя, через сто лет италики вос&
стали против Рима. Унять их бунт су&
мели только новые императоры: Це&
зарь и Август. Скоро их наследники
пожалуют римское гражданство всем
свободным италикам и многим про&
винциалам. Так империя и ее народ
достигают спокойной зрелости.

Чтобы этот порядок продержался хо&
тя бы век, каждый император должен
передавать власть не природному сыну
или внуку, а верному и умному сорат&
нику – после длительного приучения к
тяжкому ремеслу монарха. Если влады&
ка пренебрежет этим профессиональ&
ным долгом, – тогда возможен заговор
и цареубийство, которое будет оправ&
дано армией, сенатом и жрецами.

Мы знаем, что эта система Августа
крепко держалась двести лет, и со
скрипом – еще полвека, пока невезу&
чий цезарь Валериан не сгинул в пле&
ну у персов. По причине численного
истощения римской армии и питав&
шего ее своей кровью народа. Импер&
ская экономика, сложившись еще в
пору Ганнибаловых войн, требовала
непрерывного притока дешевых ра&
бов. Для этого нужны победные вой&
ны, – а они уносят жизни граждан,
возмещая их лишь рабами.

В итоге в 212 году цезарь Каракалла
даровал римское гражданство всем
свободным жителям империи. Но все
равно в имперское войско приходи&
лось набирать варваров. Многие из
них дорастали до генералов; даже ста&
новились цезарями в ходе очередного
переворота. Но такая власть не имеет
ни ореола законности, ни блеска по&
стоянных успехов. Что можно сде&
лать, чтобы сохранить империю Авгу&
ста на западе Евразии? Или империю
Ли Сы и Лю Бана на Востоке?

В Китае очередной канцлер Ван
Ман (кстати, современник Августа)
заявил, что его усыновила вещая тень
Конфуция. И повелела восстановить
справедливость, вернув всю землю
пахарям. Пусть ею, как встарь, владе&
ют сельские общины, без права ее
продавать! Так в античном Китае на&
чалась коллективизация, до которой
Россия доросла лишь в ХХ веке. Она
тоже вылилась в гражданскую войну.
Но в Поднебесной ойкумене дерзкие
правители не смогли одолеть товарно&
денежную стихию, и свергнутая нена&
долго династия Хань возродилась еще
на два столетия.

Спасители империи Августа на За&
паде действовали иначе. Не вмешива&
ясь в экономику, они пробовали рас&
ширить свою социальную базу путем
легализации иноверцев. Но каких чу&
жаков предпочесть? Тех, кого больше
среди храбрых солдат – или среди до&
бросовестных налогоплательщиков?
Были испробованы оба пути. И пред&
почтен второй: сложный образ Христа
одолел простого бога Митру. В основ&
ном потому, что богословы&христиане
более рьяно и успешно обращали в
свою веру соседних с империей варва&
ров, расширяя свою ойкумену словом
гораздо быстрее, чем правители Запа&
да расширяли ее мечами.

На Дальнем Востоке наследники
Ли Сы и Лю Бана не проявили сход&
ной терпимости к инородцам и ино&
верцам. Буддизм так и не стал обще&
народным мировоззрением на бере&
гах Хуанхэ и Янцзы. В основном по&
тому, что он уже преобладал на иных
берегах: Инда, Ганга, Брахмапутры.
Ибо Китайская ойкумена не стреми&
лась к единомыслию с Индийской
либо Европейской. Если небо разде&
лило их Степью или Гималаями, то не
подобает смертному человеку – будь
он Хуан&ди, или Чакравартин, или
цезарь Август – помышлять о соеди&
нении всех углов мира под одной
крышей! Довольно и того, что мудре&
цы всех племен и вер как&то находят
общий язык в рамках Дао и Дэ, Но&
моса и Логоса или Восьмеричного
Пути к Нирване.
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«Бутылочным горлышком» в науке
порой называют ситуацию, когда ка&
кой&нибудь процесс испытывает та&
кое внешнее воздействие, которое
чрезвычайно замедляет его протека&
ние. Только снятие этих ограничений
позволяет процессу восстановить бы&
лую скорость. Очень часто встречает&
ся этот термин в описании эволюции
человеческого вида. К примеру, счи&
тается, что несколько десятков тысяч
лет назад вид Хомо сапиенс по каким&
то причинам (вулканические извер&
жения, похолодания или что&то по&
добное) пережил такую ситуацию, и
численность оставшихся в живых лю&
дей очень сократилась. Поскольку
они вынуждены были смешиваться
только в своем узком кругу, размах ва&
риаций в их генах тоже резко сокра&
тился, и следы этого заметны в чело&
веческих генах до сих пор – отсюда
все разговоры о «бутылочном гор&
лышке» и гадания о его причинах.

Недавно группа американских ас&
трономов во главе с Стивеном Фин&
кельштейном из Техасского универ&

ситета обнаружила следы такого
«горлышка» космических масштабов.
Дело было так. Эти астрономы рабо&
тали на одном из двух гигантских 
(10 метров в диаметре) телескопов в
Мауна Кеа, на Гавайях. Их мощный
прибор, установленный на этом теле&
скопе, способен был регистрировать
и разлагать в спектр свет очень уда&
ленных космических объектов. На&
блюдали они далекие галактики. На&
помню, что галактики (вроде нашего
Млечного пути) – это гигантские
скопления звезд размером в десятки,
а то и сотни тысяч световых лет. Но
на большом расстоянии даже эти ги&
ганты видны как точки. Спектро&
граф, однако, позволяет проанализи&
ровать свет, идущий от этой точки, а
этот свет позволяет многое узнать о
самой галактике. Так было и на этот
раз. Среди 43 наблюдавшихся амери&
канскими астрономами галактик од&
на привлекла их особое внимание. Ее
свет был почти инфракрасным. Свет
галактики – это совокупный свет
всех их звезд и обычно инфракрас&
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Андрей Железных

« Го р л ы ш ко »
космической бутылки



близких (то есть чуть более «моло&
дых») древних галактик, исследовате&
ли увидели, что она раз в 10 ярче. От&
сюда они заключили, что в ней при&
мерно в 10 раз чаще рождались звез&
ды. Если в чуть более молодых галак&
тиках рождается 20&30 солнечных
масс ежегодно, то в этой – порядка
330! Чем же объяснить, что через 700
миллионов лет после образования
Вселенной звездообразование проис&
ходило в 10 раз энергичней, чем, ска&
жем, через 800 миллионов лет? Вот
тут&то один из астрономов и предло&
жил гипотезу «космического бутылоч&
ного горлышка». Возможно, сказал
он, что как раз через 700 миллионов
лет после рождения вселенной насту&
пило такое состояние, когда звезды
первого поколения уже образовались,
но еще не взорвались. И потому мате&
риала для звезд второго поколения не
было или было очень мало. Поэтому
самые первые галактики проходили
через этап «космического горлышка».
А потом звезды первого поколения
стали взрываться все чаще и чаще, ма&
териала стало все больше и больше, и
образование звезд второго поколения
стало стремительно нарастать. Но
чуть позже, по мере истощения тяже&
лых элементов, оно замедлилось до
обычной нормы.

Хорошая гипотеза. Она все объяс&
няет. Жаль только, что другие астро&
номы с ней не согласны.

ным не бывает. Но волны света, иду&
щие от очень далеких объектов, успе&
вают «покраснеть» за счет их растя&
жения, которое вызывается ускорен&
ным расширением вселенной. Изме&
рив, насколько «покраснел» свет
странной галактики, астрономы оце&
нили, какое расстояние он прошел,
и, зная скорость расширения Вселен&
ной, подсчитали, когда он вышел.

Оказалось, что странная галактика
испустила этот свет 13,1 миллиарда
лет тому назад, когда Вселенной, со&
гласно современным представлени&
ям, было всего 700 миллионов лет от
роду. Иными словами, это была одна
из самых первых галактик. Но что ин&
тересно – в ее спектре прибор нашел
следы химических элементов тяжелее
водорода и гелия. А ведь первые звез&
ды, в принципе, не могли содержать
тяжелых элементов – в ранней Все&
ленной были только водород и гелий.
Это потом, когда в недрах первых
звезд, путем термоядерных реакций,
атомы водорода и гелия «сварились» в
более тяжелые элементы, а эти звезды
взорвались и выбросили свое «нутро»
в космос, – только тогда могли воз&
никнуть звезды второго поколения,
содержащие такие элементы. Значит,
галактика, пославшая нам свет всего
через 700 миллионов лет после обра&
зования вселенной, уже прошла пери&
од образования первых звезд и всту&
пила в следующий период звездообра&
зования.

Измерив яркость этой галактики и
сравнив ее с яркостями чуть более
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Гай Цильний Меценат был римским государственным деятелем времен
Октавиана Августа. Независимость и миролюбие – вот два качества,

которые отмечали в нем современники.
Независимость и миролюбие – два столпа, опираясь на которые

сформировалась личность человека, давшего свое имя редчайшему
феномену мировой цивилизации.

Добавлю и третью «подпорку», без которой этот феномен не смог бы
реализоваться – богатство. Дальше «поработали» природные данные,
воспитание, исторические обстоятельства и случай. Но все же, почему

именно он? Богатые римляне через одного покровительствовали
искусствам, поощряли поэтов и скульпторов, строили, оплачивали,

опекали, одаривали… Думая о первом российском меценате, я искала
того, чья личность и поступки наиболее точно встроились бы в матрицу Гая

Цильния Мецената, и нашла еще одно, общее для обоих.
Дело в том, что обе личности – Гай Цильний Меценат и русский Меценат

совершили нечто такое, что, как показывает вся мировая история,
совершенно уникально – оба отказались от реальной политической

власти.
Любопытно, что отказ от политической власти компенсировался

приобретением власти там, где ее не признают, – в душах творцов.
Великий римский поэт Вергилий только перед смертью пожелал сжечь
свою «Энеиду», поняв, что воспевал тирана… под влиянием Мецената,
которое тот вовсе оказывать не желал – а просто любил Октавиана и

невольно заронил это чувство в сердце поэта.
Другой великий поэт Гораций, отказавшись от должности секретаря

императора Октавиана Августа, годами невольно взращивался Меценатом
на собственном его, Мецената, понимании того, что Август несет народу
Рима величайшее благо – мир. И пришел"таки к воспеванию, причем не

только самого Августа, но и его пасынков – Тиберия и Друза…
Удивительно!

Скажу еще об одной способности. Не один Меценат собирал у себя 
людей искусства. Сколько поэтических дарований сверкало, освещая 
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Елена Съянова

Он жил
для счастья многих

«При всем неистовстве северной осени,
петербургской погоды, холода и грязи
умилительно было видеть на похоронах, кроме
великого церемониала, съезда и многолюдства,
стечение всего, что было тогда в Петербурге из
Московского университета, всех времен, чинов и
возрастов, и все те были, как он почитал, его
дети. Все его проводили. Памятник Ломоносова
видел провозимый гроб Мецената».

Илья Федорович Тимковский
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дома римских богачей! Но Вергилий! Гораций! Эти звезды зажглись 
именно в доме Мецената, имевшего уникальное чутье на гениальность.

А нелегко с ними, с гениями"то!
«В любом деле они шли плечом к плечу, друг друга превозмогая».

Так Екатерина Дашкова, Президент Российской академии наук, человек
склада ума взыскательного и скептического, написала о двух великих
современниках, уравняв их в главном – в трудах на благо Отечеству.
Один из этих гениев – Ломоносов. Что он сделал, чем славен, знает

каждый школьник. И другой – тоже славен, хотя не имел выдающихся
способностей ни в науках, ни в искусствах…

С цветущей младости до сребряных власов
Шувалов бедным был полезен,
Таланту каждому покров,
Почтен, доступен и любезен!

И.И. Дмитриев, «К портрету 

Ивана Ивановича Шувалова», 1797



Фаворит императрицы Елизаветы
Петровны, сооснователь Московско&
го университета, друг Ломоносова и
Дидро, создатель Академии худо&
жеств, он прожил жизнь, внешняя
сторона которой выглядит легкой и
блистательной, как царский выезд.
Но если вглядеться в ту или иную об&
ласть общественной жизни России
второй половины XVIII века, практи&
чески везде видны глубокие следы де&
ятельности этого человека. Диплома&
тия, общественные институты, обра&
зование, наука, искусства, медицина,
литература и публицистика, мода,
спорт. Например, он первым отказал&
ся от париков. В середине XVIII века,
когда на дуэлях в мирное время гибло
дворян больше, чем в войнах, пытался
пропагандировать борцовские по&
единки вместо никому не нужного
кровопролития.

И всегда, повсюду подавал пример
редкостного миролюбия, доброжела&
тельности, расположения к людям.

О чем думала умирающая Елизавета
Петровна, когда предложила ему пост
регента при малолетнем внуке – Пав&
ле Петровиче?! Знала ведь, что отка&
жется. Как отказывался и прежде – от
богатства, от титула, от абсолютной
власти над Россией. Наверное, мельк&
нула надежда – а вдруг согласится!?
Мечтала, что хоть ненадолго падет его
миролюбие на суетный злобный двор,
и успокоится все, отвлекутся от ин&
триг, найдут себя в трудах и заботах.
Фантазировала…

В ранней молодости ничто не пред&
вещало Ивану Шувалову такой судь&
бы и, прежде всего, роли фаворита ка&
призной и любвеобильной императ&
рицы Елизаветы Петровны. И ростом
Иван Иванович до семнадцати лет
был мал, и по характеру «сурьезник» –
вечно видели его с книжками. Ни по&
танцевать, ни с фрейлинами «пома&
хаться», ни поохотиться… Но к восем&
надцати годам неожиданно для близ&
ких он вырос и развился в высокого,
статного красавца.

Таким на свадьбе его сестры с князем
Голициным, на которой шумно гуляли
в селе Петровском, и увидела его Ели&
завета Петровна. Увидела и по&женски

разглядела. Встреча наедине, конечно,
была не случайной: ее подстроил Петр
Шувалов, родственник.

Петр Иванович Шувалов был фак&
тическим министром внутренних дел
при Елизавете, его брат Александр –
«великим инквизитором». Если еще и
со стороны алькова тоже будет Шува&
лов, – рассчитывал Петр Иванович, –
то тогда уж точно «шуваловский клан»
возьмет верх над «разумовским».

Если бы только знал Петр Шувалов,
каким далеким, чуждым алчного «шу&
валовского клана» окажется новый
фаворит!

Любил ли двадцатилетний Иван
Шувалов сорокалетнюю Елизавету
Петровну? Или же то была лишь при&
вязанность неокрепшего молодого
сердца к жадной, цепкой, довлеющей
зрелости?

Любил. Сильный духом и характе&
ром, внутренне свободный интеллек&
туал, с тонким вкусом и богатейшим
воображением, он страстно желал ее
как женщину. И одновременно от&
крывал все новые стороны и грани в
этой щедро одаренной натуре, дочери
гениального отца.

Любила ли его Елизавета? Не про&
сто любила – она ему верила.
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И с самого начала счастливое еди&
нодушие проявляли эти двое в общей
«установке» – доказать всему миру,
что русские «сами с усами» и таланта&
ми сверх мер одарены.

Елизавета была ленива к государст&
венным делам. Но парадокс в том, что
как раз это качество любимой женщи&
ны и стимулировало яростную борьбу
Ивана Ивановича с собственной при&
родой, склонной к созерцательности
и уединению, и со временем сделала
из него государственного деятеля
международного масштаба. Шувалов
прекрасно сознавал, что именно
дружба с Францией выгодна России,
так как обеспечивает ей мирные годы
созидательно труда. Союз же с туман&
ным Альбионом непременно втягива&
ет Россию в войны за чужие интересы.
Поэтому «офранцуживание» русского
двора, а за ним – и общества, отнюдь
не шуваловская прихоть, это полити&
ка, выгодная России. Шувалов сумел
развернуть гигантскую неповоротли&
вую Россию лицом к Франции, на ко&
торую мы до сих пор смотрим с осо&
бым, теплым чувством.

В день именин матери Шувалова,
Татьяны Семеновны, императрица
подписала, наконец, указ об основа&
нии Московского университета. Чего
ему это стоило, один Ломоносов зна&
ет! Ходил к государыне, приставал,
доказывал…

«Опять Ванечка в уши дул, клянчил
свой университет», – жаловалась Ели&
завета Воронцову.

Не из упрямства упиралась – денег
в казне не было. А когда подписала,
наконец, выделенная на Университет
сумма оказалась смехотворно мала, и
Шувалов «докладывал» свои, о чем
даже Ломоносов поначалу не ведал.
Подписала, но долго еще, опасаясь
гнева Синода, не желала вычеркивать
богословский факультет, который Ло&
моносов планировал вместо меди&
цинского. Но фаворит настоял. Ме&
дицинский открыли – так было поло&
жено начало подготовки в России
штата своих профессиональных вра&
чей. Шувалов дал денег и на открытие
при Университете хорошей типогра&
фии, основал газету «Московские ве&

домости». Через два года пришел че&
ред Академии художеств. С этим ока&
залось полегче: Елизавета уже начала
прихварывать, реже выходила из по&
коев, и Шувалову стало проще «дуть
ей в уши».

Первыми воспитанниками Акаде&
мии были 16 студентов Университета
и 22 мальчика из солдатских семей.
Не подойди Шувалов индивидуально
к отбору каждого из них, не знала бы
Россия ни Федора Рокотова, ни Федо&
та Шубина…

А еще Иван Иванович Шувалов
стал основоположником преемствен&
ной ступенчатой системы российско&
го образования, чего не знала тогдаш&
няя Европа.

Почти год он работал с актерами
придворной труппы по системе вели&
кого английского актера Гаррика, и
вскоре в Санкт&Петербурге открылся
первый государственный реалистиче&
ский театр.

Он составил и проект общественно&
политических реформ. Предлагал усо&
вершенствовать деятельность Сената,
упорядочить бюрократический аппа&
рат, ввести соответственные зарпла&
ты, определить, наконец, юридичес&
кий статус купечества и крестьянства.
Его свод «фундаментальных законов»
практически, на деле, ограничивал
самодержавие.

Шувалов отстаивал важность для
России речных путей сообщения, раз&
вития торгового и транспортного
флота. Первым начал строительство
сиротских домов и ввел опекунские
советы.

Поистине, «Бог хранил его для сча&
стия многих», – скажет о нем поэт Ба&
тюшков.

Смерть Елизаветы едва его не убила.
Близкий друг Чернышев писал, что он
вел себя, «как помешанный». Спасла
его дочь.

В ранней молодости, до того пово&
ротного момента, когда императрица,
что называется, «положила глаз» на
красавца камер&пажа, Иван был по&
молвлен с Машей Нарышкиной, сест&
рой знаменитого придворного остро&
слова Льва Нарышкина.

Нарышкину Елизавета срочно вы&
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дала замуж. Однако Мария и Иван все
же успели, как раньше говорили,
«сладиться», и Маша родила дочь. 
А вскоре умерла от скоротечной ча&
хотки. Иван Иванович сам воспиты&
вал свою Лизу. Дочь и послужила
главной причиной его отъезда из Рос&
сии после смерти Елизаветы Петров&
ны. Как писала Екатерина Вторая по&
друге своей матери графине Бьелке,
Шувалов стремился увезти подрос&
шую девочку «прочь от наших смут».

От «смут» увез, от опасностей защи&
тил – вскоре выдал замуж за англий&
ского лорда, не уберег только от спле&
тен: не отсюда ли и корни легенды о
«дочери Елизаветы Петровны» –
княжне Елизавете Таракановой?

Побездельничать у Шувалова и за
границей не получилось. Узнав, что
французская королева Мария Анту&

анетта пригласила Ивана Ивановича
в свою «Сиреневую лигу» – узкий
круг приближенных, вершивших
французскую политику (иностран&
цев туда никогда не принимали) –
Екатерина написала Шувалову гнев&
но&ироничное письмо с требовани&
ем «перемежать досуги свои с хлопо&
тами о России». Алексей Орлов тог&
да как раз готовил экспедицию в
Эгейское море. Именно связи Шу&
валова с иностранными министрами
обеспечили российской эскадре бла&
гополучное пребывание и должное
снабжение в ситуации, когда пребы&
ванию русских там никто, мягко го&
воря, не был рад.

А благодаря своим связям в Рим&
ской курии Иван Иванович так «по&
влиял» на папу Климента XIV, что тот
отстранил недоброжелательного по
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отношению к России нунция Дурини
в Варшаве. При этом папа еще и на&
значил на его место предложенного
Шуваловым кандидата.

В конце 1783 и в 1784 году граф
Строганов дважды передавал Шува&
лову от Екатерины монаршее пожела&
ние вернуться.

«Он жил для всенародной льготы
И покровительства наук»

Державин

В начале шестидесятых годов Шува&
лов уезжал из одной России, а вернул&
ся в другую. Екатерина взращивала не
только петровскую – экономическую
и политическую – Россию, но и шува&
ловскую – культурную. Семена про&
росли, тянулись к свету: Университет,
обе Академии, газеты и журналы, те&
атр, публицистика…

Как ждали Шувалова в Академии
художеств!

Небогатые, заваленные заказами
Антропов, Левицкий, Рокотов не мог&
ли помочь талантливой молодежи.
Иванов, Дрождин, Акимов, Соколов,
Гордеев вели жалкое существование
полунищих, хотя приобретали уже из&
вестность за границей. В удручающем
состоянии нашел Шувалов и скульп&
тора Федота Шубина: его мастерская
представляла из себя полутемный
склеп, в котором каменела глина,
стыли и не слушались пальцы. Что им
всем было нужно? Да того единствен&
ного, в чем извне только и нуждается
подлинный творец – денег.

Денег и не вмешиваться!
Так он и поступал.
Но когда обстоятельства требова&

ли, свои решения умел, что называ&
ется, «продавить». Михаила Херас&
кова, например, вернул из отставки
снова куратором в Московский уни&
верситет. Добился у Екатерины про&
щения опального Княжнина. Май&
кова же, напротив, направлял боль&
ше на «труды пиитические»; всячес&
ки поощрял и следил за финансиро&
ванием архитектурных проектов ге&
ниального Василия Баженова.

Первым заметил молодого Радище&
ва. Осталось свидетельство Василия

Баженова о том, что Шувалов еще за
два года до опубликования оды «Воль&
ность» прочел ему строчки:

О, дар небес благословенный,
Источник всех великих дел,
О, вольность, вольность, дар бесценный!
Позволь, чтоб раб тебя воспел!
В иных случаях, понимая, что ситу&

ацию можно переломить только хит&
ростью, Шувалов так и действовал: к
опальному Новикову, например, не
только ездил сам, но и возил Велико&
го князя Павла Петровича, и подска&
зал Новикову умный ход – совмещать
издательскую деятельность с благо&
творительной. Это привело в восторг
Павла, который ядовито писал своему
другу детства Нелединскому&Мелец&
кому по поводу нового новиковского
журнала:

«…теперь ежели матушка закрыть
вздумает, так токмо совместно с боль&
ницею или училищем для сирот! Чтоб
обществу наглядно было! А я следом
за Иваном Ивановичем взнос сде&
лаю».

Единственным неудавшимся «про&
ектом» Шувалова был Иван Свешни&
ков.

Иван Евстафьевич Свешников,
простой крестьянский парень, вопре&
ки всем законам и обстоятельствам
оказавшийся полиглотом, математи&
ком и философом, совсем еще моло&
дой, по своим знаниям, по оригиналь&
ности суждений далеко превосходил
самого Ломоносова в этом возрасте и,
казалось бы, столько у него было все&
го впереди! Сам Эйлер признал мате&
матические способности Свешнико&
ва, а императрица Екатерина, которой
Шувалов его представил, была пора&
жена его стихотворным даром. Госу&
дарыня даже высказала Шувалову та&
кое мнение – а не дать ли Свешнико&
ву должность «придворного импрови&
затора», уж очень ловко у него выхо&
дит подбирать рифмы! И Потемкин
очень им заинтересовался.., хотя это
последнее обстоятельство, возможно,
и объясняет желание Шувалова побы&
стрей отправить Свешникова за гра&
ницу, подальше от потемкинских пи&
ров да «дружеских» попоек.

И вот, «дабы к последним научным
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достижениям приобщение имел», был
юный самородок послан в Англию до&
учиваться, расширять кругозор.

Но Шувалов все&таки ошибся. Его
обычная «метода» давать волю талан&
там, поддерживая материально, в слу&
чае Свешникова не сработала. Парня
нужно было держать в «ежовых рука&
вицах», наставлять и контролировать.
Природа одарила его выдающимися
способностями, однако ни воспита&
ние, ни обстоятельства жизни не вы&
работали характер, не закалили волю.

Вскоре после отъезда Свешникова
до Шувалова стали долетать слухи о
том, что самородка чаще видят за ку&
лисами Дрюри Лейн, нежели в уни&
верситетских аудиториях. А потом и
вовсе уж пришло постыдное известие,
что Свешников спутался с агентами
английского двора, в Россию возвра&
щаться не собирается, чем занят, кому
служит – непонятно. А дальше и слу&

хи о нем перестали доходить, и следы
самородка на чужбине затерялись.

Обидно, конечно! Ведь чтобы с эта&
ким&то талантищем, и совсем ничего
не сделать для России! Иван Ивано&
вич Шувалов до конца жизни винил
себя в неудавшейся судьбе Свешни&
кова. Но таков он был – Иван Шува&
лов – мог давить на власть, умел «про&
бить» нужное решение, был способен
взять ответственность на себя, когда
все вокруг пребывали в растеряннос&
ти… Но ни «ежовых рукавиц» для та&
лантов, ни прочих «воспитательных»
методов так и не завел.

Может быть, потому, что все&таки
был и у него печальный опыт, когда
пытался клин клином вышибить, а
именно унять самолюбие двух проти&
воборцев&поэтов – Ломоносова с Су&
мароковым.

Современники наблюдали, как Су&
мароков злился, тем более Ломоносов
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язвил его, и если оба не совсем трез&
вы, то оканчивали ссору запальчивой
бранью, так что он (Шувалов. – Прим.
авт.) высылал или обоих, или чаще
Сумарокова.

Если наблюдавший подобные «сце&
ны» думал, что Шувалов так развлека&
ется, то это лишь оттого, что слишком

еще сильна была традиция барской
потехи с шутами во время долгих за&
столий, особенно в провинции, и на&
блюдатель, возможно, и сам был гре&
шен. Но не Шувалов! Он как&то пря&
мо признался в письме к своему другу
Ивану Чернышеву, что опечален веч&
ною склокой «промеж двух стихо&
творцев, доходящей уже до наветов
оскорбительных, особливо, когда в
сильном подпитии», и просто не зна&
ет, как с этой враждою бороться, разве
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что «осмеянием обоих на публике?».
Он так и поступал, пока Ломоносов
не написал своему покровителю: «Не
токмо у стола знатных господ или у
каких земных владетелей дураком
быть не хочу, но ниже у самого Госпо&
да Бога, который мне дал смысл, пока
разве отнимет».

На этом Шувалов свои воспитатель&
ные потуги раз и навсегда прекратил.
Ломоносов с Сумароковым продол&
жали грызться; Шувалов же следил
только за тем, чтобы в его доме они
больше не встретились.

Эти двое в доме Шувалова больше и
не встретились… Однако лишь не&
сколько десятилетий спустя Шувалов
узнал о том, что произошло в его доме
с Александром Сумароковым.

Незадолго до смерти Сумарокова
его мать, роясь в бумагах сына, обна&
ружила письмо, датированное еще
1759 годом и адресованное Шувалову.
Письмо не было тогда отправлено и
пролежало в столе поэта почти два де&
сятилетия. Мать привезла это письмо
Ивану Ивановичу.

«…Я не граф, однако дворянин, я не
камергер, однако офицер и служу без
срока 27 лет…» – писал Сумароков, –
«Кто думал, что это мне кто скажет
когда&нибудь, потому только, что
больше моего чину, по своему счас&
тию, имеет?».

«…я не мог заснуть всю ночь и плакал,
как ребенок, не зная, что начать…».

«…а прочем граф Чернышев напрас&
но меня обругал вором и побить хва&
лился… Ежели это будет, я хочу быть
не токмо из числа честных людей вы&
ключен, но из числа рода человечес&
кого… А что стерпел я, тому причиной
дворец и ваши покои».

Почему не отослал тогда жалобы
Сумароков, почему не протестовал
громко, не возмущался открыто, как
полагается офицеру и дворянину?!

И причиною «тому дворец и ваши
покои».

Точно жаром пытошных камер пах&
нуло на Шувалова достопамятное вре&
мя императрицы Анны и Бирона. Ведь
не за то Артемий Волынский проще&
ния у герцога просил, что поэта Тредь&
яковского собственноручно избил до

полусмерти, а за то, что в покоях его,
бироновых, это избиение учинил!

Прочитав это запоздавшее к нему
письмо, Шувалов, возможно, по&на&
стоящему осознал, как ранима, как
беспомощна душа поэта! Сколько
обид, унижений, ночных слез может
та душа вытерпеть, что на Парнасе
средь первых пребывает! И что от той
души после останется?!

Беречь нужно творческие души.
Не все будущие меценаты – после&

дователи Шувалова переняли от него
«методу» абсолютного невмешатель&
ства. Николай Петрович Шереметьев,
например, пьяниц терпеть не мог, и
стоило только ему узнать, что кого&то
из его «опекаемых» видели в кабаке,
вмиг лишал своего покровительства.

А вот другой известный меценат
Федор Иванович Прянишников
(1793–1867) гордо именовал себя «по&
четным любителем» Академии худо&
жеств, был вице&председателем «Об&
щества поощрения художников» и
просто оказывал материальную под&
держку художникам – содержал их на
свои средства самым уважительным
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для них образом – покупая их карти&
ны. И никогда никому не дал понять,
что образ жизни кого&то из них не со&
ответствует его собственным вкусам и
правилам. Впоследствии собранная
им коллекция стала частью знамени&
той Третьяковской галереи.

Любопытный факт из биографии
Федора Прянишникова – помимо
прочего, он был членом совета «Чело&
веколюбивого общества» (как зву&
чит!), а также попечителем «Общества
посещения бедных».

А Иван Иванович Шувалов оставил
и еще один, думаю, на этот раз бес&
спорно достойный образец отноше&
ния мецената к человеку, которому
всю жизнь покровительствовал.

Есть у Ломоносова такое вот коро&
тенькое стихотворение:

Мышь некогда, любя святыню,
Оставила прелестный мир,
Ушла в глубокую пустыню,
Засевшись вся в голландский сыр.
Это о Шувалове. Который после

смерти Елизаветы Петровны решил
оставить Россию и «уйти в глубокую
пустыню», а именно уехать в Европу
путешествовать – «засесть» в голланд&
ский сыр.

Недобрая такая ирония, если знать,
что состояние духа Шувалова в то вре&
мя было близким к самоубийству.

Но свою тоску Шувалов со време&
нем превозмог, обиды не затаил, и за&
тем во всю оставшуюся жизнь вспо&
минал с благодарностью эти строчки
своего гениального друга, в подтексте
которых он сумел прочесть боль за
вечно неустроенную Россию и призыв
вернуться.

Добавлю еще один штрих к портре&
ту Шувалова, показывающий его от&
ношение к тому, кто позже будет на&
зван в нашей литературе «маленьким
человеком». Шувалов при дворе Ека&
терины Второй занимал пост обер&
камергера двора, имел чин действи&
тельного тайного советника. В его
обязанности не входило разбирать
всевозможные жалобы, судебные
тяжбы, вопросы о пенсиях, об уст&
ройстве детей в казенные учебные за&
ведения и прочее и прочее. Тем не ме&
нее, его приемная всегда была полна
таких посетителей. И дела решались
быстро, потому что шуваловский от&
вет на все просьбы был один – ДА.
Процедура же исполнения шувалов&
ского «да» была тоже проста и эф&
фективна: выслушав просителя, Шу&
валов отсылал его к секретарю, кото&
рый представлял дело в письменном
виде. Затем по этому делу другими
секретарями составлялись все необ&
ходимые отношения, письма и про&
чее от лица Шувалова. «Шуваловские
прошения» исполнялись тотчас по
получении и, таким образом, в счи&
танные дни возвращались к просите&
лю в виде пенсий, представлений,
пансионов и так далее.

Шувалов никому не отказывает –
это знали все. Не терпел он только
кляузников и тех, кто желал какой&
нибудь хитростью или интригой уще&
мить права ближнего своего. Поэтому
всех визитеров Иван Иванович вы&
слушивал лично и очень внимательно.

А еще стекались к нему просьбы о
собирании научных экспедиций с не
вполне определившимися целями, об
оплате только лишь задуманных тру&
дов, прожектов или изобретений, вро&
де «башмаков с пружинами для пры&
гания через лужи», о «крыльях, напо&
добие птичьих для летания по возду&
ху» или о «подречном мосте» и прочие
«пустые выдумки», как называла по&
добное Екатерина. А Шувалов снова
никогда и никому не отказывал.

«Откажу от средств токмо тому, ис&
кусней кого сам сделаю», – таков был
принцип первого российского меце&
ната. 

70

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

Е.
 С

ъ
ян

о
ва

 О
н

 ж
и

л
 д

л
я

..
.

В. Баженов. 
Дом на Мясницкой в Москве



Вакцина от кариеса

Изобрести вакцину от
кариеса  – заветная меч�
та многих ученых. Китай�
ские исследователи объ�
явили об успешном ис�
пытании на крысах ком�
бинированной ДНК�вак�
цины. Суть ее в том, что
помимо ДНК стрептокок�
ка она содержит нуклеи�
новую кислоту сальмо�
неллы. Иммунная сис�
тема человека реагирует
на кислоту, заодно рас�
правляясь с кариесоген�
ным стрептококком.

К сожалению, вакцина
будет эффективна, толь�
ко если прививать ее де�
тям в возрасте от года
до двух – когда появля�
ются молочные зубы, а
зубной налет, где нахо�
дятся основные пато�
генные бактерии, еще
не успевает сформиро�
ваться.

Но даже если вакцине
удастся побороть стреп�
тококк, вызывающий
первые признаки болез�
ни, другие виды бакте�
рий, которые подключа�
ются к разрушению зуба
на разных стадиях, мо�
гут его продолжить. По�
этому стоматологи счи�
тают, что бороться с ин�
фекцией нужно пока
традиционными спосо�
бами: следить за диетой
и регулярно посещать
стоматолога.

Лысые мужчины 
кажутся успешными

Исследования амери�
канских ученых показа�
ли, что облысев или
сбрив волосы, мужчины
улучшают свой имидж.

Как часто бывает в экс�
периментах, испытуе�
мым предлагалось по�
смотреть фотографии
нескольких мужчин и
оценить их по внешнему
облику. Оказалось, что
мужчин с бритой голо�
вой воспринимают как
более мужественных и
доминантных по сравне�
нию с другими предста�
вителями сильного по�
ла. Лысые мужчины ка�
жутся выше и сильнее,
кроме того, им чаще
приписывают лидерские
качества вне зависимо�
сти от реальных способ�
ностей этих людей.

С другой стороны, со�
гласно опросам, лысые
мужчины кажутся женщи�
нам менее привлекатель�
ными и выглядят старше
своего возраста...

Почему мужчины 
не хотят становиться
отцами?

Ученые назвали основ�
ные причины нежелания
мужчин обзаводиться
детьми. Как правило,
это проявляется у вы�
ходцев из неблагополуч�
ных семей. Подсозна�
тельно считая родитель�
скую семью образцом,
мужчина воспринимает
свою будущую семью
как бремя и неприятную
обязанность. Он боится
повторить ошибки своих
родителей (подобные
страхи переживают те,
чье детство было омра�
чено травмирующими
отношениями с отцом
или матерью, кто недо�

получил от них любви,
уважения и признания).
Большую роль играет и
среда – если мужчина
воспитывается там, где
случайные сексуальные
связи и измены не осуж�
даются, роль отца мо�
жет оказаться для него
н е п р и в л е к а т е л ь н о й .
Многие современные
мужчины не спешат об�
заводиться потомством
потому, что уверены: де�
ти – это обуза, помеха
карьере, препятствие в
достижении и сохране�
нии финансового благо�
получия, преграда на пу�
ти к успеху.

А вот как они реагиру�
ют на традиционные
женские уловки. Если
мужчину ставят перед
фактом, что его парт�
нерша беременна, он
часто настаивает на
аборте или просто рети�
руется. Это объясняется
тем, что мужчине требу�
ется время для осозна�
ния себя отцом. Кроме
того, мужчина чувствует
себя униженным и ис�
пользованным.

Мобильные 
телефоны опасны

Российские ученые
представили результаты
исследования влияния
мобильной связи на мозг
школьников. Они выде�
лили эту категорию, по�
тому что головной мозг
детей поглощает энер�
гию в два раза больше,
чем мозг взрослых, 
а также он находится в
стадии развития.

Психофизиологичес�
кие исследования пока�
зали неблагоприятное
влияние электромагнит�
ного поля мобильных те�
лефонов на когнитивные
функции учеников. В
39,7% случаев было за�
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регистрировано увели�
чение утомляемости,
показатели работоспо�
собности снижались в
50,7% случаев. Таким
образом, показано, что
пользование мобиль�
ным телефоном может
негативно влиять на
психофизическое здо�
ровье детей и отразить�
ся на их успехах в учебе.

Имеется достаточно
данных, позволяющих
информировать населе�
ние об опасности ис�
пользования мобильных
телефонов для здоровья,
и ввести понятие «добро�
вольного риска» – прин�
ципа самостоятельного
выбора типа связи с уче�
том максимального сни�
жения электромагнитной
нагрузки на мозг.

Цена часа просмотра
телевизора

Ученые из Гарварда
впервые провели круп�
ное исследование, кото�
рое подтверждает нега�
тивное влияние телеви�
дения на детский сон.

Данные собирали бо�
лее чем у 1800 детей в
возрасте от 6 месяцев
до 8 лет. В течение семи
лет ученые наблюдали
за их развитием и регу�
лярно спрашивали, как
много они смотрят теле�
визор. В результате вы�
яснилось, что каждый
дополнительный час
просмотра телевизора в
течение дня «стоил» ма�
лышам около 7 минут
сна ежедневно. Сильнее
этот эффект распрост�
ранялся на мальчиков, а
наиболее впечатлитель�
ным телевизор в спаль�
не сокращал сон на пол�
часа в день.

По мнению авторов ра�
боты, вред наносит как
чрезмерный просмотр 

телевидения в течение
дня, так и наличие телеви�
зора в комнате ребенка.

Сахар и бытовое 
насилие

Недавно американские
ученые обнаружили, что
пониженный уровень са�
хара в крови может отри�
цательно сказаться на
супружеской жизни и да�
же спровоцировать слу�
чаи бытового насилия.

В трехнедельных ис�
следованиях участвова�
ло 107 семейных пар.
Помимо анализов со�
держания глюкозы в
крови, участников еже�
дневно заставляли де�
монстрировать уровень
агрессии.

На основе полученных
данных исследователи
смогли сделать вывод,
что пониженный уровень
глюкозы связан с агрес�
сией и отсутствием
должного самоконтроля.
В частности, ученые ус�
тановили, что когда уро�
вень глюкозы в крови
спадает, людей раздра�
жает абсолютно все.
Объектами агрессии ча�
ще всего становятся род�
ственники или супруги.

По мнению исследова�
телей, уровень глюкозы в
крови легко поднять,
съев что�нибудь, содер�
жащее углеводы или са�
хар. Интересен еще один

вывод: ни в коем случае
не стоит голодать – это
приведет к неприятным
последствиям как для
организма человека, так
и для его близких.

Почему алкоголики
слабые?

Американские биологи
выяснили причину мы�
шечной слабости хрони�
ческих алкоголиков.  Ока�
залось, что в этом вино�
ваты митохондрии, снаб�
жающие клетку энерги�
ей. У алкоголиков они те�
ряют способность к об�
новлению. Это позволи�
ло ученым усмотреть
связь между хроничес�
ким алкоголизмом и не�
которыми заболевания�
ми, при которых повреж�
даются митохондрии.

Для начала пришлось
выяснить, что митохонд�
рии восстанавливаются
путем слияния.  В част�
ности, ученые нашли в
мышечных клетках бе�
лок, который играл клю�
чевую роль в слиянии
митохондрий в скелет�
ных мышцах. Так вот, ис�
следование показало,
что у крыс, которых ре�
гулярно спаивали рас�
твором спирта, содер�
жание белка падало бо�
лее чем на 50%. Ученые
выяснили, что при этом
слияние митохондрий
также радикально сни�
жалось. Если в организ�
ме крыс поднимали со�
держание белка, про�
цесс слияния возобнов�
лялся.

Ученые предполагают,
что поскольку они вы�
явили участвующий в
данном процессе белок,
то можно надеяться и на
разработку лекарства на
его основе.
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Рисунки А. Сарафанова



Любая война – это массовые убийства. На протяжении многих
тысячелетий люди воюют друг с другом. То, что начиналось в далеком
прошлом, как стычки нескольких человек, не поделивших охотничьи
угодья, в наше время превратилось в кровавые мировые приступы
бешенства, которые охватывают десятки стран кряду и во время которых 
в течение нескольких лет методично истребляются миллионы молодых
людей – тех, что еще недавно с таким восторгом мечтали повоевать, 
с такой радостью кричали: «Мы покажем этим слабакам!».
Уроки войны никого не учат. Война повторяется, как назойливый дождь за
окном. Из года в год, из века в век… За Первой мировой войной
последовала Вторая, за Второй – все с той же заурядной хлопотливостью
непогоды – бессчетные гражданские войны на всех широтах и
меридианах.
– Это что, погибшие? – спрашиваем мы, заглядывая в экран телевизора
или склоняясь над снимками на журнальной странице. И сами себе
машинально отвечаем: «Погибшие...».
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– Профессор Моррис, война – неиз�
менная спутница человечества. Исто�
рики, начиная с античных времен, с Ге�
родота и Фукидида, неизменно помеща�
ли войну в центр своего повествования,
именно войну. Так в чем же ее смысл?

Моррис: Война – это сплошные пара&
доксы, а потому я попытаюсь ответить
парадоксом: «Смысл войны – мир».

– А победа, завоевание, разграбле�
ние захваченной территории, власть
над ней?
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Лишь тот, кто, внезапно задумавшись, замечает, что и его исподволь, со
всех сторон, окружила война, и вырваться из ее ловушки будет смертельно
трудно, неминуемо ужаснется тому, как же легко общество переходит,
перебегает грань войны! Как легко поддается на любые приманки войны!
И как одинаково беззащитны и он сейчас, пока еще молодой и живой, и
они тогда – давно уже молодые и мертвые.
Так герой повести Василя Быкова «Карьер», оказавшись в сорок первом
на оккупированной территории, в глухом белорусском местечке, листает
случайно попавшую ему в руки иллюстрированную подшивку «Нивы» за
1916 год. И четверти века как не бывало.
«Снова на него пахнуло войной: карта военных действий с линией
фронта от Риги до Кишинева, в Закавказье, возле Тегерана, потом шли
снимки какой+то «Северопомощи» с толпами мужиков и солдаток,
артбатарея на позициях. Под красиво оформленным заголовком «Вечная
память» расположились ряды офицерских снимков, и он задержал на них
взгляд: полковник Краббе с лихо закрученными усами, полковник
Барковский, подполковник Ленц в модном пенсне, капитан Гусаков с
суровым взглядом из+под нависших бровей, печально+отрешенный штабс+
капитан Кибаленко и еще несколько рядов небольших, с почтовую марку,
снимков…
Минуту он всматривался в их лица и думал: вот прошло столько лет и
опять то же самое. Снова гибнут русские командиры, полковники и
капитаны, все от рук тех же немцев и почти в тех же местах, что и
четверть века назад. Только в отличие от этих усатых чинов в погонах
и эполетах их фотографии не печатаются в газетах, многие из них
погибли безымянно и похоронены неизвестно где. Что и говорить, жизнь
человеческая убыла в цене и, наверное, убудет еще больше. Война стала
более жестокой, жертв потребуется во много раз больше».
Война отвратительна, разорительна, разрушительна… И продуктивна! К
такому неприятному и парадоксальному выводу пришел британский
археолог и историк Иан Моррис, работающий сейчас в Стэнфордском
университете (США, Калифорния), автор изданной недавно в США и
Германии книги «War! What Is It Good For? Conflict and the Progress of
Civilization from Primates to Robots» («Война! Чем она хороша?
Конфликты и прогресс цивилизации от приматов до роботов»). В нашей
рубрике мы публикуем фрагменты данного западным СМИ интервью, где
профессор Моррис разъяснил, чем может быть хороша война и вправе ли
мы проводить параллели между обострением мировой обстановки в наши
дни и событиями, происходившими в канун Первой мировой войны.
…А вспомнит ли кто о них, жертвах нынешнего обострения мировой
обстановки, через двадцать пять лет?

Мы – у б и й ц ы



Моррис: Все это – темная сторона
войны. Так сказать, ее контрсмысл.
Но война всегда – это средство дости&
жения цели, это подходящий инстру&
мент, один среди многих, который
выбирают в борьбе за ресурсы и про&
должение рода. Тот, кому суждено пе&
режить войну, то есть сплошное наси&
лие, пронизывающее все стороны
жизни, обычно отказывается нахо&
дить в этом хоть какой&то смысл. Если
же увидеть войну не глазами рядового
человека, оказавшегося в гуще собы&
тий, а посмотреть на нее откуда&то со
стороны, видя все, что предшествова&
ло войне и последовало за ней, то ло&
гику событий, логику войны распоз&
нать очень легко.

– И что же это за логика?
Моррис: В перспективе война делает

жизнь людей безопаснее и богаче. С
исторической точки зрения, именно
война способствовала появлению
крупных государственных образова&
ний, становлению сложных, развитых
обществ. А у людей, живущих в таких
государствах, меньше вероятность
умереть насильственной смертью.

– Неужели войны могли сделать наш
мир лучше? Не слишком ли циничное за�
явление?

Моррис: О, я сам был изумлен ре&
зультатами своего исследования, ког&
да убедился, что войны неизменно иг&
рали движущую роль в истории чело&
веческой цивилизации. Многие по&
лезные вещи, например, система со&
циального обеспечения или стомато&
логические клиники, все это – ре&
зультаты войны. Как это ни парадок&
сально прозвучит, да, именно войны
делали наш мир безопаснее и богаче.

– В своей книге вы говорите о продук�
тивной и контрпродуктивной войне.
Тем самым вы намеренно провоцируете
публику?

Моррис: Да, оба этих понятия не
могли не привлечь внимание читате&
лей. Но я нахожу эти определения
очень точными. Продуктивные войны
– это войны, которые делают наш мир
безопаснее и благополучнее. Возрас&
тает территория, занимаемая страна&
ми (или страной); там воцаряются
мир и благополучие. Долгое время

войны, которые вело человечество,
были контрпродуктивными. Приме&
ры тому: распад Китая во времена ди&
настии Хань или гибель Римской им&
перии. Ведь империи, которые ведут
контрпродуктивные войны, распада&
ются.

– Итак, война порождает крупные
государства, а те оберегают мир? Это
звучит чертовски примитивно. Да, в
крупных государствах люди могут чув�
ствовать себя в большей безопасности,
но ведь жизнь в таком государстве при�
носит и немало страданий.

Моррис: Для меня, если обратиться
к историческим фактам, к сведениям
из археологии и антропологии, дока&
зательства однозначны. За последние
10 тысяч лет, начиная с эпохи неоли&
та, с того времени, когда охотники и
собиратели стали постепенно перехо&
дить к оседлому образу жизни и заня&
тиям сельским хозяйством, именно
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Иан Моррис

Иан Моррис (1960), британский ар"
хеолог и историк, с 1995 года – про"
фессор Стэнфордского университе"
та. Автор двух нашумевших книг
«Кто правит миром?» и «Война! Чем
она хороша?», изданных в последние
пять лет. Используя «индекс соци"
ального развития» (index for social
development) – при его подсчете ав"
тором были учтены четыре основных
фактора развития любой цивилиза"
ции: производство энергии, соци"
альная организация, информацион"
ные технологии и способность веде"
ния войны, – Моррис сравнил друг с
другом различные цивилизации, су"
ществовавшие на нашей планете в
последние 10 тысяч лет, и наглядно
объяснил, почему лидерство, начи"
ная примерно с 1770 года, захватила
западная цивилизация. В своей сле"
дующей книге он отстаивает спор"
ный тезис, утверждающий, что войны
на протяжении всей истории не раз
были движителями прогресса, спо"
собствовали развитию инноваций,
содействовали укреплению мира.



войны, как бы трагично они ни скла&
дывались, понижали уровень насилия
в обществе. Это, конечно, очень не&
приятно слышать, но какая&то польза
от войны есть. Люди на войне творят
зло в надежде сделать что&то доброе.

– Разве ХХ век с его двумя мировыми
войнами не доказывает всю пагубную
ложь этой надежды?

Моррис: По самым грубым подсче&
там, в ХХ веке от 100 до 200 миллио&
нов человек либо погибли на войне,
либо умерли от ее последствий. Это –
ужасные цифры. Но общее количест&
во убитых составляет всего 1–2% от
тех примерно 10 миллиардов человек,
что населяли нашу планету на протя&
жении ХХ столетия. В каменном веке
от 10 до 20% людей, предположитель&
но, гибло от рук своих соплеменников
или же людей из других племен, то
есть из каждых пяти человек, появив&
шихся на свет, одного обязательно
убивали. Но в ХХ столетии, даже в
эпоху атомных бомб и геноцида, веро&
ятность погибнуть насильственной
смертью была во всем мире в 10 раз
ниже, чем для людей каменного века.
За последние десятилетия она снизи&
лась до 0,7%. Трудно поверить, слу&
шая выпуски новостей, в каком же бе&
зопасном и спокойном мире мы жи&
вем! И я думаю, что именно войны
стали причиной того, что люди научи&
лись жить в мире, улаживать кон&
фликты мирным путем.

– Подобные сравнения звучат аб�
сурдно.

Моррис: Перечислять все плохое,
что приносит война, это просто. Од&
нако история свидетельствует о том,
что война не так плоха, как ее альтер&
натива – вакханалия насилия, став&
шая нормой повседневной жизни. Да&
же если взять современные войны с их
ужасающим уровнем смертности, это,
вопреки нашим чувствам и ощущени&
ям, подтверждает тезис о том, что на&
силия в обществе становится меньше.
Около 1250 года каждый сотый жи&
тель Западной Европы умирал на&
сильственной смертью. Во времена
Шекспира – каждый трехсотый, а в
1950 году – всего лишь один человек
из трех тысяч. Человечество научи&

лось обуздывать насилие. Оно стало
менее воинственным. И в последние
два столетия этот процесс ускорился.

– В последние двести лет человече�
ство стало более цивилизованным. Но
ведь именно война мешает людям жить
цивилизованно, отбрасывает их назад,
в варварство, не так ли?

Моррис: Процесс становления ци&
вилизации не всегда протекает глад&
ко. Война на какое&то время возвра&
щает людей в каменный век. Они
становятся убийцами. Но война ви&
дится мне неизбежным злом, своего
рода платой за становление челове&
ческой цивилизации. Война сама по
себе отвратительна, но тем охотнее
общество, пережившее войну, согла&
шается жить в мире. Конечно, было
бы приятнее, если бы все конфликты
улаживались путем переговоров, а не
военным путем. Но так не получает&
ся. Зверь, живущий внутри нас, так
просто не умирает. У нас всегда есть
возможность выбрать насилие, и ес&
ли в конкретной ситуации один из
участников конфликта решает, что
есть смысл прибегнуть к силе, он так
и поступает. Сколько раз в истории
так было, война брала верх над гово&
рильней! К хорошим словам прислу&
шиваются обычно после войны.

– Значит, люди готовы отказаться
от насилия не по соображениям морали,
не по зову рассудка, а лишь потому, что
их заставят, наконец, сделать это
нужда и страх?

Моррис: Люди редко отказываются
от своей свободы сами по себе – даже
от свободы нападать на других людей,
грабить их. Человек по своей природе
раздвоен: он может быть существом
социальным, вполне предсказуемым,
разумным – и в то же время готов
прибегнуть к насилию. Мы – убийцы.
По сути, единственное, что может
удерживать нас в рамках, что может
укрощать зверя, живущего внутри
нас, это – уголовное законодательст&
во, поражение в войне либо страх
проиграть войну.

– И внушить такой страх может
только мощное государство, способное
подавить как внутренних врагов, так и
внешних?
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Моррис: Сегодня большинство ант&
ропологов и историков сходятся во
мнении, что Томас Гоббс был гораздо
ближе к истине, чем Жан Жак Руссо,
веровавший, что «естественный чело&
век» по своей природе является мир&
ным существом, лишенным сильных
страстей. Наоборот, мрачная фанта&
зия Гоббса, считавшего, что до «изоб&
ретения» государства шла нескончае&
мая война всех против всех, отнюдь не
наивна. Действительность могла быть
еще более отвратительной.

– Гоббс сравнивал могучее государст�
во с чудовищем – Левиафаном. Но ведь
и государство может злоупотреблять
насилием. Например, тоталитарное
государство стремится к тому, чтобы
на его просторах воцарился кладбищен�
ский покой. Почему война, а не общест�
венный договор, должна способство�
вать становлению идеального государ�
ства? На наш взгляд, война сводится к
нескончаемому насилию.

Моррис: Возможно, потому что вой&
на – наше исконное состояние. Время
общественного договора приходит,
когда люди на своем опыте узнают,
что такое война, и уже тогда решают,
что лучше уж договариваться.

– А как выглядел бы мир, в котором
никогда не было бы войн?

Моррис: Довольно скучно. Во всем
мире, наверное, жила бы пара милли&
онов человек. Мы постоянно кочева&
ли бы с места на место, как племена
охотников и собирателей. Средняя
продолжительность нашей жизни бы&
ла бы очень низкой. В общем, это был
бы совсем другой мир, нежели тот, в
котором мы живем.

– Страны Европы пережили две ми�
ровые войны и только после этого успо�
коились, захотели жить в мире, объеди�
нились в Европейский Союз. Такова Ва�
ша логика?

Моррис: Развитие Западной Европы
после 1945 года являет собой удиви&
тельное исключение из правил, осо&
бый путь, который, на первый взгляд,
грозит опровергнуть всю мою систему
тезисов. Впервые в истории громад&
ная масса людей – полмиллиарда че&
ловек! – добровольно решила объеди&
ниться и создать мощное, безопасное

и процветающее государство. Может
быть, впервые в истории слово побе&
дило меч. И все&таки были события,
которые могли остановить этот эпо&
хальный поворот, заставить людей
действовать по старинке.

– Какие же это события?
Моррис: Начнем с того, что в свое

время Европа чуть не погибла от на&
силия. Бюрократы, объединяя Европу
силой законов и постановлений, до&
бились поразительных успехов – до&
бились, прежде всего, потому, что до
них потерпели катастрофу Наполеон,
император Вильгельм II и Гитлер,
стремившиеся объединить Европу во&
енным путем. Так что, все опасения,
что Германия, объединившись, снова
развяжет войну, оказались необосно&
ванными. Или другой пример: клас&
сический Левиафан мог бы приме&
нить силу, когда случился так называ&
емый «кризис долгов» (это название
закрепилось за финансовым кризи&
сом, постигшим Европейский Союз в
2009 году; последствия этого кризиса
ощущаются в ЕС и сегодня; одним из
главных действующих лиц кризиса
стала Греция, страна, обремененная
долгами. – Прим. ред.). Например,
можно было бы, вооружившись при&
мером властей Британии столетней
давности, направить к берегам Греции
несколько канонерок, чтобы выбить
долги. Вместо этого немецкие поли&
тики блестяще «бездействовали», де&
лая ровно столько, сколько надо бы&
ло, чтобы поддержать задолжавшие
Германии государства на плаву. Так
что, европейские власти прекрасно
выучили уроки. У них нет особого же&
лания снова испытывать судьбу после
того, как Европа уже успела свалиться
в пропасть.

– Значит, Европа теперь никогда
уже не будет играть со смертью?

Моррис: Тут надо сделать оговорку.
Европа отвергла насилие как полити&
ческое средство, но ведь рядом с ней
есть куда более могучий Левиафан –
США. Европейцы могут строить из
себя Венеру только потому, что роль
Марса взяли на себя американцы. Ес&
ли бы Америка не принялась испол&
нять обязанности «мирового поли&
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цейского», то Европа не могла бы
придерживаться избранной ей мир&
ной стратегии. Голуби мира в Европе
благоденствуют лишь до тех пор, пока
где&то неподалеку бродит сторож, ко&
торый отгоняет ястребов и лис. Уни&
кальный эксперимент, начавшийся в
Европе в 1945 году, был возможен
лишь благодаря американским прези&
дентам – всем без исключения.

– Но ведь Европа могла бы, например,
бросить вызов «мировому полицейскому»,
вступить с ним в соперничество. Такое
искушение наверняка возникает – осо�
бенно, когда речь заходит о «новом много�
полярном мире», в котором такая сверх�
держава, как Европейский Союз, хотела
бы занять свое место под солнцем.

Моррис: Все это на уровне разгово&
ров. В Париже об этом говорят чаще,
чем в Берлине. Почему так? В конце
XIX века могучая, процветающая 
Германская империя бросила вызов
тогдашнему «мировому полицейско&
му» – Британской империи. Этот вы&
зов кончился катастрофой для всех,
кто ввязался в спор. Первая мировая
война – это классический пример
контрпродуктивной войны. Она раз&
рушила существовавший тогда миро&
вой порядок и не создала нового. В
результате на роль сверхдержавы на&
чали выдвигаться Соединенные Шта&
ты Америки, до этого находившиеся в
стороне от мировой сцены.

– Первая мировая война завершилась
«победой без примирения».

Моррис: В 1918 году подлинный мир
мог бы наступить только в том случае,
если бы нашлась держава, которая
стала бы играть роль настоящего «ми&
рового полицейского». Америка к
этой роли была еще не готова. Этого
не хотело большинство американцев.

– Обычно победители все�таки
становятся миротворцами, пацифис�
тами, да?

Моррис: Именно так, я полагаю. На
этом, собственно говоря, был основан
принцип Pax Romana, «римского ми&
ра». Империя поддерживала мир и по&
рядок почти во всем известном тогда
мире. Процветала торговля, народ
жил в спокойствии и благополучии.
«Мировой полицейский» тем и хо&

рош, что не позволяет своим вассалам
нападать друг на друга и, разумеется,
отражает любую опасность, грозящую
государству извне. Это всем по душе.

– Вы нарисовали слишком идилличес�
кую картину. Это какая�то рациональ�
ная фантазия. Обычно так не бывает. 
В Первой мировой войне были победите�
ли – британцы и французы. Они были на�
строены миролюбиво, в то время как по�
бежденные, немцы, готовились к новому
поединку. Как вписывается в Вашу ис�
торическую схему Гитлер?

Моррис: Гитлер всегда сознавал, что
даже победы в европейской войне
мало. Война на этом не окончится.
Для него война была не инструмен&
том политики, как называл ее Клау&
зевиц. Война была нужна ему сама по
себе. Великая Германия Гитлера
должна была стать величайшей дер&
жавой, чудовищным Левиафаном в
изначальном смысле этого слова.
Подобного ему Европа не видела бы
со времен падения Римской импе&
рии. Но, победи он, большинство его
подданных обнищали бы, повсюду в
Европе царили бы рабство и смерть.
Это – полная противоположность
продуктивной войне.

– И все�таки, даже если бы Гитлер
покорил всю Европу, одна страна про�
должала бы вести против него войну.

Моррис: Если бы Гитлер покорил
Европу, США повели бы против него
«холодную войну», которую Гитлер
имел мало шансов выиграть – точно
так же, как и впоследствии Советский
Союз. Европа пережила бы тогда один
из самых мрачных периодов в своей
истории. В ней повсюду бы хозяйни&
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чали эсэсовцы и гестаповцы. Но даже
тирания Гитлера не могла бы остано&
вить развитие цивилизации – разве
только замедлила бы его.

– У Вас есть раздражающая манера
оценивать исторические события
только по тому окончательному итогу,
к которому они привели. Гибель и стра�
дания людей для Вас абсолютно не в
счет – так, просто статистика.

Моррис: Дело в том, что мы можем
оценивать Левиафана по достоинству
только в том случае, если будем на&
блюдать за ним очень долго. Иными
словами, если будем рассматривать
какой&либо длительный период исто&
рии государства, в том числе войны,
которое оно вело. Вот и нацистский
монстр, в конце концов, был побеж&
ден другими Левиафанами. После
этого число европейцев, гибнущих от
насилия, резко сократилось. Конеч&
но, если мы рассматриваем длитель&
ный период истории, картина кажется
вовсе не такой драматичной, как если
бы мы ограничились одной лишь вой&
ной, итоги которой и предопределили
последующее мирное развитие. Если
же мы принадлежим к поколению,
которому доведется воевать, то шан&
сов погибнуть у нас много. Но если не

ограничивать историю рамками одно&
го поколения, а оценивать тысячелет&
ний ход истории, то понятно, что об&
щим результатом военных конфлик&
тов становится мир, в котором люди
гораздо реже гибнут от насилия и жи&
вут дольше, чем прежде. Потери обер&
нулись обретениями.

– Вот только общий баланс изрядно
кровоточит. Глаза бы его не видели!

Моррис: Во время своих военных
походов римляне регулярно оставля&
ли после себя буквально выжженную
землю. Однако их империя не стала от
этого символом дикости и варварства.
А, между тем, во время завоеватель&
ных войн римляне убили порядка де&
сяти миллионов человек, множество
людей обратили в рабство. Зато пери&
од расцвета Римской империи (при&
мерно до 200 года новой эры) стал
эпохой процветания человечества.
Вторая мировая война опустошила
обширные области Европы и Азии.
Но по своим последствиям эта война
явилась одной из самых продуктив&
ных войн в истории человечества.
Ведь она положила начало переуст&
ройству всего миропорядка. Никогда
прежде в мире не воцарялся такой
прочный и длительный мир, никогда
прежде человечество не достигало та&
кого процветания.

– К сожалению, для истории не ха�
рактерно линейное развитие. Прогресс
всегда ищет окольные пути, движется
зигзагами. Война, может быть, и хоро�
ша, но только в отдельных случаях – в
виде исключения из правил.

Моррис: Я не апологет войны. Не все
войны продуктивны. Варвары могут
обратить прекрасный новый мир в ха&
ос, отбросить его далеко назад. Так и
произошло после падения Римской
империи. Миновали века, прежде чем

79

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4



жизнь снова устроилась. Империи
древности – не только Римская, но и
Хань в Китае или держава Маурья в
Индии – достигли такого высокого
уровня социального и экономическо&
го развития, которого в странах За&
падной Европы удалось достичь лишь
в XV веке, а в некоторых ее областях –
только в начале XVIII века. Все зави&
сит от силы или слабости Левиафана.
В результате продуктивной войны вы&
игрывают все: и победители, и побеж&
денные. Все теперь живут в безопас&
ности и достатке. Контрпродуктивная
война ввергает весь мир в хаос, анар&
хию, нищету. Всюду воцаряется наси&
лие. Именно такой была Тридцати&
летняя война, охватившая всю Цент&
ральную Европу в XVII веке.

– И все�таки, если государство до�
статочно сильно, чтобы искоренить
несправедливость и подавить насилие,
то с таким же успехом оно может на�
саждать еще более несправедливые по�
рядки, применять насилие в еще боль�
шем масштабе. Опыт тоталитаризма,
а еще ранее абсолютизма подтвержда�
ет эту догадку. Значит, для того что�
бы Левиафан не вышел из�под контро�
ля, им должен управлять мудрый, сдер�
жанный правитель?

Моррис: Римом после Октавиана
Августа чаще правили плохие импера&
торы, чем хорошие. Тем не менее, им&
перия процветала, она перестала вес&
ти завоевательные войны.

– Все дело, наверное, в государствен�
ных институтах? Они исправляют не�
компетентность и недальновидность
правителей.

Моррис: Главная разница между
Левиафаном, с одной стороны, и
разбойником или грабителем, с дру&
гой, заключается в том, что послед&
ние приходят, грабят, выжигают все
на своем пути и вновь уходят, тогда
как правитель, будь он даже негодяй,
никуда не исчезает, он по&прежнему
правит страной. В его собственных
интересах заботиться о процветании
территории, ему вверенной. Только
это умножает его власть. В историче&
ской же перспективе выживают и
процветают те государства, чьи пра&
вители перестают воровать, зани&

маться казнокрадством. В истории
случалось так, что завоеватели созда&
вали свои собственные державы, но,
чтобы править ими, завоевателям
приходилось превращаться в поли&
тиков, в управляющих. Государства
же, оказавшиеся в глубоком кризисе,
политически нестабильные государ&
ства – в современном мире к ним
можно отнести многие страны Аф&
рики, Передней и Центральной
Азии, например, Мали, Центрально&
африканскую Республику, Судан,
Сомали, Йемен, Ирак, Афганистан,
Пакистан – страдают оттого, что у
них так и не созданы настоящие го&
сударственные институты, бездейст&
вуют государственные структуры, а
потому власть в этих странах захва&
тывают авантюристы и бандиты. У
них появляется свой шанс, и они его
используют.

– Если война, как Вы пытаетесь до�
казать, в прошлом не раз приносила
пользу, то как с этим обстоят дела в
будущем? Возможно ли общество без
войны?

Моррис: Есть некоторые тревож&
ные аналогии между теми проблема&
ми, с которыми сталкивается пока
еще неприкасаемый «мировой поли&
цейский» – США, и теми проблема&
ми, которые пытались решить 
их британские предшественники в
XIX веке. При этом США, предполо&
жительно, уже миновали вершину
своего могущества, достигнутую
ими в 1991 году, после краха комму&
нистической системы. Уже сейчас в
Тихоокеанском регионе у них по&
явился соперник – Китай. Поэтому
пессимистический прогноз звучит
так: следующие сорок лет могут быть
самыми опасными в мировой исто&
рии. Причины в том, что запасы
важнейших видов сырья заметно со&
кратились. В то же время мы создаем
все более разрушительное оружие.
Возможности США поддерживать
мир во всем мире все более ограни&
чены.

– И в каком регионе опасность осо�
бенно велика?

Моррис: Самым большим потенци&
алом насилия обладает Средний
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Восток. Впрочем, наиболее разру&
шительным очагом насилия может
стать Восточная Азия – из&за неве&
роятно быстрого экономического
роста Китая. Если вы вспомните раз&
личные эпизоды мировой истории,
то стремительный рост подобных
держав неизменно оканчивается ка&
тастрофой. Примеры тому – быст&
рый рост экономической мощи Гер&
манской империи и США в конце
XIX века. Сейчас, конечно, трудно
даже представить себе, чтобы США и
Китай вступили в войну друг с дру&
гом, но опасность конфликта в Вос&
точной Азии все&таки есть.

– Но разве Китай не превратился
уже сам по себе в империю? Все�таки
сравнение с Германией, только стре�
мившейся к мировому господству, хро�
мает.

Моррис: На самом деле, многое из
того, о чем говорят китайские руково&
дители, напоминает речи немецких
политиков после 1890 года, после то&
го, как была провозглашена Weltpoli&
tik, «мировая политика». США поста&
рались окружить Китай целым альян&
сом своих союзников: Южная Корея,
Япония, Индонезия и Австралия. Та&
ким образом, со стратегической точки
зрения, Китай оказался в ловушке,
ведь он очень зависим от международ&
ной торговли. Все споры, которые
Китай ведет с Японией или Филиппи&
нами, нацелены на то, чтобы разо&
рвать окружившую его цепочку враж&
дебных государств.

– Разве у Китая хватит ресурсов
сравниться по своей военной мощи с
США?

Моррис: Зв последние годы многое
изменилось. Двадцать лет назад аме&
риканский флот мог заходить в про&
лив, разделяющий Китай и Тайвань, и
подплывать к побережью Китая. Се&
годня это не получится. И все&таки,
если бы война вспыхнула, Китай про&
играл бы. Конечно, в ходе войны Ки&
тай завладел бы Тайванем всего за па&
ру дней и удерживал бы этот остров.
Еще несколько лет назад такое было
немыслимо. Но пока Китай все же да&
лек от того, чтобы на равных соперни&
чать с США, хотя страна становится

все сильнее. Дальность китайских ра&
кет, нацеленных на акваторию Тихого
океана, достигает уже 700 километ&
ров. Если вдруг разразится война, у
США не будет уже возможности раз&
местить свои самолеты на Тайване и,
может быть, даже в Японии. Все ме&
няется, но какие бы изменения ни
происходили вокруг нас, они не долж&
ны вести к войне.

– Чему же могут научиться полити�
ки, прочитав вашу книгу?

Моррис: Самое главное: нельзя ре&
шать проблемы военным путем. Но
ведь и такой выбор не следует кате&
горически исключать. Всегда най&
дутся политические режимы, кото&
рые готовы использовать силу. Так
что, другие страны должны быть го&
товы ответить им.

– А оптимистический прогноз у вас
есть?

Моррис: Есть надежда на то, что са&
ма война постепенно изживет себя.
Пользы от нее становится все меньше.
«Американский полицейский», не&
смотря на давление, испытываемое со
стороны, все еще в состоянии спра&
виться со своими обязанностями. В
конце концов, постепенно усиливаю&
щиеся незападные соперники США
должны разделить с американцами
бремя поддержания мира. Мировая
глобализация, а также автоматизация
ведения войны – широчайшее приме&
нение смертоносных боевых робо&
тов – все это повышает шансы на
мирное сотрудничество крупнейших
мировых держав, шансы на то, что
они перестанут всеми способами бо&
роться за мировое лидерство.

– Если же дело дойдет до стрельбы, у
нас есть надежда на хэппи�энд?

Моррис: Число неизвестных в этой
игре со смертью стремится к беско&
нечности. Но все&таки мне кажется,
что до решающей схватки между дву&
мя или тремя великими державами
дело не дойдет. В постмодернистском,
или, как уже сейчас говорят некото&
рые, постгуманистическом, мире по&
бедителей в этой смертельной схватке
не будет.
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Великая война, как называли ее 
современники, стала катализато+
ром новой волны национального 
духа и шовинистических настрое+
ний в Австро+Венгрии, России и 
Германии. Известный психоанали+
тик Зигмунд Фрейд в первые дни
войны написал: «Впервые за 30 лет 
я чувствую себя австрийцем». 
Наверное, под этой фразой могли бы
также подписаться и многие 
украинцы, которые в формациях Ав+
стро+Венгрии и России стремились 
к полноценной национально+куль+
турной жизни и возрождению 
собственного независимого 
государства.

В разное время и разные историки к
этому относились по&разному. Совет&
ская историография оценивала все эт&
нополитические процессы с классо&
вых позиций, а предпосылки и след&
ствия войны подчиняла, с одной сто&
роны, обоснованию закономерностей
победы Октябрьской социалистичес&
кой революции, установлению власти
большевиков на Украине и сохране&
нию целостности многонационально&
го Российского государства (впослед&
ствии СССР), а с другой – намерева&
лась доказать реакционный характер
украинского национально&освободи&
тельного движения и его руководства,

которое изображалось сообщником
международного империализма.

Западноукраинские авторы, участ&
ники и свидетели событий освещали
хронику Мировой войны с позиций
борьбы украинцев за государственную
независимость и воссоединение укра&
инских земель. Уделялось также вни&
мание и отношениям противоборству&
ющих военно&политических блоков к
украинско&польскому и украинско&
российскому противостоянию. При
этом наиболее важным считалось осве&
щать боевой путь и культурно&просве&
тительскую деятельность в составе ав&
стрийской армии легиона Украинских
сечевых стрельцов (1914–1918), созда&
нию на осколках империй Габсбургов и
Романовых Украинской Народной Ре&
спублики и Западно&Украинской На&
родной Республики.

В 40–80&е годы советская историо&
графия освещала, с одной стороны,
события 1914–1918 годов исключи&
тельно с позиций апологетики внеш&
ней политики России как освободи&
тельницы славянских народов, с дру&
гой – планы западноевропейских го&
сударств в Карпатском регионе рас&
сматривала как имперские, экспанси&
онистские. В то же время деятель&
ность национально&демократических
сил в Украине характеризовалась как
контрреволюционная, антинародная.
Как это ни парадоксально, но офици&
альная советская наука «признавала»
право поляков, чехов и венгров на на&
ционально&государственное самовы&
ражение и выход из Австро&Венгер&
ской империи.
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К сожалению, сегодня украинская
историческая наука еще только на
пути создания научной версии но&
вейшей истории Украины в ее нацио&
нально&государственном измерении.
Доминирующие же, или «великие»,
нации руками своих политиков, пи&
сателей и ученых давно и традицион&
но интегрировали истории «малых»
или «младших» народов в свои наци&
ональные истории. В 2013 году 
Институт истории Украины НАН 
Украины издал фундаментальную ра&
боту «Великая война 1914–1918 гг. и
Украина»*.

Украинская политическая элита
тогда так и не смогла консолидиро&
вать свои ряды и унифицировать по&
литические программы в эту войну.
Большинство надднепрянцев, в том
числе депутаты Госдумы России, ре&
дактор московского журнала «Укра&
инская жизнь» социал&демократ Си&
мон Петлюра, поддержали планы
правительства по защите Отечества.
Правоцентристское Товарищество ук&
раинских поступовцев (Киев) заняло
выжидательную, нейтральную пози&
цию. Представители украинских по&
литических партий Галиции и Буко&
вины, создавшие в июле 1914 года во
Львове Главную Украинскую Раду
(председатель – опытный депутат
Венского парламента и посол Гали&
цийского сейма, национал&демократ
Кость Левицкий), призвали «украин&
ский народ стать единодушно против
царской империи», пожелав создать
на ее руинах независимую Украину.
Аналогичную позицию занял внепар&
тийный Союз освобождения Украи&
ны, созданный в 1914 году во Львове
социалистами&политэмигрантами из
Надднепрянщины (Владимир Доро&
шенко, Дмитрий Донцов, Андрей
Жук, Марьян Миленевский, Алек&
сандр Скоропис&Йолтуховский, Ни&
колай Зализняк). Согласно платфор&
ме Союза, тридцатимиллионная Ук&
раина после империалистической
войны должна была стать конститу&

ционной монархией с демократичес&
ким устройством, однопалатной пар&
ламентской системой, общественны&
ми, языковыми и религиозными сво&
бодами для всех национальностей, са&
мостоятельной украинской церковью.

Украинская парламентская репрезен&
тация (создана 6 ноября 1916 года в Ве&
не на базе Украинского парламентского
клуба, председатель – львовский адво&
кат Юлиан Романчук) выступала про&
тив предоставления Галиции широкой
автономии под польским владычест&
вом. Венскую трибуну украинские де&
путаты использовали для популяриза&
ции лозунга создания федерации само&
стоятельных национальных государств
Австрии. При этом главные надежды
возлагались на органы власти Вены, со&
гласие цесаря. Ноябрьское вооружен&
ное восстание 1918 года во Львове и
большинстве населенных пунктов Вос&
точной Галиции, в ходе которого власть
перешла к Украинской Национальной
Раде (создана 18–19 октября 1918 года)
и была провозглашена Западно&Укра&
инская Народная Республика, факти&
чески инициировали молодые офице&
ры&украинцы австрийской армии, в ча&
стности полка Украинских сечевых
стрельцов (в октябре полк дислоциро&
вался в Черновцах). Руководителем во&
оруженного (но бескровного!) восста&
ния был молодой сотник полка УСС
Дмитрий Витовский, до войны он был
педагогом народной школы. Действен&
ную помощь на местах ему оказали об&
щественные деятели – руководители
«Просвит», члены национально&демо&
кратической и радикальной партий, ак&
тивисты довоенных парамилитарных
обществ – «Сечевые Стрельцы», «Со&
кол», «Пласт», спортивного общества
«Украина».

Как известно, территория Прикар&
патья и Волыни стала эпицентром
этой страшной войны, послужившей
причиной огромных материальных и
человеческих жертв, которые понесла
среди других участников и Украина,
защищая чужие геополитические ин&
тересы. В частности, Россия особо
нуждалась в прикарпатской нефти,
более дешевой и качественной по
сравнению с бакинской, а также в
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контроле железнодорожных путей в
Европу, которые переделывали под
российский стандарт. После вступле&
ния российской армии в Галицию в
сентябре 1914 года с целью инвести&
ций были открыты филиалы россий&
ских банков, в частности, Русско&
Азиатского Коммерческого. Для со&
здания атмосферы лояльности к влас&
ти среди населения только в начале
1915 года во Львове было организова&
но 67 бесплатных столовых для бедно&
ты, выдавались и специальные про&
дуктовые талоны. Информационную
политику новой администрации, ко&
торая провозгласила «освобождение
«братьев&славян» и воссоздание «Ве&
ликой Руси», проводили редакции га&
зет «Львовский вестник», «Прикар&
патская Русь», «Голос народа»,

«Львовское военное слово». Украин&
ские газеты и культурно&просвети&
тельские общества были временно за&
крыты. На оккупированной террито&
рии введено московское время.

Мало кто знает, но украинцы со&
ставляли около трети солдат и офице&
ров царской армии. В начале 1917 го&
да среди 6,8 миллиона в действующей
армии и 2,3 миллиона в запасных час&
тях украинцев было около 3,5 милли&
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Галицкий бронепоезд
«Вильна Украина»,
1919 год (открытка)

Глава центральной Рады 
М. Грушевский на военном
параде в Киеве. 1917 год

Михаил Грушевский 

Симон Петлюра
принимает присягу
новобранцев, 
г. Староконстантинов,
1919 год



Украинской социал&демократической
партии, Украинской радикально&демо&
кратической партии, Товарищества ук&
раинских поступовцев, «Просвиты»;
там же опубликованы материалы укра&
инских военных веч и съездов, Украин&
ского военного клуба имени гетьмана
Павла Полуботка, Всеукраинского со&
вета военных депутатов, Всеукраинско&
го юнкерского союза, Вольного казаче&
ства, украинских структур Черномор&
ского флота. К сожалению, в книге
практически отсутствуют материалы об
украинском движении 1917 года на Се&
верном и Западном фронтах (там слу&
жило 960 тысяч украинцев), питерском
гарнизоне (250 тысяч).

Вне серьезных научных исследований
осталась тема церковно&религиозной
жизни, государственно&церковных от&
ношений в годы войны. Не секрет, что
новая российская военная администра&
ция стремилась нейтрализовать в Кар&
патском крае иерархию и клир Греко&
католической церкви, большинство
представителей которой симпатизиро&
вали и даже сотрудничали с Украинской
национально&демократической парти&
ей (создана в 1899 году во Львове), по&
литическим лозунгом которой было со&
здание независимого соборного (едино&
го) украинского государства. Поэтому
не случайно царизм накануне войны
активно морально и финансово поддер&
живал москвофилов – немногочислен&
ные православные приходы, «Народ&
ный Дом» во Львове, Общество имени
М. Качковского (создано в 1874 году) и
его читальни. В москвофильское дви&
жение активно втягивали греко&католи&
ческое духовенство, осуждавшее лати&
низацию и полонизацию края. В годы
войны многие греко&католические свя&
щенники были депортированы на вос&
ток, а их приходы передали новым пра&
вославным священникам. Об этом рас&
сказывается в сборнике «Москвофиль&
ство: Документи и материалы» (Львов,
2001), который составил львовский ис&
торик Алексей Сухой. Основу книги со&
ставляют документы Архива внешней
политики Российской империи, в част&
ности материалы имперских россий&
ских посольств в Вене и Праге, кон&
сульства во Львове, коллекция доку&

она. В то же время свыше 300 тысяч
украинцев Галиции, Буковины и За&
карпатья служили в австрийской ар&
мии. Трагизм ситуации состоял в том,
что западным украинцам на 600&ки&
лометровом Юго&Западном фронте –
от реки Припять до Румынии – не&
редко противостояли этнические по&
братимы – надднепрянские украин&
цы, казаки кубанских полков.

Участие солдат Юго&Западного и Ру&
мынского фронтов в общественно&по&
литическом движении, антивоенных
акциях, процессе украинизации рос&
сийской армии в 1917 году раскрывают
материалы фондов Украинского воен&
ного комитета при Центральной Раде,
Министерства военных дел Украин&
ской Державы П. Скоропадского, Во&
енного министерства УНР Централь&
ного государственного архива высших
органов власти и управления Украины.
Заметим, что летом 1917 года в этих ук&
раинизированных частях российской
армии насчитывалось свыше 1,7 мил&
лионов украинцев. Однако Украинской
Центральной Раде (создана в марте 1917
года в Киеве под руководством Михаи&
ла Грушевского; до войны он – профес&
сор истории Львовского университета и
председатель Научного общества име&
ни Шевченко) – революционному пар&
ламенту Украины так и не удалось при&
общить их к национально&демократи&
ческой революции. Украинские поли&
тики вместо регулярной национальной
армии ошибочно решили создать на&
родную милицию. Все это, а также
большевистская экспансия на Наддне&
прянщину привели к падению Цент&
ральной Рады и ликвидации независи&
мой Украинской Народной Республи&
ки, провозглашенной в январе 1918 го&
да. Об этих печальных событиях расска&
зывается в двухтомном сборнике доку&
ментов и материалов «Украинская Цен&
тральная Рада», изданном в 1996–1997
годах. Группа киевских историков под
руководством Владислава Верстюка в
2003 году издала сборник «Украинское
национально&освободительное движе&
ние. Март&ноябрь 1917», раскрываю&
щий деятельность не только Централь&
ной Рады, но и влиятельных партий и
общественно&политических групп –
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ментов, изъятых у 49&летнего митропо&
лита Андрея Шептицкого во время аре&
ста 15 сентября 1914 года. К сожалению,
часть архива митрополита была уничто&
жена во Львове летом 1944 года – солда&
ты Советской армии сожгли их, часть
спецфонд архива сдал на макулатуру.

В ходе Первой мировой войны рос&
сийская администрация арестовала
сотни неугодных священников Греко&
католической церкви. За «измену Си&
нодальной российской церкви» мит&
рополит Андрей Шептицкий до марта
1917 года был интернирован в Суз&
дальский Спасо&Евфимиев монас&
тырь. Поводом к задержанию послу&
жил донос министра внутренних дел
России Штюрмера о находке в Мит&
рополичьих палатах «Меморандума к
австрийскому правительству о буду&
щем устройстве Украинского государ&
ства», в котором А. Шептицкий пред&
лагал вывести украинские православ&
ные епархии из подчинения Святей&
шего Синода, запретил поминать рос&
сийского царя, внести изменения в
церковные календари. После Фев&
ральской революции глава церкви
продолжил общественно&политичес&
кую и миротворческую деятельность.
А. Шептицкий был оппонентом по&
литического устоя сперва царской
России, а в последствии большевист&
ской, однако он никогда не чувство&
вал себя врагом русского народа. Он
считал русских, как и украинцев, «на&
родами жизнестойкими, трезвого мы&
шления». 29–31 мая 1917 года под его
руководством в Петроградской муж&
ской гимназии при церкви св. Екате&
рины состоялся архиепархиальный
собор, который провозгласил созда&
ние Русской греко&католической
церкви во главе с Леонидом Федоро&
вым. Собор призвал почитать русских
святых, разрешил крещение дома, за&
претил священникам курение табака,
использование причесок, духов, посе&
щение театров, цирка, кино, увесели&
тельных кафе и садов, появление с
женщинами в общественных местах.
О том, как навязывались контакты
между украинской и русской духов&
ной интеллигенцией и создавалась
Русская греко&католическая церковь,

читатель может прочитать в сборнике
документов «Митрополит Андрей
Шептицкий и греко&католики в Рос&
сии. Кн. 1. Док. и мат. 1899–1917»
(Львов, 2004). Его составители Юрий
Аввакумов и Оксана Гаевая собрали в
новой книге уникальные неопублико&
ванные документы Российского госу&
дарственного исторического архива в
Санкт&Петербурге, Архива постуля&
ции митрополита А. Шептицкого в
Риме, Центрального государственно&
го исторического архива Украины во
Львове.

В скором времени следовало бы
опубликовать оригинальные коллек&
ции материалов украинских полити&
ческих партий, легиона УСС и Галиц&
кой армии, отдельных украинских по&
литических деятелей в других иност&
ранных архивах. Издательско&архео&
графическую деятельность в Украине
следует координировать с историка&
ми&архивистами России, Польши,
Австрии, Германии, Франции, США,
Канады, Ватикана. Есть необходи&
мость также в восстановлении и бла&
гоустройстве военных мемориалов
противоборствующих сторон на тер&
ритории западных областей Украины.

Мировая война изменила судьбы
государств, народов и отдельных лю&
дей. С одной стороны, она привела к
большим человеческим жертвам, об&
нищанию многих европейских стран,
с другой – результатом войны стал
развал империй и образование новых
славянских государств. В этом смысле
она стала одновременно и трагедией
(для одних) и триумфом (для других).
Масштабные боевые действия были
мощнейшим импульсом для развития
техники (в частности, военных техно&
логий). Одновременно война уничто&
жила множество культурных ценнос&
тей, а, самое главное, создала новую
мораль – мораль человека, для кото&
рого смерть других людей стала обы&
денным делом. И в этом смысле мен&
тальность нового, «утерянного», иска&
леченного войной поколения стала
через два десятилетия импульсом к
новому мировому противостоянию,
гораздо более страшному и кровопро&
литному.
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Мэр Москвы Сергей Собянин 
знает, что:
«Главным достижением стало увели"
чение продолжительности жизни го"
рожан. На сегодня она приблизи"
лась к европейским показателям», –
отметил мэр. Об этом он сообщил на
заседании столичного правительст"
ва, подводя итоги реализации в
2013 году программы «Столичное
здравоохранение», которая рассчи"
тана на 2012–2016 годы».

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что Москва не толь&
ко приблизилась к европейским по&
казателям, но даже довольно при&
лично обогнала некоторые европей&
ские страны, например, Россию, о
чем, впрочем, тоже с гордостью ска&
зал мэр Москвы.

Если верить сообщению ИТАР&
ТАСС, то, в свою очередь, глава де&
партамента здравоохранения Геор&
гий Голухов уточнил, что средняя
продолжительность жизни москви&
чей на 8% превышает среднероссий&
ский показатель и составила 
75,8 лет. При этом мужчины стали

жить, в среднем, до 71,7 лет, а жен&
щины – до 75,9. К сожалению, на
этот раз (редкий случай!) верить со&
общению уважаемого агентства
нельзя, потому что возникает когни&
тивный диссонанс между величина&
ми 71,7 и 75,9, с одной стороны, и
средней из них, равной 75,8, с дру&
гой. Остатки школьных знаний за&
ставили Демоскоп усомниться в
приведенной информации и поис&
кать чего&нибудь поправдоподоб&
ней. Наши поиски увенчались успе&
хом: на некоторых сайтах утвержда&
ется, что Георгий Голухов назвал ци&
фры 71,7 и 79,7, что уже ближе к
здравому смыслу. Но очень многие
представители массмедиа растира&
жировали информацию ИТАР&
ТАСС, что свидетельствует одновре&
менно об их уважении к этому агент&
ству и об их скромной непритяза&
тельности, освобождающей от пси&
хологического дискомфорта, порож&
даемого когнитивным диссонансом.
Они не смеют править даже грамма&
тические ошибки в сообщениях
ИТАР&ТАСС, и мы вслед за ними
должны говорить, например, что
продолжительность жизни мужчин в
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Москве составляет 71 и семь десятых
лет. Но гордый Демоскоп не подчи&
няется диктату бывшего и будущего
Телеграфного агентства Советского
Союза и сохраняет традиционную
ориентацию в склонении существи&
тельных, испокон века свойствен&
ную русскому языку. Как писали
71,7 года, так и будем писать!

Впрочем, мы отвлеклись. Ведь наша
задача заключается в том, чтобы най&
ти доказательства того, что по ожида&
емой продолжительности жизни
Москва приблизилась к европейским
показателям. И мы их нашли!

По продолжительности жизни муж&
чин москвичи, по крайней мере, ни&
чем не отличаются от такой европей&
ской страны, как Эстония, и даже мо&
гут скоро догнать Польшу. С продол&
жительностью жизни женщин слож&
нее: эстонки и польки пока москви&
чек вплотную к себе не подпускают,
хоть те и давно к ним приблизились.
Но того, что приблизились, а не уда&
лились, все&таки отрицать нельзя!

Да, Москва не только к Эстонии и
Польше, она и к другим приблизи&
лась, правда, для этого ей пришлось
сначала от них отдалиться.

Возьмем, например, какую&нибудь
Францию. В 1980 году, в эпоху разви&
того застоя, по продолжительности
жизни мужчин Москва отставала от
Франции на 5,8 года, по продолжи&
тельности жизни женщин – на 4,5 го&
да. Сейчас, после всех отдалений и
приближений отставание составляет,
соответственно, 6,6 и 5,5 года. То есть,
увидев, что у нас все хорошо, францу&
зы дали деру и снова удалились от нас,
как это бывает обычно с линией гори&
зонта. Но если сравнивать не с дале&
ким 1980 годом, а с памятным 2000
(отставание у москвичей – 10,7, у
москвичек – 7,8 года), то приближе&
ние к Франции налицо, до нее бук&
вально рукой подать.

Сейчас многое делается, чтобы
приблизиться еще больше. Правда,
деньжат маловато. По оценке ВОЗ, в
2010 году душевые расходы на охрану
здоровья в долларах по паритету по&
купательной способности составляли
в России 1277, во Франции – 3997.

Учитывая наше отставание, хочется
думать, что у нас эти расходы будут
расти опережающими темпами. Хо&
чется, но не можется.

Как рассказала в интервью «Рос&
сийской газете» 3 марта 2014 года
министр здравоохранения Вероника
Скворцова, «в нынешнем году объем
средств федерального бюджета
уменьшается на 39 миллиардов руб&
лей, но при этом «чистый» прирост
средств обязательного медицинско&
го страхования составит 108 милли&
ардов рублей. Но в 2015–2016 годах
такого прироста ресурсов у системы
ОМС уже не будет. Для того чтобы
понять, как можно справиться с си&
туацией, мы тщательно проанализи&
ровали возможности повышения
эффективности здравоохранения и
перераспределения ресурсов внутри
отрасли».

С некоторыми результатами этого
анализа мы уже знакомы. Совсем не&
давно на Едином государственном
портале появился проект постанов&
ления о запрете на государственные
закупки иностранного медицинско&
го оборудования и расходных мате&
риалов для отечественной медици&
ны. Это – верный ход в смысле «пе&
рераспределения ресурсов», но
обычная для нас недоброжелатель&
ная реакция на это творческое пред&
ложение довольно быстро вызвала
заявление замминистра промышлен&
ности и торговли России о том, что
проект постановления будет изменен
(хотя из его же слов следует скорее,
что проект будет, в лучшем случае,
смягчен). Однако мы не сомневаем&
ся, что плодотворный анализ того,
как можно быть бедным и здоровым,
продолжится, и что интересы моск&
вичей как наиболее ценной части на&
шего народа, если и пострадают, то в
последнюю очередь.
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Повесть В. Аксенова «Звездный би&
лет» (1961 год) имела потрясающий
успех. Она выдержала множество пе&
реизданий, по ней был поставлен ки&
нофильм. Многочисленные отрица&
тельные отзывы со стороны литера&
турного начальства только способст&
вовали усилению к ней интереса. На&
до сказать, что интерес к повести был
вызван не только ее литературными
достоинствами. Она затрагивала чрез&
вычайно ответственный и сложный
вопрос, с которым сталкиваются мо&
лодые люди – проблема выбора жиз&
ненного пути. Повесть начинается
вполне обычной ситуацией – ее герои
заканчивают школу, и их родители на&
стаивают, чтобы они начали готовить&
ся к поступлению в институт. Моло&
дые люди сами не знают, чего они хо&
тят, что тоже в реальной жизни быва&
ет весьма часто. И они покинули
Москву, желая и мир посмотреть, и
себя показать. Но, в отличие от стан&
дартной комсомольской повести, они

поехали не на целину, не на великие
стройки Сибири, а на Запад, в При&
балтику – развлекаться.

Такой сюжет должен был возмутить
ортодоксальных литераторов и, тем
более, литературное начальство. Ка&
кой пример молодежи показывают ге&
рои В. Аксенова! Однако стоит при&
смотреться к интересной детали –
главный герой повести в самом ее на&
чале весьма аргументировано объяс&
няет, почему ему не следует сразу по&
сле школы поступать в институт. 
И что особенно интересно, его аргу&
менты соответствовали государствен&
ной политике того времени в области
образования. Здесь уместно вспом&
нить, что в то время наличие двух лет
трудового стажа существенно облег&
чало поступление в вузы. И, следова&
тельно, отсутствие такого стажа суще&
ственно его затрудняло. Правиль&
ность такого подхода к набору буду&
щих студентов всячески пропаганди&
ровалась. И не полагалось высказы&
вать вслух естественное сомнение –
не могло ли это иметь следствием па&
дение качества сначала студентов, а
потом и выпускников многих вузов.
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Иосиф Гольдфаин

КК уу дд аа был выписан
звездный билет

Окончание серии, начатой в №7/14 стать&
ей «Об отдаленных последствиях лысенков&
щины».



Здесь сразу стоит подчеркнуть, что
изменения правил приема в вузы неиз&
меримо значительней повлияли на ка&
чественный состав студентов, чем по&
вести из журнала «Юность». Но «Звезд&
ный билет» «работал» в том же направ&
лении. И таких повестей было много. 
А также рассказов, очерков, журналь&
ных статей, кинофильмов, телепере&
дач, радиоораторий* и так далее.

На этом фоне могло остаться неза&
меченным, что в то время система об&
разования СССР при впечатляющих
успехах столкнулась с серьезными
трудностями.

Причем особые проблемы накопи&
лись к тому времени у технических ву&
зов.

Во&первых, «в борьбе» за хорошо
подготовленных абитуриентов они
стали испытывать сильнейшую кон&
куренцию со стороны более престиж&
ных специальностей. В Москве, на&
пример, наряду с физическим факуль&
тетом МГУ появились МИФИ и
МФТИ. В Тбилисском университете
были созданы группы по новым спе&
циальностям «Ядерная физика» и
«Радиофизика». Многие сильные аби&
туриенты поступали на мехмат МГУ.
Кстати, прием на факультеты МГУ
был увеличен в связи с постройкой
нового здания. В некоторых престиж&
ных вузах далеко не технического
профиля открывались отделения, по&
ступление на которые было связано со
сдачей серьезного экзамена по мате&
матике – структурной и прикладной
лингвистики на филфаке МГУ, эко&
номико&математическое на эконом&
факе МГУ и так далее. Нельзя сказать,
составлял ли техническим вузам в
этом плане конкуренцию экономиче&
ский факультет ВГИКа, но этого тоже
исключить нельзя. В результате мате&
матическая подготовка абитуриентов,
поступавших во многие технические
вузы, а, следовательно, и первокурс&
ников, должна была упасть. При этом
создавалось впечатление, что прием в

технические вузы постоянно увеличи&
вался.

Во&вторых, приблизительно до
1953–1954 годов, а может быть, и до
1956 года существовал специфичес&
кий контингент сильных абитуриен&
тов, поступавших в малопрестижные
технические вузы – дети врагов на&
рода, а возможно, и дети каких&то
других групп, подвергавшихся дис&
криминации при приеме в вузы.
Когда этот фактор потерял значе&
ние – после XX съезда партии или
раньше – мы не знаем, но так или
иначе в результате либерализации
советского общества некоторые тех&
нические вузы лишились какого&то
числа сильных абитуриентов.

Следует уточнить, что эти факторы
вряд ли были сильно заметны. Осо&
бенно второй из них. Но наличие в
студенческой группе даже одного&
двух сильных студентов положитель&
но влияет на всех остальных.

И, наконец, еще одна, возможно,
самая серьезная проблема, с которой
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* Автор не вполне понимает, что означает
это слово, но в таком контексте оно было
употреблено в «Золотом теленке» И.Ильфа и
Е.Петрова.



столкнулась советская система обра&
зования в 1958–1959 годах – демогра&
фическое эхо войны. Но надо под&
черкнуть, что эта проблема тоже была
замаскирована. Число выпускников
средних школ росло. Это было в зна&
чительной степени связано с ростом
материального и культурного уровня
советских людей (эта штампованная
фраза действительно отражает реаль&
ность того времени). Но имели значе&
ние и другие факторы. В том числе де&
мографические. В составе населения
СССР постоянно росла доля город&
ских жителей и, в частности, жителей
больших городов. А в большом городе
легче получить среднее образование,
чем на селе. Но имело место и сниже&
ние требований к средней школе. Так,
в 1956–1957 годах были отменены пе&
реводные экзамены в 4–9&х классах
средней школы. Такой обвальный от&
каз от экзаменов удивляет.

В общем, к тому времени средняя
школа стала терять свою селективную
роль. До этого времени считалось нор&
мой, когда число выпускников средней
школы незначительно превышало при&
ем на первые курсы вузов. Отсев проис&
ходил ранее. Было нормой, когда дво&
ечник в 14–15 лет уходил из школы и
шел учеником на завод. Также было
нормой, когда семиклассник, с трудом
получивший на экзамене по математи&
ке «три», поступал в такой техникум,
где ему с математикой не докучали. Ес&
ли многодетная семья сильно страдала
от безденежья, то стипендия, которую
получал в техникуме старший из детей,
могла быть существенным фактором в
пользу такого решения. Более того, в
техникум мог пойти ученик из малообе&
спеченной семьи, даже вполне успешно
усвоивший программу семилетки. Но в
силу объективных причин число таких
семей постепенно уменьшалось.

В то же время увеличение выпуска
вузов и, следовательно, людей с выс&
шим образованием самых разных спе&
циальностей делало жизненные пер&
спективы выпускников техникумов
все менее радужными. Для сравнения
можно вспомнить биографию 
С.В. Высоцкого, отца поэта. После
окончания техникума он работал на

предприятии связи и, наверное, не
рядовым работником, а потом был
призван в армию и стал офицером в
батальоне связи (еще до войны). Ар&
мейскую службу он закончил полков&
ником. Уже в 1950&е годы для выпуск&
ника техникума такой жизненный
путь представлялся нереальным.

Недвусмысленно появлялась тен&
денция – отсутствие среднего образо&
вания сильно уменьшало возможнос&
ти жизненного успеха в самых разных
направлениях трудовой деятельности.
Что усиливало давление родителей на
не отличавшихся усердием в учебе от&
прысков. И что, в свою очередь, при&
водило к получению аттестатов зрело&
сти не особо усердными и не особо
способными учениками.

Кстати, одним реальным преиму&
ществом, которое давало поступление
в вуз, было освобождение от армии,
но об этом в соцреалистической лите&
ратуре писать было не принято. 
И В. Аксенов, конечно же, об этом не
пишет. В общем, в то время уже не бы&
ло особых причин, которые могли бы
вызвать у честолюбивого молодого че&
ловека сильное желание поступить в
технический вуз.

Все это должно было сказаться на ка&
честве первокурсников в технических
вузах. В особенности, не в нескольких
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наиболее престижных из них, а, если
можно так сказать, в заурядных. В ка&
честве примера вспомним Владимира
Высоцкого, поступившего в 1955 году в
Инженерно&строительный институт и
проучившегося там несколько месяцев.
Вполне возможно, что он смог бы ос&
воить учебную программу этого вуза,
но психологически он мало подходил
для учебы в нем. В связи с этим, впол&
не возможно, и предлагалось прини&
мать в вузы в основном абитуриентов с
двухлетним стажем работы. Мол, вче&
рашний школьник повзрослеет, более
серьезно подойдет к выбору специаль&
ности и по&взрослому будет относиться
к учебе. Во всяком случае, так это обос&
новывалось. И «Звездный билет» явно
пропагандировал официальную точку
зрения – сразу после школы в институт
поступать не следует. А поскольку это
было в русле тогдашней государствен&
ной политики, большой тираж повести
был обеспечен.

В общем, в СССР к тому времени
проблем с образованием накопилось
много. И хотя значительную часть из
них можно было обоснованно назвать
трудностями роста, решать их было
необходимо. А поскольку страной
тогда руководил Н.С. Хрущев, то и ре&
шались они по&хрущевски. Приведем
наиболее известный пример такого
хрущевского подхода к решению
сложнейших задач. Существовавшая
тогда централизованная система уп&
равления промышленностью через
министерства мешала организовывать
горизонтальные связи между пред&
приятиями разных министерств, на&
ходящимися в одной местности. По&
этому были организованы совнархо&
зы, которые много лучше могли ре&
шать эту проблему, но в связи с ликви&
дацией министерств возникли новые
проблемы, значительно более серьез&
ные. Эти реформы хорошо показыва&
ют упрощенное представление о ми&
ре, характерное для Н.С. Хрущева, а,
может быть, и для его ближайших со&
трудников. Но если ошибочность хру&
щевских реформ в управлении про&
мышленностью стала очевидной
очень скоро, и совнархозы были упра&
зднены, то последствия неудачных ре&

форм в области образования могли за&
метным образом проявиться только
спустя много лет.

Заметим, кстати, что сходные пробле&
мы возникали в России и в XIX веке.

Но если последние российские само&
держцы ограничивали допуск к средне&
му и высшему образованию, то совет&
ские руководители этой ошибки не по&
вторяли. Наоборот, они, во всяком слу&
чае, после И.В. Сталина, всячески сни&
жали требования к выпускникам как
средней, так и высшей школы. По этой
и по многим другим причинам при 
Н.С. Хрущеве возникла и постоянно
обострялась проблема – число выпуск&
ников средней школы существенно
превышало прием в вузы. В какой&то
степени проблема смягчалась расшире&
нием сети заочного и вечернего образо&
вания. Но с вечерними и заочными ву&
зами возникла парадоксальная ситуа&
ция. Вроде бы усталому после работы
человеку учиться труднее. А поступить
в вечерний или заочный вуз было легче,
чем в дневной. Кстати, главный герой
«Звездного билета» подумывает о по&
ступлении в заочный институт. Школу
он закончил на «тройки», в дневной вуз
без усиленных занятий ему не посту&
пить, а в заочный – пожалуйста.

При этом руководители страны вроде
бы и не задумывались над некоторыми
вопросами. Например – удастся ли им
набрать в соответствии с тогдашними
правилами приема в многочисленные
технические вузы достаточно перво&
курсников, способных одолеть курс
высшей математики в том объеме, ко&
торый тогда в них давался. Создается
впечатление, что тогдашнее руководст&
во страны как бы не учитывало, а может
быть, и в самом деле не учитывало, что
первокурсники технических вузов – это
не только будущие инженеры, но и бу&
дущие профессора технических вузов,
будущие руководители отраслевых
НИИ и так далее. И что от профессора
и от директора НИИ требуется более
высокий уровень научной культуры,
чем от рядового инженера.

Учтем, что в СССР при И.В. Стали&
не выпускник любого, даже весьма за&
урядного технического вуза мог сде&
лать в высшей степени необычную и
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яркую карьеру. По терминологии 
В. Аксенова, получить свой «звездный
билет». Он мог стать дипломатом, пар&
тийным работником высокого уровня,
известным журналистом… И самое
главное – быть инженером само по се&
бе было престижно. Но постепенно
ситуация менялась. Обратим внима&
ние: поступить в технический вуз ни&
кто из четырех героев повести не пла&
нировал. Но трое из них хотели вы&
брать необычные, а точнее, не массо&
вые профессии – спортсмен, актриса,
работник кино. Главный герой еще не
сделал своего выбора. Однако он не
видит, что он должен сделать, чтобы
как&то получить свой «звездный би&
лет». Но поступление в вуз само по се&
бе шансов на получение такого билета
уже не прибавляло.

В общем, повесть «Звездный билет» в
известной степени является реакцией
на возникшую тогда проблему. И инже&
неры человеческих душ в полном соот&
ветствии с принципами социалистиче&
ского реализма стали серийно создавать
романы и повести, где главный герой
после школы шел на завод. В этом пла&
не «Звездный билет» при всей своей по&
пулярности был лишь вершиной айс&
берга. Но его нельзя назвать
результатом массового производства
литературной продукции. Поэтому об&
ратим внимание на сравнительно ус&
пешный стандартный роман эпохи соц&
реализма – «Широкое течение» А. Анд&
реева. Этот роман выдержал несколько
изданий с 1953 до 1961 года, и с тех пор
был благополучно забыт. Нас заинтере&
совала одна из второстепенных героинь
романа, которая не смогла поступить
после школы в вуз, но не устроилась на
работу, а с согласия родителей решила,
что ее единственная задача на ближай&
ший год – подготовиться к новой по&
пытке поступления в вуз следующим
летом. Роман убедительно показывает
всю ущербность такой жизненной по&
зиции. И, по всей видимости, это не
случайно. В то время какая&то часть не&
поступивших действительно не устраи&
валась на работу, а с согласия родителей
считала своей основной задачей подго&
товку к вступительным экзаменам в
следующем году. Закона о тунеядцах

тогда еще не было. Похоже, что перед
Союзом писателей был поставлена за&
дача – средствами художественного
слова бороться с этим явлением. Одна&
ко не рассматривался вариант, который
чаще встречался в реальной жизни. Не&
задачливый абитуриент, часто с помо&
щью родителей, выбирал себе работу,
которая не сильно утомляла и позволя&
ла интенсивно готовиться к повторной
попытке поступления в вуз. Иногда да&
же была возможность заниматься этим
в рабочее время.

А ведь эти люди тоже не получали
нужных для народного хозяйства ра&
бочих профессий, при этом часть из
них в вузы все равно не поступала.
Так, пример Иосифа Бродского пока&
зывает: с одной стороны, выдающий&
ся человек может найти необычный
путь к успеху, а с другой, у таких лю&
дей в то время возникли дополнитель&
ные препятствия на этом пути.

Острота проблемы нарастала. Стре&
мительно увеличивалось число моло&
дых людей, у которых не было стиму&
ла к работе, и тем более к интенсив&
ной работе. Еще недавно для очень
многих устроиться на работу в первую
очередь означало получить койку в
общежитии и талоны на питание. 
И это было для них жизненно важно.
Но на момент написания «Звездного
билета» в старших классах средних
школ учились миллионы молодых
людей, которые не нуждались в койке
в общежитии, и для их родителей не
было острой проблемой обеспечить
их питанием. Весьма значительная
часть этих молодых людей «не напря&
галась», и, как следствие, они запаз&
дывали в своем развитии. Или, упо&
требим менее сильное выражение,
взрослели позже. Для нас существен&
но то, что для многих из них попыт&
кам поступить в вуз не предшествова&
ла интенсивная подготовка.

А теперь приведем эпизод из воспо&
минаний видного военного и полити&
ческого деятеля старой России 
А.И. Деникина. При этом подчеркнем,
что ничего подобного в советской лите&
ратуре, ни в художественной, ни в ме&
муарной, мы припомнить не смогли.
Будущий полководец, будучи учеником
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5&го класса реального училища, был ос&
тавлен на второй год из&за двойки по
математике. Летом «...все свободное
время я посвятил изучению математи&
ки. Имел терпение проштудировать три
учебника (алгебры, геометрии и триго&
нометрии) от доски до доски и даже пе&
ререшал почти все помещенные в них
задачи. Труд колоссальный. Вначале де&
ло шло туговато, но мало&помалу «мате&
матическое сознание» прояснялось, я
начинал входить во вкус дела; удачное
решение какой&нибудь трудной задачи
доставляло мне истинную радость»*. 
В начале нового учебного года на пер&
вом же уроке он решил сложную задачу.

С тех пор А. И. Деникин получал по
математике только высокие оценки.
Но вернемся к его воспоминаниям:
«Я остановился на этом маловажном,
со стороны глядя, эпизоде, потому
что он имел большое значение в моей
жизни. После трех лет лавирования
между двойкой и четверкой, после по&
стоянных укоров родителей, вынуж&
денных и вымученных объяснений 
и уколов самолюбию – дома и в шко&
ле – в моем характере проявилась ка&
кая&то неуверенность в себе, прини&
женность, какое&то чувство своей
«второсортности»... С этого же памят&
ного дня я вырос в собственных гла&
зах, почувствовал веру в себя, в свои
силы и тверже и увереннее зашагал по
ухабам своей маленькой жизни».

Для сравнения – один из погибших
на подводной лодке «Курск» офице&
ров в юности, готовясь к поступлению
в военно&морское училище, «на репе&
титора зарабатывал себе сам». Нор&
мой вместо самостоятельной работы с
книгой стали занятия с репетитором.

Обратим внимание на то, что реа&
лист&второгодник смог сам, без по&
сторонней помощи усвоить материал,
содержащийся в учебниках. И умение
самостоятельно работать с книгой,
приобретенное им в процессе изуче&
ния математики, весьма пригодилось
ему в жизни, особенно когда он гото&
вился к поступлению в Академию Ге&

нерального штаба и когда там учился.
Впрочем, сам факт, что А.И. Деникин
столь подробно описывает этот эпи&
зод из своей биографии, показывает,
какое значение придавал ему выдаю&
щийся полководец. Поэтому мы хо&
тим еще раз подчеркнуть, что напря&
женная учеба – это труд, и, как вся&
кий труд, он воспитывает. Но в совет&
ское время считалось, что воспитыва&
ет только физический труд. Советские
руководители не имели соответствую&
щего жизненного опыта – всерьез они
не учились. Кстати, когда перед вой&
ной вводили переводные экзамены в
средней школе, утверждалось, что они
не только приведут к лучшему усвое&
нию учебного материала, но и будут
иметь воспитательное значение. Ког&
да эти экзамены отменили, этот во&
прос вроде бы и не поднимался.

Кстати, другой, не менее знамени&
тый русский полководец А.А. Брусилов
в свое время был оставлен на второй
год в Пажеском корпусе. Напомним,
что это было наиболее привилегиро&
ванное среднее учебное заведение Рос&
сийской Империи. По его официаль&
ному статусу в нем учились только дети
высшей знати. Причем, существовал
список должностей и титулов лиц,
имевших право ходатайствовать о при&
еме их детей и внуков в корпус. Напри&
мер, правнуки фельдмаршалов могли
быть зачислены в корпус, если носили
ту же фамилию. Конкурс родителей в
чистом виде. И в таком привилегиро&
ванном во всех смыслах этого слова
учебном заведении оставляли на вто&
рой год!!!

В связи с этим для сравнения можно
вспомнить классику советской литера&
туры – «Как закалялась сталь» Н. Ост&
ровского. Там Павка Корчагин бойко
переходит из пехотного полка в Пер&
вую Конную. О том, что подготовка
бойца&кавалериста требует серьезного
обучения, как бы не вспоминается. Мы
пишем «как бы не вспоминается», по&
скольку в романе все&таки отмечено,
что в пехотном полку Павка Корчагин
был в команде конных разведчиков. То
есть азы кавалерийского дела он ка&
ким&то образом усвоил – «Как закаля&
лась сталь» была написана, когда лите&
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ратура соцреализма еще не стала сверх&
примитивной, и Н. Островский (или
его редакторы) понимал, что мгновен&
ное превращение пехотинца в кавале&
риста выглядит весьма неправдоподоб&
но. Но все&таки это разные вещи –
умение передвигаться на лошади, чему
научен конный разведчик, и участие в
конном бою в составе эскадрона, что
должен был уметь боец&кавалерист.
Однако литература соцреализма созда&
вала впечатление, что идейному комсо&
мольцу тратить время на учебу не нуж&
но. Ему любое дело и так по плечу.

Но вернемся к «Звездному билету».
Его было принято считать проявлением
литературной фронды. А Н.С. Хрущев
даже назвал В. Аксенова антисоветчи&
ком. Однако в повести выдерживается
основной принцип соцреализма – не
писать, о чем писать не положено.

Мы столь серьезно углубляемся в
нормы литературы соцреализма –
описывать жизнь не такой, какая
она есть, а такой, какой она должна
быть, – потому что в эти нормы ук&
ладывались почти все материалы,
попадавшие в советские СМИ. В
том числе интервью, которые давали
СМИ видные государственные дея&
тели. Поэтому, хотя президент Ака&
демии Педагогических Наук (АПН)
В.Н. Столетов дал в 1977 году интер&
вью, где были рассмотрены вопро&
сы, непосредственно относящиеся к
теме настоящих заметок, мы не мо&
жем сказать, насколько в нем отра&
жено мнение В.Н. Столетова, а на&
сколько это были обычные благо&
глупости, которые полагалось про&
износить по случаю юбилея. (Интер&
вью было приурочено к 60&летию
Октябрьской революции.) Однако
если принимать всерьез то, что пре&
зидент АПН наговорил в этом ин&
тервью, то становится страшновато.

Хотя о В.Н. Столетове мы недавно
писали («З–С», №7, 2014 год), одно
высказывание президента АПН все&
таки не оставим без внимания. «Уже
несколько лет действует и с каждым
годом расширяется система таких
подготовительных отделений, куда
принимают молодых людей, имею&
щих производственный стаж. Сдав

экзамен по окончании этих отделе&
ний, учащиеся зачисляются в вуз без
конкурса. Я думаю, что эта мера спра&
ведливая и очень хорошая». Хотелось
бы уточнить, в каком смысле справед&
ливая. Человек год занимался с вузов&
скими преподавателями и сдал только
на тройки. Почему у него должно
быть преимущество перед теми, кто
не занимался с преподавателями и
сдал лучше?! Опять отсутствие жела&
ния набирать в вузы тех, кто лучше
подготовлен. И самое главное, эти от&
деления были образованы в 1969 году.
Прошло достаточно времени, чтобы
узнать судьбу первых выпускников
этих курсов. Сколько их было отчис&
лено за неуспеваемость? Больше или
меньше в процентах по сравнению с
поступившими на общих основаниях?
Как они проявили себя на работе? Та&
кие исследования должны были быть
проведены, но президент АПН об
этом и не задумывался.

Подводя итог, можно сказать, что при
Н.С. Хрущеве проявилось предельно
примитивное отношение руководства
страны к проблемам образования. Воз&
можно, потому что сам Н.С. Хрущев и
многие другие руководители того вре&
мени получили эрзац&образование. На&
значение в 1972 году такого человека,
как В.Н. Столетов, президентом АПН
показывает, что при Л.И. Брежневе си&
туация не намного улучшилась. А мно&
гие накопившиеся с тех пор проблемы,
(в том числе и отраженные в знамени&
той повести В. Аксенова), не решены и
в наши дни.
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Самое главное, что необходимо по&
нять и с чем приходится согласиться –
этой прежней системы образования
со всеми ее достоинствами и недо&
статками уже нет и не будет. Нужно
строить новую, с учетом опыта, но с
ориентацией на новые условия и зада&
чи общества (которые никто, кажется,
внятно так и не определил).

Вузы теперь не те, что прежде. Там
нет НИРа, который подпитывал и под&
тягивал учебный процесс к современ&
ному уровню науки и техники. Нет
СКБ. Этих компонентов прежней сис&
темы попросту не существует. Совре&

менный студент, в среднем, далеко не
обладает ни мотивацией студента со&
ветских времен, ни его прилежанием и
качеством довузовской подготовки.

Работая в школе, я прекрасно пред&
ставляю, кто приходит в институты. 
В большинстве случаев только подго&
товительные курсы и репетиторы до&
тягивают выпускников школы до по&
требного для поступления уровня. Но
это уровень, необходимый для сдачи
экзаменов. Ни глубины, ни универ&
сальности подготовки современная
школа, как правило, не обеспечивает.

Учебный процесс и в школе, и в ву&
зе стал именно процессом. Внешним
по отношению к студенту. У обучае&
мого нет, как правило, иных интере&
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сов, кроме того, чтобы все сдать (ни&
чего себе не оставив) и получить этот
жизненно необходимый аттестат или
диплом. Вот и получаем. Специалиста
с дипломом, но без качественной под&
готовки.

Все чаще потребители «продукции»
вузов, то есть предприниматели, тре&
буют от специалиста опыта, а не дип&
лома. Оно и логично, при нынешней
доступности и простоте приобретения
этих дипломов они вовсе не дефицит.
А вот опытным сотрудникам, тем бо&
лее в технической области, взяться
неоткуда.

В вузах теперь работают в большин&
стве преподаватели, не имеющие лич&
ного производственного опыта. К то&
му же средний их возраст близок к
пенсионному.

В самолетостроительном техникуме
наши преподаватели были почти все из
авиапрома. Те времена, когда в вузы
приезжали читать лекции видные тех&
нические специалисты, тоже в про&
шлом. В МАИ лекции читал преемник
Королева В.П. Мишин. В МГТУ пре&
подавал космонавт и известный 
конструктор космической техники – 
К.П. Феоктистов. Если добавить к это&
му, что фактически нет также и произ&
водственных практик, становится яс&
но, что полноценному специалисту
сформироваться попросту не на чем.

Можно сказать, что система дегра&
дировала «системно». И процесс этот
развивается.

Все сказанное не относится к систе&
ме образования в целом. В гуманитар&
ном образовании ситуация отличается
от прежней часто в лучшую сторону.

Мы говорим о техническом и есте&
ственно&научном образовании. Преж&
де всего – проектно&конструктор&
ском. И не только потому, что именно
в этих областях ситуация ухудшилась
и продолжает ухудшаться. Но и пото&
му, что непрофессионализм специа&
листов в технической области приво&
дит к наиболее катастрофическим по&
следствиям.

Если самолет, которому вы продли&
ли срок летной годности, грохнулся
где&то в тайге, пассажиров ваш даже
отличный диплом не спасет.

Есть основания считать, что основ&
ной причиной большинства техноген&
ных катастроф в последнее время яв&
ляется именно отсутствие должного
уровня профессионализма либо со&
здателей техники, либо эксплуатаци&
онников. Авиационная и ракетно&ко&
смическая техника имела отношение
и к другим отраслям. В прежние вре&
мена она задавала тон и даже снабжа&
ла специалистами другие отрасли. Так
что падение уровня аэрокосмического
образование имеет негативные по&
следствия и за пределами соответству&
ющих отраслей.

Тем более, что происходит два
встречных процесса: усложнение тех&
ники и снижение индивидуальной
квалификации ее создателей. Эти два
процесса, когда они зайдут далеко,
приведут к техногенным катастрофам
пострашнее Чернобыля. Но к тому
времени может не оказаться ликвида&
торов, подобных тем, что работали в
Чернобыле.

Существует мнение, что положение
спасет всеобщая компьютеризация.
Надо понять – чего хотим. Если обес&
печить сбыт продукции компьютер&
ных фирм, тогда конечно. Но если хо&
тим не упустить поколение, тогда
нужно срочно принимать меры. Пре&
клонение перед компьютером сродни
трепету аборигенов перед «небесной
птицей» белого человека.

Надо, чтобы школьники отдавали
себе отчет, что компъютер – все же
лишь инструмент. И что он сам ниче&
го нового не создаст. Он может лишь
облегчать работу конструктора и ти&
ражировать готовую конструкцию,
видоизменять готовые схемы, создан&
ные человеком.

Причем может незаметно для созда&
телей сделать конструкцию и вовсе
неработоспособной.

Тогда, после очередной катастрофы,
спрашивать придется с компьютера.

Очередная панацея – «болонский
процесс». Есть мнение, что проблемы
подготовки кадров может решить
двухступенчатая система. Следует от&
давать себе отчет, что это натаскива&
ние на конкретную область деятель&
ности. Конечно, у этой системы есть
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преимущества. Можно быстро подго&
товить, быстро переучить. И от самого
обучаемого ни «семи пядей», ни боль&
ших усилий не требуется. Но это все
же подготовка «квалифицированных
технических ремесленников», то, чем
в прежние годы занимались продви&
нутые ПТУ и техникумы.

Для универсальности и мобильнос&
ти квалифицированных инженеров
необходима база. Базу дает фундамен&
тальное образование с его избытком
вроде бы ненужных знаний, которые
давал советский вуз. Из этого избытка
проистекает техническая культура,
без которой ничего нового создать не
удастся.

Вот при таком образовании можно
после проходить переподготовку на
краткосрочных курсах. Именно по&
этому наши спецы ценятся за грани&
цей и умудряются встраиваться в чуж&
дую им социально&техническую сис&
тему.

Нам нет смысла снимать кальку с
западных методов. Нелепо получает&
ся – они копировали нас, а мы будем
копировать их. Нельзя никого обо&
гнать, идя у него на поводу.

Качество специалистов

Впрочем, все определяется задача&
ми. Смотря, кто нам нужен. Техниче&
ские исполнители или генераторы
идей. Скорее всего, нужны те, другие
и даже третьи. Самая неверная страте&
гия – это устанавливать ограничения
и правила, исходя из сегодняшних на&
ших представлений. Не раз бывало в
нашей истории, что очередные задачи
выходили боком. Во время коллекти&
визации большевики очень радикаль&
но истребили самую продуктивную
часть крестьянства. Конечно, тогда
для этого были и причины, и оправда&
ния. Но мы до сих пор, более 80 лет,
ковыряемся с сельским хозяйством, 
а продукты покупаем за рубежом –
благо, нефти и газа пока хватает.

Тем более, теперь, когда мы на пере&
ломе, нельзя определить, какие спе&
циалисты нужны будут хотя бы лет че&
рез десять.

Безусловно, рыночные отношения
оказывают влияние и на систему обра&
зования. Но рынок и в более простых
случаях часто работает неудовлетвори&
тельно. Тем более – в образовании, где
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результат не скоро, а критерии размы&
ты. И потом, система образования при
любых требованиях рынка может вы&
дать не более того, на что она способна.
Не пришлось бы нам, как во времена
Петра I или первых пятилеток ввозить
специалистов из&за рубежа.

Зачем нужны вузы?

Вроде бы, из вышеизложенного и
следует вариант с двухступенчатым
образованием. Такую скороспелую
специальность так же легко сменить,
как и получить. Но для чего тогда
нужны вузы? Да и среднее образова&
ние не нужно. Проще натаскивать на
нужную обществу специальность на
краткосрочных курсах. Как в армии
получают за два года довольно слож&
ные профессиональные навыки опе&
раторы радаров, водители боевых ма&
шин или двигателисты подводной
лодки. Можно сказать, что там ис&
пользуется метод «глубокого погруже&
ния». Правда, еще с нежелательным
членовредительством в случае недо&
статочных успехов обучаемого.

Возникает проблема контроля каче&
ства специалистов. В прежние време&
на решению этой проблемы было по&
священо много усилий. Много дис&
сертационных работ было написано
на эту тему.

Существовали «Карточки специали&
ста». Там было записано, что должен
знать выпускник каждой специальнос&
ти и что он должен был уметь. Любо&
пытно, что ни один тогдашний выпуск&
ник МАИ всем этим требованиям не
соответствовал. То есть все их соблюсти
было невозможно. Это должен был
быть супермен «без страха и упрека». 
В то же время опытный завлаб или на&
чальник конструкторской бригады мог
за пару месяцев определить, чего стоит
молодой специалист. Впрочем, в совет&
ское время существовали антистимулы
хорошей работы. При почти одинако&
вой зарплате у лучших и худших, имело
смысл работать как можно меньше. По
крайней мере, не так обидно.

Можно было бы и теперь ориентиро&
ваться на требования кадровых подраз&
делений фирм. Но неизвестно, как из&

менятся требования к специалисту да&
же в ближайшие несколько лет.

Как раз добротное среднее и вузов&
ское образование и может создать на&
дежный фундамент для позднейшего
перепрофилирования специалиста.

Теперь рынок дает критерии. Прав&
да, при упадке уровня и снижении
числа разработок профессионалы вы&
сокого класса особенно никому и не
нужны. Здесь можно сказать – гармо&
ния. Качественных специалистов нет,
так они и не требуются.

Скороспелые 
реформы образования опасны

Казалось бы, пора уж в этом убедить&
ся на многолетнем опыте. Достаточно
вспомнить благополучно забытую
программу «Столичное образование»
1994 года. Наверное, главным досто&
инством той программы было то, что
она не была реализована. Эксперимен&
ты в системе образования – это знаме&
ние нашего времени. Сколько их было
даже за самые последние годы!

Этому можно найти объяснение.
Эксперименты в этой области наибо&
лее безопасны для их организаторов.
Результат не скоро. А определить его
причины непросто.

Система образования консерватив&
на. И это ее ценное свойство. Она со&
здает культуру. В нашем случае – тех&
ническую культуру. Методы образова&
ния нельзя менять по прихоти мало&
образованных экспериментаторов.

В системе образования поменялись
приоритеты. Многие ученики школ
лишь теоретически понимают, что,
когда пойдут работать, деньги им бу&
дут платить не за оценки в дипломе. 
И даже не за знания. И даже не за уме&
ние их применять… За умение решать
проблемы, которые волнуют шефа.
(Хорошо еще, если это проблемы тех&
нические.) А вот решать реальные
проблемы их почти не учат.

На деле учащиеся больше всего забо&
тятся об оценках. Чтобы родители не
ругали. И чтобы в институт поступить.

Что делать? Вариант есть – ничего
не делать и не спеша превращаться
дальше в слаборазвитых.
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Давать рецепты и предлагать чудо&
действенные средства опасно. Но си&
туация в нашем образовании опасна
сама по себе и прибавляет смелости.
Испортить нашу систему образования
советами невозможно. Разве что ши&
рокие руководящие реформы могут
добить ее окончательно.

В сущности, главный совет – обра&
титься к прошлому и попытаться
взять оттуда то, что можно применить
и в настоящее время. Не ожидая чудес
и не замахиваясь на «коренные улуч&
шения».

Итак, проблемы высшей школы на&
чинаются еще в начальной и средней
школе. И даже раньше.

Но еще существует совершенно ес&
тественный интерес части детей к ма&
шинам, точным наукам, конструиро&
ванию. Вот их и нужно выловить в по&
токе и дать им требуемое.

Конкретные рекомендации

Полезно осознать проблему и сфор&
мулировать цели. Похоже, что или яс&
ности, или четкости здесь не хватает.

По собственному опыту могу ска&
зать, что современные дети меняются
очень быстро, буквально от года к го&
ду. И не в лучшую сторону, как раз в
смысле возможностей их обучения.

Поэтому весьма желательно и даже
необходимо, чтобы те, кто разрабаты&
вает методики обучения, знали, для ко&
го они эти методики разрабатывают. 
И те, кто руководит образованием, то&
же знали, чьим именно образованием
они руководят. Причем знали не от
других, а имели собственный опыт. Не
прошлый педагогический опыт, приоб&
ретенный в «другой стране с другим на&
родом», а современный, актуальный. 
И не в виде разового торжественного
выступления перед испуганными появ&
лением столь значимого лица детьми. 
А постоянную педпрактику.

Я понимаю, сколь это все маловеро&
ятно и трудно осуществимо ввиду
хронической занятости крупных ру&
ководителей. Но заняты&то они как
раз руководством образованием. И тут
они будут заняты тем же. Это не кон&
вейер, где каждый монтажник должен

быстро и качественно выполнять
свою единственную операцию. Согла&
симся, что проблемы образования все
же сложнее любых технических про&
блем.

Неужели трудно вести курс пару ча&
сов в неделю? Или не хватит квалифи&
кации? В конце концов, это не обяза&
тельно должен быть матанализ в вузе
или химия в школе. Можно и попро&
ще – «введение в специальность»,
«обществознание» или «технология».
Суть не в том, чтобы проверить ква&
лификацию чиновника. А в том, что&
бы он не забывал, кого учат и каково
учить современных детей. А длитель&
ные занятия нужны для того, чтобы
дети проявились в том именно виде, в
котором они предстают перед своим
школьным учителем. Могу по опыту
сказать, что это вовсе другие дети, не&
жели те, которых мы видим у себя до&
ма, в транспорте или на улице.

Нужны кружки, детские конферен&
ции, технические музеи по образцу
американских или немецких. Хотя По&
литехнический ничем им не уступал,
кроме финансовых возможностей. 

Понятно, что все это стоит денег. Но
дело же не в том, что нет денег. Мы
знаем, что на детские праздники и ме&
роприятия тратятся огромные средст&
ва. Насколько это целесообразно, вот
в чем вопрос. Опять же давно выясне&
но, что детская преступность, нарко&
мания, алкоголизм обходятся общест&
ву дороже, чем меры по их преду&
преждению. Значит, дело не в отсутст&
вии средств, а в политической воле и
организации работы с детьми.

Нужны детские технические журна&
лы, вроде «Юного техника», который
давно уже скорее мертв, чем жив.

Хорошие результаты дает работа с
родителями школьников. Оказывает&
ся, некоторые из них еще помнят, для
чего нужно качественное техническое
образование. Они даже согласны пла&
тить деньги за занятия своих детей в
техническом кружке.

Нужно в школе не числить только
ООО «Технология», а действительно
преподавать предметы из этой образо&
вательной области. И нужны нормаль&
ные учебники, а не те, застрявшие в
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прошлом учебники «труда», которого
по факту уже и нет почти нигде.

Все это не так просто. Технологию
на самом деле преподавать некому и
не известно как. В Технологической
школе №1299, где я работал, методо&
логия преподавания предмета разра&
батывается давно. Но нельзя сказать,
что результаты полностью нас устраи&
вали. В школе не было производст&
венной базы. Весьма препятствует ус&
пеху отсутствие учебников. Наши
преподаватели сами готовили методи&
ческие материалы.

Здесь смысл не только в том, чтобы
дать детям техническое образование.
Проблема в том, что растет «вербаль&
ное поколение» людей, которые смо&
гут работать только языком, а не рука&
ми. А так как руки, как известно, свя&
заны с головой, то и головы у них бу&
дут не вполне полноценные. Так мы
можем потерять все преимущества на&
шей технической культуры, накоп&
ленные предыдущими поколениями.

Я не хочу сказать, что уроки труда
не нужны. Само по себе преподавание
труда может принести пользу, тем бо&
лее, что этому нигде больше не учат.
Но не нужно создавать видимости
приобретения профессии на уроках
труда. Профессиональное обучение
не является функцией общеобразова&
тельной школы. Получение профес&
сии – скорее, исключение, чем прави&
ло, вот и не нужно создавать ложных

надежд. Школа не выпускает профес&
сиональных математиков, химиков
или спортсменов. Добро, если они по&
лучат в школе положительную моти&
вацию к одной из профессиональных
областей и некоторый запас общей
культуры, что необходимо каждому
современному человеку. То же отно&
сится к токарному, слесарному или
столярному ремеслу.

Можно думать, что «технологию» в
школе некому преподавать. В самом
деле, далеко не все учителя «труда»,
даже те, кто еще работают, не способ&
ны перестроиться в ответ на требова&
ния времени. Но существует опыт,
когда бывшие инженеры становятся
довольно успешными учителями тех&
нологии. Они же могут вести проект&
ную работу в школе.

Нужны школьные проекты. Но
именно технической тематики. Детям
этим предстоит жить в материальном,
а не виртуальном мире. Никакие гу&
манитарные знания не обеспечат по&
требности индустриального общества.
А оно таковым останется на долгое
время и не по чьему&то капризу, а по&
тому, что так оно сложилось. Разгово&
ры о том, что преподавателям не хва&
тает зарплаты, традиционны и абсо&
лютно верны. Но если им прибавить
зарплату даже на порядок, это не зна&
чит, что уровень подготовки улучшит&
ся хотя бы в два раза, если не будут ус&
транены препятствия. То же относит&
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ся к разговорам о перегрузке и уча&
щихся и учителей. Перегрузка возни&
кает из&за крайней неэффективности
организации. Легко учить тех, кто хо&
чет учиться. И никакой перегрузки.

Мне представляется перспектив&
ным для изменения ситуации метод
проектов. При этом проект понимает&
ся в общетехническом смысле. То
есть, когда существует вполне кон&
кретная решаемая проблема, ясно
осознанная цель работы, сформули&
рованные требования к результату и
наконец – результат, который можно
оценить и ощутить.

В чем я вижу перспективность это&
го метода? При этом: а) мотивация
переносится с внешних по отноше&
нию к обучению факторов (оценки, в
перспективе аттестат и диплом и вы&
сокая зарплата) на внутренние, то
есть на само содержание обучения;
б) учащиеся вместо накопления бес&
полезной информации получают
возможность создать самостоятель&
но некий продукт; в) переход от ре&
продуктивного к творческому про&
цессу в обучении.

Главное назначение метода проектов
состоит в том, что это, в сущности, обу&
чение методам решения проблем. При&
чем проблемы решаются всякие. Сама
тема проектирования может свободно
выбираться учащимися. Здесь не так
важны качество создаваемого проекта,
как самостоятельность его создания.
Это открывает в дальнейшем дорогу к
профмобильности. В процессе обуче&
ния осваивается не узкая профессио&
нальная область, а создается методиче&
ский и научный фундамент для занятия
широким кругом проблем. У школьни&
ка, разработавшего проект, на всю
жизнь остается память о том, что он это
однажды смог. 

Проекты не панацея, но это одна из
немногих теперь возможностей до&
стичь внутренней мотивации учебно&
го труда.

В той же Технологической школе
вскоре после ее создания в течение
учебного года разрабатывался обще&
школьный проект «Транспорт мега&
полиса». В частности, дети разраба&
тывали много отдельных проектов,

касающихся судьбы Окружной же&
лезной дороги. То, что проект имел
важное социальное значение, оказа&
лось весьма значимым для его участ&
ников. Именно в подобной работе
возникает чувство хозяина своего го&
рода. В учебном плане проект усили&
вает мотивацию учения. Школьни&
кам становится ясно, для чего могут
быть применены полученные зна&
ния. Да не в туманном будущем, а
прямо сейчас. То, что проект преоб&
разования Окружной в значительной
степени реализован московскими
властями, показывает, что тема тогда
была выбрана верно. И что мы не об&
манывали детей, когда говорили им
о важности для родного города на&
шей с ними работы.

В этом проекте дети задумывались о
будущем города и своем собственном.
Кому же и думать о будущем, как не
тем, кому в нем предстоит жить? 

Что делать теперь?

Ситуацию можно обрисовать ле&
нинской формулой предреволюцион&
ной ситуации – «верхи не могли, ни&
зы не хотели». Дети не хотят учиться.
Учителя не могут их учить. Ничему
нельзя научить насильно.

Это не от того, что дети ленивы и
нелюбопытны. Посмотрите, как
упорно они учатся, когда видят в этом
смысл и интерес.

Необходимо создать мотивацию.
Чудес не бывает. Невозможно создать
мотивацию в стране, которая не знает,
куда идет и зачем. У нас, на родине
космонавтики, нет даже концепции
космической деятельности.

Все это не в наших силах. Для этого
есть министр с огромным штатом по&
мощников.

Что можно посоветовать работода&
телям из тех же наукоградов?

Без толку перебирать дипломы, ха&
рактеристики и резюме.

Теперешний выпускник похож на
настоящего инженера&конструктора,
как макет танка на настоящий танк.
Все абсолютно такое же, но не приго&
ден для боевого использования.

Что делать в новых условиях?
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Не надеяться на чудо. Чудеса случа&
ются, но крайне редко. Ничего стаци&
онарного строить на надеждах нельзя.

Если вам нужен один инженер –
опросите преподавателей. Если не&
сколько – возьмите выпускников 
немецкого технического учебного за&
ведения.

Если у вас есть некоторое время для
маневра, примите на работу стариков,
бывших завлабов, начальников кон&
структорских бригад или ведущих. Их
задача не решать ваши технические
проблемы. И даже не учить молодых,
а посмотреть на них. Определить, кто
и на что годен. Установите сносную
оплату и щадящий режим работы.
Скажем, два дня в неделю, после обе&
да. Если нужно – возите на машине.
И сразу договоритесь с ближайшим
техническим вузом, не обязательно
своего профиля, на проведение сту&
денческой практики на своем пред&
приятии. Или возьмите несколько
студентов на работу на полставки.
Пусть эти старички дают им служеб&
ное задание. Да не думают за них, а в
самостоятельную разработку. Лучше,
если это будет совершенно реальная
работа. А потом решите, кого из прак&
тикантов вы возьмете к себе на посто&
янную работу.

Пока вы берете их временно. На
стажировку. Важно, что этот студент
будет работать и одновременно учить&
ся у себя в вузе. То есть он будет учить&
ся не неизвестно зачем, а для решения
производственной задачи. Желатель&
но, чтобы задача пересекалась с изу&
чаемыми дисциплинами. Это будет
полезно и ему самому. Но не вздумай&
те экономить на дармовом труде сту&
дента. Если он будет работать добро&
совестно, платить надо так же. 
И старичка не обижайте. Он может
вам понадобиться еще не раз. Тем бо&
лее, что такие старички решают про&
блемы часто лучше молодых.

Аналогичные предложения делал
работодателям Владимир Дубинин.
Он создал в МАИ систему подготовки
инженеров из авиамоделистов. Полу&
чалось неплохо. Работодателям он
предлагал через три года качествен&
ных выпускников. Нет, говорят –

нужно сразу. Возможно, у них и до сих
пор нет хороших инженеров. А ведь
могли быть. Что поделаешь – времен&
щики. Такова жизнь.

Кстати, ведь для того чтобы понять,
кто и на что годен, матерому завлабу
много времени не нужно. Сразу после
этого студент уже может работать у
вас, а учиться продолжать уже фа&
культативно.

Возможно установить и иной поря&
док работы. Работу даете вы. Стари&
чок как бы занят своим делом. Его за&
дача не руководить, а подсказать и оп&
ределить кондиции клиентов. Он мо&
жет быть им и представлен, как кон&
сультант. В конце он напишет харак&
теристики и определит перспектив&
ность каждого.

И наконец, если вы закладываетесь
надолго с серьезными намерениями.
Тогда имеет смысл взять шефство над
школой. Организовать там тематичес&
кий кружок. Пускай паяют, точат, кле&
пают, режут. Или пишут программы.
Придется доплачивать преподавате&
лям. Или держать там своего руково&
дителя кружка. Это вовсе не отложен&
ный надолго спрос. Эти школьники
могут прийти к вам, еще учась в шко&
ле. Могут после окончания школы, а
учиться вечером или заочно. Но они
уже будут учиться осмысленно.

А чего вы хотите – бесплатный сыр
в мышеловке. У нас пока рыночно&ба&
зарные отношения. Школа в них уча&
ствует, но правила пока не ясны.

Понятно возмущение – мы хотим
заниматься своим делом! Почему мы
должны работать за других? 

Почему бы в таком случае вам не за&
няться бизнесом в другой, более орга&
низованной стране? Где задача разде&
ления труда решена.

Здесь такие особенности занятия
бизнесом. Тем более, что все не так и
страшно.
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Бывает и такое

Биологи нашли насе�
комых, самки которых
имеют пенис. Жучок,
относящийся к роду
Neotrogla, обитает в пе�
щерах, его размер – от
2,7 до 3,7 миллиметра.
Уникален он тем, что
самки имеют похожий на
пенис орган, состоящий
из мышц, протоков,
мембран и гребешков.
Орган этот получил на�
звание гиносомы. У сам�
цов есть «ответный» ор�
ган, вмещающий семя, –
фаллосома.

Имея до 0,5 миллимет�
ра в длину, гиносома со�
ответствует длине пени�
са в 25 сантиметров у
мужчины ростом 175 сан�
тиметров. В процессе ко�
пуляции, которая длится
от 40 до 70 часов, самки
вставляют свою гиносо�
му в самца и высасывают
сперматозоиды, мемб�
ранная часть гиносомы
надувается, и многочис�
ленные выступы закреп�
ляют самца и самку друг
с другом. Соединение
очень крепкое – пытаясь
прервать процесс, энто�
мологи даже оторвали
брюшко самца, не повре�
див при этом его поло�
вые органы.

Ученые считают, что об�
мен сексуальными роля�
ми у насекомых произо�
шел из�за потребности
самки в питательных
элементах, которые со�
держатся в семенных
капсулах самцов.

Кто самый быстрый 
на свете?

Быстрее всех бегает
американский клещ.  На
жаре, где другие гибнут,
он лишь прибавляет ходу.

Рекорд скорости изме�
ряли в единицах длин те�

ла, пробегаемых живот�
ным за одну секунду. До
сих пор чемпионом сре�
ди животных считались
австралийские жуки�ска�
куны, способные покрыть
расстояние в 171 собст�
венную длину. Однако те�
перь оказалось, что клещ
Paratarsotomus macro�
palpis может преодолеть
322 длины своего тела
(человек, бегущий с та�
кой скоростью, преодо�
левал бы 2000 километ�
ров за час).

Клещи�рекордсмены
обитают на юге Калифор�
нии, их можно часто
встретить бегающими по
камням или тротуарам.
Анализ видеозаписей по�
казал, что клещи  пере�
двигают ноги с частотой
135 герц. А еще клещи
способны бегать по бето�
ну, нагретому до 60°С –
температуры, смертель�
ной для иных живых су�
ществ. Наконец, клещи
поразили ученых способ�
ностью не просто пере�
мещаться чрезвычайно
быстро, но внезапно ос�
танавливаться и менять
направление движения.

А совы 
подслушивают!!!

Защищая свои гнезда,
американские кроличьи
совы подслушивают со�
седей – крики луговых
собачек говорят им о
приближении змей, ко�
торые разоряют птичьи
гнезда.

Кроличьи сычи – это со�
вы, обитающие на откры�
тых пространствах. Луго�
вые собачки – толстые
грызуны семейства бе�
личьих – живут в разветв�
ленных подземных «го�
родах». Совы нередко за�
нимают норы на краю по�
селений собачек.

Чтобы выяснить, реа�

гируют ли совы на крики
соседей, ученые вос�
производили три вида
звуков – записанные
крики собачек, преду�
преждающие о змее,
звук низко летящего са�
молета и мычание ко�
ров. Оказалось, что кри�
ки о змее вызывали у
сычей самую острую ре�
акцию: они прижима�
лись к земле, дрожали и
вращали головами зна�
чительно активнее, чем
при двух других звуках.

Рыбки тоже курят

Ученые выяснили, что
гены чувствительных к
никотину рецепторов в
левом и правом полуша�
риях мозга активируют�
ся по�разному. Интерес�
но, что биологи изуча�
ли… рыбок, но уверены,
что у человека все про�
исходит так же.

В головном мозге мле�
копитающих некоторые
структуры укрыты не
только черепом, но и «на�
громождением» нейро�
нов. Такова, например,
лимбическая система,
где сосредоточены цент�
ры переработки вкусовой
и обонятельной инфор�
мации. Тут происходит ее
осмысление, формиро�
вание подсознательных
чувств, мотиваций, наст�
роения, эмоций.

К А К  М А Л О  М Ы  О Н И Х  З Н А Е М
«

З
�С

»
 С

е
н

т
я

б
р

ь
 2

0
1

4

104



Изучение таких струк�
тур у млекопитающих
сопряжено с определен�
ными трудностями.
Прежде всего потому,
что до ответственных за
это участков мозга не
добраться. А вот зебро�
вая рыбка Danio rerio
стала одним из популяр�
нейших модельных объ�
ектов для биологических
исследований. Ученым
известна полная после�
довательность ее ДНК,
получены трансгенные
штаммы, способные
производить светящие�
ся белки, выведены ли�
нии с абсолютно про�
зрачными кожными по�
кровами. К тому же ока�
залось, что закономер�
ности функционирова�
ния основных структур
мозга у рыб и млекопи�
тающих схожи. И, конеч�
но, нейробиологи сочли
ее привлекательным
объектом для изучения
«труднодоступных» от�
делов мозга.

Ученые добавили ни�
котин в воду аквариума,
держали рыбок в рас�
творе три часа, а затем
извлекали мозг и ана�
лизировали. Оказа�
лось, что под воздейст�
вием никотина левые и
правые ядра мозга от�
личались по активности
генов, кодирующих
белки субъединиц ни�

котиновых ацетилхоли�
новых рецепторов.

Пока ученые не могут
объяснить, почему воз�
никает такая асиммет�
рия, но знают точно: она
влияет на поведение
подвергшихся воздей�
ствию никотина рыб.

Мышь громче 
рок/н/ролла!

Самые громкие звуки,
разносящиеся над на�
шей планетой, – это кри�
ки летучих мышей. Их
громкость может превы�
шать 140 децибел.

Датские биологи
впервые изучали эхоло�
кацию летучих мышей и
смогли измерить гром�
кость их сигналов. Ока�
залось, что эти звуки по
громкости вдвое пре�
восходят шум реактив�
ного самолета. Для
сравнения, уровень шу�
ма на самом громком
рок�концерте не превы�
шает 120 дБ, так как
этот уровень соответ�
ствует болевому порогу
людей.

Такая громкость необ�
ходима для точного
ориентирования в про�
странстве и поиска оче�
редной жертвы, кото�
рая может быть очень
маленькой и подвиж�
ной: чтобы уловить от�

раженные ультразвуко�
вые колебания, летучим
мышам нужно не только
хорошо слышать, но и
громко кричать.

Ученые считают, что
эти данные о рекорд�
ной громкости могут
быть заниженными, по�
тому что сигналы мы�
шей имеют очень выра�
женную направлен�
ность. К счастью, чело�
век услышать эти звуки
не может: они слишком
высокочастотны.

О пользе… 
сигаретных бычков

Эти вредные предме�
ты, по мнению мекси�
канских экологов, защи�
щают птенцов от пара�
зитических клещей.

Для того, чтобы про�
верить, что именно от�
пугивает клещей – ни�
котин или сами ацетат�
ные волокна – исследо�
ватели использовали на
гнёздах тепловые ло�
вушки. Одни были снаб�
жены фильтрами от не�
использованных сига�
рет, а другие – фильт�
рами, обработанными
табачным дымом. Спус�
тя 20 минут в ловушки с
чистыми фильтрами
приползло намного
больше паразитов, чем
в ловушки с никотино�
выми фильтрами. Таким
образом, даже несмот�
ря на привлекательное
тепло, насекомые
предпочитали избегать
«прокуренных» мест.

Исследователи хотят
убедиться в том, что
птицы предпочитают
прокуренные фильтры
чистым. После этого
предположение об ан�
типаразитическом ис�
пользовании никотина
можно будет считать
доказанным. «
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Двадцатый век начался в науке до&
срочно и сенсационно. В начале нояб&
ря солидный прусский профессор
Рентген, работая в Баварии, нечаянно
заметил странное побочное излучение
из катодной трубки Крукса, почему&то
не отмеченное ее создателем. Оно лег&
ко проникает сквозь бумагу, фанеру и
даже металлическую фольгу; но мас&
сивные металлические предметы или
кости скелета непрозрачны для Х&лу&
чей. Хирурги и другие врачи в востор&
ге: теперь они различают на фотогра&
фиях многие болезненные процессы,
идущие внутри человеческого тела. От
пули, застрявшей в теле президента
США, до туберкулезного потемнения
в легких – все это теперь видно глазом,
без разрезов! Через пять лет члены Но&
белевского комитета будут спорить,
какую премию дать Рентгену: по физи&
ке, химии или медицине? 

Все же старого германского физика
наградят за физику; зато останется без
награды старый британский физик
Крукс. Минует его и вторая заслужен&
ная премия: за открытие и управление
потоком электронов с помощью маг&
нита. Тут Крукса превзойдет Джозеф
Томсон – ученик славного Рэлея и его
преемник во главе лаборатории име&
ни Кавендиша в Кембридже. Ее учре&
дили под великого Максвелла – и ли&
ния его прямых наследников будет
получать Нобелевские премии в каж&
дом поколении. От Рэлея и Томсона –
к Резерфорду и Брэггу; от них – к
Чедвику и Капице, потом к Перуцу и
Крику, и так на весь ХХ век.

Вильям Крукс не успел основать
свою династию лауреатов – ибо он вы&
шел на старт слишком рано, сразу после
успехов Кирхгофа и Бунзена. Тогда же

стартовал Дмитрий Менделеев: его то&
же минует премия Нобеля, он много раз
уступит очередь своим наследникам.
Показательно, что в последний год
жизни Менделеева обойдет Муассан –
открыватель свободного фтора. 
А перед этим – Рамзай, открыватель
инертных газов в восьмой колонке 
Периодической таблицы. В последний
год жизни Крукса лавры достанутся 
(с большим опозданием) Максу План&
ку – деду Квантовой механики, подав&
ленному своим детищем. Так отражает&
ся в чехарде научных наград новый ура&
ганный темп развития многих ветвей
естествознания.

А что творится в математике? Там
ураган бушует со времен Гаусса – уже
скоро сто лет подряд, и конца этому
не видно. Видна скорее турбулент&
ность: один гигантский вихрь сбрасы&
вает часть своей энергии, порождая
вторичные вихри по всей периферии.
Например, Гаусс обновил Алгебру,
введя в оборот всевозможные поля и
векторные пространства над ними, а
также коммутативные кольца – с хо&
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рошим или плохим умножением.
Вскоре Галуа и Абель дополнили схе&
му Гаусса, рассмотрев симметрии раз&
ных полей – как будто это кристаллы.
Так рядом с коммутативной алгеброй
уравнений устроилась некоммутатив&
ная теория групп: она теперь играет
роль дирижера в огромном ансамбле
возможных геометрий. Этот мир от&
крыли внуки Гаусса – Риман и Клейн.
Теперь в нем властвуют два новых мо&
нарха: победивший Клейна париж&
ский король Анри Пуанкаре (из лота&
рингской династии) и воспитанный
Клейном молодой граф Давид Гиль&
берт – пруссак из Кенигсберга. Злые
языки называют обоих богатырей по&
следними универсалами в математи&
ке: кто еще дерзнет и сумеет охватить
своим пониманием и творчеством
древнейшую из земных наук?

Как и пращура Гаусса, Гильберта и
Пуанкаре можно назвать «алгебраиза&
торами математики». Но работают
они по&разному. Гильберт старается
внедрить побольше новой алгебры и
новейшей теории множеств в анализ
функций, где остаются без ответа
многие простые вопросы. Например:
во всяком ли пространстве функций
можно выделить базис – такую систе&
му векторов, что любой другой вектор
будет их линейной комбинацией? 
И дальше: среди обычных векторных
пространств единственным инвари&
антом является их размерность. Так
ли это для бесконечномерных прост&
ранств функций? Если нет, то как
можно различить пространства оди&
наковой размерности? Например, ан&
самбли всех непрерывных либо всех
интегрируемых функций на отрезке.
Если у них разные группы симметрий,
то как различить эти группы?

Таков подход тридцатилетнего Гиль&
берта; сорокалетний Пуанкаре смотрит
на те же вещи иначе. Все давно верили,
что прямую нельзя перевести в плос&
кость путем взаимно&однозначных и
взаимно&непрерывных преобразова&
ний. Недавно Георг Кантор объяснил,
почему это нельзя: прямая без одной
точки распадается на два связных луча,
а плоскость без одной точки остается
связной. Но таким путем не удается до&

казать, что плоскость нельзя преобра&
зить в пространство. Какое же здесь
возможно доказательство?

Только что Пуанкаре осенила дерз&
кая идея на сей счет. В плоскости без
одной точки есть окружность, кото&
рую там нельзя стянуть в точку: дырка
мешает. А в пространстве без одной
точки любая окружность стягиваема!
Как довести эту идею до строгого рас&
суждения? И как обобщить эту конст&
рукцию на пространства высших раз&
мерностей? Тут придется рассмотреть
новую бесконечномерную фигуру
ФФ: ее точками будут все непрерыв&
ные отображения окружности (или
сферы) в интересующую нас фигуру
Ф. Если огромная фигура ФФ связна
для одной фигуры Ф1 и не связна для
другой фигуры Ф2 – значит, фигуры
Ф1 и Ф2 топологически различны.

Так геометр Пуанкаре предлагает
изучать тонкие свойства красивых и
обозримых фигур, сводя их к более
грубым и потому очевидным свойст&
вам бесконечномерных фигур. Благо,
эти недоступные взору фигуры не
внушают математикам священного
ужаса – с тех недавних пор, как их
окультурил Георг Кантор. Сейчас он
жив и проживет еще долго – регуляр&
но посещая психиатрическую клини&
ку. Такова расплата первопроходца:
всю ее он принял на себя, а преемни&
ки Кантора свободны от его фобий.
Пуанкаре без боязни ввел в ансамбле
разных петель умножение: в итоге это
множество превратилось в группу.

Пуанкаре научился ее вычислять.
Для обычной сферы группа Пуанкаре
состоит из одного элемента, для проек&
тивной плоскости – из двух элементов,
а для бублика или для бутылки Клейна
она счетна. Но у бублика эта группа
коммутативна, а у бутылки Клейна –
нет. Так доказана попарная неэквива&
лентность всех замкнутых поверхнос&
тей в рамках топологии – новой, самой
общей ветви древней геометрии.
Смельчак Пуанкаре сделал топологию
совместной ветвью геометрии и алгеб&
ры; за это математики ХХ века будут
чтить его наравне с Гауссом.

А наследие Гильберта окажется бес&
ценным для старой доброй теории чи&
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сел. Сам Гильберт скоро докажет в ней
давнюю гипотезу Варинга – обобще&
ние известных теорем о том, что вся&
кое натуральное число есть сумма не
более четырех квадратов, или девяти
кубов, и так далее. Британский на&
следник Гильберта – Джоэль Морделл
предложит в этой сфере новую гипо&
тезу: что на любой алгебраической
кривой степени больше двух число
независимых рациональных точек ко&
нечно (об этом думали еще Декарт и
Ферма). Через 60 лет после Морделла
его гипотезу докажет научный прав&
нук Гильберта – немец Герд Фаль&
тингс. Еще десять лет спустя британец
Эндрю Уайлз на основе теоремы
Фальтингса докажет гипотезу японца
Танияма (не замеченную Пуанкаре) –
а из нее другие умники (немец и два
американца) выведут в конце ХХ века
Большую Теорему Ферма. Сам Гиль&
берт мудро воздержался от досрочных
атак на эту гималайскую вершину…

У химиков 1890&е годы окрашены
новой модой: исправлять и дополнять
Менделеева. В прежнем десятилетии
сбывались его предсказания новых
элементов: так проявились эка&бор
(скандий), эка&кремний (германий) и
эка&алюминий (галлий). Теперь сбы&
вается то, чего никто не предсказал:
из небытия выплывает еще один
(восьмой) столбец Периодической
таблицы, заполненный инертными
газами. Фактически их выделил еще
Кавендиш, упорно сжигая азот в кис&
лороде в 1780&е годы. Оставался пузы&
рек непонятного газа, не желавшего
гореть. Что это такое? Кавендиш не
мог ответить, не располагая спектро&
скопом. У Рамзая через сто лет он уже
был: так в земном воздухе обнаружил&
ся аргон. Окрыленный этим открыти&
ем, Рамзай начал пропускать через
спектроскоп любые природные газы.
Только что он засек в спектре газа, вы&
деленного из ториевой руды, яркую
желтую линию. Такую же линию в том
же месте спектра астрономы видели
20 лет назад! Значит, звездный гелий
есть и на Земле. Что еще найдется в
новом классе инертных газов?

Для ответа на сей вопрос у Рамзая
есть техника, разработанная Кайете и

Пикте 20 лет назад: ожижение основ&
ных газов атмосферы путем «игры на
гармошке», чередуя их медленное
сжатие с расширением и охлаждени&
ем. До конца века Рамзай соберет 
15 литров природной смеси инертных
газов. Последовательной перегонкой
он выделит из них неон, ксенон и
криптон. В начале грядущего века к
ним добавится радон – новое горячее
выделение из радиоактивных руд. 
В 1904 году Рамзай получит за свои ус&
пехи Нобелевскую премию по химии.
Еще через 4 года такую же премию по&
лучит физик Резерфорд, который пер&
вым выделит ядра атомов гелия в со&
ставе радиоактивного излучения.

Сейчас молодой новозеландец Ре&
зерфорд проходит аспирантуру у ма&
терого Томсона в Кембридже. Он
охотно пожертвовал своим первым
научным увлечением (радиоволнами)
ради совсем непонятных излучений
урана и тория. Наверняка в составе
этих лучей есть очень короткие волны
Максвелла и очень быстрые электро&
ны Крукса. А что там еще есть? И от&
куда – из каких глубин атома прихо&
дит к нам это излучение? Что можно
узнать по его спектру о внутренней
структуре атомов разных элементов?
Вот будет здорово, если нутро атомов
откроется физикам раньше, чем хи&
мики разберутся во внешней форме и
симметрии атомов и ионов – той, ко&
торая проявляется в их валентности и
которую начал изучать дерзкий швед
Аррениус 20 лет назад!

Для начала Резерфорд постигает
свойства электрона в лаборатории
Томсона. Позднее он – уже как про&
фессор в Монреале – постигнет свой&
ства альфа&частиц и сделает их своим
главным орудием в постижении ато&
мов. Потом Резерфорд вернется в Ан&
глию – в дымный город Манчестер,
где растет много физиков. Там он об&
наружит протоны в составе радиоиз&
лучения – и угадает необходимость
нейтронов в ядре планетарного атома.
Эти нейтроны обнаружат следующие
ученики Резерфорда – уже в родном
Кембридже, куда мастер атомных дел
вернется на смену Томсону после Ми&
ровой войны.
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Так поживают в 1895 году физики,
химики и математики, уже ввалив&
шиеся в следующий век: одни давно
и охотно, другие недавно, по инер&
ции. Но биологи этой поры застряли
в минувшем веке – когда любые рас&
суждения о простой основе сложной
жизни воспринимались как пустая
болтовня и смертный грех. Хотя био&
логи – на зависть физикам – уже
полвека глядят внутрь живой клетки,
видя там непонятное пока ядро. И
уже 20 лет, как химики снабдили би&
ологов новыми красками, постепен&
но превращающими живую бесцвет&
ную клетку в ее мертвый многоцвет&
ный атлас. Лет 13 назад цитолог
Вальтер Флеминг издал первый атлас
деления клетки, отследив по сотням
окрашенных срезов все фазы этого
важнейшего для жизни процесса. Но
отследив их лишь наглядно – без по&
нимания химической или информа&
ционной сути танца хромосом.

Правда, удалые химики – Эрнст
Хоппе&Зайлер, его ученики Фишер и
Коссель уже начали составлять био&
химический портрет хромосомы –
вернее, составляющего ее нуклеина.
Его успешно разделили на какой&то
белок и какую&то кислоту. Но каковы
их места в хромосоме и должности в
клетке – этого еще никто не понял. И
никто не связал геометрию хромосом
либо химию нуклеина с арифметикой
наследственности, чьи азы заметил
Грегор Мендель 30 лет назад. Статьи
Менделя давно забыты. Лишь через
пять лет его опыты с горохом повто&
рит упорный голландец Хуго де Фриз.
Ему повезет больше, чем Менделю.

Расписав постоянные частоты раз&
ных вариаций гороха, де Фриз вспом&
нит, как лет десять назад он наблюдал
переменные частоты в окраске цветов
африканских фиалок в голландских
парках. Тут де Фриза осенит смысл
давнего события: он же был свидете&
лем тех мутаций наследственности, о
которых много и безуспешно размыш&
лял Дарвин! Значит, можно комбини&
ровать дарвинизм и менделизм, синте&
зируя строгую генетику – или фенети&
ку, как ее окрестят более придирчивые
биологи. С 1900 года для них наступит

свой кайнозой или ренессанс; доволь&
но прозябать в затянувшемся средне&
вековье или мезозое!

Правда, Хуго де Фриз не получит
премии Нобеля – или Менделя, что
было бы справедливее. Но его на&
следник – Томас Морган, укротитель
дрозофилы – получит своего Нобеля
в последний год жизни де Фриза, од&
новременно с творцами квантовой
механики. Так биологи ворвутся в
свой бунташный век – наперегонки
с физиками.

А куда проникли историки к концу
XIX века? Более всего впечатляют ус&
пехи археологов на Ближнем Востоке.
Там рядом с древней Вавилонией об&
наружена страна Шумер, чей возраст
на тысячу лет больше и чей язык не
родствен ни семитам, ни индоевро&
пейцам. А в ущельях турецкой Анато&
лии найдены руины столицы Хеттов –
славных врагов Рамсеса II, которые
скоро окажутся древнейшими грамо&
теями среди индоевропейцев. Меж
тем на берегах Меконга французы об&
наружили стольные города средневе&
ковой Камбоджи, утонувшие под по&
логом тропического леса. А в Цент&
ральной Америке северные американ&
цы добрались до столиц майя, погло&
щенных джунглями задолго до втор&
жения испанцев.

Если все эти народы создали ориги&
нальную архитектуру – значит, их ис&
тория не менее интересна! Об этом
догадывался еще Альбрехт Дюрер –
гениальный современник Леонардо,
Кортеса и Макиавелли. Великий ху&
дожник и геометр надеялся понять
индейские цивилизации через их ис&
кусство. Теперь пора разобраться в
грамоте древних индейцев – вслед за
грамотой египтян и вавилонян, пер&
сов и шумеров. Не породит ли гряду&
щий ХХ век сравнительную лингвис&
тику всех нынешних и бывших язы&
ков народов Земли? Это ведь не боль&
шее чудо, чем сравнительная алгебра
всех числовых полей, давно созданная
Гауссом – или сравнительная геомет&
рия всех многообразий, которую сей&
час творит Пуанкаре. Где прошли два
ученых полка – там пройдет вся уче&
ная рать!
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Александр Левинтов

Закон Российской Империи о вине
от 24 апреля 1914 года, одобренный
Государственным Советом и Государ&
ственной Думой, Высочайше утверж&
денный (на подлиннике Собственною
Его Императорского Величества ру&
кою написано: «Быть по сему» в Лива&
дии 24 апреля 1914 года. Скрепил Го&
сударственный Секретарь Крыжанов&
ский) и опубликованный в Собрании
узаконений и распоряжений прави&
тельства от 9 мая 1914 года № 109.
Отд. I. ст. 1222, был призван, во&пер&
вых, стандартизировать в стране тех&
нологию, ассортимент и качества вин,
а во&вторых, обеспечить безопасность
и гарантировать защиту легальных ви&
ноделов от недобросовестных произ&
водителей. Царь сам был одним из
крупнейших винопроизводителей
страны: ему принадлежали виноград&
ники и винзаводы в Массандре, в Но&
вом Свете и других местах Южного
Берега Крыма, а также знаменитые
подвалы массандровских вин в Труб&
никовском переулке, 19, в Москве.
Прошло сто лет, а винный запах там
до сих пор не выветрился – теперь по&
нятно, почему Минэкономразвития,
располагающийся в этом здании, не&
сет порой такую ахинею?  

Времена тогда были вегетарианские.
Cанкции, прописанные в этом законе,
кажутся робкими и ласковыми:

«1154. Виновный в приготовлении
для продажи, хранении в торговом или
промышленном помещении, либо про&
даже виноградных вин, содержащих
посторонние, однако безвредные для
здоровья, вещества, прибавление коих
к вину, на основании Правил о выделке,
хранении и продаже виноградного ви&
на, не разрешено, или в количестве,
превышающем установленные для сего
нормы, подвергается:

в первый раз – денежному взыска&
нию от десяти до пятидесяти рублей, а
во второй и последующие разы – де&
нежному взысканию от пятидесяти до
ста рублей.

<…>
1157. Виновный в приготовлении

для продажи, хранении в торговом
или промышленном помещении либо
продаже виноградных вин, к которым
прибавлены указанные в статье 9 Пра&
вил о выделке, хранении и продаже
виноградного вина или признаваемые
вредными для здоровья вещества, ес&
ли не подлежит более строгому нака&
занию, подвергается, сверх отобрания
таких вин:

в первый раз – денежному взысканию
от пятидесяти до двухсот рублей и арес&
ту до двух месяцев, а во второй и после&
дующие разы – денежному взысканию
от ста до трехсот рублей и заключению в
тюрьме от одного до трех месяцев».

Сухой закон по просьбе крестьян,
депутатов Государственной Думы,
был опубликован 18 июля 1914 года и
приведен в действие 31 июля 1914 го&
да – в преддверии Первой мировой.

Конечно, сухой закон, продержав&
шийся в стране ровно 10 лет, дал пози&
тивные плоды.

По данным БСЭ и Госкомстата
СССР, душевое потребление алкоголя
составляло: в 1906–1910 годах – 
3,4 литра, 1913 – 4,7 литра, 1915 – 
0,2 литра, 1925 – 0,88 литра, 1940 – 
1,9 литра, в настоящее время (Вики&
педия, Список стран по потреблению
алкоголя на человека) – 10,0 литров
учтенного и 3,5 литра неучтенного для
лиц старше 15 лет.

Процент психически больных алко&
голиков к общему числу поступивших
в психиатрические больницы:

1913 год – 19,7%;
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1915–1920 годы – менее одного
процента;

1923 год – 2,4%.
Число арестованных в пьяном виде

в Петербурге во втором полугодии
1914 года сократилось на 70%. Число
вытрезвляющихся сократилось в 29
раз. Число самоубийств на почве ал&
коголизма в Петрограде упало на 50%.
Подобные результаты были получены
еще по 9 губерниям России.

Число денежных вкладов в сберкас&
сы увеличилось; прирост составил
2,14 миллиарда рублей против 0,8
миллиардов рублей в прежние годы.

Но были и негативные последствия.
Они коснулись прежде всего вино&

градных вин, которые также оказа&
лись под запретом. Потеря сортов и
технологий были невосполнимыми.
Если для царя эти потери были вели&
ки, но несмертельны, то для частных
производителей – просто смертель&
ны. Удар был нанесен мимо цели: не
по пьяницам и алкоголикам, а по са&
мым культурным потребителям: дво&
рянству, интеллигенции, купечеству и
священникам.

Если в 1913 году Крым произвел 110
тысяч декалитров виноградного вина,
то через 10 лет – всего 98,5 тысяч де&
калитров.

Сухой закон был отменен после
смерти Ленина сменившим его на по&
сту председателем Совнаркома (пре&
мьер&министром) Рыковым – гово&
рят, горьким пьяницей. Долгое воз&
держание и отвратительное качество
30&градусной «рыковки» привели к
массовым отравлениям, нередко со
смертельным исходом.

Боролся с алкоголем и Хрущев, сам
большой любитель выпить. При нем
за производство и продажу самогона
применяли меры вплоть до высшей
меры наказания (расстрела). Он же
приказал выровнять склоновые вино&
градники (лучшие), чтобы можно бы&
ло убирать виноград комбайнами –
склоны испортили, а завод в Одессе
так и не построили.

Драконовские меры борьбы с пьян&
ством и алкоголизмом, предпринятые
Андроповым и Горбачевым в 80&е, не&
смотря на очевидную и бессмыслен&

ную жестокость, унижающую челове&
ческое достоинство, дали удручающие
результаты. Душевой объем потребле&
ния учтенного (государственного) ал&
коголя сократился всего вдвое, зато
самогон стали гнать не только в дерев&
нях, но и в городах, развернулось по&
требление суррогатов: лосьонов, клея
БФ, одеколонов, политуры, аптечных
настоек и тому подобного, вплоть до
экзотики. С этого момента началось
массовое потребление наркотиков,
самых грязных и опасных.

И опять пострадали виноградники,
особенно самые ценные, техничес&
кие: Раиса Максимовна велела заса&
дить их столовыми сортами. Директор
института виноградарства и виноде&
лия «Магарач» в Ялте Павел Яковле&
вич Голодрига от горя и в знак протес&
та повесился на бетонной балке одно&
го из виноградников.

В 1985 году Массандра произвела
1138 тысяч декалитров вина, а через три
года бессмысленных гонений – всего
лишь 628 тысяч декалитров. Трудно
представить себе алкоголика, потребля&
ющего высококачественные крымские
вина, но в партийных головах такие
фантазии рождались запросто.

Сегодняшняя ситуация такая же не&
устойчивая и непонятная, как и во всем
другом – в образовании, науке, культу&
ре, экономике, времени. Долгое время
водка была самым неинфлирующим
товаром – теперь цены на нее галопи&
руют не хуже ЖКХ, на импортные вина
(а своих почти нет) установлены не&
имоверные акцизы, гораздо выше, чем
на импортные автомобили. Запреты на
грузинские и молдавские вина имеют
откровенно политический характер.
Опять ограничивают часы продажи ал&
коголя. В уличной продаже исчезли все
алкогольные напитки, кроме пива и
сомнительных баночных коктейлей, то
водочной рекламой перегружены все
каналы ТВ, то эту рекламу вовсе запре&
щают.

Позиция государства, шарахающая&
ся и невнятная, стала причиной то&
тальной алкоголизации населения
страны.
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Разбитые надежды

После Рефидима оставался всего
один день пути до завершения перво&
го этапа путешествия. От места пере&
хода через Тростниковое море до Си&
найских гор всего около 250 километ&
ров, которые израильтяне одолели за
три месяца.

Но куда Моисей привел народ? Мо&
жем ли мы идентифицировать это ме&
сто с какой&либо известной террито&
рией?

Сегодня мало кто сомневается, что
библейский Синай надо искать в цепи
горных вершин, возвышающихся в
южной части Синайского полуостро&
ва. Вся эта система гор состоит из трех
параллельных гребней, тянущихся в
направлении с северо&запада на юго&
восток. Многие исследователи пола&
гают, что средний гребень и есть биб&
лейский Синай&Хорев, но до сих пор
не до конца ясно, которая из его вер&
шин является той горой, куда подни&
мался Моисей: северная – Сафсафех
или южная – Муса. У подножия Дже&

бел Муса, которую древнее предание
называет Синайской горой, располо&
жено плоскогорье Себайа, довольно
обширное, но совсем неудобное для
стоянки. Если же горой Синай счи&
тать северную вершину – Сафсафех,
тогда Синайской пустыней должна
быть обширная Вади эль&Раха длиной
более двух и шириной один километр.
Она вполне соответствуют библей&
скому описанию. Живописные скалы
на вершине горы в течение двух&трех
месяцев бывают покрыты снегом, в то
время как внизу весной цветут и бла&
гоухают долины, зеленеют обильные
пастбища, течет ручей. В Пятикни&
жии (Исх. 32;20; Втор. 9;21) имеется
недвусмысленная информация о на&
личии на равнинном участке стоянки
водного потока.

Однако христианская традиция,
восходящая к IV веку, идентифициру&
ет гору Синай с Джебел Муса (горой
Моисея), к северу от которой на высо&
те около 1500 метров расположен мо&
настырь св. Екатерины. На его терри&
тории находится колодец, у которого,
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согласно традиции, Моисей встретил&
ся со своей будущей женой Ципорой.
Неподалеку виден куст на месте нео&
палимой купины, откуда Всевышний
говорил с Моисеем.

Впрочем, вопрос о точном местопо&
ложении горы Синай все еще остается
дискуссионным…

Едва израильтяне раскинули стан,
начались грозные природные явле&
ния, по описанию напоминающие
вулканическую активность и сопро&
вождающиеся природными катаклиз&
мами. «И вот, на третий день при на&
ступлении утра были громы и мол&
нии, и облако густое на горе, и звук
весьма сильный…». «А гора Синай ды&
милась вся… и восходил дым от нее,
как дым из печи, и тряслась вся гора
чрезвычайно» (Исх. 19; 16, 18).

Вокруг горы Моисей провел черту,
которую запрещено было переступать
под страхом смерти. На гору он под&
нялся один, но вскоре спустился и
предстал перед людьми, сообщив из&
раильтянам – десять заповедей, «де&
калог», ставший основой морали че&
ловечества на тысячелетия. При этом
народ видел «громы и пламя», «гору
дымящуюся», и все это пугающее зре&
лище сопровождалось резкими, гром&
кими звуками, похожими на звучащие
трубы. Испуганные люди «стали по&
одаль» и попросили Моисея передать
им слова Всевышнего. В это время
пророк «подошел ко мгле». Впослед&
ствии он внушит «сынам израиле&
вым»: они сами видели, что Господь
говорил с ними «с неба» (Исх.20;22) и,
в конце концов, убедит людей в жи&
вом, реальном присутствии Бога.

Моисей излагает важнейшие поло&
жения нового закона, которые на века
лягут в основу законодательного ко&
декса израильтян. Он особо остано&
вился на планах предстоящей войны с
народами Ханаана. Моисей понимает
(и говорит об этом народу), что война
будет долгой, «не один год», завоева&
ние земли будет проходить постепен&
но, что и произошло на самом деле.

Далее Моисей определяет границы
будущего государственного образова&
ния: «от Ям Суф до моря Пелиштим&
ского, и от пустыни и до реки…» (Исх.

23;31). В данном контексте под Ям
Суф подразумевается Суэцкий залив,
а то и северная часть Красного моря;
море Пелиштимское – это Средизем&
ное море. Пустыня – вероятно, Ара&
вийская пустыня за Иорданом на вос&
токе, а река – без сомнения, Евфрат
на севере.

Моисей сообщил народу содержа&
ние Завета и, получив его одобрение,
зафиксировал письменно, а потом
прочитал вслух народу текст Книги
Завета…

Ученые полагают, что Книга Заве&
та – по форме документ о заключе&
нии союзного договора, который на
Древнем Востоке считался обычным
при урегулировании международных
отношений уже в начале II тысячеле&
тия до новой эры. Такого рода дого&
воры заключали между собой власти&
тели могущественных держав с пра&
вителями подвластных им госу&
дарств. В сущности, подобные доку&
менты – не что иное, как клятва вер&
ности вассала своему сюзерену. Такая
традиция указывает на глубокую
древность основной договорной
формы в Израиле. Возможно, первая
древнейшая организация израильтян
была «обществом союза», то есть
объединением всех тех, кто вступил в
союз с Богом как со своим сюзере&
ном.

После торжественной церемонии
заключения завета Моисей вновь под&
нялся на гору, где оставался сорок
дней и сорок ночей, в течение кото&
рых он высек Декалог (Десять запове&
дей) в камне и разработал текст Торы
или Пятикнижия Моисея.

В качестве материального результа&
та своей напряженной интеллектуаль&
ной работы пророк готов был предъя&
вить соплеменникам две каменные
скрижали, на которых были начерта&
ны Десять заповедей. Однако, увидев
ужасную картину поклонения народа
золотому тельцу, то есть фактически
возвращения к язычеству и преда&
тельство Бога, Моисей в гневе унич&
тожил плоды своего труда.

Впоследствии ему придется восста&
новить утраченные скрижали.

В двадцатый день второго месяца
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второго года после выхода из Египта
израильтяне отправились в пустыню
Фаран в оазис Кадес Барни, располо&
женный неподалеку от южной грани&
цы Обетованной Земли. С этим мес&
том у израильтян будут связаны не&
сколько последующих десятилетий.

Кадес Барни – самый большой оа&
зис на севере Синая. Здесь израильтя&
не могли найти непересыхающий ис&
точник и обширное пастбище. Скорее
всего, они двигались вдоль Эйлатско&
го (Акабского) залива и прошли путь
от горы Синай недели за две.

Прежде чем вступить в Обетован&
ную землю, Моисей высылает впе&
ред «разведчиков», миссия которых
полностью провалилась. Вместо
подтверждения всех достоинств
проекта они принесли «худую мол&
ву» о том, что народ, проживающий
в Ханаане, значительно сильнее из&
раильтян, а города прекрасно укреп&
лены. Ситуация усугубилась тем, что
в стане евреев произошел бунт во
главе с родственником Моисея Ко&
рахом из колена Леви, самого ма&
ленького, но и самого влиятельного
из израильских кланов.

Эти события имели печальные по&
следствия для израильтян, и Моисею
с трудом удалось спасти проект. Но
нет худа без добра: вождь предприни&
мает серьезную имущественную ре&
форму. За поддержавшими его левита&
ми окончательно закрепилось экс&
клюзивное право «исполнения работ
при Шатре соборном» (Числ.18;6).
Брат и соратник Моисея Аарон и его
сыновья получили контроль за жерт&
воприношениями и Святая святых, –
«жертвенника и того, что внутри, за
завесою» (Числ.18;7). Иными слова&
ми, они обрели «в дар службу священ&
ства», привилегию, строго исключав&
шую всякую конкуренцию: «посто&
ронний, кто приблизится, смерти бу&
дет предан» (Числ.18;7).

И дело отнюдь не только о некоем
символическом праве, которым те&
перь стали обладать священники и ле&
виты. Речь идет о совершенно кон&
кретных материальных благах, кото&
рые отныне и навечно останутся пре&
рогативой Аарона, его семьи и их по&

томков: «дарственная доля их от всех
возношений сынов Израиля», «все
лучшее из елея (то есть оливкового
масла)», «все лучшее из вина и хлеба»
(Числ.18; 11,12), а также мясо перво&
рожденных особей скота. За свою ра&
боту при Шатре соборном левиты, в
свою очередь, получат «десятину от
Израиля в удел» (Числ.18;21). Резуль&
таты реформы способствовали тому,
что священнослужители и левиты ста&
ли привилегированной кастой, при&
званной исполнять самую ответствен&
ную и престижную работу.

Однако, понимая, что впереди вра&
ги, которых деморализованным по&
следними событиями израильтянам
одолеть не удастся, Моисей принима&
ет решение повернуть назад. И тут во&
преки указаниям вождя, без всякой
предварительной подготовки люди
решают атаковать засевшие «на горе»
племена «амаликетян и ханаанеев».

Конечно, это был жест отчаянья…
Судя по всему, для атаки не был даже
сформирован специальный отряд –
люди пошли валом, надеясь на чудо.
Но чуда не последовало. Ковчег Заве&
та и Моисей «не двинулись из стана».
Вероятно, уже в начале штурма изра&
ильтян контратаковали враги, разби&
ли наголову и погнали вспять.

Поход в Заиорданье

Конечно, Моисей не планировал
провести сорок лет в пустыне. Если
бы такое развитие событий можно
было представить заранее, то Исход
вряд ли вообще состоялся: трудно во&
образить, что кто&то из его спутников
согласился провести многие годы в
скитаниях и умереть, так и не увидев
Обетованной Земли. В то же время
невозможно допустить, что пораже&
ние от местных племен, пусть даже
очень тяжелое, могло задержать изра&
ильтян на целых 38 лет.

Возможно, все дело в резко изме&
нившейся политической ситуации.
Смута, позволившая Моисею вывести
народ из Египта, сменилась сначала
стабильностью, а потом и новым рос&
том могущества страны, последовав&
шим в годы правления фараона Рам&

114

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
4

Л
. 

Го
м

б
ер

г 
С

о
р

о
к

 л
е

т
 в

 п
у

с
т

ы
н

е



сеса III, последнего великого прави&
теля Нового царства. Рамсес III по&
давляет восстание ливийцев на западе
и вступает в столкновение с «народа&
ми моря», все расширявшими экспан&
сию на Ближнем Востоке и уже все&
рьез угрожавшими Египту. Нанеся по&
ражение незваным пришельцам, фа&
раон вступает в войну с кочевниками
Эдома на горе Сеир в непосредствен&
ной близости от места дислокации из&
раильских племен Моисея. Дальше
войска фараона движутся на север
Сирии, где разбивают хеттов и аморе&
ев при Кадеше&на&Оронте. Рамсес III
в значительной мере восстанавливает
египетское влияние в Ханаане.

Все эти события, конечно, не ук&
рылись от внимания Моисея и его
сподвижников. Очевидно, что завое&
вание Ханаана в период усиления мо&
щи Египта осуществить невозможно.
Это понимал не только Моисей, но и
простые израильтяне, в критические
моменты поднимавшие свой голос и

сыпавшие своему вождю обвинения
в близорукости и авантюризме
(Числ.14;2&4).

Царствование Рамсеса III длилось
32 года. Потом на престол вступил его
сын Рамсес IV (1156–1150 годы до но&
вой эры), при котором начинается но&
вая утрата египетских позиций на
международной арене. При послед&
них Рамсессидах от египетской власти
в Сирии и Ханаане не осталось и сле&
да. Положение вновь изменилось. И
Моисей предпринимает новую по&
пытку вторжения, но теперь уже из
Заиорданья, подальше от филистим&
лян, проявлявших активность в при&
брежных районах Средиземноморья.

Пятикнижие Моисея не рассказыва&
ет обо всех сорока годах, проведенных
израильтянами в пустыне. Мы имеем
подробное описание только двух пер&
вых и последнего, сорокового, года
странствий. И все же о «темных» 37 го&
дах жизни израильтян до нас дошли
кое&какие отрывочные сведения. По&
сле поражения от амалекитян и ханаа&
неев (во Второзаконии они названы
«амореями»), сопровождавшегося па&
ническим бегством, израильтяне вновь
собрались в Кадесе Барни и пробыли
там многие дни. Потом они фактичес&
ки отправились в обратную дорогу к
Чермному (Красному) морю. В Книге
Чисел (гл.33) названы все стоянки из&
раильтян, к сожалению, далеко не все&
гда однозначно идентифицированные
историками. Но как можно понять,
они дошли до Эцион&Гевера, важного
города на берегу Акабского залива
Красного моря. Потом снова направи&
лись вглубь страны и многие дни обхо&
дили гору Сеир, по&видимому, так и не
решившись напасть на земли, как счи&
талось, принадлежащие потомкам Эса&
ва, брата их праотца Иакова. Миновав
Эдом по касательной, они направились
к северу: «Отступили мы от братьев на&
ших, сынов Эсавовых, живущих на Се&
ире», «от пути на Араву, от Эйлата и от
Эцион&Гевера, и повернули мы и пош&
ли по пути к пустыне Моав» (Втор.2;8).
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Но и тут израильтяне не стали атако&
вать родственные племена моавитян.
Обойдя их земли, они оказались у пе&
реправы через реку Зеред…

Впрочем, можно предположить, что
после сокрушительного поражения
часть израильтян отступила на юг, а

часть осталась в оазисе Кадес Барни,
соединившись потом у горы Ор или
на переправе через реку Зеред в Заи&
орданье.

По дороге в Эдом у горы Ор (тради&
ция идентифицирует ее с Джебель не&
би Харун на территории современной
Иордании) умирает престарелый Аа&
рон. Это произошло в пятый месяц
сорокового года пути. Функция пер&
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восвященника переходит к его сыну
Элазару.

В первом, после многолетнего пере&
рыва, столкновении израильтян с ме&
стным населением участвовали ханаа&
неи из Арада, очевидно, те же племе&
на, которых 38 лет назад пытались
атаковать израильтяне, но потерпели
сокрушительное поражение. Теперь
ситуация изменилась. Ханаанеи сами
напали на израильтян, когда те двига&
лись по направлению к границе Эдо&
ма, но получили достойный отпор.

Еще раньше, из Кадеса, Моисей
отправил к царю Эдома послов с
просьбой разрешить пройти через
территорию страны. При этом вождь
заверял, что израильтяне не пойдут
«по полям и виноградникам» и даже
«не будут пить воду из колодцев».
Моисей собирался идти известной
еще со времен Авраама царской до&
рогой, не сворачивая ни вправо, ни
влево. В случае же чрезвычайной не&
обходимости использовать питьевую
воду, Моисей пообещал оплатить все
издержки. Эдомитяне категорически
отказали и пригрозили войной. По&
скольку военные действия против
Эдома не входили в планы Моисея,
израильтяне предпочли обойти «род&
ственников» стороной. Для этого им
пришлось от горы Ор уйти к югу по
пути на Чермное море, чтобы обойти
Эдом (Числ.21;4).

Далее израильтяне обошли Моав
(Числа, Второзаконие) и вышли к его
северным рубежам, реке Арнон, быв&
шей в ту пору границей между моави&
тянами и амореями…

С этого времени начинаются терри&
ториальные завоевания израильтян.
Но Моисей по&прежнему не желает
обострений. Он посылает послов к
аморейскому царю Сигону и просит
дать возможность пройти по его зем&
ле, причем обязуется не заходить в по&
ля и виноградники и не пить воду из
колодцев. Сигон отказал и собрал
войска против израильтян, однако
был наголову разбит. Судя по всему,
речь идет о небольшом аморейском
государстве с центром в городе Хеш&
боне. Далее израильтяне обогнули
Аммон, форсировали реку Иавок и

вторглись в Васан, разбив васанского
царя Ога в битве при Эрдеи. В резуль&
тате первых месяцев завоеваний изра&
ильтяне получили значительный ку&
сок земли в Заиорднье – к северу от
реки Арнон и до горы Хермон
(Втор.3;8).

В преддверии похода на Ханаан из&
раильтяне из колен Рувима и Гада, а
также полуколена Манассии попро&
сили у Моисея оставить им земли в
Заиорданьи, заверив пророка в своем
непременном участии в предстоящей
компании вместе с остальными коле&
нами. Моисей дал согласие…

Новые политические реалии не ра&
довали племена, которые жили на
этой территории до прихода изра&
ильтян. Первым ответные шаги
предпринял царь Моава Валак, веро&
ятно, испугавшийся, что вскоре его
может постичь судьба Сигона и Ога.
Он вступает в сговор с давними со&
юзниками израильтян мадианитяна&
ми, теперь утратившими былое влия&
ние на израильскую элиту и также
обеспокоенными новым развитием
событий. Вместе они снаряжают по&
сольство к известному в тамошних
местах колдуну Валааму и просят его
воздействовать на израильтян с по&
мощью колдовства.

Однако затея моавитян полностью
провалилась: вместо проклятий Ва&
лаам изрекает благословения. Меж&
ду прочим, именно в этом эпизоде
колдун дает известную характерис&
тику евреев, в значительной мере
распространенную и сегодня: «…вот
народ отдельно живет и между наро&
дами не числится» (Числ.23; 9).
Этим словам Пятикнижия часто
придают серьезный общефилософ&
ский смысл. И не напрасно. В то же
время эта формула вполне соответ&
ствует реальной ситуации в Ханаане
в те дни. Израиль уже имеет свою
территорию, но еще не оформил
своей государственности, что и за&
фиксировано в надписи на знамени&
той стеле фараона Мернептаха, где в
тексте имеется первое внебиблей&
ское упоминании об израильтянах.

В 1967 году в Заиорданье в полуто&
ра километрах к северу от реки Иа&
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вок была обнаружена надпись, вы&
полненная на остатках стен старин&
ного языческого храма или жертвен&
ника. Несмотря на то, что ученым
удалось восстановить лишь неболь&
шую часть текста, все же можно по&
нять, что это фрагменты «Книги Ва&
лаама, сына Веорова, провидца бо&
гов», воспроизведенной в VIII веке
до новой эры с гораздо более древне&
го оригинала. Вероятно, книга явля&
лась «священным писанием» мест&
ного языческого населения.

Конечно Библия – не историческое
сочинение. Она создавалась с совер&
шенно другой целью. Но факты, о ко&
торых в ней идет речь, в значительной
степени подтверждаются современ&
ными исследованиями.

Археологическая разведка выявила
принципиально новый тип расселе&
ния, сложившийся с начала XII века
до новой эры: во&первых, поселенцы
стали вытесывать в скалах металличе&
скими долотами большие емкости для

сбора и хранения воды, и,
во&вторых, на склонах хол&
мов впервые в этой мест&
ности оборудуются терра&
сы, где выращивают пше&
ницу, ячмень и овощи.

Небольшие поселения,
часто едва достигавшие
одного акра, определенно
связанные с израильтяна&
ми, возникли в районах
центрального и северного
Заиорданья, в горах Верх&
ней и Нижней Галилеи, на
холмах Самарии, в север&
ном Негеве. Значительное
количество поселений
располагалось на цент&
ральном нагорье, где не&
которые из них достигали
размеров десяти и более
акров. Среди них Шило,
главный культовый центр
израильтян в этот период,
и Гива, в годы становле&
ния монархии ставшая
столицей первого изра&

ильского царя Саула (около
1029–1005 годы до новой эры). Юж&
нее Иерусалима выделялся город Ги&
ло.

В районе Хеврона поселения изра&
ильтян в начале XII века до новой эры
были редки. На юге, в долинах Арада
и Беер&Шевы было основано не&
сколько новых поселений, в том чис&
ле и Тель&Масос, едва ли не самое
крупное в стране, достигавшее более
20 акров. Заселение возвышенности
Негева осуществлялось в более позд&
нее время.

На сороковом году странствий, в
первый день одиннадцатого месяца,
Моисей обратился с последним на&
путственным словом к Израилю. Речь
пророка стала отдельной книгой Пя&
тикнижия – Второзаконием. Потом
Моисей поднялся на гору Нево, осмо&
трел территорию Ханаана, которую
предстоит завоевать его соплеменни&
кам, и ушел в вечность.
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Не так давно многие американские
газеты писали, что медоносные пчелы
погибают, угрожая Америке продо&
вольственной катастрофой. И правда,
если до 2006 года естественное вымира&
ние пчелиных семей за каждую зиму
составляло около 15% и эту убыль фер&
меры&пчеловоды легко компенсирова&
ли созданием новых колоний, то зимой
2012–2013 годов число колоний умень&
шилось на 31% в США, на 35% в Кана&
де, почти на 50% в Великобритании и
на 30% в Европе. Это серьезная угроза,
так как пчелы опыляют более сотни
разных сельскохозяйственных культур,
причем некоторые зависят от такого
опыления на 80–90% (миндаль, брок&
коли, какао, вишни, яблоки, абрико&
сы, дыни, арбузы, киви, сливы, тыквы,
цуккини и гречиха).

Такой феномен немедленно стал
предметом многочисленных исследо&
ваний, и сегодня существует уже не&
сколько его возможных объяснений:
новые пестициды (так называемые
неоникотиноиды), новые вирусы, па&
разиты, стресс, вызванный климати&
ческими изменениями, и даже воз&
действие «лучей», якобы испускаемых
мобильными телефонами. В целом
ясно, что пчел необходимо спасать, и
вопрос этот уже передан в ООН. А тем

временем страны Европейского сооб&
щества на всякий случай наложили 
2&летний запрет на применение нео&
никотиноидов.

Однако, как выяснилось недавно, у
самих пчел уже есть опыт «возрожде&
ния» после почти полной гибели. По&
скольку дело происходило 65 миллио&
нов лет назад, то мы не сможем прове&
рить, как это повлияло на человечест&
во, ибо человечества тогда еще не бы&
ло, но, как показало опубликованное
в октября 2013 года исследование ав&
стралийских ученых, то время было
трагическим не только для динозав&
ров, но и для медоносных пчел (а они
тогда уже существовали: древнейшая
на сегодня пчела, окаменевшая в кус&
ке янтаря, насчитывает 100 миллио&
нов лет). Собрав со всех континентов
более двухсот пчел определенного ро&
да и изучив их гены в одних и тех же
местах ДНК, исследователи выявили,
что 65 миллионов лет назад число
прародителей всех видов этих пчел
внезапно сократилось почти до нуля.
Можно думать, что та же катастрофа,
которая погубила динозавров, одно&
временно вызвала массовое исчезно&
вение цветочных растений, которыми
питались пчелы, – отсюда и их тог&
дашнее вымирание.
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Пчелы – существа замечательные.
Мало того, ко всему, что наука уже
знает о их замечательности, каждое
новое исследование добавляет оче&
редные чудеса. Как, например, недав&
нее исследование, которое по словам
его авторов показывает, что этим кры&
латым «безмозглым» существам при&
суща считавшаяся ранее «чисто чело&
веческой» способность оперировать
такими отвлеченными понятиями,
как верх&низ, лево&право и даже оди&
наковое&разное.

«Безмозглыми» пчел назвал вели&
кий систематизатор Карл Линней в
своей Systema Naturae. Конечно, Лин&
нея можно извинить. В своем описа&
нии он опирался на известные тогда
факты. Например, на такой, что мно&
гие насекомые могут довольно долго
жить без головы и при этом выпол&
нять главные жизненные функции. К
примеру, лишенный головы слепень
или фруктовая мушка&дрозофила
продолжают преспокойно летать,
ползать и даже вступать в половые
сношения, а лишенный головы тара&
кан сохраняет свою долговременную
память. Но это не значит, будто у них
нет мозга. В этом Линней сильно
ошибался. И обсуждаемое исследова&
ние в очередной раз это доказало.

В октябре 2013 года энтомологи Ту&
лузского университета во Франции
сообщили в журнале PLoS ONE о ре&
зультатах экспериментов по обучению
группы медоносных пчел. Сначала
каждую пчелу научали влетать в Y&об&
разной формы домик, чтобы получить
там награду в виде крупинки сахара.
При этом положение крупинки (в ле&
вом или правом рукаве домика) чере&
довалось от раза до раза совершенно
случайным образом. Затем на стенки
в рукавах были нанесены кружки раз&
ного цвета – желтый и голубой. А на
влете в домик был помещен кружок
какого&то цвета. Если, влетя в домик,
пчела случайно направлялась к круж&
ку того же цвета, что на входе, она по&
лучала награду, если она летела к
кружку другого цвета – не получала
ничего. После нескольких десятков
повторов пчелы, как правило, летели
в тот рукав домика, где в данном экс&

перименте находился тот же цвет. Но
этот эксперимент еще мало о чем го&
ворил. Такой результат мог получить&
ся просто потому, что пчелы, влетая в
домик. запоминали тот цвет, который
видели на влете. Поэтому, чтобы по&
нять, чем они руководствовались в
действительности, им предлагался
контрольный эксперимент.

Пчел впускали в домик, где на влете
и в рукавах находились совершенно
незнакомые им рисунки. Например,
на влете – вертикальные черные по&
лоски на белом фоне, внутри в одном
рукаве – такие же вертикальные по&
лоски, а в другом – полоски горизон&
тальные. И что же? Пчелы, обучавши&
еся находить одинаковый цвет, в 80%
случаев выбирали одинаковый геоме&
трический узор. Почти такой же ре&
зультат показали пчелы, обученные
находить одинаковый узор, когда в
контрольном эксперименте им пред&
лагали домик с цветом. Иными слова&
ми, пчелы руководствовались не за&
ученным цветом или заученным узо&
ром, а именно одинаковостью двух
рисунков, что бы на этих рисунках ни
было изображено!

В другой серии аналогичных экспе&
риментов пчелам давали награду, ког&
да они летели к рисунку другого цве&
та, чем тот, который был на влете. И
тогда в последующем контрольном
эксперименте, имея дело с незнако&
мым рисунком на влете, они почти бе&
зошибочно выбирали рукав с другим
рисунком. Иными словами, если в
первой серии экспериментов пчелы
проявили способность различать
сходное, то во второй серии они про&
демонстрировали способность разли&
чать разное. Не просто сходные или
разные рисунки одного и того же ти&
па, а Сходное и Разное как таковые,
как абстрактные понятия. И то же са&
мое обнаружилось в экспериментах,
где нужно было отличить Левое от
Правого или Верхнее от Нижнего, что
бы там ни находилось.

Так как же насчет «безмозглых»? Ко&
нечно, Линней ошибался. Замечатель&
ная способность насекомых какое&то
время жить без головы объясняется не
отсутствием мозга, а его принципиаль&
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но иным устройством. Собственно
«мозг», то есть головной мозг, состав&
ляет у них лишь часть нервной системы
и не всегда выполняет все до единой
жизненные функции – некоторые из
важных функций выполняются други&
ми участками нервной системы, кото&
рые находятся далее в теле насекомого.
Нервная система насекомого состоит
из ряда ганглиев (скоплений нейро&
нов), которые соединены тянущейся
вдоль всего тела нервной нитью. В го&
лове располагаются только два ганглия
(всего их в теле порядка восьми), и три
части первого из них как раз и образу&
ют «мозг» насекомого, точнее три его
мозга – передний (где находятся два
самых крупных скопления нейронов –
так называемые грибовидные тела, и
рядом с которым, в «оптических до&
лях», обрабатывается оптическая ин&
формация), средний (заведующий ан&
теннами) и задний (возможно, заведу&
ющий вкусовыми ощущениями). А об&
щее число нейронов у каждого вида на&
секомых, разумеется, разное – у мушки
дрозофилы их всего 100 тысяч, а у на&
шей пчелы – более 950 тысяч. Из них
более трети приходится на грибовид&
ные тела. И этого, как показывают
описанные выше эксперименты, до&
статочно, чтобы оперировать абстракт&

ными понятиями. Зачем же тогда чело&
веку такой большой мозг (100 миллиар&
дов нейронов)? Ответ: для языка; для
сознания; наконец, для того, чтобы
оперировать такими понятиями и в та&
ком объеме, какие недоступны мень&
шему мозгу.

Но это не означает, как видим, что
меньшему мозгу недоступны – хотя
бы на примитивном уровне – такие
же операции. Вопрос в другом: где
проходит граница? Как пишут авто&
ры, дрозофила еще не способна к аб&
стракциям, ее грибовидные тела заня&
ты только обонянием, тогда как у пче&
лы они выполняют сразу много функ&
ций и могут комбинировать данные
сразу многих органов чувств. А спо&
собны ли на это осы? Муравьи? Уче&
ные намерены в дальнейшем изучить
и этих насекомых. А затем они хотят
выяснить, что происходит в мозгу
всех этих насекомых, когда у них вы&
рабатываются абстрактные понятия,
и для этого планируют серию новых
экспериментов, в которых пчелы бу&
дут ходить «на привязи» по манежу,
выполняя те или иные задания, а тем
временем введенные в их крохотный
мозг микроэлектроды будут сообщать
исследователям, какие нейроны
вспыхивают там при этом.
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Однако, вернемся снова в 1986 год.
На этот год было назначено очень се&
рьезное научное мероприятие – Меж&
дународная конференция по органи&
ческому синтезу, которую организо&
вывал и проводил наш Институт орга&
нической химии. Для участия в этой
конференции пригласили несколько
десятков видных иностранных хими&
ков, среди которых был и профессор
Рон Кэйпл. На заседании Програм&
ной комиссии все дружно проголосо&
вали за включение хорошо известного
всем нам Рона в число пленарных до&
кладчиков, причем изначально я был
записан как соавтор этого доклада. 

Однако, когда список докладчиков
попал в руки директора Института
Н.К. Кочеткова, он вычеркнул мою
фамилию, даже не снизойдя до каких&
либо комментариев по этому поводу.
Рон, конечно, очень удивился, узнав,
что я не буду значиться, как соавтор
доклада, но я ему откровенно сказал,
что это произошло из&за моего кон&
фликта с директором, конкретная
причина которого мне не интересна,
и обращать на это внимания мы не бу&
дем. Так или иначе, но доклад мы с
Роном готовили сообща, и он его
очень хорошо сделал, закончив теп&
лой благодарностью в мой адрес. Кро&
ме пленарных докладов, на конфе&
ренции представлялись также стендо&
вые доклады по конкретным результа&
там, и здесь мои авторские амбиции
были полностью удовлетворены –
моя группа представила 5 таких до&
кладов, и они вызвали немалый инте&
рес у участников конференции.

По причинам, мне не очень понят&
ным, наша конференция привлекла
повышенное внимание КГБ. Мало то&
го, что всех, вовлеченных в непосред&
ственное общение с иностранцами, са&
мым подробным образом инструкти&
ровали так, как будто каждый из при&
ехавших иностранцев является аген&
том ЦРУ, главная задача которо&го –
побольше навредить нашей стране и,
конечно, кого&нибудь завербовать.
Когда же я, случалось, стоял у своего
стенда и давал пояснения кому&либо
из слушателей по&английски, почти
всегда появлялась фигура в штатском,
которая полушепотом, но очень внят&
но, просила меня говорить по&русски,
а для удобства иноязычного слушателя
звать на помощь переводчика. Отмечу,
кстати, что официальные переводчики
были совершенно незнакомы со спе&
цифическим языком химиков и их
усилия в переводе производили жалкое
впечатление. Но это безобразие случа&
лось довольно часто, ибо «ученых в
штатском» вокруг было действительно
немало, и они изо всех сил старались
«бдить».

Для Рона эта конференция была
примечательным событием еще и по&
тому, что здесь он встретился со мно&
жеством советских химиков, с кото&
рыми был уже знаком во время много&
численных поездок по стране. Но не
могло не бросаться в глаза, что среди
всех приезжих именно Рон выделялся
интенсивностью общения с русскими
участниками. Поэтому немудрено,
что к нему было приковано особое
внимание этих «химиков из КГБ». 
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Для начала они инсценировали что&
то вроде интервью для радио, где Рон
должен был отвечать на какие&то во&
просы. Я при этом выступал в качест&
ве переводчика и, как я припоминаю,
вопросы были абсолютно дурацкие.
Все это было настолько непрофессио&
нально сделано, что при всей своей
наивности Рон, как потом он мне
признался, сразу заподозрил, что эти
«журналисты» работают не на радио, а
совсем в другом месте. Кстати, в эфир
это «интервью» никогда не ставилось.

Ну, а еще веселее было, когда после
окончания конференции со мной за&
хотел побеседовать некий Сухарев,
капитан ГБ (так значилось в «короч&
ках», которые он мне показал), и стал
у меня допытываться, по какой при&
чине и зачем Рон к нам так часто при&
езжает? Чего он здесь, что называется,
забыл? Жаль, что я не записал сразу
эту беседу, в общем&то вполне друже&
любную, но довольно нелепую по
полному отсутствию содержательного
(по крайней мере, для меня) начала.
Основные вопросы «интервьюера» и
мои ответы выглядели примерно сле&
дующим образом:

– «В чем состоит все&таки основная
цель контактов профессора Кэйпла с
вами и вашей группой?» – «У нас с
Роном завязалось интересное научное
исследование, и мы оба считаем целе&
сообразным продолжение совмест&
ных работ».

– «А что, в Америке он не мог найти
кого&нибудь, чтобы вести совместную
работу?» – «Но именно моя тема его
заинтересовала и первые же результа&
ты оказались очень интересны».

– «А имеет ли ваша тема какое&то
прикладное значение?» – «Нет, абсо&
лютно никакого! Чисто академичес&
кое исследование».

– «Все&таки остается непонятным,
почему он решил делать эту работу не
у себя дома, а здесь в России?» – «Во&
первых, потому, что интересовавшая
его тема разрабатывалась именно в
моей группе, в ИОХ'е, а во&вторых,
потому, что у нас с Роном сложились
очень теплые дружеские отношения,
что всегда важно для успеха совмест&
ной работы».

Беседа шла кругами, но когда в оче&
редной раз я не смог удовлетворитель&
ным для собеседника образом объяс&
нить конкретные причины столь час&
тых визитов Рона, я привел довод, ко&
торый, как я считал совершенно ис&
кренне, объяснял все:

– «Вы понимаете, в конце концов
дело еще в том, что Рону здесь нравит&
ся!» И совершенно неожиданно услы&
шал спонтанный ответ капитана Су&
харева: «Нравится? Кому здесь может
нравиться?».

От такого неожиданного «открове&
ния» я умолк, и наша беседа на этом
закончилась. Что написал капитан в
своем отчете я, естественно, не знаю,
но «органы» меня более не тревожили
по поводу контактов с профессором
Кэйплом.

Ну, а в завершение истории о конфе&
ренции по органическому синтезу не
могу не рассказать об одном анекдоти&
ческом случае, который произошел с
моим приятелем Сашей М., профессо&
ром и очень талантливым синтетиком.
Так получилось, что Сашу попросили
сопровождать известного канадского
биохимика (фамилию его я напрочь за&
был) в поездке в Вологду, родной город
этого канадца, который тот покинул в
далеком детстве. Вологда – так Волог&
да, город очень красивый, живопис&
ный, и иностранец расчувствовался от
нахлынувших воспоминаний детства и
от возможностей поупражняться в по&
лузабытом русском языке в разговорах с
жителями. Вечером – отличный ужин в
ресторане, полное расслабление и лю&
бовь к окружающим, да вот беда: в со&
ветские времена по всей стране все рес&
тораны закрывались строго в 11 вечера.

– «Неужели нельзя ничего сделать?»
– беспомощно вопрошал гость, а по&
том в отчаянии обратился к мэтру: 
«А скажите, любезный, есть ли где&
нибудь в Вологде ночная жизнь?» –
Мэтр оглянулся по сторонам, а потом,
наклонившись к гостю, вполголоса
сказал: «Да вообще&то здесь есть одна,
но у нее сегодня зубы болят!».

Когда Саша вернулся в Москву, ему
пришлось много&много раз рассказы&
вать эту историю, и почти никто не
мог поверить, что это был не анекдот,
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а случай из реальной жизни советской
глубинки.

К концу 80&х годов в стране насту&
пило время перемен. Объявленная
М.С. Горбачевым «гласность», кото&
рая изначально воспринималась всего
лишь как очередная демагогическая
компания, постепенно набирала обо&
роты, и в стране стало утверждаться
нечто, похожее на «свободу слова».
Полетели прахом все идеологические
установления советской власти, ее ло&
зунги и идолы, куда&то вдруг исчезло
«капиталистическое окружение», в
котором мы жили все время, и нако&
нец, в ноябре 1989 года была сметена
«берлинская стена» – символ этого
окружения.

Удивляло и то, что всегда таинст&
венная и всемогущая организация
КГБ как&то старалась держаться в те&
ни и ни во что не вмешиваться. В это
было трудно поверить людям моего
поколения, вся жизнь которых про&
шла при советской власти и под чут&
ким надзором КГБ. Не сразу, не вдруг,
но стало даже казаться, что эта всемо&
гущая «контора», похоже, утратила
интерес даже к таким традиционно
очень сомнительным с точки зрения
властей делам, как связи советских
граждан с заграницей.

В это время, где&то в самый разгар
«перестройки», я получил от Рона
письмо, где он в очередной раз при&
глашал меня приехать к нему порабо&
тать. Моя первая реакция была обыч&
ной – опять он меня вынуждает пи&
сать какие&то бессмысленные бумаги,
ходить на какие&то комиссии с тем,
чтобы в конце занудливого пути опять
увидеть на «световом табло» знако&
мую надпись – «невыездной». Но 
в этот раз пересилил «бес любопытст&
ва» – а не попробовать ли экспери&
ментально установить, есть ли в ре&
альности эта самая «перестройка»?

Начинать надо было с директора на&
шего Института, и я напросился к нему
на прием, захватив с собой личное при&
глашение от Рона и официальную бу&
магу из Университета Миннесоты, где
подробно расписывалась целесообраз&
ность развития сотрудничества наших
учреждений. Я попал в удачный мо&

мент, когда Н.К. Кочетков был настро&
ен вполне благодушно. Он даже не
взглянул на принесенные мною мате&
риалы, а просто сказал мне укоризнен&
ным и несколько усталым тоном:

– «Вильям Артурович, ну что мы с
вами будем опять затевать эти игры?
Вы, как и я, хорошо знаете, что вы –
невыездной, и никто этому помочь не
может».

– «Но, Николай Константинович,
я, конечно, прекрасно помню об
этом, но ведь так было в прошлом, а
сейчас у нас все меняется очень быст&
ро и можно ожидать перемен к лучше&
му и в этом отношении».

– «Вильям Артурович, мы же взрос&
лые люди! Неужели вы всерьез думае&
те, что у нас в стране могут быть ка&
кие&то серьезные изменения?».

– «Я убежден, что продолжать жить
по&старому уже невозможно, переме&
ны абсолютно неизбежны и без них
страна просто не устоит!» – отвечал я
уверенным тоном (хотя сам не совсем
был уверен в своей правоте).

В этот момент я взглянул внима&
тельнее в лицо Н.К. и поразился тому,
как буквально на глазах исчезло выра&
жение снисходительного благодушия
и появилась хорошо знакомая жест&
кость своевольного диктатора. 
И столь же жестко прозвучали его
слова:

– «Если бы я не знал вас почти 30
лет, я бы решил, что вы меня просто
провоцируете. Неужели вы не пони&
маете, что попытка Горбачева ничуть
не лучше реформаторских попыток
Хрущева, и вскоре все, конечно, вер&
нется на круги своя?»

Слава Богу, я хорошо знал, насколь&
ко бессмысленно продолжать разго&
вор с директором, когда им овладева&
ет раздражение, готовое перейти в
ярость. Поэтому я предпочел как&то
закруглить разговор и благоразумно
удалился из кабинета.

И оказалось, что невозможное – 
возможно

Однако я не собирался так просто
отказываться от своего намерения и,
заглянув в свои архивы, увидел, что
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мне и писать заново ничего не надо.
Полный комплект бумаг – обоснова&
ние поездки, план научной работы,
календарь поездки, моя характерис&
тика – все это хранилось без движе&
ния уже лет 7&8, и в принципе можно
было запускать «коловращение» бу&
маг. Но все это имело смысл только
после того, как партком утвердит мою
характеристику.

Поэтому для начала я и направился
в партком института с тем, чтобы сек&
ретарша перепечатала мою старую ха&
рактеристику, просто заменив даты.
Но, прочитав в тексте характеристики
стандартный абзац: «В.А. Смит поли&
тически грамотен, идеологически вы&
держан, морально устойчив и скромен
в быту» – эту обязательную мантру
для всех посылаемых за рубеж, – ми&
лейшая Тамара Николаевна заметила:

– «Вы больше не можете утверж&
дать, что вы морально устойчивы, по&
скольку вы недавно развелись!».

– «А что же мне теперь делать?
Только вешаться?!» – спросил я? Но
мне было разъяснено, что все проще –
для восстановления в категории «мо&
рально устойчивых» достаточно лишь
сообщить в характеристике о причи&
нах развода.

Тут я почувствовал, что мне начина&
ет изменять чувство юмора, и я начи&
наю всерьез злиться:

– «У меня есть два варианта при&
чин, о которых я могу сообщить пуб&
лике. Первый вариант – разногласия
по политическим вопросам, второй –
сексуальная несовместимость».

При слове – «сексуальная», совер&
шенно неприличном в советские вре&
мена, бедная женщина чуть не упала в
обморок, но смогла все же выдавить
из себя:

– «Что вы, что вы! Нет, не пишите
ничего о конкретных причинах! Вста&
вим другую формулировку: «Причины
развода партбюро известны, и они не
могут считаться препятствием для ко&
мандировки за рубеж».

– «Ну, если кто&то знает о причинах
моего развода, то пускай так и будет
записано, меня это уже не трогает».

Самое смешное, что все эти хлопо&
ты оказались никому не нужными –

наша славная КПСС уже находилась
при смерти, и в Институте никакого
парткома фактически не существова&
ло. Его «члены» судорожно искали,
как наиболее незаметным образом
«испариться» из этой самой партии.
Естественно, что никто и не думал о
том, чтобы рассматривать мою харак&
теристику и, соответственно, от меня
не потребовалось далее идти на собе&
седование в райком партии, фильтр,
который раньше меня точно бы не
пропустил – беспартийный и к тому
же с хвостом больших и малых пре&
грешений. Совсем неожиданно оказа&
лось, что и директор института отнес&
ся с полным безразличием к новости о
том, что я всерьез собрался ехать в
Америку.

А в Иностранном отделе Академии
я узнал об удивительной новости ка&
сательно зарубежных поездок. Для
моего конкретного случая мне было
сказано, что, если есть приглашение
из Америки и билет оплачен, то они в
любой момент оформят мне визу, пе&
редадут паспорт и – в добрый путь!
Значит, и вправду в нашей стране про&
исходит перестройка, и не только на
словах!

Правда, одна «закавыка» все&таки
еще оставалась неубранной – прежде
чем ехать в Америку, мне предлагалось
сначала съездить в «менее капиталис&
тическую» страну – пройти, так ска&
зать, «чистилище». Можно было бы,
конечно, попытаться отбиться от этого
«старорежимного» требования, но вое&
вать по пустякам мне не захотелось, и я
заявил себе поездку в Индию на две
недели с тем, чтобы прочитать там не&
сколько лекций по своим работам.

К концу октября я вернулся из Ин&
дии, получил на руки паспорт с аме&
риканской визой и билет и уже успел
попрощаться с коллегами в Институ&
те, как вдруг меня отловил институт&
ский «кум», начальник по режиму
Пeтр Федорович и очень попросил
уделить ему полчасика для разговора.
Почему бы нет – мужика этого я знал,
он хоть и гебист, но человек вполне
адекватный и невредный.

Тема разговора оказалась забав&
ной – он объяснял мне, какие опас&
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ности меня подстерегают в Америке.
Здесь были и отравленные сигареты
(или выпивка), вызывающие неудер&
жимую тягу к самоубийству, провока&
ции на драки в кабаках, женщины,
специально натренированные на со&
блазнение русских ученых – словом,
все почти по Высоцкому. А вдобавок,
специально для меня, там припасен
еще мой друг Юра Тувим (вот ведь,
гады, помнят об адресованном мне
письме, изьятом почти 10 лет назад!),
который, конечно, сделает все, что&
бы не выпустить меня домой, в Рос&
сию. И еще он мне напомнил, что
очень не рекомендуется давать ин&
тервью, поскольку американские
журналисты известны умением так
передернуть факты, что потом уже
невозможно будет отмыться от всей
той грязи, которую они припишут
мне. Если же будут просьбы об ин&
тервью, то необходимо немедленно
связаться с нашим посольством, что&
бы услышать их рекомендации.

Слушать все это было довольно
противно, но надо признать, что у 
П. Ф. не наблюдалось большого усер&
дия в деле наставления «потенциаль&
ного грешника» на путь истинный –
скорее он просто отрабатывал номер,
ведь он по&прежнему служил в КГБ.
Интересно и то, что меня не заставля&
ли подписывать каких&то обязываю&
щих бумаг, что, как я знаю, всегда
имело место в прежние времена.

Итак, в ноябре 1988 года я оказался
в аэропорту Нью&Йорка, где меня
встретил Рон, и, наскоро устроив&
шись в отеле, мы отправились бро&
дить по Бродвею. Казалось бы, что
может быть более банальным для лю&
бого, кто приехал в Америку? Но для
меня в этом не было и тени банально&
сти, поскольку нереальность всего
происходящего со мной – вот в точ&
ности то главное чувство, которое
владело мной первые недели после
приезда в Америку. А в голове все вре&
мя вертелось: «Этого не может быть –
потому, что не могло никогда случить&
ся со мной!». Ощущение было такое,
как будто что&то сместилось в моих
пространственно&временных коорди&
натах!

И по контрасту – абсолютно спо&
койное отношение Рона, лишенное
каких&либо эмоций – а чего особен&
ного, ведь это – норма! В ответ на мои
эмоции он только посмеивался и по&
вторял, что он всегда знал совершен&
но точно, что «We shall overcome… One
day!» или «Прорвемся» (одно из пер&
вых русских выражений, которое я
ему обьяснил). Звучит, конечно, кра&
сиво, но как можно было в это верить
в течение всех 15 лет нашего сотруд&
ничества, когда в отношениях между
нашими странами изменялась лишь
«температура холода» и не просматри&
валось ничего, хотя бы отдаленно на&
поминающего оттепель!

Но по&настоящему я ощутил себя в
Америке лишь через пару недель, ког&
да уже обжился в доме Кэйплов в Ду&
луте, и в один из уикендов Рон усадил
меня в машину, и мы отправились к
нему на дачу за 150 миль на канадскую
границу на озеро Gunflint.

Теперь постарайтесь себе вообра&
зить картинку: зимний, морозный и
солнечный день, машина, которая
мчится по виляющему шоссе вдоль
побережья замерзшего бескрайнего
озера Верхнее (Superior), вокруг скалы
и темные хвойные леса, как в Каре&
лии. Я смотрю по сторонам, все еще
не в состоянии до конца осознать, что
это все реально, и здесь и сейчас про&
исходит со мной. И вдруг Рон врубает
магнитофон, и я слышу Высоцкого,
исполняющего того самого «Корса&
ра», которого я когда&то в Москве дал
ему послушать, перевел скрытый
смысл слов капитана пиратов: «Еще
не вечер!» и подарил дискету.

В тот момент, когда Рон мчался по
шоссе в американской глубинке, для
меня, наверное, не могло быть ничего
более подходящего, чем песни Вы&
соцкого вообще и «Корсар» – в част&
ности, и я как&то ощутил всем суще&
ством своим необыкновенную полно&
ту и новизну жизни, как будто в ней
произошла какая&то перемена, возвы&
шающая лично меня.

Продолжение следует
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35 лет назад, 1 сентября 1979 года,
достигнув окрестностей Сатурна, аме&
риканский космический аппарат
«Пионер&11» впервые произвел непо&
средственные исследования этой пла&
неты&гиганта. Наряду с прочими важ&
ными наблюдениями, у Сатурна было
обнаружено магнитное поле, ось ко&
торого, в отличии от Земли или Юпи&
тера не наклонена по отношению к
оси вращения.

140 лет назад, 3 сентября 1874 года
родился Александр Васильевич Виш&
невский (ум. 1948), ученый&медик и
хирург, автор оригинальных операци&
онных технологий и методик обезбо&
ливания, а также новых подходов к
лечению воспалительных процессов,
гнойных ран, травматического шока и
так далее, создатель широко извест&
ной и «уважаемой в народе» мази
Вишневского.

185 лет назад, 7 сентября 1829 года
родился Фридрих Август Кекуле (ум.
1896), выдающийся немецкий химик,
иностранный член Петербургской
Анадемии наук, ученый, внесший
важнейший вклад в учение о валент&
ности химических элементов и разви&
тие теоретических представлений об
атомном строении органических со&
единений, автор знаменитой «шести&
угольной» структурной формулы мо&
лекулы бензола.

75 лет назад, 9 сентября 1939 года
нарком по иностранным делам Вяче&

слав Молотов направил телеграмму
министру иностранных дел Германии
Иоахиму фон Риббентропу: «Я полу&
чил Ваше сообщение о том, что гер&
манские войска вошли в Варшаву. По&
жалуйста, передайте мои поздравле&
ния и приветствия правительству Гер&
манской Империи».

235 лет назад, 12 сентября 1779
года в Риме архитектор Джакомо
Кваренги подписал трехлетний кон&
тракт на работу в Петербурге. Италь&
янскому зодчему было установлено
жалованье в размере 3000 рублей.
Кроме того, за казенный счет ему
полагались квартира и дрова. Впос&
ледствии контракт с архитектором
был продлен.

85 лет назад, 13 сентября 1929 года
шотландский бактериолог Александр
Флеминг на заседании Медицинского
исследовательского клуба при лон&
донской больнице св. Марии, в кото&
рой он работал, впервые обнародовал
свое великое открытие пенициллина,
сделанное им там же годом ранее,
причем благодаря исключительно
счастливому стечению обстоятельств.
Доклад Флеминга «Культура пени&
циллина» никакого интереса у слуша&
телей не вызвал, и ни одного вопроса
ему не было задано.

110 лет назад, 14 сентября 1904 го&
да в России начало работать первое в
России Санкт&Петербургское теле&
графное агентство. Размещался «пре&
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док» нынешнего агенства ИТАР&
ТАСС по адресу Галерная, 24.

85 лет назад, 15 сентября 1929 го&
да родился Мюррей Гелл&Манн, аме&
риканский физик&теоретик, удосто&
енный в 1969 году Нобелевской пре&
мии за разработку систематики эле&
ментарных частиц с их группиров&
кой в «восьмерки», каждая из кото&
рых имеет общий набор фундамен&
тальных свойств. Подобно тому, как
Д.И. Менделеев с помощью своей
периодической системы смог пред&
сказать существование новых хими&
ческих элементов, систематика Гелл&
Манна указала путь к открытию но&
вых элементарных частиц. К другим
важнейшим научным заслугам Гелл&
Манна относятся введение понятия
о свойстве элементарных частиц, по&
лучившем название «странность» и
соавторство в предсказании сущест&
вования составных элементов эле&
ментарных частиц – кварков.

210 лет назад, 16 сентября 1804 го&
да 25&летний французский физик и
химик Жозеф Луи Гей&Люссак, уже
получивший признание, открыв на&
званный его именем газовый закон,
поднялся на воздушном шаре на вы&
соту около 7000 метров, почти в два
раза превысив прежний рекорд, уста&
новленный им месяцем ранее в сов&
местном полете с другим француз&
ским физиком Жаном Батистом Био.

175 лет назад, 22 сентября 1839
года в Москве, близ Кремля, в при&
сутствии императора Николая I был
торжественно заложен храм Христа
Спасителя, самое крупное церков&
ное сооружение Москвы (площадь
около 7000 кв. м, высота до креста
центральной главы 103 м), воздвиг&
нутое в память победы в Отечествен&
ной войне 1812 года. В декабре 1931
года храм был уничтожен большеви&
ками под предлогом очистки пло&
щадки под грандиозный Дворец Со&
ветов. Однако к строительству этой
«коммунистической вавилонской
башни» фактически так и не присту&
пили – к 1941 году вырыли лишь ги&

гантский котлован, использованный
в 1958–1960 годах для сооружения
открытого плавательного бассейна
«Москва». В начале 1990&х годов бас&
сейн был ликвидирован, а на его ме&
сте в 1995–1997 годах построен но&
вый храм Христа Спасителя, пред&
ставляющий собой почти точную ко&
пию взорванного.

160 лет назад, 25 сентября 1854 го&
да в ходе катастрофической для Рос&
сии Крымской войны 1853–1856 го&
дов началась героическая оборона Се&
вастополя. Русская армия в течение
349 суток выдерживала натиск англо&
франко&турецких войск, значительно
превосходивших ее по численности,
качеству и количеству вооружения. 
В ночь на 8 сентября 1855 года 
противник овладел ключевой позици&
ей Севастополя – Малаховым курга&
ном, что предрешило исход борьбы 
за город.

20 лет лет назад, 28 сентября 
1994 года ночью во время шторма в
водах Балтики близ финского остро&
ва Уте (в 10 км от Турку) из&за неис&
правности носовых ворот перевер&
нулся вверх днищем и через 5–6 ми&
нут скрылся под водой следовавший
из Таллина в Стокгольм автомобиль&
но&пассажирский паром «Эстония»,
построенный в 1980 году на верфи в
Германии. Команда парома была
полностью эстонской, большинство
пассажиров составляли пожилые
шведы. Из 989 человек, находив&
шихся на борту парома, погибли 852.

60 лет назад, 30 сентября 1954 го&
да была принята в эксплуатацию
первая в мире атомная подводная
лодка – американский «Наутилус»,
вошедшая в состав ВМС США в ян&
варе 1955 года.

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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Математики 
проверили результаты
«Евровидения»

Британские математики
решили выяснить, на�
сколько предвзяты ре�
зультаты «Евровидения».
Ведь каждый год органи�
заторов конкурса обви�
няют в нечестном под�
счете голосов и неравно�
душии зрителей к каким�
то странам.

Анализ выявил четыре
группы наций, которые
привыкли накидывать
друг другу голоса. Мно�
гие поддерживали ис�
полнителей из опреде�
ленных стран из�за сим�
патий, связанных с куль�
турными, географичес�
кими или миграционны�
ми процессами. Кто�то
голосовал за соседей. А
вот стран, систематиче�
ски дающих кому�то ма�
ло очков, не обнаруже�
но. Это значит, что на
«Евровидении» не суще�
ствует ни предубежде�
ний, ни дискриминации.

Кто убирал 
за динозаврами?

Проблема утилизации
навоза существовала и в
мезозойскую эру. Пред�
ставьте себе огромное
количество динозавров
и отходов их жизнедея�
тельности. Земля могла
бы превратиться в хлев
за считанные годы, а
растительность – погиб�

нуть. Кто же занимался
уборкой? Этим вопро�
сом задались специали�
сты нескольких евро�
пейских стран, и они
пришли к выводу, что ас�
сенизаторами были та�
раканы вымершего ныне
семейства Blattulidae.

Это стало ясно, когда
был найден таракан,
увязший в янтаре 120
миллионов лет назад.
Используя метод синхро�
тронной рентгеновской
микротомографии, ис�
следователи создали
виртуальную трехмерную
модель окаменевшего
таракана и его копроли�
тов, в которых обнаружи�
ли крошечные кусочки
дерева. Исследователи
предположили, что дре�
весина попала в кишеч�
ник таракана вместе с на�
возом динозавров.

Пищеварительная сис�
тема насекомых не в со�
стоянии самостоятель�
но разлагать древесину,
но ее отдельные фраг�
менты, тем не менее, яв�
но подвергались биохи�
мической обработке.
Очевидно, над ними по�
трудились бактерии�
симбионты, способные
разлагать лигнин. 

Рис и особенности
Востока

Американские ученые
полагают, что одной из
причин кардинальных
различий между Восто�
ком и Западом могла
стать основная посевная
культура. Возделывание
риса требует больших
усилий, поэтому народы,
для которых  рис являет�
ся основной культурой,
вынуждены действовать
коллективно. Людям же,
сеявшим пшеницу, свой�
ствен индивидуализм.

В самом деле, посадка
и сбор риса занимает

примерно в два раза
больше времени, чем
посадка и сбор пшени�
цы. Рис выращивается
на заливных полях,
поэтому людям необхо�
димо создавать и обслу�
живать ирригационные
системы, дого�
вариваться о совмстном
использовании воды и
при этом избегать кон�
фликтов и не выбивать�
ся из коллектива.

Фермерам, которые
выращивают пшеницу,
ирригация не нужна (так
как они надеются на
дожди), поэтому они по�
лагаются в первую оче�
редь на самих себя, и у
них нет необходимости
поддерживать хорошие
отношения с соседями.
Таким образом, выра�
щивание пшеницы
исстари развивало бо�
лее независимое мыш�
ление, которое и свой�
ственно представите�
лям западных обществ.

Гипотеза подтверди�
лась даже на примере
1162 студентов из север�
ного и южного Китая, уча�
ствовавших в исследова�
ниях (традиционно на се�
вере выращивается пше�
ница, на юге � рис). Сре�
ди опрошенных не было
никого, кто работал бы на
земле, следовательно,
результаты тысячелетне�
го возделывания опреде�
ленных культур актуаль�
ны и сейчас.
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Россию я ,  
но  странною 
любовью»–
юбилею 
великого поэта посвящена 
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В 2014 году продолжает свою работу 
«Лекторий Знание�сила» – совместный проект 
журнала «Знание�сила», Мемориального
музея космонавтики и Студии Борей.

Каждые две недели в Мемориальном 

музее космонавтики (м. ВДНХ) у вас 

будет возможность получить «науку 

из первых рук» – ведущие ученые России 

расскажут о результатах своих 

исследований в области астрономии, 

астрофизики, космологии, планетологии.
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Подробности на сайтах: www.znanie"sila.su, www.space"museum.ru


