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Что бывает с нашим организмом,
когда политики играючи 
переводят стрелки часов?
Статистика, только статистика…

Компьютеры проникли 
во все сферы нашей жизни. 
Кто мы в новом цифровом мире?
Хозяева своей судьбы? 
Или марионетки?

Стр.4

В сентябре 1914 года 
Варшаву окружили германские

войска. Целый год Варшава
прожила в кольце…

Является ли глобальное
потепление научным фактом?

Вызвано ли оно деятельностью
человека? Или все'таки нет?

Может быть, правы скептики?
Послушаем их!
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
«Силиконовый
наукоград» 
и последствия

Цифровые технологии меняют эко�
номику так фундаментально, как она
не менялась, пожалуй, со времен
Промышленной революции. Главное
сырье современной экономики – не
уголь и сталь, а цифры. Цифровые
данные. Человек же окончательно
становится лишь придатком к техни�
ке, работающей за него.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Л. Крайнов
Опять об ожирении

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Наукограды 
и наукокадры

В США и Западной Европе фунда�
ментальная наука традиционно раз�
вивалась при университетах. В СССР
важнейшим ее оплотом были науко�
грады: Дубна, Пущино, Обнинск, Са�
ров, академгородки в Новосибирске,
Томске, Иркутске. Какова судьба  
наукоградов в современной России?
Возродились ли они в вихре перемен? 

М. Кузнецов
Наукограды –
реинкарнация в потоке
перемен

О. Фиговский
Куда идти, как идти?

Р. Григорьев
Секрет 
Силиконовой долины
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Г. Малинецкий

Проверка подлинности

ВО ВСЕМ МИРЕ

ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА

М. Сорвина
Варшава в кольце

К началу 1915 года в Варшаву верну�
лась прежняя жизнь. Даже ночью в
домах у горожан горел свет. Это было
время небывалого единения русских
и поляков против общего врага. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Аццкая белочка 
и научный метод

ПРОБЛЕМА:
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ

В. Апрелев
От поясного 
к астрономическому
времени

МЫСЛИТЕЛИ ХХ ВЕКА

В. Кудрин
О Гачеве – свободном и
счастливом

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

А. Тесля
Споря о вкусах

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

68
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КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Волков
Луна тысячи озер

Запасы воды на соседней планете
стремительно растут! Ученые уже 
убедились в том, что на дне глубоких
кратеров в полярных районах Луны,
куда не проникают солнечные лучи,
лежит водяной лед. Всего, на Луне
можно найти несколько сотен 
миллионов тонн водяного льда.

А. Грудинкин
Солнечная вода

ИСТОРИЯ 
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Год 1921: после
Мировой войны

КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ? 

Ал Бухбиндер
Брэдбери против
Азимова

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Г. Дризлих
Об инстинктах вообще
и об агрессии 
в частности

РАССКАЗЫ О ПРЕДКАХ

А. Железных
Мы мирные люди?

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Н. Саблин
Факты и скептики

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА 

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

С. Красносельский
Писарев

Он был правозащитником, когда 
и слова такого не было в обиходе,
может быть – первым или одним из
первых в стране. Его борьба началась
в годы репрессий. Причем он, 
в отличие от многих, – не только
жертва. Он именно боролся. Борец 
с коммунистическим режимом 
с ленинских позиций.  Так кто такой
Писарев?

ЗООПАРК НА ПОЛКЕ

С. Ястребова
Ешь яйца – детская
книга появится!

МЫ И АМЕРИКАНЦЫ

В. Смит
Перемены в России
глазами американцев

ПУТЯМИ ДИОНИСА

В. Пукиш, В. Воздвиженский
Токайские вина 
в России
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Цифровые технологии меняют эко�
номику так фундаментально, как она
не менялась, пожалуй, со времен
Промышленной революции. За ны�
нешними успехами Google и Face�
book, Amazon и Apple скрывается не�
что большее, чем очередная структур�
ная перестройка экономики наподо�
бие тех, что совершаются каждую па�
ру десятилетий.

Происходящие изменения все чаще
сравнивают с тем, что наблюдалось в
мировом хозяйстве после появления
паровой машины и электрического
двигателя. В XVIII–XIX веках эти ма�
шины и двигатели во многом заменили

мускульную силу человека, взяли на се�
бя большую часть работы на заводах и
фабриках. Вытеснили служивших че�
ловеку животных, радикально изменив
транспорт и сельское хозяйство. Так
были заложены основы массового про�
изводства и современных транспорт�
ных сетей. Миллионы рабочих и крес�
тьян постепенно превратились в персо�
нал, обслуживающий длинные ряды
машин, которые заняли цеха и фермы.

Сегодня наблюдается второй этап
Великой машинной революции. Со�
временное программное обеспече�
ние заменяет уже не мускульную си�
лу человека, а его мозг. В мире но�
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Александр Волков

«Силиконовыйнауко�град»

и  п о с л е д с т в и я  



вейших технологий человек оконча�
тельно становится лишь придатком к
технике, работающей за него, неза�
висимо от него.

Главное сырье современной эконо�
мики – не уголь и сталь, а цифры.
Цифровые данные. Словно кровь и
дух, они оживляют субтильные тела
компьютеров и смартфонов и посте�
пенно вдыхают новую, удивитель�
ную жизнь во все окружающие нас
предметы техники и просто предме�
ты, «умные вещи»: в автомобили и
кофеварки, часы и даже очки.

Цифровые технологии присутству�
ют в нашем мире уже не первое деся�
тилетие, но лишь с развитием мобиль�
ного Интернета и резким повышени�
ем скорости обработки и передачи
информации сложились условия для
начала подлинной цифровой револю�
ции. Теперь она проникает во все сфе�
ры экономики, которые до сих пор
были не охвачены ею.

«За последние годы важнейшие техно�
логии современности – Интернет, мо�
бильный компьютинг и облачные вычис�
ления (Cloud) – достигли такого уровня
развития, что позволяют решать любые
проблемы, – отмечает американский
исследователь Бен Хоровиц, один их
пионеров Интернета. – Раньше подоб�
ные технологии были лишь частью эко�
номики. Сегодня им по силам перестро�
ить всю экономику».

Вопрос только, что все это значит?
Для нашей жизни. Работы. Для эко�
номики в целом. И для всего общест�
ва или, если хотите, цивилизации. И,
действительно ли, всевластная Цифра
будет теперь править миром? Или у
человека остается какая�то степень
свободы? Кто мы в новом цифровом
мире? Хозяева своей судьбы? Или ма�
рионетки во власти бездушных масси�
вов данных, которые готовы манипу�
лировать нашим «электронным про�
филем пользователя», как считают
нужным? Манипулировать нами…

Надо отдавать себе отчет. Все уже
готово к этому. Компьютеры и впрямь
проникли во все сферы нашей жизни.
Сотни миллионов, если не миллиар�
ды, людей «живут в режиме онлайн» –
постоянно присутствуют в Сети.

Цифровая революция не преувели�
чение, не призрак, бродящий где�то
по Европе и воспетый компьютер�
ными гуру, нажившими на нем свой
капитал философов и финансистов,
нет, это «фундаментальная экономи�
ческая смена парадигмы», подчерки�
вает Хоровиц.

Его компания, Andreessen Horowitz,
базирующаяся в Силиконовой долине
(можно сказать, в главном наукограде
США), финансировала важнейшие
начинания цифровой революции, в
том числе Facebook, Twitter, Skype,
Airbnb (онлайн�площадка для разме�
щения, поиска и краткосрочной арен�
ды частного жилья по всему миру) и
Pinterest (фотохостинг, позволяющий
пользователю добавлять в режиме он�
лайн различные изображения и поме�
щать их в тематические коллекции).

Ежегодно Хоровиц получает до
трех тысяч заявок от «стартаповых
компаний» с предложением финан�
сировать их. Вожделенные миллионы
выделяют лишь нескольким десят�
кам из них. Как отбираются перспек�
тивные проекты? Это непременно
идея, которой еще не было ни у кого.
А ее авторы должны быть такими же
отчаянными энтузиастами, искате�
лями успеха, какими были когда�то
сами Бен Хоровиц и совладелец его
компании, Марк Андрессен.

И такой подход, отмечает обозрева�
тель немецкого Spiegel, это подлин�
ный движитель Силиконовой доли�
ны, залог ее успеха и процветания.
Люди, сделавшие деньги, инвестиру�
ют их в новые идеи, поддерживают
новые проекты, зарабатывая тем са�
мым все больше денег, которые мож�
но инвестировать во все новые проек�
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ты, которых тоже становится все
больше. Это – принцип жизни в Си�
ликоновой долине. Внедрение инно�
ваций по�американски оказывается
на редкость прибыльным делом.
Лишь когда что�то подобное можно
будет сказать о Сколкове, оно состо�
ится, как – скажем на американский
лад – «еще одна история успеха».

Итак, Силиконовая долина – уни�
кальный инновационный центр. 
Это – «машина по деланию денег из
новых идей», машина, постоянно
питающая саму себя. Стоит доба�
вить, что формировался этот амери�
канский «наукоград» на протяжении
нескольких десятилетий. В конце
концов, сложилась уникальная ситу�
ация, когда в науку стало выгодно
вкладывать деньги, когда иннова�
ции, внедренные в жизнь, позволяют
делать деньги буквально из воздуха.
Здесь, на территории в несколько со�
тен квадратных километров, цирку�
лируют многие миллиарды долларов.

Девиз «Силиконового наукогра�
да» – «Innovate or die!», что можно пе�
ревести, чуть изменив эту фразу, как
«Инновация или смерть!». В безмя�
тежном внешне мирке Калифорнии
неудачники тихо исчезают, словно
растворяясь в водах Леты. Такая судь�
ба постигла, например, социальную
сеть MySpace после того, как начал

свое триумфальное шествие «Фейс�
бук». В условиях «цифровой экономи�
ки» разориться можно так же быстро,
как и сколотить свои миллиарды, –
стоит лишь конкурентам предложить
более популярную идею.

Программистов же и ученых со все�
го мира Силиконовая долина привле�
кает даже не столько высокими зара�
ботками, сколько возможностью реа�
лизовать любые идеи. Не деньги, а
менталитет – залог жизни нынешне�
го наукограда. В Силиконовой доли�
не, в этом оплоте науки и техники,
нет и не может быть безумных идей,
все они на свой лад хороши. Здесь нет
проблем, которые не могут быть ре�
шены. Нет утопических картин, кото�
рые не могут стать явью. Куда приво�
дят мечты? – Мечты сбываются здесь!

Пожалуй, главное, чему можно на�
учиться у конкурентов из «Силиконо�
вого наукограда» – это умению ставить
несбыточные цели и немедленно стре�
миться достичь их. Все осно�
ватели крупнейших интернет�концер�
нов – Стив Джобс (Apple) и Джефф Бэ�
зос (Amazon), Ларри Пейдж (Google) и
Марк Цукерберг (Facebook) – действо�
вали именно так. Они стали кумирами
для целого поколения молодых пред�
принимателей. Они возвестили цифро�
вую революцию; за ними к новым по�
бедам ринулась целая армия добро�
вольцев. Революция, начатая отчаян�
ными одиночками, охватила теперь
массы людей. Как и всегда, успех ока�
зался заразительным*.

В самом деле, это кустарь�ре�
месленник, владеющий скромной 
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* С еще одним взглядом на успех аме�
риканского «наукограда» можно позна�
комиться в статье «Секрет Силиконовой
долины» в этом номере журнала.
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мастерской, никогда не бросит вы�
зов транснациональному концерну. 
У него нет возможности даже посо�
перничать с заводиком средней ру�
ки. В «цифровом» же мире все не так.
Здесь, владея крохотной фирмой с
десятком сотрудников, можно завое�
вать весь мир.

«По большому счету, вообще нет ни�
какой разницы, давно или недавно со�
здана фирма и сколько в ней работает
сотрудников, – отмечает Хоровиц. – 
В эпоху смартфонов и глобальных соци�
альных сетей железные правила эконо�
мики перестают действовать. В счет
идет только одно: сколько пользовате�
лей ты можешь завоевать и как быст�
ро ты это сделаешь».

К примеру, компания Airbnb не
располагает недвижимостью, разбро�
санной по всему миру, в ее штате нет
нескольких тысяч сотрудников, гото�
вых немедленно отправиться в слу�
жебную командировку. «Эйрбиэнби»
лишь создала онлайн�площадку, с
помощью которой любой владелец
недвижимости, где бы он ни нахо�
дился, может ненадолго сдать свою
комнату или квартиру. Стоимость
аренды устанавливает сам владелец, а
компания получает сбор за услуги
сервиса. Благодаря этой простой схе�
ме компания «Эйрбиэнби» стала не�
заменимым помощником для милли�

онов туристов. Любой из нас, отправ�
ляясь в путешествие, может выбрать
теперь куда более дешевое жилье, не�
жели «звездные» гостиничные апар�
таменты. Это касается, прежде всего,
крупнейших городов мира, таких,
как Берлин, Париж, Нью�Йорк, ко�
торые с появлением онлайн�услуги
сразу же стали доступнее для многих
людей. В одном лишь Нью�Йорке, по
оценкам независимых экспертов, 
в прошлом году отели не досчитались
около миллиона человеко�мест –
люди предпочли остановиться в ком�
натах и квартирах, предлагаемых ин�
тернет�компанией.

По данным на начало этого года,
компания Airbnb готова предоставить
туристам жилье в 192 странах мира.
Число предлагаемых ей вариантов
превышает уже 600 тысяч комнат и
квартир. «Эйрбиэнби» делает деньги
на недвижимости, но схема ее работы
ничем не отличается от тех принци�
пов, на которых функционируют та�
кие типичные интернет�компании,
как Google или Microsoft. Всю основ�
ную работу здесь выполняют не риэл�
торы и не турагенты, а программисты.

Этот пример показывает, насколько
тяжело традиционным предприятиям
конкурировать с теми, кто живет уже
в «цифровом веке». Деятельность
«Эйрбиэнби», признают эксперты,
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наносит все больший ущерб гости�
ничной индустрии. Лоббистам оной
остается рассчитывать на локальные
победы, добиваясь от политиков в тех
или иных городах или даже странах
запретов и ограничений на деятель�
ность онлайн�компании, грозящей
спутать все туристические карты. В
последнее время власти Берлина,
Мюнхена и того же Нью�Йорка выпу�
стили указы, затрудняющие коммер�
ческое использование частных квар�
тир и, прежде всего, сдачу внаем це�
лых квартир, а не отдельных комнат.

Время революции, в том числе циф�
ровой, – это переходное время. Сторон�
ники старых, отживающих свое норм,
пытаются сохранить прежний порядок с
помощью административных запретов,
сражаясь то с «пиратскими библиотека�
ми», то с «пиратскими квартирами», но
на сторону будущих победителей посте�
пенно переходит все общество.

Цифровые технологии преобразят
не только промышленность или сферу
услуг, но и науку. Информатика станет
основой любой науки. Программисты
совместно с нейрологами работают
над тем, чтобы сделать компьютеры
более разумными и человечными.
Иными словами: научить машины ду�
мать, как человек.

В недалеком будущем смартфоны
научатся слышать, и тогда можно бу�
дет не барабанить по клавишам, а от�
давать им звуковые команды (поисти�
не «Сезам, откройся!» наших дней).
Бортовые компьютеры автомобилей
прозреют, и тогда сами машины ста�
нут маневрировать в потоке транс�
порта, оценивая дорожную ситуацию
лучше, чем человек. «Умные вещи» –
бытовые предметы, общающиеся друг
с другом по Интернету, – будут встре�
чаться нам на каждом шагу.

Смартфоны станут вовремя вклю�
чать свет в комнате. Кондиционеры
заработают автоматически, как толь�
ко столбик термометра достигнет
нужной отметки. Специальное элек�
тронное приложение сообщит, какие
приборы в вашем доме потребляют
слишком много энергии.

Те же «умные вещи» будут следить
за здоровьем человека, – например,

за его давлением или пульсом. «Док�
тором» может стать любой предмет.
Так, компания Google разработала
контактную линзу, которая постоян�
но измеряет уровень сахара в крови
диабетиков.

Метод компьютерного анализа
ДНК человека и набора его протеи�
нов позволит неизбежно перейти к
персональной медицине. Врач будет
лечить не человека вообще, а кон�
кретного пациента. Прежде чем при�
ступить к его лечению, врач ознако�
мится с его генетическими особенно�
стями. Это поможет составить план
лечения и, может быть, спасти чело�
века. Та же компания Google основа�
ла недавно дочернюю фирму, которая
займется персональным подбором
медикаментов, замедляющих ста�
рость. Поистине, новинки сыплются
на нас, как из рога изобилия!

Цифровая революция буквально
взорвала музыкальную индустрию,
оставив от ее былых чертогов лишь
груду руин и флер ностальгии. 
Не прошло и десяти лет с тех пор,
как 28 апреля 2003 года тогдашний
глава «Эппл» Стив Джобс предста�
вил публике iTunes (фактически с
этого началась эпоха mp3), как круп�
нейшие звукозаписывающие компа�
нии были уничтожены.

Такие же бурные перемены грозят
издательскому делу и журналистике,
телевидению и киноиндустрии. То, что
ценилось здесь прежде всего – «кон�
тент», «содержание», «информация» –
распространяется благодаря новой тех�
нологии всеми: крупнейшими интер�
нет�компаниями и многочисленными
сайтами, где есть возможность скачать,
загрузить, скопировать. Найдется все!
Прежние «аристократы духа» (Content is
king, «контент правит всем», – уверяли
на заре цифровой революции) внезап�
но оказались «деклассированным эле�
ментом». Их «имущество» давно кон�
фисковано и передано народу; у них
поражение в правах.

В последние годы начали страдать
фирмы и предприятия, занятые в сфе�
ре обслуживания (стремительно рас�
ширяется электронная торговля,
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страдает гостиничное дело). На очере�
ди, отмечают экономисты, банков�
ский бизнес и страховое дело, а затем
и «классическая» промышленность.

Нам со стороны кажется, что все это
делается ради нашего удобства. Что
этот новый мир создан специально
для нас, потребителей. Мы читаем
книги, какие хотим. Слушаем люби�
мую музыку. Для нас завсегда готова
комната в Париже. А еще нам сделают
все, чтобы мы не старели.

Но кто же заплатит за эти тридцать
три удовольствия? Любая революция
начинается с того, что «Свобода прихо�
дит нагая» (В. Хлебников), и заканчи�
вается небывалой прежде кабалой. По�
чему цифровая революция должна от�
личаться от социальной? Итак, не при�
дется ли кому�то еще платить по счетам
Прогресса, помимо тех, чьи дворцы и
крепости были только что взорваны?

Пока мы не устаем нахваливать бла�
га цифровой революции, экономика
меняется прямо на наших глазах. «По�
исковики, мгновенно сообщающие нам о
самых дешевых номерах в отелях, до�
бьются�таки обвала цен, который,
увы, обойдется нам слишком дорого, –
прогнозирует американский футуро�
лог и критик цифрового мира Джарон
Ланье. – Если все перестанут платить
столько, сколько это заслуживает, то
никто уже не будет зарабатывать
столько, сколько он заслуживает». 

Никто – за исключением малочис�
ленной элиты нового века, руководи�
телей и создателей крупных интернет�
концернов и небольших, успешных
стартапов, работающих в сфере ин�
формационных технологий.

Прекрасный новый мир цифровой
экономики будет изобиловать непри�
ятными парадоксами. Его основатели
были приверженцами традиций хип�
пи – этой культуры бессребреников.
И они же создали самые могущест�
венные и прибыльные концерны.
Еще никогда в истории экономики не
удавалось делать такие громадные со�
стояния за столь короткое время. 
Это стало возможным лишь благодаря
цифровой революции.

По сути своей, экономика новой
эпохи будет все той же, что и до пере�
мен, – ориентированной на получение
сверхприбыли. Только все будет про�
исходить гораздо быстрее, чем прежде.
Гораздо быстрее. В «турборежиме».

Рано или поздно, цифровые тех�
нологии столь же решительно пре�
образят и сферу услуг, и промыш�
ленность. И тогда машины сделают
нас всех безработными, говорят пес�
симисты. Их страхи перед будущим,
«которое предсказуемо», мало чем
отличаются от взвешенных прогно�
зов футурологов. Так, американский
исследователь мира информацион�
ных технологий Мартин Форд пола�
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гает, что уже в этом столетии уро�
вень безработицы – по вине цифро�
вой революции – может достичь 
75 процентов.

Такую же катастрофу на рынке тру�
да обещают и исследователи из Окс�
фордского университета Майкл Ос�
борн и Карл Бенедикт Фрай. Они
проанализировали год назад судьбу
700 различных профессий на рынке
труда в США и пришли к выводу, что
начавшаяся цифровая революция
может упразднить до половины 
из них, причем уже в ближайшие
10–20 лет люди, занятые на той или
иной работе, почувствуют, что их
профессия отмирает.

Если «конвейерный капитализм»
ХХ века вытеснял с рынка труда лю�
дей без образования, то от цифровой
революции пострадают, прежде все�
го, специалисты высокой квалифи�
кации. Своей работы лишатся мно�
гие врачи, учителя, инженеры, пи�
шут Осборн и Фрай.

Так, в Нью�Йоркском центре ис�
следования рака уже сейчас для диа�
гностики онкологических заболева�
ний применяются компьютеры; они
же – на основании полученных дан�
ных – разрабатывают план лечения.
Точность диагностики поразительно
высока. Поэтому специалисты, за�
нимавшиеся тем же самым до внед�
рения машин, как бы уже и не нуж�
ны. Они могут увольняться и пере�
ходить на работу в другой, менее ос�
нащенный онкологический центр.
Но когда машины появятся везде?
Кому нужны мастера по выделке
пергамента в эпоху печатных книг?

В сфере образования все чаще будут
использоваться интерактивные про�
граммы, а они прекрасно могут заме�
нить учителя, особенно рядового.
Компьютеры предлагают ученикам
решить те или иные задачи, проверя�
ют решения, выявляют ошибки, ука�
зывают, в чем слабость ученика. И как
хорошо, что тот оказывается один на
один со своим персональным учите�
лем, который занят только им одним,
а не тремя десятками подопечных!

«Вероятно, превосходство алгорит�
мов над возможностями человека бу�
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Суперкомпьютер «Watson»
планируется использовать 
для диагностики лечения
онкологических
заболеваний



дет проявляться все чаще, – резюми�
руют те же Осборн и Фрай, авторы ис�
следования «Будущее занятости: как
повлияет компьютеризация на раз�
личные профессии?». – Большинство
работников транспорта, людей, зани�
мающихся логистикой, а также боль�
шая часть офисных служащих и произ�
водственников рискуют потерять ра�
боту». К примеру, кому нужен таксо�
парк с его диспетчерами, если все бу�
дут заказывать такси по Интернету?

Профессоры Массачусетсского тех�
нологического института Эрик
Бринйолфссон и Эндрю Макафи, ав�
торы бестселлера Race against the
Machine («Состязание с машинами»),
подчеркивают, что впервые в истории
технологический прогресс в перспек�
тиве уничтожит больше профессий,
чем создаст. Уже сейчас предприни�
мателям проще полагаться на маши�
ны, компьютеры, чем на людей.

Вот простой пример: в 2008 году, 
в разгар экономического кризиса, в
США начались массовые увольнения.
Постепенно уровень производства
вернулся на прежний, докризисный
уровень. При этом численность безра�
ботных оказалась на семь миллионов
человек выше, чем в канун кризиса.
Справиться с его последствиями, как
видите, удалось без них, поскольку
труд стал очень компьютеризован�
ным. Не столько человек нужен те�
перь на работе, сколько компьютер.

Столь же пессимистична и следу�
ющая книга этих же авторов – The
Second Machine Age, «Вторая ма�
шинная эпоха». Если в наш быт, как
уверяют футурологи, войдут само�
ходные автомобили, то куда денутся
водители автобусов и те же таксис�
ты? «В первую машинную эпоху авто�
матизировался мускульный труд, –
подчеркивает Бринйолфссон. – Сей�
час, во вторую машинную эпоху, уже
умственный труд подвергнется авто�
матизации».

Раньше еще существовала система
контроля: кто�то должен был решать,
что позволено делать машинам, а что
нет. Этим занимались люди. Теперь
же меняются сами основы труда, при�
чем совершается это стихийно.

Один из руководителей Google,
Эрик Шмидт, назвал Интернет «вели�
чайшим анархическим экспериментом
всех времен». Если вдуматься, то перед
нами удивительный мир, «в котором
непрерывно производят (или потребля�
ют) цифровой контент сотни миллио�
нов людей и который почти никак не
ограничен законами». А потому здесь,
как и везде, где царит анархия, побеж�
дает сильнейший. Крупнейшие ин�
тернет�концерны используют эту си�
туацию с выгодой для себя: они ук�
репляют свою власть над другими ин�
тернет�компаниями, над пользовате�
лями. Над миром.

Все совершается в головокружи�
тельном темпе. Сфера Интернета –
сфера продолжающихся бурных пе�
ремен. Каждый месяц в мире появ�
ляется около двадцати миллионов
новых пользователей Интернета.
Все они – потенциальные клиенты
самых разных интернет�компаний –
от «Фейсбука» до «Эйрбиэнби». Все
они приносят прибыль, всех их надо
завоевывать, завлекать, опережая
конкурентов – подходя к делу более
творчески, «более инновационно».
И ведь чем выше становится при�
быль, тем больше у компании воз�
можностей улучшить качество услуг,
что опять же начинает привлекать
все больше клиентов, повышая при�
быль компании. Так складывается
то, что экономисты называют «есте�
ственной монополией». Такой моно�
полии уже не страшны конкуренты,
мимо нее не пройдет практически
ни один пользователь – и уж тем бо�
лее рекламодатель.

В эпоху промышленной револю�
ции становление естественных мо�
нополий продолжалось десятилети�
ями. В эпоху цифровой революции
подобные монстры появляются на
свет всего за несколько лет. Экспан�
сия гигантских интернет�компаний
не встречает почти никакого сопро�
тивления.

Мы живем в мире, который порази�
тельно эффективен. Но этот мир тоже
имеет свою цену. Даже бесплатное
предложение рано или поздно заста�
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вит нас раскошелиться. В «цифровом
мире» человек абсолютно прозрачен.
Интернет�концерны – те же «Гугл»
или «Фейсбук» – могут моментально
составить портрет («электронный
профиль») любого из нас. Ведь мы
расплачиваемся с этими интернет�
монстрами не долларами и рублями, а
«денежками Сноудена»: информаци�
ей. Мы выдаем всю свою подногот�
ную. Доверяем все свои секреты. По�
дробно описываем свои интересы и
пристрастия – словно обещаем, «что
на это мы поведемся, если нас прима�
нить». В тех же социальных сетях
пользователи, зависающие в них часа�
ми, выбалтывают о себе столько ин�
формации, сколько, наверное, и не
снилось всем тем шпионам, которые
когда�то, надеясь на случайную об�
молвку, начиняли квартиры своих
жертв роем «жучков».

«Умные вещи», раз заведшись у
вас дома, доведут эту картину до фо�
тографической точности, ведь они
примутся шпионить во все свои сен�
соры. В скором будущем ваша зубная
щетка педантично проследит за тем,
правильно ли вы чистите зубы. На�
ручные часы подсчитают, сколько
шагов вы сделали за день вместо то�
го, чтобы лениво лежать на диване.
Страховая компания, основываясь
на этих цифрах, рассчитает ваш ин�
дивидуальный тариф.

Уже сейчас, всего за каких�то 10�15
лет, в Сети образовались гигантские
империи, которые накапливают наши
персональные данные, просматрива�
ют, анализируют, систематизируют их
и, наконец, торгуют ими. Эта инфор�
мация приносит им больше прибыли,
чем валовой национальный продукт –
иным государствам.

Итак, именно информация – это то
сырье, которое питает цифровую ре�
волюцию, это основное ее богатство.
Как отмечает Джарон Ланье, «люди
легко забывают, что слово «бесплатно»
неизбежно означает, что кто�то дру�
гой начинает решать за вас, как вам
следует жить». «Мы все боимся Гугл, –
написал недавно обозреватель немец�
кой Frankfurter Allgemeine Zeitung. –
Гугл знает о каждом человеке, имею�

щем обыкновение заходить в Сеть,
больше, чем мог себе представить в са�
мых смелых фантазиях Джордж Ору�
элл». В «Гугле», как и в «Яндексе»,
впрямь найдется все.

Опасности цифровой революции
велики, а предлагаемые меры борьбы
с ними несерьезны. Джарон Ланье
считает, что интернет�концерны
должны выплачивать деньги пользо�
вателям за получаемые от них данные,
но он сам знает, что это нереально.
Другие взывают к разуму руководите�
лей концернов, говоря, что те должны
умерить свои аппетиты, прежде чем
политики добьются раздробления
этих естественных монополий. Но то
и другое вряд ли случится.

Главная надежда на законодате�
лей. Они должны принять законы,
которые регулировали бы процессы,
сопровождающие цифровую рево�
люцию, точно так же, как их пред�
шественники пару столетий назад
вынуждены были в разгар Промыш�
ленной революции принимать зако�
ны, которые навели порядок в ком�
мерческой деятельности и обуздали
стихийный капитализм. И уже Мар�
тин Шульц, будучи председателем
Европарламента, призывает принять
Bill of Digital Rights, «Хартию основ�
ных цифровых прав человека».

Успокаивает разве что одно. Более
полувека назад, летом 1955 года,
другой политик, тогдашний британ�
ский министр торговли Питер Тор�
нейкрофт, выступая перед учеными
и инженерами, говорил о наступле�
нии «новых времен»: «Сегодня мы
находимся в преддверии самых драма�
тичных перемен, подобных которым
люди не переживали со времен изобре�
тения колеса. В скором времени по�
всюду появятся автоматические фа�
брики – предприятия, на которых не
будут работать люди».

Времена эти не пришли до сих пор.
Ведь будущее, к счастью, остается не�
предсказуемым (см. статью «Будущее
будет… никаким?», «З�С», 8/03). Мо�
жет быть, и последствия цифровой
революции все же окажутся не такими
мрачными, как нам обещают?
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Новая проверка теории Эйнштейна

Группа астрономов подвергла оче�
редной проверке общую теорию отно�
сительности, на этот раз в космологи�
ческих масштабах. Полученные ре�
зультаты находятся в превосходном
соответствии с предсказаниями тео�
рии тяготения Эйнштейна.

В своих наблюдениях ученые про�
анализировали более 600 тысяч галак�
тик из базы BOSS (Baryon Oscillation
Spectroscopic Survey, Спектроскопиче�
ский обзор барионных осцилляций)
проекта SDSS�III (Sloan Digital Sky
Survey, Слоановский цифровой небес�
ный обзор – проект исследования
изображений и излучения галактик и
звезд). Сравнивались теоретически
полученные значения силы притяже�
ния между галактиками, следующие
из теории Эйнштейна, и наблюдае�
мые силы притяжения. Астрономам
впервые удалось провести столь мас�
штабную проверку общей теории от�
носительности, точность измерений
составила около шести процентов,
что достаточно высоко для такого гло�
бального наблюдения.

С момента создания общей теории
относительности она подвергалась
множеству тестов, среди первых – на�
блюдение отклоняющегося движения
света при его прохождении около
Солнца, гравитационное красное
смещение и сдвиг орбиты Меркурия.

Информация на сайте Королевского
астрономического общества 

Великобритании

Темная материя и анизотропия косми�
ческих лучей

Астрофизик Патрик Хардинг из На�
циональной лаборатории в Лос�Ала�
мосе (США) предположил, что при�
чиной анизотропии космического из�
лучения в тераэлектронвольтовом ди�
апазоне можно считать аннигиляцию
темной материи.

Анизотропия проявляется в нерав�
номерности распределения космичес�
кого излучения по небесной сфере. 

В диапазоне энергий порядка тера�
электронвольта неравномерность на
масштабах порядка 10 градусов была
выявлена множеством эксперимен�
тов. В настоящее время ученые не
имеют объяснения этому явлению.
Одна из возможных трактовок – су�
щественную роль в возникновении
анизотропии играет магнитное поле
Галактики, а также поле, создаваемое
Солнцем. Заряженные частицы, дви�
гаясь по «магнитным потокам», со�
здаваемым этими полями, сбиваются
в пучки, что и приводит к неравно�
мерностям. Однако слабое место та�
кого объяснения в том, что поблизос�
ти от Солнечной системы нет источ�
ников нужных заряженных частиц –
пульсаров, звезд. При этом характер и
спектральные особенности космичес�
кого излучения в этом диапазоне го�
ворят, что источники должны распо�
лагаться довольно близко – на рассто�
янии не более 100 парсек.

Хардинг предложил в качестве тако�
го источника скопление темной мате�
рии. Подобного рода скопление мо�
жет располагаться достаточно близко
от Земли. Более того, спектральные
особенности наблюдаемого излуче�
ния, в частности, резкий «обрыв» для
энергий выше 10 тераэлектронвольт,
хорошо укладываются в предложен�
ную им схему.

Препринт статьи Хардинга 
на сайте arXiv.org

Древние птицы походили друг на друга

Американские палеонтологи пришли
к выводу, что фауна древних птиц была
достаточно скудной: в ней отсутствова�
ли крупные и водоплавающие птицы.

Ученые исследовали найденные 
в Китае окаменелости группы птиц,
живших в меловом периоде около 
125 миллионов лет назад, то есть
почтичерез 25 миллионов лет после
появления первых животных этого
класса. Окаменелости птиц хорошо со�
хранились, поскольку те, вероятно, бы�
ли заживо погребены извержением
вулкана. Ученым удалось восстановить
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внешний вид птиц. Используя инфор�
мацию о физических характеристиках
1400 современных птиц из коллекции
Музея естественной истории Филда в
Чикаго и образе их жизни, диете и сре�
де обитания, они построили статисти�
ческую модель, которую распростра�
нили на найденные ископаемые остан�
ки, и таким способом изучили биораз�
нообразие древних птиц. Например,
согласно такой точке зрения, длинные
ноги у птиц могут свидетельствовать в
пользу того, что животные часто пере�
мещались в воде, а по форме клюва оп�
ределялся рацион.

Как считают ученые, причиной
низкого биоразнообразия древних
птиц служит не только нехватка эко�
логических ниш, возникшая из�за
конкуренции с вымершими ныне ле�
тающими рептилиями, но и только
начинающаяся эволюция птиц как
класса, не позволяющая последним
быстро достичь разнообразия. Иссле�
дование палеонтологов позволяет
лучше понять, каким образом сравни�
тельно узкоспециализированная
группа животных диверсифицирова�
лась и достигла большого расцвета в
течение многих лет эволюции.

Статья вышла в журнале 
Proceedings of the Royal SocietyВ

У бабочек данаид�монархов 
есть магнитный компас

Нейрофизиологи из Массачу�
сетского технологического института
нашли скрытый механизм навигации,
позволяющий данаидам�монархам не
сбиваться с курса даже в дождливую
погоду. Данаиды�монархи (Danaus
plexippus) знамениты своими много�
километровыми странствиями. Они
вылетают из восточных районов США
и южной Канады и двигаются строго
на юго�запад до тех пор, пока не попа�
дут в горные леса к западу от Мехико,
где им предстоит перезимовать. Уче�
ные давно обнаружили в усиках бабо�
чек «солнечный датчик», позволяю�
щий ориентироваться по свету. Но 
оставалось неясным, как данаидам

удается не сбиваться с курса на юг в
облачную и дождливую погоду.

Ученые предположили, что у бабо�
чек имеется компас для измерения
магнитного наклонения. Аналогич�
ный «прибор» пока находили только у
мигрирующих видов позвоночных
(перелетных птиц и морских черепах).
Однако все попытки найти такой
компас в каком�либо органе насеко�
мых оказались безуспешными. Ней�
рофизиологам из Массачусетсского
технологического института пришла в
голову идея: проверить, как гипотети�
ческий «компас» реагирует на ультра�
фиолетовое излучение Солнца, про�
никающее сквозь облачный покров.

Исследователи поместили бабочек в
летные тренажеры с искусственными
магнитными полями. В нормальных
условиях данаиды летели в южном на�
правлении, ориентируясь на угол на�
клона магнитного поля Земли. А ког�
да направление этого наклона было
искусственно изменено, бабочки по�
вернули на север.

Для проверки светочувствительности
магнитных компасов насекомых уче�
ные экспериментировали с фильтрами,
закрывающими свет на определенных
частотах. Если оставить излучение с
длиной волны больше 420 нанометров,
бабочки теряют ориентацию в прост�
ранстве и начинают кружить на месте.
А вот при свете в диапазоне 380–420 на�
нометров данаиды снова двинулись в
южном направлении. Как отмечают ис�
следователи, этот диапазон как раз со�
ответствует ультрафиолетовому излуче�
нию Солнца.

Один из авторов исследования Пат�
рик Герра высказал мнение, что маг�
нитный компас является дублирую�
щей навигационной системой для да�
наид. Они используют ее, когда сол�
нечный свет по каким�то причинам
слишком слабый. По этой причине
электромагнитные шумы, связанные
с технологической деятельностью че�
ловека, вредят не только перелетным
птицам, но и данаидам�монархам.

Исследование представлено 
в журнале Nature Communications

14

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
4

Н О В О С Т И  Н АУ К И



Мало того, что ожирение самому себе
противно – оно еще самому себе опасно.
В списке сопряженных с риском для жиз�
ни заболеваний оно занимает одно из
первых мест. К счастью, в списке предот�
вращаемых заболеваний. Но это�то и
обидно: предотвращаемое, а никто пока
предотвратить толком не может. Уже и
лептин открыли, и греллин, и орексин, и
прочие гормоны, которые вроде должны
были бы помогать против недуга, – а ни�
чего не меняется. Люди жиреют, а врачи
ничего, кроме диеты и физических уп�
ражнений, посоветовать не могут.

Ни для кого не секрет, что внутри лю�
бых живых существ, в сожительстве с
нами и друг с другом, обитают миллио�
ны всяких бактерий. В совокупности
они образуют микробиоту данного орга�
низма. Ученые давно знают, что эта мик�
робиота влияет на многие физиологиче�
ские процессы и, как следствие, – на
здоровье организма�хозяина. И сущест�
вует намеки на то, что она может влиять
и на развитие ожирения. И вот недавно
большая группа ученых из нескольких
университетов США провела такой экс�
перимент. Были приглашены четыре па�
ры идентичных близнецов (женщин),
дискордантных по ожирению. «Дискор�
дантные» означает, что у одной женщи�
ны в каждой паре была склонность к
ожирению, а у другой нет. У всех этих
женщин были взяты образцы микробио�
ты. Затем эти образцы были введены
мышам, специально выведенным так,
что их организм был свободен от всяких
микробов. Это был первый этап экспе�
римента. Он показал, что мышь О (полу�
чившая бактерии от страдающей ожире�
нием женщины), начала жиреть, а мышь
Х (получившая бактерии от худой жен�
щины) осталась худой. На втором этапе
эксперимента обе мыши были сначала
посажены в одну клетку, а потом им бы�
ли введены соответствующие бактерии.
На этот раз обе мыши остались худыми.

Почему? Анализ показал, что бактерии
из мыши Х перешли в мышь О, но бакте�
рии из мыши О не перешли в мышь Х.

Выходит, те бактерии, которые есть 
у людей, не склонных к ожирению, могут
помочь мышам не жиреть, причем даже 
в присутствии в их организме бактерий,
способствующих ожирению. Ученым
удалось даже выяснить, какие именно
бактерии в микробиоте защищают от
ожирения. Это оказались так называе�
мые «бактероиды», которые заняты в ор�
ганизме расщеплением пищевых воло�
кон. В чистом виде эти волокна не усва�
иваются организмом, но, будучи рас�
щепленными, частично откладываются в
виде жира, а частично используются для
выработки энергии. У худых людей эти
бактероиды более активны, и у них выра�
ботка энергии идет интенсивней, зато
куда меньше расщепленных волокон от�
кладывается в виде жира.

Так что, лекарство найдено? Нет, еще
не совсем. Прежде всего, вводить благо�
детельные бактероиды в человеческий
организм пытались и раньше, но это не
дало однозначных результатов. Однако
новый эксперимент, кажется, выявил то�
му причину. В ходе него исследователи
держали подопытных мышей на разной
диете. И оказалось, что бактероиды мы�
ши Х успешно переселяются в организм
мыши О и защищают ее от ожирения
только в том случае, если мышь кормят
пищей, содержащей мало жиров и много
пищевых волокон. А на диете с большим
содержанием жиров и малым уровнем во�
локон ничего не получается. Возможно,
прежние попытки пересадки бактерои�
дов были неудачны именно из�за несо�
блюдения нужной диеты. Теперь иссле�
дователи намерены проверить это пред�
положение. Если оно подтвердится, то
бактероиды и впрямь могут стать лекар�
ством, предотвращающим ожирение.

Но, как видите, от диеты и тогда не
выйдет освободиться. Увы.
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Немногим более месяца назад, в первых числах октября,
подмосковная Дубна на площадке Особой экономической зоны
принимала участников V Всероссийской научно"практической

конференции «Принципы и механизмы формирования
национальной инновационной системы». 

В рамках конференции проходило Второе представительство Союза
развития наукоградов России. Первое представительство, решение
о проведении которых было принято правлением Союза в феврале
прошлого года, организовал новосибирский наукоград Кольцово. 

И уже тогда в повестку дня вошли вопросы, связанные, 
в том числе, с оттоком многих талантливых кадров за рубеж,
реформой Российской академии наук вкупе с реализацией

стратегии развития наукоградов.
Теперь обсудить эти и новые, возникшие за истекший год,

проблемы в Дубну съехались представители научных центров 
и инновационных компаний, университетов и государственных

институтов развития, а также федеральных и региональных органов
власти и местного самоуправления. Той же тематике, привлекшей

внимание столь представительного собрания, были посвящены 
в последние месяцы публикации нашего журнала под рубрикой 

«О наукоградах и не только о них». Симптоматично, что подготовка
редакцией материалов по злободневной проблематике не просто

совпала, но и срезонировала с таким важным мероприятием. 
Тем более, что модератором Второго представительства выступил

один из руководителей Союза развития наукоградов 
Михаил Кузнецов, активно помогавший «Знание"Сила» 
в организации Главной темы номера, – интервью с ним 

открывает сегодня этот раздел журнала.
Под «шапкой» нашей рубрики продолжают начатую в прошлом

номере дискуссию и такие инноваторы, как директор
Международного исследовательского центра по нанотехнологиям

Polymate Ltd., иностранный член РААСН и РИА, академик ЕАН 
Олег Фиговский и вице"президент Нанотехнологического общества
России, доктор физико"математических наук Георгий Малинецкий.
Стоит упомянуть, а внимательный читатель наверняка уже заметил,

что практически во всех материалах наукоградской рубрики
подчеркивалось значение кадровой проблемы. Так же и в Дубне 
не обошли эту тему – ей было посвящено секционное заседание

«Современное видение развития системы подготовки инженеров и
исследователей на базе высокотехнологичных организаций». 
А это – разговор, устремленный в будущее. Так что мы к нему

обязательно вернемся, ведь «кадры решают все»…
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«З�С»: Михаил Иванович, «Знание�
сила» уже публиковал ваш материал о
наукоградах девять лет назад*, и вот,
отталкиваясь от него, первый вопрос:
что изменилось в положении наукогра�
дов за прошедшие годы?

Михаил Кузнецов: Надо прежде уточ�
нить, что изменилось в той атмосфе�

ре, в которой они существуют. А она
менялась на протяжении последних
двадцати лет. Еще до появления офи�
циального статуса было признано, что
есть такие территориальные образова�
ния – наукограды. О них говорят, их
обсуждают сначала на региональном,
а затем и на федеральном уровне с
1991–1993 годов. В 1995�м появился
соответствующий законопроект, в
1999�м закон «О статусе наукограда
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реинкарнация
в потоке перемен

Интервью Михаила Ивановича Кузнецова – вице5президента и 
директора Союза развития наукоградов России, академика РАЕН.

* «Интеллект плюс инновации» – «З�С»,
№6/05



Российской Федерации» был наконец
принят, и с 2000 года начали присваи�
вать статус наукоградам. Но тогда бы�
ла очень активная риторика первых
лиц, в том числе и сегодняшнего пре�
зидента РФ, про инновационное раз�
витие, про инновационную систему.
Потом она, правда, через пару�тройку
лет сменилась разговорами про энер�
гетическую сверхдержаву…

За последние годы появились техно�
парки, особые экономические зоны
технико�внедренческого типа. Позже
появились кластеры, начал реализовы�
ваться проект Сколково. И всякий раз,
когда появлялось что�то новое, вставал
вопрос: а предыдущее что же – нужно
предать забвению?

Вот, когда появились эти особые
экономические зоны, мы говорили:
уже есть такие территории, на кото�
рых определенно лучше такие зоны
делать. Это наукограды. А нам сказа�
ли: «Не�е�ет. Пусть все претендуют. 
И победит наиболее достойный».
Правда, в жизни все равно оказалось,
что кроме питерской зоны, что понят�
но, – в Питере большой научный и
производственный потенциал, да и
лоббистский потенциал почти абсо�
лютного типа, – остальные по сути
наукограды. Это Зеленоград, который
давно уже, в сущности, наукоград, в
число победителей вошла Дубна – в
чистом виде статусный наукоград. Там
также Томск, тоже очень мощный на�
учно�образовательный центр, хоть он
и столица области и по этому крите�
рию в наукограды не попадает.

При всем том каждый подобный
проект претерпевал какие�то измене�
ния. К примеру, как было с особыми
зонами: сначала агентство по особым
зонам создали, потом, недоделав эти
особые зоны, многие агентства свер�
нули и с такими же лозунгами и аргу�
ментами, как создавали эти трехсту�
пенчатые федеральные органы влас�
ти, их начали с такой же логикой сво�
рачивать «для улучшения управле�
ния», для того, чтобы меньше было
чиновников, и так далее, и тому по�
добное. Потом появились кластеры,
технологические платформы. И это
все как бы главное: сейчас мы будем

поддерживать инновационное разви�
тие только так. А что нам наукограды?

Хотя надо сказать, что наукограды
как таковые давно существуют, пото�
му что еще в СССР создавались, они
накопили большой интеллектуаль�
ный капитал, накопили много обору�
дования, инфраструктуру. Это, в об�
щем, дорого стоит. Вот недавно об�
суждали (это сейчас как�то попритих�
ло): сколько денег должно быть по�
трачено на Сколково. И я говорил
представителям наукоградов: теперь
наконец�то можно показать, сколько
денег выделяют, чтобы всего на трех�
стах гектарах построить что�то такое
научное, которое, возможно, через
много лет будет работать, а сколько
денег уже потрачено было на то, что�
бы в том или ином наукограде создать
НИИ, город с нормальными условия�
ми построить, на то, чтобы появились
там сотрудники, на их образование.
То есть, туда уже вложены громадные
деньги. И что теперь, про все это за�
быть, что ли? Даже безотносительно к
тому, чтобы сравнивать какой�то на�
укоград (а их десятки) со Сколково.

Если говорить о кластерах, то есть
территориальной кооперации, они
уже присутствуют в наукоградах. Даже
если там один научный институт – это
уже такой научный кластер, потому
что там есть наука, есть, как правило,
наукоемкое производство. А если есть
разные научные институты, то тем бо�
лее есть кластер, потому что есть 
межинститутское взаимодействие, со�
ответствующие кадры, возможность
обсуждать с коллегами из соседней
области твою тему, находить новое на
стыке наук, это междисциплинарное
взаимодействие, на стыках очень
много полезных вещей рождается.

Приведу в качестве примера Бийск,
расположенный в Алтайском крае, и
Кольцово, находящее в Новосибир�
ской области. Кольцово – самый ма�
ленький наукоград. Бийск – самый
крупный по численности населения. В
Кольцово один институт – ГНЦ «Век�
тор», который занимается патогенны�
ми микроорганизмами и связанными с
ними проблемами. Редкая вещь, очень
серьезная, с коллекциями оспы, вируса
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Эбола и так далее. Это мощный центр.
Аналог только в Атланте в США. В
Кольцово очень сильные биологи, био�
физики. И вот директор «Вектора» при
поддержке местной власти маленького
наукограда Кольцово уже очень давно
начал плодить вокруг себя малые пред�
приятия, которые занимались чем�то,
что было востребовано практически.
Например, посевные среды для выра�
щивания разного рода микробов. Ког�
да для того чтобы определить, чем че�
ловек болеет, нужно взять у него какие�
то пробы и вырастить их на чем�то –
всем больницам нужно. Другие вещи –
всякого рода вакцины, лекарственные
препараты и прочее. Отношение на�
чальства менялось: сначала не замеча�
ли, потом говорили: о, хорошо, давайте
создавайте малые дочерние предприя�
тия. Потом, года через три, выдали: 
а что это такое, наплодили «дочек» –
нужно ликвидировать все. И вот в этих
условиях директор – академик Лев
Сандахчиев, мудрый был человек, –
правильно понимая, как нужно эту ин�
новационную активность развивать, в
одном случае быстрее делал, чем власти
предписывали, в другом – не выполнял
какое�то распоряжение. В итоге в
Кольцово и вокруг него образовался
самый реальный кластер, который тог�
да еще кластером никто не называл.

И сегодня в Кольцово «Вектор�
Бест», «Вектор�медика» и другие «ма�
лые» предприятия – это уже не мил�

лионные, а миллиардные объемы вос�
требованного инновационного про�
дукта. Как и в случае фирмы «Эвалар»
и других из Бийска. Там мощнейший
ГНЦ «Алтай». Это физическая химия,
это пороха, это топливо для ракет, са�
мых серьезных на сегодня – «Тополь»
и другие. Там химики очень сильные,
вот они тоже плодили разного рода
фирмы. На основе того, что они хи�
мию хорошо знают, плюс еще местное
лекарственное сырье, плюс маралы,
панты – на этой основе. И сейчас там
крупнейший кластер с миллиардны�
ми оборотами. При этом они даже от�
почковали от себя институт, который
вошел в систему Российской акаде�
мии наук. То есть не из академии ро�
дился прикладной институт, а из при�
кладной науки появился мощный
академический институт. Сейчас уже
второй институт отпочковывается. 
И все это не по приказу начальства, а
из потенциала, возможностей круп�
ных НИИ и активности сотрудников.

Такая вот активность в наукоградах.
Она, с одной стороны, основывалась
на том, что удавалось на федеральном
уровне пробить, на законе о статусе на�
укоградов, на какой�то микроподдерж�
ке, потому что деньги были небольшие.
Но больше на том, что их признали как
наукограды, это фактор большой зна�
чимости. И, невзирая на изменчивую
политику на федеральном уровне, реа�
лизовывали правильное развитие на
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своих территориях – и стратегически в
мировом масштабе, и в российском, в
региональном, и в своем муниципаль�
ном. Если говорить в целом о положе�
нии наукоградов, то оно, с одной сто�
роны, в большой степени зависит от
того, как власть к этому относится, ка�
кие она стимулы создает или даже на
уровне риторики выступает, какие де�
лает вливания, пусть даже не очень
большие. Также и от того, какова ак�
тивность в самих наукоградах. Вообще,
наукограды создавались в свое время
по решению партии и правительства и,
следовательно, централизованно, все
через научные организации и предпри�
ятия шло, строительство жилья, ин�
фраструктуры и так далее. То есть,
субъектов управления было мало и они
были, как правило, вверху где�то, ми�
нимум в обкоме, а то и выше. А после
того, как все у нас поменялось, количе�
ство субъектов, влияющих на жизнь,
стало больше, а ресурсов у каждого, ес�
тественно, меньше, и управление таки�
ми сложными образованиями, как на�
укограды, стало сложнее.

«З�С»: Пример Кольцова показывает,
что очень многое зависит от конкрет�

ных руководителей, от их умения, от их
таланта.

М.К.: Да, это способность, с одной
стороны, направить федеральный
уровень власти на проведение эффек�
тивной политики и серьезной, совре�
менной стратегии, обращенной в бу�
дущее, когда быстрого эффекта нет,
но долговременный будет. А с другой
стороны, быстрая реакция и реальная
активность в решении многих вопро�
сов, плюс взаимодействие со всеми
субъектами. Очень хорошее сочета�
ние. Конечно, это не только в Коль�
цово и в Бийске, это и Дубна, и Об�
нинск, и Фрязино и другие. Проблема
развития наукоградов многофактор�
ная. У нас на федеральном уровне на�
чальники этого не понимают. Для них
важны какие�то формальные крите�
рии. А на самом деле те не очень боль�
шие вложения в наукограды, которые
есть, – не самое главное. Куда важнее
среду правильно поддержать и орга�
низовать, социальные условия улуч�
шить по возможности, стимулировать
управленческие команды в наукогра�
дах и наблюдать за ними, знать, как
развиваются наука и производство,
инновационный бизнес в тех или
иных наукоградах.
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Если говорить о финансировании
наукоградов на федеральном уровне,
то я бы сказал, что оно, в известной
мере, похоже на венчурное финанси�
рование инновационных проектов.
Трудно предсказать, какой будет эф�
фект от развития социальной и инно�
вационной среды в том или ином
конкретном наукограде, особенно в
начальный период. Но если брать их
в совокупности, то точно серьезный
эффект от мощного развития трех
или четырех из семи будет, хотя ос�
тальные тоже будут развиваться, но
не в такой взрывной степени. И в лю�
бом случае, совокупный эффект су�
щественно превысит те вложения,
которые были выделены на это. К со�
жалению, этот аспект чиновниками
очень слабо понимается.

Можно сказать, что все наукогра�
ды, получившие соответствующий
официальный статус, продвинулись в
своем развитии. Это способствовало
и сохранению кадров, и решению не�
которых других вопросов. Например,
во Фрязино, когда приехавшие после
работы за рубежом люди – команда
российских разработчиков, которые
серьезно занимались лазерами и об�
разовали там компании, – решили:
«Давайте, мы и здесь будем такую же
продукцию выпускать», они столкну�
лись с тем, что и землю не дают, и во�
лынят при решении конкретных во�
просов. И когда приезжал туда Пу�
тин, ему рассказали об этом. Он ска�
зал: «Решить». Но это в наукограде,
там есть необходимый статус, кото�
рый дает возможность и пригласить
президента или премьера, и получить
его согласие приехать, что в другом
месте, может быть, и не решилось бы
никогда.

У чиновников превалирует такое от�
ношение: а сделаем что�то такое быс�
трое прямо сейчас. Вот Сколково со�
здали, особые зоны ввели. Но это
привело к тому, что внимание на фе�
деральном уровне к наукоградам ста�
ло ослабевать. Более того, когда на�
чался кризис, финансирование среза�
ли в три раза. Причем, срезали не
только наукоградам, но когда начали
где�то – в других статьях бюджета –

увеличивать, то наукоградам не уве�
личили. И это не все. Уже два года в
Госдуме и Минобрнауке готовится за�
конопроект, призванный ужесточить
критерии получения и сохранения
статуса наукограда. Сейчас примени�
тельно к научно�производственному
комплексу наукограда либо одно ус�
ловие должно быть выполнено, либо
другое. Сторонники нового закона го�
ворят: и то, и другое должно быть. 
И при этом Союз развития наукогра�
дов России добивается, чтобы после
того, как населенный пункт получил
статус наукограда, шло наблюдение,
мониторинг его развития. Мы гово�
рим: давайте посмотрим, успешно он
развивается или нет, и смотреть надо
не по тем цифрам, параметрам, по ко�
торым наукоград получил этот статус,
а по иным – по критериям развития.
Иначе в чем же смысл мониторинга?
Но это как�то слабо понимается сто�
ронниками нового закона.

«З�С»: Два связанных вопроса. Одна
из проблем – это вот отношение свер�
ху. Большинство наукоградов фактиче�
ски подчиняются через расположенные
в них институты Министерству обра�
зования и науки или другим министер�
ствам, или, если это академические ин�
ституты, то Федеральному агентству
по научным организациям (ФАНО). Ка�
ково в основном отношение к институ�
там со стороны вышестоящих струк�
тур? И в этой связи второй вопрос. По�
скольку ряд институтов в наукоградах
были академические, то переход их под
ФАНО в рамках реформы Академии наук
уже как�то сказался и как он скажет�
ся в будущем на наукоградах, где есть
академические институты?

М.К.: Существует непонимание в об�
ществе относительно того, как устроена
система наукоградов. Ведь в них есть
организации и предприятия. Может
быть одно предприятие, может быть не�
сколько одной отрасли. В Жуковском,
например, это авиация, институты и
предприятия одного профиля. Могут
быть разнопрофильные институты, но
одного ведомства, как, допустим, в Но�
восибирском академгородке. Может
быть, как, например, в Дубне, универ�
сальная направленность. Там есть меж�
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дународная научная организация –
Объединенный институт ядерных ис�
следований (ОИЯИ). Еще там есть спе�
циализированные организации науч�
ные, есть предприятия других отраслей,
есть проектные организации по разным
направлениям. А еще наплодилось
много мелких организаций, которые
вообще разного профиля. Скажем,
Дубна раньше не занималась медици�
ной, а сейчас появились малые пред�
приятия, которые ею занимаются.
Строятся еще предприятия на базе раз�
работок ОИЯИ по созданию мембран�
ных фильтров, которые плазму крови
могут фильтровать, да и многое другое.
Есть муниципальная власть, которая не
управляет этими структурами, никак с
ними финансово не связана, кроме не�
которых налогов, которые поступают в
ее бюджет. И это создает дополнитель�
ные сложности для того, чтобы науко�
град существовал как целое. Потому что
от мощных организаций, от позиции их
руководителя и отношений с местной
властью очень много зависит.

А есть такие города, как Троицк, в
которых и Минобрнауки имеет свои
организации, и Академия наук, то
есть теперь ФАНО, и Росатом. То есть

получается довольно сложная конгло�
мерация. Более того, бывает, что в уп�
равлении промышленными предпри�
ятиями – Минпром, а в управлении
научными – Минобрнауки и другие
организации. А в управлении хозяйст�
вом – мэрия и прочее.

Было бы хорошо, если бы на феде�
ральном уровне все структуры, кури�
рующие наукограды, были как�то свя�
заны между собой: Минэкономразви�
тия, Минобрнауки, Минпром, Мин�
регион, который занимается регио�
нальной политикой. Раньше в зако�
нодательстве это в какой�то степени
было заложено, и в начале 2000�х ут�
верждалась на федеральном уровне
программа развития города как на�
укограда, и создавался Наблюдатель�
ный совет, который, как правило, воз�
главлял губернатор и в который вхо�
дили представители разных минис�
терств, организаций и местная власть.
А сейчас такого нет, к сожалению. 
И это создает сложности в достиже�
нии инновационного эффекта, эко�
номического, политического и, так
сказать, эффекта гражданского обще�
ства, потому что местное самоуправ�
ление – это одно из главных направ�
лений возможного развития граждан�
ского общества. Этот эффект мы не�
дополучаем.
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«З�С»: Что надо сделать, чтобы
этот эффект проявился? Структуру
какую�то очередную создать, минис�
терство по наукоградам?

М.К.: Нет�нет, отдельная структура
не нужна. Уверен, что это бессмыс�
ленно. Более того, это вредно, потому
что всякое членение руководства по
разному поводу лишь усиливает ра�
зобщение. Но, конечно, мы бы хоте�
ли, чтобы было взаимопонимание
между этими государственными
структурами, был бы кто�то, кто та�
кую координацию осуществлял. Это
был бы хороший вариант. Например,
здесь могла бы быть более значитель�
ной роль Минэкономразвития, пото�
му что речь, в общем, об инновацион�
ном развитии, и это министерство
могло бы выступать координатором.
Сегодня уже ясно видно: в наукогра�
дах есть серьезный потенциал, и в
благоприятных условиях он реализу�
ется в научный и инновационный
продукт, технологии, производства,
образование и подготовку кадров. Но
пока риторики на государственном
уровне больше, чем целенаправлен�
ной последовательной выверенной
стратегии и согласованных действий.

Проблема в том, что многие началь�
ники не понимают: вклад в науку мо�
жет быть прямой и косвенный. Мы им

говорим: вклад в науку – это и хоро�
шая среда, и лучшие условия для ра�
боты. Крайне важно для ученых, что
они общаются в хороших условиях,
что есть хорошие спортивные соору�
жения, есть кафе, рестораны и другие
объекты, то есть хорошая среда обита�
ния, что это нужно для нормальной
работы, а значит – для развития на�
укограда. И это проблема комплекс�
ная, это не отдельная проблема Ми�
нобрнауки или других профильных
министерств, это их общая проблема
и хорошо бы – под эгидой, с коорди�
нацией Минэкономразвития.

Но дело в том, что кроме Минэко�
номразвития есть Минфин, который у
нас важнейший по всему. А нежелание
давать деньги – главное у них на «мен�
тальном» уровне. В Минфине не по�
нимают, что наукограды просят деньги
не на то, чтобы проесть, а на развитие.
Причем на такое развитие, которое
значимо в масштабах страны. Но бюд�
жеты у нас устроены так, что внизу
стараются оставить мало – на муници�
пальном уровне порядка 10 процентов
совокупного бюджета страны. Осталь�
ное «поднимается» на региональный
уровень, а с региона наверх, то есть на
федеральном уровне собирается ос�
новное количество налогов. И потом
все стоят в очереди и просят дать им на
жизнь. И просители оказываются в
роли, когда главное – то, что сверху
видят, а не то, на что именно просят
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средства. Это одна из ключевых про�
блем, и в данном случае надежды
только на то, что вокруг хороших на�
укоградов появились определенные
сообщества, сложились устойчивые
отношения. То есть уже работает сре�
да. Некоторые готовы вложить деньги,
но туда, где люди, которым они верят,
где они кого�то знают, где, как они ви�
дят, уже идет серьезная работа. То есть,
так же, как и в стране. В страну вложат
тогда, когда есть условия и доверие.
Это даже по маленьким наукоградам
видно, по таким, как Кольцово. Но в
Дубне, Обнинске и других это совер�
шенно точно работает. Тем более, что
концентрация инновационных проек�
тов, она все равно больше в наукогра�
дах происходит. Так что, если говорить
про особые зоны, то, скажем, в Дубне
такая зона развивается лучше, чем в
некоторых других местах, не связан�
ных с наукоградами.

Между прочим, начальством велено
было посмотреть, как распространить
льготы Сколково на наукограды.
Правда, позже в Минэкономразвития
придумали такой вариант. Дело в том,
что по закону о Сколково после 
2014 года все его участники должны ту�
да переехать, зарегистрировав там свои
компании�участники. И вот в предло�
жениях к законопроекту сказано было:
может быть, те, кто в наукоградах,
пусть они не переезжают, а пусть там
остаются. В этом есть логика: на трех�
стах гектарах в Сколково серьезное
производство не развернешь, а в на�
укоградах можно. Следовательно,
нужно устроить соответствующее вза�
имодействие, своеобразные иннова�
ционные кластеры. В Союзе наукогра�
дов мы давно считаем, что межнауко�
градские кластеры – это одно из на�
правлений, которое в будущем может
дать очень серьезный результат. И мы
стараемся продвигать эту идею.

«З�С»: Кластеры, которые не на еди�
ной территории, а связаны единой ра�
ботой?

М.К.: Да. Вот пример: в Пущино при�
езжали представители Бийска, по�
скольку и там и, скажем, в Обнинске
тоже есть биологическое направление.
Прежде всего, в Пущино есть мощный

сертификационный центр, а в других
местах его нет, можно им воспользо�
ваться. Как сказал один из руководите�
лей пущинского института, когда пред�
ставители Бийска туда приехали: «Мы
можем сотрудничать, потому что мы
разные. У нас одно, а у вас другое, но в
той же сфере. Мы точно можем взаи�
модействовать». То есть, это нахожде�
ние того, где у кого похожие структуры,
решения, у кого есть на одной большой
поляне какие�то разные проблемы, ко�
торые, только взаимодействуя, можно
решать. По межнаукоградскому клас�
терному взаимодействию мы в Пущи�
но даже специальную конференцию
проводили еще до федеральных призы�
вов и программ. Во время этой конфе�
ренции Пущино, Бийск, Кольцово и
Обнинск заключили соглашение меж�
ду собой по биофармкластерному взаи�
модействию. И не присутствовавший
на ней Мичуринск к этому соглаше�
нию присоединился.

«З�С»: Мы пережили долгие, тяжелые
времена, когда статус научных работни�
ков оставался низким, когда многие уез�
жали за границу. Сохранился ли научный
потенциал, необходимый для дальнейшей
научной деятельности в наукоградах?

М.К.: Научный потенциал в науко�
градах, безусловно, остался. Он, конеч�
но, уже не тот, что был во времена
СССР, да и далеко не всегда эффектив�
но используется. Часть людей уехала,
но опытные, мудрые люди есть среди
тех, кто остался, они даже из «утечки
мозгов» некоторого эффекта добива�
ются. Например, Пущино. Директор
тамошнего института Генрих Иваниц�
кий придумал и устроил так, что в его
институте есть со всеми уехавшими ре�
гулярные контакты и есть совместные
проекты. И некоторые из них реализу�
ются за границей с нашим участием, а
некоторые – в России с участием рабо�
тающих за рубежом ученых. Наконец,
есть некоторые институты, которые
практически не потеряли научных со�
трудников. Например, ОИЯИ в Дубне.
Это – международная организация,
Россия вынуждена была уделять этому
институту особое внимание.

Мне кажется, что существует серь�
езное недопонимание у высокого на�
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чальства того, как полученные новые
знания воплощаются в новые техно�
логии или продукцию. Допустим,
приезжая в Академию наук, началь�
ник говорит: «Что, открыли что�то
новое? Ну, тогда доводите до техно�
логии». До чего доводите? То есть,
нет представления о том, что логика
прохождения знания от его первич�
ного получения до прикладных раз�
работок, доведение до технологии,
до создания образцов и потом вы�
пуск продукции и их продажа, что
все это не должно осуществляться
учеными. На самом деле в мире не
так. В мире не потребляются физи�
ческие, химические и тому подобные
технологии. В мире потребляются
медицинские приборы, лекарства,
какие�то товары, в которых – в ос�
новании принципов их работы, со�
става и тому подобное – есть и физи�
ка, и химия, и биология.

Очень важно, чтобы этот механизм
действовал – когда, определив, что
нужно потребителю, находят тех, кто
может это разработать. А разработать
очень часто может кто�то рядом с на�
учными организациями. Потому надо
иметь взаимодействие, плюс нужны
кадры. Очень важная вещь. Может
быть, даже наиболее важная сегодня.
Потому что раньше были хорошие ка�
дры, например, в Подмосковье (кото�
рое и есть та Силиконовая долина, о
коей мечтают, когда говорят про
Сколково на трехстах гектарах, а она
тут вот, вокруг Москвы). Почему? По�
тому что в Москве все хотели учиться
и в Москве потом остаться, но не у
всех была прописка. А прописаться в
Подмосковье было проще. При том,
что московские богатые культурные
возможности были доступны.

Сегодня проблему кадров для Под�
московья решать надо каким�то другим
способом. Например, воспользоваться
тем образовательным ресурсом, кото�
рый создается в подмосковных горо�
дах: в Дубне есть университет, в Пущи�
но университет на базе Пущинского
центра и так далее. Умные люди это по�
нимают, начинают обсуждать, как это
делать. Но на федеральном уровне по�
нимания этого нет. Там гигантомания

университетская – все укрупнять, объ�
единять. Федеральные университеты
«создают», объединяя почти насильно
несколько университетов в регионе. А
здесь, в наукоградах, – эксклюзив.
Элитное образование и среда, способ�
ствующая ему, насыщенная действую�
щим интеллектом в НИИ и КБ. Это
развивать надо...

«З�С»: Хотелось бы затронуть тему
особой культурной среды наукоградов.
Зачем ее нужно сохранять и как ее со�
хранять?

М.К.: Наука – это часть культуры, и
я считаю, что наукограды – это еще и
объекты культурного наследия. Пото�
му что это свидетельства того, каким
образом в СССР создавалось научное
обеспечение, поддерживалось науч�
ное развитие. Кроме того, наукограды
– действительно особая культурная
среда, потому что люди там более об�
разованные, чем в других местах. Это
и особое, интеллектуальное общение,
причем не только в сфере науки. 
Я недавно читал книжку академика
Ю.А. Осипьяна, который длительное
время был одним из руководителей
Научного центра в Черноголовке, ру�
ководил там институтом. И он описы�
вает, как они дружили с известными
актерами. Широко известно, как Вы�
соцкий ездил по наукоградам, Возне�
сенский. Они находили там особую
духовную среду. И эта среда создава�
ла, формировала определенный куль�
турный ландшафт. Это специфичес�
кое пространство жизни, не говоря
уже о таких вещах, как музеи.

Музеи в наукоградах имеют боль�
шую научно�техническую и культур�
ную ценность. Они рассказывают про
историю становления наукограда, ис�
торию развития науки. В некоторых
организациях наукоградских, иннова�
ционно�научно�проектировочных,
например, в НПО «Энергомаш» или
НПО имени Лавочкина в Химках, или
НПО «Энергия» в Королеве, прекрас�
ные музеи, где сохранились кабине�
ты, «рабочие места» выдающихся ге�
неральных конструкторов, и самое
главное – собрана их продукция, ко�
торая летала или не летала, служила
основой для дальнейших разработок.
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Когда осуществляли приватизацию
или акционирование, наши власти не
думали про то, что одновременно в
руках новых собственников оказыва�
ются и эти музейные коллекции. И
сейчас туда водят людей, но, в общем,
не в таком свободном режиме, в кото�
ром можно было бы показывать эти
артефакты и коллекции.

Нужно охранять и использовать
как культурную среду те коттеджи, те
улочки, которые есть в Дубне в том
районе, с которого начинался город,
и в Новосибирском академгородке,
да и в других наукоградах, чтобы
можно было показать молодежи, в
каких условиях начинала жить наука
и что для этого делалось. В Швей�
царии есть города, которые внесены
в список Всемирного наследия
ЮНЕСКО как центры формирова�
ния часовой промышленности. 
В этом смысле места, где формиро�
валась наука в СССР, а потом в Рос�
сии, должны быть охраняемой тер�
риторией. Мы как Союз наукоградов
выступаем на соответствующих кон�
ференциях, в этом году представляли
культурный потенциал наукоградов
на Интертурмаркете. В июне у нас
прошел круглый стол в деловой про�
грамме на Интермузее�2014.

К сожалению, культурно�образова�
тельный потенциал наукоградов пока
слабо используется, его значение пло�
хо осознается на разных уровнях, час�
то и в самих наукоградах. Но есть
сдвиги. Скажем, в Дубне сейчас при�

думали, чтобы те туристические теп�
лоходы, которые плывут по каналу
«Москва�Волга» и далее по Волге, де�
лали остановку в городе, и туристам
устраивали экскурсии.

«З�С»: Так что же нужно конкретно
сделать для того, чтобы наукограды
стали реальными точками роста нашей
науки и экономики?

М. К.: Прежде всего, многие науко�
грады уже сегодня являются этими са�
мыми точками роста. Это уже не нуж�
но никому доказывать. Достаточно
приехать и посмотреть. Это и Дубна, и
Обнинск, и Кольцово, и Бийск, Фря�
зино, Королев, Реутов и другие. Более
того, наукограды уже сейчас являются
центрами, как бы маленькими столи�
цами для окружающих территорий. 
И это примеры, по которым можно и
другие территории выстраивать.

Хорошо, если бы нам удалось до�
биться, чтобы в новом измененном
законопроекте о наукоградах поуба�
вить всяких формальных моментов.
Кое�что мы уже убрали оттуда – чуть
ли не подтверждение успешности че�
рез статистику в сравнении с данны�
ми других стран. 

Второе – это, конечно, главное: не
нужно урезать финансирование. По�
тому что сегодня на все наукограды
всего 500 с лишним миллионов руб�
лей дают. Это смешные деньги. Это,
конечно, не на науку, а на социальную
и инновационную инфраструктуру.
Но это мало. Нужно, как минимум,
вернуться к докризисному уровню

28

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
4

М
. 

К
уз

н
ец

о
в 

Н
а

у
к

о
г

р
а

д
ы

 –
 р

е
и

н
к

а
р

н
а

ц
и

я
 в

 п
о

т
о

к
е

 п
е

р
е

м
е

н РКК «Энергия» 
в городе Королёве,
правопреемник
НПО «Энергия»



финансирования, а потом увеличи�
вать финансирование, особенно с
учетом инфляции. 

Третье: хорошо было бы интегриро�
вать применительно к наукоградам
разные проекты и платформы, эти са�
мые особые зоны, кластеры, Сколко�
во, поскольку именно в наукоградах
уже есть необходимая среда и возмож�
ности для ускоренного развития. 

Четвертое: хорошо бы, чтобы раз�
ные министерства и ведомства, раз
уж наукограды выделены в особый
субъект, в них согласованно действо�
вали. Ну, и, наконец, нужно на феде�
ральном уровне более внимательно
наблюдать за их развитием: какие
при этом плюсы, минусы, проблемы,
как команды там действуют. Зная
это, можно сделать выводы и для
других территорий. Плюс к этому
нужно посмотреть и на те инноваци�
онные центры, которые еще статуса
не имеют. Такие есть: Долгопрудный,
Зеленоград, некоторые другие. Они
по критериям каким�то не проходят,
но они фактически наукограды. Им
тоже статус надо присвоить. Или Но�
восибирский академгородок. Он не
муниципальное образование, но это
реальный наукоград, обособленная
территория. Надо научиться их под�
держивать. Для муниципалитетов на�
шли варианты поддержки – можно
им межбюджетные трансферты пре�
доставлять. Для тех, кто еще не полу�
чил статус, тоже что�то нужно сде�
лать. Ряд ЗАТО – закрытых админис�
тративно�территориальных образо�
ваний тоже являются наукоградами:
Саров, Трехгорный, Железногорск и
другие. Стимулирование их иннова�
ционного развития тоже очень важ�
ная задача. 

Хотел бы обратить особое внима�
ние на очень мощный образователь�
ный потенциал в наукоградах. У нас 
начальство любит повторять: науку 
в университеты. А в Пущино уже 
с 1992 года университет построен на
базе пущинского научного Центра,
там деканами – директора институ�
тов. И он ориентирован на заверша�
ющее образование: там магистратура
и аспирантура, там не готовят бака�

лавров, а берут их на дальнейшее
обучение. Так вот, за весь период с
1992 года никакого внимания к этой
деятельности в Пущино не было ни
на каком уровне, хотя все обещали
поддержку. Стоят в очереди зарубеж�
ные люди, желающие стать пущин�
скими студентами, получить образо�
вание у нас – и мы же мечтаем, чтобы
к нам ехали. Стоят с евро, долларами
и фунтами, чтобы получить в Пущи�
но прекрасное биологическое обра�
зование. Но нет гостинички, нет нор�
мального общежития, куда их можно
поселить. Нет! Более двадцати лет!
Это маленький университет, а у нас
сейчас любят крупные. Создают фе�
деральный университет, объединив
пять университетов. Но в Пущино
дают эксклюзивное образование вы�
сокого уровня, которое будет поддер�
живать развитие отечественной на�
уки, пополнять кадры тех же науко�
градов, и, наконец, станет рассадни�
ком этого образования в других стра�
нах. Разве это не важно для страны?

Наконец, последнее. Мне кажется,
что молодежь, школьников надо во�
зить в наукограды, надо там обеспе�
чить упрощенный режим допуска на
закрытые предприятия, где есть са�
мая передовая наука, где уникальные
музеи, где инновационное производ�
ство. Это достижения наших людей,
их надо показывать молодежи. Мы,
Союз наукоградов, начали реализо�
вывать такой – пилотный – проект:
образовательно�исследовательские
экспедиции в наукограды. Когда
подросток приезжает туда и, скажем,
с космонавтом беседует, который его
водит по макету космической стан�
ции, когда он смотрит, как все проис�
ходило в полете, в космосе, и может
сфотографироваться там, может при�
везти оттуда сувенир, родителям рас�
сказать, все это имеет колоссальное
значение. В наукоградах огромные
возможности для образовательного и
культурного туризма, для научного
туризма, прежде всего ориентиро�
ванного на молодежь. Этим тоже на�
до комплексно заниматься.

Беседу вел Игорь Харичев
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В России поставлена задача возрож�
дения военной науки для обеспечения
опережающего развития вооружений.
Во времена СССР была проиграна «хо�
лодная война», и надо задуматься, ка�
ким фундаментальным преимущест�
вом обладали США. По экспертным
данным, СССР тратил от половины до
двух третей ВВП на противостояние с
США, СССР надорвался на этом про�
тивостоянии, у нас банально не хвати�
ло средств. Это понятная картинка, но
США тоже тратили на холодную войну
много денег. В чем было их фундамен�
тальное преимущество? Они запустили
механизм, при котором научно�техни�
ческие открытия из военной сферы пе�
ретекали в гражданское производство,
там происходил резкий рост эффектив�
ности, создавались новые блага, в ре�
зультате люди и страна богатели и тра�
тили новые средства на вооружение. 

То есть чем больше развивалась гонка
вооружений, тем больше они богатели,
а Россия нет.

Механизм, который позволил США
выиграть в холодной войне, предпо�
лагает внедрение институтов частной
собственности, интеллектуальной
собственности, свободной конкурен�
ции, инвестиционного рынка, откры�
тости и легальности. В качестве по�
бочного эффекта в рамках такой сис�
темы государство нуждается в разви�
тии науки, образования, социальных
стандартов, все это оказывается вос�
требовано для успешного развития
системы. Это, собственно, и называ�
лось научно�технической революци�
ей – не только технические изобрете�
ния, но и социальные институты, ко�
торые способны их воспринять и за�
ставить работать на рост ресурса об�
щества и государства.
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Если модели инновационного разви�
тия США уже многократно рассматри�
вались мною*, то сейчас я бы хотел со�
средоточиться на особенностях инно�
вационного развития и эффективности
управленческой практики Китая.

Немало западных и китайских уче�
ных анализируют инновационное
развитие китайской экономики, тес�
тируя западные модели и выделяя
специфические стимулы, двигающие
инновации на разных этапах.

Специалисты подчеркивают, что си�
стема инноваций и технологий Китая
отошла от советского типа научно�ис�
следовательских и опытно�конструк�
торских работ (НИОКР) и трансфор�
мировалась в систему рыночного типа,
сконцентрированную на компаниях�
инноваторах. Китайская политика «от�
крытых дверей» помогла не только по�
лучить доступ к иностранному капита�
лу и технологиям, но и создать зоны ак�
тивности знаний, поучаствовать в уве�
личении ценности глобальных цепо�
чек, обеспечив себе существенный
сдвиг своих технологий в сторону стан�
дартов развитых стран.

Технологическая инфраструктура
достаточно развита в Китае благодаря
огромным инвестициям, государст�
венным и корпоративным, разработке
собственных технологий и импорту
передовых зарубежных.

Несмотря на многочисленные про�
блемы в сфере инноваций, анализ по�
лученных Китаем результатов говорит
об успешности его инновационной
политики. Число заявок на регистра�
цию объектов интеллектуальной соб�
ственности ежегодно растет. Как пра�
вило, они сосредоточены в регионах
высокой рыночной активности, и, ес�
тественно, срабатывает фактор разви�
тия инноваций, приводящий к фор�
мированию рынка инновационных
продуктов.

Важно, что при достаточно высоких
показателях научной деятельности,
современная инновационная полити�
ка Китая учитывает результаты иссле�

дований: ресурсы на развитие инно�
ваций распределяются не только в ре�
гионы с развитыми рынками, но и в
глубинку, хотя заведомо эффект от
последних будет ниже; то, чего мы не
видим реально в инновационной по�
литике России.

Согласно оценке научно�иннова�
ционных систем стран, Китай нахо�
дится на среднем и выше среднего
уровнях по следующим параметрам –
расходы на НИОКР бизнеса, публич�
ные расходы на НИОКР в промыш�
ленности; приближается к среднему
уровню – по публичным расходам на
НИОКР. Низкий уровень имеют та�
кие относительные показатели (соот�
ношение их абсолютных значений к
ВВП), как инновации 500 лучших
университетов, публикации в высо�
корейтинговых журналах, инноваци�
онная активность 500 лучших в сфере
НИОКР корпораций, тройственные
заявки на патенты, зарегистрирован�
ные торговые марки, венчурный ка�
питал, патенты университетов и об�
щественных лабораторий; относи�
тельные показатели (соотношение их
абсолютных значений к численности
населения) – пользование фиксиро�
ванным широкополосным и беспро�
водным интернетом, сетевые техно�
логии, а также индекс легкости веде�
ния бизнеса, подготовленность элек�
тронного правительства, доля между�
народных соавторов и совладельцев
патентов, доля ученых в общей чис�
ленности занятых, остепененность
научных и инженерных кадров.
Сдерживающими факторами в раз�
витии инноваций остаются регулято�
ры и административные барьеры, до�
минирование государственной соб�
ственности, особенно в обществен�
ном секторе.

План Китая по развитию науки и
технологий в средне� и долгосрочном
периоде (до 2020 года) обеспечивает
продвижение программы трансфор�
мации китайской экономики в эко�
номику инновационного типа. Доля
расходов на НИОКР в ВВП должна
вырасти до 2,5%. Одной из задач дан�
ного плана является применение ин�
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новаций в промышленности и сель�
ском хозяйстве для снижения давле�
ния на энергетику, ресурсы и окружа�
ющую среду и для обеспечения нужд
стареющего населения (инновации в
фармацевтике, медицинском обору�
довании). Запланировано совершен�
ствование работы китайской Акаде�
мии наук в рамках Программы зна�
ний и инноваций, реализация кото�
рой должна увеличить инновацион�
ный вклад китайской науки в таких
сферах, как космос, информацион�
ные технологии, энергетика, меди�
цина на базе уже хорошо известных

научных парков в Пекине, Шанхае и
провинции Гуандун.

К 2020 году Китай планирует стать
инновационным центром Азиатско�
Тихоокеанского региона, чему также
способствует развитие инфраструкту�
ры, которое обеспечивается инвести�
циями в транспортную инфраструкту�
ру – строительство скоростных авто�
магистралей, скоростных железных
дорог, логистических терминалов, со�
временных аэропортов, метрополите�
на. Свой вклад в развитие инноваций
вносит и реализация Стратегии наци�
ональной интеллектуальной собст�
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венности, целью которой является до�
стижение к 2020 году высокого уровня
в создании, использовании, защите и
управлении интеллектуальной собст�
венности.

Здесь встает вопрос: может ли Рос�
сия позволить себе длительный путь
тестов и экспериментов или нам сле�
дует адресно распределять ресурсы?
На начальном этапе точечная под�
держка инноваций эффективна, одна�
ко подобная практика не должна затя�
гиваться, так как Россия на данном
этапе находится в несколько иных ус�
ловиях: российская экономика распо�
лагает меньшим по объему рынком,
финансовыми ресурсами и временем.

Также я бы отметил, что, наряду с
университетами, в инновационном
развитии Китая активно и эффективно
участвует и национальная Академия
наук. Она сильно выигрывает в сравне�
нии с РАН, которая не чувствовала на�
висшей опасности со стороны власти,
а, с другой стороны, не прислушива�
лась к академическим «низам».

По мнению профессора Анатолия
Вершика, «главное, в чем РАН проиг�
рывала, – отсутствие новых инициа�
тив. В течение более чем двадцати
постсоветских лет, казалось бы, изме�
нившаяся научная жизнь требовала
многих изменений в ее деятельности,
но верхушка академии, может, и отда�
вала себе в этом отчет, но серьезных
новых инициатив, за исключением
разве лишь учреждения РФФИ, не
проявила, и наоборот, появились но�
вые опасные соблазны, от которых
она не отказалась.

За 20 постперестроечных лет акаде�
мия почти ничего концептуально но�
вого не смогла предложить. Я много
раз говорил о некоторых вещах. На�
пример, про отношение к российской
научной диаспоре. Эту проблему
нельзя было игнорировать, и нужно
было кардинально менять отношение
к научной диаспоре и к эмиграции
ученых. Но даже в 2010 году, когда мы
проводили в Петербурге конферен�
цию «Научная диаспора и судьбы рос�
сийской науки», привлекшую широ�
кий круг ученых, академия демонст�
ративно игнорировала конференцию.

Нужно было давно построить по�но�
вому отношения с научной эмиграци�
ей, и сделать соответствующие адми�
нистративные предложения, то есть
найти возможности для нового типа
ставок и так далее. Этого не было сде�
лано, наоборот, почти все сотрудники
институтов, имевшие позицию в дру�
гих странах, были уволены.

Но после июньского (в 2013 году) ре�
шения правительства о «ликвидации
академии» (это была первоначальная
формулировка) стало неприличным
обвинять академию в каких�то грехах;
плясать на трупах – это удел официоз�
ных российских телевизионных кана�
лов, а не уважающих себя людей. 
С другой стороны, защищать акаде�
мию и требовать возврата к ее прежне�
му статусу тоже невозможно. Ведь она
во многом сохраняла в неприкосно�
венности не столько традиции дорево�
люционной Российской академии на�
ук, сколько советские черты. Среди ее
членов за все советские и последую�
щие годы появилось много людей, не
имеющих отношения к настоящей на�
уке. А многие большие ученые в совет�
ское время отвергались ею. Короче,
как иногда говорят, нельзя обвинять
академию в том, что не все ее члены –
хорошие ученые. Но нужно обвинять 
в том, что не все хорошие ученые –
члены академии».

Далее А. Вершик отмечает, что иде�
ология реформы состоит в том, что
надо науку передвинуть из научных
институтов в университеты. Как об�
щий лозунг это, может быть, и непло�
хо. Так устроено практически во всем
мире. Но нельзя это делать резко. Рос�
сийские университеты еще не готовы
переварить и содержать научные ин�
ституты высокого уровня, серьезно
его при этом не снизив. А ведь имен�
но институты – самое ценное, что
есть в РАН. Может быть, очень посте�
пенный, медленный перенос инсти�
тутов в университеты и возможен.

Но «не надо забывать, что талант
научного работника, его способность
к длительному целеустремленному
поиску, умение отыскать перспектив�
ное направление исследований, ос�
мыслить результаты, квалификация и
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кругозор, владение информацией,
опыт и удача – определяющие факто�
ры успеха, которые ничем не заме�
нишь. В то же время современная на�
ука не может существовать без слож�
ной и дорогостоящей инфраструкту�
ры, системы научной экспертизы, ус�
тановившейся традиции передачи
знаний и опыта… И, увы, даже самые
выдающиеся научные результаты мо�
гут подолгу не находить своего прак�
тического применения.

Все это делает науку особенно под�
верженной кризисным явлениям. Мы
замечаем, что в последние десятиле�
тия общественный интерес к научным
исследованиям падает не только в
России, но и во всем мире; это влечет
за собой ухудшение социально�эко�
номического положения самих уче�
ных, которое сопровождается усиле�
нием внутренней конкуренции.

Но даже на фоне общемирового
кризиса состояние российской науки
отличается в худшую сторону. В совет�
ский период, несмотря на значитель�
ный интерес государства и общества к
науке, изоляция от мировой научной
среды, идеологическое и администра�
тивное давление, а также нараставшее
с 1960�х годов техническое отставание
в оснащении научных лабораторий
существенно снижало продуктив�
ность советских ученых. После разва�
ла СССР ситуация в отечественной
науке стала катастрофической, и
лишь в последние десять лет намети�
лись улучшения, связанные главным
образом с увеличением общего фи�
нансирования. Системные же, орга�
низационные проблемы при этом не
решались, а только усугублялись», –
отмечает в своей статье доцент НГУ и
НГТУ Илья Бетеров.

Практически без внимания осталась
главная цель деятельности научного ра�
ботника – решение научных задач,
имеющих значительную идейную цен�
ность, важных «по гамбургскому счету»,
или действительно важных прикладных
задач. Аналогичные процессы происхо�
дили и в образовании, где качество под�
готовки специалистов тоже утратило
свое значение. Оживление привносила
лишь гонка за публикациями и гранта�

ми, при этом разрыв с мировой наукой
так и не был преодолен, многие коллек�
тивы оказались сосредоточенными на
простых задачах, не требующих напря�
женной работы.

Далее И. Бетеров продолжает:
«Несмотря на то, что российская на�
ука и образование до сих пор изоли�
рованы от международного научного
сообщества, в последние десятиле�
тия российская академическая наука
прошла большой путь к междуна�
родной открытости и признанию ра�
бот российских ученых. Публикации
в западных журналах и участие в
международных конференциях ста�
ли нормой, по крайней мере, в есте�
ственных науках.

Отгораживание российской науки
завесой секретности, превращение
научных институтов в «почтовые
ящики» – «золотые клетки» для уче�
ных – в современных условиях будет
способствовать потере наиболее ква�
лифицированных специалистов, для
которых ценна возможность выби�
рать интересную тематику и свобод�
но общаться с коллегами. Более того,
исключение российской науки из си�
стемы мирового научного сотрудни�
чества, обмена знаниями и опытом,
неизбежно приведет к ее технологи�
ческой и идейной деградации. Это
связано в первую очередь с тем, что
наиболее сложная техника экспери�
мента передается «из рук в руки», да
и самые дорогие установки можно
строить лишь в рамках международ�
ной коллаборации.

Сторонники автономной науки
опираются в первую очередь на опыт
грандиозных советских проектов –
атомного, космического, опыт разра�
ботки современных видов вооруже�
ний. Но успех советского атомного
проекта был бы невозможен без высо�
кого уровня предвоенной советской
физики атомного ядра, которая раз�
вивалась в тесной кооперации с евро�
пейскими учеными и не относилась
тогда к тем научным направлениям,
которые обещали значительную отда�
чу в ближайшем будущем.

Это иллюстрирует не только необ�
ходимость тесной кооперации, но и
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трудность определения действительно
приоритетных направлений научных
исследований, поскольку они дикту�
ются в первую очередь внутренней ло�
гикой науки, а не потребностями го�
сударства».

Отмечая, что на государственном
уровне управление наукой в России
в настоящее время размыто, И. Бе�
теров считает, что, в отличие от
РАН, которую часто рассматривали
как некое министерство, Минобрна�
уки не претендует на компетент�
ность в научных вопросах. То же са�
мое относится и к вновь созданному
ФАНО – Федеральному агентству
научных организаций. Реорганизо�
ванная РАН остается фактически
клубом ученых, который не может
выполнять предписанных ему зако�
ном экспертных функций.

Нет оснований ожидать, что совме�
стная деятельность ФАНО и РАН по
подготовке госзаданий и планов будет
более эффективной, чем прежде. Бо�
лее оперативное и действенное управ�
ление наукой можно было бы осуще�
ствлять через научные фонды, но
гранты РФФИ и РГНФ ничтожны, а
700 грантов РНФ на всю российскую
науку – это капля в море. Кроме того,
эффективное управление наукой не
сводится к распределению финанси�
рования.

В заключение Илья Бетеров отмеча�
ет, что «нужно поддерживать создание
небольших научных групп «с нуля»
молодыми исследователями подобно
тому, как это делается за рубежом. Для
таких групп нужны помещения и
средства на создание новых экспери�
ментальных установок. Именно эта
схема должна стать основным средст�
вом поддержки мобильности ученых
и поиска лидеров, способных генери�
ровать идеи и вести людей за собой, а
такая малая научная группа должна
стать основной организационной
единицей.

Крупные проекты должны осуще�
ствляться под руководством ученых,
обладающих бесспорным научным
авторитетом и энергией, достаточной
для руководства такими проектами.
Для работы в рамках этих проектов

следует опираться на временные науч�
ные коллективы.

Контрактная форма трудоустройст�
ва научных работников, по�видимому,
практически неизбежна. Важно со�
хранить систему, допускающую про�
дление контрактов.

Нужны целевые средства для под�
держки участия научных работников в
международных научных конференци�
ях, а также для приглашения иностран�
ных специалистов в Россию. Несо�
мненна необходимость морального оз�
доровления научного сообщества, вос�
становление уровня научной эксперти�
зы, борьба с фальшивыми диссертаци�
ями, и очень важны социальные гаран�
тии ученым – представителям старше�
го поколения, которые не должны жить
в страхе перед увольнением.

Нужно продолжать восстановление
инфраструктуры научных исследова�
ний, искать при этом возможности
для развития отечественного прибо�
ростроения, в частности, через час�
тичное субсидирование приобретения
отечественного оборудования взамен
импортного. В инновационной сфере
полезно поддерживать участие гос�
компаний и частных компаний в сов�
местной работе с академическими ин�
ститутами и университетами. Кроме
того, переход высококвалифициро�
ванных специалистов в уже существу�
ющие компании в российских усло�
виях более реалистичен, чем опора на
«стартапы», возникающие «с нуля».

Хотя обеспечение обороноспособ�
ности России и в настоящее время ос�
тается ключевой задачей государства,
никакого перелома не может произой�
ти еще и потому, что разрушены осно�
вы – фундаментальная и прикладная
наука. Продолжают вколачиваться ог�
ромные средства в бесполезный для
России, откровенно ориентированный
на Запад проект «Сколково». А вот
знаменитые наши наукограды – осно�
ва оборонных исследований – по�
прежнему живут на крайне скудном
пайке. Откуда возьмутся суперсовре�
менные системы оружия, способные
противостоять западным наступатель�
ным системам, если даже при наличии
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прорывных технологий воплощать их в
металл становится некому, ибо разру�
шены великолепные системы подго�
товки инженерно�технических кадров
и высококвалифицированных рабо�
чих, 20 с лишним лет не обновлялся
станочный парк. Не будем забывать и о
том, что усилиями «реформаторов»
значительная часть наших оборонных
предприятий оказалась в частной соб�
ственности, в том числе и в собствен�
ности иностранцев. Ясно, что на пер�
вом месте у всех этих джентльменов –
забота об увеличении прибылей. И
оборонный заказ с его долгосрочной
окупаемостью нередко противоречит
интересам частников. Со всеми выте�
кающими из этого последствиями.

И как результат – значительная
часть комплектующих для нашего
оружия закупается за рубежом. Мы
практически полностью зависим от
иностранных поставщиков элемент�
ной базы – основы современных тех�
нологий. По�видимому, не лишены
достоверности утверждения, что в ка�
кой�то ответственный момент наши
системы связи и управления, создан�
ные на основе импортных комплекту�
ющих, могут разом выйти из строя.

Как я уже неоднократно писал в сво�
их статьях, необходимо уделить особое

внимание подготовке инновационных
инженеров, которые могли бы зани�
маться технологиями будущего*. Воз�
вращаясь к этой проблеме, следует об�
ратить внимание на мнение генераль�
ного директора ОАО «Российская эле�
ктроника» Андрея Зверева, который
считает, что «прежде всего, необходи�
мы меры экономической поддержки
профессионального образования в об�
ласти инженерных наук: физики, мате�
матики, химии. Но почему�то Минис�
терство образования категорически
отказывается делать физику обязатель�
ным экзаменом в ЕГЭ, почему�то бюд�
жетные места в вузах по гуманитарным
и естественным наукам финансируют�
ся одинаково, хотя понятно, что при
подготовке инженера надо тратить го�
раздо больше денег, чем на подготовку
экономиста».

Я боюсь, что застряв в дискуссиях о
фундаментальных науках, Россия по�
теряет еще больше в технических, не
говоря уже о подготовке инновацион�
ных инженеров. И не придется ли нам
в будущем приглашать китайских ин�
женеров на российские предприятия?

* «Создание инновационного инженера –
инновационная стратегия России», – «З�С»,
№8/12.
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Есть великие образцы необычайно
мощных центров интеллектуального
творчества, которые стали символами
своего времени. Воспроизвести их хо�
тели бы – и даже пытаются – многие,
но никому это в полной мере не удает�
ся. Такой была в древности египетская
Александрия при династии Птолеме�
ев, такой стала в наши дни не менее
знаменитая Силиконовая долина в
США. В чем их секрет, этих неповто�
римых интеллектуальных центров?
Что говорят об этом специалисты?

Начнем с Александрии. Поначалу
это была обычная азиатская новост�
ройка тех времен, город, населен�
ный солдатами и моряками птолеме�
евской армии, чиновниками и слу�
жителями царской администрации и
пестрой массой ремесленников,
торговцев, воров, проституток, жу�
лья и прочего сброда, который искал
поживы в новом многообещающем
месте. То была культурная пустыня,
где настоящим интеллектуалам не�
чего было делать. Но Птолемеи хоте�
ли построить столицу, которая ни�
чем не уступала бы легендарным
Афинам, и не жалели средств для
этого. На протяжении одного столе�
тия, третьего века до новой эры, они
сумели собрать в Александрии звезд�
ную плеяду самых знаменитых уче�
ных того времени. При первом царе
династии, Птолемее Первом, в Алек�
сандрии работал «отец геометрии»,
великий Евклид. Птолемей пригла�
сил в учителя своих детей Стратона
из афинского Ликея – великого уче�
ного, который первым назвал «тя�
жесть» самой важной силой приро�
ды, предвосхитил опыты Галилея с
падающими телами и предсказал де�

лимость демокритовских атомов. 
В учениках Стратона числился и зна�
менитый Аристарх Самосский, кото�
рый создал первую в истории гелио�
центрическую систему и впервые в
истории науки нашел способ изме�
рять расстояния до Луны и Солнца и
их истинные размеры. Внук первого
царя, Птолемей Третий, в свою оче�
редь, заманил в столицу Эратосфена,
астронома и географа, поразительно
точно измерившего диаметр Земли, 
и Герофила, который учился на ост�
рове Кос (где врачевал сам Гиппо�
крат, а потом основал Александрий�
скую медицинскую школу, где вместе
с Эрасистратом начал производить
первые анатомические вскрытия, 
и даже великого Архимеда – впро�
чем, лишь на короткое время. А по�
сле них александрийскую науку про�
славил еще и величайший астроном
древности Гиппарх.

Как им это удалось, Птолемеям?
Почему то же самое не сумели сделать
Селевкиды в Дамаске? По мнению
историков науки, главным фактором
была интеллектуальная атмосфера,
возникшая благодаря щедрому и про�
зорливому «финансированию науки».
Птолемеи были первыми в истории
царями, осознавшими необходимость
и выгоду такого финансирования.
Прежде всего, Птолемей Первый со�
здал в Александрии ставший впослед�
ствии знаменитым Мусейон (музей).
В древней Греции этим словом назы�
валось святилище, посвященное му�
зам, но по замыслу царя его Музей
должен был стать местом, где собра�
лись бы люди, занимающиеся теми
искусствами, которым покровитель�
ствуют, согласно мифам, различные
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музы. Сегодня мы бы назвали его Му�
зей чем�то вроде древнейшего науч�
но�исследовательского института, а
то и просто древней Академии наук.

Частью этого Музея была знамени�
тая (в том числе и своими частыми
пожарами) александрийская Библи�
отека. Некоторые утверждают, что
под Музей и Библиотеку была отве�
дена часть царского дворца, другие
говорят, что это было отдельное зда�
ние, но все сходятся в их описании.
Главным в Библиотеке была коллек�
ция папирусов (она и называлась
собственно bibliothekai), над полками
которой было написано (по�гречес�
ки, разумеется): «Место душевного
излечения». Но кроме зала рукопи�
сей здесь был также читальный зал,
общий обеденный зал, комнаты для
частных бесед и лекционные залы;
снаружи здание было окружено пар�
ком, в который вела колоннада, по�
добная Перипатосу в афинском Ли�
кее, где, прохаживаясь (отсюда «пе�
рипатетики») обсуждали философ�
ские, научные и литературные про�
блемы ученики Аристотеля и его
преемников. Что же до самого Му�
зея, то здесь находились отдельные
комнаты для живших там ученых,
учителей, поэтов и писателей, а так�
же помещения для занятий астроно�
мией, анатомией, физиологией, ма�
тематикой, инженерией и географи�
ей. И если вам все это описание жи�
во напомнит современные универси�
тетские кампусы, то в этом нет ниче�
го удивительно – дизайн нынешних
кампусов во многом вдохновлен
александрийскими образцами.

Но не одним дизайном жив чело�
век, даже если он великий ученый,
и, понимая это, Птолемеи позаботи�
лись и о «хлебе насущном». Каждый
член жившего в Музее высокоучено�
го собрания имел пожизненную
пенсию и был освобожден от платы
за жилье и от уплаты налогов (что в
птолемеевском Египте было немало�
важной привилегией). Все они полу�
чали также бесплатное питание. Им
не приходилось беспокоиться и о
«грантах», потому что уже первый
Птолемей сразу же выделил в переч�

не государственных расходов сумму,
обеспечивавшую дальнейшее спо�
койное существование Музея и его
«творческого коллектива» (сегодня
мы бы сказали, что он основал соот�
ветствующий фонд, вроде нобелев�
ского). И вот так, заботливо взращи�
ваемая сменявшими друг друга ца�
рями, Александрия стала единствен�
ным городом в древнем мире, где
крупнейшим ученым и писателям
того времени не нужно было 
заботиться о каждодневных нуждах
и они могли свободно отдаваться
интеллектуальной деятельности. 
А о результатах этой деятельности
уже сказано выше.

А теперь – о Силиконовой долине.
Объяснений секрета этого благосло�
венного уголка Калифорнии не
счесть, и вы можете в этом убедить�
ся, набрав во всезнающем Гуггле лю�
бое сочетание слов: «Секрет успеха
Силиконовой долины», или «Почему
Силиконовая долина неповторима»,
или «В чем уникальность Силиконо�
вой долины», а также все похожие,
которые придут вам на ум.

Недавно тот же Гуггл подбросил
более содержательную и деловую по�
пытку ответа на вопрос о секрете
уникального успеха Силиконовой
долины. Автор объяснения – Барри
Ярузельский, один из ведущих аме�
риканских консультантов по ме�
неджменту, а главное – человек, ко�
торый в 2012 году по заказу окружно�
го Экономического совета Сан�
Франциско написал специальную
книгу «Культура инноваций, или что
отличает компании Сан�Францис�
кого округа». А достоинство его кни�
ги видится в том, что она пытается
найти искомый ответ на неистертых
путях. Ведь особенности Долины
можно перечислять долго. Да, весь
этот район битком набит универси�
тетами, правительственными науч�
ными центрами и коммерческими
лабораториями. Да, здесь имеется
огромный резервуар образованных
людей; и свободный доступ к на�
чальному капиталу; и высокоактив�
ная, готовая к риску деловая среда.
Но Силиконовая долина не может
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претендовать на уникальность в этом
плане. Такие же «фабрики иннова�
ций», пусть и в меньшем масштабе,
существуют также во многих других
местах Соединенных Штатов (на�
пример, в северной Каролине или
под Бостоном, не говоря уже о штате
Нью�Джерси с его лабораториями
фирмы Белл и близостью к Нью�
Йорку и Уолл�стриту), а повторить
успех Долины нигде не получилось.
То же – за границей. Китай, напри�
мер, в последнее время увеличивает
вложения в исследования и развитие
на 64% каждый год и бешеными тем�
пами развивает свою университет�
скую систему, но ничего похожего на
Долину пока не создал. О России и
ее Сколковском центре не приходит�
ся и говорить. Никакие вложения не
порождают местное подобие Сили�
коновой долины. Вложения огром�
ны, результат плачевен. Почему?

Ярузельский видит ответ не в пе�
речисленных выше внешних осо�
бенностях, а в том, что отличает эко�
номику Долины. Об этом как�то ни�
кто не упоминает, а между тем не
будь у Долины экономического ус�
пеха, не было бы уже и ее самой со
всей ее «уникальностью». Так вот, в
ходе выполнения вышеупомянутого
заказа Экономического совета фир�
ма Ярузельского провела изучение
экономики Долины, и это позволи�
ло обнаружить то, что Ярузельский
называет главным отличием фирм и
компаний Силиконовой долины от
обычных американских фирм. 
В других местах создание новых
продуктов (инновационная страте�
гия) всегда более или менее отделе�
но от рыночной стратегии. В Долине
они увязаны теснейшим образом.
Здесь ведущую роль играют фирмы,
которые можно назвать «искателями
спроса». Они фокусируются на изу�
чении реальных (как явных, так и
невысказанных) нужд потребителей,
планируют, как удовлетворить эти
нужды и как сделать, чтобы нужный
продукт был доставлен на соответст�
вующий рынок как можно быстрее.
Два других типа фирм Долины – это
«разработчики технологий», кото�

рые работают больше по указаниям
своих ведущих инженеров, а не по
велениям потребителей, и «исследо�
ватели рынка», занятые, в основ�
ном, созданием мелких улучшений
уже существующих продуктов, кото�
рые удовлетворяли бы быстро меня�
ющиеся вкусы покупателей.

В американской экономике 
в целом равномерно представлены
фирмы всех трех видов. В Долине
фирмы первого типа растут много
быстрее двух других, как по доходам,
так и по стоимости самой фирмы на
бирже. Не случайно они составляют
46% всех фирм Долины (тогда как в
американской экономике в целом –
всего лишь 28%). Как пишет Яру�
зельский, стратегия фирм�«искате�
лей спроса» формулируется на са�
мом верху, затем доносится до всех
сотрудников и четко разъясняется
во всех деталях, а после этого осуще�
ствляется неукоснительно и пре�
дельно беспощадно. Разработка та�
ких жестко сфокусированных пла�
нов и их эффективное, тем более –
творческое выполнение щедро по�
ощряются специальными бонусами.
Такими же специальными премиями
поощряется и предвосхищение ин�
тересов потребителя. Благодаря это�
му в таких фирмах добиваются мак�
симально возможного отождествле�
ния интересов всех исполнителей с
интересами потребителя. В то же
время здесь нет узкого местничест�
ва, отбрасывания новых идей лишь
потому, что они «не наши», и это де�
лает такие фирмы более открытыми
новизне, откуда бы она ни пришла.

«И в этом, – заключает Ярузель�
ский, – как раз и таится искомый сек�
рет. Фирмы Долины полагаются на
стратегию, которая нацелена на со�
вершенство, ставит интересы потре�
бителя главной целью всех своих ин�
новационных поисков и свыше всего
поощряет молодые таланты и новые
идеи. И вот такую комбинацию ресур�
сов и идеалов оказалось весьма труд�
но, если не вообще невозможно ими�
тировать в других местах…»
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Беседуя в коридорах власти о россий�
ской науке – Академии, многих сотнях
институтов, наукоградах, – ловишь
себя на ощущении, что наши чиновники
уже списали ее со счетов. Они отно�
сятся к ней как к чемодану без ручки –
и нести неудобно, и бросить начальство
не велит. Дело дошло до того, что Ми�
нистерство образования и науки РФ
(Минобр) проект «Карта российской
науки» поручил за немалые деньги ис�
полнять компании Pricewaterhouse�
Coopers. Это не только нелепо и унизи�
тельно для российского научного сооб�
щества, но и крайне неэффективно.

Казалось бы, что жизнь подтверж�
дает такой пессимизм и недоверие к
ученым. В самом деле, многократное
увеличение финансирования отечест�
венной науки не привело к заметному
росту выпуска инновационной продук�
ции. Тиражи научно�популярных жур�
налов упали примерно в сотню раз. Мо�
лодежь в массе своей и в школе, и в вузе
получает никудышнее образование и не
хочет идти в науку, а старшее поколе�
ние, знавшее лучшие времена, посте�
пенно уходит… И порой кажется, что
оправдываются слова Егора Гайдара –
премьера ельцинского правительства –
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о том, что наука у нас серая, и что ес�
ли что�то понадобится, купим за рубе�
жом (впрочем, последняя иллюзия сей�
час быстро рассеивается).

Цель этих заметок – показать, что
все не совсем так грустно, как кажет�
ся на первый взгляд, что «пациент ско�
рее жив, чем мертв» и что многое мож�
но достаточно быстро изменить к луч�
шему. А чиновникам Минобра я обычно
цитирую расхожую медицинскую муд�
рость: «Если больной всерьез хочет по�
правиться, то медицина бессильна».

Феномен Келдыша

Сознание того, что чудесное рядом 

с нами, приходит слишком поздно.

А. Блок

В Китае ЦК КПК учредил комис�
сию, задачей которой является иссле�
дование и осмысление истории XX ве�
ка. Один из двух вопросов, на которые
комиссии предстоит найти ответ, –
как Россия, в которой в 1913 году 80%
взрослого населения было неграмот�
но, смогла за двадцать с небольшим
лет создать науку мирового уровня.

Студенты Московского физико�
технического института, которым я
преподаю, попросили сходить с ними
в музей выдающегося математика, ме�
ханика, организатора науки, прези�
дента АН СССР, «главного теоретика
космонавтики», трижды Героя Социа�
листического труда, академика Мсти�
слава Всеволодовича Келдыша. Этот
музей находится в Институте при�
кладной математики имени М.В. Кел�
дыша РАН (ИПМ), первым директо�
ром которого он был.

Институт создавался для решения
стратегических задач, требующих ком�
пьютерного моделирования, в 1953 го�
ду. В те годы это были задачи совер�
шенствования ядерного оружия, обес�
печения баллистических расчетов тра�
екторий стратегических ракет и косми�
ческих аппаратов, разработка компью�
терных систем управления. Будущее
мира тогда, в большой степени, созда�
валось и вершилось в лабораториях
ученых. Институт с возложенными за�
дачами блестяще справился, в нем вы�

росло много выдающихся исследовате�
лей, родилась значительная часть всей
прикладной математики ХХ века. 
М.В. Келдыш был избран президентом
Академии наук в 1961 году, на взлете
космической эры, в год запуска Юрия
Гагарина, и во многом стал символом
советской науки.

М.В. Келдыш был пятым ребенком
в семье известного строителя (его
отец спроектировал первые две ветки
московского метро). Кончил обыч�
ную школу, будучи по возрасту не
принятым в строительный институт,
пошел на физико�математический
факультет МГУ. Обычная судьба.

Что же помогло ему, нашему институ�
ту, советской науке открыть человечест�
ву новые пути и стать опорой страны?
Умение сосредоточиться на главном.
Приоритетов, ключевых задач не быва�
ет много. Однако их решение (или от�
сутствие такового) часто определяет все
остальное. Просматривая собрание со�
чинений М.В. Келдыша, понимаешь,
что его волновали главные задачи.
Именно в их решение он вкладывал
энергию, талант, умение организовать
коллектив единомышленников.

Пожалуй, его главная черта как орга�
низатора науки, директора института и
президента Академии – умение ставить
и выделять эти проблемы. Работавшие
с ним вспоминают, что он досконально
разбирался в том, что предлагали со�
трудники и коллеги, и от много отка�
зывался, иногда потому, что это выхо�
дило за рамки возможностей науки то�
го времени, иногда из�за того, что от�
влекало от главных задач. Погоня за
рейтингами, цитируемостью, награда�
ми были ему совершенно чужды. Он
считал, что дело должно говорить само
за себя, что надо быть, а не казаться.

Были другие мнения. Выдающийся
физик Л.А. Арцимович, известный
шуткой, что наука – лучший способ
удовлетворить личное любопытство
за государственный счет, утверждал,
что не так важно, чем заниматься.
Главное – делать это на мировом
уровне (ценностная ориентация).
М.В. Келдыш полагал, что наука
должна выделить несколько главных
для общества проблем, сосредото�
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читься на них и добиться успеха. Это
позволит вывести страну и науку на
новый, более высокий уровень и оп�
ределит направление теоретических
поисков (целевой подход). В качестве
таковых проблем он видел освоение
атомной энергии, космические иссле�
дования, развитие вычислительной
техники. Жизнь подтвердила его пра�
воту. А развитие науки в новой России
сделало эту мысль очевидной.

Когда в 2013 году ликвидировалась
Российская академия наук в том виде,
в котором она складывалась с 1724 го�
да, встал вопрос, а нужна ли вообще
такая форма организации науки? Да�

вайте посмотрим на развитие научно�
го знания. В 1900 году на конгрессе 
в Париже выдающийся математик 
ХХ века Давид Гильберт поставил 
23 проблемы. Эти задачи, в которых
алгебра рассматривалась как основа
основ, во многом определили разви�
тие многих отраслей математики на
век вперед. В то же время француз�
ский исследователь Анри Пуанкаре
предложил другую захватывающую
альтернативу, связанную с геометри�
ческими идеями. Взаимодействие
этих грандиозных исследовательских
программ дало замечательные плоды.

Академия наук необходима, если
есть академики, которые умеют загля�
дывать в будущее, ставить масштаб�
ные задачи, понимают внутреннюю
логику целых областей знания. Если
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их нет или они по каким�то причинам
оказались отстранены от руководства
наукой, то картина становится груст�
ной. Начинается диктат чиновников,
бесконечная борьба амбиций, погоня
за цитируемостью и признанием,
склоки и интриги…

Может быть, нет перед Россией за�
дач, сравнимых с теми, которые решала
Академия во времена Келдыша? Есть!
XXI век в науке, вероятно, станет веком
биологии и наук о человеке. Каждая
третья статья в мире посвящена меди�
цинской проблематике. Один из самых
успешных научных проектов конца 
ХХ века – «Геном человека». Это ключ к
новой медицине, к продлению актив�
ной жизни людей на десятки лет. Один
из самых амбициозных нынешних про�
ектов – «Коннектом человека» – по�
пытка выяснить механизмы работы
мозга и феномен сознания, опираясь на
нанотехнологические инструменты,
компьютерное моделирование, когни�
тивные науки (рассматривающие фено�
мен сознания и познавательную дея�
тельность человека).

Другая проблема – Арктика. Мы не
Восток и не Запад. Мир России – циви�
лизация Севера, и наше будущее опре�
деляется тем, научимся ли мы жить дол�
го, успешно и счастливо в экстремаль�
ных арктических широтах. Так что, на�
уке и сейчас есть, чем заниматься.

Науке всегда, а сейчас особенно, про�
тивопоказана узкая «цеховая», дисцип�
линарная ориентация. Прежде всего,
ученые должны научиться понимать и
поддерживать друг друга. В свое время к
М.В. Келдышу обратился замечатель�
ный психолог Б.Ф. Ломов с предложе�
нием организовать Институт психоло�
гии в Академии наук. М.В. Келдыш
внимательно выслушал его, а потом
сказал, что, вероятно, его посетитель
ошибся дверью, что ему была бы нужна
Духовная академия, а не Академия на�
ук. Но уже через несколько месяцев вы�
яснилось, что при длительных полетах
самой хрупкой частью космического
комплекса является психика космонав�
тов. М.В. Келдыш нашел Б.Ф. Ломова,
поставил перед ним проблему психоло�
гической поддержки экипажей и самим
активным образом поддержал создание

нового академического института. Та�
ких примеров сотни.

Руководители страны много раз об�
ращались к М.В. Келдышу за советом,
экспертизой, научной поддержкой
принимаемых стратегических реше�
ний. И эту поддержку они получали.
М.В. Келдыш использовал и ИПМ, и
всю Академию как своеобразный моз�
говой центр. Ответы на одни вопросы
требовали расчетов, на другие – глубо�
ких знаний, на третьи – оригинальных
мыслей. И это понималось и ценилось.
Во всяком случае ни перевести Акаде�
мию в Томск, ни ликвидировать ее, как
предлагали некоторые горячие головы,
в те годы не удалось. Ученые привлека�
лись к обсуждению, а иногда и к реше�
нию важнейших государственных за�
дач, а на многих совещаниях М.В. Кел�
дыш оставался в «подавляющем мень�
шинстве» – его слово было решающим.

В новой России правительство стра�
ны как�то научилось обходиться без
советов и экспертиз Академии, а ру�
ководство РАН сидело тихо, стараясь
привлекать к себе поменьше внима�
ния. Но если не высказывать свое
мнение, то его можно и не иметь.

Если первые лица не понимают, за�
чем стране нужен такой инструмент,
как Академия наук, то приходят рети�
вые администраторы и начинают тре�
бовать бесконечные отчеты, «разби�
раться» с окладами и площадями и, ко�
нечно, сокращать штаты. За время ре�
форм страна потеряла более половины
корпуса ученых. СССР был научной
сверхдержавой, в которой исследова�
ния велись широким фронтом и многое
делалось на мировом уровне. Нынеш�
няя Россия имеет науку второго десят�
ка. По доле ВВП, направляемой на
гражданские исследования и разработ�
ки, наша страна находится на 21 месте.

В мире произошел скачок – увеличе�
ние расходов на науку, числа статей,
быстрый рост влияния сектора науч�
ных и опытно�конструкторских работ
на развитие экономики. Например, об�
щее количество научных статей, опуб�
ликованных в США, увеличилось 
за 5 лет в 1,5 раза или на 155 тысяч. На
двух научных сверхгигантов – США и
Китай – приходится сейчас одна треть

43

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
4



всех научных публикаций, а если доба�
вить к ним Великобританию, Герма�
нию и Японию, то будет половина.
Российская Академия занимает первое
место по числу опубликованных науч�
ных работ на каждый вложенный
рубль, по эффективности работы уче�
ных. Но и рублей, и ученых в Академии
у нас маловато. Например, созданный
М.В. Келдышем ИПМ сократился по
численности втрое.

Индикатор отношения госаппарата к
науке – присуждение ученых степеней
и званий. В СССР этим занимался от�
дельный государственный орган –
Высшая аттестационная комиссия, са�
мым тесным образом связанная с Ака�
демией наук. М.В. Келдыш большое
внимание уделял аттестации – на ин�
ститутском семинаре, который он вел,
многие кандидатские и докторские раз�
бирались детально и подробно. В про�
цессе таких обсуждений ставились но�
вые задачи и рождались научные на�
правления. А сейчас? «В эпопее с дис�
сертациями главное, что взяли и сдела�
ли ВАК подчиненной третьесортной
организацией… Сегодня ВАК фактиче�
ски уничтожили. Это отдел министер�
ства со странными функциями, не надо
удивляться, что теперь пошла халтура.
Она не могла не пойти. ВАК строили
умные люди в течение десятилетий. 
А та логика, что надо охотиться за уче�
ными советами, она не то, что ущербна,

она просто не выдерживает критики», –
говорит нынешний президент РАН (ос�
тавшейся без научных институтов), ака�
демик В.Е. Фортов.

По мысли М.В. Келдыша, принци�
пиальное значение имеет система
научных центров в нашей стране. 
В разных регионах возникают разно�
образные проблемы, решения мест�
ной администрации зачастую требу�
ют научной поддержки. Кроме того,
очень часто научные задачи появля�
ются как отклик на «социальный за�
каз», предъявляемый промышленно�
стью или сельским хозяйством. 
М.В. Келдыш ездил по стране, встре�
чался с учеными, руководителями,
директорами заводов, чтобы уточ�
нить, каким должен быть профиль то�
го или иного центра, какие задачи яв�
ляются для него ключевыми, какие
люди готовы взяться за их решения.

На этом пути были достигнуты ог�
ромные успехи. Яркий пример – Но�
восибирский академгородок. Созвез�
дие институтов мирового уровня.
Сердцем Академгородка является Ин�
ститут ядерной физики Сибирского
отделения РАН. В 1963 году здесь под
руководством академика Г.И. Будкера
был построен первый в мире коллай�
дер, с помощью которого создавались
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встречные электронные пучки. Со�
трудниками этого института была ре�
шена крайне важная задача, связан�
ная с очисткой от вредителей фураж�
ного зерна, которое в больших мас�
штабах закупал Советский Союз. Ус�
корители пригодились и здесь. Каж�
дый успешный, состоявшийся инсти�
тут – это своя культура, свои тради�
ции, научные школы. Их�то в ИЯФе и
удалось сохранить – до сих пор этот
институт является «донором» прибо�
ров и специалистов для ускоритель�
ной техники всего мира.

Огромный потенциал самой идеи
наукоградов показывает Дубна. По�
сле тяжелых 1990�х годов междуна�
родный научный центр – Объеди�
ненный институт ядерных исследо�
ваний – пережил второе рождение. 
В большей степени это связано с
масштабными проектами, начатыми
его директором академиком 
А.Н. Сисакяном*. В институте ведут�
ся исследования мирового уровня.

Упомянутые научные центры про�
славлены не только своим прошлым,
но и смотрят в будущее. Сотрудники
ИЯФа выдвинули проект еще одного
коллайдера «супер�чарм�тау�фабри�

ки», в котором за счет очень большой
статистики можно будет искать эф�
фекты, выходящие за рамки современ�
ный Стандартной модели элементар�
ных частиц. Ученые Дубны и Белорус�
сии реализуют совместный проект, ре�
зультатом которого должен стать инст�
румент, позволяющий получить ре�
кордную плотность ядерной материи.

В каждом из этих городов есть свой
университет. Ученые Академгородка
преподают в Новосибирском государ�
ственном университете – одном из
лучших в стране в области естествен�
ных наук. Этот вуз был создан на взле�
те советской науки, поэтому его уро�
вень и достижения кажутся «естест�
венными». В Дубне университет
«Природа. Общество. Человек» состо�
ялся в 1990�х годы и стал кузницей ка�
дров для инновационного развития.

Огромное впечатление производит
наукоград Саров – колыбель советско�
го и российского ядерного оружия. В
этом городе, построенном вокруг Все�
российского научно�исследователь�
ского института экспериментальной
физики, впечатляют не только славное
прошлое, мемориальные музеи, но и
сама серьезная, деловая, творческая
атмосфера. В течение многих лет в го�
роде для школьников со всей страны
проводились Харитоновские чтения.
На них организовывались олимпиады
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* Его последнее интервью «Инновации не
могут ждать!» опубликовано в «З�С» №8/08.



по разным предметам, экскурсии, лек�
ции выдающихся ученых. Когда я
спросил одного из учителей, почему он
каждый год привозит в Саров своих
питомцев, то услышал в ответ: «Это
место силы».

Так что и в отношении наукоградов
М.В. Келдыш оказался прав.

Алые паруса российской науки

Когда караван поворачивает назад, 

хромой верблюд становится первым.

Арабская пословица

Некоторые страны построили у себя
общество потребления (в одних слу�
чаях для немногих, в других – для
многих). Иные заявляют это в качест�
ве своей цели. Но для человечества в
целом эта траектория исчерпана. Мы
стоим на пороге новой реальности.
Наш мир без большого преувеличе�
ния можно назвать «цивилизацией
одноразовых стаканчиков». Впрочем,
не с меньшим основанием ее можно
назвать цивилизацией суррогатов,
протезов, ссудного процента и свалок.

Расчеты показывают, что если стра�
ны БРИКС (Бразилия, Россия, Индия,
Китай, Южная Африка) начали бы
жить в соответствии с уровнем потреб�
ления США, то нам потребовалось бы
пять таких планет, как Земля. Потреб�
ление ресурсов по стандартам Кали�
форнии приведет к исчерпанию одних
жизненно важных ресурсов за 2,5 года,
других – за 4. Человечество живет не по
средствам, и долго это продолжаться не
может. Край совсем близко…

Есть ли выход из этого тупика?
Есть, и связан он с наукой и техноло�
гиями. Этот выход – производство
долгоживущих, а в идеале вечных ве�
щей. В автосалонах рекомендуют ме�
нять машины каждые 3�4 года. Но
лет пятнадцать назад я ездил на ма�
шине Toyota�Camry, на которую фир�
ма давала двадцатилетнюю гаран�
тию, а холодильник ЗИЛ у нас на
кухне проработал больше полувека.
Швейцарские часы могут служить не
одному поколению.

К тому же подводит и развитие на�
уки о материалах – основная идея
нанотехнологий, выдвинутая Ричар�
дом Фейнманом в 1959 году, – созда�
ние абсолютных материалов, не
имеющих дефектов на атомном
уровне и превосходящих по свойст�
вам все, что было создано до этого.
Нелепо выбрасывать «вечную вещь»
из такого материала в угоду быстро
меняющейся моде. Проще подстро�
ить моду под императивы развития
цивилизации.

Это другой мир, в котором пра�
пра�правнукам предстоит жить в до�
мах и городах, построенных их пра�
пра�прадедами, другая культура, дру�
гая мораль, иные технологии. Их�то
нашей науке и стоило бы «спроекти�
ровать» в ближайшем будущем, что�
бы общество могло без больших из�
держек пережить один из самых кру�
тых поворотов в истории цивилиза�
ции. Интересно, что к тем же выво�
дам, исходя из других позиций, при�
шли участники дискуссии по пробле�
мам использования материалов, ор�
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ганизованной британским Королев�
ским обществом* .

Нынешнюю экономику участники
дискуссии называют линейной. Она
связана с цепочкой положительной об�
ратной связи: рост производства и 
потребления   научно�технический 
прогресс          рост эффективности всех
производственных процессов   сни�
жение стоимости материалов          рост
производства и потребления. Такая стра�
тегия развития стала возможна благода�
ря росту потребления энергии и сжига�
нию ископаемого топлива, вначале уг�
ля, а сейчас нефти и газа. Треть всей
энергии сегодня тратится на производ�
ство материалов. Между материалами
эта доля делится так: сталь – 40%, це�
мент – 15%, пластики – 15%, бумага и
картон – 10%, алюминиевые сплавы –
7%. Итак, современное общество по�
прежнему можно назвать цивилизаци�
ей стали. Потребление этого материала
в развитых странах стабилизировалось
на уровне 500 килограмм в год на душу
населения. Если бы весь мир хотел
жить, как эти государства, к 2050 году,
то нужно было бы увеличить производ�
ство стали в 3,2 раза и выплавить за это
время 70 гигатонн, в то время как об�
щие разведанные запасы руды соответ�
ствуют 79 гигатонн стали. В такой же
пропорции следовало бы увеличить
производство других материалов.

Расчеты показывают, что при дву�
кратном сокращении затрат энергии на
производство материалов (больше, по�
видимому, не удастся) при снижении в
2 раза выбросов углекислого газа (этого
требует климатическая стабильность)
потребление материалов можно увели�
чить только на четверть от нынешнего.
Дефицит ресурсов будет делать матери�
алы все дороже. Петля положительной
обратной связи, «разгонявшая» эконо�
мику в последние три века, разорвется!
В Еврокомиссии это называют «боль�
шой сменой парадигмы».

Если перелистать сборник, описы�
вающий основные научные результа�
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«Phylosophical Transaction of the Royal
Society», 2013, 371, 1986: http//dx/doi/org/
10/1098/rsta.2012.0496)).

ты Российской академии с 2008 по
2013 год, то можно удивиться, как
много внимания уделено повышению
эффективности использования топ�
лива и экономии материалов. В кон�
тексте большой смены парадигмы это
становится очевидным.

Кроме того, человечество пока все�
рьез не озаботилось еще одной важной
проблемой. Это отходы, возникающие
в процессе добычи ресурсов, производ�
ства, в быту. Много ли их? По оценке
профессора Л.Л. Каменик, в конечное
потребление идет 2% добываемого –
наша цивилизация крайне расточи�
тельна. Одним из заветов великого хи�
мика Д.И. Менделеева был императив
многократного использования всего
добываемого. Сам термин «отходы» не�
точен, – правильнее говорить о пока не
используемых ресурсах.

До неолитической революции чело�
вечество жило охотой и собирательст�
вом. При таких технологиях на терри�
тории нынешней Москвы хватало ме�
ста для 50 охотников. Увеличение
численности человечества привело к
жесткому кризису. Многие исследова�
тели полагают, что в ходе этого кризи�
са нас стало в 10 раз меньше. Но ос�
тавшиеся нашли новые жизнеобеспе�
чивающие технологии – выращива�
ние зерновых культур и одомашнива�
ние скота. Они изменили вектор раз�
вития и определили будущее челове�
чества на много тысяч лет. В схожей
ситуации оказались и мы! Для того,
чтобы кризис исчерпания ресурсов не
отбросил цивилизацию на века или
тысячелетия назад, в течение ближай�
ших 10–20 лет должны быть найдены
новые жизнеобеспечивающие техно�
логии и источники развития.

Западные исследователи все чаще
говорят об обществе снижающихся
мощностей. На Московском эконо�
мическом форуме 2014 года был про�
веден круглый стол, посвященный
экономике XXI века и стратегии ис�
пользования ресурсов, под началом
профессора Л.Л. Каменик. Судя по
прогнозам исследователей, нас 
в XXI веке ждет глобальный технологи�
ческий переход, связанный с создани�
ем нового поколения производств,



более экономных и эффективных и во
многом ориентированных на возоб�
новляемые ресурсы. Затем последует
ресурсный переход. В ходе его ны�
нешнюю стратегию «использовал –
выбросил» заменит «библиотечный
подход» – «взял ресурсы – произвел
продукцию – использовал – вернул
ресурсы». И в этом важнейшем на�
правлении наша страна и отечествен�
ная наука выглядят очень неплохо. В
чем убеждает журнал «Рециклинг от�
ходов», который в течение многих лет
издает в Санкт�Петербурге Г.И. Цуц�
карева. Оказывается, у нас созданы и
апробированы многие уникальные
«технологии завтрашнего дня», позво�
ляющие намного эффективнее рабо�
тать с ресурсами.

Первая причина этого – большое
«советское наследство». Тогда в стране
существовала огромная отрасль эконо�
мики, связанная с переработкой и ис�
пользованием вторичных ресурсов.
Вторая, традиционная – «голь на вы�
думки хитра» – тем, кто не имел досту�
па к нефтегазовой трубе или «распилу»
госбюджетов разных уровней в послед�
ние двадцать лет, удалось придумать
много удивительных вещей. Третья –
мировой тренд – ряд крупных компа�
ний и городов в Германии, Японии и
США нашли свои подходы к этим про�
блемам, не дожидаясь общих решений.
В некоторых из них используется
95–98% создаваемых в процессе пер�
вичного использования отходов. Ре�

циклинг становится отраслью высоких
технологий с лазерами, компьютерами,
системами искусственного интеллекта.

Но имеет ли решение поставленная
задача – возможно ли существовать и
развиваться в обществе снижающихся
мощностей? Эксперты разобрались и с
этим. Ключ к снижению мощностей –
уменьшение уровня неравенства и эф�
фективное использование местных ре�
сурсов. 

Показателен пример Японии, жители
которой не желают покупать рис, выра�
щенный где�либо помимо этой страны,
даже если он гораздо дешевле. Еду в но�
вом мире, вероятно, будут выращивать
на месте, экономя на перевозках.

Показателен пример Кубы, которой
удалось обеспечить себя продовольст�
вием в середине 1990�х годов после же�
стокого кризиса, вызванного экономи�
ческой блокадой и прекращением
внешней помощи. Оказалось, что это
можно сделать без крупных хозяйств и
больших затрат энергии. В настоящее
время продолжительность жизни на
Кубе почти такая же, как в США, а за�
траты энергии на душу населения в де�
сять раз ниже. Всемирный банк при�
знает эту страну лидером среди разви�
вающихся стран по уровню жизни. Ре�
шение задачи, которую поставил перед
нами XXI век, существует.

«В растратной» или «затратной» рос�
сийской экономике последние десяти�
летия разработки отечественных иссле�
дователей в этой ключевой области ока�
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зывались невостребованы. Но, как мы
видим, ситуация меняется на глазах.
Однако, чтобы реализовать решение,
найденное учеными и инженерами и
дающее миру, России и всей цивилиза�
ции шанс, придется много изменить.

Современный капитализм неотде�
лим от экономики ссудного процента.
Последний обеспечивает линейный
рост экономики. Этот рост – условие
самого существования капитализма.
Цель капиталистического производ�
ства – рост нормы прибыли (которая
должна быть не меньше ссудного про�
цента с учетом поправки на инфля�
цию). Это отличает его от феодализ�
ма, ориентированного на получение
рентного дохода, и коммунизма, в ко�
тором, согласно теории, производство
должно удовлетворить научно обос�
нованные потребности общества.
Когда этого стремительного роста нет,
то при капитализме начинает барах�
лить финансовая система, «отрываю�
щаяся» от производства, которое
должна была бы обслуживать. Хвост
начинает вилять собакой.

Глобальный валовый продукт со�
ставляет 80 триллионов долларов в
год, объем созданных финансовых
инструментов 1200 триллионов. Мы
слишком много взяли в долг у Буду�
щего. С таким долгом не расплатить�
ся. Его придется «простить» или «спи�
сать». И за последним встает перспек�
тива недалекой войны («война все
спишет»). И Первая и Вторая миро�
вые войны показывают, как быстро и
легко это может начаться…

Ресурсы планеты, имеющиеся и пла�
нируемые технологии диктуют переход
к обществу снижающихся мощностей,
кончину капитализма и планирование,
опору на науку, уменьшение уровня не�
равенства, то есть иную перспективу.
Это изменение научно�технологичес�
кого вектора в направлении, отличном
от того, чем сейчас занимается россий�
ская наука, находящаяся на «подхвате»
у нынешних мировых лидеров, к тому,
что делала советская.

В положении «троечника», навер�
но, есть свои прелести – не надо осо�
бенно напрягаться, «мозги сушить» и
можно списывать «по образцам», с

которыми выступали отличники. 
В этом благостном заблуждении мы
и находились лет тридцать. Есть
«столбовая дорога мировой цивили�
зации», «надо стать Европой, а не
быть Азией», следует устроить все
так, как советуют «хорошие парни»,
и все будет в порядке. Под этим со�
усом разваливали и продолжают раз�
валивать отечественное образование
и науку. И когда речь шла о неэкви�
валентном обмене (у индейцев выме�
нивали невосполнимые, крайне цен�
ные ресурсы на горсть стеклянных
бус), это было полбеды (хотя все по�
мнят, чем это закончилось для севе�
роамериканских индейцев). Но ког�
да речь зашла о «созидательном раз�
рушении», «экспорте хаоса», «мяг�
кой силе» и «организации неста�
бильности», то даже нашим троечни�
кам стало понятно – что�то не так.
Да и «хорошие парни» уже не скры�
вают, что «Боливар не выдержит дво�
их», что несмотря на всю «глобализа�
цию» каждая цивилизация должна
позаботиться о себе. Дружба друж�
бой, а табачок врозь.

Кажется, что стрелки часов перевели
на 60 лет назад, в эпоху Келдыша. 
И вновь стало ясно, что лечить, учить,
обогревать, защищать, обустраивать
страну нам придется самим, не огляды�
ваясь на «отличников» и «хороших пар�
ней». И научные задачи нам придется
решать другие, чем у них, и по�другому.

Нашей науке и технике всегда очень
тяжело давалось копирование, и го�
раздо легче создание нового, ориги�
нального, неведомого. Иван�дурак
нам как�то оказывается ближе и по�
нятней Золушки, преуспевшей в чет�
ком выполнении данных инструкций.
Подлинное и оригинальное оказыва�
ется и ценней, и полезней, чем чужое,
даже в очень красивой упаковке.

И по времени все сходится. Отече�
ственная наука находится в положе�
нии Ильи Муромца, лежавшего на пе�
чи тридцать лет и три года. Однако
потом ситуация изменилась и явились
калики перехожие с ресурсами и зада�
чами, которые надо решать. У Ильи
все получилось.

И нам пора вставать.
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О пользе тухлых яиц

Оказывается, их за�
пах… полезен для серд�
ца. Биологи из Велико�
британии обнаружили,
что сероводород – газ с
крайне неприятным за�
пахом и опасный в боль�
ших количествах – может
помочь в борьбе с артри�
том, диабетом, слабо�
умием и инсультами, ес�
ли, конечно, использо�
вать его в тщательно от�
меренных дозах.

Когда болезнь начинает
воздействовать на клет�
ки, они начинают произ�
водить сероводород,
правда, в очень малень�
ких количествах. Дело в
том, что газ защищает
митохондрии, обеспечи�
вающие клетки энергией,
а это в свою очередь за�
щищает клетку. Если же
сероводород не выделя�
ется, клетки начинают
умирать. Ученые решили
воспользоваться этим,
создав новый состав, ко�
торый доставляет кро�
шечное количество газа к
митохондриям, таким об�
разом поддерживая
жизнь клеток.

Поддержание этого
процесса важно при ле�
чении самых разных за�
болеваний. Например,
при проблемах с сердцем
полезно в умеренных ко�
личествах есть чеснок.
Ведь, при механическом
разрушении клеток чес�
нока, а это бывает, когда
его зубчики режут или
раздавливают, в нем об�
разуется  аллицин (при�
чина характерного резко�
го запаха чеснока). Его
компоненты вступают в
реакцию с красными кро�
вяными клетками (эрит�
роцитами). В результате
реакции образуется се�
роводород.

Спасибо, что для еды

рекомендуют все же не
тухлые яйца…

Стресс? 
Съешь шоколадку!

Почему именно шоко�
ладку (или кусочек тор�
та), объяснили амери�
канские ученые.

На лабораторных мы�
шах провели серию
опытов, в ходе которых
грызунов подвергали
стрессовым ситуациям.
Это резко повышало
секрецию гормонов
глюкокортикоидов, ко�
торые, в свою очередь,
активировали рецепто�
ры, расположенные на
вкусовых клетках.

Глюкокортикоиды – это
гормоны, продуцируе�
мые корой надпочечни�
ков. Их уровень в крови
резко повышается при
стрессе, травмах, кро�
вопотерях, шоковых со�
стояниях, что является
одним из механизмов
адаптации организма к
стрессу. Так вот, наибо�
лее высокий уровень
этих гормонов был об�
наружен во вкусовых
клетках, которые чувст�
вительны к сладкому. В
состоянии стресса у мы�
шей уровень гормонов
был на 77% выше, чем у
мышей из контрольной
группы.

Эти гормоны повыша�
ют артериальное давле�
ние, чувствительность
миокарда и стенок сосу�
дов, и так далее. Все это
позволяет организму
бороться со сложными
ситуациями. Но связь
этих гормонов и вкусо�
вых рецепторов прежде
никто не изучал.

Интересно, что слад�
кое никак не улучшает
настроение – это дока�
зали американские пси�
хологи чуть раньше.

Одно лечим – другое
калечим

Как известно, наркоти�
ки вредны, в частности,
конопля. Но… та же ко�
нопля может вылечить
рак. Ученые обнаружили,
что основной активный
ингредиент конопли – те�
трагидроканнабинол –
может тормозить рост
опухолей.

Специалисты нашли
сигнальные платформы,
которые позволяли тет�
рагидроканнабинолу
провоцировать усыхание
опухолей. В ходе экспе�
римента лабораторным
мышам ввели клетки ра�
ка груди человека. После
чего половина грызунов
получила довольно боль�
шую дозу положенного
ингредиента. В итоге у
этих животных рак разви�
вался медленно. 

Детальный анализ по�
казал наличие двух ре�
цепторов, которые стоя�
ли за противораковыми
свойствами соединения.
Какой из них важнее,
ученые пока сказать не
смогли. В любом случае,
они призывают онколо�
гических больных не упо�
треблять коноплю в на�
дежде на исцеление.
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Такие страшные 
мужчины!

Канадские биологи ус�
тановили, что мужчины
пугают лабораторных



крыс. Притом делают
это не нарочно.

Оказывается, крысы и
мыши крайне восприим�
чивы к человеческому
запаху. Например, фе�
ромоны, выделяемые
мужчинами, вызывают у
грызунов стресс, сопос�
тавимый с активной фи�
зической нагрузкой. Что
интересно – такое на�
блюдение, похоже, рас�
пространяется на боль�
шинство млекопитаю�
щих. Например, слоны
по�разному реагируют
на мужчин и женщин,
четко осознавая, что уг�
роза исходит, как прави�
ло, от представителей
сильного пола.

В случае с грызунами
возникает серьезная
проблема. Как известно,
лабораторные крысы
используются в экспе�
риментах уже более ве�
ка, что позволило со�
здать множество ле�
карств и других научных
разработок. Но если
крысы испытывают та�
кой сильный стресс, а он
блокирует боль, получа�
ется, что реакция живот�
ных на раздражители яв�
ляется искаженной. А
ведь на грызунах тести�
руются лекарства. Зна�
чит, результаты тестов
неправильные?!

Ученые рекомендуют
мужчинам сначала про�
водить некоторое время
в лаборатории, давая
животным возможность
привыкнуть к их запаху, а
потом уже заниматься
экспериментами.

В России изобрели
волшебную палочку

О 3D�принтере многие
уже слыхали. Но вещь
это весьма дорогая и
непрактичная (попро�
буйте взять его с собой,

допустим, на дачу, если
у вас нет автомобиля).
Поэтому молодые уче�
ные из Томска изобрели
3D�ручку для изготовле�
ния предметов прямо в
воздухе! По словам раз�
работчиков, это идеаль�
ное устройство для ри�
сования, создания ме�
лочей и даже небольшо�
го ремонта.

В ручке используется не
пластик, подходящий для
трехмерных принтеров, а
холодные чернила. Вер�
нее, это специальная
смола, которая под воз�
действием встроенной в
ручку ультрафиолетовой
лампы буквально за пару
секунд становится твер�
дой. Новинка не подвер�
жена нагреву, после нее
не приходится проветри�
вать помещение. Холод�
ные чернила не имеют
неприятного запаха и аб�
солютно безопасны даже
для детей! Ручка способ�
на работать на аккумуля�
торах около двух с поло�
виной часов, а заряжает�
ся через USB�порт.

Для ручки созданы раз�
личные чернила – арома�
тизированные, которые
можно использовать для
того, чтобы «нарисовать»
ароматизатор для авто�
мобиля. Магнитные, све�
тящиеся в темноте, токо�
проводящие, термоконт�
растные чернила… Свой�
ства чернил передаются
готовому изделию. 
Использовать ручку про�
сто – нарисуйте то, что
вы хотите, в воздухе, и
получите.

Первая победа

К сведению людей, ко�
торые считают себя не�
удачниками. Знаете ли
вы, что первую победу вы
одержали еще до того,
как вас зачали родители.

Ведь вероятность вашего
появления на свет равня�
ется примерно 1 к 400
триллионам. А позже эту
статистику свели практи�
чески к нулю.

Для начала психологи
подсчитали вероятность
встречи родителей бу�
дущего ребенка. Они
приняли во внимание
количество мужчин и
женщин в мире, а также
число лиц противопо�
ложного пола, которое
будущие родители могут
встретить до 25 лет (по
статистике, именно в
этот период чаще всего
вступают в браки и заво�
дят детей). Потом – ве�
роятность того, что муж�
чина и женщина захотят
встретиться друг с дру�
гом повторно, и у них
возникнут отношения. И,
наконец, того, что кон�
кретный сперматозоид
соединится с конкрет�
ной яйцеклеткой, сфор�
мировав новую жизнь.

Не следует забывать о
том, что люди разборчи�
вы – они предпочитают
красивых, здоровых и,
не будем кривить ду�
шой, состоятельных
партнеров. А ведь суще�
ствуют еще и сословные
предрассудки. В общем,
появление каждого че�
ловека на свет – это чу�
до природы. Значит, чу�
деса случаются.
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В конце сентября 1914 года Варшаву
с запада и с юга окружали германские
войска. Они стояли в 20 километрах
от города, но IV Сибирскому корпусу
удалось отразить немецкое наступле�
ние. На фронте наступило затишье.
Окопы были затоплены осенними
дождями, немцы вели себя вяло, и в
Варшаву ненадолго вернулась преж�
няя жизнь. Население приезжало из
эвакуации, в столице возобновились
праздники, посещение кофеен и теат�
ров. Торговцы на свой страх и риск
продавали обывателям и военным за�
прещенный алкоголь, нарядные горо�
жане заполняли ювелирные и антик�
варные салоны. Среди них было мно�
го военных. Возле Варшавы в то время
располагалась 77�я пехотная дивизия
из Ковно и бригада с дивизионом из
Риго�Шавельского района, а в самой
столице были расквартированы 4�я
кавалерийская бригада, четыре брига�
ды ополчения и бригада 68�й пехот�

ной дивизии. Офицеры, очарованные
польскими дамами полусвета, пригла�
шали их в рестораны и театры, дарили
украшения.

Осенью 1914 года Варшава все боль�
ше напоминала салонно�ярмарочный
Харбин времен Русско�Японской
войны. Люди жаждали передышки и
развлечений, а хозяева охотно предо�
ставляли им свои услуги. Обер�по�
лицмейстер Варшавы, генерал Петр
Мейер, находившийся на этом посту с
1905 года, начал принимать меры по
наведению порядка в городе. Его под�
держал начальник Двинского военно�
го округа князь Георгий Туманов. Они
прикрыли публичные дома, деликат�
но называвшиеся «отдельными каби�
нетами», назначили штрафы за прода�
жу спиртного, пригрозили трактир�
щикам высылкой и задерживали тех,
кто болтался без дела.

К началу 1915 года жизнь в Варшаве
стабилизировалась. Только ночная
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канонада напоминала о том, что
фронт совсем близко – в 50 верстах от
города. Но привыкшее к ней населе�
ние не обращало внимания на ору�
дийные залпы. Даже ночью в домах у
варшавян горел свет. Люди жили по�
литическими и городскими сплетня�
ми, обсуждали победы на фронте и
новости из русских окопов.

Это было время небывалого едине�
ния русских и поляков против обще�
го врага, и, когда в сентябре фронт
был отброшен на несколько киломе�
тров, все считали это общей победой.
Трудности варшавяне переносили
стоически. Дома не отапливались из�
за нехватки угля, не было сахара, мя�
са, молока, цены на продукты вырос�
ли. В школьных зданиях расположи�
лись госпитали, и учиться приходи�
лось в вечернюю смену. Но варшавян
не покидал оптимизм.

Поляки терпеть не могли долгие го�
ды притеснявшую их Пруссию, при
которой польский язык был запрещен
даже в школах и костелах. Не изгла�
дился из памяти Врешенский инци�
дент июня 1901 года, когда школьники
на уроке закона Божьего отказались
отвечать на немецком языке и были
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Русские войска в Варшаве

подвергнуты экзекуции. Тогда это вы�
звало международный резонанс. Но не
доверяли поляки и «москалям», веду�
щим в Польше свою политику.

Теперь между двумя народами воз�
никло взаимопонимание, и большин�
ство жителей рассуждало, что лучше
уж терпеть российские порядки, чем
превратиться в немецкую казарму. Это
рациональное решение не было связа�
но с русской пропагандой, ведь боль�
шая часть поляков не читала газет.

Варшавяне готовы были сами идти
на фронт и воевать вместе с русскими.
Вслед за офицерами запаса поднялась
молодежь. За одну неделю в Варшаве
собралось три тысячи человек опол�
чения. И, когда прозвучало воззвание
Верховного Главнокомандующего о
мобилизации, это не только не лиши�
ло поляков жизнерадостности, но до�
бавило им патриотизма и дружеских
чувств. В знак признательности они
хором исполняли российский гимн и
ходили на демонстрации.

Отмежевание поляков от германо�ав�
стрийского лагеря и сближение с рус�
скими происходило и на другой сторо�
не фронта – в самом центре противопо�
ложного лагеря. В ноябре 1914 года в
венском парламенте, одержимом поис�
ком шпионов, была раскрыта «Восточ�



но�галицийская секция польских леги�
онеров» во главе с профессором Яном
Заморским и графом Александром
Скарбеком. Нескольким депутатам –
Скарбеку, Заморскому, Биеге, Циен�
скому и Виерчаку – было предъявлено
обвинение в предательстве.

Эта история имела весьма комичное
продолжение в духе неразберихи и аб�
сурда, царивших в австрийской поли�
тике военного времени. Задержанных
приговорили к смертной казни, кото�
рая тут же была заменена тюремным
заключением. Такая процедура была
типична для Австрии 1914�1915 годов.
Но даже после этого всем полякам,
кроме Заморского, удалось уйти от
преследования и скрыться в России.
Арестованного профессора в наказа�
ние мобилизовали и отправили на ав�
стро�итальянский фронт, после чего
он перебежал к итальянцам и разгла�

сил им все сведения о военном поло�
жении австрийцев.

Были в Польше того времени и анти�
русские настроения, подогреваемые
«людовцами» – движением, включав�
шим несколько националистических
партий польского крестьянства. На
стороне русских выступали их полити�
ческие оппоненты «народовцы».

Славянско�патриотическое движе�
ние «народовцы» призывало к сближе�
нию всех сословий ради национальной
идеи и устраивало для крестьян земле�
дельческие кружки. Средства на них
выделяло руководство центрального
земледельческого общества. Деятель�
ность «народовцев» была направлена
против прусского влияния.

Девизом другого объединения, «лю�
довцев», была идея «сам для себя»:
они стремились отмежеваться от лю�
бой власти и добиваться своей цели
«без ксендза и пана». Русские ирони�
зировали, что без «ксендза» они обой�
дутся, но без «пана» никак невозмож�
но: на место старых панов пришли но�
вые – политические активисты, пре�
следующие личные цели, вроде Мак�
симилиана Малиновского и других
польских прогрессистов. У «людов�
цев» тоже было около 120 кружков, но
от субсидий они отказывались.

«Людовцы» осуждали русские по�
рядки и русофильство поляков. Центр
сторонников Австрии располагался в
Галиции, частично занятой австрий�
цами. Там печатались прокламации,
которые «людовцы» распространяли
среди населения, пробираясь в Вар�
шаву через русский фронт. Одним из
ярких эпизодов стало появление в
1915 году в Варшаве группы «людов�
ских» активисток, раздававших лис�
товки. Политизированных девиц вме�
сте с самим Малиновским арестовала
польская охранная служба и препро�
водила в участок.

В начале войны это движение мало
влияло на польское население, по�
скольку не смогло выработать доста�
точно ясную программу и сформули�
ровать цели. Смущала поляков и авст�
рийская ориентация Малиновского и
его соратников.
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Но в Польше существовали фор�
мирования более серьезные, чем
«людовцы» – вооруженные отряды
Юзефа Пилсудского, выступавшие
на стороне Германии и Австрии.
Пилсудский еще до войны начал со�
здавать боевые курсы стрелков, и в
них уже можно было заметить буду�
щую силу государства.

Случалось, что причиной недоверия
и обиды поляков становились русские
поселенцы, не всегда отличавшиеся
тактом. Национальные разногласия
обычно начинаются с двух вопросов –
топонимики и школьного образова�
ния. Первое недоразумение возникло,
когда начальник Варшавско�Венской
железной дороги вдруг распорядился
заменить двуязычные топонимы рус�
скими. После разбирательства выяс�
нилось, что распоряжение исходило
еще от его предшественника, а испол�
нение задним числом устаревшей ре�
золюции было всего лишь бюрокра�
тической оплошностью чиновника.

Столь же анекдотично выглядело
разрешение преподавать все дисцип�
лины в школах на польском языке,
но… без самих поляков: согласно
прежним предписаниям все предметы
должны были вести русские учителя.
На таком положении настаивало ми�
нистерство просвещения, и это вы�
звало возмущение. После переговоров
местной администрации с министер�
ством конфликт был улажен, а поль�
ские учителя допущены в школы. 
В этом случае причиной абсурдного
распоряжения тоже оказались уста�
ревшие законы.

Но даже в таких случаях многие по�
ляки относились к ситуации с пони�
манием и не видели в ней злого умыс�
ла, поскольку причина недоразуме�
ний крылась в бюрократическом кон�
серватизме и привычке следовать
предписаниям.

Зимой 1915 года все активно об�
суждали будущий строй польского
государства. 23 декабря 1914 года был
назначен новый генерал�губернатор
Варшавы – князь Павел Енгалычев.
Его задачей было проведение либе�

рального курса, направленного на
расширение прав поляков и сближе�
ние русского и польского народов.
Приезд Енгалычева в Варшаву и его
речь на официальном приеме в замке
чинов гражданских учреждений, ста�
ли подтверждением того, что отно�
шение России к Польше действи�
тельно изменилось. Политические
реформы должны были устранить все
разногласия. Впрочем, кое�что ко�
ренных жителей разочаровало. Они
уже рассчитывали на создание авто�
номии, а им был предложен всего
лишь закон о городском самоуправ�
лении. Поляки говорили, что раньше
они бы этому порадовались, но не те�
перь, когда политическая ситуация
изменилась. Муниципальные рефор�
мы казались ограниченными для го�
родов, как и терпимое отношение к
польскому языку. Но были реформы,
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принятые поляками с радостью: на�
пример, право поступления в выс�
шие учебные заведения для выпуск�
ников частных польских гимназий.

Все происходящее в те дни было
преждевременной надеждой на побе�
ду и свободу государства. Никто уже
не допускал мысли, что Варшава мо�
жет оказаться в руках немцев, а до
этого оставались считанные дни. По�
ляки продолжали верить в помощь
русских даже в то время, когда чинов�
ники и их семьи, получив распоряже�
ние сверху, начали упаковывать чемо�
даны. Роптали даже чиновничьи же�
ны: им нравилось в Варшаве и совсем
не хотелось отправляться в поход.
Варшавянам же казалось, что ника�
кой опасности нет: немцы, как и осе�
нью 1914 года, постоят рядом с горо�
дом и уберутся восвояси.

Никто в тот момент не представ�
лял, насколько ухудшилось положе�
ние на фронте. Северные и южные
части германцев шли на соединение
и вскоре замкнули Варшаву в коль�
цо, связанное с Российской импери�
ей лишь небольшим коридором в
районе города Седлец.

Заметив движение в стане русского
чиновничества, стали подумывать о
бегстве и многие поляки, опасавшие�
ся преследования немцев. Полицей�
ский департамент даже ввел бесплат�
ные билеты на поезда и лишь позднее
спохватился, что в городе остается все
меньше защитников. Пресса начала
публиковать призывы к исполнению
гражданского долга и защите «поль�
ского характера».

«Только количеством и единством
мы сильны. Если нас будет много, мы
сумеем громадой дать отпор немецким
притязаниям! – взывали газеты. – Бу�
дет легче, если вместе мы станем пере�
живать беду. А на чужбине мы будем
разобщены и никому не нужны».

К 25 июня 1915 года Варшаву поки�
нули русские чиновники, а потом и
некоторые поляки. Оживленная и на�
рядная столица обезлюдела.

В начале июля под руководством
обер�полицмейстера Мейера началась
эвакуация государственных учрежде�

ний – прежде всего заведений оборон�
ной промышленности и складов с ма�
териалами военного назначения. То,
что не могли вывезти, взорвали сразу
после отъезда рабочих с семьями 
22 июля, в последний день эвакуации.

В городе остались лишь жандарме�
рия и канцелярия генерал�губернато�
ра. Последней покинула город поли�
ция, которой был дан приказ отсту�
пить вместе с воинскими частями и
продвинуться в Седлец для получения
дальнейших распоряжений штаба.
Всего отряд полицейских состоял 
из 3 тысяч человек, в него входили 
1 200 человек городской охраны и 
1 800 земских чиновников, многие из
которых не осилили бы дальний поход.
Для них снарядили обозы и отправили
раньше остальных вместе с канцеляри�
ей обер�полицмейстера и документа�
цией. Им выделили медные котлы для
приготовления пищи и трехдневный
запас крупы, хлеба и сала.

Этот план эвакуации был разрабо�
тан Петром Мейером еще в сентябре
1914 года на случай поражения. В тот
раз он не понадобился.

Несмотря на то, что город стреми�
тельно пустел, в православных собо�
рах по настоянию фронтового упол�
номоченного Красного Креста 
А.И. Гучкова продолжались богослу�
жения. Их проводили священники�
миссионеры из Красного Креста.

Старинный Успенский собор на
Медовой улице охранялся сторожем�
католиком и парой нищих, решив�
ших поддержать кормившую их пра�
вославную обитель. Прихожан оста�
лось мало, а молитва превратилась в
их единственную надежду. Женщины
и старики продавали желающим све�
чи и просфоры. Они были намерены
и дальше присматривать за храмом,
чтобы сохранить иконы святого Ни�
колая Угодника и Покрова Пресвя�
той Богородицы.

В Александро�Невском соборе, по�
строенном сравнительно недавно, ос�
тались лишь стены с фресками и моза�
икой. Церковную утварь, медный ико�
ностас, иконы и облачения вывезли
присланные из Москвы мастеровые.
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Архитектор Петр Феддерс работал в
Варшаве давно. Он проектировал цер�
ковь с колокольней в Творковском доме
для душевнобольных, звонницу церкви
Уланского полка, торговые дома 
Н. Шелехова, зал собраний в доме воен�
ного ведомства и многое другое. Конь�
ком Феддерса была храмовая архитекту�
ра, колокольни, часовни, надгробные
памятники. Поэтому именно ему пору�
чили руководить спуском колоколов со�
борной колокольни. Девять небольших
вывезли 22 июля, один 50�пудовый по�
зднее забрала с собой полиция.

К эвакуации колоколов русское и
польское население относилось по�
разному. Если их снимали с костела,
набожные польские крестьянки под�
нимали вой. Полиции приходилось
ждать, когда разойдется толпа, и при�
ниматься за дело. Утратив святыню,
женщины бросались перед костелом
на колени и в исступлении пели мо�
лебный канон «Под Твою защиту при�
бегаем, Пресвятая Богородица».

В конце июля 1915 года в Варшаве
остались только «комитеты обывате�
лей», в которые входили лучшие жи�
тели города, и гражданская милиция,
состоявшая из проверенных людей.

Польской милиции надлежало даже
в этот роковой час поддерживать бе�
зопасность, предупреждать вылазки
мародеров, а позднее – защищать го�
рожан от притеснений захватчиков.
Наказание за кражи и беспорядки в
период безвластия выглядело не�
сколько старомодно: задержанных на�
рушителей просто препровождали на
пожарную конюшню и там подверга�
ли порке. Даже в тех случаях, когда
приговаривали к тюремному заключе�
нию, оно сразу же заменялось теле�
сным наказанием. После этого винов�
ного освобождали из�под стражи: та�
кая мера была продиктована неста�
бильностью прифронтового города.
Под арестом оставляли только уголов�
ников, опасных для общества.

Было ясно, что, сохраняя порядок в
период междувластия, при немцах ми�
лиция и обывательские комитеты уже
при всем желании не смогли бы защи�
щать права населения. В них самих
немцы видели агентов русского влия�
ния, и на них все бесправие обрушива�
лось в первую очередь. Комитеты, как
и милиция, состояли из лучшей части
населения, а новые хозяева стремились
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сразу же обезглавить город, сделать его
безвольным и легко управляемым. По�
этому после захвата Варшавы члены
комитетов нередко попадали в залож�
ники, милиционеров заменяли немец�
кими жандармами – «шуцманами», а
польских служителей порядка отправ�
ляли на рытье окопов.

Образованные незадолго до прихо�
да немцев обывательские комитеты
представляли собой хорошо органи�
зованную структуру, близкую по типу
городскому и земскому самоуправле�
нию. Во главе находился централь�
ный комитет под руководством по�
мощника генерал�губернатора Анто�
на Оттовича Эссена, которого потом
сменил сенатор Дмитрий Николаевич
Любимов. Центральному комитету
подчинялись губернские, уездные и
городские комитеты, в которые вхо�
дили польские общественные деятели
и главы казенных учреждений, что
позволяло осуществлять связь мест�
ного населения с администрацией.

Варшавский городской комитет
возглавлял уроженец немецкой При�
балтики Александр Миллер, прези�
дент города с 1909 года. На россий�
ские благотворительные пожертвова�
ния комитетом была выделена ссуда в
10 миллионов рублей польским ре�
месленникам и крестьянам, хозяйства
которых сильно пострадали от войны.
На 23 миллиона были восстановлены
разрушенные здания в Хомской и
Люблинской губерниях. Организаци�
ям был выделен кредит в размере 
50 миллионов. Получив еще 2 милли�
она от генерал�губернатора Мейера,
комитет обеспечил земледельцев ло�
шадьми. Восстановлением края зани�
мались и крестьянские присутствия,
распределявшие пайки и ссуды.

Это устройство, направленное на
спасение польской экономики, отчас�
ти напоминало «государство в госу�
дарстве». Помимо управления, в нем
была исполнительная власть – комис�
сия под руководством князя Северина
Святополк�Четвертинского и его за�
местителя Владислава Грабского,
польского экономиста и будущего
премьер�министра. Варшавскую ис�
полнительную комиссию возглавлял

князь Здислав Любомирский, буду�
щий президент Варшавы.

Когда угроза захвата столицы стала
особенно ощутимой, центральный
комитет по стратегическим соображе�
ниям разделился: Любомирский ос�
тался осуществлять руководство в
Варшаве, а Грабский возглавил цент�
ральный обывательский комитет в
Петрограде – варшавское правитель�
ство в эмиграции.

Милиция была создана в начале
июля 1915 года по решению городско�
го комитета. Ее начальником избрали
присяжного поверенного Поповско�
го. Ему подчинялись 15 полицейских
участков с комиссарами, которых все�
гда можно было узнать по бело�мали�
новым повязкам на левой руке. По�
жарные тоже эвакуировались, и за не�
делю до захвата столицы была собрана
добровольческая команда варшавян,
которая сразу приступила к своим
обязанностям, поскольку немецкая
авиация уже бомбила город.

Перед сдачей Варшавы самолеты
сбрасывали бомбы на мосты и жилые
дома. Местные жители скоро замети�
ли, что налеты происходят с трех до пя�
ти часов дня. Такая педантичность
немцев позволила сократить число
жертв. К трем часам дня жители города
собирались в Уяздовском парке и на�
блюдали, как вражеские самолеты об�
стреливаются снарядами. Их не пугала
даже возможность обжечься падающей
шрапнелью, от которой на небе то и де�
ло вспыхивали облака красноватого
дыма.

Позднее бомбардировщики стали
прилетать и ранним утром, а 21 ию�
ля немцы использовали против 
поляков газ, от которого пострадали
20 человек.

Утром 22 июля во дворе ветеринар�
ного института на Московском шоссе
был собран полицейский обоз. На этот
раз военная обстановка складывалась
неблагоприятно, и в половине один�
надцатого вечера был получен приказ
выступать в сторону Новоминска.

Ночь с 22 на 23 июля прошла в тре�
вожном ожидании. На следующее ут�
ро к вокзалу еще тянулись повозки с
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последними эвакуированными. На
город упало несколько орудийных
снарядов. Три разорвались на южной
окраине, в районе Дворянской улицы.
Один упал возле церкви на Мокотов�
ском поле. Еще один ранил на желез�
нодорожном переезде сопровождав�
шего обозы сапера.

К 10 часам канонада стихла, и вар�
шавяне говорили, что атака на город
была отражена, но в Вилянове идет
бой, а вдоль Московского шоссе про�
должается артобстрел. Разрывы сна�
рядов весь день были видны со сторо�
ны ветеринарного института. Возле
станции «Варшава�Привислинская»
местные жители растащили на топли�
во деревянный забор, а потом приня�
лись за стоявшие рядом сараи.

Вечером началось минирование
мостов и уничтожение промышлен�
ного оборудования. После взрыва на
заводе «Ортвейн и Карслинский»
начался пожар, и все постройки бы�
ли уничтожены.

Без пяти 11 ночи обер�полицмейсте�
ру позвонил по телефону военный гу�
бернатор Варшавы генерал�лейтенант
Турбин: «Начался отход войск с пози�
ций». Мейер сразу приказал полиции
сдать охрану и собраться у здания вете�
ринарного института. Полицейские ко�
манды съезжались к институту до поло�
вины второго ночи, а потом двинулись
в путь. Мимо них по Гроховской улице
в сторону Московской заставы двига�
лись военные обозы с артиллерией.

В оставленной полицейскими Вар�
шаве принял вахту начальник мили�
ции Поповский. Вместе со своими
помощниками он вошел в ратушу, из
которой было хорошо видно полыхав�
шее на юго�западе зарево: горели до�
ма в Праге�Привислинской и Вавре.

За двадцать пять минут до полуночи
генерал Мейер, его чиновники и со�
провождавшая их конная сотня пере�
секли Александровский мост в на�
правлении Праги. На другой стороне
моста саперы снимали проволоку с
трамвайных столбов…

После захвата Варшавы наметилось
размежевание польских группировок.
За «великую Польшу» выступали те,

кто, как будущий премьер Грабский,
придерживались русской ориента�
ции. Малиновский и его соратники
выступали за австрийское влияние. В
конечном итоге польская политика
раскололась на многочисленные
кружки и группы. Тогда повсеместно
входили в моду аббревиатуры, и ни�
кто уже не мог понять, какая партия и
какое движение скрывается под тем
или иным сокращением. Лишь в са�
мом конце 1915 года началось движе�
ние, направленное на объединение
этих кружков, но это уже было ста�
новление польского Сопротивления.
Немцы относились к таким активным
полякам как к заговорщикам и раз�
вернули против них борьбу на уровне
разведки и контрразведки.

В середине декабря 1915 года в
Варшаве и некоторых других городах
действовали тайные организации, в
которых проходили подготовку
«стрельцы» и «соколы» Пилсудского.
В организацию входило уже более
полутора тысяч человек.

Осень 1914 года в прифронтовой
Варшаве, несмотря на нехватку угля,
оказалась настолько теплой и полной
надежд, что захватившие столицу год
спустя немцы и австрийцы не могли
переломить ситуацию в свою пользу.
Австрийский разведчик, полковник
Максимилиан Ронге, работавший в
Варшаве, отмечал, что тех, «которые
мечтали об освобождении и присоеди�
нении к центральным державам», «бы�
ли единицы, не имевшие никакого
влияния на общую массу». Их, по сло�
вам Ронге, можно было «использовать
только в разведывательной службе про�
тив России», а их пропаганда среди
пленных никакого успеха не имела.

Большинство колонистов «были от�
крыто враждебно настроены», воен�
ная диктатура пыталась подавлять вы�
ступления, но дискуссии о самоопре�
делении государства продолжались.
«Центральный национальный коми�
тет» опубликовал воззвание, направ�
ленное против новой власти. Он тре�
бовал восстановить польскую госу�
дарственность. Начиналась новая эра
польской истории.
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Семья индонезийских экологов Мейар�
дов опубликовала статью о том, что у оби�
тающей в лесах острова Калимантан (он
же Борнео) кистеухой белки самый пуши�
стый хвост в мире. Промерив изображе�
ния белок на множестве фотографий (сде�
ланных установленными в лесу автомати�
ческими камерами�фотоловушками),
Мейарды подсчитали, что объем хвоста у
них в среднем на 30% больше объема ос�
тального тела, в то время как у других наи�
более пышнохвостых зверьков планеты
эти величины в лучшем случае равны.

Ну что ж, можно заниматься и такими
исследованиями. Работа как работа, каких
выходит множество по всему миру. И я на�
верняка не обратил бы на нее внимания,
если бы ее русский пересказ на новостном
сайте не появился под названием «Белка�
пожирательница оленей стала рекордсме�
ном по пушистости хвоста». И в конце
текста читателю в самом деле сообщали:
кистеухая белка�де иногда прыгает с нави�
сающей ветки на шею проходящего под
ней оленя, перекусывает яремную вену, а
затем выгрызает у своей жертвы печень и
сердце... Во всяком случае, так рассказы�
вают местные охотники.

Поначалу я заподозрил, что это постара�
лись наши отечественные журналисты. Но
сличение с текстом оригинальной статьи
Мейардов показало, что на совести журна�
листов – только броский заголовок. Сам
же сюжет про кровожадную белочку взят
из научной статьи. Где ему предпослана
трогательная оговорка: мол, непосредст�
венное наблюдение этого редкого вида в
естественных условиях крайне затруднено,
но много информации можно почерпнуть,
общаясь с местными жителями, особенно
с охотниками. И дальше на страницах со�
лидного научного журнала излагалась
классическая охотничья байка. Мало того,
оказалось, что ту же работу – и тоже с упо�
минанием о беличьей оленеядности – уже
пересказал не кто�нибудь, а журнал

Science. Таким образом, явная небылица
стала феноменом, обсуждаемым в научной
литературе.

Уточним: речь идет не о спектре пита�
ния калимантанских белок, не о том, что
люди, именуемые учеными, порой не зна�
ют (или делают вид, что не знают) хресто�
матийных положений собственной на�
уки, и не о том, что редакторы солидных
журналов тоже питают слабость к сенса�
ционным историям. Все это так и все это
заслуживает разговора, но в другой раз.

Сейчас речь – о том, что такое наука и
какие сведения могут считаться научным
знанием, а какие – нет. Наука – это преж�
де всего метод, позволяющий получать до�
стоверные знания и отделять их от недо�
стоверных. В отношении любого научного
утверждения можно задать вопрос «а отку�
да нам это известно?» – и получить такой
ответ, который (хотя бы в принципе) мож�
но проверить самому, путем наблюдения
или/и эксперимента. Ответы типа «люди
говорят» или «один мой знакомый знал
человека, который сам видел» в эту кате�
горию не попадают принципиально.

Казалось бы, все это – азы. Однако в
наш век модернизма и политкорректно�
сти все более популярной становится
идея о равноценности всех точек зрения
и всех форм познания. И если вы не хо�
тите прослыть расистом, европоцентри�
стом и вообще носителем узких и уста�
ревших взглядов, вам придется призна�
вать фольклорные сведения о животных
равноправным или хотя бы валидным
источником знаний. И уважительно пе�
ресказывать их в научной прессе.

Курьезная история с оленеядной белкой
наглядно демонстрирует: там, где начина�
ется подобная широта взглядов, наука не�
медленно кончается. Зато открывается
широкая дорога в места обитания трехгла�
вых огнедышащих драконов, псоглавцев,
мраволевов и прочих персонажей средне�
вековых космографий и бестиариев.
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Социальный ритм жизни в любой
стране определяется системой исчис�
ления (счета) времени, устанавливае�
мой правительством и принятым на
данном производстве, в учреждении,
организации или фирме временем на�
чала и продолжительности рабочего
(учебного) дня.

Человек – существо дневное, и его
жизнедеятельность должна быть под�
чинена суточному циклу «бодрствова�
ние�сон», в котором дневная деятель�
ность осуществляется в светлое время
суток. Неотъемлемой и важной со�
ставляющей цикла «бодрствование�
сон» является ночной сон человека.

От качества этого сна зависят его здо�
ровье, работоспособность, произво�
дительность труда и качество учебы,
продолжительность жизни и способ�
ность к деторождению, а также беза�
варийность на производстве и в быту.

Отечественными и зарубежными
исследователями установлены основ�
ные условия нормального ночного
сна человека:

пробуждение не раньше восхода
Солнца;

обеспечение нормальной длитель�
ности ночного сна: для детей зимой –
11, в среднем, а летом – 10 часов; для
взрослых – на 2 часа меньше;

засыпание в темное время суток;
отсутствие скачков длительности

соседних суток – скачков, нарушаю�
щих согласованную работу всех сис�
тем организма человека.

До конца XVIII – начала XIX веков
все население Земли жило по истин�
ному солнечному времени, однако
истинные солнечные сутки были раз�
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ными по длительности из�за неравно�
мерного вращения Земли вокруг
Солнца по эллиптической орбите и
наклона этой орбиты к плоскости не�
бесного экватора. Для практической
жизни это было неудобно и поэтому
от истинного солнечного времени пе�
решли к местному, среднему солнеч�
ному времени, с постоянными по
длительности в течение года средни�
ми солнечными сутками. При этом
истинное Солнце было заменено
средним Солнцем – воображаемой
точкой небесной сферы, равномерно
перемещающейся по небесному эква�
тору в течение 365,24 дней в году, со�
ответствующих вращению Земли во�
круг истинного Солнца.

До 1884 года все люди практически
жили по местному, среднему солнеч�
ному, времени, своему для каждого ме�
ридиана Земли. Однако местное сред�
нее время неудобно для жизни с быст�
рыми перемещениями людей по Зем�
ле: при каждом передвижении от дан�
ного меридиана приходилось перево�
дить стрелки часов. Поэтому на Все�
мирной Вашингтонской конференции
1884 года было рекомендовано к при�
менению поясное время – время, об�
щее для всей территории каждого из 24
часовых поясов (по числу часов в сут�
ках). Каждый из этих поясов, на кото�
рые была разделена поверхность Зем�
ли, простирается по долготе на 15 гра�
дусов, а по времени – на один час.

Нулевой пояс – гринвичский.
Внутри каждого пояса используется
время его центрального меридиана;
для нулевого пояса таким является
Гринвичский меридиан.

Границы поясов проведены либо
по меридианам, кратным 7,5 граду�
сам, либо по государственным или
административным границам, либо
по естественным рубежам – рекам и
горным хребтам.

Поясное время отличается от
гринвичского (всемирного) на целое
число часов, равное номеру пояса,
что удобно для перехода от поясного
ко всемирному времени и наоборот.
Но поясное время имеет и особен�
ности, значимые для стран с высо�
кими широтами и большой протя�

женностью по широте, например,
для России и Канады.

Особенностью поясного времени
является разное поясное время восхо�
да Солнца в разных географических
широтах Земли из�за наклона земной
оси к плоскости экватора. Поэтому
для достижения согласия ритма жиз�
ни людей с ритмом смены дня и ночи
в зимнее полугодие нужно, как пока�
зали расчеты, кроме возврата к пояс�
ному времени, начинать рабочий
(учебный) день в географическом или
административном центре данного
государства или данного субъекта го�
сударства спустя 2 часа после восхода
Солнца 22 декабря, в самый короткий
день зимы. Такое начало рабочего дня
обеспечит, как показали расчеты на�
шего Санкт�Петербургского общест�
венного комитета «За восстановление
в России жизни по поясному време�
ни» (далее – СПб�комитет) пробуж�
дение людей всегда не раньше восхода
Солнца. А двухчасовой промежуток
времени нужен для проведения гигие�
нических процедур, физической за�
рядки, завтрака и переезда (перехода)
к месту работы (учебы).

В летнее полугодие рабочий день
следует начинать на час раньше, чем
зимой, и переход от зимнего режима
работы к летнему будет для людей
практически незаметным, так как ле�
том длительность нормального сна на
час меньше, чем зимой.

Хронобиологические, медицин�
ские, экологические и экономические
исследования цикла «бодрствование�
сон» человека, и многочисленные ра�
боты ученых мира о системах исчис�
ления времени показали, что все сис�
темы счета (исчисления) времени,
опережающие в данной географичес�
кой местности ритм смены дня и но�
чи, являются вредными для здоровья
людей, особенно для растущего орга�
низма детей и подростков, для жен�
щин и трудоспособных взрослых лиц.

Почему же?

В результате совместного воздейст�
вия на организм человека такого рода
систем счета времени и постоянного в
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течение года времени начала рабочего
дня большинство населения лишается в
зимнее полугодие предутренних фаз
ночного сна, важных для развития
нервной системы и мозга детей, подро�
стков и для реализации репродуктив�
ных возможностей взрослых людей. В
летнее полугодие в течение пяти меся�
цев сокращается нормальная продол�
жительность ночного сна всех возраст�
ных категорий населения. И зимнее и
летнее хронические недосыпания, вы�
званные опережениями поясного вре�
мени системами времени, опережаю�
щими поясное время, вредно воздейст�
вуют на здоровье людей. Эти недосыпа�
ния вызывают хронические усталость и
болезни и приводят, в конечном счете,
к преждевременной инвалидности и
ранней смерти десятков тысяч граждан
тех стран мира, власти которых играют
со стрелками часов, вводя «летнее» вре�
мя, которое опережает поясное.

Хроническое недосыпание накапли�
вается и не компенсируется в полной
мере ни медицинскими средствами,
ни лучшим питанием, ни сном до по�
лудня по выходным дням. Оно приво�
дит к заболеваниям центральной нерв�
ной, сердечно�сосудистой, иммунной,
пищеварительной, эндокринной сис�
тем, органов дыхания человека. 
А практикуемые в 87 из 240 стран и от�
дельных территорий мира весенний и
осенний переводы стрелок часов вы�
зывают десинхроноз – нарушение со�
гласованной работы всех систем жиз�
недеятельности людей.

Все нарушения нормального ночно�
го сна ускоренно изнашивают орга�
низм человека, что приводит к синдро�
му хронической усталости, подавляю�
щему волю людей к жизни, провоциру�
ющему депрессию или агрессивность и
вызывающему тягу к стимуляторам
нервной деятельности – наркотикам
всех видов, временным и частичным
средствам биологической защиты орга�
низма от хронической усталости.

Нашим комитетом при поддержке
НИИ медицины труда Академии меди�
цинских наук установлено, что опере�
жение поясного времени всего на один
час снижает работоспособность людей
на 5% и на 10% – при декретно�летнем

времени, опережавшим поясное зимой
на час, а летом – на два, как в Россий�
ской Федерации с января 1992 года до
30 октября 2011 года. При нынешней
административной системе исчисле�
ния времени, опережающей поясное
весь год на два часа, снижение работо�
способности людей еще больше и до�
стигает не менее 13%.

Эти снижения работоспособности
приводят к потере валового внутрен�
него продукта (ВВП) стран. Такие по�
тери ВВП превышают мизерную эко�
номию электроэнергии в десятки раз.

Как известно, в 153 странах и отдель�
ных территориях мира стрелки часов в
течение года не переводятся и люди
живут по поясному времени или по
времени среднего меридиана их стран.

В летнее полугодие возврат к пояс�
ному времени исключит то сокраще�
ние нормальной длительности ночно�
го сна и детей, и взрослых, которое
вызывается сдвигом времени начала
ночного сна на светлое время преды�
дущих суток, когда ни физиологичес�
ки, ни психологически не уложить
спать ни детей, ни взрослых. Напри�
мер, для москвичей ночной сон со�
кращается с 10 апреля по 28 августа
из�за захода Солнца в этот период 
в 19 часов поясного времени.

Реализация предлагаемого СПб�ко�
митетом социального ритма жизни
приведет к существенному оздоровле�
нию и тех 10–20% взрослого населе�
ния, которое занято сменным и вахто�
вым трудом, или же входит в состав
экипажей воздушных судов граждан�
ской авиации, то есть лиц с особенно
тяжелыми условиями труда. Это можно
понять, если учесть, что длительность
их специфического труда меньше сум�
марной длительности их жизни в об�
щегражданских условиях. Например, 
у членов экипажей воздушных судов
длительность экстремальной работы в
10 раз меньше, а у шахтеров в 5 раз
меньше продолжительности обще�
гражданской жизни в условиях поясно�
го времени. Вот почему, заботясь об оп�
тимизации жизни упомянутых катего�
рий граждан, прежде всего надо опти�
мизировать общегражданские условия
жизни населения, вернувшись к пояс�
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ному времени (для счета последнего), и
перейти к работе, учебе и отдыху по ис�
тинному солнечному времени, своему
для данного района часового пояса и
разных полугодий.

Зарубежные ученые 
о «летнем» времени

«Из"за систематического недосыпа"
ния, которое скоро становится хрони"
ческим, возникает хроническая уста"
лость, переходящая в синдром хрони"
ческой усталости. Этот синдром ха"
рактеризуется бессонницей или сон"
ливостью в дневное время, депресси"
ей и потерей воли к жизни. Он неми"
нуемо ведет к хроническим болезням
всех систем организма, а эти болезни
вызывают преждевременную инва"
лидность людей, что, в свою очередь,
приводит к преждевременной смерти.
По заключениям сомнологов, система"
тические нарушения нормального сна
скоро становятся причиной провалов
внимания, безответственных поступ"
ков и замедленного мышления, нару"
шения памяти, неустойчивого поведе"
ния и раздражительности, ухудшения
способности к умственной деятельно"
сти и принятию решений. Результаты
такого состояния представляют опас"
ность как для самого человека, так и
для общества». (Петер Хаури, Ширли
Линде. «Как победить бессонницу». –
М.: Мир, 1995).

В начале 90"х годов прошлого века
американский хронобиолог Стенли
Корин установил, что разлад социаль"
ного ритма жизни с природой приво"
дит к хроническому недосыпанию,
хроническим усталостям и болезням, к
преждевременной инвалидности и
ранней смерти. (смотри книгу С. Кори"
на «Тайны сна». – М.: АСТ, 1997).

Им доказано, что смертность в ре"
зультате несчастных случаев увеличи"
вается на 6% после перехода весной с
зимнего, поясного, времени на это
«летнее», а число дорожно"транспорт"
ных происшествий с тем же смертель"
ным исходом вырастает на 7%.

В той же работе сказано: «В США бо"
лее 24 тысяч смертей в 1988 году яви"

лись результатом несчастных случаев,
вызванных сонливостью из"за недосы"
пания, а аварии, в которых главным
скрытым фактором стало ухудшение ум"
ственной деятельности и внимания,
привели к 2,5 миллиона травм с потерей
трудоспособности.

Известный хронобиолог Линн Лэм"
бер (США) писала в книге «Ритмы жиз"
ни (М.: АСТ, 1998): «Никакие декреты о
сдвиге стрелок не в состоянии отучить
людей от привычки вставать после сна
с восходом солнца – она в генах. Они"
то, гены, заставляют организм делать
все строго «по расписанию». Напри"
мер, с трех до шести утра по поясному
времени активизировать процессы са"
моочищения».

«А если человека ежедневно под"
вергать стрессу – семь месяцев в году 
(с 1996 года) на протяжении долгих
лет? В конце концов, это закончится
расстройством иммунной системы со
всеми вытекающими последствиями –
простудами, аллергиями, бронхиаль"
ной астмой, лейкозом, наконец.

Но самое ужасное, что от игр взрос"
лых со стрелками больше всего страда"
ют дети – в силу особенности циклов
детского сна. Вялость, раздражитель"
ность, сонливость, бросающиеся в гла"
за воспитательницам детских садов в
начале апреля – это «цветочки». Гораз"
до страшнее вещи неочевидные: глубо"
кие расстройства нервной системы.

Дело в том, что при сдвиге стрелок
сильно увеличивается вероятность
пробуждения ребенка в фазе быстро"
го сна. Чтобы понять, насколько это
вредно, достаточно обратиться к экс"
периментам американского невролога
профессора Демента. Он будил жи"
вотных и людей в фазе быстрого сна.
Мыши умирали через 20 дней – при
том, что продолжительность сна была
достаточной. А у людей наступали тя"
желые психические расстройства».
(Т. Максимова – статья «На заре вы
меня не будите» – «Комсомольская
правда» от 19.03.1997).

Подытожив свои исследования,
Линн Лэмбер писала: «Очень немно"
гие понимают, что недосыпание на"
капливается, и что кофе, холодный
душ или громкая музыка не уничтожа"
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ют его, а только маскируют. Человек,
считающий себя достаточно благора"
зумным, чтобы не вести машину пья"
ным, не задумываясь, садится за руль,
даже если безумно хочет спать. Редко
кто понимает, что одно из проявлений
сонливости – это неспособность чело"
века ее заметить».

Британские ученые, по данным ме"
дицинского журнала «Ланцет», вы"
явили, что недостаток сна влечет па"
губные нарушения обмена веществ,
гормональные и эндокринные нару"
шения, чрезвычайно сходные по
симптомам с признаками старения.
Хроническое недосыпание повышает
вероятность заболевания диабетом,
гипертонией, провоцирует ожирение
и проблемы с памятью. Особенно тре"
вожит ученых то, что угрожающие
симптомы появляются всего лишь за
неделю недосыпания.

Медики Великобритании, США и Изра"
иля обследовали 100 тысяч их граждан и
показали, что у детей и подростков в
возрасте до 20 лет, а также у взрослых
людей старше 45"50 лет в результате это"
го одночасового сдвига стрелок на «лет"
нее» время нарушается нормальная ра"
бота внутренних биологических часов и
возникает десинхроноз.

Десинхроноз, то есть нарушение син"
хронизации всех систем организма че"
ловека, противоречит его природе. 
В ФРГ с введением в 1976 году «летне"
го» времени почти 36% населения жа"
луются на сонливость и чувство устало"
сти по утрам. Учителя отмечают, что де"
ти на первых уроках раздражены и не
способны сосредоточиться.

Исследовательские институты ФРГ и
США установили, что человек гораздо
дольше приспосабливается к переме"
не времени, чем он это субъективно
ощущает, а именно – до 2 месяцев. Ор"
ганизм подает сигналы бедствия, но их
никто не слышит. Люди раньше вста"
ют, но, как правило, раньше спать не
ложатся. Хронический недостаток сна
ведет к тому, что организм расходует
свою резервную энергию. Человек
эксплуатирует свою жизнеспособ"
ность. Особенно страдают дети и под"
ростки, самая уязвимая и беззащитная
часть населения.

По данным экономистов ФРГ, из"за
хронической усталости, вызванной
опережением природного ритма сме"
ны дня и ночи, страны Западной Евро"
пы ежегодно теряли в начале 2000"х
годов до 400 миллиардов евро (Хубер
Андреас, Фокс Гельмут. «Жизнь по вну"
тренним часам»: Пер. с нем. – СПб.: 
НГ «ВЕСЬ», 2005).

Учителя ФРГ еще двадцать лет назад
отметили, что у 38% школьников из"за
«летнего» времени снизилось внимание
на уроках, что привело к снижению ус"
певаемости, особенно в младших клас"
сах, так как дети особенно плохо пере"
носят неестественное для их организма
время (см. статью «Летнее время. 
Да кому оно нужно?», опубликованной
в газете «24 часа», № 11/1994).

Хронобиологи Германии отметили, что
люди группы «большого риска», а это
старики, дети и серьезно больные люди,
умирают от возникших у них или ослож"
нившихся из"за «летнего» времени за"
болеваний. И все это – результат без"
думного манипулирования законами
природы (Roenneberg Т., Kumar C.J.,
Merrow М. The human circadian 
clock entrains to sun time. Current
Biology. – 2007).

Ученые Оксфордского университета
установили, что нарушения суточного
ритма организма, при котором проис"
ходят сбои в работе «центральных ча"
сов», расположенных в головном моз"
ге, и «периферических часов», нахо"
дящихся в других органах, увеличива"
ют вероятность развития психических
расстройств.

Таким образом, жизнь по «летнему»
времени, опережающему ритм приро"
ды всего на 1 час и только летом, яв"
ляется оружием массового пораже"
ния. Это оружие не стреляет, но ранит
миллионы людей, обрекая часть из
них на преждевременную инвалид"
ность и раннюю смерть. Это оружие, в
отличие от радиоактивного зараже"
ния или химического оружия, которые
действуют на ограниченной террито"
рии, воздействует на всю территорию
тех стран, власти которых играют со
стрелками часов.
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13–14 мая 2014 года в Институ�
те мировой литературы имени 
А.М. Горького состоялась научная
конференция «Творческое наследие
Георгия Гачева». Было прочитано 
47 докладов, в ходе которых суть
этого уникального мыслителя ярко
высветилась, стала ясной не только
для тех, кто знал его лично (а та�
ких на конференции было большин�
ство), но и тех, кто лишь читал 
его произведения.

Его жизнь – реализация двух прин�
ципов: быть свободным и быть счаст�
ливым. Сам Гачев говорил: «Уже давно
я себе позволил полную свободу мыш�
ления и высказывания: раз (и где) ни�
чего нельзя – то все можно!». Надо не
«добиваться свободы мысли», а прямо
ее осуществлять, без боязни рассердить
«начальство»: «Если хочешь быть сво�
бодным – будь им!»

Неотделим от принципа свободы
принцип «отсутствия цели», вынесен�
ный нами в качестве эпиграфа. Но
нельзя сказать, что у Гачева изначаль�
но не было цели в жизни: уметь стать
самим собой, что в понимании Гачева
означало «стать свободным и счастли�
вым» – это и было его целью. И этой
цели он достиг!

Начал Гачев как литературовед,
выдвинув теорию ускоренного раз�
вития литературы (он называл ее

«теория относительности в приме�
нении к гуманитарной культуре»).
Вся дальнейшая его жизнь была по�
священа «рытью туннеля» из гума�
нитарности в естествознание и на�
оборот. В 1972 году он уходит из Ин�
ститута мировой литературы и по�
ступает в Институт истории естест�
вознания и техники, где проработал
15 лет. Из трудов этого периода осо�
бенно следует отметить его книги,
вышедшие спустя почти 20 лет по�
сле написания: «Книга удивлений,
или Естествознание глазами гума�
нитария, или Образы в науке» 
(М.: Педагогика, 1991) и «Наука и
национальные культуры. Гумани�
тарный комментарий к естествозна�
нию». (Ростов�на�Дону: Изд�во
Ростовского ун�та, 1992).

В предисловии к книге «Дневник
удивлений математике», которая то�
же относится к этой серии, Гачев пи�
сал: «Современное знание расколото
на две области – гуманитарную и ес�
тествознание. Школьник на уроке
геометрии должен забыть про Пуш�
кина – и наоборот. Между тем и мир
един, и человек един, а обитать вы�
нужден в шизофренической ситуа�
ции раздвоения (минимум!) своих
способностей. Как обрести целост�
ную картину мира, а себя собрать
как целостную личность?».

66

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
4

М Ы С Л И Т Е Л И  X X В Е К А

Виктор Кудрин

О Гачеве–
свободном 
и счастливом

Люди страждут, если не имеют цели в жизни.

Но ведь цель есть конец: значит, ищут своей конечности!

Нет, чтоб жить да жить без цели, как блаженные…

Георгий Гачев



Гачеву созвучно понимание матема�
тики как «области абсолютной свобо�
ды», впервые провозглашенное Геор�
гом Кантором. Казалось бы, это про�
тиворечит идее онтологической пер�
вичности математического мира, при�
верженцем которой был Георг Кантор.
Но именно сущностная первичность
математики предоставляет каждому
исследователю свободно строить свои
собственные математические миры –
не отменяющие построенные други�
ми, но добавляющие к ним новые, ра�
нее не бывшие. И этим мирам не тес�
но в одном математическом «прост�
ранстве», как самим числам не тесно в
пространстве числовом, сколько бы
новых чисел мы к ним не добавляли!

Главной работой своей жизни Гачев
называл серию «Национальные обра�
зы мира» – «опыт экзистенциальной
культурологии».

Эта серия, в которой впервые пред�
принят междисциплинарный подход
для сравнительного описания культур
разных народов – результат «интеллек�
туальных путешествий» автора, нача�
тых им еще в ту пору, когда он был «не�
выездным». Впоследствии, в предис�
ловии к книге «Миры Европы. Взгляд
из России. Италия» (М.: Воскресенье,
2007), Гачев вспоминал: «Интеллекту�
альное оно [путешествие. – В.К.] –
взамен телесного, поскольку в те годы
мне не светило за границу путешество�
вать, а страсть как хотелось. Вот и стал
я путешествовать по разным нацио�
нальным мирам через чтение, умом и
воображением… Предприятие захва�
тывающее – и ему я предавался трид�
цать пять уж лет. Под конец удалось и
съездить в некоторые из описывав�
шихся мною прежде стран (в том числе
и в Италию), но поразился я тому, что
о них уже совсем писать не хотелось в
жанре журналистских «впечатлений».
А вот когда не пускали и напрягаться
надо было репродуктивным воображе�
нием, чтобы уловить особый принцип
существования, суть и призвание, ва�
риант бытия, духа и миропонимания,
и представить древо национального
мира в разветвлении: природа, быт,
язык, религия, искусства, теории на�
уки и философии – о, как увлекатель�

но было это проделывать! И, как я по�
чувствовал затем, путешествуя телом,
существенные особенности были
уловлены мною верно, хотя, конечно,
и уточнения напрашивались…

Каждый национальный мир рас�
сматривается как природно�истори�
ко�культурная индивидуальность,
личность даже. И подобно тому, как
всякое существо есть троичное един�
ство: тело, душа, дух, так и каждая на�
циональная целостность есть Космо�
Психо�Логос, то есть единство мест�
ной природы, характера народа и его
склада мышления. И интересно явить
взаимное соответствие (и дополни�
тельность) между элементами разных
уровней и сфер внутри каждого наци�
онального мира: фонетика языка – 
и теории физики, семейные обычаи –
и устройство государства и т. п.».

Афоризмы�определения Гачева ста�
ли уже крылатыми словами.

«Бытие нельзя познать, им можно
лишь быть».

«Быть не знающим, а вопрошаю�
щим».

«Музыка – собственный язык Целого».
А вот его жизненный принцип: «Ис�

пуская навстречу всему волну блага, все
априорно полагая хорошим, мы таковым
его и реально делаем (в большой степени)
и укрощаем злые силы. Когда же, напро�
тив, мы подозрительны, и начеку, и
осуждаем, и заранее ждем зла – его и
получаем… Сами мы увеличиваем прост�
ранство неприятностей: ожиданием их,
потом переживанием�воспоминанием. 
А надо им отдавать только время их
протекания, а все прочие – быть от�
крытым для других в нас привхождений.
Так и умалится наш контакт с бедой, 
с горем, со злостраданием».

Размышляя о смысле человеческой
свободы, допускающей возможность
греха и зла, Гачев пришел к мысли,
что при отсутствии такой возможнос�
ти «незачем было и человечеству су�
ществовать, ибо все его назначение:
средь шаткости (и неизвестности и
недосказанности) выстраивать твердь
на свой страх и риск».

По убеждению Гачева, всякий, кто
хочет стать свободным и счастливым,
должен «стать самим собой».
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Тексты Ханны Арендт все более
плотно входят в отечественное ин�
теллектуальное пространство. И ос�
тается надеяться, что вслед за текста�
ми укоренится в нем и содержание,
по крайней мере, будет воспринят
редкий способ ставить вопросы, ей
присущий, и давать на них ответы,
побуждающие мыслить – а не вос�
принимать «интеллектуальные схе�
мы», какими бы изящными и проду�

манными они ни были. В некотором
смысле почти все ее основные текс�
ты остаются «эссе», то есть «опыта�
ми» мысли, укорененной в том, что
принято называть «этической про�
блематикой» – и с чем сама Арендт в
своих поздних работах не соглаша�
лась, полагая, что «этическое» в том
виде, в каком оно существовало в за�
падной культуре последние два с по�
ловиной тысячелетия, сейчас воз�
вратилось к своим основаниям – к
etos, mores, то есть «нравам», «обык�
новениям», держащимся своей фак�
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И  

Андрей Тесля

Споря 
о вкусах

Арендт Х. Лекции по политической

философии Канта / Пер. с англ. 

А. Глухова. – СПб.: Наука, 2012. – 

303 с. – (серия: «Слово о сущем», 

т. 97).

Арендт Х. Ответственность и суждение

/Пер. с англ. Д. Аронсона, С. Бардиной,

Р. Гуляева. – М.: Изд"во Института 

Гайдара, 2013. – 352 с.

Сегодня мы должны констатировать ту же теоретическую ситуацию, 

которую люди XVIII века констатировали только в отношении 

суждений вкуса. Кант был вне себя от того, что вопрос о красоте 

должен решаться произвольно, без возможности диспута и взаимного

согласия, в духе de gustibus non disputandum est *. Сегодня 

мы оказываемся в том же положении, когда дело доходит до дискуссий

на моральные темы, – даже там, где на катастрофические 

обстоятельства нет и намека. Итак, давайте вернемся к Канту.

Ханна Арендт 

* О вкусах не спорят (лат.) – Прим.ред.



тичностью и требующим лишь того,
чтобы они были – безразлично к их
содержанию.

Никоим образом не беря на себя за�
дачу «поспешного и назойливого ком�
ментирования», наметим лишь не�
сколько «точек входа» в названные
тексты, стараясь зафиксировать ис�
ходные вопросы, поскольку осмысле�
ние предложенных Арендт ответов
выходит далеко за пределы, положен�
ные заметке.

Решающим личным событием,
тем, что изменило привычную пер�
спективу рассмотрения, для Арендт
оказался иерусалимский процесс
над Эйхманом (отчет о котором пе�
чатался первоначально в New Yorker,
а затем вышел отдельной книгой).
Это было отчетливое осознание
«другого зла», радикального и одно�
временно до того момента, как пра�
вило, оказывавшегося за пределами
осмысления, – зла, коренящегося не
в выборе, а в отказе от выбора, не
результата (ложного) суждения, а
отсутствия самого суждения.

Зло, которое в европейской роман�
тической традиции представало од�
новременно как страдание самого
творящего зло, способное обладать
собственным величием (хрестома�
тийные примеры предоставил Бай�
рон – но можно вспомнить и Миль�
тона, и «проклятых поэтов»), или же
зло, которое, при детальном рассмо�
трении, оказывается невозможно
осудить, поскольку оно переплетено
с добром, результат «благих намере�
ний» – оно было традиционным объ�
ектом осмысления, наряду с куда бо�
лее древней традицией, утверждаю�
щей общую благость бытия, прирав�
нивающей «быть» и «быть благим»,
когда зло, существуя на одном онто�
логическом уровне, оказывалось ча�
стью общего блага на другом, выс�
шем (не переставая, разумеется,
быть злом в своей автономии).

Зло, с достаточной полнотой от�
крывшееся на иерусалимском про�
цессе, было принципиально другого
рода: в нем не было выбора, реше�
ния, в нем не было того, что можно
назвать «злой волей», и не было са�

мого главного – не было личности,
которой эта «злая воля» могла при�
надлежать. Уже существенно позже,
десять лет спустя после суда над
Эйхманом, Арендт писала:

«Главная и самая заметная опас�
ность известного со времен Платона
тезиса, гласящего, что «никто не дела�
ет зла добровольно», состоит в том,
что из него неявно следует, что «все
хотят делать добро». Но горькая прав�
да состоит в том, что большая часть
злых дел совершается теми людьми,
которые никогда не жили собствен�
ным умом и не делали выбор в пользу
добра или зла».

Если до этого времени в центре
внимания Арендт находится «поли�
тическое суждение», причем в пер�
вую очередь – «суждение политика»,
то с середины 60�х годов она все в
большей степени ставит иной во�
прос: не о том, как осуществляется
политический выбор, как устроена
публичная сфера и в какой степени
она возможна в современные време�
на (чему посвящены «Human Con�
dition», «Vita activia» и «О револю�
ции»), а о том, что делает возмож�
ным не принимать участие во всеоб�
щем зле в тот момент, когда оно ста�
новится таковым, делает возможным
оставаться человеком в «темные вре�
мена». Иными словами, если для то�
го, чтобы быть «Эйхманом», не нуж�
но никаких особенных качеств, то
почему не все стали «Эйхманами».

То зло, которое стало возможным в
XX веке, имеет принципиально новый
характер: «…Уясним себе одну вещь:
мы – первое со времени появления
христианства на Западе поколение, в
котором вера в «будущую жизнь» (как
еще выражались отцы�основатели)
отсутствует уже не только у узких
элит, но и у масс. Это, похоже, обязы�
вает нас мыслить совесть как орган,
который будет функционировать даже
в отсутствие надежды на награду и
страха наказания. То, что у людей со�
хранилась вера, будто в этой совести
мы слышим некий божественный го�
лос, – это, мягко говоря, спорно. Тот
факт, что все наши правовые институ�
ты по�прежнему опираются на пред�
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ставление о подобном органе, наделя�
ющем каждого человека, даже незна�
комого с законами, чувством пра�
вильного и неправильного, – не аргу�
мент в пользу его существования. Ин�
ституты зачастую надолго пережива�
ют базовые принципы, лежащие в их
основе». В дискуссии с Хансом Йона�
сом в 1972 году Арендт лаконично
формулировала свою позицию:

«…Я опасаюсь этого [попыток дать
некий «свод новых ценностей». –
А.Т.], потому что полагаю, что как
только вы даете кому�то новый 
свод ценностей – пресловутые «опо�
ры», – вы тут же можете поменять
их. Единственная вещь, к которой
человек в результате приучается, –
это постоянно иметь «опору», или
набор ценностей, что то же самое. Я
не верю, что мы можем стабилизи�
ровать ситуацию, в которой пребы�
ваем с XVII столетия, каким�то
окончательным образом…

Нам не пришлось бы сейчас зани�
маться всем этим, если бы метафи�
зика и все учение о ценностях не по�
терпели крах. Мы начинаем задавать
вопросы именно потому, что это
произошло».

За год до этого выступления
Арендт писала: «Не существует опас�
ных мыслей; опасно мышление само
по себе, но нигилизм – не его про�
дукт. Нигилизм есть не что иное как
обратная сторона конвенционализ�
ма. Его мировоззрение складывается
из отрицаний текущих, так называе�
мых позитивных ценностей, к кото�
рым он остается привязан. Всякое
критическое исследование должно
пройти стадию, по меньшей мере,
гипотетического отрицания приня�
тых мнений и ценностей путем выяс�
нения их следствий и неявных пред�
посылок; в этом смысле нигилизм
можно рассматривать как опасность,
неотступно сопровождающую мыш�
ление. Но эта опасность – следствие
не сократовского убеждения, что без
вопрошания и жить незачем, но, на�
оборот, нашего желания получить
результаты, которые сделают даль�
нейшее мышление необязательным.
Мышление представляет равную

опасность для всех мировоззрений и
само по себе никакого нового миро�
воззрения не создает.

Однако хотя и может показаться,
что в делах морали и политики хо�
рошо бы вообще не мыслить, отсут�
ствие мышления имеет свои опас�
ности. Опасность вопрошания лю�
дям больше не угрожает, но тем са�
мым они приучаются твердо дер�
жаться любых правил поведения,
какие только окажутся предписаны
в данном обществе и в данное вре�
мя. Люди в итоге привыкают не
столько к содержанию правил, до�
тошное вопрошание о которых не�
избежно привело бы их к замеша�
тельству, сколько к самому наличию
правил, под которые можно подво�
дить частные случаи. Другими сло�
вами, они привыкают никогда не
жить своим умом. И если придет
кто�то, кто захочет отменить старые
«ценности» и добродетели (неваж�
но, почему и с какой целью), то при
условии, что он предложит новый
кодекс, ему будет совсем несложно
сделать задуманное: не понадобится
ни силы, ни убеждения – никаких
доказательств того, что новые цен�
ности лучше старых. Чем тверже
люди держались старого кодекса,
тем с большей готовностью они
приспособятся к новому…».

Опыт Германии, как и масса дру�
гих ситуаций, менее драматичных,
демонстрировал, по мнению
Арендт, ровно одно: традиционная
мораль не спасает, тот, кто прини�
мал ее как данность, легко прини�
мал новые правила, как только они
были заявлены в качестве общеобя�
зательных. Катастрофичность ситу�
ации – не только в том, как легко
произошел отказ от привычных
норм морали ради новых, утвержда�
емых нацистским режимом, но и в
том, сколь легко и незаметно про�
изошло возвращение к «нормально�
му» состоянию. Моральная катаст�
рофа произошла дважды на протя�
жении двенадцати лет, и внешняя
легкость «нормализации» внушает
еще большие опасения, чем перво�
начальный отказ, поскольку если в
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первом случае можно было бы по�
пытаться рассуждать о том, что
«прежние нормы изжили себя», то,
рассматривая обе ситуации одно�
временно, мы убеждаемся в том, что
принимавшим было безразлично,
что именно принимать: они нужда�
лись в «моральном порядке», в «сво�
де ценностей», почти безразлично,
каких. И напротив, способными не
подчиниться этому «новому поряд�
ку» оказались скорее те, кто до это�
го не демонстрировал особенной
приверженности прежним установ�
ленным моральным нормам, кто от�
нюдь не был «добропорядочным
гражданином» и на кого смотрели с
сомнением как на возмутителя спо�
койствия и «аморальную личность».

Ответ, который Арендт ищет у
Канта, – это ответ на вопрос о спо�
собности ума выносить суждения,
«поиски «немого чувства», которое…
в практических и моральных вопро�
сах… называлось «совесть», однако
такая совесть не судит…». Главный
вопрос состоит в том, как мы можем
обрести основания в ситуации, ког�
да этих оснований нет, и бесполезно
говорить об их пользе, которая оче�
видна, о нашей нужде в них, которая
никем не оспаривается. Обращаясь
к Хансу Йонасу, Арендт говорила:
«…Я совершенно убеждена, что всей
этой тоталитарной катастрофы не
случилось бы, если бы люди по�
прежнему верили в Бога или, скорее,
в ад, то есть если бы по�прежнему
существовали последние истины.
Но их не было. И вы знаете не хуже
меня, что нет последних истин, к ко�
торым можно в действительности
апеллировать. Нельзя же апеллиро�
вать ко всем подряд». Поскольку их
нет для нас, то бесполезно пытаться
их выдумать. Напротив, остается
лишь принять ту ситуацию, в кото�
рой мы оказались и которая небез�
надежна, поскольку мы видим, что
отнюдь не все люди действовали так,
как если бы мораль свелась к mores.
Суждение, имеющее дело лишь с ча�
стным, – та особая способность ума
(mind), которая вырастает в своей
значимости в современной ситуа�

ции: у нас нет возможности апелли�
ровать к высшим, последним исти�
нам, но есть возможность выносить
суждения – и способность, впервые
попавшая в фокус внимания в ситу�
ации распада нормативной эстети�
ки, оказывается куда более значи�
мой в ситуации невозможности нор�
мативной этики и политики. Сужде�
ние не позволяет нам открыть по�
следние истины, но оно единствен�
ное, что остается в предельной ситу�
ации, – отваживаться выносить суж�
дения: «Здесь нет общих правил, как
в судопроизводстве, которые были
бы применимы ко всем и имели бы
силу для всех. Но, боюсь, таково
проклятие всех моральных сужде�
ний, которые не подкрепляются ре�
лигиозными заповедями и не выво�
дятся из них. …Еще более серьезная
проблема этого довода в том, что он
применим только к тем людям, ко�
торые явно привыкли жить с собою.
Иначе говоря, похоже, что он имеет
силу только для тех, у кого есть со�
весть, а, вопреки предрассудкам
юристов, которые так часто в расте�
рянности апеллируют к совести как
к тому, чем обладает каждый находя�
щийся в здравом уме человек, опыт
свидетельствует, что обладают ею да�
леко не все…».

Там, где невозможно знание, нам
остается лишь мышление, и там, где
нет возможности отослать к универ�
сальному, нам остается лишь част�
ное. Суждение, по своей природе
предполагающее коммуникацию,
обращение к другим – их реальность
для нас, когда наше суждение о ре�
альности выносится как должное
иметь общее значение (но отнюдь не
имеющее такового), как суждение о
цветке, что он «прекрасен», не озна�
чает его отношения к «прекраснос�
ти», «прекрасному как таковому»,
сопоставляя с которым мы выносим
свой приговор, но как единичное
суждение – обретающее смысл в
перспективе учета других (мысли�
мых), в предположении, что это
суждение могут разделить другие.
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Череп приспособлен
для удара кулаком!

Американские антро�
пологи предположили,
что в процессе эволю�
ции от австралопитека к
человеку укрепились ко�
сти черепа, а сам он ока�
зался лучше приспособ�
лен к тому, чтобы выдер�
жать удар кулаком.

Исследователи срав�
нили черепа нескольких
представителей рода
Australopithecus и рода
Homo. Они нашли, что,
кость нижней челюсти
стала шире и короче, че�
реп приобрел более
компактную форму. Все
это сделало череп защи�
щенным перед ударами. 

Голодным мужчинам
нравятся толстушки

Голодным – в прямом
смысле этого слова. А
пришли к такому выводу
британские ученые. Они
провели эксперименты
с участием 25�ти муж�
чин. Часть из них была
сытой, а другая часть
нет. Всем мужчинам де�
монстрировали фото�
графии женщин.

Оказалось, что голод�
ные мужчины (а были они
самой разной комплек�
ции) отдавали предпо�
чтение либо полным жен�
щинам, либо женщинам с
большой грудью. Сытые
мужчины так явно своих
пристрастий не демонст�
рировали. Вот и подтвер�
дилось, что по крайней
мере пышные красотки
могут легко проложить
путь к сердцу мужчины.

Мобильные телефоны
влияют на мужскую
фертильность

Мы уже писали, что эти
гаджеты вредны для де�

тей. Теперь настала оче�
редь мужчин. Американ�
ские ученые изучили поч�
ти 1,5 тысячи образцов
спермы. И убедились в
том, что электромагнит�
ное излучение радиодиа�
пазона опасно для фер�
тильности. В частности,
оно отрицательно влияет
на подвижность сперма�
тозоидов – делает их
значительно менее по�
движными.

Ученые рекомендуют
мужчинам не только не
носить мобильники в
карманах, но и нахо�
диться в непосредст�
венной близости от них.

Почему 
люди ошибаются?

Способность человека
выбирать и ошибаться
обусловлена фоновым
шумом мозга, утвержда�
ют американские биоло�
ги. Они исследовали эн�
цефалограммы головно�
го мозга нескольких со�
тен добровольцев и при�
шли к выводу, что чело�
век принимает решения
во время случайных ко�
лебаний в электричес�
кой активности мозга.
При этом решения могут
быть неверными.

Такая гипотеза имела
место еще в 70�е годы
прошлого века, но сей�
час американцы нако�
нец ее подтвердили.

Мышцы 
омолаживаются 
любовью

Точнее, это делает ок�
ситоцин, который назы�
вают гормоном любви.
Он помогает восстанав�
ливать мышцы после
травм и предохраняет их
от старения и дряблости.

Организм синтезирует
окситоцин во время ро�

мантических отноше�
ний, эмоциональной
привязанности и заботы
о детях, отсюда и его
романтическое назва�
ние. Опыты проводи�
лись на мышах. Было от�
мечено, что у пожилых
грызунов после инъек�
ции гормона заживали
повреждения и исчезали
признаки старения.

Назальные спреи с ок�
ситоцином уже использу�
ются для лечения аутиз�
ма, шизофрении и де�
менции. Кроме того, ок�
ситоцин укрепляет кости
и препятствует ожире�
нию. Ученые планируют
заменить им гормональ�
ную терапию, тем более,
что он не несет угрозы
возникновения рака.

С возрастом уровень
окситоцина в организме
снижается. Так, может
быть, на его основе изоб�
ретут какое�нибудь омо�
лаживающее средство?

Спеши, пока молодой!

Голландские ученые вы�
яснили, что отцы в возра�
сте передают своим де�
тям большое количество
мутаций (изменений
ДНК), ведущих к различ�
ным заболеваниям – на�
пример, аутизму и шизо�
френии – чем молодые
папаши. Кроме того, у
детей, чьим отцам пере�
валило за 40, на 5% сни�
жаются интеллектуаль�
ные способности.

Проблема критичности
возраста отцов возникла
потому, что дети получа�
ют от них больше мута�
ций, чем от матерей. Де�
ло в том, что девочка при
рождении получает
укомплектованный набор
яйцеклеток, а вот у маль�
чиков предшественники
сперматозоидов – спер�
матогонии – делятся в
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семенниках с полового
созревания и до старо�
сти. Таким образом, от
матери каждый ребенок
получает не больше 15
мутаций, а вот от отца…
если ему 20 лет – 25 му�
таций, 40 – 65 и 60 лет –
86. Конечно, это ускоряет
эволюцию, но чревато…

В мире наблюдается
тенденция к позднему
отцовству – люди пред�
почитают сначала со�
стояться, а потом заво�
дить семью. Сейчас у
каждого десятого ново�
рожденного отец стар�
ше 50�ти. Но против
природы, не пойдешь.

Депрессия – причина
ранней смерти 
женщин

Депрессия в два раза
увеличивает риск ран�
ней смерти у женщин,
убеждены американские
ученые. Они исследова�
ли симптомы депрессии
у 3,2 тысячи человек,
треть из которых – пред�
ставительницы слабого
пола. Обнаружилось,
что если дамы страдали
от депрессии, то умира�
ли вдвое чаще осталь�
ных. Обычно смерть на�
ступала в результате
сердечного приступа,
который как раз являлся
следствием депрессии.

А еще говорят, что жен�
щины сильные…

Не сбивайте давление

Оказывается, при ги�
пертоническом кризе
сильно сбивать давление
нельзя, разумнее всего
остановиться на цифре
120, убеждены ученые из
медицинского центра
университета Уэйк Фо�
рест. Они в течение 21 го�
да наблюдали за 4500 ис�
пытуемыми и обнаружи�

ли, что снижение систо�
лического давления кро�
ви до 120–139 единиц
уменьшает риск возник�
новения инсульта, ин�
фаркта и ишемической
болезни сердца. Однако
давление ниже этого ру�
бежа также становится
фактором риска.

Шапка от инсульта

В Швеции изобрели
шапку, помогающую
спасти пациента от ин�
сульта еще в машине
скорой помощи.

Как известно, при этой
болезни первую помощь
необходимо оказать в
течение первого часа
после удара, каждую
минуту в мозге гибнут
миллионы клеток. 
А прежде надо опреде�
лить, какой именно ха�
рактер давления – ише�
мическое (блокировка
тромбом артерии или
капилляра в мозге) или
геморрогическое (кро�
воизлияние, случившее�
ся из�за лопнувшего со�
суда). Способы лечения
противоречат друг дру�
гу. Но вид инсульта мож�
но определить лишь при
помощи компьютерной
томографии.

Прибор, который на�
звали Strokefinder, наде�
вается на голову паци�
ента. Электроды посы�
лают в мозг импульсы, а
антенны измеряют уро�
вень отраженных волн.
Поскольку поврежден�
ные и целые участки
мозга по�разному рас�
сеивают радиоволны, из
полученной картины
можно путем математи�
ческой обработки опре�
делить тип инсульта.

Кроме того, в случае
ишемического инсульта
шапка помогает опреде�
лить место образования

тромба и кислородного
голода тканей.

Ученые провели тести�
рование прибора на 45
пациентах и убедились,
что шапка не только спо�
собна отличить человека
с инсультом от здорово�
го, но и позволяет с вы�
сокой точностью опре�
делять тип инсульта у
пациентов с острыми
симптомами.

Хлорка против 
старения 

Оказывается, в неболь�
шой концентрации хлор�
ка может остановить вос�
паление кожи и замед�
лить старение. Раньше
считалось, что хлорка
лишь убивает вирусы и
бактерии на коже, тем са�
мым способствуя ее вы�
здоровлению.

Если учесть, что боль�
шинство кожных забо�
леваний связаны с вос�
палительным процес�
сом, и к этим местам
устремляются иммун�
ные клетки, ученые
предположили, что ги�
похлорит натрия может
останавливать такие
процессы, снижая дей�
ствие воспаления.

Чтобы проверить ре�
зультат, ученые в тече�
ние получаса «купали»
мышей в хлорке. После
чего у грызунов быстро
заживали повреждения
на коже и восстанавли�
вался рост волосяного
покрова. У старых мы�
шей кожа стала прочнее
и толще за счет активно�
го образования новых
клеток. Однако процесс
оказался обратимым –
после окончания воз�
действия раствора кожа
принимала исходное со�
стояние...
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К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М  

Александр Волков

В Главной теме апрельского номера за 2011 год мы обстоятельно

говорили о поисках воды на Луне. Открытия, 

сделанные за минувшие три года, побуждают нас продолжить

разговор. Запасы воды на Луне стремительно растут! 

Ученые уже убедились в том, что на дне глубоких кратеров 

в полярных районах Луны, там, куда не проникают солнечные лучи,

лежит водяной лед. Однако вечная ночь царит на Луне 

не только в окрестности полюсов, но и в умеренных широтах. 

Там тоже имеется множество глубоких кратеров, 

не до конца освещаемых Солнцем. Общая площадь таких участков 

составляет почти 40 тысяч квадратных километров. 

Всего, по оценке ученых, на Луне можно найти 

несколько сотен миллионов тонн водяного льда.

Л у н ат ы с я ч и  о з е р



Океан Бурь, Море Дождей, Море
Спокойствия, Залив Зноя… Судя по
названиям, нанесенным на карту Лу�
ны итальянским астрономом Джован�
ни Риччоли, большая часть ее поверх�
ности покрыта водой. Однако эти то�
понимы обманывают, отражая, как
традиционно пишут астрономы, дав�
нее и совершенно неправильное
представление о Луне. В действитель�
ности, та являет собой безжизненную
пустыню, в которой на протяжении
десятилетий посланные нами зонды и
луноходы безуспешно искали желан�
ные капли воды. К концу ХХ века уче�
ные пришли почти к единодушному
мнению, что воды на Луне нет. Вся во�
да, некогда содержавшаяся в поро�
дах, составивших твердь Луны, испа�
рилась в момент ее бурного рожде�
ния – при столкновении злополучной
планеты Тея (Фея) с Землей (Прото�
землей, см., например, «З�С», 8/05).
Ведь отлетевшие от них обломки,
прежде чем соединиться и образовать
Луну, должны были разогреться до
1500–2000 градусов Цельсия, а значит,
все содержавшиеся в них летучие ве�
щества, как и положено им по титулу,
непременно улетучились бы.

И как только на Луне воцарилась
великая, вечная Сушь, стали один за
другим появляться факты, доказыва�
ющие обратное.

По следам углистых хондритов

В мае 2013 года американский гео�
физик Альберто Сааль и его коллеги
из университета Брауна опубликова�
ли на страницах журнала Science ре�
зультат нового анализа лунных по�
род, доставленных когда�то астро�
навтами (о предыдущей их работе,
встреченной некоторыми специали�
стами со скепсисом, мы уже сообща�
ли в «З�С», 4/11). Главный вывод
ученых тот же самый, но увереннос�
ти у них прибавилось: «Похоже, не�
которое количество воды, действи�
тельно, пережило катастрофу, поро�
дившую Луну, и эта вода до сих пор
сохраняется на Луне».

Внимание американских ученых
привлекли кристаллы оливина. Они

содержат иногда крохотные – в ты�
сячную долю миллиметра – включе�
ния застывшей магмы, поднявшейся
к поверхности планеты из ее недр, и в
этих лунных кристаллах присутство�
вала еще и вода.

Лишь две гипотезы могут объяс�
нить, почему в недрах Луны все�таки
имеется некоторое количество воды.

Во�первых, часть воды, возможно,
все�таки сохранилась в этом раска�
ленном расплаве, который, отвердев,
превратился в каменный шар Луны.

Во�вторых, если Луна и впрямь
лишилась воды до последней ее
капли, то за то время, пока эта ки�
пящая шаровидная планета, воз�
никшая рядом с Землей, понемногу
остывала, в нее успело врезаться
множество комет и метеоритов, за�
тонувших в ее расплавленном веще�
стве вместе с принесенной ими во�
дой. Кристаллизуясь, лунные поро�
ды удерживали эту воду.

Чтобы понять происхождение лун�
ной воды, ученые определили содер�
жание в ней дейтерия – тяжелого
изотопа водорода. В его атомном яд�
ре, помимо протона, имеется еще и
нейтрон. Известно, что в различных
областях Солнечной системы кон�
центрация дейтерия в воде разнится.
Правило таково: вода, образовавша�
яся на планетах, расположенных 
поблизости от Солнца, содержит
меньше дейтерия, чем на отдален�
ных космических телах.

Исследование показало, во�пер�
вых, что изотопный состав воды на
Земле и Луне совпадает. «Простей�
шее объяснение этому таково: вода
уже имелась на Протоземле еще до
того памятного столкновения с дру�
гой планетой, породившего Луну», –
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отмечает Альберто Сааль. Очевидно,
вопреки прежним предположениям
не вся вода испарилась во время этой
грандиозной сшибки. Часть воды со�
хранилась в недрах Луны, в составе
пород, слагающих ее.

Но самое любопытное – «во�вто�
рых». В лунной воде, а, следователь�
но, и земной воде концентрация
дейтерия оказалась точно такой же,
как в таких метеоритах, как углистые
хондриты. Метеориты этого типа –
одни из древнейших объектов нашей
планетной системы. Они встречают�
ся, главным образом, в поясе астеро�
идов, пролегающем между Марсом и
Юпитером. В ранний период суще�
ствования Солнечной системы они,
очевидно, часто сталкивались с Зем�
лей и приносили сюда воду, которая
впоследствии – при сотворении Лу�
ны – перелилась и в нее.

Еще один участник этого исследо�
вания, Эрик Хаури из Института Кар�
неги, делает такой неожиданный вы�
вод: «Собранные нами данные четко
свидетельствуют о том, что единым
источником летучих веществ на Земле
и Луне, а, возможно, даже во всей
Солнечной системе были именно эти
содержащие углерод хондриты». Под
летучими веществами Хаури подразу�
мевает, в первую очередь, воду.

«LEND�лиз» для Америки

Однако вода имеется не только в
недрах Луны, но и на ее поверхнос�

ти. За последние годы сразу не�
сколько зондов, побывавших возле
Луны, однозначно – путем спект�
рального анализа – подтвердили,
что вода там есть.

Особенно эффектен был экспери�
мент с зондом LCROSS, который на
всех парах устремился к Луне и вре�
зался в кратер Кабеус, расположен�
ный в районе ее Южного полюса.
Сразу две независимые исследова�
тельские группы обработали результа�
ты эксперимента. Как выяснилось,
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Кристаллы оливина

Японцы определяют
возраст углистых
хондритов 
по новой методике

вещество, устилающее дно кратера
Кабеус, на 3–9 весовых процентов со�
стоит из водяного льда.

Важнейшие сведения удалось по�
лучить благодаря российскому изме�
рительному прибору LEND (Lunar
Exploration Neutron Detector) – ней�
тронному детектору. Он установлен
на борту американского зонда Lunar
Reconnaissance Orbiter, ставшего ис�
кусственным спутником Луны. Де�
тектор регистрирует нейтроны, ко�
торые выделяются, когда поток кос�
мического излучения достигает по�
верхности Луны и реагирует с нахо�
дящимся здесь веществом. Вода по�
глощает часть этих нейтронов, а по�
тому детектор можно использовать
для поиска воды. Ведь, если на ка�
ком�то участке лунной поверхности
возникающий здесь поток нейтро�
нов заметно меньше, чем на окружа�
ющих его участках, значит здесь ле�
жит водяной лед. Здесь есть вода!



Условия Пифагора

Астрономы давно предполагали,
что на дне глубоких кратеров, кото�
рые образовались близ полюсов Лу�
ны, должны иметься запасы водяно�
го льда, поскольку солнечные лучи
не проникают туда и не могут расто�
пить принесенный кометами или
метеоритами лед. Там – царство веч�
ного холода. Там держатся темпера�
туры порядка 240 градусов ниже ну�
ля – там так же холодно, как на ок�

подствуют, судя по расчетам, и на дне
многих других кратеров, лежащих в
умеренных широтах Луны.

Эти расчеты опубликовал недавно
на страницах журнала Icarus амери�
канский астроном Эндрю Макговерн
из университета Джона Хопкинса.
Согласно ему, «кратеры вечной лун�
ной ночи» появляются, уже начиная
с 58�го градуса северной и соответст�
венно южной широты. Речь идет о
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Кратер Кабеус

Зонд Lunfаr
Reconnaissance Orbiter

раине Солнечной системы, в окрест�
ности Плутона и Харона. В таких ус�
ловиях водяной лед может сохра�
няться миллиарды лет. Со дна этих
кратеров – из этих холодных лову�
шек – ему уже не улетучиться.

Однако поиски воды на Луне (точ�
нее, водяного льда) не стоит ограни�
чивать лишь «арктикой и антаркти�
кой» этой планеты. Вечные сумерки,
неизменные спутники мороза, гос�



стенах крупных кратеров, располо�
женных так, что их никогда не осве�
щают солнечные лучи, речь и о не�
больших кратерах, образовавшихся
на дне крупных кратеров после того,
как туда упали новые, мелкие метео�
риты. А также об участках дна крате�
ров, всегда находящихся в тени горы
из камней, которая вознеслась по�
средине такого кратера.

Кажется, мелочи? Но когда Макго�
верн, проанализировав карту Луны,
составленную зондом Lunar Recon�
naissance Orbiter, подсчитал общую
площадь таких участков, она превы�
сила 40 тысяч квадратных километ�
ров. Это – площадь Швейцарии. Вся
эта территория может быть полно�
стью покрыта водяным льдом. Может
стать источником воды для участни�
ков будущей экспедиции на Луну. Ус�
ловия там, кстати, более терпимые,
чем в районе лунных полюсов. Темпе�
ратура на этих неосвещаемых участ�
ках Луны лежит в пределах от 150 до
200 градусов ниже нуля.

Перенесемся в один из таких лед�
ников, в одно из замерзших «озер»
Луны. Это – кратер Пифагор, распо�
ложенный на видимой нами части
Луны, на 63�м градусе северной ши�
роты. В центре этого кратера взды�
мается горный массив, достигаю�
щий трех километров в высоту.
Часть его склонов вечно укрыта от
солнечного света. Там и может ско�

питься водяной лед. Подобные кра�
теры, лежащие в умеренных широ�
тах, более доступны для участников
будущих экспедиций, нежели по�
лярные области Луны, где темпера�
туры настолько низки, что может
выйти из строя любая аппаратура.

Изморозь Кроттса

Откуда взялась вода на Луне, мы
уже сказали. Ее принесли кометы и
метеориты. Но есть и другие, более
необычные источники ее происхож�
дения. Нейтронный детектор LEND
выявил воду даже на некоторых уча�
стках Луны, хорошо освещаемых
Солнцем. Очевидно, здесь она со�
держится в определенных минералах
или же просачивается к поверхности
Луны из ее недр вслед за выделяю�
щимися оттуда газами. Возможно,
также, что на Луну из окружающего
ее околопланетного пространства
выпадают осадки в виде пыли, кото�
рая содержит мельчайшие крупицы
водяного льда. Эта пыль, как измо�
розь, покрывает лунные камни. Та�
кое предположение высказал астро�
физик Арлин Кроттс из Колумбий�
ского университета.

Вот другая его гипотеза. Еще од�
ним источником воды на Луне может
быть Солнце, точнее, солнечный ве�
тер. Он состоит главным образом из
положительно заряженных ионов
водорода. Они постоянно притекают
к поверхности Луны и могут вступать
в реакцию с атомами кислорода, ко�
торые выделились из лунных пород
после соударения с ними микроме�
теоритов, регулярно падающих на
Луну. В результате таких реакций об�
разуются хорошо знакомые любому
школьнику молекулы «Аш�Два�О».

Косвенным доказательством этой
гипотезы являются следы… ржавчи�
ны, которые найдены на некоторых
образцах лунных пород, доставлен�
ных на Землю астронавтами. В свое
время их посчитали «результатом
неправильного хранения проб грун�
та». Но, если под действием солнеч�
ного ветра на Луне и впрямь посто�
янно образуются молекулы воды, то
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они могут вступать в реакцию с не�
которыми минералами, находящи�
мися на поверхности планеты. По�
добные процессы, говорят астроно�
мы, можно назвать микрохимичес�
ким выветриванием.

Быть может, на Луне существует
даже настоящий круговорот воды,
как и на нашей планете? Выглядеть
он может так. Молекулы воды, воз�
никшие благодаря солнечному ветру,
образуют водяной пар, а тот, конден�
сируясь, оседает на дне одного из
кратеров, пополняя имеющиеся
здесь запасы водяного льда.

Дальнейшие исследования должны
внести ясность, почему нейтронный
детектор замечает воду там, где ее,
вроде бы, не должно быть. Сразу не�
сколько ведущих научных держав
мира – США, Китай, Япония, Рос�
сия и Европейский Союз – заинтере�
сованы в поисках воды на Луне, уча�
ствуют в новой «лунной гонке».

В настоящее время Луна считается
главной целью российской космо�
навтики. Вслед за отправкой туда
исследовательских станций во вто�

рой половине 2010�х годов заплани�
рована и доставка на Землю образ�
цов лунного грунта. Луна возвраща�
ется на российский небосклон. Сле�
дует напомнить, что последним ап�
паратом, доставившим на Землю об�
разцы лунных пород, был советский
космический аппарат «Луна�24».
Это произошло в августе 1976 года.
Следующий аппарат «Луна�Глоб»
(«Луна�25»), как ожидается, должен
совершить мягкую посадку на Луну
в 2016 году. Предполагаемое место
посадки – район Южного полюса.
Одна из главных целей – поиск во�
ды. Продолжение – новые россий�
ские экспедиции.

Наша страна возвращается на
Луну, облик которой за последние
сорок лет разительно изменился.
Из безжизненной пустыни она
превратилась в планету, где на
каждом шагу, в каждом кратере,
притаился свой ледник, словно
припасенный для будущих космо�
навтов, которым предстоит надол�
го поселиться на Луне.
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Межпланетное пространство во�
все не пусто. Все оно заполнено
мельчайшей пылью. Часть ее сохра�
нилась со времени образования
Солнечной системы, часть образо�
валась потом – при столкновениях
астероидов или «таянии» комет.

И вот, на пылинках, снующих в
космосе, обнаружились микроско�
пические капельки воды. Как сооб�
щила со страниц журнала Procee�

dings of the National Academy of
Sciences группа исследователей из
Ливерморской национальной лабо�
ратории (США, руководитель –
Джон Брэдли), образовалась эта во�
да при столкновении с пылинками
частиц солнечного ветра.

Этот ветер, как говорилось, пред�
ставляет собой поток заряженных ча�
стиц, испускаемых Солнцем. Каж�
дую секунду оно выбрасывает в кос�
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Александр Грудинкин

Солнечная
вода



мос около миллиона тонн вещества –
главным образом, атомные ядра во�
дорода (протоны). При столкнове�
нии протонов с минеральными со�
единениями, содержащимися в пы�
ли, те могут разрушаться. В результа�
те выделяется кислород, который за�
тем вступает в реакцию с этими атом�
ными ядрами водорода, образуя, ес�
тественно, молекулы воды.

Впервые о том, что в «открытом
космосе» могут протекать подобные
реакции, ученые заговорили еще
около сорока лет назад. Но лишь те�
перь группа Брэдли сумела с помо�
щью электронного микроскопа ис�
следовать межпланетные пылинки,
собранные в стратосфере. На тех
сторонах пылинок, что подверга�
лись воздействию солнечного вет�
ра, были замечены крохотные пу�
зырьки, в которых содержалась во�
да как в жидком, так и в газообраз�
ном состоянии.

Вероятно, часть воды, покрываю�
щей огромные пространства нашей
планеты, тоже принесена сюда вмес�
те с космической пылью. Ведь каж�
дый год на поверхность Земли осе�
дает от 30 до 40 тысяч тонн пыли,
прилетевшей из межпланетного
пространства. Она, как часто гово�
рят, сыплется на планету дождем.
Эта метафора, как понятно теперь,
очень реалистична, ведь пыль и
впрямь «проливается незримым
дождем», поскольку многие пылин�
ки содержат – пусть в исчезающе
малом количестве – воду. Но из этих
жалких капель за миллиарды лет на
Земле наполнились целые моря.

А если учесть, что в ту пору, когда
Солнечная система была еще очень мо�
лода и крупные планетоиды, возник�
шие в ней, сталкивались друг с другом,
усеивая пространство клубами пыли,
то тогда и плотность пыли в космосе
была гораздо выше, и сталкивались
пылинки с мелькающими вокруг сол�
нечными протонами намного чаще, и
молекул воды образовывалось значи�
тельно больше, и, разумеется, гораздо
больше пылинок – и с ними воды –
оседало на молодую Землю, на Луну,
Марс, спутники планет�гигантов.

Очевидно, в нашей Солнечной сис�
теме на все планеты земного типа еще
в далеком прошлом вместе с космиче�
ской пылью были принесены основ�
ные компоненты жизни – вода и угле�
род (о том, что эта пыль содержит ор�
ганические молекулы, то есть углерод,
было известно давно).

И, конечно, на некоторых спутни�
ках, лишенных магнитного поля и
атмосферы, в том числе на Луне, за
водой и не надо «далеко лететь».
Солнечный ветер проникает прямо к
поверхности этих небольших камен�
ных тел, на пути к которым нет пре�
пятствий, и рождается «солнечная
вода». Это может объяснить, напри�
мер, почему на дне крупных лунных
кратеров, никогда не освещаемых
Солнцем, скопились запасы водяно�
го льда. Точно так же, запасы водя�
ного льда могут собираться на Мер�
курии, на крупных астероидах, на�
пример, Церере и Весте.

«Мы, разумеется, не хотим ут�
верждать, что воды, приносимой
межпланетной пылью, было доста�
точно, чтобы наполнить земные
океаны, – пишут авторы исследова�
ния. – Проделанная нами работа
предназначалась вовсе не для того,
чтобы объяснить происхождение
морей на нашей планете, а чтобы до�
казать, что вода вместе с органичес�
кими соединениями постоянно осе�
дает на планеты земного типа».

Поистине, Солнце – это живо�
творящая сила для мертвых планет,
окруживших его. Оно не только со�
гревает их, подготавливая к тому,
чтобы их могла населить жизнь, но
и исподволь, незримо, насыщает
их водой, без которой жизнь невоз�
можна. Как тут не восхититься му�
дростью древних народов, почи�
тавших благое Солнце как главное
божество!
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Первая четверть ХХ века принесла
европейцам большие успехи и ог�
ромные бедствия. Особенно процве�
ла техника – включая технику убий�
ства людей. Рядом с привычной ар�
тиллерией появились пулеметы – и

колючая проволока, призванная за�
держать пехоту под пулеметным
дождем. Для преодоления бетонно�
пулеметных укреплений были при�
думаны танки – новый аналог лат�
ной конницы. С неба их поддержи�
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вают боевые самолеты – не только
разведчики, но и бомбометатели.

Все эти новинки задолго до войны
предвидел британский фантаст Гер�
берт Уэллс – наследник и антипод
восторженного Жюля Верна. Но бое�
вую химию не предвидел даже 
Уэллс – а она появилась благодаря
концентрации усилий германских
патриотов�химиков. Тот же Фриц
Хабер, который перед войной изоб�
рел промышленный синтез аммиака,
в войну изобрел иприт и фосген. В
итоге многомесячная мясорубка под
Верденом унесла больше миллиона
жизней, да еще произвела два мил�
лиона калек. И, как прежде, боевые
потери составили меньше половины
общих потерь человечества: вдвое
больше унесли эпидемии, усугублен�
ные антисанитарией. Несмотря на
применение новых химических дез�
инфекторов – вроде ДДТ, убивающе�
го вшей и останавливающего тиф.
Но вирусный грипп химики не могут
остановить – и вот легендарная ис�
панка прошлась по всей Земле, убив
примерно столько же людей, сколь�
ко забрала чума в XIV веке.

Таковы потери человечества от его
мелких внутренних паразитов. Но
есть еще гигантские внешние пара�
зиты – те идолы, во имя которых
миллионы просвещенных немцев и
французов ринулись убивать друг
друга в 1914 году. Точно так же, как
их предки убивали друг друга в ре�
лигиозных войнах XVI и XVII веков.

И в прежние века – в ходе кресто�
вых походов или инквизиции. Кото�
рые и сейчас не закончились в Рос�
сии и в Китае. Там традиционные
империи рассыпались в ходе миро�
вой бойни. Но на смену старым им�
перским драконам в огне народных
страстей родились новые драконы.
Их поклонники называют себя
большевиками или демократами,
республиканцами или социалиста�
ми. Но создаваемые ими государст�
ва более всего напоминают военные
демократии степных или лесных ко�
чевников, расцветшие на руинах
бюрократических империй.

Например, социалист Муссолини
в Италии: он объявляет себя наслед�
ником Гая Августа, а действует в
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стиле Луция Катилины. Но тот ре�
волюционер погиб в бою с победо�
носной армией Республики – а
Муссолини скоро придет к власти
при поддержке королевской армии,
не сумевшей одолеть ни англичан,
ни немцев, ни эфиопов. Общий
итог послевоенной деморализации
европейцев подвел немецкий исто�
рик Освальд Шпенглер. В послед�
ний военный год он издал книгу
«Закат Европы», где сравнил теку�
щие события с распадом Римской
империи и карнавалом варваров на
ее руинах. Каков же прогноз на бу�
дущее? Что с нами будет, если ниче�
го не делать – и что нам делать для
отвращения грядущих бедствий?

Прогноз Шпенглера неутешите�
лен. Как революция Лютера четыре
века назад расколола католический
интернационал западных европей�
цев и вылилась в полтора века рели�
гиозных войн, чередуемых импер�
скими перемириями, – так будет и
впредь. Только боевые религии че�
ловечества теперь будут иные –
включая фашизм, коммунизм, на�
цизм и бог знает что еще. Что может
противопоставить этому варварству
ученый люд, обожженный и раско�
лотый войною?

Да то же самое! Нужно создавать
все новых и новых научных идолов и
проповедовать среди смышленой мо�
лодежи поклонение им – а не поли�
тическим драконам вроде той или
иной партии, нации или державы.
Вспомним, что такую проповедь на�
чал еще в 1900 году великий матема�
тик Гильберт. На международном
конгрессе он огласил два десятка
красивых проблем, которые тогда
было непонятно, как решать. И за�
явил, что эти проблемы (и другие, им
подобные) послужат в следующем ве�
ке путеводными звездами для миро�
вого содружества математиков. Не�
важно, в каком порядке представите�
ли тех или иных народов внесут свои
вклады в решение этих проблем. От�
ныне их решение – наше общее дело,
знамя нашего интернационала!

И вот прошло 20 лет. Отгремела од�
на Мировая война и полдюжины ре�
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Альберт Эйнштейн

волюций в разных регионах Земли.
Германская экономика раздавлена
банкротством и инфляцией; россий�
ское общество едва выныривает из
хаоса гражданской войны. Но науч�
ные наследники Гильберта заявляют
о своих правах и победах одинаково
громко – в Геттингене и Цюрихе,
Берлине и Петрограде.

Вспомним, что крупнейший вклад
в решение шестой проблемы Гиль�
берта – создание цельного аппарата
математической физики – внесли
Герман Минковский и Альберт Эйн�
штейн. Их трудами создана общая



теория относительности – новая гео�
метрия вакуума, где пространство,
время и гравитация стали равно�
правными измерениями единой фи�
зической реальности. Надо вписать в
эту схему взаимодействия внутри�
атомных частиц: фотона и электро�
на, протона и нейтрона. Но это – де�
ло будущего; пока физики слишком
мало знают о строении атомного яд�
ра, а математики слабо знакомы с
новой физикой. Объединить усилия
Резерфорда, Бора и Эйнштейна не
позволяют политические границы.
Остается надежда на синтез усилий
их общих учеников на какой�то ней�

Москве – а расцвел как академик в
бурном александровском Петербур�
ге, наводя постоянный мост между
научными столицами России, Фран�
ции и Германии. В начале ХХ века
опыт Чебышева повторил москвич
Николай Лузин. Он успел много ме�
сяцев поработать рядом с Пуанкаре в
Париже и с Гильбертом в Геттингене,
прежде чем разразилась война.

В мрачные годы разрухи и голода
Лузин сохранил на плаву московский
корабль математиков: матросы на�
звали его Лузитанией. Теперь их де�
сант покоряет Питер путем юбилей�
ной Всероссийской математической
конференции. Мы живем; мы рабо�
таем; мы делаем открытия! Этот сиг�
нал прозвучал в телеграммах, направ�
ленных в Кремль, в Геттинген и в
Сорбонну; его услышали Ленин и
Гильберт, Борель и Лебег. Россия воз�
рождается как научная республика!

Осенью того же 1921 года россий�
ское научное посольство доберется
до Англии, до Кембриджа – к Резер�
форду. Главным послом новой 
российской физики будет Абрам
Иоффе – питомец и профессор По�
литехнического института в Петер�
бурге (основанного Сергеем Витте –
учеником Пафнутия Чебышева) и
аспирант Конрада Рентгена – пер�
вого нобелевца среди физиков. Сам
Иоффе не удостоится нобелевских
лавров; но его лучшие ученики –
Петр Капица и Николай Семенов
будут лауреатами и создадут научные
школы мирового калибра. Капица
повторит взлет Иоффе рядом с Ре�
зерфордом – и примет из его рук на�
учное знамя, которое прежде держа�
ли Дэви, Фарадей и Максвелл. 
А гражданское знамя Российской 
республики ученых Петр Капица
примет из рук физиолога Ивана
Павлова – первого нобелевского ла�
уреата России.

Сейчас Павлов стал главным уче�
ным критиком ошибок и глупостей
молодой большевицкой администра�
ции. Ленин и Сталин одинаково
внимательно читают в Кремле пись�
ма единственного (пока) лауреата
одичавшей в революцию страны.
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тральной почве – будь то Копенга�
ген, Мюнхен или Гарвард.

Неожиданно на мрачной карте по�
слевоенной России яркой звездочкой
вспыхнул Петроград. Там в мае 1921
года высадился небольшой десант
бравых москвичей – чтобы вместе с
аборигенами отметить вековой юби�
лей Пафнутия Чебышева. Тот вырос
как математик в тихой николаевской
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пора собирать из аминокислот новые
белки! В 1907 году Фишер синтези�
ровал из 18 аминокислот короткую
цепь, разложимую обычными фер�
ментами и потому съедобную для
многих микроорганизмов. Таков был
первый шаг к синтезу искусственной
пищи в пробирке – минуя сложный
природный механизм, работающий в
живой клетке.

Первые детали этого механизма
уже нащупали два биохимика: про�

Кто�то ведь должен играть в ней роль
народного трибуна! Позднее эта роль
перейдет к Петру Капице; от него – к
Андрею Сахарову.

А в Берлине недавно ушел из жиз�
ни сломленный войною и раком
Эмиль Фишер – второй нобелевец
среди химиков, разобравшийся в
строении сахаров и пуринов. Лавры
1902 года подхлестнули Фишера к
новому творчеству: хватит разлагать
природные белки на аминокислоты,
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тезирующие тот или иной белок рибо�
сомы – это биохимики уразумеют
лишь в 1950�е годы, когда книги Нор�
берта Винера о кибернетике станут
бестселлерами во всем мире.

Пока информационную роль нук�
леиновых кислот угадал только рус�
ский профессор Николай Кольцов.
Рядом с ним расцветают даровитые
ученики – Николай Вавилов и Нико�
лай Тимофеев�Ресовский, Евгений
Карпеченко и Феодосий Добржан�
ский. Их научные судьбы будут столь
же яркими, разнообразными и еще
более трагичными, чем судьбы рос�
сийских физиков: Капицы и Семено�
ва, Гамова и Бронштейна, Ландау и
Левина. Потому что в течение ХХ ве�
ка ученые�биологи не смогут защи�
титься от неучей�правителей очеред�
ным сверхоружием – вроде урановой
бомбв в США и СССР или космичес�
кой ракеты в Германии.

Кто из действующих в 1921 году
историков способен осмыслить
свою эпоху в целом – во всей ее ди�
намичной и трагической пестроте?
Этого очень хочет писатель Герберт
Уэллс: не зря он недавно посетил
Россию и беседовал с Лениным. Но
бывший фантаст Уэллс уже стар и
слишком гуманитарен для синтеза
нового научного миропонимания в
революционном веке. Немец Ос�
вальд Шпенглер смелее британца
Уэллса – но он тоже стар и класси�
чен. Он может зарегистрировать ре�
волюцию, но не способен ее прогно�
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фессор Альбрехт Коссель – в слав�
ном немецком Гейдельберге и его
российский ученик Федор Левин –
он нынче работает в Нью�Йорке.
Упорный Коссель принял от своего
учителя Хоппе�Зайлера трудную
проблему: понять строение и функ�
ции нуклеиновой кислоты (НК), ко�
торой много в составе хромосом и
иных структур внутри клетки. Кос�
сель выделил из осколков загадоч�
ной НК пять стандартных блоков и
разобрался в их строении.

Два из них (аденин и гуанин) ока�
зались пуринами – с одним бензоль�
ным кольцом. Три других (тимин,
цитозин, урацил) – пиримидины:
они содержат два смежных углерод�
ных кольца. Похоже, что эти блоки в
составе НК играют роль бусин – как
аминокислоты в составе белков. 
И еще в составе НК есть какие�то
сложные углеводы. Первый из них –
рибозу выделил в 1909 году хитроум�
ный Федор Левин, перебравшийся
из Белоруссии в Германию и в США.
Этот сложный сахар изобилует в
мелких тельцах, названных рибосо�
мами; есть он и в составе клеточного
ядра. Что он там делает?

Этот кибернетический вопрос не по
зубам чистому биохимику Левину. За�
то в 1929 году он выделит из НК дру�
гой сахар, отличный от рибозы одним
атомом кислорода: дезоксирибозу.
Что ДНК служит в живой клетке но�
сителем постоянной памяти, а РНК –
переносчиком команд из ядра в син�



зировать. Иное деле – молодой бри�
танский дипломат и историк Ар�
нольд Тойнби. Судьба забросила
этого студента на Балканы в 1912 го�
ду – накануне момента, когда греки,
турки и славяне запалили в этом
районе фитиль мировой бойни.

Непригодный по болезни к строе�
вой службе, историк Тойнби всю вой�
ну провел в роли клерка при минис�
терстве иностранных дел. Здесь он по�
стиг на опыте ту механику, которая
творит войну или мир – порою неза�
висимо от желания власть имущих, но
всегда в соответствии с чаяниями ак�
тивных меньшинств в разных народах
и государствах. Семь лет Арнольд
Тойнби провел как уборщик мусора в
зоопарке политических драконов – и
неплохо изучил нравы этих зверей и
их служителей. Теперь дерзкий и ум�
ный британец готов моделировать и
прогнозировать историю ХХ века,
сравнивая ее события с записями ан�
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тичных и средневековых историков
Рима и Эллады, Византии и Халифа�
та, Ирана и Китая.

Арнольд Тойнби хочет создать
сравнительную анатомию и физио�
логию политических драконов – в
тех же понятиях, какими пользова�
лись в прошедшем веке Жорж Кю�
вье и Пирам де Кандоль, Чарльз
Дарвин и Грегор Мендель. Тойнби
мечтает понять и описать историю
мировых войн Античности (времен
Алкивиада или Ганнибала), исполь�
зуя живой опыт мировых войн 
текущего века. Одна из них уже про�
шла – но не сумела убрать своих по�
следствий, так что будет и вторая
война. Вот после нее многое станет
понятнее – как стало ясно греку
Полибию после гибели Карфагена
или китайцу Бань Гу на закате импе�
рии Хань. Блажен, кто посетил сей
мир в его минуты роковые!

Арнольд Тойнби



Известно, что от книг вся польза.
Недавно этот тезис был подтвержден
в оригинальном научном исследова�
нии. Оригинальность его состояла в
том, что оно было затеяно для поис�
ка… путешественников во времени –
если, конечно, таковые имеются сре�
ди нас сегодня. Затеял это исследова�
ние американский астроном Роберт
Немирофф со своими студентами.

Польза же от чтения книг состояла в
том, что метод этого поиска гостей из
будущего был заимствован исследо�
вателями из романа «Конец Вечнос�
ти» знаменитого американского фан�
таста Айзека Азимова. Кстати, слово
«вечность» тут не случайно написано
с большой буквы. У Азимова это не
философское понятие, а фантастиче�
ская организация, исправляющая бу�
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дущее. Так вот, в этом замечательном
романе двое героев выброшены вы�
шеупомянутой организацией из бу�
дущего в прошлое и один находит в
прошлом другую с помощью просма�
тривания раздела объявлений в газе�
тах. Он ищет объявление, которое
мог бы поместить только человек,
знающий нечто такое, чему еще толь�
ко предстоит произойти.

Немирофф сотоварищи поступили
точно так же, только, будучи людьми
XXI века, они вместо газет стали про�
сматривать Интернет. Надо заметить,
что они были не первыми, кому вооб�
ще пришла в голову мысль искать ук�
рывшихся среди нас гостей из будуще�
го. Первым таким поиском – полушу�
тя�полусерьезно – занялся (тоже не�
давно) великий физик Стивен Хокинг.
Но Хокинг поступил проще: он сам дал
объявление в газетах и по Интернету,
сообщая, что в такой�то день пригла�
шает всех путешественников во време�
ни на ланч у себя дома. Увы, это при�
глашение осталось без ответа. Группа
Немироффа подошла к делу более раз�
машисто и энергично. Американские
исследователи выбрали два нашумев�
ших события недавнего прошлого,
имевших то общее, что их никто не
ожидал и не мог ожидать. Одним было
избрание малоизвестного аргентин�
ского кардинала Хорхе Марио Берго�
льо в качестве нового Папы римского
(под именем Франциска Первого), а
вторым – появление в окрестностях
Солнца причудливой новой кометы
(ISON), которая должна была, по ожи�
даниям астрономов, затмить даже зна�
менитую комету Галлея, пройдя в ре�
кордной близости от поверхности
Солнца, и которая бесследно исчезла в
результате такого прохождения.

Выбрав эти события, исследователи
начали с помощью мощнейших поис�
ковых машин (Гуггла и Бинга) терпе�
ливо и усердно прочесывать важней�
шие социальные сети (Фейсбук, Твит�
тер и другие) в поисках какого�либо
упоминания об этих событиях, кото�
рое появилось бы до того, как они про�
изошли. Этот поиск не дал результата.
Комету до ее открытия никто не упо�
минал. О папе Франциске Первом бы�

ло найдено одно упоминание, но оно
оказалось случайным совпадением, а
не предзнанием. Тогда настойчивые
исследователи стали столь же терпели�
во прочесывать все астрономические
картинки. И этот поиск тоже оказался
безрезультатным. А в качестве послед�
ней попытки они поместили в Интер�
нете объявление, предлагавшее всем,
его прочитавшим, послать авторам
один из двух Е�мэйлов: «Я могу изме�
нить прошлое» или «Я не могу изме�
нить прошлое». Увы, сей призыв ос�
тался столь же безответным, что и при�
глашение Стивена Хокинга.

В общем, единственным позитив�
ным результатом этого экстравагант�
ного научного поиска оказалось при�
глашение двух из его авторов на оче�
редное собрание американского Ас�
трономического общества для докла�
да об их работе. В преддверии этого
выступления Немирофф заявил: «Я в
действительности и не думал, что мы
что�нибудь найдем. Но никто никог�
да не предпринимал такого поиска, а
ведь Интернет открывает для этого
огромные возможности. Я уверен,
что если бы путешественники во вре�
мени жили среди нас, их существова�
ние уже давно дало бы о себе знать
каким�нибудь иным путем – напри�
мер, объявлением выигрышных ло�
терейных номеров до их выбора». Да�
лее он пустился в гадания: может
быть, поиск был недостаточно широ�
ким? А может быть, путешественни�
ки во времени оставляют не те следы,
какие искали? А может быть, какие�
то физические законы мешают им
оставлять следы? И так далее.

Все эти рассуждения кажутся едва
ли не самым странным во всем этом
странном исследовании. Если сам
Немирофф читал Азимова и знает,
как искать гостей из будущего, поче�
му он думает, что путешественники
из прошлого не читали Брэдбери и
не знают, что значит убить в про�
шлом обычную бабочку?

Но почему�то это соображение ав�
торов не останавливает, ибо на кон�
ференции они обещали продолжить
свои попытки.
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Все мы живем в мире нескончаемо�
го терроризма, бандитизма, вандализ�
ма, больших и малых войн, проще го�
воря – в мире постоянного насилия.
Насилия в семье, в школе, на улице, и
так далее, и так далее. Более того – по
отношению к членам нашего же вида
мы являемся наиболее агрессивными
и жестокими, наиболее безжалостны�
ми и беспощадными животными на
Земле. Ни один другой биологичес�
кий вид, за исключением, разве что,
некоторых грызунов, не знает такого
взаимоистребления его членами друг

друга в таких масштабах и с такой лег�
костью. Неправы были древние рим�
ляне – человек человеку куда хуже
волка. А теперь, когда изобретено
ядерное оружие, появилась уже и
вполне реальная опасность нашего
полного самоуничтожения. Чем объ�
яснить такой невиданный уровень на�
силия? Ведь естественный отбор все�
гда направлен на выживание и само�
сохранение.

С самого начала следует сказать, что
насилие в мире животных, к которому
мы все принадлежим, биологически
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Об инстинктах
вообще и об агрессии   

в частности

В этом году исполняется 25 лет со дня смерти выдающегося ученого, 
одного из создателей науки о поведении животных и человека (этологии),
лауреата Нобелевской премии Конрада Лоренца (1903–1989), а также 
65 лет со времени выхода в свет первой из его замечательных книг 
по этологии – «Кольцо царя Соломона». Значительная часть исследований
Лоренца была посвящена изучению агрессии у животных и человека. 
Их результаты он собрал в своей знаменитой книге «Об агрессии», 
а свои взгляды на роль агрессии в судьбах человечества изложил 
в таких работах, как «Оборотная сторона зеркала» и «Восемь грехов 
цивилизованного человечества». Открытиям Лоренца и их сегодняшней
актуальности посвящена любезно предоставленная редакции
и публикуемая ниже статья биолога Георгия Дризлиха (Реховот, Израиль).



совершенно оправданно. Оно являет�
ся важным инструментом борьбы за
существование. А управляет насилием
в животном организме инстинкт аг�
рессии. И для того чтобы попытаться
понять, почему именно у людей наси�
лие достигло такого невыносимого
уровня, желательно сначала понять,
как функционируют инстинкты вооб�
ще и инстинкт агрессии в частности,
как у индивидуальных, так и у соци�
альных животных. 

Начнем с тривиального. Сохране�
ние вида требует, прежде всего, чтобы
отдельные его особи могли добыть
пищу, найти партнера для воспроиз�
ведения и вырастить свое потомство в
безопасных условиях. Для достиже�
ния этих «тривиальных» целей приро�
да создала у животных врожденные
программы поведения, записанные в
генах. Эти программы поведения на�
зывают инстинктами. В распоряже�
нии каждого животного имеются ин�
стинкты почти на все случаи жизни.

Конрад Лоренц когда�то назвал всю
эту совокупность программ «великим
парламентом инстинктов». Работу это�
го «парламента» лучше всего рассмот�
реть на примере четырех, всем знако�
мых и универсальных инстинктов: го�
лода, секса, агрессии и страха. Каждая
из этих программ поведения состоит
из нескольких подпрограмм. Одна ука�
зывает животному, что делать в данный
момент: искать пищу, или искать парт�
нера для размножения, или атаковать
конкурента, или спасаться от опаснос�
ти. Однако знать, что делать, еще недо�
статочно. Поэтому другая подпрограм�
ма в данном инстинкте указывает жи�
вотному, как это сделать, иными сло�
вами – какие конкретные действия
нужно произвести, чтобы найти пищу
или отыскать партнера и так далее.
Природа наделила животных широ�
ким набором средств, позволяющих
им реализовать эти указания инстинк�
тов. И наконец, природа связала каж�
дый инстинкт с потребностью его реа�
лизации, мотивом. Эта потребность
возникает внутри организма животно�
го и проявляется в виде сильнейшей
эмоции, то есть почти непреодолимого
желания достичь той или иной цели

(поесть, совокупиться, бежать или на�
падать). Появление всякой такой по�
требности приводит в действие физио�
логические механизмы, выделяющие
энергию, необходимую организму для
реализации этой потребности.

Важно подчеркнуть, что мотивация
возникает спонтанно (самопроизволь�
но), то есть в результате внутренних
биохимических процессов в организ�
ме, а не как реакция на какие�то внеш�
ние стимулы. Спонтанность агрессии
убедительно продемонстрировал в
свое время другой основатель этологии
Н. Тинберген, разделивший в 1973 году
Нобелевскую премию с Конрадом Ло�
ренцом и Карлом фон Фришем «за от�
крытия, связанные с созданием и уста�
новлением моделей индивидуального
и группового поведения животных». В
одном из своих экспериментов Тин�
берген вырастил некую птицу в пол�
ном одиночестве с самого ее рожде�
ния. Тем не менее, достигнув опреде�
ленного возраста, эта птица демонст�
рировала готовность к агрессии (воло�
сы на ее гребешке вставали дыбом,
хвост и крылья поднимались, клюв
раскрывался) даже при полном отсут�
ствии какой�либо опасности. А по до�
стижении половой зрелости она де�
монстрировала все приемы завоевания
возможного полового партнера при
полном отсутствии такового.

Спонтанность свойственна также
голоду, страху и всем остальным ин�
стинктам. Она является одним из важ�
ных факторов выживания. Оно и по�
нятно. Ведь если поблизости нет необ�
ходимой пищи, а у животного не будет
острейшего, исходящего изнутри, то
есть спонтанного, мотива ее активно
искать, оно умрет от истощения. Точно
так же, если нет спонтанного, исходя�
щего изнутри, сильнейшего побужде�
ния искать партнера для репродукции,
шансы произвести потомство сведутся
к минимуму, и животное, у которого
такое побуждение не возникает спон�
танно, останется без потомства. Так же
и с агрессией: если не будет высокого
уровня агрессивной готовности (или
страха), неизбежные встречи с конку�
рентами или хищниками, скорее всего,
окончатся печально.
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Другая важнейшая особенность лю�
бого инстинкта состоит в том, что его
внутренняя, спонтанная мотивация
не остается все время на том же высо�
ком уровне, а нарастает и спадает с
перерывами, то есть «ритмически по�
вторяется». Перерыв наступает в тот
момент, когда животное насытится,
получит сексуальное удовлетворение
или реализует накопившуюся агрес�
сию. В этот момент уровень инстинк�
тивной мотивации снижается до нуля,
и животное некоторое время пребы�
вает в состоянии полного покоя. 
Такой спад мотивации специалисты
называют «разрядкой». Через некото�
рое время, однако, перерыв кончается
и начинается новый цикл. Все опи�
санные выше мотивы начинают рас�
ти, достигают максимума и снова тре�
буют разрядки. Так сконструированы
все четыре главных инстинкта 
(а, кстати, и все остальные).

Теперь рассмотрим подробней ин�
стинкт агрессии. Природа сформиро�
вала его у животных под давлением не�
избежной конкурентной борьбы меж�
ду членами любого вида – борьбы за
пищу, за самку, за территорию и так да�
лее. В этой внутривидовой борьбе наи�
большие шансы на выживание имеет
наиболее агрессивный из конкурен�
тов. Победив в конкурентной борьбе,
он получает больше шансов произвес�
ти и благополучно вырастить здоровое
потомство. А поскольку он передаст
этому потомству свою программу по�
вышенной агрессивности, то и его по�
томство получит наибольшие шансы
выжить и достичь зрелости.

Оказалось, однако, что у инстинкта
агрессии имеется и другая сторона,
очень опасная для выживания вида.
Вернее, две стороны. Во�первых, от�
бор все более и более агрессивных
особей постепенно привел к тому, что
неизбежные схватки между ними
кончались убийством одного из них.
А это не только не способствовало
выживанию вида в целом, но, напро�
тив, грозило его существованию.
Эволюция нашла решение этой про�
блемы, создав новый независимый
инстинкт, главная функция которого
состояла в предотвращении убийства

в ходе конкурентной борьбы. Эта
программа диктует животным такое
особое поведение, которое имитирует
все действия, ведущие к убийству, но
не осуществляет его реально. Живот�
ное как бы выполняет некий ритуал.
В результате реальное убийство ста�
новится символическим убийством.
Наиболее эффективны ритуалы тако�
го рода в поединках хищников, во�
оруженных самыми совершенными
орудиями убийства. Хищник, способ�
ный убить большое травоядное жи�
вотное (антилопу, овцу и тому
подобных), с такой же легкостью спо�
собен убить особь своего же вида. К
примеру, волки или агрессивные со�
баки в борьбе за лидерство в стае
могут одним молниеносным движе�
нием перекусить шейные сосуды кон�
курента. Для предотвращения такого
исхода природа создала у слабых осо�
бей ритуал умиротворения. Слабая
особь избегает смерти, подставляя аг�
рессору наиболее уязвимое место (у
волков и собак это как раз шея). Аг�
рессор же, получив такой сигнал уми�
ротворения, выполняет ритуал сим�
волического убийства – то есть, про�
изводит все движения, ведущие к
убийству конкурента, но с закрытой
пастью! (У людей подобный ритуал
нашел выражение в пословице «лежа�
чего не бьют»). Умиротворяющих
сигналов в природе имеется множест�
во. Например, у людей рукопожатие
правой рукой это умиротворяющий
ритуал, который показывает, что у
данного человека нет в руке оружия и
он не имеет намерения атаковать.

Многие хищники, однако, предпо�
читают не сдаваться, а вступить в по�
единок. Эволюция и в этом случае вы�
работала методы предотвращения
убийства. В таком поединке хищни�
ки, как правило, не прибегают к смер�
тельным укусам, а кусают друг друга
за уши или губы. А бросаясь в атаку,
они не доводят ее до конца, а отступа�
ют, чтобы затем снова броситься в
бой, и так многократно. Побеждает в
таких схватках более стойкий, вынос�
ливый и более терпеливый. Напри�
мер, самцы оленей, которые могли бы
в процессе борьбы за самку убить со�
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перника одним ударом острых рогов в
живот, на практике этого не делают, а
просто упираются друг в друга рога�
ми, пытаясь отогнать противника от
самки, которая ждет в сторонке. Так
они могут стоять очень долго. Более
терпеливый побеждает, менее терпе�
ливый покидает поле боя.

Таким образом, эволюция изобрела
различные тормозные механизмы,
предотвращающие убийство в про�
цессе биологически совершенно оп�
равданной, «легитимной» конкурен�
ции за жизненные блага. Но у ин�
стинкта агрессии имеется и другая
очень опасная сторона, тоже грозя�
щая благосостоянию вида. Как уже
сказано, каждый мотив, каждое стра�
стное желание настоятельно требует
разрядки. Голод или сексуальное же�
лание разрядятся только тогда, когда
наступит насыщение или сексуальное
удовлетворение. А вот агрессия раз�
ряжается только с помощью насилия
в ходе легитимной борьбы с конку�
рентами. Но представим себе, что у
животного высокий уровень агрес�
сии, а легитимных конкурентов для
разрядки нет. Это случается, когда
оно уже победило в конкурентной
борьбе, у него уже есть пища, терри�
тория, партнер для воспроизведения
потомства, и оно достигло состояния
разрядки. И тут у него наступает сле�
дующий цикл ритмического нараста�
ния агрессивности и инстинкт агрес�
сии снова требует разрядки. Такое жи�
вотное становится чрезвычайно бес�
покойным, оно ищет любого повода
атаковать или даже убить любого, кто
попадется на пути. Такое насилие, вы�
званное накоплением беспричинной
агрессии, биологически совершенно
неоправданно и может, в конце кон�
цов, привести к гибели вида.

Эволюция и в этом случае вырабо�
тала защитный механизм. Описан�
ный выше инстинкт предотвращения
убийства подсказывает животному
изменить направление агрессии.
Благодаря этому накопившаяся аг�
рессия н получает какой�то безопас�
ный и для самого животного, и для
вида в целом канал для разрядки: жи�
вотное «вымещает злобу» на совер�

шенно нейтральном соседе, порой
даже на неодушевленном предмете,
причем для разрядки достаточно од�
них только угроз, что и предотвраща�
ет убийство себе подобного.

Такое изменение направления аг�
рессии очень наглядно демонстрирует
поведение хищных рыб одного и того
же вида в аквариуме. Помещенные в
аквариум мальки, постепенно вырас�
тая, образуют пары и начинают делить
территорию. Наиболее агрессивная
пара захватывает большую часть аква�
риума, оттесняя более слабые пары на
оставшиеся места. Теперь у доминант�
ной пары есть все – своя территория,
пища, безопасность. Тем не менее
спонтанно нарастающая агрессия
самца требует разрядки, и это опасно,
потому что он может напасть на свою
же самку и убить ее. К счастью, в ак�
вариуме еще остались побежденные
конкуренты. И хотя они ему ничем не
угрожают, беспричинно агрессивный
самец меняет направление своей аг�
рессии и принимается атаковать сла�
бых соседей, тем самым достигая раз�
рядки. Если же экспериментатор уда�
лит этих сторонних рыб из аквариума,
канал для изменения агрессии исчез�
нет, и агрессивный самец может и
впрямь убить свою «супругу».

В другом опыте экспериментатор
разделил аквариум прозрачным стек�
лом и поместил в каждую часть по па�
ре рыб, самца и самку. В этом случае
самцы, накопившие агрессию, могли
лишь демонстрировать друг другу уг�
рожающие жесты через стекло. И ока�
залось, что одних только этих угроз
достаточно для разрядки. Когда же та�
кое разделительное стекло постепен�
но заросло травой и стало непрозрач�
ным, самцы стали разряжать нако�
пившуюся агрессию на своих же сам�
ках, порой и впрямь убивая их.

Люди унаследовали свои инстинк�
ты от всех своих далеких и близких
предков, «от кузнечика до обезьяны»,
как выразился один из исследовате�
лей. Инстинкты доминируют и в на�
шем поведении, мы просто не отдаем
себе в этом отчета. И в частности, у
нас тоже происходит спонтанное на�
копление агрессии, которое может
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привести к хорошо всем известной
беспричинной ненависти: нам насто�
ятельно требуется объект разрядки,
на ком можно «сорвать зло». Иначе
говоря, для полного благополучия
нам нужен враг.

Есть такой анекдот о еврее, который
попал на необитаемый остров. Посте�
пенно он обустраивается – строит се�
бе дом, потом синагогу, в которую хо�
дит молиться, а затем вторую синаго�
гу, хотя туда он ни ногой! Зачем же ему
вторая синагога? Он почувствовал,
что для полноты счастья ему нужен
враг, а поскольку врага на необитае�
мом острове он найти не может, то
вторая синагога становится для него
символом врага. И это помогает ему
разрядить беспричинно накапливаю�
щийся время от времени гнев. (Та же
глубокая биологическая потребность
стоит за прозорливыми строчками
Константина Симонова: «Если бог
нас своим могуществом/ После смер�
ти отправит в рай,/Что мне делать с
земным имуществом,/Если скажет
он: выбирай?/Взял собой бы я друга
верного,/Чтобы было с кем пиро�
вать,/И врага, чтоб в минуту сквер�
ную,/По�земному с ним враждовать».
Человеческому инстинкту агрессии
враг нужен даже в раю!).

Понятно, что «вымещать зло» мож�
но, не только угрожая соседу по аква�
риуму. Любое действие, которое
уменьшает запас энергии, необходи�
мый для агрессии, также приводит к
разрядке, и потому спонтанное на�
копление агрессии часто вынуждает
животных активно двигаться, бегать,
плавать или летать без всякой види�
мой причины или цели. Такие физи�
ческие упражнения целительны и для
людей. В сущности, это тоже своего
рода изменение направления агрес�
сии. Но эволюция нашла и куда более
оригинальный, не связанный с наси�
лием или вообще каким�либо физи�
ческим действием способ разрядки
беспричинной агрессии. Накопивша�
яся агрессия может находить разрядку
в процессе обучения.

Сделаем маленькое отступление.
Как было сказано выше, у животных
имеются врожденные программы по�

ведения почти на все случаи жизни. Но
условия жизни животных постоянно
меняются, причем непредсказуемо и
зачастую в худшую сторону, и может
статься, что у животного не найдется
готовой (врожденной) программы,
обеспечивающей выживание в этих
новых неблагоприятных условиях. По�
этому в процессе эволюции сложился
новый механизм выживания, состоя�
щий в том, что у животных в ходе их
индивидуальной жизни возникают
приобретенные программы поведе�
ния, помогающие им справиться с но�
выми условиями. Но эти программы
не записаны в генах и потому по на�
следству не передаются. Поэтому по�
томки вынуждены приобретать эти но�
вые программы благодаря способнос�
ти родителей учить их, то есть с помо�
щью процесса обучения. Но такие
приобретенные программы, в отличие
от врожденных, своего побуждающего
мотива, своей собственной энергии не
имеют. И вот здесь эволюция нашла
еще одну возможность разрядить бес�
причинную агрессию, – она перебро�
сила часть ее энергии (мотивации) на
стимулирование обучения.

Механизм процесса обучения пока
еще остается во многом неизвестным.
Но уже установлено, что чем выше на�
ходится животное на древе эволюции,
тем большую роль в его поведении иг�
рают эти приобретенные путем обуче�
ния способности. Высшим продуктом
такой нерастраченной на легитимные
цели агрессии является возникнове�
ние уникально человеческой способ�
ности к абстрактному мышлению, к
творчеству, основанному на таком
мышлении, и к передаче плодов этого
творчества с помощью речи. Этим мы
качественно отличаемся от животных.
Как выразился один из исследовате�
лей, у нас есть все, что есть у живот�
ных, но у животных нет всего, что есть
у нас, ибо у нас есть разум. Но как это
ни парадоксально, именно разум, а не
инстинкты, сделал человека самым
кровожадным и самым безжалостным
животным на планете. Чем объяснить
этот парадокс?

Окончание следует
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Появлению орудий труда мы обя�
заны нашему большому пальцу. Он у
нас не просто противостоит всем ос�
тальным пальцам (это есть и у обезь�
ян), но он самый�самый противосто�
ящий. Мы можем сблизить большой
палец с остальными так плотно, что
эта хватка позволяет нашей руке
удержать между пальцами самые раз�
ные и разной величины предметы.
Эта анатомическая особенность сыг�
рала решающую роль в способности
изготовлять первые орудия. Ни одна
обезьяна, даже наш предшествен�
ник�австралопитек, не способна бы�
ла удержать большим и указатель�
ным пальцами один камень таким
прочным образом, чтобы, ударив об
него другим камнем, который она
держит в другой руке, отколоть от
первого камня отщеп, из чего затем
можно было бы сделать простейший
каменный скребок. А наши древней�
шие предки уже могли так держать.
Ибо, как говорит археология, имен�
но такие скребки и были, по всей ви�
димости, одними из первых орудий,
которые создал человек. Потому что

археологи находят их среди самых
древних из найденных до сих пор че�
ловеческих орудий – так называемых
олдовайских (по названию Олдовай�
ского ущелья в Танзании, где архео�
логи из знаменитого рода Лики и
другие за последние 80 лет раскопа�
ли кости и орудия многих древней�
ших гоминидов и их предшественни�
ков�австралопитеков). Возраст этих
орудий определен в 2,6 миллиона
лет. Тогдашние гоминиды получили
у антропологов название Гомо хаби�
лис, или Человек умелый, именно за
то, что они первыми начали изготов�
лять каменные орудия самого широ�
кого назначения.

Чаще всего это были орудия для
удара, каменные колуны, и вот такие
отщепы для соскребывания, камен�
ные скребки. А когда человек совсем
уже поднялся на ноги и начал рассе�
ляться из Африки по белу свету, он
первым делом усовершенствовал
именно эти орудия: грубые колуны
превратились у него в относительно
«изящные» каменные топоры. Эти
орудия называются уже иначе – они
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носят имя ашельских по названию
того места в Амьене (Франция), где
их впервые нашли. Но впервые их
стали изготовлять не в Европе, ко�
нечно, а в той же Африке, где вбли�
зи озера Туркана в Кении были най�
дены самые древние топоры, возрас�
том 1,76 миллиона лет. Жившие тог�
да в Африке гоминиды (сменившие
Гомо хабилиса) называются по�на�
учному Гомо эргастер, что означает
Человек рабочий (именно за коли�
чество оставленных им ашельских
топоров и других орудий), он же
«ранний Гомо эректус», то есть ран�
ний предшественник Гомо эректуса,
или Человека прямоходящего (на�
стоящий Гомо эректус, живший чуть
позже, ходил уже так основательно,
что расселился не только по всей
Восточной Африке, но и вышел из
нее на просторы планеты вместе со
своими топорами и скребками. От�
сюда они и распространились по
всей Азии и Европе).

Итак, среди самых первых орудий,
которые сделали человека челове�
ком, одно из главных мест занимали
орудия свежевания, а потом и убий�
ства животных. По мнению специа�
листов�антропологов, уже олдовай�
ские скребки предназ�
начались, в основном,
для отдирания остатков
мяса от шкуры и костей
тех, убитых хищника�
ми, животных, которых
наши предки находили
в африканской саванне.
Ведь наши предки, чего
греха таить, на первых
порах были чем�то вро�
де двуногих гиен – они
выбирались из чащи ле�
са в саванну, бродили
по ней в поисках пада�
ли, оставленной круп�
ными хищниками, и
обдирали с нее драго�
ценные мясные волок�
на. Многие ученые счи�
тают, что именно эта,
первая в их жизни, бел�
ковая пища (которую
они позднее научились

вдобавок жарить на огне) так при�
шлась им по вкусу, что постепенно
стала их основной, и именно это
позволило им в ходе дальнейшего
развития быстро обогнать обезьян и
австралопитеков в подъеме по эво�
люционной лестнице. И можно с до�
статочным основанием думать, что
именно растущая потребность в мя�
се (ставшем основной пищей) была
главным стимулом совершенствова�
ния человеческих орудий – от пер�
вых олдовайских, пассивного назна�
чения скребков, до «изящных»
ашельских, охотничьего назначе�
ния, каменных топоров.

До появления первых гоминидов
их предшественники – австралопи�
теки питались тем же, что и нынеш�
ние обезьяны – фруктами, семена�
ми, орехами (кстати, первые «колу�
ны» возникли, скорее всего, из по�
требности раскалывать орехи; не 
случайно и обезьяны пользуются для
этого камнями). То было время –
3,5–3,0 миллиона лет назад, – когда
в Африке безраздельно господство�
вали крупные хищники – саблезу�
бые кошачьи, гигантские гиены и
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озерные выдры величиной с медве�
дей (потомки таких выдр, длиной до
1,8 метра до сих пор живут в Южной
Америке). Откуда известно, что они
там господствовали? Этот вопрос
стал недавно предметом специаль�
ного исследования. Изучая кости 
29 видов древних больших хищни�
ков, некогда населявших Восточную
Африку, ученые пришли к выводу,
что пик численности этих животных
имел место примерно 3,5 миллиона
лет назад. После этого начался неу�
клонный спад. При этом спад был не
только в суммарном количестве са�
мих животных. Исследователи про�
следили также, как менялось разно�
образие видов этих хищников и раз�
нообразие их пищи (для этого изу�
чался характер истирания зубов всех
этих животных). Эти детали показа�
ли, что число всеядных хищников
начало спадать уже 2,5 миллиона лет
назад и стало четко выраженным 
2,0 миллиона лет назад. К этому вре�
мени в Восточной Африке остались
лишь такие крупные хищники, ко�
торые, можно сказать, «специализи�
ровались» исключительно на свежем
красном мясе. Но 1,5 миллиона лет
назад и их поголовье начало заметно
уменьшаться. К настоящему време�
ни численность всех хищников Вос�
точной Африки составляет всего од�
ну сотую того, что было 3,5 миллио�
на лет назад, во времена их «пика».

Ранее считалось, что основную
роль в этом изменении численности
африканских хищников сыграли
климатические перемены. Действи�
тельно, сегодня известно, что 3 мил�
лиона лет назад в Африке началось
похолодание, которое кончилось
около одного миллиона лет назад,
сменившись нынешней климатич�
ской картиной. В это время огром�
ные территории тропических лесов
уступили место саванне, и такое из�
менение экологических ниш, несо�
мненно, могло сказаться и на чис�
ленности хищников и на разнообра�
зии их видов и диеты. Но данные, о
которых говорилось выше, не совпа�
дают с этими хронологическими гра�
ницами. И напротив, они очень чет�

ко совпадают с датами выхода на
«охотничью стезю» наших далеких
предков, вооруженных сначала олдо�
вайскими колунами и скребками, а
потом ашельскими топорами. Боль�
шие хищники не выдержали конку�
ренции с этими охотниками и были
попросту вытеснены ими в ходе
«борьбы за мясо».

Разумеется, не все специалисты со�
гласны с этим выводом. Критики
указывают, что численность первых
гоминидов даже во времена Гомо
эректуса вряд ли была такой значи�
тельной, чтобы составить существен�
ную – не говоря уже об опасной –
конкуренцию крупным хищникам.
Необходимо, говорят критики, про�
верить, как выглядела эволюция тех
же хищников в те же времена, ска�
жем, в соседней Южной Африке. Все
это верно. Но, с другой стороны,
можно напомнить еще кое�какие ци�
фры. Хотя нельзя и в Америке ис�
ключить влияния климатических из�
менений, но какой�то подозритель�
ный параллелизм наблюдается и
здесь: с того момента, когда 15 или
более тысяч лет назад наши предки
впервые проникли в Северную Аме�
рику, и до нынешних дней там исчез�
ло свыше 70% всех крупных млеко�
питающих. И, кстати, аналогично
обстояло дело в Южной Америке. А в
процессе «освоения» людьми остро�
вов Тихого океана (то есть в период
между 3500 и 700 лет назад) там ис�
чезли более тысяч видов местных
птиц. И всего 2500 лет назад, когда
люди впервые ступили на землю Ма�
дагаскара, на этом острове кишмя
кишела крупная живность; а сегодня
ее там практически нет. И зачем хо�
дить далеко: экологи уже сегодня
предостерегают, что скорость исчез�
новения биологических видов на
Земле в 100 раз (!) выше, чем в преж�
ние столетия, так что вполне возмож�
но, что мы вступили в начало шестой
в истории Земли глобальной биоло�
гической катастрофы – и нет, увы,
астероида, чтобы на него все свалить.

Так, может, не совсем все�таки пра�
вильно поется в песенке, что «мы
мирные люди», а?
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В 2011 году в Соединенных Штатах
произошло 14 природных катаклизмов
(ураганов, торнадо, наводнений и тому
подобное) стоимостью – в смысле при�
чиненного ущерба – не менее 1 милли�
арда долларов каждый (а засуха того го�
да в Техасе «обошлась» в целых 5 мил�
лиардов). Для иной страны это был бы
существенный удар по национальному
бюджету. Да и для американского бюд�
жета с его колоссальным долгом это
немало. Четырнадцать раз за год прези�
дент вынужден был объявлять чрезвы�
чайное положение и направлять в раз�
рушенные места подразделения Наци�
ональной гвардии. И тем не менее: со�

гласно недавнему опросу, число амери�
канцев, для которых первостепенной в
списке экологических проблем являет�
ся проблема климата, точнее глобаль�
ного потепления, упала с прежних 33%
(в 2007 году) до 18%. Теперь главной
проблемой экологии 29% американцев
считают загрязнение воды и воздуха.

В чем дело? Некоторые комментато�
ры объясняют растущее равнодушие
рядовых американцев к климатичес�
ким изменениям тем, что «рыба гниет с
головы» – за время правления прези�
дента Обамы угрозе глобального по�
тепления уделяется весьма мало госу�
дарственного внимания. О ней мало
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говорят с трибуны Конгресса, поэтому�
де и в обществе тоже растет равноду�
шие к ней. Представляется, однако, что
дело глубже. Рядовые американцы во�
обще не верят утверждениям о наличии
связи между наблюдающимся в по�
следние годы учащением природных
катаклизмов и глобальным потеплени�
ем. А почему не верят? Потому что они
не очень верят в реальность самого гло�
бального потепления.

Вот любопытные цифры другого
недавнего опроса, охватившего око�
ло 13,5 тысяч людей в Бельгии, Вели�
кобритании, Германии, Гонконге,
Индонезии, Испании, Италии, Мек�
сике, Соединенных Штатах, Турции,
Франции, Швейцарии и Японии.
Первый вопрос проверял, какой про�
цент людей в этих странах считает,
что за последние 20 лет произошло
заметное изменение земного клима�
та. В среднем по всем странам убеж�
дены в этом оказались 88% людей.
Однако в Мексике и Гонконге таких
людей оказалось 98%, в Индонезии –
97%, а в США – только 72%. (Любо�

пытно, что в качестве доказательств
своего мнения люди чаще всего упо�
минали именно участившиеся ката�
клизмы, вроде резкого повышения
летних температур, длительных засух
и катастрофических дождей.)

На второй вопрос: считают ли они на�
личие глобального потепления научно
доказанным фактом? – утвердительно
ответили 95% опрошенных в Индоне�
зии, 89% в Турции и и только 65% в Ве�
ликобритании – и 63% в США.

И наконец, на третий вопрос: являет�
ся ли человеческая деятельность на
планете главной причиной климатиче�
ских изменений? – утвердительно отве�
тили 94% людей в Гонконге, 93% в Ин�
донезии, 92% в Мексике, 87% в Герма�
нии и только 65% в Великобритании. 
А ниже всего – 58% – была доля соглас�
ных с этим утверждением в Соединен�
ных Штатах. Думается, причина оче�
видна. Именно в США наиболее силь�
на – и шумна – группа климатологов�
«скептиков», начисто отрицающих «ру�
котворность» глобального потепления,
а то и само это потепление. И именно
здесь на высказывания таких «скепти�
ков» опирается (и широчайшим обра�
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Выбросы парниковых газов

зом их тиражирует) самое шумное и
влиятельное лобби «климатических ин�
тересантов», от нефтяных компаний и
до политиков.

Вот несколько примеров. Не так дав�
но генеральный прокурор штата Вирд�
жиния Кеннет Кучинелли, пользуясь
своими правами, привлек к суду уни�
верситет штата, требуя увольнения ве�
дущего климатолога, защищающего
эту теорию, которого он обвинил в
«подтасовке данных». Он также подал в
Верховный суд США жалобу на феде�
ральное Управление по защите окружа�
ющей среды, заявляя, что утвержден�
ные этим Управлением предельные
нормы выброса предприятиями
парниковых газов являются «сомни�
тельными, непроверенными и сфаль�
сифицированными». Этот крестовый
поход энергично поддержали новые
члены Конгресса от «Чайной партии»,
которые призвали не только к полной
отмене ограничений на выброс
парниковых газов, но и к проведению
«широких слушаний» (то есть к допро�
су в конгрессе) климатологов, на дан�
ных которых были основаны эти огра�
ничения.

Да, прав был Маркс, высказавшись
некогда в том духе, что если бы науч�
ные открытия затрагивали материаль�
ные интересы людей, то вокруг теоре�
мы Пифагора громоздились бы горы
человеческих, – а не воловьих, – тру�
пов. Но, пожалуй. не меньшее влия�
ние, чем это лобби и воинственные
конгрессмены�«чайники», оказывает
на сознание рядовых американцев и
массовая печать. Ведь именно в Со�
единенных Штатах самыми больши�
ми, миллионными тиражами разо�
шлась несколько лет назад книга по�
койного Майкла Крайтона «Состоя�
ние страха», где автор, вполне в духе
«Кода да Винчи», описывал тайный
заговор ученых и либералов, которые
под предлогом борьбы с глобальным
потеплением хотят захватить власть в
США и во всем мире и в этом своем
стремлении не брезгуют подтасовкой
научных данных и даже убийством
своих научных противников!

Как же после всего этого рядовые
американцы могут доверять клима�
тологам, утверждающим «антропо�
генный» характер глобального по�
тепления? Пусть таких ученых по�
давляющее большинство и в послед�
нее время на их сторону перешли да�
же некоторые ведущие «скептики»,



но ведь все они выступают со своими
доказательствами в научных журна�
лах, а Крайтон обращается напря�
мую к рядовым миллионам.

Что же говорит серьезная наука о
возможной связи (или ее отсутствии)
между все учащающимися в послед�
ние годы климатическими «крайнос�
тями» и глобальным потеплением?

Выступая на конференции в Фила�
дельфии, лауреат Нобелевской премии
Марио Молина (он получил свою пре�
мию в 1995 году за открытие химичес�
ких факторов, вызывающих опасный
рост «озоновой дыры») сказал: «Люди,
возможно, не знают об этом, но науч�
ное понимание экстремальных погод�
ных явлений существенно изменилось.
Сегодня связь между этими явлениями
и человеческой деятельностью (в пер�
вую очередь – выбросом тепличных га�
зов) представляется ученым намного
более вероятной». И далее он подчерк�
нул: «У нас нет еще абсолютной уве�
ренности, что именно глобальное по�
тепление вызывает экстремальные
климатические явления, но научные
исследования последнего года усили�
вают такую уверенность».

Межправительственный эксперт�
ный комитет по климатическим изме�
нениям в своем последнем отчете тоже
был предельно осторожен: «В целом, –
указывалось в нем, – глобальная пло�
щадь, затронутая засухами, вероятнее
всего, увеличилась с 1970�х годов... Ве�
роятнее всего, очень жаркие периоды
стали более частыми на большей части
суши... Вероятнее всего, частота экс�
тремальных осадков увеличилась на
большей части суши... Вероятнее все�
го, исключительно высокий уровень
приливов в большом количестве райо�
нов земного щара участился с 1975 го�
да» и так далее. Слова «вероятнее все�
го» в лексиконе экспертного комитета
означают, что вероятность какого�то
явления выше 67%, то есть хотя и боль�
ше половины, но не абсолютна.

Но, как справедливо заметил Моли�
на, исследования, появившиеся уже по�
сле этого отчета, еще более повысили
эту вероятность. Он имел в виду, преж�
де всего, опубликованные в журнале
«Доклады Национальной академии на�

ук США» результаты анализа, произве�
денного климатологами НАСА под ру�
ководством Джеймса Хансена. Исходя
из данных, охватывающих период
1951–2011 годов, исследователи при�
шли к выводу, что «учащение периодов
экстремальной и затяжной жары в по�
следние годы не могут быть практичес�
ки объяснены никакой иной причиной,
кроме глобального потепления». Об
этом говорит хотя бы тот факт, что за
это время всячески варьировались все
иные климатические факторы (Эль�
Ниньо, Ла�Нинья, солнечное излуче�
ние и так далее), но неизменным оста�
валось неуклонное возрастание площа�
ди суши, пораженной экстремальной и
затяжной жарой – от 0,2% в 1951 году
до 10% в 2010�м году.

Сам Хансен дает этому факту такое
наглядное объяснение. Представьте се�
бе, – говорит он, – игральный кубик с
нанесенными на грани надписями
«нормальное лето», «нормальная зи�
ма», «лето холоднее (или жарче) обыч�
ного» и то же для зимы. Бросание тако�
го «климатического кубика» приведет к
случайному чередованию крайних тем�
ператур из года в год. Но глобальное
потепление, если оно реально, должно
вызывать повышение температур на
всех сторонах кубика, и в результате
появление аномальной летней жары
станет более веротяным (что не исклю�
чает, разумеется, случайного появле�
ния аномально холодного лета).

Объяснение Хансена действительно
наглядно, но заменить «абсолютно
надежное» доказательство влияния
глобального потепления на климати�
ческие «крайности» никакая нагляд�
ность, разумеется, не может. У серьез�
ной, ответственной науки, как мы ви�
дим, нет пока такого «абсолютно на�
дежного» доказательства, – в этом
Молина прав. Есть только растущая
уверенность, подтвержденная ростом
вероятности, который опирается на
непрерывно возрастающее количест�
во данных. Но представляется, что тот
же Молина был дважды прав, когда
закончил свое выступление в Фила�
дельфии словами о том «огромном,
быть может – даже катастрофическом
риске», которому подвергается чело�
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вечество, успокаивая себя отсутстви�
ем «абсолютной надежности».

Как говорили в старину, это как раз
тот случай, когда лучше перестарать�
ся, чем недоделать.

В середине 2011 года журнал Remote
Sensing, посвященный науке дистанци�
онных измерений, опубликовал статью
двух американских климатологов, Роя
Спенсера и Уильяма Брасвелла, в кото�
рой излагались данные дистанционных
измерений потока тепла, излучаемого
Землей в космос. Проведя математиче�
ский анализ этих данных, авторы 
пришли к выводу, что этот поток прак�
тически компенсирует глобальное по�
тепление и потому тревожные предо�
стережения многих других климатоло�
гов насчет неизбежного нагрева Земли
под влиянием технологической дея�
тельности людей являются необосно�
ванными. В июле того же года один из
авторов снова подтвердил этот вывод
на своей домашней странице в Интер�
нете, и некоторые новостные агентства
и журналы, вроде Forbes, издавна выра�
жающие взгляды климатологов, отри�
цающих реальность глобального по�
тепления («скептиков»), откликнулись
на статью сообщениями под шумными
заголовками типа «Климатологи�пани�
керы ухитрились не заметить зияющую
дыру, через которую улетучивается гло�
бальное потепление!». Эти заголовки
немедленно привлекли массовое вни�
мание, и за один только месяц после

публикации статью «скачали» свыше
50 тысяч человек – редкий случай для
научного материала в Интернете.

Несколько месяцев спустя главный
редактор журнала Remote Sensing
Вольфганг Вагнер обратился к своим
читателям с редакторским письмом, в
котором извещал, что в связи с публи�
кацией статьи Спенсера и Брасвелла он
подает в отставку со своего поста. Да�
лее он объяснял, что в процессе рецен�
зирования статьи коллегами�специа�
листами были допущены принципи�
альные ошибки: несмотря на то, что ав�
торы полностью игнорировали (даже
не упоминая) многие предшествующие
экспериментальные и теоретические
работы, давно опровергшие их выводы,
рецензенты не отметили этот неприем�
лемый в науке подход и не указали на
него выпускающим редакторам. Не от�
метили они и тот факт, что выводы ав�
торов основывались на сравнении дан�
ных одной серии измерений тепловых
потоков с Земли (приборами одного из
спутников) с предсказаниями одной из
многих климатических моделей. И на�
конец, в статье не было проведено со�
поставление авторских выводов с ог�
ромным фактическим материалом, со�
бранным за последние десятки лет и
подтверждающим реальность глобаль�
ного потепления.

Почему же рецензенты оказалось
такими снисходительными? Потому
что, как выяснилось, все три рецен�
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зента были (чисто случайно) выбра�
ны из числа упомянутых выше
«скептиков», то есть того шумного
меньшинства климатологов, которое
раз за разом пытается дезавуировать
работы и выводы подавляющего
большинства своих коллег – и раз за
разом вынуждено бесславно отсту�
пить. (Последний такой эпизод про�
изошел одновременно с этой исто�
рией: один из известнейших «скеп�
тиков», американский профессор
Миллер, получив большой грант для
доказательства ошибочности теории
глобального потепления, пришел, на
основании исследований, к прямо
противоположному выводу, о чем
оповестил сначала в нашумевшей
статье, а затем – в американском Се�
нате, где весьма разочаровал сенато�
ров�республиканцев, ожидавших от
него совсем иного «экспертного за�
ключения». Даже на последний отча�
янный вопрос этих сенаторов: «Ну,
хоть техногенный�то фактор тут ни
при чем?!» – Миллер ответил, что,
по его мнению, «реально не только
глобальное потепление – реальна
также существенная роль человече�
ства в нем».)

Вольфганг Вагнер ушел с поста ре�
дактора журнала по той причине, что
«ответственное рецензирование, –
как он пишет, – является базисом со�
временной науки, ибо его цель – уста�
новить тот высший научный стандарт
публикаций, который необходим,
чтобы избежать фундаментальных ме�
тодологических ошибок и ложных
выводов». Поскольку в случае статьи
Спенсера и Брасвелла такого рецен�
зирования не было, эта, в высшей сте�
пени проблематичная, статья была
опубликована, породила ложное, не
соответствующее научным стандар�
там впечатление у многих несведущих
людей и вызвала резкую критику спе�
циалистов. Вагнер счел себя винов�
ным во всем этом и сделал для себя
соответствующий вывод.

Через месяц после этой истории про�
изошла другая, не менее поучительная:
ведущий научный журнал мира Nature
(издающийся в Великобритании) был
вызван в английский суд по обвине�

нию в диффамации, то есть возведении
клеветы на честного человека. «Чест�
ным человеком», пострадавшим от
журнала и подавшим на него в суд, был
в данном случае египетский математик
и инженер Мохамед эль Наши. В ста�
тье, опубликованной в Nature еще в
2008 году, говорилось, среди прочего,
что из различных источников в науч�
ной среде поступают сообщения, будто
редактируемый эль Наши журнал
Chaos, Solitons and Fractals использует�
ся редактором для своего личного карь�
ерного продвижения посредством пуб�
ликации почти исключительно собст�
венных статей. При этом статьи его не
проходят рецензирования коллег�спе�
циалистов, что невольно вызывает со�
мнение в их научной состоятельности.

Публикуя эту статью, журнал руко�
водствовался благородным желанием:
еще раз подчеркнуть принципиаль�
ную важность проверенного време�
нем метода «испытания на проч�
ность», то есть строгого научного ре�
цензирования коллегами�специалис�
тами. Не будь в науке такого испыта�
ния, научные журналы давно запол�
нились бы всякого рода фальсифика�
циями и квазинаучными домыслами,
что подорвало бы общественный ста�
тус науки и всякое доверие к ней, а
также самый смысл существования
научных журналов. Однако публика�
ции такого рода всегда задевают инте�
ресы каких�то конкретных людей или
групп, и потому, понятно, могут спро�
воцировать самую крайнюю реакцию
с их стороны. Данный случай особен�
но взволновал научную обществен�
ность, потому что угроза судебного
преследования ведущего журнала мо�
жет подорвать основы свободного на�
учного обсуждения. Она дает заинте�
ресованным лицам возможность за�
пугивать любой журнал и тем самым
предотвращать публикацию любой
нежелательной для них информации.

К счастью, в данном конкретном
случае диффамацию усмотреть край�
не трудно, потому что все, сказанное в
журнальной статье, соответствует ис�
тине. Более того – истина выглядит
даже похуже. У господина Мохамеда
эль Наши иные отношения с научной
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этикой, нежели у господина Вольф�
ганга Вагнера. Создав в 1993 году свой
журнал, название которого сочетало
сразу три научные темы, мало чем
связанные друг с другом (кроме «мод�
ности»), и объявив себя его редакто�
ром, он с того времени напечатал в
нем 332 (!) собственные статьи. Мало
того, те немногие статьи других лю�
дей, которые были опубликованы в
этом журнале, ссылались, в основ�
ном, на работы главного редактора
(так же, как его статьи – на их рабо�
ты). Таким манером «заинтересован�
ные стороны» быстро и без труда на�
ращивали свой «индекс цитируемос�
ти» (который в научной среде считает�
ся показателем научной важности ра�
бот). Но господину эль Наши этого
показалось мало, и он начал приме�
нять те же методы в других журналах с
такого же рода названиями.

Добавим к этому, что «научные» жур�
налы, издаваемые этим жуликом от на�
уки, оказались обязательной нагрузкой
для научных библиотек, желающих по�
лучать издания научного издательства
«Эльзевир». В обиходе это называется
«хорошо устроился». Не иначе, как
именно эта ловкость рук снискала про�
фессору эль Наши восторженное ува�
жение соотечественников, потому что
в Египте у него есть целый клуб по�
клонников, уверенных, что профессор
давно достоин Нобелевской премии и
только происки «известно кого» пре�
пятствуют этому заслуженному при�
знанию (ввиду разгоревшегося сканда�
ла эль Наши все�таки был уволен со
своего поста.  – Прим. ред.).

Вывод из этих двух историй доволь�
но печальный. В мире все еще сущест�
вует не одна, а две научные этики –
наша и, так сказать, эль Наша – и
вместе им не сойтись.

И снова о глобальном потеплении.
Не только мы – сами климатологи с
удовольствием не возвращались бы к
этой говоренной�переговоренной те�
ме, когда б не тот факт, что наличие
этого потепления, точнее – его антро�
погенная (рукотворная) природа не
отрицалась бы так шумно и неприми�
римо небольшой группой климатиче�
ских «скептиков», объединившей в

своих рядах некоторых ученых, мно�
гих людей, связанных с нефтью и во�
обще с энергетическим бизнесом, а
также некоторых политиков, тесно
связанных с этими людьми. «Скепти�
ки» готовы даже признать реальность
глобального потепления (хотя и не в
таких масштабах, о каких говорят дру�
гие ученые), но напрочь отказывают�
ся признать, что эта реальность – не�
давнего происхождения, ибо начало
ей было положено лет 200 назад инду�
стриальной эпохой.

Представим еще раз аргументы обеих
сторон. С одной находятся ученые трех
ведущих климатологических центров
мира: Годдардовский институт косми�
ческих исследований при НАСА, Наци�
ональное управление океанских и ат�
мосферных исследований США и бри�
танское Метеорологическое управле�
ние в сотрудничестве с Отделом клима�
тических исследований университета
Южной Англии. Каждая из этих трех
групп, действуя своими методами, со�
брала данные о температуре за послед�
ние 150 лет (базы данных, использован�
ные каждой из групп, слегка перекры�
вались) и пришла к выводам, качест�
венно и количественно сходным с вы�
водами двух других групп. Главный из
этих выводов получил образное назва�
ние «хоккейной клюшки». Это график
изменения температур за указанные
полтора столетия – он напоминает ле�
жащую на боку клюшку, длинная ручка
которой сначала идет почти параллель�
но горизонтальной оси, а потом перела�
мывается и начинает резко поднимать�
ся вверх, наглядно демонстрируя, как
быстро стали расти температуры на
Земле в последние полстолетия.

Эти данные обеспокоили многих лю�
дей во многих странах, однако государ�
ственные мужи даже после двух специ�
альных встреч (в Киото и в Копенгаге�
не) не сумели согласовать какие�либо
серьезные меры по приостановке по�
тепления. Немалую роль в этом сыгра�
ли упомянутые выше «скептики», вы�
ступления которых получили широкий
резонанс в ряде ведущих стран и преж�
де всего – в США. Процент доверия к
науке (в особенности к теории эволю�
ции и тому подобному) в Соединенных
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Штатах и вообще ниже, чем в большин�
стве стран мира, а уж о глобальном по�
теплении и говорить не стоит: здесь
«скептики» берут верх почти на каждой
теледискуссии и в каждой газетной пе�
репалке. Они ставят под сомнение не
только результаты, в которых убеждено
большинство климатологов мира, но и
те данные, на основе которых эти ре�
зультаты получены, точность методов,
которыми были обработаны эти дан�
ные, и, наконец, добросовестность уче�
ных, которые разрабатывали и приме�
няли эти методы. Не случайно подлин�
ный восторг «скептиков» вызвал нашу�
мевший налет хакеров на компьютеры
Отдела климатических исследований
университета Южной Англии. Тогда, на
основании уворованной из чужих ком�
пьютеров, дурно понятой и намеренно
искаженной переписки двух специали�
стов был сделан скоропалительный вы�
вод, что они намеренно подтасовали
данные, чтобы получить свою «хоккей�
ную клюшку», и вывод этот немедлен�
но облетел всю мировую печать. О том,
что позднее университет Южной Анг�
лии произвел – с помощью приглашен�
ных (и независимых) специалистов –
две глубокие проверки этого обвине�
ния, которые (дважды) показали, что
оно целиком лживо, мировая печать
либо не сообщала вообще, либо сооб�
щала в нескольких строчках на послед�
них страницах.

Эта ситуация неприятно поразила
многих известных ученых, прежде сто�
ронившихся активного участия в кли�
матологических спорах, и один из них,
астрофизик Ричард Мюллер из Кали�
форнийского университета в Беркли –
кстати, из числа «скептиков», к тому же
самых авторитетных, – заявил, что
считает необходимым провести неза�
висимый анализ всех существующих
климатических данных. Для этого он
собрал большую группу специалистов,
которая разработала принципиально
новый метод такого анализа и недавно
завершила его проведение (в группу
входили многие ученые, далекие от
проблем климатологии и потому доста�
точно объективные, в частности – 
Сол Перлмуттер, недавно получивший
Нобелевскую премию по физике за от�

крытие ускоренного расширения Все�
ленной). Главными в новом методе бы�
ли две особенности. Во�первых, были
взяты для обработки данные от всех 34
тысяч наземных станций, которые ког�
да�либо в минувшие века следили за
температурой на поверхности Земли
(предыдущие анализы учитывали толь�
ко часть этих данных, порядка не�
скольких тысяч), а во�вторых, были
разработаны новые, более строгие пути
статистической обработки этого ог�
ромного количества данных. Все это
сделало новый расчет не только более
убедительным, но и более «прозрач�
ным» – его могут повторить или пере�
проверить все желающие.

Вывод «группы Беркли» обескура�
жил многих скептиков. Он в целом хо�
рошо совпал с прежними выводами
вышеупомянутых трех групп: оказа�
лось, что за последние 50 лет средняя
наземная температура на Земле возрос�
ла на 0,911 градуса Цельсия (расхожде�
ние с выводом британской группы –
2%). Мюллер говорит, что был приятно
удивлен этим совпадением. По его сло�
вам, оно окончательно убедило его, что
другие научные группы, работавшие до
«группы Беркли», пришли к своим ре�
зультатам «подлинно объективным ма�
нером». Забавным итогом всей это ис�
тории стало своего рода «раскаяние»
одного из лидеров американских
«скептиков», статистика Стива Макин�
тайра. Сначала он заявил, что впечат�
лен размахом и глубиной исследования
«группы Беркли», но не согласен с ее
результатами и хочет их проверить. 
А через несколько дней, – видимо,
проверив, – объявил, что результаты,
действительно, верны.

Итак, новый метод привел к тем же
результатам: антропогенное потепле�
ние – реальность. Приведет ли это к
серьезным изменениям? Изменит ли,
к примеру, свое мнение губернатор
Техаса Рик Перри, который много�
кратно заявлял, что «глобальное по�
тепление – это чистейшей воды наду�
вательство»? Замолчат ли «скептики»?
Зашевелятся ли политики? Встрепе�
нется ли мир?

Думается, что вряд ли. Увы.
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Первые 12 минут

У человека есть только
12 минут на то, чтобы
произвести благоприят�
ное впечатление на пер�
вом свидании, говорят
ученые. Они связывают
это с тем, что привлека�
тельность потенциаль�
ного партнера прежде
всего оценивают по гла�
зам, улыбке и тембру го�
лоса.

В ходе исследований
было опрошено около
двух тысяч человек.
Многие респонденты го�
ворили, что накануне
личной встречи они со�
бирали информацию в
интернете (это делает
каждый двадцатый).
Привлекательные черты
мы уже назвали, а вот
оттолкнуть могут запахи,
прежде всего тела, (на
это указали почти 60%
опрошенных) и несве�
жее дыхание.

Счастлив ли 
человек в браке?

Оказывается, опреде�
лить это довольно про�
сто, и сделать это мож�
но, посмотрев на позу
спящего. Ученые ут�
верждают, что этот ме�
тод практически безо�
шибочен.

Британские психологи
заявили, что счастливые
люди спят очень близко
к своим партнерам. Ра�
зумеется, не обошлось и

без опытов, где участво�
вало несколько сотен
добровольцев. В тече�
ние месяца ученые сле�
дили за их сном. Так вот,
85% испытуемых пар,
которые называли свои
взаимоотношения в
браке хорошими, дейст�
вительно спали, мини�
мально удалившись друг
от друга (у 12% пар это
расстояние составило 7
сантиметров). А вот ес�
ли в семье наблюдались
проблемы или просто
партнеры были недо�
вольны браком, они бес�
сознательно старались
спать, создав между со�
бой изрядное расстоя�
ние (40% пар спали на
расстоянии до 79 санти�
метров).

Интересно также, что
4% пар спят лицом друг
к другу, 42% спят на спи�
не, 31% – на боку, 94%
во сне хотя бы раз каса�
ются друг друга.

Женской интуиции 
не существует?

Ученые доказали, что у
женщин и мужчин уро�
вень интуиции пример�
но одинаков.

И вновь британцы. На
сей раз они решили про�
верить миф о женской
интуиции. Не обошлось
без экспериментов, в
которых участвовали 15
тысяч испытуемых. Из
них 58% мужчин и 80%
женщин утверждали, что
у них хорошая интуиция.

Добровольцам пред�
ложили изучить снимки,
на которых изображены
смеющиеся люди. Тре�
бовалось определить,
кто из них радовался ис�
кренне, а кто притворял�
ся. Верно ответили рав�
ное количество мужчин
и женщин – по 70%. Уче�
ные считают, что дело не

в интуиции, а в жизнен�
ном опыте, именно от
него зависит, насколько
люди могут проанализи�
ровать происходящее и
сделать из него верные
выводы.

Умственные 
способности 
улучшаются от секса

К такому выводу при�
шли ученые из США и
Южной Кореи. Они про�
вели независимые ис�
следования на грызунах
и обнаружили, что их
сексуальная активность
улучшает умственную
работоспособность и
повышает нейрогенез
(производство новых
нейронов) в гиппокам�
пе, где формируются
долгосрочные воспоми�
нания. Корейцы добав�
ляют, что сексуальная
активность противодей�
ствует последствиям
хронического стресса,
сказывающихся у мы�
шей на памяти. Инте�
ресно, что как только
грызуны прекращали
регулярно спариваться,
положительный эффект
терялся.

Сообщается еще не�
сколько интересных по�
дробностей. Ученые го�
ворят, что если занятия
сексом могут сделать
человека умнее, обрат�
ное утверждение не все�
гда верно. «То, что вы
умны, вовсе не означает,
что вы будете иметь
больше секса». Более
того – если с помощью
упражнений и секса у
человека появятся но�
вые клетки, их жизне�
способность все равно
придется поддерживать
с помощью умственной
работы или обучения.

И еще. Просмотр пор�
но столь благодатным

М У Ж Ч И Н А  И Ж Е Н Щ И Н А



эффектом не обладает и
даже наносит урон моз�
гу. Теперь уже немцы
выяснили, что чрезмер�
ная увлеченность порно,
как и другие зависимос�
ти, негативно сказыва�
ется на когнитивных
способностях: при про�
смотре порно включают�
ся зоны мозга, которые
отвечают за внимание,
эмоции, возбуждение.
То есть мозг людей с
порнозависимостью ра�
ботает так же, как у нар�
команов и алкоголиков.

Спорт повышает 
вероятность зачатия

А это – вывод амери�
канских ученых. В их ра�
боте приняли участие
3,6 тысячи женщин раз�
ного возраста, которые
хотели забеременеть.
Опыт длился в течение
года – специалисты из�
меряли уровень физиче�
ской активности участ�
ниц и следили за состо�
янием их здоровья. Ока�
залось, что большинст�
во женщин, которые во
время эксперимента за�
беременели, постоянно
занимались спортом.

Ученые пришли к выво�
ду, что если регулярно
заниматься спортом:
плавать, кататься на ве�
лосипеде или просто гу�
лять на свежем воздухе,
это сильно повышает
вероятность зачатия.
При этом избыточный
вес на возможность за�
беременеть у физически
активных женщин никак
не влиял.

Итак, если в течение
пяти часов в неделю за�
ниматься различными
упражнениями, то веро�
ятность забеременеть
повышается примерно
на 18%. Однако физиче�
ские нагрузки должны

быть умеренными – если
женщины занимаются
спортом свыше этого
времени и получают
большие нагрузки, то
вероятность забереме�
неть у них снижалась на
32%.

Алкоголь улучшает
потенцию 
и интимную жизнь

Австралийские медики
утверждают, что алко�
голь оказывает�таки пло�
дотворное влияние на
жизнь людей. Исследо�
вав более 1500 своих со�
граждан, ученые устано�
вили, что люди, которые
потребляют алкоголь в
умеренных дозах, до�
вольны своей интимной
жизнью больше осталь�
ных. Кроме того, была
выведена закономер�
ность: мужчины, которые
регулярно пьют алкоголь
(примерно 3–5 раз в не�
делю), не имеют никаких
проблем с мужской си�
лой, а те, кто выпивал
только по праздникам,
признались, что у них
проблемы с эрекцией.

Как оказалось, самые
серьезные сексуальные
проблемы были у людей
с диагнозом «алкого�
лизм», вне зависимости
от того, вылечился чело�
век или нет. У сердечни�
ков и курильщиков ин�
тимная жизнь тоже не из
лучших.

Интересно, что рос�
сийские медики также
признали стимулирую�
щую роль алкоголя.
Только они делают по�
правку на российский
менталитет. В отноше�
нии наших соотечест�
венников говорить о ма�
лых дозах алкоголя не
стоит. Поэтому россий�
ские специалисты реко�
мендуют не использо�

вать алкоголь как «ле�
карство», которое улуч�
шит интимную жизнь.

На лице написано

Женщины определяют,
насколько мужчина ус�
пешен, по его лицу, – к
такому выводу пришли
швейцарские ученые.
Более того, представи�
тельницы прекрасного
пола таких мужчин дей�
ствительно считали
симпатичными.

Исследования оказа�
лись интересными –
группу женщин попро�
сили оценить привлека�
тельность участников
велогонки Тур де Франс.
Что любопытно – о ре�
зультатах, показанных
спортсменами, женщи�
ны не знали. Выясни�
лось, что женщины по�
ставили высокие оценки
тем спортсменам, кото�
рые показали лучшие
результаты.

Ученые считают, что
способность определять
по лицу физическую ре�
зультативность является
рудиментарным свойст�
вом, унаследованным от
далеких предков. С дру�
гой стороны, есть в ли�
цах победителей нечто
такое…

Кстати, женщины, кото�
рые принимают противо�
зачаточные таблетки, оп�
ределяют успешность по
лицу намного хуже.
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Незамеченный

Со столетнего юбилея Сергея Пет�
ровича Писарева прошла не одна
круглая дата. И каждая из них прошла
незамеченной.

У прежней власти Сергей Петрович
славы не заслужил – чуть ниже станет
ясно, почему. Неизвестен он и как бо�
рец против режима, хотя был факти�
чески диссидентом. Его имя упомина�
лось в передачах «вражьих голосов»,
там его даже именовали «генералом
Писаревым». Но кто теперь помнит, в
чем была суть этих передач и что они
для нас тогда значили?

Помнить его могут разве что «ре�
прессированные народы», защитни�
ком и ходатаем по делам которых он
был тогда. Он был правозащитником,
когда и слова такого не было в обихо�
де, может быть – первым или одним
из первых в стране.

Так кто такой Писарев?
Большевик�ленинец, не сомневав�

шийся, не отступавший от буквы уче�
ния. И борец против режима, клявше�
гося именем Ленина. Его борьба нача�
лась в годы репрессий. Причем он, в
отличие от многих, – не только жерт�
ва. Он именно боролся. 

Из тюрьмы он писал письма столько
раз, сколько вообще было можно. На
выдававшемся для этой цели листке
бумаги он умудрялся помещать текст в
восемь машинописных страниц. Зная
СП, можно предполагать, что писал он
не только и не столько о себе.

Однажды у общих знакомых я видел
человека, которого он в те годы умуд�
рился вытащить из «ежовых рукавиц»
органов. Это был личный секретарь

«всесоюзного старосты» Калинина –
Николай Оленев. СП прорвался на
прием ко «всесоюзному старосте», но
тот заступиться за своего секретаря
отказался. Тогда Писарев добрался до
председателя тройки, заслуженного
чекиста. И тот, несмотря на крайнюю
занятость – еще бы, надо же было пе�
ремолоть огромное количество цен�
ных ленинских кадров, которые «ре�
шают все», – дело посмотрел. Зная
упорство СП, я ничуть этому не удив�
ляюсь. Оленева выпустили.

Тогда, по молодости, я не знал, как
уникальны такие случаи. Мне каза�
лось, это обычное дело: мы же верили,
что живем в самом справедливом го�
сударстве. Поэтому записать подроб�
ности я не догадался.

Кем же был Писарев? Диссидент с
партбилетом? Правозащитник? Это
во времена Вышинского�то, когда
смешно было говорить о «праве»? Бо�
рец с коммунистическим режимом с
ленинских позиций?

Можно сказать, что все это несовре�
менно. Неправда: наше прошлое ни�
куда от нас не делось.

Л И Ч Н О С Т Ь  В И С Т О Р И И  

Сергей Красносельский

Гвозди б делать из этих людей:

Крепче б не было в мире гвоздей

Н. Тихонов

Писарев



В СП было что�то от протопопа Ав�
вакума. Нет, не исступленность, но фе�
номенальное упорство в отстаивании
принципов. Казалось бы, Хрущев по�
кончил с ненавистной СП сталинщи�
ной, – живи и радуйся. Нет, он и тут
находит, к чему придраться. Выругав
брежневцев за «переворот», он и им,
покончившим с хрущевским «волюн�
таризмом», предлагает вернуться к «ле�
нинским нормам». Пока не выясни�
лось, что им ближе по духу сталинские.

Нехорошая квартирка

С Сергеем Петровичем я познако�
мился в 1954 или в 1955 году. Он во�
дил меня с другими, столь же моло�
дыми своими подшефными, напри�
мер, в Третьяковку. Просвещал. Он
вообще был просветитель. Партий�
ных бонз он тоже, в сущности, про�
свещал. Мы не просто смотрели кар�
тины, а разбирались в сюжетах, ана�
лизировали: «Что хотел сказать ху�
дожник?». Художники, естественно,
были сугубые реалисты.

Все это выглядит архаично и на�
ивно. Но когда во время Фестиваля
молодежи и студентов в 1957 году в
парке имени Горького открылась ху�
дожественная выставка, где были и
авангардные работы зарубежных ху�
дожников, я вдруг оказался «подко�
ванным». То есть, на общем фоне
художественно безграмотного наро�
да, который только плевался, а суж�
дения произносил односложные,
почти сплошь непечатные, я выгля�
дел эрудитом и мог объяснить, в чем
ценность этих работ и почему пи�
сать можно и так.

Но цель Писарева была все же не в
художественном просвещении. Он го�
товил из нас борцов. Правда, осто�
рожно, поскольку знал, что с режи�
мом шутки плохи.

Дома у него проходили регулярные
сборища. Люди бывали часто инте�
ресные и совершенно разные – от
пугливой интеллигенции до ради�
кально настроенных кавказцев. Ин�
теллигенция была пугливой вполне
закономерно, если учесть, о чем гово�
рилось на этих посиделках. Оттепель

оттепелью, но многое там тянуло на
солидный срок. Ведь никогда не было
известно точно, за что сажают. Успо�
каивал сам СП, точнее, то обстоятель�
ство, что вот его же не сажают.

Из кавказцев помню человека с рус�
ской фамилией Рябов, но с характер�
ной внешностью, усами и наборным
поясом на обширном животе. Ни пуг�
ливостью, ни интеллигентностью он
не отличался. О Сталине он кричал:
«Сын грязного курда и потаскухи!»
Позже кавказские друзья СП сообщи�
ли, что Рябов – стукач.

Писарев не был ни мрачным орто�
доксом, ни иступленным фанати�
ком. Не исключаю, что во всей его
деятельности был элемент игры в
подпольщики, в которую он не ус�
пел наиграться в годы своей рево�
люционной юности. Обычно СП
читал очередное свое письмо или
другой материал, а затем мы его об�
суждали. Почему нас не брали? Ду�
маю, дело было и в «оттепели», и в
самом СП: свои материалы он слал
не в зарубежные издания, а прямо в
ЦК КПСС или в газеты. А печать у
нас тоже была партийная. Впрочем,
не исключено, что КГБ так было
легче нас «пасти».

Позже у него стало бывать множест�
во представителей репрессированных
народов, больше всего – кавказцев.
СП сам был с Кавказа – терский ка�
зак, работал там, остались связи. Но
главное, он стал для них знаменем
борьбы за их права.

Квартира СП помещалась на задах
гостиницы «Москва» – как раз над раз�
рушенным позже «Стереокино», куда
все непременно стремились попасть.
Поднявшись на третий этаж старого до�
ма по мраморной лестнице с истертыми
ступенями, гость входил в коммуналку
гостиничного типа. У СП в ней была
как бы отдельная квартирка с малень�
ким закуточком с газовой плитой. Туа�
лета там не было, раковина, кажется,
была. Вообще, его «квартира» представ�
ляла собой большую комнату с одним
окном, выходящим на «Метрополь».
Но почти все ее пространство не пред�
назначалось для жизни. Вся культурно�
политическая жизнь вместе с чаепития�
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ми шла в маленьком предбаннике, от�
деленном от основной площади комна�
ты старинным диваном в стиле модерн
с высоченной спинкой – видимо, он
должен был гармонировать с «Метро�
полем» за окном. Здесь же стоял стол и
несколько стульев. Стены были увеша�
ны рукописными плакатами с изрече�
ниями вроде «Бойся гостя стоячего».
Это очень помогало уходить вовремя.

Остальная площадь комнаты была за�
нята «столпами» из связок газет. Они об�
разовывали лабиринт, по которому
можно было пробраться к окну. Это хра�
нилище кочевало с СП с квартиры на
квартиру, в последней «столпы» были
выше роста – найти дорогу к окну было
уже сложно. Впрочем, в последней
квартире на втором этаже дома Нирнзее
к окну лучше было не подходить. Там,
утверждал СП, непрерывно дежурили
«топтуны» – не стоило давать им лиш�
ней пищи для доносов. Хотя они навер�
няка фиксировали всех входящих.

Работа

В этих газетных связках, где что�то
найти было, по�видимому, безна�
дежно, хранилась информация для
«работы» СП.

Он утверждал, что может по своей
системе найти любой нужный ему ма�
териал. Вполне вероятно: СП профес�

сионально занимался библиографией
и создал марксистско�ленинскую си�
стему классификации, которая ис�
пользовалась по всей стране.

«Работой» он называл чтение и кри�
тический анализ напечатанных мате�
риалов – то, чем сегодня занимаются
телеобозреватели.

Это сейчас читать газеты того време�
ни смешно – все вранье очевидно. Но
тогда других источников информации
просто не было. Приходилось сравни�
вать печатное слово с собственными
впечатлениями, неполными, отрывоч�
ными, несистематичными.

Существовало поверье, что при оп�
ределенном подходе и из газет можно
извлечь правду. СП взял на себя функ�
цию рецензента материалов, задачу
извлечения из них истинного смысла.

Когда я спрашивал его, зачем ему
это, он отвечал, что это – его партий�
ная обязанность. Только в отличие от
других членов партии, делавших то,
что «велели», СП принял на себя этот
обет сам и исходил не из последних
указов и решений, а из духа и буквы
учения. Он говорил, что так отрабаты�
вает персональную пенсию, которую

1944 год. 
Чеченский и ингушский
народы были в 24 часа
депортированы 
в Среднюю Азию



ему платили как инвалиду войны.
Правда, на самом деле инвалидом он
стал в результате пыток на Лубянке, а
войну прошел вроде бы без ранений.

На вопрос, какой прок от его писа�
нины, СП однажды ответил серьезно и
развернуто: «доверенные лица», аппа�
ратчики, говорили ему, что письма его
читают и выдержки докладывают «ко�
му надо». И даже меры принимают – в
отдельных случаях. Видимо, сами эти
чиновники сочувствовали идеям СП и
тайно помогали ему.

Был один характерный и, кажется,
достоверный случай. От каких�то своих
информаторов наверху СП узнал, что
собираются «пробивать» вторую ветвь
Охотного ряда, потому что пропускной
способности улицы уже не хватает. Эта
ветвь должна была пройти сзади «Мет�
рополя», причем предполагалось снес�
ти несколько исторических памятни�
ков, которых в Москве было снесено
уже множество. СП достали копию
проекта. Он прочел и усомнился. Про�
мерил шагами ширину Охотного ряда,
при этом его оштрафовал милиционер
за переход в неустановленном месте.
Оказалось, что ширина проезжей части
в проекте для убедительности заниже�
на. СП написал Хрущеву письмо о па�
мятниках, подчеркивая, что исходные
данные неточны. Официально ему, как
всегда, ничего не ответили, но устно
сказали, что Хрущев красным каранда�
шом написал: «Разобраться». После
этого настаивать было уже опасно – то�
го гляди, с тобой самим разберутся.
Сталинского страха аппарату хватило
почти на всю хрущевскую эпоху.

Тогда я относился к его деятельности
с циничным пессимизмом и называл ее
бесполезной. И это был тот редкий слу�
чай, когда СП выходил из себя: «Вы чи�
стоплюи и пижоны! Вы отдали партию
на откуп палачам и мерзавцам вместо
того, чтобы изнутри бороться с ними!».

По�моему, СП изобрел эффектив�
ный способ борьбы с партаппаратом.
Он бил его партийной демагогией.
Долбил этих псевдоленинцев «ленин�
скими принципами». В царстве «двое�
мыслия» требовал соответствия жиз�
ни ее же – провозглашенным – осно�
вополагающим идеям.

Переубедить СП не смог даже сле�
дователь под пыткой в 1938 году. 
А «по�хорошему», по�свойски объяс�
нить ему тоже было нельзя, потому
что своим он для них не был.

Почему его не расстреляли, не поса�
дили, не сгноили в лагере?

Насколько я понимаю, роль сыграли
некоторые его качества. Во�первых,
вера в непогрешимость партии. Во все
времена у инквизиторов твердость в
вере была доказательством невинов�
ности. Правда, дожить до момента,
когда палачи убедятся в твоей неви�
новности, удавалось немногим. А СП
был из тех, кто выдержал пытки и не
признал ни одного из обвинений.

Во�вторых, он был фантастически
настойчив. Письма, которые он писал,
не пропуская ни единой возможности,
могли возыметь действие, если хотя бы
некоторые из них прочли. Огромное
большинство людей к моменту ареста
было уже готово к тому, что доказать
ничего нельзя. У СП хватило веры и
энергии на многие годы, до самой
смерти – тем более трудно было оста�
новить его, молодого и убежденного.

В�третьих, он был феноменально пе�
дантичен. Его было непросто сбить.
Своим медленным, скрипучим голосом
он добивался ясности и точности во
всем. Видимо, так он вел себя и на след�
ствии. Эта манера могла раздражать, но
она же вызывала и невольное уважение.

Удивительнее всего, что СП выжил
даже после письма Сталину по поводу
дела врачей�убийц. Всего�то заперли
в психушку. А куда же еще – после
письма, где он предлагал реформиро�
вать «органы»?

В письме СП просвещал вождя –
объяснял ему феномен массовости ре�
прессий, растолковывал ему беспо�
лезность пыток, основываясь на том,
что, по его статистике, выдерживают
пытки и не оговаривают сами себя
лишь единицы – твердые коммунис�
ты, старые большевики. Применять
пытки, писал он, для выяснения ис�
тины к евреям�врачам просто бес�
смысленно: сознаются все и во всем.

Вряд ли письмо СП достигло адре�
сата. Достигло бы – пожалуй, он мог
бы Сталина и не пережить.
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«Прикажите, Иосиф Виссарионо�
вич, проверить: сколько на сегодня, в
1953 г., среди следователей Министер�
ства госбезопасности лиц с высшим
криминалистическим образованием?
Сколько, хотя бы, – с законченным
средним общим образованием?».

Неимоверная наглость: такого 
Сталину не решались говорить и при�
ближенные.

Но СП писал вождю не ради этих со�
ветов. Основное содержание письма –
доказательство того, что в новом этапе
репрессий, начавшемся с «дела вра�
чей», толка нет и не будет. «Пока при�
меняются физические методы воздей�
ствия, – самооговоры всех советских
людей и особенно евреев неизбежны.
Если все диктуемые избиваемому не�
виновному русскому большевику фан�
тастические «версии» он подписывал,
писал, что было угодно его безграмот�
ному истязателю, оговаривал себя и ко�
го угодно, – чего ждать в такой ситуа�
ции от беспартийного еврея? Как воз�
можно сто таких самооговоров отли�
чить от действительного признания
действительного врага?».

Нет, правозащитником, во всяком
случае – в современном смысле слова

СП все же не был. Ведь он не требовал
отмены пыток, не возмущался попра�
нием моральных норм, не взывал к
мировой общественности, не говорил
ни слова о правах личности и их суве�
ренности. Он с чисто рациональных
позиций говорил, что для более ус�
пешного выявления врагов нужно по�
высить культуру следствия, в том чис�
ле и пыточного дела.

Он что, вправду не понимал, что у
них вовсе иные задачи? Не знаю. Но
думаю, что ответ на этот вопрос не ва�
жен. В том и исключительность СП,
что он не мучился сомнениями: пони�
мают ли они, что делают, правильно ли
он их понимает. Он действовал исходя
из своего понимания долга и интересов
партии. Он сам знал, что нужно делать,
исходя из общей идеи. Он подбирал до�
воды, которые могут сработать.

В критериях большевизма СП, ко�
нечно, – коммунист сомнительный.

Он писал наверх тем, кто еще по�
мнил, что сказано в «священных кни�
гах» коммунизма. По этим законам
давно никто не жил, но никто их и не
отменял – они по�прежнему остава�
лись священными. Именно поэтому
партийные функционеры не могли
ответить СП по�свойски, матом.
Представляю, как матерились в своем
партийном кругу «шестерки» партий�
ных вождей, читая его письма.

В сущности, он был их злейшим
врагом, поскольку указывал им на их
подлость и лакейство. Но сказать ему
об этом они не смели, потому что кор�
мились от того учения, которое он за�
щищал от них же.

«Гвозди б делать из этих людей». Из
них и наделали гвоздей в крышку гро�
ба революции.

Думаю, секрет СП – в том, что он
каким�то образом сохранил пред�
ставление об общечеловеческих цен�
ностях, а не только о партийной ло�
гике и морали.

Мировоззрение СП можно считать
общечеловеческим, в сущности –
христианским. Правда, он был убеж�
денным, даже воинствующим атеис�
том. Стоило при нем случайно сказать
«слава богу» – ты тут же нарывался на
антирелигиозную проповедь.



Наказанные народы 

Главным делом СП были «нака�
занные народы». Те, которые Сталин
репрессировал целиком, поголовно,
с детьми, стариками, беременными
женщинами и Героями Советского
Союза.

Как�то, еще в квартире над «Сте�
реокино», я сказал СП с юношеской
запальчивостью: «Так они же ‘пло�
хой народ’S!» Не помню, о каком
народе шла речь, да это и не важно.
СП своим скрипучим, размеренным
голосом долго втолковывал мне, что
«плохих народов» не бывает. Быва�
ют, конечно, плохие люди, но они
есть в любом народе. Кажется, тогда
же он привел в пример летчика,
дважды Героя Советского Союза,
крымского татарина, бюст которого
установлен на его родине в Ялте, но
самому ему туда въезд закрыт, как
представителю репрессированного
народа. Я ответил, что это, конечно,
безобразие, но ведь татары действи�
тельно сотрудничали с немцами во
время войны! СП ответил, что с
немцами весьма активно сотрудни�
чали и многие украинцы, и русские,
но это не дает права репрессировать
эти народы поголовно.

Как и в других вопросах, здесь СП
исходил из коммунистического уче�
ния. Ведь сказано же в коммунисти�
ческом «писании» о недопустимости
великодержавного шовинизма и о
необходимости для титульной на�
ции, а особенно для русских комму�
нистов, «сугубой осторожности, пре�
дупредительности и уступчивости»
по отношению к представителям
всех малых народов, – извольте вы�
полнять, как написано.

Борьба за права репрессирован�
ных народов стала, пожалуй, глав�
ным делом СП. Во всяком случае,
он занимался этой проблемой ши�
роко и долгие годы. Он не только
писал письма, больше напоминаю�
щие теоретические статьи по нацио�
нальному вопросу. Он вел и «орга�
низаторскую работу»: консультиро�
вал, принимал у себя и устраивал –
понятно, что не в гостиницах – при�

езжих ходатаев по национальным
делам. Особенно много у него быва�
ло чеченцев и ингушей, – его, вы�
ходца с Кавказа, многие лично зна�
ли по работе после революции. Час�
то бывали, насколько знаю, и пред�
ставители крымских татар. СП за�
щищал национальных лидеров, пи�
сал письма с целью вызволить их из
тюрем, посылал деньги их родствен�
никам, помогал устроиться на учебу
в Москве их детям, устраивал под�
писку среди своих многочисленных
знакомых на помощь очередному
своему «названному» сыну или до�
чери. Я не понимал такого отноше�
ния. Он отвечал, что сын его друга –
его сын, и если отец погиб в борьбе
за дело партии, то его обязанность –
взять на себя заботу о ребенке друга.
Стоит ли тратить драгоценное вре�
мя, – сомневался я, – на то, чтобы
собирать по Москве деньги по под�
писке, вместо того, чтобы бороться
за реабилитацию народа в целом?
СП говорил, что народ состоит из
людей, а что до времени – он пото�
му и спит не более пяти часов в сут�
ки, что должен успеть все.

Верил ли во все это он сам? Не
знаю, но думаю, верил.

В письмах СП называл себя «науч�
ным работником». Пожалуй, он и был
ученым. Ведь ученый тем и отличает�
ся от всех прочих, что исследует про�
блему, исходя из своего представле�
ния о наиболее общих законах. По�
этому он, даже находясь в плену пар�
тийных догм, все же приходил к вер�
ным выводам, которые не устарели,
думаю, и по сию пору.

Говорят, история не терпит сосла�
гательного наклонения. Но окажись
в партии побольше таких, как Сер�
гей Петрович, – мы бы наверняка
жили сейчас в другой стране. Хотя,
если бы не было даже одного такого
С.П. Писарева, прямолинейного,
категоричного, наивного, – я уве�
рен, мы бы тоже жили сейчас в сов�
сем другой стране. Как в рассказе
Бредбери «И грянул гром».
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Детские книги нынче не те, что рань�
ше: ни вам высокоморальных расска�
зов о встречах вождя Володи с простым
народом, ни пионеров, ни космонав�
тов... Не то чтобы современные книги
становились от этого хуже. Просто они
совсем другие. И если советские мно�
готиражные издания вызывают в душе
нынешнего взрослого либо веющий
теплом «оттепели» всполох ностальгии,
либо – у тех, кто помоложе – вздох не�
понимания, то детские книги двухты�
сячных�десятых может воспринимать
и обсуждать практически каждый. В
жесткой конкуренции с фильмами и
интернет�сайтами выживают только
самые ярко иллюстрированные и са�
мые запоминающиеся. В результате ес�
тественный отбор печатной продукции
для детей проходят по большей части те
издания, которые по изобразительным
средствам языка, да и по «обычным»
иллюстрациям так богаты, что многие

лица старше 14 путают их с творения�
ми, созданными под действием психо�
тропных веществ, которые, хотя бы на
словах, но мечтают попробовать. Про�
ще говоря, частые возгласы «Что курил
автор?!» в адрес детских писателей на
самом�то деле способствуют развитию
этой ветки книжной индустрии.

Еще одна особенность нынешних
книг для детей – регион происхожде�
ния авторов. Если лет пятнадцать на�
зад только Сельма Лагерлеф, Астрид
Линдгрен да авторы из сборника «По�
дарок троллей» происходили из Скан�
динавии, теперь таких на российском
рынке почти половина. Да�да, книги
для ваших детей пишут земляки Аль�
фреда Нобеля и Андерса Брейвика,
выходцы из стран, где в школах пре�
подают религию, но могут и не препо�
давать литературу. Ну и что? Боремся
мы с предрассудками или как? Open�
minded мы или где? Можно потешать�
ся над откровенными творениями
Перниллы Статфельт, но просвещать
детей�то кто�то должен. На сей раз в

З О О П А Р К  Н А  П О Л К Е

Светлана Ястребова

Ешь яйца–

детская книга      
     

появится!
Лена Шеберг. Крутые факты о яйцах/
Перевод со шведского 
Оксаны Коваленко. – 
М.: Самокат, 2014.



роли просветителя выступает швед�
ская писательница и иллюстратор Ле�
на Шеберг со своей книгой «Крутые
факты о яйцах», которая вышла в из�
дательстве «Самокат» в мае.

Название вполне соответствует со�
держанию: книга – это набор фактов о
самых разнообразных яйцах, начиная
от куриных и заканчивая красной ик�
рой и кладкой жука�навозника. Чита�
телю предлагается распознать, какое
яйцо чье, и сделать это не всегда про�
сто. Однако центральной темой книги,
конечно, служат куры и их яйца: ведь
именно благодаря желанию узнать, что
происходит с несушками на ферме, и
появились, по словам автора, «Крутые
факты о яйцах». Мы узнаем, откуда во�
обще появились домашние курицы,
почему наседка может снести яйцо без
скорлупы, и многое другое. Но на сере�
дине повествования о том, что нахо�
дится под скорлупой, появляется лег�
кое ощущение несоответствия одних
страниц книги другим.

Цитата: «Эмбриология – наука о яй�
цах. Эмбриолог – это ученый, который
изучает яйца».

Досконально точные изображения
куриного яйцевода и яичника переме�
жаются с объяснениями на уровне
«кровь – жидкость красного цвета»
(Мельчаков Л.Ф., Скаткин М.Н. При�
родоведение, 3–5 классы. Учебник. –
8�е изд., испр. – М.: Просвещение,
1992), будто автор не может решить,
для кого же эта книга – для детей или
все�таки для их родителей. Можно бы�
ло бы разнести более сложный текст и
более простой, но они идут бок о бок,
создавая ощущение раздвоения то ли
автора, то ли его аудитории.

Трудности перевода и яйцевой тер�
минологии в русском языке тоже дают
о себе знать. Фраза «Яичный белок со�
стоит из воды и белков» для большин�
ства детей покажется противоречащей
сама себе, да и взрослый, пожалуй, ка�
кое�то время «позависает» над ней.

Впрочем, к середине книга «вырав�
нивается», и повествование становится
более стройным и логичным. Перейдя
от кур к насекомым и прочим живот�
ным, Лена Шеберг отделяет истории о
размножении и развитии гадов мор�

ских, гадов вымерших (динозавров) и
гадов разумных (человеков) ото всех
предыдущих ящериц и утконосов.

Как и многие другие творчески на�
строенные скандинавы, автор не ща�
дит неокрепшей детской психики и
напоминает, что едим мы не только
неоплодотворенные яйца, но и те, в
которых уже началось развитие цып�
лят, что в Таиланде готовят так назы�
ваемые яйца в лошадиной моче, а
также то, что доблестные мореплава�
тели�первооткрыватели держали кур
на своих кораблях не по доброте ду�
шевной, а чтобы было что покушать,
имея в виду не только неоплодотво�
ренные покрытые скорлупой яйце�
клетки, но и аппетитные крылышки
и ляжки несушек.

Цитата: «В девятнадцатом веке люди
стали выводить новые породы [кур], в
начале двадцатого века была изобрете�
на упаковка для яиц, и постепенно яйца
сделались полноценным товаром».

Пока будто бы выходит так, что
«Крутые факты о яйцах» не такие уж и
крутые. Это не совсем так. Для чтения
в кругу просвещенной и образован�
ной семьи она вполне подойдет. Боро�
датые светловолосые отцы (кстати,
шведы из области Вермланд уверены,
что от поедания яиц�то как раз и по�
является борода!) юных чад могут ско�
ротать вечера за этой иллюстрирован�
ной энциклопедией последствий оп�
лодотворения. Правда, заявленные
возрастные ограничения 6+ (на роди�
не книги и вовсе 9+) кажутся несколь�
ко завышенными, учитывая спрос на�
селения на школы и кружки раннего
развития. Ну, а яичный белок дейст�
вительно состоит по большей части из
белков, то бишь протеинов, а кровь –
действительно жидкость, да и цвет у
нее и впрямь красный. К тому же, 
Лена Шеберг – прекрасный художник
с приятно�современным стилем (где
вы еще увидите носатые яйца, кото�
рые фотографируют друг друга?).

Цитата: «Свежесть сырого яйца
можно определить, потрогав его язы�
ком. Острый конец яйца должен быть
холодным, а тупой – теплым. Ну, а ес�
ли яйцо несвежее, оно окажется холод�
ным с обоих концов».
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Летом 1990 года я снова отправил�
ся в Америку, снова в Университет
города Дулут, но на более длитель�
ный срок (почти на полтора года)
как стипендиат фонда сенатора Фул�
брайта. В этот раз со мною вместе
была моя семья, что, конечно, было
совершенно замечательно само по
себе, но и к тому же это позволило
мне более тесно приобщиться к обы�
денной жизни американцев. По на�
уке дел у меня было много – это и
руководство студентами, участвовав�
шими в нашем проекте, семинары и
поездки с лекциями в другие универ�
ситеты, участие в конференциях и
публикация экспериментальных ста�
тей и обзора по нашим работам.
Приходилось также каким�то обра�
зом выкраивать время для работы
над английским изданием нашей
книги, о которой я говорил выше.
Обо всем этом мне не хочется по�
дробно писать, поскольку условия
для моей работы были практически
идеальными – Рон постарался устро�
ить все для меня оптимальным обра�
зом, и все, что я был в силах сделать
за это время, то я и сделал.

Но за это время у меня была уникаль�
ная возможность увидеть и прочувство�
вать отношение американцев к нашей
стране и к тем изменениям, которые в
ней тогда происходили, прямо скажем,
с пугающей быстротой. Вот об этом,
как мне кажется, и стоит рассказать.

Считается, что американцы обычно
политику не обсуждают и вообще их ма�

ло интересует, что творится за пределами
их города или, в лучшем случае, штата.
Россия же для американцев традицион�
но представлялась огромной, но мало�
цивилизованной страной, которая поче�
му�то исповедовала какой�то странный
и непонятный для большинства из них
«коммунизм», но была союзницей Аме�
рики в войне с Гитлером. Среди людей
старшего поколения я не встречал чело�
века, который бы не восхищался героиз�
мом русских солдат и не признавал ог�
ромную роль нашей страны в той войне.
Однако вскоре последовавшая «холод�
ная война» надолго испортила отноше�
ния между нашими странами и посте�
пенно в сознании американцев закре�
пился образ России как некоего замерз�
шего монстра, «империи зла» (по выра�
жению президента Рейгана).

И вдруг на сцене появился 
М.С. Горбачев и стало происходить то,
что казалось совершенно невозмож�
ным, что не мог предвидеть ни один из
сотен профессиональных кремленоло�
гов Америки. Сначала это были не�
сколько необычные, но все же всего
лишь «слова, слова, слова…» – про «де�
мократию и гласность», «перестройку»
и «новое мышление», но попутно про�
исходили и неожиданные действия –
такие, как вывод наших войск из Аф�
ганистана, возвращение А.Д. Сахарова
из ссылки, сокрушение Берлинской
стены и распад социалистического ла�
геря, и, конечно, полный отказ от по�
пыток продолжать насаждение социа�
лизма по всему миру.

Наконец, случился Съезд народных
депутатов с невероятной до этого от�
крытостью публичного обсуждения

М Ы  И А М Е Р И К А Н Ц Ы

Вильям Смит

Перемены 
в России 

глазами американцев

Продолжение. Начало – в №3 за этот год.



всех мыслимых проблем нашей жизни,
истории и политики, от секретных про�
токолов 39�го года (соглашений Моло�
това�Риббентропа о разделе Польши) и
Катынского расстрела польских офице�
ров до неизвестных ранее страниц ис�
тории революции 17�го года, коллекти�
визации и голода 30�х годов, – словом,
действительно, открылись информаци�
онные «шлюзы», запертые наглухо на
протяжение многих десятилетий. Каза�
лось, что пошатнулись основы совет�
ского режима, а тут еще и отмена 6�й
статьи Конституции о руководящей ро�
ли КПСС, образование на политичес�
кой арене открытой оппозиции, требо�
вавшей радикальных перемен, и, нако�
нец, явление Ельцина, бывшего члена
руководства КПСС, который демонст�
ративно вышел из партии и почти в от�
крытую позиционировал себя как про�
тивник президента страны – Горбачева.

Это время, конец 80�х – начало 90�х
годов, казалось началом тектоничес�
ких сдвигов на планете, причем эпи�
центр этих глубинных событий опре�
деленно сместился в Москву. Все это
было совершенно непривычно для
американцев, как и то обстоятельст�
во, что все происходящее в России не�
ожиданно стало предметом ежеднев�
ных сообщений и обсуждений в прес�
се и на телевидении Америки.

Город Дулут – совсем невелик, в сто�
роне от основных коммуникаций Аме�
рики, как говорится – middle of nowhere
(самый центр захолустья), университет,
несколько колледжей, довольно боль�
шая экологическая лаборатория, круп�
ный порт, естественно, банки и магази�
ны, плюс кое�какой мелкий бизнес, на�
селение – меньше 100 тысяч человек, в
основном студенты, преподаватели,
пенсионеры. Здесь жизнь не балует:
континентальный жесткий климат и
довольно суровая природа, как в Каре�
лии. Другими словами – совсем не рай
земной, наподобие Флориды или Ка�
лифорнии. Казалось бы, какое дело ду�
лутчанам до России? Или нет своих дел
и забот? И вот в таком, на первый
взгляд совершенно спящем провинци�
альном городке, к своему вящему удив�
лению я вдруг обнаружил необычно
высокий тонус общественной жизни,

причем в то время почти вся эта актив�
ность была тем или иным образом свя�
зана с событиями в России.

Меня это поразило еще в первый мой
приезд в Дулут осенью 1988 года. В на�
чале декабря туда заехала молодежная
хоккейная команда ЦСКА, чтобы сыг�
рать товарищеский матч со студенчес�
кой командой университета Дулута. 
Я не большой любитель хоккея, но, ко�
нечно, пошел вместе с Роном «побо�
леть». Ничего особенно примечательно�
го в самом матче не было. Но примеча�
тельным оказалось другое – как раз на�
кануне произошло жуткое землетрясе�
ние в Армении, в Спитаке, о чем перед
началом игры сообщил комментатор. 
В перерыве между первым и вторым пе�
риодами было объявлено, что студенче�
ский союз университета предлагает со�
брать пожертвования в фонд помощи
пострадавшим в Спитаке под лозунгом
«Поможем России». Немедленно во�
лонтеры пошли по кругу и к концу игры
было собрано несколько тысяч долла�
ров. Вы скажете: подумаешь, какие там
деньги? – не так уж и много, но я хотел
бы отметить, что большинство болель�
щиков составляли студенты, для кото�
рых каждая пара долларов была вполне
заметной суммой.

Раньше я уже рассказывал, не без не�
которой язвительности, как эти «наив�
ные» американцы безуспешно пыта�
лись в Москве завязать контакты горо�
дов�побратимов Дулута и Петрозавод�
ска. Упомянул также о том, что в конце
концов уже в перестроечные времена
их наивное упрямство привело к успе�
ху. В Дулуте же я смог воочию убедить�
ся, насколько эта затея, изначально ка�
завшаяся мне никчемной и чисто ка�
зенной выдумкой, оказалась реально
эффективной и полезной, причем
именно для рядовых участников. 
В рамках этого побратимства интен�
сивно заработала программа по обмену
студентами и школьниками между го�
родами Дулут и Петрозаводск, в соот�
ветствии с которой американские се�
мьи могли принимать на учебный год
детей из Петрозаводска и при желании
отправлять своих детей учиться к нам.
Эта программа существовала исключи�
тельно на добровольные пожертвова�
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ния жителей Дулута, да еще на выручку
от всяких благотворительных лотерей,
ярмарок и концертов.

Конечно, не могло обойтись и без
взаимных визитов официальных деле�
гаций. Я как раз оказался в Дулуте, ког�
да туда впервые приехала делегация из
Петрозаводска. В составе делегации
была, собственно, лишь пара чиновни�
ков, а все остальные были, что называ�
ется, «по делу». Меня попросили ис�
полнять роль переводчика, и я могу за�
свидетельствовать, что набор формаль�
ных мероприятий был минимален, а в
основном все встречи и переговоры
шли по разработке конкретной про�
граммы действий для обеих сторон.

Среди приехавших было четверо мо�
лодых парней, лыжников, а с ними в
качестве «провожатого» Сергей Ката�
нандов, комсомольский деятель (в по�
следующие годы – глава республики
Карелия). Для них была организована
насыщенная программа, спортивная
часть которой включала лыжные гонки
на 10 километров, а культурная –
встречи со студентами местного уни�
верситета, ознакомление с историей
штата Миннесота и города Дулут, визит
в хороший ресторан, а «на десерт» –
посещение бара «Саратога» для зна�
комства со «специфическим искусст�
вом Америки» – стриптизом. Узнав о
последней возможности, ребята снача�
ла возликовали, а потом загрустили,
представив себе, что с ними потом сде�
лают дома местные власти.

Но все решилось просто – как и
можно было ожидать, старшие това�
рищи, включая и комсомольского
вожака, буквально воспламенились,
узнав о стриптизе, и возглавили по�
ход на это представление, совершен�
но запретное для советских граждан.
Каюсь, я там тоже был – естествен�
но, просто как переводчик, и было
занятно наблюдать, как сначала мои
соотечественники пугливо озира�
лись, опасаясь, видимо, что их кто�
то сфотографирует с тем, чтобы по�
том поместить в газету или просто
шантажировать, а потом вполне ос�
воились и, когда время от времени
девицы стали при исполнении осо�
бенно рискованных номеров своего

представления возглашать «Раша,
Раша», никто не старался спрятаться
«от провокации» под стол, а просто
бросал в ответ доллар�другой, ко
всеобщему удовольствию.

Этот первый визит петрозаводцев в
Америку был совсем недолгим – что�
то около двух недель. Но и этого вре�
мени было достаточно, чтобы заме�
тить, насколько быстро у гостей меня�
лось отношение к тому, с чем они
встретились. В первые дни приезда
россиян я видел, с каким подозрени�
ем они относились буквально ко все�
му. Начать с того, что, когда меня им
представили, они, как я потом узнал,
заподозрили, что я агент КГБ (а кто
еще в те времена мог приехать в дли�
тельную командировку из России?)
или ФБР (имя, отчество, фамилия,
знание языков – вполне соответство�
вали такому предположению). Со
мной все как�то разъяснилось само
собой и довольно быстро, но я не мог
не заметить, с каким трудом у моих
соотечественников рассеивалось на�
стороженное отношение ко всем ок�
ружающим их американцам.

Характерен мелкий эпизод – меня
как�то попросили приехавшие дамы,
чтобы я помог им в покупке каких�то
тряпок. Почему бы нет? Но когда мы
пришли в магазин, то первоначально
они не столько изучали всякие там
кофточки�юбочки, сколько оглядыва�
лись по сторонам. Заметив мое недо�
умение, они, наконец, признались: бо�
ятся, что в магазине их подстерегают
журналисты, и потом в газетах будут
статьи и фото русских женщин в аме�
риканском магазине, да еще, не дай
бог, в примерочной. С некоторым тру�
дом, но мне все же удалось их убедить,
что никто за ними не следит, а некото�
рое повышенное внимание продавцов
связано просто с тем, что покупателей
из России здесь еще не видывали.

Но подобные недоразумения, коми�
ческие и не очень, прошли довольно
быстро, подозрительность растаяла без
следа, и как�то само собой установились
открытые и теплые отношения между
русскими гостями и всеми теми много�
численными дулутчанами, которым
очень хотелось с ними пообщаться.
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в В 90�е годы я часто бывал в Дулуте
и каждый раз с удовольствием на�
блюдал, как постепенно «побратим�
ство» Дулут�Петрозаводск уходило
все дальше от формата первоначаль�
ных ознакомительных визитов
«дружбы» и во все большей мере ста�
новилось рабочей программой, на�
правленной на расширение личных
контактов между нашими странами.

Меня, конечно, могут обвинить в
том, что уж слишком благостная полу�
чается картинка с этим «побратимст�
вом», и, наверняка, на самом деле все
обстояло не так уж гладко. Заранее го�
тов принять все упреки, и, отвечая на
них, скажу только, что ни одно челове�
ческое предприятие, по определению,
не может быть свободно от тех недо�
статков, которые свойственны каждому
из нас. Добавлю, что по моему мнению,
при оценке эффективности той или
иной общественно значимой програм�
мы следует прежде всего исходить из
критерия ее реальной полезности для
рядовых людей, охваченных этой про�
граммой. А с этой точки зрения легко
оценить значимость побратимства го�
родов Дулут�Петрозаводск, если учесть
то, что в начале 90�х с обеих сторон в
обменах по образовательным програм�
мам участвовали не более, чем 3�5 чело�
век, а к концу десятилетия счет пошел
уже на многие десятки студентов, аспи�
рантов и преподавателей.

Конечно, число жителей Дулута,
принимавших непосредственное
участие в образовательных програм�
мах обмена, никогда не бывало
слишком большим – когда меня
приглашали придти на очередное
мероприятие в International Peace
center, я видел там обычно не более
150–200 человек. Но важнее было
другое – на этих собраниях всегда
царила обстановка деятельного ин�
тереса ко всему, что происходило
тогда в нашей стране. Примерно та�
кое же отношение я наблюдал среди
своих коллег в университете Дулута.
Поскольку американцам в большин�
стве своем свойственен позитивный
взгляд на жизнь, то они с оптимиз�
мом смотрели на перестройку в Рос�
сии, полагая, что она означает нача�

ло нового периода в ее истории. Во
многих разговорах о нашей стране, в
которых мне довелось принимать
участие, я обычно слышал примерно
следующие соображения:

«Россия – фантастически богатая
страна, богатая территорией, зем�
лей, ресурсами, русские люди смог�
ли победить в войне, запустили пер�
вый спутник и первого космонавта,
смогли выбраться из вековой нище�
ты и невежества монархического
правления, но за последние десяти�
летия их страна почему�то перестала
развиваться и все более отстает от
Америки и стран Запада, и к тому же
Россия оказалась даже в числе вра�
гов Америки. Во всем этом были,
конечно, виноваты коммунисты, но
теперь, когда Россия, наконец, вы�
бирается из�под их власти, весь мир
увидит, как быстро пойдет ее разви�
тие и мы будем свидетелями того,
как она совсем скоро станет одной
из самых развитых и богатых стран
мира, к тому же дружественной по
отношению к Америке».

Должен сказать, что я испытывал
двойственные чувства, слушая по�
добные разговоры среди своих кол�
лег в университете или в различных
компаниях, где мне приходилось
бывать. Конечно, их общая оптими�
стическая тональность была дейст�
вительно заразительной и не вызы�
вала желания возражать. Но мой
внутренний голос, голос человека,
прожившего большую часть своей
жизни в СССР, не позволял согла�
ситься с идиллической картинкой
волшебного превращения прогнив�
шей почти до основания страны Со�
ветов в современную развитую дер�
жаву. Своими сомнениями я старал�
ся с американцами не делиться – в
конце концов, я же не могу работать
«на понижение градуса дружелю�
бия» по отношению к нам. Жизнь
сама все расставит по своим местам!

Но вот настало утро 19 августа
1991 года. Меня разбудил телефон�
ный звонок Саши Гыбина, моего со�
трудника, недавно приехавшего из
Москвы, чтобы присоединиться к
работе в лаборатории Рона. Голос
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его звучал взволнованно: «Вильям,
включайте телевизор! В Москве –
танки на улицах, слышны звуки
стрельбы!». Врубил телевизор, и из
информационной ленты CNN по�
нял, что в Москве государственный
переворот, объявлено чрезвычайное
положение, и колонны танков Кан�
темировской дивизии стягиваются к
центру Москвы. Моя первая мысль
была – слава богу, моя жена Мила и
младшая дочь Саша здесь со мной,
но там в Москве наша старшенькая,
Катя, а где она и что с нею – узнать
невозможно, ибо телефонная связь с
Москвой не работает.

Но долго размышлять на все эти
темы мне не пришлось – внезапно
обрушился буквально шквал мест�
ных телефонных звонков – с деся�
ток радиостанций Дулута и Миннеа�
полиса дозванивались до меня, как
одного из немногих русских, быв�
ших тогда в Миннесоте, с просьбой
дать интервью по поводу событий,
происходящих в Москве.

Как я помню, когда услышал в
первый раз такую просьбу, у меня
первоначально возникло инстинк�
тивное желание отказаться от ин�
тервью – то был отголосок привыч�
ного страха советского человека
плюс реальное опасение за Катю.
Но я все�таки пересилил свои стра�
хи и сказал все, что я думал об этой
попытке путчистов снова загнать
нас кнутом в осточертевший лагерь
всеобщего социализма�коммуниз�
ма. И, конечно, заверил слушате�
лей, что ничего из этого не выйдет –
мы уже отведали вкус свободы и на�
зад пути для нас нет. С какими�то
вариациями мне все это пришлось
повторить раз пять или шесть, отве�
чая на вопросы корреспондентов
разных радиостанций.

Потом нас с Роном позвали на мест�
ную ТВ�студию, и там мне снова при�
шлось отвечать на множество вопро�
сов, главным из которых был, конеч�
но, такой: «A не означает ли этот путч
реставрацию коммунистического
строя в России?» – на что я уверенно
отвечал, что этого уже никак не может
с нами случиться.

Когда мы уходили с этого интервью,
Рон спросил меня:

«А что ты будешь делать, если все же
наступит такая реставрация?».

На что я ответил: «Если это случит�
ся, то возвращаться в Россию я точно
не буду. Жить снова в «коммунистиче�
ской» России – я уже не смогу. Катю
как�нибудь вытяну оттуда, а что каса�
ется работы – то, если не найдется ме�
ста в университете, то – хоть на запра�
вочной станции!».

Должен сказать, что это был единст�
венный момент за все время моих
многочисленных визитов в Америку,
когда я четко осознал, что могут воз�
никнуть обстоятельства, при которых
я не захочу возвращаться в Россию.

Но, как известно, на третий день
путч провалился, войска из Москвы
были выведены, и Борис Ельцин как
«спаситель демократии» воцарился в
Кремле. Я не собираюсь давать здесь
какой�то анализ всех этих событий или
оценивать их значимость. Для меня
интереснее вспомнить, как на все про�
исходящее в Москве реагировали жи�
тели Дулута, – напоминаю, маленько�
го и никому не известного городка на
самом севере штата Миннесота.
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Так вот, 22�го августа, когда стало
окончательно ясно, что путч закончил�
ся пшиком и Горбачев вернулся в
Москву, где�то после обеда по дулут�
скому телевидению передали, что все,
кто хочет отметить «победу демократии
в России», приглашаются придти на
митинг на площадь перед мэрией. Тогда
в университете, кроме меня, было еще
человек пять из СССР, и, конечно, нас
не могли не позвать на этот митинг. На�
роду собралось несколько сот человек,
что очень немало по масштабам Дулута,
где митинги по какому�либо поводу
были вообще большой редкостью. Вы�
ступали представители от муниципали�
тета, от общества городов�побратимов,
от католической церкви, от ректората
дулутского университета, и все искрен�
не радовались тому, что русские смогли
отстоять свою свободу, а нас приветст�
вовали и поздравляли, как будто мы са�
ми участвовали в подавлении путча.
Ближе к вечеру празднество на площа�
ди закончилось и как�то само собой оно
переместилось в ближайший бар, где
дулутчане и мы с большим удовольст�
вием посидели еще пару часов, наслаж�
даясь пивом и атмосферой всеобщей
доброжелательности.

А когда еще через пару недель в Дулут
по приглашению Рона приехал на ста�
жировку мой друг Алексей Бочков, со�
трудник Института химфизики, и вы�
яснилось, что он был у Белого дома в
роковую ночь на 21 августа, то последо�
вало немедленное приглашение высту�
пить ему с рассказом об этом событии в
одной из протестантских церквей горо�
да. Там собралось человек двести при�
хожан разных возрастов, а меня позва�
ли в качестве переводчика. Алексей еще
толком не акклиматизировался, с язы�
ком у него были сложности, да и време�
ни подготовиться к выступлению не
было. Но даже из его не очень связного
рассказа о таких эпизодах той ночи, как
строительство баррикад из всякого
строительного мусора, раздача проти�
вогазов безоружным людям, постоян�
ное бурление народа, приносящего еду
и питье защитникам, костры и спон�
танные выступления групп музыкан�
тов, и все это на фоне время от времени
возникавших слухов о передвижениях

войсковых частей и возможности нача�
ла штурма с минуты на минуту, можно
было понять, насколько сильным было
всеобщее возбуждение и настрой людей
у Белого дома – ни в коем случае не до�
пустить победы путчистов. И судя по
общей реакции зала и аплодисментам в
адрес Алексея, все это в полной мере
было оценено собравшимися.

Вспоминая обо всем этом, я могу
сказать, что одним из главных чувств
американцев по отношению к нам в
90�е годы было чувство солидарности
– «русские на пути к свободе и мы с
ними!». И это находило проявление
не только в благожелательном отно�
шении ко всему «русскому», но в и по�
стоянном стремлении оказать нам по�
мощь во всем, что возможно было
сделать силами рядовых людей.

В начале 1992 года, когда оказалось,
что в новой «демократической» Рос�
сии не хватает продуктов и всевоз�
можного ширпотреба, и страна вооб�
ще на грани голода, я помню, как по
всей Америке прокатился сбор
средств на помощь России. В Дулуте,
в частности, в результате такой кампа�
нии смогли собрать пожертвования,
достаточные для отправки нескольких
океанских контейнеров с гуманитар�
ной помощью в адрес города�побра�
тима Петрозаводска. Конечно, мас�
штаб такой помощи был не очень ве�
лик, и он не мог существенно повли�
ять на жизнеобеспечение такого круп�
ного города, но вряд ли кто�нибудь
может усомниться в значимости по�
добной моральной поддержки. По�
этому меня не удивило, что, когда че�
рез пару лет я оказался в Петрозавод�
ске, то в самом центре города я увидел
тематические стенды с фотографиями
и статьями, рассказывающими о по�
вседневной жизни жителей Дулута и
конкретных делах по программе горо�
дов�побратимов Петрозаводск�Дулут.

Интересно бы узнать – а что сейчас,
в 2014 году, сохранились ли в памяти
петрозаводцев хоть какие�то воспо�
минания о почти идиллической друж�
бе с американцами из Миннесоты в
90�х годах или эти добрые чувства уже
полностью смыты?

Окончание следует
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Известно, что торговые связи Рос�
сии с Венгрией начинались во время
царствования Петра I с регулярных
поставок к императорскому двору из
Венгрии ставших к тому времени зна�
менитыми токайских вин. Это значит,
что культура потребления виноград�
ного вина не была чужда государям
России – страны, историческим на�
питком которой считается водка.

Кроме того, Венгрия исторически на�
ходится на перекрестке между страна�
ми, характеризующимися двумя раз�
личными типами потребления спирт�
ных напитков – северными, где тради�
ционно потреблялись крепкие напитки:
скандинавские страны, Польша, Рос�
сия, – и южными, где издавна пьют ви�
но: Балканы, Италия, Франция. 
В самой Венгрии тоже развиты и культу�
ра виноделия (истоки которой следует
искать в двух местах – на юге Венгрии
первыми посадили виноградную лозу,
скорее всего, римляне, а на север куль�
туры ее выращивания принесли с собой
кочевые мадьяры, точнее, присоеди�
нившийся к ним по пути к «обретению

отчизны» с Северного Кавказа в Панно�
нию род хазар), и традиции приготовле�
ния палинки – фруктовой водки. Но в
Россию венгры все же поставляли вина.

Документами коллегии иностранных
дел подтверждено, что в 1714 году Петр
отправляет с поручением закупить то�
кайские вина некоего капитана «Грека
Параскеву и при нем унтер�офицера
Корсакова». Впрочем, вместо денег
царь вручает им русскую пушнину, ко�
торую надлежало обменять на вино. 
В выданном за собственноручной под�
писью государя паспорте для проезда за
границу значилось, что указанные лица
посланы приобрести «300 бочек вина
венгерского» за счет «товаров сибир�
ских на 10000 рублев». Однако капитан
Параскева ни о приобретении вина, ни
о выданных на эти цели товарах не ра�
дел, продавая вместо того собственные
товары: «И вино когда было надлежало
в Венграх покупать, Параскева туда не
ездил, и тем и время пропустил». Что
случилось с Параскевой, с товарами и
винам в дальнейшем, «в коллегии ино�
странных дел уже неизвестно».

Кстати, доныне в селе Среднем, на�
ходящимся ровно посредине между
главными закарпатскими городами Уж�
городом и Мукачевом (по прямой ки�

П У Т Я М И  Д И О Н И С А
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лометрах в ста от Токая), бытуют леген�
ды о том, что в местных винных подва�
лах хранили бочки с вином для Петра I.

Из документов о путешествии 
Петра I в Германию и Голландию в
1716 году узнаем, что, будучи в
Гданьске, он «кушал с генералите�
том… 18 штофов вина венгерского,
по два червонца штоф».

Позже за вином в Венгрию
отправляла послов императрица Ека�
терина I. Так, в 1729 году тайная двор�
цовая канцелярия требовала от колле�
гии иностранных дел подготовить все
необходимое для беспошлинного вы�
воза вина подполковником Федором
Вишневским, отправлявшимся «к То�
кайским горам». Как и при Петре, ви�
но надлежало везти через Речь Поспо�
литую, оплачивая при этом значи�
тельные транзитные пошлины.

В 1733 году Вишневского еще раз
посылают «в Венгры для покупки
вин», а в 1742 году туда посылают
«Грека Дмитрия Параскевича» (не сы�
на ли того самого Параскевы?). При
ввозе на русской границе учинялся
досмотр, «сколько и каких» вин вво�
зится – это позволяет предположить,
что на долгом пути до Санкт�Петер�
бурга вино доходило не в ожидаемых
количестве и качестве.

В апреле 1745 года императрица Ели�
завета Петровна поручила генералу
Федору Вишневскому и его сыну, пору�
чику Гавриле, отправиться в Венгрию
для покупки вина и приобретения ви�
ноградников для императорского дво�
ра «на неопределенное время целым
маленьким поселением». В состав ко�
миссии входили несколько десятков
военных, а также двое «бочкарей»,
один священник и один «дьячок».

В своем указе императрица повелева�
ет поручику наблюдать за способами
«делания, покупки и отправления сюды
[в Санкт�Петербург] венгерских вин»,
на что выделялись деньги, а членам
«винной комиссии», кроме того, пола�
галось неплохое жалованье «с рациона�
ми и денщиками». Императрица также
запрещала комиссарам продавать в Вен�
грии какие�либо свои товары. Надлежа�
ло за деньги купить «из первых рук» луч�
шего венгерского вина «до 250 анта�

лов»*, в том числе 100 анталов лучших
старых и 150 анталов лучших молодых
вин. Елизавета Петровна указывала ко�
миссарам, что «какие [вина] на наш вкус
потребны, то вы знаете», запретив поку�
пать вина «столовые и прочие самой
низкой цены». Вино надлежало отправ�
лять в Россию двумя путями – посуху до
реки Вислы, оттуда до порта Гданьск и
далее по Балтийскому морю до Санкт�
Петербурга; в Москву же вино следова�
ло отправлять через Польшу и Киев.

Покупая венгерские вина, члены
комиссии обязаны были отслеживать
и стараться приобретать лучшие ви�
ноградники с тем, чтобы уже из при�
надлежащих русскому двору лоз
можно было приготовить 500 анталов
вина. Для работы в приобретенных
виноградниках надлежало нанимать
«из венгерского народа мастеров и
работников наемных». Но и «наши
люди», то есть члены российской ко�
миссии, также должны были обу�
чаться виноградарскому ремеслу с
тем, чтобы впоследствии заменить
венгерских мастеров. Кроме того,
указом повелевалось закупать «по�
греба и посуду для делания и содер�
жания вин». Следя за качеством уро�
жая, комиссарам вменялось в обя�
занности покупать лучшие молодые
вина и отправлять их в Россию, что�
бы там хранить, «пока старыми бу�
дут». Предусмотрена была также си�
туация, если венгерский закон не
позволит приобретать виноградники,
– в таком случае надлежало покупать
лучшие молодые вина и самим их
хранить в подвалах, отправляя в Рос�
сию уже выдержанными (так было
гораздо экономнее, чем покупать
старые, выдержанные вина).

Вино ко двору требовалось настоль�
ко срочно, что Вишневскому повеле�
валось, не дожидаясь, пока в Россию
прибудет основная партия вин, по�
слать «хотя б три антала по почте»,
ибо «здесь такая нужда, что нигде сы�
скать невозможно, а я обойтитца без
оного не могу, что и вы известны».
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* Бочка емкостью 75 литров (от франц.
antheil).
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Примечательно, что к тому времени
генерал Вишневский пребывал в Вен�
грии уже 16 лет, с 1729 года – это, ко�
нечно же, дало ему возможность хоро�
шо изучить тамошние виноградники
и вина. Вот он и предлагает императ�
рице купить три двора (то есть вино�
дельческих поместья) «с удобными
при них погребами и орудиями».
Вишневский отмечал, что лучшие ви�
ноградники дают скудный урожай, и
предлагал иметь при каждом поместье
винцлера (винодела). Он также пред�
лагал посылать в Россию разные вина
разными маршрутами: старые – из
Гданьска морем, а молодые – сухопут�
ным путем через Киев, «ибо молодое
[вино] морской перевозки не перено�
сит». Предлагал Вишневский осно�
вать и православную церковь (она,
кстати, стоит в Токае по сей день).

В ответ императрица поручила Виш�
невскому приобрести пять анталов ви�
на урожая 1727 года, несмотря на их
высокую цену. Что касается маршрута
перевозки, то она передала этот вопрос
на усмотрение самого Вишневского,
отметив, впрочем, что перевозка посу�
ху выйдет гораздо более дорогой.

Далее известно, что в 1746 году
Вишневский берет в аренду на 15 лет
виноградник в области Земплин, 
в междуречье Тисы и Бодрога. 
В 1748 году он заготовил 20 бочек
старого «сухогроздного вина» Aszu* с
казенных винниц, 10 анталов моло�
дого сухогроздного вина, 2 бочки
маслажа и 22 бочки ординарных вин.
В дальнейшем при российском дворе
почитается исключительно «старое
сухогроздное».

В 1749 году Вишневский умирает
там же, в Венгрии. Но винная комис�
сия продолжает работать – вначале
под председательством сына Вишнев�
ского, а затем и других лиц, так что в
1755 году в Россию было отправлено
1000 анталов, или 60000 бутылок, вина
высшего сорта…

Философ Сковорода и токайские вина

А пока вернемся немного назад. 
В 1745 году в Венгрию в составе ко�
миссии, созданной императрицей
Елизаветой Петровной «для покупки
вина венгерского на употребление в
[императорском] доме», приезжает
украинский философ и поэт Григорий
Сковорода (1722–1794). Отлично вла�
дея греческим и немецким, Сковоро�
да должен был регулярно сопровож�
дать руководителя комиссии генерал�
майора Федора Вишневского на дело�
вые переговоры в Вену, Прессбург
(ныне Братислава) и другие города,
где во время пышных пиров и празд�
ничного застолья поражал своим пре�
красным голосом, при этом «…сам иг�
рал на скрипке, флейте, бандуре и гус�
лях приятно и со вкусом». Именно во
время пребывания в Токае в творчест�
ве Сковороды появляется тема вина –
впервые в сюжете Fabulа de Tantalо
(толкование древнегреческого мифа о
царе Тантале, впавшего в немилость
за оскорбление Зевса: в наказание над
ним висит острый камень, в любой
момент грозящий сорваться). Именно
в этом сюжете звучит одна из ссылок
на Токайские сады и сухогроздное
Aszu, а также на Бахуса.

* Сорт десертного вина, не поддающегося
окислению, для приготовления которого ви�
ноградные гроздья оставляются на лозе для
постепенного превращения в изюм (от лат.
passum).
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Интересно, что к тому времени Ба�
хус в Венгрии уже был главным персо�
нажем осеннего фестиваля вина. Его
принесли в фольклор области Земп�
лин швабы (поселенцы из южногер�
манской Швабии), ранее заимство�
вавшие его у греков и итальянцев. Ка�
менные, бронзовые и деревянные ста�
туи бородатого толстяка с огромным
кубком, полным до краев вином, и се�
годня украшают центральные площа�
ди городов Северной Венгрии как
дань былому процветанию и надежда
на будущий урожай.

Даже спустя годы Сковорода мыслен�
но возвращался в свою молодость, как
мгновение пролетевшую в той далекой,
но такой близкой его сердцу «Гунгаріи»
(Венгрии). Он с ностальгией вздыхал по
золотому нектару, описывал замок в го�
роде Шарошпатак, где он как перевод�
чик и певчий не раз бывал на светских
приемах у австрийского герцога Иоган�
на Траутсона, «имеющим в близости
Токая немалые винницы...».

Остается добавить, что к старости
Сковорода, помимо токайского, оценил
вина с острова Скопелос в Эгейском
море. Сковорода говорил, что мудрый
человек, употребляя алкоголь, прини�
мает во внимание «время, место, меру и
личность», иначе совершенная «божест�
венная комедия» непременно превра�
щается в «комедию человеческую».

«Мир ловил меня, но не поймал», –
пожалуй, самое известное изречение
Григория Сковороды, начертанное со�
гласно завещанию над его могилой в се�
ле Пан�Ивановка (ныне Сковороди�

новка) в Харьковской области. И хотя
ни одна из его книг не была издана при
жизни, влияние его творчества просле�
живается у Гоголя, Достоевского, Бул�
гакова (возможно, знаменитая фраза
«Рукописи не горят!» из «Мастера и
Маргариты» восходит к эпизоду, когда
Сковорода, недовольный одной из сво�
их книг, сжег ее, а позже оказалось, что
ее копия сохранилась у одного из дру�
зей философа)…

Тютчев о Токае

Поэт Федор Иванович Тютчев, буду�
чи на дипломатической службе за гра�
ницей в 1820–1840 годах, посетил жи�
вописные окрестности Токая, и сего�
дня хранящие память о Сковороде, и
увековечил их в стихотворении «Над
виноградными холмами…», овеянном
поистине романтическими чувствами:

Над виноградными холмами
Плывут златые облака.
Внизу зелеными волнами
Шумит померкшая река.
Взор постепенно из долины,
Подъемлясь, всходит к высотам
И видит на краю вершины
Круглообразный светлый храм.
Там, в горнем, неземном жилище,
Где смертной жизни места нет,
И легче, и пустынно�чище
Струя воздушная течет.
Туда взлетая, звук немеет,
Лишь жизнь природы там слышна
И нечто праздничное веет,
Как дней воскресных тишина.

126

Винные погреба



85 лет назад, 4 ноября 1929 года,
выступая в Институте советского
строительства и права, Л.М. Кагано�
вич цинично, но совершенно верно,
заявил о несовместимости понятия
права с марксизмом: «Мы отвергаем
понятие правового государства... Если
человек, претендующий на звание
марксиста, говорит всерьез о право�
вом государстве и тем более применя�
ет понятие «правового государства» к
Советскому государству, то это зна�
чит, что он идет на поводу у буржуаз�
ных юристов, это значит, что он отхо�
дит от марксиско�ленинского учения
о государстве».

160 лет назад, 5 ноября 1854 года в
ходе злосчастной для России Крым�
ской войны 1853–1856 годов произо�
шло Инкерманское сражение (Ин�
керман – местность к востоку от Се�
вастополя, близ впадения реки Чер�
ной в Черное море), в котором рус�
ские войска в последний раз попыта�
лись снять англо�французскую осаду
Севастополя. Понеся значительные
потери, русские отступили. В начале
1855 года Севастополь пал после 
349�дневной героической обороны.

80 лет назад, 5 ноября 1934 года
свой первый полет совершил круп�
нейший отечественный дирижабль
полужесткой конструкции «СССР�В6
ОСОВИАХИМ». Его длина состав�
ляла 104,5 м, диаметр – 18,8 м, объ�
ем 18 500 кубических метров, грузо�

подъемность – 8,5 тонн, двигатель�
ная установка состояла из трех дви�
гателей по 270 л.с. каждый. В сентя�
бре 1939 этот огромный воздушный
корабль, построенный под руковод�
ством знаменитого итальянского ди�
рижаблестроителя генерала Умберто
Нобиле, установил мировой рекорд
дальности полета, совершив перелет
с экипажем из 16 воздухоплавателей
по замкнутому маршруту протяжен�
ностью 4880 километра: Долгопруд�
ный (тогда поселок, ныне подмос�
ковный го�род) – Новгород – Горь�
кий (ныне Нижний Новгород) –
Долгопрудный.

215 лет назад, 9 ноября 1799 года 
в Париже начался государственный
переворот, называемый «переворотом 
18 брюмера», хотя решающие события
произошли на следующий день. Напо�
леон Бонапарт, завоевавший неслы�
ханную популярность как ярый 
антимонархист и блестящий воена�
чальник – защитник Великой Фран�
цузской революции, путем заговора в
верхах и опираясь на преданных ему
военных, под предлогом спасения Рес�
публики от мифических «террорис�
тов», назначил себя командующим Па�
рижским военным округом, разогнал
высшие органы власти и установил ре�
жим диктатуры Трех консулов. Бона�
парт, стал первым консулом, то есть
фактическим главой государства, 
с 1802 года – пожизненным, а в 1804 –
императором Наполеоном I.
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145 лет назад, 17 ноября 1869 го�
да cостоялась торжественная цере�
мония открытия Суэцкого канала.
Первой по каналу прошла яхта
«Эгль», на борту которой находи�
лись французская императрица Ев�
гения, жена Наполеона III, и глав�
ный строитель канала – француз�
ский инженер�дилетант виконт
Фердинанд Мари де Лессепс. 
С технической точки зрения строи�
тельство канала, занявшее около 
10 лет, особых трудностей не соста�
вило. Тем не менее «проект» разорил
Египет, и в 1876 году страна была
объявлена банкротом, что повлекло
за собой установление над ней фи�
нансового контроля держав�креди�
торов – Франции и Англии.

195 лет назад, 19 ноября 1819 года
в Мадриде в специально выстроен�
ном великолепном дворцовом зда�
нии открылся музей Прадо, одна из
богатейших художественных галерей
мира, составленная на основе кар�
тинного собрания испанских коро�
лей и располагающая шедеврами
Босха, Веласкеса, Гойи, Рубенса, Ти�
циана и так далее. Первоначально
музей именовался Королевским, а
нынешнее свое название он получил
после национализации в 1868 году –
по окружающему его парку Прадо.

155 лет назад, 23 ноября 1859 года
в лондонских книжных лавках по�
явился зелененький томик Чарлза
Дарвина «О происхождении видов
путем естественного отбора или со�
хранения благоприятствуемых пород
в борьбе за жизнь».Огромный по тем
временам тираж в 1250 экземпляров
был раскуплен за день. Этот день,
поистине «звездный» в истории ми�
ровой науки, ознаменовал появле�
ние дарвинизма, теории эволюции
живой природы – краеугольного
камня современной биологии. Но,
как ни странно, не научное значение
книги определило ее коммерческий
успех. Дело в том, что несколькими
днями ранее в прессе появилось со�
общение о предстоящем выходе кни�
ги, в которой доказывается, что че�

ловек произошел вовсе не от Адама и
Евы, а от обезьяны.

51 год назад, 23 ноября 1963 года
выдающийся американский кардио�
хирург Майкл Дебейки – он ушел из
жизни в 2008 году за пару месяцев до
своего 100�летнего юбилея – уже в ту
эпоху выдвинувшийся в число лиде�
ров мировой сердечно�сосудистой хи�
рургии, в Методистском госпитале в
Хьюстоне (штат Техас) выполнил пер�
вую в мире успешную операцию аор�
токоронарного шунтирования. Опе�
рация Дебейки признана наиболее
эффективным методом лечения под�
линного «бича» пожилой части чело�
вечества – ишемической болезни
сердца, и к настоящему времени во
всем мире уже проведены сотни тысяч
таких операций, во многих странах
они фактически «поставлены на по�
ток» и делаются в рядовых больницах.
И тем не менее при всем значении
этой разработки Дебейки она пред�
ставляет собой лишь штрих в трудно
обозримом полотне его вклада в кар�
диохирургию. Тут и «первопроходчес�
кие» операции на открытом сердце, и
разработка ныне повсюду широко
применяемых сердечных насосов и
искусственных трансплантатов для
замены артерий сердца, и первая в
мире пересадка «портативного и ру�
котворного» сердца и, наконец, около
60 000 (!) собственноручно им проопе�
рированных человеческих сердец.

50 лет назад, 30 ноября 1964 года в
Малом зале Ленинградской филармо�
нии под управлением Геннадия Рож�
дественского была впервые исполне�
на модернистская сюита Эдисона Де�
нисова для сопрано и 11 инструмен�
тов «Золото инков» на тексты чилий�
ской поэтессы Габриелы Мистраль.

35 лет назад, 30 ноября 1979 года
был выпущен разошедшийся 11�мил�
лионным тиражом знаменитый двой�
ной альбом «The Wall» английской су�
пергруппы «Pink Floyd».

Календарь подготовил 
Борис Явелов

128

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
4

К
а

л
е

н
д

а
р

ь
 «

З
>

С
»



М О З А И К А

Рисунки А. Сарафанова

У себя дома 
не врут!

Английские и амери�
канские ученые пришли
к заключению, что лю�
дям все�таки неприятно
говорить неправду, осо�
бенно, когда они нахо�
дятся у себя дома. А вот
на работе такого чувства
у них не возникает.

Исследования пред�
ставляли собой телефон�
ный опрос, притом поче�
му�то 658�ми жителей
Германии. Участников
просили бросить монету,
и сообщить, какой сторо�
ной она упала. У подо�
пытных был стимул со�
врать: в случае, если вы�
падет «орел», им обеща�
ли 15 евро. Поскольку оп�
рос проводился по теле�
фону, абонент мог со�
врать, не опасаясь, что
его уличат во лжи.

Ученые исходили из
того, что если все ска�
жут правду, количество
«орлов» и «решек» будет
примерно одинаковым.
Так и оказалось: 44,4%
сообщили, что монета
упала «орлом» (и полу�
чили 15 евро), а 55,6%
рассказали, что у них
выпала «решка», и оста�
лись ни с чем.

Во втором тесте, где
принимали участие 94
человека, предлагалось
сообщить результат че�
тырех последователь�
ных бросков монеты. За
каждое выпадание «ор�
ла» подопытный получал
5 евро. Несмотря на фи�
нансовый стимул, ре�
зультаты, сообщенные
участниками по телефо�
ну, тоже совпали с наи�
более вероятными. А вот
в лабораторном тесте
участники примерно в
25% случаев сообщали
ложный результат, чтобы
получить деньги. По
мнению ученых, это сви�

детельствует о том, что
дома люди ведут себя
честнее.

Курение вызывает 
усталость

Ученые доказали, что
люди, которые ежеднев�
но получают определен�
ную дозу никотина, очень
мало двигаются, предпо�
читая отдаваться полно�
му расслаблению в ком�
форте, способствующе�
му хорошему эмоцио�
нальному настрою.

В ходе экспериментов,
которые длились почти
неделю, пятьдесят заяд�
лых курильщиков и
шестьдесят человек без
этой привычки пользо�
вались шагомерами, что
и помогло ученым сде�
лать соответствующие
выводы.

Стремление делать
«селфи» – 
это психическое рас�
стройство

Американская психиа�
трическая ассоциация
официально признала
«селфи» – снимок само�
го себя на камеру мо�
бильного телефона –
психическим расстрой�
ством. Ассоциация даже
представила это как но�
вую болезнь.

По мнению психиат�
ров, стремление посто�
янно себя фотографи�
ровать вызвано желани�
ем компенсировать от�
сутствие самоуважения.

У болезни три уровня.
При первом человек фо�
тографирует себя не ме�
нее трех раз в день, но
при этом не выкладыва�
ет фотографии в соци�
альные сети. Второй
уровень считается ост�
рым – человек фотогра�
фирует себя не менее
трех раз в день и разме�
щает «селфи» в соци�
альных сетях. И, нако�
нец, хронический: чело�
век испытывает некон�
тролируемое желание
круглосуточно себя фо�
тографировать и не ме�
нее шести раз в день вы�
кладывать снимки в ин�
тернет.

Лечения от недуга уче�
ные пока не предложи�
ли.

Итак, отсутствие же�
лания двигаться возни�
кает не только из�за ка�
ких�то психологических
моментов, но и вслед�
ствие неполноценной
работы легочной систе�
мы, которая у куриль�
щиков находится в пла�
чевном состоянии. Бо�
лее того, исследуя ан�
кеты курильщиков, био�
логи обнаружили, что
такие люди сильно ус�
тают и не слишком спо�
собны активно рабо�
тать. А вот некурящие
люди такого за собой не
замечали.



Л е к т о р и й  З н а н и е 
 С и л а

С сентября 2014 года продолжит свою работу
«Лекторий Знание�сила» – совместный проект
журнала «Знание�сила», Мемориального музея
космонавтики и Студии Борей.

Раз в месяц, в последний четверг, 

в Мемориальном музее космонавтики 

(м. ВДНХ) у вас будет возможность 

получить «науку из первых рук» – ведущие 

ученые России расскажут о результатах 

своих исследований в области космологии, 

астрономии, астрофизики, астробиологии, 

планетологии, физики Земли.
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Подробности на сайтах: www.znanie�sila.su, www.space�museum.ru

Что значила авиация 
для тех, 

кто наблюдал 
полеты первых

а э р о п л а н о в ?
Об этом – 
в следующем номере.


