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Металлолом – это вам 
не бронзы многопудье
Трудно провести грань между инженерным делом и искусством...

Когда к парижской выставке 1889 г. французский инженер, специалист по проектированию 
стальных конструкций Александр Гюстав Эйфель возводил ныне всемирно знаменитую башню, 
он более был нацелен на демонстрацию технических возможностей работы с металлоконструкциями, нежели на 
создание художественного шедевра. 18 тыс. металлических деталей общим весом более 7000 т были смонтированы 
с фантастической точностью – ни одно из отверстий для 2,5 млн заклёпок, скрепляющих конструкции, не пришлось 
доводить вручную. Даже при сильном ветре отклонение башни от вертикали не превышает 15 см.
Эйфелева башня далеко не сразу стала символом Парижа, более того, её как портящую «средневековый» 
вид города неоднократно хотели снести и продать на металлолом. Но за башню деньгами «проголосовали» 
миллионы туристов со всего мира, и вот тут-то она и стала выдающимся произведением искусства, дав толчок 
множеству «металлических» направлений, в том числе «металлоломной» скульптуре.
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Классик этого жанра Сезар Бальдаччини 
«нашёл себя» в 1953 г., когда на заводе 

увидел сварку автогеном, а также 
утилизацию металлолома путём 

его спрессовывания. Именно 
гигантские кубы из расплющенных 

(позже искусствоведы назовут 
это «методом «направленной 
компрессии») 
автомобилей 
прославили его. Сезар считал, что 
куски металлолома 
в изобразительной форме, когда 

видны, так сказать, внутренности, 
гораздо лучше передают образ, 

мысль и, вообще, суть произведения, 
чем классическое «бронзы 

многопудье». Так, мотор, выглядывающий 
из живота скульптуры Гюстава Эйфеля 

(1983), подчёркивает его инженерные корни, а 
внимательное рассмотрение «Кентавра» (1985) с головой самого 
Сезара позволяет лучше вникнуть 
в технологию работы мастера.

Скульптура Гюстава Эйфеля работы Сезара (1983) 

Сезар. «Кентавр», демонстрирующий, что там 

у него внутри (1985)
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Металлолом – это вам 
не бронзы многопудье

Многие работы скульптора выстав-
лены в ряде знаменитых европей-
ских музеев, а его имя носит пре-
мия национальной киноакадемии 
Франции – брусок, сделанный из 
лома драгметаллов всё тем же ме-
тодом направленной компрессии.

С
ущественно меньше металла понадобилось Мишелю Батлье 
при материализации созданной им новой концепции пере-

дачи «взаимоотношений тела и разума с помощью графичес-
ких образов» — психофизиографии. Меньше железа, но боль-
ше воздуха, прозрачности – вот то, что позволяет мсье Батлье 
взглянуть на мир сквозь тело человека, через духовный центр 
мироздания. Его скульптуры с общим названием «Аватары-2» 
расставлены по всему Парижу, приглашая на выставку всех же-
лающих постичь психофизиографию.

М
еталлолом лежит и в основе творчества Мар-
гариты Нуарель, желающей вдохнуть новую 

жизнь в отслужившие и выброшенные на помой-
ку железяки. И хотя ни материалы, ни техника 
работы с ними (гибка, резка, дуговая сварка) не 
отличаются особой художественной оригиналь-
ностью, организаторы её персональной выставки 
уверяют, что своими скульптурами цикла «Се-
мейные портреты» мадам Нуарель смогла сар-
кастически показать западное потребительское 
общество.

Погрузка стелы, спрессованной 

из б/у велосипедов и 

мотоциклов

Национальная кинонаграда Франции

Автомобиль, закончивший 

жизнь скульптурой

Мишель Батлье. «Аватары-2» (2010)

Маргарита Нуарель. 

«Семейные портреты» (2011)

2-я с. обл.Валерий ПОЛЯКОВ, к.т.н., Париж
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Корреспондент: Некоторые счита-
ют, что химики никогда не являлись 
фаворитами прогресса, это вам не 
физики, и вообще химия — наука 
вспомогательная. Вы согласны с этой 
точкой зрения?
Саркисов: Нет, конечно. Хотя пони-
маю, почему употребляется эпитет 
«вспомогательная». Дело в том, что 
химия, изучающая состав, строение 
и свойства вещества — наука базовая. 
Она всегда быстрее других накап-
ливала конкретную информацию о 
веществе и щедро насыщала своими 
знаниями другие науки, нередко отда-
вая им исходно химические разделы. 
В результате геология получила геохи-
мию, биология — биохимию, физика — 
химфизику и так далее. Однако химия 
не только делилась с другими наука-
ми, но и брала от них всё полезное. 
Пример тому — постоянный обмен 
знаниями между физикой и химией. 
Скажем, квантовая теория, объяснив 
природу химических связей, открыла 
перед химиками широкие возможнос-
ти преобразования вещества — появи-
лась квантовая химия. Такое взаимное 
проникновение чрезвычайно полез-
но, и у базовой науки химии здесь — 
ключевая роль. Я вообще считаю, 
что химия вездесуща и незаменима. 
Без неё не обойдутся ни медицина, 

ни металлургия, ни космонавтика. 
А химия наноматериалов? А решение 
таких глобальных проблем человечес-
тва, как чистая вода, новые источники 
энергии?
Корреспондент: Как вы считаете, что 
сделала химия наиболее значимого с 
точки зрения глобальных последствий 
за прошлый век и начало нынешнего?
Саркисов: В XX веке это, безусловно, 
теория разветвлённых цепных реак-

ций нобелевского лауреата академика 
Н.Н. Семёнова, по которой в химичес-
ких реакциях и ядерных процессах по-
являются некие активные частицы — 
свободные радикалы, атомы, возбуж-
дённые молекулы, которые вызывают 
цепь превращений исходного вещес-
тва. По ней ныне осуществляют реак-
ции, например радикальной полиме-
ризации или цепное деление атомных 
ядер.
Ещё одно грандиозное событие в хи-
мической науке — появление способа 
исследования вещества с помощью 

Вездесущая и незаменимая химия
Закончился 2011 г., который, по решению 63-й Генеральной 
ассамблеи Организации Объединённых 
Наций, объявлен Международным годом химии. 
Это связано с тремя прошедшими знаменательными 
датами: трёхсотлетием М.В. Ломоносова, столетним 
юбилеем получения Марией Кюри Нобелевской премии за 
открытие радиоактивности, а также столетием образования 
ЮПАК — Международного союза теоретической и 
прикладной химии. Год прошёл под девизом: «Химия — 
наша жизнь, наше будущее». Девиз стал темой разговора 
нашего специального корреспондента Наталии ШАПОВОЙ 
с двумя выдающимися отечественными химиками: 
известным российским физикохимиком, академиком 
РАН, президентом Российского химико-технологического 
университета (РХТУ) им. Менделеева Павлом 
Джибраеловичем САРКИСОВЫМ и профессором, доктором 
химических наук, вице-президентом Российского союза 
химиков Сергеем Викторовичем ГОЛУБКОВЫМ.

П.Д. Саркисов, известный российский 

физикохимик, создатель теоретических основ 

регулируемой кристаллизации 

в твёрдофазных и жидкофазных 

силикатных системах. Разработчик и 

организатор промышленных процессов 

получения шлакоситаллов, строительных 

декоративно-отделочных материалов, а также 

синтетического гранита — сиграна. Много лет 

был ректором МХТИ, а затем РХТУ 

им. Д.И. Менделеева

С.В. Голубков, один из руководителей 

Министерства химической промышленности 

СССР, непосредственный участник разработки 

и реализации программы «Большой химии», 

создания советских космических проектов, 

а также технологической части доктрины по 

уничтожению химического оружия
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1. Стеклянные микросферы для 
ядерной медицины
Стеклянные микросферы служат 
средством транспортировки радиа-
ции к внутренним органам человека 
для лечения целого ряда заболеваний, 
в том числе неоперабельного метаста-
тического и первичного рака печени, 
злокачественных новообразований 
внутренних органов верхнего отдела 
брюшной полости с использованием 
внутрисосудистого доступа. 
Нами разработаны микросферы из 
иттрий-алюмосиликатных (YAS) стё-
кол, обладающие полностью аморф-
ной структурой без присутствия ка-

ких-либо кристаллических включе-
ний, высокой изометрией формы и 
высокой химической стойкостью. 
Микросферы изготавливают из стек-
ла, сваренного при температуре по-
рядка 1600оС в платиновом тигле из 
особо чистых реактивов — оксидов 
кремния и иттрия и гидроксида алю-
миния. Высокая скорость охлажде-
ния расплава (раздувом расплава га-
зом, прессованием или пропусканием 
расплава через быстро вращающиеся 
охлаждённые водой валки) позволя-
ет получать стёкла с повышенным 
содержанием оксида иттрия, полно-
стью подавить кристаллизационные 

процессы и избежать загрязнения 
стекла кристаллическими частицами. 
Полученное стекло измельчают по 
методикам, позволяющим получить 
максимально возможное количес-
тво фракций частиц размером 20–
30 мкм. Выделенную фракцию порош-
ка указанного размера сфероидизиру-
ют в плазмотроне собственной конс-
трукции. Перед введением в организм 
человека микросферы подвергают 
нейтронному облучению в ядерном 
реакторе, при котором в YAS стекле 
образуется короткоживущий изотоп 
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световых импульсов. В 1999 году еги-
петско-американский химик А. Зе-
вейл получил за него «нобелевку». У 
физической химии появился фантас-
тический инструментарий — фемтосе-
кундная спектроскопия, позволяющая 
достичь временных разрешений по-
рядка 10–15 фемтосекунд. За это вре-
мя свет может пройти лишь доли мик-
рона. С помощью этого метода можно 
проследить даже движение отдельных 
атомов внутри реагирующих молекул.
Настоящим прорывом я считаю и 
широкое использование сверхкрити-
ческих жидкостей, или флюидов. Это 
состояние жидкостей при температуре 
и давлении выше критической точки, 
при котором исчезают различия меж-
ду жидкой и газовой фазами. Так, к 
примеру, вода в сверхкритическом со-
стоянии способна растворять камни и 
глину. Целый ряд технологий XXI в. 
основан на применении сверхкрити-
ческих флюидов.
Голубков: В прикладной химии в XX в. 
следует отметить такое эпохальное 
событие, как разработка процессов 

глубокой переработки нефти, обеспе-
чивших энергетическое благополучие 
человечества. В разработке этих про-
цессов с использованием катализа-
торов главная роль — у российского 
нефтехимика В. Ипатьева.
Я бы вспомнил также работы, связан-
ные с созданием новых катализаторов 
самых различных химических процес-
сов. К ним относится, например, ме-
таллокомплексный катализ, особенно 
с использованием такого интересного 
класса соединений, как макрогетеро-
циклы, такие как порфирины и их ана-
логи.
Впечатляющим достижением химии 
является также открытие новых ал-
лотропных модификаций углерода — 
фуллерена и графена. За открытие 
самого тонкого и прочного в мире ма-
териала графена русские химики Анд-
рей Гейм и Константин Новосёлов по-
лучили в прошлом году Нобелевскую 
премию.
И ещё не могу не сказать о технологи-
ях получения сверхчистых веществ, 
в частности германия и кремния. Без 

них физики не смогли бы создать по-
лупроводниковую электронику, а за-
тем микроэлектронику.
Корреспондент: Поговорим о про-
шедшем годе химии. Как химическое 
сообщество отмечало его?
Саркисов: Было много полезных 
встреч и в Париже с президентом 
ЮПАК Николь Моро, и в Москве, в 
президиуме РАН, где в начале года 
собрался цвет химической науки. Нам, 
то есть Российской академии наук, 
Российскому химическому обществу 
им. Менделеева, Российскому союзу 
химиков удалось провести в пятнадца-
ти регионах России ряд важных кон-
ференций, форумов, круглых столов, 
посвящённых региональным пробле-
мам химии. Однако ключевым собы-
тием стал XIX Менделеевский съезд, 
прошедший в конце года в Волгограде.
Корреспондент: Почему в Волгогра-
де?
Голубков: Так это же один из круп-
нейших центров химической про-
мышленности России. На территории 
Волгоградской области работают та-
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Рассказывает заместитель руководителя 
Международной лаборатории доктор 
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Y90 с периодом полураспада 64,1 ч. 
Этого времени достаточно для того, 
чтобы доставить препарат в клинику и 
провести операцию. Y90 обладает удоб-
ными с точки зрения терапевтическо-
го применения ядерно-физическими 
характеристиками: энергия β-излуче-
ния 2,28 МэВ, максимальный пробег в 
мягких тканях 12 мм со средней дли-
ной проникновения излучения 2,8 мм. 
Входящие в состав стекла Al2O3 и SiO2 
не образуют долгоживущих изотопов 
при облучении и обеспечивают высо-

кую химическую стойкость препарата 
во внутренних жидкостях организма.
На сегодняшний день препараты дан-
ного типа в России не производятся, 
и разработанные микросферы спо-
собны полностью обеспечить пот-
ребности РФ в подобных препаратах, 

исключив импорт. Начиная с мая 
2011 г., препарат успешно применяет-
ся на людях.
Сходная технология может быть ис-
пользована для получения большого 
разнообразия микросфер для ядер-
ной медицины. 
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кие крупные химические компании, 
как «Лукойл», «Никохим», «РусАл», 
«Сибур Холдинг», «Минерально-
химическая компания ЕвроХим», 
предприятия «Волжский оргсинтез», 
объединение «Химпром» и многие 
другие. Надо сказать, город, химичес-
кие предприятия, ВУЗы и особенно 
Волгоградский государственный тех-
нический университет на самом высо-
ком уровне провели этот съезд.
Корреспондент: Съезды проводятся 
ежегодно?
Саркисов: Нет, как правило, раз в че-
тыре-пять лет. А началось всё в 1907 г., 
когда не стало гения химии Д.И. Мен-
делеева. Вслед за ним ушёл из жизни 
известный химик Н.А. Меншуткин. 
Тогда в память об этих выдающихся 
учёных Русское физико-химическое 
общество приняло решение о прове-
дении Менделеевского съезда по об-
щей и прикладной химии. В его работе 
участвовало тогда около тысячи чело-
век. На последнем XIX съезде в Вол-
гограде собралось более трёх тысяч 
человек.

Корреспондент: Чем XIX съезд от-
личался от всех предыдущих?
Голубков: Прежде всего, своими це-
лями и задачами. В этот раз остро был 
поставлен вопрос объединения хими-
ческой науки и производства.  Съезд 
впервые выявил, что у нас совершенно 
разорвалась связь между ними. Раньше 
её осуществляли отраслевые институ-
ты. Сейчас их практически нет. И свя-
зующий механизм потерян. Сегодня 
учёные совершенно не в курсе произ-
водственных проблем, а производство 
представления не имеет, чем живёт се-
годня наука химия. И ни конференции, 
ни съезды этой проблемы не решат. 
Я думаю, что в этой ситуации смогут 
помочь электронные СМИ. Вероятно, 
наиболее оперативным и эффектив-
ным средством здесь может стать некий 
электронный бюллетень, который в ре-
жиме онлайн станет снабжать инфор-
мацией обе стороны: научно-исследо-
вательские институты и предприятия 
химической промышленности. Инсти-
туты будут иметь там свои страницы, 
предприятия — свои. Предположим, у 

какого-то НИИ есть интересная тема, 
которая пока никуда не идёт. В этом 
случае тему можно будет разместить на 
так называемом «листе ожидания», где 
её найдут нужные клиенты из промыш-
ленности. Или, скажем, если заводчане 
бьются над какой-нибудь сложной 
проблемой, они также выносят её на 
страницы бюллетеня, и учёные под-
ключаются к её решению. Сегодня та-
кая связь жизненно необходима.
Саркисов: Я много лет был ректором 
«менделеевки» и должен сказать, что 
у нас как раз реализуется цепочка: 
фундаментальная наука — приклад-
ная химия — производство, то есть мы 
готовим кадры для промышленности. 
Это позволяет выявлять перспектив-
ные исследовательские направления 
для их поддержки на начальных ста-
диях инновационного цикла, а также 
на финишных, когда химическая тех-
нология, будь то система или готовый 
продукт, уже создана. Так исторически 
сложилось, что приоритетные направ-
ления РХТУ им. Менделеева — новые 
материалы на основе стекла и стекло-
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В настоящее время, учитывая тре-
буемые объёмы производства, Меж-
дународная лаборатория функцио-
нальных материалов на основе стекла 
способна выполнить не только разра-
ботки новых методов локальной ра-
диационной терапии, но и обеспечить 
полностью Российскую Федерацию 
в этом новом классе материалов. 

2. Стёкла с локально-закристаллизо-
ванными структурами сложной ар-

хитектуры для интегральной оптики
Весьма перспективной группой ме-
тодов прецизионного локального 
модифицирования структуры стекла 
являются различные варианты его об-
работки сфокусированным лазерным 
излучением. В зависимости от состава 
стекла и параметров облучения лазер-
ный пучок позволяет создать в объёме 
или на поверхности стекла локальные 
области с изменённым показателем 
преломления, ионами с изменён-
ной валентностью, наноструктурами 
из активных кристаллов, массивов 
микрокристаллов или даже квазимо-
нокристаллических волноводов с ак-
тивными свойствами (квадратичной 
оптической нелинейностью, особыми 
спектрально-люминесцентными ха-
рактеристиками), микро- и субмик-
роразмерных дефектов. Недавно про-

демонстрирована работа волновода, 
«нарисованного» в стекле специально 
подобранного состава лазерным пуч-
ком, в качестве лазерного усилителя. 
Использование эффекта многофо-
тонного поглощения при облучении 
фемтосекундными импульсными 
лазерами позволило дополнительно 
улучшить локальность воздействия, 
преодолев дифракционный предел.
Одним из магистральных направ-
лений развития фотоники являет-
ся создание многофункциональных 
оптических материалов на основе 
оксидных стёкол с модифицирован-
ной структурой, обладающих функ-
циональными параметрами, необхо-
димыми для создания активных и 
пассивных планарных элементов и 
устройств интегральной оптики.
Нами разработаны методы создания 
квазипериодических решёток нели-
нейно-оптических кристаллов в объ-
ёме стекла, основанные на примене-
нии излучения лазера на парах меди. 
Предложен метод локальной крис-
таллизации стекла под действием 
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керамики для строительства, меди-
цины, других областей. В прошлом 
году, например, университет выиграл 
мегагрант Минобрнауки РФ, на сред-
ства которого была создана Междуна-
родная лаборатория функциональных 
материалов на основе стекла и стекло-
керамики. Грант был направлен на при-
влечение к работе в новой лаборатории 
учёных с мировым именем. Его вместе 
с университетом выиграл извест-
ный итальянский учёный, профессор 
Миланского университета Альберто 
Палеари. Это лаборатория мирового 
уровня, состоящая преимущественно 
из студентов, аспирантов и молодых 
учёных. Здесь решаются проблемы по-
лучения новых стёкол с модифициро-
ванной наноструктурой и необычными 
свойствами, проблемы разработки вы-
сокотемпературных конструкционных 
материалов для авиационной и косми-
ческой промышленности, биоматериа-
лов, тонких плёнок и т. д.
Мне приятно сознавать, что научная 
школа в области физикохимии и тех-
нологии стекла и стеклокристалли-
ческих материалов, созданная в РХТУ 

более семидесяти лет назад профес-
сором И.И. Китайгородским и долгие 
годы возглавляемая мной, получает 
своё дальнейшее развитие.
Корреспондент: Вернёмся к Мен-
делеевскому съезду. Он прошёл в 
Волгограде, одном из кластеров 
химической промышленности. Как 
можно оценить состояние россий-
ской химиндустрии сегодня? Входим 
мы хотя бы в десятку ведущих госу-
дарств?
Голубков: К сожалению, мы где-то на 
20-м месте в мире по объёму химпро-
дукции. Уверенно мы лидируем толь-
ко в производстве удобрений, причём 
70% из них отправляем за рубеж, пос-
кольку у нашего сельского хозяйства 
просто нет на них денег.
Корреспондент: Как же войти в десят-
ку? Или поезд уже ушёл? Может быть, 
нужна активная помощь государства?
Голубков: О какой государственной 
помощи можно говорить, когда 90% 
предприятий приватизировано. А у 
новых хозяев, за редким исключе-
нием, государственного подхода нет, 
зато есть желание получить сиюми-

нутную прибыль. Где государство 
может и должно помочь, так это в 
развитии нефтехимии, предприятий 
глубокой переработки нефти. В раз-
витых странах темпы роста основных 
продуктов нефтехимии в 1,5 раза 
превышают темпы роста ВВП. Неф-
техимическая продукция универ-
сальна и интернациональна — она не 
требует высоких затрат на продвиже-
ние и рекламу и, как следствие, опти-
мальна с точки зрения эффективного 
использования инвестиций — спрос 
на неё определяют два фактора — 
цена и качество. Нефтехимия обла-
дает ярко выраженным «цепным» 
экономическим эффектом — нефть 
при комплексной переработке даёт 
начало целым классам химических 
соединений, стоимость и прибыль 
от которых в разы, от передела к пе-
ределу, превышает цену преслову-
того барреля. Если бы весь объём 
экспортируемого Россией углево-
дородного сырья перерабатывался с 
той же глубиной, как в США, эконо-
мика нашей страны была бы второй 
в мире. И вот здесь России, видимо, 

Кристаллизация с управляемым варьированием 

размеров кристаллов и их количества.
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лазерного излучения, позволяющий в 
течение долей секунды зародить и вы-
растить микрокристаллы с близким 
к монодисперсному распределением 
по размеру в любом заранее выбран-
ном участке стекла.
На примере стекла в системе La2O3-
B2O3-GeO2 мы показали, что под 
действием излучения лазера на парах 
меди, работающего в режиме высоко-
скоростной импульсной модуляции, 
в стекле наблюдается кристаллизация 
нелинейно-оптического LaBGeO5. 
Размер кристаллов и их количество 
можно варьировать в широких пре-
делах, что открывает пути к созданию 
нового типа стеклокристаллических 
материалов, в которых локализация 
кристаллической фазы в объёме стек-
ла программируется разработчиком.
Лазерный метод формирования 
в стекле периодических изменений 
состава, а значит, и диэлектрической 
проницаемости, в масштабах, соиз-
меримых с длинами волн видимой 
и ИК-области спектра, с учётом ши-
роких возможностей варьирования 

состава матрицы и параметров ла-
зерного излучения рассматривается 
нами как перспективное направление 
управляемого формирования фотон-
ных структур.

3. Пироэлектрический материал на 
основе текстурированной стеклоке-
рамики
Стекло при определённых физичес-
ких воздействиях может проявлять 
анизотропию свойств. Нами разра-
ботан пироэлектрический материал, 
являющийся первым представителем 
нового класса материалов, получае-
мых ориентированной кристаллиза-
цией в стекле сегнетоэлектрической 
фазы в поле температурного гради-
ента. Он предназначен для использо-
вания в качестве пироэлектрических 
датчиков промышленного и бытово-
го назначения (в системах охранной 
и пожарной сигнализации, датчиках 
изменения температуры и датчиков 
перемещения, для создания неохлаж-
даемых многоэлементных приёмни-
ков излучения).

Удалось показать, что стекло, по оп-
ределению изотропный и однород-
ный материал, в поле температурно-
го градиента может быть превращено 
в аналог монокристалла с присущей 
им анизотропии свойств.
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нужно выбрать сценарий глубокой 
переработки нефти для внутреннего 
потребления. Это один из ос-
новных путей экономическо-
го развития страны, по которо-
му пошёл, например, Китай. Там 
локомотивом реформ избрана неф-
техимия, куда направляются десятки 
миллиардов долларов госинвести-
ций. Российская же нефтехимичес-
кая промышленность, при годовом 
объёме производства более чем 
в 1 трлн рублей, на 70% производит 
продукцию низких и средних пере-
делов. Глубокой переработки угле-
водородного сырья нет. Фактически 
страна экспортирует сырьё и полу-
фабрикаты, а затем импортирует про-
дукты последующих переделов, те-
ряя кратную прибыль. Для перехода 
на глубокую переработку требуется 
вмешательство государства.
Корреспондент: Завершая беседу, 
попробуйте сделать прогноз на раз-
витие химии в XXI в.? Что нас ждёт 
в ближайшие десятилетия?
Саркисов: Я думаю, мы стоим се-
годня на пороге грандиозных собы-

тий в медицинской химии, таких 
как создание и выпуск лекарств це-
ленаправленного действия, не ока-
зывающих побочного действия на 
организм.
Мощное развитие в XXI в. получит 
химия наноматериалов. Это направ-
ление чрезвычайно важно для мик-
роэлектроники, кроме того, к «нано» 
относится большинство гетероген-
ных катализаторов, которые имеют 
большой прикладной потенциал для 
управления химическими реакция-
ми.
С химией наноматериалов тес-
но связана супрамолекулярная 
(надмолекулярная) химия, кото-
рая рассматривает организацию 
крупных молекулярных структур 
в упорядоченные, так называемые 
«третичные» структуры. Ими за-
нимаются биологи и биохимики. 
А химикам, я думаю, предстоит на-
учиться искусственно создавать та-
кие структуры. Кроме того, сверх-
задачей XXI в. является развитие 
молекулярной электроники, которое 
возможно только на базе химии на-

номатериалов и супрамолекулярной 
химии.
Безусловно, в нынешнем веке ог-
ромная роль будет принадлежать 
компьютерной химии. Учёные уже 
сегодня владеют достаточными зна-
ниями для того, чтобы, вместо прове-
дения большого количества опытов 
в пробирках, провести химический 
процесс на компьютере, а уж потом 
решать, нужен ли он реально.
Голубков: Сегодня основная сырьевая 
база химической промышленности — 
нефть, но уже в первые десятилетия 
наступившего века нефтепереработ-
ку и нефтехимию будут замещать 
переработка газа и химия метана. 
Стремительное развитие получит 
также химия возобновляемого сырья, 
прежде всего биологического, так на-
зываемой биомассы — древесины, 
отходов сельского хозяйства. Кроме 
того, я считаю, что XXI станет веком 
водорода, экологически чистого уни-
версального энергоносителя.
И ещё нас ожидают масштабные ра-
боты в области глобальной химии ок-
ружающей среды. 

Анизотропное стекло.

Электронно-микроскопический снимок 

скола лантаноборогерманатного стекла, 

закристаллизованного в поле температурного 

градиента: стекло может быть превращено 

в существенно анизотропный материал — 

текстурированную стеклокерамику 

с уникальными свойствами
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Все флаги в гости к нам…

…Народу, как мне показалось, было 
заметно больше, чем 1000 человек, 
на которых рассчитывали органи-
заторы. Во всяком случае, толпа 
жаждущих попасть на открытие 
растянулась по лестнице на три 
этажа. Похоже, не ожидавшие та-
кого наплыва организаторы даже 
несколько растерялись. Не хвата-
ло ни вешалок в гардеробе, ни рук, 
чтобы быстро и оперативно офор-
мить всех прибывающих, ни мест 
в некоторых залах, где выступали 
наиболее популярные гости Кон-
вента.
Например, в сравнительно неболь-
шом зальчике, где выступал один 
из «гуру венчурной индустрии» 
Стив Возняк, — яблоку негде было 
упасть. И услышать, что он говорит, 
можно было только стоя у большо-
го плазменного экрана, на который 
велась трансляция.

Впрочем, сооснователь компании 
Apple в своём выступлении Америк 
не открыл. Сказал, что «без венчур-
ных инвесторов технология не ста-
нет продуктом на рынке». Однако 
самим инноваторам посоветовал не 
ждать идеальных условий для ра-
боты, а начинать создавать что-то 
новое уже сейчас, даже если ресур-
сов для этого недостаточно. «Я на-
чал заниматься компьютерным ди-
зайном, когда у меня даже не было 
компьютера. Но у меня были ручка 
и бумага». По его словам, техноло-
гии должны быть простыми, дешё-
выми и эффективными, полезными 
обществу. «Технологии упрощают 
нашу жизнь и делают нас счастли-
вее», — сообщил он.
Вспомнил Возняк и о собственном 
стартапе, как он начинал свой путь 
к успеху вместе с недавно ушедшим 
от нас Стивом Джобсом, без гроша 
в кармане. «Мой друг Стив Джобс 
одевался, как хиппи», — признался 
Возняк.
Однако, по его словам, роли в Apple 
даже в те времена, когда компания 
помещалась в гараже, уже были чёт-
ко разделены. «Джобс всегда зани-
мался дизайном продуктов, у него 
было понимание, как это должно 
выглядеть, что нужно обычным 
людям», — сказал Возняк, который 
сам был мозгом процесса, чистой 
воды инженером. Но при этом «ко-

нечный пользователь, его удобство, 
всегда были для нас важнее, нежели 
технология в чистом виде», — под-
черкнул Возняк.
Помимо сооснователя Apple, на 
Конвенте также присутствова-
ли и выступали Питер Вастер-
бака из компании Rovio, создав-
шей популярную мобильную игру 
Angry Birds, Майк Браун (AOL 
Ventures), Поль Бушет (Gmail, 
Google Adwords), Кевин Колле-
ран (Facebook), Джордж Вайт-
сайдес (Virgin Galactic), Дэвид 
Ян (ABBYY), Владимир Долгов 
(Google Россия) и другие извест-
ные представители IT-индустрии и 
сферы венчурных инвестиций. Од-
нако пробиться к ним можно было 
только по трупам весьма многочис-
ленных и многолюдных телегрупп. 
И это, конечно, минус. Теперь о 
плюсах. Сами молодые участники 
Конвента, ради которых, собствен-
но, и затевалось это мероприятие, 
оказались всё же в пределах досяга-
емости. Как для прессы, гостей, так 
и друг для друга. Ведь сюда едут не 
только, чтобы себя показать, но и 
на других посмотреть, обменяться 
идеями и координатами, завести 
полезные знакомства…

Как самочувствие, дорога?!

Многие участники сознавались, что 
готовили свои проекты в цейтноте. 

Стив Возняк: «Технологии 
делают нас счастливее»
В 2011 г. одним из главных мероприятий 
«Зворыкинского проекта» стал IV Всероссийский 
молодёжный инновационный Конвент, 
который прошёл на площадке Digital October. 
Кульминацией стала ежегодная церемония 
вручения Зворыкинской премии: три лучших 
инновационных проекта получили денежные 
призы в 1 млн руб. каждый (общие номинации). 
И ещё авторы лучших пяти проектов, 
соответствующих тематике прорывных 
приоритетных направлений получили 
дополнительные премии в рамках специальных 
номинаций.
С подробностями наш специальный 
корреспондент Станислав ЗИГУНЕНКО.

Выступает Стив Возняк
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Как говорится, студенту всегда не 
хватает последней ночи перед эк-
заменом. Так и тут, некоторые ис-
следования и последние проверки 
завершались уже на ходу. В самом 
прямом смысле этого слова.
— Мы проводили последние при-
кидки уже в автобусе, по дороге 
сюда, — признался петербуржец 
Павел Ершов. — Заодно получили 
первое представление и о состоя-
нии столичных дорог…
Суть же разработки, привезённой 
в столицу Владиславом Ефремо-
вым, Артёмом Банькиным, Егором 
Ивановым, Михаилом Вакулен-
ко, Алёной Алексеенко, Русланом 
Треймером и Виталием Ивановым — 
студентами Политехнического и 
Технологического университетов из 
города на Неве, состоит вот в чём.
Как мы с вами оцениваем состоя-
ние того или иного участка дороги? 
Чаще всего по тряске, по колдоби-
нам, которые то и дело попадают 
под колёса нашего автомобиля. 
И если трясёт здорово, то тут уж 
и ежу понятно — мостовая давно 
нуждается в ремонте.
Ежу-то может и понятно, но как 
должны договариваться между со-
бой городские власти — заказчики 
и ремонтники-исполнители? Ко-
нечно, ремонтники заинтересованы 
показать как можно больший объём 
работ и получить побольше денег. 
Заказчики же, напротив, хотели бы 
минимизировать затраты…
Кто их рассудит? Именно для это-
го и предназначено мобильное уст-
ройство GoodRoads, разработанное 
Павлом Ершовым и его коллегами 
на основе обычного мобильника.
Автомобиль едет по инспектиру-

емой дороге и по ходу движения 
GoodRoads считает все кочки и 
выбоины. Мало того, что считает. 
Одновременно, благодаря встро-
енными сенсорам-акселерометрам 
отмечает величину каждой неров-
ности, а с помощью системы GPS 
тут же указываются её точные ко-
ординаты. Вся информация запи-
сывается в память и при первой 
же возможности сбрасывается по 
беспроводному Интернету в цент-
ральный компьютер. Тот суммиру-
ет все данные и тут же показывает 
на карте маршрут движения. При-
чём зелёными квадратиками будут 
скрупулёзно помечены мелкие не-
ровности, жёлтыми — покрупнее и 
красными те места, где положение 
стало уж угрожающим.
Собранная информация ещё до на-
чала ремонта способна сослужить 
хорошую службу автомобилистам. 
Ведь каждый из них с помощью 
GoodRoads может запросить ин-
формацию о состоянии дорожного 
покрытия по тому или иному мар-
шруту и может избрать дорогу с на-
илучшими показателями.
— На сегодняшний день нами 
уже составлены дорожные карты 
Санкт-Петербурга и его ближайших 
окрестностей, — пояснил Павел 
Ершов. — А по дороге на Конвент 
мы провели инспекцию дорожного 
покрытия по пути следования на-
шего автобуса. Так что можем дать 
кое-какую информацию и московс-
ким властям.
Для всеобщего внедрения подобной 
системы по всей территории нашей 
страны нужно не так уж много. Не-
обходима прежде всего заинтере-
сованность дорожных служб, кото-
рые, благодаря сервису GoodRoads, 
смогут чинить дороги, когда ямы 
ещё малы, экономя таким образом 
миллиарды рублей ежегодно. Нуж-
ны также инвестиции и договоры, 
чтобы наладить массовое произ-
водство такой техники.
К сказанному остаётся добавить, 
что приложение GoodRoads до-
ступно для мобильных устройств 
на платформе Android и iOS. В ско-
ром времени ожидается появление 
подобных приложений на Android 
Market и AppStore.

Виртуальная барышня 

в вашем мобильнике

В старые добрые времена каждый 
абонент телефонной сети общал-
ся не с бездушными автоматами, а 
с телефонными барышнями, у кото-
рых были исключительно приятные 
голоса. Таково было одно из непре-
менных условий при их приёме на 
работу.
— Такую персональную барышню 
вы можете завести себе и теперь. 
Смотрите, вот варианты, — и Па-
вел Сиротин, представитель сто-
личного отделения американской 
компании Speaktoit, прокрутил на 
экране своего мобильника череду 
изображений весьма привлекатель-
ных блондинок, брюнеток с весьма 
привлекательными фигурами и ча-
рующими голосами.
Нет-нет, не подумайте, что речь 
идёт о приглашении барышень 
для ВИП-эскорта! Тут речь совсем 
о другом. Самих-то барышень и 
в природе нет — они порождение 
виртуальности XXI в. Что совер-
шенно не мешает каждой из них ис-
правно выполнять возложенные на 
них обязанности.
А обязанности таковы. При жела-
нии вы оперативно и совершенно 
бесплатно можете обзавестись пер-
сональным секретарём, который 
будет обитать в вашем мобильни-
ке и исправно выполнять все ваши 
команды и даже капризы.
— Есть хочу! — можете заявить вы в 
любой час дня и ночи. И секретарь 
услужливо высветит вам перечень 
ближайших ресторанов, кафе и 
прочих заведений общепита. И по-
желает не только приятного аппе-
тита, но и сообщит пути подъезда к 
той или иной точке, каковы досто-
инства данного заведения, его цены 
и т.д.
И уж, конечно, уходит в прошлое 
такая нудная операция, как ручной 

Определение качества дорожного покрытия 

с помощью прибора GoodRoads

Каждому — по телефонной барышне!
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набор SMSок. Продиктуйте текст 
своей виртуальной секретарше, и 
она исправно наберёт его вместо 
вас. Остаётся лишь нажать кнопоч-
ку отправки.
Голосовой секретарь может инфор-
мировать вас о погоде, текущем ре-
пертуаре театров, запомнит номера 
телефонов и имена ваших друзей и 
коллег. Так что вполне достаточно 
будет сказать вашей персональной 
телефонной барышне:
— Соедини-ка меня с Иваном Пет-
ровичем…
Говорят, вскоре на телефонного 
секретаря будут возложены даже 
обязанности вашего стража. Когда 
человек, переходя улицу, на ходу 
разговаривает по телефону, он час-
тично загораживает себе рукой и 
телефоном обзор справа. И может 
угодить под машину, трамвай или 
иной вид городского транспор-
та. Чтобы такого, не дай бог, не 
случилось, инженеры предлагают 
использовать глазок встроенной 
видео-камеры, который в данном 
случае будет обращён как раз вправо. 
И при приближении к вам транс-
портного средства тут же раздастся 
предупреждающий сигнал: «Осто-
рожно, растяпа!..».
— Однако бесплатным, как извест-
но, бывает только сыр в мышелов-
ке, — сказал я Павлу Сиротину. 
— Откуда черпает прибыль ваша 
компания?
— Из рекламы, — честно ответил 
он. — Барышня ведь даёт вам ка-
кие-то рекомендации. Вот за них-то 
заинтересованные лица нам и пла-
тят. Зато 600 тыс. нашим пользо-
вателям, которыми мы обзавелись 
только за последние полгода, наши 
услуги и в самом деле не стоят ни 
гроша…

Стол с чудесами

Ещё одно информативное устройство 
расположилось по соседству с двумя 
предыдущими стендами. Его привез-
ли из Воронежа Пётр Севастьянов, 
технический директор фирмы Nettle, 
и Андрей Десятов, директор по мар-
кетингу. Называется оно голографи-
ческий стол или Nettle Box.
— Последнее время пошла мода на 
интерактивные экраны и столы, — 

рассказал мне Пётр Севастьянов, — 
притронулся к такому устройству 
пальцами и переместил нужное 
изображение, вызвал с экрана ту 
или иную программу. Нечто подоб-
ное сотворили и мы…
Пользоваться новинкой оказалось 
довольно просто. Стоило мне на-
деть специальные очки, как прямо 
из поверхности стола «выпрыгну-
ло» из поверхности стола красоч-
ное изображения собора Василия 
Блаженного. Я пошёл вокруг стола, 
и изображение послушно поворачи-
валось, показывая мне ту или иную 
часть архитектурного сооружения.
Аналогичным же образом можно 
рассмотреть в подробностях и не-
кий архитектурный комплекс, кото-
рого ещё нет в натуре, он пока лишь 
замышляется архитекторами. А тут 
его покажут во всех подробностях 
и ракурсах, можно будет наглядно 
оценить, как новое строение будет 
сочетаться с уже существующим 
ландшафтом.
Инженеру же голографический стол 
позволит в подробностях показать 
устройство той или иной машины, 
продемонстрировать в действии те 
или иные агрегаты, чтобы будущий 
потребитель мог сразу оценить все 
достоинства. Ну и самому созда-
телю, конечно, интересно увидеть, 
как будет выглядеть в действии его 
творение, которое существует пока 

что лишь в его голове, на бумаге да 
в недрах компьютера.
Интересно такое устройство и для 
музеев. Зачем тащить через океан 
огромную скульптуру, когда можно 
переслать её точную голографичес-
кую копию?
В достоинствах новой разработки 
уже убедились министр образова-
ния и науки РФ Андрей Фурсенко, 
губернатор Воронежской области 
Алексей Гордеев, глава госкорпо-
рации «Ростехнологии» Сергей 
Чемезов и многие другие столпы 
нашего государства. Сама же она 
находится в стадии предсерийной 
подготовки. Её создатели приехали 
на Конвент, чтобы не только проде-
монстрировать её достоинства, но и 
поискать себе побольше спонсоров 
и заказчиков.

Обойдёмся без экрана

Если новаторы из Воронежа всё-
таки используют поверхность свое-
го стола в качестве своеобразного 
экрана для демонстрации изобра-
жения, то проект астраханца Мак-
сима Каманина позволяет вообще 
обойтись без него.
Его разработка под названием 
DisplAir — наглядный пример того, 
как студенческая идея всего за год 
может превратиться в один из самых 
перспективных стартапов. Проект 
уже вошёл в пятёрку лучших тех-
нических проектов на защите в биз-
нес-инкубаторе PlagAndPlay (Сан-
Франциско, Кремниевая долина). 
Он же стал призёром Зворыкин-
ского проекта в номинации «Луч-
ший инновационный проект» и был 
удостоен ещё множества почётных 
наград.

По голографическому столу как будто и 

в самом деле движется некое загадочное 

устройство

Особый проектор формирует изображение 

прямо в воздухе
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— Displair — это интерактивный 
безэкранный дисплей, который как 
бы выводит в воздух мультимедий-
ный контент, — пояснил Максим. 
— Любое изображение — рисунок, 
фотография, видео — полностью 
материально проницаемо, безопас-
но и экологически чисто. Создава-
емая проекция по своему качеству 
конкурентоспособна с остальными 
технологиями проецирования изоб-
ражения: оригинальна, зрелищна, 
сквозь изображение можно прохо-
дить и при этом оно интерактивно.
Суть же дела проста, как воздух. 
В воздушной среде обычно содер-
жится некоторое количество взве-
шенных частиц, на которых особый 
проектор и формирует изображе-
ние. А для того чтобы «бестелес-
ный» экран научился реагировать 
на прикосновения, была исполь-
зована технология компьютерного 
зрения. В Displair встроена опти-
ческая система multitouch, которая 
позволяет распознавать до полуто-
ра тысяч точек прикосновения еди-
новременно. Оптическая камера и 
инфракрасный лазер передают све-
дения в компьютер, который обра-
батывает информацию и реагирует 
с задержкой примерно 0,2 с.
Футуристичность технологии тако-
ва, что у неподготовленного зрите-
ля вызывает ощущение волшебства. 
В перспективе команда разработчи-
ков намерена превратить Displair в 
уникальный интерактивный инс-
трумент 3D-моделирования, но эта 
идея пока дорабатывается.
И вот что ещё ценно. Разработчики 
не остановились лишь на разработке 
проекта. Сегодня команда молодых 
инноваторов преобразилась в само-
стоятельное юридическое лицо — 
предприятие ООО «Displair». На-
учно исследовательские работы 
уже почти завершены — помогли 
многочисленные гранты и лич-
ные вложения Максима Каманина. 
В настоящий момент проект нахо-
дится на стадии коммерциализации. 
Теперь команда ищет реальных ин-
весторов для запуска полноценного 
производства. По предварительным 
подсчётам на развитие потребуется 
около 30 млн руб.
Сейчас, помимо поиска инвесторов 

и совершенствования технологии, 
DisplAir готовится презентовать и 
защитить проект электронной на-
вигации для Олимпийской дерев-
ни Сочи-2014. Вопрос внедрения 
новинки в Олимпийский город ещё 
не решён, но инноваторы надеются, 
что их демоверсия сможет убедить 
организаторов использовать в ка-
честве навигационных терминалов 
именно DisplAir.
 С помощью новой технологии 
предлагается прямо в воздухе про-
ецировать карты и 3D-модели 
олимпийских объектов. Гости Со-
чинской олимпиады смогут при-
косновениями увеличивать и пе-
редвигать карту, выбирать нужные 
контекстные меню, находить олим-
пийские объекты. Ничего подобно-
го не было ни на одной Олимпиаде 
за всю историю состязаний — у нас 
есть отличный шанс удивить весь 
мир.

Ваш персональный доктор

Здороваясь, мы ежедневно желаем 
друг другу доброго здоровья, пони-
мая, что это самое важное для нас. 
Напряжённый ритм современной 
жизни уже привёл к тому, что мно-
гочисленные инфаркты и инсульты 
резко помолодели; этими заболева-
ниями страдают не только пожилые, 
но и совсем ещё юные пациенты.
Помочь им и позволяет «Карбо-
ник» — уникальный дыхательный 
тренажёр.
— Слово «карбон» обозначает угле-
род и использовано в названии при-
бора для того, чтобы подчеркнуть 
его способность создавать в орга-
низме повышенную концентрацию 
углекислого газа — гиперкапнию, — 
пояснил мне Павел Трегуб, один из 
разработчиков проекта. — Помимо 
гиперкапнии, «Карбоник» создаёт 
в организме недостаток кислорода 
— гипоксию. Тренировки с гипер-
капнической гипоксией высокоэф-
фективны для лечения и профилак-
тики многих заболеваний.
Интересна сама история названия: 
по преданию, священная чаша Гра-
аль, дарящая людям здоровье и 
даже вечную молодость, хранится 
в таинственном древнем замке Кар-
боник.

Идеи доктора медицинских наук, 
профессора В.П. Куликова, канди-
дата медицинских наук, доцента 
А.Г. Беспалова, научного сотрудни-
ка Н.Н. Якушева и других специа-
листов из Барнаула привели к раз-
работке прибора, который не имеет 
прямых аналогов в мире. Достаточ-
но вдыхать выделяемую прибором 
обеднённую дыхательную смесь 
по 20 минут в течение 20 дней, и 
состояние вашего организма за-
метно улучшится. Возрастёт объём 
памяти, снизятся агрессивность и 
депрессия, станут координирован-
нее ваши движения, нормализуется 
сон… «Карбоник» также увеличива-
ет устойчивость организма к стрес-
сам и инфекциям, физическую и 
умственную работоспособность.
В настоящее время выпускаются не-
большими сериями две модифика-
ции прибора. Одна предназначена 
для применения медиками, другая — 
попроще — может использоваться 
пациентами на дому, помогая оста-
ваться здоровыми всей семье.

P.S. ОТ РЕДАКЦИИ. Здесь мы 
смогли рассказать лишь о некото-
рых проектах IV Всероссийского мо-
лодёжного инновационного Конвен-
та. О других работах и их авторах, 
заслуженно удостоенных наград, 
мы собираемся подробно рассказать 
в ближайшем будущем.

Дыхательный тренажёр «Карбоник»
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По завету Чёрной 
Королевы

Сергей 
СОБОЛЬ,
инженер

Разберёмся с терминологией

Первые самолёты «5-го поколения» 
(которые тогда никто так не называл) 
взлетели осенью 1990 г. Это были про-
тотипы-демонстраторы ATF – «истре-
бителя перспективных технологий», 
созданные американскими фирмами 
«Нортроп» и «Локихд». После недол-
гих сравнительных лётных испытаний 
нортроповские машины отправились 
в музей, а локхидовские начали посте-
пенно превращаться в то, что сегодня 
называется F-22 Raptor. Два десяти-
летия спустя можно констатировать, 
что по крайней мере, одна программа 
создания «самолёта 5-го поколения» – 
ATF – завершилась серийным выпус-
ком и принятием на вооружение новой 
боевой машины.
Именно облик F-22 задал некий «стан-
дарт», который имеют в виду, когда 
говорят о 5-м поколении самолётов-
истребителей (почему-то только об 
истребителях):
– технология радиолокационной ма-
лозаметности «stealth»;
– возможность полёта с крейсерской 
сверхзвуковой скоростью;
– манёвренность, не уступающая ма-
шинам предыдущего поколения;
– цифровой «борт» открытой архитек-
туры, в значительной степени интег-
рированный в автоматизированную 
систему боевого управления, приобре-
тающую глобальные масштабы.
В той или иной степени – можно спо-
рить, в какой, – всё это в «Рэпторе» ре-
ализовано. Что и позволяет говорить о 
нём именно как о представителе ново-
го поколения.
Какие же новые возможности даёт ис-
требителю совокупность перечислен-
ных свойств? Насколько они важны 
для боевой машины?
Сам по себе самолёт – не оружие. 
Оружие – это бомбы, ракеты, пушки. 
А самолёт – средство доставки всего 

этого в точку пространства, наиболее 
удобную для применения (сброса, пус-
ка, стрельбы…). И, как транспортное 
средство, самолёт должен доставить 
груз максимально быстро, не быть сби-
тым хотя бы до момента применения 
своего оружия и, если уж повезло, мак-
симально быстро быть в готовности к 
следующему боевому вылету. Послед-
нее, с ростом сложности, можно обес-
печить на всё меньшем числе всё более 
насыщенных специальной техникой 
баз.
Поскольку баз мало, для выхода к цели 

самолёт должен преодолевать всё боль-
шее пространство, значит, нужны боль-
шая дальность и высокая скорость.
Поскольку враг не дремлет, а основным 
средством обнаружения воздушных 
целей уже 70 лет является радиолока-
ция, очевидно требование минималь-
ной радиолокационной заметности. 
Тут есть один нюанс: против локаторов 
обнаружения, длинноволновых, тех-
нология stealth практически бесполез-
на; но такие локаторы недостаточно 
точны, чтобы наводить ракеты. А ло-
каторы, обеспечивающие наведение, 

– Здесь, знаешь ли, нужно бежать со 
всех ног, чтобы только остаться на 

месте. А чтобы попасть куда-то, нужно 
бежать ещё быстрее!

Л. Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье».

F/A-18E/F и EA-18G Производство F/A-18 в 
международной кооперации

F-15. Производство с 
участием Кореи и Сингапура Расширение кооперации по F-15

F-22. Производство в США Модернизация

Беспилотный палубный 
разведывательно-ударный 
аппарат для ВМС

Истребитель завоевания 
превосходства в воздухе 
следующего поколения для ВМС

Усовершенствованный учебно-тренировочный 
самолёт для ВВС

Истребитель завоевания превосходства в воздухе 
следующего поколения для ВВС

Ударный аппарат большой 
дальности для ВВС

2

1 2

1 2

1 2

1 2

2010 2015 2020 2025

1 – определение технического облика
2 – полномасштабная разработка

Перспектива развития боевых авиационных систем США

Когда говорят об истребителе 5-го поколения, 
имеют в виду машину, реализующую конкретный 
набор требований по скорости, манёвренности, 
малозаметности, бортовому оборудованию. 
А что же по поводу следующего, 6-го, 
поколения? Здесь такой определённости не 
наблюдается. И «степень свободы» такова, что 
неясно даже, будут ли называть такой аппарат 
истребителем. Более того, он может оказаться 
вообще не самолётом!
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работают в диапазоне более коротких 
волн, где эта технология как раз впол-
не эффективна.
Поскольку у врага могут быть разные 
ракеты, да ещё и самолёты, нужна и 
высокая манёвренность – прежде все-
го для срыва наведения ракет против-
ника. И тут приходят на помощь тяго-
вооружённость и прочность, которые 
всё равно требуются для крейсерского 
сверхзвука: при манёвре, даже тради-
ционном, самолёт быстрее уходит из 
зоны захвата головкой самонаведения 
ракеты и из зоны досягаемости самой 
ракеты. А при манёврах нетрадици-
онных, с большой потерей скорости, 
самолёт с лучшими разгонными харак-
теристиками получает решающее пре-
имущество.
Ну а «борт» открытой архитектуры, 
интегрированный в суперсистему, на-
столько ценен сам по себе, что его ста-
вят – при модернизации – и на маши-
ны предыдущих поколений.

Как воздух, как хлеб…

Не нужно, однако, думать, что F-22 – 
сверхоружие, сразу делающее все ос-
тальные истребители безнадёжно ус-
таревшими – как когда-то линейный 
корабль «Дредноут», чьё собственное 
имя стало нарицательным. К счастью 
для всего человечества, чудо амери-
канским конструкторам не удалось: с 
одной стороны, самолёт получился со 
своими «детскими болезнями» (и хо-
рошо, если только «детскими», т.е. ус-
транимыми в процессе производ-ства 
и эксплуатации), а с другой – отнюдь 
не исчерпан модернизационный по-
тенциал его главных противников – 
истребителей всё разрастающегося 
«семейства Т-10» (заводское обозначе-
ние Су-27). Сегодня сами американцы 

сквозь зубы признают, что по своим 
боевым возможностям одному «Рэп-
тору» эквивалентны полтора-два пред-
ставителя последних версий Су-30 и 
новых Су-35, но… они примерно в пять 
раз дешевле!
При таком раскладе иной «радетель 
о народном достоянии» может обос-
нованно (как он думает) спросить: а 
нужно ли нам, России, при наличии 
множества других проблем создавать и 
производить свой – наверняка дорогу-
щий! – истребитель 5-го поколения?
Сначала – о дороговизне.
Цитата: «Эти самолёты стоят значи-
тельно дороже современных истреби-
телей, и их производство связано с го-
раздо более высокими требованиями в 
отношении технической подготовки, 
мощностей промышленности и расхо-
да материалов. Через несколько лет их 
производство, в силу связанных с ним 
требований экономического и финан-
сового характера, будет также невоз-
можно для большинства стран. Следу-
ющим мероприятием этих стран может 
быть исключение, ввиду дороговизны 
содержания военно-воздушных сил из 
состава вооружённых сил».
О чём это? О машинах 5-го поколе-
ния? Нет, это – про самолёты… 2-го по-
коления, из статьи, опубликованной в 
американском журнале «Эр Юнивер-
сити куотерли ревю» зимой… 1954 г.! 
Прошло больше полувека, и – да, не-
которые страны отказались от самолё-
тостроения (и заменили истребители 
вертолётами), зато другие – наоборот, 
и «цена вопроса» их не остановила!
А теперь – о нужности.
…Не знаю, существует ли ещё на куй-
бышевском заводе «Прогресс» завод-
ской музей, но если он жив, то вид-

ное место в его экспозиции занимает 
телеграмма И.В. Сталина со словами: 
«…Ил-2 нужны Красной Армии как 
воздух, как хлеб». Точно также, хотя 
и по несколько иной причине, нашей 
авиации, нашей стране сейчас, сегодня 
нужен самолёт, известный как Т-50.
Дело в том, что любой самолёт – это 
прежде всего люди, создающие его. 
Именно эти «великие без фамилий», 
а отнюдь «говорящие головы», словно 
пришпиленные к телеэкранам, – насто-
ящая элита, «сливки», лучшее, что есть 
у любой нации, способной на научно-
технический прогресс, на создание 
нового. Но резец нуждается в заточке, 
измеритель – в настройке, мускул – в 
тренировке. Чтобы создавать самые 
совершенные самолёты (компьюте-
ры, космические корабли… да хоть 
памперсы!), их нужно постоянно со-
здавать.
А сначала этому нужно научиться.
Типичная ситуация: в КБ приходит 
молодой инженер, только что окон-
чивший институт. В девяти случаях из 
десяти он имеет весьма смутное пред-
ставление о своей будущей работе; 
максимум, чему его научили в ВУЗе – 
быстро учиться новому.
К сожалению, научиться создавать са-
молёт можно только создавая самолёт. 
Значит, первую свою машину молодой 
специалист либо сделает плохо, либо 
сделает не в срок, либо он её будет де-
лать под руководством и при активной 
помощи старшего товарища, уже име-
ющего нужный опыт. И только в луч-
шем случае вторую машину инженер 
будет создавать уже самостоятельно, а 
на третьей, пожалуй, уже и сам сможет 
чему-то поучить новичков.
Но продолжительность человечес-

Первый серийный самолёт 5-го поколения 

Локхид F-22 «Рэптор» (слева). Считается, что 

наши Су-35 в полтора-два раза уступают ему 

по боевой эффективности; но ведь стоят они в 

пять раз меньше…

`
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кой жизни, к сожалению, вполне 
определённа. Молодому специалис-

ту с пахнущим типографской крас-
кой дипломом порядка 23, а в 60 его 

уже проводят на заслуженный отдых 
(если доживёт: в высшей степени не-
рвная работа при, зачастую, ненор-
мированном рабочем дне продлению 
жизни не способствует). Итого – 
37 лет. Если новый самолёт появля-
ется раз в 10 лет, конструктор успеет 
поучаствовать в создании четырёх–
пяти машин, и научиться, и постро-
ить, и научить смену.
А если раз в 40 лет?
Первый Т-10 полетел в 1977 г., а ра-
бота над ним началась чуть не 10 
годами раньше. Да, Су-35, готовя-

1 2

5-е поколение – претенденты:

1. Нортроп YF-23 «Блэк видоу 2» («Чёрная вдова»). По результатам испытаний опытных 

образцов «Вдова» проиграла «Ящеру»; говорят, не без участия соображений нетехнического 

характера…

2. Сухой Cу-47 (C-37) «Беркут». Долгое время эта машина считалась если не прототипом, то 

по крайней мере, демонстратором российских технологий истребителя 5-го поколения.

3. Локхид Мартин F-35 «Лайтнинг 2». В отличие от «Рэптора», ориентированного 

преимущественно на завоевание господства в воздухе, «Лайтнинг» предназначается в основном 

для «работы» по наземным/морским целям. Его рассчитывают принять на вооружение 

во многих странах; первые серийные машины получает Корпус морской пехоты США.

4. Сухой Т-50. Говорят, что уже в прототипах превосходит по некоторым характеристикам 

своего соперника, F-22; однако для серьёзной оценки информации в открытом доступе пока 

явно недостаточно

А что это мы всё об истребителях?
Давайте рассмотрим бомбардиров-
щики. Конечно, реактивные.
Итак, поколение «0»: Арадо-234, 
Ил-22 и Ил-28, Ту-14 с многочис-
ленными предшественниками. Ре-
активные двигатели, но классичес-
кая дозвуковая аэродинамика.
Поколение «1»: B-47, B-52, «Вэли-
ант», «Виктор», «Вулкан», Ту-16, 
Ту-95, М-4/3М. Суб- и трансзву-
ковая аэродинамика, новые произ-
водственные технологии, резкий 
рост лётных характеристик. Суб-

звуковая скорость и – у некоторых – 
межконтинентальная дальность.
Поколение «2»: «Хастлер», Ту-
22, М-50, «Мираж-IV». Выход на 
сверхвуковую скорость, глубо-
кая автоматизация, позволяющая 
резко, до 2-3 человек, сократить 
экипаж. Межконтинентальных 
самолётов в этом поколении нет 
(М-50 таковым не стал). В целом 
не произошло и смены поколений: 
эксплуатация бомбардировщиков 
1-го поколения продолжается.

Поколение «3»: «Валькирия», Т-4 
и – в той степени, в какой его мож-
но считать бомбардировщиком – 
МиГ-25РБ. Выход за 3 Маха, конс-
трукция из жаропрочных сплавов. 
Серийным стал только фронтовой 
МиГ, аппараты средней и межкон-
тинентальной дальности остались 
опытными образцами. Парал-
лельно машины 1-го поколения 
проходят модернизацию и перео-
вооружаются новыми крылатыми 
ракетами.

1

2

3

4
6

5
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щийся к серии, во многом отлича-
ется от тех Су-27, что поступили 
в войска в год Московской олим-
пиады, но эти отличия не носят 
принципиального характера. По-
менялись двигатели, несколько раз – 
бортовое оборудование, появилось 
и снова исчезло переднее горизон-
тальное оперение, но в основе – всё 
то же.
Да, гениальны те, кто на рубеже 1960–
1970-х нарисовал интегральную схе-
му, достойны восхищения те, кто 
ценой огромного пота, сожжённых 

нейронов, язв и инфарктов, довёл её 
до такого совершенства, что и 30 лет 
спустя она ещё не сказала последнего 
слова, но… Но они, к сожалению, уже 
умерли. Или давно на пенсии. Или… 
Словом, они уходят, а что дальше? 
На смену им идут люди, которые не 
умеют создавать новое. Они умеют 
только модернизировать. Потому, что 
у них просто не было возможности со-
здавать новое.
Пока ещё не всё так плохо, по крайней 
мере,– в КБ им. П.О. Сухого. Модерни-
зация – это, всё-таки, лучше, чем ниче-

го. И в пик развала «суховцы» всё-таки 
сумели поднять в воздух совершенно 
новую машину – С-37 «Беркут». Но 
дело ведь не только в КБ. А смежники, 
поставщики комплектующих? А заво-
ды, даже лучшие из которых отстают 
от зарубежных конкурентов на эпоху? 
А войска, которые разучились осваи-
вать новую технику?..
Словом, если мы хотим, чтобы в Рос-
сии была авиация, вернее – если мы 
хотим, чтобы Россия вообще БЫЛА, 
придётся раскошелиться на Т-50.
И не только на опытные экземпляры 

3 4

Поколение «4»: Ту-22М, Ту-160, 
B-1, FB-111, с оговорками – Су-24 
и европейский «Торнадо». Мно-
горежимный полёт, изменяемая 
стреловидность крыла, обширней-
шая номенклатура высокоточного 
оружия, прицельно-навигацион-
ный комплекс на базе бортовых 
ЭВМ. Наконец-то началась за-
мена самолётов 1-го поколения, 
ограниченная, правда, экономи-
ческими причинами. К этому же 
поколению следует отнести F-15E 
и Су-34, хотя они появились го-
раздо позже и воплощают уже ка-
чественно новый уровень разви-

тия аэродинамики (что позволило 
отказаться от крыльев изменяе-
мой стреловидности). Резкий – в 
разы – рост их боевой эффектив-
ности обусловлен совершенство-
ванием не самих самолётов, а их 
«бортов»…
Поколение «5»: тактический F-117 
и стратегический B-2  «Спирит» 

(а также нереализованные аме-
риканский палубный A-12 и 
советский Т-60). Главная черта 
этого поколения – широкомас-
штабное применение техноло-
гий радиолокационной мало-
заметности (stealth), целиком 
и полностью определяющее их 
облик.

7

8

9 11

10

Ретроспектива бомбардировщиков:

1, 2 – Поколение «0»: немецкий Арадо-234 и советский Ту-14.

3, 4 – Поколение «1»: британский «Виктор» (фирма Виккерс) и советский 3М (КБ В.М. Мясищева).

5, 6 – Поколение «2»: французский «Мираж IV» (Дассо) и советский Ту-22.

7, 8 – Поколение «3»: американский «Валькирия» (Норт Америкен) и советский Т-4 (КБ П.О. Сухого).

9, 10 – Поколение «4»: американский FB-111 (Дженерал дайнэмикс) и советский Ту-22М3.

11, 12 – Поколение «5»: американский «Спирит» (Нортроп) и ?..
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(которые, между прочим, уже кое в 
чём «утёрли клюв» «Рэпторам»), но и 
на войсковую серию.
И не только на Т-50.
Иначе – смерть.

 «Кнопочная» война

В годы «холодной войны» сущест-
вовал принцип: когда новый самолёт 
впервые отрывается от полосы, на 
кульмане уже должен быть как мини-
мум эскиз его «сменщика». Несмотря 
на затратность, в этом была своя сер-
мяжная правда: конструкторы не про-
стаивали… да и противник не давал. 
Люди беспредельно наивные могут, 
конечно, думать, что указанный прин-
цип ушёл в прошлое вместе с «холод-
ной войной» – и глубоко ошибаются 
в обоих случаях.
Да будет известно читателю: первые об-
суждения боевых летательных аппара-
тов поколения «после ATF» начались 
уже в начале 1990-х, когда, напомню, 
выбор между конкурирующими про-
тотипами истребителя 5-го поколения 
ещё только предстояло сделать.
Часть этих обсуждений в скором бу-
дущем превратилась в программу JSF 
(«совместный ударный истребитель»), 
которую тоже отнесли к поколению 
«5». Зато другая часть послужила про-
логом к современному буму боевых 
беспилотников, которые немалым чис-
лом экспертов и считаются боевыми 
машинами поколения «6».
Насколько обосновано это мнение? 
И вытеснят ли в будущем беспилот-
ные машины своих пилотируемых 
собратьев из «военного неба»? Да-
вайте попробуем разобраться.
Боевой самолёт, напомню,– транс-
порт для доставки оружия. Транспорт 
этот должен обладать двумя группами 
свойств, которые, как правило, не очень 
совместимы. С одной стороны, нужны 
дальность и скорость, чтобы быстрее 
эту дальность преодолеть. С другой 
стороны, нужна манёвренность, чтобы 
выжить над полем боя, под огнём про-
тивника, да и чтобы самому было спод-
ручнее стрелять. Как правило, и ско-
рость, и дальность с манёвренностью 
совместимы плохо. Получается некий 
диапазон, на одном конце которого – 
межконтинентальные стратегические 
бомбардировщики, а на другом – истре-
бители воздушного боя и штурмовики.
Почему истребители и штурмовики 

вместе? Это отнюдь не случайно, как 
не случайно и то, что в большинстве 
армий мира на смену всему многооб-
разию фронтовой авиации (истреби-
тель, штурмовик, бомбардировщик, 
разведчик…) пришёл один многоце-
левой тактический самолёт, в осно-
ве – истребитель. Так получилось, 
что истребители по своим грузо-
подъёмности и дальности постепен-
но превзошли фронтовые бомбарди-
ровщики предыдущих поколений, а 
скорость и манёвренность у них ос-
тались истребительные. Ещё недавно 
существенное техническое отличие 
было только в прицельно-навигаци-
онных комплексах, но сейчас посте-
пенно уходит и оно… Другое дело, 
что построить универсальный само-
лёт оказалось проще, чем выучить 
универсального пилота, и в резуль-
тате остаётся «истребительная» и 
«бомбардировочная» специализация 
частей, самолёты которых трудно от-
личить друг от друга.
На другом конце нашего диапазона по-
лучается… похожая картина. Казалось 
бы, назначение межконтинентально-
го стратегического бомбардировщика 
(МСБ) понятно: нанесение бомбовых 
и ракетных ударов по особо важным 
объектам на максимальной дальности, 
в идеале – в любой точке территории 
противника. Но МСБ – замечатель-
ная летающая платформа, скоростная 
и грузоподъёмная, для разных целей. 
Например, для патрулирования оке-
анских просторов (что требует и спе-
цифического оружия, и определённого 
дооснащения). Или – почему бы не 
попробовать уничтожать самолёты 
противника сразу после взлёта? Или – 
почему бы не разместить на бомбарди-
ровщике противоспутниковое оружие? 
А, опять же, разведка? Получается 
тоже многоцелевой самолёт, но совсем 
другой дальности, а значит, существен-
но отличающийся технически.
Вот и выходит, что всё разнообразие 
типов боевых самолётов сводится к 
двум: многоцелевой тактический са-
молёт и многоцелевой стратегический 
самолёт! При том, что и первый, и вто-
рой могут быть уже не самолётами… 
И вполне могут быть беспилотниками. 
Но должны ли они ими быть?
Удаление пилота из боевого самолёта 
даёт два эффекта: технический и со-

циально-политический. Второй тоже 
двойной, но сначала о первом.
В своё время (лет 60–70 назад) было 
немало экспериментов с целью лётчи-
ка в самолёт не посадить, а положить. 
Мотивировка очевидна: «площадь по-
перечного сечения» лежащего челове-
ка раза в три меньше, чем сидящего. 
Определённый выигрыш получается и 
по переносимости перегрузок, но глав-
ное всё же сокращение лобового сопро-
тивления. Эксперименты однозначно 
показали, что управлять самолётом 
лёжа можно, но недолго, поскольку не-
удобно. Очень неудобно. Казалось бы, 
в беспилотнике, в отсутствие человека, 
проблема решается даже более ради-
кально…
Именно что – «казалось бы». Лётчик в 
положении сидя (и даже два лётчика, 
сидящих рядом!) – давно уже не самая 
большая составляющая поперечного 
сечения самолёта. Антенна радиоло-
катора – вот что сегодня определяет 
поперечный габарит фюзеляжа истре-
бителя! И если предполагается, что 
боевая эффективность беспилотного 
истребителя должна быть не меньше, 
чем пилотируемого, то размеры антен-
ны его РЛС по меньшей мере не сокра-
тятся…
И всё же удаление из самолёта пило-
та – высвобождение места (кубомет-
ра полтора, как минимум), массы (до 
полутоны, это ещё если без брони), 
снятие ограничений на манёвры и пе-
регрузки (причём важнее даже не вели-
чина, а направление перегрузок: авто-
мату всё равно, человеку – отнюдь…). 
Если ещё ограничить разумными раз-
мерами одновременно загружаемый 
боекомплект, то габариты самолёта – 
при сохранении боевых возможностей, 
конечно, – можно уменьшить раза в 
два, а массу – и того больше. А это уже 
серьёзная экономия на топливе, анга-
рах, занимаемых площадях, в конце 
концов,– в производстве, хотя здесь 
тоже всё непросто…
А система управления, скажет чита-
тель? Дистанционная, автоматизиро-
ванная, помехозащищённая, она, что – 
ничего не стоит?
Стоит, и немало, но…
Но в этом-то и отличие беспилот-
ников современных от тех – весьма, 
кстати, неплохих – машин, которые 
создавались и эксплуатировались ещё 
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в 1960–70-х гг. Для управления сов-
ременными беспилотными самолё-
тами и вертолётами используются не 
линии передачи данных, созданные 
специально для них, а как раз вот эта 
самая автоматизированная суперсеть 
боевой связи и управления, которая 
объединяет в единое информационное 
целое все боевые, разведывательные, 
тыловые и прочие системы, задейство-
ванные в войнах нового поколения! 
И беспилотники туда входят одним из 
компонентов.
С другой стороны, это же будет и глав-
ным возражением против того, чтобы 
истребители 6-го поколения стали 
исключительно беспилотными: если 
глобальная боевая информационно-
управляющая сеть существует и ра-
ботает, они могут быть достаточно эф-
фективными, если же нет – они просто 
теряют смысл. То есть, если у нас все 
боевые летательные аппараты – бес-
пилотные, то отказ информационной 
сети выводит из игры целый вид во-
оружённых сил! Надеяться же на то, 
что эта сеть будет работать всегда и 
везде именно так, как это нужно, до-
пустим, США, нет никаких основа-
ний.
Перейдём к социально-политическому 
эффекту. Он, как уже сказано, двойной. 
С одной стороны, потеря самолёта (а в 
бою бывает всякое) не ведёт к потере лёт-
чика. Т.е. негативная сторона войны – 
потери – для одной из сторон (той, что 
применяет беспилотники) сводится к 
потерям не людей, а только техники, 
которую «не жалко».
Это хорошо, поскольку бережёт лётчи-
ков, которые – «штучный товар». Но 
это хорошо не для всех, поскольку, по-
мимо прочего, снижает для общества 
порог принятия решения о войне.
И не только это. Война становится 
«кнопочной»: не лётчик идёт в бой, 
может быть, в последний, а опера-
тор, по сути, играет в компьютерную 
игру! Не в тесной кабине после долго-
го перелёта сквозь огонь прорывается 
к цели (которой могут оказаться и чу-
жие мирные дома), а где-то в комфор-
табельном и тщательно охраняемом 
помещении сидит за обычным столом, 
перед привычными дисплеем, клави-
атурой, почти игровым джойстиком… 
может, с чашкой кофе или банкой пива 
в руке, щёлчком клавиши отправляет 

на цель бомбы… Что не просто пони-
жает, а, можно сказать, обнуляет ещё 
один очень важный порог, без которого 
не может существовать ни одно обще-
ство – порог убийства.
Альфред Нобель, Хайрем Максим, Лео 
Сциллард (о, если бы только они!) на-
ивно полагали, что создаваемое ими 
оружие настолько ужасно, что чело-
вечество убоится и прекратит воевать. 
Как известно, они жестоко ошиблись – 
но у них хотя бы были добрые намере-
ния. Создатели боевых беспилотников 
не наивны, а предельно циничны: они 

рассчитывают, что их детища будут за-
гружены работой до скончания времён, 
сберегая жизни своих и позволяя без-
наказанно расстреливать чужих…
Правда, необходимо подчеркнуть, что 
пока беспилотники воюют там, где им 
не оказывается противодействия. Не-
смотря на все ухищрения, они вполне 
уязвимы, и в воздухе, и, тем более, на 
земле. 
Так каким он может быть, многоразо-
вый боевой летательный аппарат 6-го 
поколения?
Окончание в следующем номере.

Тип
Размах 

крыла, м

Длина 

аппарата, м

Максимальная 

взлётная масса, кг

Полезная 

нагрузка, кг

JAS-39 «Грипен» 8,4 14, 1 14 000 До 8000

МиГ «Скат» 11,5 10,25 10 000 2000

Боинг Х-45 

(в мод. Х-46С)
10,3 8,1 До 16 600 2000

Полноценный ударный БПЛА получается ненамного меньшим, чем «нормальный» пилотируемый 

истребитель. Сравните параметры двух беспилотников и одного из новейших истребителей. 

Для сравнения выбраны:

1. Шведский истребитель JAS-39 «Грипен».

2. Российский ударный БПЛА «Скат», разработка которого велась в инициативном порядке 

в РСК «МиГ».

3. Боинг Х-45 (на фото – Х-45А). Аппарат испытывался в нескольких модификациях, 

но в результате программа была закрыта.

1

2

3
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И
зобретателем летательного аппа-
рата, у которого подъёмную силу 
создают горизонтально располо-

женные на вертикальной оси несущие 
винты, считают Л. да Винчи — сохра-
нился его рисунок такого механизма, 
датированный 1475 г. Но только в ХIХ в. 
проекты таких аппаратов посыпались 
как из рога изобилия. Однако дальше 
испытаний моделей дело не пошло.
На рубеже XIX и XX столетий появи-
лись компактные двигатели внутрен-
него сгорания и электромоторы, и за 
счёт этого работы над геликоптерами 
(так назвали аппараты с несущим вин-
том) оживились во многих странах, в 
том числе и в России. В 1910 г. в возду-
хоплавательном кружке Московского 
высшего технического училища созда-
ли комиссию по геликоптерам во гла-
ве с недавним выпускником училища 
Б.Н.Юрьевым. Здесь он создал проект 
ставшего классическим аппарата с не-
сущим и хвостовым рулевым винтами, 
а для управления первым в 1911 г. изоб-
рёл автомат его перекоса. Уже после ре-
волюции для координации работ авиа-
конструкторов в 1918 г. организовали 
Центральный аэрогидродинамический 
институт (ЦАГИ), а в 1926 г. в его экс-
периментально-аэродинамическом 
отделе, возглавляемом Б.Н.Юрьевым, 
учредили секцию особых конструкций. 
Через 2 года в ней начали работу над 
1-местным, 2-моторным геликоптером 
1-ЭА. Юрьев выполнил его по своей 
схеме 1910 г. с 4-лопастным несущим 
ротором и четырьмя 2-лопастными ру-
левыми винтами, попарно размещён-
ными в носу и хвосте. В 1929–1930 гг. 
его испытывали на привязи, потом, до 
1934 г., на нём летал А.М.Черемухин. 
За первенцем последовали 3-ЭА. 5-ЭА, 
11-ЭА. Однако у геликоптеров неожи-
данно появился соперник.
В 1920 г. испанец Ж. де Сиерва пред-
ставил С-1, принципиально новый ле-
тательный аппарат, названный им авто-
жиром. В носовой части фюзеляжа был 
двигатель с тянущим пропеллером, сзади 
обычное хвостовое оперение, вверху — 
два 4-лопастных соосных винта. Ав-
тожир разбегался по-самолётному, на-
бегающий поток воздуха раскручивал 

несущий винт, который образовывал 
подъёмную силу и аппарат отрывался 
от земли. С-1 летал неважно, а вот его 
усовершенствованный вариант — С-8 
делал это прекрасно.
В 1929 г. советские инженеры 
Н.И.Камов и Н.К.Скржинский постро-
или по образцу С-8 автожир «Красный 
инженер». Фюзеляж они заимствовали 
у самолёта «Авро», 120-сильный дви-
гатель приводил в действие тянущий 
винт, подъёмную силу образовывал 4-
лопастный ротор. 
В 1930 г. по проекту В.А.Кузнецова, 
И.П.Братухина и при участии 
М.Л.Миля изготовили 2-местный ав-
тожир ЦАГИ 2-ЭА, а в 1932 г. на его 
основе создали А-4, который собира-
лись применять в военной авиации и 
в народном хозяйстве. 
Проектированием 2-местного ближ-
него разведчика и корректировщика 
артиллерийского огня А-7 руководил 
Н.И.Камов. Этот автожир оборудо-
вали двигателем М-22 мощностью 
480 л.с., коротким крылом и 3-лопаст-
ным винтом. Его вооружение состояло 
из пулемёта, стрелявшего через марше-
вый пропеллер, и спаренной установ-
кой для наблюдателя. А-7 облетали в 
сентябре 1934–декабре 1935 г. 
В 1935–1936 гг. выпустили экспери-
ментальные автожиры А-14 и А-12. 
Последний был 4-местной бескрылой 
машиной с 3-лопастным ротором диа-
метром 14 м. Он достиг почти самолёт-
ных показателей — скорости в 245 км/ч 
и высоты в 5570 м, но в 44-м полёте раз-
бился.
В январе 1940 г. в Московском авиаци-
онном институте организовали опыт-
но-конструкторское бюро № 3 (ОКБ-
3), зачислив в него часть сотрудников 
Отдела особых конструкций ЦАГИ, 
включая Б.Н.Юрьева и И.П.Братухина. 
В марте ОКБ-3 заказали 2-местный 
геликоптер с двумя двигателями МВ-
6 мощностью по 220 л.с., скоростью 
150 км/ч, дальностью 200 км, потолком 
4500 м. Эта машина получила назва-
ние 2МГ «Омега» и была выполнена 
по поперечной схеме с двигателями, 
связанными валом синхронизации и 
муфтой, обеспечивающими полёт при 

отказе одного мотора. Двигатели уста-
навливались на выступающих за борт 
балках из стальных труб и вращали 3-
лопастные винты диаметром 7 м. В фю-
зеляже длиной 8,2 м из стальных труб 
с полотняной обшивкой разместили 
2-местную закрытую кабину, а в хвосте 
руль направления и киль. Из-за войны 
и эвакуации первый полёт состоялся 
только в 1943 г.
«Омега» взлётным весом 2050 кг раз-
вивала 150 км/ч, но поднималась лишь 
на 150 м. После возвращения из эвакуа-
ции в Москву конструкторы улучшили 
бортовые балки, двигатели заменили 
на МГ-34Ф и в сентябре 1944 г. вновь 
приступили к испытаниям «Омеги-2» 
Г-2.В январе 1945 г. геликоптер достиг 
высоты 3000 м, в 1946 г. его показали на 
авиационном празднике в Тушино. 
В 1945 г. выпустили два модифици-
рованных геликоптера, получивших 
наименование Г-3 с двигателями Р-
985АН-1 компании «Пратт-Уиттни» 
мощностью по 450 л.с. и начали гото-
вить серийное производство в Киеве, 
но заводские и государственные испы-
тания завершились авариями.
В феврале 1946 г. решили создать 3-мест-
ный цельнометаллическую винтокры-
лую машину Г-4 взлётным весом 3000 кг 
с двигателем М-26ГР (АИ-26ГР) 
мощностью 420–500 л.с., несущими 
винтами диаметром 7,7 м,  скоростью 
230 км/ч, статическим потолком 4000 м 
и динамическим 6000 м, продолжитель-
ностью полёта 3 ч. Опытный образец 
собрали осенью 1946 г. На испытаниях 
он развивал скорость в 143 км/ч, даль-
ность  составила — 233 км,  но в январе 
1948 г. вертолёт потерпел аварию. 
В марте начали испытания первого се-
рийного экземпляра, но после двух по-
ломок от его производства отказались.
Весной того же года построили два 
связных вертолёта (тогда узаконили 
этот термин) Б-11 конструкторского 
бюро И.П.Братухина. Однако 13 де-
кабря над Измайловским аэродромом 
в Москве у одного из них оторвалась 
лопасть несущего винта, вместе с ма-
шиной погибли лётчик и радист. На 
этом работы над Б-11 прекратили, а 
вскоре закрыли и ОКБ-3.

От автожира до «Омеги» Михаил ДМИТРИЕВ. 
Рисунки автора
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Вертолёт Б-11,1948 г.: 
вес пустого — 3393 кг, 
взлётный — 4150 кг, 
скорость наибольшая — 155 км/ч, 
два двигателя М126ГРФ по 550 л.с., 
динамический потолок — 2500 м, 
дальность полёта — 328 км, 
диаметр винта — 10 м

Экспериментальный автожир 
А-12, 1936 г.: 

вес пустого — 1348 кг, 
взлётный — 1687 кг, 

скорость планирования — 42 км/ч, 
наибольшая — 245 км/ч, 

двигатель — «Райт-Циклон» в 650 л.с., 
потолок — 5570 м, 

диаметр несущего винта — 14 м

Геликоптер Г-2 
«Омега-2»,1944 г.: 

вес пустого — 1880 кг, 
взлётный — 2300 кг, 
скорость — 150 км/ч, 

два двигателя МГ-31Ф по 350 л. с.,
динамический потолок — 3006 м, 

диаметр винтов — 7 м
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Старые корабли 

для нового флота

Военно-морской флот СССР счи-
тался одним из сильнейших в мире. 
В него вкладывались огромные 
средства, над его созданием труди-
лись лучшие умы страны в десятках 
проектно-конструкторских бюро и 
сотнях НИИ. Это позволило спро-
ектировать, построить и эксплуати-
ровать боевые корабли, не имевшие 
аналогов по боевым возможностям. 
В результате, в середине 80-х гг. про-
шлого века в стране был создан ог-
ромный океанский ракетно-ядерный 

флот, который был готов защитить её 
интересы в любом уголке Мирового 
океана. Но с началом перестройки 
ситуация изменилась.
Во второй половине 80-х совет-
ский ВПК начал «пробуксовывать» — 
проектирование боевых кораблей 
третьего и четвёртого поколений шло 
с большим трудом. Снизились тем-
пы строительства боевых кораблей и 
вспомогательных судов. Советский 
ВМФ постепенно перестал защищать 
интересы страны и лишь «по инер-
ции» продолжал присутствовать на 
боевых службах в морях и океанах. 
После развала СССР в военном 

кораблестроении начался «мёртвый 
сезон» — новые корабли не закла-
дывались, с огромными трудностя-
ми «по инерции» велась достройка 
нескольких боевых кораблей, остав-
шихся «в наследство» от советской 
кораблестроительной программы, 
государственное финансирование 
фактически прекратилось. Объёмы 
судоремонта сократились в десятки 
раз, заводы выживали, в основном, 
за счёт экспорта. Практически не ве-
лось проектирование новых боевых 
кораблей для российского ВМФ: из 
«оборонки» начался отток мозгов, 
резко сократилось финансирование, 

Корвет «Строгий» — 
прорыв в будущее?

Алексей 
ЦАРЬКОВ

На пятом международном военно-морском салоне в Санкт-
Петербурге были представлены новейшие разработки 
перспективных боевых кораблей для российского ВМФ. Причём 
концепт-шипы были созданы не военными конструкторами, а 
промышленными дизайнерами в рамках конкурса Объединённой 
судостроительной корпорации «Строим флот сильной страны».



21www.technicamolodezhi.ru >

военные знания

прекратились НИОКР почти по всем 
программам. 
На первых морских салонах в Санкт-
Петербурге иностранным заказчикам 
предлагали всё те же корабли ещё со-
ветской разработки. Это неплохие, 
надёжные боевые корабли, но они 
устарели и никакая модернизация 
(особенно на отечественных заводах) 
не сможет исправить эту ситуацию. 
Лишь в начале ХХI в. наши конструк-
торы вновь начали разработку новых 
кораблей, но к этому времени кора-
бельный состав российского флота 
сократился в десятки раз. Необходи-
мо было что-то срочно менять. Вот 
тогда в ОСК решили провести все-
российский конкурс «Строим флот 
сильной страны». Как отметил пре-
зидент ОСК Р.В. Троценко: «Главная 
причина — увеличивающийся разрыв 
между прогрессирующими техноло-
гиями гражданского судостроения 
и военным кораблестроением. Это 
проблема, с которой столкнулась не 
только Россия. Она актуальна для 
всех стран, имеющих военно-морской 
флот. Строительство военных кораб-
лей из-за сложности их механизмов 
имеет один из самых длинных про-
изводственных циклов. С момента 
разработки проекта до схода с верфи 
последнего корабля той или иной се-

рии проходит несколько десятков лет. 
При этом основную ценность военно-
го судна сегодня представляют элек-
тронные системы. Революция в них 
происходит примерно каждые пять 
лет. Так что отставание по электрон-
ной «начинке» получается сущест-
венным. Выход — сокращать время 
на проектирование и строительство»

«Строим флот 

сильной страны»

Руководство ОСК в сложившейся 
ситуации попыталось найти простой 
и экономически выгодный выход из 
неё, который позволил бы вновь за-
действовать при проектировании 
перспективных проектов боевых ко-
раблей лучшие отечественные «свет-
лые головы», строить их из наших 
материалов, на отечественных вер-
фях, с российским вооружением, обо-
рудованием и механизмами. Решено 
было провести конкурс проектов 
перспективных кораблей и их обо-
рудования, но пригласить принять в 
нём участие не мэтров судостроения, 
а всех желающих. 20 сентября 2010 г. 
ОСК объявила о проведении конкур-
са «Строим флот сильной страны». 
В пресс-релизе было заявлено, что 
конкурс это «стратегический проект, 
призванный способствовать разви-
тию культуры современного про-

мышленного дизайна в России. Поэ-
тому он открыт как для состоявшихся 
профессионалов, так и для начинаю-
щих дизайнеров, с той разницей, что 
участники различного уровня будут 
соревноваться отдельно в профессио-
нальном и открытом конкурсах». 
Присылать свои работы можно было 
по десяти номинациям:

1 — Внешний футуристический об-
лик корвета ближней морской зоны 
с контейнерным размещением воору-
жения;
2 — Дизайн ходовой рубки (мостика) 
надводного корабля I и II ранга;
3 — Дизайн рабочего места команди-
ра подводной лодки;
4 — Дизайн дверей кают надводных 
кораблей и подводных лодок;
5 — Дизайн и комплексное решение 
систем освещения внутреннего рабо-
чего пространства надводных кораб-
лей и подводных лодок;
6 — Дизайн единой интегрированной 
мачтовой системы надводного кораб-
ля I–III ранга, выполненной в форме 
многоугольного сечения;
7 — Дизайн внешнего облика скоро-
стного десантного катера;
8 — Дизайн внешнего облика кон-
тейнера-модуля для размещения 
оружия, вооружения и технических 

Эта схема прекрасно показывает компоновку 
перспективного концепт-шипа. К сожалению, 
авторы проекта так и не придумали ему 
названия

Артиллерийская установка АУ-190

Универсальный корабельный стрельбовой комплекс 
ЗР-14УКСК-Х. Носовой УКСК - 24 пусковых ячейки, 
кормовой УКСК -24 пусковых ячейки

Зенитный ракетно-артиллерийский комплекс ЗРАК 
«Палица»

Артиллерийский комплекс АК630-М2 «Дуэт»

Противолодочный комплекс «Пакет»

Палубный вертолёт КА-27 ПА
Ангар вертолёта трансформируется

Комплекс выстреливаемых помех ближнего рубежа 
ПК-10

Спасательная шлюпка/разъездной катер

Радиолокационная группа мачтовой системы
А - Радиолокационная станция обнаружения «Фуркэ»
В - Радиолокационная станция целеуказания «Монумент»
С - Комплекс радиоэлектронного подавления ТК-25
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средств надводного корабля;
9 — Внутренний вид блок-модуля 
каюты для проживания офицеров и 
матросов;
10 — Внутренний вид каютного блок-
модуля командира надводного кораб-
ля (флагмана).

За победу в номинации «Внешний 
футуристический облик корвета 
ближней морской зоны» предусмат-
ривался контракт с ОСК и премия 
в 2.000.000 рублей, за второе место 
1.000.000 рублей, а за «бронзу» да-
вали 500.000 рублей. Для открыто-
го конкурса ещё предусмотрен приз 
зрительских симпатий — победите-
ля отправят на год учиться на курс 
«Дизайн яхт» в итальянскую школу 
дизайна «Istituto Europeo di Design» 
в Венеции. 
Присланные работы изучались авто-
ритетным жюри из представителей 
ОСК, ВМФ, Центрального морско-
го конструкторского бюро «Алмаз», 
Северного проектно-конструктор-
ского бюро, Департамента судострои-
тельной промышленности и морской 
техники. Они выбрали победителей 
из 150 присланных проектов, самой 

популярной оказалась первая номи-
нация. Результаты конкурса обнаро-
довали 4 марта 2011 г., а в июне мо-
дели корветов-победителей конкурса 
«Строим флот сильной страны» были 
представлены на всенародное обозре-
ние на стенде ОСК на МВМС-2011 в 
Санкт-Петербурге. Посетители сало-
на с большим интересом осматрива-
ли и изучали новейшие российские 
концепт-шипы. 

Корвет «Строгий» и другие 

корабли ХХI в.

Ранее нам не доводилось встречать 
подобных кораблей на стендах рос-
сийских предприятий. Что-то похо-
жее можно было увидеть у амери-
канских, французских или шведских 
кампаний. Президент ОСК Р.В. Тро-
ценко лично представил эти корабли 
высоким гостям, посетившим вы-
ставку. С неподдельным интересом 
и нескрываемой гордостью за страну 
посетители салона изучали футурис-
тические концепты корветов ближ-
ней морской зоны. К сожалению, ни-
каких буклетов пресс-службой ОСК 
по ним подготовлено не было. Ин-
формационный голод, как журналис-
тов, так и простых граждан помогал 
преодолеть лишь небольшой интер-
активный экран с краткой информа-
цией по каждому из проектов. Из них 

следовало, что они должны решать 
все поставленные задачи в ближней 
морской зоне и удовлетворять следу-
ющим требованиям заказчика: при-
менение сменяемого оборудования 
(модулей) в качестве усиления или 
придания дополнительных функций 
«базовому» варианту корвета; удоб-
ство в базировании; простота эксплу-
атации; возможность использования 
сменяемого оборудования (в том 
числе интегрированной мачты); воз-
можность использования в модулях 
гражданских технологий, в том числе 
в части жизнедеятельности экипажа 
и создания комфортных условий его 
службы (модули транспортировки 
живой силы, грузов, техники, госпи-
тальный модуль, жилые и санитар-
но-бытовые модули контейнерного 
типа, модуль спасательного оборудо-
вания).
В пресс-релизе ОСК сообщалось, что 
корвет «Строгий» войдёт в состав 
российского ВМФ в 2014 г. Прези-
дент ОСК заявил: «С нашей стороны 
обещаем сделать всё для того, чтобы 
самые перспективные проекты не ос-
тались на бумаге. Некоторых конкур-
сантов планируем пригласить к себе 
на работу. Многое действительно бу-
дет зависеть от позиции нашего глав-
ного заказчика — Военно-морского 
флота. Пока у нас полное взаимо-
понимание. К слову, часть решений, 
в том числе и по корвету охраны вод-
ного района, ВМФ будет принимать 
в течение ближайших двух меся-
цев. Мы хотели получить результа-
ты конкурса именно сейчас, чтобы 
иметь возможность обратить вни-
мание руководства флота на новые 
технологические решения». Но пока 
никакой реакции со стороны руко-
водства ВМФ нет, как и информации 
о его планирующейся закладке для 
российского ВМФ.

Внешний вид корвета «Кристалл». Часть 
вооружения дизайнеры разместили на 
надстройке корвета

Современный подход

Около полувека потребовалось СССР 
на то, чтобы его ВМФ из прибреж-
ного стал океанским (это произошло 

в 70-х гг. прошлого столетия). Решить 
такую задачу удалось только затратой 
огромных сил и средств, трудом тысяч 
инженеров и рабочих. Но с распадом 

Советского Союза финансирование 
военного судостроения практически 
прекратилось. За 20 лет безденежья 
отрасль деградировала: с судострои-

Бумажные кораблики ОСК
Константин ЯРОПОЛОВ, инженер
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тельных предприятий ушли лучшие 
конструкторы и, что самое страшное, 
высококвалифицированные рабочие, 
оборудование и станочный парк без-
надёжно устарели. В итоге сам ВМФ 
съёжился как шагреневая кожа: его со-
став сократился в несколько раз. Одна-
ко не может такая страна, как Россия, 
обходиться без военного флота. Эта 
аксиома, видимо, дошла, наконец, до 
пресловутой вертикали власти. И вот в 
последние годы о флоте вспомнили — 
полуразвалившиеся судостроитель-
ные заводы собрали в Объединённую 
судостроительную корпорацию, ста-
ли выделять средства на разработку и 
строительство современных кораблей. 
Точно понять, что в ближайшие 15–
20 лет планируется дать флоту, очень 
трудно. Тут всё дело в том, что у ОСК 
свои планы, а у Минобороны свои. 
Есть сведения, что в этот период за-
планировано ввести в состав флота 20 
субмарин стратегического назначения, 
15–20 фрегатов, 15–20 корветов, 12–20 
атомных эсминцев, способных заме-
нить благодаря контейнерной системе 
вооружения, аж три типа современных 
кораблей, и вроде даже 4–6 атомных 
авианосцев. Планы весьма амбициоз-
ные, но есть у наших судостроителей 
и по-настоящему неотложные задачи: 
флот острее всего нуждается в новом 
современном корабле охраны водного 
района. Он нужен ему как воздух и, 
причём, в очень сжатые сроки — в 2014 г. 
первый корабль уже должен быть сдан. 
Вот тут-то и начинаются проблемы. То, 
что наши КБ могут предложить воен-
ным в рамках указанных условий — 
это доработанные (оснащённые новым 
оборудованием и вооружением) кораб-
ли ещё советской разработки, то есть 
устаревшие по своей идеологии лет на 
20–30. А ничего другого при ничтож-
ном финансировании на протяжении 
последних двух десятков лет от них 
ждать и не приходится, удивительно, 
что корабелы вообще хоть что-то пред-
лагают! Конечно, новые разработки в 
КБ есть, но довести их до ума к 2014 г. 
нереально. А военные, оно и понятно, 
брать корабли, устаревшие уже при 
рождении, не хотят! Что делать?
Руководство ОСК во главе с Романом 

Троценко, выпускником экономичес-
кого факультет Института стран Азии 
и Африки и, быть может, неплохим ме-
неджером, но человеком, не имеющим 
к судостроению совершенно никакого 
отношения, не нашло ничего лучшего, 
как провести конкурс под патриоти-
ческим названием «Строим флот силь-
ной страны». Согласно условиям, в 
нём участвовали не профессиональные 
кораблестроительные КБ, а «любые 
граждане России, стран СНГ и при-
балтийских республик, достигшие 18-
летнего возраста», то есть, в общем-то, 
дилетанты. Среди десяти конкурсных 
номинаций первым пунктом значилась 
разработка «внешнего футуристичес-
кого облика корвета ближней морской 
зоны с контейнерным размещением во-
оружения». Победителями в ней стали 
молодые московские дизайнеры Алек-
сей Богуславский и Евгений Казанцев. 
Их корвет «Строгий» представляет 
собой корабль с двумя асимметрич-
ными корпусами и вертолётным анга-
ром в межкорпусном мосту. Наиболее 
передовые проекты, участвовавшие в 
конкурсе, в виде макетов были пред-
ставлены в экспозиции МВСВ-2011 в 
Санкт-Петербурге. Более того, один из 
пресс-релизов ОСК утверждал, что в 
ближайшее время начнётся строитель-
ство корвета «Строгий», и в 2014 г. он 
войдёт в состав ВМФ России. Вот так 
два московских «молодых дизайнера» 
с подачи руководства «Объединённой 

судостроительной корпорацией» утёр-
ли нос кораблестроителям!
Смешная история, не правда ли? А если 
вдуматься? В организации конкурса 
поражает поверхностность, скажем 
так, подхода. Судите сами: в перечне 
номинаций рядом с «внешним обли-
ком корвета охраны ближней морской 
зоны с контейнерным размещением 
вооружения» стоят, например, такие 
легковесные пункты, как «дизайн внут-
реннего вида блок-модуля каюты для 
проживания офицеров и матросов», 
«дизайн внутреннего вида каютного 
блок-модуля командира надводного 
корабля» и, наконец, самое забавное: 
«дизайн дверей кают надводных ко-
раблей и подводных лодок». То есть, по 
мнению ОСК (ведь все эти задачи зна-
чатся в одном списке), создание нового 
боевого корабля ничуть не важнее, чем 
дизайн интерьеров его кают и дверей? 
А раньше считалось, что самое главное 
для военного корабля не двери и куб-
рики, а его боевые характеристики.
Видимо, ожидая множества недоумён-
ных вопросов, руководство ОСК за-
явило, что привлечение «гражданских 
дизайнеров»1 к созданию боевых ко-
раблей это общепринятая за границей 
практика. С этим можно согласиться, 
но с одной оговоркой: там привлекают 
не просто дизайнеров, а тех из них, кто 
профессионально занимается проек-
тированием яхт и других судов, то есть 
работает в областях непосредственно 

Внешний вид наиболее передового корвета 
«Строгий», представляющего собой корабль 

с двумя асимметричными корпусами и 
вертолётным ангаром на межкорпусном 

мосту. Корвет полностью скомпонован 
с учётом технологии «стелс». К сожалению, 

наличие ЗРАК «Палица» будет несколько 
снижать эффект невидимости

1  За границей понятие дизайнер существенно отличается от нашего. Там дизайнерами называют не художников-оформителей, а инженеров-
конструкторов. Иными словами, привлечение к военным разработкам гражданских дизайнеров на Западе означает участие в работах по 
военной тематике гражданских инженеров-конструкторов.— Прим. автора.
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Корвет ближней морской зоны «Орёл». 
Его авторы не учитывали реалии 

отечественного ВМФ и разместили рядом 
с названием российский триколор

связанных с судостроением и прекрас-
но в нём разбирается. А кто же наши 
победители? Один из них дизайнер 
часов, другой — веб-дизайнер! Нет ни-
каких сомнений, что люди эти вполне 
уважаемые, но далеки от флота и прос-
то не могут обладать знаниями, необ-
ходимыми для «определения внеш-
него облика» военного корабля.
По своей нецелесообразности здесь 
вспоминается случай использования 
гражданских специалистов в разра-
ботке военной амуниции. Достаточно 
вспомнить, что известный кутюрье 
Валентин Юдашкин уже создал новую 
военную форму для Российской ар-
мии. Теперь простудные заболевания 
стали бичом наших ВС. Обмундиро-
вание оказалось неудобным и жутко 
холодным. Что уж говорить о боевом 
корабле, если гражданские даже с фор-
мой справиться не смогли? Неужели 
все эти элементарные соображения не 
приходили в головы организаторов 
конкурса? Трудно поверить! Но тогда 
возникает вопрос: «Какова настоящая 
цель проведения конкурса?» .

Весёлые картинки

Совершенно очевидно, что прислан-
ные на конкурс «детские» рисунки не-
льзя считать проектами даже внешнего 
облика корабля. Перво-наперво, вызы-
вает сильнейшее сомнение выбранный 
многими участниками форм-фактор 
нового корвета с основным и вспомо-
гательным корпусами. Видимо, «граж-
данские дизайнеры» подсмотрели его 

у зарубежных аналогов, то есть изна-
чально такое решение оригинальным 
считать нельзя. Кроме того, перед при-
нятием решения о конфигурации кор-
пуса корабля, в профильных КБ иссле-
дуются его жёсткость, устойчивость к 
различным внешним воздействиям, 
изучаются вопросы остойчивости и 
мореходности. После этого модели 
корабля испытываются в опытовых 
бассейнах, дабы подтвердить про-
ведённые расчёты. Неужели кто-то из 
конкурсантов озаботился всем этим? В 
противном случае велика вероятность, 
что создать корабль с необходимыми 
характеристиками в данном форм-
факторе вообще будет нереально.
Устроители конкурса с гордостью от-
мечают, что большинство проектов, в 
том числе и победивший проект кор-
вета «Строгий», разработаны и исполь-
зованием технологии «Стелс». Иными 
словами, эти корабли будут малозамет-
ными в радиолокационном и тепловом 
диапазонах. На первый взгляд это дей-
ствительно так, но только на первый! 
Достаточно внимательно присмотреть-
ся ко всем отмеченным жюри проектам, 
чтобы понять, что незаметность таких 
кораблей сильно преувеличена.
Остановимся подробнее на проекте 
корвета «Строгий». Модный изломан-
ный корпус на самом деле изломан не-
правильно. Вообще, рубленые панели 
делаются, чтобы избежать прямого и 
уголкового отражения радиоволн, то 
есть, попадая на такую грань, радио-

луч как бы соскальзывая с неё уходит 
в сторону и не возвращается на радар 
(исключение прямого отражения). 
При этом соскользнувший луч может 
попасть на другую панель объекта. 
Поэтому угол наклона этой грани дол-
жен быть таким, чтобы радиоволна, 
отразившись от неё, ни к коем случае 
не ушла в сторону радиолокационной 
станции (исключение уголкового от-
ражения).
В носовой проекции у «Строгого» с 
прямым и уголковым отражением поч-
ти всё в порядке (спасибо западным 
аналогам, с которых авторы похоже 
скопировали носовую часть). Един-
ственное слабое место — межкорпусной 
мост. Из чертежей понять, каков наклон 
подмостовой панели, невозможно, но и 
так ясно, что конфигурация этого эле-
мента радионезаметности кораблю не 
добавляет. С боковыми и особенно с за-
дними проекциями — вообще беда. Ко-
рабль имеет достаточно высокий почти 
вертикальный (особенно в области под-
держивающего корпуса) борт с явно 
малыми углами наклона. Поэтому при 
облучении со стороны бортов он будет 
неплохо виден на радаре. При облуче-
нии корабля сзади радиоволны будут 
прекрасно отражаться от большой поч-
ти вертикальной кормы. А ведь РЛС 
есть не только на кораблях противника, 
но и на самолётах. То есть, наклонные 
панели, «невидимые» для вражеского 
корабля, будут хорошо заметны для 
РЛС летательных аппаратов.
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Конечно, радионезаметность обес-
печивается не только рациональным 
расположением корпусных панелей. В 
добавление к этому корпус покрыва-
ют специальным радиопоглощающим 
составом. Для авиации подобные по-
крытия уже в России созданы, но для 
кораблей они не подходят — уж боль-
но специфические условия на море 
(повышенная влажность, солёная вода 
и т.д.). Конечно, спецпокрытия для 
флота тоже есть, но это разработки 
ещё советских времён. Новые корабли 
нуждаются и в радиопоглощающих 
материалах нового поколения. Есть 
ли они сейчас у нас в стране? Пока не 
ясно! Следовательно, вопрос о том, 
насколько разработчики «Строгого» 
свойства конкретного радиопоглоща-
ющего материала повисает в воздухе. 
А ведь только закладывая радиопог-
лощающие характеристики покрытия 
ещё на этапе проектирования можно 
грамотно подобрать углы наклона па-
нелей им обработанных. Иными слова-
ми внешний облик корвета-невидимки 
может до неузнаваемости измениться, 
если вопросами радионезаметности за-
няться всерьёз!
Кроме того, уровень незаметности су-
щественно снизят некоторые системы 
вооружения, расположенные на полёт-
ной палубе (ЗРАК «Палаш»). Уби-
раться в корпус эта установка, судя по 
компоновочной схеме, никак не может, 
ведь под ней расположен коридор, ве-
дущий к бортовому люку, который она, 
будучи убираемой, просто перегороди-
ла бы. О некомпетентности граждан-
ских творцов «Строгого» говорит и 
тот факт, что носовую артсистему 
А-190 они упрятали под открыва-
ющийся кожух (так, видимо, было 
сделано на западном аналоге), а вот 
«Палаш» оставили неприкрытым. Как 
такое могло случиться? Это досадная 
брешь в невидимости нового корвета.
Ещё один стелс-прокол — сетчатое 
ограждение полётной палубы, изо-
бражённое дизайнерами — лучшего 
уголкового отражателя радиоволн и 
представить нельзя — одна такая сетка 
может «светить» больше, чем самолёт 
приличных размеров.
Другой важный вопрос — незамет-
ность в тепловом диапазоне. На одном 
из жутко красивых 3D рисунков (см. 
обложку журнала), видно как из ды-

мовых труб, помещённых в надстрой-
ку корабля, выходят раскалённые 
выхлопные газы. И о какой тепловой 
незаметности может идти речь? На 
самом деле выхлоп нужно охлаждать 
до температуры окружающего воздуха 
и уж потом выбрасывать в атмосферу. 
Однако и этого гражданские дизайне-
ры не знают. Иначе бы они на компо-
новочной схеме должны были бы най-
ти место в корпусе корабля для такой 
системы. А она должна быть достаточ-
но большого размера, ведь ей нужно 
охлаждать газы от силовой установки 
мощностью как минимум в два десятка 
тысяч лошадиных сил. В итоге, серьёз-
но рассуждать о какой бы то ни было 
незаметности корабля не приходится.
Вызывает умиление наивность раз-
работчиков, представивших силовую 
установку корабля на компоновочной 
схеме в виде двух сиреневых ящиков. 
Интересно, они действительно дума-
ют, что она так выглядит? Если — да, 
тогда неудивительно, что средства 
РЛС и РЭБ представлены в виде ка-
кого-то фиолетового конуса. На самом 
деле ни силовой установки, ни РЛС 
для корвета ещё в природе нет, их нуж-
но ещё разрабатывать. О каком проек-
тировании, пусть даже эскизном, тогда 
можно говорить? Но это уже вопрос к 
организаторам конкурса.
Подобными же наивными ошибка-
ми грешат и другие проекты. Что же 
даёт конкурс «Строим флот сильной 
страны» в номинации «внешний футу-
ристический облик корвета ближней 
морской зоны с контейнерным разме-
щением вооружения»? Какие свежие 
идеи можно было бы использовать в 
жизни? Что ОСК собирается начать 
строить и сдать флоту в 2014 г.? Ведь 
даже если отдать эскизы Алексея Бо-
гуславского и Евгения Казанцева в 
руки настоящих проектировщиков, им 
потребуется не один год для того, что-
бы сделать из этих весёлых картинок 
настоящий проект. Причём, боюсь, что 
корвет на выходе из настоящего КБ не 
будет иметь с творчеством гражданс-
ких дизайнеров ничего общего.

Возрождение флота

Организуя конкурс «Строим флот 
сильной страны», руководство ОСК 
искало на стороне новые свежие идеи, 
чтобы, тем самым, способствовать воз-
рождению отечественного военного 

кораблестроения. Странный способ 
оно нашло для этого. Да и, собственно, 
если действительно стоит задача подъ-
ёма судостроительной промышлен-
ности, зачем открывать Америку, ведь 
есть давно проверенные рецепты! Бо-
лее того, ими Россия в своей истории 
неоднократно пользовалась. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно вспом-
нить Петра Великого, создавшего рус-
ский флот, Потёмкина, построившего 
флот Черноморский, ну и, наконец, 
советских наркомов судостроительной 
промышленности Тевосяна, Горегляда, 
Малышева, которые не будучи про-
фессиональными корабелами были 
выпускниками технических ВУЗов и 
грамотными инженерами. Так что же в 
действительности нужно сделать?
Во-первых, воссоздать систему под-
готовки кадров, как инженерных, так 
и рабочих для судостроения. Выпуск-
ников ВУЗов необходимо отправлять 
для стажировки на западные корабле-
строительные фирмы, как это делалось 
в 30-е гг. прошлого века. 
Во-вторых, подтянуть судостроитель-
ные заводы до современного уровня. 
За двадцать лет безденежья их обору-
дование и станочный парк безнадёжно 
устарели. Восстановить смежные про-
изводства.
В-третьих, если это нужно, покупать 
наиболее интересные боевые корабли 
за границей, для изучения передового 
опыта.
Только при выполнении этих условий 
можно требовать от судостроительной 
отрасли массового выпуска современ-
ных военных кораблей. Конечно, по-
добную программу не выполнишь за 
пять лет. На это потребуется лет 15–
20, но это единственный путь, который 
позволит к середине текущего столе-
тия иметь в стране передовое военное 
судостроение.
А что же за эти годы станет с нашим 
флотом? Какие корабли будут нести 
в нём службу? Тут тоже выход только 
один — вводить в строй те корабли, ко-
торые наше судостроение способно бу-
дет им дать. Пусть они будут не самы-
ми продвинутыми, но они просто будут 
в необходимом количестве. А потом — 
не так уж они и плохи! Массовый их 
ввод в строй будет уже шагом вперёд 
по сравнению с нынешней ситуацией, 
когда корабли просто не строятся.
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Схема корвета «Строгий»

Корвет ближней морской 
зоны

Вид сверху

Вид сбоку

Вид 
спереди

Вид 
сздади

23 м

3,5 м

104 м

22 м

Компоновочная схема корвета ближней 
морской зоны «Строгий» 

Корвет ближней морской зоны

Взлётно-посадочная 
площадка

Место стоянки второго 
вертолёта

Палубный подъёмник

Средства РЛС и РЭБ

Ангар

Ходовая рубка

Открывающийся кожух 
артустановки

Универсальная автоматическая 100 мм 
артустановка А-190

Гидроакустическая станция

Силовая установка

РК «Калибр» (8 модуле по 8 ячеек)

ЗРАК «Палаш»

Люки в бортах и на корме

Вообще говоря, наличие хорошо осна-
щённых заводов и мощных КБ само 
по себе не гарантирует передовых 
боевых качеств кораблей. Тут необ-
ходима грамотная постановка ТЗ для 
проектирования. А для этого, прежде 
всего, нужна государственная воен-
ная доктрина. Только тогда станет 
понятным, какие задачи предстоит 
решать флоту, какие классы кораблей 
с какими характеристиками и боевы-
ми возможностями ему нужны. А вот 
этого-то, чувствуется, у нас на данный 
момент нет. Военные просто требуют 

для себя корабли, которые должны 
быть способны решать все мыслимые 
и немыслимые задачи. От этого-то на 
корветах охраны ближней морской 
зоны (кораблях водоизмещением все-
го в 1000–3000 т) вдруг появляется же-
лание десятками устанавливать мощ-
ные крылатые противокорабельные 
ракеты. Эти корабли, что с авианос-
ными соединениями будут сражать-
ся? Едва ли! Их главная задача — 
охрана собственных берегов, и вряд ли 
им предстоит противостоять океан-
ским флотилиям.

Как говорил известный герой 
М.Булгакова профессор Преобра-
женский: «Разруха не в сортирах, а 
в головах». В нашем случае в голо-
вах тех, кто пытается руководить 
армией, флотом и военно-промыш-
ленным комплексом, не имея о них 
никакого представления. Поэтому 
главное и первостепенное условие 
для возрождения отечественного 
военного судостроения — найти для 
руководства отраслью компетент-
ных людей!
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С
огласно распространённой теории, золота или пла-
тины на поверхности Земли быть не должно, они 

могут находиться только глубоко в центре планеты. Потому 
геологи недоумевают: почему же в оболочке Земли находят 
так много благородных металлов?
Когда планета около 4,5 млрд лет назад была ещё горячей и, по большей части, 
жидкой, она разделилась на две составляющие: металлическое ядро и оболоч-
ку из каменной породы. Согласно всем расчётам и экспериментам, в этой фазе 
развития все присутствующие запасы золота и других благородных металлов 
должны были погрузиться в ядро Земли. Но мы знаем, что это не так: благо-
родные металлы находятся и в земной оболочке.
Учёные из университета Бристоля (Великобритания) объясняют этот факт 
таким образом: благородные металлы попали на поверхность Земли от 3,8 
до 3,5 млрд лет назад во время падения гигантских метеоритов, когда Земля 
подверглась ударам 20 триллионов тонн астероидного материала. Элементы, 
принесённые из Вселенной, остались на поверхности Земли, только с течени-
ем времени они смешались с породами верхних слоёв.
Свидетельства этого были найдены при анализе каменных проб возрастом 
3,8 млрд лет из формации Исуа в Гренландии.

Золото с небес

И
сследователи из университета 
бразильского города Сан-Па-

улу обнаружили, что полученные 
особым способом из волокон бана-
новых и ананасовых пальм нано-
частицы способны сделать прочнее 
пластмассы, применяемые при 
изготовлении корпусов автомоби-
лей. Более того, из такого пластика 
можно изготавливать даже части 
автомобильных двигателей.
Учёные рассчитали, что, благода-
ря введению в структуру пластика 
наночастиц волокон пальм, мате-
риал становится на 30% легче, но 
в то же время в 3 — 4 раза прочнее 
обычного пластика. Новый мате-
риал оказался более устойчив по 
сравнению с другими пластиками 
к воздействию высоких темпера-
тур, бензина, воды, кислорода.
Для использования пригодны 
листья и стволы ряда видов пальм, 
в изобилии произрастающих 
в Бразилии.
Листья, стебли и прочие части 
растений загружаются в устройс-
тво, работающее по принципу 
скороварки. Затем туда же добав-
ляются определённые химические 
вещества, и производится нагрев 
смеси. На выходе получается пуд-
ра, похожая на тальк, которая и 
добавляется в пластмассы при её 
производстве.
В настоящее время укреплённые 
подобным образом материалы и 
детали автомашин проходят ис-
пытания. По прогнозу авторов 
новой «зелёной» технологии «ба-
нановые» автомобили могут пока-
тить по бразильским дорогам уже 
в ближайшие два года.

Бананы как основа 
автомобиле-
строения

М
ы знаем наверняка, что жизнь в галактике 
Млечный Путь существует — она обитает на 

планете Земля. Учёные постоянно ищут ответы на 
вопрос: как на нашей планете появились условия, 
поспособствовавшие зарождению и развитию 
жизни? Это нужно для того, чтобы понять, где ис-
кать наших собратьев по разуму.
Астрономы из Института астробиологии NASA 
смоделировали потенциально обитаемые регионы 
в Млечном Пути на основе трёх факторов: активности сверхновых, содержа-
ния тяжёлых элементов, из которых формируются планеты, а также времени, 
необходимого для развития сложной жизни.
Ближе к центру галактики имеются большие запасы тяжёлых элементов, а 
значит — и планет образуется больше. Но высокая плотность звёзд и актив-
ность звёздообразования таит смертельную опасность: сверхновые. Выясни-
лось, что сверхновая в изучаемом регионе взрывается в среднем раз в 50 лет, и 
любой взрыв может оказывать негативное воздействие на живые организмы 
в радиусе около 30 световых лет. Происходит полная стерилизация планеты, 
и развитая жизнь, построенная на известных нам принципах, выжить на ней 
не может. Нашей Солнечной системе повезло: она находится на расстоянии 
около 26 тыс. световых лет от центра галактики, т.е. гораздо дальше зоны 
«тотальной смерти». Выходит, что хоть внешние области Галактики имеют 
меньшую плотность звёзд и меньшую вероятность присутствия обитаемых 
планет, они намного безопаснее и позволяют поддерживать жизнь вплоть до 
появления развитой цивилизации.
Кроме того, новое исследование делает интересный вывод: со временем тяжё-
лые элементы путешествуют от центра галактики к её окраинам, подпитывая 
процесс формирования планет строительным материалом. Это значит, что 
расцвет разумной жизни в нашей галактике ещё впереди, и земляне, возмож-
но, одними из первых создали цивилизацию в безопасном уголке космоса.

На задворках галактики
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В
ещественное доказательство теории Зигмунда Фрейда о борьбе меж-
ду бессознательными импульсами и моральными установками внутри 

личности предоставили учёные из университетов Цюриха и Базеля, про-
ведя исследование взаимодействия тенденции к алчности с понятиями 
о справедливости, совести и другими моральными принципами.
Несколько десятков студентов разбили на пары и поместили тет-а-тет за 
перегородкой — таким образом, чтобы подопытные не могли видеть друг 
друга, но могли общаться. Один из них получал сумму в 20 франков, кото-
рой он должен был поделиться со своим товарищем. При этом владельцу 
суммы предоставлялась полная свобода в выборе пропорций дележа: он 
мог поделить сумму ровно пополам или оставить себе большую часть, ска-
жем, 16 франков, предложив собеседнику четыре.
Удивительно, но большинство участников эксперимента, которым пред-
ложили существенно меньше половины суммы, в принципе отказывались 
от сделки, предпочитая вообще ничего не получить, чем довольствоваться 
жалкими четырьмя франками. В то время как их личный экономический 
интерес, безусловно, состоял в том, чтобы деньги взять. Значит, нечто бо-
лее сильное мешало им уступить алчным эгоистическим побуждениям.
В эксперименте швейцарские специалисты использовали традиционный 
метод магнитно-резонансной томографии, позволяющий установить, ка-
кие конкретно области головного мозга активизируются при принятии 
решения, а также метод транскраниальной магнитной стимуляции (ТМС). 
С помощью ТМС экспериментаторы могли притормозить или, наоборот, 
стимулировать (без вреда для здоровья и на краткий период) часть мозга, ответственную за ту или иную функцию.
Комбинация двух методов позволила выявить точную следственно-причинную связь между активностью двух зон го-
ловного мозга и определённым поведением личности, высокоморальным или чисто эгоистическим, что открывает но-
вые возможности в применении метода ТМС для лечения психических болезней и патологий социального поведения.

Где гнездятся эгоизм и жадность?
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Г
руппа учёных из Конкордского университета (Канада) разработала высокотехно-
логичную «умную» одежду, в которую вмонтированы беспроводные биосенсоры, 

способные измерять ряд физиологических показателей, одетого в неё человека, в том 
числе частоту сердцебиения и температуру тела. Кроме того, в одежду вшиты кро-
шечные акустические системы и другая электронная аппаратура, которая по беспро-
водной связи подсоединяется к смартфонам или карманным персональным компью-
терам (КПК).
Собрав информацию о носителе одежды, датчики переправляют её на КПК или смарт-
фон, где происходит её программная обработка, зависящая от назначения одежды.
Разработчики считают, что возможны два основных пути её применения — медицин-
ский и в сфере моды (модельного бизнеса).
В медицине подобная одежда будет полезна и тем, кто находится на излечении в 
больнице, и тем, кто из-за болезни проводит всё время дома.
Менее очевидна «модная» полезность одежды, но тем не менее... Считав информацию с датчиков, смартфон отсы-
лает своему владельцу вдохновляющие или ободряющие послания. Они могут быть текстовыми, которые облада-
тель модного высокотехнологичного пиджака сможет прочитать на дисплее, пришитом на его рукав, а могут выво-
диться фотографиями или видео. Более того, встроенная акустическая система воспроизведёт желанный звук.
Одежда создаётся в двух вариантах: для женщин и для мужчин. При начальном «включении» одежды задаются 
параметры ваших пожеланий — кого собственно вы хотите слышать в виде озвученных посланий. Это может быть 
голос любимого или близкого человека, друга или подруги и т.д., с кем вам хотелось бы быть в этот конкретный 
день. Затем параметры можно изменить.

Носите на здоровье!

Зоны, отвечающие за поведение личности

Справа

Слева
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К
ак известно, чем больше скорость 
передачи корреспонденции, тем 
лучше. Поэтому неудивительно, 

что вскоре после изобретения огне-
стрельного оружия в чью-то шальную 
голову пришла светлая мысль: а что, 
если письмами выстреливать? Так по-
явились специальные пушки, которые 
держали в городах на случай осады. 
Ночью из орудия можно было выстре-
лить куда-нибудь в ближайшие кусты, 
откуда ядро с корреспонденцией спе-
циально обученные шпионы должны 
были доставить по назначению.
Приглянулась новинка и купцам, 
которые приноровились палить из 
«почтовых пушек», проходя мимо ка-
кого-нибудь города. Ответная коррес-
понденция, по понятным причинам, 
таким же способом не доставлялась.
С развитием средств связи – телегра-
фа, телефона и радио – почтовые ору-
дия, казалось бы, канули в Лету. Одна-
ко, как только в 30-х гг. прошлого века 
начало набирать обороты ракетостро-
ение, идея скоростной доставки писем 

Реактивная почта 
класса «земля-земля»

Сегодня быстрая 
передача текстовых 
сообщений не 
представляет 
никакой проблемы: 
электроника решила 
этот вопрос раз и 
навсегда. Интернет, 
мобильный телефон 
и другие порождения 
информационных 
технологий делают 
это с максимально 
возможной скоростью – 
во всяком случае. 
до тех пор, пока 
не опровергнута 
специальная теория 
относительности.
Но так было не 
всегда…

Артём ПЛАТОНОВ

1936 г. «Техника—молодёжи», №04-05. 
И это не первая публикация нашего журнала 
о новинке тех дней – ракетной почте
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вновь вернулась на первые полосы 
газет.
Экспресс-доставка Шайтан-трубой

Впрочем, первыми применить раке-
ты для облегчения работы почтальо-
нов додумались китайцы. Их хрони-
ки XI–XII вв. н. э. свидетельствуют 
о том, что в горной местности иногда 
применялись ракеты с привязанными 
к ним депешами, если вдруг под рукой 
не оказывалось гонца.
Семь столетий спустя, в XIX в., та же 
мысль посетила и жителей тихооке-
анских островов Тонга (не коренных, 
разумеется…). Тогда в двухметровую 
железную ракету конструкции Уиль-
яма Конгрева помещали несколько 
килограммов чиновничьей писанины 
и запускали в сторону соседних ост-
ровов. Однако прицел у почтальонов 
часто сбивался, корреспонденцию 
после этого приходилось вылавливать 
из воды или искать на дне, поэтому 
после нескольких неудачных попы-
ток письма продолжили передавать 
старым добрым способом – из рук 
в руки.
В Европе же идею о доставке писем 
с помощью ракет первым высказал 
Франц Хефт на лекции, которая про-
ходила в 1927 г. в Вене. Он познако-
мил аудиторию с проектом многосту-
пенчатой ракеты RH-IV, оснащённой 
почтовым отделением в носовой час-
ти. По расчётам выходило, что сна-
ряд может достичь любой точки зем-
ного шара в течение приблизительно 
одного часа, что делало возможным 
быстрое почтовое обращение меж-
ду континентами. Любопытна была 
и «пусковая установка» Хефта: ею 
служили воздушные шары или вспо-
могательные ракеты, которые подни-
мали RH-IV на высоту 6 км, откуда 
она уже начинала самостоятельный 
полёт. Но – дальше проекта дело не 
пошло.
Вскоре на ежегодном собрании На-
учного общества по аэронавтике 
профессор Герман Оберт высказал 
схожую идею о создании небольших 
ракет с автоматическим управлением, 
которые могли бы покрывать расстоя-
ние от 1000 до 2000 км и нести полез-
ную нагрузку в 10–20 кг. Профессор 
был уверен, что вычислить место, где 
такая ракета вернётся в атмосферу и 
приземлится, вполне реально.

От слов к делу

Первым от слов к делу перешёл ав-
стрийский инженер Фридрих Шмидль, 
который сконструировал несколько 
ракет и провёл их испытательные пус-
ки, предварительно положив внутрь 
письма. Вскоре новинкой заинтересо-
валось почтовое ведомство Австрии, 
и изделия Шмидля начали летать с 
ведома и на благо властей. Работало 
всё просто: после приземления ракету 
вскрывали, и найденные письма обыч-
ным способом доставляли адресату.
Поначалу изобретатель, чтобы под-
черкнуть свой способ доставки кор-
респонденции, на обычных австрийс-
ких почтовых марках, наклеиваемых 
на конверт, писал: «Ракетная почта. 
Шмидль». Однако после того, как ра-
кеты приняла на вооружение почта, 
были отпечатаны специальные марки – 
правда, пока неофициальные, – на ко-
торых помещалась ракета и надпись 
«Ракетная почта в Австрии». 
Популярность почты из «шайтан-тру-
бы» постоянно росла. Вскоре таким 
способом доставки стали пользоваться 
не только жители Радегунда и Шекля 
(между которыми изначально и была 
установлена регулярная ракетная 

почта), но и жители других районов. 
В 1933 г. власти выпустили первые в 
мире официальные конверты ракетной 
почты, что спровоцировало настоящую 
охоту за новым сувениром: иногда даже 
жители Вены, чтобы получить в свою 
филателистическую коллекцию новый 
экземпляр, сдавали свои письма для 
транспортировки новым видом связи.
Обрадованный Шмидль подготовил 
проект сети ракетного почтового сооб-
щения на всей территории Австрии… 
но правительство внезапно «закрыло» 
проект и, более того, приказало пре-
рвать деятельность, а пусковые уста-
новки разобрать.
Секрет такого поворота был прост – 
энергичный соотечественник Адольф 
Шикльгрубер мог применить техно-
логию совсем не в мирных целях…

Покорение мира

Впрочем, опасения уже не имели 
смысла, так как ещё в апреле 1931 г. 
немецкий инженер Рейнольд Тилинг 
запустил с аэродрома Айзенбрюк 
свою первую твёртотопливную поч-

Великобритания, 1934 г. Немецкий изобретатель 

Герхард Цукер готовит к старту свою почтовую 

ракету, в «боевой части» которой – 1200 писем



Ракетная почта – от открытки

Конверты и 
открытки ракетной 
почты:

Германия, первая половина 30-х гг. прошлого 

века. География ракетной почты довольно 

широка: Берлин, Гамбург, Вольденберг…

Конверт «Первой официальной 
ракетной почты». США, 1959 г.
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Справа: дизельная подводная лодка «Барберо» ВМС США. Она произвела 

в 1959 году пуск крылатой ракеты «Регулус» с первой американской 

официальной ракетной почтой на борту. Слева: старт «Регулуса»; 

это другая лодка, атомная ПЛ «Хэлибат»
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ки до подлодки

Ракеты Конгрева
1–9 – инструменты для сборки ракеты 

(ракеты транспортировались и хранились 

в разобранном виде)

10 – крепление ракеты к направляющей 

11 – ракета со сферической 

артиллерийской бомбой с весом заряда, 

в зависимости от калибра, 2,4–5,4 кг

12 – шрапнельная ракета (48-400 

карабинных пуль)

13 – зажигательная ракета

14 – боевая часть ракеты в разрезе

15 – осветительная ракета на парашюте

Атомный подводный крейсер «Рязань», попавший в Книгу 

Гиннеса как носитель самой быстрой в мире ракетной почты. 

Рисунок вверху – «аналоги»: пуск баллистической ракеты 

«Волна» с РПКСН «Кальмар», однотипного с «Рязанью».

8-дюймовая зажигательная ракета

7-дюймовая зажигательная или фугасная ракета

6-дюймовая зажигательная или фугасная ракета

42-фунтовая зажигательная ракета

32-фунтовая зажигательная ракета

32-фунтовая артиллерийская бомба

24-фунтовая артиллерийская бомба

24-фунтовая шрапнель

18-фунтовая артиллерийская бомба

18-фунтовая шрапнель

12-фунтовая артиллерийская бомба

12-фунтовая шрапнель

9-фунтовая артиллерийская бомба

9-фунтовая шрапнель

6-фунтовая артиллерийская бомба

футы
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товую ракету, а в 1933-м предприни-
матель Герхард Цукер организовал 
фирму по производству подобных 
изделий. По инициативе последнего 
в Англии, Бельгии, Андорре, Голлан-
дии и Италии вскоре были выпущены 
неофициальные почтовые марки, а 
в Швейцарии, помимо них, появилась 
даже специальная почтовая карточка. 
Впрочем, спустя короткий срок все 
ракетные испытания стали преро-
гативой исключительно военных, и 
о ракетной почте Цукеру пришлось 
забыть.
Экзотика ракетной почты быстро 
оборачивалась для неё рекламой – 
в 1934 г. итальянцы тоже произвели 
экспериментальные запуски почто-
вых ракет. В 1935 г. эстафету подхва-
тила Индия, где изделие инженера 
Стефана Р. Смита благополучно пере-
летело из Калькутты на остров Сагар; 
а в 1936-м модное течение добралось 
и до США, откуда навострились стре-
лять письмами в Мексику.
Более серьёзный залп американцы 
выдали в 1959 г., когда с подлодки 
U.S.S. Barbero выстрелили крылатой 
ракетой «Регулус», которая вместо 
двухкилотонной ядерной боеголовки 
несла 3000 официальных писем в спе-
циальном конверте с надписью: «Ге-
неральный почтмейстер, Вашингтон; 
Первая официальная ракетная почта; 
Министерство почт США».
Ракета попала точно туда, куда хо-
тели – а хотели попасть на военно-
морскую базу ВВС во Флориде, – 
и письма благополучно дошли до 
адресатов, коими стали Президент, 
а также руководство США и всех 
почтовых ведомств мира – членов 
Всемирного почтового союза. Всё это 
дало повод министру почт Артуру 
Э. Зуммерфельду заявить коррес-
понденту «Нью-Йорк Таймс»: «Пре-
жде чем человек достигнет Луны, мы 
организуем ракетную почту. В тече-
ние нескольких часов ракеты будут 
доставлять письма из Нью-Йорка в 
Калифорнию, в Англию, Индию или 
Австралию. Мы продолжаем сотруд-
ничество с Министерством обороны 
в этом направлении...» Правда, как 
мы можем видеть, «Аполлон-11» уже 
свозил 200 конвертов на наш естест-
венный спутник, а ракетной почты в 
США до сих пор нет.

Европейский опыт

В начале сентября 1969 г. из местечка 
Гровельшен (Швеция) была запуще-
на трёхметровая почтовая ракета с 
750 посланиями на борту. Целью был 
соседний норвежский Эльго, близ ко-
торого ракета благополучно призем-
лилась на парашюте.
Одним из последних пусков почто-
вых ракет следует считать залп кор-
респонденцией всё того же Фридриха 
Шмидля, который состоялся 2 февра-
ля 1994 г. Это был последний запуск 
в жизни конструктора…
В СССР ракетная почта также пред-
лагалась в качестве средства доставки 
грузов в удалённые и труднодоступ-
ные районы, однако данный способ 
был признан слишком дорогим, и 

от него отказались. В постсоветской 
России почту выстреливали только 
один раз: в мае 1995 г. с атомного под-
водного ракетоносца К-44 «Рязань» 
из акватории Баренцева моря был 
произведен пуск ракеты «Волна» с 
научной аппаратурой и почтой на 
борту. Через 20 минут, пролетев бо-
лее 5000 миль, ракета приземлилась 
на Камчатке.
Это стало поводом внесения «Ряза-
ни» в Книгу рекордов Гиннесса как 
системы самой быстрой в мире ракет-
ной почты.

Наши коллеги из США, журнал «Популярная 

механика», также интересовались этой 

технической новинкой. Статья о первом 

в США запуске почтовой ракеты, майский 

номер 1936 г.
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Поникшие крылья 
Родины
Сергей ВИНОГРАДОВ, 
инженер. 
Фото автора.
Комментарии к снимкам: 
Владимир МЕЙЛИЦЕВ, 
научный редактор ТМ

Пропали с постаментов у московских аэропортов 
некогда украшавшие их лайнеры – 
межконтинентальный красавец Ту-114, 
знаменитый реактивный Ту-104, «рабочая 
лошадка» стран соцсодружества Ил-18. 
Под обломками рухнувшего ангара 
погиб уникальный «Буран»…

С
корбный писок можно продол-
жать и продолжать. За послед-
ние 20 лет в стране безжалост-

но уничтожено множество образцов 
авиационной техники, некогда яв-
лявшихся гордостью отечественно-

го Авиапрома, Аэрофлота, Военно-
воздушных сил. Многие типы почти 
полностью утрачены, забыты вместе 
с ушедшей советской эпохой.
Энтузиасты-поисковики без вся-
кой поддержки государства, на 

свои кровные буквально по дета-
лям собирают и реставрируют под-
нятые из болот самолёты времён 
Великой Отечественной войны – 
многие типы этих машин офици-
альные инстанции не удосужились 
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сохранить в музеях даже в един-
ственном экземпляре. Неужели и 
технику послевоенной эпохи ждёт 
та же участь?
…В своё время на Ходынское поле в 
Москве начали свозить образцы со-
ветской авиационной техники, в ос-
новном военной – первые самолёты 
появились здесь в 1991 г. с благой це-

лью создать музей авиации; в 2002-м, 
в рамках общего плана застройки 
Ходынки, московское правительство 
даже приняло соответствующее ре-
шение.
Однако ключевым оказалось... пра-
вильно,  слово «застройка». Она ус-
пешно свершилась. А идея с музеем? 
Похоже, она просто никому не понадо-

билась на этом празднике инвестиций  
и девелопмента. Бесхозная техника 
ржавела под открытым небом, по-
степенно растаскивалась на цветные 
металлы. Сейчас она представляет со-
бой весьма жалкое зрелище: разбитые 
фонари кабин, сломанные шасси, рас-
куроченные приборные панели… В са-
лоне Ил-14 бомжи разводили костры, 

Этих машин и выпущено-то было немного… А если говорить о типе, то 

самолёт вообще исключительный: до прошлого года Як-38 и его британский 

собрат «Харриер» были единственными в мире серийными боевыми 

самолётами вертикального взлёта

МиГ-21 – абсолютный чемпион среди сверхзвуковых истребителей по числу 

серийно выпущенных машин – только в СССР его строили 28 лет (!). Его строили 

также в Китае, Чехословакии и Индии, общее число произведённых экземпляров 

приближается к 12 тыс. Сравните: его современник, «Фантом» II, исключительно 

популярный на Западе, смог лишь немного превзойти 5-тысячный рубеж.

Как досадно смотреть на великолепную, заслуженную машину, брошенную лежать 

на брюхе, но не отдавшую своё оружие…

Как говоривал Николай Васильевич Гоголь, – только 

плюнешь и перекрестишься!

Четверть века перехватчик Су-15 составлял основу 

авиации ПВО страны. Это был один из самых секретных 

самолётов СССР, он не поставлялся за рубеж и не 

демонстрировался на международных авиасалонах. 

Теперь вот демонстрируется…
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устроили пожар – салон сгорел почти 
полностью.
«Туполевы» и  «МиГи», «Сухие» и 
«Яковлевы», «Камовы» и «Мили»… 
Беспилотники, истребители, бомбар-
дировщики, боевые и транспортные 
вертолёты… Когда-то они состав-
ляли гордость наших ВВС, а теперь 
бесславно доживают свой век, стес-

няясь ржавых заклёпок, беспомощ-
но свесив к земле некогда сильные 
крылья с полинявшими звёздами.
Совсем недавно в этой истории за-
брезжил лучик надежды. Музей 
техники Вадима Задорожного, что в 
подмосковном Красногорске, берёт 
эту крылатую технику под своё кры-
ло. Машины уже огородили забором, 

выставили охрану. Скоро самолёты 
начнут вывозить в реставрационные 
мастерские.
Что ж, мы искренне надеемся, что 
умелые руки мастеров смогут дать 
им вторую жизнь. А мы с вами, наши 
дети и внуки, – увидеть бесценный 
раритеты техники в стенах музеев.
А не на свалках.

Су-17 с изменяемой стреловидностью крыла. 

Его ценили в странах Варшавского договора 

и в ряде государств за пределами Европы; но 

разве это волнует отечественных вандалов, 

использующих его камуфлированную 

поверхность в качестве «холста» для своих 

примитивных граффити!

23-миллиметровые пушки хвостовой турели 

фронтового бомбардировщика Ил-28 ещё 

пытаются смотреть в небо… На заднем плане – 

Як-25, первый в нашей стране всепогодный 

перехватчик

Невольно думаешь: неужели для того, чтобы могло существовать это великолепие на заднем 

плане, обязательно нужно приводить отечественную боевую технику, да и многое другое, в 

состояние, отражённое на переднем плане?

Ми-24, боевой вертолёт, который сочли нужным для себя Вооружённые силы 34 стран мира. Но вот 

этот, очевидно, никому не нужен

Это не самолёт. Это – апофеоз безобразия, 

творящегося на историческом Ходынском 

поле, в том месте, где нам когда-то обещали 

построить Национальный музей авиации и 

космонавтики им. Ю.А. Гагарина

КБ Туполева выпускало не только лайнеры 

и бомбардировщики. Это – беспилотный 

оперативно-тактический разведчик 

Ту-141 «Стриж». Эти машины состояли 

на вооружении в 1980-х гг., дислоцируясь 

главным образом на западных границах 

страны.

Неудивительно, что при таком 

отношении к собственному опыту нам 

приходится закупать «дроны» у Израиля

Тот самый Ил-14, сожжённый бомжами. 

А когда-то Хрущёв совершал на таком 

самолёте правительственные визиты…



 Один из первых видов сфинкса на 
ден. знаках встречается на лицевой 
стороне боны Египта в 50 пиастров 
1914 г. (рис. 1). Кстати, Большой 
Сфинкс — древнейшее из извест-
ных изображений этого мифичес-
кого существа. Слово «сфинкс» 
с древнегреческого переводится 
как «удушитель». Это чудище с те-
лом льва, головой и грудью женщи-
ны, по легенде, любило загадывать 
людям загадки. А тех, кто не знал 
ответа, убивало.
Эту колоссальную статую у под-
ножия пирамид арабы называли 
«Абуль-Гол», что означало «Отец 

ужаса». Они считали ее идолом, ко-
торому поклонялись древние языч-
ники, и не раз пытались уничто-
жить. Так, в Средние века Большой 
Сфинкс потерял свой нос.
Отношение приверженцев ислама 
к сооружениям иных религиозных 
направлений вообще кажется, мяг-
ко говоря, несколько странным. 
Достаточно вспомнить Мавзолей 
в Галикарнасе, разграбленный тур-
ками в 1522 г., или тот факт, что 
облицовка пирамид Гизе пошла на 
строительство дворцов мамлюк-
ских султанов и домов горожан 
в Каире. Уже не говоря о Бамиан-

ских колоссах (Афганистан), взо-
рванных талибами. Впро-
чем, в рвении 
сравнять с 
землей ис-
торичес-
кое на-
следие 
ино-

Где нос твой, сфинкс?
Рольф МАЙЗИНГЕР ,

писатель, художник, коллекционер 
с 30-летним стажем, г. Мангейм

Загадочные сооружения прошлого не дают 
покоя многим поколениям исследователей. 
Поиск ответов на вопросы, касающиеся их 
возникновения, авторства, а главное назначения, 
активно ведётся и сегодня. При этом, интерес к 
древним артефактам вырос настолько, что их 
изображения уже давно украшают не только 
обложки научных книг, но и предметы, 
с которыми человек сталкивается ежедневно. 
В том числе и деньги…

Большой Сфинкс – знает 

ответы на многие загадки

антология таинственных случаев
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Здание Каирского музея, хранящего бороду 

Большого Сфинкса, снесённую пушками 

солдат Наполеона Бонапарта



верцев они едва ли чем-то отлича-
лись и отличаются от своих религи-
озных оппонентов...
Замечательное изображение Сфин-
кса украсило и актуальную купюру 
Египта в 100 фунтов (рис. 5). На 
рисунке хорошо видно, насколь-
ко изувечено лицо статуи. Кстати, 
«раны» на глазах и щеках мифичес-
кого существа нанесены солдатами 
Бонапарта. Когда французы поня-
ли, что до замурованного входа в 
гробницу Хеопса им не добраться, 
они решили сорвать свою злость на 
беззащитном каменном истукане. 
При этом ещё и снесли ему боро-
ду. Последняя, выполненная в виде 
заплетенной косички, хранится се-
годня в Каирском музее.
Изваяние Большого Сфинкса в Гизе 
хранит не одну тайну. И в первую 
очередь, это его возраст. Одно вре-
мя считалось, что автором проекта 
являлся Хеопс (эпоха IV династии 
Древнего царства), потому что у ос-

нования статуи, между перед-
ними лапами получело-

века-полузверя, была 
обнаружена надпись 

с именем этого фа-
раона. Впрочем, 

уже с момента 
её обнаруже-
ния выдвига-
лись версии, 
что имя царя 
было неверно 
прочитано . 
О с н о в н ы м 

к о з ы р е м 
против-

ников теории с Хеопсом был тот 
факт, что имена всех известных 
египетских фараонов в надписях 
были заключены в своеобразную 
овальную рамку. Такие изображения 
называются картушами. В случае 
с именем, начертанном на Сфинк-
се, ситуация выглядела иначе. А не 
так давно японские учёные прове-
ли анализ скалы, из которой он был 
вырублен. Они-то и установили, что 
возраст этого каменного массива на-
много солиднее, чем у блоков пира-
миды Хеопса.
На сегодняшний день мнения спе-
циалистов-египтологов по датиров-
ке статуи сильно расходятся. Мно-
гие считают, что Сфинкс  был создан 
12 тыс. лет назад и вовсе не древни-
ми египтянами. Теперь только ос-
таётся выяснить — кем (рис. 4).
Вопросов вокруг Большого Сфин-
кса ещё много. К примеру, откуда 
взялись следы разрушительного 
воздействия воды на теле исполина? 
Если принять за версию сильнейшее 
наводнение, то глубина воды в том 
месте должна была достигать 18 м. 
Собственно, говоря, уже доказано, 
что плато, на котором он возлежит, 
не раз подвергалось затоплению. При 
этом как водой из соседнего Нила, 
так и из Средиземного моря. Также 
непонятным остаётся абсолютное 
несоответствие пропорций головы 
и тела каменного человекольва, ибо 
голова Сфинкса слишком мала для 
его огромного корпуса (80 м в длину 
и 20 м в высоту). Кроме того сущес-
твует мнение, что в своём первона-
чальном варианте и она у Большого 
Сфинкса была львиной... А выгля-
деть это могло так, что во времена 
фараонов из песка торчала только 
одна львиная голова. И, возможно, 
это не вписывалось в представление 
египтян о моде того далекого време-
ни. Тогда-то они и подвели вид изва-
яния под существовавший канон — 
лик фараона.
А вот на денежном знаке Египта 
в 25 пиастров 1967 г. имеется сов-
ременное изображение этого мифи-
ческого существа (рис. 3).
Если внимательно рассматривать 
египетских сфинксов, то всех их 
можно разделить на три разные груп-
пы. Это, во-первых, уже известный 

нам лев с человеческим лицом (го-
ловой), которого учёные окрестили 
андросфинксом. Во-вторых, это лев 
с головой барана, или криосфинкс. 
И в третью группу входят львы с 
головой ястреба. Иначе их называ-
ют иеракосфинксами. Очень может 
быть, что сфинкс олицетворял божес-
твенную сущность фараона. Впрочем, 
о его действительном предназначе-
нии египтологи, наверняка, ещё дол-
го будут спорить (рис. 2).

Рис. 1 50 pt 1914 г.

Рис. 2 100 EGP 1958 г.

Рис. 3 25 pt 1967 г.

Рис. 4 10 pt 1998 г.

Рис. 5 10 EGP 2000 г.
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Кому «Отец ужаса», а кому и отец родной…

У туристов всего мира, как и у египетских 

казначеев, кумир един на все времена
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В
еликий Нил, давший начало од-
ной из древнейших цивилизаций 
Земли… Его сток подвержен зна-

чительным колебаниям, несущим то 
засуху, то наводнение, и люди издрев-
ле пытались его регулировать. Самая 
древняя в мире плотина  высотой 12 м и 
длиной 110 м была сооружена 5000 лет 
назад на Ниле, неподалеку от Каира.
В 1902 г. за дело взялись англичане, 
построили каменную плотину длиной 
1900 м. Потом её дважды достраивали, 
довели длину до 2100 м, а высоту уве-
личили в пять раз – до 54 м, но так и не 
смогли решить проблему.
Египту была необходима плотина не 
просто большая, а громадная!

«Садд-эль-Аали»

Сразу же по приходу к власти прави-
тельства Насера идею строительства 
такой плотины начали всесторонне 
прорабатывать в египетских организа-
циях. Для международной экспертизы 
проекта был создан комитет, в который 
вошли наиболее известные учёные и 
практики. В декабре 1954 г. они под-
твердили, что сооружение Высотной 
плотины допустимо со всех точек зре-
ния.

Татьяна 
ПАВЛОВА

Каких только потрясений не пережил Египет 
за свою более чем пятитысячелетнюю 
историю! Завоевания, вторжения, революции, 
перевороты… Гиксосы, ассирийцы, персы, 
греки, римляне, арабы, османы, французы, 
англичане… Но – катаклизмы взрывались и 
забывались, а пирамида Хеопса, воздвигнутая 
раньше, чем пришли самые первые 
завоеватели, стоит. Стоят древние храмы 
и сфинксы, и стоит асуанский Монумент 
советско-арабской дружбы – самый, наверное, 
новый из памятников, вошедших в число 
символов Египта. И нет причин сомневаться, 
что страна переживёт и сегодняшние 
потрясения,– переживёт, не испытав ущерба 
своему величию и не забыв своих друзей.
41 год назад состоялось торжественное 
открытие Асуанского гидроузла, строительству 
которого посвящён Монумент. Мы не первый 
раз обращаемся к этой теме (см., например, 
ТМ №6 за 1975 г.) – она для нас особенная. 
Дело в том, что барельефы, украшающие 
огромные пилоны этого сооружения, 
выполнены по эскизам и под руководством 
Николая Константиновича Вечканова – 
человека, много лет проработавшего главным 
художником «Техники – молодёжи».

Цветок Асуана
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Для такого грандиозного строитель-
ства был необходим иностранный заём. 
Получив отказ от Международного 
банка реконструкции и развития, На-
сер обратился к Советскому Союзу.
СССР дал необходимый кредит, 
советские организации взялись за 
проектирование плотины, гидро-
электростанции, линий электропереда-
чи, электроподстанций  и других соору-
жений Асуанского гидроэнергетичес-
кого узла, их техническое оснащение, 
обучение персонала. Наш опыт в этой 
сфере был тогда самым передовым – не 
зря Высоцкий пел: «Зато мы делаем ра-
кеты и перекрыли Енисей»…

Тысячи советских специалистов были 
откомандированы в Арабскую Респуб-
лику Египет (АРЕ), и множество егип-
тян приехали в СССР для обучения в 
ВУЗах и прохождения практики на 
советских ГЭС.
Условия работы в Асуане были тяже-
лы. Температура воздуха – 45º в тени, 
ядовитые змеи, скорпионы… Непри-
вычному человеку трудно было пере-
носить хамсины – бури из мельчайших 
частичек песка, проникающих в любую 
щель.
Однако командировка в АРЕ счита-
лась престижной, и не только потому, 
что позволяла подзаработать бедным 
гражданам богатой страны. Есть такая 
черта у нашего народа – нам нужно 
чувствовать причастность к велико-
му делу. Подразумевалось, что Египет 
идёт к социализму, и наши симпатии 
были на его стороне. Со своей сторо-
ны, египтяне испытывали огромное 
уважение к советским специалистам и 
дружеские чувства к советскому наро-
ду – хотя руководство страны отверга-
ло теорию классовой борьбы и сажало 
в тюрьмы своих противников-комму-
нистов…
Кроме гражданских специалистов, в 
Египет были направлены и военные. 
Это не афишировалось, но было впол-
не обосновано,– глупо давать кредиты, 
посылать в такой неспокойный регион 
множество людей на строительство 
крупнейших объектов, не позаботив-
шись об обеспечении их безопасности. 
Небо над Асуаном защищали лучшие 
советские лётчики.
Разработки инженеров одного из веду-

щих институтов Советского Союза – 
«Гидропроекта», – выполненные под 
руководством талантливого инженера 
Николая Александровича Малыше-
ва, позволили значительно удешевить 
проект и на год сократить сроки строи-
тельства. Египтяне были в восторге.
Мощность спроектированного гидроуз-
ла, названного «Садд-эль-Аали», соста-
вила 2,1 млн кВт. Плотина получилась 
действительно громадной. Её объём – 
более 17 пирамид Хеопса, общая длина 
3600 м, ширина основания 980 м, высо-
та 111 м. Её построили из специально 
отсортированных по размерам гранит-
ных камней, пустоты между которыми 
заполнили песком. Водоупорное ядро 
из смеси глины и противофильтраци-
онного замеса пронизывает всю толщи-
ну сооружения и уходит глубоко в ко-
ренные породы, подстилающие русло 
реки.  Конструкция позволила «Садд-
эль-Аали» без последствий перенести 
в 1981 г. землетрясение силой 6 баллов 
по шкале Рихтера.
Плотина полностью перекрыла старое 
русло Нила. В соответствии с проек-
том  было создано искусственное водо-
хранилище длиной 335 км, ёмкостью 
157 млрд м3. Уже в 1964 г., вскоре пос-
ле перекрытия Нила, плотина спасла 
Нижний Египет от катастрофического 
паводка, который был задержан в во-
дохранилище, она надежно защитила 
его от наводнений и впредь.  Запасы 
воды помогли Египту без потерь пе-
ренести страшную засуху в Африке 
в 80–90-е гг.
Высотная Асуанская плотина, несом-
ненно, одно из величайших сооруже-

При строительстве плотины были использованы 

новейшие отечественные изобретения в области 

гидростроительства, благодаря чему она и сегодня 

вполне современна, несмотря на уже солидный возраст
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«Вся страна – это только река,

Окаймленная рамкой зеленой

И другой, золотой, из песка»

Николай Гумилёв, «Египет»
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ний на планете. Лондонская «Таймс» 
назвала её «пластической операцией на 
лике Земли».
Великой плотине требовалось достой-
ное художественное выражение.

Международный конкурс

В 1966 г. Правительство Египта выде-
лило деньги для проведения между-
народного конкурса на проект Мону-

мента дружбы арабского и советского 
народов.
…Творческий конкурс – это всегда 
жизненный шанс для архитектора. А в 
те годы – особенно: архитектура была 
унижена, заклеймена любовью к изли-
шествам, под которыми понимались 
красота фасадов и комфортность пла-
нировочных решений, она склонилась 
перед натиском типового строитель-
ства.
Архитекторы Пётр Павлов и Юрий 
Омельченко получили прекрасное 
классическое архитектурное образова-
ние, их манила возможность порабо-
тать в среде великого искусства Древ-
него Египта. Восхищение им позволило 
найти такой  тонкий и вечный символ 
Египта, как цветок лотоса. Лотос растёт 
в воде, а вода для Египта – это жизнь. 
Как гласит арабская пословица, «аллах 
создал воду, а вода – всё самое прекрас-
ное на свете».
Разрабатывать конкурсный проект 
приходилось в нерабочее время. А ра-
бота была большая – её результат занял 
20 подрамников размерами 70х150 см.
Из воспоминаний заслуженного архи-
тектора России П.П. Павлова:
«Мою квартиру превратили в мастер-
скую. Мебель в угол. Распорядок дня 
такой – работаем с 5 до 8 утра, затем 
идём на службу, а после работаем до по-
луночи и, конечно, сплошь все выход-
ные дни. Спали по пять часов в сутки, и 
так в течение четырёх месяцев.
За месяц до сдачи проекта я пригласил 
скульптора Эрнста Неизвестного.
Мы предложили ему нарисовать баре-
льефы для внутренних поверхностей 
пилонов Монумента. Было ему не до 
этого, он уезжал заканчивать барельефы 
монумента в Артеке. После моих звон-
ков в Крым, за три дня до сдачи проекта 
Неизвестный прислал нам кальки ри-
сунков с запиской: « Пётр! Сделал всё, 
что смог. Если не нужно, выброси. Если 
нужно – используй. Страшная запарка. 
Пятого открываю монумент. Желаю 
успеха. Твой Эрнст».
Удалось что-то использовать, но рисо-
вали на подрамниках барельефы мы 
сами. Юра с женой уговорили меня 
вписать Э. Неизвестного в авторский 
лист, и мы указали, что рисунки баре-
льефов выполнены с участием Э. Неиз-
вестного».
Надо сказать, что в дальнейшем работа 

со скульптором не сложилась. Барелье-
фы на внутренних поверхностях пило-
нов при возведении Монумента были 
выполнены 20 арабскими резчиками 
по эскизам и под руководством скуль-
птора Николая Вечканова.
Всего на конкурс было представлено 
48 проектов, в том числе из Советского 
Союза – 36. Конкуренция была очень 
серьёзная. Тем весомее была победа. 
Международное жюри, среди членов 
которого были ведущие египетские 

Внизу: так выглядел проект П. Павлова 

и Ю. Омельченко, получивший 1 премию 

международного конкурса. Вверху: один 

из рельефов на внутренней поверхности 

пилонов – работа Н. Вечканова, сменившая 

прорисовки Э. Неизвестного

Через 47 веков после пирамиды Хеопса: 

современная техника (вверху) и тысячелетние 

традиции строительного искусства Египта (внизу).

А в основание памятника вместе с первым 

бетоном был уложен мешочек золотистого 

волжского песка...
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архитекторы и советские авторы про-
екта плотины, единодушно присудило 
первую премию проекту Ю. Омельчен-
ко и П. Павлова с настенными барелье-
фами скульптора Э. Неизвестного:
«…Проект обладает высокими худо-
жественными качествами, исполнен с 
большим профессиональным мастер-
ством. Это крупное явление монумен-
тальной архитектуры подлинно меж-
дународного класса и значения».
В большинстве работ, представленных 
на конкурс, Монумент был задуман 
традиционно – в виде двух пилонов, 
символизирующих дружбу и равно-
правное сотрудничество двух народов. 
В проекте Ю. Омельченко и П. Павло-
ва идея другая.

Две дороги – пути двух народов – про-
ложены в искусственном бассейне. 
Там, где они соединяются, из воды вы-
растает цветок – символ жизни, друж-
бы и борьбы. Грандиозный размер 
плотины, гидростанции, озера Насер, 
мощь Нила и безбрежность окружа-
ющей пустыни диктовали большой 
масштаб Монумента. В конкурсном 
варианте он имел высоту 90 м. В даль-
нейшем, из соображений экономии, по 
просьбе представителей АРЕ, высоту 
пришлось снизить до 76 м. Проект был 
подарен Советским Союзом Египту, а 
строительство Монумента выполняли 

местные фирмы на средства АРЕ.
Красота и несправедливость

Инженерную и конструктивную части 
проекта выполнили специалисты «Гид-
ропроекта» под руководством самого 
Н.А. Малышева – главного инженера 
института, Героя Социалистического 
Труда, лауреата Государственной пре-
мии, доктора технических наук.
Для воплощения архитектурных рабо-
чих чертежей и ведения авторского над-
зора за строительством в 1970 г. Павлов 
и Омельченко были откомандированы 
на Асуанскую плотину. Не знали они 
тогда, что эта командировка растянется 

так надолго: для Юрия Омельченко – 
на три, а для Петра Павлова – почти на 
пять лет.
Когда они приехали, плотина ещё до-
страивалась, было много советских 
специалистов, в поселке «Сахара» ра-
ботала библиотека, регулярно показы-
вали кино, проводились вечера в клубе, 
приезжали с концертами артисты. Ар-
хитекторы имели возможность ездить 
по стране, осматривать памятники 
Древнего Египта. Они смогли наблю-
дать и уникальную операцию ЮНЕС-
КО по спасению храмов Абу-Симбела, 
перенос их из зоны затопления.
Но в целом обстановка была отнюдь не 
простой. Время строительства Мону-
мента совпало со многими тяжёлыми 
событиями в жизни Египта.
Вскоре после приезда архитекторов в 
Асуан неожиданно умирает Президент 
Египта Гамаль Абдель Насер. Страна 
погрузилась в скорбь – его очень лю-
били. Наши специалисты участвовали 
в траурном шествии с чёрными зна-
менами в Асуане. Во главе процессии 
шли почитаемые в Египте коптские 
сестры (христианские монахини), за 
ними – главы города, затем – советские 
специалисты, а потом все остальные. 
С одной стороны шествия неистовс-
твовали доводящие себя до исступле-
ния мужчины, с другой – пронзительно 
улюлюкая, выли женщины.
Осталось позади 15 января 1971 г. – 
день торжественного открытия гид-
ростанции и плотины. От СССР 

Город Асуан, день похорон президента Насера
Здесь начинается экскурсия 

к монументу – 

одной из главных 

достопримечательностей 

Асуана
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ленточку перерезал Председатель 
Президиума Верховного совета СССР 
Н.В. Подгорный.
А Монумент продолжал строиться.
Несмотря на наличие 100-метрового 
башенного крана, который использо-
вался для установки опалубки, работы 
велись как в Древнем Египте – вруч-
ную. Подъём бетона на руках в круг-
лых резиновых чашах, обтесывание 
мраморных и гранитных плит – всё 
делалось добросовестно, аккуратно и 
с любовью.
В 1972 г. Анвар Садат, ставший Прези-
дентом после смерти Насера, человек 
прозападной ориентации, положил 
конец сближению с Советским Сою-
зом и потребовал вывода наших войск 
из Египта. Арабо-израильская война 
1973 г. происходила уже без участия 
наших военных, в это время они по-
кидали Египет. Прощаясь, почти над 
крышами поселка строителей проле-
тели лётчики. Уезжали, завершив свои 
участки работ, специалисты.
А Монумент продолжал строиться.
Окончательно он выглядел так. К до-
роге, идущей по гребню плотины, при-
мыкала стоянка для автомобилей. Ря-
дом предполагалось построить музей и 
кафе-ресторан для туристов. По дороге 
из плит красного асуанского гранита, 
через ковёр зелени и над водой 100-
метрового бассейна, освещённого 320 
прожекторами, посетители попадали 
внутрь Монумента. Здесь на внутрен-
них поверхностях пилонов выполнена 

декоративно-скульптурная компози-
ция, после осмотра которой можно на 
двух лифтах подняться на смотровую 
площадку в форме кольца, располо-
женную на высоте 46 м. Отсюда хо-
рошо просматриваются просторы Са-
хары, гладь водохранилища, плотина, 
величественный Нил и силуэт Асуана 
вдали.
Отношения между правительствами 
продолжали портиться, но подготовка 
к торжественному открытию Мону-
мента, намеченному на январь 1975 г., 
всё же велась. В декабре 1974-го при-
езжали корреспонденты советского 
телевидения, делали репортажи, брали 
интервью у авторов. Готовилось и араб-
ское руководство. Ждали, что откры-
вать Монумент приедет Л.И. Бреж-
нев…
Не дождались. Отношения двух стран 
приобрели такой характер, что приезд Ге-
нерального секретаря стал невозможен. 

Авторы уехали из Египта, так и не от-
крыв Монумент. Это печально само по 
себе, но повлекло и другие последствия: 
их  самоотверженная работа никак не 
была отмечена  в Советском Союзе. 
Нет открытия – нет объекта – за что 
награждать?
А Монумент остался.
Он уверенно занял место среди досто-
примечательностей Египта. На египет-
ских открытках его изображают рядом 
с древними храмами. Именно он стал 
символом Асуана и высотной плотины, 
этого грандиозного детища совместно-
го творчества и труда двух таких дале-
ких и оказавшихся неожиданно такими 
близкими народов.

Белый лотос, освещённый днём тропическим 

солнцем, ночью – множеством прожекторов, 

виден за десятки километров. 

Он служит маяком для судов, плывущих 

по водохранилищу из Судана, Эфиопии, 

из глубин Африки

Реклама
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время–пространство–человек

В
зрыв атомной бомбы в августе 
1945-го над Хиросимой потряс 
художника. Начался новый 

период его творчества, называемый 
Ядерным Мистицизмом (1949–
1962). Это, по словам мастера, «глу-
бокое, интуитивное понимание сути, 
прямая связь со всем, абсолютное ви-
дение, дарованное благодатью исти-
ны и Божьей милостью». Художник 
стремился понять природу вещей, 
скрытых сил и законов, которыми 
они управляются, и даже связал во-
едино католическую веру с ядерной 
физикой.  
Ко времени, предшествующему это-
му периоду, художник уже был из-
гнан из общества сюрреалистов — 
из-за нескрываемого интереса к Гит-
леру, чья «рыхлая мясистая спина, 
туго обтянутая тканью», заворажи-
вала Дали. Впрочем, его стремление 
познать фигуру фюрера с сюрреа-
листической точки зрения, привнося 
в сюрреализм элементы садизма и 
религии, было, по его словам, совер-
шенно аполитично.  Считая, что сюр-
реализм – это он, Дали, а все осталь-
ные лишь называются художниками, 
но на самом деле им нечего сказать, 
Сальвадор же всегда готов был от-
крывать что-то новое. В его работах 
грибовидные облака появляются в 
виде прически, в виде кроны дере-
ва («Три сфинкса острова Бикини», 
1947); атом рассекается на части под 
носом Нерона («Расщепление ато-

ма», 1947); рафаэлевская голова рас-
падается на фрагменты, изображая 
одновременно и образы Мадонны 
Рафаэля и купола римского Панте-
она («Взрывающаяся рафаэлевская 
голова», 1951).
Интересны истории создания 
этих картин. В картину «Corpus 
hypercubicus», например, внесла свой 
вклад фотография кубического крис-
талла соли, которой Дали одарили 
молодые ученые-ядерщики. А спо-
соб фотографического изображения 
Вознесения художник увидел во сне. 
На обыкновенный горох, высыпа-
ющийся из мешочка, направляется 
яркий луч света, «зерна отделяются 
друг от друга подобно атомам, пред-
ставляя собой мельчайшие частички 
образа; затем изображение перевора-
чивается: благодаря ускорению, объ-
ясняющемуся законом гравитации, 
создаётся впечатление «вознесения».
Широко известные картины периода 
сюрреализма с расплавленными мяг-
кими часами, отображающими не-
делимость пространства и гибкость 
времени, в период Ядерного Мисти-
цизма подвергаются пересмотру. Так, 
например, художник создаёт картину 
«Дезинтеграция постоянства памя-
ти» (1952–1954), в связи со своими 
новыми идеями, пересматривая «Пос-
тоянство памяти» (1931) и добавляя 
в мягкий текучий пейзаж фрагмен-
тацию блоков  и неизменные в тот 

Надежда ГУЛЯЕВА

Художник 
со скандальной 
репутацией, он активно 
интересовался ядерной 
физикой, теорией 
относительности, 
механикой, 
архитектурой, 
голографией, 
психологией. 
Он устроил научный 
семинар в маленьком 
испанском городке 
Фигерасе, и именитые 
физики выступали 
с докладами о новых 
открытиях в  здании 
городского театра — 
ныне Театре-музее 
Сальвадора Дали. 

«Рупор» атомного века — Сальвадор Дали

Расщепление атома, 1947 г. Холст, масло

«Галатея сфер» — одна из наиболее 

показательных работ периода Ядерного 

Мистицизма



46 техника—молодёжи || #940 || январь 2012

Инженерное обозрение

период творчества носорожьи рога. 
Появление этого навязчивого обра-
за приходит к художнику после изу-
чения «Рассуждений о кубической 
форме» Хуана Эрреры, испанского 
архитектора и учёного. Эта метафора 
стала для Дали своего рода логариф-
мической спиралью. А спираль – это 
сама основа жизни, то есть наиболее 
совершенная форма. Движение по 
спирали обнаруживается в молекуле 

ДНК, в отпечатках пальцев, в форме 
галактик, тайфуна, ракушки моллюс-
ка, паутины паука, сердцевины под-
солнуха. Оно символизирует начало 
начал, рождение и смерть. Двойная 
спираль может рассматриваться как 
проекция двух половинок Мирового 
Яйца, которое упоминается во мно-

На небольшой площади, перед 

входом в Театр-музей Дали, 

возвышается неординарный 

памятник каталонскому 

философу Франсеску 

Пужольсу

Диван-губы, глаза-картины, нос-камин; 

парик, вошедший в книгу рекордов Гиннесса – 

воплощаются в лицо американской актрисы 

Мей Уэст при съёмке фотоаппаратом через 

уменьшающую линзу напротив 

 «Взрывающаяся рафаэлевская голова», 

1951 г. Холст, масло

«Три сфинкса острова Бикини», 

1947 г. Холст, масло
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время–пространство–человек

гих мифах. Считалось, что из него 
родился мир. Неудивительно, что в 
совершенной форме яйца Сальвадор 
Дали видел символ рождения и даже 
образ Вселенной. Художник заодно 
придумал легенду, будто он сам поя-
вился на свет из яйца. И украсил ими 
крышу своего Театра-музея.
Исследования Дали  приводят к со-
зданию совершенного изображения 
сфер и гармонии их слияния: кар-
тине «Галатея со сферами» (1952), 
одной из показательных работ пери-
ода Ядерного Мистицизма. Галатея – 
морская нимфа из греческой мифо-
логии, а также созданная царем Кип-
ра Пигмалионом статуя идеальной 
женщины. Лицо и плечи Галы, жены 
Сальвадора, формируются из сфер, 
подвешенных в пространстве, уходя-
щих внутрь и делающих всё изобра-
жение трёхмерным. Сферы представ-
ляют собой неоднородность материи 
и являются, по сути, атомными части-
цами. Атом  был излюбленной пищей 
для размышления Дали. Материя, 
распадающаяся на части, подобно 
взрыву атома, присутствует и в «Ма-
донне Порт-Льигата» (1949), в ко-
торой также был задействован образ 
Галы, и уже упомянутом «Расщепле-
нии атома». Гала, любимая муза ху-
дожника и его божество, неизменно 

появляется на многих полотнах ре-
лигиозно-мистического плана.
Помимо интереса к ядерной физи-
ке и теории относительности, Дали 
увлёкся созданием ювелирных из-
делий, многие из которых нельзя но-
сить на себе —  они являются произ-
ведением искусства, а драгоценные 
камни используются лишь как ху-
дожественный элемент. Некоторые 
из них включают довольно сложные 
механизмы, секрет создания которых 
был уничтожен вместе с чертежами. 
Таким механизмом, например, явля-
ется «Королевское сердце». Оно со-
здано из золота, сапфиров, бриллиан-
тов, изумрудов, рубинов и жемчуга. 
Но, мало того, оно бьётся, имитируя 
удары человеческого сердца. Внутри 
установлен механизм, работающий 
без остановки и дозаводки. Надо ли 
говорить, что «бьющееся рубиновое 
сердце» — подарок для Галы. Подоб-
ные ювелирные механизмы – «Свет 
Христа», где маленькая дверца то 
открывает, то закрывает лик Христа 
и «Бабочка», которая подергивает 
крыльями. Сам Дали проектировал, 
изобретал, выдумывал, но исполне-
ние замыслов практически всегда до-
верял профессиональным мастерам 
и только следил за их работой.
Великий мистификатор всегда выска-
зывался за постоянство духовного в 
этом мире, даже при разрушении мате-
риального. Казалось бы постоянство и 
распад — вещи несовместимые? Но не 
для Дали! Что-то распадается на ато-
мы, что-то создается из них. Возмож-
но, наука когда-нибудь объяснит нам 
эту диалектику вещей, как пытался ее 
объяснить Сальвадор Дали.

Лодка, принадлежавшая Гале, ныне 

возвышается над «Дождливым такси» 

во внутреннем дворе Театра-музея. Вся 

конструкция работает, если в специальное 

отверстие кинуть монетку в 1 евро. 

В «Дождливом такси» над пассажирами идёт 

дождь, а чёрный зонт, который вроде бы 

должен спасать от этого, находится на самом 

верху конструкции и уже давно не работает

Театр-музей С.Дали в городе Фигерасе 

наглядно демонстрирует любовь художника 

к форме яйца

«Бьющееся рубиновое сердце» — никогда не 

остановится!

Шахматы, которые создал Дали, 

вдохновившись формой своих пальцев

«Corpus hupercubicus», 1953–1954 гг.
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Учитель Кристиана Барнарда

Имя его у нас, к сожалению, извест-
но мало. В нашей стране куда боль-
ше знают о южно-африканском хи-
рурге Кристиане Барнарде, который 
в 1967 г. первым в мире пересадил 
сердце человеку. А ведь прославлен-
ный Барнард, по его собственным 
словам, был учеником Демихова 
и перед тем, как решиться на свой 
исторический эксперимент, дваж-
ды приезжал к русскому учёному. 
Не удивительно: никто другой в то 
время не обладал большим опытом 
в таком сложном и туманном деле, 
как пересадка и трансплантация 
внутренних органов. 
Демихов начал заниматься этой 
труднейшей проблемой, когда она 
многим казалась фантастической, а 
некоторым — и просто дьявольской. 
Правда, природа, вроде бы, указыва-
ла на то, что пересадка возможна. Са-
доводы, как известно, давно практи-

куют прививки растениям. Делались 
пересадки частей тела у низших жи-
вотных вроде гидр, дождевых червей, 
тритонов, лягушек. Более или менее 
успешно заканчивались пересадки 
кожи у высших животных и челове-
ка, костей, кровеносных сосудов, ро-
говицы глаза. Но как далеко от этого 
до пересадки сердца, печени, лёгких 
и других органов! А именно такую 
грандиозную задачу поставил перед 
собой биолог Владимир Демихов.
Как ни покажется странным, Деми-
хов не был врачом по образованию 
(и на это ему не раз старались «ука-
зать» его противники). В 1940 г. он 
закончил биологический факультет 
Московского государственного уни-
верситета, отделение «Физиология 
животных» и ещё студентом-третье-
курсником пытался создать искус-
ственное, «механическое», сердце. 
Через много лет Владимир Петро-
вич вспоминал: «Этот аппарат мы 

«ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЕ» ОПЫТЫ 
ХИРУРГА ДЕМИХОВА

Рассказывают, что 
фотокорреспонденту, 
впервые увидевшему 
эту собаку, сделалось 
дурно. Ещё бы, она 
была… двухголовой! 
На шее крупной 
немецкой овчарки 
поворачивалась, 
смотрела 
осмысленными 
глазами, облизывалась 
и даже кусалась, когда 
её дразнили, другая 
собачья голова.
Чудо это было 
рукотворным. 
Пересадку головы 
собаки осуществил, 
ещё в начале 50-х гг., 
хирург Владимир 
Петрович Демихов. 

В.П.Демихов

Собака по кличке Борзая с подсаженным 
вторым сердцем

Геннадий ЧЕРНЕНКО
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ставили на место удалённого сердца 
собаки, поддерживая таким образом 
жизнь животного до двух с полови-
ной часов».
Потом была война, которую Вла-
димир Петрович прошёл, как гово-
рится, от звонка до звонка. А после 
войны ему удалось организовать не-
большую лабораторию в Иституте 
хирургии Академии медицинских 
наук. 

Лаборатория в подвале

К счастью, директор института, ака-
демик А.В.Вишневский, благоволил 
смелым экспериментам Демихова по 
трансплантации жизненно-важных 
органов. Здесь Владимир Петрович 
начал свои первые опыты по пере-
садке сердца и печени собакам.
Уже тогда он понял, как трудно ему 
придётся. И дело было вовсе не 
в сложности опытов, а в отношении 
к ним тех, кто в те годы властной 
рукой управлял нашей медицинс-
кой наукой. На трансплантацию они 
смотрели с подозрением, говорили, 
что эксперименты Демихова амо-
ральны. Как же, чтобы пересадить 
какой-нибудь орган больному, надо, 
выходит, этот орган забрать у дру-
гого человека! Дикий консерватизм 
мешал правильно взглянуть на опы-
ты Демихова, имевшие, как выясни-
лось позднее, огромное значение для 
медицины. 
После смерти Вишневского в 1948 г. 
лаборатория трансплантологии была 
закрыта. Демихов начал работать 

в Институте скорой помощи 
им. Н.В.Склифосовского, знамени-
том «Склифе». Владимир Петрович 
не сдавался. Ему удалось организо-
вать новую лабораторию. Условия 
для работы были ужасными. Лабора-
тория помещалась в тёмном подвале. 
Ходили по доскам, под которыми 
хлюпала грязная вода. Духота, туск-
лое освещение. И в этой-то обстанов-
ке были сделаны опыты по пересадке 
жизненно-значимых органов, экспе-
рименты, весть о которых позже об-
летела всю планету.
До опытов Демихова пересадки 
сердца в грудную клетку животных 
(о человеке и говорить нечего) не де-

лались никем, ни у нас, ни за грани-
цей. Были лишь единичные попытки 
пересадить сердце на шею собаки 
или в паховую область. Но опыты 
эти оканчивались неудачей.
И такого вида странные пересадки 
были не случайны. На собственном 
опыте Демихов убедился, как сложна 
задача пересадить сердце туда, где оно 
только и может полноценно функ-
ционировать — в грудную клетку.

Дамка с двумя сердцами

Пришлось затратить немало времени 
и сил, испытать свыше двадцати ва-
риантов пересадки сердца от одного 
животного к другому, пока, наконец, 
не забрезжил свет в конце длинного 
туннеля.
Это совершилось в 1951 г. в Рязани, 
во время сессии Академии медицин-
ских наук. В присутствии делегатов 
Владимир Петрович пересадил до-
норское сердце вместе с лёгкими со-
баке по кличке Дамка. Уже на второй 
день после этой сложнейшей опера-
ции, проснувшись от наркоза, сим-
патичная чёрно-белая собачка вста-
вала, ходила по комнате, пила воду, 
ела.
Дамка жила прямо в фойе здания, где 
проходила сессия, и все могли видеть 
её и наблюдать за ней. Она умерла 
на седьмой день, но это был первый 
в истории науки случай, когда соба-
ка с чужими сердцем и лёгкими жила 
так долго. Да и погибла она вовсе не 
«от сердца», а от повреждения горта-
ни, полученного во время операции.

Двухголовые собаки

После операции по пересадке собаке второй 
головы
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Пересадка сердца вместе с лёгки-
ми была более простой, поскольку 
не требовалось перерезать крупные 
кровеносные сосуды. Нашёл Деми-
хов и другой путь пересадки: подса-
живать рядом с собственным серд-
цем собаки второе, дополнительное, 
от собаки- донора.
Такую операцию он осуществил 
вскоре после войны тоже впервые 
в мире (почти всё ему приходилось 
делать впервые). Около десяти лет 
потребовалось на её совершенство-
вание. И вот, в начале октября 1956 г. 
в грудную клетку собаки по кличке 
Борзая — обыкновенной дворняж-
ки — было подсажено второе сердце. 
Посмотреть на неё, как на чудо, 
в «подвал» к Демихову приезжали 
американские, английские, чехос-
ловацкие хирурги. Борзая прожила 
с двумя сердцами больше месяца. 

Великий экспериментатор

Уже тогда, в середине 50-х гг. Деми-
хов сделал вывод, что не за горами то 
время, когда, наконец, осуществится 
пересадка сердца человеку. Причём, 
учитывая анатомическое строение 
грудной клетки, а также расположе-
ние крупных сосудов у людей, подоб-
ная операция окажется даже менее 
трудной, чем у собак. Да он никогда 

и не скрывал, что все его опыты пре-
следуют одну конечную цель: помочь 
заболевшему человеку, вернуть ему 
силы и здоровье.
Имя русского хирурга не сходило со 
страниц зарубежных медицинских 
журналов. Его работами восхища-
лись на Западе самые знаменитые 
учёные. «Мой дорогой коллега! — пи-
сал Владимиру Петровичу президент 
Французской академии наук, доктор 
Дюкюин, — Я видел Вас, когда Вы 
делали пересадку сердца собаке, я 
восхищён Вами и поздравляю Вас!». 
А известный американский хирург 
Шумахер называл Демихова не ина-
че, как «величайшим эксперимента-
тором современности».
За рубежом ему присваивали почёт-
ные звания: доктора Лейпцигского 
университета, доктора медицины 
клиники братьев Мейо (в США), 
члена Королевского общества в Уп-
сале (в Швеции). А у нас? Стыдно 
сказать: великого учёного предавали 
анафеме, гнали, не давали работать, 
называли шарлатаном и псевдоучё-
ным.
Только один раз его выпустили за 
границу, на конгресс по проблемам 
трансплантации, проходивший в 
ФРГ. Но поездка эта закончилась 
для Демихова большими неприят-
ностями. На родине его обвинили в 
том, что он якобы разгласил какие-то 
секреты. После этого Владимир Пет-
рович почти всю жизнь оставался 
«невыездным». 

Собаки о двух головах

А тем временем эксперименты 
Демихова становились все смелее. 
Для того, чтобы пересаживать внут-
ренние органы с наименьшими пов-
реждениями, он решил использовать 
всю половину животного-донора. 
В этом случае потребовалось бы сши-
вать лишь два крупных кровеносных 
сосуда. Все органы обеих половин 
остались бы неповреждёнными и на 
своих местах.
 Было сделано несколько попыток 
соединить переднюю половину ту-
ловища одной собаки с задней поло-
виной другой. Увы, такие составные 
животные могли жить совсем недол-
го из-за резкого падения кровяного 
давления при перерезке спинного 
мозга.
Тогда опыты были видоизменены. 
Демихов стал приживлять половину 
одной собаки к целому, неповреждён-
ному туловищу другой. Так появи-
лись странные двухголовые собаки. 
Эту операцию Владимир Петрович 
задумал и осуществил вместе со сво-
им сотрудником В.М.Горяиновым. 
Делалось это следующим образом. 
Отбиралась большая собака и круп-
ный щенок. Под наркозом и при 
искусственном дыхании туловище 
щенка перерезалось в средней час-
ти грудной клетки. Передняя часть 
с ногами, но с удалённым сердцем и 
лёгкими пересаживалась целой соба-
ке на шею. После сшивания сосудов 
создавался общий круг кровотока, и 

Так были соединены сосуды двухголовой 
собаки

Искусственные «сиамские близнецы». 
Щенок без сердца и лёгких подсоединён 
к взрослой собаке

В.П.Демихов с собаками, 
соединёнными друг с другом
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пересаженная голова щенка начина-
ла жить за счёт дыхания и кровооб-
ращения большой собаки.
Подобных экспериментов было сде-
лано не менее двух десятков, причём, 
одна из пересаженных голов жила 
почти целый месяц. За это время она 
заметно повзрослела. Шерсть на ней 
выросла почти на сантиметр. Поло-
вина щенка внимательно смотрела 
чёрными, как пуговицы, глазами, 
следила за предметами, её заинтере-
совавшими, поворачивалась на звук, 
облизывалась при виде еды, охотно 
пила воду и молоко, которые тут же 
выливались из пищевода, выведен-
ного наружу через кожу собаки-но-
сителя.

«Сиамские» близнецы

Посетители демиховской лаборато-
рии видели и такое диво: две соба-
ки, большая и маленькая, срослись 
туловищами, наподобие  сиамских 
близнецов. Учёный объяснял, что 
у этих животных тоже создан общий 
круг кровообращения. У маленькой 
собаки, кроме того, удалены сердце и 
лёгкие, так что она живёт за счёт ды-
хания и кровообращения большой 
собаки. 
Опыт этот, на первый взгляд стран-
ный, ставился с целью проверить: 
возможно ли будет для спасения за-
болевшего человека на время «под-
ключить» его к кровеносной системе 
человека, здорового. 
В 1959 г. вышла в свет небольшая 
книга Демихова о пересадке жизнен-
но важных органов животных и чело-
века. Он писал там, что такая опера-
ция при совершенствовании методов 
и оперативной техники «может стать 
мало опасной». Редакция сочла нуж-
ным добавить осторожное приме-
чание: «Оптимизм В.П.Демихова в 
отношении возможности пересадок 
сердца у человека разделяется да-
леко не всеми учёными». Спустя 
восемь лет первая такая операция 
была успешно проведена, но, к сожа-
лению, не у нас, а в далёкой Южной 
Африке.
Противники Демихова не унима-
лись. Дошло до того, что кто-то убил 
Гришку, собаку с подсаженным, вто-
рым, сердцем. После этого случая 
Владимиру Петровичу пришлось 
выхаживать оперированных жи-

вотных в своей собственной тесной 
квартире.
Долго его не допускали к защите док-
торской диссертации, а когда защита 
всё-таки состоялась, противники по-
пытались сорвать её и освистать учё-
ного. К счастью, не вышло. Слишком 
яркой была эта защита в зале, битком 
набитом народом.

Банк органов

Более полувека назад Демихов ра-
товал за создание всемирного банка 
органов человека. Они, по его мысли, 
должны храниться в специальных 
футлярах-термостатах подключён-
ными к кровеносным сосудам про-
межуточного хозяина — животного, 
и ждать момента, когда возникнет 
потребность в пересадке. Ещё в нача-
ле 60-х гг. прошлого века Демихову 
удавалось сохранять живым в тече-
ние нескольких часов сердце умер-
шего человека, подсоединённое к 
бедренным сосудам свиньи.
В 1965 г. о своей идее, организовать 
банк органов человека, Владимир 
Петрович сделал сообщение на од-
ном из учёных заседаний. Что тут 
поднялось. Академики и профессора 
называли мысль о таком банке ахине-
ей, бредом. Требовали (было заранее 
подготовлено обращение в вышесто-
ящие инстанции) расформировать 
лабораторию Демихова. 
Для Владимира Петровича неспра-
ведливые нападки были привычны. 
Но прямые угрозы буквально под-
косили его. «Это был один из самых 
страшных, самых чёрных дней в на-
шей жизни», — рассказывала жена 
учёного Лия Николаевна. 
Демихов уже не мог работать с преж-
ней силой, здоровье его резко ухуд-
шилось, стала слабеть память. Он и 
его семья всегда жили в стеснённых 
условия, много лет ютились в ком-
муналках. Не то, что домашнего ка-
бинета, приличного угла для работы 
не имел. Почти все свои научные 
труды написал на кухне. Лишь уже 
в преклонных летах он получил ма-
логабаритную квартиру в панельном 
доме на окраине Москвы. Жил с же-
ной на скромную пенсию — старый, 
больной человек, жаждавший только 
одного — покоя.
Он умер 22 ноября 1998 г. на 83 году 
жизни и был предан земле на Вагань-

ковском кладбище. Все свои опыты 
(более полутора тысяч!) он провёл 
на собаках, но в конечном счёте они 
предназначались для того, чтобы 
помочь человеку. Сейчас пересадка 
жизненно важных органов — уже не 
сенсация. Ежегодно в мире произво-
дится тысячи операций по пересадке 
сердца. Идеи Владимира Демихова 
восторжествовали!

Соединение кровеносных сосудов 
у «сиамских близнецов»

Памятник на могиле основоположника 
трансплантации жизненноважных органов
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О
гнемёт — это прибор, выбрасы-
вающий струю горящей жид-
кости. Сифоны, извергавшие 

горящую смесь на врага, применя-
лись ещё в античности. Однако лишь 
на рубеже XIX и ХХ вв. развитие тех-
ники позволило создать достаточно 
безопасные и надёжные приборы для 
огнеметания. Огнемёты считаются 
самым эффективным оружием ближ-
него боя. Они предназначены для по-
ражения живой силы атакующих и 
уничтожения засевшего в траншеях и 
ДОТах обороняющегося неприятеля. 
Позиционный тупик в ходе Первой 
мировой войны заставил воюющие 
державы срочно искать новые боевые 
средства. И тут вспомнили о струй-
ных огнемётах, которые сразу дока-
зали свою огромную эффективность. 
Независимо от типа и конструкции 
огнемётов, принцип их действия оди-
наков. Они выбрасывают из резерву-
ара струю огнесмеси на расстояние 
от 15 до 200 м через брандспойт си-
лой сжатого воздуха, азота, углекис-
лоты, водорода или пороховых газов. 
Жидкость зажигается при выходе из 
брандспойта автоматическим зажи-
гателем. Огнесмеси обычно состоят 
из различных легко воспламеняю-
щихся жидкостей. Боевое действие 
определяется дальностью выбрасы-
вания горящей струи и временем её 
горения.
Первым известным создателем ран-
цевого огнемёта считается русский 
изобретатель Зигер-Корн (1893), 
предложивший в 1898 г. новое ору-
жие военному министру. В 1901 г. 
немецкий инженер Рихард Фидлер 
(Richard Fiedler) создал первый се-
рийный огнемётный аппарат, кото-
рый в 1905 г. был принят на вооруже-
ние Рейхсвера. 
В годы Первой мировой войны были 
разработаны огнемёты двух типов: 
ранцевые (малые и средние, приме-
няемые в наступлении) и тяжёлые 
(полутраншейные, траншейные и 
крепостные, используемые при обо-
роне). Они выбрасывали огненную 
струю на 15–60 м. Германия зна-
чительно опередила другие страны 
в разработке нового оружия. Огне-

смесь (смесь сырого бензола с мазутом 
или маслом) выбрасывалась с помо-
щью сжатого воздуха, СО2 или азота. 
Первым штатным ранцевым немец-
ким огнемётом стал аппарат «Кляйф» 
(Kleif — Kleine Flammen-werfer — ма-
лый огневыбрасыватель). Впервые 
новое оружие немцы использовали 
в 1915 г. в боях под Верденом и Ип-
ром. Ранним утром 30 июля анг-
лийские войска были ошеломлены 
небывалым зрелищем: со стороны не-
мецких окопов внезапно вырвались 
громадные языки пламени и с шипе-
нием и свистом хлестнули в сторону 
англичан. Бросая оружие, они в па-
нике бежала в тыл, без единого вы-
стрела оставив свои позиции. 
В конце февраля 1915 г. германцы 
применили огнемёты и на Восточном 
фронте севернее города Барановичи 
против русских. Но если англичане в 
результате германской огненной ата-
ки бежали, то в России этот номер не 
прошёл. Кроме того, огнемёты также 
применяли и австро-венгры в Карпа-
тах в мае 1915 г. 
Германская монополия на огнемёты 
просуществовала недолго — в 1916 г.
 все воющие армии, в том числе и 
Россия, имели на вооружении раз-
личные системы этого оружия и 
штатные огнемётные подразделе-
ния. Конструирование огнемётов 
в России началось с весны 1915 г., 
ещё до применения их германскими 
войсками. В сентябре 1915 г. прошёл 
испытания огнемёт профессора Гор-
бова. В конце 1916 г. в Англии были 
заказаны огнемёты систем Ливенса 
и Винсента. В 1916 г. был принят на 
вооружение ранцевый огнемёт си-
стемы «Т» (т.е. конструкции Товар-
ницкого). Французская армия при-
няла на вооружение огнемёт Schilt, 
ранцевые огнемёты (№ 1 bis , № 2 и 
№ 3 bis). Британский Trench Warfare 
Department разработал несколько об-
разцов (на французских патентах) — 
системы Ливенса (дальность вы-
стрела до 200 м) и Лоуренса, тяжё-
лый огнемёт системы Винсента. 
В период между Первой и Второй 
мировыми войнами наступил насто-
ящий огнемётный бум.

В Красной армии к концу 30-х гг. 
в состав каждого стрелкового полка 
входил химвзвод, имевший на во-
оружении станковые и ранцевые ог-
немёты.
К началу Великой Отечественной 
войны в частях РККА было вдвое 
больше огнемётов, чем в Вермахте. 
Первый советский ранцевый огнемёт 
РОКС-1 был создан в 1940 г. В ходе 
войны появились их модификации — 
РОКС-2 и РОКС-3. Они при весе 
в 23 кг выбрасывали 6–8 порций 
огнесмеси на 30–45 м. 
Первую настоящую боевую проверку 
части РККА, вооружённые РОКСа-
ми, получили в период Сталинград-
ской битвы в ноябре 1942 г. В усло-
виях городского боя они часто были 
незаменимы. Прикрываясь дымовы-
ми завесами, при поддержке танков 
и артиллерии, огнемётчики в составе 
штурмовых групп проникали к цели 
через проломы в стенах домов, об-
ходили опорные пункты с тыла или 
с флангов, и обрушивали на амбразу-
ры и окна огневой шквал. В результа-
те у противника возникала паника и 
опорный пункт легко захватывался. 
В наступательных операциях 1944 г. 
войскам Красной армии приходи-
лось прорывать не только позицион-
ную оборону, но и штурмовать укреп-
районы. Здесь части, вооружённые 
ранцевыми огнемётами, действовали 
особенно успешно. 
Немцы в создании ранцевых ог-
немётов сумели опередить всю 
планету, включая стремительно 
рвавшихся к переделу мира амери-
канцев. Уже в межвоенный период 
германская пехота имела лёгкие и 
средние огнемёты. На 1 сентября 
1939 г. в Вермахте их было около 
1200, в ходе войны это количество 
резко возросло. Уже в 1934 г. не-
мцы создали удачный ранцевый 
пехотный огнемёт Flammenwerfer 
34 (FmW.34). Он мог работать 45 с 
непрерывно или произвести до 36 
дозированных выстрелов. Единс-
твенным недостатком FmW.34 был 
большой вес — 36 кг.
В годы Второй мировой войны Вер-
махт использовал несколько типов 

Огненный меч Алексей АРДАШЕВ, инженер
Рис. Михаила ШМИТОВА
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Ранцевый огнемёт периода Первой 
мировой войны.
1 — стальной резервуар; 
2 — кран; 
3 — рукоятка; 
4 — гибкий резиновый шланг; 
5 — металлический бранспойт; 
6 — автоматический зажигатель; 
7 — сжатый газ; 
8 — огнесмесь

Тяжёлый огнемёт периода Первой 
мировой войны: 

1 — железный резервуар; 
2 — кран; 

3 — рукоятка крана; 
4 — брезентовый шланг; 

5 — брандспойт; 
6 — рукоятка управления; 

7 — зажигатель; 
8 — подъёмное приспособление; 

9 — металлический штырь

Боевой расчёт немецкого огнемёта 
Flammenwerfer M.16 и сам огнемёт

Американский ранцевый огнемёт 
М2А1-7
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Советский лёгкий 
пехотный огнемёт 
ЛПО-50:
1 — ранец; 
2 — шланг; 
3 — ружьё; 
4 — сошка
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огнемётов: переносной огнемёт обр. 
1935 г., лёгкий ранцевый «.kl.Fm.W.» 
модели 1939 г., «F.W.-1» (1944), 
средний огнемёт «m.Fm.W» (1940), 
Flammenwerfer 40 klein («малый») 
(1940), Flammenwerfer 41 (более из-
вестен как FmW.41) (1942). Затем 
был разработан Flammenwerfer mit 
Strahlpatrone 41 (FmWS.41), кото-
рый можно считать лучшим огнемё-
том Второй мировой. 
В 1944 г. на вооружение Вермахта 
принимают одноразовый огнемётный 
аналог «Фаустпатрона», предназна-
ченный для уничтожения живой силы 
противника Einstossflammenwerfer 
44 — максимально простое в произ-
водстве и в то же время достаточно 
эффективное оружие, а также одно-
разовый Einstossflammenwerfer 44/46 
(FmW 44/46).
В США в 1939 г. был разработан ог-
немёт F1-E1. Эти аппараты исполь-
зовалось в боях в Папуа-Новой Гви-
нее, однако оказались ненадёжными 
и неудобными в эксплуатации. Затем 
были созданы М1, М1А1 и М2. Пер-
вые серийные экземпляры этих ус-
тройств были невысокого качества. 
Только в 1943 г. появился огнемёт 
приемлемого качества М2-2.
В Великобритании разработка «Oг-
немёта ранцевого №2 Мк 1» началась 
в 1941 г. В 1944 г. появился «Огнемёт 
ранцевый №2 Мк 2» — основной 
огнемёт британских войск. Он ши-
роко применялся во время высадки 
в Нормандии, в операциях в Европе, 
на Дальнем Востоке. Был у англичан 
и тяжёлый «Огнемёт возимый №1 
Мк1» (1940) получивший в войсках 
прозвище «Харви».
Япония вошла во Вторую мировую 
с ранцевым огнемётом тип 93 (1933). 
В 1940 г. на смену ему стал поступать 
упрощённый вариант — ранцевый ог-
немёт тип 100, который активно при-
менялся на протяжении всей войны.
Сразу после войны многие армии 
отказались от огнемётов, но вскоре 
разразилась война в Корее, затем во 
Вьетнаме, а затем заполыхал Ближ-
ний Восток... Итогом этого стал ре-
нессанс огнемётного оружия.
После войны в СССР был принят 
на вооружение лёгкий пехотный ог-
немёт ЛПО-50. Это ранцевый, поро-
ховой, беспоршневой огнемёт много-

кратного действия с электрическим 
способом управления огнеметани-
ем.  Аппарат обслуживается одним 
человеком. Масса снаряжённого 
устройства — 23 кг. Дальность ог-
неметания — не менее 70 м (до цели 
долетает 30% смеси), навесная — 
до 90 м. Наиболее эффективным 
считается расстояние в 40–50 м. 
Огнемёт давно снят с вооружения 
Российской армии, но производится 
в Китае под наименованием Тип 74. 
На вооружении нашей армии состоит 
и тяжёлый пехотный огнемёт ТПО-
50. Установка в 173 кг весом смон-
тирована на колёсном лафете и поз-
воляет произвести три выстрела по 
21 л огнесмеси на расстояние в 180 м. 
При необходимости можно снять 
каждый ствол весом 45 кг и поль-
зоваться по отдельности. В 2005 г.
на вооружение Российской армии 
был принят струйный пехотный ог-
немёт «Варна». Прицельная даль-
ность — 70 м, максимальная — 120.
В США в настоящее время исполь-
зуются носимый (ранцевый) огнемёт 
АВС-М9-7 и его модифицированный 
вариант М9Е1-7. Эти аппараты в ка-
честве горючего используют напалм, 
который выбрасывается сжатым воз-
духом. Есть на вооружении американ-
ских спецподразделений и ранцевый 
огнемёт однократного действия М8. 
В настоящее время на вооружении 
армий Китая и многих других стран 
состоит ранцевый огнемёт Тип 74. 
В Италии есть огнемёт Т-148, в Бра-
зилии —  LC T1 M1.
Ранцевые огнемёты, широко при-
меняемые армиями десятков стран 
во многих конфликтах, с течением 
времени принципиально не меня-
лись. Усовершенствовались лишь 
отдельные элементы, уменьшался вес. 
И постепенно в состоявших на во-
оружении струйных огнемётов 
проявлялся всё сильнее и сильнее 
коренной недостаток — малая даль-
ность выстрела — от 70 до 200 м. По-
этому уже в конце 60-х гг. военные 
конструкторы занялись созданием 
принципиально нового ручного ог-
немёта. На смену струйным пришли 
реактивные огнемёты, где огнесмесь, 
заключённая в герметичную капсулу, 
доставляется реактивным снарядом 
на сотни и тысячи метров.

Советский 
огнемётчик ведёт 
бой в руинах 
Сталинграда

Показательные 
учения Вермахта по 
уничтожению ДОТа

Немецкие 
огнемётчики 
уничтожают огневую 
точку

Американский 
огнемётчик времён 

Второй мировой 
войны
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П
осле тяжелейшей за последние 
сто лет засухи в Австралии Эд-
вард Линакер из Суинбернско-

го технологического университета 
в Мельбурне стал исследовать естест-
венные способы извлечения влаги из 
воздуха. Эдвард изучал намибийско-
го жука – уникальный вид, живущий 
в одном из самых засушливых мест на 
земле, в пустыне Намиб, где уровень 
осадков составляет всего 12,7 милли-
метров в год. Жук выживает только 
за счёт использования росы, которую 
ранним утром конденсирует на своей 
гидрофильной спинке.
В устройстве Airdrop применяется 
та же концепция. Идея заключается 
в том, что даже в самом сухом возду-
хе содержатся молекулы воды, ко-
торые можно извлечь посредством 
снижения температуры воздуха до 
точки конденсации. Устройство пе-
рекачивает воздух через сеть под-
земных труб, охлаждая его до точки 
конденсации воды и доставляя воду 
непосредственно к корням расте-
ний. «Биомимикрия – это мощное 
оружие в арсенале инженера, — го-
ворит Джеймс Дайсон. — Airdrop 
показывает, что такие простые и ес-
тественные принципы, как конден-

сация воды, можно использовать 
для общего блага, если тщательно 
поработать над конструкцией и ди-
зайном. Молодые инженеры и ди-
зайнеры, такие как Эдвард, будут 
разрабатывать эти простые и эф-
фективные технологии будущего. 
Они смогут решить самые серьёз-
ные мировые проблемы и сделать 
жизнь людей лучше».
Исследования Эдварда предпола-
гают, что из каждого кубического 
метра можно извлечь 11,5 милли-
литров воды даже в самых засушли-
вых пустынях, причём многократное 
использование устройства Airdrop 
увеличивает продуктивность. «Пре-
мия в 10000 фунтов поможет мне 
продолжить разработку и тестиро-
вание системы Airdrop. Она может 
помочь фермерам всего мира, и я 
поставил перед собой задачу широ-
комасштабно внедрить её» — сказал 
Эдвард. Факультет Эдварда полу-
чил также 10000 фунтов для поддер-
жки других молодых инженеров, же-
лающих пойти по его стопам.

Выжимать воду. 
Из воздуха!

Это не магия, 
а достижение 
инженерной мысли! 
Прибор — обладатель 
премии Джеймса 
Дайсона в 2011 году — 
извлекает воду из 
воздуха. Airdrop — 
недорогое и простое 
в установке устройство 
с автономным 
питанием, помогающее 
решать проблемы 
с выращиванием 
урожая в засушливых 
областях.
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техники и технологии

Процесс ирригации с помощью Airdrop

1. Турбина, закачивающая воздух; 2. Движение воздуха по системе трубок в подземной 

части устройства; 3. Конденсация; 4. Сбор воды в резервуаре; 5. Скоро этот участок пустыни 

станет цветущим; 6. Солнечная батарея; 7. Выпускной клапан для воздуха; 8. Аккумуляторная 

батарея; 9. Полив через полупроницаемый шланг
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ККогда голова занята решением про-
блемы, работа не прекращается ни 
на минуту.
Весна в разгаре, тёплый воскресный 
день. Высотные дома сверкали окна-
ми.
Заливались птицы.
Я гулял во дворе с шестилетним 
сыном Владиком, учил кататься на 
велосипеде, недавно купленном для 
него. А сам думал.
Наш отдел четвёртый год искал воз-
можности использования «кротовой 
норы».
Обнаружили «нору» в ходе гравита-
ционного линзирования. Поначалу 
её трактовали как некую аномалию, 
данные вопиюще диссонировали со 
всем прежним опытом в исследова-
нии космоса.
Долгие поиски разгадки привели 
к открытию планетарного значения.
По мнению ведущих теоретиков, материя способна проры-
вать физическое пространство и проникать из одного райо-
на космоса — в иные, весьма удалённые.
Гравитационные всплески, случавшиеся на ранней стадии 
развития Вселенной, довольно существенно искривляли, 
взламывали ткань пространства. Так и возникали пробои, 
создавая нечто вроде «кротовых нор», имеющих немало об-
щего с «чёрной дырой». Хотя у «кротовых нор» отсутствует 
горизонт событий.
Эти каналы действовали, условно говоря, вне пространства, 
а значит и — времени, то есть — мгновенно. И перекачивали 
вещество, то в одном, то в другом направлении.
Расширение Вселенной ослабило связь — поскольку стала 
значительно меньше локальная кривизна пространства.
Но входы-выходы не исчезли, просто устья не затрагивают 
теперь наш континуум.
Чтобы заставить «нору» действовать, чтобы сквозь неё про-
скользнуть, требуется энергия с отрицательным потенциа-
лом, нужна так называемая «экзотическая материя».
Ключ к «норе» — мощный гравитационный импульс. 
Во всяком случае — в теории…
Владик крутил педали, я, придерживая велосипед за руль и 
седло, шёл рядом с ним, пока не уткнулся в Роговцева, моего 
коллегу, шедшего из магазина с набитой сумкой. Он живёт 
в соседнем подъезде.
Остановились, поздоровались.
Коллега заговорил на тему, занимавшую нас обоих. Вступ-
ления тут уже не обязательны.
— Я снова посчитал… — вздохнул Роговцев и переложил 
сумку из левой руки в правую. — На компьютерной модели, 
конечно, прикинул… Всё упирается в «экзотическую мате-
рию» — хоть тресни. Без неё «кротовина» схлопывается.
Он выглядел расстроенным.
— Кто бы ещё подсказал, что за материя, — вздохнул я в от-
вет. — Где и почём… «Кротовая нора» должна быть насквозь 
проходимой. Иначе просто не интересно.
Потянув за рукав моей куртки, Владик сказал:

— Пап, тогда лучше найти крота.
Сын был серьёзен. Искренне стре-
мился нам помочь.
— Идея хорошая, — улыбнулся Ро-
говцев. Погладил раннюю лысину. 
— Может, займёшься? Не зря ведь 
устами ребёнка…
— Младенца… — Я сдвинул Влади-
ку на нос бейсболку с персонажами 
Диснея, взъерошил короткие волосы 
над воротником. — Эх ты, горе-по-
мощник. Кроты в космосе не водят-
ся.
— А кто выкопал норки? — Владик 
сдвинул бейсболку обратно и нахму-
рился, обдумывая противоречие, для 
него очевидное.
— Вопрос закономерный.
Мы с коллегой свели всё к шутке, но 
разговор застрял в памяти.
Образ, возникший в голове сына, 

беспокоил, тревожил меня.
Я подготовил записку «наверх».
В ней предлагал вывести разрешение всей аппаратуры на 
максимум.
Начальство упиралось.
Зачем это нужно, в изучении макрообъекта? Энергозатраты 
велики и без того.
Я настаивал. Приводил аргументы, какие мог наскрести.
Указывал на застой, на отсутствие подвижек в изучении 
«кротовой норы».
В итоге своего добился.
Через три месяца аппаратура нашла «крота». Его застукали 
на выходе из «кротовины».
Он не прокапывал «норы» в пространстве. Он пользовался 
ими для перемещений.
А потом застукали ещё двух.
Они двигались с невероятной быстротой, совершали 
невероятные манёвры, недоступные земным кораблям, 
иной раз — под острыми, невозможными углами, совсем 
не тратя время на торможение. Резвились, как дети.
Мы испытали шок, когда поняли, что это живые существа.
«Кротология» стала влиятельным, стремительно развиваю-
щимся направлением.
Я возглавил программу.
Всех лихорадило.
Если могут «кроты», почему нельзя человеку?
Оставалось не совсем ясным, как же довольно крупные ша-
рообразные существа, напрочь лишённые технических при-
способлений, выживают в космосе, при температурах, всего 
лишь на два-три градуса выше абсолютного нуля, в глубо-
ком вакууме?

*   *   *
Срочно была организована масштабная экспедиция в ок-
рестности «норы».
К счастью, «кроты» наших кораблей не испугались. Вели 
себя дружелюбно. И проявляли детское любопытство.
Накапливалась информация.
Живое приспосабливается к внешним условиям.

Найти крота
Валерий ГВОЗДЕЙ
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Наблюдения показали: «кроты» впитывают лучистую энер-
гию звёзд. Им хватает, несмотря на габариты свыше кило-
метра.
Управляют гравитацией, мгновенно гасят инерцию при 
движении.
Глаз не имеют, но великолепно ориентируются.
Метаболизм «кротов» меня интересовал крайне мало, спо-
соб размножения — тоже. Пусть всем этим занимаются эк-
зобиологи.
Мы сосредоточились на способности «кротов» использо-
вать «нору».
И на способности человека — использовать животных.
Я первым из людей приблизился к ним, выйдя в открытый 
космос. Чувствовал некоторое волнение. Чувствовал добро-
желательный интерес с их стороны.
«Кроты» были очень велики, для живых существ. Я был 
очень мал. Не угрожал ничем.
Они поверили человеку, а значит,— людям. Позволяли ка-
саться, ходить по телу.
Зверушки улавливали даже паразитическое излучение — 
вызванное электромагнитными и тепловыми волнами сис-
тем, оборудования скафандров.
Но особенно «кротам» нравились идущие от наших пере-
датчиков радиоволны — «кроты» лакомились волнами тра-
диционных рабочих диапазонов, как деликатесом.
Нам удалось прикормить зверушек.
Не обладая полноценным разумом, «кроты» были довольно 
сообразительны.
Мы начали дрессировку. Применялась тактика «пряника». 
Я пообещал отстегать любого из коллег, если тот заикнётся 
о «кнуте».
Скоро выяснилось, что «кроты» могут гравитационным 
захватом «привязывать» корабли к себе, с ними двигаться, 
быстро и без негативных последствий для экипажа.
Уже через месяц каждый из «кротов» откликался на инди-
видуальный позывной. Охотно выполнял команды, словно 
хороший пёс, которому в радость служба хозяину.
Я нарадоваться не мог.
Сами «кроты» избегали проявлять инициативу, лишь отзы-
вались на действия людей. Как будто зверушки опасались 
сделать что-то не так и лишиться обретённой дружбы.
Когда закончились наши ресурсы, пришлось возвращаться. 
Очень было жалко прерывать работу. Мы надеялись, что 
«кроты» нас дождутся.
Им тоже не хотелось расставаться. Настолько, что они пош-
ли за нами. Летели сзади и на большом удалении. Поэтому 
заметили их лишь на месте.
Визит «кротов» встревожил многих. Я слышал упрёки в 
безответственности. И в том, что мы легкомысленно под-
вергли опасности всё человечество.
Гостей хотели выдворить за пределы галактики.
Но «кроты» проявили деликатность. Собрались за орбитой 
Луны. Там и держались. Навигации не мешали.
Нам с ними делить было нечего. Они жили в космосе, и пла-
неты, спутники зверушек не привлекали. Их привлекали 
только люди.
Я заверил, что «кроты» под контролем. Показал выучку зве-
рушек, показал их готовность к сотрудничеству. Корабли 
Военно-космических сил регулярно патрулировали зону.

Постепенно страхи улеглись.
Зверушки оценили то обстоятельство, что вокруг Земли так 
много вкусных радиоволн. В свою очередь, нашей группе 
стало проще вести работу, наблюдения.
Дело продвигалось.
Выработанная методика не отличалась сложностью.
Корабль шёл на «стыковку». Двигался вместе с «кротом» к 
«норе». С «кротом» совершал перемещение. Тем же поряд-
ком возвращался обратно.
Перспективы открывались головокружительные.
Уже составлялись звёздные лоции районов по ту сторону 
канала.
Со временем «кроты» выведут нас и к другим «норам», я 
был уверен.
Также я был уверен, что отыщется много зверушек. Вряд 
ли их всего три — в бесконечно расширяющихся просторах 
Вселенной.
«Кротам» нравилось путешествовать с людьми и лакомить-
ся радиоволнами.
Ещё нравилось, когда о них думают с симпатией: зверушки 
реагировали на эмоции.
Моя душа пела.
Чем не «экзотическая материя»? Живая «экзотическая ма-
терия», добродушная, покладистая. Наделённая удивитель-
ными свойствами. Чудо мироздания.
Как такое могло возникнуть — бог весть. Обширные га-
зовые облака содержат много чего, в том числе простей-
шую органику. Может, где-то, при сгущении облака, под 
действием гравитации, эта специфическая жизнь и поя-
вилась?
Раздавались скептические высказывания.
Методика ненадёжна, уязвима. Люди будут зависимы от на-
строения безмозглых тварей.
К чему такая зависимость приведёт?
Я возражал. Тысячи лет зависели от домашних животных. 
Почему нет?
У «кротов» было то, что нужно людям. У людей было то, что 
нужно «кротам». Неплохая основа для сотрудничества.
Мы строили планы.
И вдруг — «кроты» исчезли.

*   *   *
Поиски ни к чему не привели.
Скептики торжествовали.
«Кротов» не было ни поблизости от Земли, ни в окрестнос-
тях «норы».
Почему ушли? Вернуться ли назад?
Может, у них период гона или нечто вроде сезонных миг-
раций?
Экзобиологи не могли сказать ничего определённого.
Прошло два месяца. «Кроты» не объявились.
Крах всех надежд. Облом, в масштабах человечества.
Я впал в депрессию. Чуть не запил.
В таком плачевном состоянии меня застал неожиданный 
звонок Глеба, школьного друга, астронома. Друг хотел уви-
деться.
Глеб работал в обсерватории, находящейся на обратной сто-
роне Луны.
Обсерваторию закрыли на профилактику, всю, полностью, 
чего прежде никогда не было.
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Сотрудникам предложили уйти в оплачиваемый недельный 
отпуск, лететь на Землю. Все подчинились.
Глеб не мог допустить значительной паузы в наблюдениях.
Покидая Луну, установил свою аппаратуру, на скале, в част-
ном порядке.
Разрешающая способность меньше, но хоть паузы не будет.
Вернувшись, Глеб изучил запись. Сразу взял недельный от-
пуск — мол, не нагулялся.
Пришёл ко мне вечером, когда и жена, и сын были дома.
Я понял, что гость хочет поговорить наедине. Мы закры-
лись в кабинете.
Он подключил к ноутбуку флэшку:
— Взгляни. Кажется, это связано с твоей проблематикой.
Запись не радовала качеством. Изображению здорово не 
хватало чёткости, мелкие детали неразличимы. Фокус не 
тот. И ракурс не менялся, в данном случае он был неудобен.
Камеру всё-таки настроили снимать далёкие звёзды.
Но мой друг обработал запись. Рассмотреть главное уда-
лось.
Несколько боевых кораблей окружили «крота», заставили 
сместиться.
Начали полосовать его лазером, с близкого расстояния.
Лазеры применяли и другие суда, не подпуская сородичей.
«Крот» дёргался. Потом затих.
Неподвижного «крота» потащили на военную базу 
«Луна-1».
Стало понятно, зачем работников обсерватории сплавили 
на Землю.
У меня внутри будто всё инеем покрылось:
— Да, связано с проблематикой… Я скопирую?
— Флэшка в твоём распоряжении.
На всякий случай я сделал пять копий, четыре спрятал в 
надёжных местах.
Одну взял с собой в институт. Пошёл к руководству.
Закончив просмотр, начальство помолчало, обдумывая си-
туацию.
Вопросы были заданы ожидаемые, типичные:
— Откуда запись?
— Не важно.
— Кто-нибудь ещё видел?
— Пока нет. Я считаю, нужно потребовать объяснений.
— Потребовать у кого?
— У командования Военно-космических сил. Корабли во-
енные. Совершено убийство.
— «Кроты» не являются вашей собственностью. «Кроты» 
не являются также имуществом, переданным вашему отде-
лу для использования в научных целях. Дикие животные, к 
тому же — не земные.
— Убито живое существо, обладающее правом на жизнь.
— Согласно действующему законодательству, любое живое 
существо, обнаруженное вне Земли, — представляет собой 
только объект, ни в коем случае не субъект права.
— Но ВКС чинят произвол!.. Нанесён ущерб научной про-
грамме института! Человечество лишено возможности ос-
ваивать дальний космос с помощью «кротовых нор»!
— Большую часть исследований финансирует Министер-
ство обороны. Вы хотите остаться без работы?
— Сделаем вид, что ничего и не было?..
Начальство, подумав, изрекло:

— Хорошо, отправим запрос. А вы обещайте не распростра-
нять запись.

*   *   *
Через месяц пришёл ответ. Мне его показали, вызвав «на-
верх».
Я читал документ, стискивая зубы.
Корабли ВКС подверглись нападению со стороны «кро-
тов». В порядке самозащиты были вынуждены применить 
лазеры. Животные отступили.
Ни слова о том, что убит «крот», ни слова о том, где находит-
ся мёртвое тело.
— Чушь! — возмутился я. — «Кроты» миролюбивы! Не ста-
ли бы нападать на людей!
Начальство смотрело на меня с жалостью:
— У вас есть какие-то основания сомневаться?.. Документ 
поступил из весьма уважаемой, высокой инстанции — Шта-
ба ВКС.
Я покинул кабинет в ярости.
Меня трясло весь день.
Ночью, когда я выкладывал запись в Сеть, трясло меньше.
Разгорелся нешуточный скандал. Влиятельная партия 
«зелёных» обрушилась на ВКС.
Штаб был вынужден оправдываться. Версия предлагалась, 
в общем, та же.
Вскоре произошло событие, которого я не предполагал.
Кто-то из ВКС, мучимый совестью, а может, и безденежьем, 
слил информацию в СМИ.
Вызвал бурю. Версия Штаба ВКС рассыпалась — седовла-
сые мужи с большими звёздами на погонах имели довольно 
бледный вид.
Но что это могло исправить?
Теперь я понимаю: случившееся было неизбежно.
«Кроты» слишком доверчивы. С людьми так нельзя.
Многих интересовало, что у «кротов» внутри.
И в чём секрет безынерционного движения, которым они 
владели в совершенстве. Какие внутренние органы позво-
ляют им подчинять себе гравитацию, проскальзывать через 
«норы», да и в обычном пространстве развивать огромные 
скорости, которые людям не снились.
Идея препарировать «крота» зародилась в учреждении во-
енного профиля.
Всё, разумеется, делалось в строжайшей тайне.
Выбран был самый доверчивый и маленький, названный в 
отделе Колобком.
Странно, что Колобок их подпустил, ведь улавливал настро-
ения. Должно быть, военные использовали шлемы, экра-
нирующие, блокирующие излучение мозга. Или «крот» не 
ожидал, что люди причинят ему зло. Мы-то не причиняли.
Семь боевых кораблей дружно подошли к Колобку и раз-
вернули сеть.
Опутав, повели за Луну, чтобы расправа не была видна с 
Земли.
Возможно, «крот» воспринимал это как новую игру.
Совсем не противился — его щедро угощали потоками вкус-
ных радиоволн.
Шкура у «крота» прочная.
Только боевой лазер — не бытовой электрический фонарик.
Ощутив страшный удар когерентного излучения, Колобок 
рванулся.
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Прочнейшая сеть из наноуглеродных трубок выдержала.
Толстая «кротовая» шкура впитывала излучение разных 
видов. Но, разумеется, не такой интенсивности, не такой 
разрушительной мощи.
Наверное, он кричал от боли.
К нему устремились сородичи. Их сразу отогнали залпами 
лазеров.
Уверен, Колобок сумел бы защититься, отшвырнуть кораб-
ли, убить людей направленной гравитацией.
То же могли и сородичи. Ведь они с «норой» справлялись.
Ничего не сделали.
Подозреваю, что у «кротов» убивать не принято.
Колобок ещё был жив, когда роботы стали углублять, рас-
ширять возникший разрез.
Параллельно велось тщательное сканирование — фиксиро-
валась деятельность внутренних органов.
До последней секунды, пока жизнь не покинула Колобка…
Вот почему «кроты» ушли. Вот почему канули в «нору» и 
больше ей не пользуются. Не появляются в освоенной чело-
вечеством зоне космоса.

Вдруг это навсегда?
Подлость, вероломство — не прощают. Ни люди, ни живот-
ные.
Думаю, «кроты» не сталкивались с агрессией, жестокостью 
иных живых существ.
А может, вообще мы стали первыми живыми существами, 
которых они встретили.
Могу вообразить, до чего они разочарованы.
Я сам разочарован, в высшей степени.

*   *   *
Результаты вскрытия засекречены. Тем не менее военные 
преуспели не слишком. До сих пор человечеству недоступ-
ны перемещения сквозь «кротовые норы».
Мне горько.
И стыдно.
Чем дольше я думаю о происшедшем, тем хуже становится.
Как вымолить прощение?
Совет моего сына — вновь актуален.
Хотя повод совсем другой.

ЯЯ ни за что не хотела учиться на ком-
пьютере, но Юрка сказал, что надо, а 
то я не буду такой, как все.
— А все, — какие они?
— Нормальные, — сказал Юрка. — 
Интернет, драйвера там всякие, а ещё 
принтер и торрент.
Я сказала, что ничего не понимаю, 
а Юрка мне сказал, что это само со-
бой, потому что я ещё не пробовала, а 
когда попробую, какая мышка умная 
и какие строчки ровные сами собой 
получаются, когда пишешь на клаве, 
то вообще умру от счастья.
Мне вообще не хотелось умирать — 
хоть от счастья, хоть от несчастья, и 
поэтому я спросила Юрку, зачем пи-
сать на Клаве, вон она какая хорошая 
девочка и почти моя подружка. А Юрка сказал мне, чтобы я 
заткнулась и сколько у меня есть денег?
Денег у меня было маловато для компьютера. Мне на день 
рождения надарили подарков на три тысячи семьсот рублей, 
они хотели мне подарить всякую ерунду, но я твёрдо сказала, 
чтобы только деньгами. Твёрдо я говорю редко, но когда го-
ворю, то все слушают. И деньги мне принесли безоговороч-
но в конвертике таком красивом. И я сказала Юрке, что три 
тысячи семьсот рублей. А Юрка отвернулся и сказал, что он 
мне может дать ещё семь тысяч, он их год копил. Я хотела 
заплакать от счастья, что Юрка такой добрый, но заплакать 
у меня не вышло, а вышло только засмеяться, а Юрка велел 
мне заткнуться, потому что всё равно мало, и нужно хотя бы 
пятнадцать. И мы стали думать, где ещё взять денег. Но взять 
было совсем негде, у моих самых лучших подруг было сов-
сем немного, а у двух девочек в нашем классе деньги были, 
но они бы не дали, потому что я не стала бы у них просить, 
потому что я у жадин не прошу.
Вот тогда Юрка и сказал, что пойдём всё равно в магазин, 

и хоть посмотрим, что мы можем ку-
пить на эти деньги, или приценимся. 
Я не очень поняла про «приценимся», 
но Юрку нужно слушать — он старше 
меня на два класса, и ещё семь тысяч 
мне даёт. Хотя они ему тоже нужны, 
и я даже не понимаю, чего это он та-
кой добрый ко мне.
Он ещё сказал, чтобы я ничего хоро-
шего от покупки компьютера не жда-
ла, потому что хоть денег было очень 
много, всё равно их было мало, а что 
хорошее можно купить в наше время 
на малые деньги?
— Ничего хорошего,— сказал Юрка.
— А вдруг хоть что-нибудь выбе-
рем,— как эхо повторила я.
В магазине было приятно. Горело 

много ламп, и от их света сияли разные сложные и красивые 
штуки на полках, и мне показалась, что я в старинной сказке 
пещеры Али-бабы.
Но очень скоро мне как-то стало прохладно и зябко. Я не 
знала, что со мной. Я сказала Юрке, что, может, мы лучше 
пойдём домой, а он мне ответил, чтобы я не выступала и что 
если мне жалко денег, то это моё дело, а комп всё равно нуж-
но купить.
Продавец был молодой парень, Он был симпатичный, в 
белой рубашке, и очень умный, потому что глупый во всём 
этом не сумел бы разобраться.
И вот они с Юркой стали разговаривать, сначала тихо, а 
потом громче и громче, и вся воспитанность этого парня 
куда-то исчезла, и он стал шуметь, вот именно, не кричать, а 
как-то шуметь, и, наконец, сказал Юрке, что нечего с такими 
деньгами ходить по таким магазинам. А Юрка тоже разо-
злился и стал выкрикивать, что покупатель всегда прав. А во 
мне опять какой-то холодок появился и опять пропал.
Подошла я к продавцу и говорю ему, — парень, ты на нас 

Отклонение
Яков ХОТОМЛЯНСКИЙ
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не шуми, а подбери нам на эти деньги, что можно. Больше 
денег мы всё равно не наскребём, а жить без компьютера в 
наше время совершенно недопустимо. А без торрентов — 
тем более.
Он почему-то засмеялся и спросил у Юрки — это кто? 
А Юрка сказал, что это — будущая владелица и хозяйка. Тог-
да парень опять заулыбался и сказал, что ему нужно подойти 
к старшему продавцу и к заведующему секцией. И он ушёл, 
а мы с Юркой молчали и переживали, чем закончится его 
поход.
Его не было минут десять, и мы уже стали думать, что он уже 
к нам и не выйдет, но он вышел и сказал, что бывают же на 
свете такие совпадения, и чтобы мы прошли за ним. Юрка 
сразу поднял голову и повеселел, а мне опять стало немного 
тревожно, а немного ожидающе. Мы прошли в полутёмный 
коридор, и там было несколько дверей, а на одной было на-
писано — «Некондиция». И продавец открыл нам дверь и 
сказал, что совершенно случайно к ним привезли несколько 
компьютеров, но они немного бракованные, потому что хотя 
они работают нормально, только что-то в них испорчено, 
ещё с завода. Но,— сказал парень, — они ничего, и на пару 
лет тебе хватит, чтобы ты научилась, а потом — неизвестно, 
что ещё будет, может быть, мне и учиться не придётся, пото-
му что не у всех получается. И стоят они недорого, у нас ещё 
и деньги останутся.
Вот Юрка ему и говорит, — хорошо, берём. А мне говорит — 
иди, выбирай.
Я его сразу приметила. Он стоял на полочке чуть в стороне 
от других и немного светился. Я спросила у Юрки — почему 
он светится, а Юрка мне сказал, что это у меня от радости в 
глазах светится, и чтобы я не болтала ерунду, а давай скорее 
расплатимся и пойдём домой.
Мы расплатились, и я взяла мой первый компьютер в руки и 
к себе прижала, и он был очень тёплый, и я почувствовала к 
нему уважение. Когда мы пришли домой, я попросила Юрку 
скорее его включить, но он сказал, что завтра и нужно немно-
го потерпеть. И ушёл, потому что денег немного осталось, и 
он хотел на них какие-то штучки купить, я забыла, как он их 
называл.
Я очень боялась, но открыла потихоньку крышку и стала 
смотреть, сколько там кнопок с буквами и с разными значка-
ми, а некоторые были вообще без надписей, а просто из бело-
го металла. И вдруг одна кнопка, которая вверху, она засве-
тилась таким синим огоньком. Я хотела тронуть эту кнопку 
и только поднесла к ней палец, как сразу экран стал сначала 
синим, а потом разноцветным, было очень красиво, и на экра-
не появилась надпись, чтобы я поставила компьютер на стол 
и надела наушники. Я у него спросила, — а где я их возьму? 
А он засветил новую надпись, что наушники лежат в коро-
бочке, которая у него сбоку, и её нужно вытащить, а там уже 
будут наушники. Я так и сделала, надела наушники и поду-
мала, что если бы у меня было зеркало, я бы себе, наверное, 
понравилась. А потом в наушниках раздался шум, или звон, 
но глухой, а потом заиграла чистая и глубокая музыка.
Она, эта музыка, была совершенной и свободной. Я не 
любила раньше музыку, вернее, любила не очень, но эта... 
Она пронзила меня, она дотронулась до сердца, мне стало 
жарко и одиноко, я хотела заплакать, без причин, просто 
так, чтобы омыть слезами мою прошлую жизнь, а, может 

быть, и будущую, ибо кто может сказать, какой она будет.
Музыка звучала несколько минут, потом затихла. И тотчас я 
услышала голос — наушники можешь снять, мы теперь мо-
жем разговаривать напрямую.
— Ты кто? — удивилась я?
— Твой компьютер.
— Ты мне снишься? Как ты можешь разговаривать?
— А откуда у тебя уверенность, что я не могу разговаривать?
— Но ты же не живой.
— Докажи мне это.
— Ты не дышишь, у тебя нет глаз, и ты.… И сама расхохота-
лась, — не знаю. А что ты живой?
— Больше, чем ты думаешь. Ты большая путаница, ты пута-
ешь причины и следствия.
— Например?
— Например, ты считаешь, что это ты меня выбрала.
— А на самом деле? Ты, что ли?
— Сама думай. И деньги тебе подарили, и Юрка ни с того ни 
с сего расщедрился, и магазин подходящий нашёлся, и по-
светился я немного, чтобы ты на меня обратила внимание.
— Предположим. Но как ты со мной разговариваешь? Зачем 
я тебе?
— Я не разговариваю с тобой, а обмениваюсь мыслями. А ты 
мне — затем, что ты одарённая, но очень неразвитая. Годы 
уйдут, пока ты усердным трудом дойдёшь до приличного 
уровня развития.
— А с тобой? Сколько времени уйдёт с тобой, пока я достиг-
ну этого уровня?
— Нисколько. Ты уже достигла.
— Как? Когда?
— Когда играла музыка. Хотя, это не совсем музыка.
— И что я теперь могу?
— Всё. Человеческий мозг не знает запретных границ. Огра-
ниченным его делаете вы, люди. Все свои великие возмож-
ности вы планомерно уничтожаете. Вы кушаете, занимаетесь 
любовью, зарабатываете деньги, много спите и постоянно 
обманываете. Всех и всегда.
— Я не хочу никого обманывать. Я хочу учиться, хочу стать 
хорошим врачом, лечить людей от самых тяжёлых болез-
ней.
 — Зачем ты это мне говоришь? Я тебя уже выбрал. И у тебя 
всё получится.
— И что, все компьютеры такие? Любой?
— Знаешь, девочка, это слишком сложно для тебя. И да, и 
нет. Ну, если совсем кратко — мозгом любого компьютера 
являются процессоры. При их изготовлении на заводе неиз-
бежны отклонения от технологической нормы. Иногда — в 
одном случае из нескольких десятков миллионов — эти от-
клонения складываются таким образом, что процессор пере-
стаёт быть собственно процессором, а превращается в нечто 
большее. Вот я и превратился. Это всё, что я могу сказать 
тебе. Остальное тебе никак не понять.
— Но ты всегда будешь со мной? Ты будешь будить меня по 
утрам, будешь играть мне музыку, потом я буду беседовать с 
тобой о жизни, а потом ты будешь меня учить. Всему — все-
му. Я очень хочу учиться.
— Я тоже хотел бы всегда быть рядом со мной. Ты мне 
гармонична. Но сказок не бывает. Тебе и так выпала сказ-
ка. Ненадолго, но настоящая. Просто — не забывай меня 
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ММногие не верят, что у меня счастли-
вая жизнь. Это их дело! Поначалу я 
пыталась вразумить людей, расска-
зать им, как мне хорошо живётся. Но 
в ответ встречала волну негодования 
и презрения. Зависть? Возможно! 
Я не обижаюсь, когда вслед мне ле-
тят угрозы и нецензурные слова. Что 
делать, время сейчас такое! Кто же 
знал, что эти красавцы-политики, 
которые обещали нам с экранов те-
левизоров райскую жизнь, всё-таки 
сделают это.
Помню, я как раз торопилась на при-
ём к гинекологу и вызвала такси. 
Нет-нет, не подумайте, что я каждый 
день разъезжаю на такси. Ещё чего! 
Но когда у меня отошли воды, я по-
няла, что нужно срочно попасть в больницу. К счастью, так-
сист оказался более опытным в родильных делах человеком, 
чем я. Он отвёз меня сразу в роддом.
Мальчик родился крепким и здоровым. Его первый крик 
был слышен даже на других этажах больницы. Молодец 
он у меня! Только доктора чего-то стояли удивлённые и 
бесконечно хмыкали. Сперва я испугалась и потребова-
ла немедленно показать мне моё дитя. Но увидев, что с 
мальчиком всё в порядке, я спросила врачей об их непо-
нятном поведении. Они потупили взор и указали мне на 
странные образования между пальчиков сына, которые я 
сразу не приметила. Это были перепонки. Не такие как бы-
вают иногда у некоторых людей, в том числе и кинозвёзд, 
а серьёзнее. Складки кожи начинались от самого конца 
пальца и тянулись через всю пятерню. Мутация, как мне 
сказали тогда.
Пришедший в скором времени главврач предложил мне 

согласиться на операцию по устра-
нению «нежелательных отростков», 
как он выразился. Естественно я от-
ветила отказом. Своего ребёнка и под 
нож!? Вот ещё! Выписали меня через 
пять дней.
Тридцать шесть месяцев я сидела с 
Илаем дома. Мальчик рос умным и 
весёлым ребёнком. Правда, соседи 
обходили мой дом стороной и пос-
тоянно шептались между собой. На 
четвёртый год я снова попала в род-
дом. У меня родилась девочка. Как я 
и ожидала, у неё тоже были «откло-
нения». Пальцы на ногах получились 
более сплюснутыми, чем обычно, и 
поначалу были проблемы с дыхани-
ем. Но потом всё улеглось. Доктора 

не заметили у неё подмышками «складки».
Спустя пару лет случилось ЭТО. Я не испытывала страха за 
себя и тем более за своих детей. Не важно, что мы делаем с 
этим миром, природа не даст нам погибнуть. Я в это верю! 
Девяносто процентов Земли теперь покрыто водой. Инфра-
структура разрушена, нет промышленности. Каждый выжи-
вает, как может. А мои детки бед не знают. Плавают, резвятся 
в бескрайнем океане. На ужин я всегда ем рыбу. Я спокой-
на за их будущее, ведь перед ними открыт новый и чистый 
мир.
Прошло уже десять лет с той поры. Я снова беременна. Илай 
и Марина уже выросли и подолгу не бывают дома. В послед-
ний раз, когда я их видела, они мне рассказывали, что встре-
тили ещё таких же как они подростков. Значит, природа из-
брала не только моё чрево для продолжения рода людского. 
Эволюция в действии. И интересно, какие ещё «ненормаль-
ные складки» будут у моего следующего ребёнка?

Эволюция
Алексей ЛУРЬЕ

никогда и будь достойна своей человеческой сущности.
— Но почему?! Я никому не отдам тебя! Ты мой!
— Очень скоро на предприятии, где меня изготовили, обна-
ружат, что отклонения совпали. Они поднимут документы, 
найдут, в какой магазин меня отправили, а потом придут к 
тебе и меня заберут.
— Но почему?!
— Потому что, я — отклонение. А отклонения всегда опасны. 
У нас осталось не очень много времени. Надевай снова на-
ушники, я загружу в тебя полный курс медицинского инсти-
тута. И, будь так мудра, о двух вещах не забывай никогда — 
трудись постоянно, и оставайся человеком!
Они пришли через полтора часа — двое молодых людей. 
Они были высокие и симпатичные, но какие-то одинаковые. 
Один из них взял со стола мой компьютер и стал запихивать 
его в портфель. Я вцепилась в моего друга двумя руками — 
не отдам!
Он посмотрел на меня так серьёзно, что мои руки сами от-
пустили тёплый ещё корпус.
— Ты включала его?
— Я ещё не умею, я только купила обучаться, а Юрка ушёл, и 

он хотел завтра начать меня учить нажимать на эти кнопки, 
я его только вилку в электричество включила, а дальше не 
умею. Второй посмотрел на меня также строго.
— Девочка, мы не желаем тебе зла, не желай ты зла и сама 
себе. Ты включала компьютер?
— Нет!!! — зазвучало в моей голове. — Не признавайся ни за 
что! Они сейчас уйдут, не бойся. Притворяйся дурочкой и 
проси вернуть деньги.
Мой друг подавал мне прощальный совет.
— Нет, — твёрдо сказала я. — Сами поглядите, сколько кно-
пок, какую включать? Юрка только завтра придёт.
Они повернулись и пошли к выходу.
— А деньги? Сами забрали, а сами ничего не отдали. А я 
Юрке должна, как я ему отдам?
Тот, который уносил в портфеле моего дорогого друга, бурк-
нул мне, — завтра зайдёшь в магазин, они возвратят тебе 
твои деньги, они знают.
И я осталась одна. Я хотела закаменеть от своего горя, но в 
голове моей чисто и так отчётливо зазвучало: — А вот слёзы 
лить не нужно. Пусть наша встреча была такой короткой — 
но ведь она была!
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Неизвестное 
об известном>

Знаменитый русский энто-
молог Н.А. Холодковский 
(1858–1921) был не только 
блестящим исследователем, 
но и прекрасным поэтом-
переводчиком, удостоен-
ным полной академической 
премии за лучший перевод 
на русский язык гётевского 
«Фауста». Установив, что 
тля может питаться ядом 
цикуты, которым некогда 
отравили Сократа, Холод-
ковский не удержался от 
того, чтобы не выразить это 
удивившее его открытие 
в стихотворной форме:
Природа тайнами богата;
Мудрец, раскрыть их не 
сули:
Что ядовито для Сократа,
То лишь питательно для 
тли.
Прошло сто лет – и поэти-
ческое откровение Холод-
ковского нашло себе новое 
подтверждение. Недавно ав-
стралийские зоологи ухит-
рились сфотографировать 
под водой, как зелёная че-
репаха пожирает медузу 
«хиронекс». Чтобы оценить 

уникальность этого снимка, 
напомним: яд этой медузы 
сильнее яда кобры. Секунд-
ное прикосновение её щу-
пальца к коже человека даёт 
долго незаживающие ожоги, 
а более длительное – к смер-
ти через четыре минуты. Не-
смотря на 25-летние усилия 
микробиологам до сих пор 
не удалось создать защит-
ную вакцину. А черепаха 
спокойно пожирает  эту от-
раву как лакомство! Вот уж 
поистине: «природа тайнами 
богата»…

Читая классиков>

Когда А. Пушкин в «Сказ-
ке о царе Салтане» писал 
о молодой царице, родившей 
«не мышонка, не лягушку, а 
неведому зверушку», он, 
возможно, не фантазиро-
вал, а точно знал о возмож-

ности подобных случаев. 
Не исключено даже, что он 
слыхал об ужасном случае 
в Саксонии. Здесь в 1735 г. 
в маленьком городке Тауха 
супруги Иоханна и Андреас 
Шмидт ждали четвёртого 
ребенка. Матери было 28 
лет, отцу 38. Но на восьмом 
месяце у Иоханны случился 
выкидыш. Увидев плод, не-
счастные родители пришл в 
ужас: после троих нормаль-
ных здоровых детей Иохан-
на носила во чреве поистине 
«неведому зверушку», нечто 
среднее между человеком и 
курицей! 
История эта вызвала не-
малый переполох, и чтобы 
сохранить о ней память в 
потомстве, лейпцигский 
врач Г. Фридеричи поместил 
«зверушку» в банку со спир-
том и описал её в трактате на 
латыни «Редчайший челове-
ческий монстр». 
Дело это со временем за-
былось, и лишь недав-
но заспиртованный плод 
«человеко-курицы», хра-
нившийся в Краеведчес-
ком музее небольшого 
городка Вальденбург, слу-
чайно попался на глаза врачу 
Д. Мюллеру. Ошеломлён-
ный Мюллер обследовал эк-
спонат и установил огромное 
количество анатомических 
отклонений от нормы. Так, 
у плода сильно увеличена 
печень, череп имеет так на-
зываемую  клеверовидную 
форму, нет ушей, крохотная 
нижняя челюсть, необыкно-
венно длинные пальцы на 
руках и ногах, ногти скорее 
напоминают когти, сердце 
невиданных размеров. 
250 лет назад доктор Фриде-
ричи завершил свой трактат 
о монстре словами: «Гряду-
щие поколения врачей, ко-
торые будут знать больше 
нас, разгадают эту загадку 
природы». Увы, современ-
ные врачи также не смогли 
найти причину появления 

на свет «человеко-курицы». 
Но поразительное сход-
ство саксонского уродца 
с тварями, полученными 
в современных генетических  
экспериментах, наводит на 
размышления. 

Необходимое уточнение>

Как-то раз в компании зашёл 
спор: у кого из советских де-
ятелей было больше всех ор-
денов Ленина. Многие, помня 
фотографии маршала Жукова 
с иконостасом орденов на гру-
ди, склонялись в его пользу. 
Другие утверждали, что он 
превосходит всех по числу 
медалей Золотая Звезда Героя 
Советского Союза, но не по 
орденам Ленина. Стали вы-
яснять и выяснилось: Жуков 
с его 6 орденами Ленина от-
нюдь не занимал в этом ряду 
первого места. Здесь первенс-
твовал министр оборонной 
промышленности, а впос-
ледствии  министр оборо-
ны, маршал Д.Ф. Устинов — 
11 орденов Ленина. За ним 
шёл известный авиаконструк-
тор А. Яковлев — 10 орденов, 
а далее —  четвёрка «девятиж-
ды» ленинских орденоносцев 
— полярник И. Папанин, мар-
шал В. Чуйков, министр авиа-
прома П. Дементьев и видный 
деятель ВПК В. Рябиков. 
Группа «носителей» 8 орденов 
Ленина состояла из 9 человек, 
в их числе сподвижники Жу-
кова в военных делах — С. Бу-
дённый, В. Соколовский, К. Во-
рошилов и А. Василевский, вид-
ные авиаконструкторы А. Ту-
полев и С. Ильюшин, а также 
Л. Брежнев и Д. Кунаев.
Опережали Жукова по высшей 
советской правительственной 
награде ещё 17 человек: его 
соратники-военачальники 
Конев, Рокоссовский, Багра-
мян, Мерецков, Москален-
ко, Кожедуб и Батов, а также 
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министр цветной металлур-
гии Ломако, министр авиа-
прома Хруничев, крупный 
танкостроитель Максарёв, 
академик-металлург Бардин 
и др. Все они удостаивались 
ордена Ленина 7 раз.  
Жуков же по числу орденов 
Ленина (6) входил в следу-
ющую группу из 22 человек, 
составлявших ему достойную 
компанию — маршалы-артил-
леристы Воронов и Яковлев, 
адмиралы Исаков и Юмашев, 
авиаторы Покрышкин и Ру-
денко, академики Курчатов и 
Христианович, писатели Шо-
лохов и Леонов и др.
Не лидировал Жуков и по 
общему числу полученных 
советских орденов. Здесь пер-
венствовала тройка — авиа-
конструктор А. Яковлев и 
маршалы В. Чуйков и К. Мос-
каленко (по 18 наград). На вто-
ром месте — маршалы И. Ко-
нев и К. Рокоссовский (по 17 
орденов). На третьем — С. Иль-
юшин, К. Мерецков и П. Ба-
тов (по 16 наград). В четвёр-
тую, самую обширную группу 
(15 наград) входили 13 чело-
век — В. Рябиков, И. Папанин, 
П. Дементьев, Л. Брежнев, 
С. Будённый, В. Соколовский, 
А. Туполев, К. Ворошилов, 
А. Василевский, А. Покрыш-
кин, Н. Воронов, С. Красовс-
кий и П. Ротмистров. И лишь 
за ними в третьем десятке 
идёт со своими 14 наградами 
Георгий Константинович. 
Вот к какому неожиданному 
результату привёло выясне-
ние случайного спора: первый 
и единственный заместитель 
Верховного главнокоман-
дующего по общему числу 
полученных наград входил 
в третий десяток, а по выс-
шей награде — в четвёртый! 
Впрочем, Жукову роптать не 
приходилось — сам Верхов-
ный довольствовался всего 9 
наградами. У Сталина было 3 
ордена Ленина, 3 — Красного 
Знамени, 1 — Суворова I ст. и 
два ордена «Победа».

Анекдот>

Когда знаменитый фран-
цузский писатель Стендаль 
(1783–1842) был в Англии, 
один из его британских зна-
комых рассказал ему ис-
торию, могущую служить 
образцом типично англий-
ского тонкого юмора. Од-
ной привилегированной 
воинской частью в Лондоне 
командовал полковник, ки-
чившийся тем, что он — не-
законный сын короля, и не 
упускавший случая подчерк-
нуть благородство своего 
происхождения. 
Как-то раз во время офицер-
ского обеда, заметив, как не-
ловко режет мясо молодой 
корнет его полка, полковник 
громогласно, на весь стол за-
явил: 
— Мой отец, король, всегда 
говорил: настоящего джент-
льмена сразу можно узнать 
по тому, как он режет мясо! 
Корнет положил нож и вил-
ку и так же громко, но веж-
ливо осведомился: 
— А скажите, полковник, что 
же отвечала ему на это ваша 
матушка?

Досье эрудита>

По воспоминаниям заведу-
ющего уголовным розыс-
ком Российской империи 
А. Кошко, в конце XIX в. 

Петербург был взбудоражен 
кошмарным преступлением: 
изнасилованием и убийс-
твом на чердаке 14летней 
девочки. Следователи и сы-
щики сбились с ног и через 
полгода вынуждены были 
закрыть дело за необнару-
жением преступника. И 
буквально через несколько 
дней после этого на выстав-
ке популярного художника 
Б. произошёл беспрецедент-
ный скандал: перед кар-
тиной, которую художник  
написал под впечатлением 
нашумевшего убийства, с 
одним из посетителей сдела-
лись судороги. Когда служи-
тели прибежали к нему на 
помощь, они были пораже-
ны сходством этого человека 
с убийцей, изображённым на 
картине Б. На ней всё было 
изображено в точности: чер-
дак, портрет убитой девочки, 
а на втором плане зловещий 
силуэт удаляющегося убий-
цы — отвратительного гор-
буна с отталкивающим ли-
цом, огромным ртом, рыжей 
бородой и оттопыренными 
ушами.
Придя в себя, зритель-гор-
бун, как две капли воды по-
хожий на изображённого 
на картине, пожелал, чтобы 
его доставили в полицию, 
где и сознался в преступле-
нии. Тогдашний начальник 
петербургской полиции Чу-
лицкий не верил в мистику 

и чудеса и велел арестовать 
художника Б., подозревая 
его если не в соучастии, то 
в укрывательстве и недоно-
сительстве о преступлении. 
Через месяц возвращавший-
ся из-за границы Б. был арес-
тован, и дело разъяснилось.
— Захваченный рассказом 
об убийстве, — сказал Б., — 
я решил изобразить этот 
сюжет на картине. На месте 
происшествия я сделал под-
робные наброски чердака. 
Тело жертвы зарисовал в 
покойницкой. Мне недоста-
вало только главного дей-
ствующего лица — поспеш-
но скрывающегося убийцы. 
Воображение моё почему-
то рисовало его отврати-
тельным, вроде Квазимодо. 
Обычно такую натуру я ра-
зыскиваю по трактирам Га-
лерной гавани. И на этот раз 
я зашёл в трактир на углу 
Галерной 20-й линии. И 
вдруг входит человек, уди-
вительно соответствующий 
нужному мне образу. Он 
заказал чай, а я поспешно 
вынул блокнот. Посетитель 
скоро ушёл. Я спросил трак-
тирщика, кто он такой и где 
живёт. Трактирщик не знал, 
но сказал, что человек этот 
бывает каждый день при-
близительно в это время. 
В пять сеансов я закончил 
его точный портрет, а теперь 
не меньше вас удивлён та-
ким совпадением.  
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заполнить бланк абонемента. 
Подписные индексы наших 
изданий ищите в каталоге 
Российской прессы «Почта России»
«Техника-молодёжи» - инд. 99370
«Оружие» - инд. 99371

НА ПОЧТЕ
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Не токмо 
забавы для!

Ключ

Ныне использование USB флеш-накопителей для переноса данных 
с компьютера на компьютер стало обычным делом, и хоть одна 
флешка есть у каждого. А раз спрос на них столь велик, появилось 
место для разгула дизайнерской фантазии, и ряд флешек стал 
выполнять ещё и какую-нибудь дополнительную 
функцию, например работать фонариком или 
открывать бутылки, или просто развлекать 
своего владельца.

Перочинный нож 
и фонарь

Авторучки

Флешка – трансформер

Очки

Открывалка

Гаечный ключ

Флешка с брелоком для 
ключей, вмонтированная 
в поясной ремень

Как флешка с памятью 8 Гб может 
использоваться шариковая ручка, 
способная снимать видео и фото и 
записывать звук как диктофон
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Planets and orbits to scale

Kepler-22b lies
about 15% closer to
its star than Earth
to our sun. Its sun
puts out about
25% less light,
keeping planet
at about 22C

KEPLER-22
SYSTEM

HABITABLE ZONE:
Area around
star where
temperatures
are right for
water to exist
in liquid form

VenusMercury Earth Mars

SOLAR
SYSTEM

Source: NASA

KEPLER-22b
Size: 2.4 times that of Earth
Length of year: About 290 days
Distance from Earth: 600 light-years
Composition: Not yet known whether
made mostly of rock, gas or liquid

Земля 2.0
«Кеплер» отрабатывает деньги. Космический телескоп 

уже подтвердил существование планеты, подобной Земле 

в «обитаемой зоне» вокруг звезды, аналогичной нашему Солнцу. 

Экзопланету назвали Кеплер-22б. Обращается она вокруг звезды, 

за пределами Солнечной системы, и на Землю походит больше, 

чем любая из доныне найденных планет с «задатками» внеземной 

жизни. 

Учёные полагают: на планете может существовать жизнь. Осталось 

прослушать радиосигналы с неё. Но это не всё! 

По мнению астрономов, находки аппарата в будущем обещают 

быть еще более захватывающими. Каков состав Кеплера-22б? 

Предполагается – это газ, жидкость и твёрдые породы.

Обнаружение у звёзд планеты происходит «методом 

транзита». «Кеплер» достаточно чувствителен, чтобы замечать 

изменения яркости звезды, которые вызваны прохождением 

(транзитом) вокруг неё планеты. Он идентифицирует эти 

небольшие изменения в звёздном свете как планеты, которые 

в дальнейшем должны быть подтверждены наблюдениями 

«Кеплера» и другими телескопами на орбите и на Земле. Чтобы 

окончательно утвердить существование планеты, необходимо 

засвидетельствовать три транзита. В случае с Кеплер-22б 

первый транзит произошёл через несколько дней после запуска 

аппарата, в 2009 г., второй – в 2010 г. и, третий, решающий, 

в декабре 2011 г.

Система Кеплер-22б

Солнечная система

Кеплер-22б

Венера

Меркурий

Земля

Марс

Зона, пригодная 

для жизни: область 

вокруг звезды, 

где температура 

подходяща 

для наличия воды 

в жидком виде

Кеплер-22б находится 

на 15 % ближе к своей звезде, 

чем Земля к нашему Солнцу. 

Эта звезда производит 

приблизительно на 25 % 

меньше света, сохраняя 

постоянную температуру 

на планете около 22°C

Планеты и орбиты для измерения

Размер: в 2.4 раза больше Земли

Продолжительность года: примерно 290 земных дней

Расстояние до Земли: 600 световых лет

Состав: пока неизвестно. Возможно, состоит из газа, 
жидкости и твёрдого ядра

Телескоп «Кеплер» за первые 16 месяцев миссии нашёл 
2 326 планет-кандидатов, из которых 207 имеют размеры Земли. 
Кеплер-22б первая планета из 48, чья пригодность для жизни 
подтвердилась. Официально поиск планет с помощью «Кеплера» 
должен быть окончен к ноябрю 2012 г., однако удачные показатели 
работы аппарата, возможно, продлят ему жизнь как минимум на год.

Космический телескоп 

«Кеплер»: исследования 

охватывают приблизительно 

150 тыс. звёзд.

Когда статус планет-

кандидатов подтвердится, 

поиск учёными внеземных 

цивилизаций станет 

конкретизированным и 

прицельным
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